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A las hadas...
Por decorarme la infancia, hacerme sonar,
y ayudarme a crear historias.



En este bosquecillo resignate a quedarte,

y a gusto o a disgusto, disponte a ser mi amante.
Soy espiritu regio de rara condicion,

y prospera mi corte en la ardiente estacion.

Y puesto que te quiero, seras mi companero.

WILLIAM SHAKESPEARE, El suerio de una noche de verano.



PROLOGO

ENAMORADA DE UN ALMA

a resplandeciente piel dejaba que la luz se reflejara en
ella como en un espejo de bordes suaves. El calor, sin
embargo, no existia entre sus finos poros.

Se escuchd un siseo suave que planed sobre las calmadas aguas, llegando
hasta cada una de las destinatarias. Dos cabezas de cabellos empapados
reaccionaron a la sefial que se les habia mandado, y como sigilosas serpientes,
se deslizaron con gracia ante la sutil llamada. La mas joven de las tres
muchachas que en el lago se ocultaban, inmovil tras una rama gruesa que se
internaba en el agua para taparla, decidié quedar como mera observadora en
la escena. Tan s6lo su mirada curiosa siguidé la de sus hermanas. La mas
decidida se atrevido a posar sus manos en la tierra, disfrutando mientras
jugueteaba con las piedras grises y blancas.

—iVamos, Ywen! Se han ido, te lo prometo —le chistd su querida amiga
Vay. Tenia los cabellos de un mirifico color granate a juego con sus
voluptuosos labios. Ywen observo el brillo divertido de sus ojos grises,
pardos y rojizos; una sefial de confianza. Pero, justo cuando Ywen se dejo ver,
el sonido amortiguado de dos voces masculinas llegd hasta ellas. Paralizada
por un repentino terror, Ywen se abrazo a Vay, quien no podia dejar de mirar a
su alrededor. La mas decidida, Delphica, las arrastréo al que habia sido el
escondite de la mas joven antes de que la desgracia se hubiera obrado; esta
vez, mas ocultas que antes.

—Humanos —sise6 asombrada, pero con un deje de excitacion en la voz.
Vay e Ywen le lanzaron sendas miradas perplejas.

—Dijiste que... —balbuced la de cabellos rojizos. Delphica la mando



callar en el ultimo momento, pues dos jovenes se abrieron paso a través del
camino que siempre observaban con cautela. Los cuerpos de ambos vestidos
con ropas almidonadas tomaron forma delante de los fuertes robles.

—Bah... No valen la pena. Estos son los mas manejables —protesto la
autoritaria Delphica en un susurro cauto —. Zafira dice que la diversion es
demasiado efimera. Se dejan enamorar demasiado rapido. Es como si
estuvieran pidiendo de rodillas que nos los llevemos.

Ywen, incapaz de apartar la vista de las dos criaturas masculinas que
corrian a lo largo de la orilla en una especie de juego infantil, se horrorizo
ante las palabras de su amiga.

—ijAyrton, vas a ponerte perdido para tu fiestal —oyeron gritar al
muchacho mas alto. En la carrera persecutoria, los rizos como el trigo del
joven se agitaban demasiado. Vay ri6 por ello. Pero Ywen no se fijaba en
aquel hombre, sino en el que reia a dos metros por delante. Sus cabellos
también eran claros, pero se parecian mas al color de la corteza de un joven
arbol. Iba peinado con refinamiento y sus pasos parecian seguros y decididos.
Corria con los brazos extendidos como si reclamara las aguas del lago y todo
lo que se erigia a su alrededor. Su amigo pronto lo alcanzo6 y rieron, ajenos a
las miradas que los estudiaban tras las balanceantes hojas de un sauce lloron.

Ywen, tentada por la voz y el rostro del joven, se atrevid a descorrer la
cortina natural que la protegia, a ella y a sus hermanas, de los humanos. Vay, al
descubrirla, se lo impidio.

—Una aburrida fiesta, Gaylord. ;Para qué llevar mi presencia inmaculada?

—Por si es el momento de conocer a tu dama —fantase6 su amigo,
palmeandole un hombro con aprecio —. O ;piensas presentarte ante una
sefiorita cubierto de polvo?

—Y las perneras del pantalon empapadas —bromed Ayrton, sonriendo a
los rayos de sol que acariciaban su rostro. Gaylord consigui6 atraparlo de las
hombreras de la chaqueta y tird de €1, en direccion de regreso.

—No bromeaba, Ayrton —dijo con seriedad.

—Yo tampoco. ;Crees de veras que existe alguien para mi? No, Ayrton, jyo
quiero ser libre!

—Vamos, jya estas fantaseando de nuevo! Aterriza, pajarillo —pidid
Gaylord con insistencia, a la vez que incidia con un dedo sobre la frente de su
amigo de mirada risuefia —. Algin dia tendras que desposar a alguna sefiorita.

—Pero no quiero a una chica cualquiera —protestd Ayrton —. Y no pienso
acceder a los deseos de padre y madre de casarme con la primera interesada.



iSabes que espero a mi alma gemela!

—Lo sé, amigo. Pero no creo que ande tan lejos. —Gird en derredor
observando la reciente calma que se extendia por la superficie cristalina del
lago.

—~Ojala estés en lo cierto. Quiero un alma libre que acompafie a la mia, ti
bien lo sabes.

—iMas bien anhelas un reto, amigo!

—iUn reto! —reclamo al cielo —. jPido un reto si asi me tropiezo con el
amor verdadero!

Las jovenes, que se fundian con las aguas hasta la espera de que ningin
humano rondara por los parajes, respiraron aliviadas segundos después.

—Han estado cerca —suspird Vay.

—Si... (Era realmente agraciado ese alocado que le ha gritado al cielo? —
preguntd Delphica, dejando que su escalofriante risa ocupara el silencio. A
Ywen le aterr6 esa reaccidn, sobre todo, porque una infima parte dentro de
ella se habia sentido conmovida por las palabras de Ayrton —. Esperaré un
afio, no mas, para cantarle...

—iNo! —Ywen se volvid hacia ella con los labios contraidos en un rictus
de terror.

Las dos muchachas la observaron unos segundos, demasiado perplejas para
reaccionar.

—(Como dices? ;Acaso quieres seducirlo ti? Todavia no has conseguido
atraer a ninglin necio con tu canto.

Aquello era verdad, pero Ywen tenia sus razones. Le aterraba tener que
matar a un humano. Se avergonzaba de su naturaleza, de su macabro don. Todo
en ella y en sus hermanas era maldad revestida de jovial belleza. Un regalo de
su madre, la luna. Y eso, la llenaba de vergiienza. Al fin y al cabo, ;deberia
alegrarse por robar vidas?

Por alguna extrafia razon no perdio de vista los pasos de los dos muchachos
que ya corrian por el sendero de vuelta a su hogar. Ywen memorizé los pasos
y supo que debia atravesar el robledal y girar abruptamente antes de poder si
quiera pensar.

Lo haria cuando la luna pudiera guiarla.

Sin duda, Vay lloraria.

Y Delphica se enfadaria mas que nadie.



THE WATER GODDES

Vant Konur, Inglaterra
1791



Si buscas el camino que conduce al pais de las hadas, sabe que es bien facil:
espera a que, amarilla, sobre el cardeno mar se alce la luna y un sendero de
plata se haga rielar. En una noche asi, si algin poder maligno no lo impide, si
el conjuro conoces y la brisa es favorable, sube a un vilano, que sobre el
reguero de la luz a ese pais te llevara.

ERNEST THOMPSON SETON, «EI camino al pais de las hadas>>.

(Como de mal puede llegar a sentirse uno en mitad de conversaciones
comprometidas, carcajadas forzadas y miradas indolentes?

Ayrton, el unico hijo de los Dankworth, celebraba su decimoctavo
cumpleanos en la mas artificial de las compaiiias. A pocos pasos de ¢l
escuchaba las verdaderas risas del salon, que pertenecian a la preciosa Ivy, de
tez suave y cabellera ondulada y a su prometido. El mejor amigo de Ayrton la
balanceaba con suavidad, sujetandola por la cintura. Ambos se sonreian con
sinceridad, ateridos al contacto que compartian, ajenos al ruido infernal, a las
malas miradas, a la alta envidia. Los dos jovenes se movian entre la gente con
los ojos perdidos en los del otro.

Ayrton se mordi6 el labio, disimulando una atencidén que no prestaba a la
vana palabreria que dos ricos comerciantes le profesaban. Admiraba a sus
amigos.

—Le ocurre a usted algo, sefior Dankworth?

Ayrton pestafied levemente. Sus compartieros de charla se habian cerciorado
de su escaso interés por los abonos para la tierra.

—Disculpenme, sefiores. Yo... No queria ser descortés. Créanme.

—jAyrton, oh, vas a quedar prendado de ella! jAyrton, ven, vamos! jEs una
maravilla de la naturaleza! jQué ojos, qué cabellos tan envidiables! Verés su
tez. Estoy envidiando de muy mal sana manera a esta muchacha, mi querido



amigo. jSeguro que te va a robar el corazon!

La buena de Ivy solia olvidar muy rapido el protocolo y la educacion, pero
aquello no hizo mas que hacer reir a Ayrton, que, movido por el frenesi
reciente de la muchacha que 1o manejaba por entre las sonrisas forzadas y las
miradas condescendientes, no podia dejar de pensar en la cara de los dos
sefiores que lo habian mantenido aprisionado durante la ultima media hora. En
su fuero interno, agradecié el poco decoro de la chiquilla.

Ivy lo soltd cuando llegd hasta el lugar donde su prometido la esperaba. Se
reuni6 con €l con una sonrisa embobada dulcificandole el rostro. Gaylord
Montybell le beso la frente con delicadeza y las mejillas de ella se tintaron
tenuemente del color de las fresas.

Ayrton esper6 a que Ivy le explicara, pero no hizo falta que ninguna palabra
se filtrara en su cabeza para informarle de la situacidon. El joven se petrifico
cuando la vio, entrelazando los dedos de sus manos palidas con nerviosismo.

No era muy alta, pero su figura esbelta parecia resurgir del mismisimo
infierno, mas ;de donde podia provenir si solo invitaba a la atraccion? La
curva de su cuello incitaba a llenar aquella piel de suaves besos.

Aquellos pensamientos azoraron a Ayrton, que negd con la cabeza, y
totalmente ausente en unos labios que no eran conocidos, sus pasos
comenzaron a adentrarlo en el corazon de la estancia. Los cabellos dorados de
la joven caian por su espalda de forma que parecian haber sido distribuidos de
aquella manera, y no porque el viento asi lo habia querido. Cuando los ojos
azules de la chica se clavaron en los suyos, Ayrton supo que el aire habia
dejado de filtrarse en su cuerpo. Y fue cuando el rojo sangre se concentrd en
sus pomulos, enmarcando su vergiienza juvenil, delatandolo.

Pero, aun sintiéndose ridiculizado ante esa poca caballerosidad, no pudo
dejar de mirarla. Ella tampoco apartd la vista. Lo examin6 de arriba abajo.
Despacio, deteniéndose el tiempo que veia oportuno en cada una de las partes
del muchacho.

Ayrton se sintio desfallecer. Nunca antes habia experimentado algo como
aquello.

Las personas del salon elevaron el tono de sus conversaciones. Oficiales
llenaban las copas de sus esposas sin turbaciones, y estas lanzaban picardias
sin cortarse, cada vez mas necesitadas del influjo del alcohol. Pero a Ayrton le
daba igual el descontrol de su alrededor. Jamas en su vida habia sentido tanta
calma como la que experimentaba observandose a través de los ojos azules
que no dejaban de llamarlo.



No sabia qué decirle. Ni como presentarse.

(Quien era? ;Como se llamaba?

Nunca la habia visto por Vant Konur.

Trago saliva.

Era preciosa, tan bonita que le quitaba el aliento. Tan perfecta que no podia
ser real. Ivy tenia razon...

La chica pestafied, y su expresion denotd terror, cosa que alarmo
gravemente al joven que trataba de acercarse a hablar con ella. Los ojos
azules de la chica se giraron hacia el reloj de pared labrado en oro. El pavor
inundé sus movimientos graciles. Se agarr6 la falda del vestido de seda azul
mientras giraba sobre sus talones, preparandose para correr.

Ayrton la imito.

A medida que dejaba atras la casa, el sonido de la medianoche se aduefiaba
de sus pensamientos. El reloj marcaba los segundos que quedaban para el
comienzo de un nuevo dia. A lo lejos, el destello dorado lo mantenia aturdido.
iNo podia perderla! ;Por qué corria? ;Por qué huia?

El reloj pareci6 gritar con el Gltimo movimiento de la manecilla grande. O
fue el grito que se distribuyo por el aire. Cuando Ayrton llego6 al lugar por el
que la joven habia desaparecido, una honda casi imperceptible lo saludo
desde la superficie del lago. Fue su senal de despedida.

Y en su mente, quedd grabado ese azul admirable...

Y las enaguas de un vestido oscurecidas por la humedad del agua.



Vant Konur, Inglaterra.
1813



1 cerraba los ojos, William notaba el dolor lacerarle el
cuerpo. Primero, le inundaba el estdmago, y lo volvia
pesado e irritable. Seguidamente ascendia por su garganta.
Subia y bajaba con total libertad por su esdfago, e incluso le alcanzaba los
pulmones.
Los recubria de frio.
Los helaba y empantanaba.
«Por favory, pedia a las gélidas aguas enturbiadas por el malsano manoteo
de sus manos asustadas. «¢jPor favor!».
Si cerraba los ojos, el dolor le arafiaba los huesos. Y chirriaba con sus
protestas desesperadas.
Glofr, glofr, glofr... [Glofr!
Manotazos a la superficie. Un llanto amargo que no era suyo.
Si cerraba los ojos, William se ahogaba. Se asfixiaba.
Moria.
Un llanto. ..
iQue no era suyo!

Las cortinas fueron descorridas con una rapidez ya tipica. William ahogo un
ultimo jadeo contra el almohadon de plumas de oca de su cama imperial y
maciza para despedir, al fin, los restos de pesadilla que alin le daban los
buenos dias.

—Sefior Montybell. jEl té se enfria! ;Quiere que esa agua sucia le caliente
los huesos o que le amargue el paladar?

Serior.



Mon-ty-bell.

iSenor!

Los fuertes brazos de Royal lo sacaron de la cama a empellones. William
se despejo de los malos suefios y abrid mucho los ojos.

—Estoy despierto! jLo estoy! —anuncid.

—jAsi me gusta, Will! —Royal le guifié un ojo, cémplice del uso de aquel
apelativo.

La mujer llevaba el pelo minuciosamente enrollado en un recogido
apretuyjado sobre su cabeza. Algunos mechones oscuros le caian en rizos
dispares por el flequillo y tras las orejas. Sus ojos color miel brillaban con
destellos al amanecer, y sus labios rosados siempre sonreian con dureza.

Con una alifera palmada en el trasero, William corri6 al bafio a asearse.
Protest6 nada mas verse acorralado entre los botes perfumados de jabones y
cremas..., y porque Royal se tomara tantas confianzas...

Lo bafi6 tan a prisa, que William no pudo evitar que los ojos se le llenaran
de jabon y le escocieran a los mil demonios.

—(Como se siente? —preguntd una triunfante Royal, que habia hecho
disminuir surécord de velocidad en una limpieza perfecta.

—Violado —refunfui6 el chico frotindose el cuerpo con la energia que la
muyjer le habia transmitido con la prisa.

Si cerraba los ojos...

... se ahogaba.

Se asfixiaba.

Moria.

—iOh, vamos! jQuejica!

El ritmo de aquella doncella era imposible de seguir.

Tal y como habia predicho, el t¢ estaba frio. William se sent6 a la mesa, al
lado de su padre, que se sentaba en el extremo mas cercano a la puerta que
llevaba a la cocina. Consternado, observo la taza de porcelana con grabados
florales con vehemencia. Lentamente, la aferr6 con ambas manos, pero el calor
se habia extinguido. El liquido parecia yacer petrificado por el frio entre las
paredes blancas de porcelana.

El sefior Montybell le dirigié una mirada dtctil a su hijo, por encima de sus
gafas de media luna. William lo observé de reojo y, sosegado, sorbi6 un poco.
Su lengua sabore6 la amargura del liquido que se apegd a su paladar.

—Eso sirve para limpiar las porquerizas...

—iRoyal, por favor! —protesto el joven, escupiendo ante el sobresalto.



El sefior Montybell sonri6 a su cuaderno de confesiones. Sus o0jos
volvieron a alzarse, brumosos y chispeantes entre un mar azulado. Observo a
su hijo atentamente, con una antigua risilla muerta en la comisura de los labios.

—S¢ que limpia la mugre con eso, Royal —comento6 divertido.

—Asi estd William de sano! jMire que mofletes! —rio dandole cachetadas
al chico, que trataba, en vano, escabullirse de aquel agarre —. jMire, sefior,
sus dientes!

—Toqueteado, manoseado... jNo soy un caballo, por favor! —protesto, al
borde de un ataque de nervios.

El sefior de la casa no pudo acabarse el t¢ debido al flato que las risas le
habian dejado. Su diafragma no le dio tregua.

—Te ves muy elegante para tu cita, William.

Aquellas palabras llenaron a Will de angustia. Eve Jane Dankworth estaria
sentada, erguida muy recta, vestida de alguna cara tela en color claro, que
haria brillar su piel de forma nada desapercibida. Sus pestafias alargadas
estarian agitandose a cdmara lenta en algin que otro pestafieo de sus ojos. Sus
0jos... de un azul tan impropio en un ser terrenal... Su pelo caeria en una
ondulante cascada rubia por sus estilizados hombros... No, la trenza se lo
recogeria.

«;Como va a llevar ese angel los sedosos hilos dorados de su cabello,
alborotados sobre su cuerpo de cristal? Will, suefias demasiado.»»

Y era cierto que sofiaba, pero la belleza delicada y descuidada de su vecina
de finca le transgredia y aceleraba el corazén. Lo volvia como el de un crio
después de perseguir al mas veloz de los jinetes de la caballeria.

«jWilliam Montybell, céntrate y agrada al sefior Dankworth! Es tu Unica
posibilidad.»», se dijo. <«<No la mires a ella a los ojos. No lo hagas y todo ira
bien. No la mires y no...

... MOriras.

... No te ahogarés.»»

«iTe ahogaras, Willl».

Royal le atusé el pelo frente al espejo, una vez de vuelta a su habitacion.
De brusca manera, le hizo girarse de cara a ella, y le ajustd la chaqueta azul
marino del frac hasta que los seis botones en dos columnas lucieron
debidamente. Después paso a sus fardones y William enrojecio hasta sentirse
desfallecer.

—ijRoyal!

—iLe he cambiado los pafiales desde que nacio, deje de quejarse! —Se



agacho para que la tela del pantalon azul claro tapara la parte justa de rodilla,
por encima de las medias claras, y por ultimo, dio un retoque final a los
zapatos negros hasta que relucieron —. El corazon de Jane va a sufrir un gran
sofoco al verlo, sefior.

Will respir6 hondo frente a su reflejo palido.

¢(Era un joven apuesto? ;Como lo veia Eve Jane? No como ¢l la veia a ella,
evidentemente.

Bajando los interminables escalones hacia el recibidor de la casa, la
sefiora Montybell grito.

—iDios mio, sefior Montybell, nuestro hijo! Desfallezco —Fingié un
desmayo ensafiado y su esposo la sujetd por la cadera entre risas.

El joven se detuvo al pie de las escaleras y, muy serio, escudrifié a ambos
mientras compartian un beso auténtico. ;Cuantos matrimonios existian como el
de sus padres? ;Cuantas parejas se habian casado realmente enamoradas como
ellos dos, como Ivy y Gaylord? ;Estaria bien lo que estaba a punto de hacer?
Y si...?

—Querido —Ivy se soltd de los brazos de Gaylord y se recompuso. Las
telas claras y sedosas de su vestido volvieron a estirarse y a enmarcar su
envidiado cuerpo —. Willian, estaba fingiendo un ataque. Me has
deslumbrado, hijo. ;Estas bien?

Gaylord dio un paso al frente, preocupado.

—¢William?

William bajo los tres escalones que faltaban con un nudo en la garganta.

—Y si no le gusto? —solto, atragantdndose con las palabras, que sin
querer, se desordenaron en su boca antes de cobrar sentido en una frase.

El matrimonio rompi0 a reir de alivio.

—~Carino —Ivy lo abrazdé con cuidado de no estropear el trabajo
concienzudo de Royal —, Jane y ti sois amigos desde siempre. Claro que le
gustas.

—Pero... —No cont6 su miedo. Su verdadero miedo. No queria atar a Jane
a un futuro en el que no fuera feliz. Jane tenia que enamorarse de €l si queria
casarse con ella. Lo habia decidido.

Asintiendo para si, William cruz6 el umbral guiado por los pasos de su
padre. Juntos descendieron por la escalinata de piedra y subieron al carruaje
ayudados por los cocheros.

Se habia dejado cegar por la belleza de Jane, y no le habia importado, en
un primer momento, que ella no lo amara. Claro que albergaba cariiio hacia él,



pero no era suficiente.

En menos de cuatro minutos divisaron la gran muralla de olmos y hayas que
se unian al bosque por detras de la casa de los Dankworth. La enorme finca
era un paraiso verde rebosante de vida. Cuando Will bajo del carro de
caballos, un petirrojo del tamafio de su mano pasé volando cerca de su cabeza.
A poco estuvo de enredarse en su pelo. Su padre le recoloco el pafiuelo azul,
que ante el movimiento brusco se habia salido del chaleco.Los recibio el
hombre del servicio, el cual William recordaba de las veces que Jane y ¢l
habian jugado al escondite en la cocina, en la despensa, o en el despacho del
sefior Dankworth. Aquel hombre que ahora lo miraba con el rostro
compungido, siempre habia disfrutado del dolor que le infligia al tirarle de las
orejas cuando correteaba por sitios que no estaban indicados para los nifios.

—Sean bien recibidos a la vivienda de los Dankworth. Siéntanse como en
casa.

Padre e hijo asintieron con un leve movimiento de cabeza, y el paso les fue
cedido al interior de la gran casa. La riqueza era, quiza, menos ausente que en
la familia Montybell, pero el gusto era tan o mas exquisito. La seleccion de
muebles y telas asi lo demostraba. Los candelabros relucian como nuevos,
pese a haber sido fabricados antes del nacimiento de los padres del sefor de
la casa. El terciopelo color bosque de la tapiceria del salon lucia sin ninguna
mota de polvo. Y las cortinas de damasco vestian los ventanales con
elegancia. Pero, William tuvo que dejar de fijarse en la decoracion de la
estancia una vez alli. Algo mayor le nubld el sentido de la vista. Una figura
acomodada en una de las sillas de terciopelo verde. Unas manos blancas y
perfectas por encima del cristal de la mesa del te.

Eve Jane.

El cabello de Eve Jane suelto, en cascada por sus hombros y detras de su
espalda.

Cuando la joven escuchd los pasos que se acercaban hacia donde ella se
encontraba, levanto la vista. Precipitada por la sorpresa, dejo caer la pluma
con la que escribia, moteando de tinta el escrito en el que andaba sumida.

—iOh, Dios mio! —mascull6 para su horror. Tratdé de levantarse, y en su
espantoso sobresalto la silla rechind y golped la estanteria de sus espaldas —.
iWilliam! —exclamo, azorada —. Sefior Montybell. —Se inclind con gracia
para saludar a sus vecinos —. No esperaba visita. Yo... discalpenme. No
estoy vestida debidamente. Les ruego sus disculpas.

William solo pudo fijar la vista en el rojo casi bermellon que coloreaba el



rostro de la joven Dankworth en su huida del salon. Incomodo por haber
causado tal bochorno en su amada, se regai6 a si mismo.

—No s¢ por qué se disculpa tanto, siempre estd preciosa —convino
Gaylord, con una sonrisa quejosa.

William endureci6 la mirada y su padre guardo silencio hasta que el sefior
Dankworth sali6 a recibirlos.

—iWilliam, cuédnto tiempo sin verte, querido nifio! jHas crecido todo un
palmo desde la tltima vez que tuve el placer de estar en tu compaiia! —Lo
abrazd hasta aplastarle las costillas contra su pecho. William temi6 por el
aspecto de su frac, que sin duda, se habria llenado de arrugas —. jGaylord,
amigo mio! Pase, pase. Tenemos muchas cosas de las que hablar. jPongamonos
al dia!

Sin mas, ambos sefiores abandonaron la estancia dejando a un sorprendido
William junto a la mesa de cristal de la que Jane habia huido hacia menos de
cinco minutos. Decidio acercarse a mirar el trabajo de la chica, pues se
encontraba solo. Suspiro, era una poesia.

(Como era posible que siguiera enamorandose alin mas de ella?

(Como podia Jane enamorarlo mas, si cabia?

—Es privado —lo sobresaltd una voz a sus espaldas. Una voz dulce y
suave como los murmullos de las flores movidas por el viento de primavera.
Una voz como la de Eve Jane.

Muy despacio, Will retir6 la mano de la hoja escrita por el pufio y letra de
la persona a la que mas veneraba en el mundo. Ahora, el avergonzado era é€l.

No pudo mas que deleitarse con su belleza exultante. Tragd saliva cuando
sus miradas se cruzaron. Se habia cambiado de vestimenta, y el cabello, ahora
recogido a prisa, le enmarcaba el rostro palido lleno de vida.

—Lo siento, yo...

—No importa. —Jane cubri6 la distancia que los separaba a ambos. Se
detuvo a medio metro de distancia del joven, y lo escudrifidé con discrecion
bajo sus bellas pestafias sin colorear —. Antes escribiamos juntos,
(recuerdas?

Compartieron risas idénticas que los hicieron respirar de alivio.

(Cuando el ambiente se habia hecho tan cargado entre ellos dos? No eran
los mismos nifios que jugaban a ser rey y reina de parajes de fantasia
inventados. Ya no eran los mismos que preparaban teatros improvisados para
sus familias, ni los que se morian por compartir carruaje y clases. William
recordaba las noches que, en el mayor de los descuidos de Royal, habia



cruzado las dos fincas para llevarle sorpresas a Jane. Solian ser libros de sus
padres, que siempre estaban viajando. Jane le dejaba entrar en la casa y los
dos fantaseaban sobre destinos geniales a los que viajar en un futuro, los dos
juntos.

Pero esos nifios habian crecido. Y el futuro no predecia viajes amistosos.
El futuro necesitaba uniones.

(Que les habia pasado? ;Donde estaba la confianza y la inocencia de
ambos? Ahora, apenas compartian miradas forzadas, casi como extrafos.

—¢(Qué haces aqui? —quiso saber Jane. Recogid su escrito, que doblo con
mimo y lo escondi6 con sutileza entre los pliegues que su vestido formaba
sobre su pecho. William fingié no haber visto aquel movimiento —. Es decir,
me alegra verte. Pero...

—Yo...

—{(S1?

—Mi padre... Tu padre...

—¢(Qué les pasa?

—~Querida Jane...

—Oh, Will, no me hables asi. Sabes que no me gusta. ;Nos conocemos
desde siempre!

Will suspird, atacado. No podia articular palabra. ;Qué podia decirle?
¢, Vengo a por tu mano? Por favor... Iba a desmayarse.

—William, ;qué te ocurre? Estas blanco. ;Te sientes enfermo? —Las
manos de Jane se posaron en sus hombros, y antes de que ¢l fuera consciente,
le palpaban la frente, buscado algin signo de enfermedad. Le iba a dar un
ataque. Las manos de Jane... —. jWilliam Janick! ;Qué demonios te ocurre?
Me estas preocupando.

—ILe ruego, no vuelva a preguntdrmelo... Por favor —logré decir, entre
sofoco y sofoco —. Mi respuesta sera inconclusa, perdoéneme.

Eve Jane apretd los labios y Will sintié sus entrafas retorcerse ferozmente.
Estaba incluso mas bella enfadada.

—Est4 bien, con que esas tenemos... —masculld bajando las manos a su
falda beige —. Como usted quiera, William —decidié —. Pero... le advierto
que... el sefior Dankworth puede alterarse con una facilidad asombrosa.
Espero que no se haya tomado usted tantas molestias en arreglarse de
semejante manera y en venir hasta aqui para... comunicarle alguna tonteria que
saque su terrible genio a relucir. Padre no es muy voluble, que digamos.
Deberia saberlo.



Aquellas palabras no pudieron mas que agrandar los nervios del pobre
muchacho, que se deshacia en la espera.

—FEve Jane —se inclind dando un paso hacia atrds —, no he tenido
oportunidad de presentarle mis...

—Enderécese, no quiero galanterias. No es necesario, muestra usted mucho
respeto con su trato. Le conozco demasiado bien como para saber lo que
piensa de mi.

Dicho esto, Jane borde6 la mesa de cristal hasta llegar a las estanterias que
rebosaban libros y enciclopedias. Cerro6 el frasco de tinta y lo guardo, junto a
la pluma que habia utilizado, en una caja de madera forrada de terciopelo
negro por el interior. La dejé en la estanteria con un cuidado reverencial.
Mientras tanto, la puerta del despacho del sefior Dankworth comenzo a
abrirse, y la figura del sefior Montybell comenz6 a dibuyjarse a la luz. El
panico inmovilizé a William, que no vio venir a Jane hasta que not6 sus dedos
sobre el cuello.

—Sea lo que sea lo que tenga que hablar con €, tiene que estar presentable.
No le gustan los pafiuelos, jverdad? —Jane estiro la tela del frac sin minucias
ni reparo, y termind moldeando un rizo color trigo del cabello de William con
un dedo.

Se miraron...Y se separaron como movidos por una chispa de
incomodidad.

—iWilliam Janick, tenemos que hablar! —se escucho el alarido del senor
Dankworth.

El muchacho trag6 saliva y marcho sin poder dirigir una mirada discreta a
Jane. Su padre le palme6d el hombro, pero aquel gesto lo llen6 de
inseguridades. No le infundié &nimo ninguno.

—Cierre la puerta, muchacho.

El asi lo hizo.

—Siéntese.

Obedecid.

—Bien. —Se hizo el silencio.

El despacho de Ayrton estaba exactamente igual a lo que William recordaba
de su mas tierna infancia. Salvo, quiza, la lamparita del escritorio. Eso era
nuevo.

—Sefior Dankworth, yo... —comenz0, decidido a no prolongar la angustia
que le aprisionaba el pecho.

—S¢ a lo que has venido, chico —mascullé el hombre, acomodando sus



gafas de lectura sobre el puente recto de su nariz—. Y, francamente, estaba
esperandote. Pensaba que no vendrias nunca.

Will se retorcio las rodillas con angustia. ;Que lo sabia? ;Habia sido su
padre? Lo mataria. Oh, si, lo lamentaria. Hacerle esa jugada a su propio hijo.
Ahora se reirian de é€l.

—Esp... (Esperandome, sefior?

—iClaro! ;Acaso creias que la mano de mi mayor tesoro podria entregarla
a cualquiera? jNo! Jane necesita al mejor compafiero que pueda existir.

El aire desaparecio de los pulmones de William en el acto.

—No comprendo...

—Te casaras con mi hija, William Janick. Te encargaras de protegerla, por
encima de todo, ;me entiendes? Serd tu responsabilidad venerarla y colmarla
de felicidad. Chico... jChico! ;Es que no me estas escuchando?

—Yo pensaba... Jane...

—(No la quieres?

—iLa amo! —se sinti6 estipido nada mas dejar salir aquellas palabras de
su boca, pero le picaban en la garganta. Se liber6 al dejarlas salir.

Ayrton sonrio con regocijo y entrelazo los dedos de las manos por encima
de la mesa del escritorio.

—Lo sé. Y sé que la cuidaras mejor que nadie. Lo sé por como la miras.
Por como la has mirado desde siempre, William. Tu carifio es tan verdadero
que es envidiable. Mi nifia necesita un amor de verdad, no falsas promesas de
amor infeliz y un futuro de riquezas vacias. ;Para qué necesita Jane tanto como
se le promete si no va a tener un carifio duradero que la acompafie? S¢ que en
tus manos la luz de Jane nunca se apagara.

Las palabras conmovieron al chico. El sefior Dankworth de verdad lo
envidiaba, y eso era un alivio tan grande, que se desplomo6 en la silla,
perdiendo toda la compostura que habia guardado.

—Respira chico, respira.

—Seflor, Jane es para mi... Para mi es demasiado... Quiero decir. Nada
me llenaria mas que poder compartir mi vida con ella.

Ayrton asintio.

—Estimado muchacho, todo gran amor exige un gran sacrificio. Lo bello
siempre esconde algo malo. El sufrimiento esta incluido.

Will lade¢ la cabeza, sin comprender.

—Jane? ;Qué puede esconder de malo la belleza de Jane?

La tensién en el rostro del sefior Dankworth volvié mas tirantes sus



facciones.
—Tienes que prometerme que aceptaras a Jane con todo lo que el
casamiento conlleve. Prométemelo, Will. Si la amas, tienes que prometerlo.
No estaba seguro, pero dijo:
—Lo prometo.
Se dieron la mano, sellando el trato.



DOS

a puerta caoba se cerrd detras de William, que, aun

asombrado por la noticia que el sefior Dankworth le

habia confesado, choco con el respaldo de una de las
sillas tapizadas en terciopelo:

««LLa mano de Jane siempre te ha pertenecido.»», le habia dicho, sumido en
la seriedad que lo caracterizaba.

«Siempre.»»

No podia creerlo. No podia.

—Y bien? —Jane dejo6 de atusar sus faldas, y lo miro, interrogante —. No
le veo muy feliz.

Todo lo contrario, estaba pletorico. Aunque si algo decepcionado. Nunca
habia esperado que fuese tan facil construir su futuro. Evité el brillo azul de
sus ojos, y el aleteo suave de sus pestanias. La esquivd mientras buscaba la
salida del salon, mientras huia de ella para no darle una explicacion.

—William —<chist6 ella molesta —. ;No va a contarme nada?

—Perdoneme, Jane...

—No. —Lo agarr6 del brazo a tiempo. William no pudo mas que apretar
los dientes, sin llegar a volverse —. ;Qué le has dicho? ;De qué habéis
hablado, Will?

—Jane, la veré... la veré en su fiesta.

Jane no cedid en su agarre, y le obligd a mirarla.

—Estoy harta de que padre me oculte las cosas. ;Cuando nos ha pasado
esto? ;Cuando nos convertimos en extrafios, William?

El no tenia palabras para darle una explicacion, pues se preguntaba lo
mismo. El corazén le rebotd en el pecho con un impetu nuevo y envid una
oleada de dolor salvaje por todo su cuerpo. No podia ver a Jane sufrir asi.



(Que le ocultaba su padre para que estuviera tan inquieta?

—Quiere casarme, ;verdad?

Los ojos de Will delataron algo que no debian.

—iLo sabia! —Lo soltd, llena de una subita angustia —. ;Y ti eres su
complice! jOh, William, ayademe! {No puede entregar mi mano sin estar yo de
acuerdo! jLo sabia! —Sali6 corriendo del salén y se llevo las manos a la cara
para acallar el llanto. El la persigui6 hasta el recibidor. Las manos le
temblaban demasiado como para abrazarla. Un mechon dorado se soltd de su
recogido de princesa, cayd sobre una de sus manos. Will lo recogio,
delicadamente, como s1 el brillo fuera a morir entre sus dedos. El miedo
desaparecid cuando el azul de los ojos de Jane le nubld los sentidos. Las
lagrimas los habian anegado y se veian incluso mas bellos, mas reales; llenos
de dudas y desesperanza. Y €l era el culpable de aquel malestar.

—No llore, Eve Jane, no me haga esto.

—(No va a contarme nada, pues? —preguntd, llena de esperanza.

William negd con pesadez.

—Tiene que... esperar. Créame.

—Esperar a qué? ;A estar atada a un futuro que no deseo? ;A verme
dominada por un marido al que no conozco y no aprecio? Si de verdad sabe
algo y no quiere decirme nada, ya puede estar marchandose.

William agacho la cabeza, resignado a tragarse el dolor de ambos. Jane, al
verlo tan desanimado, se vio derrotada. Su futuro deberia estar planeado de
una manera verdaderamente horrible y eso la espantaba. Si su amigo desde que
tenia uso de razon, se lo ocultaba, es que no debia de albergar nada bueno.

—~Creia que querria lo mejor para mi —se atrevio a mascullar cuando el
sefior Montybell 1levo a su hijo al camino de piedra de la entrada de la finca.

—Nunca dude de lo contrario —contestd William, el abatimiento duefio de
su rostro.

—Me hace usted dudar demasiado.

Will se abandono en el carruaje, su padre le observaba con seriedad, sin
atreverse a decir nada. Finalmente, rompid el silencio envuelto en el traqueteo
del camino:

—Pensaba que saldrias henchido de alegria y terriblemente aliviado.
JHi1jo?

—No me aceptard, padre. No lo hara.

—Lo aceptara, William. Claro que lo hara, no temas por eso.

—No, se escandalizard, jamas me aceptara.



—William Janick Montybell, seras su futuro, no hay nada mas que hablar.
Ahora, ve a visitar a los Hearnshawn. Tu traje para el cumpleafios de Eve Jane
esta listo desde anteayer.

—Si, padre. Iré caminando.

—FEsta bien.

Una hora mas tarde, William se encaminaba hacia la sastreria de la familia
Hearnshawn con paso pesado, después de haber atendido a los deseos de
Royal de seguir atendiendo la linea elegante en su ropa. Cuando dej6 atras la
finca de los Dankworth, un pinchazo de angustia lo llen6é de miedo. Y recordo
el primer pretendiente de Eve Jane. Evocd el sentimiento de odio que
experimentd aquel dia, diez afios atras, cuando Gable Cukor, el hijo del
carnicero, se dejé ver en su refugio entre los robles cercanos al lago de Vant
Konur. Gable se arrodillé en la hierba crecida, y llené de elogios a una Jane
de nueve afios. Dijo que era la nifia mas bonita de todo el condado de Kent, y
que cuando creciera, seria la mujer mas bella de toda Inglaterra.Jane se asusto
y corri6 llorando a casa. El mas joven de los Cukor jamas volvio a dirigirle la
palabra. Y hoy en dia, agachaba la cabeza, avergonzado por lo que hizo siendo
un nifo.

Y William seguia llenandose de odio cuando lo veia.

Luego estaba Eric, el hijo del terrateniente de Canterbury. Aquello si que
fue un escandalo. William estaba seguro de que tanto Jane como su padre
aceptarian al apuesto joven que se presentd en su finca poco después de
cumplir Jane los quince afios. Era elegante, educado y lleno de riquezas que
ofrecer a una senorita de la clase de la hija de Dankwoth. El mejor partido que
podia conseguirse. Seria un matrimonio envidiado por muchos y rentable para
ambos. Pero, al parecer, el sefior Dankworth se vio insultado. Eric fue echado
de la finca a gritos, y todos en Vant Konur quedaron perplejos. ;Cémo podian
los Dankworth rechazar semejante oferta?

El apuesto joven corrid a su calesa, echando la mirada infinidad de veces
hacia la ventana tras la que, sin duda, una amedrentada Jane se ocultaba. Las
botas altas y ostentosas de Eric terminaron opacadas por la tierra que, en su
huida, 1o habia salpicado.

William jamas lo entendid, y Jane nunca hablaba de ello. Sus proposiciones
de matrimonio morian nada mas presentarse.

La puerta de la sastreria se abria y cerraba de forma frenética aquella
mafiana, pues el cumpleafios de la hija del segundo Gentry de Vant Konur era
un festejo de suma importancia en aquel lugar. Y diecinueve afios no se



cumplian todos los dias; mucho menos, una jovencita como Eve Jane, la que ya
era de las chicas mas bonitas de todo Kent. Y declarada la mas bella del
planeta por su vecino, el abatido joven Montybell, que se dejé caer en la
tienda de los Hearnshawn con el sufrimiento encogiéndole los pémulos y
oscureciendo sus 0jos azules en bruma y ceniza.

Hadrien Caden Hearnshawn se precipitd a recibir a su mejor amigo, que rio
nada mas verlo envuelto en retales de colores diferentes, todos de lujosas telas
y de colores radiantes. Las tiras deshilachadas y mal cortadas se enredaban en
los rizos castafios del muchacho y por sus hombros anchos y su cuello, pero
sus 0jos castafios se mostraban ajenos a la presencia que mostraba a la gente
que acudia al establecimiento.

—(No son buenisimos dias para usted, William Janick? ;No brilla el sol
con una fuerza deliciosa? ;No cantan los pajaros sus mas bellas melodias? —
Hadrien lade6 una pérfida sonrisa que divirti6 ain mas a su amigo —.
Cuénteme, amigo. He pasado muy mala noche esperando sus noticias. —Se
acerco para susurrarle al oido —: ;Tendremos casamiento?

William no supo como responder. Hadrien, ademas de sus padres y Royal,
era el imico amigo al que le habia confiado el secreto de su amor. Y, el detalle
de la pedida de mano no podia escaparse a los sentidos de Hadrien, que
conocia de la mejor forma que existia a su amigo.

—Todo ha sido muy extrafio, Hadrien.

La sonrisa del joven pecoso se desvanecidé de su rostro como si jamas
hubiese estado alli. Sus amables ojos se irisaron y su voz se volvio mas grave:

—Dankworth tampoco te acepta a ti? Eso si que no puedo creerlo. ;Que¢ le
pasa por la cabeza a ese viejo cascarrabias?

—No, no te confundas, Hadrien. Ha dicho que si. Pero... antes incluso de
que yo hablara.

Y entonces, William le confi6 a su amigo todos los detalles de la
conversacion con el padre de Jane, después de buscar cobijo entre los
montones de telas que ofertaban en la sastreria.

—(En serio? ;Te dijo que Jane se casaria contigo? ;Siempre tuvo tu mano?
—William asinti6 al susurro atonito de Hadrien —. Vaya... —meditd6 —. ;Y
por qué no, inmediatamente, te has arrodillado como un sefior delante de su
hija, y le has pedido que pase la eternidad a tu lado?

—Hadrien, no me vengas con teatros, ;jquieres dejar de robarle las novelas
a tu hermana? Son demasiado...

—Femeninas?



—Algo asi.

—Perdona por dejarme llevar por la pasion que me despierta la
literatura. ..

—iHadrien!

—iBromeaba! Si que estas susceptible, Will. Después de que las puertas
del paraiso se hayan abierto exclusivamente para ti entre canticos celestiales,
vas tu y te dejas anegar el corazon con necedades.

William sacudio la cabeza ante tales palabras. Harto de discutir con su
amigo, decidio explicarse:

—No puedo pedirle la mano a Jane. No todavia.

—Ah, lo haras en la celebracion de su cumpleafios. jSerd tan encantador!
Tengo tu traje por aqui, padre le ha dado los ultimos retoques a los pufios del
frac. ;Sabes que los botones son de oro? Claro que lo sabes, ya tienes unos
cuantos...

—Hadrien, para. ;Quieres escucharme? No voy a pedirle la mano a Jane
hasta que ella esté preparada.

—Preparada? ;Como tiene que prepararse una dama para recibir una
peticion de matrimonio?

—Enamorandose antes del pretendiente.

Hadrien guardo silencio al momento, y el rollo rojo satén que sujetaba entre
sus brazos se precipito al suelo, desenrollandose mientras se deslizaba por la
superficie de madera estropeada. Paro a los pies de la sefiora Hearnshawn.

—iHadrien, pon atencion! jEsto nos cuesta el dinero! —Gaila se agacho
protestando en alto para que su hijo se avergonzara, y recogié la tela que
parecia ser una pequefia alfombra extendida a sus pies —. jDeja eso y ve a
atender! A ver si dejas de darme disgustos. jVe a darle un descanso a tu pobre
hermana!

—Si, madre —accedio el chico, que cabizbajo se despidié de suamigo con
un encogimiento de hombros y salidé disparado hasta donde lo esperaba su
hermana mayor, la sefiorita Anglia Hearnshawn.

Gaila examin6 a William con ojos sabios.

—Usted esta tan enamorado que no puede remediar que sus ojos lo vayan
gritando por donde quiera que miren. —Los pomulos de William ardieron
como brasas —. Es tan adorable, sefior Montybell... Pero déjeme ensenarle
una cosa. jSu traje estd terminado!

La sastreria contaba con un lugar de trabajo que no estaba cara al publico,
y era, en parte, un gran alivio para el matrimonio que se ganaba la vida entre



hilos, agujas y telas, y sus dos hijos. Gaila Hearnshawn entr6 en tropel
moviendo sus anchas caderas sin amilanarse, y en menos de un abrir y cerrar
de ojos Will tuvo ante €l el traje inmaculado que llevaria a la fiesta privada de
su adorada Eve Jane. Tragd saliva para indicar su impresion, y Gaila lo
extendié con orgullo para mejor perspectiva a la luz de los candiles.

—ILe gusta, ;verdad? Sin duda alguna su madre destaca por su exquisito
gusto, sefior Montybell. Siempre se decanta por las mejores combinaciones.
Tiene talento, joh, si! Mire que disefio tan espectacular. Serd usted la envidia
de todos los jovenes de Vant Konur. Pobre Hadrien, me esmero en €1, jya lo
creo! Pero su caricter termina ganando la partida a mis ensefanzas, querido
William. ;|No podria mi hijo aprender de usted? Son tan buenos amigos... jYa
podria pegarsele algo a mi Hadrien!

—Sefnora Hearnshawn, Hadrien es...

—jTumultuoso! jUn alborotador! Me va a llevar a una condena eterna, pues
no lo veo de la mano de ninguna sefiorita. jJamas!

—GQaila...

—Espero que usted tenga otra suerte y entregue ese amor que guarda,
William. Seria horrible encerrarlo dentro, si con tanta pasion lo custodia. Un
amor escondido es tan horrible como duradero, créame.

William volvio a enrojecer sin poder remediarlo.

—Venga, pruébeselo. jEl traje! —exclam6 la sefiora, entregando las
prendas a William para que se las probara —. jA prisa!

El obedecid lo mas rapido que pudo. Dos postes de madera que colgaban
en una esquina de la habitacion le proporcionaron la intimidad necesaria
gracias al pafio robusto que pendia de ellos, como una cortina pesada. Cuando
la descorrio, la sefiora Hearnshawn habia desaparecido. Con un nudo terrible
en la garganta recorri6 la distancia que le separaba hasta la entrada principal
de la tienda. Pero nada mas abandonar la calidez de los candiles, la
respiracion de Will murié en sus pulmones. No habia nacido para respirar.

No ante ella.

No delante de Eve Jane.

(Sabia alguien cuando habia puesto un pie ella en la calidez de la sastreria?
Quiz4 Hadrien, que rehuia la mirada castafia de su silueta alta y espigada.

William sabia bien la vergiienza que el muchacho sentia ante la presencia
de Eve Jane, pese a haber sido como hermanos en otros tiempos.

(Por qué habian cambiado tanto? El tiempo de verdad exigia grandes
sacrificios. Crecer, hacerse mayor. Adquirir responsabilidades...



—iMuchacho! ;(No le sienta como un guante, querido? jSefior Hearnshawn,
mire como relucen los botones en su pecho? ;No estd admirable? Un gran
trabajo. —La sefiora Hearnshawn bes6 a su marido en la mejilla para
felicitarle por su trabajo con el traje de William. Pero, el joven habia quedado
expuesto ante las miradas escrutadoras que se paseaban entre los maniquies
vestidos de la sastreria.

Miradas arrolladoras como la de Eve Jane.

El tiempo, sin duda alguna, se detuvo en algin momento. William asi se lo
aseguraba a si mismo. No podia observar con tanta minuciosidad cada uno de
los movimientos de Jane. Se dirigio a €l con ese extrafio brillo en su mirada.
El mismo que el de la mafiana, cuando habia rehuido sus palabras con tanta
cabezoneria.

Tragd saliva cuando su olor le cautivo los sentidos y termind por atontarlo.
Seguro que su cara era espantosa. Congelada en algin embobado espasmo de
chiquillo encantado.

—William, encantada de verlo de nuevo. Supongo que su terquedad sigue
en pie, jno es cierto? —Jane se inclind con sencilla brevedad y detuvo el
corazon del joven en el acto. Después, alzo la barbilla ante €1, para observar
con mas atencion los ojos de William, que compartian el color de los suyos
—. Estd usted... —Se tomo6 su tiempo en admirarlo de arriba abajo, con
cuidado de que nadie mas se fijase en su gesto —... muy apuesto.

—Usted esta bellisima, Jane. —William devolvié el saludo.

—GQGracias —asintio ella. Sus pestafias se cerraron muy rapido, y su cuerpo
se volvid para darle la espalda a su vecino —. Pero, no ha respondido a mi
pregunta. ;No me confiara nada?

—Nada.

—(En absoluto?

William tomé aliento, y recobrd su compostura ante la mirada agresiva de
Hadrien. Estaba claro que su amigo le estaba advirtiendo que se estaba
dejando dominar por sus sentimientos de enamorado. <«;Compdrtate!>y,
parecia gritarle desde donde ayudaba a una sefiora entrada en afios a probarse
un chal rosado, enzarzado en perlas.

—WVeo que la intriga descansa anclada a usted, seforita Dankworth. —Dej6
escapar una sonrisa avispada que hizo sonrojar a Jane —. ;No puede, acaso,
esperar?

—QGuarda un secreto.

—Sabe que si.



—Pues me gustaria ser conocedora de ello, si me incumbe a mi.

—Resulta que no es la tnica imputada. —EI gesto y el tono de William se
agravo.

—Will... Por favor. —Se gir6 hacia ¢l para rogarle con la mirada, pero el
muchacho supo apartarse a tiempo de sucumbir —. Sé guardar secretos.

—iOh, querida chiquilla! jLa preciosa Eve Jane en nuestro humilde
negocio! Venga por aqui, tenemos su traje listo para ser lucido. —La fuerza
arrulladora de Gaila Hearnshawn alejé a Jane de William, que respird
aliviado en cuanto la vio desaparecer por donde €l acababa de salir. La luz
debil de 1a sala oscurecio los cabellos dorados de Jane.

—¢(Pero no eres consciente de como te domina? Puedes hacerlo mejor,
Will.

—(Me hablas a mi de dominacion cuando fuiste ti el que le causé un
bochorno espantoso con tu peticién de matrimonio?

Hadrien agacho6 la cabeza apretando la mandibula. El color de su piel se
volvio una imitacion al salmon. Era cierto que Hadrien se habia rendido, como
mucho otros, a los encantos de Jane. Y habia cometido la misma estupidez que
la mayoria.

Fue una mafiana de hacia dos inviernos en la que los dos amigos charlaban
en la sastreria, atentos a las palabras que sus padres se conferian. Una timida
Jane de todavia dieciséis afios se precipitd con los cabellos alborotados y
cubierta de nieve. Arrojo su abrigo al suelo y, entre resoplidos, consiguio
deshacerse de la nieve que la hostigaba. Cuando hubo finalizado, sucedio6 la
catastrofe. Ni Hadrien supo justificarse. El mismo aseguraba que nunca se
habia planteado anclar una rodilla en el suelo y haber soltado semejantes
palabras. Unas palabras que hicieron que Jane enmudeciera, para,
seguidamente, buscar ayuda en Will. Pero William estaba mas paralizado que
ella. Quiza porque Hadrien sabia lo que sentia ¢l por Jane. Y quiza porque
Hadrien jamas le habia confesado que amase a Jane como para realizar tal
locura.

El sefior Hearnshawn fue el que actud, arrastrando a su hijo fuera de la
vista de cualquiera, tirdndole de las orejas. Mientras murmuraba improperios
hacia su linaje, Gaila se deshacia en perdones hacia la muchacha

Hadrien asegur6 que el aspecto de Jane aquel dia lo llevd a un extrafio
limbo en el que no fue consciente de lo que hizo hasta que los azotes de su
padre se lo demostraron.

Y Willliam, en parte le creyo. Pero no le perdono.



—Ya dije que no quise hacerlo.

—~Claro, su belleza te obligo.

—iS1! Fue muy extrano.

—Mentiroso.

—jWilliam, th mismo has confesado que te nubla los sentidos!

—Pero porque la quiero.

—De qué hablan con tanto impetu? Casi diria que pelean.

Ambos amigos se volvieron en direccion a la joven que les habia
interrumpido. Inmediatamente mostraron sus respetos a la compafiera de Jane,
una joven que se habia abierto paso con disimulo hasta ellos.

Hadrien parpade6 atonito, después reacciono:

—(Rosie? ;Lady Simpson?

La chica asintié con una sonrisa sincera cruzandole el rostro.

—Veo que atn me recuerda, Hadrien —dijo inclindndose para saludar a los
dos jovenes que la miraban boquiabiertos —. Qué apuesto te ves, William.

El joven Montybell se precipitd a imitarla, y Hadrien qued6 algo mas
rezagado.

—Creo que acierto al indicar que ninguno de los dos la habiamos
reconocido, Rosalind. ;Cuanto tiempo lleva fuera? ;Tres afios?

—Tres afos, William, exactamente. Pero de este afio no pasan unas
vacaciones junto a Jane. Este lugar se echa de menos, jy es de esperar! Dejé
aqui todas mis amistades, sin excepcion.

—ILa veremos en la fiesta, entonces —tercid un intrigado Hadrien.

—No lo dude. —La sonrisa educada de Rosalind pronto los dejo, pues la
muchacha era requerida para ayudar a su amiga con la prueba de sus nuevas
ropas.

William se volvi6 hacia su amigo:

—Rosalind, vaya sorpresa —expresoé su agrado.

—¢ Vendra también Katherine?

—Puedo imaginarlo, ;habra cambiado ella tanto como Rosie?

—No podemos mas que esperar para verlo, William. Pero... ;crees que
habran olvidado nuestra amistad? Eso seria demasiado decepcionante.

—Quiz4 nuestra amistad, pero no a nosotros, ya lo has visto.

Cosa del destino o de la casualidad, los ojos de William se toparon con la
fatalidad en persona, pues los segundos del tiempo quisieron retrasar sus
pasos para que Jane apareciera ante ¢l en su nuevo vestido azul claro. Le
tapaba el principio del cuello con una tira alta y brillante, y sus brazos



quedaban cubiertos hasta por encima de los codos, con mangas ligeramente

abombadas.

Sonri6 al espejo, ajena a todo lo que suponia su presencia en aquella
misma sala. Y gir6 sobre si misma para apreciar el vuelo ligero de sus
pesadas y elaboradas enaguas.



TRES

ane trataba de espantar la inquietud que rozaba los bordes de su

agitado corazon cuando, en el mas estatico de los silencios, su

nodriza, su querida Abby, le dio la bienvenida con un carifioso
abrazo tras su espalda. Jane se enderezd para que Abby enzarzara sus dedos -
ya expertos por los afios- en su cabello enredado en trenzas que daban vueltas
por su cabeza de chiquilla. Muy delicadamente, Abby deshizo el peinado que
estiraba la piel de Jane sin ningiin reparo. La chica respir6 profundamente
cuando sinti6 el peso dorado sobre sus hombros, como cada noche. Era todo
un alivio.

La nodriza se hizo con el peine de crin del tocador de Jane y, separando el
cabello en varios mechones larguisimos, fue peinando. Jane reconocid la
cancion que la mujer tarareaba. Se la cantaba de pequefia mientras la vestia.

Cerrd los ojos para evitar las lagrimas y calmar el escozor que sentia en
los parpados.

—¢(Que le pasa a mi querida nifia?

—iOh, Abby! Nada...

La expresion languida y abatida de Eve Jane puso en alerta a la mujer, que
demasiado bien podia alardear de conocerla, pues la crianza de la criatura
desde su primer dia de vida le habia dotado de tal experiencia.

Abby dejo el peine en su sitio y respird hondo mientras posaba las manos
en los hombros de la joven que se negaba a ver como mujer. Era su nifia.

—Nifa, hay algo que te mantiene aturdida. ;|No quieres confidrmelo? ;Tan
intimo resulta? Cuéntame con tranquilidad, Jane, de mis labios sabes que
nunca saldrd nada...

—Lo sé, Abby, sé que puedo confiarte hasta el mayor pecado de la tierra.

—Y aun asi...



—Mafana es mi cumpleafios.

—iQuerida! ;Eso es lo que mantiene tu cabecita en las nubes?

—Mas bien en el corazén de una tormenta, Abby. No quiero crecer, no
quiero. Es tan agotador. Es una tortura.

—Y mas cuando se es una seforita tan bella como ti, mi Jane.

—iNo me hables de belleza!

—Nifia, ;sabes lo que dicen de ti? jExclaman que las hadas te hicieron un
magnanimo regalo al nacer! Mira tu rostro. Jane, eres la chiquilla mas bella
que mis ojos hayan visto.

—No quiero ofenderte al decirte que has visto poco, jmas bellas mujeres
debe de haber fuera de este pueblo!

—~Claro que si, Jane. Claro que si. Pero ninguna como ta.

El suspiro de abatimiento de Jane hizo que la nodriza insistiera.

—(Es algo que tenga que ver con tu palabra odiada? ;Quiza el tema a tratar
versa sobre el amor?

—Amor... ;De qué sirve, exactamente? Encadena, es peligroso, Abby. Yo
no le veo el sentido.

—iEncadena! La perfecta definicion, querida. Para odiarlo lo tienes
profundamente adherido.

—Todo lo contrario...

—Chiquilla, es malo cerrarse tan fuerte como ti lo haces. Un dia, sin
quererlo, te enredaras. Y sera desastroso si no lo dejas salir. No puedes
encerrar tu amor para toda tu vida, mi nifia.

—No quiero enredarme —se lamentd Jane —. No quiero encadenarme a
nadie. ;Tan dificil es de entender? No existe ningin hombre al cual pueda
entregarme para el resto de mi vida.

—Si eso es lo que realmente te perturba, no tienes mas que dejar de
pensarlo. Es una soberana tonteria.

—Tu, al igual que padre, piensas que he hecho mal en rechazar a tantos
joévenes y tan buenos futuros. jLo sé!

—iNo! jJane, silencia tu cdlera y tus necedades! Jamas aceptaria tu
infelicidad por mas libras que dejen caer sobre tu lecho. Para nada, nifia. TG
padre bien acepta lo mismo que acabo de decirte, y lo sabes. {Muy benévolo
es escuchandote! Sabes bien que tienes un tesoro, pues €l te escucha como si
escuchara a un mismo angel. Tus palabras se respetan mas que las suyas
propias. jCon otro padre ya haria afios que tus risas hubiesen abandonado esta
inmensa casa!



—iNo digas eso, Abby! —Las lagrimas de Jane llenaron su rostro con
avidez. Abby las limpid encogiendo los labios con sentimiento en sus
facciones maduras.

—Es la verdad. Cada vez que recuerdo a ese joven... jEric se llamaba?
Tan apuesto, tan elegante... Su porte, su dote... Crei que ya te veia en su
carruaje direccion a Canterbury.

—No, Abby, jamas. Cada vez tengo mas arraigado el sentimiento de apego
a este lugar. Hay algo que me ata a esta pequefia region, a sus paisajes, a sus
arboles, a sus gentes...

—OQjala pueda tenerte siempre a mi lado. jSeria una maravilla!

—Quédate conmigo, Abby, ;de acuerdo?

—Me iré con usted a donde me diga.

—Nos quedaremos con padre, en esta casa.

Los ojos oscuros de Abby se enternecieron, y acaricid las mejillas palidas
de Jane con dulzura. Después depositd un beso suave sobre su frente para
mostrarle su afecto.

—1Lo que mandes, mi nifia. Y no pienses mas en futuros, ya llegara.

—No quiero que llegue.

—(Es que sabes algo?

—Creo que padre va a casarme. —Jane se encogio sobre el tocador,
apoyandose sobre sus brazos. Abby escondid el horror de sus facciones.

—( Estas segura? —pregunto, llevandose las manos al pecho.

—¢No viste ayer a William salir de su despacho? ;Oh, Abby, no me digas
que no lo viste! Era imposible no fijarse en él...

—(El hijo de los Montybell?

—El mismo.

—(Qué le sucede al joven? Es cierto que era imposible apartar la vista, se
veia muy apuesto y agradable. Ese chiquillo siempre tan atento. ..

—Sali6 asustado de la charla con padre. jVino a hablar con ¢l! Sé que
conversaron sobre un asunto serio, Abby. jSu rostro se asemejaba al marmol!
(No viste su expresion? Le pregunté, y acerté. Pero no quiere confesarme
nada, jy eso me perturba! Sabe que padre va a casarme, pero se niega a soltar
ningUn retazo de informacion.

—iMadre del cielo! ;Seguro que no es un invento de tu cabeza alocada?
i Tienes razon, crecer te sienta mal!

—jAbby, créeme!

—Lo que creo es que deberias dormir algo, mafiana serd un dia intenso.



(Quieres que vaya a llamar a la sefiorita Rosalind? Sin duda se ha aduefiado
de la biblioteca —ri0 Abby, rebuscando en la comoda el camison de Jane,
sefial de que no habia cabida para mas lamentos.

—Por favor. Necesitaré su compaiiia, jpronto va a casarse!

—Seguira en Canterbury, Jane. Podras ir a verla.

—Pero tendra marido, las cosas seran distintas.

Abby neg6 con la cabeza mientras ayudaba a Jane a quitarse el vestido y a
cambiarlo por la pieza holgada de algodon. Después de acudir, tan veloz como
pudo, a avisar a la muchacha amiga de Jane, invent6 una rapida excusa para
colarse en el despacho del sefior de la casa. El sefior Dankworth levantd la
vista de su lectura y le sonri6 mientras observaba como la nodriza de su hija
fingia buscar un libro olvidado de Jane, que tenia que encontrar a toda costa,
por 6rdenes de la nifia.

—Aprovechando su tarea, Abby, ;puedo confiarle una cosa?

Abby not6 el corazon rebotarle con una prominente fuerza en el pecho.
Asintio:

—Sabe usted que si, sefior Dankworth. ;Qué sucede?

—Vera... ;Qué le parece William Montybell para mi hija?

La mujer dejé escapar un canturreo con su risa liberadora.

—iQue ya era hora! jPor los cielos, qué alegria! —exclamo, realizada al
descubrir el secreto que aun le estaba vetado a Jane, y por el que tanto
suspiraba.

Mientras tanto, en una habitacion en la planta superior, la energia de la
joven Rosalind evitaba que Jane se marchitara con sus pensamientos
negativos:

—iEs el vestido mas bonito que jamas haya visto!

—iNo!

—iEn serio! Y con ¢l puesto no podrés librarte de otra proposicion de
matrimonio —se burld Rosalind ante la congoja de su amiga —. No podrés
esconderte siempre, Jane, y no me canso de repetirtelo.

—No me escondo.

—iS1 que lo haces! Aun no me has explicado lo del hijo del terrateniente...
Su familia esta ain muy indignada por como se le trato aqui.

Las dos compartieron una carcajada gozosa y, complices, se abrazaron
mientras se dejaban caer en la cama con dosel y cortinajes. Las risas fueron
perdiendo fuerza hasta extinguirse.

—Y qué me dices de William? —Rosalind se recostd con un codo sobre



la mullida superficie. Su larga cabellera negra cayo por uno de sus hombros, y
sus 0jos oscuros relucieron con interés —. No lo recordaba tan guapo. jEstaba
adorable con ese traje! ;Verdad? Me dijo que lo llevaria mafiana para la
celebracion.

—Hace unos afios que no veias a William, es normal que notes su cambio.

—Y es que tus ojos no lo aprecian, acaso? Te hablo de un alto nivel de
agrado, Jane. ;No has percibido su mirada? Me cuesta creer que no te hayas
dado cuenta de la forma en la que te mira, como sus labios se entreabren,
distraidos.

La tez de Jane se volvio gris.

— ¢ William Montybell?

—¢De qué otro joven hablamos?

—(Como me mira William?

—Como si sélo existieras ti sobre el suelo que pisa.

—Eso es... jEso es mentira!

—Puede que lo haya interpretado mal, jtranquila! ;Qué tiene de malo?

—iLo conozco desde antes de ponerme en pie! Es solo carifio, Rosalind, no
puede ser otra cosa.

—Seguro que es eso —asintid Rosalind, para nada convencida, pero
decidida a dejar a su amiga con su nuevo debate interno. Conseguir la
aceptacion de un solo joven era una mision que ya daba por perdida.

—Me muero por ver de nuevo a Katherine...

Rosalind rio sobre la almohada.

—Con seguridad sé que me lanzara su parasol pero, jyo me muero por ver
su vestido para mafiana! A ella la tengo muy vista.

Justo despues de que la respiracion de Rosalind se acompasara, Jane
intentd calmarse. ;Seria cierto eso que su amiga le habia dicho? ;William
realmente la miraba como si ella fuera la Uinica a su alrededor?

Jane meditd6 durante minutos que se convirtieron en horas. Examin6 sus
recuerdos en busca de pruebas, y dio con la elegancia de William, su
tartamudeo, sus gestos de incomodidad y las muecas de sus labios. Sin duda,
rehusaba de su presencia, no la miraba con adoracion. Las cosas estaban como
siempre, quiza algo mas distantes, eso si. Pero, no cabia duda de que William
trataba de despertar la pasion de alguna jovencita de Vant Konur, pues asi lo
indicaba con sus exquisitos trajes y sus peinados realizados con esmero.

(Quién seria la dama?

Ese fue el ultimo pensamiento consciente de Eve Jane antes de ser atrapada



por las brumas del suefio.



CUATRO

n secreto encerrado bulle por soltarse y propagarse.
Cuanto mas se fuerce a retenerlo en condena, mayor serd
el estruendo que causara una vez libre.

Quizé ese era el miedo del joven Montybell, que, incapaz de dar un paso al
frente, se vio obligado a detenerse junto a la escalinata de entrada a la gran
casa de los Dankworth. Su secreto le hacia lanzar erraticas miradas en todas
direcciones, sin un rumbo fijo al que atarse. Estaba solo en un fluir de
conversaciones animadas, gestos entusiasmados y rostros alegres.

(Cuanto tiempo podria vivir asi, sintiendo los latidos de su corazon justo
bajo su cuello, en su temblorosa muieca, y en la punta de sus descoloridos
dedos? Porque se asemejaba a un fantasma maltratado por la incorporeidad.

Tragod saliva cuando los sefiores Hearnshawn atravesaron el umbral. Estos
le dedicaron un asentimiento de cabeza, desde su izquierda, y ¢€l, fingiéndose
agradecido, les correspondidé amablemente. La cortesia siempre por encima de
cualquier problema personal. El agrado del conocido antes que el propio.

Sin darse cuenta, las palpitaciones se volvieron mas y mas afanosas, y la
tarea de respirar se dificulto para los pulmones de William.

Definitivamente no podia seguir asi.

No podia posponer mas el momento, tenia que entrar y enfrentarse a ella, a
su belleza ecuanime, a su mirada solazada, a su sonrisa pudiente y a sus
mejillas sonrosadas. Asi pues, William respiré hondo para darle tregua a su
respiracion agitada, y con el pecho atn cargado de aire nuevo, se abrio paso
entre los gritos de jubilo de los invitados a la fiesta de Jane.

Anglia Hearnshawn destaco primero entre las jovenes que comenzaban a
reunirse en corros de amistades. Saludé a William con un vivaz pestafieo y una
sonrisa titdnica antes de darle la espalda para atender a los cuentos que sus



amigas le profesaban entre bisbiseos. Los bajos de su vestido se arrugaron
acentuando el color verde en la tela brillante y sedosa. Su cabello castafio
oscuro contrastaba con su piel ligeramente mas colorida que la de la mayoria
de las muchachas, y resaltaba, el color de su vestimenta, la calidez de su iris
castafos, tan iguales a los de su hermano menor.

William la vio hermosa, y sintid6 profunda admiracién al contemplarla.
Andaba siempre tan distraido en evocar a Eve Jane en sus pensamientos que
casi no dejaba espacio para nada mas. Se sorprendio asi, viendo bonitas a
otras muchachas.

Nada mas separarlos a ambos diez escasos metros, William pudo advertir
el poder del encanto de la hermana de su mejor amigo. Los muchachos,
ataviados con sus uniformes de la caballeria, o con sus mejores galas, no
podian mas que observar a la muchacha de ojos simpaticos y vestido
sugestivo. Enseguida abandonaron sus conversaciones adultas para rodear a
las sefioritas, que reian, conocedoras de multitud de nuevos secretos.

El salon principal de los Dankworth formaria, en escasos minutos, parte de
los bailes de expertos. Las demas salas de la parte baja se encontraban
atestadas de personas que compartian tintineos con sus copas de vino. Ninglin
rincon pudo encontrar William para descansar y tomar aliento, pues ser
arrollado por tantos cuerpos euféricos era agotador, y no le ayudaba a
mantenerse concentrado.

Eve Jane tampoco parecia dar sefiales por ningiin lado. Quizé se encontrara
en la misma situacion que ¢€l, desesperada por encontrar un poco de
tranquilidad entre tanto bochorno. Una oquedad llena de paz que parecia haber
sido engullida por la masa feliz que invadia la casa.

—iWilliam!

Se volvid en todas direcciones. Sonrisas y mas sonrisas.

—iWilliam!

Copas chocando, tintineos, carcajadas junto a su oido.

—iWilliam, aqui! {No finja no haberme visto! ;S€ que lo ha hecho!

Dos brazos delgados pero fuertes se entrelazaron alrededor del cuello de
Will, que no tuvo tiempo para reaccionar y su primera impresion fue cerrar los
ojos ante el sobresalto. Cuando los abrio, un rostro conocido pero cambiado
aparecio ante ¢€l.

—iKatherine!

Su antigua amiga se veia mucho mas alta, y su pelo oscuro parecia
resistirse a los tirabuzones y a las trenzas de su recogido.



—iQue¢ alegria, William! Es maravilloso que el festejo del cumpleafios de
Jane nos haya reunidos a todos de nuevo. jEs tan eminente!

—Coincido —rio €l en respuesta.

—Por qué sois tan modestos y recatados, desde cuando os tratdis con tanto
formalismo? Que yo recuerde, la ultima vez que hablamos no nos teniamos
tanto respeto. —Eve Jane se abrid6 paso entre su amiga Katherine vy,
agarrandola del codo, asentd con firmeza sus pasos al suelo, sin poder evitar
que su cadera se acentuara, para fatalidad de William, que no pudo evitar que
su mirada se desviara —. Dejad de agasajaros como recién conocidos y
hablad como amigos. Me disgusta —puntualizo, estirando la cintura de su
vestido para evitar que se arrugara.

—Querida, la tozudez sigue haciendo mella en tu caracter.

—¢(Querida? —rezongo6 Jane, claramente a disgusto, como ya habia dado a
entender.

—iBromeaba, Jane! Es tu cumpleaios, deberias divertirte.

—Me divertiré cuando dejéis, todos, de haceros los maduros —protestod
con aire sefiorial.

—Es que hemos madurado. —Una nueva voz se uni6 a la conversacion —.
De hecho, en muchos aspectos —rio Rosalind, que tiraba del brazo de un
avergonzado Hadrien —. ;No recordabais a este liante mucho mas bajo y
achaparrado? ;Cuando, Hadrien, has dado semejante cambio? {Si te vieran mis
vecinas de Canterbury! Sin duda dejarian a tus buenos padres sin apoyo en la
sastreria. ;Y William! —Sin soltar el brazo de Hadrien, Rosalind llego al lado
de su amigo de cabellos rubios y ojos estremecidos. Le sonri6 —. Jane, no me
habias contado que nuestros amigos se habian convertido en verdaderos
caballeros. ;Siempre tienes que ahorrarte las mejores cosas en tus cartas?

—FEso es cierto —coincidié Katherine, frunciendo el cefio y acentuando sus
labios rosados en una mueca demasiado provocadora —. jHaces oidos sordos
a nuestra pedida de detalles! —Carrasped, para dar pie a la cita de un
fragmento de las cartas de Jane —: “;Oh, mi querida Katherine! No sabes, ni
por asomo, todo lo que te extrafio...” Saludos elocuentes y cariflosos pero
nada de peticiones de matrimonio ni apuestos galanes —se quejo Katherine.

—¢(No ha sido mejor ver los cambios en persona que procesarlos en
vuestra mente, con pinceladas de imaginacion, que sin duda os habrian
desentonado la realidad? —aventurd una resuelta Jane.

—Quiero verte bailar con un muchacho esta noche, Eve Jane, o te
encerraremos durante toda la velada en tu habitacion. jNecesitas divertirte! —



amenazd Rosalind, cambiando la expresion amistosa de su rostro por una
tirantez desconocida —. Y negarte a entablar conversacion con un joven no te
ayudara a encontrar un marido honrado.

—(Y cuando dices que vais a encerrarme?

—iOh, no me hagas actuar! Me conoces lo bastante como para saberme
capaz.

—iNo quiero marido!

—iJane, me da igual, solo te pido que bailes!

Aguantando un estallido de colera, Jane gir6 en redondo sobre su eje,
incapaz de decidirse por ninguno de los tantos jOvenes que mantenian su
curiosa mirada sobre ella. Aceptaria la peticiéon de Rosalind con el unico
proposito de hacerla callar y que la dejara tranquila. No supo la razon, pero
cuando se vio agarrada al chico elegido, sus pensamientos no pudieron
aclararle las ideas. William se mantenia tensionado a su lado, petrificado. Tal
vez por la forma en la que Jane mantenia sus manos apretadas sobre sus brazos
rigidos, o tal vez por la multitud de alientos que se alzaban alrededor de
ambos.

—Lo siento, Willliam. Perdona la brusquedad. Ni siquiera... ni siquiera
queria bailar... Rosalind...

William sali6 del trance y, siguiendo los pasos que le chillaba el mapa de
su cerebro, consigui6 rodear la cintura de Eve Jane con ambos brazos.

Muy cerca.

Demasiado cerca.

Cuando supo que se habia excedido ya habia acumulado mas atencion de la
deseada. Se retir6 sintiendo la odiosa calidez en sus mejillas y el aguijoneo de
multitud de miradas interesadas.

—ILo siento. —Agachd la cabeza a modo de disculpa. Pero, para su
sorpresa, Jane no estaba enfadada ni incoémoda, reia. La luz de las doradas
lamparas sobre sus cabezas, esparcian fulgores por su rostro fino y
ligeramente rosado.

—Muy bien, William. Olvidando el protocolo y el recato. Vuelve a hacerlo
—Ile apremio.

—Jane...

—Por queé no me tratas como seforita, ya no te divierte?

—No me ha dado pie a ninguna conversacion. —Se encogié de hombros,
liberandose del bochorno —. ;Le gustaria iniciar una? —Sus labios ladearon
una sonrisa. Asombrosamente, Jane parpaded al notarse contemplandola.



Aquello llen6 de un extrafio regocijo a William.

—Me gustaria que baildsemos, si no le importa —carraspeo.

Esta vez si, William llevo su mano izquierda junto a la de Jane, para poder
disponer de la otra sobre su cadera de forma muy sutil y nada comprometida.
Bailaron.

—Le gustaria algo mas?

—Si.

—Puedo complacerla?

—Oh, si que puede. Cuénteme lo que le perturba.

William se detuvo, como un muieco sin cuerda a mitad de su
representacion. Respird profundo.

—Me perturba la vida, mas que nada.

—¢Solo la vida? ;En general?

—EI futuro.

Jane silencio sus labios y se dejo llevar por los pasos de su amigo, que de
nuevo, habia retomado la marcha. Medito en silencio.

—De modo que lo que padre le contd tenia que ver también con usted, ;no
es asi? jClaro! ;Como si no iba a esperar que se presentara en casa? Que tonta
SOY.

Unas notas mas distantes que otras presagiaron un cambio de pareja.
William salud6 a Hadrien antes de recoger en su volteo a Rosalind.

—Estoy prometida, asi que cuidado —le advirtio esta con una burla.

—(Prometida?

Pero antes de que la chica pudiera informarle, los giros volvieron a
repartirse por toda la sala y Jane regreso junto a William. Tan s6lo unos largos
segundos le habian bastado para tomar una decision. Agarrando al joven por
las hombreras de la chaqueta nueva de su frac, Eve Jane guié a William para
sacarlo del tumulto. Se escabulleron de todo aquel jaleo. En la parte mas
tranquila de la vivienda, William comenz6 a reconocer el lugar al que se
acercaban, y noto los latidos furiosos de su corazon hacer eco en su caja
toracica.

Jane manipuldé una cerradura, y de un crujido suave, la puerta de una
habitacion pequefia pero acogedora se abrio para ellos.

—Adentro, vamos —apremio. Pero William permaneci6é anclado ante la
entrada. Jane bufo, harta por la espera, y tuvo que tirar de €l para meterlo
dentro de la habitacion de su nodriza —. Abby es como mi madre, ya sabes
que no le importa que entre en su lugar de descanso.



—No es apropiado.

—(A qué te refieres?

—Eres... eres una chica deseada... Soy un chico... jSoy un chico! Esto no
es apropiado.

—No vamos a hacer nada inapropiado.

—Pues hemos empezado mal.

—Créeme, no considero que esté tan mal encerrarme en un cuarto con mi
prometido. Mi padre te ha dado mi mano. Lo s¢ —le cortd antes de que
pudiera abrir la boca —. No hace falta que lo confirmes con palabras. Puedo
saberlo prestando atencion al brillo de tus ojos, en la forma en la que tus
labios tiemblan. Tus manos... —En el silencio, las motas de polvo tomaron
formas extrafias en torno a las figuras de los dos jovenes. Jane se habia
cruzado de brazos y era incapaz de retirar la mirada de los ojos de Will. Por
su parte, el chico habia perdido la capacidad del habla y de la movilidad —.
Es decir... No es algo que se admire, por supuesto. Es mas, podemos dar pie a
un pequenio escandalo. ;TG qué dices? —La chispa de la molestia
centelleando en sus 0jos, tempestuosos.

—Yo... Quiero. Necesito. Salir...

—Will, ;a qué estabas esperando para decirmelo? —gritd entonces Jane.
La emocion anego sus ojos azules, que parecieron quedar salpicados por gotas
de rocio —. jOh! jNi se te ocurra decirme que ibas a pedirme la mano entre
tanta gente! ;Quieres matarme del bochorno? jTa y mi padre, por supuesto! —
La coélera se aduefio de ella, sin darle tiempo a pensar con claridad. Cuando
William supo que las cosas no marchaban bien, se hizo tarde.

—iJane, deja tu vestido! ;Quée estas haciendo? jJane, para!

Pero Jane ya habia roto la delantera, antes impecable de su traje azul cielo,
dejando al descubierto parte de sus ropas interiores. Algunos mechones se
soltaron de su peinado y le enmarcaron el rostro enfadado. Y cayo en la cuenta
de que lo que acababa de hacer habia sido demasiado. Demasiado para Will.

—Yo... jWilliam, dime que mi padre no te ha dejado otra opcion! {Dimelo
o salgo ahi afuera! ;William! —Las lagrimas corrian como rios caudalosos por
su piel de porcelana. La incomprension se habia aduefado de su angelical
rostro, dotandolo de un color tan salvaje como rojizo.

—Por qué tienes tanto miedo? —Con pasos cautos, William tanted el
terreno que lo acercaba a Jane. Ella, misteriosamente, le dejo. Era eso. Jane
estaba aterrada —. Si me explicas tu pavor podré ayudarte.

Las manos temblorosas de Jane trataban, en vano, de unir los trozos



rasgados de la tela del vestido. Desesperada, se echo a llorar, al verse en una
terrible encrucijada.

—Lo siento, Will. Perdoname. Me he comportado como una chiquilla. No
te mereces que haya hecho esto. —Su voz se quebro.

William la abrazo, los brazos de Jane atn encogidos sobre su pecho.

—Pensé en darte todo el tiempo que necesitaras, Jane. No pensaba pedirte
la mano ni hoy ni mafiana, ni en el préximo mes. Nunca he querido presionarte,
y mucho menos... atarte.

Aquella palabra activdo el miedo irracional de la muchacha. Encadenar
poseia un significado inexplicable para ella. Empuj6 con suavidad a William
para mirarlo.

—No fue mi padre —comprendid, ya con calma medida.

—Yo me presenté —confeso el chico.

Jane asintio, a punto de separar los labios. Entonces, la puerta vibro bajo
unos potentes golpes.

—Senorita? ;Est4 ahi, seforita? Su padre quiere que se retna con el sefor
Montybell y con €l en el salon. Dice que es urgente.

El temor aparecié prendado en los ojos de Jane, que observo la puerta sin
saber qué hacer.

—Abby, necesitamos su ayuda. Tenemos un problema.

La puerta se abrido con una rapidez portentosa para dejar paso a una
asustada nodriza, lo mas l6gico después de haber escuchado las palabras de
William, puesto que Jane continuaba en estado de aturdimiento.

—iMi nifia! ;Pero qué es lo que le ha hecho? —exclam6 la mujer al verlos
abrazados, y la ropas de Jane rasgadas. William se vio obligado a apartarse de
un manotazo.

—He sido yo, Abby. —Jane recuperd su entereza con un pestafico —.
Ayudame y te lo confiaré todo. jTodo, Abby! jAyadanos! —rog6 aferrandose a
las manos temblorosas de su nodriza.

Era de saber que la mujer, por el minimo lamento de su querida nifia, ponia
el mundo patas arriba.

—iWilliam, espere fuera! —ordend sacando su temperamento —. ;Como
se les ocurre? ;Como?

Cinco minutos mas tarde, Jane se precipitd fuera de la habitacion con el
aliento en un pufio, aprisiono la mufieca de William entre una de sus manos y
echd a correr por el corredor hasta el salon donde el sefior Hearnshawn los
esperaba a ambos. William se tragd la amargura que lo invadia. No habia



podido mas que lamentarse mientras esperaba a que Abby hiciera magia, para
recuperar el perfecto estado del traje de Jane.

Pero no fue asi.

Jane no llevaba el mismo vestido; era diferente.

Igual que el color en la piel de Will.

—iPadre! —exclamo una Eve Jane, perfecta actriz—. jPor qué tanta prisa?

—iNifia mia! Acércate. El sefior William, esperaba que se acercara a
saludar, ;se encuentra bien? jMuchacho! —exclamo, lanzando su mano firme a
uno de los hombros del chico, que temblaba de la cabeza a los pies —.
William —baj6 la voz —, esta demasiado palido. ;Te has mareado?

—~Creo... creo...
—iJane! ;Qué le has hecho, querida?
—Padre... —Jane se volvid hacia William y le cogié ambas manos entre

las suyas, sin importarle que el gesto intimidara e incomodara mas de la cuenta
—. William queria ir a tomar el aire, se siente algo indispuesto. En seguida
vamos, Will —le asegurd, con una mirada nerviosa —. Pero, estamos aqui por
tu llamada. Vamos, explicame, padre.

Ayrton Dankworth entrecerrd los ojos hasta convertirlos en dos delgadas
lineas bajo su frente mientras examinaba a su hija sin miramientos. Detecto
algo diferente en ella; en sus 0jos, y en su vestimenta.

—Tu vestido.

El color inundo6 la tez blanca de Jane y el aire abandoné a William.

—Te gusta? —improviso ella—. Es... Es...

—ijSefiorita! —exclamo una sefiora Hearnshawn bastante agitada, saliendo
de la nada misma, y precipitindose a las faldas de Eve Jane —. ;Por qué se ha
cambiado ya? jPensaba que le habia encantado el nuevo disefio para su fiesta!

—iY me encanta! —solt6 la muchacha, atin con las mejillas encendidas de
bochorno y vergiienza —. Pero...

—Ha sido mi culpa. —Will agaché la cabeza hasta hundirla en su pecho,
muy atento a las miradas que recibia del sefor de la casa, la madre de su
mejor amigo y su querida Jane. Esta le apretd una mano con fuerza hasta
hacerle dafo. Sus ojos se desorbitaron, y William pudo leer la desesperacion
en ellos.

—¢(Qué quieres decir, muchacho? —Ayrton cruzd los brazos sobre su
pecho. Su ceno oscurecido reseco la garganta del chico.

—Soy demasiado torpe. Me encontraba mostrando mis respetos cuando le
he tirado mi copa encima. —Aguantd la respiracion ante la patrana que sus



labios habian urdido —. Ya le he pedido disculpas.

—Abby me ha ayudado a cambiarme, lo siento, sefiora Hearnshawn, jmis
amigas han gritado de envidia al ver el traje, se lo aseguro! Tengo una pena
amarga por no poder exhibirlo por mas tiempo, créame.

—iLa creo, nifia! El sefior Hearshawn tiene unas manos sagradas, querida.
iBien lo s¢ yo que he sido testigo de sus creaciones mas gloriosas! Te
acompaio en la desazon, jyo también estaria abatida!

Ambas mujeres compartieron unas sonrisas antes de tomar caminos
diferentes. La madre de Hadrien se excuso para ir a controlar a los miembros
de su familia, que andaban desperdigados por toda la planta baja de la casa, y
Jane se volvio hacia su padre, impaciente por recibir la noticia que este tenia
que darles a ella y a William.

—Una pena, sin duda. Pero no es culpa tuya, muchacho. jLos vestidos se
manchan! Ya habra mas, no sufras por ello.

Ayrton acaricio la barbilla de su hija antes de quedarse estatico en el sitio
para contemplar a ambos jovenes con ojos ilusionados. Suspird para si a la
vez que volvia de sus extrafios pensamientos. William sabia en lo que habia
pensado, y Jane podia hacerse una idea muy livida. Agach¢ la cabeza, abatida
y apenada.

—Queria presentaros a alguien. —Ambos jovenes se irguieron como varas,
con los hombros rectos y la espalda en tensiéon —. Es un joven muy servicial,
Jane. —La mir6 con ternura —. Y se ve agradable. —Tendi6 una mano a su
lado, y termind escabulléndose entre un grupo de gente que alzaba sus copas
de vino entre vitores. Regresd en pocos segundos. Un chico alto le seguia.

Cuando pudieron atender mejor sus rasgos, William se sintio6 mareado y no
supo explicar por qué encontraba tanto parecido entre los cabellos y los ojos
del joven con los de la muchacha que llenaba sus pensamientos.

—Os presento a Ezra Evans —anunci6 Ayrton, sonriendo al joven de
cabellos trigales y ancha sonrisa rosada. Ezra se precipitd a saludar
educadamente a Jane, para seguir con William.

—Encantado —respondio.

Su frac no era nada ostentoso. Modesto, elegante y recatado, asi se veia €l.
Los rizos salvajes de su cabello lucian aplastados hacia atras, estirados en un
pequetio tupe que enmarcaba sus pomulos destacados. Su piel era de un blanco
perlado, casi bello. Y sus 0jos... de un color tan inusual como real, porque ya
existia una persona en el mundo con aquella mirada. Y era Eve Jane.

William respondi¢ al saludo, inclinando la cabeza con suavidad. Absorto



permanecid mientras el sefior Dankworth les explicaba cosas sobre el nuevo
habitante de Vant konur. Habia llegado para ayudar en la cosecha de finales de
verano, aunque nunca habia trabajado en el campo, estaba impaciente por
dedicarse a algo productivo.

No tenia familia; ni se dieron detalles, ni se pidieron.

En definitiva, un muchacho de modales y educacion impecables que queria
ganarse la vida en un nuevo lugar, hacer nuevas amistades y ayudar cuanto
pudiera a la gente que lo necesitara.

A William, la mitad de la conversacion le resultd vacia e inconclusa.
Estaba claro que Ezra no tenia rasgos de un trabajador de la tierra, por lo que
resultaba muy extrafio el hecho de haberse presentado en un lugar que vivia
del comercio del trigo y la confeccion de vestimenta para un alto linaje. Sus
manos de piel perfecta y sus unas bien cuidadas le hicieron levantar un muro
de desconfianza enorme entorno a ¢€l.

Escondia algo.

Podia leerlo en la forma en la que observaba a su alrededor, y en la manera
en que sus hombros se agitaban cuando reia.

Estaba tenso.

Y se acercaba demasiado a Jane. Con el rabillo del ojo estudiaba la
mayoria de sus movimientos, con la precaucion digna de un gran ladron. Pero
la sutileza de Ezra no pudo escapar a los ojos de William, que lo mantenian
estudiado con minuciosidad.

Jane comenzd a relajarse conforme mas palabras compartian con el
extrafio. Aquello llen6 de inseguridades al joven Montybell, que empez6 a
necesitar de manera urgente salir a tomar el aire. Lo ansiaba de veras. Sus
pulmones comenzaron a colapsarse sin remedio en cuanto la risa de Eve Jane
aumentaba.

Era un sonido delicioso. Pero lo producia Ezra, el joven guardador de
secretos; no ¢€l, el prometido.

—¢William?

—El aire, Jane. Tenia que salir a tomar el aire, aqui hay mucha gente,
mucho barullo. Est4 algo inquieto. Sdcalo afuera —ordend Ayrton a su hija.

Jane se agarr¢ al codo de su vecino de finca y lo arrastré con cuidado de no
chocar con sus invitados. Las grandes puertas de la casa permanecian abiertas
hacia la oscuridad de la tarde y les dieron paso al terreno boscoso de la zona.
La respiraciéon de William se relajé sélo un instante, pues Jane no le
proporciono ningin descanso con el aluvidn intenso de sus palabras:



—Se lo ha creido, jpadre se lo ha creido! Genial. Pero esto... William,
estoy muy enfadada. Yo... jte gusto? Oh, William. No sé€ qué pensar. ;Que voy
a hacer? Te estoy ofendiendo, jnos conocemos desde siempre! Esto tenemos
que hablarlo.

»Yo... (Nosotros?

—Jane, perdona. —Las rodillas de William temblaron y se doblaron sin ¢l
esperarlo. Fren6 con las palmas de sus manos sobre la hierba, que empezaba a
humedecerse conforme la oscuridad se aduefiaba de los campos —. No me
encuentro bien.

—iWilliam! No me asustes. —Se agacho junto a ¢l y le aparto el pelo de la
frente con una mano temblorosa, no del todo decidida a tocarlo. Cuando sus
pieles entraron en contacto la diferencia de temperatura la alarm6é —. Te arde
la piel. —Le sostuvo el rostro entre las manos y comprobo, con pavor, como
la mirada del muchacho se perdia en la suya —. jNo te duermas! ;Will, me
estas asustando! jPadre, padre!

El sudor pronto cubri6 la tez suave del joven, el color azul de su mirada se
oscurecid, y sus labios comenzaron a alinearse, rigidos y violaceos.

—ijAyadenme! jWilliam, William! —Jane gritaba a pleno pulmoén, pero
nadie parecia oir sus suplicas. Desesperada, llevé a William hacia su regazo,
arrodillada sobre la hierba. Las enaguas del nuevo vestido que Abby le habia
proporcionado estaban pegajosas y llenas de tierra. Pero ;qué importaba
destrozar otro vestido cuando el compafiero de su infancia, su adorado
William, perdia el sentido entre sus brazos? Y en aquel momento en el que la
angustia hizo que derramara lagrimas de impotencia, Jane se dio cuenta de lo
mucho que realmente le importaba la compaiia de éste. Como lo necesitaba,
viviendo al otro lado del camino. Cuanto habia extrafiado su compaiiia, sus
confesiones y sus charlas.

Sus regalos.

Sus sonrisas timidas.

William boqued, incapaz de mantener una respiracion controlada. Se volvio
erratica, frenética.

Comprendid, en una oscuridad infinita, que se ahogaba. Pero no era a causa
del aire, era a causa de una presion extrafia que se habia colado en su cuerpo.
Que lo dominaba por completo.

Era el agua.

El agua queria matarlo.



CINCO

La joven que vi en el prado, hermosa como hija de hada, tenia el cabello
largo, tenia los pies ligeros, y ojos vivos como el fuego.

JOHN KEATS, (««La belle dame sans merci».

amas habia escuchado una voz tan melodiosa como aquella. Era

hermosa, dulce e hipnotizadora. Las notas se volvian atrayentes y

exoticas en los tonos en los que se alzaban por el aire. William
no podia dejar de sonreir, siguiendo el recorrido que le guiaban las voces.
Sali6 del escondite entre los robles que pudo reconocer del lugar en el que
jugaba con Jane, cuando eran tan jovenes que las responsabilidades no existian
para ellos. Tampoco las exigencias.

La luz ilumino la orilla del lago, invadido por subitas ondas, a causa de un
pequefio oleaje. Escudrifid entonces el agua en busca de la alteracion, y el
rostro, que para ¢l era el mas hermoso del mundo, partié la superficie y lo
examind con curiosidad. Eve Jane lo llamaba con su dulce voz, atrayéndolo a
la orilla cristalina y helada del lago. Alz6 una mano, pidiéndole su compaiiia,
y fruncio el cefo sin dejar de cantar. Cuando Will hundio los pies en la tierra
humeda, el crujido de las piedras bajo sus pies la relajo.

Su voz se volvid mas intensa aun, como su mirada.

Sus manos se unieron y William, absorto, mando6 la orden a su cerebro de
precipitarse a las aguas junto a su amada, pues lo llamaba con insistencia, y le
pedia la eternidad a su lado. ;Como podia resistirse a algo asi? jToda una
eternidad junto a Eve Jane!



La piel de la Jane de cabellos mojados relucia bajo la luz de una luna
intensa, un foco de luz que parecia penetrar por sus poros, manteniéndola
iluminada y bella.

Will creyo enloquecer, tardaba demasiado en llegar junto a ella.

Pero Eve Jane estalld en un amargo llanto cuando tiré de €l hacia las
profundidades. Algo en su grito indicd que se habia roto por dentro. Lo hundio
con fuerza, sus brazos sobre el pecho agitado de William.

Y ¢l se dejo ahogar, deleitdndose en el canto que la bella Jane le habia
regalado.

Antes de perder el sentido, abrid los ojos, y escuchd, por vez primera, el
grito desgarrador de la joven.

Supo que se arrepentia.

El también.

No queria morir.

Y Jane no queria matarlo.

Royal lo sacudi6 como un almohadon de plumas pesado. De una suave
bofetada, consiguié devolver al muchacho a la vida.

William se volvid sobre el colchon y escupid lo que €l creyd todo un
torrente de agua. Invadido por la sorpresa, descubrido que las mantas de su
cama lo envolvian, y que la mirada de Jane sobre la superficie de las aguas se
habia extinguido; era Royal quien lo contemplaba, asustada.

—iWilliam! Ha tenido usted una terrible pesadilla, por lo que veo.

—iJane! —gritd ¢l, incorporandose —. jJane! —El dolor de su pecho le
hacia jadear con fuerza.

—Jane? ;Esa muchacha que le tiene robado el corazon? ;Mi William, le
va a costar su amor la vida!

William asintio, totalmente convencido ante aquella expresion de la muyjer.
El suefio parecia una advertencia muy clara.

Agitado, tard6 en abandonar la cama. Royal le explico lo sucedido el dia
anterior, en la fiesta de la sefiorita Dankworth. Su desmayo habia causado un
gran alboroto, y habia dormido casi doce horas. El sefior Eldon Clint, el
médico de Vant Konur, le habia atendido durante toda la noche hasta bien
entrada la madrugada. Habia padecido una fuerte fiebre, cosa que pudo refutar
al ver el barrefio y el pafio que se habian utilizado para paliar los efectos del
calor en su cuerpo.



Le dio las gracias sinceras a Royal, que lo abrazo6 para calmarlo. Y lo dejo
descansar hasta que sus padres acudieron a verlo.

Ivy Montybell corri6 a abrazar a su hijo entre sollozos. Se sent6 al filo de
la cama y lo pego a su pecho.

—Carifio, nos has alarmado mucho. jLa fiebre no era normal! —Los ojos
se le llenaron de emocion —. El sefior Clint ha dicho que eran tus pulmones,
Will. jTe costaba tanto respirar!

—Y mas va a costarle si no dejas de reducir su aliento de esa manera tan
ansiosa —recrimind Gaylord, haciéndose hueco al otro lado de la cama —.
(,Como te encuentras? ;Qué tal tu pecho? —Alarg6 la mano para tocar la piel
de su hijo, justo por debajo de su cuello.

William tratd6 de respirar hondo pero un ataque de tos impidido que
cumpliera su proposito. Acto seguido, un terrible dolor de asfixia lo taladro
por dentro. Se retorcid a la vez que Ivy se ponia en pie, gritando a su marido:

—iGaylord, Gaylor llama al médico!

Gaylord recostd a su hijo de nuevo sobre el colchon, ayudandolo para que
el dolor no le hiciera resentirse mas; seguidamente sali6 de la habitacion a
toda prisa.

—iWilliam! jOh, dios mio, se ahoga! —Se lamenté una Ivy cada vez mas
fuera de si.

—Jane. —Fue lo Unico que logrd susurrar William antes de volver a
desmayarse.

Las fuerzas acudieron a ¢l a media mafiana. Aquel dia se levantaba mas
caluroso de lo normal, y aquello llen6 de esperanza a los Montybell, que no
podian dejar descansar sus mentes, pues desconocian lo que obligaba a su hijo
a guardar cama tan seguido, y eso era razon para andar descentrado.

Eldon Clint sacudi6 la cabeza por décima vez en aquella Gltima hora,
exhausto por el largo trabajo. Ya eran demasiadas las horas que pasaba
encerrado entre las cuatro paredes de la habitacion del joven hijo del
terrateniente de Vant Konur, y el cansancio acusaba su ya envejecido cuerpo.

—¢Ya no te duele? —preguntd sorprendido, sin dejar de palpar el pecho
del chico. Con cuidado, iba presionando con toques distintos para encontrar
anomalias que no existian.

—No, ya se lo he dicho. Nada.



Eldon se restregd los ojos para abrirlos mas, pues le escocian a causa del
suefio. Pestafie6 y mir6 a William con seriedad.

—Y puedes respirar con normalidad?

—Creo que si.

El sefior Clint se resigné a asentir.

—Muchacho, no sé€ lo que te ha pasado, esa es la verdad. Y si algo grave
domina tu salud, parece que se ha aplacado hasta nueva orden.

William parpadeo atonito ante las palabras del doctor. ;No sabia lo que le
pasaba?

—Perdone?

—FEsto se escapa de lo que sé. No es usual que alguien que asegura
ahogarse no lo haga de verdad.

—(Me estd usted diciendo que pensaba verme muerto esta mafiana?

—Dada su alta fiebre y sus dificultades respiratorias la noche anterior, si
—admitié sin pizca de temblor. William palidecid, ahora podia entender la
reaccion de su madre —. Tengo que dejarle, no obstante, no dude en avisar si
vuelve a sentirse incapacitado para respirar. Por ahora, enhorabuena, no hay
indicios de peligro.

Dicho esto, el doctor recogio sus cosas para salir a toda prisa de la casa,
pues sentia que el cansancio iba a ganarle la partida aquel dia. Por el camino
de la finca hasta la salida, sus pasos se toparon con los de la preciosa hija del
segundo gentry de Vant Konur. Salud6 a Eve Jane lo mas discretamente que
pudo y aligerd el paso. No queria recibir mas preguntas, necesitaba un buen
sueno.

Jane pard en seco cuando notd la evasion del doctor, pero se tragd la
irritacion y prosiguid el camino hasta la casa de los Montybell, donde la
recibieron con célidos abrazos.

—Sigue dormido? —preguntd a Ivy, tras evadir la pregunta de la muyjer.

—Querida, te he preguntado que cuanto has descansado.

—No he podido pegar 0jo —se sincerdé —. Fue por mi culpa. Le presioné.

—¢(Que lo presionaste? jJane, no digas tonterias!

Pero Jane sigui6 en sus trece de culpabilidad hasta que Royal la acompafio
a la habitacion de William. Timidamente, 1lam6 a la puerta. Royal permanecio
a su espalda; se decidid a no entrar para asi no molestar.

William se esperaba cualquier otra visita menos aquella. Nada mas sentir
su presencia abriéndose paso en la estancia, volvio a sentir la incapacidad de
llenar sus pulmones de aire. Sus dedos se aferraron muy fuerte al colchdn para



poder concentrarse en algo que no fuera el rostro cansado y afligido de Jane.

—No me mires asi, s€ que estoy horrible —dijo €l.

—¢Ta horrible? Entonces es que no me observas bien. —Un intento de
sonrisa murid en los labios de ella. Avanzd medio vacilante hasta el lado de la
cama mas cercano a la ventana. Era, no muy grande, de madera gruesa y
maciza para evitar la humedad; aun asi era imposible hacerlo. Pequefias
gotitas de la condensacion se resbalaban traviesas por el marco hasta el suelo.

—¢ T4 tampoco has dormido bien?

Jane permanecio de pie con la mirada gacha.

—¢(COomo 1ba a dormir, Will? Perdiste el sentido cuando te abrazaba. —Su
voz se extinguiod con un fino rastro de angustia —. No he podido quitarmelo de
la cabeza. ;Qué te ha ocurrido?

—No lo saben. Simplemente me ahogaba. —Como en su suefio. Se
estremecié al recordarlo. De repente, la figura de Jane, tan cerca de él, le
produjo un extraiio pavor. Un respeto reverencial. Se apartd un poco y ella
fruncio los labios ante aquel acto.

—Quieres que me vaya? —preguntd Jane, con la voz extrafiamente cerca
del llanto —. Puedo entenderlo, me he portado contigo de manera muy
despectiva. Y no lo mereces, no th.

—No es eso —negd con la cabeza, alargando un brazo hacia ella para
olvidar lo ocurrido. Jane examind la mano palida y sin fuerzas que le habia
sido tendida. La aceptdo —. Es que... he tenido un suefio.

Jane lo solt6 y retrocedio hasta la ventana.

—Un sueio horrible?

William se estremecio sin saber por qué.

—FEra maravilloso hasta que...

—Hasta que te he ahogado.

Jane le dio la espalda, perdiendo la mirada en los prados verdes que se
extendian al otro lado del camino hacia su finca y hacia el pueblo de Vant
Konur. Los campos de trigo casi a punto de ser cosechados se veian
magnificos bajo el sol lacido de aquel medio dia. El dorado parecia devorar
los cereales, acariciados por un rugiente torrente de luz.

—¢(COomo...? No, no hemos podido sofiar lo mismo. No. Eso es imposible.

—Te ahogaba. Lo hacia.

—Jane, ;no te escuchas? jNo me has ahogado!

—iPero queria hacerlo! jLo hacia! ;Cémo podria querer matarte, Will? ;Y
por qué alli? ;Por qué en el lago? jOh, quién me escuche!



William hizo un esfuerzo sobrehumano para ponerse en pie y llegar hasta
ella. Se agarr6 de su brazo para seguir la conversacion.

—Yo te estoy escuchando.

—Estamos locos, William? ;De verdad hemos sofiado 1o mismo?

—Al parecer si: locos y sofiadores.

—iNo bromees! Esto no tiene gracia alguna. ;Acaso reiste mientras notabas
mis brazos empujandote hacia el fondo del lago? Porque yo no pude mas que
gritar. —Los ojos de Jane comenzaron a derramar pesadas lagrimas que
cayeron con demora sobre su rostro ojeroso y empalidecido —. Cuando me he
despertado, en el breve descanso en el que mis ojos han podido cerrarse y
ganarme la partida del suefo, he llorado hasta querer morirme, Will. No lo
entiendo, no entiendo nada.

La abrazo6. William la envolvié por completo con sus brazos sin importarle
la reaccion de ella ni de cualquiera que entrara en aquel preciso instante. No
le importaba mas que infundirle tranquilidad. Solo queria que se dejara de
mancillar ese rostro con las lagrimas.

—Te escuchaba gritar, Jane. He sabido, antes de despertar, que no querias
hacerme dafio. Lo sé. —Entrelazd los dedos con los de ella, suaves y
delgados. Se apretaron con fuerza el uno al otro.

—No quiero hacerte dafio, en ningiin sentido.

William sonrid, escondiendo el dolor de aquella frase. Se temia el rechazo
que mas le marcaria la existencia.

—Jane, sabes que no me casaré contigo a no ser que ti quieras. No pienso
obligarte a nada —se sincero, dispuesto a acabar con todo.

Ella le acaricio la frente despacio.

—(Recuerdas la ultima vez que compartimos un abrazo? Porque yo ni
recuerdo la vez en la que nuestras pieles se tocaban sin estremecerse. —Su
dedo corazdn bajé por la nariz de William, describiendo la suave pendiente
que de tanto atractivo lo dotaba. Los labios de ¢l quedaron estupidamente
entreabiertos, hipnotizados por aquel contacto. Jane parecid experimentar lo
mismo cuando los dedos de William exploraron la piel de su brazo libre,
ascendiendo por encima de su muieca con una libertad no permitida,
prohibida, pero deseada.

—Padre ha estado hablando conmigo. —Sdélo pudo suspirar, entrecerrando
los ojos cuando, sin saber como, el indice de William llegd hasta su cuello —.
Te idolatra. Eres realmente importante para €l.

—Sinceramente, no estoy enamorado de tu padre.



Jane soltd una carcajada que los sorprendi6 a ambos. Se observaron sin
prisa, estudiando el brillo en los ojos del otro, estudiando la posicion
estratégica de sus manos, tratando de dar con el poder eléctrico que los
recorria, sin darse cuenta de que se profesaban verdaderas caricias, y no
discretos toques.

Y ansiaban aquel contacto.

—Est4 esperando a que lo hagas —anunci6 Jane, tratando de aumentar el
volumen de su voz, pues se notaba ridiculo tan bajo —. Creo que, después de
tantos afios rechazando jovenes y fortunas, ha comenzado a desesperarse.

—Y t, qué estas esperando?

—No lo sé. De verdad que no lo sé.

—Pues yo pienso esperarte.

—(Y si nunca me encuentro preparada?

—Pues significa que yo tampoco.

—iNo digas necedades!

Guardaron silencio y dejaron de tocarse. El fin del contacto dolié como un
chispazo.

—Me apetece pasear. —William desvid la conversacion para que la
tension se disipara del ambiente. Aln con la presion en el pecho mird en
derredor antes de decidir que necesitaba el apoyo de Jane para caminar con
entereza. Aquello le hizo ruborizarse escandalosamente, pero las piernas no le
eran enteramente suyas: temblaban.

Creiblemente el joven Montybell podria haber pasado como un enfermo de
gravedad o un lisiado de guerra, aunque lo cierto es que sus pulmones estaban
tan sanos 0 mas que nunca. Pero, el dolor no se deshacia de ellos, y eso, era
motivo obvio de preocupacion.

Jane lo ayud6 a bajar las escaleras. Se tomaron su tiempo y no
intercambiaron palabra alguna, cada uno sumido en sus propios pensamientos.
Sus mentes hacian tanto ruido interiormente que les costaba reconocer las
voces y los sonidos exteriores. Por ello, Royal resistio en ayudarles cuando
los vio llegar al hall de la casa. Con una escueta sonrisa se volvio a las
cocinas, donde tenia previsto pasar la mayor parte de la tarde.

Ivy tampoco tuvo el valor de acercarse a los jovenes que salian de su
propiedad agarrados del brazo. Se contentd con contemplarlos desde su butaca
en el salon, a apenas un metro de su marido, que mantenia la concentracion en
una recurrente lectura como si jamas hubiera abierto el viejo tomo que sus
manos sostenian.



—No les molestes, se estan haciendo a la idea —dijo, cuando notd la
inquietud de su esposa.

Para Ivy fue suficiente, Gaylord tenia razon.

La cuestion era, que ni William ni Eve Jane habian podido almorzar,
simplemente se dispusieron a caminar. Ensimismados como andaban, dejaron
atrds la finca de los Montybell después de largos minutos entre arboles y
decoraciones de piedra. El camino de tierra se notaba hiimedo, y William
deduyjo que el frio comenzaria a notarse cada vez mas, hasta que las
temperaturas se tornaran algo mas acuciantes y frias. Aquello supuso un
estremecimiento. Jane lo noto, y parecio salir de su ensimismamiento. Gir6 la
cabeza en todas direcciones y mird a William, ruborizada.

—No s¢ adonde vamos —se encogid de hombros, pero no lo solto.

—Ni yo. —Una sonrisa timida se form6 en los labios de ¢l —. Pero tengo
mucha hambre, creo que llevo casi un dia sin probar bocado.

La tez de Jane palidecid.

—iDios mio, tienes razon!

Decidieron seguir el camino al centro del pueblo y pasar por el negocio de
la viuda Barlow y sus dos hijos. El trayecto no se hizo demasiado largo, pero
si algo incomodo. William podia sentir codmo el corazdén de Jane trataba de
mantener su movimiento bajo control. La presion de las manos de la chica
cambiaba muy asiduamente, estaba nerviosa. Le temblaba el cuerpo como a ¢l
las piernas.

Pero no se atrevia a preguntarle. ;Y si era por ¢1? ;Por el compromiso?

No podia afrontar la pérdida de Jane de su futuro esa misma mafiana. No
podia.

Guardo silencio como ella hasta que vislumbraron los bellos parterres
decorados con flores alegres y vivaces, que precedian a los primeros
negocios. Atravesaron la calle principal maravillados por olor del ambiente,
el lustre de las calesas extranjeras, los trajes elegantes de los caballeros, y la
seda y el fustan envolviendo a las senoritas de colores. La panaderia Barlow
era uno de los primeros establecimientos con los que se toparon.

—iBuenas tardes! —Un chico pecoso de ojos verdes y cabellos
alborotados de color azabache los saludo, subiendose a un taburete para poder
llegar a la vitrina donde su madre dispensaba los pasteles recién hechos.

—Muy buenas, Jasper Hilton —salud6é William, reacio a inclinarse hacia
adelante para ser mas cortés. Jane se lo impidi6 con delicadeza.

El nifio hizo una mueca al escuchar su nombre completo, no parecid



agradarle.

—Solo Jasper, senor —pidio con seriedad.

—So6lo William —Ilo imit6 él.

El nifio sonrid y sus pecas parecieron extenderse por la piel de sus
mejillas. Asintio.

—(Y tumadre, Jasper?

—Madre ha ido a buscar a mi hermana Fawn. Esta ayudando a cuidar a la
pequefia Casey, el bebé de los Cukor. El doctor Clint dice que le ha costado
mucho sobrevivir este mes, pero que, lo malo ha pasado ya. Creen que ya no
esta en peligro. Cuando cumpla un afio ya se verd. Joyce y ella son intimas
amigas, /sabe?

Jane tratdé de disimular su pena por Casey, ya que la habia visto gatear
aquel verano en el parque, bajo el cuidado de alguno de sus hermanos y por la
permanente vigilancia de Joyce, la hermana de quince afios. Habia sostenido a
Casey en el regazo antes de que cayera enferma.

—Quieres que te hagamos compafiia hasta que vengan?

—No se molesten, madre dice que padre, a mi edad, se encargaba de tres
trabajos. jTres trabajos! Una pena que ya no est€¢ aqui para ensefiarme su
destreza.

—Una pena —coincidieron William y Jane.

—(Qué les pongo?

—Algo caliente, dulce y delicioso —contestd6 William, notando su
estomago reclamando alimento. Por el rabillo del ojo atisbé una lagrima
cayendo por la mejilla izquierda de Jane, situada a su lado. Intuyd su pena, y
quiso abrazarla alli mismo, delante del nifio huérfano de padre de tan solo diez
afos de edad. Con suerte, Jasper no diria nada de la muestra de afecto; era un
nifio.

Jasper enseguida les tendio pasteles de frutas caseros que ain conservaban
el calor del horno de piedra. Tanto William como Jane se deleitaron con el
sabor de la confitura de fresas y los trozos de ardndanos.

Una vez fuera, decidieron conversar en el parque. Los asientos se
encontraban la mayoria libres, por lo que no tuvieron problema a la hora de
elegir. Junto a ellos, un roble centenario les dio compaiiia.

—FEs muy triste. Ese muchacho tiene un impetu envidiable, levanta el
negocio de su familia solo, mientras su hermana ayuda a un bebé que lucha por
seguir viviendo. —Jane no tratd de frenar su llanto. Pese a haber pasado la
larga noche anterior derramando lagrimas por William y la noticia de su



compromiso, sentia que aun le quedaba angustia que liberar. Llor6 por Casey,
por Will, por como se sentia ella... Y llord por su madre.

—S¢é que la echas de menos —Ie susurré William. Sus manos volvieron a
encontrarse, ajenos a las miradas que se posaron en aquel gesto.

—Padre aun la ama, lo sé. Le escribe un diario pese a saber que nunca
volvera a verla. A veces lo escucho hablar solo, me provoca una terrible pena,
William. Sufro por verlo tan abatido. Y también sufro por sentir rabia por la
persona que me trajo al mundo. Le ha hecho dafio a padre, y por tanto, me ha
hecho dafio a mi. —La cabeza de Jane termind posandose sobre el hombro
mas cercano de confidente. Suspir6 y cerrd los ojos, sintiendo la pesadez tirar
de sus parpados, de su corazon, y de su alma —. No quiero defraudar a padre,
seria 1o mas doloroso que podria sucederme. ;Entiendes, William? Tengo que
confiar en él como él ha confiado en mi todos estos anos. —Se recosto,
imponente y, recién decidida. Busco la mirada de William y apreto las manos
junto a las suyas. Se mordi6 un labio —. Tienes que hacerme la proposicion en
publico en cuanto puedas. —Solt6 la doliente diatriba con matices afilados.

Los dedos del joven perdieron la vida, soltaron su enlace con la piel de
Eve Jane, se pelearon con ella. El frio del ya proximo otofio llegd mortalmente
antes, en aquel instante.

—No estamos preparados.

—¢Bromeas? ;Y como hay que prepararse para eso? William, so6lo tenemos
que dar el paso. Aceptarlo.

—iEres tu la que te negabas en redondo a compartir futuro, Jane! ;Coémo
puedes venirme ahora con esto?

—Es que... (Es que acaso ya no quieres?

Los ojos de William se desorbitaron y sus labios temblaron de indignacion,
como sus pufios apretados. Sufri6 una cdlera terrible y se sintio vil delante de
Jane, pero no pudo evitarlo. Se vio insultado.

—Simplemente... estoy notablemente enojado.

—(Enojado? jWilliam, es lo que querias! jFuiste a pedirle la mano a mi
padre! ;Ahora, cuando soy yo la que te pide que hagas publico lo que ya te
prometio, te sientes enojado?

—Yo no quiero un matrimonio conveniente, Jane. No soy de esos jovenes.
No quiero una vida llena de rutina sin gracia. No quiero levantarme por las
mafanas en una habitacion ajena a la tuya, y en el caso de que compartiéramos
lecho... ;Coémo crees que podria dejarme vencer por el suefio si la mujer a la
que amo rehuye de mi contacto?



Jane se acarici6 un antebrazo con fuerza. La intensidad de aquellas
palabras la habian dejado sin aliento, y como consecuencia, sentia los poros
de su piel rebelandose contra ella. El rostro dolorido de William le atraveso
el corazon como un puial afilado. Apretd lo labios, sintiéndolos temblar a su
antojo, con vida propia, hasta que no pudo evitar girar la cara en otra
direccion.

—William, ;me amas? —Tan despacio habldé que su garganta quedd
dolorida.

El no respondid, apretd los pufios sobre sus rodillas y elevo la barbilla
hacia el frente.

—Jane, me gustaria ser yo el que pregunte. —Continu6 buscando aliento en
el paisaje del horizonte, sobre casas de ladrillo tiznado y balaustradas
decoradas con flores silvestres —. ;Serias capaz de aguantar mi mirada, dia
tras dia, y envejecer a mi lado, sin amarme?

—Yo... Yo te aprecio, Will... Nos criamos juntos... Es... Podemos hacer
que funcione. Podemos... somos buenos amigos. Al menos, lo fuimos.

William se puso en pie dandole la espalda, no podia seguir conteniéndose.

—No alcanzas a entender la realidad del asunto. No se trata de jugar con
nuestras vidas a una loteria que podria o no tocar. Aceptémoslo, Jane, si
ninguno de los tantos que te ofrecieron un futuro lujoso consiguid ganarse tu
afecto, ;como podrée lograrlo yo?

—Pero ti ya tienes mi afecto —susurrd Jane, incapaz de creerse lo que
estaba diciendo.

—Tendré algo mas? jNo quiero que te veas forzada a tomarme como
esposo, Jane! ;Atn no lo has entendido?

Alarmada por el tono alto de la voz del joven, Jane trat6 de mantenerse
erguida y espabilada. Limpio6 sus parpados recién himedos sin que William la
viera.

—Lo he entendido, perfectamente. No levantes la voz..., William.

El joven Montybell asinti6 con seriedad.

—Mafnana mismo retiraré mi proposicion —anunciod, rompiéndose por
dentro. Sintid que se desangraba como si sus organos vitales hubiesen cedido
a la presion de la situacion.

Jane parpadeo, boquiabierta, sin creérselo.

—iNo!

—¢Por que?

—T1... jTa eres mi salvacion!



En ese preciso instante William lo comprendio6 todo.

—Tu salvacion —meditdé en alto —. Al menos, me conoces, ;verdad?
Seguro que en eso buscas consuelo. Puedo casarme con ¢l porque, al menos,
he tenido la suerte de haberme criado a su sombra. Conozco sus miedos, sus
gustos, su personalidad aturullada... jAl menos fue mi amigo! ;Verdad, Jane?
Es mejor que te casen con un conocido a que lo hagan con un extraio. Hay que
invertir mas tiempo y poner mas dedicacion, en ese caso. (Con un docil
William? jTodo solucionado!

Jane se llevd una mano a los labios, por un momento, histérica.

—No...

—Yo solo queria tener una minima oportunidad de ganarme, dignamente,
envejecer a tu lado. Compartir tu tiempo.

Eve Jane quiso gritarle que se detuviera, que se volviera para que la mirara
a los ojos y le desmintiera la barbaridad que acababa de arrojarle como trapos
sucios. Pero la verdad era aquella: William habia llegado a su misma
conclusion. Y escuchar la historia contada por aquel chico que habia llegado a
ver como su salvacidn, le habia embotado los sentidos. Se sintid6 como una
auténtica bruja de los cuentos. Quiso tirarse al suelo y llorar como una nifia
caprichosa, arrancar flores, llevada por la frustracion. Destrozar algo delicado
entre sus manos de dama...



SEIS

as letras se agolpaban unas sobre otras, precipitadas,

histéricas; formando  palabras, frases, ruegos,

deseos... Los trazos se volvieron mas y mas indecisos,
erraticos, hasta llegar a perderse en el mar ilegible de tinta en el que se
creaban.

Ayrton ces0, ordenando a su puiio que dejara de empufiar la pluma que tanto
temblaba bajo su pulso alterado.

Tembl6 cuando fue incapaz de leer lo que acababa de escribir. Lo hizo
también cuando una ldgrima, de improvisto, difuminé la Gltima palabra de
aquel caos. Borré un nombre que aun yacia grabado en su mente como cosido
a sus tejidos: Ywen.

Ywen...

(Cuanto tiempo podria seguir intentando mantener la entereza? ;Le quedaba
valor, acaso, para enfrentarse a otra pérdida?

Levantd la vista del cuaderno donde, dia tras dia, iba depositando la
pérdida de su fe, recogiendo aquello que jamas se desvanecia de su mente y lo
torturaba. Al escribirlo, parecia sentirse mas vivo, pero a la vez, se mataba
por dentro. Revivir el dolor era verdaderamente pesado, y los afos pasaban
sobre sus huesos como el tiempo lo hacia sobre su memoria.

Decaido, y convencido de que perdia el tiempo, cerr6 el libro
encuadernado en piel. Le dedico una mirada cansada, tan apenada que, de
haberla visto su hija, la sefiorita Jane, habria atosigado a su padre hasta
hacerle olvidar aquello que no le dejaba vivir. Al menos, por el momento.

Ayrton envolvio el tomo con sumo cuidado en cuero fino, y atd el bulto
ayudandose de un cordel que pididé a Abby, quien sin rechistar se lo entrego.
Cuando el cuaderno quedd bien oculto entre el cuero, Ayrton recuperd la



fuerza perdida para tomar una determinacion.Recogio su pluma y humedecio la
punta en el tintero de su escritorio, con parsimonia, queriendo alargar el
momento hasta hacerlo infinito, pues se preparaba para una despedida. Y era
tan tragico como espeluznante. No queria despedirse, pero tampoco podia
prepararse para perder a otra persona de su vida. Penso en su hija, en su bella
mirada, y al extender el pergamino y suavizarlo para que los pliegues se
disiparan de la superficie, la punzada de dolor fue inmensa. Aquellos ojos que
Eve Jane habia heredado eran los de ella, la muchacha del nombre borrado, la
dama hecha de agua..., Ywen.

Ayrton escribid, deslizando la pluma tratando de mantenerse estable, sin
llegar a lograrlo:

Para Ywen, mi dama de agua:

Nunca pude reclamarte el hecho de haberte encontrado vagando entre multitud de
personas, en una fiesta privada. Perdida en los compases que las manecillas del reloj
de pie marcaban. Lo cierto, y que siempre supiste, es que me libraste de un tortuoso
confinamiento. Gentes desinteresadas, hipocritas, fieles a sus enganos y a sus
personalidades egoistas. Personas que para ascender escalan hundiendo los talones en
espaldas ajenas, que se agarran a hombros desconocidos, solo para hundir a un titular
de tierras mads, quiza, rentables a las suyas.

Te vi, y... no pude seguir respirando.

Sé que corriste para no ser castigada. Sé que huiste para no acabar como tus
hermanas, como tu familia. Que lloraste porque supiste que, habia experimentado el
primer sintoma que os hace actuar. Mi subconsciente me obligo a perseguirte hasta que
mis piernas ardieron de dolor, y mis pulmones... jOh, esos malditos! ;Los querias? Sé
que quisiste asfixiarlos, hundirme en las aguas hasta que mi piel se asemejara a la
tuya.

Un bonito tono palido semejante al de la luna.

Es preciosa tu diosa, tu venerada...

Y sé, [Ywen, lo supe antes de que me lo confesaras! Supe que comprendiste que no
querias hacerme dario.

Nunca podré olvidar la segunda vez que nuestras miradas se encontraron. ;jDejar
pasar la oportunidad de bailar contigo? No me lo hubiera perdonado.

Toqué tus manos, y volvi a ahogarme.

Sabes que fue literal, que la conciencia me abandond, dejando mi cuerpo sumido en
la oscuridad, aterido en el frio suelo. Té vi en suenios, bajo tu verdadera luz, en tu
escenario perfecto. La luz de tu luna bariandote en el perfecto silencio de las aguas sin
alterar. Me llamaste y acudi a tu lado sin apenas percatarme de que me hundia y que
mis pulmones se atestaban de un frio denso y pesado. Lo glacial dominaba mis tejidos,



mi calor interno se destruia...

Agua.

Me hundiste, y gritaste.

Lloraste.

Y no pudiste matarme, Ywen.

¢ Te enamoraste?

;Supiste entonces que no eras como ellas, que podias buscar un alma y romper el
lazo que te unia al agua, a la luna?

Yo supe que te amaba cuando desperte de aquel suenio, no diré diabdlico, diré
placentero. ;Loco? Probablemente, pero, Ywen, no me mataste. No mori esa noche
porque no me dejaste. ;No es ese un motivo de placer? Me acunaste, primero en tus
brazos, luego sobre tu agitado pecho. Escuché tu canto alabarme, curarme, pedirme
perdon...

Me dijeron que me habian dado por muerto, no desperté ni en mi hogar, de hecho.
Unas sabanas que no eran las mias trataban de devolverme un calor que el agua que
bariaba tus brazos me habia quitado. Pero eso nadie lo supo nunca. Nadie supo que
viajamos juntos aquella noche, en la que nuestros destinos y futuros quisieron
mezclarse.

Pregunté por ti y jnecio! fue lo que me chillaron. ;Té preocupas de una joven
desconocida antes que por tu salud critica?, escuché entre tanto alboroto. Me dio igual
que nunca averiguaran lo que altero mi respiracion aquella noche. Yo supe que fue
porque estuve bajo el agua, entre tus brazos. Pero recordaba tu llanto y entonces, me
desvanecia. Toda una maniana sufri entre desmayos y odiosa agonia, pues mis pulmones
aun se resentian. Parecian querer el agua de nuevo. Querian helarse.

Lo peor es que mi mente se volvio suicida. Una vez recuperada la lucidez, dias mas
tarde, evadi las atenciones por unas horas. jVolvia a dejar de respirar al verte! Habias
salido antes de tiempo, ante el peligro de los tuyos, pero lo hiciste para verme. ;Estas
bien?, susurraste, incapaz de alzar la voz por encima de los bisbiseos de los arboles.

Habia ido al lago a buscarte, y estabas abrazada al Roble que fue testigo de como
perdimos la esperanza de enderezar nuestros caminos de la manera en que nuestras
familias veian correctas. Simplemente, no pudimos. Seguir a nuestros corazones suena
muy indigno, fantasioso, no irreal pero si incierto. Seguimos un camino conjunto, una
brecha que se abrio solo para nuestros pasos.

Te asustaste. Yo también lo hice.

Lloraste. Lloré.

Triunfamos.

Te amé.

1é perdi.

Ywen, me hundi.

Y ahora, me veo incapaz de seguir batallando en esta guerra. Los anios pasan mas
violentos, la salud empeora. Al menos no estoy solo en esta nueva batalla, espero que
William esté a la altura, quiza mas de lo que yo estuve en su dia. Si no, Ywen, no me
merecerd la pena continuar en esta condena. Rompiste nuestra cadena, y me rompiste



por dentro. Mi alma paso a ser la tuya, la de nuestros hijos, y se la quitaste al romper
nuestra union. Sé que sabias que correria de cabeza como un loco enamorado a las
profundidades del lago si no tomabas las medidas necesarias. Sé que Jane no fue mas
que un recuerdo de lo que eras y de lo que fuimos juntos.

Jane fue un tierno adios, la mas bella de las despedidas.

Pero las aguas quieren llevarsela porque saben quién es. La luna quiere iluminarla

noche tras noche, ansia darle cobijo, y yo solo quiero darle un alma .

Las ultimas lineas quedaron moteadas al antojo de la oscura tinta que
resbalaba de la punta de la pluma del nostalgico escritor. Ayrton dispuso de un
sobre claro, como el que usaba para realizar transacciones con los
comerciantes y con sus arrendados, y la carta reposoé dentro. La introduyjo,
después, entre uno de los pliegues del atadijo que contenia su libro de
confidencias, y se dispuso a marchar precipitadamente, sin atender a los
llamamientos de Abby ante su sospechosa marcha. Solo pudo escuchar —o su
mente so6lo hizo caso— aquellas palabras que hicieron nombramiento a Eve
Jane.

—Tengo la certeza de que el joven Montybell estd con ella. Ha pasado un
mal dia preocupandose por su salud —dijo, fingiéndose desinteresado.

—Pero... jno pueden vagar por ahi solos! —Los 0jos de Abby se abrieron
notablemente ante lo que le produjo un fuerte desagrado.

—Pues busquelos y traigalos al calor del fuego, Abby.

—(Me esta diciendo que permite ese acercamiento? ;Usted? Si ni siquiera
estan... oficialmente...

—Ayudeles a acelerar el proceso, Abby. Asi también ayuda a sus familias,
y por supuesto, a mi tranquilidad y estabilidad mental. —Suspir6 mientras la
mujer le ayudaba a abotonar su pesado abrigo. Con fuerza, Ayrton apretaba el
fardo envuelto junto al costado.

—ILos bus... buscaré, senor.

—Bien, gracias.

—(Adodnde se dirige, sefior Dankworth?

—A zanjar un asunto.

Abby lo mird con sus ojillos irisados y brillantes.

—(Alguien no le ha pagado el alquiler este mes, sefior? Pobres, se
escuchan muchas cosas venidas de la capital. Se habla de la Revolucion como
del mayor bien de la sociedad. jPues mire a los Hearnshawn! A ellos no les



conviene que las ropas se fabriquen sin tener en cuenta la tradicion. Significa
que, si el progreso es tal y como se anuncia, perderan el negocio.

—Abby, no recibo pago alguno por la sastreria. No me pertenece. Siempre
ha sido de la familia Hearnshawn. Es de los negocios mas antiguos de Vant
Konur.

—Ah —asinti6 la nodriza —. Disculpeme, sefor. Siempre igual. No tengo
remedio. Me inmiscuyo en asuntos ajenos que no deberian tener importancia
para mi. —Con la cabeza gacha, desparecio de la estancia.

Ayrton agradecio el cardcter de la myjer, pues le habia regalado una sonrisa
agradable aquella mafiana triste y cargada de sentimientos.

El sol reluciente le entregd calor, y algo mas reconfortado, marcho por un
camino que creia haber enterrado hacia diecinueve anos.

Las ondas se movian lentas por la superficie del lago como movidas por un
aire timido, sin apenas fuerza. Ayrton guié sus pasos arrastrando con sus
pisadas las hojas tiernas, arrancadas por el viento, que habian abandonado su
hogar en los arboles. La estacion dorada se notaba cerca, y le traia recuerdos
tanto tristes como alegres. Se arrodillé una vez proximo a la orilla, con el
paquete envuelto bajo el brazo derecho, que contenia los secretos de los
ultimos anos de su vida. Todo tipo de confesiones entre frases llenas de
angustia, entre letras garabateadas con frustracion.

Palabras que eludian a su mayor tesoro, y a su mayor pérdida.

Palabras que necesitaba entregar.

Deshizo el nudo que tan arduamente se habia esmerado en atar, como si en
realidad estuviera atrapando un monstruo horripilante en aquel agarre. Aquel
monstruo hablaba de su pasado, y lo unico que Ayrton deseaba era acallarlo,
cerrar sus fauces para siempre. Si escuchaba un solo gruiido mas, perderia su
temple.

Apartd la envoltura arrebyjandola con inquietud, cerca de una roca himeda
cubierta de musgo. La tierra mojada se adhirio a ella. El cordel serpented
hasta hundirse en al agua clara y fria. Una neblina sélida cargaba el ambiente
de una extrafia e inquieta paz, haciendo que los poros de la piel del sefior
Dankworth sintieran la inquietud, erizando el vello de su cuerpo.

De todas formas, sin hacer caso del augurio dramatico del paisaje, Ayrton
se armo de valor para admirar sus recuerdos y sus reflexiones antes de que se
ahogaran en el lago. Elevo el libro y los arboles parecieron responder a su
gesto con chasquidos procedentes de sus altas ramas. El agua le dijo que
queria engullir su tesoro.



Se puso en pie, y su brazo se dispuso paralelo a la superficie en la que veia
sus facciones reflejadas, su sufrimiento en las arrugas suaves de su frente, la
pena en sus 0jos grises, invadidos por la pesadez de la vista cansada.

Fue un sencillo gesto el que le dejé respirar de nuevo. El cuaderno callo
tres metros por delante de €1, lanzando destellos cuando los débiles rayos de
sol se dejaron caer sobre los detalles dorados de la encuadernacion granate.
La onda de agua lo rode6 al completo, hundiéndolo varios segundos en los
que, al abrirse y quedar extendidas sus paginas a la merced de la inercia, no
pudo seguir flotando. Se hundié lentamente hasta que Ayrton dejo de
verlo. Luego, el hombre, mir6 contraido la carta que esperaba en el suelo.
Suspiro, y con dos dedos, la atrapo.

Sentia el malestar retorciéndole por dentro, el peso de su alma tirando de €l
hacia sus pies.

Lo Unico que pudo hacer fue dejarla caer.

Floto sin ganas de precipitarse al denso frio. Describi6 suaves giros antes
de posarse sobre el agua, casi con un estremecimiento.

Y dijo: Ywen.



SIETE

illiam no se cerciordé de que sus ojos derramaban
lagrimas hasta que lo sorprendieron, camino a su
hogar.

—iSeflor Montybell, qué¢ bien que lo encuentro! —Abby lo observo,
repentinamente preocupada. Katherine y Rosalind iban con ella —. ;jLe ocurre
a usted algo? Esta llorando...

—Tierra... La tierra —tratd de justificarse pasando los pufios de su
chaqueta por sus 0jos repentinamente cerrados.

—iOh, William, hemos escuchado lo de su terrible noche! —expreso su
afliccion, Katherine.

Rosalind se atrevio a abrazar al joven, pese a la exclamacion ahogada de la
nodriza, que lo desaprobaba.

—Jane paso6 toda la madrugada en vela, llorando desconsolada, William.
—Se apartd para mirarlo —. Su desconsuelo fue cargado entre el corazon
fragil de Katherine, y el mio. Compartimos la pena, amigo mio. ;Vaya susto
amargo! jQué mala noche!

Con s6lo escuchar el nombre de Jane, William volvié a sentir las lagrimas
banar su vista y descender por sus mejillas. Se sinti6 hundido; su reputacion
de hombre, aplastada.

—Disculpenme —se aparto de ellas de brusca manera.

—iSefior! jSefior! ;No estaba Jane con usted? Los han vistos pasear a los
dos juntos... jWilliam!

—Eve Jane se perdi6 hace mas de tres anos, Abby —se lamentd sin
volverse —.Yo la perdi para siempre hace mucho tiempo. Créame, una
eternidad hace que mi alma no tiene el placer de conectar con la suya —dijo
caminando mientras les daba a las tres la espalda.



Abby enmudecid y solto sus faldas, que mantenia en alto para evitar que se
mancharan, estas cayeron pesadas. Echdé a correr en direccion al parque
central de Vant Konur donde una Eve Jane desconsolaba trataba de dar sentido
a suvida y a lo que le acababa de proponer a la inica persona que se atrevid a
tratarla desde antes de la infancia.Rosalind y Katherine no se rezagaron ni un
solo metro detrds de la nodriza, expectantes por ser conocedoras de las nuevas
noticias.

Cuando William llegd a casa, Royal trat6 de sacarle una sonrisa que no vio
la luz.

—Pensé que un paseo con su querida muchacha lo traeria revivido, ;vuelve
a sentir molestias en el pecho?

Asinti6. Las sentia, pero no eran por sus pulmones. ;Seria su corazon
destrozado? ;La angustia que lo envenenaba, tal vez?

Royal lo acompaid hasta su habitacion, llevandolo por el brazo,
convencida de que aiin no se habia repuesto del mal trago de 1a noche anterior.
Alli, Gaylord Montybell lo esperaba sentado en la butaca con uno de sus
libros favoritos cerrado en el regazo. Sus gafas de lectura aun puestas. Le
sonri0, radiante. Ante la ausencia de brillo en la mirada de su hijo, se alarmo.

—¢Sucede algo? —pregunt6 cauteloso.

William ignor¢ la pregunta.

—(No ha sido un paseo agradable? —Prob6 de nuevo —. William. —ElI
silencio no se llevaba bien con el sefior de 1a casa.

—Tengo que ir a hablar con Ayrton Dankworth.

Gaylord suspir6 de alivio.

—Estupendo, jha dicho que si! —De un salto, abandon6 el asiento. Al ver
que William no compartia su felicidad, se preocupé de verdad.

—Retiro mi peticion, padre. Mafiana, tan temprano como pueda, se lo haré
saber a Ayrton sin tardanza.

De las manos de Gaylord resbal6 el tomo grueso. Este se estampo contra el
suelo dejando un ruido sordo y grotesco en el ambiente. William lo asoci6 al
derrumbamiento de sus esperanzas, de sus planes, de su futuro. De repente
tenia ganas de sentir el pellizco frio en sus pulmones de nuevo.

Subitamente, quiso que el agua lo ahogara.



OCHO

uando Darien desperto, el sol apenas habia comenzado a

lanzar sus perezosos rayos sobre los campos que se

extendian al otro lado de su ventana. No obstante, no
habia sido ningun suefio extraiio el que lo habia separado del descanso que
tanto necesitaba, sino unas voces alteradas.Se revolvido entre las sabanas,
inquieto. Agudizo el oido, y volvid a escuchar lo que le habia despertado. Era
ese maldito mendicante que se dedicaba a recoger la basura de Vant Konur.
Vagaba sin rumbo fijo maldiciendo y amenazando a la gente sin motivo ni
causa, y Darien no podia ni verlo. Le profesaba verdadera aversion aquel
hombre andrajoso y que, sin duda, habia perdido la cabeza con los afios.

Justo antes de ponerse en pie y calzarse los zapatos, un movimiento a su
lado le proporciond una calma inesperada. Un brazo suave lo busco entre las
mantas y le acaricio la espalda.

—Darien, ;qué sucede? ;Es ya la hora? El sol no ha salido aun.

Darien volvid a recostarse, esta vez pegando su pecho a la espalda de su
muyjer. Shreya agarr6 la mano que le acariciaba el principio de su cintura y sus
labios dormidos dibujaron una sonrisa llena de paz. Respird hondo cuando
sinti6 los labios de Darien en su barbilla.

—No queria despertarte, perdona —se disculpd el chico, pasando a
acariciar el abultado vientre de Shreya. Ella lo acompaii6 —. He escuchado
alboroto, s6lo iba a ver. Vuelve a dormirte, estaré de vuelta en seguida, ;vale?

—Abrigate. —Apenas un susurrd. Shreya estaba demasiado cansada como
para vencer al suefio.

Darien se encargd de cubrirla con las mantas minuciosamente. En silencio
busco su jubon de lana y tras calzarse, salio al pasillo de la hacienda. Con
pasos sigilosos pasé por delante de las habitaciones familiares y del servicio



hasta llegar al recibidor, donde encontr6é su abrigo tirado de cualquier forma
sobre el baul viejo que decoraba la simple estancia. Notando el vaho
acumularse entre sus labios, se frotd las manos para darse calor y salio al
exterior tratando de no hacer ruido.

Efectivamente, la claridad no se habia hecho con las calles. El sol queria
hacerse esperar aquella madrugada, pero Darien no queria esperar para saber
qué ocurria en la calle. Camind durante escasos dos minutos por el camino en
pendiente que se alejaba de la granja de su familia en direccion al pueblo. A
mitad de la pendiente, entre los arboles y el campo, vislumbro dos figuras
tambaleantes en la distancia. Se gritaban y se empujaban de malas formas.

Darien corri6 para darles alcance.

—iEh, caballeros! jCalmense, calmense! jDejen de pelear!

Darien reconocié a Wraylon Garth, el ojo vigilante del lugar. El se
encargaba de mantener el pueblo controlado de incidentes, siempre alerta y
recorriendo las calles a todas horas. Agarrado a los brazos de Wraylon,
Harold Hoggat, el conocido como el basurero.

—iEsta rata sucia! —escupio Wraylon, rojo de ira, sacudiendo por los
hombros al mendigo que se asia a sus brazos temblorosos —. jHa amenazado
a mi hija! —Los ojos del patrullador se desorbitaron con rabia —. ;Como se
atreve este sucio ser mencionar siquiera a mi pequefia Norene? ;Quién te has
creido que eres? jNo vales nada, pordiosero! jPudrete!

Darien se interpuso en medio de los dos hombres, pero la fuerza de
Wraylon vencio su juventud y no pudo evitar que Harold acabase aterrizando
sobre el camino de tierra. El desgraciado hombre cayd sobre un lecho de
pequefias rocas que se le clavaron en los rifiones. Gimi6 adolorido y se
encogid sobre si mismo. Wraylon y Darien lo observaron recuperando la
respiracion, en esa posicion llegaba a dar lastima. ..

—iSo6lo estaba previniendo un mal! —se justifico Harold, aun encogido
por el dolor. Se abrazd las rodillas sin dejar de temblar —. ;S€ que tu hija va
a sufrir algo terrible! {Solo queria ayudar!

—Quieres que acabe con tu desgraciada vida? ;Eso es lo que quieres? —
Wraylon escupio6 sobre €1, contenido por el hijo mayor de los Kothe —. jToca
a mi hija y sera lo ultimo que hagas en esta vida!

—Esta bien, esta bien. Wraylon, calma, no merece la pena.

—Yo nunca haria dafio a una criatura como Norene —gimote6 Harold,
sacudiéndose la tierra de las ropas agujereadas y mal cuidadas —. Pero ellas
si. jEllas si!



Darien dej6 escapar un grito cuando el hombre al que sujetaba trataba de
soltarse de su agarre. Le costo hacerlo retroceder.

—(Ellas? —preguntd, volviendo la cabeza para mirar a los ojos a Harold
—. (Quiénes?

No le gustd nada leer la alarma en los ojos de aquel maltrecho y
desafortunado hombre. Le agrado menos que la lastima fuera dirigida
directamente a €él.

—ILas damas de agua, sefior Kothe.

Las notas amargas llenaron de matices apenados aquella frase. Darien
meneod la cabeza al sentir 1a mirada de Harold atravesarle la mente. E1 hombre
lo miré de lleno, enternecido por unos instantes. Cuando Darien soltd a un
Wraylon mas calmado, se encontr6 con el mendigo justo frente a ¢l.

El crepisculo comenzd a tomar forma cuando le advirtio, de una forma
demasiado alarmante y profunda:

—Quieren un nifio. Un bebé varon.

Los labios de Darien se resecaron, y su respiracion se volvio irregular. No
le hizo falta que le especificara mas, en su mente, en seguida visualizo el
abultado vientre que apenas diez minutos atrds habia acariciado.

— ¢ Tienen fundamento alguno sus palabras? —No supo coémo logrd hablar,
pues un repentino miedo lo habia paralizado —. Me parece que s6lo busca
incordiar a la gente con su palabreria. —Tembld, y no por la humedad del
ambiente.

Harold retrocedi6 un paso y la repentina claridad del horizonte que nacia a
su espalda alumbro6 su encorvada figura. Se pasé una mano sucia por su pelo
desgreniado, y la lengua por sus resecos labios, ennegrecidos por la suciedad.

—Lo siento. Ojala no las escuchara. jOjala me hubieran matado ya! Pero
me hacen suftrir con sus planes. jMe mantienen vivo para matarme lentamente
con sus fechorias! Les encanta verme desgraciado. jEllas me hicieron asi! —
se lamenté —. Yo nunca quise ser portavoz de las desgracias, se lo aseguro.

—iMatémoslo, muchacho! jAcabemos con ¢l y arrojémoslo a un lado del
camino! Nadie lo echara en falta. Es una rata sucia. jNadie lo quiere!

—iWraylon, no podemos matar a nadie!

—iHa amenazado a tu esposa! ;Acaso tienes oidos de pega?

—iNo! —grit6 Harol, llevandose las temblorosas manos a la pechera de su
abrigo lleno de jirones —. Es su hijo al que quieren, jShreya no les importa
nada mas que para profanar la vida que lleva!

La mandibula de Darien se tensioné nada mas escuchar la mencion de su



esposa. Sin ser consciente, su puiio se hundi6 sobre la barbilla del mendigo.

—Estas loco. jLoco! —le gritd6 —. jDeja de robar botellas del carro de los
Dent! Terminaras de matar la poca vida que te queda.

Cuando los dos hombres se volvieron y le dieron la espalda, Harold se
dejo vencer por el llanto.

—Qjald me mate —gimoted —. Ojala pueda hacerlo pronto.

Darien dejo fluir su evidente enfado. Debido a la alteracion de sus nervios,
dejo que la puerta se cerrara levantando un estruendo alarmante. La primera
persona en aparecer calmo todo su malestar en un suspiro.

—Shreya. —Corri6 a abrazarla con urgencia. La muchacha, sorprendida,
no pudo mas que rendirse a aquella inesperada muestra de afecto. Darien era
un hombre reservado, y pese a que sabia con certeza que la amaba
profundamente, era muy reacio a mostrarle su afecto si se encontraban cerca
de algin familiar. Pero la casa seguia en silencio y los dos jovenes
aprovecharon la ocasion —. jOh, Shreya! ;Estas bien?

Ella lo miré sin comprender. Asintio.

—Si —susurr6 —. ;Te encuentras bien ti? Darien, ;has peleado? He
escuchado voces... Tus mejillas estan encendidas, pareces acalorado.

Sin darle tiempo a acabar, Darien la beso, lleno de angustia. La abrazo por
la cintura, atrayéndola todo lo que el embarazo le permitia. Se besaron como
se permitian en la intimidad de la noche, dejando que sus labios dominaran la
situacion y calmaran sus deseos.Sus frentes se juntaron, y respiraron, con sus
bocas, el aliento del otro hasta normalizar sus respiraciones.

Darien guié una mano al vientre de Shreya. Ella le regaldo una mirada
enternecida.

—Est4 bien. Estamos perfectamente —Ile aseguré —. Todavia no tienes que
preocuparte por nada, aun faltan dos meses.

—Perdoname, no queria alarmarte. —Darien suspird besando la frente de
su esposa, sin dejar de abrazarla.

—(Esta todo bien?

—Si, si. Supongo que es normal que me preocupe...

—Preocuparse? —preguntd6 una voz grave interrumpiéndoles.
Inmediatamente, atun sin necesidad, se separaron. El sefior Kothe les sonrio
terminando de vestirse con su chaleco de borrego —. Mis hijos han nacido
fuertes como robles. jTa mismo, Darien! Nada mas aprender a andar ya



estabas dispuesto a arar el campo. ;Y Merril! —Levant6 el tono palmeando el
hombro de su recién levantado hijo, que sofioliento, se abria paso hacia la
cocina —. Merril quiso utilizar 1a hoz como primer juguete.

El hijo pequeiio de los Kothe se ruborizo.

—Madre dice que por su culpa, casi pierdo un brazo, padre. Muy segura no
debe de ser la hoz para un nifio.

—iTonterias! Para un nifio del linaje Kothe, no. Te aseguro que levantaste
la hoz con nueve meses.

—iY casi le cuesta el brazo, tozudo necio! —La sefiora Kothe le propind
una colleja a sumarido, quien se encogid de hombros, repentinamente molesto.

—iCalla, mujer, siempre tergiversando con tus teorias de chicharra!

—(Como llamas a tu esposa?

Shreya se dej6é abrazar de nuevo por los brazos de Darien, que la
reclamaron por vez segunda. Los dos, abrazados, observaron cémo la granja
despertaba el primer dia de cosecha. Les esperaba un duro trabajo en los

campos.

Después de que Darien se refrescara la cara en el barrefio que su madre
habia preparado, decidi6 no comentar nada con Shreya de lo que habia
discutido. Seria una tonteria alarmar a la joven sin motivo, pues todo el mundo
sabia que Harold, el basurero, no andaba bien de salud mental. Siempre
transitaba murmurando cosas sin sentido, perdido por las calles, arrastrando
basura tras su espalda. No era de fiar. Era un pobre demente infeliz.

Pese a saberse fiel a su decision, tuvo que admitir que la espina de la
preocupacion le acompanid durante toda la mafiana, hoz en mano, bajo las
ordenes histéricas de su padre. Pues, antes de empezar su jornada, quiso, de
alguna forma, prevenir a su esposa sin alarmarla:

—Puedes descansar si quieres —le dijo cuando la vio preparando la cesta
con la que cargaba para lavar la ropa de los vecinos, en el rio. Shreya se
volvio a €l con la cesta de mimbre clavada en el costado de la cadera, y los
labios fruncidos en una sonrisa divertida.

—No puedo descansar, Darien. Aun soy capaz de moverme. Ademas —
medit6 agachando la mirada —, ;qué diria tu madre?

—Lo entenderia, ella es madre.

—Pues por eso precisamente, ha pasado por lo mismo que yo dos veces, €



incluso siendo mas joven. Si ella ha podido, yo también. ;|No crees que
merezca el mismo trato que a ella se le dio? Me ha asegurado que trabajo
hasta el tltimo dia de su embarazo.

—No me lo creo.

—iDarien! ;Se puede saber qué es lo que te preocupa?

—Que quedes exhausta. —Le quitd la cesta de las manos y la dejé sobre la
mesa maciza de la cocina, levantando un ruido furioso que encajé a la
perfeccion con la angustia y el repentino enfado de sus ojos marrones. Le
suplico con la mirada, y Shreya no pudo evitar enternecerse. Se lanzd a su
cuello envolviéndolo con los brazos.

—Reduciré la jornada, si es lo que te alivia, pero no puedo dejar de traer
dinero, ;entiendes? En poco tendremos otra boca a la que alimentar.

—Puedo trabajar mas —le asegurd entrelazando los dedos de sus manos
con los de ella.

—Darien... Lo entiendo, entiendo que te preocupes. Y es muy tierno...
Pero sabes que no...

—Un dia. S6lo hoy. Por favor —clamo Darien.

Shreya trag6 saliva.

—Me encuentro perfectamente. Quizd mas adelante.

—Voy a hablar con madre —tercio6 el chico, a vista de que su mujer no
atendia a su siplica —. Ella lo entendera.

—iNo! Darien, no. Puedo hacerlo. jSo6lo es lavar ropa!

—iY pasar por las casas para recogerla! Cargarla en el cesto, caminar
hasta el rio, agacharte...

—No soy débil.

—1Lo sé€, pero eso no significa que no puedas tomarte un respiro. No es por
ti, es por €l.

—E1? —Shreya dej6 escapar una sonrisa —. ;Ya sabes que sera un é1?

Darien se sonroj6 momentaneamente.

—Yo... El, ella. Da igual. El bebé. Nuestro bebé.

Shreya le acarici6 el rostro para calmarlo.

—Sinceramente, creo que hoy no es tu dia. Trata de calmarte. Cuando
vuelva puedo prepararte una infusion. Si, pasaré a por algo de lavanda...

Darien termind asintiendo, aceptando que, efectivamente, no era su dia. No
iba pasarle nada a Shreya, ni a su hijo no nacido. Tan so6lo era presa de una
paranoia irreal que se habria pasado al caer la noche.

Shreya dej6 a Darien en los campos después de su charla sobre un



descanso que, aunque se negaba a reconocer, si que necesitaba con urgencia.
Lo alent6 mientras lo vio recoger las herramientas de trabajo, y le dio un beso
para animarlo a trabajar con mas fervor y menos preocupaciones.

Antes de volver a la casa para terminar de prepararse, el sefior Kothe la
detuvo para presentarle al nuevo trabajador que los ayudaria en la cosecha del
trigo ese afio.

—Este muchacho es Ezra. Te hablé de €l, ;cierto?

—Claro —asintio, recibiendo al joven de rasgos galanes como mas
educadamente pudo. El chico se lo agradecidé con un brillo intenso en sus
irreales ojos azules. Shreya quedo prendada de la belleza que estos destilaban.

—iPrepéarate, hijo! —apremid6 Sawyer —. Darien esta repartiendo la
disposicion, acércate a ¢l para que te indique. Creo que aprenderas rapido,
eres un chaval espabilado.

Ezra agradecié el cumplido y lo vio alejarse a pasos rdpidos hacia el
menor de sus hijos y el trabajador mas antiguo de la granja, Tuan Mccormack.
Iba envuelto en tantas capas de ropa que casi parecia alguien fornido, pero la
realidad era bien distinta. Sufria horrores cuando tenia que guiar a los bueyes
en ¢épocas de siembra por los campos. Recibio a su jefe entre toses pero con
amabilidad marcada en sus facciones arrugadas. Su cabello se tornaba ya
canoso, como el de Sawyer.

Shreya quiso despedirse del joven y recién incorporado trabajador, pero
este la detuvo syjetandola por la mufieca. Inmediatamente, la mujer le lanzo
una mirada desconcertada, pero permanecio en el sitio, sin entender nada.

Ezra procedi6 a disculparse por la brusquedad.

—Perddneme, senorita. No era mi intencion asustarla, créame.

—Pues puede que lo haya hecho sin querer —tratd de bromear ella. Pero lo
cierto era que la preocupacion enmarcéd las facciones atractivas de Ezra. Su
cabello rubio palido contrastaba de forma fascinante con el color y el brillo de
sus 0jos. Shreya no podia dejar de mirarlo.

—Seguramente, lo que le diga, va a hacerla odiarme.

—¢;Como?

Ezra la solto y ella se acarici6 la mufieca instintivamente.

—Escucheme —pidi6 —. Es lavandera, ;cierto? —La muchacha asintio,
algo asustada —. Bien. Prométame algo.

—(El qué?

—No se acerque al agua. Aléjese del rio.
—Y por qué deberia de hacerlo? ;Por qué esa preocupacion en sus 0jos?



—Estoy tratando de prevenirla. —La misteriosa agitacion en los exoticos
ojos del nuevo trabajador inquietaron, mas si cabia, a la joven lavandera.

—Prevenirme de qué, si puede saberse? ;Se lo ha dicho mi marido? ;Ha
sido Darien? —La joven expresod su disgusto cruzandose de brazos con
brusquedad. Rapidamente, lanz6 una mirada ofuscada al joven de marron y
cabellos oscuros que trataba de guiar a su hermano pequefio con la hoz,
simulando un corte en el aire.

—Apenas le conozco. —Ezra parpaded denotando su perplejidad —. No
me ha dicho nada —aclar6, dejando fuera de tan repentina conversacion al
primogénito de los Kothe.

—(Pretende que me lo crea? jRepitale, de mi parte, que tengo fuerza
suficiente para llevar una cesta de ropa al rio y traerla de vuelta! —trond
notando los nervios bullir mas alla de su piel.

Pero no era sélo una cesta, Shreya solia dar mas de cuatro viajes diarios a
lavar ropa. Claro que agotaba. Cansaba hasta el alma y le destrozaba el cuello,
los hombros y la espalda llevar la cesta a un lado de su cuerpo. Por no decir
de la piel desgastada de sus manos, sus nudillos maltratados y sus rodillas
hartas de hincarse en la tierra.Suspird, aguantando un subito ataque de llanto.
Tenia que demostrar que era tan, o igual de fuerte que la sefiora Kothe. ;Qué
dirian de ella si faltaba a su trabajo? La tacharian de holgazana, de
aprovechada. Y Shreya poseia un orgullo demasiado fuerte como para no
cumplir sus propdsitos.

—Tengo que trabajar, disctlpeme.

Ezra dej6é que la muchacha de cabellos castafios y ojos humedecidos
marchara en direccion a la casa. La sefiora Kothe la instd, con sefias, a que se
diera prisa.

Ezra frunci6 el cefio. De repente, algo en su mision le parecio inadecuado.
Cruel. No pudo apartar la mirada del vientre abultado de la muchacha a la que
ya le costaba caminar manteniéndose erguida. Cerrd los ojos llevandose el
pulgar y el indice al puente de la nariz, meditando, mientras trataba de decidir
si intervenir o dejar que se cumpliera un cometido inhumano.

—iHey, muchacho! jAqui, sin trabajo no hay comida! jAprémiate! —Le
gritdo el sefior Sawyer. Obligandose a olvidar, Ezra corri6 hacia donde le
indicaban, disculpandose.

Como Ezra se habia figurado, Darien sabia algo que €1 también. No le quito
ojo en toda la mafana, ni a la hora de la comida. Tampoco le fue nada
complicado, pues Darien yacia tan ensimismado y sumido en la profundidad



de sus pensamientos que nada le salia en condiciones. Sus diez dedos de poco
apoyo le sirvieron para llevar su plato de sopa a la mesa.

—iDarien! —protestd su madre, visiblemente molesta por la pérdida de
una necesaria racion de sopa.

—Perdone, madre —se disculp6 €1, dando cabezadas sin fijar la vista en su
progenitora ni una sola vez.

—Est4 bien... No importa, no importa. Hay mas comida, siéntate, llevo yo
tu plato, nifio torpon.

Darien asintio sin ganas. Junto a Ezra encontr6 una silla vacia de la que se
apropi0. Trag6 saliva y clavo los antebrazos en el filo de la tabla de madera,
con los ojos fijos en sus nudillos entrelazados. Ezra suspir6 para si mismo y se
cerciord de que la angustia de Darien también la estaba soportando €l.

—;Tan cansado te ha dejado la mafiana? —pregunté la mujer entre
canturreos, dejando el plato de sopa frente a su hijo. Darien sinti6 el crujido
de sus tripas ansiosas por probar bocado pero los nervios no le dejaron
agarrar la cuchara.

—No, madre. La mafiana... ha ido bien.

—(Bien? —Se gir6 a su marido —. ;Has visto los cortes en los brazos de
tu hijo? Esos cachivaches necesitan mas control, Sawyer. Esta bien que trabaje
como un condenado pero no quiero que se corte una mano.

—Madre, estoy bien.

—iEs tu hijo el que tiene la cabeza hoy en una nube! No tiene la cabeza
entre los hombros, myjer. jEso puedo asegurartelo como padre suyo que soy! Y
sé¢, con razon clara, que no anda detrds de ninguna dama, jpues con una
comparte ya lecho y futuro! —Sawyer rio causando un estruendo horroroso,
pues cuando le invadian las carcajadas sentia la odiosa necesidad de aporrear
aquello que tuviera cerca. La mesa tembld bajo sus manotazos, al igual que
Darien que se vio precipitandose hacia delante debido a la palmada que su
padre le habia lanzado en la espalda. Escupi6 sopa entre molestas toses.

—iSawyer, viejo hombre sin modales! —protestd la sefora de la casa, con
los brazos en jarras y conteniendo su fuerte temperamento.

—Yo... madre, ;por qué¢ Shreya no come con nosotros? —preguntd Darien,
sintiendo que la duda crecia y crecia hasta embotarle el cerebro.

—Oh, cierto. La sefiora Cukor, jmuy amable esa mujer, si sefor!, ha
precisado ayuda esta manana y Shreya se ha ofrecido a ayudarla con el
cuidado de la pequena Casey. Todos sabemos de la fragilidad de esa pobre
nifia. jPobre criaturita! jTan pequefia! jOjala no corrdis Shreya y ti la misma



suerte que los Cukor con su pequenia!

—Madre —tom6 Merrin la palabra precipitadamente —, no has,
precisamente, alentado con tu comentario.

—iEs la verdad! No todos los nifios consiguen salir adelante. Siempre hay
un riesgo.

—iMuyjer, déjalo ya! —protestd el sefior Kothe —. jEl linaje Kothe es de
los mas duros de toda Inglaterra! —proclamoé con las comisuras de la boca
derramando sopa.

—Cuando volverd? —Darien regreso a la atencion de su madre.

—Querido, esta aprendiendo cuidados que le vendran de maravilla en unos
meses. No tengas prisa por ella. Volveras a verla por la noche.

Inesperadamente, Darien no lo tuvo tan claro. El joven, a su lado, tampoco.

El tnico consuelo en el que se dejaron caer era que, al menos, Shreya se
mantenia en el interior de una casa y no cerca del rio. Rogaron por eso.



NUEVE

fortunadamente Shreya vio su salvacion en el hogar de

los Cukor. Encantada se entregd a los cuidados de la

pequefia Casey, y aprendid todo lo que la sefiora Cukor
estuvo dispuesta a confiarle. Pens6 que, no volveria a bajar al rio aquel dia,
pero antes de caer la media tarde su cesta se llend de prendas varias hasta la
mitad de su limite.

—Espero que no te importe, Shreya —se disculp6 la myjer. Bien sabia lo
poco agradable que resultaba lavar la ropa, arrodillada de cualquier manera,
soportando la incomodidad y el frio —. Llamaré a Joyce para que te ayude.
iJoyce, hija! —grito.

—No, no importa. Déjelo, es mi trabajo.

—Pero eso pesa, muchacha —insisti6 Ona Cukor, limpiando sus manos
impregnadas en jugos de la carne cruda que habia estado amasando, sobre sus
faldas.

Shreya negd con una sonrisa. Era cierto que la cesta no pesaba tanto como
otras veces. Pens6 que aquel trabajo no le llevaria demasiado tiempo.Se
aseguro el canasto, como siempre, sobre un lado de la cadera, y marché hacia
el rio tratando de no pensar en lo fatigadas que sus piernas se sentian. Decidi6
cantar para distraerse, una vez en la orilla donde acostumbraba a lavar con la
sefiora Kothe. Arrodillada, hundi6 la primera prenda en el agua clara. La
temperatura le provocd un frugal estremecimiento. Frotd, sin perder tiempo,
una esquina de la piedra de jabon contra el trozo de abrigo viejo que habia
sido reconvertido en una manta para bebés. No pudo evitar sonreir mientras
frotaba con energia contra la roca en la que se apoyaba, ensimismada en una
melodia que, tiempo tardd en asimilar que no era suya. Sus labios hacia ya
tiempo que se habian cerrado.



Guardo silencio en un momento en el que, comprendid, que no estaba sola.

Un escalofrio le recorrio la columna cuando se cerciord de que eran varios
los pares de ojos que la observaban, astutos y curiosos, al otro lado de la
brecha que se abria en la tierra.Shreya noté como la vida en el interior de su
vientre temblaba ante su frugal grito.

El atardecer comenzo a llevarse la luz que habia sido usada durante el dia,
horas despu¢s. Tan rdpidamente, que Darien sintid que una parte de la luz que
el sol se llevaba a su escondite era un pedazo de su vida.

Se puso en pie, incapaz de seguir conteniéndose. Se abrigd con el chaleco
calido de su padre y desapareci6 por la puerta. No podia esperar mas tiempo.

No.

Le costd que le abrieran la puerta despu€s de la extenuante caminata hasta
la granja de los Cukor. Tras aporrear de malas maneras el porton, éste se
abrio. Joyce lo saludd, sorprendida. La luz de los candiles del interior del
hogar le 1luminé los hermosisimos ojos verdes a la pequeiia.

—Perdoneme, Joyce —se justifico Darien, por sus formas —. Venir a estas
horas...

—No importa —sonrio6 la chiquilla —. Digale a Shreya, ya que estd aqui,
que no hace falta que traiga la ropa a casa mafiana, lo mas temprano que pueda
iré yo a recogerla. Sepa usted que me he sentido muy mal al no haber podido
bajar al rio con ella a ayudarla.

Darien parpaded, sin creerse aquellas palabras, dichas con melodia casi
infantil.

—Yo venia a por ella. Shreya no... no ha aparecido por casa.

Joyce dejo escapar una exclamacion ahogada, y sus ojos se desorbitaron
observando las sombras que ya se cernian sobre los campos y los arboles.

—(Como? Madre le mando6 lavar algunas ropas de Casey antes de media
tarde. Pensamos que se habia sentido cansada y debido a eso, no habia
regresado con la ropa limpia.

Darien noto la respiracion tan alterada e irregular que estaba seguro de que
el ataque de nervios le explotaria en el interior del pecho. La noche acababa
de caer ya sobre Vant Konur y Shreya no habia dado sefiales desde la mafiana.

—iDarien! —le grit6 Joyce. Su largo cabello rubio y erizado cayd sobre
sus delgados hombros marcados por un recatado camison de noche —. jHay



que buscarla!

El joven gir6 sobre su eje sin siquiera tomar aliento, y emprendid una
angustiada carrera hacia el rio. Aun en la ausencia de claridad pudo distinguir
un cesto volcado con violencia sobre la orilla fluctuante. Las ropas se hundian
entre la tierra y el agua, totalmente desparramadas. Algunas tiras de mimbre se
apreciaban astilladas.

—iShreya! —Dejo6 que le panico le llenara la boca. Chill6 observando en
derredor. La quietud y la peligrosa calma le infundieron mas temor que el que
ya sentia su cuerpo —. jjShreya!! —Darien se sinti0 arder por dentro,
rompiendo su garganta, entregando su lamento a la noche.

—Aqui no vas a encontrarla —le avis6 una voz a su espalda. Ezra le tendi6
una mano para ayudarle a salir del cauce en el que se habia hundido sin
percatarse, en mitad de un desesperado ataque de nervios.

—(Qué haces ti aqui? —preguntd Darien, apartandose las gotas frias de
los parpados.

—Ayudar.

—(Sabes donde esta mi esposa?

—Tenemos que ir al lago, la tienen ellas.

Ellas.

La imagen del desdichado Harold acudi6 a la mente de Darien en una
espesa neblina de recuerdos, junto con las palabras que este le habia dedicado
a modo de advertencia, esa misma manana:

—Quieren un varén —murmurd sin llegar a ser consciente de sus palabras.

Ezra asintio.

—Tu hijo serd un varon, Darien, y las damas de agua buscan nifios.



DIEZ

ese al gran disgusto que los sefnores Montybell se habian

llevado ante la clara decisién de su primogénito de no

aceptar el matrimonio con Eve Jane, decidieron dejar el
tema pendiente de resolucion para el dia siguiente.

William no tard6 en encontrar consuelo en el suefio, rendido y agotado
como se encontraba; terriblemente apenado por los acontecimientos. Decidido
a hundirse en su propia desdicha, despertd agitado, notando perlas de sudor
resbalar por la piel de sus sienes.Royal se despertd del sobresalto, recostada
en la butaca de la habitacion de William.

—(Royal? —inquiri6 el chico al verla alli.

—Su madre —se justifico ella —. Me pidi6 especial atencion, ya sabe, por
si vuelve a sentirse mal.

Will comprendi6. Saltando de la cama, se llevdO una mano a la frente
acalorada. Se sentia repentinamente aturdido, hastiado... Una vez en pie
decidio que, lo primero antes de comprobar su salud, era observar la ventana
de Jane a lo lejos, a través del camino oscuro que separaba las fincas de sus
familias.

La luz de la casa estaba encendida, no unicamente la de la estancia en la
que Jane dormia, sino también la parte baja y los establos donde descansaban
los caballos del carro del sefior Dankworth.

William sinti6 un péanico repentino palpitar bajo su pecho. Se gird hacia
Royal, sobresaltandola de nuevo.

—¢(Sucede algo en casa de los Dankworth?

—Deberian de estar durmiendo a estas horas, William, eso es lo que debe
de suceder —protestod la sofiolienta mujer —. Apartese de la ventana, no esta
usted para andar jugando tan tarde.



—Jugando? —se sorprendid, atendiendo de nuevo a la vista de la casa de
Jane resaltando fuertemente en la oscuridad de Vant Konur.

Royal termin6 cediendo y se asomo junto a él.

—Santo cielo, ;qué habra sucedido?

William la miro, desconsolado.

—Jane —dijo, corriendo escaleras abajo como si la vida le fuera en ello.

Fuera, Gaylord daba indicaciones al cochero; preparaban el carruaje.

—iPadre! —lo llamo6 William —. ;Sabe lo que sucede?

—Es Jane. —Gaylord observo a su hijo, plenamente abatido —. Se ha
hecho saber que ha desaparecido.

La tierra bajo los pies de William se esfumé de pronto. Los cimientos del
mundo se derrumbaron sobre su cabeza y los estallidos le impidieron que
siguiera escuchando. Su subconsciente, al menos, si retuvo la informacion que
le fue dicha:

—Encontraron su cama vacia hace ya tres horas, hijo. Nadie la ha visto
salir de la finca.

—Nadie se ha percatado? ;Como es eso posible?

—Ayrton esta tan... Jane es lo ultimo que le queda.

—(Han avisado a Wraylon? ;Para qué estd ese hombre? —Termind por
levantarle la voz a su padre. Gaylord no hizo ademéan alguno de detenerlo.

—Wraylon no se encuentra precisamente capaz en este momento. —

William le inquirié respuesta con un mirada furiosa —. Su hija también ha
desaparecido, al igual que Jane. Y no han sido las Unicas en esfumarse en el
dia de hoy.

William observé con renovados ojos su alrededor. El suyo no era el tnico
coche de caballos preparado a la espera de una partida de busqueda.
Rodeando su posicion, encontré dos mas.

—Padre... —susurrd desconcertado.

—Vamos a buscarlas, William. Levantaremos la tierra si hace falta, pero
tenemos que encontrarlas.

Las piernas de William lo sacaron a la carrera de alli. Gaylord, al tratar de
sujetarlo por la hombrera de la camisa blanca que usaba para dormir, la rasgo.
Aun asi, su hijo no se detuvo.

—ijA los coches, ya! jWilliam! jParadlo! jParadlo! —Gaylord subi¢ al
carruaje y le chillo al cochero —. jA prisa! William Montybell, estoy harto de
tus necedades! —Dej6 que su grito tronara en la inmensidad de la noche.

Ivy Montybell no pudo mas que dejarse caer sobre el marco robusto de la



puerta de su hogar, que habia quedado completamente abierta al paisaje
desolador. Royal tratd de hacerla entrar en la casa, pero ella negd llamando a
su hijo a gritos.

William sinti6 la tierra temblar bajo sus pies cuando los tres carruajes
estuvieron a pocos metros de alcanzarlo. Corri6 con todas sus fuerzas, pero el
aliento de los caballos cortaba la humedad de la madrugada para rozarle los
cabellos de la nuca.

—iWilliam, sube al carruaje! jDeja de intentar hacerte el héroe! —Gaylord
saltd cuando se hubo detenido la carrera —. No eres mas que un crio.

William apreto los pufios a la vez que detenia su huida.

—iNo quiero ser un héroe! —bramo.

—iClaro que si! jUn héroe! Pero William, eres un crio.

William encar6 el rostro angustiado y exaltado de su padre con los nervios
a flor de piel. El pecho le latia con demasiada fuerza y le escocian los ojos.

—iYo solo quiero...!

—iEncontrarla! ;Y casarte con ella! jLo sé! jLo s¢! ;Y no puedo creerme
nada de tu estipida historia! Porque sabes que no eres un héroe, William. No
puedes hacer siempre lo correcto aunque tus principios asi te lo indiquen. —
Gaylord consiguio, prudencialmente, aproximarse a su alterado hijo. William
lo mir6 con dureza —. Sube al carruaje, vamos a buscarla.

—iNo! jNo!

—iWilliam!

—iSoy un crio, lo has dicho! jSoy un crio! Y, digame, padre, qué hacen los
crios? jLocuras! —grito al aire, extendiendo los brazos. Gaylord retrocedio
negando para si —. Mi locura es Eve Jane —termind de decir para si.
Limpiandose los parpados con el dorso de su manga de algodon, salid
corriendo.

Gaylord fue detras de ¢l hasta que sus rodillas no pudieron soportarlo mas.
Temid por la cordura de su hijo, pues su mirada desquiciada realmente le
habia preocupado.

—iSefor Dankworth!

Estallidos surgieron de entre las paredes empapeladas de verde oscuro y
dorado. El sonido de porcelana hecha afiicos esparciéndose por el suelo guio
a William hasta el salon de la casa de los Dankworth. Alli, Ayrton descargaba
su frustracidn contra la vajilla que habian usado demasiadas generaciones en
aquel lugar.

—iSefior, sefior!



William se lanz6 sobre el sefior Dankworth, que parecia ajeno a todo el
alboroto que estaba organizando. Le sostuvo la mirada una vez consiguio
agarrar sus muiecas temblorosas.

—William... —susurré este —. Se la han llevado —dijo sin aliento.

—¢Se la han llevado?

—iSe la han llevado! —bram6 cerrando los ojos, roto de dolor —.
Siempre se las llevan —gimoteo.

William, confuso, tratdé de serenarlo. Lo gui6 hasta la butaca mas cercana y
lo hizo sentarse. El sefior Dankworth no dejé de negar y maldecir en voz baja.

—Sefior, jesta seguro de que nadie la ha visto?

Ayrton abri6o de forma desmesurada los ojos y centré6 su mirada en la
agitada de William, asustandolo profusamente.

—La quieren porque la luna la reclama, jla luna la reclama! ;Mi Jane!

—Sefor... —temblo William, comido por la desesperacion —. Déjeme
ayudarle, déjeme...

—iTengo que encontrarla! —De un empujon se puso en pie, arrastrando al
muchacho consigo. William consiguié apartarse antes de que  Ayrton
desapareciera.

Profiri6 un alarido de frustraciéon y se llevo las manos a la cabeza. Trato de
respirar controlando su agitacion pero era tan imposible como tratar de
mantener su mente ajena al dolor. Jane habia desaparecido. jJane!

—iWilliam! jOh, por favor!

Inmediatamente, se fijo en una aterida Katherine que, entre balanceos de
cansancio trataba de llegar hasta €l. La seda de su camison estaba tan arrugada
que William pudo imaginar como la habia retorcido, nerviosa, ante la noticia
de la desaparicion de su amiga. El rostro de Katherine, ceniciento y lleno de
tristeza, lo conmovio. Se abrazaron.

—Han salido lo mas rapido que han podido a buscarla. jOh, William, el
sefior Dankworth ha perdido la cabeza! Estd rompiendo todo aquello que en
sus manos cae. jEstd profundamente afligido!

William sinti6é los hombros de la muchacha agitarse sobre su pecho, y un
bulto clavarse en su vientre, justo sobre su ombligo.

—Jane estaba muy rara —prosiguié Katherine, tratando de ensefiarle lo que
llevaba en sus manos. Retorcia un pufiado de cartas con nada de cuidado.
William las recogié agradecido y las puso sobre la mesa de t€ donde escribia
Jane. Katherine se llevo las manos a la boca, ahogando un sollozo.

—ILas escribi yo —dijo tras observarlas.



—Lo s¢€, Jane nos lo contd cuando le preguntamos. jAbby nos dijo que
debiamos dormir, que las sefioritas necesitan descansar para estar preciosas!
Pero no le hicimos caso. Jane no dejaba de llorar en silencio. No quiso
decirnos nada! En su lugar, no dejaba de releer estas cartas. Rosalind y yo
tratamos de hacerla hablar, jera nuestro deber consolarla! Supimos que algo
habia pasado entre vosotros dos tras encontrarnos en el camino. jSu expresion
dolia, William!

El muchacho se dejo caer sobre la silla que su amada solia ocupar. Apoyo
un codo en el vidrio minuciosamente abrillantado y dejo descansar su frente
sobre la palma de su mano. Con la otra acerco las cartas a €l. Tenian fecha y
todas iban firmadas por el mismo nombre, su nombre.

(... padre dice que en la capital todo parece mas elegante que aqui, que
viajar le ha conferido el poder de leer el aburrimiento en los rostros de la
gente. ;Crees que miente, Jane? Yo creo que puede estar en lo cierto.
Jmaginas que viajemos juntos algun dia? Tendrads que decirme que si, por
supuesto, y elegir un destino. ;Me lo dirds? Podemos planear un viaje, ;jte
parece? Podemos preguntarle a padre como reconocer a las personas
abatidas por el aburrimiento, bien sabemos nosotros divertirnos en Vant
Konur. ;No crees, Jane? Con nuestras risas quiza les ayudemos.

Me encantan nuestras risas, Eve Jane...»»

William sonri6 ante el recuerdo que aquel fragmento le llevo a la mente. La
posdata era tan tierna que le dio vergiienza haberla escrito, le aseguraba a Jane
que seria la mayor envidia de todo Londres. Que cuando la vieran, los sefiores
le ofrecerian ramos de rosas rojas perfumadas. La fecha databa de 1807.
Después sintio una lagrima descender por su mejilla.

—Las releia, dices? —pregunt6 con un nudo en la garganta, impidiéndole
tragar.

—Si. —Katherine se acercd a coger una, guardada en un sobre de tonos
amarillo pastel —. Dijo que habia sido una necia. Estaba abatida, muy
apenada. Yo no sabia qué hacer. Rosalind dijo que hablaria contigo al dia
siguiente y ella se puso hecha un diablo. Jamas la habia visto tan afligida.
JQue le dijiste?

—Yo...

—Por favor—Katherine se arrodillo junto a ¢l para poder encontrarse con
su mirada —, Jane es una chica con deseos confusos. Nunca tiene la mente en



paz. Siempre hay algo que le perturba. El asunto de su madre es lo que mas se
ha colado en ella, y mas ahora, cuando siente la presion del matrimonio es
cuando se le presenta. No sé como tratarla... ;Y creo que ha sido culpa
nuestra! jRosalind y yo nos marchamos y...!

—iHa sido culpa mia! —William se puso en pie temblando, incapaz de
dedicar otra mirada a las cartas que se amontonaban a escasos centimetros de
él.

En el exterior de la finca, Abby lloraba desconsoladamente tratando que el
sefior Dankworth cesara en su ataque de nervios. Las maderas de los establos
cryjian como si las estuviera consumiendo un furioso fuego. William tratd de
acercarse al carro de los Dankworth cuando una furiosa Rosalind se abalanzo
sobre él.

—iLo unico que necesitaba para perder la cabeza era tu sensibleria! —le
gritd, tratando de golpearlo.

William se defendio, pero no pudo quitarsela de encima. Termin6 cayendo
dentro del carruaje, con Rosalind encima.

—iTe quiere, maldito William! La dejaste hecha un harapo.

—iElla no dijo eso! —Rosalind cesé en su ataque y dejoé que William se
reincorporara —. ;Dijo eso? ;Me quiere? —Los ojos del joven se llenaron de
esperanza.

—iEstuvo leyendo tus cartas! jNo par6 de llorar!

—iMe dijo...!

—Ayudala —susurrd su antigua amistad, con la voz compungida —.
Ayudala, William, por favor. —Habl6 en un tono tan bajo que William sintio
cuan rota estaba por dentro.

Justo cuando Rosalind bajo del carruaje, alguien se precipitod a tirar de la
pierna de William. Cay6 sobre unos fuertes brazos que rapidamente pudo
reconocer. Su padre lo empujo al interior de su propio carruaje y cerrd la
puerta tras subir €l.

—Ayrton no necesita el dolor superficial de un joven amante.

—Dolor superficial? ;Has querido decir que no lo siento?

—No puedes sentirlo. No al menos como crees que lo sientes —contesto su
padre sin mirarlo.

William fue a protestar cuando Gaylord lo amenazo:

—Una tonteria mas y te llevo de vuelta a casa.

Las calles de Vant Konur seguian durmiendo, salvo por contados grupos de
personas que corrian de un lado a otro por las calles y la avenida principal.



William vislumbr6 los destellos que el farol del vigilante lanzaba. Los
miembros de los tres carros que se dirigian por el camino, escucharon el
nombre de la pequena desaparecida a voz de grito. Wraylon Garth le gritaba a
la oscuridad el nombre de su pequefia hija, desesperado por encontrarla.

Los carros se detuvieron y los hombres bajaron. William permaneci6 a la
espera, con el oido agudo sobre lo que se comentaba.

—Wraylon, hemos rodeado el borde, toda la linde; marchamos hacia el
este, por la granja Kothe, y por el oeste, los sefiores Cukor poseen muchos
empleados para ayudarnos.

—Solo tiene seis afios —gimoted el hombre, sintiendo que el farol pesaba
mucho para su brazo delgado —. Norene es muy pequeiia. ..

Gaylord gritd instrucciones a todos los que a su alrededor se paraban a
escuchar.

—iEse desgraciado la amenaz6! —El dedo acusador de Wraylond apunto6 a
un tembloroso hombre que era arrastrado por un joven moreno —. jDijo que
se llevarian a Norene, y a la esposa de Darien Kothe! jEl sabe dénde
encontrarlas! jTuve que haberlo matado cuando pude! —grit6 apretando la
mandibula mientras Gaylord lo detenia.

William no pudo seguir a la espera y descendié de un so6lo salto del
carruaje. Corrio sin disimulo alguno hasta el hombre que se habia dejado caer
al suelo. Sus ropas no eran mas que harapos llenos de suciedad y tierra de los
caminos. Era Harold, el basurero.

—Ellas quisieron hacérmelo saber, yo nunca quiero escucharlas. jSélo
quise prevenir! jPero nadie me escucha nunca, nunca!

William se arrodill6 junto a €l.

—¢(Quién se las ha llevado?

—FEllas —contestd el hombre con un fino hilo de voz.

—iNo para de decir que las damas de agua se las han llevado! —FI joven
que lo habia soltado hacia apenas un minuto se precipitd a explicar la
situaciéon —. Mi mujer lleva desaparecida desde antes de media tarde y este
saco de basura me advirtié de madrugada que ellas se llevarian a mi hijo. N1
siquiera ha nacido! jShreya ha desaparecido en el rio, puede enfermar!

—Eso si no se ha ahogado —se escuchd entre la creciente multitud que
poco a poco salia de sus casa por el alboroto.

William pudo reconocer al muchacho que habia hablado. Era el hijo del
sefior Kothe, el granjero mas reconocido de todo el pueblo. Darien se volvid
hacia el hombre entrado en afios que habia insinuado que su mujer habia



perecido en las aguas, y le propind un pufietazo que lo arrojé al suelo. Hoyt
Vaughan se encogi6 sobre si mismo cuando un muchacho de cabellos rubios
agarro a su agresor por los hombros y lo separ6 de la gente.

—No estd muerta, Darien. No la quieren a ella —le dijo sin mirar al
portador de noticias de Vant Konur que trataba de volver sobre sus piernas
mientras intentaba cortar el rio de sangre que descendia por su nariz
magullada.

William reconoci6 a Ezra, quien también parecio reconocerlo a €él. Cuando
trataban de esfumarse William se reincorporo gracias a los tirones de su padre
para ponerlo en pie.

—Y Jane? ;También se la han llevado? —Ile preguntd a Harold antes de
enfrentarse a Gaylord.

Harold neg.

—No, pero quieren hacerlo. Y muchacho, si no la ayuda nadie lo hardn
pronto. La luna ha empezado a influirla.

Wraylon le propind una patada a Harold y entonces, todo se volvio
bullicio, gritos de furia y maldiciones.

—Ese Harold perdié la cabeza cuando yo apenas era un crio —dijo
Gaylord, por encima del tumulto. William se retorcid entre sus brazos vy
consiguio evadir el agarre. Escapd de ¢él, y de la gente que comenzaba a usar
las manos para apaciguar la reyerta. La busqueda no iba asi a ningtn lado.

Darien y Ezra se escabullian hacia el final de la plaza, detras de la cual el
bosque se cernia oscuro e impotente. William se adentrd tras sus pasos,
sintiendo el alma en su propio aliento, pues corria como nunca para
alcanzarlos. Escucho sus pisadas hacerse cada vez mas pesadas y densas hasta
que dedujo que habian llegado al lago. Asombrado por la rapidez que habian
tomado, echo la vista atrds para cerciorarse de que, efectivamente, el pueblo
quedaba ya atras. El fango se habia adherido incluso a los bajos de su
pantalon.

—iShreya! —escuchd la llamada desesperada de Darien y sintié una
punzada de miedo por la joven embarazada.

—iNorene! —Escucho la voz de Ezra, el otro joven, y apreto los puiios.

—iJane! —gritd ¢l mismo, sintiendo como el nombre de la joven fluia por
el ambiente como, si de repente, estuviera cerca. Volvio a gritarlo y tanto
Darien como Ezra se giraron, sorprendidos de verlo alli.

Darien gir6 el rostro hacia las aguas como si no hubiera visto el perfil de
William dejando atrés la frondosidad de los arboles. Sus pies se hundieron en



la orilla del lago. Su cabeza se dej6 caer muy lentamente.

—No la encontraremos. ..

Ezra dio un paso adelante, bruscamente.

—iVay! —grit6. Ambos compafieros de busqueda lo observaron atonitos.
Ninguno reconocia el nombre de Vay —. jEste no era el trato! Delphica,
su¢ltalas. jDiles que las suelten!

Darien se sintid6 desfallecer, todo aquello lo superaba. Estaba
completamente agotado. Se culpaba de todo a si mismo. jPodia haberlo
evitado! jHarold le habia advertido!

—(A quién le gritas? —William logro llegar hasta el misterioso joven que
tanto le habia hecho sospechar dias atrds. Cuando sus miradas azules se
encontraron bajo el foco faustoso de la luna, quedé petrificado. Reconocio los
pomulos alzados bajo aquel color tan inusual.

—No es asunto tuyo.

—Si que lo es.

Ezra balance6 los brazos con cansancio.

—No, no lo es. ;Buscas a Jane? No vas a encontrarla.

—¢;Como?

—Aunque consigas dar con ella esta noche, después se volverd mas y mas
dificil. Terminara esfumandose, como lo hacen todas. O matandote, William.
Es mejor que vuelvas a casa, todo esto te supera.

Los puios de William se cerraron con tanta fuerza que sus propias ufias le
hicieron heridas en la piel. Cuando Ezra se volvid, dandole la espalda, no
pudo contenerse. El fango quiso tirarlo al suelo himedo, pero sus pies
descalzos se asentaron sobre las piedras afiladas que se cubrian por los
primeros tramos de agua blanca y azulada. Reprimié un grito cuando sintio el
aguijoneo de cientos de agujas perforarle la piel, pero, aun asi, agarr6 el
cuello de Ezra con un brazo y presiono.

—Maldito crio. —Los dientes de Ezra dejaron escapar la maldicion a
retazos sibilantes.

William apret6 los dientes con rabia. Ambos cayeron en el lago, bafiados
completamente. Pero el agua no detuvo a William, que continué apretando el
cuello de aquel indeseable hasta que un conocido dolor regresé a su pecho.

Darien no les dio tiempo de hundirse demasiado, pues los agarr6 a cada
uno de un hombro diferente. La manga rota del joven Montybell termino
cediendo a la fuerza y se arrugd sobre su muiieca derecha, dejando la piel de
gallina de su brazo al descubierto.



—He escuchado algo —les dijo, rojo por el esfuerzo y el enfado —. Creo
que ha sido un grito.

Los tres guardaron silencio, sosteniéndose las miradas con los ojos
amenazadoramente irisados. La luz de la luna parecia cegarlos y las gotas de
agua resbalaban de sus cabellos por todo su cuerpo. No tuvieron que esperar
mucho, un grito conmovedor rasgd la quietud de la noche, resaltando por
encima del murmullo agitado de las aguas. William lo sinti6 conocido pero,
lamentablemente, no termind de ponerle cuerpo a aquella voz distorsionada. El
segundo grito, quiza le abri6 algo mas los ojos.

Los tres jovenes se miraron, desconcertados, y fue Darien quien tomo la
iniciativa de perseguir aquel rumor de voz que se habia distorsionado en un
grito amargo. Gritdo el nombre de su esposa temiendo que fuera ella quien
lloraba, pero reconoceria la voz de Shreya con facilidad, y aquella voz no le
pertenecia.

La tercera vez fue la mas dolorosa. William se percatdé de que habia
adelantado a Darieny a Ezra, y que corria conteniendo la poca respiracion que
le quedaba. Si estaba en lo cierto, si tenia razon... habia reconocido aquel
lamento, corrompido por el dolor. Un grito agonico que se volvia incluso bello
si eran los labios de ella quienes lo dejaban escapar.

Nadie supo aclarar si fueron escasos metros o un kilometro lo que
corrieron, pero los tres coincidieron en lo turbador del relato.

Darien reconoci6 la forma menuda de Shreya, encogida bajo el cobijo de
un mediano hayedo. Las ramas se curvaban hacia abajo como queriendo
protegerla. El joven derrapd, cayendo a los pies de su esposa, que lloraba
amargamente.La abrazod sin esperar a que hablara.

Ezra se detuvo sin aliento, maldiciendo por dentro lo que sus ojos vieron en
mitad del valle, donde la luz de luna refulgia ensalzando la vision de dos
cuerpos bafiados por el agua blanca.

William se arroj6 junto a ellas, llamando a Jane sin sentirlo. La llamaba
pero ella no le respondia. No tenia ojos para Will, sélo para la nifia que yacia
petrificada en sus delgados brazos que no podian dejar de agitarse. Jane se
llevo a la nifia al pecho, el cuello palido de Norene no pudo soportar el peso
de su cabeza, que pendi6 inerte hacia un lado de su cuerpo. La chica volvid a
gritar, llena de panico y angustia. Llamo a la nifia por su nombre, su barbilla
titilaba como el cuerpo de una vela a punto de quedar extinta. William y Ezra
detuvieron sus pasos ante la escena. No por miedo, no por dolor, si no por
respeto y confusion.



—¢(Por qué? —Fue lo primero que escucharon decir a Jane, quien poco a
poco fue separando a la pequenia de su cuerpo. Dejo que las aguas balancearan
a Norene, que seguia bafada por el fluyjo de luz que el astro lanzaba sobre su
cuerpo sin vida.

Ezra se agacho cerca de la nifia y consiguié que Jane la soltara. La sostuvo
sin miedo entre sus brazos y se puso en pie manteniendo los ojos cerrados. Era
demasiado doloroso mantener la compostura con un cuerpo tan pequefio y sin
calor cerca de tu propio cuerpo.

Jane se llevo las manos a la cara, herida. Las lagrimas se confundian en su
rostro con las gotas de agua que el lago le habia salpicado. Arrodillada como
estaba, se encogio hacia adelante sin dejar de sollozar. Unos brazos quisieron
darle calor, pero ella estaba helada. Un cuerpo se amoldd a la curva de su
espalda, pero no pudo detener el frio que se colaba en el suyo. El aliento
calido de William le acaricié la oreja, y entonces, sintid su presencia con
firmeza a su lado. Se miraron a los ojos y todo aquel dolor termin6 de romper
al muchacho, que tragd saliva para enfrentarse a aquello, que, como Ezra le
habia advertido hacia escasos minutos, le quedaba demasiado grande.

Era un crio.

Pero un crio que decidio hacerse el héroe. Rode6 a Eve Jane con ambos
brazos empapados y dejo que sus manos se extendieran por la espalda de la
chica. El algodon de su camisén blanco se pegaba a la piel de Jane definiendo
su figura delgada y esbelta. Las manos de William presionaron su cuerpo
sintiendo la angustia que le habia llevado hasta alli. La atrajo sin esperar que
ella le correspondiera; la abrazo sintiendo sus fuerzas flaquear, su alma
decaer. Cuando la temblorosa Jane cedi6 al agarre, dejandose caer sobre su
pecho, William sinti6 que las lagrimas volvian a hacerle arder los ojos de
nuevo. No le importd, tenia a Jane de nuevo a su lado. La mantenia tan cerca
que nunca mas volveria a dejar que un metro de distancia los separara. Era
demasiado doloroso de soportar.

La luna los envolvid queriendo aislarlos de la oscuridad. Resaltd sus
cuerpos abrazados, temblorosos por el miedo, la temperatura y las
circunstancias.

—Will... iam. —Fue una exhalacion agonica y llena de fatalismo. Los
dedos de Eve Jane se crisparon sobre la tela del pecho de la camisa de Will
—. Estaban... Estaban por todas... jTodas partes! —gritd6 sobre su pecho,
ahogando un sollozo mayor al que dejo escapar. William sintidé un
estremecimiento, que fue puro placer y confusion. Era irreal pensar que los



labios de Jane se separaban de su piel por una fina tela himeda. jIrreal! Pero a
la vez... se maldecia por tales pensamientos. No habia espacio para la
satisfaccion cuando la vida de una nifia habia perecido, y aun menos, viendo a
la muchacha entre sus brazos, llorando desconsolada —. Salieron del agua, la
querian... —Se agité temblando de miedo —. jShreya! —gritd6 de repente,
soltando a su compafnero y llenando su campo de vision con todas las
direcciones posibles a las que pudo girarse.

Shreya dej6 escapar un jadeo lleno de angustia, frustracion y dolor. Darien
la sostenia por la cintura con un brazo y ella se apoyaba con otro en los
hombros anchos de ¢l. Cerrd los ojos a la vez que sus rodillas temblaban
desesperadas, listas para romperse y dejarla caer sobre la tierra.

—No puede ser —murmurd Darien casi para si —. jNo puede ser! —
repitid, esta vez para todos aquellos dispuestos a oirle —. Aln faltan meses. ..

Shreya agonizd como respuesta y Darien sintié los dedos de su esposa
clavarse en su piel.

Jane tratd de ponerse en pie para ir hasta el joven matrimonio, pero las
piernas le fallaron tanto que desistid, y se rindid a los brazos que querian
ayudarla.

—Explicame... algo, Jane. Algo. D1 so6lo...

—FEllas —repitid una Jane atemorizada, incapaz de frenar el llanto o fijar
la vista por mas de un segundo en los bellos ojos iluminados de William
Janick Montybell. El mismo William que, con sus manos le acariciaba la piel
fria de los antebrazos, pues las circunstancias habian hecho que los brazos de
ella hubieran quedado expuestos a la temperatura de la noche. Si se prestaba
atencion, podian encontrarse restos de algodon blanco flotando de aqui alla,
flotando mansamente por las aguas como si, en realidad, no hubiera sucedido
nada catastrofico en aquel magico lugar —. Estd muerta, William. jMuerta! No
era mas que una dulce nifia... jUna nifia que ahora estd muerta!

Cuando Jane se percatd de que aquello que rodaba por la mejilla suave y
firme de William, era una lagrima resuelta que descendia en un lento paseo por
la piel palida, no sintié6 mas pavor del que ya albergaba, sino una dolencia que
le llegaba desde su mismo corazdn. Respondid a aquel firme agarre, quedando
ajena, de forma instantanea, a toda la violenta situacion que la habia acogido.
Sus manos buscaron el contacto con el cuerpo de William sin dejarse dirigir.
William noté que el aire se hizo denso dentro de su pecho cuando sintid
descargas eléctricas recorriéndole los hombros, el cuello y el principio de la
espalda. El calor emand lentamente de su piel, la cual era acariciada por las



manos de Jane. No pudo, sino, responder ¢l también a la dulce emotividad de
aquel instante. Envolvi6 a la chica por la cadera, aproximandola a su rostro,
queriendo consumir hasta la ultima gota de oxigeno que la atmodsfera les
regalaba.

Ambos exhalaron a la vez, sus labios a escasos centimetros,
prudencialmente condenados.

—Jane... —Jane no fue capaz de retirar la vista de los sensatos labios de
su querido William. El propio muchacho, al percatarse de tal acto, la atrajo
inconscientemente mas para si. Los labios de Jane perdieron la voluntad al
mermo de la distancia que segundos antes habia existido con los de William.

El quedo atrapado en el color rosado de aquella piel de aspecto suave, de
una forma casi macabra. Sus sentidos se nublaron a causa del encanto.

Podian dejarse caer en la impudicia, pecar como desconsiderados jovenes,
faltar al decoro... Pero, ambos fueron conocedores esa propia noche, que no
fue una mera chispa de salacidad la que provocd que sus mentes se esfumaran
de aquel terreno para viajar a un lugar mas alejado de las nubes. Exploraron
sus interiores sin permiso de sus conciencias, y descubrieron, que hay
sentimientos que pueden nacer de meros instantes especiales, de simples
toques que hablen en lugar de unas voces. Eve Jane comprendié que William
Janick no era un joven cualquiera, dotado de un alma comun. Willliam refut6 su
idea de que Eve Jane no era una chica mundana.

La fuerza de William, sin duda, dejaria marcas en la piel blanca de la
chica, pero a ella no le importd sentir el fuerte contacto de aquellas manos
sobre la parte baja de su espalda. Sinti6 una proteccion que le indujo una
extrafia calma, una seguridad anhelada que le llend el corazon de conmocion.
Y cuando, al punto de abandonarse a la complaciente banalidad, el rostro del
joven Montybell decayo, noto las agujas del llanto clavarsele por todas partes.

William dej6 crecer la distancia entre sus rostros, de nuevo apagados. Con
todo el dolor de su alma abandon¢ la calidez de los ojos de Jane para fijar la
emborronada vista en la barbilla temblorosa de la chica. Aunque supo que el
gesto le habia dolido a 1a muchacha, no pudo redimirse. Tampoco excusarse.

Jane retir6 suavemente las manos de su cuello; William las cogio y las pego
a su pecho, en el hueco que quedd entre sus cuerpos ateridos por el frio de la
avanzada madrugada.

(Qué decir después de denegar algo tan maravilloso a la persona mas
especial de su vida?

Ni ¢l mismo podia entender su decision.



—Jamas me perdonaras, ;verdad William? Jamas lo haras.

Los gritos se sucedieron. Las agitadas voces rompieron el parloteo del agua
contra la orilla. Demasiados cuerpos se arrodillaron alrededor del padre que
lloraba por el fatidico destino de su hija arrebatada. Los aldeanos, mudos de
espanto, trataron de poner orden en aquel caos que ellos mismos habian
creado.

La joven lavandera se dejé conducir por el sendero de vuelta a la plaza de
Vant Konur, pero el dolor le impedia dar un s6lo paso. Entre Darien y Ezra
consiguieron cargarla para amenizar el paso y restarle agonia. La alentaron
para que respirara con calma, pero Shreya habia visto y vivido demasiado
como para poder tranquilizarse. Llamé a Darien hasta cien veces de camino a
la casa del senor Clint. Por suerte, el Gentry primero del lugar les ayudo a
llevar a la muyjer con mayor rapidez, gracias a su carro.

Cuando Eldon Clint la recibi6, Shreya le implord ayuda. No podia dar a luz
todavia. Las ondinas, dijo, habian hablado.



ONCE

| ronroneo de una sonrisa impia se extendié por cada

rincon y recoveco del bosque hasta poseer a aquellos

que pretendian huir del amanecer, que queria despertar a
las rezagadas sombras.

William Montybell retrocedio lentamente hasta notar una rugosidad en las
palmas de sus manos raspandole la piel. Agotado, dejo descansar la espalda
sobre el cuerpo del arbol que habia encontrado en el camino. Aun andaba
presa de la imagen que se sucedia a unos metros de ¢€l. Ayrton Danworth
chapoteaba unos metros mas alla. La tela de sus pantalones se hundia por el
peso del agua, pero ¢l continu6 avanzando hasta que Jane encontrd sus brazos.
Estrecho a su hija soltando un suspiro angustiado, pasando las temblorosas
manos envejecidas por el cabello dorado de Eve Jane como si temiera que
este se difuminase como el humo. Ayrton la cargd en sus brazos y ella, sin
dejar de temblar, qued6 igualada a una muileca rota, un juguete usado y sin
alma...

Sin alma...

William exhal6 el vaho del amanecer, abatido. Ni la fuerza del sol que se
extendia y le daba vida al paisaje consiguio rozarle, tan siquiera, un pedacito
del alma. Habia supurado su dolor hasta adormecerle los sentidos. Y para
mayor derroche de malestar, que se clavaba en ¢l como afiladas dagas, no
podia sacar de su cabeza aquel magico instante que habia compartido con Jane
hacia unos minutos: el agua acariciando tan suave y perlada piel, la luz de luna
resaltando el brillo de los mas bellos ojos... El cuerpo del joven sufrié un
grave estremecimiento al evocar los labios candidos de Eve Jane recorriendo
la agdnica distancia hasta los suyos.

Con pesadez se llevo unos dedos a su boca, guardandose un redimido



jadeo.

(Que habia ocurrido alli?

No pudo seguir preguntaindose, pues unas manos lo separaron de la
tranquilidad del olmo que le habia proporcionado apoyo. Un hombre
visiblemente mas joven que los sefiores Gentrys, pero mayor en apariencia y
aspecto que el hijo del granjero Sawyer, arrastré6 a William hasta el camino
terroso que se desviaba hacia las fincas Dankworth y Montybell, al otro lado
del centro de Vant Konur.

—El Sefior Dankworth dice que es urgente.

—No me diga —rumi6 William, que termind por ver como la manga
intacta, pero mojada de su camisa, se hacia jirones.

El hombre era Vincent Carrol, cuyo trabajo era entregar, casa por casa, el
correo y la correspondencia. William no preguntd, se dejo guiar en un agarre
que poco a poco fue cediendo. Cuando Vincent se percatd de con cuanta fuerza
asia al chico, se disculpo:

—Perdoneme, Senor... Las circunstancias... Ya sabe. Usted estaba alli, lo
ha visto. Me han invadido los nervios...

—Lo entiendo...

El carro de Vincent no era mas que una triste carreta tirada por un caballo
de pelo casi anaranjado a la luz del sol que se ponia. En la balsa de madera
tratada, un nifio de enormes ojos verdes los observaba, comido por la
intrigaba. Sus modales timidos le impidieron intercambiar palabra con su
nuevo compaiero de transporte.

—Ty, hazle sitio a William, tenemos que ir a ver a Ayrton.

Los ojos del pequetio se desorbitaron de emocion.

—jCaramelos, papi! —aplaudio el nifio, atreviéndose a reir escondido tras
una manta rasposa que a William no le infundi6 agrado ninguno. La barbilla de
Ty presentaba tres surcos bermellon hendidos en su piel tersa.

—(Qué le ha pasado? —quiso saber.

—FEl gato del sefior Shelley —contestdé el padre —. Ty no puede
controlarse cuando ve una bola peluda, ;verdad? —Le sonri6 al pequeio —.
La cuestion es que ese gato es un resentido. No tiene amor ni para su propio
dueno. Si yo fuera Winfred —tomoé aire a la vez que cogia las riendas del
caballo —, ya haria tiempo que lo habria mandado a la calle.

Ty ocultd su menudo rostro por completo bajo la manta, enfadado con el
comentario de su padre. Sus inocentes pecas y sus rizos traviesos
desaparecieron de la vista.



No tardaron en llegar a la primera finca del camino, donde una muralla
solida, verde y llena de vida, los condujo hacia la entrada de la casa de los
Dankworth. William dio las gracias y ayudo a Ty a bajar al suelo. Cuando el
nifio vio, a lo lejos, la fuente de petirrojos del jardin este, enloquecid y
comenzo a correr entre grititos apasionados. Su padre maldijo en voz baja y se
dispuso a alcanzarlo.

Abby habia preparado té varias veces cuando William llego. Sin decir
nada, abraz6 a la mujer, quien sintid su corazon derretirse por aquel acto de
afecto repentino. Enternecida, acarici6 el rostro afligido de aquel chiquillo al
que tantas meriendas habia servido, y con el que tantas tardes habia pasado
por cuidar de Eve Jane. Suspiro, sin encontrar palabras.

Sin duda, era la mejor eleccion para su nifia.

—Ayrton estd arriba, no quiere despegarse de ella. Pero... pero quiere
hablar contigo. Est4 tan serio, William... Tratelo con cuidado —suplicé la
nodriza con ojos extenuados —, estd muy alterado. Aun asi... —medité —.
Tenga, tenga. Esto le har4 entrar en calor —dijo tendiéndole una humeante taza
de t€ claro —. Es para los nervios. jBébalo! Le hara bien. Hagame caso. jOh,
y tiene que cambiarse! jEsta todo empapado! jHecho una minucia! —Se asomo
al marco sin puerta de la cocina —. Rosalind, querida, tradigale algo de ropa
del sefior Danworth a William. jHe dejado ropa limpia sobre la comoda del
sefior! —Alz6 la voz.

William sinti6 vergiienza stubita al pensar que tendria que despojarse de sus
ropas delante de una mujer que no era Royal. Abby, que parecia tener tanta
prisa como la nodriza de William, insisti6 al joven a, efectivamente,
despojarse de los harapos que le cubrian la parte superior del tronco. Las
mejillas de William se iluminaron con mas intensidad que los candiles cuando
Rosalind entr6 veloz como un rayo de tormenta para dejar las prendas elegidas
sobre la superficie limpia de la mesa. Ella también se sonrojé levemente, pero
enseguida sonrid, mostrando sus dientes.

—De qué se rie, muchacha? Anda, paseme la camisa. Muy bien.

William se vistio bien ayudado, pues Rosalind se vio obligada a la tarea,
ya que Abby se ocupaba, a la vez, de que el t¢ no hirviera. En seguida estuvo
seco y dispuesto para encontrarse con Ayrton.

Llegar hasta el despacho lo hizo sumido en una especie de limbo. En su
mente solo podia visualizar los labios de Jane acercandose a los suyos. Una y
otra vez. Rozandose. Una y otra vez. Sin llegar a unirse.

Una y otra vez.



Ayrton Dankworht yacia en la silla de su escritorio, y al verlo, se puso en
pie de inmediato.

—Muchacho, estaba esperandote.

William asintio, echando un rapido vistazo al desorden de la habitacion.
Habia libros abiertos amontonados unos sobre otros, restos de pergaminos
manchados de tinta y plumas partidas por la alfombra. Cont6 hasta tres frascos
negros hechos afiicos, que derramaban todo su contenido por donde estuvieran.

—Salgamos, este desorden me provoca jaquecas. Aunque, ciertamente, ya
padezco una. jSon terribles, William! jComo ellas!

William quedd petrificado ante la Gltima frase. El t€ para los nervios
peligré en sus manos.

—(Ellas, sefior Dankworth?

Pero Ayrton fingi6 haberlo oido, porque estaba bastante preocupado en
encontrar la postura perfecta en su butaca de terciopelo oscuro.

—Te ha traido Vincent, ;verdad? Muy servicial ese hombre. jMuy atento!
Una lastima lo de su myjer, jcon un nifio tan joven! Ty s6lo tiene cuatro afios...
Me siento tan identificado con €l...

—Sefior. —La voz de William se endureci6 —. ;A quiénes se referia al
hablar? ;Quiénes son ellas?

La tez de Ayrton palideci6 tanto que William sintié la necesidad de
terminarse el t¢ para calmar su estado. El liquido acabd por completo en su
estomago.

—Siéntate, muchacho. Te contaré algo que, por supuesto, no confio en que
vayas a creer.

William obedecio, intrigado.

—Pero... ;Jane estd bien?

—Si —asinti6 el hombre —. Ha conseguido dormirse. Ha vivido algo tan
horrible...

—Norene...—William retorcid sus manos con impaciencia.

—No se trata de Norene, hijo. Esa pobre nifia se ha visto dentro de una
historia que no era la suya. Las damas de agua, no buscan culpables porque no
los hay, se limitan a jugar con victimas. Sus objetivos son apuestos hombres,
como tu. —William no pudo ocultar su apabullamiento, pues se sintid6 muy

halagado —. Norene, simplemente, se cruzd en el camino de las criaturas
equivocadas. Las ondinas no soportan a las chiquillas.
Ondinas.

La palabra flot6 en el aire alrededor de William, embotandole los oidos y



surgiendo, una y otra vez, como si la hubieran amplificado para él. Recordo
haber leido algo parecido en un libro para nifios, o incluso en varios. Dejo
escapar una carcajada cinica.

—Ondinas —repitio —. ;Damas de agua?

Para su asombro, Ayrton asintio:

—Si.

—Por supuesto que no me lo creo.

—Pero vas a hacerlo.

—¢Y qué motivos tengo? —replico al borde de la indignacion.

—Tienes a Jane.

William perdi6 su capacidad receptiva y las ganas de reir. El color de su
rostro se desvanecio con tanta rapidez que el sefior Dankworth a punto estuvo
de correr a por mas té de Abby.

—Sefor, después de lo ocurrido, lo que menos me apetece es escuchar
semejantes cuentos para dormir.

—Oh, no, William. No son cuentos para dormir. De hecho, yo me pasé
varios afos sin poder hacerlo completamente. Ver a una ondina no es muy
dificil si encajas en sus perfiles, pero enamorarte de una es tan sencillo como
dejarse llevar por la muerte.

William se paso por la frente el sobrante de una de las mangas de la camisa
prestada.

—¢Usted esté diciendo...?

—(Qué piensas del asesinato de mi esposa? —Tras una pausa leve,
continué6 —: Ywen se march6 voluntariamente, y yo lo supe la mafiana en que
lo hizo, muchacho. Me rompi6 el alma en mil pedazos, pero mantuvo intacto
mi corazon.

—D¢jeme adivinar, era una ondina, ;no?

—Y la mas bella.

William sintié pena por el pobre Ayrton que tanto habia debido de suftir.
Los afios pasan factura...

—Pero, la cuestion es... —intentd proseguir el hombre.

—... centrarnos en las ondinas del lago, las actuales. Esas son las que
interesan. —William se decidio por seguir el cauce gracioso de aquella
historia.

—Si —asintio Ayrton —. Se llevaron a Terrence hace veintiin afios,
mataron a Ywen, y ahora buscan a mi pequeiia Jane.

—Te... Terrance? —Los ojos de William parpadearon para terminar



abriéndose todo lo que pudieron.

—Mi hijo. Mi primer hijo. —Ayrton dejo caer la cabeza sobre el sofa de
aspecto duro, cerrando los ojos y dejandose llevar por el dafio que los
recuerdos le reportaban. Le describi6 el aspecto del nifio a William tal y como
los retazos de su memoria lo conservaban: ojos azules ligeramente alargados,
especiales. Cabello dorado y sonrisa rosada. Habia sido una criatura tan bella,
que hasta ¢l mismo lo habia sabido.

—~Ciertamente, sus cabellos no eran normales, William. Ni sus ojos. A
veces, cuando miro a Eve Jane, tengo la impresion de que podria ver a mi
pequefio Terrance. Tragicamente, nunca pude verlo crecer. No hubo cumplido
el afio cuando encontramos su cuna vacia. No dejaron ni sus mantas. Solo pude
quedarme con el recuerdo vago de su sonrisa.

William no se dio cuenta pero apretaba con fuerza los costados de su
cuerpo, el cual sentia fragil y quebradizo, como la paja. Nunca hubiera
imaginado que Jane tuviera un hermano mayor, el cual, habia sido secuestrado.

—Yo la obligué¢ a dejar su naturaleza, chico. Ella acepto por el mero hecho
de complacerme, y yo, tan maravillado quedé¢ ante tal acto, que quise colmarla
con todo aquello que deseaba. Pero Ywen era tan sencilla y humilde, que s6lo
me quiso a mi, por encima de cualquier banalidad. ;Oro? Siempre reia.
(Plata? ;Para qué se quiere la plata, para amar mas, Ayrton?, me decia. Yo la
amaba por encima de todas las cosas, William. La amaba tanto que sé que su
ausencia acabara conmigo dentro de poco.

—Sefior. —William se incorpord, preocupado, en el sofa —. Lo siento de
veras por... por Terrance. Pero... créame, usted...

—Estoy muy cuerdo, eso puedo asegurartelo. Y cuerdo ti me prometiste
que aceptarias el amor de Jane ante cualquier fatalidad. ;Te retiras, acaso, de
esta campana?

—Sefor... —repitié William, asiendo repentinamente la taza vacia de té.
Necesitaba mas, jsus nervios no hacian mas que acrecentarse! —. No logro
entenderlo.

—Te retiras, William? ;Dejards a Eve Jane sola?

El estruendo de la porcelana al hacerse aficos contra el suelo no inmuto6 las
facciones del hombre en absoluto. Con las manos asiendo sus rodillas se
recosto hacia adelante, para observar abiertamente la reaccion del chico, que
furioso, trataba de decidir si salir corriendo o continuar con la charla sin
sentido.

—Preguntame desde cuando sé que la amas, William. Pregiintamelo —dijo



calmado, con una sonrisa amable en sus cansados y arrugados labios. William
nego, reteniendo su frustracion —. Teniais cinco afios cuando lo supe. Desde
que Gaylord y yo compartiamos pensamientos siempre fantaseamos con la idea
de unir a nuestros hijos en matrimonio. Seria maravilloso si se diera la
ocasion. Y se dio: poco después de que el primogénito de Montybell naciera,
mi preciosa Jane llegd como si, William, la hubieras incitado a hacerlo.
Gaylord y yo bromeamos sobre casaros en cuanto pudiéramos.

—No me importa.

—3Si, si que te importa. Estas dudando en si hablar con este viejo al que
consideras loco merece o no la pena. Conozco esa mirada, yo también tuve
diecinueve afios una vez. Yo también cai en las redes del amor, pero...
William, s6lo se cae una vez, al menos con verdadera fuerza. Y ti estas
planteandote perder esa primera vez.

—iBasta! —FIl joven Montybell dirigié sus pisadas enérgicas hasta el
recibidor de la casa. Ayrton lo sigui6 —. jMe niego a unirme a esta burla,
sefior Dankworth! ;Me toma por estipido? jTanto usted como mi padre buscan
un matrimonio de beneficios! jEso es lo que buscan todas las uniones de hoy,
sefior! ;Amor? ;Existe realmente un amor merecido?

—Jane te entregd una flor —prosiguid Ayrton, presa de su historia —.
Recuerdo su preciosa e inocente sonrisa cuando te la tendio. Estabais jugando
a alcanzaros a través de los arboles del jardin de atras. Todos los que alli nos
reunimos esa tarde no podiamos parar de deleitarnos con vuestras risas llenas
de wvitalidad. Erais dos diablillos encantadores. Y entonces, William,
levantaste 1a mano lleno de un notable pavor que te inund6 de repente. Parecia
que aquella florecilla azul fuese del mas fino cristal del planeta, la cogiste con
tanta prudencia y gravedad que no pude mas que quedarme boquiabierto.
Después, tus ojos brillaron como lo hacen ahora, William, y desde entonces
estan asi. Encontraste la plenitud en aquel sencillo gesto.

—(Como puede decir que desde ese instante, supo que la amaba? ;Escucha
lo absurdo que suena?

—(Me lo niegas?

—iTenia cinco afos! ;Cree que puedo recordar ese dia? ;Cree que puedo
mantener la lucidez de ese dia?

—Lo creo. jLo creo!

El portazo tras el que William se escondi6 sobrecogio al seiior Dankworth;
aquello no se lo esperaba. No atribuia el adjetivo de cobarde al muchacho, ni
nunca lo habria hecho, pero la huida precipitada lo alarmé. Le echo la culpa a



la colera que habia poseido a William, quizd su repentina necesidad de
hacerle saber demasiadas cosas lo habia asustado. Esperaba, que no para
siempre.

La iracunda marcha hacia su hogar termin6 por dejar las nuevas ropas de
William de un color terroso. Al andar, sus pies levantaban una terrible
polvareda, pero no le importd; no tendria que devolvérsela al sefior
Dankworth, pues ni se molestaria en volver a hablar con ¢l. Habia perdido,
definitivamente, la cabeza. Ni se molestaba en pensar en Jane. Habia decidido,
resueltamente, fingir que no existia, pues era imposible borrarla de su mente.
Si trataba de no pensar en ella, estaria bien... Lo estaria.

Royal lo abrazo6 con una fuerza desmedida antes de que la sefiora de la casa
le asestara una sonora bofetada que los dejé a los tres petrificados en la
escalinata de piedra.

—Buen dia, madre —se limit6 a decir. En realidad, Ivy no le habia
infringido verdadero dolor, pero la impresion bastd para molestarlo. Los ojos
de su madre estaban anegados y brillaban, llenos de desconsuelo.

—Te parece bueno, William? Me alegro que sepas ver un dia bueno entre
un manto de desdichas. —Elev¢ el tono, irritada. La mano que habia alzado
comenzd a temblar, una vez a un lado de su delgado cuerpo. Llevaba atn
puesto el camison de seda palida y su oscuro cabello lucia en un recogido
informal y deshecho —. Tu padre... no ha... no ha regresado —gimi6, presa
de la angustia.

—I as hemos encontrado, madre.

—( Estan bien?

La cabeza de William cayo sobre su pecho. La sefiora Montybell dejo
escapar un lamento doliente que conmovio hasta a la inconmovible Royal.
Will se arroj6 a sus brazos pidiéndole perdon por haberse dejado llevar por la
irracionalidad. Se disculp6 por desobedecer a su padre y por escabullirse de
madrugada.

Y lloro.

Entre madre e hijo se proporcionaron consuelo suficiente para volver a
recuperar la entereza, y William se abrio, necesitando que sus palabras
encontraran oidos sabios que supieran manejarlas. No menciond, por supuesto,
a las susodichas ondinas ni, tampoco, la historia del sefior Dankworth. ;Quién
creeria eso? Pero no par6 de repetir: ««<No podré dejar de pensar en ella. No
podré hacerlo.»»

El sefor Montybell llegd casi dos horas mas tarde, cuando Royal habia



sacado dulces de confitura y frutas recién cortadas y Ivy se habia adecentado
con uno de sus exclusivos vestidos.

—Un licor, Royal —pidio, dejandose caer en su butaca favorita. Estiro las
piernas para sentir de nuevo la sangre circular por ellas. La fiel mujer no tardo
en entregarle una copa de vidrio labrado y so6lido. El liquido ambarino pronto
desaparecid tras los labios del fatigado Gaylord. Cuando este se fijo en las
figuras de su mujer y su hijo, muy juntas, en el sofa de al lado, irisé los ojos.
Expreso su sorpresa —. jCuando has decidido regresar a casa, William? —
preguntd, observando como un conjunto de gotas caia por el borde de la copa
hasta la base —. jHa sido después de ver el cadaver de esa pobre nina? ;O
cuando has tenido la certeza de que Eve Jane esta bien viva?

—iGaylord! —Su mujer expres6 su desconcierto —. No hables asi... ;Se
sabe ya lo que le ha pasado a la pequefia?

—Se ha ahogado —se limit6 a decir Gaylord, y dejo escapar un profundo
suspiro —. Y Shreya no estd en condiciones de relatar nada de lo ocurrido.
Estaba muy alterada. La he dejado con su marido y un trabajador en casa del
doctor Clint. Esta de parto.

—iTan pronto! —exclamé Ivy sin aguantar sentada mas tiempo —. Pobre
muchacha, ;qué cosa tan horrible les habrd pasado? Porque William ya me ha
contado que estaban reunidas en el mismo lugar. ;No es asi?

Gaylord asintio.

—ILa Unica que nos queda por interrogar es Jane. —Sus 0jos castafios
apuntaron a los azules de su hijo, que soportaron tal advertencia con valentia.

—Jane no ha ahogado a Norene.

— Lo sabes porque te lo ha dicho?

—iJane no la ha ahogado!

—~Calma, calma... —pidié Ivy. Intentd que William volviera a sentarse
pero estaba demasiado agitado para ello.

—Estaba intentado irritarte, necio. Lo unico entendible que ha dicho la
mujer de Darien ha sido que Jane la ha salvado, y que so6lo ellas se han
llevado a Norene. ;Puedes creerlo, querida? jEllas! Lo ha dicho como si le
atribuyera el pronombre a mismos espiritus del lago. Tan absurdo que no
puedo ni pensar ahora mismo. jRoyal, mas licor! Disculpadme, necesito
descansar.

—Gaylor, tenemos que ir a visitar a... a Ayrton.

—Lo sé, querida. Dadme un par de horas de suefio, no puedo presentarme
ante mi amigo con la capacidad de procesar destrozada.



Ivy envolvid a Gaylord en un abrazo envidiable que a William lo alejo,
espantado por la reaccidon que este pudiera tener. Por el contrario, el corazon
enfriado de Gaylord se dejo envolver por la siempre calida Ivy. Correspondio
al afectivo gesto con mucho agrado.

Mientras William era acompafiado a su habitacidon por Royal, esta no dejo
de observarlo en el mas pulcro silencio.

—Me tiene muy preocupada, William. Estoy harta de que se haga el fuerte y
se esconda cosas. ;Quiere contarme ya qué demonios le mantiene tan alejado
de la tierra?

Violentamente, el joven se volvid hacia la ama de la casa, la mujer que
habia ayudado a su crianza y a levantar la famosa hospitalidad que en la finca
de los Montybell se brindaba. Royal dejo escapar un gritito por el sobresalto,
no se esperaba reaccion ninguna a sus palabras, y menos, con tanta rapidez.

—iRoyal, los libros!

—iValgame Dios, William! ;S6lo sustos!

—iLos libros! jLos libros! —repiti6 un activado William —. jTengo que
encontrarlo!

—¢(Queé tiene que encontrar? jPare, chiquillo, y hableme claro! —suspir6 la
muyjer, que pretendia correr a la misma vez que el joven por la larga escalera
que se partia en dos caminos. William se perdi6 a la izquierda, derecho a la
biblioteca de la casa. Royal agarr6 sus faldas y lo siguio.

—iRoyal, estd en un libro! jEn un libro!

—(Qué esta? ;A qué se refiere?

La mente del muchacho se habia iluminado, sin saber por qué, pero
pretendia salvar aquel retazo de historia que habia iluminado su lucidez por
unos instantes. La biblioteca quedd asediada. Sus paredes forradas de
ebanisteria lujosa y cara se removieron ante sus violentas manos, que no
cesaban de atrapar obras literarias para después, rebuscar de manera absurda
entre sus paginas.

Perpleja, Royal lo observo desde la puerta de dos hojas, sin llegar a entrar
en la sala. Se apoyd en el marco para recuperar el aliento. Estaba muy
fatigada, y no era tan mayor.

—Va a destrozar las novelas de su madre, nifio. Se va a horrorizar.

—¢(Que es este jaleo? jWilliam! —Ivy se llevo las manos a la cara ante tal
desorden. La conmocioén se reflejo en su perplejo rostro —. ;Qué haces?
iBruto! ;Por qué tiras mis libros? jPara! Oh, las antologias de tu padre...

—Madre... jTiene que estar por aqui!



Ivy rogd ayuda a Royal pero la mujer se limitod a encogerse de hombros:

—iHa perdido el juicio, sefiora! jLo ha perdido!

—No. —Mas calmado, William se gir6é para explicarle el asunto a las dos
mujeres que lo observaban entre enfadadas y asustadas —. El sefior Ayrton
tenia razon —dijo respirando con mas calma —. Jane me regald una flor, lo
hizo. No se ha inventado la historia, Eve Jane me dio una pequefia flor azul...
No consigo acordarme con exactitud de todo, pero ahora puedo recordar algo.
Era... No recuerdo el nombre... Alguien me ayud6 a guardarla...

—No me olvides—rio Ivy. La expresion boquiabierta de su hijo la hizo reir
mas —. Jane te entregd una No me olvides del jardin. Son preciosas, y azules.

«Como sus 0jos»>, pensd un entusiasmado William. Enseguida, agito la
cabeza para denegar tales pensamientos a su mente. Aunque, no pudo evitar
pensar en los ojos de Jane de nuevo.

—Entonces, sabe la historia, madre?

—iClaro! Fui yo la que te ayud6 a guardar tu florecilla querida. Recuerdo
que llegaste a casa sin dejar de mirarla. Tu padre y yo creimos que Jane y ti
debisteis de inventar un cuento maravilloso con las flores de protagonistas,
puesto que los dos quedasteis prendados de vuestros respectivos regalos —
comento Ivy, acercandose, dubitativa, a la parte de la libreria que bordeaba un
escritorio de madera clara y pulida que, normalmente, se utilizaba para los
estudios, y sobre todo, donde le encantaba redactar cartas —. jMira, creo que
la escondimos en este! —Mir6 a su hijo, radiante —. ;No lo recuerdas?
Escogiste el del lomo azul. «¢;Cémo las flores y como Jane, mamily», dijiste
con tu vocecilla de infante. Supongo que te referias al color de sus ojos.
iCuanto me diverti ese dia! Una pena que lo hayas olvidado.

William no pudo esperar a tener el libro que se le tendia en sus manos. Lo
abrio lentamente, y descubrid, encantado, cémo las paginas se separaban por
algo, justo por el centro del tomo. El olor a humedad escapd de las paginas
amarillentas para mostrar el cuerpo consumido y raquitico, pero bello, de una
pequefia flor que en su tiempo de mayor esplendor habia sido de un azul
hermoso. Lo seguia siendo, pero lucia mas apagada. La cogid sintiendo el
temblor en sus manos. Rio. Limpi6 sus parpados de repente himedos, y volvio
a dejarse invadir por la maravillosa risa que su madre le habia contagiado.

—iNuestro Will riendo! ;Como podremos recordar esto, sefiora? —Royal
los acompafié en la agradable conversacion de carcajadas.

—Y dice, madre, que Jane tenia una?

—Después de que Jane te diera una flor, ti te sentiste en deuda con ella y



buscaste otra para regalarle. Un juego de nifios que ambos tomasteis muy en
serio. Royal, ;no recuerda el tratamiento reverencial que William le dio a su
flor?

—Ahora que lo menciona, sefiora... jSi! Recuerdo verlo llorar porque
tenia algo que iba a morir... La florecilla esa, claro.

—Por eso te sugeri guardarla en un libro para tenerla siempre —aclar6 Ivy
—. Al principio seguiste negandote a aplastarla contra las hojas. Pero luego
accediste, supongo que era mucha responsabilidad cuidarla y ver que se
marchitaba sin que pudieras hacer nada. ;Sabes lo que dijiste? jQue te
casarias con ella si te devolvia la flor! Pasase lo que pasase. Recuerdo lo
mucho que tu padre se divirtié con aquello.

William dej6 de reir, pero una sonrisa permanecié adornando sus labios, de
nuevo coloreados y llenos de vida, al igual que las facciones de su rostro.

—iPadre! —gritd, lleno de vitalidad —. jPadre, despierte!

—(Qué rayos sucede ahi arriba?

—iTenemos que ir a ver a Ayrton Dankworth!



DOCE

aylord se negd en rotundo a molestar a su amigo “tan

prontamente”. Pero los habitantes de la casa bien sabian

que era porque buscaba las maximas horas posibles
para descansar. Aun asi, el tormento que su hijo le caus6 no hizo mas que
alterarlo y, finalmente, mandd preparar el carro para ir a visitar a los
Dankworth y preocuparse por la salud de la hija de su respetado amigo.

—Lo que hay que hacer por la amistad —protestd una vez en su asiento.

—Asi se habla, amor mio —asinti6 Ivy, besandole la mejilla. Sus gestos
afectivos siempre conseguian ablandarlo.

Cuando el carro se detuvo, al hijo de los Montybell le falté tiempo para
bajarse de ¢€l. Su padre le pidié6 compostura y, respirando profundamente,
obedecio. Lo ultimo que necesitaba era que Gaylord se enojara mas de lo que
ya estaba.

En el interior de la gran casa el calor estaba patente en los rostros
animados que los Montybell encontraron. Los Hearnshawn no habian tardado
nada en acudir a visitar a Ayrton y a su hija después de que se supiese la
noticia de que habia sido encontrada tras su repentina aparicion.

—Una pena lo de la nifia, una verdadera pena. El pobre Wraylon y su myjer
han quedado destrozados, sin duda —se escucho6 el comentario de Gaila.

—No vale de nada pensar en la pena, les mandamos nuestras condolencias
a su familia pero, lo que ahora ha de preocuparnos es que la salud de Jane esté
bien —dijo un animado Birger Hearnshawn —. Y esperar porque la criatura
de los Kothe venga sana.

Jane estaba sentada junto a la pequefia mesa que tanto su padre como ella
usaban para redactar cartas o contestarlas. Se situaba a la izquierda del
saloncito, alejada de la mesa del té y los sofés rectos. Reluciendo, una ventana



de tamafio medio daba luz a sus ojos y al reflejo dorado de su cabello.

—Bienvenidos, amigos. —Ayrton le dedicdé un beso a la mano de Ivy;
Gaylord y ¢l compartieron un austero y rapido abrazo.

—Me alegro de que Jane haya regresado a salvo —dijo Gaylord, fielmente
convencido del significado de ‘“a salvo”. Ayrton apretd los labios en una
mueca trastornada, no muy convencido de eso. Le doli6 oirlo, aunque ocultd
su malestar con una falsa sonrisa.

Sentado junto a Katherine, William encontr6 a su amigo Hadrien, y sin
sentirse presa del panico por tener que disculparse ante Ayrton por cOmo se
habia marchado de la casa, se precipitdo a saludar a sus jovenes conocidos.
Rosalind, que charlaba con Anglia junto a las librerias, le salud6 con un leve
asentimiento de la cabeza. Anglia la imit6 con una sonrisa mas iluminada que
la de su compafiera de tertulia.

—iWilliam, los sustos no dejan de sucederse en estos dias! Veo que te
encuentras recuperado de tu afliccion —observo Hadrien, cediéndole un lado
del asiento —. Quise ir a visitarte, pero madre no me dejo. Sépase que la
tienda se desborda cuando se atisba el otofo.

—Tranquilo, Hadrien. He visto la cola desde la panaderia de los Barlow
anos anteriores. No tiene importancia, de veras. Estoy genial, de nuevo.

—Nos alegramos tanto... —Las manos de Katherine aprisionaron
suavemente el brazo derecho de Hadrien, quien inmediatamente, interrogado
por su amigo con so0lo una mirada, sintid el rubor crecer en sus mejillas
pecosas.

William guardé silencio, callandose un comentario para €l. Su atencion
pronto fue requerida por la espalda de Eve Jane, que no se habia molestado en
recibirlo. Pensar que lo evadia, quiza fue lo que le provoco que se pusiese en
pie de golpe. Quiza, también, lo que le incito a acercarse con valentia, y no
como si su interior se estuviese despedazando a cada paso que daba. Un traje
de suaves telas color cielo vestia el esbelto cuerpo de Jane con una gracia casi
divina. El porte de aquella muchacha podia hacer enloquecer a cualquiera que
fijara la vista por mas de dos segundos en ella. El cuello quedaba libre al aire
suave del dia, y William pensé qué sentiria aquella palida piel al ser
acariciada por el viento revoltoso que venia de las montafias del norte.

Se dispuso a hablar cuando, sus labios decidieron cerrar su boca y sellar su
habla, pues su atencién bebid6 de un recuerdo nublado, pero un recuerdo
importante que lo habia llevado precisamente de vuelta hasta ella.

Eve Jane pasé una delicada mano con mucho cuidado por los pliegues de lo



que parecia un cuaderno mal cosido de composiciones fallidas. Recorrio
varias lineas de poemas que le provocaron alguna que otra sonrisa sincera, y,
dejando que sus labios se desorbitaran a la misma vez que sus 0jos, su mano
saco a relucir una pequefia flor de un color azul apagado.

Rio con gracia, conmovida, sin importarle que seis completos adultos la
vieran regocijandose en un recuerdo de la infancia; pero, tampoco, sin ser
consciente de la presencia de William tras su espalda.

—Al final creo que se ha puesto un dia precioso —coment6 este, fingiendo
que acaba de llegar junto a ella. Jane se apresur6 a guardar la flor seca donde
estaba y cerro el cuaderno, para despugs, atar el lazo con el que lo mantenia
sellado.

—William —lo salud6. El rubor de repente en su rostro. El joven se
mordi6 un labio, emocionado. Un dulce rubor era, claramente, una muy buena
sefial.

—Le apetece dar un paseo? Puedo entender que lo rechace, sé que no
habra descansado. Es muy temprano.

Jane le tendi6 la mano y ¢l la ayud6 a ponerse en pie. Efectivamente, los
signos de cansancio hacian mella en su juvenil rostro: dos bolsas grisaceas le
oscurecian los 0jos y volvian sus gestos fatigados.

—Estoy cansada, pero quiero dar ese paseo —asintio, convencida.

Ayrton suspird de alivio al verlos abandonar la estancia en silencio, sin
mirarse. Habia leido en sus sonrisas sutiles, casi inapreciables, la
complicidad que guardaban. Habia esperanza.

—Hadrien, abra esa ventana —indic6 al joven que asentia a las
entusiasmadas palabras de su compafiera —, quiero escuchar lo que nuestras
dos despistadas almas van a susurrarse al viento.

—(Qué quiere decir? —pregunt6 perplejo, mientras obedecia.

—Puede que mi hijo por fin haya entrado en razon —comprendi6é Gaylord,
animado de repente —. ;Oh, por favor, que sea lo que pienso! —exclamd
atrayendo a su mujer hacia €l.

—Creo que me voy a echar a llorar, querido —comento esta.

—iLloremos todos! —exclamo una emocionadisima Katherine, corriendo a
posicionarse detras de Hadrien para mirar por encima de su hombro. Rosalind
y Anglia se unieron al curioso grupo y mantuvieron sus respiraciones como
unico signo de vivencia en aquella sala, para asi, poder escuchar hasta la
ultima palabra que Jane y William tenian que decirse.

En el exterior, William era presa de un panico paralizador. El recuerdo de



una No me olvides de pleno cuerpo y color, balanceandose a la suave brisa de
primavera, para ser despues arrancada de la tierra por unas manitas delicadas,
le devolvia un valor que creia perdido.

No podia ser un cobarde. No cuando su felicidad dependia de lo que estaba
a punto de hacer. Le daba exactamente igual lo que le deparara el futuro, pero
sabia que Jane debia estar en ¢l a toda costa. Y al fin y al cabo, con cinco afios
dijo que se casaria con ella si... no lo olvidaba.

Una No me olvides petrificada entre los pliegues de un cuaderno secreto asi
se lo habia confirmado. Y ¢l tenia que ser fiel a la promesa que con cinco afios
se hizo.

—Will, yo... Quiero, necesito contarte todo lo que pasé... —La voz de
Jane se quebrd como un tallo joven.

—¢(Quieres contarmelo?

Asintio apretando las manos sobre su vientre. William se sorprendio
calmado cuando alargd las suyas para tranquilizarla. Les dio cobijo bajo su
calidez y Jane lo mir¢ a los ojos, presa de una ansiada paz.

—Perdoname. S¢ que estuvo horrible pedirte aquello. Entiendo tu enojo,
que me odies... —Recordo la escena que provocaron en el parque el dia
anterior.

—Odiarte? No me hagas responderte a eso, quedaria demasiado...
novelesco.

Jane rio, y William sonri6. Un rayo de sol timido se enred6 en un tirabuzon
pajizo que queria explorar el flequillo de William. Jane lo enred6 en su dedo y
lo estir6 hacia atrds, acorde con el peinado del chico.

—Ese mechon siempre tan rebelde.

(Por qué el tiempo se habia puesto de acuerdo para mandar el olor de las
flores que quedaban sobre la hierba de los alrededores? ;Por qué el verano
habia decidido comenzar a extinguirse en aquel preciso momento en el que
William no podia dejar de prestar atencion a la maravillosa curva del cuello
de Eve Jane, a sus ojos insélitos y joviales, a sus mejillas radiantes...?

Sinti6 la llamada de un desesperado beso salir a flote. Intuyd que Jane lo
penso también. Pero no era ni el momento ni el lugar. Tampoco la situacion.

Quizd ambos maldijeran a las circunstancias.

Quiza no.

Quiza sellaron un pacto permanente en ese preciso momento, y que duraria
para siempre.

Quiza no.



Quiza...

—Eve Jane —Ilamo6 William, presa de la emotividad que los rodeaba.

—William —susurr6 ella, encantada con la calidez del tiempo y la
presencia que la iluminaba sin siquiera ser consciente.

—Quiero pedirle una cosa. —VWlvid a los formalismos.

El corazon de ambos se dispard como si danzase su propio baile secreto.

—Adelante.

—Quiero que, si pudiese ser, se emocione de gran manera, aun... sin llegar
a la comicidad.

—En... Entiendo —acept6 Jane, tratando de averiguar aquello que su
compafiero tenia que decir.

—Y, por supuesto, no acepte, pues no lo cree —pidié muy serio —. Pero
asienta. Asienta enfaticamente.

Dicho esto, los labios de William pronunciaron las palabras que desde que
su juicio se hubo perdido entre los pasos elegantes de su vecina de cabellos
como el oro, habia deseado pronunciar. Arrodillado como se encontraba, no
parpadeo hasta que las manos que se sujetaban a las suyas reaccionaron y lo
aprisionaron con una intensidad gravisima.

Desde el interior de la casa, el grupo de personas que se apretujaba para no
perderse detalle de lo que los dos jovenes se profesaban, estallaron de jubilo
al contemplar a Eve Jane asentir frenéticamente, movida por la sorpresa y la
mas pura conmocion.

Muchos fueron los pares de ojos que se alegraron ante el arrebato de
felicidad que poseyd a la joven Dankworth, pues se arrojé al abrazo de
William y ambos quedaron tendidos en la hierba tostada de la finca con la
sombra de los robles sobre ellos. Pero, sin duda alguna, William jamas
olvidaria ni ese gesto ni esa mirada que Jane le regald. Asintio, tal y como le
habia pedido que hiciera. No aceptd, por su puesto, pues aln no se sentia
preparada para hacerlo, pero algo en su mirada alegre le dio esperanzas de
llegar a un futuro en el que la joven llegase a amarlo.

Eso fue suficiente para su alegria.

Fue suficiente para todos.

Jane dej6 caer la cabeza en el agitado pecho de William.

—QGracias —le confeso de corazén —. No me cerraré en banda, William.
Lo prometo.

El pasé los brazos por su espalda para abrazarla con intensidad.

—(Cuanto tiempo me das?



—¢(Como? ;Tiempo?

—Para ganarme tu corazon.

Jane sonrid, enternecida. Se reincorpord sélo un poco con las manos a
ambos lados de la cabeza de él. No se lo confeso, pero ya se lo habia ganado.
Y hacia tantisimo tiempo... Pero no de la manera a la que ¢l se referia.

—No me hables de tiempo ahora. Tan s6lo... ayudémonos.

—Ayudarnos —medit6 William saboreando el significado de lo que
aquella palabra involucraba. Le parecio6 un trato justo, para empezar.

Los gritos de alegria terminaron por viajar hasta ellos dos, y sorprendidos
se incorporaron a una velocidad endiablada. Sus mejillas sonrojadas se
alzaron al contemplar que ante ellos, sus amigos y familiares, aplaudian ante la
noticia.

—Sabias que nos observaban.

—Claro que si —rio William, preparandose para recibir el afectuoso
abrazo de su padre.

—Veo que has decido comportarte como un hombre, hijo. Enhorabuena.

—iGaylord, no puedo parar de llorar! —gimié una emocionada Ivy, presa
del llanto.

Ayrton fue el ultimo en requerir a William. Con calma se aproximo a €l y
apretd sumano en un saludo formal.

—Bien, William, jno tenemos usted y yo una charla pendiente?



TRECE

—Ondinas. —Fue la palabra que se repetia en la mente de William una y
otra vez. A la luz de sus cavilaciones asomaban estilizadas muchachas de piel
mortecina con leves toques azulados, cabellos ondulantes de colores hermosos
y miradas profundas y embaucadoras. No supo explicar por qué los rostros
difuminados de las jovenes de su imaginacion copiaban los labios de Jane.

—Son escurridizas, chico. Y endiabladas. Su maldad no tiene limites.

William suspiro.

—Entonces, ;jcomo Ywen pudo enamorarse de usted? —pregunto,
incrédulo —. Si son tan incapaces de sentir compasion, jpor qué la sintid por
usted?

Ayrton se tomd plena libertad para estirar sus agarrotados brazos por
encima de su cabeza. La silla de madera donde estaba sentado protesto.

—No lo sé.

—¢(Que no lo sabe?

—Ywen me contd muchas cosas, pero tampoco pudo revelarme todas las
que sabia. Piénsalo, estaria traicionando los sagrados secretos de sus
semejantes.

—Pero, ¢no los traiciond al unirse a usted? —William no entendia nada, y
de verdad que estaba esforzandose por lograr encajar la trama en su cabeza.

—Chico, escucha —pidio el sefior Dankworth —. Ywen me conté que las
Ondinas, como espiritus libres de las aguas, no poseen alma. Son tan etéreos
esos seres como el aire. Cuando quieren y pueden, claro, pues es el agua su
elemento, no debemos confundirnos. —Se permitid6 una pausa que lo dejo
ausente al menos un minuto entero —. Lo que quiero decir es que... para
poder dejar su vida como seres de agua necesitan algo a lo que atenerse,
(entiendes? Tienen que conseguir lo mas parecido a un sostén, a la vida. Un



alma.

—(Amor?

—iExacto, chico! —aplaudié Ayrton —. Y vida —completd6 —. La vida de
Ywen se vio completa cuando trajo al mundo al pequefio Terrance. Nunca
podré olvidar su alegria —se lament6. Su voz decayd gravemente hasta
desparecer con un quejido suave —. Supieron atacarla. Aun me sigo
preguntando coémo diablos lograron llegar hasta aqui, pero son tan despiadadas
que no me extrafia que usaran cualquier tipo de encanto para que los mismo
trabajadores de la finca les entregaran al nifio. Después de eso, Ywen no fue
la misma. Cuando te rompen el alma artificial en pequefios fragmentos es
imposible volver a pegarlos de nuevo, chico. Y eso es lo que Ywen sintio.

—Fue a buscarlo a ¢él. Marché a por Terrance... Y fueron ellas la que la
mataron. No la asaltaron como dicen en Vant Konur. Ellas la mataron—
comprendid William ante el asentimiento cansado de Ayrton.

—Cuando me dijo que esperaba un bebé, prometo que lloré durante toda
una noche entera. No la solté, a sabiendas de que ella me escuchaba todo el
rato. Le supliqué hasta que el sol salio, y ella, impasible, continud con su vida.
Yo supe que Jane seria su via de escape, la oportunidad perfecta para ir a
buscar a Terrance. Y habia un riesgo de que no volviera, eso también lo sabia.
Y ella también, pues se encargd de dejarme compaiiia. jOh, William! No se
atrevio a marcharse hasta dejarme su bello recuerdo.

—Eve Jane...

—Mi bella Jane.

—Ellaes...

—Como su madre.

La quietud los invadi6 a ambos.

—Pero usted es muy humano, ;jno es asi?

Aquello provoc6 una gran risotada a Ayrton.

—~Claro que si. Muy humano, de hecho.

—Entonces, Jane deberia ser mitad humana. Entiéndame bien, sefior... No
es que quiera quitarle protagonismo a su sangre de... de criatura acuatica.

—No estd bien burlarse de esos seres, William —ILa voz del senor
Dankworth se endureci6 —, ya ves que no se andan con minucias. Has visto a
Norene tendida en las aguas.

William trago saliva, asintiendo.

—Perdon. Ser de agua —casi pregunto. Ayrton asintid, complacido.

—Supongo que tienes razon.



En el salon continuaba la celebracion. No es que Will no se sintiera
complacido por ello, pero no es que le alegraran las circunstancias; se trataba
de puro formalismo, una manera de ayudar a la desesperada Jane de acabar
con las fachosas propuestas de matrimonio, y de contentar a sus propios
padres. Ahora le tocaba jugar con la locura y entregarse a ella al completo.

Suspird con el rostro oculto tras sus manos, sin fuerzas para soportar la
mirada de Ayrton mas tiempo.

—Lo siento, William. Ten por seguro que involucrarte en esto me destroza.
Pero, de una forma, también me alivia. Piensa que compartir mi carga es... tan
liberador... Es como poder respirar de nuevo, regresar a mis dieciocho afos.

—Ayrton, sefior... No entiendo por qué... ;Por qué yo?

—Por qué ta? Muchacho... jPorque ti eres el tnico que ama a Jane!

—Muchos antes que yo cayeron a sus pies.

—iTonterias! jTodo incierto!

—(Qué me dice del hijo del general de la caballeria? ;Vino desde
Canterbury! jTodo ese dote para su hija! jLe ofrecidé el mismisimo cielo a
Jane! —William no se dio cuenta de lo mucho que sus hombros y parpados
temblaban. El miedo que ese dia experimentd regresd a ¢l para invadirlo.
Estaba en pie, apoyado en el borde del escritorio de madera —. jTantos
cientos de libras que...!

—Que temiste porque la diste por perdida —completd Ayrton en un tomo
solemne y expresion comprensiva.

William agacho la cabeza, presa del rubor. Se sinti6 empequetiecer. ;Por
que el amor lo hacia disminuir y avergonzarse de si mismo?

—William, Eric amaba a Jane como todos los demas lo han hecho. Habia
caido presa del encanto de una joven y hermosa Ondina de cabellos como el
sol. S¢é lo que sinti6 cuando la mirada calma de Jane lo atrapo, puesto que yo
mismo lo senti cuando quedé prendado de Ywen. Pero, no era un amor real; al
menos, no verdadero. Eric cayd a los pies de un encanto magico, de un manto
de lindura meramente exterior. Aunque ti —Ilo sefial6— has podido traspasar
ese manto de divinidad que rodea a Jane. Tt, William Janick, te has aferrado a
ella sin dejar que el sol te cegara mas de lo necesario. Has soportado la
intensa luz para seguir buscando mas alld. Y, lo mas importante de todo,
persigues su corazon.

—Yo... —nego.

—iWilliam! jTu eres un verdadero hombre, no me vengas con negativas!
Nunca podria haberle dado la mano de mi hija a ese engreido. No digo que



fuese desagradable, eso lo deniego, por su puesto. Pero... Jane hubiera estado
perdida.

—Aunque yo la ame, aunque ame a Jane...

—ILa luna se alzard cada vez mas poderosa —Ayrton se dirigié a ¢l y con
las manos sobre sus hombros inquietos lo obligd a sentarse de nuevo —. La
llamara, justo como hoy. Sera su perdicion, William, su naturaleza se
despertara, jpoco a poco! Pero lo hara. Y llegard un momento en el que no
tenga mas remedio que dejarse influir por el astro. Y... sera imposible que nos
la devuelva.

—iSiento sus propios desvarios en mi cabeza! —exclamé un asustado
William.

—iNo son desvarios!

—¢Jane una Ondina?

—William, olvida la historia si quieres. jHazlo! Pero no dejes que se la
lleven, jpor favor!

—¢Por qué yo?

—iTienes que darle un alma!

—¢Un alma?

Los ojos de William se sentian al borde del llanto. Escocian. La garganta le
temblo, y supo, como el sefior Ayrton le mird, que se arrojaria por un abismo
si la vida de Jane de ello dependiera. Sinti6 miedo, y cuando sali6 de su
reunion, corrid para que ninguno de los presentes lo viera derrumbarse.

Jane lo sigui6 hasta la fuente de los petirrojos, sabia que su canto
melodioso creaba el ambiente perfecto para soportar la incapacidad de hablar.
El agua caia suave por la escultura floral de piedra donde se posaban los
pajaros con delicados y graciles saltos. Jane se atrevio a posar sus manos
sobre las de William, que temblaban agarrdndose a la piedra, frias y
nerviosas. El joven se aparto.

Y la miro.

Jane retrocedié suavemente. Una sensacion demasiado abrumadora le
envolvid el corazon y sintid ganas de gritar hasta hacerse dafio y romperse por
dentro.

El canto de los petirrojos se volvido agresivo de repente, y estos
revolotearon alrededor de la cabeza de William como enloquecidos.

—Dije que me casaria contigo si no me olvidabas. —La voz fragmentada
de Will hizo un esfuerzo sobrehumano de hacerse escuchar por encima del
agraviado canto —. No s€ por qué razon guardaste esa flor, Jane. Tampoco



entiendo por que la sacaste justo en ese momento —dijo, sus ojos anegados
mientras contemplaba la turbacion del agua del bebedero —. Pero... Pero
estoy tan confuso que lo unico que quiero ahora mismo es dejarme llevar
por... por la frustracion. ;Y me detesto, Jane! {Me odio porque quiero odiarte!
iQuiero odiarte! —gritd, descargando la rabia en golpes sobre la superficie de
agua. Los pajaros que piaban posados en el borde echaron a volar, espantados.
El agua cayo sobre el rostro del joven y le empap6 los brazos y el torso casi al
completo —. Pero no puedo —concluyd en un susurré conmovedor que
provocd todo un diluvio en los ojos de la muchacha, que lo observaba
conmovida.

—Me sentiria mucho mejor si me odiaras —Ile asegur6 ella. Se impuso
entre la piedra y ¢l. William sinti6 la presion de la cadera de Jane sobre la
suya, pero no se aparto; ella tuvo que empujarlo con su propio cuerpo para
apartarlo del maltrato del agua y de la autocompasion. La espalda de Jane
quedd prisionera de la roca, y William estaba tan cerca de su cuerpo que
sentia su respiracion golpeando la piel de sus mejillas y su nariz. Sigui6 la
trayectoria de varias lagrimas que rodaron por la piel de Jane, embaucandolo
con su danza.

—No soporto sentirme tan atrapado, depender tanto de algo. Es horroroso
hasta el punto de no querer... vivir —jaded tratando de no atragantarse con su
propia agonia.

—No digas eso, no lo digas... —El labio de Jane sufri6 al ser mordido por
toda una hilera de pequefios dientes, relucientes como nacar.

—Pero es cierto, Jane. Y... tengo miedo de terminar perdiendo la cabeza
por algo que, mas adelante, me decepcione. Me aterra cometer una locura...
por ti.

Jane comenzo a sentir la desesperacion atenazandole el pecho. ;Cémo
podia calmarlo, hacer que la escuchara? Pero, lo cierto era que lloraba
porque, algo muy dentro de ella, disfrutaba con aquella tortura que se llevaba
a cabo frente a sus ojos como el cielo. Su interior se retorcia de jubilo y bebia
de la angustia de William, de su sufrimiento.

Apreto los dientes y cerro fuertemente los parpados.

Sus manos... buscaban el contacto con el agua. Tan suave, tan manejable,
tan dulce...

Sintié un grito ascender por su garganta cerrada ante una vision horrible en
su mente. De nuevo, algo dentro de ella le pedia a gritos hacerlo realidad. El
agua'y Will...



—iNo! —grit6 llena de panico —. jNo!

El joven parecio6 regresar de su mundo de derrumbamientos.

—(No? ;Crees que quiero que este sentimiento me domine? ;Crees que me
gusta vivir a tu merced? —Elevo el tono de voz hasta que la mirada de Jane se
desorbito.

—iTengo miedo Will! —se lanz6 sobre ¢€l, dejandose caer sobre su pecho
sin siquiera pensarlo —. jNo sé qué le pasa a mi estipida cabeza! No sé qué
le pasa!

Atonito, William la balance6 con suavidad entre sus brazos.

—Tienes razon, jtienes tanta razén! Y odio ver como te derrumbas por mi
culpa. Créeme que no merezco tus sentimientos por nada del mundo. Y
quiero... jNecesito que te alejes de mi! Pero, a la vez... no quiero. Y esto es
tan confuso, William. No sé ni lo que quiero... Es como si... mi interior
estuviera dividido.

—Dividido —repitid ¢€l, navegando en la conversacion que habia tenido
con el padre de Jane, minutos antes.

—No puedo perderte, William —gimi6 enterrando el rostro en su pecho —.
Pero ellas me dijeron que... jDijeron que lo haria! ;Y William, yo no quiero
hacerlo! —Hizo una pausa —. Tuve una vision. jFue horrible! |Y se llevaron a
Norene! ;Yo quise impedirlo! Pero querian al bebé de Shreya, William, lo
querian. —Llord con furia. Apretd los puios aferrandose a la tela del frac
empapado —. Y rieron cuando consiguieron llevarse a la nifia. La ahogaron, la
ahogaron... Y yo so6lo pude gritar porque... porque te vi. —Consiguio
separarse de ¢l lo justo para palpar sus pomulos frios a causa de las lagrimas
congeladas por el aire.

—¢(Queé viste?

—A ti, muriendo entre mis brazos —confeso, dominada por el horror. Un
fuerte escalofrio recorrid sus espinas dorsales.

—Pero yo llegué mas tarde...

—Fue como en el suefio. Cuando era consciente de lo que hacia y me
invadia el panico, no podia dejar de hacer presién. Y ti no oponias
resistencia! Te dejabas matar. Me dejabas hacerlo ;Y yo no podia...!

Las manos de William se amoldaron a la cintura de una joven con cabellos
cegadores, ojos embaucadores y labios tallados por el mismo diablo. Pensé en
el pecado. Y deseo tentar a Dios. Aumento la presion, atrayendo a la chica por
la parte baja de su espalda. Ella se estremecio, sin apartar la vista de cada una
de las facciones del rostro que robaba el espacio frente al suyo.



No escucharon la advertencia de los piares que los prevenian. ««jHay que
ser mas fuerte que la tentacion!y», parecian increpar con estrépito.

(Qué es robar?, se preguntaron a la vez.

Robar es despistar a los sentidos, engaiiar a la vista.

Robar es sentir un aliento agitado y hacer tuyos unos labios turbados.

Robar es apropiarse de una piel que no nos pertenece, acariciar suaves
curvas en un trayecto sin fin ni trayectoria. Vagar por calor prohibido ante la
atenta mirada de inquietos ojillos y magicos piares.

Robar, William lo supo, es lo que Eve Jane y ¢l acababan de hacer.

Conjuntamente, los labios de ambos raptaron caricias inolvidables. El
gusto de William jamas olvidaria el delicado sabor de aquella piel que se
habia atrevido a probar. No fue hasta mucho después cuando se sintio turbado
y terriblemente avergonzado, pero, en su defensa, podia decir que Jane no
opuso resistencia ninguna. De hecho, ella también habia sido una ladrona de
primera categoria.

Sus bocas se declararon cientos de secretos sin ser sus duefios plenamente
conscientes.

Se miraron a los o0jos, recuperando la respiracion, arrepentidos y
avergonzados a partes iguales, y sintiendo la sangre acumularse en sus
perturbados rostros. Luego, controlando el sofoco de sus corazones, sintieron
la impetuosa necesidad de continuar revelandose intimos secretos...



CATORCE

o pudieron volver a mirarse hasta tiempo después.
William la soltd despacio, estirando el tiempo que
sus manos podian seguir paseandose por la curva de su
espalda. Ella lo dejé marchar. Sin palabras. Sin miradas. Sin nada a lo que
atenerse.

So6lo una caida.

Sin nada a lo que agarrarse.

Pero, ;qué conseguiria reteniéndolo junto a ella unos segundos mas?

No. Tenian que pensar por separado. Aunque no quisieran.

Jane se sintid superada. ;No se merecia al menos una mirada? ;Una
palabra? ;Un tierno roce?

No.

Quiso llorar de impotencia. En su lugar se dejé caer hasta la hierba
salpicada de agua. Cuando observo sus faldas de muselina celeste una risa
calida la sobrecogio. Era suya. Reia y no podia parar. Se encogio sobre sus
rodillas. Las lagrimas y las carcajadas se mezclaban sumiéndola en un
inmenso bucle de confusion.

Era una dama desastrosa. ;Cuando lograria mantener sus ropas alejadas del
barro?;Cuando aceptaria que William Janick era mas de lo que le demostraba?

(Cuando?

Asi la recibieron los invitados al regresar al salon de la casa. La brisa
candida de finales de verano se colaba por los ventanales del jardin. El olor
de la hierba viajaba impregnado en su cabello, en su piel y en su vestido
arruinado. Las pesadas cortinas de damasco, mas brillantes de lo que Jane
jamas las habia visto, se balanceaban muy suavemente al antojo de la brisa.
Los cristales lanzaban destellos encantados. La lampara de aceite que pendia



del techo no hacia falta para iluminar la estancia.

Abby lanzdé una exclamacion de desconcierto al verla tan sonriente,
despeinada, y manchada.

Todos los rostros se giraron hacia ella menos el que realmente queria que
lo hiciera.

El joven Montybell entr6 en ese preciso momento por la entrada principal
del saldén, muy erguido, sin la chaqueta de su frac. Su cabello lucia revuelto
pero encantador, al igual que el destello rebelde que en sus ojos azules habia
despertado. Sus labios ligeramente sonrojados, sus mejillas a rebosar de vida,
colmadas de chispas de vitalidad. Su seguridad habia cambiado. William
Janick habia madurado. Al girar el cuello levemente mientras trataba de
mostrarse presentable ante los presentes, distinguid su silueta al contraluz.
Quiso reir, mas una misera sonrisa adorno la comisura grana de sus labios.

Jane no se dio por vencida y, entre torpes andares corrio hasta €l.

Pero antes de que una soberana estupidez se adueiara de ella, una
interrupcion la separd de su prometido.Los presentes, boquiabiertos por la
lamentable presencia de los dos jovenes, quedaron ain mas afectados por la
noticia que el hijo del destilador traia.

—Sammie —saludé Gaylord al chico de diecisiete afios que retorcia su
gorra vieja para entretenerse y no dejarse dominar por los nervios.

—La esposa de Darien Kothe ha dado a luz un varébn —comunicé. Ivy
exclamo de alegria y Gaylord asinti6 encantado. Abby aplaudio, junto a Gaila
Hearnshawn y las muchachas. Ayrton, Hadrien, William y Jane fueron los que
supieron leer correctamente la expresion de Sammie Dent —. El sefior Clint le
da unas horas de vida.

Los rostros se volvieron tan cenicientos como el propio cielo, que ante las
noticias tragicas se habia vestido con la gala apropiada.

— (Al bebé? —pregunt6 Jane, su voz apenas apreciable.

—Y a Shreya.

Ayrton agradecid la noticia y acompaind al muchacho a la salida. Le
encargo6 licores a su padre de todos modos.

—Tengo que... —jaded Jane, sintiéndose nuevamente perdida en una
realidad confusa. Era como vivir por momentos, sin ser plenamente consciente
la mayoria del tiempo. No entendia lo que le pasaba —. Shreya. Yo... la
alcancé a tiempo. Yo... la salvé. Ellas dijeron que no lo querian... No querian
el bebé.

Ayrton agarré a su hija por los brazos al regresar.



—Calma, Jane. ;Qué ocurre?

Su hija se deshizo en llanto. Ayrton aprecio el detalle de aquella suciedad
nueva que recorria el vestido de Jane hasta por encima de la cadera, la tierra
en sus manos y briznas de hierba a desorden. No hizo ninguna observacion.

William tom6 una decision. Pese a las claras instrucciones que el sefior
Dankworh le habia dado para preservar la seguridad de su hija, €l tom6 aparte
las suyas. Agarrd a Jane de una mufieca y la separ6 de su padre con una
brusquedad que a todos sorprendio. El llanto de esta ceso al instante, pues le
hiri6 profundamente aquel rudo gesto. A William no le importd, no se mostrod
arrepentido.

—Padre —dijo con voz determinada —, tengo que llevarme el carro.

El cochero hizo lo que le pidi6: los llevo a casa del sefior Clint.

Durante todo el trayecto Jane se limitd a dejarse llevar por sus recuerdos,
pues William asi lo quiso. Le narré con detalle hasta el Gltimo suceso en el
lago la noche anterior.

Todo empezo cuando en mitad de la noche, un canto infantil la llamo.

—FIl suefio no queria darme consuelo —confeso sin aliento, recordado la
disputa con William en el parque después de haber despertado de la terrible
pesadilla en la que lo ahogaba —. Y entonces escuché esa vocecilla. Nadie se
despertd, no hice ruido. Y segui el canto. El lago lucia precioso, William,
como si se hubiera vestido con su mejor atuendo solo para mi. Y la luna, joh,
la luna! Ojala la hubieras visto. Era preciosa, y me alumbraba en todo
momento. Parecia que estaba hecha de luz, William. Me senti preciosa... y
poderosa. Diferente.

El joven Montybell, disfrazado con su nueva mascara inexpresiva para
proteger su corazon, asintio en la mas incomoda gravedad. A Jane le doli6 no
encontrar emocion alguna en sus facciones mas que hosquedad y apatia.

—FEra Norene la que cantaba —comprendio Will. Ella asintio.

—La luna también queria convertirla en luz. Me quedé perpleja al verla,
tan pequefia y delicada. Tan bonita y... —Entonces la voz se rompio y cerrod
los ojos para darse un respiro —. Vi a Shreya en el agua, desconsolada.
Intenté llegar hasta Norene y yo no entendi lo que queria hacer. jNorene
disfrutaba cantandole a la luna! Pero Shreya tenia un buen motivo para querer
llevarse a la nifia con ella.

—Las Ondinas.

Jane solt6 una risa histérica llena de pavor.

—Hicieron que Norene caminara por el borde del lago. Salieron de la



superficie y cantaron. Le dijeron que podia cantar con ellas, que le ensenarian,
y entonces... —Los ojos de Jane se anegaron —. Norene se hundio. El agua se
la tragd y ellas rieron. Pero era una risa preciosa... Tan preciosa que Shreya
dejo de poner resistencia y...

El carro se detuvo y William agradecio la sacudida. Casi se habia dejado
atrapar por el canto majestuoso que habia imperado en sus suefios hacia tan
solo unos dias. El canto que Jane le habia dedicado antes de ahogarlo, o
intentarlo. Reprimiendo un estremecimiento feroz bajé del carro sin siquiera
dedicarle un gesto afectivo, ni una mirada de consuelo.

Jane, inspirando para entrar en calma, lo siguio.

Entendio el papel que William se habia preparado, y se sintié reconfortada,
en cierto modo. William no queria dejarse llevar por ese sentimiento que le
oprimia y no le dejaba vivir, queria ser independiente del dichoso amor que le
profesaba. Por eso, trataba de mantenerse distanciado de ella. Y eso era
admirable.

Darien yacia sentado con la mirada perdida en un punto entre las mantas de
sus brazos. Los jovenes que se habian abierto paso en la estancia, recibidos
por el ama de Eldon Clint, suspiraron, sobrecogidos.

—FEstd enfermo —mnotificd el joven padre —. Dicen que no quiere vivir,
pero eso es imposible. Acaba de llegar, no puede irse tan pronto.

William sintié la necesidad de gritar, de romper algo. El cristal de una
ventana mismo serviria. Su padre la pagaria, le daria el dinero al sefior Clint
por todo lo que estaba a punto de romper en aquella casa revestida de paneles
de nogal. Estaba harto de llorar, de lamentarse, de dejarse caer a un abismo
continuo de oscuridad sin ver la luz. {No queria vivir asi!

—No, no creo que quiera irse —dijo, muy convencido.

Darien levant6 la vista hacia ellos. Un estremecimiento le hizo erguirse y
ponerse en pie. El nifio que descansaba entre sus brazos no hizo el menor
ruido, parecia que el silencio acunaba mejor que su padre.

—FEve Jane —pronuncio6 casi reverencialmente —. Shreya me ha contado
lo que hiciste por ella, por nuestro... nifio.

—¢;Como esta?

—Mal —anunci6 la rasposa voz del médico, haciéndose participe de la
visita —. Shreya no se encuentra con fuerzas ni con salud para soportar otra
jornada. Me temo que su corazon no aguantara mucho mas.

El mundo entero cay6 sobre la espalda del agricultor. El bulto sin apenas
peso de sus brazos parecid engrosarse al instante, haciéndole que los brazos le



pesaran hasta no poder llevarlo mas. Jane se percatod de aquel fallo y alcanzo,
con sumo cuidado, las mantas. Darien dejo que la muchacha se hiciera con el
nifio y desaparecid de la estancia.

Las ventanas estaban tapadas con toscos cortinajes envejecidos. Para ser la
casa de un entregado a la salud publica no guardaba nada esperanzador entre
sus paredes de madera carcomida. Ni los ornamentos brillaban, ni las velas
refulgian con esplendor. La casa entera parecia estar consumida por un
perpetuo manto de muerte.

Jane se sorbid la nariz al contemplar el rostro diminuto del nifio. William, a
su lado, le ayudo6 a cubrirlo bien con las mantas. Temblaba, y ni siquiera tenia
fuerzas para llorar.

—Por eso no lo quisieron —comprendié Jane —. Por eso me dejaron
salvarla, porque sabian que su hijo naceria enfermo. ;Quién quiere un bebé
enfermo?

La criatura abri6 la boca y sus parpados llenos de pliegues rojizos se
apretaron. Jane intuyo el inicio de un llanto imposible de escuchar, pero que
existia.

—Esta muy cansado... —Se sorprendidé diciendo Will. De repente, un
sentimiento poderoso le habia invadido por completo. Observo su brazo
alrededor de la cintura de Jane, y el otro, rodeando al nifio. Era una
sensacion...

—Tengo que hacer algo.

—Y qué vas a hacer?

Jane no contestd. Lo ignord sumida en un pensamiento profundo, y busco un
sitio comodo en el que sentarse. Cantd animada por el silencio y el lejano
crepitar de un fuego que no podia verse. Sus dedos acariciaron las manitas del
bebé mientras tanto.

—Tiene que saber que lo quieren aqui —dijo mas para si que para él—.
Luchar solo es una auténtica agonia, pequefio. Lo sé. El dolor, compartido, se
vuelve mas ameno.

Incapaz de seguir haciendo frente a aquella imagen, William abandono la
casa. Habia hecho bien al suponer que la muchacha se consolaria al ver al
nifio y poder hablar con Shreya antes de que la catastrofe tomara su climax.

Pero no cayo6 en lo profundo que lo heriria a é€l.

Por fin estaban prometidos, se casarian. Deberia ser un motivo de alegria y
de consuelo.

Los rostros de los pueblerinos no superaban el suyo. Se dedicaban a sus



tareas en un lento peregrinaje. Esquivando las preguntas, William observaba el
transito de los empiedres gruesos pero limados de la calle principal de Vant
Konur. Se desvio para no regresar a la plaza. El brillo de la piel de sus
zapatos le ponia el vello de punta. La perfeccion, de repente, no encajaba con
¢l. Pard en seco y se observo, precipitado. Recordaba haber dejado la
chaqueta del traje sobre una de las sillas de la cocina sin que Abby le
interrupiera; Claudeen, una muchacha que ayudaba en las tareas del hogar y en
la elaboracion de las comidas, se llevo un dedo complice a los labios.
William sonri6 al recordarlo.

Habia pretendido mostrarse presentable, pero el agua de la fuente habia
calado la tela de la prenda y, como consecuencia, su camisa estaba
espantosamente arrugada. Se sentd en mitad de la acera, con la madera oscura
del establecimiento mas elegante de todo el pueblo, y €, tan impresentable.

—Doy por supuesto que hoy no es su dia, joven Montybell, ;me equivoco?
—FEl viudo joyero se apoyo junto a ¢€l, con la espalda en la parte sin
escaparate.

—No se equivoca, seor Shelley —afirm6é William, manteniendo a raya su
sentimiento de abatimiento.

—Lo vi anoche, mas bien hace largas horas —rectificé el anciano. Arrugd
la raquitica nariz llena de manchas y los bordes dorados de sus gafas de media
luna centellaron —. Ayudé a encontrarlas, ;me equivoco? —William volvio a
asentir. El anciano se referia, claramente, a Shreya, Jane, y la fallecida Norene
—. Bien, bien. Un buen muchacho, usted. Imagino que ha resultado todo un
alivio volver a los brazos de la preciosa Jane. Entiendo de dolores amorosos,
sefior, mi propio corazon lleva lamentandose desde hace ya diez largos afios.
El momento de la separacion es tan... desgarrador.

—Lo siento mucho.

—Mi myjer era el alma del negocio, William, pero me enseii tan bien que
hoy en dia no puede tener queja la gente de mi, jles consigo sus joyas! Las
uniones se ofician con mis anillos cuidados. ;Quiere verlos? No me deniegue
un deleite para sus ojos. Ademas —bajo la voz agachandose para que lo
escuchara mejor —, tengo entendido que pronto se decidira a dar el paso. —
Le guifi6 un ojo —. Ya sabe...

—En realidad, acabamos de prometernos.

—iNo me diga! —exclam6 Windfrend, jovial y con alegrias renovadas —.
iPues entre, entre usted! Tengo vuestras perfectas alianzas —murmuro para si.

William se resignd a seguir al hombre hasta dentro del establecimiento



donde los diamantes de las gargantillas expuestas lanzaban destellos que los
mas codiciosos sofiaban con robar para decorar sus suefios. William trat6 de
atrapar uno que le ilumino el pecho. Al girar para, como un estiipido, hacerse
con la lucecita repentina, una silueta llamo su atencion hasta el punto de tener
que disculparse de Windfrend, que emocionado, habia comenzado a disponer
preciosas alianzas de oro sobre una mesita con un cuidado digno de un
consagrado joyero.

—iOh, sefior! No me deje con la miel en los labios, jse lo ruego!

—iDisculpeme, prometo volver con Jane!

William bajo el escalon a tanta prisa que no se percatd del alcance de un
carro tirado por dos enormes alazanes azabache. El cochero le gritd,
malhumorado, y William, tratando de volver a respirar con normalidad, siguié
corriendo hacia su objetivo.

—iSefior! jSetior! jUsted, le hablo a usted!

El hombre vestido de harapos no se inmutd; nunca se referian a €1, nadie
queria ser objeto de sus miradas taciturnas ni de sus brotes de locura. Sigui6
su camino sumido en la calma, admirando la arquitectura de los edificios
bajos y las casitas adosadas de madera y ladrillo oscuro. De vez en cuando se
paraba a olisquear los narcisos blancos y rojos que decoraban las escalinatas
de piedra clara. William lo alcanz6 cuando se distrajo en arrancar una blanca
florecilla con mintisculos tintes amarillos.

Harold se la habia llevado a la nariz cuando el joven lo asalto, asustdndolo.

William atisbo el nacimiento de un moraton sobre el ojo izquierdo del
hombre, pues el tono morado no es comin en la piel de una persona. El blanco
de su 0jo no era tan blanco, y le costaba mantener el parpado abierto.

—iMuchacho! ;No sabe que molestar al deber no esta bien?

—(El deber? —William pestafied, incrédulo.

—Si, el deber. Me deshago de la porqueria de este pueblucho, jovencito.
—Harold sefial6 su mugriento saco lleno de manchas que lo oscurecian.
William desconocia tanto el material del que estaba hecho como lo que dentro
se escondia. Reprimi6 las ganas de doblarse por la mitad y vomitar a los pies
del indigente. Porque, por mucho que Harold dijera, eso era lo que era: un
pobre sin hogar.

William apenas podia creerse que el ayuntamiento ayudara a incentivar la
locura del hombre con unas miseras libras al afio por lo que ¢l consideraba
“su trabajo”. Pero, en realidad, no hacia mas que un diez por ciento de lo que
el pueblo necesitaba. Aunque lo mantenian feliz dejandolo a su libre albedrio.



—Le abofetearon fuerte —aprecio.

—Muy fuerte, jde hecho! Ese Darien ha heredado la fuerza de su orgulloso
padre. Lastima que no su descendiente, pobre criatura. Ya lo adverti.

—Usted ya lo sabia...

—iClaro que lo sabia! Pero nadie quiere escucharme, ;sabe? Prefieren
cambiarme el color de la cara! Si asi se sienten seguros... Ya ves que yo sigo
teniendo razon. —Con su saco de nuevo tras su encorvada espalda, Harold
Hoggat se dispuso a seguir su peregrinaje por las bellas calles de Vant Konur
para limpiarla —como ¢l decia— de penas.

—iEspere!

— (A que, sefior?

El narciso blanco y amarillo acababa de ser aplastado por los descalzos
pies del andrajoso personaje. De repente parecia haber perdido el interés en
él.

—Me interesa saber...

—A nadie le interesa saber del viejo, alocado y pordiosero Harold Hoggat
—aclar6 el hombre sin aminorar la marcha ni mirarlo.

—No creo que esté loco —confesd William de corazon en un tono que hizo
que Harold dudara y se detuviera. Lo miro6 a los ojos para beber de la verdad
de sus palabras. Asintio, una vez convencido de que el joven no habia
mentido.

— Y entonces, qué cree?

—Que es un incomprendido.

Los ojos de Harold se llenaron de chispas de emocion que supo preservar
muy bien. Se llevo las manos a su agujereada chaqueta y tratd, como
buenamente pudo, cubrirse los hombros con totalidad. No pudo, a la prenda le
faltaba demasiada tela.

—Sabias, quiza, sean sus palabras —dijo. Lo mir6 de arriba abajo hasta
quedar absorto en sus zapatos pulcramente abrillantados —. No va muy
acorde, usted. —Frunci6 el cefio en una graciosa mueca —. ;Es moda nueva ir
desalifiado por ahi, pero llevar inmaculado el calzado? No lo culpo...

—Montybell. William Montybell, sefior.

—iMe gusta, chico! jSefior, sefior, sefior! jIncomparable trato el suyo! Si,
si, si! Nada de “basura inmunda”, “escombrerero loco”, “mundicia con patas”,
iy un largo etc de agravios contra mi persona! —Lo taladr6 con la mirada
antes de preguntar —: ;Qué es lo que quiere?

—Las conoce?



—(A quiénes? —Harold se gird violentamente en todas direcciones, y
William tuvo que agacharse agradeciendo sus reflejos, para que el saco
mugriento no le golpeara de pleno en la cara.

—A... ellas.

—(Ellas? —repitio Harold sin entender lo que querian decirle.

—ILas... —William se llevé dos dedos al puente de la nariz e hizo presion
—. Las Ondinas, sefior Hoggat.

Harold retrocedi6 lentamente, y tras varios segundos en silencio, le dio la
espalda al muchacho y emprendi6 su caminata.

—Las conozco. No a todas, pero si que las conozco.

William troté a su lado.

—(Ellas le hablan?

—No me hablan, chico, jme obligan a escucharlas! {Es horrible!

—Pa... Pare. jPare!

Pero Harold se movia casi con impaciencia desmedida. Sus largas piernas
retorcidas como alambres se alargaban al maximo para recorrer la distancia
que William recorria en dos rapidas zancadas. Asi, la ventaja pronto se hizo
patente —. jSenior Hoggat!

—Escuche, muchacho, no tengo nada mas que decir. Las endiabladas
muchachitas del lago estin bastante tranquilas hoy. Esperan dos muertes
inminentes, se carcajean por la pérdida de la pequena Norene... Y vitorean
que su ahijado esté llevando a cabo su plan.

—(Ahijado? —Las manos de Will se agarraron a las solapas de la roida
chaqueta del hombre, arrugado prematuramente por la agresion que la
intemperie le habia causado —. ;Me esta diciendo que las Ondinas, esos seres
que se han atrevido a ahogar a una nifia de tan sélo seis afios de edad, tienen
un ahijado?

—No le he dicho nada, al menos no se lo especificaba directamente a
usted. Pero si que lo tienen. De hecho, lo criaron. La criatura esta dominada
por todas ellas, al finy al cabo, actuaron como madres.

—ESsto cada vez tiene menos sentido.

—iEso es lo que digo yo! ;No es curioso?

Las miradas incrédulas se posaban en el joven Montybell, los transetntes
lo observaban boquiabiertos, sin dar crédito a lo que sus ojos veian. {;Como
alguien con tanta clase como el hijo de Gaylord, el primer Gentry de Vant
Konur, se rebajaba a dirigir sus palabras al basurero no oficial?

—De todas formas... ;De qué plan se trata?



—Oh, eso no han querido que lo escuche.

—iHoggat!

—iHey, muchachito! Yo no me inmiscuyo en sus conversaciones... Si no
quieren que lo sepa, por algo es. Pues visto esta que casi todo me lo confiesan.

—Y (no sabr4, por cierto, si el ahijado esta...?

—Vive aqui, en Vant Konur.

—(Aqui?

—No, no. Aqui estamos usted, mi saco y yo. ;COmo va a vivir ese
muchachito rubio aqui? {No es mas que un pedazo de acera! —exclamo entre
carcajadas.

William retrocedié un poco. Si que era verdad que la locura cada vez
estaba mas apegada a aquel viejo hombre.

—Espere... ;Rubio?

—iOh, si! He escuchado, entre usted y yo, que hay tantas damas afligidas
por su seria belleza que hay muchas familias por aqui intentando cazarlo para
casarlo con alguna de ellas.

—Pero usted lo ha visto?

—iMuchas veces! Por lo general, ¢l me defiende frente a las Damas de
agua. —Un estremecimiento de terror le recorrid la espalda y se enderezo
rapidamente —. Ahora, tengo que marcharme. ;Se imagina usted que se
enfaden porque me vaya de la lengua? jPor favor, vayase! jDéjeme!

El joven Montybell siguié en sus trece de ahondar en el asunto que tanta
intriga le causaba y tan necesario le era descubrir, que ante sus 0jos
desorbitados una figura de cabellos cortos y brillantes como el sol, paso. Tal
era la verdad que el viejo hombre le habia relatado a William, que se afirm6
cuando varios grupos de damas se notaron azoradas ante la vision del joven.
La mayoria de las muchachas, era cierto que ya sabian de €l, y enfrentaban sus
encantos las unas con las otras para ganarse su afecto.

Ezra Evans, caminaba ajeno a todo el disimulado alboroto que su presencia
causaba por las calles mas transitadas. En el fondo, sentia las miradas de las
jovenes demasiado sagaces clavarse sobre ¢l, y mentia si decia que no le
gustaba sentirse deseado y admirado. La vanidad lo envolvia tanto como su
vigorosa belleza.

Sonri6 cuando Hoggat consigui6 alejar de sus pasos al entrometido hijo de
los Montybell. Erguido en perfecta postura con las manos tras su espalda,
saludd cortésmente a la ama del sefior Clint, quien le dio paso a la vieja casa.
No se demor6. Al llegar al lugubre salon supo lo que encontraria sin verlo. Se



acerco a paso normal sin despertar ruido en las maderas que sus pies pisaban.
La joven Dankworth levantd su mirada nublada e intimidante hacia €l.

—Lo hace bien —dijo Ezra, inclinando la cabeza a modo de saludo. La
joven parpaded, atonita. Dos lagrimas brillantes se precipitaron por sus
mejillas ya palidas de tristeza —. Lo de darle &nimos para que se quede con
nosotros. Es algo muy bello vivir. —Se sento junto a ella, tan cerca que podia
notar su débil respiraciony los leves gemidos del bebé.

—De todos modos, no creo que me entienda —se resignd6 Eve Jane,
cargada de frustracion. Limpid sus lagrimas con la mano derecha, aferrando
muy bien al nifio junto a ella con la otra. Después, lo abrazo —. Shreya esta
muy débil y no puede alimentarlo. Una joven nodriza lo ha intentado pero el
pequefio se niega a comer.

— ¢ Tiene nombre?

Jane se mordio6 el labio, pensativa. No se lo habia planteado.

—Supongo... que lo llamardn como su padre. No lo s€ —confeso.

—(Me deja que la ayude? Creo que si unimos nuestras voces quizd nos
haga caso, ya sabe, por molestos.

Los labios de la muchacha dibujaron una tierna sonrisa que sobrecogio el
corazdén de Ezra. Se tomo la libertad de observar el rostro perfecto de Eve
Jane a la luz de los candiles que lanzaban tétricas sombras por las paredes de
madera. Esta le pasé al nifio, que lanzo su primera protesta. Ambos jovenes
sonrieron, observandose, sorprendidos.

—Creo que tienes razén —asinti6é una complacida Jane —. Quiza el trabajo
sea mas efectivo entre los dos. —Beso la frente del nifio y sin esperar
comentario alguno del muchacho que lo habia acogido entre sus brazos, alzo la
voz; al principio débil y susurrante, para continuar creciendo conforme el bebé
sentia la calidez de sus palabras.

Ninguno de los que escucharon el céntico de la hermosa Jane supo en qué
idioma estaba cantado, ni por qué las palabras, al penetrar en sus cuerpos,
parecian devolverles una alegria que les habia sido robada. Ni la propia
muchacha fue consciente de aquello que sus labios dejaban escapar.

Pero Ezra si, que reconocid la melodia y el poder que transportaba.
Boquiabierto tratd de no dejarse influir por ella. Una pequetia parte de €l se
doblego al deseo de contradecir aquello que le habia sido encomendado. No
podia, simplemente no podia hacerlo.

El debate interno del muchacho se mantuvo ferviente mientras dur6 el
esperanzado llamamiento a la vida. Cuando Jane guardo silencio, el pequeio



Kothe se atrevid, por fin, a regalarles un amago de sonrisa a pesar de su
delicada salud.



QUINCE

(Que te pasa, amor mio? ;Por qué palidecen tanto tus mejillas? ;Como sus
rosas se decoloran tan pronto?

WILLIAM SHAKESPEARE, Suerio de una noche de verano.

sa misma noche, Jane se negd abandonar la casa del

doctor. Este no opuso resistencia, pero el sefor

Dankworth se presentd bastante contrariado. William,
que sabia la razon que Ayrton tenia de mantener a su hija en casa, se presento a
la tarea de no quitarle ojo de encima.

—William, la luna esta llena esta noche, no dejes que vuelva a llamarla. —
Fue la peticion del sefior.

—Tranquilo, sefior Dankworth, no cerraré los ojos.

Ayrton se marcho poco después, bastante nervioso.

—GQGracias por ofrecerte a pasar la noche aqui, William. Siento que, de
alguna manera, mi presencia ayuda al pequefio Harry. —Jane, que ya habia
descubierto el nombre del nifio, se recostd sobre el hombro de William sin
que este pudiera remediarlo. Pese a que ansiaba el contacto con ella, sentia
que debia rechazarlo si queria mantenerse fuerte. Pero no pudo. Se recosto
sobre el quicio de la ventana por la que Jane observaba las crecientes sombras
de la noche que se cernia sobre Vant Konur, y la invitd a tumbarse sobre ¢€l.
Jane asi6 la mano derecha de William entre las suyas, y, aprovechando la
influencia que ya dominaba al chico, la besé tiernamente. William sintio una
explosion de calor recorrerle el cuerpo empezando por el pedazo de piel que



los labios de Eve Jane habian acariciado. No quiso dejar que la calidez
terminara por recorrerle por completo, pero no pudo impedir que acunara sus
mejillas. Recordo entonces lo hermoso que habia resultado probar los labios
de la chica, y suspiro, llevandola todo lo que pudo junto a €1, rodeandola con
los brazos por debajo de su pecho. Jane también se sinti6 azorada, pero sonrid
para si al volver a sentir el contacto de William reclamandola. Habia tenido
todo un dia para pensar mientras atendia a los cuidados del beb¢ y ayudaba a
atender a Shreya, y habia llegado a la conclusion de que el beso de William
habia cumplido sus expectativas muy por encima de lo que imaginaba para un
primer beso. Comodamente, se dejo abrazar.

—Por qué siento que me llama? —pensé Jane, en voz alta.

—¢La luna?

Ella le miro, sorprendida.

—Justamente. —Volvid a descansar la cabeza sobre el pecho de su velador.

—No la mires, Jane. No... no esta bien.

—1Lo sé. Pero...

—(Sabes por qué te llama?

Jane negd suavemente. William se dejo guiar por la tentacion de acariciar
los mechones de cabello que la luz de luna bafaba a través del cristal de la
ventana. Maldita luna...

—Tiene que haber algo que te haga obviarla. Algo que te mantenga fuerte,
que te llame mas que ella.

Los ojos de William se perdieron en los de Jane en el reflejo del cristal.
Los candiles reflejaban su luz, y el azul de sus ojos se buscaba para fundirse
en un solo color.

—Tengo miedo, William. Pas¢ mucho miedo. No quiero que se vuelva a
repetir. —Los brazos del joven la rodearon con mas fuerza —. Tampoco
quiero que te alejes de mi.

—No... Eso no.

—Trato de fingir que ha sido una pesadilla, pero el bebé de Shreya me
devuelve a la realidad. Mafana oficiardn el funeral de Norene, y yo... me
siento tan responsable. No pude alcanzarla, William. Me agarraron con sus
manos de uias afiladas, me amenazaron... Y eran tan bellas, Will, jtan bellas!

El corazon de William quiso abrirse. Sus labios acercarse a los de Jane,
sus manos acariciarla hasta el amanecer, y no dejar de acunarla jamas. Su
garganta queria gritar secretos que empezaba a creer. Jane era hija de una ninfa
de agua. Jane poseia una belleza inusual, maldita. Porque su piel no podia



irradiar tanto brillo, ni sus labios permanecer siempre coloreados con tanta
vivacidad, por no hablar de sus mejillas y la curva suave de su nariz. Eve Jane
era una Ondina, y como tal, la luna la reclamaba junto a los suyos. Las Damas
de agua pronto se alzarian para llevarla a su hogar.

William se vio obligado a soltarla, de pronto alarmado. Jane 1o siguio.

—;Qué ocurre?

—Jane, necesito que me escuches. Y no me trates por loco. —FElla asintio,
asustada —. ;Alguna vez has escuchado algo sobre unas criaturas que cantan a
las aguas? Las llaman Ondinas.

Algo en el interior de Jane parecio revivir, asintio sin tener idea de porque.

Dej6 atras el limite de los terrenos marcados por la sefial de las aguas
Amaestradas. Se dejo bafiar por los rayos de luna que lo recibieron casi con
calidez. Después se puso en pie, dejandose llevar por una voz agitada que se
alzaba por encima de una conversacion bastante agitada. Ezra supo quién
imploraba perdon antes incluso de reconocer la figura encogida sobre la orilla
rocosa. Pudo apreciar el perfil delicado de Delphica temblando de rabia,
agachada junto al desgraciado Harold.

—iEres un maldito bocazas! jUn dia de estos seras muy castigado! —
amenazo0 con su preciosa voz compungida.

—iMatadme! —implor6 el hombre.

—iEso seria un regalo, viejo desgraciado! ;Crees que te hariamos ese gran
favor después de como te reiste de nosotras? ;Crees que nuestra querida Vay
se ha recompuesto del amargo trago que le hiciste pasar?

Los ojos nostalgicos de Harold se alzaron hasta la silueta, quiza, mas
delgada de todas las alli congregadas. Los cabellos de Vay caian rectos y
aplastados sobre su piel desnuda y brillante bajo la luz del astro. Sus ojos
oscuros se clavaron en los de Harold para retirarse de inmediato. Ezra fue el
unico que pudo reconocer el abatimiento y la tristeza de la myjer, cosa que le
sorprendio.

—Amarga mi condena por amar —reclamdé Harold, atreviéndose a
encararse a la bella Dama de agua que ante ¢l se imponia, fiera y gloriosa.

—iElla nunca pudo haberte amado! —Delphica le propin6é una bofetada
que arroj6 a Harold al abrazo de las aguas —. jNunca! jDiselo, hermana,
diselo! jSolo fue un juego, estipido! jTenias que caer en las redes de la



muerte! ;(Es que acaso no lo entiendes? jUn segundo te habria faltado para
perecer!

—iPero no lo hice! jNo lo hice porque no pudo matarme! jDiselo, Vay! ;O
vas a dejar que pague por nuestros pecados en solitario hasta que se extinga en
mi la vida?

Delphica siseo, furiosa, y mir6 a Vay, apretando los dientes.

—Ni se te ocurra soltar palabra alguna, necia. Ni lo mires. —Se volvid
hacia el mendigo que trataba de ponerse de rodillas, pero el oleaje lanzado
por las hermanas de Vay y Delphica se lo impedian —. ;Cuanto sabe el chico,
Harold?

—Nada.

—iMientes!

—¢Y qué si miento?

—Que seras responsable de su muerte. ;No querias morir? Pues dejaremos
que sean ellos, tu propia especie, la que se encargue de dar fin a tu condena.

Harold sufri6 un estremecimiento.

Para evitar que el enfrentamiento fuera a mas, Ezra se dejo ver,
visiblemente cabreado.

—No es necesario el mismo alboroto cada dos noches —replicéd. Todos los
rostros bafiados por la delicadeza y la superioridad se giraron hacia él. Mas
de una veintena de pares de ojos se llenaron de una inmediata calidez familiar.
Mas de una quincena de labios adoptaron una forma mas relajada.

—Querido —exclamo Delphica, sin avergonzarse —. Es este bullicioso.

—¢(Qué ha hecho ahora, Harold? —protest6 Ezra, mas bien lleno de pesar
por el pobre hombre que le inspiraba compasion. Dirigié una mirada discreta
a la Ondina con aspecto siempre triste, y esta le correspondi6. Una vez, Vay le
contd una historia de amor que le hizo ver con otros ojos la realidad de los
hombres, y mas claramente, la del mendigo que vivia en Vant Konur, a poco
del refugio sagrado de su familia. Comprendid, al cabo del tiempo, que
aquella historia que una noche de insomnio le fue susurrada con tintes
nostalgicos, habia sido real.

—Ha traido a ese chiquillo enamorado. jEl pequefio Montybell! Su
desbocado corazon casi nos deja sordas, Ezra. jSe desvive por la hija de la
traidora! jEsos vivaces latidos resonando por todas partes! Quiere volvernos
locas, esa es su intencion.

—iMe siguid! jLo eché¢ de mi lado, pero ese nifio me siguid¢! —tratd de
justificarse Harold. Dos Damas de agua de cabellos claros se acercaron por



detras para empujarlo de nuevo a la orilla terrosa.

—Megaira ha intentado atraerlo, jy has impedido que lo hiciera! —gritd
Delphica, llevada por la furia —. A punto ha estado de descubrirnos...

Ezra, para evitar que se lanzara sobre el viejo Harold, corri6 a syjetarla. El
agua tiro de los bajos de su pantalon cuando alcanzd las muiiecas de la
criatura de belleza salvaje, desde atras. Ella, sorprendida, tird para librarse
del agarre, pero Ezra dejo fluir las palabras que tanto calmaba a las criaturas
de la luna.

—Estoy aqui, no merece la pena. Estoy aqui.

Los brazos temblorosos de Delphica se dejaron caer. Lentamente, Ezra los
dejo a ambos lados del cuerpo de la mujer. Observo la piel gris perlado de la
Ondina, acariciada por una luna inmensa. Delphica lo abrazo, dejando escapar
una risa penetrante y embaucadora. Vay, Megaira y el resto de las hermanas
flexionaron las piernas en sefial de precaucién. La pobre Delphica no
controlaba bien los impulsos de atacar desde hacia un tiempo.

—Delphica —pidid una muchacha de piel tan clara que Ezra se sorprendid
al verla irradiar un brillo casi cegador —. Ten cuidado con el chico...

—iNo voy a hacerle nada! —Se volvid, de nuevo furiosa, hacia el grupo de
sus subyugadas —. jEs mi pequefio!

Vay le dio la espalda al grupo y poco a poco, fue hundiéndose en las aguas.
Ezra not6 el deje de nostalgia que siempre la envolvia mas marcado y visible
que nunca.

—Ezra —lo llamo6 otra joven, de preciosos ojos turquesa y labios blancos
como la nieve. Se abrazaba las largas piernas por las rodillas, a la vez que se
mantenia oculta a la luz de la luna, sobre una roca lisa. Era Sneachta, una
Ondina que habia sido herida y acogida hacia ya tres afios. No pertenecia a la
comunidad de Zafira -como asi llamaban a la primera Ondina- pero pronto se
le ofrecid un hogar. Venia del norte, era lo unico que sabian —. Es tarde para
venir por aqui.

—Los kothe estan demasiado preocupados por la vida de la muchacha y su
fragil hijo como para acordarse de uno de sus trabajadores —explic6 Ezra.
Las Damas asintieron.

—Pasaras aqui la noche? —Delphica le acaricio la mejilla con suavidad.
Era consciente que la piel de sus manos podia hacer enloquecer al mas fuerte
de los hombres. Ezra no se inmut6 al tacto, ya estaba acostumbrado.

—He venido a... aclarar un asunto.

—¢Qué asunto? —Megaira se acerco a €l, posicionandose tras su hermana.



Ezra trago saliva, muy serio. Sabia que hacer enfadar a las Ondinas era muy
peligroso.

—Ia chica... sabe... sabe cantar —dijo con determinacion. Todas los
divinos rostros se centraron en ¢l, clavando sus de repente inquietos 0jos en su
figura temblorosa —. Canta como vosotras. Sé que es especial pero...

Delphica dejo escapar una leve risilla incomoda, que fue el detonante de
muchas mas. Las risas se alzaron como susurros poderosos que hicieron
temblar las hojas de los arboles mas cercanos. Viajaron espantando
animalillos y acallando el batir de las alas de insectos nocturnos. Vay, desde la
lejania, se mordid el labio y mir6 a su amado astro, dejando descansar la
espalda en la pared de roca que volcaba toda una cascada de agua limpia y
transparente, tan pura como su piel.

Ezra la contempld. Vay no reia, se limitaba a asentir en silencio a la luna.

—Ezra, nifio querido, /cantar como nosotras? jNunca podra cantar como
nosotras!

—iSu sangre se creo de la traicion! —se oy0 de entre las muchachas.

—iEso!

—iMaldita nacio!

—iEst4 bien! —Delphica acall6 a la multitud.

—Maldita? ;Algin dia me explicaréis? —Quiso saber Ezra.

—T0 haz lo que se te ha encomendado. Traela cuanto antes, Ezra.
i Traenosla!

—Pero...

—Carifo, s€¢ que vas a hacer lo correcto. Todas nosotras te necesitamos
para esto. ;O quieres que nos arriesguemos a salir ahi y que nuestra vida se
termine? Ya sabes que las reglas que se nos imponen desde ahi abajo no son
precisamente ligeras. —La mano, de repente temblorosa de la Ondina apunto
al centro de las aguas, donde un remolino casi inapreciable daba vueltas sin
cesar.

—No, es solo que...

—(Sabes lo que mata a los hombres? La curiosidad —asinti6 Delphica,
llevandose una mano a la barbilla —. Todos los que han perecido entre
nosotras deben de darle las gracias a su maldita e inttil curiosidad.

Benévolas risas se escucharon de nuevo entre ligeros chapoteos. Las
Damas mas jovenes comenzaron a perseguirse entre si mientras dejaban que un
suave y diafano canto se aduefiara de sus voces.

Ezra se maldijo. Ninguna quiso seguir escuchandolo. Entre su divertida



danza elevaron los brazos a la luna llena que parecia estar tan cerca de ellas.

Eve Jane también quiso elevar sus brazos al bello punto de luz que se
cernia sobre Vant Konur. Se encogidé sobre si misma cuando los brazos de
William tiraron de ella hacia atras para que regresara.

—iDéjame! —Ile gritd, presa de un agudo dolor que nacia de su pecho.
Notaba el corazdn desbocado, latiéndole sin freno —. jMe quiere! jSuéltame,
William!

Pero €l no podia soltarla. Lo habia prometido, tanto al sefior Dankworth
como a ¢l mismo al prometerse con ella. Jane se dobl6 hacia adelante cayendo
de rodillas sobre el empedrado desierto de la calle, arrastrando a William con
ella. El la abrazo con fuerza mientras ella se retorcia y derramaba amargas
lagrimas.

—Me llama, William. Déjame ir —suplicd, rota por la desesperacion —.
Me quiere.

William sinti6 que las fuerzas le abandonaban y que perecian sus ganas de
luchar.

—Yo te quiero mas, Jane. No puedes irte y dejarme aqui. No puedes ser tan
egoista.

No fue consciente de que la miraba a los ojos compartiendo sus lagrimas.
Eve Jane parecio salir de su trance e, inquieta y confusa, se lanzo a sus brazos.

—iDios mio! —exclamo entre quejidos —. jOtra vez!

El doctor Clint sali6 precipitado de la casa y se acerco a ellos con el rostro
lleno de confusién. Muchas fueron las ventanas que se abrieron y las puertas
que se entornaron, los rostros que se asomaron con cautela al refugio de la
oscuridad para escuchar secretos que no pertenecian mas que a los jovenes
prometidos que se abrazaban.

Eldon los arropd con una fina manta que olia a viejo.

—(Qué demonios? Sefiorita Jane, la he escuchado gritar con tanta fuerza
que ya pensaba que el mundo se acababa. jMaldita sea! Esta helada. jEntren,
entren!

—Una pesadilla. —Los dientes de Jane castafiearon —. Horrible —jadeo.

Este, resignado, esperd el siguiente grito de suamada joven de agua.

La luna los mantendria a ambos desvelados lo que quedaba de noche.

Maldita luna...



DIECISEIS

in pedir explicacion alguna, los brazos ateridos de Jane

apartaron con suavidad los del joven que la rodeaban.

William, mendigando en la vigilia, no opuso resistencia.
Cuando sus ojos estuvieron bien abiertos, tal fue su sorpresa que le falto
tiempo para reincorporarse. Entre Jane y €l se ayudaron a desperezarse.

El suelo habia sido su refugio en la noche.

—(Estas bien? —le preguntd afligido, sermoneandose internamente por
haber permitido quedarse dormido. Jane asintio, pestaiieando gravemente.
Tras observarlo unos largos segundos, se echd a reir en un tono bajo, incapaz
de guardar mas las carcajadas. A William le parecio, al finy al cabo, el mejor
de los despertares.

Eve Jane desaparecio en seguida, guiada por un débil llanto, mientras €l,
decidido, doblaba pacientemente las mantas en forma de nido que habian
amortiguado algo sus cuerpos contra el duro suelo. El olor rancio se habia
perdido de la tela aspera; en su lugar, William se sorprendi6 aspirando el
dulce aroma que emanaba de la piel de Jane. Azorado, inmediatamente alejo
las mantas a un lado, sobre el banco de madera a su espalda.

Como la vida no parecia arreciar por ningin rincon de la casa, se resigné a
esperar sentado. Se preguntd qué aspecto luciria después de una larga noche
en vela tratando de evitar que una irracional Jane huyera hacia el bosque. Sin
duda, dos medias lunas de un violdceo oscuro acunarian sus 0jos. Su cabello
desgrefiado le daria un aspecto de lo mas impresentable, por no hablar de su
ropa.

—iWilliam, el pequefio Harry ha aceptado la comida! —exclamé una
emocionada Jane, abrazandolo de forma repentina —. ;No es maravilloso? —
Sus mejillas modelaron dos tiernos hoyuelos dulcemente coloreados por la



jovial vida que llenaba a la muchacha. William tuvo que morderse la lengua
para no sonreirle, perdidamente embobado.

—Lo es —asintio midiendo su alegria, para disgusto de ella.

—FEscucha. —Se acerco a €1, meditando en silencio y con la cabeza gacha.
Se llevo las manos al regazo —. No recuerdo con exactitud lo que ha sucedido
esta noche, pero... quiero averiguarlo.

William, atn desperezandose, dejo que su cabeza reposara contra la pared
de madera. Cerr6 los ojos, imaginando la mejor forma de abordar aquella
conversacion.

—William, no me ignores. No pienso rogarte.

—Nada me ofenderia mas que lo hicieras —se apresurd a responder él,
algo herido —. Estaba pensado... Y creo que lo mejor es que me acompafies.

—(Adonde?

—A hablar con Harold.

—(Con Hoggat? jWilliam, si el pobre esta loco!

—Pues ese pobre predijo la muerte de Norene y la desaparicion de Shreya.
(No lo has escuchado?

—No... No lo sabia. ;Y como puede ser posible? No es mas que un
mendigo.

—Es un hombre con una historia importante tras su espalda, Jane. Su
pasado lo ha condenado a la triste vida que lleva, estoy seguro.

Intrigada por aquellas palabras, Jane asinti6. En seguida William se
decidid a partir. Pero, para disgusto de los dos, Darien les sirvio té que el ama
habia preparado. Ellos, manteniendo sus modales ante todo, accedieron a
acompanarlo.

—Estoy tan feliz de que la salud de Shreya no esté¢ sino mejorando —dijo
tras observar a los dos jovenes sentados a ambos lados de ¢l. Les sonrid
agradecido —. Jane, gracias por cuidar de mi familia. —Se volvid
seguidamente a William —. Y a usted, gracias por velar por Jane. —Las
mejillas de William se llenaron de vergiienza, y Jane volvid el rostro igual de
azorada —. jAh! Y enhorabuena, jpor el compromiso!

Dos timidos ««gracias)> resonaron al instante. William y Jane evitaron
mirarse.

Afortunadamente, Darien les dejé marchar, puesto que los sefiores Khote
llegaron junto con el menor de sus hijos y un viejo campesino, que sin duda
era su trabajador Tuan Mccormack. Todos interesados en la salud de Shreya y
su hijo.



El dia se desperto en tonos grises y apagados, y la luz del sol parecia yacer
refugiada bajo una permanente sombra. Las temperaturas habian descendido
notablemente para desagrado de muchas personas.

William no tenia ni idea de hacia donde se dirigia. Su mano derecha
aferraba la mufieca de Jane con presion, y ella se mantenia en silencio,
corriendo ligeramente para seguir sus pasos. Pasaron frente al comercio a
rebosar de los Cukor. Desde su posicion de tendero, Ebenezer les saludd con
educacion. Ellos correspondieron al saludo del mayor de los hijos de Ernest
Cukor. A cinco metros de la tiendecita, Joyce Cukor recorria la calle en su
direccion con una cesta de alimento carnico envuelto debidamente bajo un
brazo y un bebé risuefio en el otro. La pequefia de los Cukor saludaba
alegremente a todo aquel que bajo su campo de vision cayera.

Jane rogd a William con la mirada, pero este no se abland6 1o mas minimo.
Tuvo que contentarse con saludar a las nifias con la mano libre. Un vivaz
«Eeein» se escuchd de los labios de Casey antes de que giraran al final de la
calle para perderse en otra.

— Lo has oido? Se acuerda de mi. Ha intentado decir mi nombre.

William no contestd; en vez de eso, acelero el paso. Y pronto Jane averiguod
el por qué. Al menos una treintena compuesta por hombres, mujeres y nifos,
comenzaba agolparse a las puertas de una casita alejada. Al final de la calle se
encontraba la vivienda de los Garth. Corrieron sin necesidad de intercambiar
miradas, y en su huida toparon con la desagradable estampa de la mujer del
vigilante. Margot Garth se notaba deshecha y prematuramente envejecida. A
sus veintis€is aflos parecia casi una anciana. Jane no pudo controlar su espanto
cuando la mujer, ajena al cimulo de gente que se agolpaba a las puertas de su
hogar, se lanzd sobre ella. Los reflejos de William impidieron que Margot
cayera sobre la muchacha, y dos hombres lograron recogerla cuando caia.

—iTa! —grito6 —. {Ta estuviste alli! jDejaste que se ahogara, maldita! ;Y
tienes la cara de presentarte en mi casa!

William tir6 de Jane sin fijar la mirada en nadie. Entre sus brazos la pegaba
a ¢l tratando de hacerla invisible a la multitud de ojos curiosos que se habia
levantado a su alrededor. Una decena de dedos le apuntaron, y fueron muchas
las exclamaciones de horror que se escucharon. Los gritos de la mujer rota por
el dolor no se perdieron hasta que las fuerzas la agotaron, sin embargo,
William no pudo alejarse del 1lanto que surgia frente a ¢l. Jane se deshacia en
lagrimas, convulsionandose entre sus brazos.

—No sabia que estaban... jJane, no sabia donde estdbamos!



—Dej¢ que se ahogara —continud ella, tan ajena a ¢l como la noche
anterior.

—Mentira. —Las manos de William acariciaron el rostro surcado por la
pena —. Sabes que no.

—Muchachita, usted no tuvo culpa alguna. —Una voz los sobresalto. Jane
enmudecio al descubrir al hombre que tan reacia se habia dispuesto a conocer.
A sulado, William lo saludo, repentinamente tranquilo.

—iHarold! —exclam¢ dirigiéndose al €l —. ;Qué le ha pasado? —preguntd
refiriéndose a las ropas mas rasgadas de lo normal del hombre. Ademas de
€so, se veian bastante himedas.

—Primero, salgamos de aqui, mis admirables amigos, hay demasiada gente
enfurecida y no conviene que nos vean. Al menos, a ustedes no les conviene
que los vean a mi lado —reflexiondé Hoggat, agitando una mano esquelética
sobre su cabeza —. jVengan, vengan!

—William... ;Seguro que sabes lo que haces?

—D¢jame a mi, Jane.

Ella asintio, aferrandose al brazo tenso de é€l.

En silencio siguieron al pintoresco hombre por un camino terroso que se
perdia por una colina de un verde oscuro que a Jane no le dio buena espina. La
pendiente se suavizaba a medida que se distinguia a lo lejos las vallas de la
granja Cukor. William palidecié cuando creyo saber hacia donde se dirigia
Harold.

—iHarold, la granja estd demasiado lejos!

—No vamos a la granja, vamos a ocultarnos en el bosque. Tengo otras
conocidas mas amigables que las que habitan en las aguas. jCorran, corran!
Seguro que quieren verlas. De todas formas, ;creeria que los Cukor me
dejarian colarme en su propiedad? —rio con estruendo —. jImagino lo que
dolerian sus patadas!

—No quiero estar a solas con ese tipo en mitad del bosque, William. Estoy
asustada.

—Aprieta tan fuerte mi mano como miedo tengas —pidié William, al
tiempo que dejaba que sus dedos se escurrieran por la palma pegajosa de Jane
para poder entrelazar los dedos con los suyos —. Todo lo fuerte que necesites.

Jane asinti6 a las primeras sombras que los engulleron. Con el pecho
agitado y la respiracion reducida, dio el primer apretébn a la mano de su
prometido, que le correspondio.

Queria besarla. Eso era lo que le pedia aquel contacto, aquella respiracion



agitada tras su oido. William necesitaba girarse, rodearla con sus brazos, y
bajo las ramas retorcidas y sinuosas de un hayedo, besarla. Y no dejar de
hacerlo nunca. Ya que lo habia experimentado no podia mas que sofiarlo
estando despierto.

Tenia la oportunidad tan cerca... y a la vez tan lejos.

—iMargret, deja de chillarme, pequena boba! jTe oigo, te 0igo!

Sorprendidos, se detuvieron a observar a un agitado Harold que no cesaba
en su protesta contra algo que ellos no podian ver.

—Harold —lo llamé William. El hombre lo mird, como si no entendiese la
reaccion de este.

—(Si? ;Por qué esta tan palido de repente? —se sorprendio —. jOh! —
Frunci6 el cefio —. jHas sido t0, bobalicona! Siempre los asustas a todos. —
Regres6 a sus quejas, esta vez, palmeando una superficie cubierta por hojas.
Habia necesitado acuclillarse sobre la tierra parda y himeda —. Magret os da
la bienvenida. {No sedis tan fieles a vuestra alta educacion! Tomad asiento en
los viejos tocones. Los mejores asientos, no hay duda.

Congelados por el comportamiento del hombre, William y Jane dieron un
paso adelante para entrar en los dominios de una tal Magret con muy mal
caracter. Cada uno tomo para si un tronco que habia sido cortado. Encontraron
un total de siete a la vista. Jane se sent6 llena de pesar, acariciando la corteza
seca de lo que habria sido un precioso arbol.

—Margret dice que no estés triste por ellos. Sus espiritus se perdieron en
el bosque hace ya... ;Cuanto, querida? Ah, si, si... jCasi dos siglos! —VWolvio
la cabeza hacia la copa de un haya cercana, William lo imit6, perplejo —.
Margret, querida, eso es mucho tiempo. Tendriais que repartir mapas a las
despistadas ninfas. jEs una pena que mueran tan preciosos arboles! Cierto,
(no, querida? Se van a pasear y no regresan...

Jane sufri6 un terrible sobresalto al cerciorarse de que Harold se dirigia a
ella. Una sonrisa sincera le atravesaba el rostro aterido de arrugas, y una
barba gris le daba un aspecto terriblemente desalifiado.

—iOh... si, por supuesto!

—Margret dice que te doy miedo. ;Le doy miedo, sefiorita Jane? —Harold
acerco tan bruscamente su rostro al de la muchacha, que esta se vio cayendo
de su asiento natural. William impidi6 que resbalase enteramente.

—(Quién diablos es Margret? —preguntd molesto.

—Margret dice que no se toleran los malos modales en su bosque.

—iTe dije que estaba loco, William!



—Margret dice que no se debe alterar el suefio de los arboles, jsefiores,
bajen el tono o querran jugar! Son muy molestos algunas veces. Pretenden
hacer cosquillas con sus ramas pero no hacen mas que cortes y jcortes!

Al borde de la desesperacion, William traté de encontrar algin sentido a
todo aquello. Antes de que volviera a tener ocasion de preguntar, Harold
respondio a la pregunta que habia formulado con anterioridad:

—Margret es un espiritu muy especial.

Jane resoplo, recogiendo sus faldas, de nuevo llenas de barro. (No paraba
de ensuciar trajes nuevos!

—Margret dice que se ponga en pie.

—(;Como?

—Muchacha, jlevantese!

Presa de un subito enfado, Jane hizo lo que le pedian. En seguida, sus
faldas fueron agitadas por manos invisibles y una cegadora rafaga de aire
calido les cerro los ojos a los tres. William, palmeando la furia del aire
llamando a Jane a gritos, se encontré frente a una preciosa mujer vestida, de la
cabeza a los pies, de seda y flores rosas. Perplejo la observo con demora,
siendo consciente de que su boca se abria rozando la estupidez, y de que sus
manos temblaban.

—Tiene usted una pinta muy apetecible, seforita Dankworth. ;O deberia
decir, Montybell? jMargret, hazlo ti misma, tozuda! Dice que tienen que
regalarle un beso. jOh, Margret, eres una pesada!

En ese momento, un impulso irrefrenable llevd a William a los brazos de
Jane. Sus labios volvieron a encontrarse entre suspiros de anhelo. La odiosa
espera para volver a abrazarse habia parecido durar siglos, y no horas.
Llevados por la repentina calidez que los envolvia, se olvidaron de su
alrededor, del viejo hombre que hablaba solo y aplaudia con efusividad, y
hasta del extrafio bisbiseo que viajaba entre las ramas largas de los arboles
como susurros que el aire queria hacerles llegar...

Tan rdpido como sus labios se habian reclamado, se separaron. Atonitos, se
miraron.

—Margret dice que sOlo un beso —aclard Harold, palmedndose las
rodillas de sus piernas dobladas.

—(CoOmo ha hecho eso? —William sefiald a Jane —. ;COomo explica esto?
—Una tira de florecillas de aspecto delicado formaba una espesa corona de
una belleza sobrecogedora, alrededor de la cabeza de Eve Jane. Los pétalos
caian libres por su melena suelta, enreddndose en sus bucles brillantes, tan



suaves como la piel rosa de las flores. Los rizos salvajes y dorados caian con
una gracia hipnotica, largos hasta la cadera de la joven.

Por primera vez, William descubri6 el ligero toque rosado de la piel de su
amada, al contraste con su nueva vestimenta natural.

—Margret y sus ninfas aman las Camelias. ;Ve esas blancas llenas de
rebeldes y elegantes pétalos? Son Gladiolas... jHermosisimas! Debo decir
que haces hermosisimos regalos, Margret.

En ese preciso instante, William avistd el brillo de la alegria 1luminando
los ojos del viejo, que se agarraba las alargadas piernas casi con impaciencia
y no dejaba de balancear su raquitico cuerpo de delante hacia atrds. De sus
labios resecos se escapd una verdadera carcajada cuando todo un revoloteo de
flores blancas y rosadas —en su mayoria diminutas— gir6 en torno a ¢él,
acariciando sus marcados y huesudos hombros. Pronto, la inusual acumulacién
floral escap6 hacia los arboles cercanos, que se dejaron poseer por la rafaga
de dulce e intenso aroma. Ciertas ramas crujieron con insistencia, lo que
desatd un alarmante frenesi en el sefior Hoggat que a William le hizo
desconfiar. Tratando de no seguir absorto con el estado de Jane, le tomo la
mano con brusquedad, como para darle a entender que partirian antes de que el
viejo loco los asustase mas. Jane recibio su tacto y leyd en los ojos de su
compafiero lo que significaba que sus manos se aferraran. Pero algo le impidi6
moverse. No sabia decir qué, exactamente. Resultaba indescriptible.

—iOh, no las despiertes, revoltosa criatura! —grazn6 Harold, sintiéndose
por vez primera, incomodo. En un parpadeo lo encontraron en pie
persiguiendo el ya irritante remolino blanco y rosado. Agitd sus manos con
insistencia a la vez que correteaba y trotaba sin descanso, esquivando troncos,
piedras y socavones poco profundos. Sus huesudos y alargados dedos lograron
hacerse con unas pocas florecillas —. jDichosa ninfa! —protestd al parar a
recuperar el aliento. Esas dos palabras pusieron en sobre aviso a los dos
jovenes absortos en la pelea ficticia que Harold mantenia con el aire —. Mis
invitados no vienen a jugar. Ademas, creo que ya conoces a la seforita,
Margret. No seas maleducada.

La densidad del aire parecié cambiar al instante. Harold asintié con
aprobacion mientras que de una forma lenta y fascinante, la fina silueta de lo
que se intuia como una mujer, se delineaba frente a los ojos de todos. William
sinti6 ardor en la garganta y picor en los 0jos que no se calmé al parpadear.
Por otro lado, la maravilla mantuvo el corazoén de Jane lo suficientemente
agitado como para no pausar sus azorados sentidos por la impresion. Todo lo



contrario sinti6 William cuando escuchod, de alguna u otra forma, hablar al
aire:

—Perdonen mi indecente comportamiento. —Los cabellos largos, casi
infinitos y fluctuantes de la criatura, eran una masa homogeneizada que se
componia, en su mayoria, de camelias empequefiecidas, hojas de bordes
dentados y otro tipo de flores. A Jane le parecié que jamas se habian
imaginado rasgos como los de aquel ser de difusos iris castafios —.
Bienvenida a mi bosque y al de mis hermanas, venerable hija de la luna.

Harold imit6 a la etérea myjer de flores y rasgos difuminados en una breve
reverencia dirigida a la fascinada chica.

—(Hija de la luna? —preguntd esta ltima, sintiendo una extrafia opresion
crecer en su pecho. Sintid6 un puno aferrando su cada vez mas acelerado
corazon —. Yo tengo una madre. —Vacilo —. La tuve, al menos. —Su voz se
encogid de pena y sus labios se arquearon en una mueca de tristeza.

—ILa tuviste —coincidio la criatura con voz suave y comprensiva. Los
silbidos del viento la acompanaron —, de ella heredaste lo que eres, Eve
Jane.

—¢(COomo sabe mi nombre? ;Quién es? ;Qué es?

—(Es que no es obvio? jEs una ninfa! —exclamé Hoggat, volviéndose a
reincorporar de un salto.

—Si asi queréis verme... Soy el espiritu de mi arbol —anunci6 alzando la
voz por encima de las copas de los arboles. Los alli presentes es
estremecieron por la fuerza repentina de aquellas palabras —, y como el resto
de mis hermanas, protejo la vida de los bosques —explic6 con calma y susurros
sibilantes, esta vez, de tonos mas acogedores. Una extrafia paz domind el
claro.

William ahog6 un bufido de irritacion. Perplejo, se aproximo a la forma
tambaleante de la dama, que cada vez se veia con mas claridad.

—Ondinas, ninfas... ;Qué sera después? jMe niego en redondo a esto! —
protesto.

—Estimado chiquillo, ;para qué ha venido? —La ninfa se dirigié a ¢l1, que
se vio abrumado por sus profundos ojos surcados por vetas parecidas a las
que abundaban en la corteza de los arboles que los rodeaban.

—Yo... Yo... jYo! —tartamuded, presa de un intenso nerviosismo. Sintio la
flacidez de sus piernas como un aviso de que estaba a punto del desplome.

—NMe lo figuraba —coment6 con desdén la voz del viento.

—Mi amigo sufre un amor no correspondido —se apresurd a comentar



Harold —, ;no es asi como me lo explicaste?

Las mejillas del joven Montybell ardieron de vergiienza, al igual que las de
Jane.

—iEsos son los amores mas intensos y verdaderos! —clamo el viento.
Toda una docena de ramas y hojas fueron golpeadas por la trayectoria de las
flores voladoras —. ;O no lo sientes asi, querido nifio? ;No notas los lazos
del amor retorcerse bajo tu pecho? No finjas, tus ojos te delatan. {Tu pulso
también lo hace!

—No es al amor aqui lo que importa —respondio William, enrojecido
hasta las orejas.

—iEquivocado, como yo pensaba! —Dos brazos largos y delgados se
extendieron a ambos lados de la ninfa. Los pétalos finos le adornaban la piel,
cubriéndola parcialmente y vistiendola de forma bella y extrana —.
iPrecisamente el amor es el culpable de todo! ;No es por €l que te has visto
arrastrado por un viejo de ilusiones perdidas a ver cosas en las que jamas
creiste? ;No te empuja acaso el corazon a salvarla? —Un dedo difuso sefialo
a Jane, que emiti6 un grufiido bajo, sutil.

—Salvarme? —jadeo, sintiéndose asustada —. ;De que?

—De ti misma, hija de la luna. —William asintié inconscientemente,
reconociendo una verdad de tamafio colosal.

Harold, que hasta ese momento habia permanecido atento a un grupo de
petirrojos cantarines, levant6 la mirada, terriblemente apenado.

—1Le diré —comenz6 meneando la cabeza con abatimiento —, sefior
Montybell, que me cae bastante bien. Su compafiia ha sido realmente
agradable aunque ello haya supuesto un castigo por parte de mis temibles
agresoras. —Con un rapido movimiento de la mano indico a los jovenes que
permanecieran en silencio y no le interrumpieran —. Seré yo el que le diga
que tiene usted dos opciones, cada cual mas odiosa. jTerriblemente odiosas!
—suspird con el pecho encogido y las manos sobre ¢l —. Y mucho me temo
que ambas segaran de su ser hasta el Gltimo aliento de amor que esconda.

Atentamente, Jane observd como su prometido tragaba saliva, sabiéndose
ya en terreno inestable y desconocido. La sangre bombeaba con furia en los
oidos del futuro sefior Montybell.

—Puede seguir a su lado, viendo como la distancia que los separa aumenta
de forma desmedida —continué el hombre, inclinando la cabeza hacia la
muchacha que no apartaba la vista de su compafiero, atenta a las subidas y
bajadas de su pecho, cada vez mas frenéticas y preocupantes —. Llegard un



dia en el que no encuentre el camino hacia ella, y entonces, mi joven amigo, se
rompera. Si continua aferrandose a un ser sin alma que es incapaz de dejarse
amar, querido William, puede acabar incluso peor que roto.

»Pero, sin duda, puede ahorrarse un exagerado dolor. Nadie le juzgara si
mira por usted y no por ella.

El rostro de Jane habia palidecido de tal manera que incluso los pajarillos
se alarmaron al verla. Temblando, se dejo caer a los pies de un delgado olmo,
asentandose sin cuidado alguno entre las salientes raices. Comenzoé a llorar sin
poder ocultar su miedo. Harold, sintiendo el peso de la culpa en sus delicados
huesos, quiso consolarla pero no encontr6 las palabras para hacerlo.

—Joven Jane, sepa que Harold no es mas sabio que el espiritu de un
bosque. Habla su corazon dolido, su triste pasado. —Una mano suave como el
terciopelo acarici6 la barbilla de la muchacha, alzindola —. Tu historia y la
de tu joven admirador puede acabar de otra forma. —Los labios ya rosados de
Margret adoptaron una dulce y exdtica sonrisa.

—Pero yo... no sé... qué me esta pasando.

Inconscientemente, William gui6 sus pasos cerca de ella. Se aposent6 a su
lado y le tomo las manos.

—Sabes que hablé con tu padre —Ile dijo, observandola con intensidad,
recordando la conversacion que mantuvieron la noche anterior, en la que le
habia confesado parte de los secretos que el sefior Dankworth guardaba sobre
su hija. Las lagrimas continuaban amontonandose en la base del cuello de
Jane, acariciando su tersa piel sin descanso ni consideracion —. No he
terminado de contartelo todo —confeso.

—Seguro que los secretos que guardan mis afios no los conoc€is. —
William mir6 a Margret, hastiado. Harold, por su parte, dejo escapar una
risilla divertida: estaba claro que el joven creia estar viviendo un suefio, pues
la presencia de la ninfa lo mantenia inquieto y tembloroso, mas incluso que a
Jane —. ;Habéis escuchado la historia del primer arbol de Vant Konur?

—(El roble del lago? —se intereso Will.

—iMi padre adora ese arbol! Cuando era pequetia pasabamos las tardes a
su sombra, escuchando el rumor del rio y el cantar de los pdjaros. —Los
recuerdos llenaron el azul inmenso de la mirada de Jane de pinceladas de
destellos. Wolvio a dejarse a la merced de las lagrimas.

—iY con razdn lo adora! Tu madre estaba enamorada de ¢€l, pero no tanto
como de tu padre —rio. Jane se puso en pie de un salto y corri6 hacia la figura
de Margret, que ahora se ocultaba entre las cortezas de los arboles que



rodeaban el pequetio claro —. Ese roble fue testigo de su €pico romance —
contd con dulzura. Sus cabellos pulularon alrededor de su delicado rostro y
sus 0jos, por unos instantes efimeros, fueron dos finas rendijas.

—(Como lo sabe? —quiso saber Jane, precipitindose mas a ella. Las
flores perdieron la forma humana y le golpearon con suavidad el rostro, el
cuello y el pecho al pasar sobre ella. Jane grito, aturdida, y la risa contagiosa
de la ninfa fue imitada por los pajarillos que perseguian a William alla donde
fuera.

—Porque ese roble es mi arbol, dulce nifia.
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gazapado entre las sombras mas cercanas al claro, un

joven oculto a las miradas atentas de la ninfa de cabellos

florales, esperaba su oportunidad. Cuando todos
desaparecieron, €l los sigui6 a una distancia prudente, midiendo sus pasos, su
pulso y su respiracion para que Margret no atendiera a su presencia. Con sumo
cuidado tratd de no despertar a ningiin espiritu del bosque, y sigui6 los relatos
de la fascinante criatura con atencion, sin perder detalle alguno.

Una preciosa historia de amor fue relatada siendo €l un oyente vedado. Le
parecio bella la forma en la que una joven dama de agua y un humano
desprovisto de prejuicios y miedos habian dado la espalda a sus mundos para
amarse abiertamente. Tembl6 cuando la ninfa, esquivando gruesas ramas en su
camino, explicé la intensa furia que experimentaron las ninfas de agua —que
asi llamaba a las Ondinas— al ver como su hermana las dejaba atrds para
unirse a la tierra, en los brazos de un simple humano.

—Gritaron de colera! —narr6 elevando el tono y despertando a todos los
animales que descansaban proximos a ella. William y Jane se vieron
sacudidos por un repentino escalofrio —. jClamaron a la luna para que las
ayudara en su venganza! Estaban cegadas por el dolor, confundidas por aquel
acto, para ellas inexplicable. jSu hermana habia dado la espalda a su
naturaleza para vivir en tierra con uno de los seres que ellas ahogaban en las
aguas! ;Como la timida Ywen habia osado hacer aquello? —Ezra pudo
apreciar las lagrimas surcando las mejillas de la chica a la que tan arduamente
vigilaba. El también se removio inquieto al escuchar el nombre del relato,
pues le era terriblemente familiar.

»Al cabo de un tiempo, la feliz pareja regreso al lago, y fui testigo de como
la preciosa Ywen, llena de vitalidad y alegria, llam6 a sus hermanas. Una



sonrisa de felicidad decoraba su bello rostro. jEra preciosa! Pero, sin duda, ni
ella ni su amado esperaban tal reaccion como la que su visita produjo a las
criaturas del lago.

La mente de Ezra se dejo atrapar por la magia de las palabras. De repente,
su alrededor mut6 con la intensidad de un furioso remolino. Lo arboles a su
alrededor protestaron al cambiar las dimensiones de sus cuerpos, las ramas
chasquearon aceleradas, las hojas cayeron y regresaron a la vida reluciendo
con mas intensidad.

Ezra apreto los pufios a la vez que se concentraba en la vision de una joven
agachada en la orilla del lago. Dejaba que sus pies de porcelana poco a poco
se hundieran en la pureza azul y cristalina. Sin duda, estaba fria, pero ella dejo
escapar un grito casi inapreciable de placer. Una sonrisa se extendid por sus
sonrosados labios. Las mejillas de la chica relucieron, llenas de vida, al igual
que sus ojos azules de una intensidad imposible de describir. A su espalda, un
tanto inseguro, un joven muchacho la observaba. El nerviosismo se dejaba ver
en los temblores de sus manos, que intentaban calmarse sin éxito. Le acaricio
el cabello dorado con delicadeza, y la chica dejé que unos calidos rayos de
sol se derramaran por la piel de su cuello.

Estaba muy feliz.

—Ywen... No creo que... No es buena idea.

Ywen apreto los labios en una fina linea rosada, la luz de sus mejillas no
tardo en apagarse.

—D¢jame sélo que les explique, lo entenderan.

—Ya las viste cuando te fuiste... —Los ojos de Ayrton Dankworth
brillaron con intensidad. Ywen saco los pies del agua y lo abrazo,
sobrecogida —. No quiero que te pase nada.

—iOh, Ayrton! Son mi familia, no me hardn nada. —Lo abrazo6 con fuerza y
el joven se refugid en el calor de su cuello de piel blanca —. Ni al bebé tan
poco —asegurd con un hilo de voz.

Inmediatamente, como reaccion a la ultima frase de la chica, multitud de
rostros bafiados y rebosantes de agua, acudieron a la superficie del lago.
Ayrton fue el primero en advertir la presencia de las damas de agua, y
sobrecogido, asié ain mas a su amada contra su cuerpo. Ywen sintio
quemazon en la boca del estdbmago y también lo supo. Pidié a Ayrton que la
soltara, pero ¢l no se vio con fuerzas para hacerlo.

—Por favor.

(Quién no podia rendirse a la voz de una ninfa? ;Quién podia poseer



voluntad tan fuerte como para no doblegarse por entero a los deseos de una
dama de agua?

Ayrton la beso, sin importarle que la veintena de pares de ojos que los
miraban con odio contenido les estuvieran amenazando. Bes6 a Ywen
acunandola entre sus brazos, sintiendo la desesperacion apoderarse de ¢l, de
sus actos, de su cuerpo por entero.

Ywen le acaricio las mufiecas con los pulgares, y le sonrié como solo ella
podia hacer.

Ayrton aferrd entre los dedos de su mano derecha su enlace a la vida, su
amarre. Cuando las ondinas se percataron de la cadena que unia a ambos
jovenes, las aguas parecieron enfadarse.

Y Ezra so6lo tuvo ojos para lo que sucedid a continuacion.

Vio la esbelta y autoritaria figura de Delphica alzarse la primera de todas.
Sus facciones contraidas en un rictus de amargura, frustracion y pena. Sus
cabellos oscuros adheridos a su piel con destellos azulados. Sus rodillas se
dejaron ver por encima de las aguas, y gritd, dejando escapar un colérico
torrente de lagrimas. Apuntd con un dedo tembloroso hacia la joven que habia
pasado de la alegria al profundo llanto, y se refugiaba entre los brazos de su
compafiero de vida.

Ezra sinti6 el corazdn resquebrajarsele al escuchar las palabras de aquella
que habia sido su principal figura en su desarrollo. Delphica, que siempre le
habia brindado excelente atencion y proteccion, que lo habia cuidado como
una madre, le habia cantado en las noches de miedos y acunado en sus
enfermedades.

Delphica.

La misma que le habia enganado.

Con la garganta seca y la mente saturada de informacion, Ezra corrio para
alejarse lo maximo posible de aquel infierno. Quiso perder de vista las voces
coléricas que se alzaban a coro tras la de Delphica, acusando a una joven que
habia seguido sus instintos. La desdichada e ingenua Ywen.

La muchacha atrapada entre dos mundos que iba a entregar a la vida un
nuevo ser, igualmente atrapado. Una criatura maldita y sin alma.

Un nifio perdido.

Quiso borrar de sumente la terrible amenazada que se negaba a creer.

Ellas no podian haber hecho algo asi.

Las damas de agua... jeran su familia?

Dej6 que sus piernas pensaran el camino que ¢l queria olvidar. Sinti6 la



quemazon en sus misculos al contraerse, pero nada podia compararse al dolor
que lo devoraba por dentro y queria ahogarlo.

No se dio cuenta de que lloraba por primera vez.

—iVay! —grit6 sintiendo el resentimiento de sus pulmones. Ningin dolor
se comparaba... —jjVay!! —Alz6 la voz.

La ondina acudio a su llamada con el rostro contraido por la preocupacion.
Al verlo en aquel estado, notd que se le desorbitaban los ojos. Ezra temblaba,
medio arrodillado en las aguas. Supo que no quiso acercarse a ella, ni a
ninguna de sus hermanas. Rastros de hojas se habian adherido a sus ropas de
campesino, y a su cabello dorado. Sus ojos derramaban dolor en forma de
lagrimas.

—FEzra... —lo llamé sin saber actuar.

—(Es ese mi verdadero nombre? —Jaded con rabia, dejandose caer de
rodillas. Olillas revoltosas rompieron la calma del agua, y las ondulaciones

llegaron hasta la ondina, que suspiraba sobrecogida. —. jVay, no te quedes
callada! jNo te silencies! —La furia se hizo patente en la estruendosa voz del
joven —. jNo lo hagas! Hab¢is tenido mas de veinte afios para guardar
silencio.

Vay negd con energia, a la vez que se agarraba la cintura con
desesperacion. Avanzd sintiendo que sus sentimientos se desbordaban por
cada uno de los poros de su piel, y la nostalgia, fiel compaiera, tiré de su
corazdn desbordando sus recuerdos.

—No —contestd con firmeza, a pocos metros ya del chico que habia visto
crecer —. Ezra no es tu verdadero nombre —confirmo.

—¢(Quién decidi6 cambiarmelo?

—Delphica.

—¢Por que?

—Porque penso6 que asi seria mas facil mantenerte con vida. El nombre con
el que te bautizaron nos recordaba demasiado a tu madre.

Ezra dejo que una subita risa forzada se mezclara con el llanto, con la
colera y el dolor. Vay acudi6 a abrazarlo para darle consuelo.

—Mi madre... —Los labios de Ezra trataron de saborear la Giltima palabra
pronunciada, mas no pudieron soportar la indiferencia que albergaba —.
;Tengo una hermana, Vay? ;Es ella mi hermana? ;He mirado a los ojos de mi
padre sin saberlo?

De la garganta de la magica criatura emergio una suave suplica de perdon.
Los brazos de Ezra la envolvieron y ambos yacieron abrazados durante



minutos eternos. Sin dirigirse palabra alguna, nada mas que consuelo.

Finalmente, la ondina serend su rostro y soltd al joven, admirandolo con
renovados 0jos.

—Jamas estuve de acuerdo con el trato que le fue impartido a Ywen. —Su
melodiosa voz se fracturd y se asemejo al golpeteo de las inquietas aguas que
caian de la cascada a las rocas —. Ella era... la mas noble de todas. Siempre
supe que se resistia a su propia naturaleza. —Volvié a ponerse en pie Yy,
lentamente, comenzd a vagar por las aguas camino a la profundidad salvadora
—. El dia en que se marcho por el robledal supe que la cambiaria para
siempre, y asi fue. —Asinti6 para si —. Conocid a ese humano y encontrd su
union, su enlace a una nueva vida.

Ezra dejo que la plenitud de las aguas lo envolviera mientras la voz de la
ondina penetraba en sus pensamientos. Sintid la tirantez de sus piernas
liberarse, la rigidez de su espalda y brazos desaparecer. Atrevidos pajarillos
se arriesgaron a danzar sobre su vientre y lo distrajeron brevemente de la
realidad. Tan s6lo unos instantes.

—(Por qué me criasteis? ;Por queé?

—Todo acto tiene su consecuencia. En Delphica y las demas fue la presion
de la culpay el arrepentimiento. No pudieron mas que aceptarte. ;Como matar
a una pequefia criatura que no podia defenderse? ;El hijo de una hermana,
nuestra familia? Un pequetio ser indefenso y... sin alma.

—Eso es lo que les dijiste —comprendi6 Ezra ante el tono lastimero de la
mujer.

El llanto profundo de Vay inund6 cada ultimo rincon del lago y sus
alrededores. Uno de sus gritos de dolor viajé por el aire y se propagd hasta
los oidos de cada uno de los habitantes de Vant Konur. Los nifios pequefios se
abrazaron a sus madres, presas de una inexplicable angustia. Los labios de las
mujeres temblaron sin explicacién, y sus o0jos se anegaron, turbios y
tormentosos. Los hombres quedaron petrificados, sintiendo un vacio aterrador
bajo su pecho. Todo el pueblo sinti6 la pena de la ninfa de agua que lloraba
por su querida amiga, por su propia y desdichada vida.

William y Jane levantaron la vista por encima del hombro de Margret.
Harold, en pie, miraba al frente, justo por donde se abria el sendero que
llevaba directamente al nacimiento del lago, y mas alla, a toda su inmensidad.



—Vay —gimi6. Se llevd una temblorosa mano al pecho y una insoélita
lagrima plateada a la luz, barri6 su mejilla hundida. Margret -o el cimulo de
flores llamado asi- lo envolvid con su manto floral. Era la inica que parecia
comprender su dolor.

Jane mir6 a William a los ojos necesitando sentirlo. Pero no distante. Lo
necesitaba junto a ella. Los ojos brillosos de ¢l la miraron llenos de dudas,
pero la veian mas alld del camulo de informacion que les habia sido
precipitado. Para la joven fue suficiente. Se arrojo a sus brazos.

—Tengo un hermano, William. ;Por qué padre nunca me lo cont6?

Los dedos de William ascendieron por la espalda curvada de Jane sin
temor. Treparon por la piel suave del cuello y se perdieron en un mar de
ondulaciones radiantes y doradas.

—Para protegerte —alcanzd a decir €l. Su respiracion habia aprendido a
mantenerse relajada cuando Eve Jane lo tocaba.

—Harold, ;por qué no les cuentas a nuestros amigos el porqué de tu
lamento? —La voz de Margret hizo eco entre los arboles. El viento troné con
gracia agitando docenas de hojas cercanas. El hombre se dejo caer de nuevo
en el suelo, cerca de William y Jane. Ambos jovenes lo interrogaron con
sendas miradas humedas.

—Me enamoré de una mujer prohibida —confesd, sintiendo mil astillas
clavarse en sus ijadas. Su cara expreso resentimiento, y las lagrimas acudieron
a sus ojos como rios caudalosos. El abrazo de la ninfa volvi6 a infundirle
animos para que continuara con su relato.

—FEra una ondina —comprendi6 la hija de la luna. Alargd una mano hacia
el hombre, quien le correspondio6 a la muestra de afecto.

—AUn lo es —sonri6 sin llegar a hacerlo. Jane sintio el estremecimiento
recorrer su columna vertebral y llegar hasta el ultimo de los huesos de sus
pies. William escuché absorto —: Hace ya mucho que ocurrio... Pero el dolor
se hace mas insoportable cada dia que pasa. Cada afo, cada luna llena...

»Si el canto de una Ondina no te mata, la maldicion no ha hecho mas que
acrecentarse. jCréame, William, cuando digo que prefiero yacer antes que
seguir con vida!

—Por eso usaba usted tantas advertencias —razon6o William, frunciendo el
cefio. La mirada de Jane se precipitd hacia €l —. Queria que fuera precavido.

—iQueria que se alejara de ella! —Sefial6 a Jane, que tembl¢ en el sitio.

—Pero Jane no es una de ellas... No todavia.

—Pero... jes que no ha podido entenderlo todavia? ;No la vio acaso bajo



el fulgor de la luna? jEse maldito astro la llevara con el resto de las damas de
agua!

—iNo! —exclam6 William, ya de pie. Habia avanzado un paso en senal de
enfrentamiento. Jane quedd semioculta ante su cuerpo erguido.

—(No? Intentard impedirlo, William. Y si no muere, le deseo suerte.

—iPuedo salvarla! —aullé.

La risa cinica y cansada del hombre desconcerto al joven. Gir6 el rostro en
direccion a la chica que habia perdido la mirada en el resplandor lejano de las
aguas. Lloraba en un silencio sobrecogedor. Su perfecta compostura lo lleno
de pavor. Realmente parecia estar preparada para echar a correr hacia un
futuro que le habia sido predicho desde antes de nacer.

—iJane! —grit6 de subito —. jEve Jane!

Ella obedeci6 a aquella suplica. Ambos rostros lastimeros se observaron
unas décimas de segundo, pues William se arrodillé a sus pies, precipitandose
a sus rodillas.

—Dile que puedo salvarte. jDimelo a mi! —rugi6 conteniendo el miedo.

Jane se mordio el labio para calmar su angustia, pero no pudo responder.
No lo sabia. No lo sabia. Dejo que William descargara su frustracion
ahogando sus gritos en la tela suave y sedosa de sus faldas. Le acaricio el
cabello y trago saliva, conmovida.

Su ceguera habia sido inmensa. Habia tratado a su corazon con doliente
maldad. Le habia hecho creer que era insensible a los actos delicados. Pero, la
verdad era, que ante los actos de amor se deshacia. Y ante la debilidad de
William, se desbocaba.

—Abrazame —dijo con firmeza.

El joven la irgui6 de la cintura casi en el acto, y le dio refugio entre sus
brazos.

—Jane —susurrd para que soOlo ella pudiera escucharlo —, si Ayrton
encontrd la manera de estar con... tu madre, yo puedo encontrar la forma de
vivir a tu lado.

—Pero mi madre... muri6, William. No me dejaran tranquila hasta que
haya pagado su deuda. La mataron.

Los brazos de William apretaron con mas fuerza. Beso la piel cercana al
oido de Jane y ella suspiro.

—S¢ que hay una manera de hacerlo.

—iClaro que la hay! —los sobresalt6 la ninfa —. Pero vuestros corazones
aun no estan listos.



»Lo que salvo a Harold de la muerte no fue el puro capricho, fue el amor
correspondido de una ninfa de agua. Ella no pudo matarlo. Y por ello, ambos
yacen condenados hasta que la eternidad muera con ellos.
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entados permanecieron un par de horas mas. ;Dos, tres,
cuatro quiza? Ninguno pudo aclararlo al llegar a la finca
Dankworth.

Mientras estaban de camino, la mente de William se recreaba una y otra vez
bajo la sombra del gran roble del bosque. El mismo que presencio una magica
batalla por amor, y el mismo que habia servido de refugio a €l y a la mujer que
amaba. La mird sin ocultar la intensidad de su mirada. Ella le sonrié con
tristeza, destilando calma en su respiracion acompasada. Iban de la mano,
incapaces de soltarse y dar andadas a ciegas por un mundo que no queria
corresponderles.

—Eres tan bella...

Jane agacho la vista, intimidada por la pasidon que pintaba los ojos azules
de William, el mismo que habia prometido salvarla...

—1La belleza no es mia...

—No vaya a responderme que se la cedio la luna, sefiorita Dankworth.

Ante la galanteria renovada del muchacho, Jane se detuvo. Rio como una
chiquilla, olvidando la pena que ateria todo su cuerpo. Le soltd la mano, que
se llevo al vientre a la vez que un fino rubor crecia en la palidez de su piel.

William dio un paso hacia adelante, con una mano tras la espalda, y la otra
extendida hacia adelante. Hizo una reverencia cargada de cinismo.

—S1 la he ofendido, le ruego me disculpe. Sepa usted que ante tal
hermosura mis modales se vuelven... ;Como decirlo? ;Cerriles?

—William. ..

—No, no. Déjeme enmendar mi error.

—No ha cometido ningun error, caballero.

—¢Entonces, por qué su rostro no reluce como antaio?



—Porque no quiero... —Jane retrocedio ante la proximidad repentina con
su compafiero. Su mirada graciosa y sincera hizo que un dolor lejano creciera
en su corazon. ««No quiero hacerte dafio. No quiero arrebatarte tu ultimo
aliento.»

—(Qué no quiere?

—Deje el juego, sefior Montybell, estamos prometidos —intentd bromear.
La gravedad de su voz arrastro6 todo rastro de risa.

—iLo habia olvidado! —parodi6 el joven, en un alarde de locura —.
Pueden vernos de la mano, querida —comunico con voz profunda y sentida. El
tono azul cambid en sus 0jos para tornarse mas oscuro, como a punto de
descender a las mismisimas tinieblas del miedo. Aquello era lo ultimo que
Jane queria, por lo que se precipitd a alcanzar la mano que le habia sido
tendida de vuelta.

Lo escudrifi6 enternecida. El no la detuvo.

Los ojos de Jane descendieron por la curva de la nariz de Will para bajar
después por su barbilla de bordes suaves. No habia ningin dngulo andémalo
que estorbara en el rostro del muchacho, y era tan agradable el tono rosaceo
de su piel que invitaba a ser acariciada. Con el dorso de una mano temblorosa,
Jane se dispuso a acariciar una de las candidas mejillas. William tuvo que
cerrar los ojos, movido por el fervor que aquel tacto le provocaba. Alli por
donde la piel de Jane entraba en contacto con la suya, sentia carbon puro sobre
SuS poros.

Quemazon en la garganta.

Necesidad en sus manos.

Urgencia en sus labios.

Atrap6 la mano de Jane cuando bajaba por su cuello, y su mirada acalorada
le advirtio.

—Pueden vernos de la mano, pero esto...

Jane comprendid, aun asi, insistid en tocarlo. Necesitaba sentirlo bajo sus
manos, cerciorarse de que era tan real como el llamamiento de la luna sobre
ella.

—William —susurr6 llena de congoja —. Quiero volver a nuestras tardes
juntos, a nuestros momentos de risas. Quiero... descubrir nuevos.

William trag6 saliva con sonoridad. La mano de Jane estaba sobre su
pecho. Alterado, elevo la cabeza por encima de la figura de la chica para otear
el camino. Habian seguido un precioso sendero que Margret les habia
indicado para llegar a la finca Dankworth sin ser interrumpidos. Jane no tardo



en reconocer que esa via habia servido a su padre en su meta para conseguir a
su querida y adorada ondina. Le parecio precioso.

Estaban solos, ocultos por un mar de vegetacion. Rodeados de oxigeno que,
pasados unos minutos, les seria escaso.

Los dedos de Jane desabrocharon el boton primero de la camisa del joven.
Después, sin dejar de observar el movimiento de la tela al abrirse, desabotond
el siguiente. William tragd saliva de nuevo, sobrecogido. No podia actuar.
(Coémo oponerse? Pero, ;como dejarla hacer?

Los nudillos de Eve Jane invadieron su torso desnudo. Sinti6 que no podria
seguir de pie, hasta que la vio llorar de nuevo.

—FEres real —dijo, con una tierna sonrisa de alivio en sus labios rosados
—. Te siento, William.

Le acarici6 la mano temblorosa, la apegd a su pecho palpitante,
agradecido.

—Jane... —La distancia que alejaba sus rostros azorados fue recortandose
—. (Qu¢ pasa si beso a una medio ondina?

—Ya lo has hecho antes —contesto la aludida, con un finisimo hilo de voz.
Su garganta queria silenciarse para siempre.

—Entonces no hay peligro.

—William, no quiero que te pase nada malo...

—Pero, ;no entiendes que ya estoy condenado? Hagas lo que hagas...

—Te he condenado. —Una conmovedora lagrima corrid por la mejilla de
Jane.

—No... Me has enamorado.

Un repentino chasquido los sac6 de su turbacion. Se separaron,
precipitados, sin poder evitar sentir una chispa de rabia por no haber acabado
con la separacion que podia haber unido sus labios de nuevo.

Regresaron a la finca, donde una renovada Jane entrd sin vacilaciones.

—iMi nifia! —exclamo el buen sefor de la casa. Achucho a su hija en un
abrazo desesperado —. jQué bien que estés de vuelta! No te imaginas la mala
noche que he pasado. ;Todo bien? —se dirigié a William, guifidndole un ojo.
Este desvid la mirada a las columnas de piedra que precedian la entrada al
jardin.

—Padre, /cual es el nombre de mi hermano?

Todo el color posible desaparecio del rostro de Ayrton como si un potente
soplo de aire invernal se lo hubiese llevado. Abby, que con suerte limpiaba
cerca de donde ellos estaban, logro evitar que su sefior se golpeara contra el



marco de una puerta.

—iSefior, sefior! jSiéntese! (Nifia, crees que esas son maneras de interrogar
a un padre? jSiéntese sefior, por favor!

Ayrton nego.

Rosalind dejé la carta que estaba escribiendo, y acudié a abrazar a su
amiga, por la que tanto se habia preocupado la noche anterior.

—iOh, Jane! ;Qué¢ tal el pequeno? ;Y su madre?

El ama se agarr6 rapida al brazo de la muchacha y se predispuso a
arrastrarla a la cocina. El reproche de Rosalind hizo temblar las maderas del
salon.

—;Tuve o no tuve un hermano, padre? —insisti0 Jane, ajena a los
resoplidos de su amiga, que ya se alejaban.

Ayrton asinti6. Su mirada turbia se habia alejado una veintena de afios en el
tiempo. Jane se arrodillé junto a su padre para abrazarlo, odiaba verlo sumido
en el horrible trance que el dolor le provocaba.

—Mi primer hijo fue un varon —dijo. Jane lo abrazd con una fuerza
desmedida —. Le llamamos Terrance. A tu madre le encant6. —Rompid a
llorar como un crio. Desolado, busc6 el calor del inico miembro de su familia
que le quedaba. Se llevo a su hija al regazo y la abrazd con un amor
incondicional. Se aferr6 a ella lleno de temor, pidiendo que no se la llevaran
también.

William supo respetar aquel delicado momento. Para dejarles intimidad, se
alejo con disimulo. En su camino, una montafia de hojas amarillentas, recién
escritas, llamaron su atencion. No pudo evitar sentarse en la silla preferida de
Jane, el lugar en el que la vio el dia que acudid a su hogar para pedirle la
mano a su padre. Con sumo cuidado recogio el comienzo del manuscrito. Las
letras se leyeron solas con una voz agitada en su cabeza:

Pese a que a padre le irrite que trate de enmendarme a base de escritura, me temo
que tengo que obviar la cara desaprobatoria que pondria al verme, puesto que me es
necesario buscar una via de escape a la realidad que me ahoga.

Menos mal que padre esta en Canterbury, fumando relajado en su butaca favorita,
criticando, junto a la buena familia de mi prometido.

JOh, te echo de menos, Harem! Me encantaria regalarte alguna tarde entre los
preciosos bosques de Vant Konur. Pero... permiteme que me quede un poco mas junto a
Jane... Sé que me necesita. A mi, a Abby, y a la revoltosa Katherine. ;Creo que ha
encontrado el amor! O bueno, quizd haya sido un atisbo, pero se ha aferrado tanto a él
que me figuro, le va a ser imposible soltarse. Hadrien y ella hacen tan buena pareja...
Ya sabia yo que una mirada fogosa tiene un significado guardado. Lo he podido



comprobar con mis propios ojos... Aunque, esa no es la historia que necesito plasmar
aqui.

La desaparicion de Jane causo estragos en mi mente. Lloré desconsolada, rompi
platos caros de la cocina, y desperdicié dos jarras de té enteras. [Amenacé a William!
JOh, cielos! Recuerdo su cara de pavor cuando me precipité sobre él, movida por el
miedo de perder a mi amiga.

Estd realmente enamorado ...

Yyo, fielmente perturbada...

No puedo aclararme. Mi cabeza es un amasijo de palabras sin sentido, dichas por
una mente invadida por el terror y por el espanto. Me refiero a Eve Jane. La noche en la
que William la encontro (después de amenaza) fue tendida en su lecho y tragandonos el
malestar, Katherine y yo ayudamos a asearla. Abby peino sus cabellos, cubiertos de un
brillo nuevo. Me creo desvariada porque... ;pudo la luz de la luna quedar atrapada en
sus ojos? Realmente es algo que me acongoja...

Pero no es todo lo que llena de pavor mi corazon. Jane sufrio de veras, y aunque sé
que Kath y Abby lo vieron, callaron su secreto.

¢ Puede alguien sentir el deseo de acabar con una vida?

Entre delirios, las palabras que los labios de Jane soltaban me invadieron de
malsana manera. La sacudi varias veces para sacarla del suerio que parecia
importunarla, pero mi voz no parecia ser lo suficientemente potente.

«(jNo me dejéis!y», chillaba encolerizada. Lo repitio mas de una veintena de veces.
No tenia fiebre. [El frio se agolpaba en los poros de su piel! Estaba helada.

Después paso a llamarlo a él, con la voz tan angustiada y dolida que las lagrimas
acudieron solas a mis ojos conmovidos. Prometo que comparti la angustia con ella,
;protestaba de impotencia!

«(;No me dejes hacerlo, William!»

Esa frase se escribio con fuego en mi mente. [Y no puedo borrarla!

Cada vez que pienso en William se me llena el corazon de dolor.

Algo esta pasando, y no es nada bueno. Entiendo que la angustia de Jane esta
justificada, mas me temo que no llego a entenderla del todo.Lo que con certeza puedo
confirmar y dejar por escrito es que... Jane ve a William perder la vida en sus
pesadillas.

Y cada vez le parecen mas reales.

Petrificado, William dejo6 1a hoja de vuelta sobre el resto. No quiso seguir
leyendo, pues una intensa inquietud se colo en el interior de sus pensamientos.
Las manos le temblaban, ajenas a la rigidez del resto de su cuerpo. Noto el
pulso disparado, y la mirada extrafiada y himeda de Jane clavarse en la suya.

Temblo.

No supo explicar si fue un miedo irracional o un sentimiento protector.
Quiso abrazarla y alejarse de ella. Todo al mismo tiempo.



No pudo mas que acercarse, pues el sefior Dankworth se habia puesto en
pie y les pidio paso a su despacho.

William obedeci6. Cabizbajo, evitando una nueva mirada turbadora de
Jane, sigui6 los pasos del afectado hombre que trataba de secar sus 0jos sin
éxito.

La joven march6 ensimismada hasta el ventanuco sin cortina de la estancia.
Despacio y sintiendo la suavidad del cristal limpio bajo las yemas de sus
dedos, dedic6 unos minutos a reflexionar en silencio mientras su padre
reorganizaba las ideas de su mente. Finalmente, el sefior Dankworth decidio
romper el expectante silencio, y mirando a William, anuncio:

—Ywen no me dejo ningin manual para criarte —hablé para su hija —,
pero lo que si me dejo fue la estela de una advertencia. —Gird el cuerpo hacia
la derecha para orientarse hacia ella, que seguia con la mirada perdida en el
espesor cercano del bosque de la finca.

—Que soy algo antinatural. Algo en lo que no creo, pero que si siento. —
Padre y prometido se sobrecogieron ante el bullicio subito de las lagrimas y
del brillo lunar que relucia en la desconocida mirada de Jane —. Es horrible
saberte diferente. Siento que una mintiscula parte de mi lucha por ganar terreno
a mi cuerpo. ;Sabe lo mal que suena eso dentro de mi cabeza, padre? jLlevo
meses preguntindome si estaria perdiendo la cabeza! —Mostrando
exasperacion, Jane se pase6 por el despacho llevandose las manos al pecho y
a la cabeza. Meciéndose por los espasmos, evitdo mirar a Will.

—No estas perdiendo la cabeza, mi nifia...

—Por qué se fue? —gritd, cerrando los ojos con fuerza hasta ver luces
parpadeantes tras sus parpados —. jPor qué actud como lo hizo?

—S¢€ que estas nerviosa, preocupada... Calmate, Jane, querida...

—iYo no quise hacerles caso, padre! ;Pero qué pasara cuando no tenga mas
remedio? jSiento como mi cuerpo cede a la voluntad de algo desconocido! ;Y
no se puede arrancar de dentro! {No puedo pararlo!

Encogida sobre sus rodillas a la vez que se asia el vientre con urgencia,
yacio Jane en mitad de la sala. William quiso acercarse a ella, pero estaba
seguro de que, como se encontraba, no podria soportar una mirada de
desconcierto y de dolor de ella. En su lugar apreto los pufios hasta clavarse
las ufias. Se concentro en el leve dolor que el gesto le infundid, y respird con
fuerza, a la espera de una reaccion por parte del sefior Dankworth.

—Lo siento, mi nifa... jSiempre tuve la esperanza de que nunca sucediera!

—Tengo mucho miedo, padre —gimid, reclamando los brazos del hombre



que le habia dado la vida. Se abrazaron para compartir el malestar —. No
quiero alejarme...

—No lo hards. —La voz firme de Will provocé que ambos se
reincorporaran.
—Cierto —asintid6 Ayrton —. Cierto! —Corri6 a su mesa maciza y

rebusco arduamente entre los cajones llenos de desordenados apuntes y
archivos de recaudacion de impuestos. Jane, cabizbaja, recompuso su
expresion levemente y volcando el peso de su cuerpo hasta la pared mas
cercana, se abandond a los pensamientos de nuevo. Aquello llen6 a William
de impaciencia e impotencia a la vez. Odiaba cuando Jane experimentaba
momentos de soledad necesaria. Se aislaba de ¢l, de su presencia, minutos
después de haberse tomado la dichosa libertad de acariciar una parte de su
cuerpo que ¢l no estaba muy propenso a ensefar.

Irritado como estaba, no le importd que los tablones del suelo expresaran
su nerviosismo ante la esperada respuesta del sefior Dankworth, que seguia en
la tarea de trastear en los cajones llenos de papeles y tarros de tinta vacios.

Eve Jane continuaba sumida en un estado indiferente. William sabia que su
conciencia andaba muy alejada del mundo que la rodeaba, podia sentirlo en la
latente inquietud que lo mantenia hiperactivo.

Jane se estaba alejando.

No estaba preparado.

No después de haber sentido las manos suaves y célidas de ella avanzar
libres por su sensible piel.

No despues de haber sentido el contacto de sus dulces labios.

Ayrton Dankworth sacd con un cuidado reverencial su mas preciado tesoro
después de su hija. Sus labios, de comisuras ligeramente arrugadas, se
apretaron al tiempo que los del muchacho se separaban. El plateado de sus
cabellos emitio suaves destellos al elevar el rostro, encontrando de camino el
resplandor de un candil que se resistia a apagarse.

Lo que yacia reposando en las palmas envejecidas del padre de Jane no era
mas que...

—¢Una cadena de plata? —expres6 William su desconcierto.

Ayrton se llevo sus gafas de media luna hasta su lugar correcto sobre el
puente de su nariz recta. Su hija la tom6 con calma y sintio su escurridizo tacto
entre sus dedos. Cerrd los ojos presa de una antigua e inexplicable paz. No
pudo describir el sentimiento que le apresé el corazdén y ascendid por su
garganta, pero se parecia mucho a lo que experimentaba instantes antes de



despertar de sus terribles pesadillas.

—ILa hizo madre —supo —. Gracias a esto pudo quedarse contigo, a tu
lado — reflexiono tanteando los redondeados eslabones relucientes.

Ayrton suspird, notando la humedad de los ojos de Jane contagidndose a los
suyos.

—Resulta que... yo no s€ hacerlo. —Dej6 la cadena sobre la mesa con
reproche y William sali6 de su trance.

—Sefior, /fue el amor lo que llevo a Ywen a crear esa unidn con... con
usted? ;La necesidad de abandonar a los suyos? —Pese a que Ayrton ya se lo
habia explicado, necesitaba volver a escucharlo.

—Ywen jamas hubiera abandonado a sus hermanas a menos que se tratase
de una razon de peso.

—Se enamord, jclaro que tuvo que hacerlo!

Ayrton se sobrecogidé ante la entereza de su hija. Erguida con dureza,
admiraba el fulgor que emitia la exotica plata, nacida del mayor deseo de una
joven ondina.

William solt6 todo el aire que sus pulmones retenian. Su mirada se desvio
hacia la figura de su amada que, incapaz de procesar la informacion con
suficiente rapidez, retenia el nudo de frustracion dentro de su garganta.

—Jane necesita un potente lazo que la ate a ésta vida —explico el hombre
con un lastimero hilo de voz.

—Pero yo... yo no soy como ella.

—Quieres seguir aqui, Jane?

—i Yo no soy como mi madre!

—iJane!

—iYo no estoy enamorada! —gritd clavando sus pupilas ardientes en las
sobrecogidas de Will. Ni las lagrimas furiosas pudieron conmoverle mas que
esa intensa mirada cargada de acometividad —. ;Yo estoy perdida, padre!
jPerdida!

—iLo tienes a ¢l! —Senalé al herido muchacho que trataba de mantener la
compostura cual caballero abatido en la batalla. Se refugi6 en el recuerdo del
abrazo de Jane, en el tacto calido de su piel, en el sabor de sus labios...

—iWilliam no puede ayudarme! ;Si el amor es la solucion en el juego de mi
vida, €l no puede hacer nada!

La mirada de la joven actud con mas eficacia que una afilada daga
separando los filamentos del corazdén. William sintié la presion del agua
empyjando sus pulmones y tuvo que asirse a la mesa para no tambalearse y



caer. Ayrton reconocio el gesto, debido a un malestar que una vez sufrio ¢l.
Acudi6 junto al chico para ayudarlo a sentarse y respirar.

—Jane, deja de gritar —pidi6 William con sobrecogida paciencia, sin
molestarse en ocultar su dolor por tal despecho.

—iNo!

—Por favor..., deja de... —«intentar matarme.»»

—iPara! jDeja de intentarlo! El amor no surge con desearlo. Créeme,
Will... lo he intentado.

—Quieres que me vaya —se precipito el joven.

—Quiero que... te alejes —contestd ella, con la voz compungida. No
queria que William sufriera tanto pero, jera peor acabar matandolo con sus
propias manos! Temblando, tratd6 de mantenerse firme en su decision: tenia que
alejar a Will de ella para poder mantenerlo a salvo.

—No puedo, Jane. No puedes pedirme eso —rogo el joven en un lastimero
susurro que termind por despedazar el corazon de ella.

—Por favor, necesito pensar. Comprender.

—Jane...

—iMarchate! —llor6 —. jFuera! —gritd, llevandose las manos a la cabeza
con renovada desesperacion.

—No dejaré que la maldita luna te cambie, Jane. Ahora que puedo tenerte a
mi lado, pienso luchar contra todas las mujeres de agua, por muy bellas que
sean. ;Lo entiendes?

Jane volvio el taciturno rostro hacia la ventana para no tener que soportar
el porte decidido de Will. Se rompi6 por completo cuando el joven Montybell
abandond la estancia, sumido en la mas absoluta decadencia. Entonces, corrid
a los brazos de su padre.

—Padre... creo que puedo amarle —se sincero entre hipidos —. Le quiero.
iLe quiero! —gimi6 a la chaqueta de tela aspera y oscura con olor a
pergamino mohoso.

—Entonces, querida mia, ;donde estd el problema? FEl anhela
corresponderte desde su mas tierna infancia, pequefia. Es maravilloso que
hasta ti pueda llegar el amor de ese muchacho. No hay alma mas pura y leal a
la que puedas unirte.

—Lo sé, padre. —Dej6 que las lagrimas surgieran desde lo mas profundo
de su ser, derramando la desesperacion que vivia dentro de ella —. Pero...
eso también lo saben ellas.



DIECINUEVE

o existia profundidad méas bella y atrayente que la que

Jane contemplaba, totalmente absorta, bajo el intenso

resplandor de la luna llena. El susurro de las hojas de
los arboles, agitdndose las unas contras las otras; el bello canto de los insectos
acompanado del suave aleteo de una madrugadora ave. Sonrid lentamente,
sintiendo como las comisuras de su suave boca se permitian estirarse
delicadamente. Su piel emitia un brillo nacarado, casi magico. Perfecto.

La sensacion de la piel de gallina inundaba hasta el Gltimo poro de su piel;
sin embargo, esta se veia lisa y tan suave que el agua, en delicadas gotas,
resbalaba de ella.

Agua.

La mirada de Jane descendio lentamente.

Mas agua.

Agua.

Will.

Will!

i1 i WILL!!!

El desgarrador grito que dejoé escapar de sus pulmones alertd a todos los
habitantes de la casa. Abby corrid para tranquilizarla. La roded fuertemente
con los brazos mientras ella pataleaba al borde de la histeria. El llanto habia
cambiado, sonaba furioso, y no apenado.

Muy furioso.

Mucho dolor.



Tanto dolor que Abby se dejé a merced de ¢l, llorando abrazada a Jane.
Estaba rota por no poder calmarla y librarla de las pesadillas que no la
dejaban descansar por las noches. Pero su nifa se resistia a ser consolada. No
podia soportarlo. Esta vez no podia soportarlo.

Grito hasta sentir el dolor abrasarle la garganta y quemarle los ojos. Abrid
sus pulmones hasta liberar toda la rabia que retenia en ellos.

No queria llorar. No queria rogar. Queria salvarlo. Queria abrazarlo. No
queria ahogarlo. Necesitaba besarlo, refugiarse en su regazo, entrelazar los
dedos con los suyos.

No podia dejar que el agua ganara, que la luna ganara, que ellas vencieran.

Si no encontraba la forma de atarse a William, ambos estarian perdidos.
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«Las noches en las que la luna encandila el cielo nocturno y vuelve
plata las sombras, se dice que dos corazones se han visto forzados a

separarse, pero que por ende, se sabe que nunca jamas dejaran de amarse.
Dicen, pues, que un nuevo ser es creado por el astro para errar como simbolo
duradero del amor frustrado del que ha nacido. Los hay algunos que les ponen
nombre: Ondinas, remarcaron los mas cuerdos. Espiritus de agua, aullaron los
mas sensatos. Bellisimas damas hechas de agua, murmuraron los condenados.

»

—Te quiero, pero no puedo amarte —fue lo que sus labios temblorosos
dejaron escapar. Se guardd un potente y doloroso suspiro en los pulmones, o
en algin recodo de su garganta reseca. No queria hacerle dafio, no podria
partir con ello en mente; con un llanto colmado de tristeza resonando en los
recovecos de su memoria y torturando su alma.

Catin agacho la cabeza a sus manos, entretejidas con fuerza con las de ella.
Los dedos de ambos entrelazados como nudos, no querian soltarse.

Tras unos segundos aguardando con los ojos cerrados, Valeska rompid a
llorar para echarse, seguidamente, sobre sus brazos y su pecho. Catin la
abrazd, sorprendido. Dejo reposar la barbilla sobre la cabeza de Valeska y la
sostuvo hasta que los sollozos se tornaron débiles.

No afloj6 la presion de sus brazos incluso después de escucharla hablar.

—ILIévame contigo, Catin —rog6 con voz segura, cayendo en una repentina
calma. Se enderez6 alejandose levemente del tacto reconfortante del joven.
Catin dej6 que sus manos resbalaran poco a poco del cuerpo de la muchacha y
se enfrentd a sumirada. Encontr6 alivio en sus 0jos castafios.

No estaba enfadada.

Tampoco estaba rota.

Sentia alivio porque no la amaba.



—No puedo hacerlo, es muy arriesgado. jNi si quiera s€¢ lo que puedo
encontrarme! No tengo un rumbo fijado —se justifico Catin, negando
asperamente con la cabeza.

—¢Como decides arriesgarte tanto, entonces?

—No puedo atarme aqui, Valeska. Esto no es lo que quiero.

La chica asinti6 con pena, y se enjug6 las lagrimas que quedaban sobre sus
mejillas congeladas. Dedicd un Glltimo vistazo a la bolsa de piel vencida en la
que Catin habia guardado unas pocas pertenencias.

Por casualidad, pensd, que habia logrado enterarse de sus planes antes de
que desapareciera para siempre. Iba a cometer una locura, y le asustaba
haberse vuelto conocedora de la tragedia.

—(Qué pasa si el barco no llega a puerto?

—ILlegara —asegur6 Catin luciendo una timida y alentadora sonrisa.
Deslizé un pulgar bajo la barbilla de la adorable muchacha y alz6 su barbilla
para contemplar plenamente sus ojos. Queria llevarse un bonito recuerdo de su
hogar y de su juventud, pues bien sabia que el viaje al que estaba dispuesto a
rendirse no tendria retorno.

Catin suspird tras obligarse a dejar de rememorar los recuerdos del
pasado. Porque su vida con Valeska era historia. Su pasado en Hofn tendria
que borrarse de su mente. Cuando le preguntaran por su procedencia, ¢l
negaria provenir de tierras islandesas.

JAusturland?

Negaria tozudamente.

Habia despertado tan desorientado que los tripulantes del Verloren se
entretuvieron tirandole pesados fardos de lo que fuera que transportaran. En
cualquier caso, pesaba horriblemente; Catin pudo constatarlo con el repentino
entumecimiento de su brazo izquierdo.

Se vio violentamente obligado a abrir los ojos y ponerse alerta. Habia
conseguido un pase en el navio mas grande que descansaba amarrado en el
puerto de Hofn, hacia ya... ;cudnto tiempo?

Se mir¢ los pies, no tenia zapatos. Alguien se los habia quitado.

La alarma comenzo a ascender por su espina dorsal como un rayo al no dar
con el viejo saco de piel que le habia robado a su padre para emprender su
viaje de locura.

—Cuanto tiempo llevamos navegando? —se atrevid a preguntar a uno de
los tripulantes, que apilaba sacos enormes junto a otro compafiero. Sin duda se
estaban preparando para desembarcar. El mal hablado idioma hizo mella en su



acento, provocando insufribles muecas de burla por parte de los espectadores.

El grotesco hombre al que Catin se dirigia dejo escapar una sonora
carcajada, profunda y rasposa. A Catin le enfunddé mas repulsion de la que ya
le llenaba. Sin embargo, por toda contradiccidn, obtuvo respuesta:

—Mas de siete dias, muchacho. ;Y ahora largo antes de que se queden con
turopa! jTe tirardn por la borda a tierra, como llegaste al mundo!

Catin, que por fin logro dar con su saco, salio6 al troté empujado por los dos
hombres. El mas envejecido y plagado de pieles sobre sus hombros, poseia,
claramente, muchos mas musculos y vello facial que su esmirriado y débil
companero.

—Siete dias?

—Estamos en la cerrada tarde del octavo dia, chiquillo. jEcha cuentas!

Catin fue escupido del bergatin entre empujones y rudos insultos. Asolado
como se encontraba, tembloroso y sin calzado, obedecio las ordenes que le
fueron gritadas.

Cuando por fin encontro tierra firme, tuvo que alejarse considerablemente
de la trayectoria de los comerciantes, pues estorbaba en el camino.

—iMuchacho, eh, muchacho! —lo llam6 alguien conocido. La tez de Catin
se colored algo mas al ver sus botas de piel colgando de la mano del tipo que
lo habia despertado —. ;/No pensaras ir por ahi con los pies descalzos? —Se
los arroj6 al pecho, y Catin tuvo que cazarlos al vuelo, para después soltar una
exclamacion de dolor.

—ijAuch! —exclamo6 involuntariamente. Enseguida rectific6 su postrada
figura y se irgui6 cuanto su dafiada dignidad le permitio. Cabeced en
agradecimiento antes de marchar hacia no sabia donde.

—iEspera, espera! —EIl harapiento y sudoroso hombre lo examind de
arriba abajo mascando algo que parecia una gran astilla de madera. Catin no
pudo evitar estremecerse bajo los escrutadores y atentos ojos oscuros del
imponente hombre.

—A... a... a... —se esforzd en contestar, pero en realidad, ni siquiera lo
sabia. ;Donde estaba, exactamente?

—Eres tartamudo, muchacho? ;Lento, quiza?

Eso ultimo fue imposible de traducir para el asolado chico, que se encogio
de hombros con una angustiada expresion en el rostro.

—T no eres britanico —comprendio6 el hombre, rascandose la barba.

—Britanico —repitid Catin, sintiendo un subito calor adormecerle la
lengua. Esa palabra le era muy familiar —. Britdnico! —repitid



entusiasmado. Si, definitivamente 1a habia aprendido con anterioridad.

El mercader lade¢ la cabeza, perplejo.

—¢Entiendes lo que te digo, chico? —Catin mene6 la cabeza hacia ambos
lados, en sefial de un entendimiento a medias —. jAh, tu eres el islandés!

Aquello no le gusto al joven. Calzado de nuevo y con su bolsa bien pegada
al tembloroso costado, dio una vuelta sobre sus talones y se perdid entre el
gentio. Potentes hombros se lanzaron contra sus 1jadas, lacerantes manotazos
encontraron su debilitado cuerpo en sus trayectorias. Su garganta pronto se
canso de lanzar quejidos.

—iEscucha! Ve al sur, aqui no podras soportarlo. Atiende a un viejo por
una vez en tu vida: busca refugio en el sur, te ird bien. ;Y piensa en Oskar de
vez en cuando! —EIl viejo le propind un repentino manotazo que vacid los
pulmones de Catin al completo. El joven se detuvo a inhalar aire un momento,
y termind derrumbandose en la esquina de un taller naval.

(El sur?

.Y por qué no quedarse donde estaba?

Escudrin6 lentamente el paisaje, poniendo plena atencidon en todos y cada
uno de los carteles que a su vista se cruzaban. Le costd ordenar las palabras
con coherencia en su cabeza, pero asi pasé hasta que la luz y las gentes
quedaron extintas del paisaje.

Catin se encogid sobre sus rodillas dobladas y refugio la cabeza entre ellas.

Estaba perdido.

So6lo y perdido.

Cada vez que recordaba su primera noche en Inglaterra, la piel de Catin se
erizaba al rememorar las acusadas temperaturas. La suerte que corrio al
proceder de un pais incluso mas frio...

Sin duda los astros estaban de su parte al mandarle ayuda llevada por dos
jovenes caballos.

—Hacia donde te diriges?

Catin gir6 la cabeza en direccion a la voz femenina que, con dulzura y sin
prejuicio alguno, se habia atrevido a hablarle. A ¢l, a un pobre muchacho
yaciente en una sucia esquina.

—AIl sur —contestd con precaucion, deteniéndose el tiempo que considerd
apropiado para examinar los dos rostros que lo escrutaban en silencio.



—Nosotros también vamos al sur. —La joven mujer se acerco al borde de
madera del carro para agarrarse del tablon y le sonri6 con amplitud —. Me
llamo Jossey —se presentd —, y este es mi marido, Closh.

Closh, un muchacho algo mayor que su esposa, asinti6 sin devolver el
saludo con palabras. Su cabello era moreno y los rizos rebeldes como el
carbon se arremolinaban en su frente otorgdndole gracia. Su piel estaba
bronceada por el trabajo al aire libre, sin duda; y sus ojos, algo mas claros, le
infundieron confianza a Catin de una forma muy rapida, casi alarmante. Igual
que la mirada calma de Jossey, cuyo verde le hizo respirar en paz despues de
mas de una semana sin rumbo.

—(Esperas a alguien?

Catin arrugd el entrecejo en un intento por asimilar la informacion. Tras
unos segundos mas, negd fervientemente, ain recostado sobre sus rodillas.

—Muy bien —Jossey mir6 a su marido y le rogd con la mirada. Closh, sin
mucho mas que hacer, se rindi6 ante la stplica silenciosa de su querida mujer
y asintio levemente.

—Vamos, muchacho, arriba. El sur es nuestro destino, hay muchos campos
que atender y tenemos que ganarnos la vida.

Catin los mir6 asombrado. ;jAquellas dos personas acababan de cederle un
sitio en su maravilloso medio de transporte? Se quedé un momento absorto en
el relinchar suave de los caballos de colores terrosos. Sonrio.

—(No es molestia? —preguntd. La pareja se carcajed.

—De donde eres? —preguntd Closh enjugandose las lagrimas de los ojos
provocadas por la risa.

—Del norte.

—(De Inglaterra? —FI tono de extrafieza de su voz fue palpable.

—Del norte del mundo —se limit6 a contestar el muchacho.

Encogiéndose de hombros, Closh le tendi6é una mano para subir al carro, y
Jossey se apegd mas a su marido para dejarle espacio al forastero.

Catin siempre recordaria esa jornada como una de las mas fascinantes de su
vida: Inglaterra era verdaderamente preciosa. Pero cuando decia preciosa,
queria decir espectacular. Jamas habia pasado por su cabeza encontrar un
lugar con tanta vida, gentes, colores... y lluvia. Pero, a decir verdad, desde su
perspectiva, las gotas heladas no le eran de incomodidad. Para Jossey y Closh,
tampoco.

Cerrar los ojos y disfrutar del aroma dulzon de los campos era atn mas
maravilloso que sonarlo. Catin disfrutaba con ese placer mas a medida que se



adentraban hacia las tierras del sur.

Se mostro servicial a sus dos nuevos amigos, y prometid pagarles el favor
en un futuro.

Pronto sus caminos se vieron forzados a separarse, y la historia que le fue
contada a Catin poco antes, siempre permaneceria en su memoria y en la de
sus descendientes hasta que alguno olvidara contarla y muriera con el pasado:

—¢Ves como la luz se torna mas dorada por aquella colina suave?

El problema del idioma estaba ya casi resuelto, pues Catin se habia
obligado a trabajar en ¢l con ardor hasta sentirse seguro. Asintid a Jossey y a
sus precavidos ojos verdes.

—1La veo.

—Pues bien, aléjate todo lo que esté en tu mano, Catin, jcosas horribles se
cuentan de ese inhospito paraje!

—Jossey tiende a llenar de elocuencia mondos relatos, amigo, no la creas
con ferviente devocion —advirtié Closh con la sombra de una sonrisa en sus
labios. Su esposa se gird hacia ¢l con intencidon de reprocharle, pero lo penso
dos veces y dejo que terminara la tarea de alimentar a los caballos para seguir
la jornada hasta su destino cuanto antes.

—Espeluznantes relatos nos cuentan desde crios para mantenernos alejados
de esas tierras.

—¢No son buenas, acaso, para dar vida a alimentos?

—iClaro que son buenas! —bramé Closh, palmeando el lomo del mas
fuerte animal, que buf6 y se revolvidé como consecuencia —. Lo que yo creo es
que un terrateniente demasiado orgulloso difamo6 historias encantadas sobre
sus propios terrenos para mantener a la gente alejada. La querra por entero
para su uso y disfrute. La vista es demasiado hermosa desde aqui, jimagina ver
el paisaje desde el mismisimo lago que aguarda en el interior de la linde!

Los ojos de Catin se desorbitaron con s6lo imaginarselo. ;Un lago? Se
veria precioso con toda aquella vida rodedndolo. Cientos de arboles poblaban
un espeso bosque que baldaba uno de los limites de la zona; el otro no era mas
que tierra y campo sembrado de bellas y elegantes flores de tonos suaves y
tallos finos.

Jossey le dedicé una mirada alarmada y se precipitd a sujetarlo por los
hombros.

—Ni se te ocurra! jPuedo ver el deseo en tus ojos! —se alarmo.

—(Qué se cuenta sobre el paraje? ;Qué suceso tan horrible ha espantado a
la gente de ese bello paraiso? —La curiosidad de Catin queria ser satisfecha.



Jossey se reincorpord contra la pared mas cercana del carro y mird al
muchacho sin hogar al que Closh y ella habian acogido hacia ya cuatro dias.
En la expresion encendida de su rostro pudo encontrar una chispa de esperanza
que no supo ubicar.

—No sabemos el tiempo exacto que la leyenda lleva en circulaciéon —Baj6
la voz —, pero todos los que moran cerca de aqui la conocen, y se ven
obligados a relatarla a sus hijos, para prevenirlos. —Catin asinti6 a la quietud
repentina, atento a las palabras que, de un momento a otro escaparian de los
labios de la muchacha —: No fue uno solo el hombre que desapareci¢ tras la
fortaleza de los arboles, mi querido amigo, se tuvo constancia de muchos mas.

Catin tragd saliva, expectante.

»Tan s6lo un tinico muchacho consigui6 salvarse de la desdicha, pero sus
familiares y amigos mas allegados lloraron su lamentable estado. Jamas,
aseguraron, recuperd la cordura. Con diecisiete afios jugd con la muerte, jque
a punto estuvo de llevarselo!

—La muerte? —Catin respiro con fuerza.

—Anunciar a la muerte seria usar palabras mayores, Jossey. —Closh se
apoy6 en el borde del carro con los antebrazos y les sonri6 con cinismo a
ambos —. Lo que el joven vio fue a una dama.

—¢Una dama? —Catin se sinti6 un tanto estipido al no parar de preguntar
lo mismo que le era narrado.

—Una dama de agua —susurr6 Jossey, tratando de infundir tenebrosidad a
sus palabras. Closh estall6 en carcajadas ante tal acto, ridiculo a sus ojos. Aun
asi, se vio obligado a impulsarse con los brazos para besar a la joven en la
frente y que el cabreo se disipase en ella.

—Perdona, querida, pero ya sabes lo que pienso de la historia: no es mas
que una leyenda. Algo sin fundamento que entretiene a los mayores y les sirve
como advertencia a sus hijos para que no se alejen de sus hogares ni se
pierdan en los bosques. ;Qué mejor como infundir miedo para mantener el
control?

Catin reflexion6 profundamente ante aquel pensamiento compartido del
agricultor. Asinti6 agradeciéndole en secreto su participacion en aquella
charla.

—Perdid la cabeza, Catin. —Jossey regreso al relato —. Nunca volvio a
ser el mismo y desde que lo encontraron, siempre tuvo dificultad para respirar
y cada noche las pesadillas quemaban en sus suefios. jCada noche! El pobre
chiquillo lamenté toda su vida la suerte que corrid cerca de ese lago. Y,



aunque el dolor mantuviera su mente ocupada, €l gritaba que la amaba.

—Claro —asintio Closh, visiblemente molesto de tanta historia fantastica
—, como es obvio, no podia faltar el arduo y pasional amor. jNo seria
entonces una historia que se preciase! Un chico de diecisiete afios que se
enamora de la muchacha mas bonita que jamas, en su casi inexistente vida, ha
visto.

—iNo te rias, Closh! Esto es serio.

—Amor, nada de lo que se cuenta es serio. No es mas que una leyenda, ya
te lo he dicho. No me rio de ti, que conste.

Jossey apreto los labios y respird profundamente para tranquilizarse.

—Contadme mas de la mujer de agua —pidi6 un atraido Catin, asombrado
por la historia que le habia sido relatada. A medida que el relato crecia y
crecia, la idea de visitar aquellas tierras encantadas cobraba mas fuerza en su
mente, e interiormente, el deseo de ver a la misteriosa dama de agua emerger
de la superficie del lago.

Antes de que Jossey diera por culminado el relato, Catin ya imaginaba
como sonaria la voz de la hermosa criatura resonando entre la mansion vegetal
que rodeaba el lago. Se sinti6 alarmado, por supuesto, de albergar un deseo
que para Jossey seria suicida. Mas no pudo negarse a lo que su interior le
gritaba. Tenia que ver con sus propios ojos la plenitud y majestuosidad del
bosque, las tierras y el lago. Anhelaba, en un recondito lugar bajo su pecho,
encontrarse con la mirada acuosa de la joven del relato, que ya imaginaba
como impactante y turbadora. Lo que haria después de encontrarla no se lo
planteaba.

Catin se despidio de la pareja y marchd seguro hacia un sendero cercano
para repasar su plan mental antes de tomar la iniciativa de adentrarse en
tierras complicadas. Antes de llegar, Jossey le grit6 a lo lejos:

—¢Seguirds mas hacia el sur?

—iVoy a buscar a la dama de agua! —gritd6 como respuesta, dejando a la
muchacha petrificada en lo alto del carro. Closh lanz6 un grito de jubilo
ensalzando el brazo en el aire y aulld a las timidas nubes que lentamente se
unian a otras para dotar de un permanente gris al cielo.

—iNo! —grit6 Jossey desde la lejania, trajinando con las faldas de su
vestido en un intento de bajar del carro. Closh se lo impidio.

—iVWlveremos a vernos, amigos mios! Prometo no morir.

A Catin le preocup6 la mirada aterrada que Jossey le dedico antes de que el
carro se pusiera en movimiento, lo Ultimo que queria era dejarle una



preocupacion que no se merecia.

Cabizbajo, se atrevid a dar el primer paso. La hierba parecid estremecerse
bajo sus botas y una suave rafaga de aire le acaricié la cara, haciéndolo
estremecer. Se atrevio a descalzarse y se maravillo: las verdes briznas eran
larguisimas y alin se encontraban hiimedas por la lluvia de hacia unas horas; la
tierra mojada llend la piel de Catin por partes y el muchacho rio al verse
enfangado y dificultado para andar. Fue cerca de una frondosidad mas espesa,
arrolladora por su exdtica belleza, cuando Catin recorddo que un lago se
escondia en aquellas tierras, y en €l, una mitica criatura de cuento.

Tragd saliva, sintiendo el corazon en un pufio al ver el reflejo del agua en
las cortezas de los arboles; se asemejaban a luces inquietas que bailaban entre
las vetas, los nudos y las rugosidades. A Catin le pareci6 divino.

Y divinos fueron los ojos que lo escrutaron, sobresaliendo no mas de un
palmo de la superficie del agua...

El corazén de Catin sufrio uno de los mayores sobresaltos de su vida,
dejandolo sin respiracion durante los incontables segundos que permanecio
aturdido, perdido en la mirada perlada que lo examinaba.

En un parpadeo, todo rastro de la criatura habia desaparecido.

(Lo habria sofiado, acaso?

Catin arrojo sus cosas al cobijo de un pequefio y joven roble y sin perder
tiempo hundio los pies en la orilla. El agua helada le arranc6 varios gritos de
sorpresa. Chapoteo, sin encontrar nada. Aquellos ojos, sin duda, habian sido
inventados por su alocada imaginacion, por su necesidad de encontrar
compaiiia.

Suspiro.

Pasaron los dias en aquel claro en el que Catin habia decidido cobijarse sin
noticia alguna sobre seres que seducen a jovenes humanos. Habia entrado en
las aguas por su propio pie, ninguna bella dama le habia obligado a lavarse.

Rio distraido su propio pensamiento.

Disfrut6é de su baino dejandose a merced de las aguas, totalmente ajeno a las
miradas inquietas de los animalillos que se acercaban con cautela para saber
de ¢l. Un tembloroso rayo de sol logré colarse entre las frondosas copas de
los arboles y se fragmentd en las aguas hasta alcanzar el hombro izquierdo del
muchacho.

Sin duda, un paraiso que los necios creyentes en cuentos de hadas habian
dejado abandonado.

El problema era el alimento. Eso era lo que preocupaba a Catin. Sus



fuerzas habian decaido con alarma, pues la comida de su fardo era ya escasa 'y
la racionalizaba estrictamente. No se atrevia, tampoco, a alimentarse de otra
forma. Las bayas y frutos que habia encontrado no le inspiraron confianza.

Con estos pensamientos preocupantes, Catin se habia alejado del paraiso
que ¢l mantenia realizado en su cabeza sofiadora. No era mas que un
ilusionado creador de suefios. Y de los suefios no se comia.

Alimento para la mente, quiza si; para el alma, para la vida...

Cerro los ojos, notando la humedad adormecerle los sentidos con calma.
Cuando abrio los ojos, el paisaje se habia vestido de insolitos fulgores
procedentes del reflejo de una magnifica luna sobre las aguas.

Catin se acerco a la orilla del lago gateando, ensimismado en la danza de
luces cambiantes. Hundi6é la mano con firmeza y fascinacion para atrapar una
y...

Los ojos grises; brillantes, misteriosos.

La respiracion de Catin muri6 con el latir de su corazon.

Ante su mirada atonita el rostro mas bello que jamas habia imaginado tomé
forma. La mujer alargd unas manos de suaves dedos acariciados por el agua y
se atrevio a tomar el rostro del viajero con ellas. Sus labios, voluminosos y
curvos se apretaron. Pensaba. Pensaba qué hacer con él.

Catin noto la sangre tomar velocidad al recorrer todo su sistema, escuchaba
la alerta en los sonidos del lago, en los ojos grises que trataban de saber de
él...

—D¢ébil. —Los labios casi azulados dejaron escapar esa sola palabra. Las
manos de la dama soltaron a Catin, que se agarr6 a los pedruscos de la orilla
para no caer.

La mujer elevo la barbilla al cielo de hojas y una atrayente melodia nacio
de ella, cautivando al joven que ya se ladeaba sin control sobre su cuerpo. Una
mano se resbalo sin poder ¢l remediarlo, y al darse cuenta, las aguas lo habian
aprisionado.

Agua.

Descendiendo por su garganta si intentaba respirar.

Agua entrando por su nariz.

Un roce sobre sus brazos.

Aire.

Exhal6 entre forzosas toses mientras la tierra y las hojas se abrazaban a ¢l y
a la humedad de sus ropas. Catin se calmo y, desesperado, echd una mirada al
lago. La muchacha, porque eso era lo que parecia, lo miraba asustada,



cubriendo su torso con las manos. El agua mecia sus largos cabellos castafios
y vestia su piel perlada.

Lo habia salvado.

—Gracias —dijo. Ella neg6, sus ojos ardieron de incertidumbre.

—D¢ébil... Moriras. —Fue la respuesta que el joven obtuvo.

Perturbado pasé los dias y las noches restantes, sumido en la angustia. Su
mente habia caido por un agujero negro de desconocimiento.

(Era esa la chica de los cuentos, de las leyendas?

(Habia intentado matarlo, como se contaba?

Si esa habia sido el caso, ;se habia arrepentido?

Dos dias paso6 llamando a la criatura, paseandose por el borde del lago por
si la asustaba. Solo se mostrd en una ocasion, y Catin tratd de controlarse,
pero algo profundo le nacia del pecho al oirla cantar, algo que pesaba y queria
arrastrarlo.

Aquella noche en la que habia podido observarla, oculto entre un manto de
ramas bajas y pobladas de hojas, Catin sufrié la peor pesadilla que jamas
habia cobrado vida en sus suefios. Se despertd sobresaltado; los sudores le
empapaban la pechera y el cuello de la camisa y la cabeza le dolia. Inhal6 con
fuerza, sus pulmones se resistieron.

Estaba cayendo enfermo.

Y el esfuerzo le nublaba la mente la mayoria del tiempo.

Desde su escondite, la misteriosa mujer de agua lo escrutaba con la mirada
curiosa. Ajena en sus propias cavilaciones no vio como el muchacho se
acercaba a ella con sigilo dentro de sus temblorosos movimientos.

—Tu nombre... —pidi6 con la voz encogida por el cansancio. No estaba
asustado, pues su determinacion no demostraba miedo alguno. Respeto la
distancia que entre los dos habia, y esperd hasta que ella estuviera lista.

—Zafira —susurrd la myjer con seguridad, elevando la mirada para
encontrarse con los ojos ambar del joven. La paciencia de este y el aguante
ante el inflyjo que sobre ¢l tenia, le provocaron admiracion. EI muchacho
realmente queria ganarse su atencion.

—Catin —respondi6 ¢€l, midiendo el tiempo entre una respiracion y otra.
Sin darse cuenta, se aproxim6 un poco. Zafira apartd el manto de hojas que la
cubria y dejo que un poco de luz de luna se reflejara en su radiante piel.
Aquello fue demasiado para los sentidos de Catin, que sinti6 la llamada del
agua a su alrededor.

Cerro los ojos con fuerza, pero aun sin verla, queria arrojarse a sus brazos.



Alarmado por tales pensamientos, retrocedio. Las manos de Zafira tiraron
entonces del bajo de su camisa.

—No —imploré. Fue una llamada auténtica, un ruego forzado, pero un grito
de ayuda evidente.

Catin cubrié las manos de la muchacha con las suyas.

—Est4 bien. —Respir6é hondo —. Pero no quiero dejarme ir.

Zafira asintio, no muy convencida, y lo arrastr6 despacio entre un
intrincado camino por encima de las aguas menos profundas hasta lo que
parecia una caverna lo suficientemente grande para ellos dos. El filtro de la
luna cubria las paredes de salientes rocosos y adornaba los rincones con el
resplandor plateado. Zafira, con un movimiento de cabeza, le indic6 que
permaneciera alli. Catin obedecio.

Espero.

Y espero.

Perdio el sentido.

Desperto6 entre viandas de frutas. Busco con la mirada a su alrededor, pero
no dio con la muchacha que hasta alli lo habia llevado. El sol hacia ya rato
que se habia puesto y una suave brisa soplaba por doquier. Imaginé que un par
de ojos grises curiosos lo estarian observando todo desde un escondite,
rodeados de vegetacion.

La primera grosella que se llevo a la boca le supo a manjar prohibido. El
dulzor resbalod por sus labios y bebi6 el jugo de las frutas con ansia. Las
moras, aliln mas gustosas, estaban frescas y la explosion de sabores lleno al
viajero de energia.

Zafira no aparecio hasta la noche, y Catin la vio tan distinta y exotica, que
tuvo que volver a luchar contra el instinto irracional que en ¢l se despertaba.

—FEres un suicida —le dijo nada mas verlo aparecer. El cabello le cubria
la piel alli donde Catin trataba de no fijarse. Para acrecentar su mal, la mujer
de agua decidio ponerse a su altura.

Catin se qued¢ sin aliento.

Zafira le regald una sonrisa burlona y encantadora, sabiéndose una dura
tortura para €l.

—¢Por qué siento que puedes tenerme a tu merced?

—Porque estds a mi merced. —La dureza en el tono de voz alarmaron al
muchacho, sin embargo, no retrocedio.

—No. —Dio un paso al frente. Zafira se sinti6 intimidada, pero permanecid
firme. Sus rostros cerca.



—Puedo hacer que este sea el Gltimo aliento que tomes en tu mundana vida,
viajero. Regresa a tu querida tierra, aqui no encontraras lo que buscas.

Los sentimientos de Catin se vieron heridos ante tales palabras. ;Se habia
colado la myjer en sus pensamientos? ;Como sabia eso de ¢1?

—Mi hogar ya no esta alli —sentencid con agravio.

—Aqui nunca lo estard, aqui esta el mio.

Catin supo apreciar la frustracion que arrojaba la voz de Zafira y la
expresion de su cara cambid a una mas compasiva. Acaricio el rostro de la
dama que miraba a la luna, como pidiéndole perdon por dejar que el extraiio
le acariciara. Una lagrima furtiva escapd de sus entristecidos 0jos.

—Aqui estd el mio... —repitid sintiendo la congoja crecer en ella. Las
manos le temblaron y quiso gritar, y clavar los dedos sobre la piel de Catin
para hundirlo en el agua. Fl se dejaria. Ella estaria a salvo.

Y sola de nuevo.

Catin no le dio tiempo a seguir urdiendo tramas para deshacerse de ¢él. Se
aproximo a ella, atento a su reaccion, y cuando leyd el permiso en la mirada
indecisa de la joven, se arrojo.

Se dejo caer.

Habia regalado besos antes, pero nunca un beso le habia hecho saborear la
tranquilidad de aquella manera; la seguridad, la propia existencia. Zafira lo
roded con los brazos, incapaz de soltarlo. No queria que la distancia volviera
a hacerlos pasar un minuto mas separados. Pensar en la luna sobre ellos,
espiando su traicion, la inquietd incluso mas que estar entregando sus labios a
un humano desconocido.

Se detuvo para constatar que habia perdido el norte. Se alarmd, pero no
pudo retroceder.

La luna estaba enfurecida, hasta Catin pudo saberlo aquella noche. Lucho el
astro contra el amanecer para perdurar en el cielo como aviso a la ondina que
la habia traicionado, en senal de advertencia.

—Mi hogar siempre estard aqui, Catin. —Las lagrimas se volvian joyas
sobre su rostro, y Catin no podia mas que admirarlas, maravillado. Tan bella
incluso llena de miedo y dolor —. La luna nunca dejara que me marche, es mi
mision velar por este lugar.

Catin la llevo de nuevo a su regazo, besandole la sien mas cercana. Zafira
se dejo calmar, y resolvid que el llanto nunca serviria para darle una solucion
a su frustracion. No merecia la pena llorar, no salvaba penas.

Los meses se llevaron por delante las hojas de los arboles y el frio del aire,



el calor hizo salir a los animales y crecer a las flores. Todo se llen6 de vida,
de sonidos que antes no existian, y Catin sinti6 que tenia un hogar, por primera
vez en su vida.

—Flska —dijo distraido, sonriéndole al bebé que Zafira habia traido al
mundo. La myjer pidié que no le tradyjera la palabra, que no queria volver a
sentir las lagrimas banarle los ojos. Lo odiaba. La wvulnerabilidad la
envenenaba —. Amor —contestd Catin de todas formas.

Zafira no lloro, al menos, no delante de él.

El pequetio Elska adoraba el agua, pero mas aun los brazos de su padre,
donde pasaba las horas, durmiendo sin interrupcion, mimado por la naturaleza
y el cobijo de las ninfas.

Zafira sabia que tenia que ser fuerte y dejar de mirarlo, pero le resultaba
tan dificil que le pedia a la luna ayuda, no podia soportarlo. Esta escucho sus
suplicas, y el deseo mas anhelado de la ondina que habia sido madre, se vio
satisfecho. Zafira pudo abrazar a una hermana, Delphica, regalo de la luna ante
su fortuito amor frustrado, y en ella volco su tiempo. Aun asi, Zafira se sabia
distinta. Algo dentro de ella habia evolucionado, no supo el qué; tampoco
describirlo. Pidi6 ayuda a Catin, a 1o que este le respondio:

—Le dicen alma.

Zafira sufrid un estremecimiento arrollador al escucharlo. Elska le sonrio
en sueios v, ella llord. Dejo salir la carga que soportaba desde que el viajero
se aventurd en sus dominios y le cambio la vida. Chillo, pegdndose al nifio al
pecho, maldiciendo querer tanto a un ser como aquel.

Un bebé...

Las ondinas no tenian bebés. ..

Y Elska era tan bonito que hasta la luna le perdono el desliz trayéndole una
hermana con la que convivir.

—Quitamela —pidid, negando seriamente —. jQuitamela, Catin! jNo la
quiero!

El joven, asustado por la reaccion, reclamo a su hijo de nuevo. Zafira
observo sus brazos vacios y lo comprendié: la vida le habia dado un alma, el
alma de Catin y de su propio hijo. Se habia unido a ellos, y por mucho que se
resistiera, su corazon siempre seria de esos dos humanos, intrusos en su
mundo. Sus brazos vacios representaban la ausencia de plenitud, con Elska en
ellos, un alma.

Zafira seria la primera ondina a la que la luna veria llorar, pero no la
ultima.



Beso a Elska sintiendo el fuego en su garganta, presionandole las cuerdas
vocales para que fuera incapaz de decir nada. Después buscod a Catin, que le
dio cobijo a su lado durante una noche infinita. La cadena que los unia a los
tres relucid por ultima vez.

Tuvo que alejarse de ellos. Pero era inevitable regresar tras las ramas de
sauce lloron para cantarle a Elska cada tarde bajo el cobijo de las hojas, y
para comprobar que Catin cumplia con su funcion de padre y criaba
correctamente a su hijo. Tanto le dolia tener alma, que incluso se vio rebajada
a pedir ayuda a las ninfas de los arboles, quienes se entregaron jubilosas a la
tarea de velar por padre e hijo. Sin prejuicios.

Catin no habia aceptado la situacidn, por lo que llevaba a Elska a jugar
cada dia a la orilla del lago, y acudian a dormir, cada noche, al mismo lugar
que Zafira y €l compartieron durante meses.

Asi, el nifio crecio feliz bajo la atenta supervision de su padre, los juegos
de las invisibles ninfas y la atencion escondida de su madre, que lo abrazaba
mientras dormia.

Y con sus risas risuefias y sus gorjeos que llenaban de alegria la vida del
viajero del norte del mundo, las tierras encantadas fueron, con los afios,
albergando mas vida en sus alrededores. Catin aprendié a cultivar, y los
comerciantes mas atrevidos comenzaron a visitarlo.

—iCatin! jClosh, mira, nuestro desvariado amigo! —gritd Jossey, saltando
del carro sin esperar a que este se detuviera. Corrio hasta Catin y se detuvo
antes de estrecharlo entre sus brazos —. Querido Catin... —dijo en una rapida
respiracion compungida. Mir6 el bebé que este sostenia pegado al pecho, y del
crio recibio una alegre carcajada de bienvenida.

La muchacha rio y los estrecho a ambos, Closh se reuni6 con ellos al poco.

Catin escribi6 cada tarde, a la sombra de su roble favorito; el arbol que
cada dia le daba cobijo, el escondite que lo protegié en sus primeros dias y
acuno a su hijo. Remarcdé las partes en las que hablaba de sus amigos, a los
que volvio a ver un afio después de que Elska llegara a su vida. Jossey y Closh
habian decidido establecer su hogar junto a ¢l, y multitud de jornaleros. Las
tierras dejaron de ser una prohibicion para las gentes y cada vez que a Catin le
preguntaban el porqué del nombre, €l respondia con una sonrisa misteriosa en
los labios.

—¢Por que Vant Konur?

—Porque he encontrado mi hogar donde habita una mujer de agua.



VEINTE

os dias se fueron sucediendo, deslizdindose bajo los

suspiros silenciosos y bien retenidos de un joven

heredero que, de repente, veia el futuro de su familia
tambalearse por su culpa. Odiaba la idea de menospreciar el apellido
Montybell por sus deseos de chiquillo afligido por un temprano amor.

Cavilando mientras se paseaba por los jardines bien colmados de
hortensias hermosisimas, por las cuales la sefiora Montybell suspiraba,
William decidié emprender un tranquilo paseo hasta el mismo centro de Vant
Konur, pues necesitaba la calidez de un buen amigo.

Evito, a toda costa, el sendero principal, pues la morada de Jane era
inevitable si lo tomaba. Marché decidido y con la cabeza un tanto gacha por un
camino secundario, plagado de polvo de tierra y oscos hierbajos. El tiempo
invertido en llegar al pueblo era tres veces mayor si se iba a pie, pero incapaz
de verse de nuevo en una calesa, William camin6 y caminé para desproveerse
de sus mas afligidos pensamientos.

Estaba abatido, eso nadie podia negarlo.

Hadrien, mucho menos.

La sefiorita Katherine lucia una envidiable sonrisa. Hadrien y ella
compartian, por lo que podia apreciarse, una agradable charla. Los rostros de
ambos relucian de complicidad. William los envidié con todo el corazdén. Y
les desed lo mejor.

—iWilliam! —Nada mas verlo, el rostro de su amiga cambi¢ a ceniciento.
William arrugo el entrecejo —. Una alegria verlo.

—Katherine. —Se inclind para besarle la mano con educacién. Saludo a
Hadrien, quien le correspondié con un abrazo.

El enamoramiento de su amigo era apreciable a leguas de camino.



—Encontré a Jane caminando con su padre hace apenas unos minutos, creia
que irian a reunirse contigo.

William no supo qué responder. Trag6 saliva y se encogié de hombros.

—Jane —termino suspirando —. jJane!

—Te encuentras bien?

Katherine, apretando los labios e irisando los ojos, se decidié a hablar.
Agarr¢ al joven del brazo y lo arrastrd unos metros para dotar sus palabras de
algo de intimidad.

—Rosalind y yo estamos muy preocupadas por Jane. ;Y por ti! Vuestra
relacion no es sana.

—iDimelo a mi, Kath!

Se sonrieron ante la complicidad que una vez, afos atrds, compartieron.

—S¢ que has leido la carta que Rosalid estd escribiendo... Te vi hacerlo
anoche, antes de que la inseguridad de Jane se desatara de nuevo. Pero
escucha, jte ama! jTe ama tantisimo, Will! ;Oh, me duele solo de pensar todo
lo que sufre por ello! No sabemos lo que le ocurre y ti pareces ser el
protagonista de sus mas intensas pesadillas. Anoche fue a peor, y Ayrton ya no
sabe lo que hacer, a quién acudir.

La piel de William fue perdiendo vida conforme Katherine le relataba. Sus
manos temblaron.

—Hace una hora que abandonaron la casa del sefior Clint, Jane queria ver
de nuevo al bebé y a sumadre, y Ayrton... ha decidido tomar medidas.

—¢(Qué medidas?

—Va a medicarla cuanto pueda, al menos un tiempo. —Al decirlo, sus ojos,
cargados de ternura, se anegaron, desbordandose —. Jane no lo sabe pero van
a darle a beber un brebaje para tranquilizarla. Poco a poco sus efectos iran a
mas, y vera sus fuerzas consumidas. jHe escuchado al doctor susurrar que los
efectos no estan cien por cien probados, William! ;Y si no le hace bien a
nuestra querida Jane? No me parece, en absoluto, buena idea el de dormirla.

»Rosalind y yo partiremos en unos dias hacia Canterbury, desde donde nos
desviaremos hacia Londres. Créeme que me angustia dejarla aqui sabiendo lo
que haréan contra su voluntad.

—Cuanto tiempo piensan darle a beber eso?

—Ayrton estd decidido a dejarla postrada en una cama si con eso consigue
que pueda dormir por las noches y... que no se comporte de la manera en que
lo hace. jEn ocasiones ha parecido una demente! Pero William, eso no basta
para arrebatarle la vida. Sé que ama a su hija por encima de todo, pero



considero esa medida, jdesmedida!

—Coincido en ello, Katherine. jMe espanta!

Sin poder continuar con la conversacion, William se vio arrastrado por una
multitud, de pronto, creciente de seforitas.

—(Es verdad que le pidié matrimonio a Jane en un prado de margaritas? —
Pudo reconocer la emocion en los ojos de Joyce.

—(Es verdad, sefior William, que se arrodillo y le besé la mano y ella
rompio a llorar de la emocion? —preguntd Jacquelyne Dale, dando saltitos.

—iOh, yo lo habria hecho! —exclamoé su hermana menor, de tan s6lo ocho
afos, alzando por encima de su cabeza su cesta de cerillas que vendia con
aires trovadorescos.

—iSefior Montybell, es usted un romantico, y Jane la mujer con mas suerte
de todo Kent!

—(Cuando se daran el si quiero, estaremos invitadas? ;Oh, imagino la
ceremonia, todo un acontecimiento!

—iPor alli va Jane! Mirad que bella! No me extrafia que llore, jse la ve
tan emocionada! —Los gritos de Joyce resonaron por encima de los demas. La
multitud de nifias, y no tan nifias, corrio tras la afortunada dama que, syjeta al
brazo firme de su padre, trataba de llegar a su calesa. No pudo, pues la
multitud requeria que contestara a sus preguntas.

—Jane, ;ha venido a elegir las telas de su vestido de novia?

—¢Pero qué dices, Shira? —recrimin6 Jacqueline a su hermana, mirdndola
profundamente incomoda —. jEl vestido de Jane se encargara en la capital!
No puede vestir de una modesta sastreria, y no es por menospreciar la
habilidad del sefior Hearnshawn para con la aguja.

Jane trato de sonreir, de hecho lo hizo, y William qued6 sobrecogido por el
placer que recorria aquel gesto en los labios de su amada tortura.

—Supongo que padre y mis amigas se encargaran de arrastrarme al corazon
de Londres para eso. De hecho, mi querida Rosalind ya est4 ajetreada con los
planes de su propio enlace, y no para de recomendarme lugares —respondio
con una sonrisa dulce, para mayor ilusion de las nifias.

—iYa lo dije! —exclam6 una triunfante Jacqueline, ensefiando sus dientes
—. Jane, lucira tan bella. ..

Ayrton tratdo de alejar a las nmifias, como siempre, sacando a relucir su
paciencia, pero las chiquillas y sus chillidos terminaron espantandole. Se
alej6 con prudencia para entablar conversacién con unos conocidos, sin
quitarle la vista de encima a su abrumada hija. Esta, se recostd en la calesa



disimulando que una inquietud repentina se habia apropiado de ella. Se sinti6
cansada, y cerr¢ los ojos para seguir respondiendo.

—(Fue precioso?

—Lo fue.

—(Esta feliz?

—iMucho!

—Cuando...?

—Fawn, aun no hemos tenido tiempo para oficiar nada... —Un temblor
sospechoso se tomo la libertad de adueiiarse de un brazo de Jane, quien se
resbalo, viendo inutil el apoyo del carro. Las nifias corrieron a ayudarla.

—iChicas, queridas, creo que la estdis abrumando con vuestro entusiasmo!
—Katherine acudié al rescate de su amiga, y con la ayuda de Hadrien y
William, consigui6 alentar a las nifias para que volvieran a sus tareas o a sus
paseos. Estas protestaron, aunque obedecieron.

Jane no subi6 la mirada. William supo por qué. No hizo esfuerzo alguno.

Marcho por el camino sin poder soportarlo.

—iMuchacho, suba a la calesa, vamos de camino!

William le agradecio la propuesta a Ayrton, que denotaba unas ganas
atroces de aclarar lo ocurrido la noche anterior. Estaba nervioso, muy
alterado.

—Se lo agradezco, sefor, pero no quiero importunar a nadie. Pasear me
sienta bien.

Jane mont6 en el carro junto a su amiga, y William decidi6 aligerar el paso
y llegar a casa cuanto antes.

Ivy Montybell tarareaba ensimismada en sus pensamientos, agarrada del
brazo del sefior Montybell cuando su hijo irrumpié el afable paseo que
disfrutaba con su marido.

Gaylord palmedé el brazo de su mujer para tranquilizarla. Ambos
observaron a su primogenito con indescriptible ternura. Los ojos de William
batallaban entre la dureza y la gelidez abismal, y la pena. Con orgullo, sin
embargo, se paseaba, bien erguido.

—Mi apuesto nifio. —Ivy le echo los brazos al cuello para acariciarle el
cabello seguidamente. Paso sus delicadas y cuidadas manos sobre los hombros
de la ya desastrosa chaqueta del joven y suspir6 —. ;Una mala noche?

—Madre... —La voz de su hijo se quebro al igual que el corazon de la



mujer.

Gaylor, que rehuia las mas visibles muestras de afecto en publico, sacudio
la cabeza con desaprobacion.

—No necesita muestras de afecto, Ivy.

—iPero Gaylord! ;Cémo dices tal cosa? jMirale! Esta abatido.

—Caminemos, William, necesitamos charlar.

Stbitamente compungido, Will accedi6 a seguir los pasos de su padre.
Rodearon la casa sumidos en el mas incomodo de los silencios. Cuando
atisbaron la fuente de piedra que caracterizaba una de las partes mas bellas
del jardin, hogar de los alegres y saltarines petirrojos, el corazon de William
se volvid tan torrido y plomizo que hasta el sefior de la finca pudo notarlo.

—No pienses que me es indiferente tu estado, hijo.

La mirada del chico se alzd para reencontrarse con la de su padre. Un
estallido de dolor recorri6 al hombre.

—No lo he pensado, padre. S¢ que los negocios le absorben y son
necesarios para administrar la finca, las tierras y el negocio; que la jornada no
tiene horas suficientes...

Gaylord abrazo6 a su hijo con fuerza, cargado de emocion. Dejé a un lado
sus principios y se entrego a sus sentimientos.

—Te quiero, William. Mas de lo que nunca podria expresar. Y me destroza
saberte tan perdido y abatido. Me destroza.

El joven obedecidé a su instinto y, pese a avergonzarse, dos lagrimas
frustradas recorrieron sus mejillas. Correspondié a su padre antes de que
ambos se separaran.

—S1 Jane no te merece, no sigas a sus pies, no caigas.

—Padre... no es solo Jane, es todo. jTodo se complica!

—(No puedes hacerme tu confidente?

—Nunca lo entenderias.

—Tu padre lleva mas afios de experiencia que ti, eso tenlo siempre
presente. Mi seguridad...

—La seguridad, padre, es muy relativa.

—(No te sietes seguro, dices? ;Sobre el amor hacia Jane profesado?

—No, padre, eso es seguro. Mi estado es total, e incluso febril.

—Febril... —El suspiro de desaliento de Gaylord parecié agitar las
azucenas blancas a las que se habian acercado. Se arrodillé y acaricio el
parterre de margaritas rojo sangre, casi con reverencia. Se puso en pie,
olisqueando su delicada fragancia —. Son tan inusuales —comento



maravillado.

—Y ta las has arrancado.

—En efecto, hijo. Acabo de acabar con su vida en la tierra, las he privado
de su sustento.

—Es una pena.

Los ojos marrones de Gaylord se recubrieron de una chispa de audacia.
Prestos, regresaron a los pétalos suaves, y los acaricio, pensativo.

—He visto enloquecer a un buen hombre por un amor de este tipo. —
Levant6 el pufio de manera que la luz del lugar se reflejara alin mas en el
tesoro que escondia entre sus dedos —. Un amor tan poco habitual... como
real. —Agito las flores en su puilo, aprisiondndolas en un abrazo estrangulado.
William sinti6 el aire enfurecido a su alrededor pero no pensoé en ninfas, solo
en el enigma inexplicable que Gaylord procesaba —. Tird su juventud y su
aliento. Extenud su alma con tal de alimentar un corazén que se resquebrajo de
igual forma —suspir6 —. Tl eres mi hijo, no puedes enloquecer.

«Pero ya he caido, padre.»

—No lo haré, tengo cabeza.

—Lo sé. —Le puso la mano en el hombro —. Pero la experiencia no ha
roido tus huesos. La amas, la veneras, tanto que permites y toleras sus
impulsos, jpermites que te hiera! Has caido en sus redes. ;Como saldras? O
(como evitards que los cimientos de tu vida no se desplomen si las
circunstancias no se ajustan a tu ideal de amor? Quiero que quedes protegido.

—Padre...

—iYa has visto a Gaylord! —Las margaritas se redujeron a brotes
marchitos, retorcidos y rotos. Se resquebrajaron con un cryjido tierno y
algunos de los pétalos aterciopelados danzaron en el aire —. La locura... Esa
chica lo dejé en la miseria mas honda de los sentimientos, William. El se
abri6 por completo a ella... Ha perdido su voluntad y todo aquello que lo
hacia ser un hombre. jNo! jUn ser humano! Ayrton ya no es humano, su mente
no halla paz desde esa mafiana. No podrés recordarlo, no eras mas que un
bebé de pocos meses. La pequetia esperanza de los Dankworth habia nacido
dos dias antes, y la providencia, con tal belleza, parecia haberles sonreido.
iPor fin un poco de descanso para el pobre Ayrton y la buena de Ywen! Pero
no fue asi, no fue asi...

—La mataron.

—Lo abandon6. Lo destrozo.

—No lo abandon6 por no quererlo. La asesinaron, padre. —Hizo una pausa



—.Ywen fue la clase de madre que sacrifica su vida por la de su hijo
desaparecido.

Después de deshacerse del matojo marchito de margaritas, Gaylord mened
la cabeza negativamente.

—Ese nifio, Terrance se llamaba, se dio por perdido al poco tiempo. Se
barridé Vant Konur sin tregua ni descanso y viajaron voluntarios a los pueblos y
capitales cercanas. Se abordd a las gentes en los caminos, se registraron
carros y carruajes, mercancias... Se evaporo. Hicimos lo que estuvo en nuestra
mano, Ywen deberia de haberlo comprendido.

—S¢ que madre la entenderia.

—Tu madre tiene el dulce defecto de dejarse dominar por el gusto de los
sentimientos y el corazon.

—Es decir: habria hecho 1o mismo que la esposa de Ayrton.

—Yo se lo habria impedido.

—ILe niegas un derecho, entonces. Viviria a tu lado, pero triste y sin vida.
Seria una sombra gris, el reflejo de lo que amaste un dia.

—William, para. Encuentro demasiado parecido entre tus pensamientos y
los de tu madre.

—Piensas encerrarme, pues?

—Si me das motivos... Mira lo que Ayrton le ha hecho a su hija.

—Harés ti lo mismo?

Acarici6 la frente de su hijo y esbozo6 una sonrisa amarga de pena. Los 0jos
le brillaron y cerr6 con fuerza los parpados temblorosos.

—No.

William disfrut6 de las palabras.

—No puedo suprimirte, eres ya un hombre. Pero el temor como padre esta
siempre bajo mi pecho, aunque no lo parezca... Por eso mismo puedo entender
la angustia de Ayrton: ya perdid un hijo, a la mujer de su vida. Jane es todo lo
que le queda. Te tiendo mi mano. No sé lo que pasa, todo esto es muy extrafio,
déjame decirlo. No me fio de esta unidon porque un pensamiento de pérdida me
roza la conciencia. Constantemente. No se trata de un simple hecho de amor
juvenil. Es una sensacion dificil de explicar.

William asintio: su padre no era un ingenuo y su capacidad de observacion
era digna de un avido lector y buscador de conocimiento constante.

—No actties con negligencia, William. Pide consejo, se te dara suficiente.
Medita tus pasos y toma bien tus decisiones. No sientas la presion de tu
herencia, ésta tierra, sobre tus hombros. Eres mi Unico heredero, si, pero —



Suspird de nuevo y lo mir6 a los 0jos— también mi tnico hijo, y el carifio y
amor que me llena va por encima de los asuntos politicos.

William sonrié a su padre agachando la cabeza, abrumado. Sintié algo
calido abrasarle la conciencia y el pecho. La primera, por el dolor que, sabia,
le infringiria a sus padres si seguia a su corazon y se abandonaba a Jane.
Ambos arrasarian la vida de los gentrys de Vant Konur. Gaylord y Ayrton se
tornarian en polvo, y Ivy... No queria ni pensarlo. Su madre, era cierto que se
dejaba dominar por la pasion y vivia siempre encadenada a la exaltacion.

«Pobre madre. Padre sabra consolarla.»

Su pecho, sin embargo, quemaba de ternura y carifio. Abrazd a su padre y
se sintid ruin y cruel, pues sabia que el suyo era un gesto hipoOcrita: su
decision, posiblemente, matara lo que dejaria en la tierra. El no podia mas que
dejarse llevar por el agua, si eso era lo que deparaba a Eve Jane, su dama de
agua.

—Necesitas con urgencia un aseo: tu cabello no brilla, parece muerto; tus
mejillas apenas lucen el color que se merecen, y tu piel necesita del calor del
agua. Ve con Royal y después podras pensar con mas juicio y claridad.

—Si, padre —acepto.

Royal disfrut6 achuchandolo de nuevo. Incluso respetd sus deseos de tomar
un bafio a solas. Sin embargo, lo pein6 con mimo y William no pudo negarse a
la embriagadora esencia que la myjer rocid por sus ropas nuevas y limpias.

—ILe aseguro, sefior, que el azul cielo se hizo para usted, pero este verde,
joh, mi corazdn, le aseguro, esta sufriendo con severidad en este momento
mientras le observo! jDemasiado apuesto! Es su rostro la mezcla perfecta de
los gestos dulces de su madre y los rasgos graciles y divinos de su padre. Sin
duda, mi nifio es el joven mas guapo de todo Kent, como dicen las habladurias.
i Totalmente cierto!

William se forzo a reir, y rehusé atender a su reflejo del espejo. El no
entendia de belleza salvo en la que a Eve Jane referia.

—Royal —La mujer le acarici6 la barbilla con dulzura ante su llamada —,
(cual cree que es el amor verdadero? ;Como tiene que sentirse?

Royal sonrio, infinitamente agradecida por saberse su ayuda suplicada.

—1Lo que usted siente, sin duda, es amor real. El mas verdadero que puede
existir.

—Duele tanto? ;Tiene que herir de esta manera?

—Es la tinica forma que tiene de dejar huella, querido. Una profunda y bien
sentida huella.



—Nunca pensé que conllevara dolor. Es una auténtica agonia.

—FEs una agonia. —Royal termin6 de estirar su frac verde oscuro, aboton6
la camisa y recoloco el chaleco beige con detalles dorados, y por ultimo,
abrillantd un tnico botén dorado, olvidandose de los demas —. Pero tiene la
suerte de ser correspondido. Esa seforita Dankworth tiene fe ciega en usted,
aunque ella se esfuerce en ocultarlo. Créame, las mujeres podemos
entendernos con discretas miradas. —Baj6 la voz para anadir —: Y la suerte
es que las nodrizas solemos ser terriblemente chismosas entre nosotras.

—iCuénteme! —suplico un ya radiante muchacho.

—¢Y romper la magia, William? ;Como puede creerme tan poco correcta!
No pienso, sepa usted, romper la trascendencia de los hechos.

—iPero Jane me confunde!

—Tal vez solo esté esperando el momento.

—Muchos momentos especiales ha desperdiciado. Ella puede actuar con
dureza e indiferencia y yo, sin embargo, me pierdo en el recuerdo del roce de
sus suaves labios con los mios... —Eso ultimo no quiso decirlo en voz alta.
Inmediatamente, la congoja domind su rostro y su boca abierta expreso su
azoramiento, y sus mejillas, su mortal vergiienza.

—iSe han besado! —exclamo6 una radiante Royal, llena de jubilo.

William sostuvo las manos de la nodriza entre las suyas y le suplicé tanto
con sus ojos comidos por la indecencia de lo que, sin querer, habia
compartido, como con palabras.

—Royal, por lo que mas quiera, s€ que no fue correcto, ni decente...
Cuando me di cuenta me perdi en el mar del pecado... jNadie puede saberlo!

—Pecado es amar con tanto fervor como el suyo? No, William, besar con
ese sentimiento que demuestra, no se juzga.

—Pero...

—Seguro que la seforita Jane serd incapaz de olvidar ese beso.

El bermellon descendio hasta tefiir el cuello de Will, que sintid su corazon
retozar e hincharse.

—Desearia que asi fuese porque yo no puedo quitarmelo de la cabeza, y...
no s€¢ que paso dar ahora. jMe angustia cuando su estado de indiferencia la
posee!

—Vaya con su padre e intente dejar la mente a la merced de una buena
novela. Tengo constancia del placer que le infunde la lectura, asi que tomese
un merecido descanso y deje de pensar en el amor. Créame cuando le digo que
no hay nada escrito y que todo lo malo puede empeorar.



Bajo el inquietante dicho de Royal, William marcho hacia la biblioteca de
la casa. Ivy y Gaylord compartian un austero beso, que pese al dolor que
asomaba en el rostro del muchacho, dibuj6 una sonrisa sincera con los labios.

Los senores Montybell se apartaron mostrando decoro y se sonrieron
pacificamente, levemente azorados. Antes de marchar, Ivy suspir6 de alivio al
ver que su hijo recurria de nuevo a las aventuras seguras de los libros, que no
a las que se llevaban fuera de los muros vegetales de la finca Montybell.

Gaylord observo la reaccion de su hijo al improvisado regalo que, su
siempre atenta myjer, habia querido hacerle. William parpade6 muy seguido,
incapaz de ubicar la sorpresa. Su No me olvides habia sido dispuesta sobre
una superficie de seda azul, muy suave, en el interior de una pequeia y
reluciente vitrina, justo en el centro de la mesa de té. Mird entonces,
estupefacto, a su padre, quien dado a fingir indiferencia trataba de seguir con
su lectura.

Se sentd pues, William, con un ejemplar de poesia en el regazo y continu6
durante incontables minutos sofiando a merced del tierno regalo que, no cabia
duda, su madre le habia hecho.

Ivy sabia lo mucho que a su hijo le conmovian los detalles como aquel.

—ILe haria muy feliz que se lo agradecieras —dijo el sefior de la casa, sin
levantar la vista de su libro.

Al cabo de media hora, William habia aborrecido la historia que en El rizo
robado, Alexander Pope contaba. Detestd a los personajes y, sobre todo, la
aparicion de ninfas. ;Por qué todo tenia que enlazarlo a sus quebraderos de
cabeza?

Decidido a no alargar el martirio, y con el rostro floral de Margret en la
sesera, con sigilo se acerco al escritorio de su padre. Gaylord le dedicé una
mirada cauta.

—¢S1? —inquirid enarcando una ceja.

—(Qué lee, padre? Parece reflexivo, ;me deja ver?

El sefior Montybel alargd el brazo en pos de su hijo y le entregd su propio
cuaderno, en el que escribia sin cesar cada mafana y cada tarde. William
parpadeo, abrumado por tal concesion. La mano le tembld cuando, al fin, pudo
sentir el tacto rugoso de las espesas hojas.

—( Esta seguro de que puedo?

—William, te lo he entregado, lee.

Asintio, algo intimidado. Procedi6 a inspirar hondo mientras se sumia en
las dos Unicas lineas escritas con la tinta de una pluma algo astillada. La



caligrafia le daba un aire romantico que William no pudo evitar captar cuando,
guiando sus pasos ensimismado hasta la salida del despacho, pronuncio6:

««La rosa es mas bella banada por el rocio de la mafiana,
y el amor es mas hermoso humedecido por las lagrimas.»>

Eve Jane se detuvo a dos metros de €1, con la mirada himeda y las mejillas
palidas, como ya era habitual en su rostro. La pena la mantenia en guardia,
atenta a la reaccion del chico que no podia apartar la mirada de ella.

—Estoy tratando de averiguar quién lo ha escrito, pues recientemente he
tenido la oportunidad de escucharlo. En mi Gltimo viaje a Kent me reuni con
un buen arsenal de literatura y alguien lo cit6 entre tertulia y tertulia —anuncio
Gaylord, elevando el tono de voz para que su hijo le escuchara —. Pero vale
realmente la pena, ;jno crees? Tu madre me ha rebatido, pero amor sin
lagrimas no es tan bello, a mi parecer. —Sali6 del despacho y quedé tan o mas
mudo que su primogénito, que aun con el cuaderno abierto, esperaba a la
reaccion de la muchacha vestida de lagrimas.

Eve Jane rompié a llorar entonces con una angustiosa estridencia. Los
brazos de William se abrieron ante la llamada de proteccion y sintieron la
calidez de la muchacha, y sus sobresaltos al sollozar. Gritdo y se agarro al
cuerpo de William, arrugando su nuevo frac, haciendo que se le descolocara el
chaleco. Gaylord no dijo nada. Pestafied6 con expresion grave y profunda y
continu6é como espectador. El cuaderno se perdio.

El corazon de Jane era el que realmente lloraba, roto por completo, no
habia podido sobrevivir a la Ultima pesadilla que le habia asediado sin
consideracion. Al respirar, por fin Jane podia experimentar el dolor que
afligia a William. jPor fin podia darse cuenta de lo que sentia!

—William, las pesadillas, jlas pesadillas!

El la abrazé con mas fuerza.

—Jane, querida, calmate —tratd de consolarla Gaylord, pero ella se
negaba a soltar a aquel que habia prometido salvarla —. jRoyal, traiga algo
para bajar la fiebre! Jane, estas ardiendo...

—Katherine me ha contado algo horrible, William. jPadre ha perdido el
juicio! {No puedes dejar que me imposibilite, sabes que a ellas les dara igual!
iA la luna le dara igual!

—iRoyal! ;Me escucha? —Gaylord echo a correr escaleras abajo, en busca
de agua y mantas para contener los delirios de la hija de su mejor amigo.



—No permitiré que te dé nada que te imposibilite —aseguré Will,
perdiéndose en el brillo dorado del cabello de Jane. Esta negd con fuerza,
apretando los labios hasta hacerse dano —. Mi propio padre me ha engafiado
asegurandome que mi unico relajante era un sobrio bote de agua de menta. ;Ya
no puedo confiar ni en ¢1, William?

—Puedes confiar en mi.

—Por eso he venido. Vienen de camino hacia aqui. No dejes que me
retengan.

La alarma se encendio en el rostro, de nuevo palido, de William.

—(Como dices? —Le despejo la cara con ambas manos y la mird
abiertamente.

—Me... Me he escapado de casa. Creo haber cometido mi ultima locura.

William la sostuvo por los hombros y volvio a pegarla a su pecho, alterado
por una precipitada respiracion. Tan solo unos segundos mas tarde, el temor de
ambos les inund6 los oidos, y escucharon un fuerte altercado abajo, en el
recibidor de la casa. Jane gimi6 al borde de la histeria, sus ojos cansados de
derramar frustracion, su mente cansada de dejarse dominar por el panico.

—Hablaré con ¢l. Tu padre me escuchara, soy tu prometido —hablo,
tratando de convencerse primero a ¢l mismo. No lo consiguio.

—Y yo su Unica hija, Will. Ahora mismo no atiende a razones, tiene tanto
miedo de perderme como perdio a Terrance que el mal juicio va a obrar. ;Y no
quiere escucharme! jLo he visto todo, William! jTodo! A ellas!

La agarr6 de la mufieca y corri6 en direccion a su alcoba. Jane se sumid en
el silencio, atendiendo a los gritos sofocados de la planta baja y a los
repiqueteos de varios zapatos de sefiora contra el suelo de marmol y piedra.

—iClaro que esta enferma, Gaylord, por eso intento ayudarla! —vociferd
un alterado Ayrton, guiando sus pasos por las escaleras. Los pasos sonaron
amplificados entre la esplendorosa sala de grandes dimensiones. Ivy, que no
entendia nada, pedia explicaciones a su marido, que corria para alcanzar a su
preocupado amigo.

Jane trag6 saliva, aferrada con fuerza a los brazos de William, su amigo. Lo
mird, despues cerrd los 0jos y respird con mucha fuerza.

—Gracias por no haber dado por perdida tu batalla. —Trato de acompasar
su respiracion mientras €l inventaba rapidas excusas para enfrentarse al estado
de Ayrton —. Gracias por esto, William, como padre ha asegurado, no hay
muchacho que se haya ganado mas mi aprecio y... mi amor.

La pesada puerta entornada de roble se abrido con sencilla facilidad,



impidiendo que un impresionado William, pudiera interponerse entre el mar de
brazos que aprisiond a Eve Jane. Como enredaderas encantadas la enlazaron
para arrastrarla fuera de alli, lejos de él.

Para llevarsela.

—FEsto ya no te inmiscuye, muchacho —le dijo Ayrton. Su mirada cargada
de pena y conviccion —. No hay tiempo para que vuestros corazones traten de
vivir una bonita y tierna historia de amor. Si el amor no puede obrarse para
salvar a mi nifia, su padre inventara un muro para que nadie pueda llevarsela.

El séquito de brazos pretendiod huir con el tesoro entre sus garras de piel,
pero William logré alcanzar los dedos de Jane mientras despachaba codazos.
Ley¢ la indiferencia en el rostro de Rolland Lambie, el arrendado menor de su
padre. También en el padre de Sammie Dent; menos en el joven hijo, que
visiblemente preocupado por la situacion, y sin entender nada, se veia forzado
a separar a una chiquilla de los brazos del que parecia ser su mas fiel
enamorado.

—iAyrton, estas no son maneras! —protesto.

—A estas alturas me importan bien poco las maneras, nifio.

—Pero... jJane! —Se soltd de los brazos del agricultor y continud a la
carrera. Jane negd con firmeza a través de la coraza de brazos que los
separaba. Las lagrimas habian abandonado su rostro, pues por fin habia
comprendido y se sentia algo mas libre.

—El amor, sefior Montybell, es una pérdida de tiempo, al fin y al cabo!

Ivy grité que no se abandonaran los buenos modales en su hogar, y pidio
incontables veces mientras se acercaban a la salida, que trataran con el
respeto consecuente a una sefiorita como Jane. Sammie parecia a punto de
desmayarse, afligido por el mal que leia en el rostro de William y de Jane.

—Padre, le va a hacer dano a la senorita... —balbuci6 tratando de que el
hombre no se mostrara tan rudo en la tarea que se le habia encomendado por
unas pocas libras.

—iNo es asunto mio, Sammie! jCamina y calla!

Asi lo hizo.

—iPadre, no le deje ir! —gritd William, presa del mas puro panico. Habia
leido en la mirada serena y segura de Jane, la fatalidad; y su mente, conectada
con la de la chica, habia sabido que tenia razén. Esa misma noche sucederia:
ellas se la llevarian.

Todo terminaria.

Su corazon, incapaz de sobrellevar tal condena, estallaria.



Bajo los escalones del exterior casi de tres en tres, peleandose por que le
dejaran alcanzarla. Suplic6 de nuevo, hastiado, al borde de la derrota, y fue
entonces, cuando el tiempo se pard para ¢él. El mundo entero tembld, y los
cimientos seguros del suelo sobre el que se asentaba, se desplomaron.

No quiso seguir en pie.

—iProméteme que no acudiras, William! jLa luna ya tiene suficiente con
una victima, no le demos otra mas! jNadie te merece, William Janick! Mucho
menos yo...

Cay6 de rodillas, perdido en el rostro enrojecido de la persona que se
llevaba su vida, en la solitaria lagrima que caia por la piel perfecta de Eve
Jane.

Ninguna rosa podria, jamas, igualar la belleza de aquella hija de la luna por
mas agua de rocio que le regalaran los amaneceres.

—Padre, si el amor humedecido por las lagrimas es el mas hermoso, mire
las mias y digame si mi amor por esa myjer lo es.



VEINTIUNO

I i: | liquido verdoso brillaba como si las mismas hadas lo

hubieran ideado con sus polvos y magicas plantas.
Jane se dejo arrastrar sin oponer resistencia alguna.

Una vez sobre su cama, pidio la mano de Abby.

—No dejes que vaya —Ile suplicd mientras el doctor Clint agitaba el frasco
con la sustancia que le nublaria la mente —. Por favor, Abby, retenedlo como
sea. —La mujer asintio tragandose el dolor. No entendia nada.

La cuchara estaba fria y el sabor del liquido, aunque fresco, era horrible.
Jane se dej6 tumbar y tapar con las mantas.

Lloro6 por William. Por hacerle mas dafio, por comprender que lo amaba.

Sus ojos se fueron cerrando muy despacio, su pecho subia y bajaba cada
vez mas despacio. Todo se habia ralentizado. Despacio y mas despacio.

S6lo le quedaba esperar a que el agua le diera un digno adids.



VEINTIDOS

¢ dejaron verla, aun asi, William se prometié no

perdonar nunca al sefior Dankworth. Su mirada de

rencor y profundo odio se lo demostré al hombre. Pese a
la amenaza visual, gui6 al hijo de su mejor amigo hasta la habitacion
silenciosa y en calma de su hija.

William sufri6 un estremecimiento al verla sobre las mantas. A decir
verdad, pensaba encontrarsela en un estado peor. Los labios de Jane
permanecian estirados en una suave sonrisa de paz, ligeramente coloreados
como las flores. Las mejillas de la chica lucian mas color del usual, y parecia
descansar. Su rostro agradable le encogido el corazon como ya estaba
acostumbrado.

—Jane —susurrd en un corto suspiro. Le costd coger su mano y acariciarla
entre sus dedos. Jane no se movio, sigui6 respirando, sumida en una profunda
y extrafia calma. Sus cabellos parecian fluctuar sobre las sabanas de algodon
blanco.

—(Qué pasa si no es bueno? Katherine escuchd que era experimental. —
William se refirio al medicamento que descansaba cerca de la cama, sobre una
mesita.

—Ya ves que el remedio es lo Unico que le ha permitido descansar en
semanas. No me juzgues, William, pero la salud de mi hija roza limites
preocupantes, esta ha sido la inica medida que he visto ttil.

—Sefior Dankworth, asi esta desprotegida.

—iClaro que no! No entrara ni saldra nadie de esta casa. Ninguna criatura
se llevara a mi hija.

—Se llevaron a Terrence, ;qué les impide volver a hacer 1o mismo? ;En
este estado, Jane no puede defenderse!



—iWilliam, deja de decirme coémo tengo que comportarme! No te atrevas a
hablarme asi en mi propia casa, no lo tolerare.

—No tendra que volver a hacerlo, sefior. —En pie, William le dedic6 una
profunda mirada a la ondina mas bella que, sin duda, jamas veria. No queria
rendirse. No podia hacerlo.

No podia dejarla.

Tampoco aceptar su stplica.

Si tenia que soportar de nuevo el clamor del agua en sus pulmones y la furia
de la luna sobre €I, lo haria.

La salvaria.

Lo habia prometido.

Con amor o sin ¢l, William Janick la salvaria.



VEINTITRES

a despedida con Rosalind y Katherine habia sido muy
amarga. Hadrien, a su lado, parecia un témpano helado y
frio.

Era evidente el carifio creciente que entre Katherine y el muchacho se daba,
y la promesa de una visita a Canterbury era muy lejana: la separacion era
demasiado dura, por muchos dias que en el futuro los juntara. William palme6
la espalda de su amigo haciéndole sentir la calidez de su apoyo, su amistad.
Hadriend lo abrazo.

—Lo siento, William.

William no se dejo alterar. No movio ni un musculo. Esper6. Respird.
Espero.

—Yo también lo siento.

En la sastreria, Hadriend ya no se sentia comodo. Sabia que pasaria un
largo tiempo hasta que pudiera volver a sentirse a gusto entre telas, hilos,
botones, satenes y agujas. Y mujeres.

Estaba desmoralizado. Apenado. Entristecido.

Como William.

—ila carta de padre es inflexible! Nos requieren en casa antes de una
semana, lo siento William. Hazme el favor de cuidar bien de ella, ¢
inférmanos cuanto antes.

William se recordaba asintiendo ante la peticion de Rosalind.



Las respiraciones se escuchaban agudizando el oido tras la endeble puerta.
Ezra respir6 hondo antes de posar la mano en el gastado picaporte, y con su
hombro hizo presion para abrirla sin hacer ruido.

Shreya dormia con mas calma que hacia unos dias, algo palida y
temblorosa, pero viva. Ezra bien recordaba las palabras del sefior Clint que
no le daban esperanza a la myjer.

Se acerco a ella con cautela, evitando que sus pasos resonaran en el suelo y
le delataran antes de tiempo. Shreya abri6 los ojos cuando escuchd un breve
gemido, suave y momentaneo, pero que bien se habia obligado a recordar.

—Ezra, qué haces con Harry?

Ezra se petrifico en el umbral, un escaloftrio le recorrié la columna.

—Shreya —maldijo —, se supone que no me verias.

—¢Se... se supone? —EIl esfuerzo de hablar era demasiado para ella.

Ezra volvio en sus pasos y le acaricio la sudorosa frente con la mano libre,
Harry apret6 los pufios.

—(Recuerdas lo que te dije? Te pedi que no te acercaras al agua, que te
alejaras del rio. —La muchacha temblé con mas fuerza —. Ahora no puedo
hacer nada por él.

El murmullo del agua sonaba diabodlico. Le repiqueteaba en los oidos,
entrometiéndose en sus pensamientos.

No le dejaba pensar.

Y Ezra necesitaba pensar.

Pero... Ezra ni siquiera era su verdadero nombre. ;Cual era? Vay no se lo
habia dicho, le dolia demasiado recordarlo.

(Quién era?

Conteniendo un grito furioso, con los pufios apretados, se alejé del odioso
murmullo.

La finca Dankworth estaba custodiada por carros estropeados y calesas
mas sefioriales; aunque eso no era problema para el chico de nombre
equivocado, al finy al cabo, pertenecia a su familia. A su auténtica familia.

Si su padre lo hubiera querido. Si lo hubiera protegido... ellas no se lo
habrian llevado. Ayrton Dankworth habia dado la espalda a un hijo
secuestrado, perdido.... Y su hijo se habia criado tan cerca de su verdadero



hogar...

Ezra apacigud la rabia y aplaco su dolor concentrandose en el camino que
seguian sus pasos. Varios hombre le saludaron, Abby le sonridé con dulzura,
corroida por la pena. Le contd algo sobre “su nifia”.

«Yo también podria haber sido tu nifio, Abby. Soy un nifio perdido, sin
embargo.»>

Claudeen se sonrojo, su piel ardiendo como brasas. Ezra beso la mano
libre de 1la muchacha, que encontr6 en el camino a las escaleras.

«Pobre nifia, tan joven, dulce y bonita. Encerrada en esta vida de
servidumbre. Quiza hubiésemos sido amigos. Quiza me hubiese enamorado de
ti. Tu sonrisa es ciertamente encantadora, tus ojos vivaces, tu inteligencia un
misterio abocado a las penumbras. No te dejan ser libre, Claudeen. No te
dejan ser lista. No les merece la pena ni que seas tan bonita. Si, te habria
querido. Nos habriamos amado.»»

Ascendid los escalones con seguridad, temple y firmeza. La austeridad y
las sombras que se cernian por la decoracion del nivel superior le
sobrecogieron tan solo un apice. Las ventanas habian sido cubiertas con
cortinas.

¢(Para que no llegara la luna?, rio.

La luna siempre consigue lo que quiere.

Sus hijas siempre acuden a su llamada.

Jane acudiria aunque tuviera que ver su marcha algo forzada.

Ezra se precipitd con cautela en la habitacion de la muchacha sin mucha
dificultad, podia sentir las vibraciones flotar por el aire, buscandolo,
sefialandole el camino.

Jane yacia envuelta en sdbanas pulcras del color mas puro. El cabello
ondeaba sobre las almohadas como si bajo el agua se extendiera. A Ezra le
parecid curiosa la calma que la envolvia.

—Jane, observandote con otra perspectiva veo nuestros increibles
parecidos —susurrd sobrecogido, mas para ¢l mismo —. Nuestra madre tuvo
que ser realmente bella.

—(Qué demonios...?

Ayrton Dankworth se posiciond a varios metros del muchacho que, junto a
la cama de su hija, 1a miraba fascinado.

—(Quién le ha dejado entrar?

—Sh, puede despertarla —anunci6 Ezra, con una sonrisa lasciva muriendo
en la esquina de sus labios.



—Muchacho, le he hecho una pregunta —insistio el hombre, reclamando
una respuesta que nunca llegaria. Ezra alargd la mano hasta los cabellos de la
que era su hermana de sangre, aunque no de vida. Al mismo tiempo, acaricio
su propio cabello, perplejo.

Dej6 escapar un suspiro acongojado, escondiendo una risa histérica.

—(No es increible el brillo de nuestros cabellos? Fijese bien, sefor
Dankworth. Atin no puedo creer que yazca usted tan cegado. ;Habra sido una
maldicién de las ondinas lo que le impide reconocer lo que ante sus ojos se
refleja?

—(COomo...? —Ayrton dio un paso hacia ¢l, comenzando a sentir las
palabras del muchacho en el temblor incontrolable de sus brazos —. Nombras
a los seres del lago con conocimiento, por lo que veo.

—Al parecer, mi madre fue uno de esos seres.

El duefio de la finca cambid su expresion a la mas livida jamas lucida. Un
escalofrio seco lo encajo al suelo, petrificando sus piernas y con ello, su
respiracion. Ayrton Dankworth observo el porte serio de Ezra, y veintiin afios
se le sumaron a su vejez. Veintiin aflos que arrugaron sus carnes, hicieron
presion sobre sus articulaciones y huesos, que cayeron sobre su espalda con
una brutalidad atroz.

Ayrton Dankworth abri6 la boca con la mirada helada.

—Diga algo, padre. No importa que sea un intento de justificacion, pero me
gustaria escucharle dirigiéndose a mi por vez primera como lo que fui al
nacer, si s que acaso me recuerda.

—Terrance.

Lo que Eve Jane vio al abrir los ojos no fue mas que una marana de brazos
agitandola mientras le robaban el aliento. Después fue un desfile de verde y
marron calido. Poco después, un cabello rubio.

Su corazdn se repuso con un bombeo enloquecido.

—iWilliam!

Pero el rostro de William no fue el que le sonrio.

—Querida Jane, disculpe a William, no estaba disponible por su estupido
estado. Dicen por Vant Konur entero que yace profundamente enamorado,
(sabe?

—Usted... ;Qué hace? jSuélteme!



Ezra acelero6 el paso, corriendo entre los arboles con Jane en sus brazos. La
joven, aun aplacada por el brebaje que le habian obligado a ingerir, trataba, en
vano, de luchar contra sus efectos calmantes. Se revolvia sin sentir su fuerza,
sin controlar plenamente el dominio de sus musculos.

—(Qué pretende?

—Acabar con todo, senorita Dankworth.

—¢;Como?

—Ellas me pidieron algo, ahora soy yo el que necesita ayuda.

—iEzra, por favor! jNo sabe lo que pueden hacer!

—Me crie con ellas, querida, lo sé.

Jane se petrifico entre sus brazos, su aliento se congelé en su pecho y
apretd los labios ante tal confesion. Los engranajes de sus pensamientos
corrieron en funcionamiento frenético, endiablado. Sus ojos se desmesuraron
cuando la lucidez plena le regald una descabellada conclusion.

Mir¢6 a Ezra, llena de sentimientos inexplicables. Sus labios exhibiendo su
plena sorpresa y lastima. Queria aferrarlo en un abrazo y abofetearlo a partes
iguales.

Queria salir corriendo, en ninguna direccidon en concreto.

Chillar el nombre de William al cielo, para que la escuchara.

—Efectivamente, Jane, me temo que compartimos sangre y maldicion. Y
estamos... ;jperdidos? Eso es lo que me dijeron.



VEINTICUATRO

a garganta de William se resintid en suefios, y €l se vio
obligado a abrir los 0jos. Rendido habia caido sobre el
sillon del estudio de su padre.

Se reincorpor6d recorriendo la estancia con una discreta mirada para
tranquilizarse. A su lado sobre la mesita, descansaba un t€ frio. Lo bebid para
quitarse la sequedad que le impedia hablar.

El liquido amargo lo calmoé bastante.

Tras ayudar a Royal a dispensar las pastas para el tentempi¢ de la sefiora
Montybell y unas cuantas sefioritas que habian acudido a hacerle compaiiia,
William se excusé para tomar el aire. Cuando marchd, todas le comentaron a
Ivy la suerte que habia tenido con un hijo como aquel. Ella se sonroj6 cual
joven enamorada.

En el exterior, William recibi6 a la brisa para que le acariciara el rostro, y
dejo que sus pulmones renovaran el oxigeno de su cuerpo. El comienzo del
otofio se sentia en el descenso de las temperaturas y en el color cambiante de
las hojas de los arboles. Acariciando los parterres bien perfilados llegd hasta
la fuente de sus lamentos. Se armo de valor y acarici6 la parte de piedra donde
la espalda de Jane se habia apoyado, antes de compartir su primer beso.

De habérselo pedido, €l se habria arrodillado.

Caminado una y mil veces por un camino espinoso.

Apretd los puiios, sintiendose débil. Odiaba, detestaba sentir esa pesada
necesidad de sentirse a su lado, bajo su mirada azul, tan petrificante y
hechizante.

Y debia reconocer que era enfermizo sentirse asi. Rozaba la esclavitud.

(Pero qué hacer para remediarlo?

No podia evitarlo.



La amaba.

El sendero en el que Jane se habia atrevido a enredar sus dedos en los
botones de la camisa de William, estaba acunado por el silbido del viento. Tan
agradable caminar por su hierba corta y trozos de tierra sin flores que Will se
dejo ir, sin pensar en nada ni en nadie. Necesitaba sentirse €1, y no necesitado
de Jane.

Olvidar el rostro asustado que le atormentaba el alma, aquella peticion
para ponerlo a salvo...

iEra tan necia! ;Acaso Jane no sabia lo que William dependia de ella?

Claro que se arrojaria a las aguas para unirse a ella.

Claro que lo haria.

No pensaria.

Un brioso llanto resond entre las paredes imponentes de los vigilantes del
bosque. William gir6 en derredor para orientarlo en una distancia cercana a su
sitio.

Las voces se mezclaban en suefios, amplificandose y reduciéndose en una
extrafia marafia de sensaciones.

—Nifa, jnifia! {Despierta, despierta!

—¢(Es que no lo oyes? jHija de la luna, abre los ojos!

Eso es lo que Jane hizo. Fue una orden que su cuerpo tomé de inmediato.
Todo su alrededor se envolvid de calma y solo alcanzo a oir las caricias del
viento entre la vegetacion. Tratd de volver en si, pero un débil eco aun
resonaba en su cabeza. Se sorprendid de notar un descenso caliente descender
por su brazo izquierdo. Gimi6 al contemplar el corte limpio que le ocupaba
gran parte.

—FEs malo —siseo el viento. Jane quedoé petrificada, atenta al susurro.

—No, jno lo es! ;Acaso no sabes su historia? jDe un olmo tenias que venir,
ninfa estipida!

—Ninfa estiipida? jFue a hablar la reina de las hayas! Ese muchacho tiene
un alma muy oscura.

—iLo criaron esas recelosas criaturas! jUn bebé tiene que crecer rodeado
de calido amor, no de forzada y fria atencion! El no tiene la culpa.

Jane gir6 sobre si misma, incapaz de encontrar unas figuras a las que
atribuir la alterada conversacion de la que se habia vuelto participe.



—ilLa estais asustando! —bramé Margret, y Jane suspir6 de alivio al
comprender: eran nifas, no estaba tan loca.

—Asumo mi locura, sefioras, pero les agradeceria poder verlas —rogo,
terminando el examen a su apariencia. /Qué le habia pasado para acabar asi?

—Querida, intentamos que Ezra entrara en razon, pero me temo que se ha
dejado llevar por una rabia que le hara mas mal que el que ya soportan sus
hombros.

Entonces, Jane recordo haber ido sobre los brazos de Ezra antes de perder
el sentido. Sollozo.

—¢(Que ha hecho? jOh, Dios mio, padre! ;Qué¢ le ha hecho a padre?

—iNo es tu padre el que peor suerte corre, nifia!

—iWilliam! {Margret, aytdeme!

—iNo podemos! —intervino la primera voz que habia participado en la
bulla. Una forma incorporea de translucidas hortensias se agité delante de la
muchacha, que temblo6 con violencia —. Es lo que tratamos de advertirte.

El revoltijo de flores roded a la hija de la luna y la empuj6 senda a dentro.
Jane corri6 en la direccion que éstas, elevadas en el aire, le indicaban.

No le dio tiempo a preguntar.

—Jane?

Oculto entre la maleza y apartando a manotazos las hojas y las flores que el
viento levantaba, William dio un paso al frente al ver que la chica que debia
estar sumida en un profundo suefio forzado, acababa de irrumpir en las tierras
del lago.

El panico acudio a ¢l reflejado en intensas oleadas de furia. Apreto los
puilos instintivamente.

—iEzra! ;Qué has hecho? —grit6 la joven. Una dureza no usual colmo el
rostro cubierto por el polvo y la tierra del campo. Restos de ramitas y hierba
se enredaban en su cabello, libre de destellos; pues a la sombra de los grandes
robles se apagaba.

Sus ojos, sin embargo, llameaban.

William sintié un mareo frugal que asocié a aquella vision. Si Jane habia
despertado, el brebaje del doctor Clint no habia vencido al fuerte influjo de la
naturaleza que queria hacerse con ella.

El ahijado de las ondinas sonri6, desde la orilla opuesta, muy cerca de él y



alejado de Jane. En sus brazos, el bebé de Shreya dormia, ajeno a lo que su
presencia originaba.

—iEres un monstruo!

—iNo puedo evitarlo!

—iClaro que puedes, eres humano! —recalco Jane. Su cabello cay6 a
sendos lados de su agitado rostro, sus manos se crisparon en un rictus de
frustracion.

—iNo! iNo lo soy, y tu tampoco! Deja de rogar por tu vida. ;No te
pertenece! jNo tienes alma, Jane, y jamas podras tener una!

—¢(Qué le has hecho a... padre?

— (A nuestro padre?

Un seco escalofrio recorrio la musculatura del muchacho que yacia oculto.
Sintidé un relampagueo seco y duro impactando sobre €l. Los dedos de las
manos se entrelazaron en las hojas del arbusto mas cercano a su cuerpo, y las
estrujaron sin consideracion.

Aquel era Terrance, el hijo robado de los Dankworth. La razon por la que
Ywen habia dado a luz a Eve Jane y habia dado la vida. Los dos hermanos se
sostenian idénticas miradas manteniendo una chispeante tension. Jane vacilo,
pero se rindid a poner un pie en las aguas. Ezra rio, desafiandola.

—Sabes que te atrapard. —Dedic6 una intensa mirada a la mansa corriente
que lamia la tierra y la piel de sus pies, internos en ella. Calmadamente,
regreso a los ojos de la joven, que temblaba como una débil hoja acuciada por
la dureza del invierno.

—Lo sé.

—Pero... —FEzra ladeo la cabeza, regodeandose en el incomodo silencio
que reinaba a su alrededor. Podia escuchar la respiracion de Jane casi
ahogandola, el gemido de pavor que no se atrevia a lanzar. Le dedicd una
sonrisa sardonica al pequefio que acababa de despertarse en sus brazos.

—No lo hago por mi —la escucho entonces.

—1Lo haces por ese chiquillo enamorado. William Janick, el heredero de
los Montybell. Un buen partido, hermana. He oido que es el hombrecito mas
reclamado para desposar a jovenes hijas. Poseera un buen pellizco de este
lugar. —Levanto la vista del beb¢ y dejo escapar una carcajada. Harry agito
los brazos como reaccion a la fuerza de aquella voz.

Y lloro.

—Una pena que no le merezca —adujo Jane, con la voz cargada de sabia
pena, y matices ironicos.



—Una pena que la luna te reclame mas que é€l.

—No lo entiendes... Ellas nos quieren a los dos, no te dejaran... Todo esto
viene de mas atrds... Quieren venganza, y los dos tenemos su sangre: la sangre
de la ondina que las traiciono. Soy tan culpable de haber nacido como tu.

—(Culpable yo, dices? ;He sido yo el que se ha criado entre carruajes y
caras telas? ;Entre ocio, diversiones y caprichos? —Jane not6 como la voz de
su hermano se quebraba mientras hablaba. Ezra se dio cuenta, pero sacudio la
cabeza con pesadez.

—Carifo.

Clavo en ella una mirada de odio tan intensa, que Jane se amedrentd. Los
dedos de Ezra treparon por la manta de Harry para aferrarlo con mas fuerza.
Jane jaded, extendiendo una mano hacia ellos, aun sabiendo que su acto seria
en vano.

—iRepitelo!

William observo cémo los ojos de Jane se cerraban con angustia. Estaba
llorando. Hilillos que brillaban al resplandor de una blanquecina luz
resbalaban por su pura piel, trazando rutas imaginarias en un mapa virgen.
Alz6 la cabeza cuando reconocio la tonalidad de la luz que iluminaba a la
chica: la luna estaba despertando de su suefio.

—iReclamas un carifio que te fue vedado! —gritd6 Jane, apretando los
puiios con desesperacion. La amargura de su voz encogio la garganta de
William, que trataba de resistir... —. jPadre nunca tuvo la culpa de que te
llevaran! ;Crees que no le duele? ;Crees que no te ha llorado?

—iNunca me llevo a su lado!

—iEllas te secuestraron! Te han hecho sentir asi... Las ondinas han sido las
que te han mantenido engaiiado y separado de tu familia durante toda tu vida...
No lo pagues con los que te quieren.

La risa de Ezra volviéo a inquietar al nifio de sus brazos, que habia
conseguido calmarse. Apretd los pufios que agitaba en el aire con furia,
cansado de la estridencia que no le dejaba dormir.

Jane se limpi6 las mejillas con brusquedad, como si su cara no fuera parte
de ella, como si todo su cuerpo le estorbara.

—T1 no eres mi familia, y mucho menos... puedes quererme, Jane.

El nifio abri6 los ojos de nuevo, movido por la sacudida de su pequetio
cuerpo al descender de una manera, para ¢l, brusca. Cuando el agua se hizo
con ¢l y sus ropas la absorbieron, tratdé de llorar, sorprendido, molesto. Pero
aquello le paro la respiracion.



—iiNo!!

Jane sabia que aquel acto no era mas que el detonante para que ella saltara
al agua, para que la luz de la luna que fluia reflejada en ella, se colara con mas
eficacia por entre sus poros dilatados por el miedo. Chillo, pegando
manotazos sobre la superficie mientras se resbalaba. Ezra la detuvo de un solo
manotazo y cayo de espaldas, notando como sus pulmones se vaciaban de un
soplo. Boqueo, agonizante. Tan asustada como desprevenida.

Con una patada logré desestabilizar al chico que mantenia al pequeiio bajo
las aguas, y este, apretando los dientes conteniendo la furia, se volvid hacia
ellay...

Cayod hacia un lado soltando al nifio. Cuando Jane volvid a escuchar el
angustiado llanto, semiahogado por un dolor latente que seguramente estaria
soportando Harry, volvid a permitirse respirar.

William habia arrojado la vieja y reseca rama que habia utilizado, a los
pies del jadeante muchacho. Agarré al bebé con firmeza e implor6 a Jane con
la mirada perdida, incapaz de procesar la informacion. Jane le devolvid la
mirada, horrorizada. De su garganta emergié un chillido desgarrador, y el
joven Montybell se supuso lo peor.

—iNo, no, no! jWilliam, vete! jVete!

La risa histérica de Ezra les congel6 los corazones, y los inmovilizo.

—FEs tan tarde, querida. jTan tarde!

Jane lo empuj6 para que William retrocediera hacia el borde del lago.

—iCorre! (Es que no me oyes? jMaldita sea, muévete!

—Pero tu... Deberias... Tu suefio...

—William, te dije que... No puedes hacerme esto.

El amargo llanto de la muchacha despert6 al descanso de la paz que reinaba
en el ambiente. Diminutas olillas sucedieron a la inmovilidad, para en
segundos, cambiarse por otras mas elevadas y ruidosas. William bebio6 de esa
desesperacion que se debia, por entero, a su presencia en aquel lugar.

—Pero yo...

—iEstupido! jEstupido!

William par6 en seco, la mir¢6 a los ojos, y le dijo:

—No, Jane. Te quiero. No temo a la luna. Ni a ellas.

La conmocion que sacudid a Jane se hizo palpable en el temblor de su
cuerpo, en la forma en la que se llevaba las manos a la boca para acallar sus
estridentes sollozos. Mir6 a su prometido a los ojos con el corazon retorcido
en un puio y entonces... su mirada se llen6 de mas alarma. El miedo la inund6



por completo y dejo que el panico cundiera.

—Tu boca, William... Estas... sangrando.

William se 1levé la mano libre a los labios y corroboré el hecho de que por
su barbilla descendia todo un rio de sangre roja, calida e intensa. Jane se
precipitd a syjetarlo por los brazos. Lo empujé con brusquedad hacia atras, y
¢l reacciono. Lo sacd del agua y lo sentd, ain con el nifio en su regazo, se
agacho junto a ¢l para examinarlo. La sangre comenz6 a descender a mayor
velocidad, tifiendo sus ropas y la manta de Harry.

—¢(Que es esto? ;Que es esto, William? —Desesperada, le sostuvo la cara
entre sus manos, pretendiendo buscar una explicacion a lo que sus ojos veian
—. (jQué le has hecho!? —Gimio, revolviendo el pelo de Will, parpadeando
para apartar el miedo y las lagrimas de su vision. William se mare0, atonito.
Su mente no ubicaba aquello. Se dejé caer, sintiendo las manos de Jane tirando
de ¢l, gritandole, llenando hasta el mas alejado rincén de su conciencia. No
soltd, sin embargo, al bebé.

—Veneno, hermana.

Ezra se puso en pie, no sin dificultad. La sangre también manaba de su
cabeza, en el lugar donde un valiente William le habia golpeado. El agua
comenzo a tefiirse de oscuridad.

—He vivido rodeado de hermosisimas plantas letales, de algo tendria que
valerme saber reconocerlas.

Dejando escapar un gruiiido de rabia, Jane imprimi6 toda su fuerza en
impactar sobre Ezra. Ambos cuerpos chocaron con violencia, el impacto dejo
un sonido seco extenderse por el aire. A William aquello lo estremeci6 de pies
a cabeza.

Ezra y Jane se hundieron hasta la parte que mas cubria del inicio del lago.
William traté de dejar escapar su espanto en forma de aullido, pero la sangre
que se acumulaba en su garganta y al borde de su boca, se lo impidi6. Se
encorvo hacia el lado en que su cuerpo se ladeaba, y tosid la espesa sustancia
hasta que pudo sentir el fluir del aire de nuevo por su garganta.

—iDemasiado tarde, demasiado tarde! —gimi6 una vocecilla distorsionada
por el viento, de repente, huracanado.

—iNo te muevas, muchacho, respira hondo!

William asi lo hizo, y la presion que acuciaba sus oidos embotados parecio
rebajarse. Reconocio las flores que de manera inusual revoloteaban en torno a
él.

—Margret —logro6 balbucir —, aytdala.



Si la ninfa hubiera poseido un corazon corporeo, se habria estremecido. Lo
hizo sin embargo su alma de criatura inmortal. La colera poseyd hasta la
ultima fibra de su ser.

—Esto tiene que hacerlo sola, querido nifio. Ahora trata de mantenerte
cuerdo. No te mereces esto. Tu corazon es puro, tus actos nobles y tu amor...
demasiado real. Mis hermanas y yo no podemos hacer nada por vosotros, la
luna os ha marcado a ambos, quiere poneros a prueba.

El terror se clavd como punzadas en torno a ¢l. William volvio a sentir la
sangre brotando de su interior, y con vomitarla no basto para volver a sentir el
aire en sus pulmones. Se estaba ahogando, y no era el agua el que le impedia
respirar: era su propia sangre.

Margret lo abraz6 para que se recostara y no hiciera esfuerzos, y evité que
Harry impactara contra la tierra.

—ILevantame —pidi6 William —, asi no... no... no pue... do... ayu...
ayu... dar... la.

Impotentes, las ninfas fueron espectadoras de como el nifio robado que se
habia convertido en un adulto, sujetaba a la hija de la luna por el cuello para
hundirla en las aguas, presionando con toda la fuerza que fue capaz de reunir.



VEINTICINCO

as burbyjas estallaron en la superficie enturbiada y Ezra,

impresionado por la resistencia que la muchacha ponia,

volcO mas peso para pararla. Las ufias de Jane se
clavaban en su piel, arafiando desesperadas. Las sentia como ardientes
punzadas. Alarmada, Jane pataleaba con toda su fuerza, clavando las rodillas
en los costados de su agresor, debilitdndolo. Pero la presion en su cuello era
demasiado intensa como para soportarla durante mas tiempo. Su conciencia se
iba apagando como el ocaso de un dia. La agonia se alargaba a cada patada o
manotazo.

Resistir cansaba demasiado.

—(Qué reclamards después de apagar su vida? Al igual que tu, ella no ha
tenido la culpa de esto.

Ezra clavo las rodillas de inmediato en la blanda tierra que habia sido
revuelta bajo las aguas. Algunas piedras afiladas le rasgaron la tela que
recubria sus rodillas. Se detuvo, y soltd a su victima. Vay se coloco tras ella,
arrodillada, y le sostuvo la cabeza para que respirara.

—Tranquila, pequefia, respira —Ile inst6. Jane escupid el agua que habia
mantenido su garganta aprisionada.

Ezra apreto los pufios. Su respiracion agitada no le dejaba aclarar 1a mente.

—Es mi problema, Vay. D¢jame.

—T no quieres hacer esto. T no eres asi. —Vay alargd una mano hacia
¢l, entregandole una sonrisa débil —. Mirala, mira sus ojos. Es tu hermana,
Terrance. No quieres hacerle dafio, lo s¢.

Jane abrio los ojos en el momento en que Terrance se agach6 hacia ella.
Regueros densos de lagrimas envolvian su piel, dotandola de destellos
plateados. La mir6 a los 0jos y... todo se confirmo.



—Terrance... —gimi6, luchando contra la calma repentina que habia
dominado a su cuerpo extasiado. Agradecio la ayuda de la mujer que le
levantaba la cabeza para respirar.

Terrance gird la suya y la agacho, humillado, confuso, y sintiendo aun los
latigazos de la rabia y la impotencia golpeandolo por dentro. Lentamente,
sintiendo la vida regresar, pinchdndole la piel, Jane cerr6 los ojos. Un
pausado bullir de sangre fue evolucionando a frenético a cada respiracion que
se obligaba a dar. Gimi6 llevandose las manos a la garganta abrasada. Todo en
su rostro era dolor, agua y lagrimas.

—ILlévatela, Vay —anunci6 Terrance, sin poder mirarlas a la cara —. Yo
me encargo del chico.

—iNo lo toques! —La mirada de la hija de la luna habia obtenido una
dureza de la que jamas se desharia. Apretd los dientes y trato de lanzarse
hacia su hermano. Las brazos desnudos de la mujer la asieron, manteniéndola
fuera del campo del chico.

—Basta, Jane, todo ha acabado. Estais a salvo —tratd de calmarla.

—No. —Se giraron hacia el convaleciente William, que tosia sangre
arrodillado al borde del agua. Hundi6 las manos manchadas de rojo,
limpiandolas —. No —repitio. La angustia tir6 de él —, estdn por todas
partes.

Se puso en pie sin dejar de contemplar a Jane, sendas miradas se
mantuvieron conectadas, elevandolos a una profunda conexién de la que no
querian salir. Ninguno de los dos volvié a dejarse llevar por la desesperacion.

La luna resplandeci6 en el cielo y un fulgor blanquecino torn6 las pieles de
aspecto delicado de las mortiferas y bellas criaturas que se habian alzado en
silencio, complices de su amado astro.

—Debi haberme imaginado que serias precisamente ti la siguiente en
causarnos problemas. —Delphica se abrid paso entre la multitud de cuerpos
esbeltos que emitian destellos plateados seglin la luz de la luna se reflejara en
ellos. Los labios fruncidos en una sonrisa sarcastica erizaron el vello de la
nuca de Jane. Tratd de infundirse valor, pero se habia esfumado de ella
cualquier pequefia oportunidad para eludir el poder de las ondinas. Reconocia
ese rostro, ese en concreto: aquella mujer de agua habia reido mas que ninguna
al lanzar a Norene a las aguas, hacia ya dias. Los cabellos negros de la ninfa
de agua se apegaban a su espalda como carbon brillante, y descendian por sus
pechos hasta por debajo de la cintura de avispa.

William sinti6 el fervor del veneno quemarle las entrafias, el dolor era tan



intenso que ni siquiera podia gritar. Dedico un vistazo a Harry, acurrucado a
su espalda, que palmeaba el aire, inquieto por todo lo que habia vivido.
Lloraba, ajeno a lo que a su alrededor sucedia. Sus diminutos puilos se
retorcian a cada nuevo berrido de incomprension.

Vay dio un paso al frente, empujando a Jane tras ella. El nifio robado la
sujetd por un brazo e inspird con fuerza, mirando al frente. La muchacha de
cabellos dorados se sinti6 conmovida por el gesto. Notd un dolor profundo
que latia en ¢l. Podia comprenderlo, no era ningiin monstruo: era su hermano.
Sin pensarlo si quiera, se abalanzd sobre ¢l. La sorpresa volvid torpe la
recepcion del joven, que finalmente le devolvio el gesto.

—Por qué os lo llevasteis?

A una vez, las heladoras miradas de colores suaves e irreales la miraron
con desdén.

—Su madre consiguié un alma —empezd una, pero Vay la cortd con un
bramido encolerizado.

—iNo esta prohibido! La misma Zafira obtuvo un alma.

Las expresiones se congelaron, mezcladas con la furia. Las habia ofendido
a todas.

Vay no se amiland, elevo la barbilla hacia sus hermanas, paciente y segura.

—FEs un error, y una muestra de respeto ingente hacia nuestra comunidad.
Creo que las consecuencias de un alma te fueron explicadas con mucha
claridad, ;verdad, hermana?

—Yo no puedo ser tu hermana. —La tristeza hundié atn mas los poémulos
de Vay en su rostro dulce y angelical —. De ninguna que se oponga, en
realidad.

Las exclamaciones de asombro se extendieron como suaves hojas chocando
en el aire.

—(Es ese un desafio, Vay? —pregunté Delphica, sus ojos llenos de
fulgores de rabia.

—Al parecer, si.

El grito encolerizado de Delphica tron6 con fuerza. Las aguas se elevaron
al escucharla y olas finas, como capas irrompibles de un extrafio cristal, se
precipitaron con fuerza contra ellos. Jane y Terrance se separaron, cayendo en
lados opuestos, muy alejados. William, sin embargo, fue arrastrado hacia el
interior. El agua le dio vueltas, volviéndolo en todas direcciones. El grito de
Jane le hizo resistirse, patalear con mas insistencia.

—jOh! —La mano de Delphica lo atrap6 antes de continuar arrastrado por



la repentina corriente. William sinti6 como la ondina tiraba de su pelo y el
dolor, enviado por ondas explosivas, se apoderdé de ¢l —. (El pequeiio
Montybell? Debo confesar que siempre me inquieté por tu padre. Hace unos
aflos era tan parecido a ti...

—Dg¢jalo.

—ijCarino, Jane! Ven, ven y podrés salvarlo —La reto.

Terrance hizo amago de protestar, pero antes de que pudiera, Jane le indico
que fuera a por el nifio de Darien y Shreya. El obedecio.

— Terrance? ;Como que Terrance? ;Quién te crees que te permite llamarlo
asi?

—Yo. —Terrance se llevo el nifio al pecho, pidiéndole perdon por lo que
le habia hecho. Este parecidé comprender, pues dejo de llorar.

El cefio de Delphica se arrugd y el agua se amanso, subitamente.

—Pero tu eres mi Ezra... —susurro, incrédula.

—No soy Ezra, Delphica, soy Terrance.

—iNo!

—iMataste a mi madre! jMe separaste de mi familia!

—iiNo te mate!!

—Y se supone que debo darte las gracias? ;Eso es lo que insinuas?

—Debes darme las gracias por acogerte. —Extendio las manos
envolviendo la expansion del claro donde se encontraban, como abarcandolo
todo con ellas —. Nos lo debes.

—Me ocultaste de mi familia...

—Ella estaba muerta —contesto, restandole importancia. En un arrebato
arrojo a William hacia sus hermanas mas cercanas. El grito de la hija de la
luna encogid el corazdon de Terrance, que con la vista fija en la imponente
ondina, se arrepentia de haberla retado —. Podéis ahogarlo —les dijo. El
brillo de la suficiencia brillaba en sus 0jos misticos.

—(No se lo queda una?

—Megaira, he dicho que podéis, en plural —explico6 con un deje de
irritacion —. No seais tan maleducadas. ;Qué pensara el crio de nosotras?
iSabemos compartir! Se merece un poco de cada una —le sonrid al joven
moribundo con una escalofriante sonrisa.

Las sibilinas risas se expandieron vibrantes por el claro. Algunas damas de
agua dieron rodeos, sopesando el camino que llenaria de mas agonia al joven
muchacho; otras, simplemente, se agazaparon como panteras blancas,
preparandose para atacar.



—Y s1 se le para el corazon del pavor? —quiso saber una de largos
cabellos trenzados y mirada hipnotizadora.

—Auguro que sera mejor para ¢l —zanjé Delphica, aproximandose hacia
Terrance. Una vez frente a él, reclamo al crio con una mano alzada.

—iNo! jiNo!! —Jane caia por la fuerza del agua, que se enredaba en sus
ropas. A cada paso le era mas dificil lograr acortar distancia hasta William.
Gritaba impotente, mientras el agua la manejaba a su merced —. jPor favor!
La luna, jla luna me quiere a mi!

William, por su parte, no podia preocuparse por las letales damas que lo
observaban con el mismo interés que los Cukor estudiaban los movimientos de
un joven ternero que aprendia a andar. Un ardor insoportable se expandia por
su cuerpo hasta llegarle a las puntas de los dedos. Bajo la atencion minuciosa
de los seres sobrenaturales que lo acechaban como a una jugosa presa, logro
arrodillarse. El agua le llegaba a la altura del pecho, y un fino hilillo carmesi
resbalaba por su barbilla, manchandole la piel y tifiendo el agua. Una de las
ondinas se agaché mas cerca de ¢él; curiosa, contemplo la creciente mancha en
su elemento.

—Lo han envenenado —Iles dijo a las demas —. Creo que la hija de Ywen
tiene razén: la luna la quiere a ella. El chico no durard mucho. Ni siquiera
tiene fuerzas para hablar.

—iParece un pececillo fuera del agua! —aplaudio la ondina de cabellos
turquesas, una de las mas exoticas.

—Pues verlo mientras perece serd igual de divertido —rio Delphica. Como
siempre, la sonrisa no llegd a sus ojos. Terrance atisbd en ellos agonicas
sombras de tristeza. Una potente y antigua tristeza. Nuevamente, la mujer le
exigio el nifio que protegia entre sus brazos. El se negé, y retrocedié un paso
—. No juegues conmigo, cielo —advirtidé con impaciencia.

—(Me quisiste alguna vez? —preguntd. El dolor le pincho el corazon, y
ahog6 un jadeo. Ni siquiera sabia por qué habia hecho la dichosa pregunta.
Cerrd los ojos con fuerza, y al abrirlos, un destello relucié durante un instante
en la pequefia mufieca de Harry. Delphica parpadeo, insegura. Se sintio
desprotegida por primera vez en su vida, desarmada.

—Adelante, Delphica, admite lo que te ha torturado desde la muerte de
Ywen. jHazlo! jCondénate a ti misma! —FEIl reto de Vay reson6 con fuerza —.
Admitir que amas seria tirar por tierra tus estrictos principios.

Por unos segundos eternos solo se escucho la fluctuacion del agua contra
los cuerpos y los susurros agitados de Jane hacia William, que trataba de



respirar, cada vez con menor resultado. Tras la intensa quietud que Vay habia
aprovechado para alcanzar al palido amante, Delphica apretod los puiios con
extrema dureza. La delgada barbilla, que parecia esculpida en marmol blanco,
temblo. Asqueada comprendid que Ezra estaba fuera de su alcance, se lo
asegurd con la vista clavada en la pulsera de plata que lo unia al fragil nifio
que no les habia servido. Su ahijado habia encontrado un enlace a la tierra que
lo habia alejado de ella.

El acto de proteger le habia otorgado un alma.

—Os borraremos a todos —asegurd con un tono gutural y terrorifico —.
iLo haremos!

Jane sintié un escalofrio recorrerle el cuerpo desde la nuca y dejo el bajo
roto de su camison, del que trataba de deshacerse rompiendo la tela, para
agilizar sus movimientos. Paralizada por el terror, escucho el bramido de las
olas. Un poderoso torrente de constitucion casi maciza impactd contra ella,
arrancandole un grito de dolor que paralizdo la poca respiracion de su
prometido, a treinta metros de ella.

—iMe iré con vosotras! Lo haré.

Perdi6 de vista a Terrance, su hermano reencontrado y del que apenas
sabia. Pensé en su madre, en lo valiente que debia de haber sido para haberse
enfrentado a unos seres como aquellos. No podia imaginar que la joven y
delicada Ywen, la mujer de la que su padre le habia hablado en breves
charlas, perteneciera a esa raza llena de odio y resentimiento. Se alegraba de
ser su hija. Y de haberse enamorado de un humano. Se alegraba de pertenecer
a su amigo de la infancia, su adorado William Janick Montybell.

Cuando la luna le ilumind el rostro no sinti6 miedo, sélo paz. Sus
pensamientos, sin embargo, le rogaron a la belleza maxima de 1a noche, aquel
punto de luz que la acariciaba con su luz blanquecina y plateada. Pidi6 una
oportunidad para salvar a William. No podia verlo, no lograba hacerlo. Su
vista estaba fija en el brillante astro.

—Dios mio, Eve Jane... —La mano de William cayd. Era incapaz de
mantener los ojos abiertos. Parpadeaba, agotado, rozando el limite. Vay seguia
aferrandolo, pese a que se habia golpeado contra una roca. La sangre
contrastaba de forma llamativa contra la palidez de su piel, pero hacia juego
con su pelo.

—iVay! —gimote6 una voz conocida. William hizo el esfuerzo de atender.
Vislumbré una silueta encorvada y fragil. La lucidez le mandé una rafaga de
aliento.



—Harold —logro balbucir de un tiron.

El hombre lo soltd de los brazos posesivos de la ninfa de agua, y tras
dejarlo arrodillado con cuidado en la orilla, se llevo a la mujer al pecho,
temblando. Los cabellos rizados de Vay se enredaron en sus brazos.

—(Se pon... drd bien?

Harold asintio, con lagrimas en los 0jos.

—Lo siento, muchacho. Ya te lo adverti.

William se concentré en dejar de toser y levantd la vista. Sinti6 ganas de
llorar y la impotencia le sacudid los hombros. Iban a llevarsela. Iban a
separarlo de Jane.

Y ¢l moriria mucho antes de que eso sucediera. Lo sentia en su interior, se
desmoronaba.

Vay desperto. Estaba tan aturdida que ahogd un grito al verse elevada del
suelo y fuera del agua. Cuando sus ojos dieron con los de Harold Hoggat, su
corazon inmortal dio un salvaje vuelco y se echo a llorar. Le roded el cuello
con los brazos y le pidié perdon. William quedd conmovido por la escena.

Vay, su preservadora, era la mujer prohibida de la que Harold se habia
enamorado. La mujer por la que el hombre se habia visto rebajado a vivir
humillaciones y sometimientos por parte de las criaturas del lago. Y aquella
dama de agua, con un fugaz destello en sus cansados ojos, se libero; y liber¢ al
hombre que amaba.

William comprendié el hecho y se precipitd a arrastrarse por el fango.
Tenia que llegar hasta Jane antes de que el veneno le parara el corazon. Para
lograr alcanzarla antes de perecer, tendria que ser mas veloz que las ondinas y
mas puro que la luna.



VEINTISEIS

«Debajo de tu piel, vive la luna.»
—Pablo Neruda

as manos lo alcanzaron y se dejo el aliento en soportar

los inhumanos desgarros en la piel de todo su cuerpo.

Tembld de agonia al sentir la explosion de escozor, tan
violenta que su mente vird, aturdiéndolo mas de lo que estaba. Las ufias
afiladas de las bellas mujeres se hundian en ¢l, llevandose piel y ropa.
Arrastrandolo.

Llegd un momento en el que el dolor se hizo sordo y los rasgufios no
importaron. La angustia de su alma era mas importante que todo el malestar
que su cuerpo y su mente soportaban. A so6lo unos metros de ¢€l, la figura de
Jane se desdibujaba. La luna le habia hecho un traje de luz precioso, a juego
con su piel perlada y el brillo de su cabello largo, que descendia en una
himeda cascada hasta su cadera.

Alguien gritd de rabia al hundirlo en el agua, que ya le cubria hasta los
hombros. El agua se cold por sunariz y le atoro6 la garganta. La sangre que aun
vomitaba se mezcld con los jadeos ahogados por la marabunta de violencia.
Tragod lo que identifico como piedras del tamafio de botones medianos y sintid
frio repentino en el cuero cabelludo. Lo achacé a la velocidad con la que se
habia puesto en pie. Deslizd un pie para impulsarse hacia adelante. Cuando la
muiieca izquierda de Jane estaba a solo un centimetro de ser aferrada por su
mano, gritd su nombre. Ella salié del trance en el que se encontraba, y al
dedicarle una fugaz mirada, sus dedos se entrelazaron sin ninguna orden.



Habian anhelado el reencuentro.

Se estremecieron.

Y los aullidos de protesta de las ondinas se alzaron contra la luna: la hija
de Ywen ya no les pertenecia; habia dejado de formar parte del agua.

William pestaiie6, abrumado por los ojos azules que lo llamaban con un
sentimiento que no era comun en ellos. Jane le sonri6 débilmente y busco el
calor en el contacto con el cuerpo de William. El la rodeé con los brazos,
llevandosela al regazo. El abrazo del agua les cubria hasta por debajo de los
hombros, pero William la alzd, con una sonrisa radiante petrificada en sus
labios.

Se sinti6 revitalizado, ;jhabia sido la luna? ;Lo habia salvado?

Puso nombre a aquel milagro en cuanto baj6 la vista, acompafniado por Jane.
Ambos dejaron escapar un jadeo de asombro. Sus corazones conectaron los
latidos. Se llamaron, bombeando de jubilo.

Se sonrieron.

—Un alma... —EI alivio y la alegria se mezclaron en el azul infinito. Los
dedos de Jane presionaron con mas fuerza, y acerco el rostro al de William.

Antes de sellar la que seria una union irrompible con un ansiado beso, los
jovenes, le dedicaron una ultima y enternecedora mirada a la cadena que
relucia envolviendo sus mufiecas como una caricia plateada, adornada con
destellos que la luna le regalaba.



