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PROLOGO

Mi vida transcurria segun lo previsto, nada extrafio presagiaba lo que estaba a
punto de suceder. Hacia un rato que habia oido al gallo cantar, el parte
meteorologico habia anunciado que brillaria el sol, y nada mas poner un pie
en la calle vi un ojo asomando disimuladamente tras un visillo; 1o normal en
Fuente del Limonar. Estaba empezando a hacerse de dia y mientras bajaba
por mi calle empinada, en direccion a mi tienda de ultramarinos, veia a lo
lejos un rayo de luz colandose entre las nubes que hacia destellar un trocito
de mar. A mi espalda, el viento que soplaba desde la montafia se colaba entre
las calles removiendo el olor del jazmin. Un gato sentado en el escalon de
una puerta se lamia la pata. Los pajaros comenzaban a cantar en las ramas de
los arboles y ya podia oir el sonido lejano de una escoba barriendo una acera.
En breve las calles se iluminarian y las macetas llenas de flores alegrarian las
fachadas encaladas. El pueblo cobraria vida y mi tranquila rutina se
desarrollaria como siempre, con apacible normalidad.

Pero pronto comprobé que eso no iba a ser asi. Por muy en su lugar que
pareciera todo, aquel dia no iba a ser como los demas. Fuente del Limonar es
un pueblecito caluroso pero adorable, donde los dias pasan sin prisa y los
grillos cantan cuando anochece. Sin embargo, es tan tranquilo que lo mas
emocionante que te puede pasar es que te resbales con una bofiiga de perro.
Por eso, cuando un forastero lleg6 aquella mafana despertando nuestra
curiosidad, todo el pueblo tuvo algo nuevo de lo que hablar. Un misterio que
resolver. Algo sobre lo que cotillear. Vi su coche subiendo la cuesta y
girando en una calle sin salida en la que s6lo habia tres casas. Iba tan lanzado
que ni siquiera pude verle la cara, me pasé de largo como un tren. La cotilla
que hay en mi no lo pudo evitar: miré fugazmente de izquierda a derecha,
cruce la calle y corri hasta la esquina por la que lo vi desaparecer. Asomé la
cabeza hasta la altura de los ojos conteniendo la respiracion y, entonces,



frente a mi, lo vi por primera vez.

Unas botas negras sobre un pantalon vaquero salieron del coche, les siguio
una camiseta de manga corta sobre una espalda estilizada y al ponerse de pie
pude ver su masculino, pero anifiado, perfil. Su pelo era oscuro, crecido y sin
peinar. Sus rizos brillantes se movian con la brisa. Una barba de varios dias le
hacia parecer despreocupado, pero tenia actitud. No podia dejar de mirarlo.
Desprendia algo interesante. Magnético. No pensaba irme hasta ver a qué
puerta llamaba, para eso estaba encaramada a la pared como una lagartija.
Pero, de repente, una rafaga de viento se levant6 y una bolsa de plastico que
volo hasta mi se me pegd en la cara. Perdi por completo el control de la
situacion. Al quitarmela de encima se me cayeron las llaves de mi tienda de
las manos y el ruido metalico contra el cemento hizo que €l mirara hacia mi,
asi que eché la cabeza rapidamente hacia atras para esconderme. Me agaché
arrugando la nariz mortificada, suplicando en silencio que no me hubiera
visto, pero mis llaves seguian asomando en el suelo y no tuve mas remedio
que salir de mi escondite para recuperarlas. Saqué el brazo por la esquina a la
altura de la acera y caminé con los dedos de la mano sobre ella, como si
fueran unos pequefios pies. Agarré las llaves, me levanté de un salto y sali
corriendo de alli.



—Qué asco de humedad. Estoy, pero fatal. Esto no es vida —me dijo Reme
con un brazo apoyado sobre mi mostrador. Sacudia la cabeza con la mirada
perdida, como si intuyera su muerte.

—Vamos, Reme, no sera para tanto —la animé.

—C(laro, a ti los tendones del cuello no te tiran de la vejiga como a mi —
me solt6 ofendida.

—Ni a mi ni a nadie —le informé.

—Ah, ¢si? ;Y por qué crees que he orinado de pie esta mafiana? ¢Por
gusto? —me pregunto—. Ni siquiera podia estirar el brazo para coger el
papel higiénico, me he tenido que limpiar con el geranio de tela de la repisa
—me dijo volviendo a hacerse la moribunda.

—Supongo que después lo habras tirado —le sugeri desconfiada.

—:Qué clase de guarra crees que soy? Pues claro que no he vuelto a
colocarlo en su sitio. Lo he llevado al cementerio y se lo he puesto a mi
suegra.

Al oir eso puse mi mano sobre su frente y le dije:

—Si, creo que tienes fiebre.

—Te lo he dicho, estoy muy mal. Ahora mismo tengo una piel de pollo
que no es normal. Es como si estuviera metida en un frigorifico, entre un
taper de ensaladilla rusa y una sandia —se quejé frotandose los brazos.

—:Piel de pollo? Yo creo que lo que tienes es piel de lagarta —le
contesté.

Reme tenia mucho cuento. No conocia a ninguna persona que tuviera mas
enfermedades que ella, cada dia sufria una diferente. Era muy buena amiga,
de las mejores que podria tener. Pero también era una hipocondriaca, una
cosa no quita la otra.

—Es por los antiinflamatorios que tomo para la torsion del ovario, me la
dejan muy reseca. —Se rasco el brazo con la ufia y lo levant6 frente a mis
ojos para demostrarme su teoria—. Oye, ¢sabes que hay un forastero en el



pueblo? —me pregunto sonriente. Recupero de repente la salud.

—iHay un tio nuevo en el pueblo! —grit6 Maite.

Entr6 asfixiada por la puerta de la tienda en ese instante. Venia sudada,
como si hubiera venido corriendo desde Ceuta sin repostar. Se quedo frente al
mostrador doblada hacia adelante con las manos apoyadas en las rodillas,
intentando recuperar el aliento.

—Si. Lo he visto esta mafiana —les susurré.

—¢iTu lo has visto!? —me pregunté Reme con asombro.

—iDodnde! —me grit6 Maite entusiasmada.

—En la calle de las azaleas. He venido temprano a la tienda para limpiar
el congelador y me lo he cruzado. ¢Quién es? —Iles pregunté excitada,
deseosa de saberlo.

—Todavia no lo sé, pero ya estoy moviendo hilos para averiguarlo —me
dijo Reme—. No deberias darte esas carreras dando de mamar. La leche se te
va a cortar y el nifio te va a salir agrio, como el culo de un pepino —le rifi6
después a Maite.

—Ya tenemos smatphones y tapones dosificadores para botes de salsa, no
deberias creerte esos consejos de viejas —le respondio Maite.

—De viejas, ¢eh? Ya me lo contaras cuando el nifio crezca y no te dé ni
los buenos dias. Mas rancio que un yogur de chorizo, te va a salir —le
advirti6 Reme—. Ay, madre mia, qué mal me encuentro... —dijo después
bajando el tono.

—¢iQué es esta vez? jLa gripe aviar? —le preguntdé Maite riendo,
haciéndome reir a mi también.

—Insensibles —nos solt6 Reme enfadada—. jNo quiero ver a ninguna de
vosotras en mi entierro! —nos amenazdé. L.o que nos hizo reir mas fuerte.

Reme estaba mas sana que un nadador olimpico, pues no corria nada por
las calles del pueblo enterandose de todo. El problema era que entendia mal
las cosas y, cuando te pasaba a ti la informacion, lo que en un principio era la
reparacion de un bordillo se convertia en la construccion de una rotonda. Con
una estatua en medio, en homenaje al alcalde.

—AI grano, Reme. La organizacion de tu sepelio puede esperar, tenemos
cosas mas emocionantes de las que hablar —le pedi impaciente.

—Todavia no sé nada sobre €I, 1o unico que he podido averiguar es que le
gusta el chicle de fresa. Tiene un paquete empezado en el salpicadero del
coche, me he acercado de cuclillas y lo he inspeccionado bien por dentro —
me respondio.



—¢Tu no decias que no podias doblarte? —le pregunté.

—Y no me he doblado, he hecho asi —me dijo. Despego los brazos de los
costados y flexiond las rodillas un par de veces seguidas.

—T1 lo has visto. ;Cémo es? —me pregunté Maite.

—:Se parece a alguien del pueblo? ;Podria ser un familiar? —me
preguntd Reme.

—Si. ¢Esta de visita? ;De qué trabaja? ¢Es zurdo o diestro? —me
continuo preguntando Maite.

—¢:Como voy a saber con qué mano se la sujeta para ir al bafio? Ademas,
;qué tiene eso de importante? —le dije asombrada.

—Esta bueno, Maite. Si no fuera asi, no hubiera mencionado que se la
toca —le dijo Reme.

—iYo no he dicho eso! —me quejé.

—Fsta bueno... —dijo Maite. Se cruz6 de brazos y me mir6 de medio
lado, esperando mi confesion.

—Bueno, no estd mal —medio admiti—. Pero eso no significa nada.
Podria ser un asesino en serie, 0 un miembro del Ku Klux Klan —les dije,
para quitarle importancia a su aspecto fisico.

—¢Qué tonteria es esa? Este seria el dltimo rincén del planeta en el que se
esconderia un asesino. Aqui hasta las moscas escuchan detras de las puertas,
es imposible guardar un secreto —me dijo Reme.

—¢No lo diras por mi? —la desafié Maite.

—Bueno, supongo que es mejor que no te conteste a eso. A veces la
sinceridad no trae nada bueno... —le dijo Reme mirando hacia otro lado.

—¢:Como tienes tanta cara? Recuerda que te he visto subida al respaldo de
una silla para escuchar una conversacion, haciéndote pasar por una gallina —
la acus6 Maite.

—iNo me estaba haciendo pasar por una gallina, exagerada! No habia
ningun asiento libre en el corrillo de la puerta. Y ya sabes como es esa Juana,
saca las sillas contadas para que no te acoples —se justifico Reme.

—A lo que eres capaz de llegar —Ila reprendi.

—Anda, mirala, otra a la que no le gusta poner la oreja. Si la tienes
planchada de arrimarla a las paredes. Tienes una de soplillo y la otra pegada a
la cabeza, ya ni siquiera se te ve de frente —contraataco.

—Fso no es verdad —le negué, tocandomela asustada.

—No, si aqui todo el mundo tiene por qué callar. Mas vale que tengais la
boca cerrada —dijo Maite.



—¢Y eso lo dices ta? ¢L.a misma que acaba de romper la barrera del
sonido corriendo hasta mi tienda para oir chismes? ;En qué puerta has
abandonado a tu hijo con su canastilla? —le pregunté.

—No lo he abandonado —me neg6 Maite—. Mi madre esta con €l, le he
dicho que me iba de urgencias al ambulatorio.

Se hizo un silencio y las tres miramos distraidas a nuestro alrededor,
puede que algo avergonzadas. Pero tampoco era culpa nuestra que en Fuente
del Limonar no hubiera demasiado que hacer. Teniamos playa alli abajo, a
menos de un par de kilometros, y la ciudad no estaba lejos, esa era la
realidad. Es decir, que no estabamos tan incomunicados como para que no
nos llegara la sefial de television. Pero las personas que haciamos vida alli,
abuelos, amas de casa, grillos y los pocos que trabajabamos dentro del pueblo
—como, por ejemplo, yo— necesitabamos distraernos con algo. Ademas,
preocuparnos por la vida de los demas tenia un punto de generosidad, no era
algo tan vergonzoso.

—¢Tan aburridas son nuestras vidas? —nos preguntdé Reme preocupada.

—Para nada. Yo no tengo tiempo de aburrirme con un bebé de cuatro
meses. Siempre tengo ropa que lavar, cosas que desinfectar, cubre-pezones
que cambiar... —dijo Maite.

—La mia tampoco esta tan mal —dije yo—. Trabajo en la tienda de mi
madre y en realidad es como si fuera mia. Veo el mar desde mi casa, tengo un
novio inteligente que me hace reir... —enumeré.

Claro que si, Marcelo me hacia reir. Y también era inteligente. A su
manera. Nadie sabia mas de cerdos que €l y a veces decia unas cosas tan
ridiculas que no podia evitar soltar una carcajada. Llevabamos mas de una
feliz década comprometidos y me hacia mucha compafiia. Marcelo era buena
persona.

—Supongo que tenéis razon —dijo Reme—. Mi vida no es sosa. Tengo a
Javi, a mi suegro que viene todos los dias a comer a casa y también tengo mis
aerosoles para las alergias —nos argument6. Aunque todo, excepto lo de los
aerosoles, me sono a ironia.

—Claro, s6lo somos buenas vecinas. Esta bien informarnos de las cosas
que pasan en el pueblo, por si hay que echar una mano —dijo Maite.

—Si, no le hacemos dafio a nadie. Y el mundo estd demasiado
globalizado, no podemos dejar que se pierdan las costumbres autoctonas —
dijo Reme.

—Por supuesto que no. Ademas, guardarse las cosas dentro no es bueno,



sobre todo las personales. Es mucho mas sano que las conozcan los demas —
dije yo.

—Hm —asinti6 Reme.

—Muy bien dicho, eso es —dijo Maite—. Bueno, pues... en la calle de las
azaleas soOlo hay tres casas. No sera tan dificil saber donde esta parando —
comento6 después, mirando de reojo a un punto inexistente.

—Si, a estas horas ya lo debe de saber alguien. A mi me lo ha contado la
chismosa de Sole hace media hora, y vive a cinco calles de aqui. Asi que las
novedades han podido subir en direccion a casa de Anita hace exactamente...
catorce minutos —dijo Reme mirando su reloj.

—Puede que quince, ya sabes que hay un bollo en el asfalto tres calles
mas abajo —le recordé.

—Si, la sefiora Antonia no ha podido subir la cuesta con el andador en tan
poco tiempo, habra tenido que subirse a la acera para rodear ese bollo —
reconocio Reme.

—FEstamos perdiendo el tiempo —Ile dijo Maite a Reme—. Pasate por casa
de la cotilla de Anita y yo me pasaré por casa de la chismosa de Sole. La
actualizacion de la informacion ya ha debido recorrer esa zona y puede que se
haya quedado retenida en algtn punto, sélo nos falta saber en cual.

—De acuerdo —dijo Reme. Y las dos salieron corriendo de la tienda,
Reme derrapando en medio de la calle al ver que se habia equivocado de
direccion.

—¢Qué ha pasado? —me pregunté mi madre desde la entrada, sefialando
asombrada a mis amigas con el pulgar—. ;No se habra vuelto a caer Javi del
andamio? —me pregunto.

—No, ya no se cree el Spiderman yesero. Ahora se pone el arnés para
trabajar —le contesté.

—Oh, menos mal —exclam6é mi madre—. Pobre criatura, con lo joven
que es y con tantos tornillos en el cuerpo. Debe de tener mas 6xido que una
caja de herramientas.

—Pues no sé quién esta mas oxidado de los dos, si Reme o Javi —le dije
—. Aunque, después de ese derrape que ha hecho en medio de la calle, no me
cabe duda de que Reme estda muy en forma —afiadi, sefialando hacia afuera
con la cabeza.

—¢Qué tenia hoy? —me pregunt6 mi madre.

—Un tirén en el cuello y una torsion en el ovario. La pobre, se le ha
juntado todo eso con la intolerancia a la lactosa —Ile expliqué.



—Qué manera mas tonta de sufrir, lo que necesita Reme es que Javi le dé
un buen revolcon. Asi se le quitarian todas las tonterias —me contesto.

—iMama! —exclamé impresionada.

—iQué! —me dijo desafiante—. Ese hombre sélo piensa en ganar dinero,
va a ser el mas rico del tanatorio. Y para qué quieren tanto, ;eh? Si ni siquiera
tienen hijos.

—Bueno, no sé. Ellos sabran...

Nunca lo habia pensado. Pero a lo mejor era eso lo que le pasaba a Reme,
que se hacia la enferma para llamar la atencion porque Javi nunca estaba en
casa y se sentia sola. Tantas horas de silencio le darian para mucho que
pensar. Incluso en cosas que solo existian en su cabeza, como una torsion de
ovario. ;Como se podia haber hecho esa lesion ahi? Ni siquiera creia que
algo asi fuera posible.

—Y tu también deberias empezar a pensar en casarte y tener hijos, ¢no
crees? No he visto un noviazgo mas largo que el tuyo en mi vida —me
regano.

—No es tan largo. Sélo llevamos catorce afios saliendo —me justifiqué.

Qué mania tenia con eso mi madre. ;Qué prisa habia? No habia razon para
precipitarse.

—Yo ati te veo... No sé —insistié, negando con la cabeza desconfiada—.
Tl no estas enamorada de Marcelo.

—iComo! Si lo estoy —le contesté asombrada—. ;Por qué dices eso?

—Porque os he visto juntos. Cuando Marcelo habla te avergiienzas de
todo lo que dice. Llevas tres afios haciendo obras en la casa que comprasteis,
aun estando como nueva. Y ya no os vais de vacaciones, supongo que para no
tener que practicar el coito con él —me dijo de carrerilla, quedandose de
brazos cruzados frente a mi, tras el mostrador.

—Estas obsesionada con el sexo. Mi madre es una ninfomana —la acusé.

—¢Si? Pues gracias a que me acosté con tu padre, ti estds aqui —me
respondio.

¢Qué le pasaba a mi madre? ;A qué venia esa crueldad? Me estaba
estropeando el dia gracias a sus acusaciones despiadadas. ;Por qué queria
meterme esas cosas en la cabeza? Yo queria a Marcelo. Era mi medio melodn,
como €l lo llamaba.

—Fl congelador ya esta limpio —le dije, haciéndole saber que la
conversacion habia acabado.

—Muy bien. Pues sera mejor que metas en €l tu ajuar, porque se lo van a



comer las polillas —me respondi6 imperturbable.

—Fres muy desagradable cuando quieres. Y cuando no quieres, también
—Ile dije.

—Ahorratelo, no me ofendes. Es mejor que sea desagradable contigo a
que seas una infeliz toda tu vida —me respondié. Y después atraveso la
cortina de cuentas metalicas de la trastienda, desapareciendo de mi vista.

Me quedé preocupada, mi madre me dejo haciéndome preguntas sobre
cuestiones que no me apetecia plantearme. ;De verdad que estaba retrasando
demasiado mi boda con Marcelo? Yo no lo veia asi, a mi me parecia normal.
iPor Dios, si sélo tenia veintinueve afios! Practicamente era una cria. Quiza
no una cria exactamente, pero lo que antes era la vejez ya se habia convertido
en la segunda juventud. Mi madre veia raro lo mio porque en sus tiempos la
gente se casaba muy joven, ella se casé con mi padre a los dieciocho. ;Y qué
hacian a esa edad en la cama, eh? ;Jugar al Remigio? ;Al Cinquillo? Si
todavia no sabria ni como se hacia la postura del misionero.

—Por Dios, qué calor —se quejé Bernarda, entrando en la tienda y
apoyandose en el mostrador.

Lo que me faltaba en aquel momento era ella, Bernarda abanicandose
frente a mi con un pafio de cocina. Esa mujer siempre tenia calor, hasta en
invierno. Y se abanicaba con las cosas mas raras: el recordatorio de un
entierro, la tapa de una caja de zapatos, el prospecto del Vaginesil... Cuando
llovia la veias corriendo por la calle con una bolsa de plastico en la cabeza,
como si no supiera que ya habian inventado el paraguas. Alguien deberia
habérselo contado, por humanidad.

—¢Qué le doy? —le pregunté.

—No me metas prisa, nifia, que vengo asfixiada. Mira, hasta tengo los
dedos de los pies arrugados de tanto sudar —me explico. Se subié un poco su
bata de verano y levant6 un pie metido en unas zapatillas de tiras de felpa,
abriendo y cerrando los dedos para ensefiarmelos. Eran largos y delgados y se
movian como si tuvieran vida propia, se meneaban como gusanos.

—:Esta segura de que eso de en medio es un dedo? —Ile pregunté.

—FEso de ahi no. Estaba haciendo un cocido, sera una piel de patata —me
respondio.

—Ya decia yo —le dije—. Bueno, pues ya esta aqui el verano, ;eh? Los
dias ya son bien largos —le comenté. No sabia qué hablar con ella, y a ella
no se le veia prisa por comprar, asi que no tuve mas remedio que sacarle
conversacion. Siempre lo hacia con todos los vecinos del pueblo, me gustaba



ser amable con ellos, pero todavia me sentia mal por la conversacion con mi
madre y no me apetecia tener compafiia.

—Pues si. Pero, ¢para qué? Llega un momento en el que una ya no tiene
ilusion por nada. Cuanto mas largos son los dias, mas ganas tienes de
acostarte. O de morirte —me dijo, abanicandose con su pafio.

—Todavia es usted muy joven. Si no debe de tener mas de setenta. No
diga esas cosas, mujer —la anime.

—FI tiempo pasa muy rapido. Hace nada me daba zambullidas en la playa.
Ahi, refrescandome bien la almeja en el agua. Y ahora so6lo le da el aire
cuando me quito la faja... —dijo melancdlica.

—Podria seguir haciéndolo. Supongo que la seguira teniendo bajo esa bata
de cuadros —le sugeri.

—Si, puede que siga ahi. Pero no te lo podria asegurar porque ya no me la
veo. Llega un momento en el que se te junta con la barriga y es imposible
encontrarla —me contestd, agarrandose sus lorzas centrales y mirando hacia
abajo—. La juventud se va tan rapido... —se quejo afligida—. Se te va como
cuando pones la leche a calentar, te das la vuelta para fregar una cuchara y
cuando te das cuenta ya ha hervido y se ha salido del cazo. Mira la pobre
seflora Aurora, con lo vivaracha que era. Y ahora esta sorrrda perdida y
jorobada como un camello. Menos mal que por fin a alguien le ha dado por
venir a verla, desde que se quedo6 viuda ha estado muy sola —me dijo con
desagrado.

Y, de repente, me interesé muchisimo en la conversacion.

—:La sefiora Aurora tiene visita? —le pregunté.

—Su nieto ha llegado esta mafiana de Madrid. El de su hija, la que
desaparecio del pueblo. Menuda sinvergiienza, tantos anos sin hablarle a su
madre —me respondio.

—¢1Coémo sabe que es su nieto!? —le pregunté, practicamente acusandola.

¢Se habia enterado ella de todo eso antes que yo? jComo podia ser! ¢Es
que no habia estado atenta a su cocido? Madre mia, qué habilidad, debia de
haber ido pelando las patatas por la calle.

—Me lo ha dicho Angustias, los ha oido hablar desde su patio sin querer
mientras tendia las sabanas. Bueno, o eso dice ella, porque ademas de oirlo lo
ha visto. Seguro que estaba subida a la pared, agarrada a las cuerdas del
tendedero —la critico.

—Si, esa mujer un dia se va a caer. Cualquier dia tendremos una desgracia
—le comenté.



—Dice que tiene muy mala pinta. Piojoso y drogado. Habra salido a su
madre, la fresca esa —me explic6. Todo el que no vestia con pantalén de
tergal y camisa a rayas en Fuente del Limonar era catalogado, o bien como
drogadicto, o bien como piojoso. Pero era la primera vez que alguien se
colaba en las dos categorias. Asi, sin mas—. La madre era un caso perdido,
siempre andaba por ahi como las golfas —me cont6 en un susurro
malintencionado.

—¢De verdad? Pues yo no conocia la historia de esa manera. Siempre
habia creido que la hija de la sefiora Aurora llevaba media vida internada en
un psiquiatrico —le dije asombrada.

—Se dice de todo por ahi, pero eso del loquero no es verdad. No sefior.
¢De donde crees que ha salido el piojoso ese? ;Te piensas que lo pidi6 por
catalogo? Le hicieron un bombo. Por eso cogié la maleta y nunca volvio.
Sali6 de su casa antes de que se hiciera de dia, para que no la viera nadie —
me respondio Bernarda.

Virgen de la Coquina...

Esa mujer era una fuente de informacion muy valiosa. ;Quién lo hubiese
dicho al ver esos dedos de los pies tan raros? Cuantos datos acumulaba bajo
esa bata llena de manchas de aceite.

—Yo no me fiaria de él si fuera la sefiora Aurora, ni aunque sea de su
propia sangre. Mas vale que esconda el monedero debajo de la almohada,
seguro que se lo roba para comprar colacaina —me comento, bajando la cara
para mirarme bajo su entrecejo arrugado.

Me imaginé que colacaina s6lo podia significar una cosa. No creia que se
refiriera a un batido de Coca-Cola con Cola Cao. Se lo iba a aclarar para que
fuera consciente de su error pero, entonces, la puerta de la tienda se abrio y
las dos nos quedamos paralizadas. Se nos cort6 por un momento la
respiracion y tardamos en reaccionar cuando el nieto de la sefiora Aurora, el
forastero recién llegado, entrd y nos saludo.

—Buenos dias —dijo extrafiado, al notar que lo estdbamos mirando
sorprendidas. Esperaba que no hubiera oido nuestra conversacion.

—Buenos dias nos dé Dios —Ile dijo Bernarda quedandose con la boca
fruncida, mirandolo de arriba a abajo.

El forastero, el nieto de la sefora Aurora, mir6 a su alrededor
preguntandose a qué venia aquel ambiente raro. Después nos volvié a mirar
por un instante, todavia sin saberlo, y a continuacién se puso a merodear por
las estanterias mirando productos. Cogia alguno para mirarlo y soltarlo



después, por lo que supuse que buscaba algo, pero estaba tan alelada
observandolo que no se me ocurria preguntarselo.

—Mira qué pantalones caidos. Estara adelgazando por lo que se espinfla,
esas cosas se comen las reservas del cuerpo —me susurré Bernarda.

—Si, tiene unos biceps bien sujetos a los brazos —Ile contesté bajito,
mirandolo embobada.

Sujetaba un bote de pepinillos con unas bonitas manos masculinas, una
pulsera de cuero rodeaba una de sus mufiecas. Lo tenia de perfil frente a mi y
unos rizos le caian ligeramente sobre los ojos, oscuros y brillantes. Ese
hombre no tenia piojos ni desperdicio alguno. Y, mucho menos, robaba a las
abuelas para meterse colacaina.

Mi madre sali6 de la trastienda y le dijo con amabilidad:

—Buenos dias.

—Hola —Ile dijo é€l, sonriendo educado por un instante.

—¢Te puedo ayudar? —se ofrecié mi madre.

—Si, busco paté —Ile respondio él.

Su voz varonil me son0 a musica celestial. Tuve una experiencia
extracorporal, me parecio flotar sobre las magdalenas que habia expuestas en
el mostrador.

—Oh, no nos queda. Acabo de hacer un pedido de algunas cosas que nos
faltan. Llegara mafiana —Ile respondi¢ ella.

—Vigilalo, a ver si se va a meter un bote de esparragos en el bolsillo —me
susurré Bernarda.

—Bueno, pues entonces supongo que solo quiero pan —le dijo él a mi
madre. Se acerco al mostrador y Bernarda se eché a un lado, como si temiera
que le fuera a pegar algo.

Mi madre me mird, a la espera de que lo atendiera, y como vio que no lo
hacia me dijo:

—¢Y bien?

—:Como la tienes? —le pregunté, sin dejar de mirarlo ensimismada.

—¢Perdon? —me pregunto él.

—AQuiero decir que cémo la quieres. ;De medio o de cuarto? —rectifiqué
con rapidez.

—Supongo que de medio —me respondio.

Me di la vuelta para coger la barra de pan de la estanteria. Pero, aun sin
mirarlo, seguia notando su presencia y me costaba actuar con normalidad. No
sabia qué me pasaba, pensé que a lo mejor era a causa de la novedad.



—Mejor dame dos —dijo pensandoselo mejor.

—~Claro. Pideme lo que quieras... —le contesté, sonando demasiado
insinuante.

Tuve que darme un tortazo en la cara para que el demonio saliera de mi.
¢Quién habia dicho eso? ;;Yo!? Menos mal que todavia no me habia dado la
vuelta, porque noté que me subio fuego a la cara. Me la sentia colorada y
ardiendo.

—:Estas segura? No sabes qué podria pedirte —dijo sugerente a mi
espalda.

—Ma-dre mia —murmure.

En realidad no queria decirlo. jFue un pensamiento en voz alta! Pero él lo
oy0 a la perfeccion y al darme la vuelta vi que estaba sonriendo con picardia.
Agacho un poco la cara para esconder la sonrisa, pero no lo suficiente como
para que no pudiera verla.

—Dos euros con pez —le dije nerviosa, pasandole las barras de pan.

—¢Con qué? —me pregunt6 riendo.

—Con diez pecetaz. Bueno, céntimos —corregi. No sabia lo que decia, me
sentia tan atraida por €l que el cerebro s6lo me daba para mirarlo.

Metié la mano en el bolsillo delantero de su vaquero para sacar unas
monedas y al hacerlo se le baj6 un poco, dejando a la vista un trocito de
pelvis. Los ojos se me fueron hacia alli sin querer, sospechando qué podria
haber mas al sur. Y para quitarmelo de la cabeza no tuve mas remedio que
imaginarmelo sentado en el vater, con la cara apretada.

—Ha sido un placer conocerte. Nos vemos —se despidio.

—Si, supongo que si... —le contesté, todavia en las nubes.

Lo observé a través del cristal hasta que cruzo la calle y se alejo
desapareciendo de mi vista. Y entonces pude soltar el aire de mis pulmones,
relajando mi tension.

—¢Qué ha sido eso? —oi a mi madre preguntarme en cuanto se fue.

—:Qué? —Ile pregunté distraida. Estaba tan ausente que ni siquiera me
habia dado cuenta de que Bernarda también se habia ido.

—Toma, limpiate. Se te cae la baba —me dijo mi madre pasandome el
pafio de Bernarda. Se lo habia dejado alli.

—ijQué asco! No me toques con esa cosa —exclamé volviendo a la
realidad.

—Se parece mucho a Marcelo, ¢no crees? —me pregunto.

— ¢ Estas loca? ¢En qué? Se parecen tanto como un pavo real a un grajo —



le negué.

Mi madre me sefial6 con el dedo y me dijo sonriendo, con cara de
sabidilla:

—Ay, que te he pillado. A ti te gusta ya menos Marcelo que las manos de
cerdo.

—:Qué estas diciendo? Eso es diferente, no entiendo como puedes
comerte esas guarrerias —me defendi.

—¢Quién es? —me pregunté mi madre.

—Fl nieto de la sefiora Aurora. Ha venido desde Madrid esta mafana.

A mi madre le cambio la expresion. Se limpio las manos en su delantal y
desvio pensativa la mirada. Después comenzo6 a ordenar las barras de pan y
ya no volvio a abrir la boca. Enseguida miro su reloj y me dijo:

—Voy a subir a casa. Ya es hora de hacer de comer.

Me parecio que se habia quedado algo rara. Pero no como para darle
importancia porque mi madre era asi, rara. Lo mismo te hacia una broma que
al segundo te daba un sermon, de repente se le iban las ganas de reir y se le
ocurria hacer algo que no podia esperar. Se quito el delantal, se peino el pelo
con las manos y se fue canturreando calle arriba. Y lo mismo hice yo, no me
quedé de mal talante. Al contrario, después de haber visto de nuevo al
forastero estaba entusiasmada y necesitaba contarselo a mis amigas. Me meti
en nuestro grupo de WhatsApp, uno que teniamos bautizado como Lemon
Tree's Gossip Girls, y les informé de todas las novedades que habian
acontecido, sin dejarme ningun detalle.



—Moja pan en esa morcilla. Te estas quedando muy flaca, Melén —me dijo
Marcelo con carifio. A pesar de estar revolviéndome el pelo con energia,
como si fuera un perro.

Ya me habia dejado la cabeza como una peluca manoseada de los chinos.
No sabia para qué me molestaba en peinarme, si siempre me hacia lo mismo.

—No quiero mojar pan en eso. Es puro colesterol y toxinas —me negué.

—Cometela, anda. Si era el mas simpatico de la piara, el morenito —me
animo.

—¢1Qué!? ;No seria Ronaldinho? —le pregunté.

—FEse. S —me respondio, con completa naturalidad.

—No... {Ronaldinho no! —dije con horror.

¢Coémo podia haberle hecho eso a un cerdito adorable? jTan inteligente!
Le tenia carifio, de pequefio siempre daba carreras contento alrededor de mis
pies. Y ahora lo tenia convertido en una morcilla frente a mi, como una cosa
sin alma...

—¢Como has sido capaz? —le pregunté, mirando en shock hacia mi plato.

—¢Eh? —exclamo6 Marcelo, todavia sin verle la importancia al motivo de
mi estupefaccion.

—Los cerdos los criamos para eso, Azahar. Para comérnoslos —me dijo
mi suegro, sentado con nosotros en la mesa.

—Bonito reproche. Esa morcilla y otras como esa son las que traen las
habichuelas a esta casa, por si no te habias dado cuenta —me ech6 en cara mi
suegra, quien estaba sentada frente a mi.

Mi suegra me daba miedo. Tenia un aspecto extrafio, una cara siempre
arrugada por la tension propia de una psicOpata. Caminaba con una gran
cojera que me hacia imaginarmela cargando un rifle sobre su cadera
defectuosa y a veces movia los ojos en todas las direcciones sin ninguna
coordinacién entre uno y otro, como hacen los camaleones. Era tan cotilla
que intentaba detectar cualquier movimiento imperceptible para el ojo



humano.

—Lo sé, Milagros. Pero, ese cerdito... —dije apenada, sabiendo que
ninguno de ellos iba a comprenderme.

No podia soportar la frialdad de Marcelo y sus padres respecto a esos
temas. No me parecian normales sus argumentos, aun siendo aquel su medio
de vida. Y tampoco me parecia normal comer morcilla por la noche, dicho
sea de paso. Yo me hubiera comido una ensalada de haber estado cenando en
mi casa.

—¢ Ya estas con los regimen otra vez? —me preguntdé Marcelo.

—Se dice regimenes, Marcelo —le respondi, todavia sorprendida por su
inhumanidad—. Y no, no estoy a dieta. S6lo intento comer sano, ademas de
tener un poco de empatia por otros seres vivos.

—Me parece a mi que ta tienes dislexia... —dijo mirandome de medio
lado.

—Anorexia —le corregi, mirandolo enfadada.

—Santo Dios, jlo sabia! —exclamo.

—iNo estoy diciendo que tenga... | —me quejé quedandome a medias—.
Bah, es igual —dije resignada.

¢Para qué iba a explicarle el significado de cada cosa que decia? Si se le
iba a olvidar a los cinco minutos, como le pasaba siempre. No es que Marcelo
tuviera un problema de aprendizaje, ni que le costara razonar por falta de
neuronas. Pero era una persona entregada por completo a su trabajo,
demasiado practica y terrenal, y era tan cerrado de mollera que todo lo demas
eran tonterias de vagos cursis para €l.

—FEstas mas guapa con unos kilos mas. Las que salen en esas revistas que
lees parecen palos de rastrillos. A los hombres de verdad no nos gustan las
mujeres asi, que no te engafien para que compres comida de conejos —me
dijo Marcelo, revolviéndome el pelo de nuevo.

—Marcelo, no estoy haciendo régimen —Ie volvi a repetir. Ahora con mi
melena sobre los ojos, tapandome media cara.

—Las mujeres de hoy en dia no se sujetan. Les das un soplido y se van de
lado, he visto lechones con mas fuerza en las patas —le dijo mi suegro.

—Ya. Como las patas de Babe, el cochinillo al que una vez di el biberon y
que después acabo en la celebracion del bautizo del nifio de Maite. En el
plato de los invitados —le respondi, sin poder evitar hacerlo con retintin.

—Melon... no te va bien hacer amistad con la comida. Ni ponerle
nombres. Sera mejor que no vayas mas por la ganaderia —me aconsejo



Marcelo.

—Parece que vas a casarte con una hippy de esas, de las que s6lo comen
alfalfa —le dijo mi suegro a Marcelo.

—Si, seguro... —dijo mi suegra—. Esos vegetarianos lloran mucho de
boquita para fuera, jpero ponles delante un buen bocadillo de panceta y veras
la risa que les entra! —concluy6, dando una fuerte palmada en la mesa que
me hizo dar un bote en mi silla.

—Se me va a cortar la digestion. ;Podemos hablar de otra cosa? —les pedi
al borde de la taquicardia.

Ademas del susto que me acababa de dar la desequilibrada del rifle, no
podia dejar de pensar en el simpatico cerdito —ahora difunto— que conocia
desde que nacid. No sabia hacia dénde mover el plato para quitarmelo de la
vista porque la mesa estaba llena de cosas y, de todas formas, me daba miedo
hacerlo por si recibia un disparo. Mi suegra estaba empezando a hacer esa
cosa rara con los ojos y uno de ellos se quedé fijo en mi mientras el otro
seguia moviéndose en circulos.

—¢Como van las obras de la casa? —nos pregunt6 de repente.

Despegué un brazo de mi cuerpo e hice unos chasquidos con los dedos,
intentando mediante el sonido desviar la atencién del ojo con el que me
observaba. Pero el inico que oy0 el ruido fue Joselin, el perro de Marcelo, y
vino corriendo a darme un lameton en la cara.

—Ya queda menos —Ile respondié Marcelo.

—Si —asentl.
—No entiendo a qué viene tanta obra. Ni que fuera a vivir en la casa una
reina... —murmuro mi suegra.

—Hombre, no sé —dije cortada.

—Por eso mismo tiene que quedar la casa perfecta, madre. Porque va a
vivir en ella la reina de las reinas —dijo Marcelo, mirandome con orgullo.

—Cuando tu padre y yo nos casamos viviamos en esta misma casa, con
mis padres y las gallinas que teniamos en el patio. Todas esas tonterias que
tenéis los jovenes de hoy en dia me parecen excusas —dijo mi suegra.

—EXxcusas, ¢para qué? —Ile pregunté.

—Para qué va a ser, para dejar pasar el tiempo mientras los padres os
solucionamos la vida. Después pasa lo que pasa, que os salen espolones y os
tienen que hacer los hijos los médicos —me solto.

—No empieces con lo de siempre, madre. Yo tengo un depésito de buena
calidad, en cuanto nos casemos le doy un buen viaje y le hago trillizos —le



dijo Marcelo.

—iMarcelo! —Ile refii.

¢Por qué decia siempre esa clase de cosas? Era mas bruto que un arado.
Me daba mucha vergiienza que hiciera esos comentarios, me parecia que
hacia que la gente se imaginara la escena y me daban ganas de esconderme
debajo de una piedra. Una vez me tiré a un matorral a causa de eso mismo y
me llené el culo de ortigas.

—Puede que tu dep0osito de nifios sea bueno. Pero, ¢y el suyo qué? —dijo
mi suegra, seflalandome con la barbilla—. Yo ya estoy empezando a verle las
carnes duras.

—Solo tengo veintinueve afios. Todavia no estoy para jugar a la petanca
—me intenté defender.

—Bueno, supongo que uno mismo no se ve los desperfectos en el espejo.
Asi que no esta de mas que te los sefialen otros —me respondio, mirando
después hacia su plato para mojar pan en Ronaldinho.

¢Como se atrevia? La urraca metomentodo esa... Cada vez que iba a casa
de Marcelo salia con dolor de estbmago, de tragarme lo que me apetecia
soltarle. Solo esperaba que no tuviera la genética de la abuela de Marcelo y le
diera por vivir cien afios como a ella. No veia el momento de soltarle unas
cuantas cosas bien dichas. ;Y con valentia! En su velatorio, eso si.

—Gurrrrrrr —grazné imitando a su alter ego, a una urraca, para
desquitarme con ella.

—Suéltalo ahi, Melo6n. ¢ Ves como la morcilla te esta sentando bien? —me
animo6 Marcelo dandome una palmada en la espalda.

—No era lo que crees. Ha sido un sonido gutural —le dije.

—Ya estamos con las palabras raras. A ver si al final voy a tener que
llevar un diccionario bajo el sobaco para hablar contigo —me dijo Marcelo.

—Se refiere a un gas de los que salen por el alcantarillado, hijo —le dijo
mi suegro haciéndose el fino.

—iNo! Gutural no significa eso —le informé con rapidez, sacudiendo las
manos delante de mi cara.

—Da igual por donde lo haya soltado, en esta casa los gases en la mesa
son una gran ofensa. Una cosa de muy mala educacion. Aqui seremos de
campo y trataremos con animales, pero que te quede claro que no somos
igual que ellos —me advirtié mi suegra.

—Venga, madre, que se le habra escapado —me defendi6 Marcelo.

—No se me ha escapado, jno era un gas! —me apresuré a decir



avergonzada.

—Ah, ¢no? ;Y entonces qué era...? —me pregunto mi suegra, mirandome
con los ojos entornados.

—Pues... —dije dubitativa.

Marcelo y mi suegro me miraron atentos esperando mi contestacion,
mientras que mi suegra repiqueteaba con los dedos sobre la mesa para
ponerme nerviosa. No sabia qué contestarle porque, conociéndola, me
imaginaba que dijera lo que dijera le iba a parecer mal. Asi que opté por no
responderle, agaché la cara y susurré:

—Urraca.

Levanté la vista con disimulo y vi a mi suegra sonriéndome con malicia.
Result6 ser que ademas de tener un campo de vision de 360 grados sin mover
la cabeza también tenia un oido capaz de captar infrasonidos. Se frot6 las
manos mirandome amenazante, como Ssi estuviera a punto de hacer algo
horrible. Después se levanté de su silla sin dejar de observarme, recogi6 los
platos y se fue cojeando con ellos a la cocina. Me dio miedo que volviera con
una recortada, asi que yo también me puse de pie y le dije a Marcelo:

—Tengo mucho suefio, creo que me voy a casa.

—¢:Tan pronto? Si s6lo son las nueve —me respondio.

—Fs que esta mafiana me he levantado muy temprano para limpiar el
congelador —Ile dije, desesperada por largarme.

Oia a la urraca trasteando con los platos en el fregadero y, de repente, el
sonido de uno cayendo con mucha fuerza al suelo y rompiéndose en afiicos
me hizo dar de nuevo un bote. ; Aquello era una advertencia? En esa casa me
sentia en peligro, necesitaba salir pitando de alli.

—Bueno, Melo6n, pues te acompafio —se ofrecié Marcelo levantandose.

—¢:Para qué? No hace falta, me he traido mi Vespino —Ie recordé.

—Pero te empujo para arriba, ya sabes que no me cuesta nada —insistio.

—Marcelo, tienes que dejar de hacer esas cosas porque al final te van a
llamar el tonto del pueblo —le aconsejé.

¢Se podia ser mas bestia? A ver para qué queria empujarme cuesta arriba
sobre la moto, si tenia gasolina de sobra.

—Ya, pero asi pasamos un rato mas juntos —me dijo, con cara de sentirse
dolido.

—De verdad que no hace falta. Mafiana nos vemos.

Le puse la mano en la cara y le acaricié la mejilla. Me dio ternura verlo
asi, con esa expresion de frustracion. Marcelo era muy bruto, aun siendo



razonablemente guapo y teniendo planta, tenia los gestos bruscos de su padre
y la mentalidad de toda su familia. Sin embargo, era tan buena persona que
me sentia culpable porque me diera vergiienza su actitud. Queria quitarle esas
costumbres ridiculas que tenia pero, la verdad, no sabia para qué lo intentaba.
Marcelo siempre habia sido asi y no mostraba signos de querer cambiar.

—La proxima vez no traigas la moto, asi te acompafio —me dijo.

—Vale —asenti—. Que descanses.

—Buenas noches, Melon —me dese0, y después me dio un beso en la
frente.

Fue poner un pie en la calle y sentirme liberada. Aunque no de Marcelo,
de mi suegra. Me subi a mi Vespino, di un suspiro de alivio y entonces él me
dijo adiés con la mano. Pero eso fue después de subirse el pantaléon de un
tiron y dejarse marcado todo el asunto a un lado, como hacia siempre. Iba a
comentarselo, pero me quedé a medio camino porque sabia que no iba a
conseguir nada con eso. Marcelo era Marcelo y esperaba que me iba a dar,
con divertido orgullo, su contestacion habitual: “iEa, asi lo llevan los
toreros!”.

Arranqué mi moto y me fui cuesta arriba en direccion a mi casa, pensando
en un monton de cosas que me fueron a la mente durante los escasos dos
minutos de trayecto. Habia tenido un dia raro por culpa del sermén de mi
madre y, entre eso y el enfrentamiento con mi suegra, comencé a
preguntarme si no estaria esperandome mucho mas de lo que veia en el
horizonte. Pasadas las casas que asomaban alli abajo, mas alla de mi calle
empinada. Pero no sabia la respuesta y senti la necesidad de preguntarselo a
mi padre, quien no era de alli, y a pesar de que sabia perfectamente que no
podia. Hacia veinte afios que habia muerto y recordar que ya no lo volveria a
ver, que hay cosas que no se pueden cambiar, hizo que se me llenaran los
ojos de lagrimas. Aquel estaba siendo un inquietante y triste final de jornada.
Uno que no esperaba cuando me levanté por la mafiana, cuando pensé que
todo iba a ser maravillosamente normal s6lo porque, como cada dia, iba a
brillar el sol.

Me bajé de mi moto y apoyé el culo en ella esperando que se me pasara la
tristeza, mirando en direccién al mar. Podia oir a mi madre detras, a través de
la ventana de la cocina fregando los platos, pero no sabia de qué humor
estaria y eso confirmd mi idea de que estaba mucho mejor en la calle que
dentro. En realidad, no sabia por qué me sentia asi, porque lo tenia todo y con
todo lo que tenia me creia feliz. Pero mi madre me habia empujado a



replantearme cosas que tenia asumidas, no sabia bien con qué oscura
intencion. Y aquella noche, detalles como que mi suegra me odiaba o que
Marcelo tenia cosas que me ponian de los nervios, me empezaron a
preocupar. No queria pensar en nada de eso, por mucho que mi madre
pareciera querer provocarme para que lo hiciera, asi que me tapé los oidos y
cerré los ojos con fuerza para no recordar que la tenia alli detras. Ahora
haciéndose un café, con lo mal que sienta eso por la noche.

Estuve asi, con los ojos cerrados y los oidos tapados, hasta que supuse que
el café ya habria subido y que mi madre se habria ido a tomarselo al salon.
Abri los ojos y, en ese momento, vi el coche del forastero bajando en
direccion a la playa. Lo observé boquiabierta hasta que ya no lo pude ver, con
los ojos como un buho. Y, como era normal en mi, empecé a preguntarme
qué estaria haciendo y por qué. Me mordi las ufias nerviosa, conteniéndome
para no salir corriendo a averiguarlo. Tenia el pulso acelerado y parecia que
se me iban los pies. Pero sabia que no debia hacerlo, si seguia tentando a la
suerte al final me acabaria cogiendo espiandole. De modo que me quedé alli
frustrada, pero ojo avizor, con la esperanza de que volviera pronto. Mientras
lo hacia, mi curiosidad por €l crecié mas y mas. ;Qué hacia en Fuente del
Limonar? Hasta entonces no habia sabido de su existencia porque su abuela
jamas hablaba de él, y eso me parecia tan extrafio como que hubiera hecho
correr el rumor de que su hija estaba enferma e internada. Sospeché que al
forastero le debia de envolver una historia demasiado escandalosa Yy,
precisamente por ello, tremendamente apasionante. Pero, por el momento, era
como si el forastero hubiera salido de la nada, sin un pasado ni un presente, y
lo mas curioso era que horas después de su llegada nadie parecia saber nada
relevante sobre él. Eso nunca pasaba en Fuente del Limonar, a la media hora
de presentarse un desconocido alguien ya habia averiguado hasta su numero
de la Seguridad Social, asi que no tuve mas remedio que elaborar mis propias
teorias a la espera de alguna pista real. Pero no sabia qué me pasaba, no podia
imaginarme posibles escenarios para su vida. Por mas que queria evitarlo,
solo me iban a la mente detalles sobre él que me hacian sentirme mal por
Marcelo, como el posible tacto de su pelo, de sus manos, su voz en un
susurro cerca de mi cuello... Cuando llegué a ese punto me di un pellizco en
el brazo y decidi meterme en casa. Aunque me podia haber ahorrado el
castigo, porque nada mas hacerlo mi madre sali6 a la puerta y me grito:

—iQué haces ahi afuera, que te va a morder un grillo!

—iMama, ya no tengo cinco afios! Sé perfectamente que los grillos no



tienen dientes.

Entré en casa y me meti enseguida en la cama. Tarde o temprano alguien
encontraria informacion sobre él, por poca que fuera. En el momento menos
esperado ya no tendria que estar con ese sinvivir por no poder saciar mi
curiosidad. Seguro que no tenia de qué preocuparme, en Fuente del Limonar
las cosas siempre funcionaban asi.



—A ver si se queda calladito un rato. Desde que naci6o no me he podido
tomar un café tranquila —se quejo Maite entrando en su cocina. Acababa de
dormir al bebé por tercera vez.

—Siempre te estas quejando por tonterias, si tuvieras mi mala salud todo
lo demas te parecerian bendiciones —Ile reproch6 Reme.

—Si tuviera tu salud escalaria montafas. Y al bajarlas me pondria a fregar
las calles de rodillas —Ile respondi6 Maite, sentandose con nosotras en la
mesa.

—CClaro, Reme. Hazle caso al meédico, no tienes nada de lo que
preocuparte —la tranquilicé—. Uy, aparte de esa cara de anchoa que se esta
poniendo a causa de tu enfermedad terminal... —dije acercando mi cara a la
suya, como si acabara de darme cuenta de eso.

Reme no tenia cara de anchoa. Al contrario, era una chica rolliza
monisima, pero queria darle un susto para ver si asi escarmentaba.

—Os creéis muy graciosas, ;verdad? —nos dijo enfadada—. Ya me
gustaria veros a vosotras con este disloque en la escapula derecha. Ahora
mismo me siento como el Principe de Bell Air, es como si llevara un
radiocasete de veinte kilos sobre el hombro —concluy6 chafada.

—Bueno, vale. Te creo —le dijo Reme—. Pero baja un poco la radio, por
favor. Con ese cacharro a todo trapo vas a despertarme al nifio —le pidio a
continuacion.

—Creo que no es la radio, Maite. Lo que se oye es demasiado deprimente,
sera una cinta de Chavela Vargas —le dije riendo.

—Pues que le dé la vuelta, a lo mejor asi se le cambia el dolor de la cosa
esa del lado derecho al lado izquierdo —me respondié Maite, riendo también.

—FEs la escapula, ignorante —le dijo Reme—. No tienes ni idea de lo que
es, ¢sverdad? —la reté.

—¢:La escapula? Pues claro que si, es lo que usa Javi en la obra para poner
el yeso —le respondio Maite.



—Me parece que eso es una espatula —la corregi partiéndome de risa.

—Mira, chica, yo qué sé. A mi nunca me ha dolido esa cosa, qué quieres
que te diga —me dijo Maite.

—Pues qué suerte tienes. Otras no tenemos tanta como tu y tenemos que
soportar este suplicio —le dijo Reme—. jOye, qué agoniosa eres! No me
habias dicho que tu padre te habia traido vino dulce —dijo a continuacion. Se
levantd de su silla y levanto la garrafa de vino que estaba en un rincon del
suelo de la cocina. Y con el brazo del lado malo, cual El increible Hulk.

—Echate un traguito, Reme —Ila animé para ver si era capaz de empinar la
garrafa. Pero no hizo falta que se lo dijera, ya estaba bebiendo a morro.

—Cofio, qué dulce esta esto —exclamé Reme, ladeando la boca con un
ojo cerrado.

—¢ A que se te ha quitado el dolor? —le pregunté Maite.

—Pues la verdad es que no. Pero, mira, lo unico que puedo hacer en mi
situacion es ahogar mis penas —contesto Reme con resignacion. Y
seguidamente le dio otro trago al vino, directo de la garrafa.

—Ya esta llorando otra vez —dijo Maite furiosa—. Qué nifio, por favor,
parece que tenga un detector para saber cuando puede dar mejor por saco.

—Traelo, yo te lo acuno —se ofrecié Reme.

Maite trajo al nifio y se lo puso a Reme en los brazos, desentendiéndose
aliviada de él. Reme se puso a mecerlo como si no tuviera ningun problema
que no fuera psicologico y por fin pudimos tomarnos tranquilas el café entre
amigas. Es decir, que pudimos ponernos a cotillear.

—¢Has vuelto a hablar con Anita esta mafiana? —le pregunt6 Maite a
Reme.

—:Del nieto de la sefiora Aurora? Pues claro que si, es lo primero que he
hecho nada mas levantarme. Bueno, primero me he lavado la cara, pero lo
siguiente ha sido ir a su casa —le respondié Reme.

—:En pijama? —le pregunté.

—Por supuesto —me contesto.

Curiosamente, el dia anterior, ninguna de las ruines y mas grandes cotillas
—mni Sole ni Anita— parecian haber descubierto nada nuevo sobre el
forastero. {Nada! Lo que hacia aumentar ain mas nuestras ganas de obtener
informacion sobre él.

—:Y? —la anim6 Maite a hablar.

—Le he mencionado lo que le dijo Bernarda a Azahar para comprobar si
me escondia algo, lo de la huida de su madre por una horrible violacion. Y



Anita tampoco habia oido hablar de eso, casi se le salen los ojos de las
cuencas de la impresion —nos explico.

—¢Qué violacion? —le pregunté extrafiada.

—¢Cual va a ser? La que nos contaste ti —me respondio Reme.

—Yo no os he contado eso. Lo que dije fue que su madre se fue del
pueblo porque se quedé embarazada —Ile recordé.

—~Qye, pues aclarate, porque ahora la que va a quedar mal soy yo. Anita
ya le habra contado a todo el mundo que la forzaron. Y ademas un hombre
oriental, de Yangshuo —dijo indignada.

—¢iQué? ;Pero de donde te has sacado esa historia? —le pregunté
sorprendida.

—Si. ¢;Dénde esta ese sitio? —le pregunto Reme.

—Pues Azahar lo sabra. Fue ella quien lo dijo —le contest6 Reme.

—Y0?? —exclamé.

Ya estabamos con el juego del teléfono descacharrado. jReme nunca ponia
atencion! Se emocionaba tanto escuchando un chisme que ni siquiera oia lo
que le contaban, solo pillaba algunos datos con los que después se hacia su
propia pelicula.

—Vamos a ver, ¢ Tu no pusiste en WhatsApp la cara de un chino, junto a
un mensaje que decia: “Su madre se vio forzada”? —me pregunté Reme.

—S], pero forzada a irse! —le dije con asombro.

—Bueno, pues explicate mejor la préxima vez. Ademas, el chino, qué?
—me cuestiono, meneando al nifio de Maite de derecha a izquierda.

—Yo no sé nada de ningtn chino —le respondi.

—Pues parecia que lo conocias muy bien —insistio.

—Pero, ¢qué estas diciendo? Yo no conozco a nadie oriental, lo mas chino
con lo que he tenido contacto ha sido con un gato de esos que hace asi —le
dije, meneando la mano hacia adelante y hacia atras a la altura de mi cara,
con el codo flexionado.

—Ah, si, el gato ese estaba en la barra del chiringuito de la playa —dijo
Maite.

—En efecto, ese mismo —Ile respondi.

—¢:Como puedes decir las cosas y luego decir que no las has dicho?
Ademas, hay pruebas. Todo esta en nuestra conversacion de WhatsApp —me
dijo Reme.

Maite me mir6 y después cogio su teléfono de la mesa. Toqueteo
rapidamente la pantalla con los pulgares, con mucha habilidad. Subi6 el



indice por la superficie concentradisima y en unos segundos dijo:

—Pues si, Azahar, pusiste un chino.

—c:Lo ves? —me echo en cara Reme.

Cogi mi teléfono y entré en nuestra conversacion del dia anterior porque
todavia no las creia. Pero, efectivamente, habia puesto el emoticono del
chino, aunque so6lo hubiera sido por error.

—Hija, de verdad, se me iria el dedo. Lo que querria poner seria el
emoticono de la abuela que esta justo al lado —me justifiqué.

—Pues a ver si atinas, que mira la que has liado —me contesté Reme.

—Pero, ¢qué dices? ;Y qué hay de esa ciudad que te has inventado? —Ia
acuse.

—¢:Coémo se llamaba? —preguntd Maite.

—Changurro —Ile contesté.

—Yangshuo —me corrigi6 Reme—. Si leyeras mas, la conocerias —
presumio.

Qué cosa mas inaudita. No podia creer la manera tan innecesaria que tenia
Reme siempre de liar las cosas. El nombre de esa ciudad se la habia sacado
de la manga, directamente.

—Bueno, no es productivo que nos atasquemos en esto. Al tajo —nos
pidi6 Maite.

—Pues la cosa pinta mal —nos dijo Reme negando con la cabeza—.
Parece ser que el forastero es tan escurridizo como un pez. Anita intentd
interceptarlo ayer por la tarde cuando él salia a coger algo del maletero de su
coche. Llevaba toda la tarde con sus sobrinos en la calle de las azaleas
haciendo guardia, dice que al pequefio casi le da una insolaciébn —nos
informo6 con cara de desaprobacion—. Pero Anita no se rindié y finalmente lo
vio salir. Lo saludé y se acerco rapidamente al coche para interrogarlo, pero
él simplemente le devolvié el saludo y se volvié a meter para dentro. Asi,
cosa de un visto y no visto. Anita corrio hasta la puerta, pero €l se la cerr6 en
las narices.

—Gente de ciudad, qué introvertidos son —dijo Maite fastidiada.

—Alguien deberia interrogar a la sefiora Aurora. Todas las claves de este
asunto las tiene ella bajo su sonotone —dijo Reme.

—Ese es el problema, Reme, que es casi imposible mantener una
conversacion con ella. Esta mas sorda que una tapia. Tu no sabes lo que me
cuesta que me pague el importe exacto de la cuenta de la compra cuando se la
llevo a casa. A veces hasta le he perdonado dinero. Pero no por pena, ha sido



porque me ha dejado afénica —Ie respondi.

—Ya... —dijo Maite asintiendo pensativa—. Y tampoco creo que eso
funcione. Si no ha hablado del asunto en todos estos afios, no lo va a hacer
ahora.

—iPero no puede negarse! Ahora su nieto esta aqui, todo el mundo sabe
que existe —se indigno Reme.

—Eso no la obliga a dar explicaciones. Apenas sale de casa y es tan mayor
que nadie va a atreverse a obligarle a hablar. Ademas, ya sabes la mala leche
que tiene —dijo Maite.

—Si, no se anda con chiquitas. El oido lo tendra muy mal, pero la lengua
le funciona perfectamente. Nos mandaria a hacer de vientre a la playa —
reconoci.

—Ya se ha dormido, ;ves? —Ile dijo Reme a Maite sefialando al bebé con
la barbilla—. Es que no tienes paciencia con él.

—Llévatelo a tu casa unos dias y después me cuentas —le respondio
Maite.

—Miralo, si es un angelito. Yo me lo llevaria con mucho gusto —dijo
Reme mirando sonriente al bebé en sus brazos, cayéndosele la baba.

—Decidete y fabrica uno, mujer —Ila animé.

—Ya me gustaria, pero tomo demasiadas medicinas y, la verdad, Javi no
esta por la labor. Dice que debemos esperar hasta que tenga menos trabajo,
para no perderse los primeros afios del nifio —nos contd. Y me parecio que se
habia puesto triste, cosa que me preocupo.

—Deberiais salir un poco mas. No sé, quiza ir al cine, a cenar, quedar con
gente que tenga otros puntos de vista... Puede que eso le hiciera cambiar un
poco de mentalidad —le sugeri intentado animarla.

—¢Estas hablando de mi Javi? ;Del mismo que lleva metiendo los
céntimos en una garrafa de cristal desde que pasamos de la peseta al euro? —
me preguntd Reme incrédula—. Pero si no bajamos a la playa para no tener
que ponerle gasolina al coche, imaginate si tuviera que pagar dos entradas del
cine. Es mas encogido que los pelos del culo.

—Podriais ir andando —Ile dijo Maite.

—¢Y como subo después la cuesta con mi solidificacion del liquido de mi
rodilla? —nos preguntd Reme. Pero supuse que seria una excusa para no
cebarse demasiado con Javi. El s6lo sabia qué era trabajar, no salia a
divertirse, y a causa de eso Reme tampoco se divertia.

Me afecté ver a Reme asi. No me gustaba ver triste a mi amiga, quien



parecia tener bastante escondido bajo sus males diarios sinsentido. Me
parecio que no era feliz, que llevaba su vida con resignacion, y eso era algo
que se me estaba empezando a pasar por la cabeza sobre mi propia existencia,
asi que quise charlar un poco sobre el tema.

—¢Creéis que nos estamos conformando con poco? —les pregunté a mis
amigas. Pasé el dedo por el borde de mi taza de café pensativa, sin mirarlas a
la cara.

—:Por qué? ;A qué viene eso? —me pregunto Maite.

—No sé —dije encogiéndome de hombros—. Supongo que... a que hay
mas vida ahi afuera, ;no? Gente interesante, otras maneras de vivir, otras
cosas que hacer...

—Vaya, chica, qué profunda estas. ;Te pasa algo? —me pregunt6é Reme.

—No, nada. Sélo preguntaba, por hablar de algo —le respondi.

—Ta también podrias salir mas si estas aburrida de la rutina. Puedes coger
la moto cuando quieras y llegar a la ciudad en veinte minutos. Podrias hacer
algun curso, o buscar otro trabajo y dejar la tienda de tu madre —me propuso
Maite.

—Si, lo sé. Solo queria saber si estais satisfechas con vuestras vidas. Ya
sabéis, si sois tan felices como parecéis —dije sonriendo, para quitarle hierro
a la conversacion.

—Bueno, supongo que si lo somos —dijo Reme.

—¢ Tl no? —me pregunt6 Maite.

No sabia qué contestar. ;Era yo feliz? Siempre habia creido que si, pero de
repente estaba notando una especie de desasosiego, una pequefia nube gris
que empezaba a hacer sombra sobre lo que tenia a mi alrededor. Mi vida no
era una aventura constante, ni mucho menos, pero era tranquila y segura.
Tenia claro cémo iba a ser mi futuro, no tenia que preocuparme por él y eso
era una suerte. Tenia trabajo fijo con mi madre, una casa en la que un dia
viviria y un buen chico que me queria y con el que tenia planes de formar una
familia. Ni yo misma sabia por qué me estaba haciendo tantas preguntas, a no
ser que ya estuvieran ahi tiempo atras y yo me hubiese obligado a ignorarlas.

—Claro que soy feliz —contesté al fin—. He sacado el tema por Reme,
porque es ella la que parece descontenta.

—No estoy descontenta. Pero todos tenemos problemas, nadie es
completamente feliz —se justifico Reme.

—¢:Y por qué no? Yo soy completamente feliz, que no pueda tomarme un
café sin tenerme que levantar veinte veces para dormir a mi hijo no me hace



una persona desgraciada —dijo Maite.

—Pues eso, que hay cosas del dia a dia que fastidian. Pero eso no quiere
decir que seamos infelices. L.a vida no es un paseo por la playa. O si, pero al
ir descalza por la orilla te vas pinchando con las conchas de las almejas en los
pies —dijo Reme.

—FEntonces, ¢no te hace infeliz que Javi no quiera tener hijos? —Ile
pregunté a Reme.

—iSi1 que quiere! Pero no ahora —me respondio.

—:No te gustaria que estuviera mas en casa? ;Y que te propusiera salir
los fines de semana? —le continué preguntando.

Reme me mir6 frunciendo el cefio, como si empezara a incomodarse. A 1o
mejor me estaba pasando, quiza estaba proyectando en ella todo lo que me
fastidiaba a mi. No sé, a lo mejor queria sentirme acompafiada en mi nueva y
extrafia preocupacion por mi vida.

—Claro que hay cosas que me gustaria que fueran de otra manera. Pero las
vivo con quien quiero de verdad, y eso es 1o mas importante —me respondio
Reme.

—¢Te refieres a Javi? —Ile pregunté.

—Pues claro. ;A quién me iba a referir? —me respondio.

—Ya —asenti—. Qué pregunta mas tonta —afadi forzando una sonrisa.

La respuesta de Reme me dejo mucho peor. Me hizo pensar que quiza mi
problema era ese, que para mi Marcelo ya no era lo mas importante en mi
vida. Sabia que le queria pero, ;de qué manera? Llevabamos tantos afios
juntos que estar con él era algo natural que quiza hacia por inercia. ;Le estaba
dando la razon a mi madre? Seguramente no, solo estaba pasando por un mal
momento. Eso era. Me acercaba a la crisis de los treinta, o algo asi.

—Me chifla tu cocina, Maite. Me encantan estos muebles verdes con la
pintura desgastada, quedan genial con los electrodomésticos de aluminio —Ile
dije mientras los admiraba desde mi silla.

—Fs bonita, ¢verdad? Podriamos ir un dia a la tienda donde los compré,
para que cojas ideas para la tuya —me respondio.

—Si, estaria bien. Necesitaré amueblarla —accedi, animandome un poco
al pensar en mi cocina nueva.

—Podemos ir un dia las tres y quedarnos a comer por ahi —propuso
Reme.

—Me parece bien —le dije sonriente.

—Hecho. Me saco leche y le dejo el nifio a la madre de Quique —dijo



Maite.

—Un momento, ;y qué hago con Javi y mi suegro? Vienen todos los dias
a comer a casa —dijo Reme.

—Pues no creo que pueda sacarme leche para tantos, tendras que dejarles
hechos unos macarrones —dijo Maite.

—No digas esas cosas. Qué asco —la refil.

—¢Seguro que no tienes ahi dentro para tres? Son enormes —le dijo Reme
riendo a Maite, sefialandole la delantera.

—FEspero que vuelvan pronto a su tamafo natural. Hasta el cura se ha
quedado bizco mirandomelas esta mafiana —le coment6 Maite.

—Venga ya. El cura es asexual, no siente la tentacion de la carne —le dijo
Reme.

—Que te lo crees tu, que esté comprometido con Dios no quiere decir que
no le ponga los cuernos... —le dijo Maite asintiendo lentamente, con mucha
seguridad.

—¢Qué insinuas? —Ile preguntdé Reme. Se levant6 con sigilo para dejar al
bebé en su carrito, sin dejar de mirar a Maite intrigada.

Se avecinaba un suculento cotilleo. Maite apoy0 los brazos sobre la mesa
y echd la cabeza hacia adelante, practicamente juntandola con las nuestras en
el centro, porque las tres hicimos el mismo movimiento.

—Suéltalo ya, por Dios —Ile dije nerviosa.

—Chist. No blasfemes —me regafié Maite.

—¢De repente te has vuelto creyente? Te vi escupiendo la Hostia en el
bautizo de tu hijo, no hace falta que finjas —le recrimin6 Reme.

—No la escupi. Se me quedo pegada al paladar y me estaba ahogando —
se excuso Maite.

—Pero si ni siquiera sabes lo que es blasfemar, Azahar no lo estaba
haciendo —le dijo Reme.

—Si. No lo estaba haciendo —dije poniéndome erguida. Aunque, la
verdad, tampoco tenia muy claro qué era exactamente blasfemar. Mi madre
me habia criado como atea y esos términos no iban conmigo, no me
preocupaban.

—Mirala, qué leida. Supongo que te pasas el dia repasando el libro ese de
los Salmos —Ile dijo Maite.

—Pues si, me enorgullezco de leer todo lo que cae en mis manos —
admitiéo Reme.

—Fso esta muy bien, Reme. Pero no sélo de lectura vive el habitante de



Fuente del Limonar, también esta genial empaparse de la cultura popular de
forma oral —Ile dije—. jQue nos cuentes ya lo del cura! —le pedi a Maite
impaciente. Se estaba haciendo tarde, ya eran cerca de las cinco y temia que
me tendria que ir a abrir la tienda sin enterarme de la historia.

—Vale, no te pongas asi. Madre mia, qué chafarderas sois —dijo Maite
negando con la cabeza. Reme y yo nos miramos poniendo boca de pato, lo
que en leguaje hablado vendria a decir: ya, mira quién fue a hablar—. El cura
no es virgen. Bueno, me refiero a que no es santo. O célebre —nos explico.

—Célibe —Ia corrigioé Reme.

—Si, no todos los curas son famosos —afiadi a su observacion.

—Vamos a ver, podria haber dicho que se ha hinchado de meter el nabo
en la olla, svale? Pero esta aqui la Ministra de Cultura y he preferido hablar
en plan fino en su presencia —se quejo Maite refiriéndose a Reme.

—Ya... Nunca mas volveré a ponerle nabo al caldo —dijo Reme asqueada.

—Pues asi comenzo todo —dijo Maite.

—¢El qué? —le pregunt6 Reme.

—¢Qué va a ser? Lo del cura con Bernarda —respondio Maite.

—¢iQué!? —exclamé asombrada.

—Le hacia visitas en la sacristia y le dejaba meter el tubérculo en la olla.
Mi madre lo presencié en persona —nos conto.

—¢iQué estas diciendo!? —exclamo Reme, alucinando divertida.

—Ay... Esas sotanas dan mucho juego... Ahi debajo cabe de todo, hasta
una mujer de rodillas —dijo Maite. Hizo un chasquido con la lengua
levantando un hombro. Intentaba permanecer seria, pero no pudo, enseguida
empez0 a partirse de risa.

—FEs mentira, ;verdad? —Ile pregunté pasmada.

Seguro que lo era. Se lo estaba inventando. Bernarda era una sefiora
casada y tradicional, de las que se escandalizan por todo, y Don Pancracio,
pues eso, un cura.

—No es mentira, me lo cont6 mi madre hace un tiempo. Y me hizo
prometerle que jamas saldria de mi boca, asi que no se os ocurra traicionarme
—nos dijo Maite, ahora preocupada.

—Claro que no. ¢Por quién nos tomas? —le dije ofendida.

—Si. ¢Alguna vez hemos contado algo que no debiéramos? —se quejo
Reme.

—Lo sé. So6lo queria asegurarme —dijo Maite—. Fue hace muchos afios,
antes de que nosotras naciéramos. Ya sabéis que mi madre siempre ha



limpiado la iglesia y, en fin, desde el altar se ven muchas cosas.

—¢Qué cosas? —la urgio Reme a detallar.

—Mi madre lleg6 dispuesta a remangarse con la sacristia. Pero cuando iba
acercandose entre los bancos se dio cuenta de que el cura estaba dentro y
como le sabia mal molestarle se entretuvo limpiando el altar. La puerta de la
sacristia estaba entreabierta y al mirar de reojo hacia alli lo vio de espaldas,
con la sotana levantada por detras y los pantalones bajados hasta los tobillos.
Habia alguien frente a €l de rodillas, pero la sotana le tapaba la cabeza y mi
madre no podia ver quién era. Aunque se podia imaginar lo que estaba
haciendo esa persona ahi agachada, y no era atarle los cordones... —nos dijo
Maite levantando una ceja, a lo que nosotras asentimos—. Mi madre se
qued6 muerta, no sabia qué hacer. Oy6 al cura decir “Puede ir en paz,
hermana”, y seguidamente a Bernarda contestar “Mas en paz se habra
quedado usted”. Mi madre se escondié rapidamente detras del Cristo, abrid
los brazos y hasta puso la misma cara de agonia que €l por si la veian de
refilon. Entonces la puerta de la sacristia se abri6 y Bernarda sali6. —Las tres
nos miramos un instante sin saber qué decir. O qué decir primero, porque
aquello daba para mucho. Pero fue cuestion de segundos que comenzaramos
a reir a carcajadas y lo hicimos tan fuerte que el bebé de Maite se desperto,
poniéndose a llorar de nuevo—. La cosa no quedé ahi, Bernarda visit6 la
sacristia mas veces después de ese dia. Pero a mi madre le daba mucha
vergiienza s6lo de pensar qué podian estar haciendo alli encerrados y cuando
sabia que estaban dentro salia de la iglesia y volvia un rato después, cuando
calculaba que ya habrian acabado —finaliz6 Maite su sorprendente relato. Se
cogio el estomago por el dolor muscular de la risa y empez6 a ladearse en su
silla, se estaba quedando floja.

—¢:Pero como se atrevian a hacer eso en la iglesia? —pregunt6 Reme,
llorando de tanto reir.

—iNo me lo puedo creer! ;Si ayer mismo me dijo Bernarda que no le daba
el aire en la almeja! —exclamé.

—Pues sera ahora, porque la tuvo muy bien ventilada es sus tiempos —
dijo Maite. Me parecio que estaba empezando a ponerse azul por el ataque de
risa, pero se levanto a coger al bebé, que no callaba, y al ponerse de pie el
oxigeno le volvié a fluir por el cuerpo con normalidad.

—Madre mia, Don Pancracio me ha roto un mito. Pensaba que todos los
curas eran gays —comenté impresionada.

—Pues ya ves. No es gay, es zoofilico, le gustan las jamonas como



Bernarda —me dijo Maite.

—iPor favor, en este pueblo hay un mont6n de secretos! ;Como se han
podido mantener escondidos sin ser descubiertos por nosotras? —preguntd
Reme, de repente indignada.

—Y que lo digas, parece que nuestras calles esconden mucha historia
entre sus geranios —admiti.

—Pero que esto no salga de aqui, ¢vale? —nos volvio a pedir Maite.

—Que no, pesada. ;Quién te crees que somos, Sole y Anita? Nosotras no
vamos por ahi dandole a la lengua —Ila tranquilizo Reme.

Mis amigas y yo siempre recurriamos a esas dos para conseguir datos
complementarios, pero en realidad no las tragabamos y no les devolviamos el
favor. Nos guardabamos nuestros hallazgos mas suculentos y de esa manera
nos haciamos con las exclusivas.

—Qué pena, me tengo que ir. Con lo bien que me lo estoy pasando —dije
fastidiada.

Era verdad, me lo estaba pasando en grande con aquel escandalo. Hasta se
me habia olvidado por completo mi desagradable preocupacion. Sélo estaba
pasando por un mal momento, seguro que era asi. Reirme con mis amigas me
habia hecho volver a la realidad, a esa tan tranquila y feliz que yo disfrutaba
cada dia.

—Intenta averiguar algo sobre el forastero —me pidié Maite.

—Si, hija. Teniendo un puesto de control como tu tienda no sé como no te
has enterado ya de algo importante —me regaiio Reme.

—No es tan facil, ;sabes? Este asunto se resiste, es complicado con una
mujer sorda y un urbanita hermético. No se si te has dado cuenta, pero €l no
esta dispuesto a colaborar —me justifiqué.

—Bueno, haz lo que puedas —me dijo Maite.



Mi madre, ademas de rara y cambiante, era un taladro. Se ponia a cantar y no
paraba. Le daba igual una saeta que un rock and roll, e incluso se atrevia con
la 6pera. No me hacia falta poner la radio porque la tenia a ella y para mi era
muy molesto intentar escuchar una cancién cuando mi madre cantaba a todo
pulmon, algo completamente diferente, en la trastienda. No sabia qué hacia
siempre ahi dentro, pero a veces me imaginaba que vendia droga. En la
trastienda habia una ventana que daba a un callejon y no me extrafiaba nada
que pasara la mercancia por ahi. Si, seguro. Por eso cantaba siempre, para
disimular.

—:Por qué me miras asi? —me pregunté mi madre. Habia sacado la
cabeza por la cortina de la trastienda y se quedo ahi, abriendo el hueco con
las manos.

—Show me the money, brother —le dije haciéndome el negro rapero.

—¢Qué te pasa en el cuello? ;No te sujeta la cabeza? —me preguntd, me
imaginé que por el movimiento culebreante que me marqué.

—¢Y ati qué te pasa en la cabeza? ;No sabes que podrias ir a la carcel por
eso que haces ahi dentro? —le pregunté.

—Asi empez0 tu abuela, y termino contestandole a las caracolas. Se las
ponia en la oreja y decia que le hablaban. Asi que miratelo —me advirtio.

—Ya... —respondi, asintiendo y mirandola de medio lado.

Podia ser que mi madre no vendiera droga a través de la ventana de la
trastienda, la verdad es que era bastante probable que no fuera asi. Pero en lo
que no estaba equivocada era que la Unica que estaba mal de la cabeza alli era
ella, no yo.

—¢Es que no tienes nada que hacer aparte de quedarte ahi mirandome? —
me regano.

—Oh, perddn. ;Qué quiere, sefiora? Como es usted tan translicida no la
habia visto —dije volviendo a mirar al frente. Hacia nadie, porque alli no
habia nadie comprando. Pero mi madre no pill6 mi ironia, o no la quiso pillar.



—Igualita. Igualita que tu abuela. Por suerte parece que estas cosas se
saltan una generacion —me dijo.

—Pues mi abuela tenia mucha razon, cuando te pones una caracola en la
oreja se oye el mar. No sé si lo sabes —Ile respondi enfadada.

—Pero eso no da lugar a tener conversaciones intercontinentales a través
de una caracola —me contesto.

—Pues mira qué baratas le salian las conferencias —le dije.

A lo mejor era cierto que comenzaba a desvariar un poco. Pero a
cualquiera le pasaria oyendo a mi madre cantar sin parar durante horas,
aquella tarde me tenia de los nervios.

—Paso de ti —me solto, y metio la cabeza de nuevo en la trastienda.

—Oh. {Mama! —la llamé. Sali de detrdas del mostrador y fui a su
encuentro—. ¢Han llegado los bizcochos? —Ie pregunté.

—Pues claro, aqui estan. Si me echaras una mano podrian estar expuestos
hace un buen rato —me recrimino.

—FEstaba haciendo la contabilidad, alguien con cabeza tiene que
encargarse de esas cosas —le respondi—. Voy a llevarle el suyo a la sefiora
Aurora.

Cogi uno de los bizcochos que habia apilados sobre la mesa de la
trastienda y me puse en marcha.

—Mira, qué atenta... —dijo mi madre a mi espalda.

—¢A qué viene eso? Lo hago siempre. A la pobre mujer le cuesta mucho
subir y bajar los bordillos —le respondi, parando para girarme hacia ella.

—Pero siempre te lo tengo que recordar yo.

Eso era verdad. Era habitual llevarle a la sefiora Aurora el bizcocho cada
semana, junto a otras cosas que consumia de la tienda. Pero nunca lo hacia
por iniciativa propia porque, a causa de su sordera, me costaba mucho que me
entendiera y preferia que fuera mi madre. Sin embargo, aquel dia era
diferente, queria colarme en su casa como fuera.

—:En qué quedamos? ¢No me has preguntado hace un momento si tenia
algo que hacer? Pues si lo tengo —Ile contesté.

Crucé la calle y subi la cuesta. Hacia un calor para morirse, tanto que me
parecia que mis sandalias de suela de goma se quedaban pegadas al asfalto.
Eran unas de esas de dedo con plantilla de cafiamo y al dar un mal paso se me
torcio el pie y me doblé el tobillo. Abri la boca queriendo gritar, pero ahogué
el sonido, miré a mi alrededor para comprobar que nadie me habia visto y
segui caminando cuesta arriba. No es que sintiera que estaba haciendo algo



que no debiera, pero lo normal en Fuente del Limonar era que al minimo
sonido los visillos de las ventanas cobraran vida, por las cotillas
escondiéndose detras, y no me apetecia que supieran a donde me dirigia. Mi
objetivo era el mismo que el de ellas y no queria que me interrogaran en
busca de informacion cuando acabara mi visita. Aquello era de Maite, de
Reme y mio; algo que no queriamos compartir con nadie mas.

Con el bizcocho en las manos frente a mi, asomé primero la cabeza por la
esquina de la calle de las azaleas, donde vivia la sefiora Aurora. Al ver que no
habia ningun curioso a la vista hice un movimiento rapido y doblé la esquina
como en una puerta giratoria. Me quedé de espaldas a la pared y caminé de
lado rapidamente hasta su puerta. Cierto era que, de todas maneras, era dificil
encontrase con alguien a esas horas en Fuente del Limonar. Sobre todo por el
hecho de que cualquier persona corria el riesgo de derretirse por el sol y
convertirse en una mancha sobre la acera, igual que una vela. Pero no estaba
de mas un poco de discrecion, sabia que Anita habia estado a punto de
provocarle una insolacion a su sobrino el dia anterior s0lo por encontrarse
con el forastero y no creia imposible que lo volviera a intentar. Llamé con los
nudillos a la puerta azul, enmarcada con las bonitas azaleas sobre la fachada
blanca, volvi a mirar a mi alrededor y esperé.

—i¢iTE VAS!?! —oi gritar dentro a la sefiora Aurora. Ese era otro
problema de hablar con ella. Como no oia pensaba que todo el mundo estaba
igual de sordo y cuando salias de su casa te pitaban los oidos, igual que
después de haber estado toda la noche en una discoteca.

—iVoy a abrir la puerta! —oi contestar al forastero. Y, nada mas hacerlo,
me dio un tembleque.

Mi reaccion a su voz me pillo por sorpresa, habia llegado con mas sed de
chismes que otra cosa, me habia podido mi gran lado cotilla. Pero ahora que
sabia que €l estaba ahi, acercandose a mi, las piernas se me hicieron gelatina.
Me pasé exactamente lo mismo que cuando fue a comprar a mi tienda: de
espaldas a €l no podia verlo, pero notaba que estaba cerca de mi. Tenia algo
invisible que me hacia conectar con él sin mirarle ni hablar, era una sensacion
tan extrafia como magica que me hacia perder el control.

La puerta se abrio y, al verlo, mi corazon dio un brinco.

—¢Es para mi? —me pregunto sin saludarme, bajando la vista hasta el
bizcocho. Aunque tard6 en hacerlo, antes se me quedé mirando —lo que me
parecio un siglo— en silencio, y lo Uinico que pude hacer mientras tanto fue
balbucear. O babear, segun a quién le preguntases. Como, por ejemplo, a mi



madre.

—No... Es... Es un... un encargo de la sefiora Aurora —consegui decir.

—Pues hubiese sido un detalle. Crei que eso es lo que se hace siempre en
los pueblos, darle la bienvenida al recién llegado con una tarta —me
respondio.

Sin embargo, no podria jurar que fue exactamente eso lo que me dijo,
porque estaba embobada observando su cara. Debia de tener unos treinta
afos, pero su pelo rizado y crecido me recordaba al de un crio travieso y su
barba de dias, tan masculina, decia algo muy diferente a sus ojos castafios.
Tan brillantes y llenos de vida, como los de un nifio.

—Supongo que has visto demasiadas peliculas americanas —bromeé
cortada. Pero él no me contestd. Sonri6 y se apoyo de lado en el marco de la
puerta con los brazos cruzados, como si estuviera muy céomodo alli y tuviera
todo el tiempo del mundo.

A causa de su relajada actitud, no sabia qué hacer, aparte de intentar
quedarme con cada detalle suyo; como los tendones de su bonita mano
derecha que sujetaba su biceps izquierdo, o el hueso de su mufieca rodeada de
la pulsera de cuero. Me sentia tonta por no saber qué decir, a pesar de que
estaba alli por una razén: entregarle el bizcocho a su abuela.

—Te vi —me dijo.

—¢Qué?

—Ayer. Estaba aqui junto a mi coche y te vi en la esquina —me
respondio.

De repente, me subi6 un calor tan grande a la cara que estuve a punto de
tirar el bizcocho al suelo y salir corriendo. ¢ Me habia visto espiandolo? jQué
asco de llaves! No se me pudieron caer en un momento peor.

—Veras, es que... aqui somos como una gran familia y cuando llega un
extrafio pues... —dije avergonzada.

—Subias en moto por esa calle —me cortd, sefialando la calle que subia
en perpendicular.

—Oh... Si, si. Anoche. Iba a mi casa —dije rapidamente.

Senti un gran alivio. Una cotilla que se precie nunca debe ser reconocida
como una cotilla. Si es asi, es que no hace bien su labor. Pero el alivio me
duro poco, porque después de mi contestacion €l entorno los ojos y lade6 la
sonrisa, haciéndome saber que de tonto no tenia un pelo. Estaba casi segura
de que me acababa de tender una trampa para hacerme confesar.

—¢i¢ES QUE VOY A TENER QUE ABRIR YO?!? —grit6 la sefiora



Aurora, acercandose con pasos dificultosos por el pasillo.

—iYa me ha abierto! —le contesté alzando la voz.

—iQUE VIENTO NI QUE VIENTO! ;PASA YA Y CIERRA LA
PUERTA, QUE ENTRA TODA LA FLAMA! —me orden¢ a gritos. Se dio
la vuelta y comenz6 a caminar lentamente por donde habia venido, con una
mano sujetandose los rifiones.

—Ya la has oido —me dijo su nieto.

—:Como estas tan seguro? —le contesté. Miré a mi derecha y vi un
flequillo rubio, enrollado en unos rulos, desapareciendo rapidamente por la
ventana de la casa de al lado. Era Angustias. Con los gritos todo el mundo iba
a enterarse de que habia estado aquella tarde en casa de la sefiora Aurora.

El forastero se puso erguido para dejarme paso. Entré y recorri el pasillo
hasta el salon, con él caminando detras, y al llegar y quedarme alli en medio
se quedo a un palmo de mi espalda. Giré la cabeza hacia mi lado izquierdo
para mirarle, pero €l dio un paso de lado a su derecha, pegado detras, y
cuando la giré hacia mi lado derecho hizo lo mismo, dio un paso a su
izquierda y no consegui verle la cara.

—iSu bizcocho! —Ile grité a su abuela.

Se habia sentado en una butaca y era tan poca cosa que parecia un
mosquito siendo engullido por una planta carnivora. Levanté un brazo de
alambre con la piel colgando y sefial6 a la pared de enfrente antes de decir:

—iQUE VAN A SER LAS OCHO, TODAVIA NO SON NI LAS SIETE!

Miré hacia la pared y vi que el reloj de cuco marcaba las siete menos
cinco.

—iLo sé, digo que le traigo su bizcocho! —Ile grité.

—iQUE DICE! —le grit6 ella a su nieto—. EL NINO ESTE, NUNCA
ME ACUERDO DE COMO SE LLAMA! —dijo para si misma. Aunque en
realidad la pudieron oir desde Johanesburgo.

—iHelios! —le grito él.

—iCELIO! {VAYA MIERDA DE NOMBRE TE PUSO TU MADRE!

¢iHelios!? ;No habia una mermelada que se llamaba asi? ;Qué clase de
persona le pondria nombre de fruta espachurrada a su propio hijo?

—iCelio, no! jHelios! —la corrigio.

—cPor qué te llamas como la mermelada? —le pregunté perpleja.

El me mir6 extrafiado y me dijo:

—No me llamo como la mermelada, Helios era el dios del Sol.

—Ah —exclamé cortada. Virgen de la Coquina... Era un dios y un tarro de



confitura... ;Qué mas se podia pedir?—. Pues qué faena, ;no? Me imagino
que te lo diran mucho, la gente se confundira y te querra untar en las tostadas.

—¢:Cbémo? —dijo riendo.

—Bueno, ya sabes. Que te diran que estas para mojar pan y te pediran que
les rellenes el bollo —le expliqué.

F1 se rascé la barba observandome pensativo y después me dijo:

—La verdad es que nunca me habian pedido que les rellenara el bollo. Al
menos, No con esas palabras.

—Ya, supongo que en Madrid al bollo le llamais panecillo —reconoci.

—Pues... depende a qué te refieras exactamente —me respondio.

—¢Eh? —exclamé. Madre mia. ;No creeria que me estaba refiriendo a...?
—. iTengo novio! —dije rapidamente.

—Felicidades —me contesto.

—Gracias. Estamos reformando una casa y todo. De dos plantas, para que
quepan nuestros futuros hijos. Planeamos tener al menos cinco —afadi, para
que viera lo serio que era mi compromiso con Marcelo.

—Muy bien pensado, asi cabréis todos —me respondio.

Miré a la sefiora Aurora buscando su apoyo, queria pedirle que se lo
explicara también ella para que a su nieto le quedara claro que lo que le
acababa de contar era verdad. Pero se habia quedado dormida en la butaca y
lo que vi al abrir la boca para hacerlo me dejé con los ojos colgando. Se habia
quedado dormida con sus piernas de palillo abiertas y como llevaba una bata
de tirantes con botones al frente, a la que no le habia abotonado los cuatro de
abajo, vi que no llevaba bragas. Le divisé todo el joyero. O lo que quedaba de
él, porque mas que un joyero parecia un pequeiio acordeon.

—Vaya, se ha dormido. Le voy a poner el bizcocho encima para que al
despertarse se lleve una sorpresa —dije acercandome rapidamente a su
abuela, con intencién de taparle con él las vergiienzas.

—Claro. Le hara mucha ilusion, aunque ya lo haya visto —me dijo Helios,
el dios de la mermelada.

—¢ A que si? Imaginate, te despiertas, miras hacia abajo y ves un bizcocho
donde antes de dormirte habia una pasa. Eso no ocurre todos los dias, y a
estas edades cualquier cosa es motivo de celebracion —le dije sonriente.

—iQUE ASCO, UN GATO! —grit6 la sefiora Aurora. Se levant6 de la
butaca de un salto y al hacerlo tir6 el bizcocho al suelo. Se desmoron6 un
poco, pero todo tiene su lado bueno, al levantarse se le bajo la bata hasta las
rodillas.



—iNo se asuste, es el bizcocho! —Ile dije a gritos.

—iA QUIEN SE LE OCURRE! —me regaii6.

—iLo siento! —le contesté.

—iSI, CLARO! ¢;NO PENSARAS QUE ME HE LEVANTADO PARA
QUE TE SIENTES TU!? —me solté.

—iNo, mujer! {No le iba a quitar la butaca, le decia que lo siento! —Ile
grité—. Hoy parece enfadada —le comenté a Helios.

—¢INo es siempre asi? —me pregunto él.

—No siempre —le menti.

—Entonces puede que sea por mi —me dijo.

Uy... el momento habia llegado... Se avecinaba el chisme del siglo, 1o que
yo habia ido a averiguar alli.

—¢No le gusta que estés aqui? —le pregunté. Helios subi6 un hombro e
hizo una mueca indescifrable. Me quedé esperando que me diera una
respuesta, pero no lo hizo—. No te lo tomes como algo personal. A lo mejor
no es por ti, sera por tu madre —le sugeri. 1 cambi6 el peso de su cuerpo de
un pie a otro y continud sin contestar—. Las cosas del pasado no deberian
afectar a las nuevas generaciones —insisti haciéndome la comprensiva, pero
s6lo hubo otro silencio por su parte—. A mi no me importaria tener una visita
como la tuya, luces mucho ahi plantado como un mueble —Ie solté enfadada.
Me estaba dando rabia que sintiera tanto celo por su intimidad. ;A qué
esperaba para contarmelo todo, eh?

—Asi que te gustaria untarme en unas tostadas... —me dijo ignorando mis
preguntas.

—c:Mande? —exclamé, aun habiéndole entendido perfectamente.

—Y... ;.como lo has dicho? ;Que te rellene el bollo? —continuo.

—iQué bollo! —dije nerviosa, con lo que él se echd a reir.

—Pues no lo sé, eso es lo que me has comentado hace un momento —me
respondio.

—:Yo0? Lo habras entendido mal —le dije comenzando a sudar bajo la
nariz—. ¢Te esta gustando el pueblo? Es bonito, ¢verdad? Qué lastima que
no hayas venido a conocerlo antes, pero alguna razon de peso tendras... —le
volvi a insinuar.

—¢iCUANTO ES EL BIZCOCHO, AZAHAR?! —me pregunt6 a gritos
su abuela. Se metié la mano en el sujetador para sacar el dinero que tenia
guardado ahi y me pareci6 curioso que llevara puesto un sujetador cuando no
llevaba bragas.



—iLo mismo de siempre! —le respondi.

—¢iQUE!? —me grit6 ella. Se sacé el sonotone y le dio unos golpes
contra la madera del reposabrazos de la butaca, después le dio un fuerte
soplido y se lo volvié a meter en la oreja. Pero, al hacerlo, me pareci6 verle
las tripas rojas al aparato. Supuse que se lo habia cargado con los impactos.

—iMe parece que se le ha roto! —le dije. Me acerqué a su oreja y, cuando
ya tenia dos de mis dedos agarrandolo en su pabellon auricular, me di cuenta
de que no era el sonotone—. jFalsa alarma, llevaba puesto un cacahuete! —le
grité.

Me supo muy mal, pero fue decir eso y entrarme la risa. Me la aguanté
todo lo que pude pero me fue imposible porque miré a Helios y vi que él
también se estaba descuajaringando. Se tuvo que poner de espaldas para
disimular.

—¢iEH!? —me pregunt6 la sefiora Aurora. Cogio el cacahuete de mis
manos, se lo acerco a los ojos y a continuacion se puso a rebuscar en el
bolsillo de su bata. Sacé un pufiado de cacahuetes mezclado con pipas y
quicos y, en efecto, alli estaba el sonotone rebozado en sal—. ;JESUS!
iMENOS MAL QUE NO ME LO HE COMIDO! —exclamb.

—iSi, le hubiésemos tenido que gritar en el ombligo para que nos oyera!
—1le respondi.

—¢iESTAS SEGURA DE QUE AHORA ME HE PUESTO EL
CACHARRO ESE!? iTE OIGO COMO SI ME HABLARAS DESDE EL
FONDO DEL MAR! —me grito.

—iYa, sera por la sal! —le contesté mientras toqueteaba el sonotone en su
oido con un dedo. Pero ya empezaba a tener la garganta irritada de tanto
chillar y, entre “sera” y “sal”, me salio un gallo.

—Déjalo, ya la ayudo yo —me dijo Helios—. jA lo mejor se ha quedado
sin pilas! —le grit6 a su abuela acercandose a su oreja.

—iQUITA DE AQUIi! {NO NECESITO QUE ME AYUDES! —lo
despreci6 con un gesto de su mano.

—La cosa pinta mal, parece que te va a costar ganarte su confianza —Ile
dije a Helios—. Si hubieras venido mas a menudo, ahora tendrias mucho
ganado —Ile volvi a intentar sonsacar.

Pero él siguié dandome largas. En lugar de contestarme, se inclino sobre
mi hasta rozar mi pelo con su cara y los vellos de los brazos se me pusieron
de punta, atraidos por su maravillosa energia.

—Azahar... —dijo bajito, muy cerca de mi oido. Las ondas de su




masculina voz me hicieron cosquillas en el cuello—. Te habran preguntado
muchas veces si hueles tan delicioso como tu nombre —me dijo a
continuacion en un tono y un volumen normal, echandose hacia atras.

—¢:Eh? No sé —respondi inquieta. Tragué saliva y le pregunté, sonriendo
incomoda—: ;Y... qué tal? ;Huelo bien?

El me devolvi6 la sonrisa. Se metié la mano en el bolsillo trasero de su
vaquero y, como ya habia tenido una mala experiencia con él a causa de ese
gesto suyo en mi tienda, clavé mi vista en sus ojos para no saber si se le
bajaba de nuevo ligeramente el pantalon.

—Hueles de la misma manera que deberia oler el cielo —me respondio.

—Ji. Ji, ji, ji —rei como una boba—. Nadie sabe como huele el cielo —
dije dispuesta a marcharme. ;Qué estaba haciendo? No podia tontear con él,
si seguia por ese camino no seria capaz de mirar a Marcelo a la cara.
Necesitaba salir de alli, asi que me dirigi rapidamente al pasillo.

—Yo si sé como huele el cielo. Lo acabo de oler en tu pelo —me contesto.

Ya estaba cerca de la puerta para salir, de espaldas a €él, pero al oirle decir
eso me giré y lo vi sonriendo divertido. Volvi a girar la cabeza al frente con
la mandibula colgando, desencajada por la impresion. Abri la puerta y al
poner los pies en la calle comencé a correr calle abajo, sin parar hasta llegar a
mi tienda.



—Explicamelo otra vez, Melon. ;Por qué no quieres entrar en mi casa? —me
pregunto Marcelo por tercera vez.

—Ya te lo he dicho, porque necesito que me dé el aire. Paso demasiadas
horas encerrada en la tienda —me excusé de nuevo.

—Pero si hace mas calor en la calle que dentro, el aire que corre es
caliente —me argumento, como las dos veces anteriores.

—No es una cuestiéon de frio o calor. Se trata de respirar aire puro —Ile
expliqué.

—Siempre dices unas cosas muy raras. ;Es que no es puro el aire de mi
salén? Es el mismo que el de aqui fuera.

Odiaba que fuera tan cabezota. No queria confesarle que no queria entrar
en su casa por no ver a su madre, pero él seguia erre que erre y me estaban
dando ganas de soltarselo, aunque eso pudiera ser el detonante de una
discusion entre mi suegra y él.

—No te pongas pesado, Marcelo. Tu no lo comprendes porque tienes las
fosas nasales atrofiadas por el olor de los cerdos. No detectas la humedad
relativa del aire y la presion atmosférica que hay en tu casa —le dije para
confundirle.

Marcelo tiré para arriba de la cinturilla de su pantalon, dejandose el asunto
cargado a la izquierda, me mir6 asombrado y exclamoé:

—iLa Virgen, parece que te hayas tragado al del Telediario!

—Siéntate y no digas mas tonterias —le pedi. Tiré de su camiseta e hice
que se sentara conmigo en el escalon de su puerta.

Lo hice porque la sefiora Antonia pasaba frente a nosotros en ese momento
con su andador, calle abajo, y al mirar escandalizada hacia el bulto en la
entrepierna de Marcelo se desvio en nuestra direccion chocando contra el
bordillo.

—iPor los clavos de Cristo! jQué llevas ahi, muchacho! —exclamo la
sefiora Antonia.



—:Donde? —le preguntd Marcelo mirandose los hombros.

Mira que se lo habia dicho veces, jque no hiciera eso con los pantalones!
Pero nada, él a lo suyo.

—iEstaras empollando una pareja de avestruces! —le comento ella.

—¢Eh? —exclamo6 Marcelo haciendo una mueca extrafia.

Avergonzada, le di un codazo a Marcelo y le susurré:

—No le hagas caso. Pobrecilla, ultimamente no hila bien.

—Ah —me respondio—. jMejorese! —Ile grito entonces a la sefiora
Antonia.

—Qué cosas ve una, Sefior. Ojala tuviera ahora treinta afios menos —
murmur6 ella reanudando su camino. Se la veia tan impresionada que me dio
miedo que se despistara, tropezara y saliera rodando cuesta abajo con el
andador.

—Mafiana iré a casa a ponerme con el suelo de la cocina. Si lo termino ya
podremos comprar los muebles la semana que viene —me comentd Marcelo.

—Trabajas mucho. Y no tenemos prisa, descansa un poco —Ilo intenté
calmar.

—Ya sabes que a mi no me cuesta nada trabajar. Soy fuerte —me dijo con
orgullo.

—Lo sé, pero todo el mundo merece un descanso. Y ti mas —insisti.

—No te preocupes por mi, Melén. Lo hago con mucho gusto. Cuanto
antes termine las obras, antes podré tenerte siempre conmigo —me dijo con
una sonrisa.

Lo miré y me desinflé. Me enternecid. Era tan bruto y a la vez tan dulce,
como un pan rustico relleno de crema de cacao. Tenia unas facciones duras,
un porte fuerte y gestos ordinarios, pero sus 0jos eran azules y amables y su
pelo, algo ondulado, era suave y brillante, del color de la miel. Si se mantenia
en silencio y quieto como una estatua era el chico perfecto, uno al que le
echarias el ojo por su buena planta.

Aunque eso no fue lo que me atrajo de €l, al menos al principio. Marcelo
tenia cinco afios mas que yo y le conocia de toda la vida pero, por ese mismo
motivo, siempre lo habia visto como a alguien que me resultaba demasiado
familiar. Yo tenia quince afios cuando comenzamos a salir y lo tnico que
habia hecho por aquel entonces era tontear en la playa con crios de los
pueblos colindantes. Sin embargo, cuando Marcelo empezd a coquetear
conmigo, ya tan crecido como catorce afios después, comencé a verle con
nuevos o0jos y los chavales de los alrededores se me quedaron pequefios.



Venia a mi tienda con cualquier excusa, se apoyaba en el mostrador y me
decia las cosas menos adecuadas, como “No he visto un caballo con una crin
mas bonita que la tuya”, o “Hoy me he despertado pensando en ti y se me han
puesto los calzoncillos como una tienda de campafia”. Al principio me
ofendia, me parecia bruto y ordinario, pero pronto me di cuenta de que no lo
hacia con mala intencién y, al advertirle de que asi jamas me conquistaria, se
presentd una tarde en mi tienda con un clavel en la mano. Se puso frente al
mostrador con la flor frente a su pecho, carraspeé nervioso y me dijo:

—Vengo a verte para asegurarme de que este clavel no es mas bonito que
tu.

—Ah... —exclamé, sorprendida por su gesto.

—Y tenia razén. Te recordaba bien y no lo es. A tu lado es la cosa mas fea
del mundo —continuo.

—Venga ya, Marcelo, no exageres —le dije sonriendo cortada.

—No exagero. Si td te vieras como te ve mi corazon, lo entenderias. Para
mi no hay nada mas lindo que ti —me respondi6. Y después me miro
intranquilo, esperando mi reaccion.

Nunca supe si aquellas cosas las leyo en algun sitio, seguro que no se las
inventd él pero, fuera como fuese, me di cuenta de que era capaz de ser
carifioso y romantico, y que en el fondo lo era de verdad. Lo que le pasaba
era que no sabia como hacerlo porque su mundo y sus costumbres familiares
no contemplaban esas cosas, lo habian convertido en un chico demasiado
simple. Pero se esforz6 en agradarme para conseguir conquistarme y lo mejor
de todo era que, a pesar de utilizar frases plagiadas, sabia que las decia de
corazon. No conocia a nadie mas honesto y buena persona que Marcelo.

Apoyé la cabeza en su hombro mientras recordaba todo aquello, se estaba
haciendo de noche y los vecinos ya hacia rato que estaban sentados en sus
puertas con sus sillas. Me sentia a gusto alli, sintiéndome protegida por
Marcelo, pero no me apetecia hablar sobre las interminables obras de nuestra
casa. Solo queria tener la mente en blanco y disfrutar de ver pasar el tiempo.

—Podriamos casarnos al final del verano. Ya no queda tanto que hacer en
la casa y en cuanto le dé una mano de pintura podremos amueblarla —me
sugirio Marcelo de repente.

—:Tan poco queda? —le pregunté con sorpresa.

—Claro, Melén. Llevamos una pila de tiempo arreglando cosas, s6lo nos
ha faltado tirar la casa abajo y volverla a hacer de nuevo —me contesto.

—Si, tienes razon —le dije sonriente. Pero, en realidad, me puse muy



nerviosa. Ver tan cerca el final de las obras era mucho mas que eso,
significaba que dabamos un paso muy importante y comenzabamos una vida
juntos. Siempre lo estabamos, nos veiamos casi todos los dias pero, al pensar
en vivir con él, me asusté. Ya no tendria un lugar sélo para mi en el que tener
mi espacio y mi intimidad. No podria despedirme de él cuando me cargara su
presencia.

—Mafiana hablo con el cura. Que nos case a finales de septiembre, ;te
parece bien? —me pregunté Marcelo ilusionado.

—:Mafana...? A lo mejor esta ocupado haciendo algo —Ile dije, por poner
alguna excusa.

—¢Es que no te hace ilusién? Esta todo como tu querias, hasta te he
puesto la fuente en medio del patio. Podria pasar por la Alhambra.

—Si, lo sé. Ha quedado precioso, sera genial sentarme a leer ahi —le dije
agradecida, intentando que mis ganas de disfrutar de un rincon de lectura se
notaran mas que mi miedo—. Pero... todavia no tengo el vestido de novia, y
escogerlo requiere su tiempo —me excusé. Las palabras 'vestido de novia'
hicieron salir a mi suegra de su madriguera a la velocidad de la luz. O de su
nido de urraca. Era pronunciarlas y verla siempre aparecer, aunque estuviera
en la otra punta del mundo. Me imaginaba que ponia atencion a todo lo que
yo decia, estuviera cerca de mi o no. Pero, sobre todo, esas palabras en
concreto salidas de mi boca la hacian manifestarse como un fantasma. Como
un espiritu al que no le dejaban cruzar al otro lado por mala persona, ademas
de por fea. Menos mal que Marcelo habia salido fisicamente a su padre—.
¢Qué ha sido eso...? —Ile pregunté a Marcelo con retintin. Estaba viendo de
reojo el pelo negro y canoso de la urraca asomando por la ventana de la
cocina, a nuestra izquierda. Y antes de verla ya sabia que estaba ahi, al
ponerse a espiar habia arrastrado una silla.

—¢Qué ha sido qué? —me pregunt6 Marcelo.

—Nada, me habia parecido oler a azufre —le contesté.

—¢ A azufre? —me pregunto, levantando el brazo para olerse la axila.

—Si, era algo horrible. Como el olor del Diablo —le dije. Sabia que la
urraca me estaba oyendo y no quise perder la ocasion de desquitarme con
ella.

—Pues yo me he duchado —me dijo Marcelo con preocupacion.

—Lo sé, no eres ti —lo tranquilicé—. Ay... qué felices seremos... —le
comenté, volviendo a apoyar mi cabeza en su hombro.

La urraca gruii¢ flojito, igual que un Doberman preparandose para atacar.



—¢:Seremos, Melon? Yo ya soy muy feliz, tengo al lado a la persona que
mas quiero en este mundo —me dijo Marcelo.

—No esta bien que digas eso. La sangre es la sangre, y madre no hay mas
que una —le regafié de manera teatrera.

—Pero a mi madre no la puedo agarrar por el culo y darle un meneo —me
soltd Marcelo.

A la urraca le rechinaron los dientes, lo pude oir desde alli.

—iMarcelo! —Ile refii haciéndome la tontorrona. Aunque, en otro
momento, le habria dado una colleja por ese comentario. A solas no se habria
librado—. ¢No te da pena separarte de tu madre? La pobre, te va a echar de
menos —le dije, como si a mi ella si me la diera.

—¢Pena, por qué? —me respondio.

—Bueno, porque estaras siempre conmigo. Ya no te vera a la hora de
cenar, ni sabra cuando vas o vienes y con quién. Con lo que eso le fastidia.
De alguna manera yo ocuparé su lugar y eso le sera dificil de asimilar.
Después vendran los nifios y querras pasar tanto tiempo con ellos que tu
madre ocupara un tercer puesto en tus prioridades. Es ley de vida —le dije
encogiéndome de hombros.

La urraca comenzo a arafar el poyete de la ventana con las ufias y el
desagradable sonido me dio dentera. Pero sonrei a escondidas, sabia que
estaba a punto de darle algo bien gordo.

—FEspero que nuestros hijos no salgan a ella. Es mi madre, lo sé, pero la
pobre mujer esta muy mal hecha. Las cosas como son —me dijo Marcelo,
avergonzado por su confesion.

—FEso esta muy feo, Marcelo. Mas que tu madre —Ile reprendi.

Marcelo se puso de pie, se volvio a subir el pantalon dejandose el bulto de
la entrepierna dividido en dos y lade6 un instante la cabeza subiendo el
hombro, en un gesto de incomoda reafirmacion. Me lo quedé mirando
satisfecha y, entonces, mientras reia para mis adentros, un fuerte e inesperado
manto de agua me empapo0 por detras. Abri la boca y los ojos de par en par,
levanté las manos mirandome la ropa chorreando agua y, al mirar hacia atras,
vi a mi suegra con el cubo de fregar en las manos.

—He pensado que te gustaria refrescarte —me dijo, sonriendo con
maldad.

—iMadre...! —exclamo6 Marcelo asombrado.

—:Recuerdas cuando te lo hacia a ti de pequefio? jAnda que no te
gustaba! —le dijo mi suegra riendo, como si aquello hubiera sido una broma



inocente.

—Si, pero... —dijo Marcelo confundido.

—No creo que a €l le tirara el agua sucia de fregar el suelo —Ile recriminé
a mi suegra.

—Mi casa esta tan limpia que te puedes beber el agua del cubo después de
fregar, no como la de otras —me solto ella. Cosa que no era verdad, llevaba
puesta una blusa blanca y podia verme perfectamente los cercos oscuros del
agua sucia. Lo habia hecho con tan mala intencion como todo lo que ideaba y
decia en mi contra, no me podia ni ver.

—Pues, ¢sabe qué? Que por muy limpia que estuviera el agua, no me ha
hecho gracia que me la tirara —le dije.

Solia callarme siempre que mi suegra intentaba humillarme y ponerme las
cosas dificiles, pero algo en mi estaba empezando a cambiar en los ultimos
dias. Parecia que los astros se habian alineado de manera extrafia afectando
mi rutina, un montéon de pequefias cosas se estaban amontonando
obligdndome a reflexionar.

—FEso es porque eres muy sosa. Ni siquiera sabes aguantar una broma —
me dijo la urraca. Se dio la vuelta cojeando con el cubo en las manos Yy,
mientras se alejaba, la oi riendo bajito, con la misma risa que un octogenario
fumador.

—Gurrrrr —grazné sin cortarme un pelo. Ella se dio la vuelta con cara de
asesina, la que tenia, y me hizo una peineta rapida para que Marcelo no la
viera.

—FEstas muy guapa asi, pareces una de esas guarrindongas que salen
mojadas medio en pelotas en los calendarios de los mecanicos —me intento
consolar Marcelo.

—Marcelo... callate —le dije, mirandole enfadada.

—Vale —me dijo él.

Me despedi de Marcelo y me fui chorreando a casa. Me quiso acompaniar,
pero yo no le dejé. No estaba molesta con él, Marcelo no tenia la culpa de
nada. Pero no queria hablar de lo que acababa de pasar para que no se sintiera
entre la espada y la pared, entre su madre y yo, y preferi pasar el enfado de
manera privada. Necesitaba insultar a la urraca en soledad, sin tener que
frenarme delante de él. Bastante tenia Marcelo con tenerla como madre, sélo
por eso ya se merecia el cielo.



Me sentia tan humillada que al llegar a casa me fui directa a mi habitacion.
Aunque no sin antes verme obligada a deslizarme por el pasillo igual que un
soldado para evitar a mi madre, quien estaba haciéndose su café nocturno en
la cocina. No queria que me viera asi, empapada, sabia que me iba a
preguntar qué me habia pasado. De modo que corri de puntillas al pasar
frente a la puerta de la cocina y la saludé so6lo cuando ya estuve fuera de su
vista. Subi las escaleras hasta mi habitacion, cogiendo los escalones de dos en
dos, me quité la ropa y me senté en mi cama a llorar. Me sentia tan impotente
por no poder hacer nada para evitar los problemas con mi suegra que la
angustia me comenzo a ahogar. Jamas me iba a ver con buenos ojos, ella era
asi, odiosa y resentida, y su provocaciéon de un momento antes se convirtié en
la gota que colmo el vaso. Fue algo que me hizo dudar todavia mas de mi
relacion con Marcelo. Quiza me habia acomodado en una rutina que ya no
me hacia feliz y darme cuenta hizo que sintiera pena por él, tuve un
sentimiento de culpabilidad tan grande que me dieron ganas de hacer la
maleta y huir. Marcelo estaba muy ilusionado con un futuro juntos. Conmigo,
suyo y mio. Y yo, no sabia por qué, ya no parecia estarlo. Incluso que me
provocara compasion era un motivo de remordimiento para mi. ;Como se
podia sentir pena por alguien de quien se suponia que estaba enamorada? No
era normal, el amor debia de ser algo menos humillante para la otra persona,
seguramente admiracion.

Me recogi el pelo, me puse un vestido corto de algodon y me volvi a poner
mis sandalias de dedo. Necesitaba lavarme y respirar aire fresco. Y hacerlo en
soledad, donde nadie me preguntara qué me pasaba ni pudiera ver que habia
estado llorando. Sali de mi habitacion y me asomé por las escaleras para
localizar a mi madre, las bajé con mucho sigilo, me agaché y pasé
rapidamente por delante de la puerta del salon. Ella estaba sentada en el sofa
con su taza de café en la mano y una novela sobre el regazo y, por suerte, lo
que estuviera leyendo la tenia concentrada. Al salir a la calle le quité el pedal



a mi Vespino y caminé sigilosamente con ella hasta alcanzar una distancia
prudencial —desde la que mi madre no pudiera reconocer su sonido—, la
arranqué, me senté sobre la moto y me dirigi a la playa.

Respiré agradecida el aire perfumado de jazmin que me daba en la cara, de
la dama de noche en las ultimas casas del pueblo y, por fin, del salitre del
mar. Caminé descalza por la arena y, sin quitarme el vestido, entré
lentamente en el agua. Me quedé sumergida hasta la cintura disfrutando de mi
unién con el mar. La luna estaba tan llena que iluminaba lo suficiente como
para verme mis manos flotando en el agua. Era de noche y estaba sola, a
excepcion de un hombre pescando en el espigon. Pero no tenia miedo, creia
que era peor lo que estaba sintiendo aquellos dias que lo que me pudiera
pasar alli.

Me solté el pelo y lo dejé caer sobre mis hombros, di un par de pasos al
frente y me sumergi por completo en el mar. Me habria quedado bajo el agua
para siempre, donde no me podia afectar nada de lo que pasaba fuera pero,
como es natural, pasados unos segundos necesité tomar aire para no morir.
Escurri mi corta melena a un lado de mi cara y, al mirar por encima de mi
hombro, estuve a nada de que se me parara el corazon.

—La luna, el mar y Azahar —dijo Helios. Estaba sentado en la arena
detras de mi, con las manos apoyadas detras de su espalda. No sabia cuanto
rato llevaba alli, pero se le veia comodo.

—No sabia que tenia publico —dije sonriendo nerviosa. Sali del agua y
me recogi el pelo de nuevo, me estrujé el vestido y entonces me di cuenta de
que no habia llevado toalla.

—¢:Siempre te bafias vestida? —me pregunto.

—:Eh? No —Ie contesteé.

—Bien, pues avisame cuando vengas a bafarte sin ropa —me dijo.

—Si, claro —respondi cortada—. Bueno, ya te avisara mi novio. Es muy
servicial, a él no le importa darse un viaje hasta tu casa —insisti en
informarle sobre mi compromiso.

Helios sacudio la cabeza divertido y después miro6 hacia otro lado.

—Toma —me ofreci6, sacando una toalla doblada de detras de su espalda.

—No, gracias, no hace falta. Ahora me seco en la moto —la rechacé.

—¢Ya te vas? —me pregunto.

—Si, supongo que si.

Se levant6 y se puso frente a mi. Abrio la toalla, me la puso alrededor de
los hombros y me dijo:



—FEse 'supongo’ quiere decir que no te apetece irte, asi que date el gusto y
quédate.

Era verdad, no me apetecia marcharme, y todavia menos después de ese
gesto suyo. Me senti en la gloria cuando me abrigé con su toalla, tan cerca de
mi. Levanté un poco la vista mientras lo hacia y, mis ojos, a la altura de su
barbilla por la diferencia de estatura, se quedaron clavados en su boca.

—Gracias —le dije inquieta. Y me senté con él en la arena, frente al mar.

Helios mir6 distraido la luna y, como pasaba el rato y no hablaba, le
pregunté:

—¢Qué haces aqui?

—¢Aqui? ;En la playa o en el pueblo? —me pregunto.

—Bueno, en los dos sitios —Ile dije, aprovechando la ocasion.

—He venido a pasear —me respondi6é—. Me gusta la soledad de la playa
a estas horas. Y el sonido de las olas rompiendo en la orilla. Es como si el
mar cantara una nana.

—Si, es una suerte tener esto en la puerta de casa —le dije. Esperé a que
me diera informacion sobre lo otro, sobre la razén de su llegada a Fuente del
Limonar pero, como era habitual en €l, no lo hizo—. Me imagino que tu
madre te habra hablado mucho de esto, siendo de aqui y habiéndose
marchado tan joven lo habra echado de menos. Tendrias ganas de conocer tus
raices. Y a tu abuela y todo eso... —le insinué.

El me mir6, arrugé la frente y me dijo:

—Me parece raro que hayas venido a bafiarte sola a estas horas. Te he
estado observando mientras lo hacias y me ha parecido que te pasaba algo.

—¢A mi? ;Por qué? —le pregunté, poniéndome un poco a la defensiva.

—FEstabas muy quieta mirando la luna, con los brazos caidos, y te he visto
suspirar como si te quitaras un peso de encima. ;Tienes problemas con tu
familia? ;Con tu novio? Me lo puedes contar todo —me dijo, retandome con
una sonrisa.

—:Por qué iba a tener problemas con mi novio? —Ile pregunté
sobresaltada—. Ademas, no te conozco, no tengo por qué confiarte nada.

—¢Cuando os casais? Eso es lo que se hace por aqui, ¢no? El siguiente
paso después de reformar la casa es la boda y los hijos. Eran cinco, si no me
equivoco —insistio. Y entonces me di cuenta de que lo que estaba haciendo
era demostrarme lo que se sentia siendo interrogado por una extrafia. No le
faltaba razoén, era una cotilla.

—Muy bien, lo he pillado. No me cuentes nada que no me quieras contar



—1le dije muy a mi pesar. Estaba perdiendo la oportunidad del siglo pero,
;qué podia hacer? No podia atarlo y torturarlo hasta que hablara. Era mas
fuerte que yo. Primero debia drogarlo. Si...

Helios se tumbé boca arriba, con las manos bajo la nuca, mir6 el cielo
unos instantes y me dijo:

—A veces es genial no saber nada de alguien, ni que ese alguien lo sepa
de ti. ;No te parece una suerte? No tienes que darle ningin tipo de
explicacién. No te conoce y puedes ser quien quieras. Sigues teniendo un
pasado pero puedes crear un mundo nuevo. Nadie mas te va a ver como esa
persona y siempre sera algo unico entre ella y tu.

Virgen de la Coquina...

Visto asi, la privacidad parecia algo maravilloso. Casi tanto como él. Me
moria de ganas por saber qué hacia en Fuente del Limonar después de tantos
afios y la historia exacta de la marcha de su madre, pero me acababa de
sugerir algo tan ideal que no lo podia rechazar. Una vida nueva, secreta y
solo para mi. Lo miré alucinada y le pregunté:

—¢:Podrias contarme al menos por qué tu abuela y tu madre no se hablan?

Lo sé, esa no era la pregunta adecuada después de lo que me acababa de
decir, pero no lo pude evitar, era deformacién profesional.

Helios me mir6 sorprendido, se puso de pie y me dijo:

—Dame mi toalla.

—Perdona. No queria molestarte —me disculpé avergonzada.

—Damela —me repitid, haciendo un gesto con su mano hacia él.

Me quité la toalla, me puse de pie y se la di. Me senti fatal, habia
estropeado mi momento con Helios por ser una fisgona sin remedio. Habia
desaprovechado una oportunidad de vivir algo diferente para mi, ser quien y
como quisiera sin que me cuestionaran. Pero, entonces, se quito los vaqueros
y la camiseta y me di cuenta de que le habia interpretado mal.

—iNo! Ya estoy medio seca —le dije, poniendo mis manos entre él y yo.

—¢Y qué mas da? Pues te secas otra vez —me respondio divertido.

—Mi madre me estara esperando —le dije como excusa.

—:Para qué? ;Es que todavia va a taparte a la cama? —me pregunto.

—Pues casi. No me extrafiaria nada que llamara a la puerta de mi
habitacion antes de acostarse —Ile dije.

Pero no era eso lo que me preocupaba realmente, era el hecho de estar a
solas de noche con él: un forastero en calzoncillos al que las cotillas del
pueblo perseguian para sacarle informacion. Me parecia una situacién



peligrosa pero, por eso mismo, un plan irresistible.

—Vale. Veo que lo que dijiste el primer dia que hablé contigo no era
verdad, deberia habérmelo imaginado —me dijo con despreocupacion.

—El qué? —le pregunté.

—Fn tu tienda, que te podia pedir cualquier cosa. Pero ya ves, solo te
estoy proponiendo un bafio y ya me has dicho que no —me respondio
cruzandose de brazos—. Ah, gente de pueblo... —dijo con una exhalacién—.
Como agradezco que mi madre se fuera a Madrid, todas esas cosas que me ha
contado que vivio en este sitio ahora tienen mucho mas sentido —dijo
sacudiendo la cabeza, mirando el mar.

—¢Si? ¢Qué cosas? —Ile pregunté, abriendo los ojos de par en par.

—Bueno, no es nada. Intimidades de familia —me respondio.

—Te refieres a secretos? —le dije salivando.

—No sé, supongo que también podrias llamarlos asi —me respondio.

Estaba claro que intentaba engatusarme pero, aun sabiéndolo, su treta
estaba funcionando.

—Pero... secretos, secretillos, o super top secret secretos —le pregunté de
todas formas. No sabia lo que decia, tenia tantas ganas de que me los contara
que las palabras se me amontonaban en el cerebro.

—No voy a confiarselos a una desconocida. Pero, supongo que si nos
diéramos un bafio juntos, al salir del agua ya podriamos considerar que
tenemos algo de confianza —me contesto.

Lo miré y no supe si me senti mas atraida por conocer su vida o por él.
Estaba alli, practicamente sin ropa, y ver algo que nadie mas del pueblo habia
visto —sus brazos, sus hombros y su satinado pecho— me hacia sentir
especial. Sabia que no era para tanto, tampoco habia una gran diferencia entre
llevar puesto un slip y un bafiador. Pero me parecia un momento intimo, a lo
mejor porque Helios me resultaba demasiado atractivo, y tanta piel suya a la
vista me estaba deslumbrando.

—No puedo bafiarme, no me he traido el biquini —Ie dije como una tonta.
Me estaban dando tantas ganas de abalanzarme sobre él que me parecia que
le estaba siendo infiel a Marcelo.

—Pensaba que eso era lo que estabas haciendo hace un momento, bafarte
—me dijo, sefialando con el pulgar hacia el agua—. Pero, esta bien, no voy a
obligarte a que cometas un pecado. Me imagino que aqui, bafiarse con
alguien del sexo opuesto en millones de metros cubicos de agua, debe ser un
motivo para ir derecho al infierno —se ri6 de mi.



—Te equivocas, aqui no somos tan retrasados. El cura le pone los cuernos
a Dios —me defendi.

Helios ech6 a andar hacia el agua y me dijo jugueton, sin volver la vista
atras:

—1Iras al infierno de todas formas, por tus pensamientos impuros...

Me quedé boquiabierta. ; Tanto se me notaba que babeaba por él? Seguro
que si, pero tampoco hacia falta que me lo recalcara.

—iSoy atea! —le grité, poniéndome las manos en las caderas.

Pero €l no me contesto, siguié adentrandose en el agua y, cuando le llego
por la cintura, levant6 los brazos y se lanzo de cabeza al mar.

Pasados unos segundos sali6 a la superficie y se dio la vuelta hacia mi. Se
sacudio el pelo salpicando agua y extendi6 un brazo en mi direccion. Me
tendia su mano para que fuera junto a él, pero yo no estaba segura de si debia
hacerlo. Pasé el peso de mi cuerpo de un pie a otro, cogiéndome los lados del
vestido nerviosa, pero Helios asinti6 animandome con una sonrisa, y yo, ya
no me pude resistir mas. Di unos pasos yendo a su encuentro y mientras me
acercaba fue como si me atrajera un iman. Me saqué el vestido por la cabeza,
quedandome en ropa interior, lo dejé tirado en la orilla y entré en el agua.
Acepté su mano y, nada mas cogerme a ella, el mundo se me olvido. Senti
esa corriente suya que siempre me parecia que irradiaba. Era como si
conociera su tacto de toda la vida, como si €l estuviera hecho para mi.

—c:Lo ves? No era para tanto —me dijo.

—Ya... —contesté mirandolo alelada. Estaba a un palmo de él, pero en mi
imaginacion estabamos mucho mas cerca. Habia pasado la mano que tenia
libre por detras de mi cintura y aquello me parecio demasiado sugerente.

—¢:Por qué te preocupa tanto lo que puedan pensar de ti? Aqui no hay
nadie mas que ti y yo —me comento.

—No me preocupa —le respondi. Y estaba siendo sincera, me sentia tan
bien cogida de su mano, bajo la luna y acompafiados so6lo por el sonido de las
olas, que todo lo demas dejo de tener sentido. El pueblo, la urraca, mi boda y
Marcelo dejaron de existir.

—Recuerda que esa gente de ahi arriba no sabe que estas aqui. Todos
estaran durmiendo y no te pueden oir hablar, ni reir... —me dijo bajando la
voz. Y, mientras lo hacia, lo unico que podia hacer yo era observar el
movimiento de sus labios. Al principio no me di cuenta, pero nuestras caras
estaban cada vez mads cerca. El habia agachado la cabeza ligeramente sobre
mi y yo estaba comenzando a levantar la cara para encontrarme con la suya



—. Ni siquiera se enterarian si te apeteciera bafarte sin ropa interior, ¢lo
sabias? —afadio. Subio su mano lentamente por mi espalda, dejandola en el
cierre de mi sujetador, y entonces nos acercamos tanto que nuestros labios se
rozaron.

Una ola nos golpe6 de repente desestabilizandonos y tuvimos que
agarrarnos el uno al otro con mas fuerza. Por suerte, eso me devolvio de
golpe a la realidad. ;jQué estaba haciendo!? Habia perdido el norte. jTenia
novio, Marcelo! Di un brinco hacia atras y me retiré rapidamente de Helios.

—Vale, no te asustes —me dijo riendo. Me solté de su mano y comencé a
correr hacia la orilla—. {No hace falta que corras! —me grito.

—iNo corro, me arrastra la corriente! —le menti.

Alcancé tierra firme faltindome el aire y después me puse mi vestido con
el corazon a mil. Habia estado a punto de serle infiel a Marcelo. Y, esa vez,
de verdad. No habia sido una simple fantasia. jQué me estaba pasando!

—Tranquila. Esto no va a salir de aqui, es entre tu y yo —me dijo Helios
al llegar junto a mi.

—No, si estoy tranquila —le contesté sonriendo asustada—. jAdids! —le
dije demasiado alto. Y eché a correr.

Entre que corria como un pollo sin cabeza y que mi corazon latia mucho
mas deprisa de lo normal, respiraba con dificultad y crei que no llegaria con
vida a mi Vespino. Al subir el ultimo escalon que llevaba a la carretera
tropecé, cai de rodillas y me quedé a cuatro patas sobre la acera.
Avergonzada, me levanté y le dije adios a Helios de nuevo con la mano,
soltando una carcajada para disimular, y entonces me di cuenta de que con
ella agarraba su toalla. Me la habia llevado sin querer, pero senti tanta
verglienza al verle llevarse las manos a la cabeza por mi caida que subi a mi
moto y no se la devolvi. Me la até al cuello, arranqué mi Vespino y, al coger
velocidad, flot6 a mi espalda haciéndome parecer Superman.



—No me lo puedo creer. ;Como has podido salir de esa casa sin un sélo
dato? Estas perdiendo facultades —me recrimin6 Maite.

—Si, ¢qué te pasa? Tenia toda mi confianza puesta en ti —me echo en
cara Reme.

—Ya os lo he dicho, con él no funcionan nuestras tacticas. Le da la vuelta
a todo y no suelta prenda —les volvi a explicar.

—¢Ni siquiera te ha funcionado bajarte un poco la blusa por el hombro?
Eso siempre ayuda con los hombres —me dijo Reme.

—¢Eso haces ti? —le pregunté Maite con asombro.

—¢Qué tiene de malo? Después bien que te gusta que te pase la
informacion que consigo —le dijo Reme.

—Vale, es verdad —admitié Maite—. Podrias probar, quiza te funcionaria
ponerte una falda mas corta... —me sugirio.

—¢:¢iQué?? Estas loca, tengo novio —me negué. Lo hice escandalizada,
como si Maite me hubiese pedido que me acostara con Helios a cambio de
informacion. Pero, en realidad, le puse tanto énfasis a mi respuesta porque me
asusté. No queria oir nada que hiciera referencia al sexo en una frase que
incluyera a Helios, por lo que pasé la noche anterior. Preferia hacer como si
nunca hubiera sucedido y no podria conseguirlo si mis amigas se enteraban.

—Hija, cualquiera diria. Pues la chismosa de Anita dice que estda como un
dios —me reproch6 Reme.

Sali de detras del mostrador y me puse a ordenar botes de pepinillos,
fingiendo naturalidad. Ese era otro tema que tampoco queria tocar, el fisico
de Helios. Me preocupaba que notaran que me encantaba, como si con eso
pudieran adivinar que habia estado a punto de besarle.

—Bueno, no esta tan bien. Es... normalito. Pero en una cosa ha acertado
Anita, tiene nombre de dios —Ile dije a Reme.

—¢No se llamara Mahoma? —me pregunté Maite.

—Claro, porque Mahoma era el dios de la mahonesa —se burlé de ella
Reme.



—Ese era Hellmann's —bromeo6 Maite. Supongo.

—Pues... no vais tan mal encaminadas. Se llama Helios —les conté.

—¢Qué has dicho? —me pregunt6 Reme echando la cabeza hacia atras.

—Se esta riendo de ti —le dijo Maite.

—No. Se llama Helios de verdad —les dije. Le eché el aliento a un bote
de alubias y le saqué brillo con el bajo de mi vestido. El cristal estaba
impoluto, pero no sabia qué hacer con las manos porque hablar de Helios me
ponia muy nerviosa.

—¢iHelios?? —repitio Maite, arrugando la nariz extrafiada—. ;Qué clase
de nombre es ese? ;No hay una mantequilla que se llama asi?

—Una mermelada —Ila corregi.

—¢Qué te ha pasado en las rodillas? —me pregunto Reme.

—iNada! —dije rapidamente—. Anoche me cai de la moto —le tuve que
mentir. Solté el bajo de mi vestido y dejé el bote de alubias en su sitio. Me
habia olvidado por completo de mis rodillas magulladas y llevaba un rato
ensefiandolas.

—¢Te has caido de la moto? —me preguntdé Reme preocupada.

—Si, pero no fue nada. Estaba parada, me cai al ponerle el pedal —le
contesté.

—¢Te has caido de la moto estando parada? ;No estarias borracha? —me
cuestiond Maite.

—Pues deberias ir a que el médico te mire esas rodillas. Las lesiones
aparentemente inocentes son las mas peligrosas. Mira lo que me ha pasado a
mi con la picadura del mosquito, casi tienen que cortarme un brazo —me dijo
Reme.

—Sabes que eso no es verdad —Ile rebatié Maite.

—iLo tengo practicamente inservible! ;No lo ves? —insisti6 Reme.
Levant6 un poco el brazo e hizo como si intentara cerrar la mano una y otra
vez. Pero sélo hasta la mitad, como si no pudiera hacerlo—. Creo que de ahi
me viene mi problema de cervicales. Hoy ni siquiera puedo tocarme el
esternon con la barbilla, y todo por un asqueroso mosquito —se quejo.

—¢:Y para qué quieres tocarte la cosa esa con la barbilla? ;Es que no
tienes manos? —Ile dijo Maite.

—Te entiendo, Reme, debe de ser muy doloroso —la consolé.

—¢Eh? —exclam6 Reme sorprendida—. Ah, pues si —admiti6 sonriente.
Asinti6 varias veces con la cabeza mientras lo hacia y con tanta energia que
podria haberse tocado con la barbilla donde le diera la gana. Hasta en el



ombligo.

—No le des coba —me advirtié Maite.

—Déjala, pobre. A saber qué dolores estara pasando —le contesté.

—Eso. ¢Qué sabras ti? —le dijo Reme—. Td nunca has tenido mis
problemas de oido. Es como si tuviera a alguien dentro de la oreja todo dia,
dando golpes con un martillo y un cincel.

—A lo mejor es Anita. Hay que ver lo poco que ha crecido esa chica —
dijo Maite.

—FEso debe de ser horrible, Reme —Ile dije comprensiva.

—:Pero, qué te pasa? —me pregunto Maite.

—iNo seas tan insensible, Maite! —Ila regafié—. Volvi detras del
mostrador, le di un pellizco a una barra de pan y me apoyé de lado en la caja
registradora, dandole decididos mordiscos al cuscurro. Estaba haciendo un
papel, no estaba enfadada con Maite, por supuesto. Pero me interesaba que
Reme siguiera hablando de sus dolencias psicolégicas, psicosomaticas o lo
que fueran para no tener que hablar de Helios, y Maite la estaba intentando
frenar.

—¢No se te estara pegando lo de Reme? No sé si podré aguantar a dos
hipocondriacas —me dijo Maite.

—Esta chica sufre, ;sabes? —le dije como si sus palabras me dolieran,
seflalando a Reme con el cuscurro de pan. Reme asintio con los ojos cerrados,
igual que una martir. Pero, de repente, abrio los ojos y dijo con mucho
entusiasmo:

—Sole me ha dicho que Bernarda le ha contado que el padre del forastero
es alguien del pueblo, uno que nunca lo confesé porque hubiera sido un
escandalo.

—iVenga ya! —exclamo6 Maite, felizmente impresionada.

—¢1Quién!? —Ile pregunté.

—No lo sabe, pero intuye que es asi, y que ese es el motivo de que se
fuera sin despedirse después de que la forzaran —contest6 Reme.

—iNo hubo ninguna violacion, Reme! —Ile recordé.

—Bueno, nosotras no estabamos alli. Ella podria haber dicho que no y é€l
insistir. Eso lo deberia decidir un juez —me respondio.

—Pero, ¢qué va a decidir un juez? jNo la violaron! —insisti.

Reme hizo un chasquido con la lengua y un gesto de despreocupacion con
la mano, su teoria le parecia mas escandalosa y por eso no queria deshacerse
de ella.



—Bernarda le ha dicho a Sole que la madre del forastero era alcohélica
perdida, igual que te conto a ti —me dijo Reme, a pesar de que a mi Bernarda
no me habia dicho tal cosa. Y me oli6 mal que de ser simplemente una
“fresca” hubiera pasado también a beber como un cosaco. Reme ya estaba
empezando a adornar la historia—. Dice que siempre le gusto hacer... felices
a los hombres... Asi que el padre podria ser cualquiera, desde el policia al
carpintero, o desde el agricultor al hijo de Pepa, el que es impotente.

—¢Has visto? A ver si aprendes. Mira de todo lo que se ha enterado
Reme, y sin tener al forastero frente a frente como ti —me ech6 en cara
Maite.

—Parad de llamarle forastero, se llama Helios —dije molesta.

—Uy, qué perfeccionista te estas volviendo —me dijo Reme.

—Fs que no me parece bien vuestra falta de rigurosidad. Ese chico tiene
un nombre y a lo mejor su madre no era tan horrible como la pinta Bernarda.
Buena es ella para criticar a nadie después de haber estado sacandole brillo al
sable del cura —les recordé, a lo que mis amigas asintieron a regafiadientes
—. Puede que la madre de Helios tuviera un amor prohibido, que fuera una
bonita historia de amor —la defendi poniéndome romantica—. Ademas, ¢qué
tiene de malo acostarse con varios hombres? No todo el mundo tiene tan mala
suerte COmo nosotras.

—Bueno, perdone usted, pero la tinica que se ha acostado aqui con sélo un
hombre eres ti —me dijo Maite.

—Podrias haber sido un poco mas solidaria en tu juventud, soy tu amiga
—Ile dije ofendida.

—Todo esto nos indica que Helios ha venido a conocer a su padre... —
murmuré Reme, comenzando a dar lentos y cortos paseos frente a mi.

—:Como es? ;Se parece a alguno de nuestros vecinos? —me pregunto
Maite.

—No, es demasiado guapo —se me escap6—. Quiero decir, que su padre
no tiene por qué ser de aqui. No vivimos en medio de la nada —afiadi
enseguida—. Tenemos mas pueblos alrededor y una playa a la que viene
gente de fuera, su padre podria ser de cualquier sitio.

—Pues yo me inclino a pensar que su padre es de Fuente del Limonar, y
que seria un bombazo que alguien descubriera su identidad —dijo Reme
convencida.

—Si, yo también —asinti6 Maite.

—Pues yo no estoy tan segura. Existe la posibilidad de que so6lo haya



venido a ver a su abuela, querria conocerla antes de que se fuera al otro barrio
—discrepé. Pero, en realidad, lo hice para proteger a Helios. Aunque yo
siempre habia tenido la misma sensacion que mis amigas, que Helios
escondia una historia explosiva, de repente, me senti mal porque se criticara
con tanta crueldad a su madre. Me estaba empezando a parecer una
incomprendida a la que los vecinos de Fuente del Limonar no habian dejado
ser feliz, y Helios un chico que podria haber sufrido creciendo sin un padre.
Me vi reflejada en él, yo tampoco tenia padre y ahora también escondia un
secreto que no podia confesar.

—Qué sosa estas, para una vez que pasa algo excitante en el pueblo. No
estropees un chisme que pinta tan jugoso —me regafio Reme.

—Si, luego diras que te aburres —me dijo Maite.

—Vale, si yo no digo nada. Sélo os aviso, para que luego no os llevéis una
desilusion —disimulé, poniéndome a limpiar el mostrador con un trapo y el
limpiacristales.

—Me estas dando la mafiana —se quejo Maite.

—A mi también. Lo que tienes que hacer es volver a casa de la sefiora
Aurora hoy mismo y no salir de alli hasta que el de la mermelada confiese.
Tu eres la Unica que tiene una excusa para entrar en casa de su abuela, llévale
un paquete de compresas para las pérdidas de orina —me pidié Reme.

—Creo que no hace falta... —dijo Maite.

—:Como que no? A su edad debe tener el muelle flojo —Ile dijo Reme.

Pero al momento descubri a qué se referia Maite. Por el rabillo del ojo vi
que alguien se acercaba a la puerta de mi tienda y tuve que mirar hacia alli
dos veces muy seguidas para asegurarme de que vela lo que creia estar
viendo.

—Madre mia... Ya no me duele nada —exclam6 Reme al ver a Helios,
quedandose con la boca abierta.

A Maite se le dibujé una sonrisa muy boba, una que parecia no poder
borrarse de la cara, detalle que también noté en Reme un segundo después.
Las dos se apoyaron de lado en el mostrador, dejandole un hueco a Helios
frente a mi, y mientras se acercaba a nosotras lo hizo mirandolas intrigado.
No sé si me dio mas vergiienza la actitud de mis amigas o la mia propia, me
puse tan nerviosa que tuve que cruzar las piernas para no hacerme pis.

—:COmo estas? —me pregunto.

—iMuy bien! —Ile dije con demasiada alegria.

—Lo sé, te estoy viendo —me respondid. Agacho un poco la cara y sonrio



con disimulo.

Virgen de la Coquina, jqué estaba haciendo! jDelante de mis amigas no!

Ya no s6lo me hacia pis, ahora me habia dado un retortijon. Pero Reme y
Maite no paraban de sonreir mirandolo embobadas, no parecieron darse
cuenta de su comentario. Maite le dio un codazo a Reme, mirandole el culo a
Helios, y las dos soltaron una risita.

—¢Os pasa algo? —Iles pregunté muy seria.

—Hola —Ile dijo Reme a Helios, poniéndose erguida de repente.

Maite carrasped e hizo lo mismo. Helios les devolvié fugazmente el
saludo y me dijo:

—Ayer te fuiste tan rapido que se te olvido algo.

—¢:Eh? —dije asustada.

No...

iLa toalla!

Pero, ¢por qué tenia que pedirmela en ese momento? ;Es que no tenia
otra? ;Era el recuerdo de unas vacaciones en Marina d'Or? Estuve a punto de
meterme debajo del mostrador, no sabia como podria justificar delante de mis
amigas que la tuviera yo.

—Te fuiste sin cobrar el bizcocho —me respondio.

Solté la magdalena que estaba espachurrando sobre el mostrador,
destrozandola en mi pufio cerrado a causa de los nervios, sonrei y le dije:

—Ah... Si, es verdad. Con lo del acordeon y el cacahuete se me olvido.

Reme y Maite se miraron extrafladas y después volvieron a mirar a Helios
como dos bobas. Maite dio un paso sigiloso hacia €l, levant6 la barbilla y le
olisqueo disimuladamente el hombro. No sé a qué oleria, pero ella puso cara
de estar en el cielo.

—Qué bien tenerte por aqui. Nos encanta que hayas venido a Fuente del
Limonar. ;Lo has hecho por algin motivo especial? —le pregunté Reme.

—Curioso color de pelo. ¢Es tefiido? —le pregunt6 Helios.

—¢Qué? —dijo Reme confundida.

—Si, tiene una especie de reflejo violeta —le comentd él.

—Ah, ya. Es por unas capsulas moradas que tomo —Ile dijo Reme
tocandose el flequillo.

—¢¢Si?? ;Y para qué las tomas? —Ile pregunto Helios como si le intrigara
muchisimo.

Pero sospechaba que el pelo de Reme le traia sin cuidado, ya comenzaba a
conocerlo un poco y sabia que lo que estaba haciendo era responderle con



preguntas indiscretas, como hacia conmigo.

—Pues resulta que tengo varios problemas de salud. A veces me las tomo
para una cosa y a veces para otras —le contesto Reme.

—Son de remolacha. O sea, que es lo mismo que si se tomara un
azucarillo, se las recetan en la herboristeria para que se calle. Y si, se tifie el
pelo —le dijo Maite.

—iNo es por el tinte! Es un efecto secundario de la remolacha —le nego
Reme—. Me las tomo principalmente para la anemia, ;sabes? Naci baja de
hierro. Por eso algunas veces se me va la vista —le explico a Helios. Estiro el
cuello todo lo que pudo y le mir6 de nuevo el culo. Pero Helios, o bien no se
dio cuenta, o le dio igual.

—¢A quién te encuentro parecido? No has salido a tu abuela, desde luego
—Ile intent6 sonsacar Maite. Lo mir6 sonriente y le hablé con voz dulce y
pausada, como si fuera un nifio pequefio.

—Bueno, ;por qué tendria que parecerme a mi abuela? ;Te pareces tu a la
tuya? —Ile pregunt6 Helios.

—No. Pero no es el mismo caso —le dijo Maite.

—¢Y cual se supone que es mi caso? —Ile pregunto Helios.

Maite hizo un leve gesto de rabia y me dio miedo que le soltara algo como
“Yo sé quién es mi padre”, o “En mi familia no hay trapos sucios”. Pero, por
suerte, se contuvo y se desarm6 cuando, un segundo después, Helios le
dedic6 una arrebatadora sonrisa. La tenia en el bote y no pensaba ceder un
milimetro, no iba a contarle nada.

—¢Qué tal esta tu madre? Hace mucho tiempo que no la vemos por aqui
—1lo volvio a intentar Reme.

—:Hace tiempo que no la ves? Me parece raro, por tu edad yo diria que
no la habras conocido —Ile dijo Helios.

—Bueno, pero he oido hablar de ella —se excus6 Reme.

—:De verdad? ;Y qué es lo que has oido hablar? —Ie pregunt6 él,
fingiendo que le sorprendia.

Reme se quedd cortada. Como es natural, no podia decirle todas las cosas
horribles que nos habian contado sobre ella y, después de pensarselo unos
instantes, puso expresion de rendirse. Helios no queria hablar de su intimidad
y me alegré de que se lo demostrara a mis amigas. Ahora comprenderian que
yo no habia perdido mis facultades, el problema era que habia dado con un
hueso demasiado duro de roer.

—En realidad he oido poca cosa, s6lo que era muy guapa —le minti6



Reme.

—Si, y que se fue a Madrid a trabajar —afiadié Maite para disimular.

Las tres bajamos la mirada y rein6 el silencio. Me estaba sintiendo fatal
por Helios, porque sospechaba que sabia que lo que se decia de su madre no
era algo agradable. Lo miré, levanté un hombro con una sonrisa amable y le
dije, deseando cambiar de tema:

—Fl bizcocho son cuatro con cincuenta.

Reme y Maite se retiraron del mostrador gesticulando entre ellas,
comentando mediante mimica lo mal que les habia salido la jugada. Helios
saco un billete del bolsillo de su pantalon y lo puso sobre el mostrador, lo
desliz6 hasta mi mano y al llegar a ella me la tocé adrede con los dedos. Se
me volvieron a poner los vellos de punta, me gustaba tanto su tacto que no lo
podia soportar.

—A lo mejor nos volvemos a encontrar esta noche —me dijo.

—Puede ser, este pueblo es bastante pequefio —dije cortada.

E1 sonrié, sin dejar de tocar mi mano con sus dedos, y me susurro:

—FEstaré en la misma playa de ayer, a lo mejor nos vuelve a unir la
casualidad.

Asenti asustada y retiré mi mano de la suya, cogi el billete y lo meti
temblorosa en la caja registradora. Después me rasqué la cabeza y sonrei
nerviosa, pero él no paraba de mirarme fijamente y no conseguia recobrar el
control. Me tenia bajo su hechizo y no era capaz de romperlo.

—Bueno, pues dale recuerdos a tu abuela —le dije a modo de despedida.

Estaba tan nerviosa que queria que se fuera, pero pasaron los segundos y
él no se movio del sitio. Asintio y continu6 mirandome.

—ijQue pases un buen dia! —lo volvi a intentar, en un tono super
simpatico.

Helios apoy0 los brazos sobre el mostrador y siguié6 mirandome en esa
postura, ahora doblado hacia mi comodamente. Me puse las manos en las
caderas mirando hacia la calle, solté un “Ji, ji” y le dije:

—Hoy va a hacer calor, ;eh?

—¢Me das el cambio? —me pregunto.

—:Eh? —le pregunté yo.

—Te he dado un billete de diez —me dijo.

—iOh! Si, si, claro.

Helios se ri6 y cogi6 el cambio de mis manos, lo contd, me devolvié dos
billetes de veinte que le daba de mas y por fin me dijo adios.



—Por qué nos has mentido —me acusé Maite. Se acercé rapidamente con
Reme al mostrador y parecia molesta.

—¢Qué? —exclamé asustada.

No podia mas con la tension, entre uno y otras iban a conseguir que me
diera un infarto. ; Aquello iba a ser siempre asi mientras Helios siguiera en el
pueblo? Me parecia que era cuestion de tiempo que alguien se diera cuenta de
que habia algo sospechoso entre los dos, y eso me horrorizaba. ;Qué habria
pasado si en lugar de mis amigas cualquier otra persona hubiera estado en la
tienda mientras Helios me tiraba los trastos? Se habria desencadenado el
desastre, ya lo sabria todo el pueblo.

—Si, ese tio esta muy bueno —me ech6 en cara Reme.

—Pues sera para ti, yo no creo que sea para tanto —le dije, aliviada al ver
que el tema no iba por donde temia.

—¢Pero tu lo has visto? {Si hasta tiene nombre de dios! —me dijo Maite.

—¢Qué sabras ti? Si hace un rato creias que 'Helios' era una marca de
mantequilla —le contesté.

—Te lo estoy diciendo, se te esta pegando lo de Reme. ;Quién eres ahora,
la secretaria de la Ministra de Cultura? —me solto.

—A mi no me metas, que yo ahora no he dicho nada —le advirtio6 Reme.

—iAy, por favor! ;Cémo os ponéis por un tio de nada! —Ilas acusé.

—Un tio de nada, dice —le dijo Maite a Reme, sefialandome con la
cabeza.

—De verdad, no sé qué te pasa ultimamente, pero creo que estas mas
enferma que yo —me dijo Reme.

—A ver, es resulton, pero tampoco es para que 0s pongais asi —medio
admiti.

No se podria decir que Helios estuviera hecho con un molde de facciones
perfectas y que tuviera un cuerpo de anuncio de desodorante. Pero era muy
atractivo, tenia esa mezcla de chico travieso y hombre que me encantaba, y
una presencia cautivadora. Entendia perfectamente que Reme y Maite lo
vieran también de esa manera.

—Dios, qué bien olia... —dijo Maite sin hacerme caso, como si fuera a
derretirse.

—¢ A qué? —le pregunto Reme con entusiasmo.

—No sé. A fresa o a melocotodn, a alguna fruta —respondio Maite.

—La imaginacion juega malas pasadas, habra sido por lo de su nombre —
le dijo Reme riendo.



—No huele a fruta. Es algin perfume muy personal —les informé.

—Yo sé bien a qué olia, la unica que le ha olido aqui el hombro he sido yo
—me dijo Reme orgullosa.

—Ya —murmureé.

Me hubiese encantado darle envidia contandole que estaba muy
equivocada, que la noche anterior lo habia tenido tan cerca que casi le besé.
Pero no podia, no queria que lo supieran porque me sentia mal por Marcelo.
Si lo hacia tendria que confesarles mis dudas sobre nuestra relacion y no me
crela preparada para darselas. Ni siquiera yo sabia todavia a qué eran debidas
exactamente.

—¢No os da vergiienza babear asi por un tio estando casadas? Y lo tuyo es
aun peor, Maite, estas recién parida —bromeé, para darle naturalidad a la
situacion.

—¢Qué tonterias estas diciendo? No tiene nada de malo reconocer que un
chico esta bueno. Sigo teniendo ojos a pesar de haber parido un bebé —me
dijo Maite.

—Déjala, esta tan emocionada por lo de las obras de su casa que no sabe
lo que dice. Ya se dara cuenta cuando lleve unos cuantos afios casada —le
dijo Reme.

—Sera por eso —contesté.

Reme y Maite continuaron hablando sobre Helios, sobre su olor, su
manera de moverse y su forma de sonreir; mientras yo limpiaba distraida el
estropicio que habia formado con la magdalena. No podia dejar de pensar en
él, en sus dedos tocando mi mano y en su tentadora invitacion y, al recordar
lo cerca que estuvieron sus labios de los mios la noche anterior, tuve que
darme la vuelta para que mis amigas no me vieran cerrar los ojos, suspirar y
sonreir.



—Cuidado, Melon, no pises por ahi —me advirtié Marcelo.

—FEs muy tarde. Deja ya eso —le pedi.

Pero él hizo oidos sordos, a pesar de haber estado arrancando el suelo
antiguo de nuestra cocina durante horas, siguido colocando las nuevas
baldosas con plena dedicacion.

—~Quiero terminarlo esta noche, ya sabes que yo no necesito dormir
mucho —me dijo.

—¢:Por qué haces siempre eso, Marcelo? No es necesario que intentes ser
mas fuerte que nadie. No eres una maquina, eres una persona.

Marcelo se puso de pie, con las manos y la ropa llena de cemento, y me
dijo:

—El trabajo duro es lo que nos hace personas. Un vago es una maquina,
pero con los cables pelados. Los hombres de verdad son los que mantienen a
sus familias.

No habia manera, Marcelo siempre tenia que demostrarse a si mismo que
podia con todo. Su filosofia de vida era la fuerza y el tesén, como si ese fuera
su deber por haber venido al mundo. Sabia que lo habian educado asi, que
tenia esa mentalidad porque se la habia moldeado su familia. Pero él ya era
mayorcito y no habia necesidad de que demostrara que era “un hombre de
verdad”. Esa expresion tan ridicula era de mi suegra.

—Los hombres también se cansan, Marcelo. Eso no te hace menos
hombre que a otros.

—¢Por qué me dices esas cosas? Lo hago por ti —me dijo impresionado.

—Pero, ¢por qué? Yo no te pido que lo hagas. Al contrario, lo que te estoy
pidiendo es que te lo tomes con calma. No tenemos prisa por terminar la
cocina —Ile respondi.

—No te entiendo, yo si tengo prisa. Quiero casarme contigo y que
tengamos nuestra propia casa —me dijo.

Después de decirme eso, ya no supe si le estaba pidiendo que parara para



que descansara o0 para que no terminara la reforma. Me senti una
desagradecida odiosa, una mentirosa que le estaba manipulando sin piedad.
Pero si que sentia piedad por él, ese era el problema, que me daba cuenta de
que lo Unico que empezaba a sentir por Marcelo era compasion. ;Como me
habia pasado eso? ;Y cuando comenz6? No lo sabia exactamente, pero al
pensarlo me dieron muchas ganas de llorar.

—AIl menos, comete el sandwich —Ile dije apenada. Lo saqué de la bolsa,
le quité el papel film y se lo ofreci. Se lo habia preparado en mi casa al salir
de la tienda porque sabia que estaria alli, poniendo baldosas sin descanso para
terminar cuanto antes nuestra casa, y era lo minimo que podia hacer por él.

—No lo quiero. Comeré cuando haya terminado de poner el suelo —se
nego.

—Marcelo... —le adverti.

—Vete a casa, Meldn, estaras cansada —me dijo.

—No pienso irme hasta que te lo comas —Ile reté.

—No necesito comer para poner baldosas, tengo energia de sobra —
insistio.

—Co6-me-te-lo —le volvi a decir, ahora muy seria.

—No me gusta esa cosa. Seguro que es atin con lechuga y mayonesa sin
todo lo que hace que esté buena —se empefié cruzandose de brazos.

—No lo desprecies, porque el dia que vivamos juntos te vas a hinchar —le
amenace.

—Que te lo crees tu, no pienso comer nada que no haya estado bafiandose
en un charco de barro —me respondio.

—Ah, ¢si? ;Piensas comer ranas? —le dije.

Marcelo puso cara de extrafiado y me contesto:

—Cerdos. Sé6lo comeré cerdos.

—Te estas empezando a parecer a tu madre —Ile avisé.

—¢Qué tiene mi madre que ver en esto, Mel6n? —me pregunto.

—Todo. Tiene que ver todo. Ella es quien te ha hecho asi —Ile contesté.

—Asi, ;como? —quiso saber.

—No te das cuenta, pero te ha metido unas ideas tan retrogradas en la
cabeza que te pierdes las cosas buenas de la vida —le dije.

—¢Reti qué? ;Puedes hablar en espafiol? Yo no fui de viaje de fin de
curso a Canarias como ti —me dijo perplejo.

—Claro, ¢como ibas a ir? Mientras todos los nifios estaban pasandoselo
bien, tu madre te tendria ordeiando cerdos —le contesté.



—Para ser tan inteligente sabes bien poco de campo, Melon —me dijo.

—Ha sido un lapsus, sé perfectamente que los cerdos no se ordefian —le
respondi.

—No sé qué es un lupus. Pero si es algo de la tensién, que te lo mire el
médico —me respondio.

—Al psiquiatra tendré que ir, jporque entre tu madre y ti me vais a volver
loca! —exclamé desesperada.

—Pero si parece que ya lo estés. Mira la que estas formando porque no
quiero comerme un bocadillo de lechuga. No sé qué te esta pasando, pero la
culpa no es de mi madre, ni tampoco mia —me respondio. Se me quedo
mirando y vi en su cara que le empezaba a extrafiar seriamente mi
comportamiento. Que Marcelo fuera un chico demasiado sencillo y poco
sofisticado no queria decir que fuera tonto, y a mi me estaba empezando a
costar disimular.

—No te pongas asi, lo estoy haciendo por tu bien —le dije.

—Vete a casa, Melon, tengo que terminar esto —me volvi6 a pedir. Se dio
la vuelta, se puso de rodillas y continu6 poniendo cemento en el suelo con la
llana dentada, dando la discusion por finalizada.

Me lo quedé mirando sobre él y sacudi la cabeza. ;Por qué no podia ser un
chico normal, uno que tuviera interés en evolucionar? Alguien de su tiempo.
Sabia que era capaz de hacerlo, que tenia todo lo que hacia falta para ello.
Pero Marcelo no queria y eso me desesperaba porque sabia que no podia
hacer nada para convencerlo. Cada uno escoge sus ideas y su camino en la
vida, yo no era nadie para hacerlo por él. Lo unico que podia hacer era
decidir si aquello era lo que queria para mi o no.

Volvi a envolver el sandwich, lo meti en la bolsa y se la dejé en el suelo;
arrepentida de haberle mencionado a su madre. ;Qué culpa tenia é1? Marcelo
no la habia escogido antes de nacer, ni tampoco habia elegido la educacion
que le habia dado. Pero de lo que si tenia culpa era de ser tan cabezota y eso
me hacia tener siempre un dilema con él. Marcelo podia contentarme con
pequefios detalles, como dejar el suelo hasta el dia siguiente y sentarse
tranquilamente a comer. Al menos, para que yo no me fuera a la cama
sufriendo, sabiendo que estaba alli deslomandose sin cenar después de haber
estado toda la mafana trabajando en la ganaderia. Pero no lo hacia,
necesitaba sentirse un bestia, y su falta de razonamiento me ponia furiosa.

Resoplé mientras me alejaba de él, al cerrar la puerta respiré hondo para
intentar calmarme y me fui cuesta arriba a mi casa.



—¢Qué te pasa? —me preguntd mi madre. Crei que podria engafarla,
pero estaba visto que no. Me habia sentado en la cocina para comerme un
yogur mientras ella se hacia su café de antes de dormir y enseguida me di
cuenta de que habia sido un error.

—¢Por qué tendria que pasarme algo? Parece que siempre estés llamando
al mal tiempo —Ile dije.

—Yo no llamo al mal tiempo, ti solita te encargas de que te pille una
tormenta —me contesto.

—¢Se puede saber a qué te refieres? Qué es lo que he hecho mal ahora, a
ver. ¢He pisado el suelo recién fregado? ;No he bajado la tapa del vater? ;Le
he dado la vuelta a mis bragas en lugar de cambiarmelas? —le pregunté.

—Pues no lo sé, porque no controlo lo que haces con tus bragas. Lo
mismo que le pasa a tu novio —me dijo.

—¢Qué estas diciendo...? —exclamé quedandome boquiabierta.

Se me aceler6 el corazon, no sabia exactamente de qué me estaba
hablando y me asusté al pensar que se habia enterado de que la noche anterior
habia estado con Helios. ;Cémo? No lo sabia, pero mi madre se enteraba de
cosas que ni la CIA se podria imaginar. Y encima sin preguntar. A veces
pensaba que ademas de vender droga hablaba con el mas alla. Es decir, con
gente de pueblos mas alla del nuestro.

—Lo que te estoy diciendo es que no es normal que los sabados por la
noche estés en casa. (Donde te has dejado a Marcelo? ;Le has dado bromuro
para que no se le levante la bandera y lo has metido en la cama? —me
pregunto.

Su comentario me sent6 fatal, pero al mismo tiempo senti un gran alivio.
Al menos, no se habia enterado de mi fuga nocturna a la playa.

—Mama, échate un novio. Piensas demasiado en el sexo —le aconsejé.

—A lo mejor me podrias prestar el tuyo. Como tu no lo quieres... —me
insinuo.

—No sé qué tienes ultimamente contra mi, pero te recuerdo que soy tu hija
—1le dije. Crucé las piernas y rebafié con rabia el yogur, haciendo ruido con la
cuchara.

—¢Qué podria tener en contra de ti, aparte de querer que seas feliz? —me
cuestiond muy seria, con una mano en la cintura.

—Mama, no me pasa nada, ¢;vale? No sé por qué te empefias en intentar
lavarme el cerebro, yo estaba muy tranquila hasta que tii empezaste a decirme



cosas desagradables —la culpé.

Mi madre neg6 enérgicamente con la cabeza y me dijo:

—No te he dicho nada que td no supieras. Te puedes hacer la tonta todo lo
que quieras, pero a mi no me engafas. Necesitabas que alguien te lo dijera, y
para eso estoy yo.

Su acusaciéon me provocé un nudo en la garganta, lo hacia todo mas real.
Mientras lo tenia ahi dentro escondido, como un secreto hasta para mi, podia
hacer como si no pasara nada, podia decirme a mi misma que todavia me
ilusionaba casarme con Marcelo. Pero ahora que mi madre comenzaba a
refregarmelo por las narices ya no podia escondérmelo. Todo se estaba
desencadenando con mucha rapidez y habia una testigo: la pesada de mi
madre.

—Te estas equivocando. ¢ Vale, mama? Soélo estoy un poco nerviosa por el
fin de las obras. Para tu informacion, Marcelo esta en este momento poniendo
el suelo de la cocina y por eso estoy un sabado por la noche aqui —le menti a
medias. Necesitaba pensar mas sobre el tema sin que mi madre me agobiara.
Solo llevaba unos dias con aquel runrun, todavia podia ser algo pasajero. O
esa esperanza tenia.

—Si tu padre estuviera aqui, no le gustaria nada ver esto —me dijo mi
madre. Bajo6 el tono, pero le dio mas dramatismo a su voz.

—¢Qué estas haciendo? Intento tomarme a broma tus salidas de tono, pero
ya estas cruzando el limite de lo que puede tener gracia —Ile contesté.

—Nosotros no te tuvimos para esto. Tu padre te llevaba en el barco a
pescar para que vieras los peces nadando en el mar, para que entendieras lo
grande que es el mundo y lo importante que es la libertad. Te pusimos el
nombre mas bonito que encontramos para que supieras lo especial que eres y
te criamos sin religion para que pudieras escoger en qué creer. Y mira el
camino que has elegido, ser igual que todas las cotillas de este pueblo, esa
panda de amargadas que critican todo lo que ellas quisieran hacer y no se
atreven —me echo en cara.

—¢Y ti? ;Qué has hecho tu con tu vida? —se la devolvi sorprendida. No
esperaba que se pusiera tan profunda y eso me impresion6—. Llevas veinte
afios casada con un fantasma, lo tinico que haces es sentarte a leer en el salén
frente a la fotografia de mi padre. No sales con ningtin hombre ni te cae bien
nadie del pueblo, s6lo sabes reirte de todo el mundo y decir cosas para
importunar. Te gusta hacerte la rara porque te crees especial.

Mi madre asintié lentamente y, después de fulminarme unos segundos con



la mirada, me dijo:

—Yo me siento cada dia a leer delante de la fotografia de un muerto, pero
ti jamas sabras qué es estar enamorada. Te casaras con Marcelo porque eso
es lo que esperan de ti, y tendras hijos que querras so6lo porque también seran
tuyos. Los miraras y recordaras que siempre estaras atada a él. Y a su familia.
Y a todo lo que no te gusta. Por mucha distancia que quieras poner mas tarde
entre los dos, nunca sera real. Marcelo, ese simplon que ya no quieres,
siempre estara en tu vida.

—¢:Por qué eres tan cruel? Yo quiero a Marcelo, no hables asi de él —le
dije con el labio tembloroso. En un visto y no visto se me llenaron los ojos de
lagrimas y temi no poderlas frenar.

—No entiendes nada de lo que te digo. Y si sigues asi, nunca lo haras.
Riete todo lo que quieras de mi, pero yo soy mucho mas valiente que ti. A mi
nada me parecio un sacrifico por tu padre. Nunca me import6 lo que iban a
decir de mi, porque yo si lo queria de verdad —me solt6. Cogio su taza de
café y se fue con ella al salén, dejandome alli pasmada, como si me acabara
de dar un guantazo sin manos. Quiza yo me habia pasado con ella, pero me
parecia que mi madre se habia extralimitado conmigo mucho mas.

Cuando fui capaz de salir de mi asombro, la rabia empez6 a crecer en mi.
Me levanté de la silla y me fui decidida al saléon. Me puse frente a mi madre,
que ya estaba leyendo en el sofa como si no hubiera pasado nada, y le dije:

—Fstas tan obsesionada con mi padre que tienes delirios. Fantaseas
pensando que eres la protagonista de una pelicula. Tu no tuviste que
sacrificar nada por él y nadie te juzg6. Fuiste una pareja como hay millones,
sosa y normal. Deja de creerte la heroina de esos libros que lees, o cualquier
dia de estos vendran a ponerte una camisa de fuerza.

Mi madre me mird, levanto las cejas y me respondio:

—Qué sabras td. Anda, acuéstate, con un poco de suerte mafiana te
levantaras como nueva. Como una nueva persona, quiero decir. Aprovecha el
tiempo que te queda para dormir sola en tu cama, porque dentro de poco
aborreceras a la persona con la que tienes pensado dormir. Si no lo has hecho
ya. —Se puso mas comoda y reanudd su lectura, suspird sonriente y me
ignoro.

Mas enfurecida que un momento antes, subi las escaleras hasta mi
habitacion y me meti alli dando un portazo. Apreté los pufios conteniendo mi
rabia, pero las palabras de mi madre me habian dolido y mi enfado enseguida
se convirtio en tristeza. Di un salto y me tiré en plancha sobre la cama



llorando desconsolada. Veia que la cosa iba de mal en peor y que lo que hacia
nada eran pequenas dudas se estaban convirtiendo en un gran problema. Me
sentia obligada a decidir algo que no habia tenido tiempo de considerar. O si,
quiza podria haberlo hecho mucho antes y no quise darme cuenta. Quiza
nunca debi pensar que era normal que con el paso del tiempo el amor se
desgastara y se convirtiera en rutina. No debia haberme conformado con eso,
ni dejar que Marcelo mantuviera la ilusién por los dos.

Todavia llorando, me senté en la cama y abri el cajon de mi mesilla de
noche. Saqué mi album de fotos —uno hecho por mi afios atras con tapas de
carton, cordon y flores secas—, lo abri y me puse a mirar todo lo que
guardaba alli: un mont6n de momentos que me habian hecho feliz. Observé
una fotografia de Reme, Maite y mia hecha diez afios atras; sentadas en la
fuente de pared del pueblo, junto al limonar. Otra de Marcelo jugando con su
perro en el patio de su casa, el Unico animal que nunca mataria para
comérselo. Y, unas paginas mas alla, una foto de mi padre posando conmigo.
Yo era muy pequefia, tendria unos dos afios, estaba montada en un cochecito
de pedales y él me habia empujado desde atras haciéndolo rodar hacia
adelante. Yo tenia la boca abierta en una mueca de horror, pero mi padre reia
mirando a la camara y parecia tan vivo que era como si me mirara desde el
papel. No era asi, claro, solo era una foto. Pero, de alguna manera, mi madre
lo habia llevado de vuelta a la vida aquella noche y yo le devolvi su mirada
congelada en el tiempo, preguntandome cosas como si €l las pudiera oir. Miré
el barquito de madera que tenia sobre la mesilla, uno que me habia hecho
poco antes de morir y en el que habia escrito con un pincel “El Coral del
Mar”: el nombre de su barco de pesca. En realidad, no recordaba haber
navegado con mi padre, no era consciente de lo que me acababa de decir mi
madre, solo tenia el recuerdo de sentir que me queria como a nadie y algunas
imagenes que relacionaba con €l no sabia si eran recuerdos verdaderos o
cosas que habia oido aqui y alla. Ya no sabia qué era ficcion y qué era
realidad, los afios estaban haciendo que dejara de recordarle con claridad.
Con el paso del tiempo mi memoria se emborronaria ain mas, hasta hacer
que mi padre s6lo fuera alguien que recordara de una fotografia. Seguiria
sabiendo qué me unia a él, pero mis recuerdos serian cada vez mas confusos.

Una lagrima rodo por mi mejilla y, antes de que la pudiera parar, cayo en
la fotografia. Pasé la mano por encima para secarla y entonces volvi a fijarme
en la cara de mi padre, quien reia para mi mas de un cuarto de siglo después.
No supe por qué, puede que porque aquello era lo que deseaba, pero me



parecio que intentaba decirme algo. Me tomé su expresion despreocupada y
feliz como un dialogo silencioso conmigo. Quiza me intentaba decir que no
tuviera miedo a lo desconocido, que podia ser genial, como mi viaje en aquel
cochecito en el que me empujaba en la foto a pesar de que yo parecia
horrorizada. A lo mejor me animaba a hacer lo que me apetecia en aquel
momento, sin pensar en las consecuencias, solo en pasarlo bien. Quiza me
empujaba a acudir a esa cita a la que tanto miedo me daba ir...

Fui hasta mi armario, lo abri y saqué con sigilo lo que tenia escondido
dentro: la toalla de Helios. Hundi mi cara en ella intentando encontrar su olor
y al notarlo ligeramente cerré los ojos pensando en él. Volvi a oir el sonido
de las olas y a sentir la agradable soledad de la playa. Tuve de nuevo la
sensacion de que agarrada a €l el mundo no existia, que teniéndolo cerca no
me preocupaba nada de lo que pudiera pasar. Cogi mi biquini, me cambié de
ropa y, sin pensarmelo dos veces, me dejé llevar por ese momento mistico
con mi padre. Tomé las mismas precauciones que la noche anterior y me
volvi a fugar.



Suspiré ilusionada antes de acercarme a €l. Lo habia visto tumbado en la
arena cerca de la orilla, desde los escalones que bajaban de la carretera, pero
paré un momento para observarlo en secreto antes de que me viera. Al
aproximarme por detras y llegar hasta Helios sonri6 sin mirarme. Siguio
contemplando el cielo como si mi llegada fuera algo natural, como las olas
que iban y venian en el mar. Me senté a su lado, miré también hacia el cielo
estrellado y le dije:

—Qué casualidad volver a encontrarte aqui.

—La vida esta hecha de casualidades, ya lo ves —me respondi6. Gir6 la
cara hacia mi y ri6 un instante.

—Puede ser, pero sospecho que algunas cosas no pasan por azar —bromeé
en vista de la evidencia.

Tenia muchas ganas de volverlo a ver pero, ahora que estaba alli, no sabia
como comportarme. Empecé a sentirme cohibida imaginandome sus
intenciones. No sabia qué era lo que esperaba de mi, ni cbmo reaccionar si se
me insinuaba.

—Y o tampoco lo creo. Todo pasa por algo —me comento. Y mir6 hacia el
horizonte, ahora pensativo y ausente.

Me parecié que le daba vueltas a algo que yo mataria por saber. Pero se
quedo callado y, a pesar de que lo miraba mostrando curiosidad, estaba claro
que eso le daba igual.

—¢Qué es lo que escondes? —Ile pregunté, cada vez mas intrigada. Pero
en aquel momento no lo hice para conseguir un cotilleo en exclusiva, ni para
que mis amigas se sintieran orgullosas de mi, fue porque Helios en realidad
me interesaba. Me empezaba a apasionar todo lo que viniera de él.

—Seguro que no escondo tanto como tiu —me respondio.

—¢:Como yo? Yo no escondo nada —le dije.

Helios se puso boca abajo, apoy6 los brazos en la arena y gir6é la cabeza
hacia mi, en una posicién mas comoda para iniciar una conversacion.



—A mi no, pero a los demas si les escondes algo. Sé que soy el tinico que
conoce tu secreto —me dijo.

Me imaginé que se referia a nuestra cita, o a nuestro tonteo, y me dio corte
que lo mencionara.

—Fsto es una gozada de noche, ;verdad? —le pregunté haciéndome la
tonta. Apoyé las manos en la arena detras de mi espalda, eché la cabeza hacia
atras y solté un suspiro, para fingir lo tranquila que estaba.

—¢:Por qué sigues con é1? —me pregunto.

Mi estomago se encogio de repente.

—¢:Con quién? —Ile pregunté nerviosa. Era obvio a quién se referia, pero
me pill6 por sorpresa que fuera tan directo y no supe como esquivar la
pregunta.

—Algo falla y no quieres verlo, ¢verdad? Quiza le quieras, pero ya no

estas enamorada... —me dijo. Me miraba como si intentara leer mi mente y
me senti tan indefensa que pensé que habia sido un error presentarme en la
playa.

—¢Pero qué dices? —exclamé riendo. Se me estaba acelerando el pulso y
no quise que se diera cuenta—. Claro que estoy enamorada de mi novio. ;A
qué viene eso? Ni siquiera me conoces, no sabes nada de mi.

—No necesito conocerte para saber que si estas aqui es porque algo va
mal. Si fueras tan feliz con él no habrias venido —me respondi6. No lo hizo
con superioridad, me habl6 mostrandose comprensivo, y eso hizo que bajara
la guardia. Agaché la cara y me mordi el labio, sin importarme ahora que
supiera que habia dado en el clavo—. No te sientas culpable por algo que no
puedes evitar. A veces las cosas no salen como habiamos planeado y cancelar
esos planes siempre afecta a los demas. Pero todo el mundo tiene derecho a
rectificar. Estas a tiempo y en tu derecho de dar un paso atras, si eso es lo que
quieres —me comento.

—No es tan sencillo —admiti.

—Bueno, las cosas importantes nunca lo son —me respondio.

—Pero también son importantes para €l, no puedo hacerle eso —le
expliqué con tristeza.

Helios nego6 con la cabeza, desaprobando mi excusa.

—¢Crees que le haras un favor casandote con él? Le estas negando la
oportunidad de pasar su vida con alguien que le quiera de verdad, a mi eso no
me parece generosidad —me contesto.

Me quedé pensando en eso. Visto asi, tenia razén. Pero yo si queria a



Marcelo. Quiza ya no sentia mariposas en el estdmago al verlo aparecer, ni
soportaba cosas de €l que antes no me importaba pasar por alto, pero seguia
teniéndole un carifio muy grande. Marcelo era como de mi familia, me
resultaba muy dificil romper esa conexion que teniamos.

—Sea lo que sea lo que siento por é€l, es de verdad —me defendi haciendo
garabatos en la arena.

Helios me mir6 asintiendo. Pero no dandome la razon, fue mas bien un
gesto de retirada, no iba a continuar intentando convencerme.

—FEsta bien. No quiero meterme donde no me llaman, pero... intenta
disimular delante de los demas. Has puesto una cara de culpabilidad en
cuanto te lo he mencionado que te has delatado tti sola —me advirtié.

Genial, ya habia dos personas que se habian dado cuenta de lo que me
pasaba. Cada vez me sentia mas acorralada, presionada para que tomase
cartas en el asunto. Uno que me daba pavor. La cosa se estaba poniendo
demasiado seria, yo no habia acudido a la cita con Helios para estar triste ni
para volver a la conversacién que habia tenido con mi madre. S6lo queria
verlo y pasarmelo bien, asi que intenté cambiar de tema.

—Acabo de caer en tu trampa, ¢verdad? Me has provocado para sacarme
informacion, y se suponia que la cotilla era yo... —le dije mirandolo con
picardia.

—Eso esta muy bien, el primer paso para la rehabilitacion es reconocer el
problema —me dijo dandome animos.

—iPara mi no es un problema! ;Qué tiene de malo interesarse por la vida
de los demas? Eso es de agradecer, el mundo se esta volviendo un lugar muy
solitario donde todo el mundo va a lo suyo —me justifiqué. Aunque su
comentario me hizo gracia, si hubieran puesto una clinica en Fuente del
Limonar para rehabilitar chismosas se hubieran quedado sin plazas.

—Tienes razén. Vamos a ver, ;qué vas a decirle a tu novio cuando se
acerque el dia de la boda y ni siquiera te apetezca hacer la lista de invitados?
Porque me interesa saberlo. Sentaras a gente que se odia en la misma mesa y
la celebracion acabara en tragedia, ya lo veras. En cuanto beban un poco la
masacre se desatara —me aseguro.

—Mi vida es muy aburrida, hablemos mejor de la tuya —lo volvi a
intentar.

—¢:Aburrida? A mi tu vida me parece apasionante —insisti6—. ;Como es
posible que lleves catorce afios saliendo con €é1? ;De verdad? ;jCatorce!? —
exclamé fingiendo estar impresionado. Aunque no era necesario que lo



fingiera, a cualquiera le habria impresionado. Me estaba empezando a
asombrar incluso a mi—. Se te habran acabado las excusas para no casarte —
me dijo divertido.

—No estés tan seguro, tengo mucha imaginaciéon —le respondi. Me lo
podia haber tomado mal, pero esa verdad era tan ridicula que parecia de
chiste. Ademas, estaba hablando de algo que so6lo habia podido compartir con
él y hacerlo, en cierta manera, me habia aliviado un poco. Parecia que ya no
me pesaba tanto como antes de llegar. Lo habia dejado salir a la luz y estaba
tranquila sabiendo que mi secreto estaba a salvo con Helios.

—Anda, ven —me dijo. Se tumbd boca arriba agarrandome la mano y
entendi que queria que yo también lo hiciera. Pero no nos tumbamos uno
justamente junto al otro, lo hicimos en un angulo de cuarenta grados, unidos
por las manos con nuestras cabezas tocandose como si fuéramos las manillas
de un reloj—. ¢ Ves esas estrellas de ahi? —me pregunto, a lo que yo asenti a
pesar de que era dificil saber a cuales de ellas se referia—. Nadie les dice
donde estar, ni tienen que dar una razon para estar ahi. Estan tan lejos que
parecen cosidas al cielo. Pero no es asi, algunas viajan. ;Y sabes qué indica
que el desplazamiento de una estrella sea mucho mas grande que el de las
demas?

—No —Ile respondi. En realidad me daba igual su contestacion, sélo
queria que siguiera hablando. Estaba en el paraiso oyendo su voz con el
sonido del mar de fondo, sintiendo su mano en la mia y la brisa pasando
sobre mi. No pude evitar pensar como seria aquella conversacion si la
estuviera teniendo con Marcelo. No habria conversacion, ni siquiera la
entenderia.

—Que esta muy cerca del sol —me dijo.

—Ah —contesté. Me senti un poco Marcelo, me quedé pensando en lo
que me acababa de explicar porque supuse que vendria a cuento de algo, de
alguna cosa relacionada conmigo y mi problema. Algo asi como una
metafora, pero no conseguia pillarla.

—¢Me estas comparando con una estrella? —le pregunté mirando el cielo
como €], cada uno tumbado en una direccién.

—Aja —me respondio.

—Me intentas decir que solo yo tengo derecho a decidir qué camino tomar
—1le sugeri.

—Eso es —me contesto.

—:Pero qué tiene que ver el sol con eso? —le cuestioné.



Helios no me contestd. Gir6 su cara hacia mi para mirarme, se ri0 y
después volvio a su posicion de antes, dejandome igual.

—¢:Te apetece dar un paseo por la orilla? —me pregunté poniéndose de
pie.

—Bueno. ;Pero a qué venia eso? —le volvi a preguntar.

Fl me dio la mano y tiré de mi ayuddndome a levantarme.

—Venga. Solo era una tonteria —me respondio.

Me quedé frente a él todavia dandole vueltas a aquello, observandolo
mientras intentaba descifrarlo, y pensé que era curioso que estuviéramos
cogiéndonos confianza con tanta rapidez. Consideré que, en mi caso, a lo
mejor era debido a que estaba demasiado desesperada y que necesitaba que
alguien, quien fuera, me rescatara. Pero no podia ser solo por eso, porque
observé en silencio sus ojos tan brillantes, su bonito pelo rizado y su sonrisa,
y me pasO como siempre: me derreti como un helado bajo el sol. Helios me
gustaba muchisimo. Para mi era una pasada estar con €l, cerca de esa energia
que sentia que tenia. No habian podido ponerle un nombre mejor, el del Dios
del Sol.

—¢Qué te pasa? ¢Quieres irte? —me pregunto al ver que no me movia.

—No... —le respondi. Sonrei mirandole de medio lado, porque acababa de
descubrir de qué iba aquello de las estrellas y el sol. Tenerle cerca podia
hacer que yo acabara poniéndome en movimiento, haciendo cosas que
entonces no me atrevia a hacer ni a decidir. En cierta manera, que Helios era
un peligro para mi. Estaba empezando a girar alrededor de su oOrbita atraida
por su magnetismo y parecia que no lo podia evitar—. ;Por qué entiendes del
cosmos? ;Eres profesor de ciencias naturales, o algo asi? —le pregunté.

—Soy astronauta —me respondio.

—¢¢De verdad?? —exclamé asombrada.

—No —me contesto.

Solté una carcajada y le dije:

—FEres muy tonto.

—¢Te has creido que soy astronauta y el tonto soy yo? —me dijo riendo.

—Bueno, es que aqui somos asi. Cuando llega un desconocido siempre
sospechamos que viene del espacio —le dije.

—~Claro, es la opcion mas probable —me respondio.

—Pues no estoy tan segura de que ti no encajes en esa probabilidad.
Dime, ;a qué has venido? ;Eres de otro planeta y estas haciendo un estudio
de mi especie? ;Quieres llevarte nuestras muestras bioldgicas para



analizarlas...? —Ile pregunté en un tono intrigante.

Helios se cruzo de brazos y me mir6 con la cabeza ladeada, después miro
un momento hacia el mar y me dijo:

—Vale, me has descubierto. Ahora tendré que raptarte y llevarte conmigo
para que no vayas largandolo por ahi.

La idea de que me llevara con él me encant6. Donde él quisiera. Sonrei
cortada y bajé la mirada, pero consegui recomponerme y continué con lo mio.

—¢Y qué has descubierto hasta ahora? ;Podria ver tus anotaciones? Me
interesa saber si hay algo ahi relacionado con la sefiora del sonotone. Ya
sabes, la que dice ser tu abuela. Esa que no se habla con tu madre... —le
insinué.

—¢Por qué eres tan pesada? —me preguntd al darse cuenta de mis
intenciones.

—:Yo0? ;Pero qué he hecho ahora? —dije haciéndome la inocente.

—No tienes remedio. Voy a tener que diseccionarte y estudiarte en
profundidad, lo tuyo es tan inaudito que me tiene fascinado —dijo
observandome con impostado asombro, con su cara a un palmo de la mia.

—Bueno, no te pongas asi. Yo también quiero estudiar tu especie —le
contesté. Estaba tan cerca de mi, mirandome con toda su atencion, que pensé
que volveria a intentar besarme. Pero finalmente se movi6 hacia atras y eso
me salvé la vida, estaba conteniendo la respiraciébn y ya me estaba
empezando a faltar el oxigeno.

—¢Por qué sientes tanta curiosidad por mi? —me pregunté. Parecia que
realmente no lo entendiera.

—Habras notado que aqui no hay demasiado que hacer —le respondi.

—¢Y es soOlo por eso? —me pregunto.

No sabia qué contestarle, claro que no era s6lo por eso. Pero no podia
confesarselo, en mi situacion con Marcelo no era plan.

—Y tu? ¢Por qué querias quedar conmigo esta noche? —le pregunté para
no tener que responder.

—¢Me lo estas preguntando en serio? Hace mucho tiempo que no quedas
con un hombre, ;verdad? —me pregunto. Abri los ojos sorprendida, pero al
instante Helios se echd a reir. Aunque no supe si fue porque aquello me lo
habia dicho en broma o porque le hizo gracia mi cara de asombro—. Me
alegro de haberme encontrado contigo. Me estas haciendo mi estancia aqui
mucho mas llevadera de lo que crei que seria —me dijo.

Lo miré y senti el impulso de interrogarle utilizando alguna técnica de



tortura china. Noté verdadero agradecimiento en su cara y en su tono de voz y
quise saber a qué se debia que hubiera pensado que su estancia en el pueblo
iba a ser dificil. Pero no lo hice porque, por una vez, pensé que no estaba bien
que me entrometiera en su vida. Supuse que no debia escarbar en algo que
parecia que le incomodaba. O que quiza le dolia. Sélo queria estar alli con él
y no lo pensaba estropear.

—Yo también me alegro de que hayas venido —Ile respondi.

Helios suspir6 y me acaricio6 la mejilla. Las olas continuaron
acompafnandonos con su vaivén en la orilla y por un momento no hicimos
nada mas, ni siquiera hablar.

Paseamos por la playa hasta bien entrada la madrugada. Me lo pasé tan
bien charlando y riendo con él que las horas se me pasaron volando, no
queria que la noche acabara. Sabia que cuando saliera el sol tendria que hacer
como si nunca hubiera estado alli con Helios, como si nada hubiera pasado.
Pero eso no era verdad, algo importante estaba ocurriendo. Ya nada era como
antes, yo no era la misma de siempre, y me angustiaba darme cuenta de que
tampoco queria volverlo a ser.
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—FEsto es muy raro. ;A qué viene que nos encontremos aqui? —le susurrd
Reme a Maite.

—Tiene lo mismo de raro que cualquier otro sitio. Nada. Y es mas seguro
que mi casa, en este momento la tienen vigilada —le respondi6 Maite,
susurrando también.

—¢Qué tiene eso de novedoso? Aqui se vigilan todas las casas, solo nos
falta tener que fichar al entrar y al salir —le comenté bajito.

—No o0s quejéis tanto y confiad mi, Sole sospecha que sé cosas
importantes —dijo Maite.

—¢ ¢ Sabes cosas importantes?? —le preguntdo Reme subiendo la voz.

—Chist! —la call6 Maite.

Las pocas personas que estaban en misa, en los bancos frente al nuestro,
volvieron la cabeza para mirarnos. Yo tampoco entendia por qué teniamos
que encontrarnos en nuestra pequefia iglesia un domingo por la mafana,
cuando jamas apareciamos por alli. Me parecia mas sospechoso que nos
vieran en misa que hablando en plena calle.

—Sole fue ayer a mi casa a llevarme los melocotones de su huerto y me
oy0 hablando con mi madre sobre la madre de Helios. Creo que no llego a
enterarse de los detalles de la conversacion, pero la vi pasando por delante de
la ventana de mi salon, esperé y no llamo al timbre. Me levanté del sofa sin
hacer ruido porque empecé a sospechar. Abri la puerta de la calle y casi se
cae de boca al suelo, estaba apoyada poniendo la oreja —nos explico Maite.

—iQué asco de cotilla! —exclamé dando un respingo. Lo dije para
disimular, porque lo que realmente me sobresalté fue que mencionara a
Helios, por muy normal que fuera entre nosotras hablar de él. Era oir su
nombre y el corazon se me aceleraba, pensaba automaticamente en nuestros
encuentros secretos. Volvi a sentir miedo de que alguien se enterara de que
nos estabamos viendo. ¢Y si alguien me habia visto con €l en la playa? ;Y si
Marcelo acababa enterandose? Me sentia en una montafia rusa. Me hacia feliz



tener aquella relacion platonica con Helios, pero al mismo tiempo me
horrorizaba poder pasar de ser una chismosa a convertirme en la protagonista
de todos los cotilleos.

—Algo oy0, porque al instante me pregunt6 si mi madre sabia algo de la
madre de Helios. Practicamente la tuve que echar, no queria dejarla pasar y
ella sujetaba la puerta con el pie para que no la cerrara. Era mejor que no os
viera entrando en mi casa un domingo por la mafiana, habria sospechado que
nos hemos reunido de urgencia para hablar del tema —nos conto Maite.

—Chica, ¢pero qué es lo que sabes sobre el tema? Me tienes al filo de una
embolia. No me hagas esto, ya sabes que tengo la tension arterial por las
nubes —le advirti6 Reme. Se agarr6 al respaldo del banco de enfrente y puso
los ojos en blanco, como si estuviera perdiendo el conocimiento.

—Crel que tenias la tension baja. A ver si te aclaras —Ile dijo Maite.

—Solo dice que la tiene baja cuando le apetece darle un tiento al vino que
te lleva tu padre —Ile recordé.

—¢:Qué insindas? —dijo Reme ofendida—. El vino es lo mejor que se
puede tomar para subir la tension. Preguntale a cualquier médico —se
justifico recuperando la conciencia.

—Mirala, ya se le ha pasado la embolia —se ri6 de ella Maite.

—iMilagro! —exclamé divertida.

Don Pancracio, el cura, dej6 de recitar el texto de su Biblia, nos mir6 por
encima de sus gafas y todos volvieron a girar la cabeza hacia nosotras.

—Al oir esto, Jesus le dijo a Jairo: “No tengas miedo. Cree nada mas y
ella sera sanada” —retomo el cura su lectura.

—Amén —dije cortada.

—iOlé, Jesus! —exclamo Maite aplaudiendo.

—iQuiere decir aleluya! —la excus6 Reme rapidamente. El cura nos
volvio a mirar, ahora con cara de apetecerle fusilarnos—. ;;0lé, Jesus??
¢Qué crees que es esto, un tablado flamenco? —Ile recrimin6 a Maite en un
susurro.

—Bueno, la sacristia tampoco es un club de carretera, y ya sabes qué
estuvo haciendo el cura ahi dentro... —le respondiéo Reme.

—FEn eso tiene razéon —admiti—. Oye, qué fresquita se esta aqui. La
proxima vez me traigo unas patatas fritas y una Coca-Cola —dije
maravillada.

—Pues no creas que es mala idea. jHabra wifi? Tengo Spotify —dijo
Reme.



—Podriais tener un poco mas de respeto, esto es un templo de fe —nos
rino Reme.

—No me hables de respeto. Cuando te cuente lo que sé te va a importar
bien poco el cura y este sa-gra-do lugar... —le dijo Maite misteriosa.

—¢:Pero qué es lo que sabes? —Ie pregunté intrigada. Miré a mi alrededor
intentando encontrar alguna pista. Pero no lo consegui, todo me parecia
normal. Menos que la sefiora Antonia estuviera desgranando guisantes en
misa. Tenia una bolsa de plastico a su lado, de la que sacaba las vainas, y otra
sobre su regazo, en la que metia los guisantes ya desgranados.

—Ayer le pregunté a mi madre sobre la madre de Helios y resulta que la
recuerda muy bien. Me ha dicho que siempre le llamo la atencion, que era
una chica extrafia —nos cont6 Maite.

—¢Qué quieres decir? ;Como que extrafia? —le pregunt6 Reme.

—Casi nunca sonreia. Era muy alocada, siempre iba para arriba y para
abajo como si no encontrara su lugar. Salia mucho a divertirse, cosa que
desesperaba a la sefiora Aurora, pero aun asi parecia deprimida. Supongo que
por eso a nadie le extrafié la version oficial de su huida, que la habian
internado en un psiquiatrico —dijo Maite.

—FEsos son signos de alcoholismo, ya nos lo dijo Bernarda —dijo Reme.

—A mi no me dijo eso, no sé de donde te lo has sacado —repliqué.

Senti pena por la madre de Helios. La imaginé deambulando por el pueblo,
triste y perdida en sus pensamientos, y supuse que debi6 de haberlo pasado
mal. Me parecio horrible que su propia madre le hubiera hecho la cruz de esa
manera tan cruel, anteponiendo su vergiienza de que se hubiera quedado
embarazada a ayudarla en ese dificil momento, y no me extrafi6 nada que la
pobre chica quiza necesitara empinar el codo para soportar vivir alli. Fuente
del Limonar era un pueblo tan bonito que parecia una postal, pero la
mentalidad de la mayoria de sus habitantes dejaba mucho que desear. Si ya
era asi en mis tiempos, no queria ni imaginarme cémo seria décadas atras.

—Muy bien, era una cabra loca y le gustaba salir de fiesta. Pero eso ya lo
sabiamos. Dime que te estas guardando algo gordo para el final, porque hace
un momento me has creado muchas expectativas —Ile advirtié6 Reme a Maite.

—Tiene razon. Era un culo inquieto y parecia asqueada de vivir aqui.
¢Qué tiene eso de raro? —Ile pregunté a Maite.

—Por cierto, era amiga de tu madre —me dijo Maite.

—¢Eh? —exclamé.

—Si, la madre de Helios y la tuya. Se las veia juntas en la plaza del



pueblo, les gustaba sentarse en la fuente a charlar por las noches —me
respondio.

—¢Mi madre? —Ile pregunté extrafiada.

—Si, tu madre. ;No sabes quién es? ;Cuantas tienes? —me dijo Maite.

—Ya sabes lo que tienes que hacer. En cuanto llegues a casa bombardéala
a preguntas —me pidi6 Reme, haciendo que sintiera el peso de esa
responsabilidad sobre mis hombros.

A mi madre no le gustaba participar en nuestros menesteres de cotillas.
Odiaba que yo hubiera salido tan chismosa, no lo podia soportar, y por eso
sabia que se iba a negar a colaborar. Empecé a sentirme presionada cuando
Reme me encomendd aquella tarea. Si no conseguia sacarle informacion,
Reme seguiria insistiendo y no me dejaria en paz.

—Algo muy raro ocurrio. La madre de Helios comenz6 a pasarse por la
iglesia justo unos meses antes de marcharse. Cosa que nunca habia hecho, no
era conocida precisamente por ser creyente y practicante, os lo podréis
imaginar. Asi que a mi madre le extrafi0. Se presentaba aqui de vez en
cuando a ultima hora de la tarde y, adivinad qué, se encerraba con el cura en
la sacristia... —nos susurro Maite, dejando la duda en el aire.

Reme y yo nos miramos un instante con caras de sorpresa y Reme le
pregunto:

—¢Qué insinuas con que se encerraban en la sacristia? ;La estas metiendo
en el mismo saco que a Bernarda?

—No estoy segura de que sea el mismo caso. L.a madre de Helios seria
mas apetecible. Ahora lleva dentadura postiza pero ya sabéis que Bernarda
nunca ha tenido dientes. En su foto de boda ya le faltaban por lo menos diez
—dijo Maite. Eso era cierto, el fotografo le podia haber pedido que llorara en
lugar de reir. Cada vez que pasaba por delante de su casa veia la gran foto de
su boda colgada en la pared de su salén, a través de la ventana, y no podia
evitar que me entrara la risa. Parecia que un nifio le hubiera rellenado los
dientes con boligrafo, sélo le faltaban las tipicas gafas mal hechas y la
verruga con pelos—. Mi madre estaba fregando el suelo de la iglesia y la
puerta de la sacristia se abrio de repente —continué Maite—. Golpe0 la pared
con fuerza y el estruendo hizo que mi madre diera un brinco hacia atras. La
madre de Helios salio corriendo de la sacristia en ese momento. Paso a mi
madre de largo sin saludarla y un segundo después el cura salié llamandola a
voces. Estaba claro que intentaba disculparse con ella, pero al ver a mi madre
se peind el pelo con los dedos y sonrid, fingiendo que no habia pasado nada.



Al terminar Maite su relato, las tres miramos hacia el pulpito observando
mudas a Don Pancracio. Las teorias de lo que podia haber sucedido alli
mismo muchos afios atras comenzaron a agolparse en mi mente y me imaginé
que mis amigas y yo estabamos llegando a una conclusién muy similar.

—Tengan todos en alta estima el matrimonio y la fidelidad conyugal,
porque Dios juzgara a los adulteros y a todos los que cometen inmoralidades
sexuales —sentencio el cura.

—Hijo de su madre, qué falso... —susurr6 Reme.

—¢Has visto? Es un cerdo con alzacuellos. ;Como puede predicar todas
esas tonterias sobre el sexo con lo que carga sobre su conciencia? Y pensar
que ha bautizado a mi hijo —dijo Maite.

—:Me creéis ahora? Ya os dije que esa chica sufrio una horrible violacion
—insisti6 Reme.

—No empieces con eso, Reme. Esta claro que vivio algo desagradable
aquel dia en la sacristia, pero no estamos seguras de qué fue —Ila intenté
calmar.

—Da igual que fuera consentido o no. Maite ha dicho que estuvo viniendo
a menudo por aqui y que se encerraba con el cura ahi dentro. jIgual que hacia
Bernarda! Creo que no me equivoco si digo que podemos considerar a este
guarro depredador como un firme candidato para ser el padre de Helios —me
respondio, mirando fijamente a Don Pancracio.

—:Eh? —exclamé.

No me podia creer el giro que podia estar dando aquello. La vida real
podia resultar ser mucho mas sorprendente que una delirante suposicion de
cotilla. ¢Don Pancracio podia ser el padre de Helios? A ver, no era
materialmente imposible, pero la idea me daba un poco de repelus. ;Quién
era ese hombre, un gigolé con una Biblia bajo el sobaco? Siempre habia
sospechado que los curas hacian “sus cosillas” a escondidas, pero no con
tanta aficion como el nuestro, quien parecia haberse cepillado a medio
pueblo.

—¢Se parece a Helios...? —dijo Maite, mirando a Don Pancracio con la
cabeza ladeada.

—¢:Como se va a parecer a este? —le negué.

—Bueno, hay que reconocer que no es un adefesio. Y con treinta afios
menos estaria algo mejor —dijo Maite.

—Helios debe de parecerse a su madre, los curas suelen ser de genes
flojos —dijo Reme.



—:De verdad creéis que la madre de Helios tuvo un lio con Don
Pancracio? Pero, ;por qué? Ya sabemos que en Fuente del Limonar la
mercancia no esta para tirar cohetes, pero algo mas tendria para escoger —les
comenté.

—¢Qué es lo que te extrafia de esta historia? ;Que el cura no sea célebre o
que en su juventud tuviera éxito con las mujeres? No se puede decir que la
sotana sea una pieza de ropa, lo que se dice, sexi, pero el hombre no tiene tan
mala planta —me dijo Maite.

—Por eso se fue del pueblo. Este era el escandalo que la sefiora Aurora
intento esconder mandando lejos a su hija. Y por eso jamas volvio a hablarle,
esto debi6 de sentarle como un tiro entre los ojos —dijo Reme.

En aquel momento me senti culpable por haber insistido en hurgar en la
intimidad de Helios con tan poco tacto. Su silencio podia tener ahora mucho
mas sentido. Yo tampoco querria contarle algo asi a cualquiera, sobre todo a
alguien del pueblo, y me molestaria tanto que una extrafia me lo intentara
sacar como a él. Hay gente que te juzga por cosas en las que ni siquiera tu has
tenido algo que ver, te sefialan como si fueras un mono de feria sélo por ser el
hijo del cura.

—Tengo hambre, yo me voy —dije poniéndome de pie. Senti la necesidad
de proteger a Helios y no quise seguir analizando aquel asunto a sus espaldas.
No me parecia bien en mi situacion, creia estar traicionando nuestra especie
de amistad.

—Tranquilizate y miralo por el lado bueno. Helios naci6 y ahora tenemos
un tio bueno mas por el mundo —me dijo Maite.

—No es eso, estoy tranquila. Pero soy atea, asi que no sé qué estoy
haciendo aqui —me excusé.

—Se va a librar porque el tema ya ha prescrito. Pero este guarro se merece
que todo el pueblo se entere de lo que hacia con una chica tan joven. Se
aprovechaba de ella porque estaba tarada. ¢No lo veis? Deberia caérsele la
cara de vergiienza, esto se deberia saber —dijo Reme.

—iNo! —la frené asustada—. ;Qué pretendes, Reme? ;Es que estas loca?
Como alguien se entere de esto no van a dejar vivir a ese pobre chico, tendra
que irse antes de tiempo para que lo dejen respirar. Ademas, no estamos
seguras de que Don Pancracio sea realmente su padre —le recordé.

—No estaras segura td, pero yo si. Todo encaja a la perfeccion —me
respondio.

—Fn eso tenemos que darle la razon. Las fechas, la razon de irse para



siempre, los antecedentes del cura con Bernarda... Todo encaja —dijo Maite.

—Pues yo no estaré segura hasta que le hagan una prueba de ADN —dije
cruzandome de brazos.

—Vale. De acuerdo. Pues se la haremos —dijo Reme convencida.

—¢Eh? —exclamé asombrada.

—Que me presto voluntaria para recoger sus fluidos corporales. Cambio
las sabanas todos los dias, Javi nunca se enterara. Pero los del cura los
recoges tu —me respondid Reme.

Maite se echo a reir y entonces yo también rei aliviada. Por un momento,
pensé que lo de la prueba del ADN lo decia en serio.

—Sabes que las muestras no se recogen asi, ¢verdad? No hace falta que
ese tio bueno se baje los pantalones —Ile dijo Maite a Reme divertida.

—No hara falta, pero seria un detalle por su parte. Una se cansa de ver
siempre lo mismo —Ile contesté Reme.

—Por favor, qué desesperada estas —la acusé. Pero imaginarme a Helios
quitandose la ropa a mi también me hizo suspirar. Es mas, ya lo habia hecho
delante de mi, y recordarlo me hizo sentir un agradable escalofrio.

—Y tu estas muy mojigata ultimamente. Pues te voy a contar un secreto,
los tios también hacen este tipo de comentarios sobre las mujeres. Incluido tu
santo novio. Es algo normal —me dijo Maite.

—Ay, si, hija. Te estas volviendo de un soso que no hay quien te aguante
—me recrimind Reme.

Estuve a punto de confesarles en ese momento que me veia con Helios,
para hacerme la moderna y poder defenderme de sus comentarios, pero la
angustia de mi dilema con Marcelo me lo impidi6. Aun tratandose de una
anécdota emocionante, no era algo de lo que me sentia demasiado orgullosa
si tomaba a Marcelo en consideracion.

—Las sefioritas del fondo, hagan el favor de sentarse y mantenerse en
silencio. Esto no es un gallinero, es la casa de Dios —nos rifi6 Don Pancracio
desde el pulpito.

—Si, ya... Esto no es un gallinero, es el cofio de la Bernarda... —murmurd
Reme.

—¢Pero qué os ha dado hoy? Como nunca aparecéis por misa no sabiais
que aqui no se viene a charlar, ;puede ser? —nos dijo la sefiora Antonia
girandose hacia nosotras.

—Lo que no sabiamos es que aqui se viene a pelar guisantes —le dijo
Maite.



—Los hago para no dormirme. Después de toda la vida oyendo el mismo
sermon a los cinco minutos me entra suefio —le respondio la sefiora Antonia.

—Salgamos ya de aqui, estamos molestando —les dije a mis amigas.
Estaba deseando irme. Ya no solo por la historia de los lios del cura, también
porque estar en la iglesia me hacia pensar en mi boda. Yo queria casarme por
el juzgado, pero Marcelo y su familia eran creyentes y decia que a su madre
le dariamos un disgusto si no pasabamos por el altar. Nunca entendi su
argumento, el disgusto se lo iba a dar igualmente casandose conmigo. No
queria ni pensar como seria nuestra boda. En lugar de una celebracion, con la
cara que tendria mi suegra, iba a parecerse mas a un funeral.

Bajamos los escalones de la puerta de la iglesia y respiré hondo,
exhalando hasta no dejar ni una gota de oxigeno en mis pulmones. Hacia un
calor de mil demonios, pero salir a la calle fue una liberacién para mi. Estaba
empezando a obsesionarme con el intrigante pasado de la madre de Helios y
sufria porque me sentia identificada con ella. Quiza no de manera exacta,
pero yo también tenia mis motivos para tener ganas de largarme del pueblo.

—Miralas, qué sorpresa —le dijo Sole a Anita con retintin.

—Anda... Se conoce que ha habido asambleifia de marujas... —dijo Anita.
Esa chica, ademas de medir un metro cuarenta escaso, hablaba de una manera
muy rara. No sabiamos por qué siempre acababa las palabras en 'ifio’ e 'ifia’' y
nos hacia gracia pensar que creia que el idioma oficial de nuestro pueblo era
el gallego.

—¢Qué asamblea? Hemos salido a que nos diera el aire —les dijo Maite.

Nos las encontramos nada mas cruzar la calle y me pareci6 que nos
estaban buscando. Debian de haberse pasado por casa de Maite y, al no
encontrarla alli, habrian ido a comprobar que Reme y yo tampoco estabamos
en casa.

—c:Habéis salido a que os diera el aire, con la solana que hace? —Ila
cuestiond Sole recelosa.

—Fsto es muy rarifio, Sole. Aqui hay gatifio encerrado... —le insinu6
Anita. Se cruzé de brazos, bajo la cara y nos mir6 arrugando la frente.

—¢Qué quieres decir? —le pregunt6 Maite.

—Que nos parece que nos estais escondiendo informacion —Ile contesto
Sole molesta.

Maite, Reme y yo nos miramos con la boca abierta, fingiendo asombro,
negamos con la cabeza y Reme le dijo:

—No tenemos informacion. Si te refieres al tema del nieto de la sefiora



Aurora, todo esta en el mismo punto. Ni siquiera sabemos cémo se llama.

—Pues nosotras si. Tiene nombre de marca de cereales, pero no os lo
vamos a decir hasta que Maite nos cuente qué sabe su madre —nos soborné
Sole.

—No se llamara... Chocokrispis —le dijo Maite mirandola de medio lado.

Sole y Anita se echaron a reir, rodaron los ojos creyéndose mas listas que
nosotras y Anita le contesto:

—iNunca lo adivinaréis, traidoras!

—Eh, eh. No os hemos traicionado. Tenemos tantas ganas de saber qué
paso con la hija de la sefiora Aurora como vosotras, pero no hay manera —
dije fingiendo frustracion—. ;Os habéis enterado de algo mas? —Iles
pregunté con entusiasmo, para resultar mas convincente.

Sole me mir6 dubitativa, a continuacion mir6 a mis amigas con los ojos
entornados y finalmente dijo:

—No sé si creeros, pero... jQué narices! Necesito soltarlo.

—iLodelchinovioladoresunaleyendaurbana! —nos conté Anita de
carrerilla.

—Bueno, eso de que es una leyenda urbana dejémoslo en cuarentena. La
informacion me lleg6 de una fuente muy, muy fiable —le respondi6 Reme.

La miré asombrada negando con la cabeza, pero no abri la boca para no
dejarla de mentirosa delante de aquellas dos. ;Cual era esa fuente tan fiable?
¢Un emoticono de WhatsApp?

—Pues no es asi. Angustias me ha dicho que la madre de Helios tuvo un
novio antes de marcharse —arrancO Sole con su relato—. La sefiora Aurora
se empefiaba en que lo llevara a su casa para conocerlo, me imagino que
porque ni ella misma se creeria que su hija fuera capaz de sentar la cabeza.
Ya sabemos como era... —nos dijo, frunciendo los labios unos instantes al
acabar la frase—. Pero ella no queria presentarselo. Decia que jamas pondria
un pie en la casa de su padre, que no era digna de que su novio la pisara. Ya
ves, ini que fuera el Papa! Tendria alucinaciones por lo que se fumaba... —
concluyo con toda su mala intencion.

Siendo una cotilla de nacimiento, pero low cost, Sole no pudo guardarse
aquello. Tenia tantas ganas de soltarlo que incluso se le escap6 el nombre de
Helios. ¢Qué sentido tenia para ella enterarse de algo si no podia gritarlo a los
cuatro vientos? Aquella era la regla nimero uno de las chismosas de marca
blanca.

—¢Quién dices que te ha contado eso? ¢ Angustias, la vecina de la sefiora



Aurora? —Ile pregunt6 Reme.

—Si, ya te lo he dicho. Se lo dijo en su dia la misma sefiora Aurora.
Aunque a lo mejor se lo inventd para que su hija dejara de estar en boca de
todo el pueblo. Quién sabe —le respondio Sole.

—Claro, puede ser —le siguio Reme la corriente.

Miré a mis amigas y casi me parecié ver sus pensamientos dando vueltas
dentro de sus cabezas, intentando conectar los detalles de la historia de Sole a
los que ya teniamos de la nuestra. Sospeché que las tres estabamos llegando
de nuevo a la misma conclusion, nuestras mentes solian funcionar de manera
parecida. Bueno, menos la de Reme, la suya seguramente estaba somatizando
alguna extrafia enfermedad.

—Hala, pues yo me voy. Tengo cosas que hacer —dije mirando la hora en
mi reloj.

—Uy, si, qué tarde es —dijo Maite haciendo lo mismo.

—Gracias por la informacion. Si nos enteramos de algo mas, no dudéis
que seréis las primeras en saberlo —les dijo Reme de manera complice.

—Eso espero. Recuerda que sacrifiqué a mi sobrinifio por el bien de esta
causa. El pobre tiene los bracifios llenos de ampollas, estaba demasiado
blanco para exponerse tantifio al sol —le echo en cara Anita.

—Pobre criaturifia. Que se mejore —le dijo Maite mientras echabamos a
andar.

—iS], dale gracifias de nuestra parte! —Ile dije yo, girandome hacia ella un
instante.

—¢Por qué hablais asi? —nos susurré Reme riendo.

—Yo qué sé. Para que nos entienda mejor —le contesté.

—¢Nos estan vigilando? —pregunt6 Maite.

—Ahora te lo digo. Seguid caminando —dijo Reme. Abri6 su bolso y saco
un pequefio estuche de sombras. Lo abri6 y lo movioé de manera estratégica a
la altura de su hombro, haciendo servir el espejo como retrovisor—. Estan
susurrando entre ellas, pero creo que ya se ponen en marcha. Si, miralas, se
van. Acaban de desaparecer por la esquina —nos informa.

Fue decir eso y dejar de andar las tres, haciendo corrillo en medio de la
calle.

—FEl novio de la madre de Helios era el cura —asever6 Reme.

—AQuiza no, estoy empezando a pensar que la razon de que visitara a Don
Pancracio era porque estaba embarazada. Pero no de é€l, del chico con el que
estaba saliendo. A lo mejor solo le pedia consejo porque no sabia qué hacer



—Iles sugeri, a pesar de que esa teoria me la acababa de inventar para
proteger de nuevo a Helios.

—No, no, no —me rebatié6 Maite—. ;Es que no has oido lo que ha dicho
Sole? Con quien fuera que estuviera saliendo, para la madre de Helios su casa
no era digna de ser pisada por él. ;Y qué hay mas digno y honorable que un
cura, eh? Bueno, el nuestro no lo es, desde luego, pero eso es lo que se
presupone.

—Estoy contigo, Maite. De todas formas nunca hubiese podido
presentarselo a su familia. j{Es un cura! Seguramente se invent6 esa excusa
para darle largas a su madre —dijo Reme.

—Fso es. Lo que presencio mi madre en la iglesia aquella tarde tuvo que
ser una pelea de amantes —dijo Maite—. Puede que ella fuera a comunicarle
que estaba embarazada de él. El se negé a hacerse cargo del bebé, y ella,
como haria cualquiera, se cabred y salié cagando leches de alli. Después de
eso tuvo que marcharse del pueblo. ;Como iba a poder vivir tranquila aqui
siendo el centro de un escandalo tan gordo? Lo mejor que pudo hacer fue
desaparecer.

Me rasqué la nuca pensativa y no supe qué contestar ni qué afnadir. A mi
esa teoria también me parecia bastante valida. Nadie desaparecia con tanto
misterio por nada. Que se hubiera quedado embarazada de un chico normal
no era algo tan escandaloso, no era la primera a la que le pasaba. Esa no era
razon suficiente para que su madre la borrara a ella y a Helios de su vida, ni
para que se inventara que estaba internada en un psiquiatrico.

—Vale. Pues entonces podemos dar el caso por cerrado, ¢no? —les
comenteé.

—¢eQueé?? ;Estas loca? Aqui hay mucho mejunje que exprimir, interroga
a tu madre —me pidi6 Maite.

—Si, eran amigas. No dejes que se te escape por la tangente —me dijo
Reme.

—FEsta bien... —accedi a reganiadientes—. Veré qué puedo hacer.

—Bueno, ahora si que me voy de verdad. Quique debe de estar
preguntandose donde estoy, al nifio le toca mamar —dijo Maite.

—Qué cosa tan bonita. ;No te parece maravilloso que los bebés se
alimenten de sus madres? Es como un milagro —dijo Reme sonriendo
enternecida.

—No es tan maravilloso como crees. Siento que mi hijo me utiliza, como
si yo fuera una vaca lechera secuestrada en una granja. Los bebés son muy



egoistas —Ile dijo Maite.

—¢Como puedes decir eso de tu precioso bebé? A mi me gustaria tener en
este momento, por lo menos, tres —le recriminé Reme enfadada.

Personalmente, me habia hecho gracia el comentario de Maite. Sabia que
en el fondo lo habia dicho en broma, que ella tenia ese tipo de humor. Pero
Reme parecia haberse molestado de verdad. Es mas, hubiese jurado que
estaba a punto de que se le saltaran las lagrimas.

—Reme, no te pongas asi. Sélo era una broma —la quise tranquilizar.

Ella se cruzo6 de brazos y mir6 hacia el suelo, repiquete6 en el asfalto con
la punta del zapato y al cabo de unos segundos dijo:

—Ya, bueno. Me voy. Tengo que tomarme la capsula de la una y Javi
viene a comer dentro de nada. Esta haciendo una chapuza por ahi.

—¢Quieres que quedemos dentro de un rato para hablar? —le sugeri
preocupada.

—Si, podéis pasaros por mi casa después de comer. Las siestas de los
domingos de Quique duran hasta la madrugada, podemos charlar tomandonos
un café —propuso Maite, con la misma expresion de preocupacion que yo.

—No hace falta —dijo Reme con una sonrisa forzada—. Nos vemos
mafiana —se despidio.

Maite y yo nos miramos como si pudiéramos comunicarnos por telepatia,
pero no comentamos lo que acababa de pasar. Puede que fuera debido a que
nos parecio que el tema era demasiado evidente para discutirlo. Nos
despedimos también y cada una se fue a su casa, yo intentando refugiarme en
los pequefios trocitos de sombra que encontraba por el camino.
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—¢:Tienes mas hambre? Queda otro filete de pollo en la sartén —me dijo mi
madre.

—No, gracias. Ni siquiera sé por qué me he comido este, estoy pensando
hacerme vegetariana.

—Fso le encantara a tu suegra. Has caido en la familia ideal para hacerte
amante de la verdura —me comento.

—Si, lo sé. —Jugué un poco con el tenedor en mi plato, moviendo
inquieta la pierna bajo la mesa de la cocina, y cuando me senti preparada le
pregunté—: Mama, ;qué sabes de la hija de la sefiora Aurora? Erais amigas,
;verdad?

Mi madre se quedo con el tenedor en el aire, con un trozo de filete a medio
camino de su boca ligeramente abierta. Noté que le habia sobresaltado mi
pregunta.

—¢:Rocio? Si, supongo —me dijo—. ¢Por qué quieres saberlo? —me
pregunto, volviendo a comportarse con normalidad.

—Por nada. Su hijo esta en el pueblo y me ha parecido curioso que ella
nunca haya aparecido por aqui. Crei que a lo mejor tu sabrias el porqué —le
dije encogiéndome de hombros.

Pero fingir indiferencia no me sirvié de nada. La habia fastidiado. Habia
sido demasiado directa y ademas habia cometido un error de primero de
cotilla: mencionarle que sabia que habian sido amigas.

—Ya estas corriendo por las calles buscando de qué hablar —me acuso.

—iYo no hago eso! El tema esta en boca de todos —me justifiqué.

—¢En boca de quién?

—Da igual, mama. Solo sentia curiosidad, no hace falta que me cuentes
nada —le dije. Me giré de lado en mi silla, apoyé el brazo en el respaldo y
miré la calle a través de la ventana, para demostrarle que ya no queria saber la
respuesta.

—Sois una pandilla de marujas. Os deberia dar vergiienza, con lo jovenes



que sois —me recrimino.

—¢Qué tiene de malo mi pregunta? Cualquiera diria, después te quejaras
de que yo no te hable de mis cosas —salté, volviendo a ponerme recta para
mirarla de frente.

—c:Sabes lo que tiene de malo? Que no lo hacéis por una curiosidad sana.
O por querer ayudar a la gente, ni para intentar comprenderla mejor. Os gusta
hurgar en los problemas de los demas porque sois unas morbosas a las que les
encanta juzgar a las personas. Parece mentira, con lo que tenéis vosotras
encima... —me insinuo.

—¢ A qué te refieres? —le pregunté asombrada.

—Lo tuyo ya lo sabes. Y lo de Reme te lo puedes imaginar. Pobre chica,
¢no? Debe de ser muy triste estar casada con un hombre que no la quiere —
me solto.

iLa muy bruja! ;Como podia darse cuenta de todas esas cosas? Qué
envidia, lo que hubiera dado yo por enterarme de todo sin tener que
fisgonear.

—¢Por qué dices eso? ;Crees de verdad que Javi no la quiere? —le
pregunté, rebajando el tono de la conversacion.

—No. Si te soy sincera, a mi no me lo parece —me respondié mi madre.
Lo dijo mostrando empatia y, entre ese detalle y que antepuse mi
preocupacion por Reme a mi enfado, se me pasaron las ganas de discutir—.
Esa chica esta deprimida, ¢no lo ves? Cuando no le duele una cosa le duele
otra y es porque Javi no le hace ni pufietero caso. Lo exterioriza de esa
manera. Me apuesto lo que quieras a que €l nunca esta en casa porque en
realidad no le apetece verla, aunque creo que a Reme eso también le va muy
bien. Debe de ser un toston respirar el mismo aire que un tio al que no le
gusta ni salir a pasear —me comento.

—Ya... No me hace gracia tu teoria, pero puede que tengas razén —
reconoci. Apoyé los codos en la mesa y la barbilla en mis manos, pensando
en lo que me acababa de comentar mi madre—. Javi le esta dando largas con
el tema de los nifios y mientras tanto a ella se le cae la baba con el bebé de
Maite. Debe ser dificil no tener a nadie mas en la vida que a tu suegro y a un
tacano con el que compartir almohada, supongo que es demasiado joven para
no tener padres —le dije.

—Si que lo es —admiti6 mi madre—. Y seguramente por eso esta tan
desesperada por tener hijos, lo vera como una manera de sentirse querida y
acompafada. Pero se esta equivocando, ahi fuera debe de haber alguien



esperandola que le podria hacer feliz.

—Bueno, no sé... Ella dice que es feliz, y también que quiere a Javi —le
comente.

—¢Que lo quiere, o que no quiere hacer nada para cambiar su vida? Hay
personas a las que los cambios les dan demasiado miedo, aunque sepan que
pasar por ellos merece la pena. Dime, si te invitaran a una fiesta y tuvieras
dos vestidos para escoger, ;te podrias el feo y comodo, o el que te hace sentir
como una princesa? —me pregunto, mientras se acercaba con los platos al
fregadero.

¢Qué tenia eso que ver con Reme? ;Era una pregunta trampa? No estaba
segura de que en ese momento estuviéramos hablando de ella y no de mi.
Pero no tuve tiempo de preguntarselo, oi que alguien golpeaba con los
nudillos en el marco de la ventana y al desviar la vista hacia alli vi que era
Marcelo. Asomaba sonriendo encorvado y me senti fatal por pensar que
parecia tonto. Llevaba una gorra de tela blanca con visera, de esas que
regalan con el logo de productos para hacer publicidad. Concretamente era de
“Piensos el Tragaldabas” y la llevaba tan encasquetada que le hacia orejas de
soplillo, las tenia dobladas hacia fuera.

—iSorpresa! jAing! —dijo haciéndose el gracioso.

—Aqui lo tienes, tu vestido de algodon de la posguerra —murmuré mi
madre.

—¢Me abres la puerta? —me pregunté Marcelo.

—¢Eh? Si, ya voy —le dije poniéndome de pie. Pero tardé unos segundos
en hacerlo, el sarcastico comentario de mi madre me habia dejado alucinada.
Como sabia yo que estaba hablando de mi... Esa mujer nunca se rendia.

—¢Como andamos, Lucia? —saludé Marcelo a mi madre al entrar en la
cocina.

—No tan bien como ti. Menuda gorra chula te has agenciado, ;no? —le
respondio ella ironica.

Marcelo se agarro la visera y empujo la gorra mas hacia abajo. Levant6 la
barbilla y dijo, sonriendo orgulloso:

—FEsta guapa, ¢eh? Mis cerdos me comen tan bien que cada vez que voy a
por pienso me llevo una pila de cosas por la cara.

—Qué suerte —Ile dijo mi madre—. Ya veo a vuestro primer hijo saliendo
de la maternidad con una gorrita de “Piensos el Tragaldabas”, estara
monisimo —le coment6, pero mirandome a mi.

—iAnda que no! Y veras como nace ya con dientes, igual que mis



lechones —Ile dijo Marcelo, como si eso le hiciera ilusion.

—Mira qué bien, asi podréis darle pienso. La leche en polvo sale carisima
—1le respondié mi madre.

—Mama... —le adverti. Aunque Marcelo no pareci6 ofenderse, creo que
ni siquiera pill6 el sarcasmo de mi madre.

—Ya he terminado de poner el suelo —me dijo Marcelo ilusionado.

—¢De verdad? —le pregunté asustada.

—Si, y esta tarde pienso ponerme a pintar. jEstoy hecho un machote! —
exclamé frotandose las manos.

Mi madre, que se habia puesto a fregar los platos, me mir6 por encima de
su hombro, levanto las cejas e hizo como si se aguantara la risa.

—Marcelo, descansa. Hoy es domingo —Ile dije. Cosa que a él, como el
dia anterior, le sent6 mal. Se le fue borrando la sonrisa que traia y mientras
sucedia supliqué en silencio que no me recriminara nada sobre el tema de
nuevo. No queria que mi madre viera como Marcelo y yo discutiamos por
mis pocas ganas de que se terminaran las obras de nuestra casa, eso iba a ser
demasiado revelador—. ;Por qué no me ensefas ese suelo que has puesto? —
le pedi, cogiéndole del brazo para sacarlo de alli.

Marcelo se quit6 la gorra, me mir6 con semblante serio y me dijo:

—Claro.

—Oh, espera —Ile dijo mi madre. Se secé las manos en el delantal y fue
hasta la esquina donde estaba la lavadora, rebusco entre la ropa doblada que
tenia apilada alli y le dijo a Marcelo:

—Toma, te he lavado tu toalla.

De repente, noté como el sudor intentaba salir a propulsion por los poros
de mi piel. Me dio un sofoco propio de la menopausia al darme cuenta de que
era la toalla de Helios. Me la debi de dejar fuera del armario la noche anterior
y mi madre se la habia encontrado.

Marcelo mir6 la toalla y le dijo a mi madre:

—No es mia.

—iEs de Maite! —salté rapidamente—. Se la dej6 en la tienda el otro dia,
la tenia puesta en el carrito del bebé para que no lo ensuciara. —Mi madre
miro la toalla, a continuacién levanto6 la vista lentamente en mi direccion y
supe que, por alguna razon, no se habia tragado mi historia. Probablemente
fue por mi cara de horror. Pero no pensaba intentar convencerla de que la
toalla era realmente de Maite, s6lo queria que Marcelo saliera de mi casa lo
antes posible—. Nos vamos —le anuncié, y me llevé a Marcelo a la calle



tirandole del brazo.

—:Quién hay ahi? —le pregunté a Marcelo escondiéndome asustada
detras de €él. Acababamos de abrir la puerta de nuestra casa y oi a alguien
merodeando dentro. Pensé que se nos habian colado para robarnos pero
Marcelo camin6 con decision por el pasillo y al oirle hablar me di cuenta de
que el intruso no era un delincuente, era una urraca.

—iQué hay, madre! —la saludo—. ;Te gusta? —Ile preguntdo a
continuacion, sefialandole orgulloso el suelo.

—Pfff. No esta mal —respondio6 ella. Caminé en circulos cojeando, con
las manos cogidas bajo su pecho y la boca fruncida. Mir6 del techo al suelo,
de izquierda a derecha y murmuré—: Tantas horas invertidas aqui para nada.

Era un suelo precioso, una ceramica que imitaba a una tarima de madera
oscura. No habia ninguna pega que ponerle pero, claro, a mi suegra no le
parecia bien nada que tuviera que ver conmigo. No sabia qué estaba haciendo
alli, aparte de cotillear. Y ademas, ;como habia entrado en mi casa? ¢jTenia
llaves!?

—:No habra entrado usted por la ventana? No tiene la cadera como para
dar esos saltos —le insinué. Pero ella no me contest6, se limito a sacudir las
llaves en el aire sonriéndome con victoriosa malicia. Marcelo estaba de
rodillas inspeccionando una junta del suelo y, como siempre, no la vio
provocarme—. ;Por qué tiene llaves? —le cuestioné a Marcelo enfadada.

—Alguien tiene que tener una copia, Melén. ;Y quién mejor que alguien
de nuestra familia? —me respondié mientras se ponia de pie.

—¢Si? Pues mi madre no tiene una copia —le eché en cara.

—Bueno, eso tiene facil solucion. Hazle una —me dijo él.

—¢:Para qué? Ya la tiene tu madre, y a la mia no le gusta meterse en casas
ajenas sin avisar —se la lancé a mi suegra.

—Menuda mujer antipatica y descastada te has buscado, hijo. No entiendo
como todavia estas pensando casarte con ella —le dijo a Marcelo sin cortarse
un pelo.

—No empecemos, madre. Cada uno es como es —le respondio é€l.

—¢:Como que cada uno es como es? ;Le estas dando la razon? ;Te
parezco una antipatica y una descastada? —le pregunté sorprendida.

—¢:Cuando he dicho yo eso? —exclamo.

—Ahora mismo —Ie contesté.

—No he sido yo, lo ha dicho mi madre —me dijo, sefialandola confundido



con el pulgar.

—iPero con tu respuesta lo has insinuado! —Ile reproché.

—Pero si ni siquiera sé qué quiere decir escarpada —se defendio
levantando las manos.

Me dio pena. Era muy probable que no supiera qué significaba 'descastada’
y, por eso mismo, senti piedad por él. Marcelo era tan plano que no daba para
mas, era mas simple que el mecanismo de un chupete. Pero no dejé ahi la
discusion sélo por eso, mi suegra estaba frente a mi, mirandome por encima
del hombro de Marcelo con expresion de estar disfrutando, y me di cuenta de
que ponerme a discutir con él delante de ella habia sido un error.
Probablemente era lo que queria.

—El suelo ha quedado precioso —Ile dije a Marcelo en un tono mas
amable.

—Parece madera de verdad, ;a que si? —me respondio—. Voy a empezar
a pintar, si me pongo ahora podré darle una mano a media casa antes de que
se haga de noche.

—¢Quieres que te ayude? —me ofreci.

—No, Meldn. Vete y te echas una siesta —se nego, como sabia que haria.
Necesitaba sentir la satisfaccion de que lo habia hecho todo él. Como un
“hombre de verdad”, sin tomarse un respiro. Y yo, ya no tenia ganas de
intentar impedirselo, sobre todo delante de mi suegra.

—Qué pena me das, hijo. Con lo que ta vales... —le dijo la urraca
acariciandole la espalda.

—Madre —Ia rifi6 Marcelo.

—¢Qué? —le preguntd mi suegra con cara de ingenua—. Me pone muy
triste que te quedes aqui doblando el espinazo. Mientras Azahar esta por ahi
rascandose el higo. De jarana.

—¢Qué esta diciendo, sefiora? —Ile pregunté con desprecio. Mi primera
intencion no fue llamarle sefiora, fue llamarle urraca. Pero la cosa ya estaba
demasiado tensa entre nosotras, cada vez nos cortabamos menos a la hora de
clavarnos pufiales delante de Marcelo y alguna de las dos debia mostrar un
poco de educacion, aunque solo fuera por tener algo de consideracion con él.

—No seas asi, madre, si ultimamente no la saco —le dijo Marcelo—. Ni a
Azahar, ni a esta tan gorda que tengo aqui —bromeo agarrandose el paquete.

No supe qué me dio mas rabia, que se refiriera a mi como si fuera un perro
al que tuviera que sacar a pasear, 0 que le contara a su madre nuestras
intimidades sexuales. ¢jPor qué tenia que decir siempre cosas como esas!?



Uysh... iNo podia mas con él!

—Pues en su casa no se queda. Anoche ol su moto corriendo pueblo abajo,
y era bien tarde... —dijo mi suegra con retintin.

Se me corto el riego sanguineo, abri inconscientemente los ojos de par en
par y me dio miedo que Marcelo lo hubiera notado. No sabia qué decir, no
me esperaba algo asi y temi que, ademas de mi expresion, mi silencio me
hiciera parecer culpable. No es que no lo fuera, pero no era plan admitirlo asi,
por las buenas.

—:Donde ibas? —me preguntd Marcelo. No lo hizo exigiéndome una
explicacion, me lo preguntd con naturalidad, quiza con algo de curiosidad.
Sonrié al hacerlo, pero pude ver en sus ojos que aquello le parecia un poco
raro, aunque lo intentara disimular.

—A la tienda. Me habia olvidado el mévil alli —Ie respondi. Me parecio
una excusa perfecta, me senti bastante orgullosa de mi capacidad de reaccion.
De hecho, me di la vuelta y me sonrei a mi misma asombrada. Pero no podia
sentirme igual de orgullosa de mi, se podria decir, traicion a Marcelo. No
s0lo estaba jugando con fuego, también lo estaba haciendo con sus
sentimientos.

—Voy a ponerme a trabajar —dijo Marcelo perdiendo el interés en la
conversacion.

Aunque no supe si en realidad sentia desinterés o lo estaba fingiendo.
Estaba comenzando a volverme paranoica. jTan extrafio podia ser que me
hubiese dejado el movil en la tienda y hubiera ido a buscarlo? Era una cosa
que le podia pasar a cualquiera.

—Ay, Sefior, lo que tiene que aguantarse una... —murmuré mi suegra
marchandose con su cojera. Pero no se referia a mi. Al agarrar el pomo de la
puerta de la calle par6 un momento, se encorvo haciendo fuerza y solt6 un
“misil” que hizo temblar las paredes del pasillo. El estruendo fue de tal
magnitud que supuse que necesitaria ir al hospital para que le dieran puntos.

—¢Eso no iria dedicado a mi? —Ie pregunté a Marcelo asombrada.

—Tendra que cambiarse la faja, porque yo diria que hasta te lo ha firmado
—me respondid boquiabierto.
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Estaba entre la espada y la pared. No podia seguir viéndome con Helios y
arriesgarme a que la cosa fuera a mas, alguien podia verme con €l y llegar a
oidos de Marcelo. O atin peor, a oidos de mi suegra. Se me habian acumulado
dos problemas: mis dudas sobre mi relacion con Marcelo y mis ganas
irrefrenables de ver a Helios. Sentia una atraccion tan grande por él que
actuaba de forma irreflexiva y peligrosa, pero estar a su lado me hacia tan
feliz que me olvidaba de lo que pudiera pasar. No queria dejar de sentir esa
ilusion que me alegraba los dias. Sin embargo, a pesar de que me moria por
hacerlo, aquella noche no acudi a nuestra cita en la playa. Me obligué a dar
un paso atras, a ponerle freno a mi locura por Helios, y cancelé nuestro
encuentro mediante un WhatsApp. Después del soplo de mi suegra ya no me
atrevia a coger mi moto por miedo a que alguien la oyera. No podia ir
andando a la playa por la carretera, que apenas tenia arcén y estaba oscura, y
tampoco podia arriesgarme a subir a su coche con él. ;Qué excusa habria
puesto si nos hubieran visto entrar o salir juntos del pueblo a aquellas horas?
Ninguna creible, lo mejor era que me resignara y que agradeciera los
impedimentos para ir a su encuentro que me estaba poniendo la vida.
Seguramente era una advertencia para que no continuara por ese camino que
podia ser mi perdicién. O asi me consolé, porque, de todas formas, Helios ni
siquiera contestd a mi mensaje.

Me quedé sentada en mi cama mordiéndome las ufias mas de una hora,
mientras esperaba que se iluminara la pantalla de mi teléfono, y al ver que no
iba a suceder me meti avergonzada en la cama. Me quedo claro que habia
sido una tonta, Helios no sentia lo mismo que yo cuando estdbamos juntos. El
era un chico de ciudad que ya tendria mucho corrido y yo una ingenua
romantica que no solia salir del pueblo para otra cosa que no fuera ir a pasear
a un centro comercial. Ni siquiera me habia acostado con otro hombre que no
fuera Marcelo, cada vez que veia una salchicha ajena en televisién me la
quedaba mirando asombrada, como si estuviera viendo al monstruo del Lago



Ness.

Después de dar un monton de vueltas en mi cama sin conseguir coger el
suefio me levanté y bajé a la cocina para beber agua. Me acerqué al fregadero
con el vaso en la mano y, al levantar la vista frente a la ventana, la boca me
llego a las rodillas. Helios paseaba en ese instante delante de mi casa. Miraba
la pantalla de su teléfono mientras tecleaba en €l y supuse que me estaba
escribiendo a mi. Me costd reaccionar a causa de la impresion, pero
finalmente golpeé flojito el cristal con los nudillos y Helios al oirlo mir6
hacia mi. Abri la ventana, él me sonrio y le pregunté en un susurro:

—¢Qué haces aqui?

—Busco a una chica cotilla y preciosa. A lo mejor la conoces —me
respondié apoyandose en la ventana.

—Uy, pues no estoy segura, aqui hay cotillas para parar un tren —le
SusurTe.

No lo podia creer. ;Habia ido a buscarme? Supuse que si, porque me
parecia raro que estuviera cazando grillos. ¢Quién hacia eso? ;Y para qué?

—Me ha dejado plantado. Y no lo entiendo, la verdad, anoche estuve con
ella y pensé que se lo habia pasado tan bien como yo —dijo subiendo un
momento el hombro. Después desvi6 la mirada y sonri6 con picardia.

Me gustaba tanto... Eso era a lo que se referia mi madre. ;Cuando me
habia sentido asi por Marcelo? Nunca. Me dolia admitirlo, pero Marcelo era
el vestido comodo y Helios un sofisticado vestido de gala.

—¢Por qué no has contestado a mi mensaje? He estado mas de una hora
esperando que lo hicieras, crei que te daba igual —Ile dije, intentando que no
notara que estaba dolida.

—Pensé que podia ponerte en un aprieto teniendo una conversacion
contigo por WhatsApp. No sé qué tipo de relacion tienes con... tu novio —
dijo haciendo una pausa—. He preferido esperar para asegurarme de que
estabas sola.

Supuse que tenia razon, que su prudencia era lo mas acertado dada mi
situacion. Pero que estuviera hablando conmigo a través de mi ventana a
aquellas horas tampoco era algo tan sensato y comenzd a darme miedo que
alguien lo viera alli.

—No puedes quedarte aqui, te pueden ver —le dije temerosa.

—Pues déjame entrar —me pidio, con total naturalidad.

—iNo! Mi madre esta arriba —me negué.

—¢Y qué? Nosotros estaremos abajo —me respondio.



—FEstas loco —exclamé, sonriendo ilusionada.

—Y tu estas mas asustada que las abuelas que viven aqui. Algunas se
cambian de acera cuando me las cruzo, ¢lo sabias? —me comentoé.

—¢De verdad? Pues a mi no me das ningin miedo —Ile dije riendo. No
entendia como alguna mujer podia hacerle eso, con esos rizos tan monos que
tenia y esos hombros tan bien puestos bajo su camiseta de algodon. La luz de
la farola, a unos metros de la ventana, le iluminaba uno de los lados de su
cara, le hacia brillar uno de sus ojos y aquello casi le hacia parecer magico.
Esas abuelas no sabian lo que se perdian. Y yo, no me lo queria perder—.
Espérame al final de la calle, donde estan las escaleras. La gente que vive alli
es tan mayor que no los despertaria ni una excavadora. Yo incluso diria que
estan muertos, ella tiene muy mala cara —Ile dije.

—No me habia escondido tanto desde que me fugué de la carcel —me
comento.

—¢¢Has estado en la carcel?? —Ile pregunté asombrada.

—Unos meses. Abusé sexualmente de un peluche —me respondio.

—De verdad, mira que llegas a ser tonto —exclamé riendo aliviada.

—No tardes —me pidio, riendo también.

Cerré la ventana y subi rapidamente las escaleras de puntillas. Me cambié
de ropa con una sonrisa de oreja a oreja y al salir a la calle corri al encuentro
de Helios, desesperada por estar con €l.

Llegué con la lengua fuera al bonito rincén en el que habiamos quedado,
aunque lo intenté disimular para hacerme un poco la interesante. Me faltaba
el aire cuando me senté junto a Helios, en la parte mas elevada de los
escalones de piedra que llevaban a las ultimas casas de la calle, y tenia el
corazon tan acelerado que no sabia decir si era a causa de mi carrera o por la
emocion de encontrarme con él. No me habia sentado alli desde que era
pequefia y en ese momento era tan feliz como cuando lo solia hacer. Hacia
mucho tiempo que no me sentia tan bien, tan positiva y contenta de existir.

—Co6mo huele —exclamo Helios. Levanto la cabeza respirando hondo y
la nuez le sobresali6 en el cuello. Me dieron ganas de comérmelo,
seguramente se libro porque estaba haciéndome vegetariana.

—Fs el jazmin y la dama de noche. Todas las calles del pueblo estan
llenas de esas flores y cuando anochece desprenden ese olor —le comenté.

Helios mir6 a su alrededor, contemplando las macetas colgando de las
fachadas, después me mir6 a mi y me dijo:



—Ah, ;huele a jazmin? Llevas tanto perfume que no lo distingo.

Qué vergiienza me dio. Llevaba un conjunto de pantalon corto y camiseta
de tirantes tipo jugadora de voleibol. Es decir, mas de estar por casa que una
bata de boatiné. Pero apestaba tanto a perfume que tiraba para atras y aquello
no pegaba nada con mi atuendo supuestamente casual. Estaba tan
emocionada mientras me cambiaba de ropa que la mano me tembl6 y me
eché medio bote encima. Incluso yo misma me estaba asfixiando.

—Qué va, es la dama de noche —intenté disimular.

—No lo creo, a mi me huele a Azahar —me dijo.

—No es posible, por aqui no hay naranjos —Ile contesté. Vale, que si,
quiza podria haberle provocado un coma irreversible a cualquiera con aquel
pestazo, pero habria sido un homicidio involuntario—. Me he dado cuenta de
que sOlo sales de noche. ¢Hay alguna razon para eso? ¢Tienes una
enfermedad en la piel, como Michael Jackson? —le pregunté.

—Soy un vampiro —me respondié. Pero esa vez no iba a caer. ; Cémo iba
a ser un vampiro, si habia ido a comprar pan a mi tienda a pleno sol? Habia
cometido un desliz, me lo podria haber tragado de no habérsele escapado ese
detalle—. No salgo de dia porque no me apetece ver a nadie de aqui. En
cuanto me ven salir corren detras de mi, me ha parecido que incluso hacen
guardia en mi puerta —me explico.

—No son imaginaciones tuyas, hacen guardia en la esquina de tu calle —
le confesé.

—¢De verdad? —me pregunté mirandome sorprendido, agachando un
poco la cara para darle énfasis visual a su pregunta.

—Si. Anita. Una chica con complejo de gallega, es tan diminuta que
puede colarse por cualquier rendija sin ser vista —Ile conté, un poco
avergonzada por la parte que me tocaba.

—La naturaleza es muy inteligente, ;te has dado cuenta? Va adaptando las
caracteristicas fisicas del ser humano a su comportamiento, generacion tras
generacion —me comento.

—Si, puede ser. Mi abuela podia pasarse un pie por detras de la cabeza y,
dos generaciones después, aqui estoy yo, pasandome los dos —le respondi.

—Vaya, qué habilidad —exclamo con admiracion—. En realidad no se me
ve por el pueblo durante el dia solo por eso. Supongo que, ya que estoy aqui,
mi responsabilidad es cuidar de la anciana del sonotone —dijo resignado—.
Ademas, trabajo desde casa y eso me mantiene ocupado.

—Ah, ¢si? ;Y en qué trabajas? —Ile pregunté con curiosidad. Aunque



supuse que iba a volver a reirse de mi.

—Tengo un negocio online con un socio, un buscador de ofertas de viajes
—me contesto.

—No sé si creerte, no me fio demasiado de ti —le dije recelosa.

—¢Por qué iba a mentirte con algo tan normal? ;Te has tragado que soy
astronauta, un delincuente y un personaje de terror, y te parece raro que tenga
un negocio online? —me pregunto divertido.

—Lo del vampiro no me lo he creido —dije algo ofendida.

—¢Seguro? —me pregunto riendo.

—Bueno, casi. Pero solo medio segundo.

Helios ri6 mas fuerte y acercé su mano a mi cara, retir6 con ella un
mechon que se habia soltado de mi coleta y me lo puso detras de la oreja. Yo
miré al frente, agarrando mis rodillas. Pero mi sonrisa boba me delataba, me
encanto su tierno gesto y tuve que bajar la mirada hasta mi regazo para
disimular.

—Tienes unas orejas tan pequeias... No entiendo como pueden servirte
para recoger tanta informacion —me comento.

—¢Qué tienen de malo mis orejas? —Ile pregunté, tocandome una
asombrada.

—Nada. Son muy bonitas. Pequefias y graciosas, como tu.

Senti que me deshacia dentro de mi conjunto de jugadora de voleibol de
mercadillo. Lo miré enterrando el cuello en mis hombros, sonriendo cortada.
Me rasqué la nuca mirando al suelo sin poder dejar de sonreir y después volvi
a mirar a Helios feliz. Marcelo nunca me habia dicho algo tan sencillo pero
tan bonito. Siempre me revolvia el pelo con fuerza, como a su perro, y lo mas
tierno que me decia era “Te voy a dar un viaje que te voy a hacer trillizos”.
Era muy buena persona, pero con eso no bastaba para que yo quisiera pasar
mi vida con él. Cada vez lo veia mas claro.

—Me gusta estar contigo, Dios de la Mermelada —me arranqué a
confesarle.

—Me parece bien, porque a mi también me encanta estar contigo —me
respondio.

Senti muchisimas ganas de besarle, pero me las aguanté porque sabia que
no debia. No queria hacerle dafio a Marcelo. Estar alli con Helios ya era
demasiado atrevido para mi y no podia cruzar esa linea tan peligrosa.
Aquellas citas podian parecer una cosa inocente, pero sabia que en realidad
no lo eran. Yo estaba colada por Helios y €l ya habia intentado llevarme al



huerto, si estaba alli con él era porque en el fondo deseaba que ocurriera. Al
minimo despiste podia acabar siendo infiel.

—¢:Cuanto tiempo piensas quedarte? —le pregunté. Lo hice en un tono
casual pero, conocer esa informacion, de repente me parecio muy importante.
Un dia u otro, Helios se iria y no sabia cuanto tiempo me quedaba para
disfrutar de estar con él.

—Todavia no lo sé —respondi6 sin mirarme. Después me mir6 y sonrid
—. Pero no te lo diria aunque lo supiera... —me dijo jugueton.

—¢Por qué? —le pregunté asombrada—. Estas llevando muy lejos eso de
proteger tu intimidad, ¢lo sabias? Aqui no puedes permitirte tanta discrecion,
va contra la Ley —le adverti.

—Es mejor que no lo sepas, asi aprenderas a aprovechar el momento. Eres
tan indecisa que te acabaras perdiendo lo que de verdad te apetece hacer —
me respondio.

—iNo sabes lo que me apetece hacer! —le menti inquieta—. Solo te lo
preguntaba para saber si estaras en las fiestas del pueblo, viene a tocar una
orquesta de pasodobles muy buena —me inventé.

—¢Qué pasaria si me fuera mafiana? Puede que cuando te levantes ya no
esté aqui —me dijo.

—:Pues qué iba a pasar? Nada. Me sentaria mal que no te hubieras
despedido de mi, eso es todo.

Helios asintio fingiendo creerme, pero en realidad no lo hacia. Era obvio
por su expresion.

—Me has dicho hace un momento que te gusta estar conmigo. ;Por qué?
—me pregunto.

—No sé. ;Porque tienes sentido del humor? —Ie sugeri nerviosa.

—Vaya, pues es una pena. Me habia dado la sensacion de que ti también
sentias una conexién muy especial entre los dos... —me dijo, mirando con
disimulo hacia el cielo. Crei que me iba a dar algo. ;El también sentia aquella
atraccion maravillosa por mi? ;Las chispas que notaba cuando me tocaba no
eran cosa de mi romantica imaginacién? Fuera como fuese, parecia que yo le
gustaba y, aunque lo disimulé lo mejor que pude, no cabia en mi de ilusion.
—¢Qué es lo que se diran esos grillos? —dijo Helios ladeando la cabeza,
como si intentara oirlos mejor.

Me habia quedado sin palabras y eso era lo tinico que se oia, el cantar de
los grillos.

—Fstaran cotilleando sobre nosotros. Espero que no se chiven mafiana de



que hemos estado aqui —le contesté cortada.

Seguramente no era lo que esperaba oir. Su comentario sobre los grillos
habia sido una clara indirecta para recriminarme mi silencio. Pero no podia
decirle lo que sentia por él, seguia teniendo novio.

Después de su inesperada declaracién y de mi falta de sinceridad, Helios
ni siquiera me rozd. Lo maximo que hizo durante el rato que seguimos alli
sentados charlando fue mirarme a los ojos en algiin momento mas tiempo de
lo normal, y mi reaccion a su actitud me dio que pensar. Me fastidié que no
intentara nada. Eso era lo que queria de verdad, que me besara. Que lo hiciera
él me haria sentir menos culpable que si lo hacia yo, asi de hipocrita y
cobarde estaba siendo. Sabia que tenia que hacer algo al respecto porque, por
culpa de mi angustiosa indecision, ni estaba haciendo feliz a Marcelo ni me
estaba permitiendo a mi misma ser feliz.
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—No entiendo como puedes mantenerte delgada con todo lo que tienes aqui
—me coment0 Reme. Estaba sentada en mi mostrador zampandose una bolsa
de magdalenas que me acababa de comprar. La tenia sobre el regazo y le
estaban cayendo migas aceitosas sobre el vestido todo el tiempo, pero parecia
que le daba igual, las miraba y no se molestaba en sacudirselas.

—Parece que te has levantado con hambre, ;no? Madre mia, te va a dar un
colico —le dijo Maite.

—No le digas eso, Maite... —le dije entre dientes.

Como buena hipocondriaca, a Reme no se le podia mencionar ninguna
enfermedad porque automaticamente comenzaba a sufrirla. Daba igual que
fuera un resfriado comin o el dengue, al instante empezaba a notar los
sintomas. Para nosotras era un misterio que fuera capaz de coger
enfermedades tropicales sin haber salido del pueblo. Pero ella las achacaba a
cosas como haber comido pifias o kiwis, unas frutas supuestamente exoticas
que crecian a dos pasos de alli.

—Tengo un estdbmago a prueba de bombas, a mi no me cae nada mal —
dijo Reme con despreocupacion. Maite y yo nos miramos levantando las
cejas. Ese comentario no lo esperabamos viniendo de ella, lo normal habria
sido que después de oir la palabra 'célico’ hubiera corrido al lavabo con una
diarrea—. Me aburris, de verdad. Ya no sois las que erais. Pasan los dias y
seguimos en el mismo punto con la historia de la madre de Helios, ni vamos
para adelante ni para atras —nos reprocho.

—Si, ¢no? Pues esto es un equipo, tu también podrias aportar algo mas de
informacion —le recrimin6 Maite.

—FEso, eso —asenti.

—T1 eres la menos indicada para hablar —me acus6 Reme—. Tenias una
mision muy sencilla y no has sido capaz de cumplirla. Tienes la fuente de
informacion mas valiosa del pueblo en casa y ni siquiera has conseguido que
te dé una triste pista.



Me estaba empezando a molestar bastante que me refregara eso por las
narices. ;Qué podia hacer yo, si mi madre no queria hablar? Y, ademas, aquel
asunto ya no me importaba tanto como lo hacia al principio. Mi mente en ese
momento estaba centrada en mi historia con Helios. Antes de que llegaran
Reme y Maite habia estado suspirando, sonriendo con los brazos apoyados en
el mostrador mientras pensaba en él.

—Mira, Reme, tomate una pastillita y déjame en paz. No me apetece
discutir —le dije con indiferencia, mientras reponia la estanteria con botes de
salsa.

—Vale, me parece bien. No necesito tomarme una pastilla para eso —me
respondio Reme sin inmutarse. Cogi6 otra magdalena, le quito el papel y se la
metio entera en la boca, masticando bien a gusto y tranquila.

Maite y yo nos volvimos a mirar. Esa no era la respuesta que
esperabamos, lo adecuado en su caso era que Reme hubiera dicho algo como
“No puedo mezclar otra pastilla con las que tomo para la sequedad vaginal”,
o “Antes de tomarmela necesitaria un protector de estbmago, y no lo llevo
encima”.

—Te veo muy bien. Pero yo no me confiaria tanto, los enfermos
terminales siempre tienen una mejoria un dia antes de palmarla... —probo
Maite a asustar a Reme.

—Fso dicen —le respondio.

Dejé la caja de botes de salsa junto a la estanteria y me acerqué con
lentitud al mostrador, donde seguia sentada Reme. Pasé una mano sobre él
tirando las migas al suelo, de manera fingidamente casual, y le comenté:

—QOye, ¢no tienes ese tobillo un poco hinchado? Deberias hacerte una
radiografia, podria ser una fractura de radio. Le sefialé el tobillo en cuestion
con cara de preocupacion, pero Reme se lo miré un segundo y cruzé las
piernas, volviendo a entretenerse con su bolsa de magdalenas.

—Se parece mas a una fractura de cubito —dijo Maite.

—Fso es imposible. Yo no estoy tan mal hecha como vosotras, no tengo
los huesos del brazo en el pie —nos respondio.

—Mierda —exclamoé Maite bajito.

—Ya... —musité asintiendo.

—¢Qué tal tienes hoy las cervicales? —Ile pregunté a Reme, volviendo a
probar un instante después. Me puse detras del mostrador y la miré sonriente.

—:Pero qué os pasa? Parece que estéis deseando verme mal, vaya mierda
de amigas —nos solto.



Maite me mird, neg6 asustada con la cabeza y me dijo:

—ILa estamos perdiendo.

—Por Dios, qué calor —dijo Bernarda entrando en la tienda justo
entonces. Venia abanicandose con el mando del televisor, vete a saber por
qué.

—Acérquese al ventilador, mujer, que le va a dar una subida de leche —le
dijo Maite.

Bernarda, todavia quejandose de lo acalorada que estaba, caminé hasta la
pared donde tenia puesto el ventilador de pie, junto a la entrada de la
trastienda. Se puso frente a él, se subio6 su bata de tirantes hasta la cintura y se
abrié de piernas para que le diera el aire en “los bajos”. Llevaba unas
enormes bragas blancas caidas, con la goma cedida a mas no poder, y la raja
del culo le asomaba por arriba.

Las tres juntamos nuestras cabezas sobre el mostrador y Reme susurro:

—Qué triste llegar a esa edad.

—Llevadme al veterinario para que me sacrifique cuando empiece a estar
asi. No quiero que mi hijo me recuerde de esa manera —nos susurro Maite.

—Pues te queda nada y menos, tu te sacas la teta en cualquier sitio —le
comente.

—Eso es diferente, tengo a un lactante gourmet al que contentar —me
respondio.

—~Qye, que el aire del ventilador viene hacia aqui, y le esta dando en la
almeja a Bernarda —nos advirtio6 Reme bajandose de un salto del mostrador.

—De verdad, jqué asco! Podrias haberlo dicho antes —dijo Maite
quitandose del trayecto del aire.

—ijQué guarreria, eso se avisal —exclamé. Me agaché detras del
mostrador y me tapé la boca con las manos, con ganas de vomitar.

—Nada, nifia, que no hay nada que hacer. En este pueblo no hay un dia de
descanso con el calor —dijo Bernarda acercandose al mostrador.

—:Ha probado usted con un abanico? No creo que el mando de un
televisor dé mucho aire —Ile sugeri.

—Ya lo he probado todo y nada funciona, para qué me voy a molestar en
buscar el abanico —me contest6—. Ay... hacerse vieja es tan triste... —
comento a continuacion afligida. Ya estibamos con los dramas—. Entre que
se te escapan los orines y que te cuelga lo de abajo como el moco de un pavo
una no tiene ganas ni de vérselo —se quejo.

—Pues... a nosotras tampoco nos apetecia, y nos lo acaba de ensefiar —



murmuro Maite.

—¢:Eh? —Ile pregunto Bernarda girandose hacia ella—. Tantas cosas que
tiene una que ver en la vida... —continué sin esperar a que Maite le
contestara—. Hace treinta afios la madre, y ahora el hijo —comenté negando
con la cabeza.

—¢A quién se refiere? —le pregunté Reme. Dio un gran paso de lado y se
puso rapidamente junto a Bernarda, mirandola de reojo.

—A quién va a ser. Al andrajoso ese que no se lava, el nieto de la sefiora
Aurora. Nada mas que ha venido a darle faena a su abuela y cuando llega la
noche la deja sola y se larga de cachondeo. Angustias oye el ruido de su
puerta cerrandose cuando vuelve de madrugada —nos conté enfadada, como
si eso ultimo fuera un delito. Después comprobo6 los botones de su bata con la
boca fruncida y nos mir6 a las tres, para asegurarse de que habiamos
comprendido su indignacion.

—iEso es mentira! —la acusé ojiplatica.

—Bueno, ¢tu qué sabes, Azahar? A lo mejor es verdad —me comentd
Maite.

La miré y abri la boca para contestarle, pero me detuve a tiempo. ;Qué iba
a decir? ;Que lo que hacia Helios por las noches era s6lo charlar conmigo en
algun lugar donde nadie pudiera vernos? No podia confesarlo, y menos
todavia delante de Bernarda. Estaba muy asustada, iban a cogerme si la gente
empezaba a perseguir a Helios también por las noches.

—iJamas he visto una mancha en la camiseta de ese chico! —exclamé con
semblante serio, levantando el dedo a la altura de mi cara cual presidente de
la Nacion—. No le llame guarro y andrajoso, por Dios —Ile reproché a
Bernarda.

—Si, a nosotras tampoco nos parece que no se lave —dijo Reme.

—¢:Pero no veis los pelos que tiene? —exclamé Bernarda—. Ahi dentro
debe de tener una familia de lagartos, ese se pasa el dia espinflandose
colacaina y no se acuerda ni de echarse un agua por encima. Y mientras tanto
la abuela ahi, dandole de comer y teniendo que esconder el monedero, como
tenia que hacer con su hija. Clavadiiiito a su madre. jUn sinvergiienza! La
maleante esa ni siquiera vino al entierro de su padre y ahora manda al piojoso
de su hijo para ver qué le puede sacar a la pobre anciana. jLo tnico que
quieren es la herencia! —concluy6 indignada.

No me lo podia creer, pero estaba empezando a estar de acuerdo con mi
madre. Aquel critiqueo era cruel, solo eran especulaciones maliciosas de



gente amargada. A saber a cuantas personas le habia comentado ya Bernarda
esas tonterias y cuanto de verdad habia en todo lo que nos habia estado
contado.

—¢Queria usted algo? —le pregunté para que se fuera ya.

—Pues no queria nada, s6lo he entrado para que me diera el aire del
ventilador —me contesté. Y, tal como vino, se fue.

—Vaya, hija, como te has puesto. Ni que te hubiera criticado a ti —me
comento Maite.

—FEs que Bernarda me estd empezando a caer fatal. No soporto que hable
asi de nadie, con todo lo que esconde ella —me excusé.

—Ya. Pero su paso por aqui ha sido productivo, no lo negaras. Nos ha
contado que Helios visita un burdel por las noches —dijo Reme.

—¢Qué? —exclamé Maite.

—¢No la has oido? Sale de su casa cada noche y vuelve despeinado. Las
prostitutas suelen hacer eso en los clubs de alterne, sentarse en las rodillas de
los clientes y revolverles el pelo para camelarselos —respondi6 Reme.

—No ha dicho que vuelva despeinado, jha dicho que no se lava! —le
recordé asombrada. Qué mania tenia Reme de inventarse los detalles de

cualquier conversacién. ;¢;Por qué hacia eso?? jNo habia necesidad!—. De
verdad, cada dia estas peor —Ile solté.
—¢:Ta crees? Pues yo cada dia me encuentro mejor... —me contesto ella.

—Fso es verdad, hoy pareces muy sana —le coment6 Maite.

—Pues estara sana del cuello para abajo, porque de la cabeza esta fatal —
le dije.

—A ver, soOlo intento esclarecer este asunto, por el bien comin —se
justific6 Reme.

—Vale. Pero, por una vez, haz el favor de ceiiirte a los hechos —le pedi
agotada. Estaba cansadisima de oir rumores sin contrastar, asi era imposible
llegar a la verdad, y los cotilleos sobre la familia de Helios estaban tomando
un tono que me provocaba mucho rechazo.

—Bueno, yo me voy. Tengo que darle de mamar al nifio —dijo Maite
mirando su reloj.

—Yo también. Me voy a echar la siesta del borrego en el sofa, hoy no
pienso hacer de comer —dijo Reme.

—¢:No van Javi y tu suegro a comer a casa? —le pregunté extrafiada.

—Claro que si, pero se van a tener que conformar con meterse unas
lentejas de bote. Que les den —me respondio.



—Toma ahi, muy bien... —le dijo Reme, asintiendo con admiracion.

—Di que si. Si quieren una criada que suelten la pasta —Ila animé
también, tan orgullosa de ella como Maite.

Era evidente que algo estaba empezando a cambiar en Reme de manera
positiva. Y a mi eso no sélo me alegraba, me parecia genial. Deberia haberlo
hecho mucho antes y haberse ahorrado sufrimiento, justo lo contrario de lo
que estaba haciendo yo.
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—FEste color me gusta para la habitacion de los crios —me coment6 Marcelo,
cogiendo un bote de pintura feisima para mirarlo de cerca.

Habiamos ido a una tienda de decoracién de un centro comercial,
practicamente teniéndome que arrastrar Marcelo hasta alli. Lo intenté, pero al
final no pude negarme porque, teéricamente, aquello me incumbia a mi
también.

—¢Qué dices, Marcelo? Es verde tirando a boiiga seca. ;Como puede
gustarte eso? Cualquier nifio desarrollaria una enfermedad mental por estar
expuesto a ese color —le dije con desagrado.

—Bueno, Melon, pues eligelo tu. Alguien lo tiene que hacer, y no parece
que tu tengas ganas.

—Es que esto es absurdo. ;Por qué tenemos que decorar una habitacién
para nifos, si ni siquiera los tenemos? —le pregunté.

—¢:Para qué va a ser? Para cuando vengan.

—¢Y si no vienen nunca? No creas que es tan facil. ;Sabias que s6lo uno
de entre los doscientos millones de espermatozoides que salen disparados
durante la eyaculacion llega a fecundar el 6vulo? La mayoria mueren por el
camino, y eso que es un trayecto corto y bien sefializado —le expliqué.

Marcelo se agarro la entrepierna, me mir6 asombrado y me dijo:

—¢Todo eso cabe aqui? Ya decia yo que tenia los huevos muy gordos.

Lo miré y no supe qué decir. ;Para qué? A aquellas alturas, después de
catorce afios juntos, no habia conseguido que se refinara un poco, asi que no
iba a hacerlo justo en aquel momento.

—¢Es necesario que a la minima de cambio siempre menciones que tienes
los testiculos muy gordos? ;Qué esperas, que te den un premio por eso? —le
recriminé de todas formas.

—Yo no tengo testiculos, tengo huevos. Soy un tio de verdad, de los que
se visten por los pies.

—¢Si? Pues siento decirte que no conozco a ningun tio que se meta los



pantalones por la cabeza. Ya va siendo hora de que te bajes de tu burra,
Algarrobo —le dije.

—:Ese quién es? ;Y qué tiene que ver con mis huevos gordos? —me
preguntd Marcelo.

—¢Quieres parar de decir 'huevos gordos'? Abstente de hacerlo en mi
presencia, por favor.

Marcelo arrugé la nariz confundido, sacé su movil del bolsillo de su
camisa y se lo puso delante de la boca.

—Asgente —Ile dicto a Google.

—¢Qué haces? —le pregunté asombrada.

—¢Qué voy a hacer? Enterarme de qué dices. Me entiendo mejor con mis
cerdos que contigo.

Resoplé rodando los ojos y me puse a merodear por el pasillo. Me sentia
mal hablandole de aquella manera, seguramente era injusto, pero estaba
llegando a un punto en el que no lo podia evitar. Marcelo me ponia histérica.

—Este rosa es bonito para la habitacion que sobra, a mi madre le gustara
dormirse viendo un color asi —comento cogiendo otro bote de pintura.

Me di la vuelta hacia él a la velocidad de la luz, lo hice tan rapido que casi
me rompo el cuello. De hecho, al dar el giro sobre mi pie perdi el equilibrio y
me tuve que agarrar al expositor de las brochas. ; De qué estaba hablando? Mi
suegra jamas dormiria en mi casa, después de su ultima visita estaba
pensando pedirle al cura que fuera a rociar todos los rincones con agua
bendita, por precaucion.

—Tu madre no necesita dormir en nuestra casa, tiene la suya —le dije. Iba
a decir “tiene su nido de urraca”, pero supuse que no era plan.

—Ya lo sé. Pero se hace mayor y a lo mejor llega un momento en el que
tengo que cuidar de ella.

—¢No te estas adelantando demasiado a los acontecimientos? Primero me
hablas de unos nifios que no existen y después de la futura incapacidad de tu
madre. No te preocupes por eso. Si no se va a dar el caso, con la mala leche
que tiene os acabara enterrando a todos... —le comenté, murmurando lo
ultimo.

Sélo me faltaba eso, tener a la urraca de ocupa en mi propia casa. jSin
escapatoria posible! Me la imaginé de pie en la cama, sacudiendo los alerones
y graznando como una psicopata, y me entré descomposicion.

—¢:No pensaras que voy a dejar a mi madre en la calle, con todo lo que ha
hecho por mi? —me dijo Marcelo ofendido.



—Esto es una broma, jverdad? Ahora viene cuando salen de su escondite
los de la camara oculta —dije mirando a mi alrededor.

—¢Por qué iba a estar de broma? ;Qué pasaria si fuera tu madre a la que
tuvieras que cuidar? Me apuesto lo que quieras a que entonces la cosa
cambiaria —me acuso.

—Vamos a ver... —le dije, frotandome la frente con la vista fija en el
suelo—. Me estas poniendo esto muy dificil, de verdad. Estas diciendo cosas
absurdas, por lo menos un cincuenta por ciento mas que de costumbre, y no
sabes lo que me estoy esforzando para no darte peores contestaciones —le
advertl.

—¢Os puedo ayudar? —nos pregunté un dependiente acercandose a
NoSsotros.

—Si no es usted psiquiatra, no. Mi novia esta loca —le dijo Marcelo.

—No tanto como tu madre —le contesté.

—Pues la tuya tampoco es que esté muy cuerda, que digamos, el otro dia
dijo que nuestros hijos comerian pienso —me respondio Marcelo.

—:Pero de qué hijos estas hablando? jNo tenemos hijos! —exclamé
desesperada.

—A punto de casaros, jeh? Estas cosas siempre pasan antes de la boda,
son los nervios —nos dijo el dependiente en modo dependiente, con las
manos agarradas a la altura de sus lumbares—. A mi mujer le dio por comer,
empezd con un arroz con leche y acabd con una perdiz en salsa. Cuando mi
suegra se quiso dar cuenta ya se habia comido el libro de recetas entero, s6lo
habia dejado las tapas —nos explicé. Se alz6 un instante sobre la punta de sus
zapatos, después poso los talones en el suelo y nos sonrio.

Me dio vergiienza haberme puesto asi delante de un desconocido, habia
perdido los nervios y la gente nos estaba mirando, asi que respiré hondo y me
intenté relajar.

—¢Qué color nos recomienda para la habitacion de un nifio? ;Hay alguno
que esté de moda? Es que mi novia es de la jet lag.... —dijo Marcelo con
retintin, hablandole al dependiente pero mirandome a mi.

—¢Qué jet lag? Se dice jet-set —lo corregi—. ;Usted cree que es normal
que quiera pintar una habitacion infantil color bofiiga seca? —Ile pregunté
indignada al dependiente.

Marcelo se lo habia buscado, ya me habia hecho saltar otra vez.

—Felicidades por su embarazo —me dijo el dependiente.

—:Qué embarazo? jNo estoy embarazada! —le informé levantando de



nuevo la voz. Me estaba empezando a poner tan histérica que hasta tenia un
tic en el ojo, mi paciencia con Marcelo ya no daba para mas.

—Oh. Crei que... —se disculpo el dependiente.

—Pues claro, no me extrafia que lo creyera, jporque no es normal buscar
pintura para la habitacion de un bebé que no esta hecho! —exclamé mirando
a Marcelo—. Ni siquiera tenemos fecha para la boda todavia, ¢lo sabia? —le
expliqué al dependiente intentando encontrar apoyo moral en él.

—Pero mi madre si que esta hecha, y tampoco te parece bien buscar una
pintura para su habitacion —me solto Marcelo.

—Qué va a estar hecha tu madre, jesta a medio cocer! Y jamas tendra una
habitacion en mi casa —Ile respondi.

El dependiente empez6 a dar pasos hacia atras, se puso a silbar haciendo
un bailecillo de claqué y después se dio la vuelta y desaparecio.

—Ah, ¢si? Pues yo diria que ni siquiera tu tendras una habitacion alli —
me dijo Marcelo.

—:Me estas amenazando? —Ile reté.

Me puse las manos en las caderas y lo miré con seriedad. Marcelo resoplo
pasandose los dedos por el pelo, se subio el pantalon haciendo lo de siempre,
dejandose marcado el paquete a un lado, mir6 al suelo y a continuacion me
dijo:

—Deberiamos darnos un tiempo.

Me quedé muerta. Aquello, asi, sin previo aviso, no me lo esperaba.
¢Marcelo queria que lo dejaramos? Sabia que era lo mejor, y que incluso me
estaba haciendo un favor. Pero nosotros jamas habiamos roto, ni siquiera
cuando habiamos tenido alguna discusion relativamente gorda, y por eso su
proposicion me sorprendio tanto. Mi corazon dio un vuelco a pesar de que yo
también habia querido romper, que ya no estuviera enamorada de Marcelo no
queria decir que no le quisiera, o que no le tuviera un carifio enorme. La
situacion no dejaba de resultarme muy dificil.

—Ya veo —dije rebajando el tono. Lo miré y me dieron ganas de llorar.
Tantos afios juntos y tantas cosas compartidas para terminar asi, rompiendo
después de una discusion que habia comenzado por un bote de pintura color
verde bofiiga—. Me imagino que tienes razén. Deberiamos dejarlo por un
tiempo y aclarar nuestras ideas. Algo esta cambiando y no sé si podra volver
a ser como antes —le comenté apenada.

—No le eches la culpa a nada ni a nadie, el problema eres ti —me
respondio.



Al oir eso la culpa me reconcomid, sabia que no le podia rebatir ese
comentario. Pero yo no habia planeado hacerle dafio ni que las cosas fueran
asi, simplemente surgieron de esa manera y no fui capaz de evitarlo. Catorce
aflos eran muchos para tomar decisiones a la ligera, esperé porque no queria
equivocarme ni hacerle sufrir.

—No te echo la culpa de nada, Marcelo. Es s6lo que eso de darnos un
tiempo suena muy mal —Ile contesté.

—Suena a lo que es. No podemos seguir haciendo planes hasta que ti no
tomes una decision —me dijo.

Me senti mas presionada que nunca. ;La decision estaba solo en mis
manos? Parecia que a Marcelo le diera igual que tuviéramos tan poco que ver,
que yo fuera la tinica que odiaba cosas del otro. Marcelo debia de quererme
tanto que le parecian tonterias, pero para mi no lo eran y no creia que
debieran serlo para él. Casi hubiera preferido que me diera la patada porque
no me soportaba. Si ya me sentia mal antes, ahora me sentia atin peor. Todo
habia sido por mi culpa.

—En fin. Pues... supongo que tendremos que dejar lo de la pintura para
otra ocasion —le comenté. Fue lo unico que se me ocurrio. ;Qué se decia en
un momento asi? Podia ser que aquella fuera la tltima vez que Marcelo y yo
nos viéramos como pareja. A juzgar por el camino que yo llevaba era lo mas
probable, pero no podia decirle algo mas profundo y carifioso porque temia
que me iba a poner a llorar alli mismo.

—Vayamos tirando, tengo que pasarme a encargar pienso para los
gorrinos y me van a cerrar —me dijo Marcelo.

Fue asi de épicamente “romantico”. Nuestra relacion podia estar
terminando de una manera igual de ridicula que empez6. O mas. Su ultima
frase iba a ser que tenia que hacer un recado para sus gorrinos.

—No, déjame aqui. No me apetece volver a casa —me negué entristecida.

— ¢ Estas segura?

—Si. Volveré en autobus.

Marcelo asintid, carraspe0 y se volvio a subir el pantalon practicamente
hasta el sobaco. Me dio un beso en la mejilla y después se fue decidido, sin
mirar atras.

Me dejo alli con un nudo en la garganta. Me sentia perdida ahora que
nuestra separacion se habia hecho realidad, tenia miedo de enfrentarme sola
al futuro. En aquel momento, por mucho que romper pareciera lo mejor, no
era capaz de sentir alivio ni liberacion. Marcelo habia sido una parte



demasiado importante de mi vida como para sentirme feliz por quitarmelo de
encima.
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Estuve mas de una hora dando vueltas por el centro comercial, seguia tan
impresionada por lo ocurrido que no podia pensar con claridad. En algun
momento se me ocurrié6 que Marcelo sélo habia querido probarme, que a lo
mejor pretendia darme un escarmiento por como me habia estado
comportando. Pero, fuera como fuese, él ya habia dado el paso crucial y yo
no me podia permitir echarme atras. Me lo habia puesto tan en bandeja que se
lo tenia que agradecer. Ya no necesitaba decidirme a romper, mi dilema sobre
nuestra relacion se habia acabado. Cuando hubiéramos tenido tiempo de
pensar si estabamos mejor separados que juntos le diria que asi era, que no
queria casarme con €l. Lo sentia por Marcelo porque sabia que habia hecho
muchos planes de vida en los que yo era la coprotagonista, pero ya no tenia
ninguna duda, nuestra larguisima historia habia llegado a su fin.

Iba a coger el autobus para volver a casa cuando pensé en mi madre, quien
seguramente se alegraria de lo que habia pasado, pero todavia no me sentia
con ganas de contarselo, lo que necesitaba era airear mi mente y desconectar.
Cogi mi teléfono y marqué el nimero magico. Fue muy extrafio poder
hacerlo sin sentirme culpable, sin pensar que estaba haciendo algo que no
debia. Y mientras esperaba a que Helios llegara, sentada en un macetero de la
entrada del centro comercial, comencé a sentir lo genial que era poder hacer
lo que me diera la gana. Era libre, no tenia que esconderme ni darle
explicaciones a nadie, podia irme a Paris o a Hong Kong, caminar por la calle
haciendo el pino o hacerme rastas y no lavarme nunca mas el pelo. Pero nada
de eso me llamaba, lo que queria era tener una cita de verdad con Helios.

El miedo al futuro de un rato antes se me paso al verle llegar con su
manera segura y despreocupada de caminar. Empecé a ver mi nueva situacion
como una oportunidad de que me pudieran pasar cosas buenas. Mi vida
acababa de dar un giro que tenia que aprovechar, podia empezar de nuevo de
la manera que quisiera... Me merecia ser feliz, y queria intentarlo.

—¢Ha pedido usted un taxi? —me dijo Helios sonriendo, parando frente a
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mi.
—Si. Pero no tengo prisa por volver a casa... —le dije misteriosa.
Puso cara inicial de sorpresa. Pero fue sélo un segundo, al ponerme de pie
nos sonreimos mirandonos de medio lado y caminamos hacia el centro, en
busca de una terraza de bar en la que sentarnos.

—Asi que te ha dejado —me dijo Helios divertido.

—¢Y eso te hace gracia? —Ile pregunté asombrada.

—La verdad es que si. No me diras que no es ironico, has estado sufriendo
por alguien a quien no le ha dado ninguna pena dejarte a ti.

—Sé que lo ha hecho por mi. Se ha dado cuenta de que yo no me atrevia y
es tan bueno que ha dado el paso él. Nunca me he merecido a Marcelo —dije
sintiéndome culpable.

—¢Crees que lo ha hecho por ti? ;Qué te hace pensar que no lo ha hecho
por él? Seria lo mas logico, no le gustaba tu actitud y no queria seguir
aguantandola. No veo mucha diferencia entre lo que te pasaba a ti y lo que le
ha pasado a él.

—Yo si la veo. Marcelo esta enamorado de mi, nunca hubiese querido que
rompiéramos. —Habia sido todo tan rapido e inesperado que cada vez que
me iba a la cabeza me volvia a impresionar. Marcelo ni siquiera habia
insistido en llevarme a casa, con decirle 'no' una vez habia bastado para que
se fuera sin mi. Debia de estar muy decidido a hacer lo que habia hecho. Pero
no podia culparle, me imaginé que ya estaba de mi y de mis excusas hasta su
gorra de “Piensos el Tragaldabas”—. Esta situacion es nueva para mi, no sé
qué voy a hacer a partir de ahora. Fuente del Limonar es tan pequefio que me
tendré que acostumbrar a encontrarme con Marcelo cada dos por tres. Todo el
mundo me preguntara qué nos ha pasado y seremos la comidilla del pueblo,
ahora te entiendo perfectamente —Ile dije a Helios riendo un instante.

F] me cogi6 la mano sobre la mesa y me miré comprensivo. Se habia dado
cuenta de que mi angustia era real y dejo el cachondeo a un lado. Quiza tenia
razon en que era una ironia que Marcelo me hubiera dejado sin dudarlo ni
una minima parte de lo que lo habia hecho yo. Pero yo no podia verlo asi, en
cierta manera, le habia obligado a que lo hiciera.

—Es normal que te sientas perdida después de tantos afios de relacion. Es
muy reciente y las rupturas siempre son complicadas, aunque puedan ser la
mejor solucion. Parece que el corazén esté desconectado de la cabeza,
¢verdad? Hace lo que le da la gana —me coment6 Helios.



—Si, supongo —asenti—. Aunque en realidad no sé qué se siente
normalmente en estos casos. Marcelo es la unica pareja que he tenido en toda
mi vida, no tengo demasiada experiencia en temas de amor —dije un poco
cortada. Helios miré en silencio la mano que me agarraba y me acaricio los
nudillos con el pulgar. Sélo con eso ya me hizo sentir mejor, asi de magico
era el efecto que tenia sobre mi—. Me preocupa un poco mi nueva rutina, no
estoy acostumbrada a ser independiente —dije sonriendo inquieta.

—FEstas mirando esto desde una perspectiva muy estrecha. Me imagino
que estas habituada a tu pequefia burbuja del pueblo, a relacionarte con gente
que tiene una manera idéntica de pensar y de vivir. Por eso no te das cuenta
de todo lo excitante y divertido que podrias hacer con tu vida. Y ahora tienes
la oportunidad, ¢no lo ves? Tienes mucha suerte —me animo.

—Ya. Puede que tengas razon...

Helios solt6 mi mano, apoyo los brazos sobre la mesa y me dijo:

—Recuerda lo que te acabo de decir. Si lo vuelves a dudar sélo tienes que
acercarte al mar. Siéntate en el espigon y mira a los peces nadar, asi te daras
cuenta de lo grande que es el mundo y...

—... lo importante que es la libertad —finalicé la frase por él.

Helios levanto6 las cejas, pero mas sorprendida me quedé yo. Conocia esa
frase porque se la habia oido decir a mi madre. La habia usado para
recordarme todo lo que ella y mi padre habian esperado de mi y lo
defraudado que él se habria sentido con mi poca valentia y mi falta de
aspiraciones. ;De donde la habia sacado Helios?

—¢Sabes que tu madre y la mia eran amigas? —Ile pregunté al caer en
ello. Me habia olvidado por completo de esa conexion. Mi madre y la suya
habian crecido juntas y seguramente tenian una forma similar de hablar.

—No. Pero me lo puedo imaginar, Fuente del Limonar es un pueblo
pequefio —me respondio.

Sabia que no debia, pero la curiosidad me pudo y me lancé igualmente.
Picoteé de un plato de patatas que teniamos delante, hice algo mas de tiempo
dandole un trago a mi cerveza y le comenté:

—M i madre no me bautizé. Dice que queria que eligiera yo misma en qué
creer, pero en realidad casi me obligé a que fuera atea. ¢ Tt crees en Dios?

—Si, puede... Pero no en el sentido literal, no siento ningun respeto por la
Iglesia.

—¢No? ;Por qué? —quise saber fingiendo naturalidad.

—¢Por qué deberia hacerlo? Esa gente que la lleva es igual que nosotros.



Algunos son incluso peores.

Noté cierto desprecio en su voz, o a lo mejor fue indiferencia, pero su
respuesta me hizo sospechar que tenia un motivo de peso para opinar asi y
me podia imaginar cual era. Qué rabia me dio no poder ser mas directa.
¢Como podia sacarle el tema de Don Pancracio sin pasarme de entrometida?
No podia preguntarle asi como asi si era hijo del cura.

—Tienes razon. Llevar alzacuellos no te hace buena persona. Los curas
también son humanos, y todos tenemos un lado oscuro —le comenté para
dejarselo a punto de caramelo.

Helios asintio masticando una albéndiga, después pincho su tenedor en
una patata y se lo llevo a la boca, sin afiadir nada mas. ;Se estaba haciendo el
tonto, o realmente no tenia nada mas que decir sobre el tema? A mi me
parecio mas bien lo primero, pero no tuve mas remedio que quedarme con la
duda.

—¢Por qué me miras asi? —me pregunt6 riendo.

Me lo estaba intentando imaginar con sotana para ver si asi le encontraba
mas parecido a Don Pancracio. Pero no me funciond. Llevaba puesta una
camiseta amarilla, un vaquero gris y sus botas negras; y tenia tanta presencia
y personalidad que no podia verlo de otra manera.

—Porque te has comido la dltima patata, y la queria yo —le contesté.

—Pues haberte espabilado. ¢ Ves como no sabes aprovechar el momento?
—se burl6 de mi.

Miré a mi alrededor y me puse a observar las otras mesas de la terraza.
Estaba hasta arriba de gente que charlaba animada entre bebidas y tapas. Era
de noche y corria una brisa agradable que agradecia un monton después del
calor sofocante del dia, y mi ligero mareo por la cerveza me habia empezando
a anestesiar. Ahora me sentia relajada y bastante resuelta.

—¢Sabes...? Cuando te vi por primera vez supe que algo importante iba a
pasar. Sabia que mi vida estaba a punto de cambiar con tu llegada —le dije
sonrojandome. Cogi mi jarra de cerveza y me quedé mirando el fondo, para
que mis 0jos no se encontraran con los suyos.

Helios soltd su tenedor, apoyo la espalda en el respaldo de su silla y me
pregunto:

—¢Por qué? ;Estabas esperando que alguien viniera a salvarte?

—No. No queria que nadie me rescatara. No lo sabia, pero te estaba
esperando a ti...

Lo miré sin levantar la cara, todavia con mi jarra en la mano a modo de



escudo anti-bochorno. Me daba vergiienza que pudiera encontrar mi
comentario demasiado bobo y peliculero, pero era de verdad lo que sentia.
No sabia donde me iba a llevar mi confesion, pero necesitaba hacérsela.

Helios se lade6 un poco en su silla acercandose a mi y el corazon se me
empez0 a acelerar. No sabia qué iba a contestarme porque estaba mirandome
con una expresion que no sabia como interpretar y me dio miedo que fuera a
reirse de mi. A lo mejor solo habia estado entreteniéndose conmigo porque se
aburria en el pueblo, y yo s6lo habia estado fantaseando con que estabamos
hechos el uno para el otro porque era demasiado romantica y no tenia
experiencia en el amor.

—Yo tampoco sabia que estabas esperandome. Habria venido antes de
haberlo sabido —me contest6. Agarré mi nuca con su mano, acerco mi cara a
la suya y, por fin, jle besé! O, jme besé! No lo sé, jnos besamos! Senti que
algo que tenia que pasar se habia cumplido, que conocia a Helios de toda la
vida, aunque sélo fuera de haber sofiado siempre con él. Besaba igual que
aparentaba, de manera decidida pero con un toque deliciosamente jugueton.
Su barba me rascaba la barbilla pero me parecia una molestia maravillosa que
lo hacia mas real, quiza no me lo hubiese creido de no haber sido por ese
detalle. Estaba montada en una nube mullidita de felicidad. ; Qué habia hecho
tanto tiempo con Marcelo? ¢Marcelo...? ;Quién era Marcelo...? Ya no me
acordaba.

—Treseuro —nos dijo un hindd. Habia puesto una rosa de plastico entre
nuestras caras y nos miraba sonriente.

—¢Qué hace? ;jNo ve que estamos ocupados!? —repliqué enfadada.

Idiota... Me habia cortado el rollo justo cuando Helios me habia rozado
una teta. Lo habia hecho sin querer, al sujetar una jarra que se habia
tambaleado sobre la mesa, pero me habia hecho la misma ilusion.

—Creo que voy a empezar a venir mas a menudo por aqui. Me esta
gustando esto —me dijo Helios.

—Espero que lo hagas, eres 1o mas emocionante que ha pasado en Fuente
del Limonar desde que asfaltaron las calles.

El se ech6 a reir y me mir6 divertido. Pero después apoy6 el codo en la
mesa y la barbilla en su mano y comenz6 a mirarme de una manera que me
provocé un nervioso sofocon.

¢Me estaba proponiendo lo que me parecia...?

iLa cosa se ponia emocionante!

¢Qué bragas llevaba puestas? ;No serian las que decian por delante “Tu



por aqui y yo con estos pelos”...? Eso me preocupaba.

—¢Qué te apetece hacer? —me pregunt6 sugerente.

—Ah, pues... no sé —dije nerviosa. Cogi una servilleta de papel y me puse
a hacer un avioncito con ella.

—Si quieres te llevo a casa —me propuso.

¢eQué??

Si, hombre.

—No, prefiero llegar cuando mi madre se haya dormido. Esa mujer se da
cuenta de todo y no me apetece explicarle lo de Marcelo esta noche.

—Vale, pues entonces supongo que podriamos quedarnos aqui, corre un
aire muy fresco —me dijo. Se cruzd de brazos, bajé el culo en su silla
separando las piernas y miré tranquilamente a su alrededor, como si estuviera
la mar de a gusto alli.

—Pues a mi no me apetece quedarme aqui. Huele a fritanga y se me esta
pegando el olor en el pelo —dije rapidamente.

—Bueno. Pues, ;qué quieres hacer? —me volvio a preguntar.

—No sé... —le volvi a decir, como si no lo supiera—. Bueno... —
rectifiqué subiendo un hombro.

—¢:Si? ;Bueno, qué? —me pregunt6 haciéndose el tonto. Se estaba
burlando de mi, ;verdad? Si, claro que si. Se echo¢ a reir apartando su mirada
de la mia y cuando se cans6 de provocarme me dijo—: Mi abuela se habra
acostado ya. ¢Quieres que vayamos a la casa mas famosa de Fuente del
Limonar y ser la envidia de todo el pueblo? Todo el mundo esta deseando
entrar... —Levanto una ceja y me sonrio.

—¢ A casa de tu abuela? —le pregunté con sorpresa—. Yo... no sé. No es
que vayamos a hacer algo obsceno, claro esta, s6lo vamos a charlar —dije
enseguida—. Pero a lo mejor no esta bien que yo esté alli a estas horas, puede
parecer irrespetuoso.

—cIrrespetuoso? —me preguntd riendo. Me dio vergiienza nada mas
terminar de decirlo porque habia quedado como una mojigata. Pero estaba
nerviosa y no sabia como llevar la situacion, no estaba acostumbrada a ligar
—. Deja de preocuparte por lo que piensen de ti. Ademas, mi abuela tiene
poco que decir, esa casa en la que vive es mia —me dijo.

—¢Que es tuya? ;Como que es tuya? —le pregunté desconcertada.

—Si. Es mia desde hace afios, mi abuelo la puso a mi nombre antes de
MOTrir.

—Oh... —exclamé asombrada—. Aquello no me encajaba con nada de lo



que sabia. Es mas, me parecia contradictorio. Pero tampoco era el momento
de intentar comprenderlo, estaba a punto de hacer algo mucho mas
emocionante. O eso esperaba—. Vale. Podria ir a tu casa y hacer tiempo hasta
que mi madre se haya dormido, hoy no me apetece encontrarme con nadie —
acepté. Aunque no lo hice so6lo por la expectativa de acostarme con Helios,
cosa que me apetecia tanto como me tenia inquieta; yo solo lo habia hecho
con Marcelo y me sentia muy insegura. Realmente no tenia ganas de
cruzarme con nadie de camino a mi casa, cada vez me sentia mas extrafia y
fuera de lugar en mi propio pueblo.

Cuando subiamos por la carretera que llevaba a Fuente del Limonar me
puse mas nerviosa todavia, si es que eso era posible. En mi cabeza ya habia
acabado con Marcelo, pero de palabra estabamos en una pausa en nuestra
relacion, como en el descanso para la publicidad de una pelicula antes de la
escena final, y preferia que nadie me viera con Helios. Me escurri en el
asiento de su coche hasta que ya no pude mas, tenia el cuello donde deberia
haber tenido apoyados los rifiones y mis rodillas casi tocaban el motor.
Estaba en una postura muy incomoda, ademas de ridicula, pero no la cambié
hasta que Helios aparcé en su puerta, a pesar de todo lo que se ri6 de mi. De
hecho, me quedé todavia asi cuando él sali6 del coche y se me quedo
mirando, encorvado junto a mi ventanilla.

—Voy a buscar una cuerda y una polea. Si subo el coche desde mi ventana
no tendras que bajarte de ahi y nadie te vera entrar —me susurro.

—Vale, si. Me parece buena idea —le susurré yo. Me removi en el asiento
y lo miré con una sonrisa. Volvi a mirar al frente y nos quedamos en silencio.

Helios se puso erguido, se coloco las manos en las caderas y mir6o de un
lado a otro como si estuviera viendo pasar el tiempo. Pero, de repente, dio
tres fuertes golpes con la palma de la mano sobre el techo del coche, se
volvio a agachar hasta la altura de mi ventanilla y me chill6, como si fuera
sorda:

—iSefiora! ;jEsta usted ahi!?

—¢1Qué haces!? jNo grites! —le dije asustada.

—¢Quieres hacer el favor de bajarte del coche? Te doy diez segundos, si
para entonces no lo has hecho me pondré a llamar a todas las puertas y le
contaré al pueblo entero que estas aqui.

—¢Eh? jiNo!!

—Quita el seguro —me pidi6. Lo acababa de poner para que no pudiera



abrir la puerta, se habia dejado las llaves dentro, pero metio la mano por la
ventanilla y me agarro la nariz—. Quita el seguro o tendras que respirar por
la boca toda la noche. Y yo de ti me lo pensaria, estas muy rara ast...

—JBe verda? —Ile pregunté con voz nasal. Bajé la visera del coche para
mirarme en el espejo y me di cuenta de que tenia razon. Como no podia
respirar por la nariz no podia cerrar la boca y la movia de una manera muy
rara para coger aire, como un besugo fuera del agua—. Pueno, bero abre
brimero la buerta de tu casa. Be deslizaré hasta alli con dapidez.

—No puedo. Las llaves estan puestas en el contacto —me dijo. Miré hacia
alli y estiré el brazo para cogerlas, pero Helios levanto el seguro con la mano
que tenia libre y consigui6 abrir la puerta. Me agarré al asiento del conductor
con las dos manos, pero él me agarr6 por las piernas y comenzo a tirar de mi
hacia afuera—. ;Quieres salir de una vez? —dijo sin poder aguantarse la risa
—. ¢No ves que lo estas empeorando? Como alguien se asome y vea esta
escena dentro de un momento tendremos aqui a la policia.

Quité una mano del asiento del copiloto y me giré para mirarle. Estaba
haciendo un nimero muy ridiculo, no le faltaba razon. Se me habia bajado el
pantalon y se me velan las bragas —ciertamente, las de “Tu por aqui y yo con
estos pelos”— y parecia que Helios estuviera intentando secuestrarme. Tenia
que volver al planeta Tierra, el miedo al “qué diran” estaba haciendo que
quedara como una idiota.

—Vale. Pero no hagas ruido, por favor —le pedi.

Helios asintio, saco las llaves del contacto y dio el escaso paso y medio
hasta la puerta de su casa. La abrio de par en par y extendi6 el brazo hacia
dentro invitandome a entrar. Yo sali del coche con mucho sigilo y, cuando ya
iba a poner un pie en la entrada de la casa, él cerr6 el coche de un fuerte
portazo.

—Uy, perdon —fingio disculparse.

Lo miré a punto de darle con el bolso en la cabeza, pero al final no pude
enfadarme con €l y me tuve que reir; estaba riéndose con ese aire de crio
travieso en un cuerpo de hombre y no fui capaz de resistirme a su encanto.
Quiza todo el mundo se habria enterado de que estaba alli con Helios pero, si
era asi, conocia a unas cuantas que se estarian muriendo de envidia.

Subimos la escalera hasta la primera planta. Todo estaba en silencio vy,
aunque tenia claro que su abuela estaba completamente sorda, intenté hacer el
minimo ruido posible. Nunca habia pisado otra estancia de aquella casa que
no fuera el salon y la cocina, y de alguna forma me sentia una intrusa.



Helios abrio la puerta de su habitacion, encendio la luz y me invit6é a pasar
antes que él.

—Gracias —le dije. Y al instante me di cuenta de que aquella era la
antigua habitacion de la persona mas misteriosa y criticada del pueblo...

Me pareci6 viajar décadas atras. Parecia que nada se habia tocado desde
que la madre de Helios se fue, habia detalles personales que hablaban de ella
como si todavia durmiera alli. Los muebles eran juveniles, pero lacados y
ochenteros, tan pasadisimos de moda como el rosa pastel de las paredes y la
colcha floreada de la cama. Del saliente del cabecero colgaban unos collares
plateados que se habian ennegrecido con el paso del tiempo y el frontal
estaba cubierto de pegatinas de cosas y lugares de una época que yo no habia
vivido. En la mesilla de noche habia una fotografia y, aun sin haber conocido
a la chica que me sonreia desde alli, no necesité que nadie me dijera quién
era. Helios era idéntico a su madre, todo lo habia sacado de ella.

—Os parecéis mucho —le comenté, cogiendo la foto para mirarla de
cerca.

—Si, eso dicen. —Me quit6 la fotografia de las manos y volvi6 a ponerla
sobre la mesilla de noche. Yo sonrel inquieta y lo miré cortada, era tan
evidente lo que habiamos ido a hacer alli que no sabia como actuar para
parecer natural—. Puedes soltar el bolso, nadie te lo va a robar —me dijo
divertido. Me acababa de agarrar a las asas de mi bolso a la altura de mi
hombro, tan en tension que parecia que lo estaba protegiendo con mi vida. Al
darme cuenta lo dejé en suelo y me senté en la cama, Helios se estir6 sobre
ella boca arriba, con la cabeza apoyada en la almohada y los pies cruzados.
Tir6 de mi para que me tumbara a su lado, y eso hice—. Relajate, no va a
pasar nada. Te abrazaré hasta que te quedes dormida —me comento.

i¢Eh??

Me paso el brazo por el hombro y cerré los ojos. Yo puse mi mano sobre
su pecho, quedandome de lado junto a él.

Unos minutos pasaron y, como seguia en silencio e inmovil, me empecé a
molestar.

—Vaya, pues parece que no tengo suefio... —le dije con retintin. Tenia mi
cara pegada a su cuello y su olor me estaba haciendo sonreir de gustirrinin.
¢INo se lo ocurriria dormirse ahora que me tenia tan a tiro?

Helios abri6 un ojo y me dijo:

—Yo tampoco tengo suefio. Pero me parece que estas demasiado asustada
y no me gustaria empujarte a hacer algo que no quieras hacer.



—¢i1Quién ha dicho que no quiero!? —me apresuré a decir.

Fue pronunciar eso y desmadrarse la situacion. Helios se quito
rapidamente la camiseta y yo me bajé a toda velocidad el pantalon. La ropa
empez0d a volar por la habitacion mientras nos besabamos y antes de que me
diera cuenta lo tenia tumbado sobre mi. Par6 y me mir6 a los ojos unos
instantes como si le faltara el aire, con las manos apoyadas sobre la cama a
los lados de mi cuerpo y los musculos de sus brazos en tension. Y entonces,
la prisa de un momento antes se convirtié en una pasion muy lenta, en una
agonia deliciosa y excitante, pero tan segura como yo lo estaba de haberme
enamorado de él.
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—iSon las cinco y media!

Habia estirado el brazo hasta la mesilla de noche para mirar la hora en mi
teléfono, descubriendo lo tarde que era. Me habia quedado frita. Helios
estaba dormido boca arriba con un brazo hacia atras y al oirme tan exaltada
abri6 los ojos de repente.

—FEspera, te acompaiio a casa —se ofrecio incorporandose.

—No, no hace falta. Pero tengo que irme ya, dentro de nada habra gente
levantandose para ir a trabajar y no quiero encontrarmelos —dije saliendo de
la cama a toda prisa.

Helios encendio la luz de la mesilla de noche y apoyo el brazo en la
almohada, mucho mas tranquilo que yo.

—¢Seguro que no quieres que te acompafie? Todavia esta muy oscuro —
me volvio a proponer.

—:Qué crees que puede pasarme aqui? ;Que me caiga una maceta en la
cabeza, o que me arafie un gato callejero? —Ile pregunté riendo—. Esto es tan
tranquilo que aburre a los delincuentes.

—Ya, supongo que tienes razon —me respondid. Se volvié a tumbar en la
cama y me observo mientras me vestia. Su sonrisa era tan complice que no
necesitaba hablar para que le entendiera, sabia que estaba rememorando lo de
la noche anterior. Habian sido un par de horas de maravillosa pasién y yo me
sentia tan feliz como parecia estarlo él.

Lo miré devolviéndole su sugestiva sonrisa, olvidando por un instante mi
prisa para poder recrearme en €l. ;Qué habia hecho yo para conseguir
acostarme con un chico asi? Ni siquiera sabia como habia sido capaz de
quedarme dormida teniéndolo a mi lado. A aquella hora tenia el pelo mas
revuelto que de costumbre y eso le hacia aun mas atractivo. Ahora sabia qué
habia bajo la sabana que le tapaba s6lo hasta la cintura y no podia creerme
hasta donde habia llegado desde que intenté imaginarmelo escandalizada,
cuando entr6 en mi tienda por primera vez. Todo aquello habia pasado de



verdad y si se me ocurria dudarlo solo necesitaba acercar mis brazos a mi
nariz. Todavia olia a su perfume y, de no haber sabido que podia repetir lo de
aquella noche, no me habria duchado nunca mas.

—Te llamo luego —Ile dije bajito. Me agaché sobre él y le di un beso
rapido en los labios, él intent6 tirar de mi para que volviera a tumbarme en la
cama, pero me tuve que resistir. Tenia que irme de verdad, si no lo hacia
antes de que mi madre se levantara no podria hacer como si hubiera dormido
en casa, y ese era mi plan.

—Azahar... —me susurr0 al oido—. ;Nadie te ha dicho que eres tan
bonita como tu nombre? —me preguntd, como ya lo hizo una vez.

—Si, creo que mi padre. Pero él no cuenta, no era imparcial.

Nos volvimos a besar entre risas. Me solté de sus manos como pude y
caminé hacia la puerta pero, cuando estaba a punto de abrirla, me fijé en uno
de los estantes que habia junto al armario. A mi derecha, sobre la comoda.
Entre unos libros apilados y una caja floreada de carton, habia un pequefio
barco de madera con unas velas de tela atadas con cordon. Casi idéntico al
que tenia yo, el que me hizo mi padre. Una linea azul lo cruzaba a lo largo vy,
al enfocar mejor la vista en la semi-oscuridad, pude leer, escrito con un
pincel, las palabras que me encogieron el estbmago acompafiado de un frio
sudor: “El Coral del Mar”...

Me quedé tan congelada cuando me di cuenta de que aquel era el barco de
mi padre, en el que salia a pescar, que no era capaz de girar el pomo de la
puerta para salir. La respiracion se me empez0 a agitar y no conseguia cerrar
la boca a causa de la impresién. Noté un cosquilleo en la cabeza por la falta
de oxigeno y pensé que me iba a desmayar.

—¢Te encuentras bien...? —me pregunté Helios extrafiado.

Giré la cabeza hacia él y lo miré horrorizada. Habia ladeado la cabeza y
esperaba atento mi contestacion.

—Si... —dije aturdida.

No supe si me crey6, pero consegui forzar una sonrisa y finalmente pude
echar a andar. Subi la cuesta de mi casa en trance, sin ni siquiera
preocuparme de que alguien me viera llegando a aquellas horas. Eso ahora
me parecia una soberana tonteria comparado con lo que acababa de pasar. Si
creia que mis preocupaciones habian acabado rompiendo con Marcelo estaba
muy equivocada, mi breve felicidad estaba a punto de convertirse en la mas
grande de mis pesadillas.
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El tictac del reloj de la cocina me estaba pareciendo una amenazante cuenta
atras de lo que podia estar a punto de confirmarse, algo que de ser cierto iba a
crearme un trauma que nunca seria capaz de superar. Habia salido de mi
habitacion justo al oir a mi madre levantarse y entrar en el cuarto de bafio.
Estaba tan ansiosa por que se fuera a la tienda que no pude esperar mas, bajé
a la cocina antes de que ella lo hiciera y puse en marcha la cafetera. Me senté
en la mesa de la cocina sin poder decidir si era mejor saber la verdad o
ignorarla. Estaba muy asustada, pero no podia permitir que mi madre lo
notara. Tragué saliva e intenté poner buena cara antes de que me viera asi.
Cuando entro escondi las manos bajo la mesa para que no las pudiera ver
temblar, miré hacia la ventana y esperé a que ella me hablara.

—¢A qué hora llegaste anoche? —me pregunto.

—Un poco tarde.

—Ah... —Me mir6 como si le pareciera raro. Y es que realmente lo era,
yo nunca llegaba de madrugada un dia entre semana, como estaba intentando
hacerle creer. Ni siquiera lo hacia ya los viernes ni los sabados, mi vida de
pareja habia sido asi de excitante los ultimos afios—. ¢Hoy no tenia que
madrugar Marcelo? Le habra costado levantarse —me comento.

Me puse de pie y fui hasta la cafetera para servir los cafés. Mi madre no
dejaba de mirarme esperando mi respuesta y, como era habitual en ella, ya se
habia dado cuenta de que algo me pasaba. Lo vi en su manera de observarme
con los dos escaneres que tenia por ojos. Pero aquel dia no iba a pillarme tan
facilmente, esa mafiana tenia una excusa que iba a utilizar para esconderle el
problema real.

—Marcelo y yo hemos roto —le conté. Ella agach¢ la cara lentamente sin
dejar de mirarme con atencion—. Si, no me mires asi, ya no estamos juntos.
Por eso he llegado tan tarde, teniamos cosas de las que hablar.

Mi madre asintié, ahora observandome con admiracion.

—Por fin has entrado en razon... —me dijo dando un suspiro.



—Supongo. Pero tampoco he tenido otro remedio, me ha dejado él.

—¢Qué? —exclamo, y después se echo a reir.

Parecia que a todo el mundo le hacia mucha gracia que Marcelo me
hubiera dejado, debia de ser un chiste que yo no acababa de pillar.

—Podrias tener un poco de empatia por una vez. Me une un carifio
grandisimo a Marcelo, esto no es facil para mi —Ie recriminé.

—Ese ha sido siempre tu problema, que no has sabido diferenciar el carifio
del amor.

—Mama, déjalo ya. No necesito nada de esto justo ahora.

Me senté frente a mi taza de café y clavé el codo en la mesa, apoyando la
frente en mi mano para utilizar los dedos a modo de visera. No queria mirar a
mi madre, el miedo me salia por las orejas y no sabia cuanto tiempo lo podria
disimular. Mi angustia real era mucho mas grande que lo que pudiera sentir
por mi ruptura con Marcelo y no veia el momento de que mi madre bajara a
la tienda para estar sola.

—No te preocupes, Azahar. Todo pasara... —me dijo, ahora mostrandose
carifiosa y comprensiva—. La vida sigue, y llega un momento en el que lo
que parecia horrible se queda en nada. Son cosas por las que tenemos que
pasar para que no nos desviemos de nuestro destino.

—No lo entiendes, mama. Déjame pasar esto a mi manera, por favor —le
pedi.

Mi madre asintio y le dio un sorbo a su café.

¢Qué sabia ella del destino? ;Es que era mi destino acostarme con mi
hermano? Apreciaba que intentara consolarme y que dejara de darle tan poca
importancia al tema de mi ruptura con Marcelo, pero ella no sabia qué me
pasaba y de haberlo sabido le habria dado algo incluso mucho mas gordo que
a mi. Le estaba haciendo un favor escondiéndoselo, aunque pudiera llegar a
probarlo nunca seria capaz de confesarselo.

—FEsta bien... Me imagino que esto es algo que necesitas asimilar. Tomate
tu tiempo y no te preocupes, no te molestaré —me dijo.

—Bajaré a la tienda mas tarde, ahora mismo no me siento con ganas.

Mi madre se levanté de la mesa y me agarro por los hombros dandome un
carifioso achuchoén, después me dio un beso en la coronilla y me dijo:

—Claro, échate un rato y llora a gusto. Eso siempre funciona, veras como
pronto te sentiras mejor.

Dudaba mucho que llorar fuera a solucionar nada, pero su abrazo me hizo
sentir protegida, como cuando era una nifia y me consolaba después de



magullarme las rodillas en la calle. Su augurio de que todo iba a mejorar me
dio una momentanea esperanza. Sin embargo, en mi interior, sabia que no iba
a ser asi, que todo estaba muy claro ya. Recrearme en ese mintsculo
momento de duda era sélo una necesidad por mi parte de intentar conservar
mi salud mental.

Crei que mi madre nunca se iria. No supe si fue por mi impaciencia o
porque su poca prisa era real, pero me pareci0O que se entretenia mas que
ninguna manana. Cada vez que se acercaba a la puerta de la calle parecia que
se habia olvidado de algo nuevo. Incluso hizo un pis antes de irse, cuando ya
habia puesto un pie en la acera, y a pesar de venir del cuarto de bafio se
volvié a peinar frente al espejo del recibidor. Pero, finalmente, después de dar
todas esas exasperantes vueltas, se fue y me quedé a solas acompafiada del
angustiante tictac del reloj. Subi las escaleras corriendo y caminé asfixiada, a
causa de la ansiedad, hasta el fondo del pasillo. Abri lentamente la puerta de
la habitacién que nadie ocupaba —donde todos los recuerdos de mi padre
estaban guardados—, abri el armario, saqué las cajas de carton que los
contenian y me senté en el suelo rodeada de todas ellas. De repente ol gente
hablando en la calle y eso me hizo girar la cabeza hacia la ventana, me quedé
con las manos en la solapa de una caja a medio abrir, pero al no reconocer la
voz de mi madre continué. Estaba sola, ella no iba a volver.

Rebusqué entre cajas de ropa, zapatos, aparejos de pesca y un monton de
cosas mas de las que mi madre jamas se habia deshecho. Ella rara vez tocaba
nada de aquello, ni siquiera yo lo hacia, pero alli seguia, como si eso fuera lo
mas cerca que mi madre pudiera estar de él. De no haber sentido la urgencia
de dar con algo que pudiera confirmar o negar mis sospechas, el momento
habria sido triste. O emotivo. Todo lo que tenia a mi alrededor eran los
unicos restos de la vida de alguien muy importante para mi, de la persona que
habia ayudado a que yo estuviera en el mundo. Pero el miedo y el
nerviosismo no me dejaban pensar ni sentir melancolia, lo que estaba
haciendo era una necesidad vital.

Después de mucho rebuscar encontré una caja con papeles en la que me
tuve que entretener un buen rato. Eran facturas, papeleo personal y otros
documentos que necesitaban tiempo para leer. Debajo de ellos encontré otra
caja de cartén mas pequefia, la abri, y entonces vi unas fotografias apiladas en
un pequefio montén. Eran muy antiguas, la mayoria de mi padre de nifio
posando con mis abuelos y algunas personas que s6lo me sonaban, todas



tomadas en blanco y negro y amarilleadas en las esquinas por el tiempo. Las
pasé impaciente en mis manos y, de repente, paré en la unica en color...

Mi padre era muy joven en aquella foto, debia de tener poco mas de veinte
aflos. No posaba solo y la delgada chica que lo acompafiaba, a la que besaba
feliz, no era para nada mi madre. Si no hubiera visto aquella cara atractiva de
la fotografia unas horas antes me hubiese intentado autoengafiar, me hubiese
obligado a negarme lo que sospechaba. Pero no podia, reconoci al instante su
larga y oscura melena rizada que era tan llamativa como inconfundible de la
madre de Helios, inmortalizada en una tipica escena de enamorados. Mi
padre la agarraba por la cintura, sus labios y los de €l estaban pegados en un
apretado beso. Se miraban complices y se les veia contentos, llenos de
ilusion.

Cerré los ojos sintiendo que iba a vomitar el café. Me tumbé en el suelo
llorando y alli me quedé durante no sé cuanto tiempo intentando averiguar
qué hacer. Aunque sabia que no podia hacer nada para borrar lo que habia
pasado; le diera las vueltas que le diera, nada iba a cambiar. Me habia
acostado con mi hermano, con el hijo de mi padre, y ya no podia dar marcha
atras.
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—¢Qué te pasa? ;Por qué no has contestado a nuestros WhatsApps? —me
pregunt0 Maite. Entr6 con Reme en la tienda y las dos se acercaron
rapidamente al mostrador, visiblemente excitadas.

—FEstas perdiendo la curiosidad intrinseca al ser humano, y eso es el
principio del fin de nuestra especie. ;Qué habria sido del mundo si los
grandes descubridores no hubiesen querido ir mas alla de lo que tenian
delante de sus narices, eh? —me reproch6 Reme.

—Tengo que darle la razon a la Ministra de Cultura, no entiendo por qué
tienes esa actitud tan aburrida frente a este hallazgo tan emocionante. Esa no
eres tu —me dijo Maite.

Sabia de qué me estaban hablando, el tema iba de fotos aquel dia. De
repente, la madre de Helios habia aparecido retratada en las casas de medio
pueblo, parecia ser. Maite habia encontrado un par de fotografias que estaban
guardadas en casa de su madre, tomadas durante unas fiestas de Fuente del
Limonar, y ella y Reme estaban ansiosas por ensefiarme la cara de aquella
misteriosa mujer, sin saber que sélo era un misterio para ellas.

—FEs que no me encuentro bien. Creo que estoy incubando la gripe —les
menti.

—Una inofensiva gripe no es excusa para pasar de este descubrimiento —
me dijo Reme.

—Pues si que estas mejorando, si... —le comenté Maite con admiracion.

Qué irdnica me parecia la vida. Ahora la que se inventaba enfermedades
era yo y la que se reia de ellas era Reme. Estaba utilizando un falso virus para
esconder lo que me pasaba de verdad, como seguramente habia hecho ella
miles de veces.

—Le veo mucho parecido a Helios, era muy mona —me comento Maite,
sacandose las fotos del sujetador con entusiasmo.

—Y adivina con quién estd en una de esas fotos... —me dijo Reme
sonriendo misteriosa. Casi me da un paro cardiaco. ;Era posible que hubieran



tirado de algun hilo que a mi se me habia escapado y haber llegado hasta mi
padre? ;Estaban él y la madre de Helios juntos en esas fotografias? Esperaba
asustada que no. Si habian descubierto el secreto y llegaban a enterarse de
que me habia acostado con Helios conocerian mi gravisimo error. No queria
que eso pasara, me mortificaba haber cometido incesto, planeaba enterrarlo
para siempre en algun lugar recondito de mi mente y no hablar de ello jamas.
Habia bajado a la tienda por la tarde para fingir normalidad, pero estaba
viendo que me iba a costar mucho mas de lo que creia—. jCon Don
Pancracio! —dijo Reme por fin.

Maite puso la foto sobre el mostrador y la sefial6 orgullosa. Sus padres
salian en primer plano con el hermano mayor de Maite y justo detras de ellos
habia un chiringuito ambulante. La madre de Helios estaba sentada de perfil
en un taburete de la barra y, tal como me habia anunciado Reme, el cura
estaba de pie frente a ella. Parecian enfrascados en una conversacion, Don
Pancracio tenia puesta la mano en el brazo de la madre de Helios y ella lo
miraba con atencion.

—FEn esta también sale, y parece que es verdad que le iba “el alpiste” —
dijo Maite, poniendo la otra foto frente a mi.

Era la captura de un momento de baile en nuestra pequena plaza. Los
padres de Maite estaban bailando agarrados algo que parecia animado. Sobre
sus cabezas colgaban los tipicos banderines de fiesta y, a la derecha, en una
esquina, la madre de Helios aparecia con un botellin de cerveza en la mano.
Nada particularmente revelador.

—Sdélo es una cerveza, Maite. ;Cuantas nos tomamos nosotras cada vez
que nos da la gana? Eso no la hace una alcohdlica —le dije.

—Mira a tu madre a su lado. Estaba en el baile con ella —me indic6
Reme.

Volvi a mirar un instante aquella fotografia y cuando localicé en ella a mi
madre dije despreocupada:

—Ah... Pues si.

La tapaba un poco la cabeza de la madre de Helios pero, si, alli estaba
también mi madre. Otro detalle insulso e insignificante, por suerte mi padre
no aparecia. Supuse que no venia por el pueblo cuando salia con la madre
Helios y que por eso nadie habia conseguido hacer una conexion entre los
dos. Por el comentario de Angustias sabia que no se lo habia presentado a sus
padres—. Bueno, pues gracias por ensefiarmelas. Son muy bonitas —les dije.

—¢iBonitas!? —exclam6 Reme, echandose hacia atras ofendida—. Son



una mina de oro. jLo confirman todo! ;Qué hacian ella y el cura juntos en ese
chiringuito, eh? jDe qué hablaban! Tenian demasiada complicidad... Mira
como él le tocaba el brazo, yo diria que le estaba rozando una teta —me dijo,
sefialando la mano de Don Pancracio.

—¢: T crees? —le pregunt6 Maite, agachandose sobre el mostrador para
verla mejor.

—¢Pero, qué...? —comencé a quejarme. Estaba tan agobiada y tenia el
estomago tan revuelto que no podia pensar de manera estratégica pero,
gracias a lo que fuera, me di cuenta a tiempo. Lo mejor era que les siguiera la
corriente, tuvieran pistas con una base convincente o no, me convenia que
mis amigas creyeran que Helios era realmente hijo del cura—. Pero qué
descaro, la estaba sobando delante de todos —rectifiqué.

—Y que lo digas. No entiendo como nunca han sospechado de él, a
nosotras sélo nos han hecho falta un par de rumores y una fotografia para
conocer la verdad —dijo Reme orgullosa.

—En el fondo me da un poco de pena que el misterio acabe aqui. Esto me
entretenia un monton, me estaba gustando —dijo Maite melancolica.

—Seguro que hay muchos detalles jugosos mas. Pero los tiene la madre de
Azahar a buen recaudo, con buena hemos ido a topar... —dijo Reme con
fastidio.

—No creo que mi madre sepa tanto como creéis, a lo mejor ni siquiera
sabia que se acostaba con el cura. No debe de ser una cosa facil de confesar.
¢Me contariais vosotras algo tan escabroso si estuvierais en su lugar? —les
pregunté.

Intentaba que Reme se olvidara de querer sacarle informacién a mi madre
pero, en el fondo, mi comentario era muy sincero. Ellas eran mis mejores
amigas y yo tampoco tenia ninguna intencién de contarles que me habia
acostado con mi hermano. No era capaz de hablar de ello con nadie, ni
siquiera con ellas.

—Yo si te lo contaria —me dijo Maite—. Eres como una hermana para
mi. ;Como no iba a hacerlo?

La miré y me senti fatal. Yo también veia a Maite como una hermana,
pero no era capaz de reaccionar igual que ella. No sabia ni como estaba
consiguiendo mantener la compostura mientras escondia mi oscuro y pesado
secreto frente a mis amigas. Lo que yo queria en realidad era meterme en la
cama y no salir de ella nunca mas. Pero tenia a mi madre en casa, otra
persona a la que le estaba escondiendo mi angustioso error, y no sabia qué era



peor. No tenia un lugar donde esconderme.

—Yo también te lo contaria... —me dijo Reme dubitativa—. Si, claro, lo
haria —dijo con mas seguridad.

No la creimos. Reme nos habia estado escondiendo sus preocupaciones
ultimamente y no éramos tan tontas como para no habernos dado cuenta de
que le pasaba algo. Seguramente se lo habia guardado por la misma razén
que yo, porque preferia ignorar los problemas que enfrentarse a ellos. Pero no
se lo recriminamos, parecia que Reme ya se encontraba mejor de lo que fuera
que le preocupara. Ya hablaria cuando se sintiera preparada para hacerlo, no
la queriamos presionar.

Una cabeza asomo tras el cristal de la entrada. Se volvio a esconder
rapidamente, pero las tres reconocimos al instante a Sole. Maite puso
instintivamente la mano sobre el mostrador para tapar las fotografias, nos
quedamos mirando hacia la calle y esperamos el siguiente movimiento de la
ruin cotilla.

—¢Qué hace? —pregunt6 Maite, levantando el labio con desagrado.

—No lo sé, pero seguro que nada bueno —dijo Reme.

Un culo asomo a continuacion, a una altura tan escasa que supimos que no
podia ser otro que el de Anita. Se oyé un cuchicheo y, al cabo de unos
segundos, Sole volvio a asomar la cabeza tras el cristal de manera fugaz.

—Hoy no estoy para esto, de verdad. Me duele todo y creo que tengo
fiebre —les dije agobiada a mis amigas.

No supe si oyeron mi comentario, pero el caso es que, nada mas soltarlo,
Sole y Anita se decidieron a entrar. Lo hicieron con lentitud, echandose
miraditas conspirativas mientras avanzaban hacia mi.

—¢Qué hacéis? —nos saludé Sole con falsa naturalidad.

—¢Qué vamos a hacer? Comprando —le dijo Maite. Desliz6 las fotos
sobre el mostrador sin dejar de taparlas con la mano y después se las llevo
con disimulo a la espalda.

—Tienes mala carifia. Sera porque anoche te acostaste tardifio, ;no? —me
comento Anita.

Empecé a temblar. Si antes ya me encontraba hecha un asco, en ese
momento crucé la linea de lo que era soportable. Ya no solo estaba triste,
abatida y con un nudo en el estomago, también me moria de preocupacion.
De haber tenido un revélver a mano habria disparado a esas dos chismosas
sin importarme que hubiera testigos delante. Supe que el comentario de Anita
auguraba algo peligroso y no podia consentir que se fuera de la lengua.



—No sabia que tenia que pedirte permiso para acostarme a la hora que me
diera la gana —le contesté, asustada pero mostrando firmeza.

—Claro que no, rapacifia. S6lo ha sido una observacién... —me dijo
Anita, sonriendo de manera inquietante.

—:Qué tal se cena en ese bar de la ciudad? He oido decir que tienen
mucha variedad de tapas... —me insinu6 Sole.

iLo sabian! Pues claro que si, jcomo no! Alguien me habia visto con
Helios en aquella terraza del bar la noche anterior. Después de habernos
estado viendo en el pueblo, en un lugar mintsculo donde todo el mundo me
conocia, nos habian acabado pillando en la ciudad. jOtra ironia mas de la
vida! Estaba preocupada por si Sole y Anita ademas sabian lo de mi padre. Si
era asi, todo el mundo sabria que me habia liado con mi hermano. Me
apuntarian con el dedo y no me dejarian vivir en paz.

Maite acerco su cabeza a la mia sobre el mostrador y me susurro:

—¢De qué estan hablando?

—iFEl padre de Helios es Don Pancracio! —les solté rapidamente a Sole y
a Anita.

—¢ jéQuéeeeee?! ? —exclamaron las dos a la vez.

Sole empez0 a abanicarse con la mano como si le hubiera dado una subida
de tension, estaba tan encantada con aquella revelacién que empez6 a reir
histérica. A Anita le paso tres cuartos de lo mismo, se agarré del pelo tirando
de él porque no podia contener su morbosa excitacion, mi mentira era el
suefio de alguien tan asquerosamente criticona como ella.

Al verlas tan sorprendidas solté el aire de mis pulmones y me relajé un
poco. Sus reacciones me hicieron saber que no sabian lo de mi padre y que,
como mucho, todo el pueblo hablaria de mi fugaz relaciéon con un chico que
no era Marcelo.

—¢Por qué has hecho eso...? —me pregunt6 Reme boquiabierta.

—iEl cura! {El padrifio es el cura! —Ile grit6 Anita a Sole fuera de si.

—iYa decia yo que me recordaba a alguien, pero no sabia a quién! —le
grité Sole, agarrando feliz las manos de Anita.

—¢Quién os lo ha contado? —me pregunté Anita intrigada, haciendo una
pausa en su momento de repugnante felicidad.

—Nadie. Lo hemos averiguado nosotras por nuestra cuenta —le contesté
cabizbaja.

Habia traicionado a mis amigas y me sentia avergonzada por ello. Pero no
podia permitir que Sole y Anita indagaran hasta descubrir quién era el



verdadero padre de Helios. Estaba claro que se estaba comenzando a
comentar por ahi que tenia algo con €l, y esa fue la inica manera que se me
ocurri6 de evitar un problema mayor.

—Dios, qué noticion... —murmuré Sole.

—iSolecifia mia, esto hay que celebrarlo! —le dijo Anita desbordando
ilusion.

Se dirigieron a la puerta sin ni siquiera decirnos adids, estaban tan
emocionadas que todo lo demas les daba igual. Cruzaron la calle a toda prisa
y después desaparecieron calle arriba, llevandose con ellas los ultimos
sonidos de sus comentarios y chirriantes risas.

—No te entiendo, de verdad. ;Qué cofio te ha pasado? —me pregunt6
Maite.

—Se iban a enterar de todas formas. Al menos ahora nos dejaran
tranquilas —Ile respondi.

—¢:Como se iban a enterar, si sélo lo sabiamos nosotras? —me eché en
cara Reme.

—Porque todo se sabe con el tiempo, ya lo habéis visto. Esto sucedio hace
treinta afios y aun asi lo hemos acabado descubriendo —le dije.

Mis amigas me miraron mostrandome en silencio su malestar. Pero peor
me sentia yo, estaba atrapada en una red de secretos y mentiras de la que
sabia que nunca iba a poder salir.

—¢Qué pasara cuando todo el mundo se entere? ;Has pensado en la que
se puede liar cuando los rumores lleguen a oidos de Don Pancracio? —me
preguntd Maite.

—¢Es que tengo yo la culpa de que dejara embarazada a esa chica? Que
apechugue con su mala accion. Ademas, nadie permitira que eso pase, le
tienen demasiado respeto como para murmurar a su alrededor —me excusé.

Queria irme a casa. O que se fueran mis amigas, una de dos. No soportaba
mas la situacion y necesitaba meter la cabeza en el horno y abrir el gas.

—¢Qué querian decirte esas dos cuando han llegado? Me ha parecido que
te acusaban de algo —me pregunté Maite, cambiando el tema de repente.

Cerré los ojos y respiré hondo. Aquello era tremendamente angustioso, no
sabia como me lo iba a montar para conseguir llevar una vida normal a partir
de aquel dia. Mi unica opcion era bajar andando por la carretera e intentar
que me atropellara un camioén.

—Parece que se han enterado de que Marcelo y yo hemos roto —les dije.
No era exactamente la verdad, pero era a lo mas lejos que podia llegar con mi



explicacion.

—¢(Qué!? —exclamo Maite sorprendida.

—Lo hemos dejado por un tiempo. Pero yo ya he tomado una decision, no
vamos a volver —le aclaré.

Maite se cruzé de brazos mirando el suelo pensativa, después asintio y me
agarro la mano que tenia puesta sobre el mostrador.

—Ya sabia yo que te pasaba algo. Llevabas unos dias muy rara, Azahar —
me dijo, apretando mi mano con carifio.

—Lo siento. No es que desconfie de vosotras, pero necesitaba algo mas de
tiempo para asimilarlo —me disculpé.

—No pasa nada, lo entendemos. Ya nos lo explicaras todo cuando te
encuentres mejor. ToOmate algo para esa gripe antes de acostarte y maflana te
sentiras mas fuerte, ya lo veras —me animo.

Asenti emocionada al comentario afectuoso de Maite y, al darse cuenta de
que no tenia nada mas que decir, mis amigas se marcharon comprendiendo
que necesitaba intimidad. Respiré profundamente, agradeciendo el silencio y
la soledad que reinaba en mi tienda a excepcion del sonido del ventilador. Me
tapé la cara con las manos y entonces rompi a llorar. Mientras lo hacia pensé
en lo dificil que iba a resultarme tener un comportamiento normal con Reme
y Maite de ahi en adelante. Mi secreto siempre iba a pesarme, seria algo que
me separaria de ellas aun estando juntas fisicamente. Nada iba a ser igual, al
menos dentro de mi. Pero, entonces, cai en algo que me desconcerto... Yo no
era la unica que se estaba comportando de manera extrafia. Reme no habia
hecho el minimo gesto para consolarme, ni siquiera habia abierto la boca. Se
habia limitado a estar de brazos cruzados mientras yo le comunicaba a Maite
la noticia y al salir por la puerta par6 un instante, echandome una ultima
mirada de reojo.

Cerré la persiana y eché el candado deseosa de enclaustrarme en mi casa y
no tener que ver a nadie mas. Como cada noche habia vecinos sentados en
sus puertas, pero aquella era diferente a cualquier otra, me parecié que
murmuraban a mi paso y algunos me miraron con tanta atencion que se
olvidaron de saludarme. Me habia convertido en el tema del momento, los
rumores sobre mi relacion con Helios ya habian llegado hasta el ultimo
rincon de Fuente del Limonar. Conociendo a aquella gente, porque yo misma
habia sido igual, estarian inventado historias. Cuanto mas escandalosas
mejor. Probablemente pocas de ellas se ajustarian a la realidad, se estaria



especulando con una infidelidad mia en toda regla. Y eso no era verdad, me
habia cuidado mucho de acostarme con mi hermano hasta que Marcelo me
dejo. Dicho de esa manera sonaba fatal, pero habia sucedido realmente asi.

A pesar de acercarse la noche todavia hacia mucho calor. Estaba sofocada
y la calle empinada me estaba dificultando mantener el buen ritmo. No veia el
momento de llegar a casa, me parecia que por mucha prisa que me daba no
avanzaba apenas nada. Vi venir a la sefiora Antonia de frente, caminando
cuesta abajo con su andador, me mir0 y antes de llegar a mi levanto la mano
para pararme. Sabia que me iba a preguntar por el tema del que todo el
mundo estaba hablando, de mi supuesta infidelidad a Marcelo, pero, si tenia
pocas ganas de recordarmelo a mi misma, menos tenia de hablarlo con ella.
Cogi la primera calle a la izquierda y me aparté de su trayecto. Corri hasta la
siguiente esquina con la intencién de girar de nuevo hacia arriba y, al doblarla
asfixiada, choqué contra ella, con una criatura espantosa salida de una
pelicula de terror.

—Maria, Jesus y José. jQué cruz mas grande! —exclamo la urraca—. Esto
no acabara nunca, nos seguiremos encontrando hasta el dia que muera una de
las dos —me solto.

—Espero que sea usted quien la palme primero.

Di un paso de lado y me bajé de la acera, dispuesta a seguir mi camino.

—Como sabia yo que no eras trigo limpio... —la oi decir—. Se la habras
pegado a mi hijo todos estos afios, pero a mi no me engafas. Siempre te he
tenido bien calada.

Paré y me di la vuelta para mirarla. Le tenia tantas ganas que se me paso
la prisa por llegar a casa. Aquella odiosa mujer me habia hecho la vida tan
imposible, me habia humillado tantas veces durante catorce afios que no
quise desaprovechar la oportunidad. Estabamos solas en aquella esquina, ya
nada nos unia y yo no tenia nada que perder.

—Pues lo mismo me pasa a mi con usted. Siempre he sabido que esta
poseida por el demonio. Ya no hace falta que disimule conmigo, Satanas,
puede girar la cabeza como un molinillo y ponerse a vomitar —le dije
cruzandome de brazos.

—Zarrapastrosa... —me insulto—. ;Qué te pensabas, que ibas a quedarte
con mis cerdos? ;Con el negocio que tanto le ha costado a mi familia
levantar? Pues ya has visto que no, has perdido todos estos afios de tu vida
para nada.

—Ah, asi que era eso... —dije dandome cuenta, por fin, de por qué me



odiaba tanto—. Ya me extrafiaba a mi que se preocupara tanto por su hijo.
Para usted sus gorrinos son mas importantes que €l. Los de la misma especie
siempre tienden a agruparse, la sangre tira —Ile insinué.

—Eres igual que tu madre, una aprovechada que se cree alguien aqui. En
cuanto se enter6 de que tu padre tenia un barco lo tuvo claro, no lo solt6 hasta
que consigui6 que le pusiera la tienda —me dijo con desprecio.

—Cuidadito, a mi madre no la nombre —la amenacé. De repente senti la
necesidad de protegerla. ;Eso era lo que se decia en el pueblo sobre ella, que
se habia aprovechado de mi padre? Ya no me sorprendia nada que odiara
tanto a la mayoria de aquella gente, eran lo peor de lo peor—. Tendria que
haberle hecho caso a mi madre mucho antes, no deberia haber perdido el
tiempo intentando agradarle a usted y teniendo en cuenta los sentimientos de
su hijo. Deberia haber pensado mas en mi y olvidarme de lo que pensaran los
demas, este pueblo es un nido de ratas que odian a cualquiera que sea feliz.
So6lo hace falta ver esa cara de culo apretado que tiene usted para darse cuenta
—Ile dije.

—¢Que ta has pensado en los sentimientos de mi Marcelo? —me pregunto
con sarcasmo—. ¢Cuando? ;Mientras te dabas refregones con el harapiento
ese? ;Con un bastardo que no sabe ni quién es su padre? Pero mira, no hay
mal que por bien no venga. No sabes lo feliz que estoy de que mi hijo por fin
se haya espabilado y te haya pagado con la misma moneda —me soltd
satisfecha. ;Con la misma moneda? ;De qué estaba hablando? ;Habia pasado
algo que yo no sabia..?—. Anda, guarrilla. Nadie te lo habia contado,
¢verdad? —me pregunto victoriosa al notar mi expresion de confusion—. Te
pensabas que lo tenias atado a tu dedo y que hicieras lo que hicieras te iba a
seguir como un perro solo con tocarle el lomo. Pero ya ves lo equivocada que
estabas, jbruja! Mi Marcelo es un hombre de verdad, uno que se viste por los
pies.

—No sabe cuanto me alegro de saber que no tendré que volver a oir esa
expresion tan rancia suya nunca mas —le dije de manera automatica, a pesar
de tener realmente la cabeza en lo que fuera que me acababa de insinuar que
habia hecho Marcelo.

Me moria por averiguar a qué se referia, pero no queria darle Ia
satisfaccion de preguntarselo. Sin embargo, no me hizo falta, la urraca estaba
deseando que lo supiera y enseguida me dio una pista definitiva.

—Te acompafiaria ahora mismo a esa casa que nunca compartiras con mi
hijo para poder ver la cara que se te queda. Pero tengo prisa, tengo unos



callos en el fuego que se me van a quemar —me dijo echando a andar.

Me quedé clavada en el sitio. Aturdida. Observé como la urraca
desaparecia por la esquina acompafiada de su gran cojera y todavia después
de eso segui sin moverme de alli. No sabia muy bien qué hacer. Pero
finalmente la curiosidad me venci6 y no pude evitar seguir las intrigantes
indicaciones de la urraca. En lugar de continuar mi camino calle arriba, cogi
la primera calle a la izquierda en direccion a la casa que todavia era mia y de
Marcelo. Ese era otro tema del que tendriamos que hablar, me esperaban
conversaciones con €l que no trataban solo del tema sentimental. Habia cosas
aburridas y pesadas que tendriamos que resolver, como la venta de nuestra
casa. Pero en aquel momento eso no me preocupaba, sabia que estaba a punto
de descubrir algo que me iba a sorprender, y aquella era mi prioridad.

Cuando llegué a la casa vi que salia luz por debajo de la puerta. Era la del
recibidor, que estaba encendida. Marcelo estaba alli. Las persianas de las dos
ventanas de la planta baja estaban echadas hasta abajo, por mas que lo
intentaba no podia ver nada entre las rendijas, asi que di la vuelta a la
manzana para probar con la ventana de la cocina. Tenia llaves, pero algo me
decia que no debia ser vista ni oida, que debia actuar como lo estaba
haciendo. A escondidas. Me acerqué a la pared, caminé sigilosa hasta la
ventana y comenceé a oir a Marcelo hablando con alguien mientras avanzaba.
Me asomé ligeramente para que no me viera, lo justo y necesario para poder
husmear, y, entonces, lo descubri. Lo que Marcelo me habia estado
escondiendo se desvelo como un tren descarrilandose delante de mi...
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—No vayas a hacerte peliculas, Melon. No tenias que enterarte asi —me dijo
Marcelo, levantando las manos para pedirme tranquilidad.

Estaba tan asombrada que no podia cerrar la boca. Lo estaba mirando
desde la calle a través de la ventana, ahora de frente, sin esconderme, y
todavia no podia creer lo que estaba viendo.

—¢Y como se supone que debia enterarme? ;Pensabas mandarme un
telegrama? —le dije cuando fui capaz de reaccionar. Aunque todavia no
estaba operativa al cien por cien. Pude decirle aquello, pero lo hice en piloto
automatico. Tenia los brazos caidos a los lados de mis caderas, mi cuerpo
estaba completamente inmadvil a excepcion de mis parpados, que bajaban y
subian con rapidez intentando borrar la imagen que tenian delante. Parecia
una autémata, la sangre se me habia helado y no podia mover ningun
musculo que no funcionara por cuenta propia.

—Melon... —me suplicé Marcelo.

Reme no se atrevia a mirarme. Estaba sentada sobre una vieja mesa
provisional que teniamos puesta en la cocina y tenia la cara enterrada en sus
manos. Cuando los vi ella ya estaba sentada alli. Marcelo estaba de pie frente
a ella con las manos apoyadas sobre la mesa, cada una a un lado de Reme.
Las frentes de los dos se tocaban en un gesto de carifiosa complicidad y sus
sonrisas eran tan tiernas como sus miradas.

—Voy a entrar —les adverti amenazante.

Aquella era mi casa. Mi casa. jEn la que me la estaban pegando! Mi
asombro se convirtio6 de repente en una rabia que no pude controlar.
Necesitaba enfrentarme cara a cara con ellos. Después de haber sufrido tanto
por no querer hacerle dafio a Marcelo, por pensar que si lo dejaba se iba a
morir de pena, habia resultado que no lo conocia en absoluto. Y mucho
menos a Reme, jmi mejor amiga! ;Quiénes eran esas personas que tenia
delante? Necesitaba respuestas de inmediato, no podia dejar aquello asi.

Di la vuelta a la manzana caminando furiosa. Tenia los pufios apretados y



resoplaba conteniendo mi rabia. Abri la puerta, entré rapidamente y entonces
me crucé con Reme, que escapaba llorando por el pasillo.

—Lo siento, Azahar... —me dijo acongojada, sin mirarme a la cara. No
queria que se fuera porque mis preguntas iban también dirigidas a ella. Pero
no la pude detener, salio corriendo y al llegar a la calle solté un aullido, un
llanto angustioso.

Encontré a Marcelo con el culo apoyado en la mesa de la cocina. Tenia los
brazos cruzados y parecia abatido, la cabeza le colgaba. Pero no senti piedad
por él, ya habia sentido demasiada y me arrepentia mucho de ello.

—¢1Cémo has podido ser tan falso!? —Ile recriminé.

—Ta también lo has sido, asi que no vayas por ahi —me respondio.

No estaba segura de a qué se referia. ;Sabia lo mio con Helios?
Seguramente si, porque parecia saberlo todo el pueblo.

—Habla claro por una vez. ;| De qué estas hablando? —le exigi.

—¢Por una vez? ;Es que has sido clara ti alguna vez? No eres nadie para
echarme en cara lo que acabas de ver, deberias haberte atrevido a contarme
por qué no querias casarte conmigo —me dijo envalentonandose.

—No quiero casarme contigo porque no congeniamos. ;Es que no te has
dado cuenta? jNo tenemos nada que ver! —me defendi.

—¢Y has tardado catorce afios en darte cuenta tui, justo cuando ese ha
llegado al pueblo? —me revelo por fin.

—No he tenido nada con él hasta anoche, cuando ti me dejaste —me
justifiqué.

Pero no le importé mi explicacion. Se limito a sacudir la cabeza y me dijo:

—Mi madre tenia razon... Siempre me has visto como a un tonto. Cuanto
mejor te he tratado, mas te has aprovechado de mi. ;Crees que no me he dado
cuenta de qué era lo que te estaba pasando? ;Que no he notado tus desprecios
y que me he creido tus excusas? Sé que lo tuyo con ese no empez6 anoche.
Mi madre oy6 tu moto de madrugada, ;te acuerdas? La gente habla. Seré un
hombre sencillo y de campo, pero sé sumar dos mas dos.

Eso me pill6 desprevenida. Pero no me vine abajo, me enfurecié todavia
mas. Me dieron ganas de pedirle que me diera el resultado de dos mas dos
para humillarlo. Pero supuse que no era el momento de hacerme la enterada
con él.

—Pues parece que yo no sé sumar dos mas dos. jPorque lo tuyo con Reme
jamas me lo habria imaginado! —le grité.

Con Reme, jmi amiga! ;Cémo habia pasado todo aquello? ;Como podia



haberme acostado con un hermano que no sabia que tenia mientras que la que
era como mi hermana se acostaba con mi novio? Todo era tan retorcido que
me parecia irreal. So6lo podria salir de aquella situacion con ayuda
psiquiatrica.

—Melon, no le eches la culpa a Reme, por favor... —me pidi6 bajando el
tono, defendiéndola suplicante—. Fui a buscarla yo, ella so6lo intentaba
ayudarme y sin querer lo nuestro paso.

Todos los detalles de nuestra ruptura, tan sélo veinticuatro horas atras,
comenzaron a agolparse en mi cabeza formando un puzle. Empecé a
sospechar que Marcelo me habia provocado en aquella tienda del centro
comercial para que empezaramos a discutir. Entre mi felicidad por poder
estar con Helios sin tener que sentirme culpable y el tema horrible que
descubri después, no me habia parado a analizarlo. Pero comenzaba a verlo
claro, habia pasado asi. ¢Por qué se habia empefiado tanto Marcelo en que
buscaramos pintura para la habitacion de un nifio que no existia, si estaba
viendo que me crispaba? ;Por qué me habia propuesto algo tan idiota como
pintar una habitacion para su madre, si sabia que nos odiabamos? No podia
ser por otra cosa, se habia enamorado de Reme y buscaba discutir conmigo
para poder romper.

—No vuelvas a llamarme Mel6n nunca mas. El tinico mel6n que hay aqui
eres tu —le dije a modo de sentencia.

Me di la vuelta y lo dejé alli, sentado en la mesa cabizbajo. Antes de llegar
a la puerta le tiré mis llaves de la casa en el pasillo y al salir di un fuerte
portazo, dejando atras catorce afios de mi vida asqueada.

Pero Marcelo no fue lo unico de lo que me deshice aquella noche. Ni
siquiera esperé a llegar a mi casa, necesitaba terminar con todo lo antes
posible y continuar con mi vida de la mejor manera que me fuera posible, si
es que algo asi era viable. Mientras subia la cuesta me enfrenté a mi otro
problema, al mas grande de todos los que tenia. Le envié un angustioso, pero
tajante, mensaje a Helios diciéndole que lo sentia, no ibamos a vernos nunca
mas.
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—Baja esa persiana, por favor —le pedi a Maite tapandome los 0jos con un
brazo.

—No pienso hacerlo. Voy a dejar que entre la luz, no puedes pasarte los
dias como si nunca saliera el sol.

—Tengo muchisima fiebre y me molesta la claridad. Estoy agonizando.
¢No te das cuenta de que estoy viviendo los ultimos momentos de mi vida?
—Ile recriminé.

Me tapé la cabeza con la sabana. Tenia el teléfono silenciado,
precisamente, porque no queria hablar con nadie. Pero no me sirvié de nada,
después de dos dias de confinamiento Maite habia conseguido colarse en mi
casa.

—T1 no tienes fiebre. Te has olvidado de que me sé todos estos trucos, he
pasado demasiado tiempo con una hipocondriaca como para saber que te lo
estas inventando —me acuso.

—Pues no me creas si no quieres. Ya te llegara la noticia de mi
fallecimiento y entonces te daras cuenta de que decia la verdad —le respondi.
Me sentia como un trapo viejo, no era capaz de enfrentarme a la vida. Pero
mi temperatura corporal era normal, me encontraba asi de mal por culpa de
mi horrible estado animico. No tenia fuerza ni corazon para salir de la cama,
ni siquiera para mantener una conversacion—. ;Como has entrado...? —le
pregunté intrigada, asomando un ojo por encima de la sabana.

—Soy mas lista que tu. He venido justo cuando tu madre se iba a la tienda
y la he sobornado para que me dejara entrar —me respondio.

Mi madre... Mi madre, ademas de haber estado mintiéndome toda la vida,
de haber estado escondiéndome que mi padre tenia un hijo nacido de otra
relacion, era una completa traidora. Le habia dado instrucciones explicitas de
que no queria ver a nadie, pero era evidente que se las habia pasado por el
mono.

Noté que Maite se sentaba en mi cama y me quedé inmévil, con la sabana



de nuevo hasta arriba. Tenia la esperanza de que si me quedaba en silencio el
tiempo suficiente se apiadaria de mi y comprenderia que necesitaba morir en
soledad. Pero, al ver que Maite aun asi no se movia, comencé a tener un
conflicto interno muy grande. Me senti culpable por querer darle largas a mi,
ahora, tinica amiga.

—Traigo merienda —me dijo, bajandome la sabana so6lo hasta las cejas.

Asomé otra vez un 0jo y vi que Maite tenia una bandeja sobre su regazo
con dos tazas de café y unos dulces. Ese detalle me remordié la conciencia
todavia mas, asi que hice un gran esfuerzo y me senté en la cama, con la
espalda apoyada en el cabecero.

—Supongo que sabes lo de Reme —le comenté después de un pesado
silencio, cogiendo de su mano la taza que me ofrecia.

—Si —me respondié Maite. Se encogié de hombros y solté un suspiro—.
Deberias hablar con ella, ¢no crees?

—¢No te habra enviado Reme? —le pregunté enfadada—. Si es asi, ya te
puedes ir. Me encuentro fatal y no pienso hacer el minimo esfuerzo para
hablar de ella. Bastante tengo con lo mio —se me escapo.

—Pero, ;qué es lo que te pasa? ¢jQué es lo tuyo!? —me preguntd
suplicante—. Entiendo que lo de Reme haya sido un palo, yo tampoco me lo
esperaba. Pero no entiendo que estés tan derrotada y con tan pocas ganar de
vivir, ti misma me dijiste el otro dia que no querias volver con Marcelo —me
recordo.

Por eso no queria ver a nadie, ni siquiera a Maite. Sabia que tendria que
exagerar y fingir que mi penoso estado era debido a haber roto con Marcelo.
Y no me apetecia hacerlo. Sentia mucho rechazo por él desde que me enteré
de lo suyo con Reme y no queria que la gente pensara que estaba sufriendo
por eso, necesitaba conservar algo de dignidad. Pero tampoco podia contar
qué era lo que realmente me pasaba, de modo que estaba atrapada.

—¢:Te parece poco lo que me ha pasado? ;Crees que puedo estar como
unas castafiuelas después de la pufialada trapera que me ha dado una de mis
mejores amigas? No intentes convencerme de que eso nNo es motivo para que
esté asi, porque si lo es —me reafirmé.

—Reme me ha contado como fue. Sé que su explicacion no te sirve de
consuelo, pero ella también esta sufriendo, Azahar. Estoy convencida de que
no queria hacerte dafio —me dijo.

Sabia por donde iba. Reme me habia llamado varias veces y al ver que no
le cogia el teléfono me habia enviado varios mensajes pidiéndome perdon.



Me daba justificaciones por lo que habia hecho. Pero yo no estaba por la
labor de escucharla ni de comprenderla. Si ya estaba furiosa con ella antes,
mas lo estaba después de leer sus mensajes. Sélo intentaba limpiar su
conciencia.

—No la defiendas, Maite. No hay nada que pueda justificar su asquerosa
traicion.

—No intento defenderla, Azahar, pero sabes que estas cosas pueden pasar
sin planearlas. Cuando Marcelo acudio a ella intentando averiguar qué te
pasaba, si nos habias contado algo que €l no supiera, ya sabes lo mal que
estaba Reme también con Javi. Me imagino que se juntaron el hambre y las
ganas de comer, se darian cuenta de que tenian mucho en comin —me dijo
Maite.

No me importaba que Marcelo hubiera encontrado a alguien. Eso incluso
me parecia bien, me quedaba mas tranquila sabiendo que no iba a insistir en
que volviéramos porque se habia enamorado de otra. Pero, ;jde Reme!?
Sentia que habian estado conspirando contra mi, mientras se partian de la risa
a mis espaldas.

—Ahi has dado en el clavo. Se han juntado el hambre y las ganas de
comer, un tontolaba y una tonta a las tres. Pues si, mira, hacen buena pareja
—Ile dije a Maite.

Ella se echo a reir y me dijo:

—¢:Lo ves? Si esta claro que ya no estas enamorada de Marcelo. Alégrate
de que se lo haya quedado Reme, ella le dara pequefios ganaderos y cargara
con la urraca de tu suegra. Ademas, ti tampoco eres un ejemplo de fidelidad,
porque menudo rollete te has agenciado, ¢no...? —me insinuo.

Salio el premio gordo. Ahora venia cuando tendria que hablarle de Helios,
cuando Maite me reprocharia que no le habia contado que me habia liado con
él. Tendria que volver a mentir, otra de las cosas que estaba intentando evitar
encerrandome en casa.

—No estoy con Helios. SAlo fue un desliz. Me pill6 en un mal momento
con Marcelo y me dejé llevar, pero no me acosté con €l hasta que Marcelo me
dejo —le dije dandole vueltas a un dulce en mis manos, sin mirarla a la cara.

Maite asintio y se quedo en silencio. Parecia que me habia comprendido,
que estaba de mi parte. Y seguramente era asi, sabia que Maite me queria.
Pero también me dijo algo que yo no estaba dispuesta a considerar.

—Azahar, entiendo que ahora mismo ves esto en caliente, que tu vida ha
dado un giro de repente y que Reme ha hecho muy mal escondiéndote que



estaba con Marcelo. Pero piensa que, de alguna manera, las dos habéis estado
en la misma situacion —me dijo—. ;Por qué no le contaste a Marcelo que te
gustaba ese chico? ;Por qué nos escondiste a tus amigas que ya no querias
casarte con él? —me pregunto.

—iPorque no podia! Me sentia culpable. Necesitaba mas tiempo para
pensar —le contesté, tapandome la cara con las manos agobiada.

—Pues... me imagino que eso mismo le pasé a Reme —me dijo Maite.

Me dio mucha rabia que pusiera a Reme a mi mismo nivel, que me
sugiriera que ella también habia sufrido con la situacion. Pero no se lo dije
porque en el fondo sabia que era verdad. Habia visto a Reme salir corriendo
de mi casa aquella noche, con su cara empapada en lagrimas y suplicindome
perdén con su expresion. Sabia que su tormento era real, pero yo tenia tan
pocas ganas de perdonarla como de comerme una bofiiga. En aquel momento
no me importaba el posible sufrimiento de Reme, solo lo hacia el mio.

—c:Podemos dejar de hablar de esto? —le pedi a Maite—. Si estoy aqui
enclaustrada es precisamente porque no quiero oir hablar del tema. Entiendo
que quieras arreglar las cosas entre Reme y yo, pero no es el momento.

—1Lo sé. Solo queria echar una mano. No soporto que estéis asi, sois mis
amigas —me dijo, mirando preocupada la bandeja sobre su regazo—. Pero,
en fin, no quiero que pienses que he venido a obligarte a perdonar a Reme,
Azahar. Me preocupa la manera en la que estas. No se te ocurra quedarte aqui
hasta que cojas una depresion, con esas persianas bajadas y el teléfono
apagado. Sal a la calle y enfréntate a los cotilleos. Cuanto antes lo hagas,
antes se olvidaran de ti.

—Genial. Ya me has dado una pista de lo que esta pasando ahi afuera,
ahora tengo menos ganas de poner un pie en la calle que antes de que vinieras
—Ile dije.

—¢Qué esperabas? —me preguntdé Maite—. Te has liado con el tio mas
perseguido de Fuente del Limonar. Con el que a estas horas, gracias a ti —
me recalco—, medio pueblo sabe que es hijo de Don Pancracio. ;Y encima tu
amiga se ha liado con tu novio! Aqui no se habia visto algo asi desde que
estrenaron Falcon Crest.

Se me escap0 un poco la risa, y eso me sorprendio. No esperaba que
pudiera reir en mucho tiempo. De hecho, pensaba que no podria hacerlo
nunca mas. Pero enseguida me vine abajo de nuevo. Maite no sabia lo mas
gordo, que ademas me habia acostado con mi hermano. Recordarlo volvié a
provocarme una sensacion muy desagradable, el estbmago se me encogi6 por



completo. Pasé de una leve mejoria a mi habitual desesperacion.

—Necesitas que te dé el aire, Azahar. Estas haciendo un mundo de algo
que sabes que tarde o temprano pasara. Hazme caso, sal de la cama y
distraete. No vas a conseguir nada escondiéndote de todo el mundo, lo tnico
que haras es conseguir sentirte peor. Si no lo haces por ti, al menos hazlo por
mi —me pidid, apartandome un mechon de pelo de la cara.

Seguir los consejos siempre es mas sencillo para el que los da que para el
que los recibe, pero sabia que Maite tenia razén. No podia ir atras en el
tiempo, lo unico que podia hacer era intentar olvidar lo de Helios, y estar
encerrada a oscuras en mi habitacion provocaba en mi todo lo contrario.
Estaba tan descansada después de dos dias metida en la cama que ya no podia
dormir, y mientras tanto mi mente no dejaba de funcionar. Todo lo que hacia
mi cabeza era darle vueltas al tema. Aislarme no estaba siendo la solucion, al
contrario, estaba agrandando el problema.

—Vale. Esta bien, te prometo que saldré un rato de aqui —le dije a
reganadientes—. Pero ahora no, hace mucho calor —conclui.

—Pues no lo parece. No sé como puedes aguantar esa sabana encima, vas
a coger el sarampion —me comento Maite.

Me destapé por completo, me senté junto a ella y le sonrei un instante,
ahora sintiéndome agradecida. Me di cuenta de que Maite habia insistido
hasta conseguir colarse en mi casa porque eso era lo que hacia una buena
amiga, lo que ella era. Me esforcé en comerme el dulce que tenia en mi mano,
sin probar desde que lo cogi de la bandeja unos minutos atras. Me intenté
mentalizar de todo lo que me acababa de decir y, entonces, suspiré y me
resigné. No me iba a quedar mas remedio que hacerle caso a Maite, si no lo
hacia iba a acabar mas loca de lo que ya lo estaba. No recordaba haberlo
hecho, pero al destaparme me di cuenta de que en vez del pijama me habia
puesto un delantal.
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Me costd hacerlo, pero salir de casa me fue bien. La verdad es que me
despejo. Lo hice en moto y de esa manera no tuve que pararme a hablar con
nadie. Me encontré con Sole y Anita mientras cruzaban una calle antes de
llegar a la carretera y, al verlas frente a mi, sonrei con malicia y aceleré. No
pensaba llegar hasta el final, no me podia permitir atropellarlas de verdad.
Pero senti tanta satisfaccion viéndolas gritar, con los ojos como platos y
haciendo ridiculos aspavientos, que me di por satisfecha con eso. Al
esquivarlas solté un 'Uy, perdon', como si lo hubiera hecho sin querer, y a
continuacion segui mi camino victoriosa. Solo por eso ya merecio la pena
levantarme de la cama, me gustd tanto mi papel de vengadora que pensé
hacérselo a mas gente que me caia mal. Pero no lo hice, claro, s6lo fue una
perversa fantasia que me reconfort6 unos instantes.

Dejé la moto aparcada frente a la playa, caminé en direccion al espigon y
me senté al final, en el extremo que mas se adentraba en el mar. El sol estaba
empezando a ponerse y los bafiistas ya comenzaban a marcharse. Un hombre
estaba preparando sus aparejos de pesca detras de mi, pero habia respetado
mi espacio vital, estaba lo suficientemente apartado como para permitirme
intimidad. Miré hacia el cielo, suspiré con resignacion y cerré los ojos,
oyendo graznar a las gaviotas que volaban sobre a mi. Giré la cara sobre mi
hombro y miré hacia el lugar donde Helios y yo nos habiamos visto un par de
noches, donde lo nuestro empez0, y al recordar la manera tan seca y distante
que habia tenido para dejarle me senti fatal. En el fondo sabia que era mejor
asi, no podia contarle que éramos hermanos. Yo conocia lo que se sentia
cargando con ese desagradable secreto y me parecio innecesario que €l lo
sintiera también. Pero, a pesar de que tenia mis razones, no dejaba de
afectarme pensar en lo decepcionado que se sentiria conmigo. Sobre todo
porque Helios quiso saber a qué venia mi cambio de actitud que parecia no
venir a cuento, y yo no le contesté a su mensaje. Su opinién de mi seria tan
pésima como la que yo empezaba a tener sobre mis padres.



No me podia creer que hubiera estado tan engafiada toda la vida. Mi padre
no era el santo que mi madre me pintaba, habia sido tan egoista e
irresponsable como para no hacerse cargo de su hijo. Habia dejado
embarazada a aquella chica y se habia quedado sola, sin nadie que la apoyara.
Su madre la habia repudiado por culpa de mi padre y ella se habia tenido que
marchar. Y mi madre... otra para echarle de comer aparte. Siempre viviendo
entre secretos. Tenia a mi padre en un altar, lo habia idealizado a su antojo y
no era capaz de ver que vivia una mentira. Estaba loca perdida, me habia
criado una enferma mental y no me habia enterado hasta ese momento. Me lo
podia imaginar, pero no era lo mismo sospecharlo que tener pruebas. Mi
madre podria haberme hecho cualquier cosa horrible mientras dormia. Me
podria haber asfixiado con la almohada, o metiéndome unos calcetines en los
agujeros de la nariz. Alguien deberia haberme avisado de que estaba tan mal.

Se habia hecho de noche. Ya solo estabamos el hombre que pescaba y yo,
y mas alla, en la arena, un chico jugando con un perro al que le tiraba una
pelota que el perro le traia una y otra vez. Ya se podian ver las estrellas, habia
refrescado y la brisa himeda del mar me estaba dejando pegajosa. Noté que
tenia el pelo encrespado y comencé a sentirme incomoda, me dolia el culo de
tenerlo sobre el cemento del espigon. Habia estado bien que me diera un rato
el aire pero, entre el dolor de culo, que se me pegaban los brazos al doblarlos
y que comenzdé a darme miedo que Helios pudiera aparecer, decidi
marcharme ya. No queria arriesgarme a encontrarmelo alli, no me parecia
extrafilo que pudiera bajar a la playa a aquellas horas, como sabia que habia
hecho mas de una vez. Asi que me levanté y corri hasta mi moto, crucé el
pueblo con ella sin mirar a nadie y finalmente llegué a mi casa. Saqué las
llaves del bolsillo, meti la correspondiente en la cerradura de mi puerta vy,
entonces, paré. Justo antes de girarla...

Mi madre estaba hablando con alguien. Su voz salia por la ventana de la
cocina, junto a la puerta. Me quedé quieta un momento intentando escuchar
mejor y, al momento, reconoci su distintiva y masculina voz. Helios estaba
alli dentro con mi madre. No sabia de qué estaban hablando, pero el efecto en
mi fue el mismo que si los hubiera oido planear descuartizarme y hacer
embutido conmigo, casi me cago encima.

Saqué la llave de la cerradura y me subi rapidamente en la moto para
fugarme.

—iAzahar! —me grit6 mi madre.

Me habia oido llegar. {No sabia qué hacer! Di unos pasos subida en la



moto sin arrancarla, como si evitando hacer ruido pudiera conseguir que se
olvidaran de que estaba alli. Miré hacia la ventana y entonces vi a Helios
inclinandose de lado en su silla, asomandose para verme. Era imposible, ya
no podia escapar.

—iEntra, tienes visita! —me ordené mi madre.

El cuerpo entero me temblaba, no podia estar mas asustada. Pero no tuve
otro remedio, volvi a aparcar la moto y a meter la llave en la cerradura de mi
puerta. Estaba tan nerviosa que se me cayeron las llaves después de abrir, me
agaché para cogerlas y después di unos pasos muy lentos hasta la puerta
abierta de la cocina.

—Me voy directa a la cama. Tengo mucha fiebre —les menti sin entrar.

Mi madre se cruzo6 de brazos y rodo los ojos. Estaba claro que no me creia.

—Hola —me dijo Helios, en un tono carente de emocion.

Estaba enfadado conmigo. Y no era de extrafiar. Helios y yo no nos
habiamos prometido la luna, pero mi manera de quitarmelo de encima habia
sido insensible y ofensiva, no era légica después de que hubiéramos sido ufia
y carne desde que llegd. De repente lo habia rechazado, sin ningun motivo
aparente.

—:Podemos hablar mafiana? No me encuentro bien —Ie propuse abatida.

—No. No podemos. Me voy mafiana, he venido a despedirme —me
respondio Helios.

No tuve mas remedio que entrar en la cocina y acercarme a ellos. Me
quedé de pie junto a la mesa, pero mi madre tir6 con fuerza de mi brazo y me
obligo a sentarme.

—¢De qué hablabais? —pregunté temerosa. Pero enseguida me arrepenti.
¢Y si estaban hablando del tema que tanto queria evitar? Me senti una idiota
por haber cometido ese error tan tonto. Deberia haber hecho algin
comentario sobre el tiempo y esas cosas, pero estaba tan nerviosa que me di
cuenta tarde.

—Hablabamos de tu padre —me dijo mi madre.

Me entré un sudor frio. La habia cagado, pero bien. ;A quién se le ocurria
preguntarles de qué hablaban, si me lo podia imaginar? A nadie, s6lo a mi.
Miré a Helios inquieta, me froté la frente muerta de miedo y comencé a
lloriquear.

—Tranquilizate, Azahar —me dijo mi madre. Me pas6 la mano por el pelo
intentando consolarme—. Pensaba que lo tenia superado —Ile coment6 a
Helios mirandolo sorprendida.



Me puse la mano sobre la boca, cerré fuertemente los ojos y dije, con la
voz quebrada:

—Pues jamas lo haré... Jamas lo superaré.

—ijAzahar! Me preocupa que digas eso, hija, ya has tenido tiempo de
asimilarlo —me dijo mi madre arrugando la frente.

Estaba loca. Si. {Si! Ya no me quedaba duda alguna. Mi madre estaba mas
ida que una Casera sin tapon.

—iDeja de decir estupideces! —Ile grité exaltada. Mi madre se echo hacia
atras y se me quedo mirando con la boca abierta—. jDeberias habérmelo
dicho! ¢jTu sabes lo que esto va a suponer para mi!? ;jLo que has
conseguido escondiéndome lo de mi padre!? jEstas fatal, no podré llegar a
asimilarlo ni en un millén de afios! —grité poniéndome en pie.

Helios se quedé igual de asombrado que mi madre, se ech6 hacia adelante
sobre la mesa y me miré con atenciéon. En otra situacion me hubiera dado
vergilienza ponerme asi, pero aquella lo requeria.

—¢:Nadie te ha contado que tu padre murid...? —me pregunto Helios.

—¢Y ati? ¢ Te ha contado alguien que tu padre esta muerto? —le pregunté
yo, mirando a mi madre enfadada.

Vi una sombra de horror en la cara de Helios, aunque fue sélo unos
segundos. Ech6é mano a su teléfono y lo desbloque6 para mirar la pantalla,
pero enseguida lo volvio a dejar sobre la mesa. Fruncio el cefio y después me
dijo:

—¢Quién te ha dicho que mi padre ha muerto? He hablado con él hace un
momento y ahora mismo esta en linea en WhatsApp.

—A ver si va a resultar que es verdad que tiene fiebre. Esto tiene pinta de
ser una alucinacion —le dijo mi madre, tocandome la frente preocupada.

¢Qué estaba pasando alli...?

Aquella conversacién no tenia sentido. ;Helios creia que su padre era Don
Pancracio? ;Como mis amigas y, seguramente a aquellas horas, todo el
pueblo? ;Habian hablado de sus cosas y ahora eran tan intimos como para
enviarse WhatsApps? Mi madre me estaba dejando por loca para poder
continuar viviendo sus fantasias, no se lo habia contado. Lo sentia por Helios,
pero mi madre no iba a escaparse tan facilmente.

Respiré hondo para prepararme, lo miré con seriedad y finalmente le dije:

—Somos hermanos.

—¢Qué? —exclamo Helios.

—Mi padre. Mi padre es tu padre —le aclaré. Bajé la mirada y me volvi a



sentar, esperando cabizbaja su reaccion.

Se hizo un silencio en la mesa que se podia tocar, era como un manto
espeso formado de asco y de rencor. Pero s6lo me lo parecio, lo habia
interpretado mal. Lo que estaban haciendo mi madre y Helios era aguantarse
la risa. Primero oi como les salia de golpe el aire que estaban reteniendo en la
nariz y al momento llegaron las carcajadas.

—¢Quién te ha dicho eso? —me pregunté mi madre. Todavia estaba
riendo cuando lo hizo pero, poco a poco, su diversion se transformé en
indignacion—. Te esta muy bien. jEsto te esta muy bien! A ver si te sirve de
escarmiento y dejas ya esa aficién que tienes de cotillear con esas marujas
que se han hecho viejas antes de tiempo.

—Pero... —dije confundida.

—¢Eso estan diciendo en el pueblo, que mi padre es tu padre? —me
pregunto Helios asombrado.

—Bueno, no... —le respondi, a cada segundo que pasaba mas confundida.

—:Entonces? —quiso saber Helios.

No sabia qué decir, es que ni yo misma sabia ya de qué estabamos
hablando.

—¢No has venido al pueblo a conocer a tu padre? —Ile pregunté
extrafada.

—¢:Para conocer a mi padre? —me pregunt6 Helios, mas extrafiado que yo
—. ¢Por qué iba a hacer eso? Lo conozco de toda la vida.

—Estas seguro? —le sugeri—. Puede que tu madre te haya engafiado, mi
padre y tu madre eran novios —Ile dije, fulminando a mi madre con la mirada.

Ella bajo la cara y no dijo nada.

—Mira, no sé qué es lo que se ha inventado la gente del pueblo, ni qué
estan diciendo exactamente sobre mi —me dijo Helios—. Pero de lo que si
estoy seguro es que mi padre es quien dice ser. Mi madre y €l se conocieron
en Madrid y yo naci veintisiete afios después. ;Qué tonteria es esa de que mi
padre es el tuyo? —me volvio a preguntar.

—:Eres mas joven que yo? —le pregunté.

—Pues... si, supongo que si.

:iComo!?

Si Helios era dos afios menor que yo no podia ser hijo de mi padre,
¢verdad...?

La historia de que su madre se habia ido embarazada de Fuente del
Limonar ya no me cuadraba. De hecho, aquel embrollo que habia estado



intentando esclarecer con mis amigas durante tantos dias me estaba
empezando a parecer una idiotez.

¢Cémo habian comenzado nuestras sospechas?

¢ Y con qué base...?

Fue a raiz de un comentario hecho a mala baba por la odiosa Bernarda.

—FEntonces, ¢solo estas aqui para ver a tu abuela? —le pregunté, todavia
sin creérmelo del todo.

—No. Probablemente no habria venido nunca para eso, la verdad. Pero si
no lo hacia yo iba a tener que venir mi madre y queria ahorrarle ese mal
trago. Mi abuela ya no puede vivir sola, es muy mayor y casi no puede andar.
Su médico se puso en contacto con nosotros para intentar convencerla de que
se fuera a vivir a una residencia, por eso estoy aqui —me explico.

Madre mia...

¢Era eso verdad?

Pero... ¢jComo podiamos haber sido tan tontas!?

iPor qué le habiamos dado credibilidad a Bernarda!

Si era una criticona y una amargada, como la mitad de los habitantes de
Fuente del Limonar. Cuanta razon tenia mi madre, parecia mentira que no los
conociéramos todavia.

—¢Por qué no me lo habias dicho antes? —Ie pregunté a Helios, negando
con la cabeza alucinada.

—¢Y qué se supone que te deberia haber dicho? ;Como iba a imaginarme
que estabas pensando algo tan absurdo? —me dijo él.

Pues tenia razon. ¢Como me podria haber explicado algo que no habia
pasado, que ni si quiera sabia que yo me imaginaba? Aquello me estaba muy
bien empleado por meterme en la vida de la gente. Me costaba reconocerlo,
pero tampoco le podia quitar la razon en eso a mi madre.

—Esto me ha dolido, Azahar. Soy tu madre, la persona que mas se
preocupa por ti en este mundo. ;Crees que si eso hubiera sido verdad, que si
tu padre hubiese sido el padre de este chico, hubiera permitido que te
acostaras con €1? —me pregunto.

Miré a Helios y nuestras miradas se cruzaron, €l arqueo las cejas y mir6
riendo hacia otro lado.

—¢Y ta que sabes? —le pregunté a mi madre avergonzada.

—Claro que lo sé. Vi como se te caia la baba cuando vino a la tienda, y el
interés que tenias por llevarle el bizcocho a su abuela aquella tarde. No me
negaras que esa toalla que todavia sigue encima de lavadora no es suya —me



reto sefialandola.

Helios estiro la pierna por debajo de la mesa y me dio un toquecito con el
pie en la espinilla, yo le sonrei y él entonces me devolvio la sonrisa.

Pero qué giro acababa de dar todo...

iNo podia ser mas feliz!

Senti que me habia quitado una carga de los hombros de veinte toneladas.
Pero, aun asi, todavia habia cosas que no comprendia. Me parecia que seguia
habiendo gato encerrado.

—Mama... —le dije—. ;Por qué te cambio la cara cuando te conté que
Helios era nieto de la sefiora Aurora? Me parecio que te sorprendio, que no te
gustd que estuviera aqui —le comenté.

Habia recordado aquel detalle cuando crei saber que Helios era mi
hermano, y entonces la reaccion de mi madre me encajo. Pensé que sélo
podia ser por una cosa, porque tenia miedo de que con su llegada me acabara
enterando del secreto de mi padre. Pero ahora, ni eso, ni la foto de mi padre
besando a la madre de Helios, ni el barquito igual que el mio en su
habitacion, tenian el mismo sentido. Algo se me escapaba, y no sabia qué era.

—FEsta bien... —dijo mi madre resignada—. Puedo contartelo. Pero solo si
Helios me da permiso, hay algo muy desagradable en esta historia que le
pertenece s6lo a su madre —afiadi6 mirandolo a él.

—Me imagino a qué te refieres. Pero sera mejor que lo hagas, quién sabe
lo que se puede llegar a inventar Azahar si no se lo cuentas —Ile dijo Helios.

Mi madre asintié, juntd las manos sobre la mesa y se las miré unos
segundos antes de hablar.

—Tu padre y Rocio, su madre, eran novios antes de que nos conociéramos
—comenzo a contarme—. Pero un dia me lo presento y no lo pudimos evitar,
nos enamoramos como dos idiotas. Le contamos lo nuestro en un momento
horrible para ella y eso siempre nos pesé. No pudo con tanta carga. Rocio ya
tenia demasiado encima y sé que mi traicion la rematé. Nunca se esper6 algo
asi de mi —concluy6. Comenzd a jugar con un trozo de papel que habia
sobre la mesa y dejo de mirarme. Se sentia culpable después de tantos afios,
los ojos se le humedecieron rememorando lo que me acaba de explicar.

—FEso pasaria hace mucho tiempo. Mi madre es feliz con mi padre, dudo
mucho que te lo tenga en cuenta —le dijo Helios.

—Pero yo si lo hago. Todavia me lo tengo en cuenta y lo seguiré haciendo
siempre. Tu madre confiaba en mi y le hice dafio cuando mas me necesitaba
—insisti6 mi madre.



Después de todo lo que habia pasado, de haberlo liado todo de tan mala
manera y de meterme donde no me importaba, me daba miedo hacerlo, pero...
la que nace cotilla, muere cotilla. No me pude retener.

—¢Qué eso tan grave que le pasaba a tu madre? ;A qué viene tanto
misterio? ;Tiene que ver con tu abuela? —le pregunté a Helios levantando
antes la mano, como si estuviera en el colegio.

Tenia que ser algo asi, debia de haber algiin motivo para que su madre
nunca hubiera querido volver a Fuente del Limonar. Incluso Helios tampoco
queria ver a su abuela, me lo habia insinuado al contarme para qué habia
venido.

—Veras, Azahar... —se dispuso a arrancar—. Mi abuelo abusaba
sexualmente de mi madre. Lo hizo hasta que fue lo suficientemente mayor
para defenderse —me dijo incémodo. Se ech6 hacia atras en su silla y
comenzo a darle vueltas a su teléfono. Me impresiono tanto lo que me
acababa de contar como verlo asi, se le notaba la rabia contenida—. Cuando
mi madre se decidio a contarselo a mi abuela ella la echd de casa. Le importo
mucho mas que hablara asi de mi abuelo que lo que mi madre pudiera haber
pasado de nifia, s6lo pensé en qué iban a decir los vecinos si llegaban a
enterarse. Que mi madre se atreviera a acusar a mi abuelo de algo tan
espantoso le parecia una vergiienza. Supongo que le habria gustado que mi
madre se hubiera callado para siempre para poder continuar haciendo como si
no hubiese pasada nada. Mi madre buscaba su ayuda, pero eso fue lo que se
encontro.

Por Dios...

Jamas, pero jamas en la vida, me habria imaginado que se trataba de una
historia tan horrible. Lo mio eran los embarazos indeseados, los cuernos y los
lios eclesiasticos; aquello me sobrepasaba. Ahora entendia por qué Helios
habia sido tan celoso de su intimidad, su historia no era para contarsela a
cualquiera. Era demasiado espantosa...

—Nadie la ayud6 —dijo mi madre apenada—. Buscé apoyo en Don
Pancracio, el cura del pueblo —le aclar6 a Helios—. Tu abuela siempre ha
sido muy religiosa, asi que tu madre creyo que €l podria hacerla entrar en
razon. Pero no fue asi, la intentaba consolar con sus falsos sermones, como si
tu madre pudiera encontrar en la Biblia una solucion. Le fue dando largas,
nunca fue a hablar con tu abuela y cuando tu madre lo pill6 magreandose con
Bernarda, ya no pudo mas. Se dio cuenta de que el cura era tan sucio como tu
abuelo.



¢¢Mi madre sabia lo de Don Pancracio con Bernarda??

iPero como podia haberse guardado ese chisme tan bueno!

Qué egoista, jy solo para ella! Por favor, yo no habria podido guardarme
algo asi ni cinco segundos, me habria quemado en la lengua.

Pero en ese momento no se lo eché en cara, porque le di prioridad a algo
mas importante para mi. Ya podia atar los cabos que habia tenido mal atados.
Supuse que lo que vio la madre de Maite en la iglesia aquel dia fue la
reaccion de la madre de Helios después de echarle en cara a Don Pancracio
que se acostaba con Bernarda. Y ya me parecia entender también por qué la
madre de Helios pensaba que la casa de su padre no era digna de que la pisara
su novio, mi padre. Odiaba tanto aquella casa como odiaba a su propio padre.

—Parece que el viejo tuvo un momento de arrepentimiento antes de morir,
supongo que pensé que se iba directo al infierno y lo quiso evitar —le dijo
Helios a mi madre—. Queria poner la casa a nombre de mi madre. Pero ella
no la queria, le trala muy malos recuerdos, asi que mi abuelo me la acabo
dejando a mi. Necesitaba limpiar su conciencia como fuera —concluya.

—La casa es tuya? —le pregunt6 mi madre sorprendida.

—Si. No cambia nada de lo que hizo, pero ahi esta —Ile contestdo Helios
con despreocupacion.

La conversacién nos habia llevado mas tiempo del que me habia parecido,
al acabar me senti agotada. Entonces fue cuando empecé a sentir una mezcla
de alivio, vergiienza y culpabilidad. No habia cometido incesto, y eso era
genial, podia volver a ser una persona normal. Pero habia sido muy dura con
mi madre, y con mi padre, quien ya no estaba alli para defenderse. Habia
hecho el ridiculo contandole a Helios mi, tal como pude comprobar, absurda
teoria, y ademas casi le provoco un infarto diciéndole que su padre habia
muerto. Todo lo que habia sufrido era para nada, y todo por culpa de mi
enferma sed de cotilleo.

—Lo siento mucho, de verdad. Ni siquiera tenia derecho a saber todo lo
que me habéis contado, hay cosas que forman parte de la intimidad de la
gente —me disculpé.

—Te lo habria contado, pero sabia lo rapido que lo ibas a largar —me dijo
mi madre, avergonzandome todavia mas.

—Yo también podria habértelo contado con el tiempo. Pero no me pareci6
necesario, ni tampoco el momento —me dijo Helios.

Pues claro que no. ¢Por qué iba a confiarme algo tan intimo, algo que ni
siquiera le correspondia a él? La gente no va por ahi diciendo, “Oye, ;sabes



que mi abuelo violaba a mi madre?”. No, y menos a alguien que acaba de
conocer.

—Todo esto lo empez6 Bernarda —dije rabiosa—. Habla fatal de tu
madre, la pone de furcia para arriba.

—¢Quién es esa? —me pregunto Helios.

—c:Bernarda? —exclam6 mi madre con menosprecio—. La que mas tiene
que callar en este pueblo —le dijo a Helios—. No podia ni ver a tu madre
porque sabia demasiado. La pillé6 fornicando con el cura en la iglesia y lleva
desde entonces temiendo verla aparecer.

Hija de su madre...

¢Por eso hablaba tan mal de la madre de Helios? ¢Porque le tenia
miedo...?

Pues se estaba equivocando de persona, ahora iba a ser yo la encargada de
contarle a todo el pueblo lo que sabia.

—Pues esa tal Bernarda estara temblando. Mi madre esta aqui —dijo
Helios.

—¢Aqui...? —le pregunté mi madre asombrada—. ¢Quieres decir aqui
mismo? ;En Fuente del Limonar? —le pidi6 que le confirmara.

—No ha tenido mas remedio que venir. Yo me voy sin haber conseguido
nada, mi abuela no quiere moverse de su casa —le contest6 Helios.

—Mama, no pierdas la ocasion. Baja a verla —le sugeri ilusionada.

—No puedo —dijo mi madre, mirando hacia su regazo nerviosa.

—Claro que puedes. Sabe que estoy aqui. Se lo he dicho antes de subir y
se ha sorprendido al saber que venia a ver a tu hija. Pero ha sido de manera
positiva, yo la he visto ilusionada —le coment6 Helios.

Mi madre me mir0 esperanzada y yo asenti sonriendo, cogiéndole las
manos para darle animos. Ella dudé todavia durante unos segundos, pero al
final dijo:

—Fsta bien. Supongo que ya ha pasado demasiado tiempo, deberia
arreglar esto de una vez.

La famosa calle de las azaleas, donde habia estado sucediendo algo tan
espantoso décadas atras sin que nadie lo supiera, era un circo. Como era de
esperar, la mayoria de los vecinos se habian enterado ya de que la madre de
Helios habia vuelto esa misma tarde al pueblo, y aquel era un suceso tan
sorprendente para ellos que nadie parecia cortarse en husmear. Angustias
estaba asomada a su ventana con los rulos puestos, comentando con Sole y



Anita la noticia, quienes la miraban desde abajo. La sefiora Antonia habia
aparcado su andador y habia cogido un buen sitio sentada en una silla.
Bernarda estaba apoyada en la pared abanicandose con una carton de leche
vacio y aplastado, y tres vecinas que vivian cerca de la carretera hacian
corrillo en la pared de enfrente. Cuando nos vieron llegar se oy0 un
murmullo, pero ni siquiera las saludamos. Miré a Bernarda de reojo con toda
mi mala leche, esperando que el mensaje le calara hondo. Esa vaca sofocada
se iba a enterar.

Helios abri6 la puerta, los tres caminamos por el pasillo y antes de llegar
al salon, que quedaba justo enfrente, pude ver las piernas de la madre de
Helios enfundadas en unos pantalones tobilleros. Estaba sentada en un sofa,
con las piernas cruzadas. Sentia que la conocia de toda la vida y estaba
deseando verla en carne y hueso, no podia esperar. La sefiora Aurora, su
madre, estaba sentada frente a ella en su butaca pero ninguna de las dos
hablaba.

—Mama, traigo compafiia —le dijo Helios al entrar.

Rocio, su madre, mir6 en nuestra direccion. Al principio no reacciono, la
expresion con la que la encontramos era de pena y de frustracion pero, al ver
a mi madre, la cara se le ilumino.

—Lucia... —dijo sorprendida.

Mi madre le sonri6 feliz de verla, pero al instante se puso a llorar. Ella
nunca se comportaba asi y me conmovié ver en mi madre tanta
vulnerabilidad y emocion. Estaba trastornada, pero no dejaba de ser mi
madre.

—Lo siento —le dijo a Rocio con el labio tembloroso.

La abuela de Helios ni se inmutd, no hizo ademan de moverse en ningun
momento. Tenia la cara agachada y una mezcla de vergiienza y dolor en la
cara. Parecia haber envejecido diez afios, por si no era ya suficientemente
anciana, y no parecia tener ganas de vivir, estaba consumida en el hoyo de su
butaca. Lo cierto es que senti pena por ella a pesar de que sabia lo que habia
hecho. Ya era demasiado vieja para recriminarle nada, lo tinico que se podia
hacer con ella era ofrecerle compasion.

—Ya no importa, Lucia —Ile dijo Rocio a mi madre—. Te estas refiriendo
a lo de Luis, ¢verdad? —se quiso asegurar.

Me parecié muy raro que alguien llamara a mi padre por su nombre.
Siempre era “papa esto, papa lo otro”, y me resulté extrafio que alguien lo
mencionara como una persona ajena a mi. El habia tenido un pasado con



Rocio, uno que parecia relativamente corto, pero muy diferente a la relacion
que yo habia tenido con él.

En aquel momento me parecié comprender un comentario que mi madre
me hizo dias atras, cuando me refrego por las narices que ella era mucho mas
valiente que yo. Mi madre decidio estar con mi padre a pesar de lo que iban a
decir de ella, tal como me solto, y esa persona que tenia algo que decir sobre
su relacion era Rocio. No se lo habia inventado, la acusé de creerse la
protagonista de una novela rosa y de necesitar una camisa de fuerza, y ahora
me arrepentia.

—Si... —le confirmé mi madre angustiada a Rocio—. Me refiero a Luis y
a todo lo demas. Siento mucho no haber estado a tu lado cuando tanto me
necesitabas, a lo mejor no te habrias ido si hubieras podido contar conmigo.

La madre de Helios se levanto del sofa. Dio los escasos tres pasos hasta mi
madre, la cogio por los hombros y le dijo:

—Me habria ido igualmente. No podia seguir aqui, contigo o sin ti. Fue la
mejor decision que pude tomar, mira qué chulada hice en Madrid —le dijo,
sefialando orgullosa a Helios con la cabeza.

—Ya lo he visto. Pero mira lo que hice yo —le dijo mi madre,
seflalandome muy chula a mi.

—No sabia que Luis habia muerto. Lo siento —le dijo Rocio.

Helios y yo nos miramos y nos sonreimos satisfechos, él meti6 su mano
entre mi pelo por la parte de la nuca y entonces me dedic6 un guifio.

Parecia que todo habia acabado bien y eso me hacia feliz. Pero, aquella
situacion, estar alli presenciando como mi madre y Rocio hacian las paces,
hizo que me acordara de Reme. ;Podria yo ver lo que habia pasado entre
nosotras de la misma manera algun dia? ;Desde la distancia y de manera
objetiva? Me puse melancolica al darme cuenta de cuantos afios habian
pasado para que mi madre y la madre de Helios pudieran volver a ser amigas.
Pensé en el remordimiento de conciencia que habria tenido mi madre s6lo por
haberse enamorado de mi padre.

;También se sentiria Reme asi...?

A lo mejor tenia que hablar con ella y escuchar lo que me tenia que decir.
Yo estaba enamorada de Helios y quiza no era justo querer que ella fuera
infeliz.

—Tendran cosas que contarse. ;Por qué no subimos arriba y las dejamos a
solas? —me pregunté Helios.

Mi madre y la suya se habian sentado en el sofa y estaban hablando



animadas sobre cosas y gente que yo no conocia. Su abuela seguia sentada en
su butaca con la cara agachada, perdida en su triste mundo, y me dieron
ganas de consolarla.

—¢Qué va a pasar con ella? —le pregunté a Helios preocupada.

—No lo sé... —me respondi6 después de dar un suspiro, también
intranquilo por su situacion—. Mi madre va a quedarse un par de dias. Espero
que consigan llegar a tener una conversacion que las acerque un poco.
Hiciera lo que hiciera, estar asi no es bueno para ninguna de las dos.

—Si. No quiero volver a meterme donde no me llaman, pero supongo que
seria lo mejor —admiti.

—No te preocupes por ella. Mi madre se encargara. Es tan cabezota que es
probable que se niegue pero, de todas formas, va a proponerle mudarse a una
residencia de Madrid.

Me cogi de su mano y subimos la escalera. Volvi a sentir esa energia suya
tan maravillosa que me quitaba todas las preocupaciones y entonces me di
cuenta de lo mucho que lo habia echado de menos los ultimos dos dias. ;Qué
iba a pasar ahora entre nosotros? El se iba al dia siguiente y yo no queria
dejarle marchar. Paré en los ultimos escalones antes de llegar a la primera
planta, tiré del brazo de Helios y le pregunté, un poco inquieta:

—cVolveremos a vernos?

Helios par6 y me miro.
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Cuando Reme abrio la puerta se quedo blanca, noté que por un segundo se le
cortd la respiracion. Parecia no poder mover un s6lo musculo. No me
esperaba, su boca se qued6 medio abierta y no supo qué decir.

—¢Puedo entrar? —le pregunté.

Reme todavia tardé unos segundos en contestar. Agacho6 un poco la cara y
me dijo:

—Si. Claro... Pasa.

Avancé por el pasillo mientras ella cerraba la puerta y al llegar a la cocina,
donde siempre soliamos sentarnos con Maite a charlar, le pregunté:

—Estas sola?

Eso la sorprendi6é. Me imaginé que creia que le preguntaba por Marcelo,
pero en realidad me referia a Javi. De todas formas, era una pregunta de lo
mas tonta. Reme siempre estaba sola, Javi solo la queria para que le cocinara
y le planchara la ropa.

—No hay nadie, Javi esta trabajando —me respondio.

Retiramos unas sillas y nos sentamos en la mesa de la cocina. Pero Reme
estaba demasiado nerviosa, nada mas poner el culo en el asiento se volvio a
levantar.

—¢:Te apetece un café? —me pregunto inquieta.

—Ahora no —le dije.

Reme volvio a sentarse. Junt6 las manos sobre la mesa y bajo de nuevo la
mirada, visiblemente incomoda. Unos segundos pasaron durante los que
ninguna de las dos dijo nada. Pero, cuando estaba a punto de hacerlo yo,
Reme cogi6 aire y me dijo:

—Lo siento mucho, Azahar. Yo no esperaba que esto pasara. Ni siquiera
sé como ha sido, ni Marcelo ni yo lo habiamos planeado.

Me crucé de brazos, resoplé y asenti, mirando el hule pensativa.

—:Desde cuando estais juntos? —le pregunté.

—No lo sé exactamente... jPero es muy reciente! —se apresuré en



aclararme—. Supongo que sin darnos cuenta pasamos de vernos para hablar
de ti a gustarnos demasiado estar juntos. No sé en qué momento cruzamos
esa linea. Pero tienes que creerme, Azahar, fue asi... —me dijo angustiada.

La verdad es que ni siquiera me hacia falta preguntarle aquello porque, a
toro pasado, recordando el cambio tan positivo que habia visto en Reme dias
atras, me lo podia imaginar. Ya no estaba tan enfadada, la creia cuando me
decia que ella y Marcelo se habian enamorado sin esperarlo. Pero todavia me
daba rabia pensar qué habria pasado si yo, finalmente, hubiera decidido que
queria seguir con €l. No era asi, pero sabia que en ese caso mi amistad con
Reme habria acabado para siempre, que nos hubiéramos llegado a odiar.
Entre Marcelo y yo, Reme lo habia escogido a él. Igual que mi madre hizo
con Rocio, la historia se repetia. Pero gracias a eso yo habia nacido, a que mi
madre se habia enamorado de un chico que en un principio no “le
pertenecia”. Debia intentar mirar hacia el futuro en lugar de preguntarme qué
podria haber pasado si las cosas hubieran sido de otra manera. No lo habian
sido, no habia mas que hablar.

—:Lo sabe Javi? —le pregunté.

—Si... Se lo he tenido que decir. Ya sabes como es este pueblo, si no lo
hacia yo iba a enterarse igualmente —me respondi6—. Supongo que no
pensé en lo complicado que seria esto. No tengo donde ir y, salga como salga
lo mio con... —Se detuvo un instante—. Lo nuestro —continu6 incémoda,
sin atreverse a pronunciar el nombre de Marcelo—, no podré seguir viviendo
en esta casa. Javi y yo nos vamos a separar. —Senti pena por ella al darme
cuenta de su dificil situacién. No me hubiese gustado verme como Reme, la
verdad. Lo suyo no tenia marcha atras, me parecia que habia sido muy
valiente rompiendo con todo para intentarlo con Marcelo, algo que no se
podia decir de mi—. Sé que esto tampoco ha sido nada facil para ti, Azahar, y
que quiza nuestra amistad nunca pueda ser igual que antes. Pero yo no quiero
perderte, podriamos intentarlo —me pidio, con sus ojos empezando a llenarse
de lagrimas.

No se equivocaba. Por mucho que lo intentaramos, aunque lo desearamos,
nada podria ser igual entre nosotras. Al menos hasta que pasara un tiempo.
Nos iba a resultar extrafio estar juntas sabiendo que Marcelo, mi novio de
tantos anos, tenia una relacion con ella. Pero yo tampoco queria perder a
Reme, siempre habia estado a mi lado y me habia demostrado ser una buena
amiga toda su vida. Yo ya no queria a Marcelo y no tenia sentido que
tampoco lo quisiera para ella, ni siquiera sentia celos al pensar que estaban



juntos. ;Podia haber una sefial mas clara que esa?

—Podriamos intentarlo. Ya veremos cémo nos va.. —le contesté,
soltando un suspiro final.

Reme me cogi6 la mano sobre la mesa agradecida y me sonri6 con carifio
a pesar de estar llorando. Recordé todos los afios que hacia que nos
conociamos, cuanto nos habiamos reido y las veces que habiamos llorado
juntas, y pensé que ojala pudiera ser feliz de una vez. Las dos nos lo
mereciamos.

—:Como te va a ti? —me preguntd. Cogid una servilleta de papel y se
sono la nariz, me sonrio algo mas animada y me dijo—: No te dejes ningun
detalle, listilla. No vas a salir de aqui hasta que me cuentes como es darse un
revolcon con un tio que tiene nombre de mermelada.

—He dicho que lo intentariamos, todavia no somos amigas —Ile dije,
levantando un dedo frente a mi cara.

Reme se levanté y fue hasta la encimera sin dejar de mirarme sonriente.
Preparé la cafetera y sac6 dos tazas del armario, dispuesta a sentarse mas rato
conmigo a charlar. Sabia que se lo habia dicho en broma.

Los vecinos todavia me miraban cuando me veian por la calle, me
observaban curiosos antes de saludarme y notaba que lo continuaban
haciendo al pasarlos de largo. Pero eso habia dejado de importarme porque ya
no tenia nada horrible que esconder. De hecho, empezaba a hacerme gracia
que se comportaran asi, sabia que sufrian porque no podian averiguar mas
detalles sobre mi ruptura con Marcelo y eso me hacia sentir una gran
satisfaccion. Sin embargo, habia algo que si me preocupaba. Yo era la
responsable de otro chisme que estaba dando vueltas por el pueblo y que
habia provocado de manera egoista para salvar mi propio pellejo. Una de las
partes afectadas no me importaba lo mas minimo, pero la otra si lo hacia, asi
que me dispuse a pararlo. Al salir de casa de Reme, mientras iba de camino a
mi tienda, vi venir de frente a Sole y a Anita. Las miré sonriente y, cuando
nuestros caminos iban a cruzarse, me paré a hablar con ellas.

—¢Qué tal? —las saludé.

Las habia visto cuchichear mientras nos ibamos acercando y ahora
parecian cortadas. Por supuesto, porque estaban hablando de mi.

—Pues mira, hija, tirandifio... —me dijo Anita haciéndose la martir.

—Si, vamos haciendo... —dijo Sole, con la misma falsa actitud.

Unos segundos pasaron y lo unico que hicimos fue asentir y mirar hacia el



suelo de brazos cruzados. Pero sabia que solo estaban disimulando, se morian
por sacarme informacion.

—Ay... Diosifio... Qué cosifias pasan, ;eh? —me dijo Anita.

—Ya ves. Una ya no sabe con quién esta tratando, no nos podemos fiar de
nadie —dijo Sole.

Conocia muy bien a esas dos chismosas de marca falsificada, eran el
equivalente de un perfume Doce & Palangana. Sabia que con esos
comentarios intentaban introducir el tema de Reme. Pero no me molest6, me
fue muy bien para lo mio.

—iComo! ¢Sabéis lo de Bernarda? —Iles pregunté fingiendo asombro.

Sole y Anita se miraron confundidas y después me miraron a mi, sin poder
contener su curiosidad.

—¢Qué pasa con Bernardifia? —me pregunt6 Anita.

Me mordi el labio como si me arrepintiera de haberlo mencionado. Saqué
mi movil y lo miré unos instantes haciendo tiempo, para ponerlas en tension
y que se comenzaran a desesperar.

—Tengo que irme. Es muy tarde y tengo que abrir la tienda —Iles dije.

—Pero... No puedes dejarnos asi, necesitamos saber qué pasa —me dijo
Sole.

—Si, deberias contarnoslo, rapacifia. Ya sabes que esto no va a salir de
aqui —me dijo Anita.

Seguro. Eso iba a salir de alli en cuanto pestafieara, asi que me faltd
tiempo para soltarlo. Me acerqué mas a sus caras, miré de izquierda a derecha
y les susurré:

—Don Pancracio no es el padre del nieto de la sefiora Aurora.

—:Qué? ;Como que no? Todo el mundo sabe que lo es —me dijo Sole
extrafnada.

—Bueno, todo el mundo menos él —anadié Anita.

—Pues no, ha habido un error. Un pequefio descuadre en el calculo. La
madre de Helios no se fue del pueblo embarazada, su padre vive en Madrid.
Resulta que naci6 unos afios después de que su madre se fuera de aqui —Iles
conté—. Pero adivinad quién es la que si tiene un hijo del cura... —les sugeri,
arqueando las cejas un par de veces seguidas.

—No... —dijo Sole pasmada.

—Si —asenti.

—Que no —dijo Anita.

Las dos se miraron boquiabiertas, sin poder creerse lo que acababan de oir.



Anita se puso la mano sobre la boca, Sole se rascé la cabeza unos segundos y
después me pregunto:

—¢Cual de ellos es de Don Pancracio?

—FI medianifio, el unico que no se parece al marido de Bernardifia... —
dijo Anita, como si acabara de tener una revelacion.

Pero lo mas sorprendente fue que, en ese mismo instante, la tuve yo
también. La misma asombrosa revelacion. Me habia inventado que Bernarda
tenia un hijo del cura, pero de repente empecé a dudar de que eso fuera
mentira, el hijo mediano de Bernarda se parecia mucho a Don Pancracio.

Virgen de la Coquina...

¢Podia haber dado en el clavo sin pretenderlo...?

iMenuda crack!

—Oye, pues si, el mediano se parece bastante a Don Pancracio. Tiene el
mismo hoyo en la barbilla —dijo Sole alucinando pepinillos. Y no era la
unica, yo también estaba alucinando alcaparras.

—¢Quién te lo ha contado? —me pregunt6 Anita impresionada.

—Bueno, hay varias personas del pueblo que sabian que estaban liados y
una tiene sus fuentes... —presumi—. Mirad, nos hemos estado empefiando en
enterarnos de algo que nunca paso. Que esto no salga de aqui, pero la hija de
la sefiora Aurora se fue del pueblo por un tema de herencia. Ya sabéis cémo
es el dinero, destroza familias —dije disgustada—. Su abuelo le dejé el
campo, el que trabajaba su padre, pero su padre no consintié que ella se lo
quedara.

—¢iPor eso se fue!? —me pregunt6 Sole, todavia hambrienta de cotilleo.
Parecia que no habia tenido bastante con lo que le acababa de contar sobre
Bernarda, como si eso fuera poco.

—Hm —dije encogiéndome de hombros.

Y, con el trabajo bien hecho, reanudé mi camino calle abajo. Podia oir a
Sole y a Anita a mi espalda, haciéndose comentarios entre risas histéricas, y
supe que era cuestion de minutos que la historia se empezara a comentar en
cada esquina de Fuente del Limonar. Ya no habia quien la parara y, al ser
consciente de ello, apreté un pufio frente a mi cara en sefial de victoria.



EPILOGO

En la vida pasan unas cosas sorprendentes. Rarisimas. Nadie esta a salvo de
llevarse unas cuantas sorpresas. ;Quién me iba a decir a mi que aquella casa a
la que tanto me costaba ir, de la que siempre salia afénica y con un zumbido
en los oidos, un dia seria mi casa? Pero asi fue. Ya no tenia nada que ver con
como era. Los muebles antiguos y oscuros, las baldosas desgastadas y los
tapetes de ganchillo habian dejado paso a un suelo grisaceo de marmol, a
unos muebles blancos y a unas fotografias en las paredes que hablaban de una
nueva vida. Una mucho mas feliz, la que habiamos comenzado juntos Helios
y yo. La claridad entraba por las ventanas, todo estaba pintado en un gris
mucho mas luminoso que el salmon que solia haber y, si alguna vez habia
existido alli la maldad, la tristeza y el rencor, ya no quedaba rastro.

Helios y yo continuamos viéndonos, hicimos una costumbre y una
necesidad de escaparnos los fines de semana para encontrarnos. Cuando no lo
hacia él era yo quien viajaba para estar juntos, me encantaba salir del pueblo
y hacerme la cosmopolita en Madrid. Pero no sélo recorria las escasas tres
horas de tren para llegar hasta alli. El buscador de ofertas de viajes de Helios
fue un chollo del que tampoco esperaba disfrutar, y fui a tantos sitios con él
que nunca crel que llegaria a visitar que acabé cansandome de tanto trajin.
Cuando la sefiora Aurora sufrié otro bajén de salud no tuvo mas remedio que
aceptar la proposicion de su hija y los dos estuvimos de acuerdo en que
Fuente del Limonar era un sitio precioso para vivir. Ella y Rocio no eran las
personas que mejor se llevaban en este mundo, fueron muchos afios de
incomunicacion y muchas cosas que reprochar, pero lo intentaban y la sefiora
Aurora parecia de mejor humor estando cerca de Rocio. ;Quién le iba a decir
a ella también que después de haber despreciado a su hija de manera tan cruel
iba a ser quien la iba a atender en los ultimos afios de su vida? Vivia en una
residencia, pero las visitas de Rocio no le faltaban.

—¢Tienes las llaves de tu casa? —me pregunt6 Helios.

—Si, las llevo en la mano —Ile respondi sacudiéndolas en el aire.



Cerramos la puerta de nuestra nueva casa y caminamos calle arriba, en
direccion a la casa que habia compartido toda mi vida con mi madre. Sabia
que ella no estaba, desde que hizo las paces con la madre de Helios yo no
habia sido la tnica que se habia convertido en un culo inquieto, mi madre
habia comenzado también a salir y a entrar del pueblo. Ella y Rocio
reanudaron una amistad que parecia haber estado perdida para siempre, pero
estaban equivocadas, resulté poder retomarse en el mismo punto de diversion
y complicidad. Se lo volvian a pasar tan bien juntas que aprovechaban
cualquier excusa para verse, Rocio disfrutaba como loca sabiendo que la
gente del pueblo las ponia verdes, y mi madre todavia mas.

—Vamos a desviarnos por esta calle —le pedi a Helios.

Giramos a la izquierda y me dirigi a la casa que estuve reformando de
manera interminable y sin ningun sentido, la que habia sido de Marcelo y
mia. Golpeé con los nudillos en el marco de la ventana y enseguida obtuve
contestacion.

—iQué pasa, Melon! —me saludé Marcelo, asomando la cabeza desde el
pasillo.

Nunca conseguiria que me llamara por mi nombre, qué le iba a hacer.

—Qué tal —lo saludd Helios.

—Pues aqui, hecho un machote —Ile dijo Marcelo, subiéndose el pantalén
hasta el sobaco.

—Marcelo, ;estd Reme? —le pregunté. Pero ella ya venia directa a la
ventana con Maite, quien también estaba alli.

Marcelo y yo acabamos en buenos términos, después de todo. Comprendi
que, en cierta manera, su infidelidad la provoqué yo. No podia exigirle
honestidad cuando yo tampoco la habia tenido con él. Todos teniamos
nuestros secretos, y Marcelo también tenia derecho a buscarse la vida como
mejor le pareciera.

—A ti queriamos verte. ;Te has enterado de lo ultimo? —me pregunt6
Reme excitada.

—iSole y Anita estan liadas! —exclamo Maite.

—Hija, de verdad. ;Sabes qué es el suspense? Te ha faltado tiempo para
soltarlo, hay que darles mas intringulis a estas cosas —se quejo Reme.

—¢:Son lesbianas? —pregunté pasmada. Helios me mir6é y rodo los ojos
riendo, no estaba segura de que algun dia pudiera acostumbrarse a aquello, el
cotilleo era el deporte autoctono de nuestro pueblo.

—Pues no lo sé. jPero la sefiora Antonia las ha pillado dandose el filetazo!



—dijo Maite partiéndose de risa.

—iSi! —me confirmé Reme—. Y creo que que ya sé por qué Anita habla
de esa manera tan rara... —dijo misteriosa—. Tengo una teoria, y creo que
voy muy bien encaminada.

—¢Cual? —Ile pregunt6 Maite intrigada, mirandola con atencion.

—A Anita la adoptaron en Portugal —nos dijo Reme.

Maite y yo nos miramos confundidas. ;¢Anita era adoptada?? ¢De donde
se habia sacado eso?

—¢Quién te lo ha contado? —le pregunté.

—Su bigote —me dijo.

—¢:Su bigote? —pregunt6 Maite echando la cabeza hacia atras.

—:No habéis visto la pelambrera que tiene debajo de la nariz? En su pais
eso es muy comun, Anita lo lleva en los genes —nos argumentd Reme.

—Mira, no empecemos, ;eh? —le dije impaciente.

Ya estaba empezando de nuevo a enredar las cosas.

—Vaya mierda de teoria. jEso no es ninguna prueba de que sea adoptada!
—1le reprocho Maite.

—¢Y por qué habla asi, eh? —insistié Reme.

—Adids. Nos vemos mafiana a la hora del café —me despedi sin mirarla.

Tiré del brazo de Helios y reanudamos nuestro camino, riéndonos de
Reme mientras subiamos la cuesta.

Entramos en mi antigua habitacion y saqué algunas cosas de mi armario
que todavia no me habia llevado. Era ropa de invierno que ya iba a necesitar,
empezaba a hacer algo de frio. Me acerqué a mi mesilla de noche y cogi mi
album de fotos, queria tenerlo en mi nueva casa.

—c:Sabes? Gracias a esta fotografia acudi a nuestra cita aquella noche en
la playa —Ile dije a Helios, mirando la foto con una sonrisa.

Era la misma en la que mi padre me empujaba en mi coche de pedales,
riendo mientras yo me moria de miedo. En aquel momento, cuando la vi
antes de encontrarme con Helios junto al mar, probablemente s6lo me
imaginé que mi padre me animaba a hacerlo. Pero, fuera como fuese, habia
funcionado. Gracias a él, o a aquella fotografia, Helios y yo estabamos

juntos.
—A ver... ;Se parece a mi? —me preguntd. Cogio el album de mis manos
y fingid dudar.

Se lo quité riendo y le refii:
—iPara ya!



Helios se sentd en la cama y yo me quedé de pie frente a él. Paso los
brazos por detras de mis piernas y apoyo la barbilla en mi cintura, levantando
la vista para mirarme.

—Esta claro que tenia que venir a Fuente del Limonar. Algo muy bueno
me estaba esperando aqui —me dijo sonriente.

Meti los dedos entre su pelo rizado y le devolvi la sonrisa, contenta por
poder ver cada mafiana sus ojos tan brillantes nada mas abrir los mios. Me
agaché y le besé, sintiéndome inmensamente feliz por saber que él lo era
tanto como yo.

—Si no hubieses venido tu, habria ido yo a buscarte. Cada vez estoy mas
convencida de que lo nuestro no ha sido casualidad —Ile dije.

Dejé el album de fotos sobre la mesilla y me estiré sobre la cama abrazada
a Helios. Giré la cara hacia el album, abierto en la pagina que estaba la
fotografia de mi padre, y al verle reir me reafirmé en que las cosas tenian que
ser tal como eran. Con Helios y yo compartiendo felices nuestras vidas. Mi
madre y mi padre tenian que enamorarse a pesar de hacerle dafio con eso a
Rocio. Sélo asi, Helios y yo, podiamos cumplir nuestro prometedor destino.
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CONTACTO

Facebook
https://www.facebook.com/rosario.vila.10

Twitter
https://twitter.com/Riovilal0

Blog
http://rosariovilachicklit.wordpress.com

Correo electronico

riovilado@gmail.com
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