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A	todas	las	personas	cuarentañeras...
...	de	edad	o	de	espíritu



	
	
	

«La	edad	es	un	tema	de	la	mente	sobre	la	materia.
Si	no	te	importa,	no	importa».

MARK	TWAIN
	
	

«Los	cuarenta	son	la	edad	madura	de	la	juventud;
los	cincuenta	son	la	juventud	de	la	edad	madura».

VÍCTOR	HUGO
	
	

«Los	cuarenta	primeros	años	de	vida	nos	dan	el	texto;
los	treinta	restantes,	el	comentario».
ARTHUR	SCHOPENHAUER



	
	
	
	

Prólogo

AHORA	O	NUNCA
	
	
	
¿Cuándo	te	das	cuenta	de	si	realmente	es	tu	vida	lo	que	quieres	o	necesitas	un
cambio?
¿Qué	te	parece	si	te	cuento	la	historia	de	la	mía?
Un	 divorcio	 complicado,	 relaciones	 que	 no	 se	 consolidan,	 dos	 hijos

maravillosos	 que	 abarcan	 todas	 mis	 horas,	 un	 trabajo	 estresante	 en	 una
multinacional	y	una	familia	caótica	sin	la	cual	no	puedo	vivir.
La	necesidad	de	pararme	un	minuto	y	encontrar	el	rumbo	correcto.
Recuerdos	 de	 infancia	 y	 adolescencia,	 momentos	 increíbles	 y	 experiencias

desgarradoras,	relaciones	imposibles,	nuevas	ilusiones…
La	vida	misma	en	un	puñado	de	palabras.
Conoce	mi	historia.

***************
	
	
	



	
	
	

Martes,	13	de	febrero
	
	
	
A	 treinta	 días	 de	 cumplir	 cuarenta	 y	 un	 años	 y	 a	 uno	 solo	 de	 San	 Valentín.
Estado:	 divorciada	y	 sin	 compromiso.	Dolores	musculares	 por	 todas	 las	 partes
del	cuerpo	que	no	sabía	ni	que	existían,	un	trabajo	estresante,	dos	maravillosos
hijos	que	absorben	veinticinco	horas	de	mi	día	y	una	familia	caótica	sin	la	que
no	puedo	vivir.
Total:	 ¡necesito	 días	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 horas	 para	 poder	 empezar	 a

organizarme!
Problema:	creo	que	no	es	posible,	por	lo	que	es	necesario	que	algo	en	mi	vida

comience	a	cambiar.	¿El	qué?	Lo	malo	es	que	aún	no	lo	sé.	Pero	es	AHORA	O
NUNCA.
Llevo	semanas	pensando	en	que	necesito	un	cambio.	Mi	vida	pasa	sin	que	me

dé	tiempo	a	pararme	a	pensar	qué	es	lo	que	necesito	o	lo	que	realmente	quiero.
Son	tantas	las	cosas	que	abarcan	mis	horas	del	día	que,	cuando	me	voy	a	acostar,
me	doy	cuenta	de	que	no	me	he	parado	ni	un	segundo	a	analizar	cómo	llevarlo	a
cabo.
Mi	vida,	estos	últimos	años,	ha	sido	un	no	parar	de	emociones.	Realmente	es

como	una	montaña	rusa.	Me	explico:	cuando	te	subes	a	una	de	estas	atracciones
sabes	 que	 vas	 a	 experimentar	 una	 sensación	 alucinante.	 Te	 sientes	 nerviosa,
exultante.	Sabes	que	vas	a	sentir	sensaciones	contrarias,	desde	un	miedo	atroz	a
una	 alegría	 extrema	 en	 cuestión	 de	 segundos;	 y	 eso	 es	 divertido.	 Es	más	 que
divertido:	es	excitante.	Pero	 lo	mejor	de	 todo	es	que	sabes	que	 tiene	una	corta



duración	 y	 en	 cuestión	 de	 minutos	 volverás	 a	 la	 tranquilidad,	 a	 tu	 zona	 de
confort.	Y	eso	te	relaja.
Sin	embargo,	últimamente	me	estoy	dando	cuenta	de	que	mi	vida	es	tal	cual.

Es	 como	 una	 de	 esas	 atracciones,	 pero	 de	 la	 cual	 no	 me	 puedo	 bajar.	 Llevo
montada	 en	 ese	 vagón	 varios	 años	 y	 cada	 vez	 que	 quiero	 encontrar	 esa
tranquilidad	 del	 final	 del	 turno	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 llega	 nunca.	 Y	 ha
llegado	la	hora	de	que	el	vagón	pare.	De	que	me	pueda	bajar	unos	segundos	y
disfrutar	de	la	adrenalina	vivida.	De	saborearla.	Lo	necesito.
Siempre	decimos	el	tópico	de	que	la	vida	es	muy	corta	y	hay	que	disfrutarla	al

máximo.	 Y	 yo	 lo	 creo.	 Pero	 también	 pienso	 que	 muchas	 veces	 nos	 dejamos
llevar	por	el	día	a	día,	por	la	rutina	que	nos	envuelve	sin	darnos	cuenta.	Porque
ese	ajetreo	diario	en	el	que	vivimos	no	nos	deja,	la	mayor	parte	de	los	días,	ni	un
solo	instante	para	pensar	si	la	forma	en	que	la	estamos	disfrutando	es	la	correcta
o	la	que	realmente	nos	hace	felices.
Y	considero	que	es	necesario.	Os	preguntaréis:	¿no	estás	contenta	con	la	vida

que	 llevas?	Y	mi	 respuesta	 sería	un	 rotundo	SÍ,	 simplemente	porque	 tengo	 los
dos	hijos	más	maravillosos	del	mundo	que	me	colman	de	felicidad.	Pero	sé	que
puedo	hacer	más.
Soy	madre	soltera	y	trabajo	horas	a	destajo	en	una	multinacional.	Mis	padres

se	 hacen	 mayores	 y	 mi	 hermana	 acaba	 de	 pasar	 por	 el	 terrible	 trago	 de
enfrentarse	 a	 un	 cáncer.	 Sé	 que	muchos	 de	 vosotros	 os	 sentiréis	 identificados
conmigo.
La	vida	es	una	caja	de	sorpresas	y	no	sabes	cuál	es	la	que	te	espera	mañana.
Durante	 estos	 últimos	 ocho	 meses	 de	 tratamiento	 con	 mi	 hermana	 María

nuestro	lema	era:	Just	breathe	(solo	respira).	Sin	embargo,	ahora	me	doy	cuenta
de	 que	 es	 un	 error.	De	 que	 no	 es	 bueno	 vivir	 sólo	 el	momento.	 Es	 cierto	 que
situaciones	límites	te	llevan	a	pensar	así,	pero,	cuando	paras	un	segundo,	te	das
cuenta	de	que	viviendo	solamente	el	día	a	día	dejas	de	crear	sueños,	de	 luchar
por	conseguir	ilusiones	que	son	las	que	hacen	que	la	vida	tenga	sentido.
No	puedes	vivir	pensando	que	no	va	a	haber	un	mañana.	Al	 revés.	Hay	que

vivir	el	momento,	pero	teniendo	siempre	en	mente	aquellos	sueños	y	metas	que
hacen	que	todo	gire.
Creo	 que	 lo	 más	 bonito	 de	 esta	 vida	 es	 conseguir	 encontrar	 la	 dirección

correcta.	Encontrar	el	motivo	por	el	que	estamos	aquí	y	descubrir	cuál	va	a	ser
nuestro	legado.
Si	 hace	 unos	 años	me	 hubierais	 preguntado	 si	 creía	 en	 el	 destino	 os	 habría

respondido	que	 era	 una	 absurdez	 simplemente	 pensarlo.	 Sin	 embargo,	 después
de	lo	vivido,	de	todas	las	experiencias	pasadas,	tanto	buenas	como	malas,	ahora
sí	estoy	convencida	de	que	todo	pasa	por	algo.



Por	eso	no	puedo	dejar	pasar	más	tiempo.	Es	el	momento	de	parar	y	encontrar
el	motivo,	la	razón,	mi	rumbo.	Hoy	es	martes	de	carnaval.	¿Qué	mejor	día	para
empezar?



	
	
	

Miércoles,	14	de	febrero
	
	
	
Día	de	los	Enamorados	(para	algunos,	claro).
Aún	me	 acuerdo	 de	 cómo	 hace	 años	 esperaba	 este	 día.	 Porque	 puedo	 afirmar
que,	en	la	actualidad,	la	diferencia	entre	San	Valentín	y	cualquier	otro	día	de	mi
calendario	es:	NINGUNA.
Hace	 exactamente	 catorce	 años,	 en	 un	 día	 como	 el	 de	 hoy,	 fue	 cuando	 mi

exmarido	 se	 me	 declaró.	 Después	 de	 una	 enorme	 discusión	 (cosa	 normal	 en
nuestra	relación)	en	la	cual	decidimos	dejarlo	y	estando	yo	destrozada	en	pleno
drama	pensando	que	había	perdido	al	amor	de	mi	vida,	de	repente	 todo	dio	un
giro	de	180	grados	cuando,	horas	más	 tarde,	 Javier	 (así	 se	 llama	el	 susodicho)
apareció	en	mi	piso,	aquel	que	me	había	comprado	con	toda	la	ilusión	del	mundo
con	 mi	 primer	 empleo	 y,	 rodilla	 en	 suelo	 sobre	 un	 pañuelo	 con	 sus	 iniciales
grabadas,	sacó	un	anillo	y	me	pidió	matrimonio.
Llevábamos	 solamente	 cinco	meses	 de	 relación.	 Fue	 un	 shock	 para	 las	 dos

familias,	 las	cuales	no	se	 lo	esperaban	ni	de	broma.	Pero	en	ese	momento	nos
encontrábamos	en	el	boom	 inicial	de	 la	 relación	y	yo	 locamente	enamorada	 (o
eso	creía,	ya	que	nunca	había	sentido	una	dependencia	tan	grande	por	alguien).
Tenía	trabajo	estable,	un	piso	en	propiedad,	veintisiete	años...,	¿por	qué	no?
Y	 creo	 que	 ese	 fue	 el	 último	 San	Valentín	 que	 celebré.	Ahora,	 si	 lo	 pienso

detenidamente,	me	doy	cuenta	de	lo	especial	que	ha	sido	para	mí	este	día	desde
la	 adolescencia.	 A	 pesar	 de	 que	 para	 algunas	 personas	 sea	 simplemente	 una
invención	 de	 las	 grandes	 superficies	 comerciales	 para	 hacer	 negocio,	 a	 mí
siempre	 me	 hizo	 ilusión	 hacer	 algún	 regalo	 o	 demostración	 de	 amor	 especial
cada	catorce	de	febrero.	Y	por	qué	no,	también	recibirla.
Me	acuerdo	de	cuando	a	mi	novio	del	instituto	por	este	día,	con	quince	años,



le	compré	un	peluche	enorme	con	un	gran	lazo	rojo	atado	al	cuello,	el	cual	tuve
que	 cargar	 por	 toda	 la	 ciudad	 en	 brazos	 para	 poder	 dárselo	 mientras	 no	 me
sacaba	de	la	cabeza	la	cara	que	pondría	su	madre	al	verlo.	O	cuando,	años	más
tarde,	le	hice	un	árbol	con	chupachups	de	color	rojo.	Me	encantaba	hacer	regalos
originales	 y	 ver	 sus	 reacciones	 al	 recibirlos.	También	me	doy	 cuenta	 ahora	 de
que	 es	probable	que	no	haya	 estado	con	muchas	personas	que	 se	 involucrasen
como	yo	en	la	celebración	de	este	día	o	de	cualquier	otro	día	que	para	mí	fuese
señalado:	 cumpleaños,	 aniversarios,	 navidades...	Y	 creo	 que	 ese	 es	 uno	 de	 los
muchos	problemas	que	han	acabado	con	mis	relaciones.
Creo	 que	 nunca	 he	 estado	 con	 una	 persona	 que	 realmente	 haya	 compartido

mis	gustos	e	 ilusiones.	Siempre	he	intentado	contentarlos	y	amoldarme	a	ellos.
Creo	que	siempre	me	ha	gustado	más	dar	que	recibir,	o	bien	me	he	conformado
con	lo	primero	únicamente	y	eso	pensaba	que	me	hacía	feliz.
Uno	de	mis	fallos	ha	sido	priorizar	la	atracción	física	por	encima	del	resto	y

creo	 que	 nunca	 he	 estado	 con	 el	 perfil	 de	 chico	 que	 realmente	me	 conviene	 y
completa.
Y	es	así	como	llegamos	al	día	de	hoy:	sin	flechas	ni	cupido	a	la	vista.	Aunque

es	cierto	que	hoy	pienso	que	no	es	muy	importante	en	el	esquema	general	de	mi
vida	futura.	De	hecho,	no	me	da	miedo	un	futuro	sola,	ni	el	tener	pareja	es	una
de	 las	 prioridades	 en	 mi	 lista	 de	 deseos.	 Solamente	 cuando	 me	 engancho	 a
alguna	serie	romanticona	de	Netflix	como	Historias	de	Chesapeake	o	Las	chicas
Gilmore	es	cuando	me	entra	la	nostalgia	y	vuelvo	a	pensar	si	algún	día	celebraré
un	 San	 Valentín	 donde	 algún	 caballero	 andante	 se	 currará	 el	 conseguir	 que
vuelva	a	esperar	con	ilusión	un	día	como	el	de	hoy.



	
	
	

Jueves,	15	de	febrero
	
	
	
7:15	 a.	m.	 Suena	 la	 alarma.	 ¡Bienvenida	 a	 la	 rutina	 diaria!	 Por	 desgracia,	 se
acabaron	las	vacaciones	de	carnaval.
Empiezo	 por	 prepararme	 un	 descafeinado	mientras	 enciendo	 el	 portátil	 y	 veo
cómo	se	va	actualizando	la	bandeja	de	entrada	de	Outlook	y	entran	 los	nuevos
mensajes	sin	cesar.
Ochenta	y	ocho	mensajes	sin	leer	es	el	número	que	me	da	los	buenos	días	hoy.

No	está	mal,	podría	ser	peor…
Me	quedan	veinte	minutos	 para	 desayunar,	 ducharme	y	 arreglarme	mientras

voy	 abriendo	 alguno	 de	 los	 e-mails,	 antes	 de	 levantar	 a	mis	 dos	maravillosos
hijos	y	que	empiece	la	hecatombe	precolegio	matutina.
—¡Mamá!	¿Dónde	está	mi	jersey	del	cole?
—¡Mamá!	¿Y	mi	ropa	de	gimnasia?
—¡Mamá!	¿Dónde	hay	calcetines?
—¡Mamá!	¡No	encuentro	el	cargador	del	iPad!	¿Sabes	dónde	está?
Dos	hijos	y	el	doble	de	preguntas	sobre	asuntos	que	supuestamente	me	dijeron

al	darme	las	buenas	noches	que	estaban	controlados.
Tiempo	que	me	queda	para	resolverlas:	treinta	segundos,	ya	que	necesito	unos

cinco	 minutos	 para	 darles	 los	 buenos	 días	 a	 los	 dos	 perros	 que	 completan	 la
unidad	familiar	de	mi	hogar.
Os	 podéis	 imaginar	 que	mi	 casa	 en	 estos	momentos	 es	 un	 caos	 encantador:

muchas	 fotos	 de	 los	 cinco	miembros	 felices	 repartidas	 por	 todas	 las	 estancias,
bolsas	 preparadas	 para	 los	 entrenamientos	 de	 los	 niños	 en	 varios	 puntos	 de	 la
casa,	varios	calendarios	con	notas	y	recordatorios	pegados	en	distintas	paredes...
Tiene	 la	 suciedad	 justa	 para	 poder	 vivir	 de	 forma	 decente	 y	 que	 vengan	 mis



padres	 a	 casa	 sin	mascarilla,	 pero	 también	 es	 cierto	 que	 necesito	 encontrar	 un
hueco	esta	semana	para	hacer	una	puesta	a	punto	y	no	dejar	criar	a	los	ácaros	de
forma	descontrolada.
	
	
	
8:25	a.	m.	Si	no	 salen	ya	de	casa	 los	niños	 llegarán	 tarde	a	clase.	Lo	 tengo

todo	controlado	para	que	lleguen	a	menos	diez	en	punto.	Salir	dos	minutos	más
tarde	de	casa	puede	suponer	un	retraso	de	diez	minutos	más.	En	los	tres	años	que
llevamos	viviendo	en	este	lugar	he	conseguido	realizar	la	estadística	de	horas	de
salida	y	minutos	de	retraso.
Y	hoy	no	podemos	permitirnos	 retrasos,	ya	que	a	 las	10:00	a.	m.	 tengo	una

reunión	 con	mi	 jefe	 para	 preparar	 el	 posible	 cierre	 de	 un	 trato	 con	uno	de	 los
clientes	más	importantes	de	mi	cartera.
	
	
	
8:49	 a.	 m.	 ¡Bingo!	 Conseguido:	 estacionada	 en	 la	 puerta	 del	 colegio.

Llegamos	a	tiempo.	Como	todas	las	mañanas	los	niños	se	despiden	dándome	un
beso	en	la	mejilla	y	yo	les	grito	que	los	quiero	mientras	se	marchan	corriendo	a
la	puerta	principal	del	colegio.
Miguel,	el	mayor	de	mis	niños,	vuelve	corriendo	justo	antes	de	que	arranque

el	motor,	ya	que	se	dejaba	el	 iPad	en	el	asiento.	Ya	estoy	acostumbrada.	Doce
años,	 ¡qué	os	voy	 a	 contar!	Está	 en	plena	preadolescencia,	 lo	que	 implica	que
tiene	la	cabeza	en	cualquier	parte	que	no	sea	en	la	que	se	espera.	El	baloncesto,
el	Instagram,	el	WhatsApp	y	la	Play	4	son	todas	sus	preocupaciones.	Empiezo	a
echar	de	menos	esa	dependencia	tan	grande	que	hace	meses	tenía	de	mí.	Se	me
hace	mayor	y,	aunque	me	encanta,	a	la	vez	un	poquito	me	duele.
	
	
	
9:50	 a.	 m.	 He	 llegado	 al	 trabajo,	 aunque	 mi	 histerismo	 iba	 creciendo	 por

momentos	durante	el	trayecto	en	el	coche	porque	había	un	montón	de	tráfico	y
encima	no	es	fácil	encontrar	aparcamiento	en	esta	zona.
Pero	tengo	diez	minutos	aún	para	escribir	los	puntos	claves	de	la	reunión.	Sé

que	 la	 voz	 cantante	 la	 va	 a	 llevar	 mi	 jefe,	 pero	 no	 quiero	 que	 me	 pille
desprevenida	en	algún	punto.
	
	
	



10:00	a.	m.	Entro	en	 la	sala	de	 reuniones.	Ahí	se	encuentra	mi	 jefe,	Sergio,
con	su	traje	gris	habitual	y	los	puños	de	la	camisa	remangados,	preparado	para	el
combate.
—¡Sara!	 ¡Perfecto!	 Ya	 vi	 el	 informe	 que	 me	 enviaste	 ayer	 por	 la	 noche.

Resume	muy	bien	todos	los	puntos	claves	que	tener	en	cuenta	en	la	negociación.
Vamos	a	mirar	ahora	los	números	para	analizar	la	propuesta	que	más	nos	interesa
presentar	y	la	estrategia	que	vamos	a	seguir.	¡A	por	ellos!	—exclama	lanzando	el
puño	al	aire	con	una	euforia	desmedida.
Me	da	que	va	a	ser	una	jornada	muy	larga…

	
	
	
9:00	p.	m.	Al	final	se	cumplieron	mis	expectativas	y	la	reunión	se	alargó	más

de	lo	previsto.	Sé	que	hoy	era	el	día	para	comenzar	el	cambio,	pero	no	he
encontrado	tiempo	para	ello.	Lo	voy	a	posponer	hasta	mañana.	Pero	de	mañana
juro	que	no	pasa.	Además,	ya	será	viernes.	Seguro	que	eso	ayuda.
Estoy	entrando	en	casa	después	de	recoger	a	los	niños	de	sus	entrenamientos

de	baloncesto.	Los	jueves	es	Santi	el	último	en	terminar.	Es	mi	niño	pequeño,	el
menor	 de	 toda	 la	 familia.	Cumple	 diez	 años	 en	 diciembre	 y	 es	 increíblemente
dulce.	Tenía	un	año	cuando	me	separé	y	 siempre	ha	 sido	muy	maduro	para	 su
edad.	Nada	más	 cruzar	 la	 puerta	 de	 la	 entrada,	 corre	 directo	 hacia	 Lebrón,	 el
border	 collie	 que	 Papá	 Noel	 le	 trajo	 las	 Navidades	 pasadas	 y	 el	 cual	 duerme
junto	a	él	todas	las	noches.
—Mami,	¿les	echamos	ya	de	comer	a	los	perros?	—pregunta	Miguel	mientras

entramos,	después	de	dejar	en	el	suelo	de	la	entrada	todas	las	bolsas	con	la	ropa
para	lavar	de	los	entrenamientos	de	hoy.
—Sí,	 cariño.	 Voy	 preparando	 la	 cena	 mientras.	 Acordaos	 de	 deshacer	 las

bolsas	y	dejar	las	cosas	listas	para	mañana	por	la	mañana.
	
	
	
9:45	p.	m.	El	teléfono	empieza	a	sonar.	He	perdido	la	cuenta	de	las	llamadas

que	he	contestado	a	lo	largo	del	día.	Es	mi	madre…	Me	acabo	de	dar	cuenta	de
que	no	le	he	devuelto	las	cinco	llamadas	perdidas	que	tenía	esta	mañana	de	ella.
—Solo	llamaba	para	ver	qué	tal	estabais.
—Estoy	bien,	mamá	—digo—.	A	tope,	preparando	todo	para	mañana.
—¿Seguro	que	no	te	pasa	nada?	Te	llamé	varias	veces	y	tienes	voz	de	cansada.
Tengo	que	aclarar	que	mi	madre,	si	no	le	contestas	al	momento	o	con	un	tono

de	alegría	descontrolada,	siempre	va	a	pensar	que	algo	no	va	bien	y	es	capaz	de



estarte	interrogando	hasta	que	confiesas	lo	que	quiere	escuchar.	No	sirve	de	nada
que	hayas	 tenido	un	día	 agotador	 sin	un	 solo	 segundo	 libre.	Eso	no	es	motivo
suficiente	para	estar	cansada	a	última	hora	del	día.
Pero	ella	es	así	y	no	voy	a	cambiarla,	y	tampoco	me	gusta	que	se	preocupe.
—Todo	está	perfecto,	mamá.	Es	que	me	pillaste	un	poco	liada	acostando	a	los

niños.	¿Y	qué	tal	hoy	tu	día?	¿Todo	bien?
—Oh,	sí,	muy	bien.	Dentro	de	lo	esperado.	¿Y	el	trabajo?	¿Qué	tal	el	trabajo?

¿Viajas	mañana?
—El	 trabajo	 muy	 bien.	 Algo	 liadilla,	 como	 siempre.	 Aún	 no	 lo	 sé,	 ahora

planificaré	las	visitas	a	ver	a	dónde	me	toca	ir.
Tras	 varios	minutos	 de	 conversación	 rutinaria	miro	 el	 reloj.	 Ya	 tendría	 que

estar	 recogiendo	 los	 restos	de	 la	 cena	de	 los	niños	 e	 intentando	cerrar	 algo	de
todo	el	trabajo	atrasado	que	tengo	para	mañana.
—Mami,	 te	 dejo,	 que	 me	 reclama	 Santi,	 que	 no	 sé	 qué	 le	 pasa.	 Mañana

hablamos,	¿vale?	Buenas	noches	—digo,	inventándome	una	excusa	para	intentar
acostarme	antes	de	la	una	de	la	mañana
—Buenas	noches,	hija.	Y	no	te	acuestes	tarde,	que	luego	andas	con	una	cara

de	cansada...	A	ver	si	te	maquillas	algo.	Tienes	que	arreglarte	más.
—Vale,	mamá.	No	te	preocupes.	Que	descanses.
Es	 una	 de	 las	 grandes	 preocupaciones	 de	mi	madre:	 que	me	 levante	media

hora	antes	cada	día	para	echarme	cremas	específicas	para	cada	parte	del	cuerpo	y
maquillarme	para	mostrarle	al	mundo	mi	cutis	descansado	y	terso.
	
	
	
11:50	p.	m.	Los	niños	y	los	perros	ya	están	durmiendo.	He	cenado	un	yogur

mientras	 terminaba	 de	 contestar	 alguno	 de	 los	 e-mails	 que	 me	 quedan
pendientes.	Hoy	no	me	ha	dado	tiempo	de	sacar	a	pasear	a	los	peludos.	Menos
mal	que	vivimos	en	un	bajo	con	jardín	y	al	menos	están	todo	el	día	al	aire	libre.
Esto	 me	 recuerda	 que	 tengo	 que	 sacar	 tiempo	 este	 fin	 de	 semana	 para

limpiarlo	y	arreglar	la	hierba.
Mientras	 voy	 a	 la	 cocina	 a	 por	 un	 vaso	 de	 agua	 veo	 las	 bolsas	 de	 los

entrenamientos	sin	deshacer	y	el	pantalón	del	uniforme	de	Miguel	encima	de	una
de	 ellas.	 Sé	 que	 esto	 implica	 unas	 cuatro	 preguntas	más	 por	 la	mañana	 como
mínimo	y	otros	treinta	segundos	para	resolverlas.
«Quedan	solo	veinticuatro	horas	para	que	sea	sábado»,	pienso.
Regreso	 a	mi	 cuarto	 y	 enciendo	 el	 ordenador.	Lo	 apoyo	 en	 la	mesilla	 de	 al

lado	de	mi	cama	mientras	pongo	un	capítulo	de	una	de	las	series	de	mi	lista...	y
me	sumerjo	en	un	maravilloso	sueño.



	
	
	

Viernes,	16	de	febrero
	
	
	
7:30	a.	m.	Es	 la	 tercera	 vez	 que	 apago	 la	 alarma.	Últimamente,	 cada	 vez	 que
llega	un	viernes,	más	que	levantarme	me	arrastro	literalmente	fuera	de	la	cama.
Miro	el	móvil	y	me	doy	cuenta	de	que	o	espabilo	o	se	me	va	a	complicar	toda	la
mañana.	Lo	que	más	me	sorprende	es	la	nitidez	con	la	que	veo	la	pantalla	y	lo
secos	que	noto	los	ojos.
—¡NO!	Otra	vez	he	vuelto	a	quedarme	dormida	con	las	lentillas	puestas.	¡Qué

desastre!
No	os	lo	había	contado,	pero	soy	miope.	No	hasta	el	punto	de	no	ver	un	burro

a	cuatro	pasos,	pero	sí	lo	suficiente	como	para	acercarme	lo	necesario	la	etiqueta
de	la	crema	corporal	a	la	nariz	para	no	echármela	en	el	pelo	a	modo	de	champú.
Ahora	todo	el	mundo	está	con	la	fiebre	de	operarse	de	la	vista.	Yo	la	verdad	es
que	ni	me	 lo	planteo,	 porque	 entre	 el	miedo	que	me	dan	 los	quirófanos	y	que
dada	mi	edad	en	pocos	años	tendré	ya	presbicia	y	volveré	a	necesitar	gafas,	me
parece	innecesario.
Intentando	encontrar	el	lado	positivo,	me	acabo	de	acordar	de	que	tengo	que

pasar	por	la	óptica	a	recoger	las	gafas	nuevas	que	tengo	encargadas,	ya	que	las
últimas	se	me	rompieron	ya	hace	unos	cinco	meses	y	hasta	la	semana	pasada	no
encontré	 el	momento	 de	 ir	 a	mirar	 unas	 nuevas.	 Fue	 una	 de	 las	 compras	más
rápidas	 de	 mi	 vida.	 Acababa	 de	 dejar	 a	 los	 niños	 en	 sus	 entrenamientos
correspondientes	y	aproveché	ese	intervalo	de	tiempo	para	ir	al	centro	comercial
a	hacer	la	compra,	ya	que	en	mi	nevera	empezaban	a	salir	telarañas.	Nada	más
subir	las	escaleras	mecánicas	del	parking,	allí	estaba	la	óptica.	En	cinco	minutos



tenía	 elegido	 el	modelo	 de	montura,	 el	 tipo	 de	 cristal	 y	 realizado	 el	 pago.	 La
dependienta	me	miraba	con	cara	de	perplejidad:	pienso	que	aún	está	intentando
entender	cuáles	fueron	sus	armas	comerciales	secretas.
	
	
	
12:00	 p.	 m.	 La	 mañana	 transcurre	 bastante	 tranquila.	 Al	 final	 no	 he

programado	ninguna	visita,	ya	que	he	decidido	quedarme	a	 trabajar	desde	casa
para	adelantar	algunos	asuntos	pendientes.	Esto	implica	que	la	semana	que	viene
va	a	tocar	hacer	muchos	kilómetros,	pero	espero	que	al	menos	un	buen	número
de	los	169	e-mails	que	están	en	negrita	en	mi	bandeja	de	entrada	pase	a	mejor
vida.
	
	
	
1:15	p.	m.	 Vibra	mi	móvil.	 Se	 trata	 de	 un	wasap	 de	 Javier	 que	 indica	 que

recoge	él	hoy	a	los	niños	para	comer.
La	verdad	es	que	cuando	nos	separamos,	sobre	todo	las	primeras	semanas,	lo

único	 que	 podía	 pensar	 era	 lo	 duro	 que	 sería	 separarme	 solo	 unas	 horas	 de
Miguel	y	Santi.	En	esos	momentos,	Javier	luchaba	por	verlos	lo	máximo	posible.
Luego	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 solo	 lo	 hacía	 porque	 sabía	 que	 a	 mí	 me	 dolía
separarme	 de	 ellos	 y	 no	 porque	 fuese	 su	 deseo	 estar	 cambiando	 pañales	 y
recogiendo	 juguetes	 durante	 horas.	 De	 hecho,	 esos	 deseos	 de	 pasar	 horas	 con
ellos,	 con	el	 paso	de	 los	 años,	 se	 fue	diluyendo	y	hoy	por	hoy	 se	 ajusta	 a	 sus
sábados	y	domingos	cada	dos	semanas,	y	para	eso	no	siempre	puede.
El	hecho	de	recibir	hoy	este	mensaje	se	debe	a	que	estos	carnavales	pasados	le

tocaba	 a	 él	 disfrutarlos	 con	 los	 niños,	 pero	 dos	 semanas	 antes	 empezó	 una
relación	 con	 una	 nueva	 veinteañera	 y	 decidió	 que	 sería	 una	 buena	 forma	 de
empezar	pasando	el	día	de	San	Valentín	con	ella	en	Venecia.
Aquí	es	donde	me	doy	cuenta	de	que	yo	debo	de	ser	el	fallo,	ya	que	conmigo

no	lo	celebraba.	¡A	pesar	de	ser	el	aniversario	de	nuestra	pedida!	«El	cariño	se
demuestra	 todos	 los	días,	no	uno	 impuesto»,	decía.	Menudo	morro.	Y	ahora	 lo
celebra	en	una	góndola,	mientras	el	remero	les	canta	una	serenata	a	los	tortolitos.
Aunque,	si	lo	pienso	bien,	lo	más	probable	es	que	encima	sea	ella	quien	lo	haya
organizado.	Y	si	no	es	así,	al	menos	pensarlo	algo	me	consuela.	Así	que	cambio
de	planes.	Que	conste	que	en	el	 fondo	me	alegré.	Todo	el	mundo	me	dice	que
tengo	que	 imponerme	y	no	puedo	ceder	 siempre,	 que	 tiene	que	hacerse	 cargo,
pero	reconozco	que	cada	vez	que	me	dice	que	no	puede	recogerlos	me	alivia.	Sé
que	necesito	que	mis	días	 tengan	más	horas,	pero	todo	el	 tiempo	que	paso	con



ellos	me	parece	poco.
Siempre	pienso	que,	como	es	lógico,	en	unos	años	preferirán	pasar	el	tiempo

con	sus	amigos,	novias	o	hobbies	antes	que	conmigo.	Necesito	aprovechar	este
momento,	aunque	ello	 suponga	seguir	haciendo	 la	compra	en	 las	gasolineras	a
horas	 intempestivas,	hacer	unos	 seis	viajes	al	día	en	coche	para	 recogerlos	del
colegio	y	llevarlos	a	entrenar,	no	pisar	 la	peluquería	en	seis	meses	y	andar	con
mechas	 californianas	 obligadas	 o	 tardar	 otros	 cinco	 en	 comprar	 unas	 gafas
nuevas,	 ya	 que	 Jordan,	 el	 golden	 retriever	 que	 le	 regalé	 a	 Miguel	 cuando
cumplió	 los	nueve	 años,	 decidió	un	día	que	 las	 viejas	 eran	 el	 juguete	perfecto
para	pasar	una	noche	divertida.
Ya	 que	 hoy	 tenía	 programada	 la	 nueva	 fase	 de	 cambio,	 este	 wasap	 ha

encontrado	 el	 hueco	 necesario	 para	 que	 esta	 noche	 pueda	 caer	 dormida	 y
despertarme	sin	las	lentillas	puestas.	¡Al	fin	voy	a	ir	a	recoger	las	gafas	nuevas!
	
	
	
7:00	p.	m.	Aún	me	cuesta	acostumbrarme	a	ellas.	Ha	sido	recogerlas	y	sentir

la	necesidad	de	ir	al	baño	del	centro	comercial	a	quitarme	mis	lentillas	diarias	y
estrenarlas.	No	puedo	evitar	 ir	mirándome	en	 todos	 los	escaparates	para	ver	 si
acerté	con	el	modelo.	¿Sería	muy	precipitada	la	elección?	Ya	que	estoy	en	pleno
proceso	de	cambio,	es	muy	importante	que	haya	invertido	bien	el	dinero	en	unas
gafas	que	me	favorezcan,	ya	que	no	voy	a	perder	 tiempo	en	 los	próximos	diez
años	 en	 dedicar	 otros	 cinco	minutos	 a	 la	 compra	 de	 otras	 (siempre	 y	 cuando
Jordan	no	decida	comerse	estas	también,	claro).
Es	 una	 de	 las	 cosas	 que	me	 gustan	 de	 esta	 edad.	 Cuando	 eres	 adolescente,

tener	 que	 llevar	 gafas	 es	 un	 trauma	 y	 puede	 llegar	 a	 crearte	 un	 complejo
horroroso	 y	 que	 los	 niños	 del	 colegio	 te	 humillen	 y	 se	metan	 contigo.	 Ya	 no
podrás	entrar	en	el	grupo	de	los	guais	ni	de	los	populares.	Estás	sentenciado.	Sin
embargo,	ahora,	con	cuarenta,	ya	no	son	gafas,	son	complementos	que	te	dan	un
aire	 más	 intelectual	 e	 incluso	 te	 hacen	 más	 interesante.	 Siempre	 y	 cuando
aciertes	con	el	modelo,	claro.
	
	
	
11:30	 p.	 m.	 Al	 fin	 en	 casa.	 Al	 final	 es	 cierto	 que	 hoy	 un	 poquito	 he

contribuido	al	cambio;	o	al	menos	algún	avance	he	hecho.	Una	hora	de	recados
en	 el	 centro	 comercial,	 tres	 llamadas	 telefónicas	 contestadas	 a	 mi	 madre	 en
tiempo	y	hora,	los	niños	ya	cenados,	85	e-mails	menos	en	la	bandeja	de	entrada
y	hasta	me	he	permitido	el	lujo	de	darles	un	paseo	de	media	hora	hasta	la	playa	a



los	dos	peludos	de	cuatro	patas.
A	esto	lo	llamo	yo	terminar	bien	el	día.	Ahora	solamente	me	queda	empezar

bien	el	 fin	de	semana.	Tengo	 tarea	programada:	 realizar	mi	 lista	de	propósitos.
Siempre	me	ha	gustado	hacer	listas	para	todo.	Pero	mi	problema	es	que	cuando
veo	que	la	lista	no	decrece	me	empiezo	a	estresar	y	acabo	por	abandonarla.	Pero
esta	vez	va	a	ser	diferente.	Necesito	marcarme	pequeñas	metas.	Siempre	pensé
que,	cuando	llegase	a	los	cuarenta,	haría	una	lista	con	todos	aquellos	sueños	que
me	quedasen	por	cumplir.
Porque	los	sueños	son	lo	más	importante	que	tenemos	en	la	vida.	Son	los	que

te	fijan	la	dirección	a	seguir,	lo	que	da	sentido	a	las	cosas	que	haces.	Si	no	nos
fijamos	 unas	 metas	 que	 alcanzar,	 estaríamos	 siempre	 entrando	 y	 saliendo	 de
situaciones	y	vidas	paralelas,	sin	una	finalidad	y	sin	sentirnos	completos.
Así	que	voy	a	empezar	a	fijar	los	objetivos	de	mi	lista.	No	quiero	que	sea	muy

larga,	ni	que	dichos	objetivos	sean	a	muy	largo	plazo.	Mi	primera	idea	era	hacer
una	 lista	que	fuese	desde	 los	40	a	 los	50,	que	abarcase	 toda	 la	década,	pero	sé
que	así	morirá	en	el	 intento.	Lo	mejor	será	comenzar	con	pequeños	propósitos
realistas	que	crea	que	puedo	cumplir	y	de	esa	forma	me	motive	a	continuar.
Aunque	con	el	sueño	que	tengo,	casi	mejor	la	empiezo	mañana...



	
	
	

Sábado,	17	de	febrero
	
	
	
7:30	a.	m.	¡Oh,	noooooooo!	¡Otra	vez	no!	He	vuelto	a	olvidarme	de	desconectar
la	alarma.	Otro	sábado	más.	¡No	me	lo	puedo	creer!	Y	encima,	una	vez	que	me
despierto	 soy	 incapaz	 de	 volver	 a	 dormirme	 de	 nuevo.	 Por	 un	 día	 que	 podía
levantarme	tarde...	¡Por	qué!
Doy	 un	 par	 de	 vueltas	 abrazándome	 a	 la	 almohada	 en	 un	 último	 intento	 de

regresar	al	paraíso	de	los	sueños,	pero	nada.	Entonces	me	doy	cuenta	de	que	dos
preciosos	ojos	color	almendra	me	miran	fijamente	desde	los	pies	de	mi	cama.
—¡Estarás	 contento!	Como	a	 ti	 te	 da	 igual	 lunes	que	 sábado,	 ¿verdad?	—le

digo	 a	 Lebrón	mientras	 repto	 hasta	 su	 lado	 a	 hacerle	 una	 caricia	 en	 su	 suave
cabecita.
Nunca	nadie	puso	esa	cara	de	felicidad	al	verme	recién	levantada.	Es	uno	de

los	argumentos	que	utilizo	siempre	con	todos	aquellos	que	me	dicen	que	cómo	se
me	ocurre	complicarme	la	vida	con	dos	perros	con	el	poco	tiempo	que	tengo	y	el
trabajo	que	dan:	ningún	hombre	a	 lo	 largo	de	mi	vida	se	ha	alegrado	 tanto	por
verme	al	 llegar	a	casa,	o	al	despertarme,	ni	ha	agradecido	 tanto	una	caricia	sin
esperar	 nada	 a	 cambio,	 ni	 ha	 sido	 tan	 leal	 y	 sincero	 como	 lo	 son	 Lebrón	 y
Jordan.
Es	cierto	que	mi	vida	sería	mucho	más	sencilla	si	ellos	no	estuviesen	en	ella,

pero	 el	 cariño	 y	 la	 compañía	 que	me	 dan	 compensan	 con	 creces	 esos	 zapatos
roídos,	ese	jardín	lleno	de	agujeros	y	esas	bolas	de	pelo	que	me	obligan	a	pasar
la	aspiradora	día	sí	y	día	también.
Además,	son	los	únicos	que	en	los	últimos	tres	años	me	han	obligado	a	hacer

algo	 de	 ejercicio.	 Porque	 ese	 es	 uno	 de	mis	 temas	 pendientes.	Desde	 pequeña
siempre	me	encantó	hacer	deporte.	Jugué	al	baloncesto	durante	diecisiete	años	y
la	verdad	es	que	no	se	me	daba	nada	mal.	Ahora	entenderéis	de	dónde	sacaron
mis	hijos	su	afición.



Pero	desde	que	nació	Miguel,	nada	de	nada.	He	tenido	intentos,	es	decir,	me
he	apuntado	a	varios	gimnasios	a	lo	largo	de	estos	trece	últimos	años,	y	cuando
lo	digo	en	plural	es	porque	lo	intenté	en	unos	cuantos.	Pero	al	final	el	resultado
siempre	 es	 el	mismo:	me	doy	de	 alta,	 voy	dos	días	 la	 primera	 semana,	 uno	 la
segunda	 y	 pago	 el	 siguiente	 año	 entero	 hasta	 que	 un	 día,	 cuando	 de	 repente
reparo	en	el	cargo	de	la	cuota,	me	paro	a	pensar	y	me	doy	cuenta	de	que	llevo
más	de	nueve	meses	sin	pisarlo	y	decido	darme	de	baja.
Este	va	a	ser	el	primer	punto	de	mi	lista.

	
Propósito	1:	Puesta	en	forma.	No	hay	nada	mejor	que	sentirse	bien	con	uno

mismo	para	ver	las	cosas	desde	un	punto	de	vista	positivo.	Y	la	verdad	es	que	en
los	últimos	meses	reconozco	que	me	he	dejado	un	poco.	Tengo	la	suerte	de	que
mi	cuerpo	es	bastante	agradecido	y	a	pesar	de	la	comida	basura	que	engulle	y	lo
poco	que	lo	ejercito,	pues	vestida	aún	doy	el	pego.	El	problema	es	cuando	voy	a
la	 ducha	 y	me	miro	 al	 espejo.	A	 veces	 pienso	 que	 era	mejor	 no	 haber	 podido
presumir	de	un	buen	cuerpo	durante	mucho	tiempo,	porque	la	caída	es	más	dura.
Hay	partes	que	empiezan	a	estar	donde	no	deberían	y	en	aquellas	piernas	duras	y
tersas	que	me	encantaba	lucir	con	minúsculas	minifaldas	en	mi	adolescencia	está
empezando	a	aparecer	la	temida	celulitis	que	las	invade	sin	control.
Creo	que	también	es	uno	de	los	motivos	que	me	sacan	las	ganas	de	mantener

relaciones	con	un	hombre	en	estos	momentos.	Dado	que	no	me	veo	volviendo	a
tener	relaciones	con	ninguno	de	mis	ex,	tampoco	me	imagino	en	una	primera	cita
realizando	 un	 estriptis	 sexi	 con	 el	 maromo	 de	 turno	 con	 mi	 cuerpo	 en	 estas
condiciones.
Así	que	¡decidido!	Voy	a	hacer	un	último	intento.	Esta	tarde	voy	a	darme	de

alta	a	Mr.	Fitness,	uno	de	los	gimnasios	con	las	mayores	novedades	tecnológicas
de	 la	 ciudad,	 a	 ver	 si	 consigo	 dos	 milagros:	 el	 primero,	 engancharme;	 y	 el
segundo,	luchar	contra	la	gravedad	y	que	todas	las	partes	de	mi	cuerpo	recuperen
su	lugar	inicial.
	
	
	
7:00	 p.	 m.	 La	 chica	 de	 la	 recepción	 lleva	 unos	 veinticinco	 minutos

intentándome	convencer	de	todas	las	bondades	de	las	instalaciones	del	centro	y
la	cantidad	de	servicios	que	prestan.	No	sé	cómo	decirle,	sin	parecer	borde,	que
no	 tiene	 que	 convencerme	 y	 que,	 si	 sigue	 hablando	 sin	 darme	 el	 papelito	 de
inscripción	para	firmar,	lo	único	que	puede	conseguir	es	que	recapacite	y	salga
corriendo:
—Tenemos	 cuatro	 salas	 para	 las	 distintas	 actividades	 que	 se	 indican	 en	 el



folleto	adjunto	y	cuyo	horario	varía	cada	mes.	Tenemos	tres	salas	más	dedicadas
a	 spinning.	 Dos	 salas	 de	 fitness	 con	 más	 de	 doscientos	 aparatos.	 Una	 piscina
olímpica,	zona	talaso,	saunas	húmedas	y	secas,	baño	turco,	servicios	de	personal
trainer...
No	sé	si	se	daba	cuenta	de	que,	en	lugar	de	que	me	entren	ganas	de	apuntarme,

me	estoy	cansando	ya	antes	de	empezar.
Firmo	los	papeles,	le	doy	la	tarjeta	de	crédito	para	el	pago	de	la	primera	cuota

y	oficializar	así	el	comienzo	del	cumplimiento	del	primer	punto	de	mi	lista.	La
verdad	es	que	me	siento	orgullosa.	Hace	unas	horas	fijo	mi	primer	propósito	y
acabo	de	formalizar	las	bases	para	cumplirlo.
Pero	estaba	claro	que	hoy	el	día	estaba	siendo	demasiado	tranquilo…
—¿Sara?	¿Y	tú	por	aquí?
Cuando	me	giro	no	puedo	creer	lo	que	ven	mis	ojos.	No	puede	ser	cierto.	De

todos	los	gimnasios	que	pude	elegir	y	tenía	que	estar	en	este.	Allí,	justo	enfrente
de	mí,	veo	a	Sebas,	con	sus	dos	metros	de	altura	y	una	sudadera	Adidas	blanca
inmaculada	 marcando	 sus	 anchos	 hombros,	 su	 pelo	 perfectamente	 peinado,
escrutándome	con	esos	enormes	ojos	negros.
—Sebas,	la	verdad	es	que	no	esperaba	verte	aquí.	Hacía	tanto	tiempo	que	no

nos	veíamos	ni	hablamos...	—Es	lo	que	consigo	decir.
—Sí,	 la	verdad	es	que	sí.	Espera...	Hace	exactamente	un	año,	cinco	meses	y

once	días	desde	tu	último	mensaje	—dice	mirando	la	pantalla	de	su	móvil.



	
	
	

Domingo,	18	de	febrero
	
	
	
Menuda	mañana	de	domingo	más	improductiva.	Mi	mente	no	ha	sido	capaz	de
asimilar	 aún	mi	 encuentro	de	 ayer.	 ¡Si	 es	que	 tengo	una	puntería…!	No	podía
encontrarme	con	otra	persona,	no;	¡tenía	que	ser	con	él!
A	Sebas	lo	conozco	desde	mi	infancia.	Siempre	estuvo	en	mi	pandilla,	desde

el	 instituto	 hasta	 que	 me	 fui	 a	 estudiar	 a	 la	 universidad.	 Durante	 esa	 época
éramos	 inseparables.	Luego,	 cada	uno,	por	 circunstancias	de	 la	vida,	 tomamos
distintos	caminos.	Yo	me	 fui	 a	vivir	 a	otra	ciudad	para	 iniciar	mis	estudios	de
economía,	mientras	que	él	se	alistó	en	la	Marina.	Era	un	deportista	excepcional,
pero	 a	 la	 vez	 muy	 mal	 estudiante	 y	 su	 relación	 en	 casa	 con	 sus	 padres	 y	 su
hermana	 era	muy	 difícil.	 Era	 un	 chico	 con	 un	 carácter	muy	 fuerte	 y	 chocaba
mucho	 con	 su	 padre,	 ya	 que	 este	 confiaba	 en	 que	 Sebas	 lo	 sustituiría	 en	 la
dirección	 del	 negocio	 familiar,	 cosa	 que	 no	 entraba	 en	 sus	 planes.	 Por	 eso,	 al
cumplir	los	dieciocho,	vio	en	alistarse	una	escapatoria.
Durante	mi	 primer	 año	 de	 universidad	mantuvimos	 contacto	 a	 través	 de	 las

cartas	que	nos	escribíamos.	Aún	 las	conservo	y	me	hace	gracia	ver	 lo	que	han
cambiado	 los	 tiempos	y	 lo	 rápido	que	ha	 avanzado	 la	 tecnología.	De	 aquellas,
hace	unos	veinte	años,	no	existían	ni	los	móviles,	ni	internet	y	mucho	menos	las
redes	 sociales,	 así	 que	 la	 única	 forma	 de	 mantener	 el	 contacto	 era	 por	 cartas
escritas	de	nuestro	puño	y	letra.	Al	principio	eran	bastante	constantes,	pero	con
el	tiempo	nuestras	nuevas	vidas,	nuevas	amistades	y	rutinas	se	fueron	espaciando
cada	vez	más	y	más	hasta	que	sin	darnos	cuenta	dejamos	de	escribir.
	
	
	



Fue	 hace	 unos	 diez	 años,	 una	 mañana	 de	 verano,	 cuando,	 estando
embarazada	de	ocho	meses	de	Santi,	salía	de	casa	toda	apurada	junto	a	Javier,
con	Miguel	agarrado	a	mi	falda	y	cargada	con	todas	las	bolsas	de	la	playa.	Al
mirar	al	 frente	vi	como	dos	 increíbles	y	conocidos	ojos	negros	se	encontraban
clavados	 en	mí.	Allí,	 frente	 a	mi	 portal,	 se	 encontraba	 Sebas,	más	 guapo	 que
nunca,	 increíblemente	 musculado,	 con	 una	 camisa	 blanca	 que	 marcaba	 sus
perfectos	 bíceps	 tatuados	 y	 resaltaba	 su	morena	 piel,	 apoyado	 en	 su	 flamante
BMW.	De	repente,	miles	de	recuerdos	vinieron	a	mi	mente:	aquellas	tardes	en	el
parque	con	diecisiete	años	de	risas	y	confidencias,	nuestras	llamadas,	las	cuales
duraban	 horas	 para	 cabreo	 de	mi	 padre,	 poniéndonos	 al	 día	 de	 nuestros	 líos
amorosos,	noches	de	discotecas	y	copas	que	terminaban	acompañándome	a	casa
al	 amanecer.	 Verlo	 allí	 era	 como	 retroceder	 veinte	 años	 en	 el	 tiempo.	 Y
solamente	 había	 buenos	 recuerdos.	 Nunca	 había	 pasado	 nada	 entre	 nosotros.
Éramos	 amigos,	más	 que	 eso	 incluso.	Era	mi	 confidente	 y	 siempre	 estábamos
juntos.	Todo	el	mundo	que	nos	conocía,	 incluso	nuestros	propios	amigos	de	 la
pandilla	y	hasta	alguna	de	nuestras	parejas	de	entonces,	daba	por	hecho	de	que
entre	nosotros	había	algo	más.	Pero	no	era	cierto.	Por	aquel	entonces,	nuestra
amistad	era	sincera.	Y	preciosa.
Pero	 ahí	 estaba	 ahora.	 Mirándome	 de	 una	 forma	 muy	 distinta	 a	 la	 que

recordaba.	 Pasaron	 unos	 segundos	 que	 se	 me	 hicieron	 eternos.	 Me	 gustaría
acercarme	y	preguntarle	mil	cosas.	De	repente,	sentí	la	necesidad	de	saber	todo
de	él,	qué	había	pasado	en	su	vida	en	todos	estos	años.	Pero	un	tirón	de	mi	falda
me	devolvió	a	la	realidad.
—Mami,	¿cogiste	el	cubo	y	el	rastrillo	de	Pocoyó?	—preguntó	Miguel	con	su

preciosa	vocecilla.
—Claro,	cariño,	está	en	mi	mochila	—le	contesté,	desviando	rápido	la	mirada

de	 Sebas	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 Javier	 me	 empezaba	 a	 mirar	 con	 un	 gesto
conocido	que	lo	único	que	indicaba	era	que	después	íbamos	a	tener	problemas.
	
	
	
Y	es	que	el	principal	motivo	de	mi	separación	fueron	los	celos	de	Javier.	Es	un

hombre	muy	posesivo	y	dominante.	Y	digo	«es»	porque	ahora,	con	la	edad,	me
doy	cuenta	de	que	las	personas	no	cambiamos.	Podemos	amoldarnos	o	intentar
controlar	nuestro	 carácter,	 pero	hay	determinados	 comportamientos	y	 actitudes
que	nos	van	a	acompañar	el	 resto	de	nuestra	existencia.	Y	Javier,	desde	que	 lo
conocí,	siempre	fue	igual.	Lo	único	que	cambió	fue	mi	manera	de	percibirlo:	al
principio,	para	mí,	sus	celos	eran	un	halago	que	me	demostraba	que	me	quería
solo	para	él	y	lo	mucho	que	yo	le	importaba	porque	no	quería	compartirme	con



nadie	más.	Con	el	paso	del	tiempo	me	fui	dando	cuenta	de	que	no	eran	sanos:	me
aislaba,	me	controlaba,	 no	 soportaba	pensar	que	había	 tenido	un	pasado	y	que
había	estado	con	otros	hombres	y	las	discusiones	eran	cada	vez	más	frecuentes.
Y	a	mí	lo	único	que	me	preocupaba	era	no	discutir,	que	Miguel	fuese	feliz	y	que
no	viese	que	sus	padres	se	peleaban.	Por	eso	cedía	a	sus	deseos	y	adopté	el	papel
de	madre	y	esposa	ejemplar,	apartando	al	resto	del	mundo	de	nosotros,	incluida	a
mi	propia	familia.
Fue	por	 eso	por	 lo	que	 en	 ese	momento,	 hace	diez	 años,	 lo	único	que	pude

hacer	al	ver	a	Sebas	fue	apartar	el	rostro	y	no	decir	nada.	Ni	un	saludo,	ni	una
sonrisa	 confidente,	 ni	 un	 gesto	 que	 le	 indicase	 a	 Sebas	 la	 alegría	 que	 me
producía	nuestro	reencuentro.
Pero	como	comprenderéis	después	de	sus	palabras	de	ayer	al	encontrarnos	en

la	 recepción	del	gimnasio,	esa	no	fue	 la	última	vez	que	nos	vimos.	Hubo	más,
muchas	más.	Un	 total	 de	 cinco	 años	de	 tortuosa	 relación	que	 terminó	hace	un
año,	cinco	meses	y	once	días	con	un	simple	mensaje	de	WhatsApp.



	
	
	

Martes,	20	de	febrero
	
	
	
A	penas	puedo	mantener	los	ojos	abiertos.	Llevo	dos	noches	sin	pegar	ojo	y	mi
cara	es	lamentable.	El	espejo	de	mi	baño	me	devuelve	el	reflejo	de	unas	ojeras
generosas	y	observo	como	las	dos	líneas	que	se	vislumbran	en	mi	entrecejo	están
más	marcadas	que	unos	meses	atrás.
Al	 final	 voy	 a	 tener	 que	 darle	 la	 razón	 a	mi	madre	 y	 conseguir	 sacar	 unos

minutos	al	día	para	empezar	a	aplicarme	una	buena	crema	antiarrugas,	o	no	sé	si
mi	aspecto	en	breve	tendrá	una	fácil	solución.
Miro	 de	 reojo	 la	 báscula	 que	 tengo	 arrinconada	 al	 lado	 del	 cubo	 de	 la	 ropa

sucia	 y	 suspiro.	 Es	 la	 hora	 de	 empezar:	 ¡٦٦,5	 kilos!	 No	 me	 lo	 puedo	 creer.
Llevaba	tiempo	posponiendo	este	momento	porque	no	sabía	si	realmente	quería
saber	 mi	 peso.	 Era	 consciente	 de	 que	 últimamente	 me	 costaba	 un	 poco	 más
abrochar	los	pantalones	y	que	la	ropa	interior	empezaba	a	dejarme	una	marca	en
la	 piel	 que	 meses	 atrás	 no	 aparecía,	 pero	 no	 pensaba	 que	 hubiese	 llegado	 a
engordar	¡7	kilos!
Creo	que	los	dos	dónuts	que	cené	ayer	junto	con	un	buen	tazón	de	ColaCao	y

unas	 veinte	 galletas	 han	 contribuido	 a	 añadir	 unos	 cuantos	 gramos	más	 a	 este
resultado	final.	Siempre	pienso	en	la	suerte	que	tiene	la	gente	a	la	que,	cuando	se
estresa	o	pasa	por	un	estado	de	ansiedad,	se	le	cierra	el	estómago.	Mi	caso	es	al
revés:	se	abre	de	par	en	par	y	su	fondo	no	tiene	fin.
Reconozco	que	el	encuentro	con	Sebas	del	otro	día	tiene	algo	que	ver.	No	he

podido	 sacármelo	 de	 la	 cabeza.	 Solo	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 volverme	 a



cruzar	 con	 él	 en	 el	 gimnasio	 hace	 que	 todo	 mi	 cuerpo	 se	 tense.	 Pensar	 que
después	 de	 una	 estúpida	 excusa	 salí	 lo	 que	 se	 dice	 «casi	 corriendo»	 tampoco
ayuda.
Y	 es	 que	 no	 estoy	 preparada	 para	mantener	 una	 conversación	 con	 él.	 Todo

acabó	hace	más	de	un	año.	Reconozco	que	puede	que	mi	forma	de	terminar	no
fuese	 la	 más	 adecuada,	 pero	 los	 motivos	 eran	 más	 que	 suficientes.	 No	 tenía
derecho	a	pronunciar	esas	palabras	intentando	hacerme	sentir	mal	por	la	ruptura.
Él	 fue	el	único	culpable.	Se	 lo	di	 todo,	me	entregué	a	él,	 lo	 incluí	en	mi	vida.
Pero	me	engañó.	Conocía	 toda	mi	historia	y	 sabía	 lo	mal	que	 lo	había	pasado
después	 de	 mi	 divorcio	 y	 prometió	 que	 él	 nunca	 me	 haría	 daño,	 que	 podía
confiar	en	él.	Pero	me	lo	hizo.
Era	mi	 amigo,	 o	 eso	 creí	 durante	 tantos	 años.	Más	 allá	 de	 nuestra	 relación

teníamos	una	vida	en	común.	Por	eso,	de	él	no	me	lo	esperaba.	Llegó	a	conseguir
que	confiase	en	él	plenamente	y	aun	así	me	falló.
En	 todo	este	 tiempo	pensé	que	ya	 lo	había	superado.	Que	Sebas	era	pasado.

No	he	vuelto	a	tener	ninguna	relación	seria	desde	nuestra	ruptura.	Pero	nuestro
encuentro	el	otro	día	en	el	gimnasio	despertó	en	mí	sentimientos	que	no	sabría
cómo	definir,	pero	está	claro	que	no	de	indiferencia.	¿Rabia?	¿Rencor?	No	sabría
explicarlo.
Lo	único	que	 sé	es	que,	 cuando	me	voy	a	 la	 cama,	no	puedo	 sacarme	de	 la

mente	su	penetrante	mirada	ni	sus	últimas	palabras.
Esto	me	ha	servido	para	tener	claro	cuál	va	a	ser	el	segundo	punto	en	mi	lista.

	
Propósito	2:	No	volver	a	caer	con	ningún	ex.	Es	 el	 sino	de	mi	 existencia.

Entro	en	un	círculo	vicioso	y	soy	incapaz	de	salir.	Y	realmente	soy	consciente	de
que	 lo	que	no	ha	 funcionado	en	un	pasado	por	algo	es,	y	estoy	convencida	de
que	segundas	oportunidades	nunca	fueron	buenas.	Y	menos	terceras	o	cuartas.	Y
en	esto	soy	una	experta.
Pero	no	aprendo	y	vuelvo	a	probar	y	como	resultado	a	estrellarme	una	y	otra

vez.
Reconozco	que	uno	de	los	motivos	es	que	me	da	pereza	empezar	a	conocer	a

alguien	de	cero.	No	tengo	paciencia	ni	ganas.	Y	la	verdad	es	que,	con	mi	día	a
día,	tampoco	tengo	el	tiempo	necesario	como	para	dedicar	una	parte	del	mismo	a
una	relación.
Por	eso	tengo	que	conseguir	que	lo	de	Sebas	no	me	afecte.	Mi	propósito	1	no

puede	verse	afectado	por	mi	propósito	2,	por	lo	que	me	tiene	que	dar	igual	que	él
o	diez	ex	más	estén	apuntados	en	Mr.	Fitness.	Mañana	sin	falta	voy	a	renovar	mi
armario	 deportivo	 y	 a	 empezar	 con	 mi	 nuevo	 cambio:	 ¡7	 kilos	 son	 palabras
mayores!	



	
	
	
5:00	p.	m.	Después	de	una	mañana	de	 locos	delante	del	ordenador	y	con	el

teléfono	 ardiendo	 (creo	 que	 se	 está	 convirtiendo	 en	 un	 apéndice	 de	mi	 oreja),
voy	 a	 la	 oficina	 a	 toda	 prisa	 para	 llevar	 unos	 contratos	 que	 tenían	 que	 salir
urgentemente	 por	 valija	 a	 la	 oficina	 central.	 Y	 es	 que	 al	 final	 mi	 jefe	 y	 yo
conseguimos	cerrar	el	trato.	¡Aleluya!
Una	de	las	cosas	buenas	que	tiene	este	puesto	al	que	me	incorporé	hace	casi

tres	años	es	la	flexibilidad	horaria.	También	creo	que	es	el	único	beneficio	que
tiene,	 ya	 que	 la	 sobrecarga	 es	 brutal	 y	 los	 kilómetros	 semanales	 también	 son
importantes.	Mis	clientes	están	lo	que	se	dice	bastante	dispersos	y	es	normal	que
a	 la	 semana	me	 acerque	 a	 los	 dos	mil	 kilómetros	 recorridos.	 Solamente	 entre
ayer	y	esta	mañana	ya	llego	casi	a	los	mil.	
Pero	 hoy	 he	 conseguido	 terminar	 la	 ruta	 relativamente	 pronto.	 Tengo	 que

enviar	 toda	 la	 documentación	 que	 conseguí	 que	me	 firmasen	 entre	 ayer	 y	 hoy
después	 de	 una	 dura	 negociación,	 y,	 como	 mañana	 Miguel	 tiene	 examen	 de
mates,	esta	noche	toca	repaso	de	las	ecuaciones	de	primer	grado.
Nada	 más	 entrar	 en	 la	 oficina	 me	 encuentro	 con	 Fran,	 un	 administrativo

insoportablemente	hiperactivo,	dando	voces	y	saltos	por	toda	la	estancia.	Parece
ser	 que	 una	 de	 las	 fotocopiadoras	 no	 funciona	 y	 su	 grado	 de	 estrés	 va	 en
aumento.	Echo	una	visual	rápida	y	veo	a	Inma,	una	de	mis	compañeras	favoritas.
Es	 un	 encanto	 de	 persona:	 siempre	 está	 alegre,	 va	 perfectamente	 arreglada	 y
dispuesta	a	ayudarte	en	todo	lo	que	necesites.	Es	algo	mayor	que	yo,	unos	cinco
años	 aproximadamente,	 y	 madre	 de	 dos	 hijos	 guapísimos	 que	 ya	 están	 en
proceso	de	independizarse.	
—¡Hola,	Inma!	¿Cómo	lo	llevas?	—Me	acerco	sonriendo.
—¡Hola,	Sara!	 ¿Cómo	no	me	avisaste	 antes	de	que	 ibas	 a	venir?	Si	 quieres

bajamos	a	 tomar	un	café.	Así	nos	ponemos	al	día	y	me	despejo	un	poco.	Mira
que	me	propuse	este	año	que	iba	a	llevarlo	todo	al	día,	y	la	verdad	es	que	empecé
bien,	 pero	 esto	 es	 imposible.	 Todo	 son	 quejas,	 reclamaciones,	 cierres	 de
contratos,	informes	de	última	hora,	inversiones	a	destajo…	¿Tú	crees	que	en	la
central	alguien	tiene	idea	del	trabajo	que	hacemos?	Esto	es	increíble.
La	miro	y	me	río.	Me	siento	totalmente	identificada.
—En	 cuanto	 a	 lo	 segundo	 te	 aseguro	 que	 no.	 Pero	 lo	 que	 sí	 creo	 es	 que

necesitamos	ese	café	urgentemente	—le	digo	mientras	le	guiño	un	ojo.	Además,
estoy	convencida	de	que	para	superar	lo	que	me	queda	de	día	ese	café	lo	necesito
doble.



	
	
	

Miércoles,	21	de	febrero
	
	
	
7:05	a.	m.	¿Por	qué?	¡Si	aún	me	quedaban	diez	minutos	para	dormir!	¿Cómo	es
posible	que	el	simple	sonido	de	un	wasap	sea	capaz	de	despertarme?	Ya	puede
ser	importante.	Y	entonces	suena	el	teléfono:
—¿Estás	 despierta?	—Esto	 es	 todo	 lo	 que	 se	 limita	 a	 decir	mi	 queridísima

hermana	María	a	estas	horas	de	la	mañana.
—¡Tú	que	crees	si	te	estoy	contestando!	¿Qué	pasó?	—Reconozco	que	cuando

me	 despierto	 antes	 de	 lo	 esperado	 mi	 humor	 no	 está	 precisamente	 para	 tirar
cohetes,	pero	a	medida	que	mi	mente	va	despertando	voy	suavizando.
María	 es	mi	 hermana	 del	medio.	Me	 lleva	 dos	 años	 y	medio.	 Juntas	 hemos

vivido	de	todo.	Y	cuando	digo	«de	todo»	es	eso	y	mucho	más.
Mi	 hermano	 mayor,	 Raúl,	 siempre	 fue	 el	 hijo	 responsable	 y	 deseado	 por

cualquier	padre.	No	le	gustaba	salir,	su	círculo	de	amistades	era	muy	reducido	y
en	 su	 adolescencia	 se	gastaba	 toda	 su	paga	mensual	 en	una	 tienda	de	 segunda
mano	 de	 la	 ciudad	 comprando	 cientos	 de	 libros	 que	 devoraba	 sin	 parar.	A	 los
veintidós	años	ya	había	terminado	su	carrera	de	Administración	y	Dirección	de
Empresas	en	una	de	 las	mejores	universidades	del	país	y	 tres	meses	más	 tarde
estaba	 trabajando	en	 la	empresa	en	 la	que	actualmente	es	un	alto	directivo.	La
única	vez	que	salió	de	noche,	que	de	aquella	ya	rondaría	los	veintitrés,	conoció	a
la	que	es	su	actual	mujer,	Lucía,	una	espectacular	modelo	muy	conocida	en	todo
el	 país	 con	 la	 que	 está	 felizmente	 casado	 y	 tiene	 a	 Laura,	 una	 preciosa
adolescente	de	catorce	años	y	dos	adorables	mellizas	de	diez.



Pero	claro,	María	venía	detrás.	Se	llevan	solamente	un	año	y	medio	y	ella	fue
la	 encargada	 de	 abrirme	 las	 puertas	 de	 la	 libertad,	 es	 decir,	 la	 que	 se	 fue
comiendo	todos	los	marrones:	las	primeras	discusiones	por	la	hora	de	llegada	en
las	primeras	salidas	nocturnas	con	mis	padres,	la	lucha	por	poder	ir	de	camping
con	 las	 amigas,	 mi	 compañera	 de	 lágrimas	 en	 nuestros	 primeros	 desengaños
amorosos,	la	primera	en	decirle	a	mi	madre	que	quería	tomar	la	píldora...
Los	dos	son	muy	distintos,	pero	los	adoro	por	igual.	Pero	lo	cierto	es	que	con

María	tengo,	a	pesar	de	ser	mayor	que	yo,	un	cierto	sentimiento	de	protección.	Y
es	que,	si	a	alguien	le	puede	salir	algo	mal,	ahí	está	ella.	Es	gafe	por	naturaleza.
Y	últimamente	los	problemas	se	le	amontonan.	Hace	ocho	meses	pasamos	por	el
terrible	 trago	 de	 que	 le	 detectasen	 un	 bultito	 en	 un	 pecho.	 Así,	 sin	 más.	 De
repente.	Sin	previo	aviso.	Por	suerte,	después	de	una	locura	de	tratamiento,	hace
tres	semanas	el	médico	nos	dio	al	final	la	noticia	esperada:	el	tratamiento	había
funcionado	y	el	 tumor	ya	no	estaba.	Solo	nos	quedan	 revisiones	 rutinarias.	Yo
sabía	que	juntas	podríamos	con	cualquier	cosa,	incluida	esa	maldita	enfermedad.
Lo	normal,	al	pasar	por	un	 trago	de	 tal	magnitud,	es	que	 tu	 forma	de	ver	 la

vida	y	 tus	prioridades	cambien,	que	aprendas	a	 relativizar	 toda	aquello	que	no
tiene	importancia	y	a	tomarte	la	vida	de	una	forma	más	relajada.	Pero	María	no:
se	puede	decir	que	ese	propósito	 le	duró	desde	que	salió	de	 la	última	consulta
con	 su	 ginecóloga	 hasta	 que	 cruzó	 la	 puerta	 del	 hospital	 que	 daba	 a	 la	 calle.
Como	que	a	ella	lo	de	relativizar	no	le	va.
Así	que	cada	vez	que	me	llama	o	me	manda	un	mensaje	me	pongo	a	temblar.
—¡Manu	 tiene	a	otra!	¿Cómo	puede	hacerme	esto	en	este	momento?	¿Te	 lo

puedes	creer?
Manu	es	su	último	novio:	dependiente	de	día	en	una	de	las	 tiendas	de	moda

más	chics	de	la	ciudad	y	guitarrista	en	un	grupo	de	rock	por	las	noches.	Llevan
juntos	unos	dos	años	y,	a	pesar	de	que	se	supone	que	mi	apoyo	tiene	que	ser	para
ella,	tengo	que	decir	que	él	se	merece	el	cielo.
—Pero	¿estás	segura?	María,	Manu	te	adora.	Él	sería	incapaz	de	algo	así.
—Te	lo	digo	en	serio,	Sara.	Con	la	nueva	becaria	de	su	empresa,	«Vanessa»

(el	nombre	lo	pongo	entre	comillas	para	que	os	imaginéis	la	entonación	que	le	da
al	pronunciarlo).	Tienes	que	ver	el	tonteo	que	se	traen.	Lo	llama	veinte	veces	al
día,	aunque	según	Manu	es	solo	por	trabajo.	Pero	no	se	da	cuenta	de	que	yo	veo
la	 sonrisa	 de	 gilipollas	 que	 se	 le	 pone	 cada	 vez	 que	 habla	 con	 ella.	 ¡Conmigo
desde	luego	no	la	pone!
—¿No	crees	que	te	estás	precipitando?	Estoy	convencida	de	que	no	hay	nada.

Además,	¿no	tenía	19	años?	María,	por	Dios,	que	puede	ser	su	padre.	Y	dentro
de	 poco	 su	 abuelo.	Y,	 es	más,	 en	 contestación	 a	 tu	 última	 observación,	 no	 es
posible	 que	 veas	 su	 cara	 cuando	 habla	 contigo	 por	 teléfono,	 a	 no	 ser	 que	 lo



intentes	ya	controlar	por	Skype,	que	a	este	paso...
—Te	 lo	digo	en	 serio.	 ¡Que	el	otro	día	vi	 cómo	 le	daba	a	«me	gusta»	a	 sus

fotos	en	el	Instagram	y	la	sigue	en	Facebook!
Aquí	 llegamos	 a	 uno	 de	 los	 puntos	 más	 preocupantes	 de	 la	 sociedad	 en	 el

momento	 actual:	 tengo	 que	 confesar	 que	 no	 puedo	 con	 las	 redes	 sociales	 y	 la
obsesión	 de	 control	 que	 ejerce	 sobre	 las	 personas.	 La	 gente	 se	 obsesiona	 con
ellas	 y	 llegan	 a	 poner	 en	 peligro	 sus	 relaciones	 en	 función	 de	 los	 likes,	 las
visualizaciones,	los	comentarios	que	te	pongan,	los	que	pongas,	los	estados	o	por
las	solicitudes	de	amistad	que	recibas.
Y	María	es	una	experta	en	ellas.	Cada	dos	meses	las	borra	todas	de	su	iPhone

cuando	ve	que	empieza	a	perder	el	control,	pero	enseguida	cae	de	nuevo	en	 la
tentación	y	las	vuelve	a	instalar.	Es	su	droga.	Aunque	solo	le	traiga	disgustos.
—Relativiza,	 María,	 por	 favor.	 Es	 su	 compañera	 y	 está	 empezando.	 Y

mientras	las	llamadas	no	sean	a	deshoras	y	los	«me	gusta»	no	sean	a	fotos	suyas
en	bolas,	estoy	convencida	de	que	puedes	estar	tranquila	—le	contesto	sabiendo
que	 va	 a	 dar	 por	 zanjada	 así	 la	 conversación.	 Lo	 bueno	 es	 que	 sé	 que	 solo
necesitaba	oír	que	no	era	cierto,	al	menos	hasta	que	encuentre	otro	tema	con	el
que	estresarse.	Ella	es	así.
Aunque	tiene	sus	motivos.	Reconozco	que	mi	vida	amorosa	en	estos	cuarenta

años	 no	 ha	 sido	 lo	 que	 se	 dice	 perfecta,	 aunque	 yo	 creo	 que	 en	 gran	 parte	 la
culpa	ha	sido	mía	por	los	perfiles	que	elijo	como	pareja.	Pero	se	puede	decir	que
María	 tampoco	 ha	 tenido	mucha	 suerte.	 Es	 guapa,	 divertida,	 es	 ortodontista	 y
tiene	 su	 propia	 clínica.	 Hasta	 aquí	 todo	 perfecto.	 Pero	 desde	 su	 adolescencia
todas	las	parejas	que	ha	tenido	la	han	engañado.	El	motivo:	no	lo	sé.	Para	mí	es
un	misterio.	No	uno,	ni	dos.	Todas	sus	relaciones	terminaban	cuando	descubría
una	 infidelidad.	 Sé	 que	 su	 carácter	 no	 es	 fácil,	 pero	 aun	 así	 la	 estadística	 es
demoledora.	 Bueno,	 todos	 no.	A	 lo	mejor	 exagero	 un	 poco.	De	 hecho,	 con	 el
padre	de	su	hijo	Mario,	con	el	que	nunca	se	llegó	a	casar	a	pesar	de	estar	juntos
más	de	trece	años,	en	la	actualidad	mantiene	una	excelente	relación.
Así	que,	aunque	entiendo	sus	pensamientos	paranoicos	cada	vez	que	Manu	le

da	un	a	«me	gusta»	en	Facebook	a	alguna	 tía	buenorra,	quiero	pensar	que	esta
vez	va	a	ser	diferente.
	
	
	
3:00	p.	m.	Tengo	antojo	de	espaguetis	a	la	carbonara.

	
	
	



3:05	p.	m.	Dejo	 a	 un	 lado	mi	 antojo	 y	 pillo	 el	 coche.	 Conduzco	 directa	 al
centro	comercial	para	hacer	 la	compra	de	mi	atuendo	deportivo	necesario	para
Mr.	Fitness.	Después	de	mi	encuentro	con	Sebas	del	otro	día	 se	hace	más	que
necesaria	la	renovación.	Una	cosa	es	ir	con	7	kilos	encima	y	otra	con	ropa	que
los	remarque	y	de	cuatro	temporadas	atrás.
	
	
	
3:35	p.	m.	Entro	en	la	primera	tienda	con	la	idea	de	terminar	lo	antes	posible.

No	tiene	que	ser	difícil:	dos	camisetas,	un	par	de	mallas,	calcetines	bajos	y	unas
deportivas	molonas.	Podemos	añadir	una	sudadera,	ya	que	recuerdo	que	la	que
tengo	está	llena	de	bollos.
Después	de	echar	una	visual	a	las	pocas	rebajas	que	quedaban,	me	decanto	por

los	artículos	de	la	nueva	temporada.	Siempre	me	pasa	lo	mismo.
La	verdad	 es	que	me	da	mucha	pereza	desnudarme,	 pero	ya	que	he	 llegado

hasta	 aquí	 no	 puedo	 llegar	 a	 casa	 y	 perder	 otro	 día	 en	 volver	 a	 cambiar	 las
prendas	que	no	me	convenzan.	Así	que	¡al	lío!
Y	aquí	es	cuando	empiezan	los	problemas.	Uno	de	mis	peores	enemigos	son

los	 espejos	de	 los	probadores:	 no	 sé	 si	 es	 la	 colocación	de	 las	 luces	o	que	 los
espejos	 amplían	 la	 imagen,	 pero	 os	 aseguro	 que	 en	 los	 de	mi	 casa	 no	me	veo
tantos	defectos.	Después	de	probar	todas	las	prendas	llego	a	la	conclusión	de	que
mallas	aún	no	y	que	con	lo	único	que	me	siento	bien	es	con	los	calcetines	y	las
deportivas.
Esto	 es	 desesperante.	 En	 lugar	 de	 darme	 ganas	 de	 empezar	 a	 hacer	 deporte

para	intentar	arreglar	la	situación	de	mis	glúteos	y	piernas,	lo	único	que	consigo
es	 que	 se	 me	 pase	 por	 la	 cabeza	 la	 necesidad	 de	 comerme	 dos	 dónuts	 para
eliminar	la	ansiedad.
Hago	un	último	intento	y	termino	viendo	un	pantalón	de	chándal	negro	flojito

bastante	 mono	 y	 una	 sudadera	 gris	 con	 unas	 grandes	 letras	 rosas	 que	 ponen
«Love	Yourself».	No	 está	mal.	Un	 par	 de	 camisetas	 en	 tonos	 grises	 y	 rosas	 y
listos.
Voy	a	 intentar	 ser	positiva,	por	mucho	que	a	veces	me	cueste.	No	estoy	 tan

mal.	 Eso	 sí,	 la	 compra	 del	 bañador,	 la	 piscina	 y	 los	 chorros	 de	 los	 que	 me
hablaba	la	recepcionista	van	a	tener	que	esperar	un	par	de	meses.	Me	niego	a	ir
enseñando	 mis	 carnes	 por	 todo	 el	 gimnasio,	 encima	 sabiendo	 a	 quién	 puedo
encontrarme	de	frente.
Siempre	me	admiraron	 las	personas	que	no	 tienen	complejos	en	mostrar	 sus

defectos.	 Ojalá	 yo	 fuese	 una	 de	 ellas.	 Pero	 una	 fuerza	 interior	 me	 lo	 impide.
¿Cuántas	horas	de	mi	vida	he	estado	preocupada	por	el	peso	o	por	no	mostrar	mi



celulitis	con	algún	conjuntito	de	verano?	¿Cuántas	he	evitado	ir	a	la	playa	o	bien
una	vez	allí	no	me	he	ido	a	dar	un	baño	y	me	he	quedado	sudando	la	gota	gorda
en	la	toalla	por	no	darme	un	paseíto	hasta	la	orilla	luciendo	mi	lustroso	cuerpo?
Últimamente,	se	puede	decir	que	unas	cuantas.
Pero	 en	 eso	 estamos.	En	 intentar	 que	 la	 grasa	 liberada	bajo	mi	piel	 se	 vaya

quemando	 paulatinamente	 hasta	 reducir	 la	 circunferencia	 de	 mis	 muslos	 y
tonificarlos	 lo	 suficiente	 para	 poder	 disfrutar	 de	 todas	 las	 instalaciones	 del
gimnasio	por	las	que	acabo	de	firmar	la	permanencia	de	un	año.
	
	
	
10:00	 p.	 m.	 Absolutamente	 exhausta	 después	 de	 las	 compras,	 trabajo	 y

entrenamiento	de	los	niños.	El	día	se	me	ha	quedado	en	nada.	Sé	que	hoy	iba	a
ser	 mi	 primer	 día	 en	 Mr.	 Fitness,	 pero	 después	 de	 darme	 cuenta	 de	 que	 mis
piernas	 estaban	 sin	 depilar,	mis	 axilas	 sin	 afeitar	 y	 que	me	 había	 olvidado	 de
comer	 con	 tanto	 trajín,	 he	 decidido	 posponerlo	 hasta	 mañana.	 Eso	 sí,	 estoy
orgullosa	de	mi	avance.
Acabo	de	 acordarme	de	que	me	queda	una	 tableta	 de	 chocolate	 negro	 en	 la

nevera	que	a	 los	niños	no	 les	gusta.	Será	mejor	que	me	 la	consuma	entera,	así
mañana	empiezo	de	cero.



	
	
	

Jueves,	22	de	febrero
	
	
	
6:30	p.	m.	Aquí	estamos,	delante	de	una	maquinita	en	la	que	tengo	que	poner	mi
pulgar	 derecho	 para	 que	me	 reconozca	 la	 huella	 dactilar	 y	 así	 pueda	 entrar	 a
sudar	 como	 una	 posesa.	 Observo	 cómo	 aparece	 la	 señal	 verde	 que	 me	 da	 la
bienvenida	a	Mr.	Fitness	y	que	hace	que	 las	puertecillas	 transparentes	se	abran
para	permitirme	la	entrada.
Creo	que	he	tardado	más	hoy	en	arreglarme	para	venir	al	gimnasio	que	en	los

últimos	cinco	meses	para	asistir	a	las	reuniones	de	trabajo.	Pero	el	resultado	no
está	mal.	Lo	peor	fue	el	pelo,	que	no	me	acababa	de	convencer	el	recogido.
Y	menos	mal	 que	me	 he	 esmerado	 un	 poco.	 Porque	 al	 entrar	 en	 la	 sala	 de

tortura	en	la	cual	se	encuentran	todas	las	máquinas	diabólicas,	me	doy	cuenta	de
lo	que	han	cambiado	los	tiempos.	Esto	es	un	club	social,	no	un	lugar	donde	venir
a	dejar	tus	complejos.	La	sala	está	llena	de	grupitos	de	adolescentes	de	cuerpos
perfectos	y	ropa	extremadamente	ceñida	y	pequeña.	Las	pocas	personas	que	se
aproximan	 a	 mi	 edad	 aparentan	 la	 mitad	 y	 siguen	 la	 misma	 estética	 de	 los
anteriores.	¡Ellos	no	necesitan	estar	aquí	desprendiendo	sudor	por	cada	poro	de
su	cuerpo!	La	verdad	es	que	tampoco	parece	que	lo	hagan.
Tengo	que	venirme	arriba.	Esta	visión	tiene	que	servirme	de	motivación.	Ese

va	a	ser	mi	resultado	dentro	de	unos	meses,	y	me	encargaré	de	comprarme	un	top
de	 esos	 bien	 cortitos	 para	 hacer	 sentir	mal	 a	 la	 pobre	 Sara	 de	 turno	 que	 se	 le
ocurra	entrar	en	la	sala	por	primera	vez,	como	yo	hoy.
Decido	ir	en	busca	de	un	monitor	para	que	me	haga	una	tabla	especializada.

Ya	de	hacerlo,	pues	hacerlo	bien.
—Buenas	 tardes,	 perdona.	 Es	 mi	 primer	 día	 aquí	 y	 me	 gustaría	 que	 me

hicieses	 una	 tabla	 específica	 de	 entrenamiento.	 ¿Eres	 tú	 el	 que	 te	 encargas	 de



ello?	—le	digo	a	un	chico	de	unos	veinticinco	años	 totalmente	musculado	que
lleva	una	camiseta	verde	con	el	logo	de	Mr.	Fitness.
—¡Buenas	 tardes!	 Efectivamente,	me	 encargo	 de	 ello.	Mi	 nombre	 es	 Fidel.

¡Bienvenida!	¿Con	quién	tengo	el	placer	de	hablar?	—responde	con	una	alegría
contagiosa.
—Ah,	 sí,	 perdona…	 Me	 llamo	 Sara	 —le	 contesto,	 dándome	 cuenta	 de	 lo

desagradable	que	he	sido	por	no	haberme	presentando	antes.
—¡Encantado,	Sara!	¿Tienes	el	móvil	contigo?	Ahora	funcionamos	a	través	de

una	aplicación	donde	te	grabamos	tu	tabla	en	función	de	los	objetivos	que	desees
conseguir.	¿Los	tienes	claros?
—Por	supuesto,	conseguir	un	cuerpo	de	una	de	veinte	en	el	plazo	de	un	mes

—respondo	con	mi	sonrisa	más	encantadora	mientras	saco	mi	móvil	y	rezo	por
que	me	quede	 batería	 y	 tenga	 espacio	 libre	 en	 la	memoria.	 ¡Siempre	 se	 acaba
cuando	la	necesito!	Un	15	%	y	comienza	la	descarga.	La	cosa	marcha.
—Ja,	 ja,	 ja.	 Vamos	 a	 intentarlo,	 pero	 el	 plazo	 es	 demasiado	 corto.	 Si	 lo

consiguiésemos	en	ese	tiempo	los	clientes	se	nos	irían	demasiado	rápido	y	ya	no
sería	 rentable	el	negocio	—contesta	con	su	sonrisa	perfecta	mientras	me	guiña
un	 ojo.	Es	 un	 buen	 comercial,	 no	me	 importaría	 cambiarlo	 por	 alguno	 de	mis
compañeros	de	trabajo...
—Está	bien.	Lo	ampliaremos	un	poco	entonces.
—¿Sueles	practicar	algún	tipo	de	deporte?
—Si	correr	detrás	de	mis	hijos	para	que	 recojan	 las	cosas	o	sacar	de	vez	en

cuando	a	los	perros	a	dar	un	paseo	cuenta	como	tal,	pues	sí.
—Vale.	 Vamos	 a	 poner	 que	 «de	 forma	 esporádica»	 entonces	 —indica

diplomáticamente	mientras	teclea	en	la	pantalla	de	la	tablet	que	lleva	consigo—.
Una	vez	que	 termine	 la	descarga	de	 la	aplicación	procedemos	a	configurar	 los
ejercicios.
Después	de	unos	quince	minutos	ya	tenía	en	mi	móvil	una	tabla	de	ejercicios

perfectamente	detallada	con	tiempos	y	calorías	consumidas	en	cada	uno	de	ellos.
Primero:	10	minutos	de	bicicleta	(cinco	a	nivel	3	y	otros	cinco	a	nivel	4).
Me	 dirijo	 hacia	 las	 bicis	 estáticas	 y	 veo	 una	 vacía.	Me	 siento	 en	 ella	 y	 ¡no

puedo	creer	 lo	que	ven	mis	ojos!	 ¡Cada	aparato	 tiene	 tele	 incorporada!	Puedes
poner	 el	 canal	 que	 quieras...,	 pero	 lo	 mejor	 de	 todo:	 ¡tiene	 acceso	 directo	 a
Netflix!
Me	 parece	 increíble.	 No	 me	 extraña	 que	 la	 gente	 se	 enganche	 ahora	 a	 los

gimnasios.	Al	 final	 voy	 a	 tener	 la	 excusa	 perfecta	 para	 ponerme	 al	 día	 en	 las
series	 de	 mi	 lista.	 La	 única	 pega	 es	 no	 poder	 traer	 un	 bol	 de	 palomitas	 para
quemarlas	mientras	tanto.	Conecto	mis	cascos	a	la	máquina	diabólica,	introduzco
mi	 contraseña	y	busco	 el	 capítulo	 en	 el	 que	me	había	quedado:	 esta	 serie	 está



genial,	 es	 una	 americana	 en	 la	 que	 la	 protagonista,	 una	 ejecutiva	 de	 treinta	 y
cinco	años	divorciada	y	con	dos	hijos	que	vive	a	mil	por	hora,	se	va	a	pasar	unas
vacaciones	al	pueblo	en	el	que	nació	y	se	reencuentra	con	su	primer	amor,	con	el
que,	como	no	podía	ser	de	otra	forma,	renace	la	llama	del	pasado	nada	más	verse
de	nuevo.
Cuando	 termina	 el	 capítulo	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 ¡he	 estado	 45	 minutos

pedaleando!	No	me	lo	puedo	creer.	Otro	día	sigo	la	tabla.	Ahora	tengo	que	irme
a	la	ducha,	de	lo	contrario	no	voy	a	llegar	a	recoger	a	los	niños.
Cuando	voy	a	bajarme	de	la	bicicleta,	al	girarme	me	doy	cuenta	de	que	en	el

aparato	 de	 al	 lado	 alguien	 me	 observa.	 Me	 giro	 y	 cómo	 no:	 allí	 está	 Sebas
sentado,	mirándome	 con	 una	 sonrisa	 en	 su	 cara.	 Inmaculado,	 con	 un	 pantalón
corto	negro	y	una	camiseta	bastante	ajustada	también	de	color	negro	que	resalta
sus	abdominales	perfectamente	marcados.
No	quiero	ni	imaginarme	las	pintas	que	puedo	tener	yo	en	estos	momentos.	Lo

único	que	sé	es	que	el	sudor	resbala	por	mi	cara,	baja	por	mi	cuello	y	que	noto
mis	mejillas	 como	 si	 estuviesen	 a	 punto	 de	 arder.	 ¡Qué	 estará	 pasando	 por	 su
cabecita	viendo	semejante	estampa!
—Puedo	ayudarte	a	bajar	si	necesitas	ayuda	—me	dice	de	forma	sádica	al	ver

que	casi	me	caigo	de	morros	al	intentar	apoyar	el	segundo	pie	en	el	suelo.	No	fue
buena	idea	engancharme	a	un	capítulo	entero	después	de	llevar	años	sin	hacer	lo
que	 se	 dice	 ejercicio	 aeróbico.	 Es	 como	 si	mis	 piernas	 no	 respondiesen	 a	mis
impulsos.
—No,	 gracias.	 Puedo	 sola,	 pero	 se	 agradecen	 tus	 intenciones	—le	 contesto

con	la	sonrisa	más	falsa	que	soy	capaz	de	poner.
—No	te	he	visto	mucho	por	aquí.	No	deben	de	coincidir	nuestros	horarios	—

me	dice	irónicamente	mientras	me	mira	de	arriba	abajo	de	forma	muy	descarada.
¡Tendrá	 morro!	 ¿Cómo	 es	 capaz	 de	 hablarme	 como	 si	 nada	 hubiese	 pasado?
¿Piensa	que	se	va	a	reír	de	mí	en	mi	cara?	¡Pues	lo	lleva	claro!
—Es	mi	primer	día,	pero	en	lo	de	coincidir	ya	deberías	saber	que,	en	nosotros,

no	es	nada	nuevo	—digo	dándome	la	vuelta	y	poniéndome	a	andar	en	dirección	a
la	salida.
Cuando	salí	de	su	ángulo	de	visión	eché	a	correr	hacia	el	vestuario	como	si

alguien	me	persiguiese.	 ¿Pero	qué	 se	cree?	¿Cómo	es	posible	que	no	 le	 afecte
nada	de	lo	que	pasó	entre	nosotros	y	sea	capaz	de	actuar	así?	Por	un	momento
noto	cómo	los	ojos	se	me	llenan	de	lágrimas	de	la	rabia	que	va	creciendo	en	mi
interior.	Se	va	a	enterar.	Tengo	que	conseguir	que	a	mí	tampoco	me	afecte.	A	ver
quién	juega	más	duro.	Porque	si	hay	una	cosa	que	tengo	clara	es	que	esta	vez	no
me	va	a	volver	a	hacer	daño.	Ya	no.



	
	
	

Viernes,	23	de	febrero
	
	
	
No	 puedo	 casi	 moverme.	 He	 tenido	 que	 bajarme	 de	 la	 cama	 haciendo	 la
croqueta,	ya	que	no	siento	las	piernas.	No	sé	si	a	esto	se	le	podría	llamar	agujetas
o	 realmente	me	habré	 roto	 todas	 las	 fibras	 existentes	 en	mi	cuerpo.	Se	 supone
que	con	el	tiempo	me	iré	acostumbrando	a	pedalear	hasta	ser	capaz	de	verme	tres
capítulos	 seguidos	 y	 salir	 como	 una	 rosa.	 Para	 el	 siguiente	 día	 pruebo	 con	 la
cinta	o	la	elíptica,	a	lo	mejor	es	más	light.	
¡66,4	kilos!	Está	claro	que	algo	falla.	Y	es	que	ayer	al	 llegar	a	casa,	entre	el

encuentro	con	Sebas	y	que	no	 sé	a	vosotros,	pero	a	mí	el	 ejercicio	me	abre	el
apetito,	la	cena	lo	que	se	dice	ligera	no	fue:	un	bol	entero	de	ensalada	de	pasta
completita	que	tenía	en	la	nevera	desde	hacía	unos	días,	acompañado	de	medio
litro	de	Coca-Cola.
Esto	me	lleva	a	fijar	el	tercer	punto	de	mi	lista.

	
Propósito	3:	Hacer	una	dieta	equilibrada.	Reducir	 la	cantidad	de	azúcares

que	consumo	al	día,	eliminar	los	carbohidratos	a	partir	de	las	seis	de	la	tarde	e
incorporar	las	legumbres	y	hortalizas	a	mis	hábitos	alimenticios.	En	el	fondo	la
teoría	me	la	sé	y	no	parece	difícil.	A	ver	si	así	empezamos	a	notar	los	resultados.
	
Parte	 positiva	 del	 día:	 es	 viernes	 y	 tengo	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 por	 delante

para	descansar	un	poco.	Además,	los	niños	lo	pasarán	con	Javier.	Parte	negativa:
tengo	 visitas	 atrasadas	 de	 trabajo,	 por	 lo	 que	 hoy	 me	 queda	 una	 recua	 de
kilómetros	 por	 delante.	 Para	 el	 mes	 que	 viene	 es	 el	 cierre	 de	 objetivos	 y	 no
quiero	 que	 Sergio	 tenga	 excusas	 justificadas	 para	 bajarme	 el	 porcentaje	 de
cumplimiento	y	 reducir	mi	paga	 extra.	Así	que	 si	 consigo	 arrastrarme	hasta	 el



asiento	de	mi	Ford,	si	llego,	el	resto	es	pan	comido.
	
	
	
9:00	p.	m.	Acabo	de	entrar	en	casa	y	estoy	deseando	espatarrarme	en	el	sofá.

Me	 quito	 la	 ropa	 y	me	 pongo	mi	 pijama	 calentito	 de	 felpa	 con	mis	 zapatillas
rellenas	 de	 borreguito.	 Hace	 mucho	 tiempo	 que	 no	 experimento	 el	 placer	 de
tener	 la	 tele	y	 todo	el	sofá	para	mí	(la	 televisión	principalmente,	porque	en	los
pocos	momentos	que	estamos	en	el	piso,	mis	hijos	la	tienen	secuestrada	con	la
Play	 4	 y	 el	 dichoso	 Fornite).	 No	 me	 considero	 mala	 madre	 por	 pensar	 en
disfrutar	una	noche	de	tranquilidad	con	manta	y	palomitas.	Hoy	me	las	merezco
después	del	ejercicio	de	ayer.
Pillo	 el	 móvil	 y	 veo	 que	 tengo	 unos	 sesenta	 y	 cinco	 wasaps	 sin	 leer.	 La

mayoría	son	de	los	grupos	de	padres	de	los	compañeros	de	los	niños.	Odio	esos
grupos.	Los	tengo	todos	silenciados	hasta	el	próximo	año.	Si	no	lo	hiciese,	estoy
convencida	 de	 que	mi	 cabeza	 sería	 capaz	 de	 llegar	 a	 explorar	 por	 el	 continuo
goteo	de	mensajes	que	entran	sin	parar.	Por	no	decir	cuando	entre	dos	madres	o
padres	se	ponen	a	chatear	entre	ellos	dentro	del	dichoso	grupo:	¿no	se	dan	cuenta
de	 que	 el	 resto	 tenemos	 vida	 y	 no	 nos	 interesa	 su	 conversación	 ni	 los	 veinte
mensajes	 seguidos	 de	 emoticonos	 que	 se	 envían?	 Si	 a	 esto	 le	 añadimos	 que,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 tengo	 dos	 hijos	 y	 que	 los	 dos	 juegan	 en	 deportes	 de
equipo,	haciendo	cálculos	nos	salen	la	friolera	de	unos	¡diez	grupos	activos	a	la
vez!
Reviso	los	remitentes	a	ver	si	hay	algo	interesante.	De	pronto	me	doy	cuenta

de	que	me	encuentro	mirando	lo	que	más	de	un	año	llevo	evitando:	¡el	estado	de
Sebas!	 ¿Para	 qué?	 ¿Me	 estaré	 ya	 volviendo	 una	 paranoica	 como	mi	 hermana
María?	 No,	 qué	 va,	 yo	 no	 soy	 así.	 Es	 simple	 curiosidad.	 Además,	 lo	 tengo
bloqueado,	 por	 lo	que	 él	 no	puede	 saber	ni	 que	 estoy	 en	 línea	ni	 que	 lo	 estoy
mirando.	Y	pienso	dejarlo	así.	¿Qué	se	ha	creído	con	esa	actitud	de	sobrado	de
ayer?
De	repente	mi	móvil	empieza	a	sonar	metiéndome	un	susto	de	muerte.
—¡Menudo	susto,	María!	—grito	al	responder.
—¿Qué	pasa?	¿Interrumpí	algo?	—dice	en	tonito	sarcástico.	
—No,	 simpática.	 Es	 que	 estaba	 aquí	 concentrada	 con	 un	 tema	 del	 chollo	 y

empezó	 a	 sonar	 de	 repente	—mentí	 de	 forma	deliberada,	 ya	 que	 ella	 vivió	mi
ruptura	con	Sebas	y	sabe	de	sobra	los	motivos.	No	me	apetece	que	sepa	que	lo
he	vuelto	a	ver	porque	si	no	me	va	a	estar	comiendo	la	cabeza	con:	ten	cuidado,
no	 te	 fíes,	 aléjate	de	él,	que	 te	vuelve	a	enganchar	y	 tú	caes,	ya	 sabes	que	 los
hombres	no	cambian,	si	lo	hizo	una	vez	lo	volverá	a	hacer...



—¡Cancela	 todos	 los	 planes	 que	 tengas	 para	 mañana!	 ¡Nos	 vamos	 de
concierto!	Manu	toca	con	su	grupo	en	el	nuevo	local	de	moda	del	que	te	hablé	el
otro	día,	¿te	acuerdas?	—dice	emocionada.
—María,	en	serio,	estoy	reventada.	Llevo	una	semana	de	 locos	y	este	fin	de

semana	 lo	 único	 que	 quiero	 es	 descansar	—digo	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se
apiade	de	mí.
—¡No	 puedes	 hacerme	 esto!	 ¡Sabes	 que	 llevo	 mucho	 tiempo	 sin	 salir	 de

marcha	 y	 lo	 necesito!	 Además,	 estoy	 segura	 de	 que	 la	 arpía	 de	 la	 becaria	 es
capaz	 de	 estar	 allí	 moviendo	 su	 culo	 para	 intentar	 camelarlo.	 ¡No	 puedes
dejarme	sola!	—grita	a	punto	de	entrar	en	un	ataque	de	ansiedad.
—Vale,	vale.	Pero	cuando	termine	el	concierto	me	retiro	—contesto	resignada.
—¡Genial!	¿Quién	es	la	mejor	hermanita	pequeña	del	mundo?	—La	escucho

decir	mientras	me	puedo	imaginar	la	cara	de	felicidad	que	tiene	al	otro	lado	de	la
línea	después	de	haberse	 salido	con	 la	 suya.	 ¿Cómo	puede	pasar	de	 la	histeria
total	a	la	alegría	más	eufórica	en	cuestión	de	segundos?



	
	
	

Domingo,	25	de	febrero
	
	
	
¡Dios	mío!	Me	explota	la	cabeza.	No	recordaba	lo	que	era	levantarse	después	de
trasnochar.	Pero	ahora	me	doy	cuenta	de	cuánto	lo	odiaba.	Reconozco	que	en	mi
vida	ha	habido	varias	etapas	muy	dispares	entre	sí,	en	lo	relativo	a	mi	forma	de
disfrutar	 los	 domingos:	 en	 mi	 juventud	 lo	 hacía	 levantándome	 a	 la	 una	 del
mediodía	 y	 rememorando	 con	 los	 colegas	 las	 aventuras	 de	 la	 noche	 anterior;
cuando	con	veintinueve	años	fui	mamá,	pasaron	a	ser	como	otro	día	cualquiera,
ya	que	todas	las	noches	cada	tres	horas	tocaba	biberón.	Sin	embargo,	desde	hace
ya	unos	siete	años,	mi	mayor	placer	es	despertarme	temprano	para	disfrutar	de
las	máximas	horas	posibles	de	 luz	antes	de	acostarme	y	volver	a	 la	 loca	rutina
del	comienzo	de	semana.
Y	 es	 que,	 aunque	 ayer	 no	 me	 retiré	 muy	 tarde	 (véanse	 las	 2:00	 a.	 m.

aproximadamente),	mi	cuerpo	no	está	acostumbrado	ya	a	estos	excesos.	¡Con	lo
que	 yo	 era	 en	 mis	 tiempos	 mozos!	 ¡La	 reina	 de	 las	 noches!	 En	 mi	 etapa
universitaria	era	capaz	de	salir	de	martes	a	domingo	sin	parar.	Y	no	os	creáis	que
era	mala	estudiante,	sino	todo	lo	contrario.	Mis	padres	eran	de	la	teoría	de	que
mientras	 los	 resultados	 fuesen	 buenos,	 no	 pedirían	 explicaciones.	 Así	 que	 yo
cumplía	con	las	notas	y,	como	vivía	fuera	de	casa,	ellos	no	tenían	ni	idea	de	mi
vida	nocturna.	
Aún	me	acuerdo	cuando	los	fines	de	semana	trabajaba	en	uno	de	los	 locales



más	de	moda	de	mi	ciudad:	Kanal	Oh!	se	llamaba.	Nos	lo	pasábamos	genial.	Me
venía	los	viernes	en	el	último	bus	de	la	tarde	y	dejaba	la	mochila	con	las	cosas
para	 el	 fin	 de	 semana	 en	 casa	 de	mi	 amiga	 Susi.	 Las	 dos	 trabajábamos	 en	 la
misma	 barra	 del	 pub	 todos	 los	 viernes	 y	 sábados	 del	 año.	 ¡Qué	 recuerdos	 y
cuántas	 anécdotas	 para	 no	 dormir!	 Después,	 al	 salir,	 nos	 íbamos	 a	 Real,	 una
discoteca	en	la	que	trabajaban	unos	amigos,	la	cual	estaba	abierta	hasta	las	siete
de	 la	 mañana,	 para	 terminar	 desayunando	 un	 tres	 en	 uno	 en	 la	 cafetería	 que
quedaba	debajo	 de	 su	 casa,	 antes	 de	 recoger	 la	mochila	 y	 hacer	 que	 llegaba	 a
casa	de	mis	padres	directa	en	el	primer	autobús	de	la	mañana.
Todo	esto	para	que	el	otro	día	una	amiga	de	mi	sobrina	Laura	me	preguntase:

«¿Pero	en	tus	tiempos	se	salía	de	noche?».	¿Pero	qué	se	creen	los	adolescentes
de	hoy	en	día?	¿Que	con	cuarenta	años	pertenecemos	a	la	Edad	de	Piedra?	Pues
realmente	 sí,	 eso	 es	 lo	 que	 piensan.	 Sobre	 todo,	 cuando	 les	 cuentas	 alguna
aventura	y	 sale	a	 relucir	que	en	aquellos	 tiempos	no	existían	ni	 los	móviles	ni
internet.	Se	quedan	con	cara	de	terror	y	mirada	de	pena,	como	compadeciéndose
de	ti.
Pero	 volviendo	 al	 día	 de	 ayer,	 después	 de	 una	 tarde	 de	 desenfreno	 en	 un

intento	de	poner	la	casa	al	día	y	comenzar	con	el	arreglo	del	jardín,	lo	cual	quedó
en	eso	mismo,	en	un	intento,	mi	hermana	María	me	llevó	a	cenar	a	Delicius,	un
agradable	 restaurante	de	comida	 tailandesa	 riquísima	que	acaban	de	abrir	hace
un	 par	 de	meses.	 Conseguir	mesa	 no	 es	 fácil,	 pero	 ya	 visteis	 cómo	 es	María:
cuando	 se	 propone	 convencer	 a	 alguien,	 os	 aseguro	 que	 lo	 consigue.	 Estoy
segura	 de	 que	 después	 de	 unas	 cuantas	 llamadas	 al	 local	 indicándole	 al
encargado	que	era	cuestión	de	vida	o	muerte	que	le	hiciese	la	reserva,	este	acabó
por	claudicar.	
Durante	la	cena	no	podía	parar	de	mirar	la	dichosa	pantalla	del	móvil.	No	sé	si

era	por	la	hora,	para	comprobar	que	el	tiempo	pasaba	rápido	y	que	quedaba	poco
para	 que	 empezase	 el	 concierto	 y	 así	 retirarme	 lo	 antes	 posible	 a	 descansar,	 o
bien	 para	 ver	 si	 entraba	 algún	 mensaje	 interesante.	 María,	 que	 se	 dio	 cuenta
enseguida,	muy	sutilmente,	me	preguntó:
—¿Hay	alguna	novedad	en	tu	vida	que	me	quieras	contar?
—¿Por	qué	preguntas	eso?
—No	sé,	te	noto	rara	estos	últimos	días.	Estás	como	ida.
—María,	ya	sabes	el	 ritmo	de	vida	que	 llevo	últimamente.	Este	año	ha	sido

una	 locura	 y	 tengo	 un	 montón	 de	 temas	 atrasados	 que	 no	 consigo	 controlar.
Entre	el	trabajo,	la	casa,	los	niños,	los	perros	y	las	veinte	llamadas	de	mami	al
día,	tienes	razón	en	que	hay	veces	que	no	sé	ni	dónde	tengo	la	cabeza.	Pero	me
he	 propuesto	 organizarme	 y	 que	 este	 año	 sea	 distinto.	 Tengo	 que	 cambiar	 el
ritmo	de	vida.	Y	tú	deberías	hacer	lo	mismo.	Después	de	lo	que	hemos	pasado,



hay	que	sacar	tiempo	para	disfrutar	un	poco	y	aprender	a	relativizar.
—¡Tienes	razón!	Así	que	ya	sabes:	esta	noche	a	darlo	todo	y	a	disfrutar.
Así	de	fácil	lo	ve	ella.	Pero	la	verdad	es	que	me	alegra	tanto	verla	tan	bien	y

feliz	que	estoy	dispuesta	a	intentar	que	esa	noche	la	disfrute	como	nunca.
Tras	 la	cena	propone	que	vayamos	yendo	hacia	el	concierto.	Entramos	en	el

local	y	pedimos	unas	cervezas.	En	la	cena	no	había	bebido	nada	de	alcohol,	solo
una	Coca-Cola.	Pero	una	vez	dentro	me	puse	a	sopesar	la	posibilidad	de	cogerme
una	cogorza	y	dejar	de	pensar	en	todo	hasta	el	lunes.
Manu	 y	 su	 grupo	 estaban	 con	 los	 últimos	 preparativos	 antes	 de	 empezar	 a

tocar.	Había	bastante	gente	formando	un	corrillo	alrededor	del	escenario.	En	esos
momentos	lo	único	en	lo	que	pensaba	era	en	que	la	becaria	no	estuviese	en	él	y
así	no	se	nos	amargase	la	noche.	María	se	alejó	un	momento,	se	acercó	al	grupo
y	se	puso	a	ronronear	a	los	pies	de	su	novio,	que	se	encontraba	ya	subido	en	el
escenario.
A	los	pocos	minutos	empezaron	a	sonar	los	primeros	acordes.	A	pesar	de	que

Manu	y	 su	grupo	han	grabado	un	CD	con	unas	 cuantas	 canciones	 compuestas
por	ellos,	en	 la	actuación	versionaron	canciones	conocidas.	Cuando	comenzó	a
tocar	su	guitarra,	me	di	cuenta	de	que	reconocía	la	canción:	Always,	de	Bon	Jovi.
¡Una	de	mis	preferidas!
De	 repente,	 la	 pareja	que	 tenía	delante	 se	 apartó	y	 entonces	 lo	vi.	 Joder,	 no

puede	ser:	Sebas.	Mil	y	una	preguntas	empezaron	a	amontonarse	en	mi	cabeza:
«¿Que	estará	haciendo	aquí?	¿Sabía	ya	que	el	concierto	lo	daba	Manu?	¿Es	una
maldita	broma	del	destino	o	bien	ha	buscado	él	este	encuentro	sabiendo	que	era
probable	que	viniese	a	acompañar	a	María?».
No	puede	ser	que	después	de	un	año	habiendo	conseguido	no	coincidir	con	él

ni	un	solo	día,	ahora	parezca	que	no	hay	ni	un	rincón	en	esta	ciudad	donde	no
nos	vayamos	a	encontrar.	
Cuando	María	lo	vio	se	quedó	pálida	y	vino	corriendo	a	mi	lado.
—Por	 favor,	 no	 dejes	 que	me	 vea.	No	me	apetece	 nada	hablar	 con	 él.	Esta

noche	era	para	disfrutar	y	ya	de	nuevo	está	aquí	para	fastidiarlo	todo	—le	digo,
buscando	la	forma	de	esconderme	detrás	de	todas	las	personas	que	empezaban
a	arremolinarse	para	escuchar	el	concierto.
Pero	me	ve.	Justo	en	ese	instante	Sebas	alza	la	cabeza	y	su	mirada	se	cruza

con	 la	mía.	Con	su	altura	estaba	claro	que	no	 iba	a	ser	difícil.	Lo	noto	dudar
unos	segundos.	Me	doy	cuenta	de	que	no	está	solo.	A	su	lado	hay	una	chica.	Sin
embargo,	Sebas	no	aparta	sus	ojos	de	mí.	Esos	ojos	negros	tan	penetrantes	que
se	me	clavan	provocando	que	me	cueste	hasta	respirar.	
Esa	mirada	que	me	obliga	a	darme	cuenta	de	que	soy	gilipollas.	No	hay	más.

A	 ser	 consciente	 de	 que	 ese	 hombre	 que	 está	 a	 pocos	 metros	 de	 mí	 fue	 el



causante	de	que	no	fuese	capaz	de	volver	a	sentir	nada	por	nadie	más	después
de	nuestra	ruptura	y	que	me	volvió	fría	y	desconfiada.	Que	fue	él	quien	hizo	que
entendiese	que	la	gente	no	cambia	y	que	llegas	a	una	edad	en	la	que	es	mejor
estar	sola	que	mal	acompañada.	
Pero	 aun	 así	 duele.	 Y	 me	 cuesta	 enfrentarme	 a	 tantos	 sentimientos

encontrados	cada	vez	que	 lo	 tengo	enfrente.	¿Y	quién	será	ella?	¿Será	uno	de
mis	engaños?	¿Cómo	tiene	 la	desfachatez	de	 traerla	a	un	concierto	de	Manu?
¿Y	por	qué	no,	si	ya	no	somos	nada?
Y	entonces	es	cuando	decidí	que	lo	de	la	cogorza	no	estaba	tan	mal.	Me	giré

dándole	la	espalda	y	me	dirigí	a	la	barra:
—Un	G’vine	con	1724,	por	 favor	—le	digo	al	 camarero.	«Ya	de	cogérmela,

por	 lo	menos	 con	 glamur»,	 pensé	 dejando	 la	 cerveza	medio	 caliente	 que	 aún
tenía	en	la	mano.
—Sara,	¿estás	segura	de	que	estás	bien?	Si	quieres	que	nos	vayamos...	—dice

María,	 aunque	 en	 sus	 ojos	 noto	 lo	 importante	 que	 es	 para	 ella	 que	 nos
quedemos.
—No	te	preocupes,	estoy	bien.	Ya	no	me	afecta.	Porque,	como	dijimos	antes,

por	una	vez	que	salimos,	pues	habrá	que	disfrutarlo	a	tope,	¿no?
Y	así	 llegamos	al	día	de	hoy.	Después	de	la	media	cerveza,	 tres	gin-tonics	y

una	reseca	de	mil	demonios,	voy	a	 intentar	descansar	el	resto	de	horas	que	me
quedan	antes	de	ir	a	buscar	a	los	niños	a	casa	de	Javier.



	
	
	

Martes,	27	de	febrero
	
	
	
¡Mañana	ya	se	acaba	febrero!	No	me	puedo	creer	lo	rápido	que	pasan	los	días.
Aún	parece	que	 fue	ayer	cuando	estábamos	celebrando	 la	Nochebuena	en	casa
de	Raúl	y	ya	han	pasado	¡2	meses!
Cada	año	nuevo	parece	que	el	tiempo	pasa	más	y	más	rápido.	Sobre	todo,	lo

noto	desde	que	tengo	hijos.	Me	parece	increíble	la	velocidad	con	la	que	crecen.
El	 otro	 día	 se	me	 acerca	Miguel	 para	 preguntarme,	 como	 siempre,	 por	 algo

que	no	encuentra	pero	que	no	ha	empezado	a	buscar,	y	al	girarme	me	doy	cuenta
de	que	¡es	 igual	de	alto	que	yo!	Pero	¿cuándo	pegó	este	último	estirón?	Y	eso
que	yo	no	 soy	baja	para	mi	generación:	mido	1,70	metros,	 o	 eso	medía	 antes,
porque	pienso	que	ya	he	empezado	a	encoger	(a	 lo	alto,	porque	a	 lo	ancho	me
expando).
¡Pero	si	hace	nada	aún	lo	cogía	en	brazos	para	llevarlo	a	la	cama	cada	noche

que	se	quedaba	dormido	en	el	sofá!	¿Cómo	es	posible	que	estos	doce	años	hayan
pasado	sin	darme	cuenta?
Y	con	Santi	ya	me	pierdo.	De	los	segundos	ni	te	enteras:	cuando	te	das	cuenta

han	pasado	del	biberón	a	tener	móvil	en	un	pestañeo.
Pero	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 dentro	 de	 dieciséis	 días	 cumplo	 un	 año	 más.

Siempre	me	gustó	cumplir	años	y	celebrarlo	por	todo	lo	alto.	Pero	la	verdad	es
que	una	vez	que	entras	en	esta	década,	cada	vez	que	sumas	uno	te	das	cuenta	de
que	empiezas	la	cuenta	atrás:	es	como	si	 los	cuarenta	fuesen	el	ecuador,	por	lo
que	una	vez	que	los	cumples	comienzas	a	restar.
Todos	mis	compañeros	dicen	que	los	cuarenta	de	ahora	son	los	nuevos	treinta,



pero	 claro,	 partimos	 de	 la	 base	 de	 que	 la	 mayoría	 están	 entrando	 en	 la
cincuentena	y	que	no	se	consuela	quien	no	quiere.
Al	 pensar	 en	 esto,	 recuerdo	 que	 hace	 cinco	minutos	 acaba	 de	 entrar	 en	mi

calendario	 de	 Outlook	 una	 reunión	 programada	 por	 Sergio	 para	 mañana	 con
carácter	urgente.	¡A	saber	de	qué	se	trata!	Todos	los	años,	en	el	primer	trimestre
vienen	 los	 cambios.	Mi	 empresa	 está	 en	 pleno	 proceso	 de	 expansión	 y	 quiere
entrar	 con	 fuerza	 en	 el	 mercado	 mexicano,	 así	 que	 creo	 que	 se	 avecinan
sorpresas.
Confirmo	mi	asistencia,	que	si	no	luego	se	me	olvida.	La	verdad	es	que	cada

vez	me	dan	más	pereza	estas	reuniones.	Se	hacen	eternas.	Están	bien	por	ver	a
los	compañeros,	ya	que	al	ir	poco	por	la	oficina	con	algunos	es	difícil	coincidir,
pero	lo	malo	es	que	se	suelen	prolongar	con	comidas	que	terminan	casi	a	la	hora
de	cenar.
Y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ayer	 no	 fue	 un	 día	muy	 productivo	 laboralmente

hablando	(aún	me	duraban	los	efectos	de	la	resaca,	a	lo	que	se	unió	una	visita	a
un	cliente	gruñón	a	trescientos	kilómetros	de	distancia	y	ayudar	a	Manu	y	Sergio
con	los	exámenes	parciales),	se	me	va	a	acumular	aún	más	el	chollo,	si	es	que	es
posible.
	
	
	
6:00	 p.	m.	Mientras	 espero	 a	 que	Miguel	 y	 Santi	 terminen	 de	 preparar	 las

bolsas	de	la	ducha	para	sus	entrenamientos	de	baloncesto,	me	doy	cuenta	de	que
hace	ya	seis	días	desde	mi	estreno	en	Mr.	Fitness	y	de	que	no	he	vuelto	a	pisarlo.
Paso	por	delante	del	baño	y	miro	la	báscula	de	reojo.	No	sé	si	debería	subirme

y	arruinar	lo	que	me	queda	de	día.	Desde	el	concierto	del	sábado	se	puede	decir
que	el	punto	tres	de	mi	lista	quedó	en	stand-by	y	mi	dieta,	estos	días,	más	que
ligera	podemos	decir	 que	 estuvo	 formada	por	 alimentos	 con	 elevadas	dosis	 de
azúcares	variados.
¡66,6	kilos!	¡No	me	lo	puedo	creer!	No	solo	no	he	conseguido	mantener	 los

cien	gramos	perdidos,	sino	que	 los	he	ganado	multiplicados	por	dos.	Hasta	 los
dígitos	se	puede	decir	que	 forman	un	número	diabólico.	He	dejado	pasar	ya	 la
sexta	 parte	 del	 año	 y	 solo	 he	 fijado	 tres	 objetivos	 y	 cumplo	 uno	 de	 milagro
(vamos,	porque	no	se	presentó	la	ocasión,	que	si	no…).
—¡Vamos,	mami,	que	vamos	a	llegar	tarde!	—grita	Santi	desesperado.	Ojalá

tuviera	 la	misma	prisa	por	 las	mañanas	para	 ir	 al	 colegio.	Entonces	 es	 cuando
puedo	estar	yo	chillando	media	hora	para	que	apuren	sin	resultado	alguno.
—¡Voy!	¡Voy!	Un	segundo,	que	estoy	terminando	de	preparar	mi	bolsa	para	el

gimnasio.



	
	
	
7:00	p.m.	Una	vez	dentro	de	la	sala	de	fitness	y	después	de	pensar	unos	cinco

minutos,	me	decidí	por	la	cinta.	Me	conecto	a	Netflix	y	coloco	los	cascos	en	las
orejas,	pero	soy	incapaz	de	concentrarme	en	el	capítulo.	No	paro	de	pensar	en	el
encuentro	 del	 sábado	 con	 Sebas:	Después	 de	 la	 tercera	 copa	 y	 de	 bailar	 en	 el
concierto	como	si	no	hubiese	un	mañana	delante	de	él	y	 su	acompañante	para
demostrarle	 lo	bien	que	me	 lo	 estaba	pasando	y	 lo	poco	que	me	 importaba	 su
presencia	 (lo	 sé,	 muy	 maduro),	 María	 y	 Manu	 consiguieron	 sacarme	 casi	 a
rastras	y	acercarme	hasta	casa,	ya	que	pillar	el	coche	en	mi	estado	no	sería	una
buena	idea.
¿Estará	hoy	por	aquí?	¿Qué	más	me	da	que	esté	o	no?	Tengo	que	conseguir

desconectar	la	idea	de	gimnasio	con	su	persona.	Eso	no	me	aporta	nada	bueno.
Es	 más,	 tengo	 que	 reconocer	 que	 el	 cambio	 de	 aparato	 no	 fue	 porque	 me

apeteciese	más	correr	que	pedalear,	sino	porque	desde	la	cinta	la	panorámica	de
la	sala	es	mejor.
Regreso	a	la	realidad	cuando	veo	en	la	pantallita	del	aparato	los	créditos	que

indican	que	el	capítulo	ha	terminado.	¡Mierda!	Tengo	que	ir	pitando	a	la	ducha,
que	si	no	voy	a	llegar	tarde	a	recoger	a	los	niños.
	
	
	
11:00	p.	m.	Me	voy	a	 la	cama.	Reconozco	que	estoy	un	poco	decepcionada

conmigo	misma	porque,	en	el	fondo,	me	fastidió	no	ver	a	Sebas	hoy.	No	sé	qué
esperaba.	Tengo	que	conseguir	cambiar	eso	y	no	sé	cómo,	porque	está	claro	que
así	no	avanzo.
Voy	 a	 poner	 varias	 alarmas,	 que	mañana	 es	 la	 reunión	 y	 toca	madrugar.	Al

coger	el	móvil	suena	el	sonido	de	un	SMS:
	
	
	

Al	menos	de	la	cinta	te	bajas	con	más	gracia.	Buenas	noches.
Que	descanses.



	
	
	

Miércoles,	28	de	febrero
	
	
	
5:00	a.	m.	¿Por	qué	no	se	pueden	bloquear	los	SMS?	¿Con	qué	intenciones	me
lo	manda?	Creo	que	es	bastante	obvio	que	si	 lo	 tengo	bloqueado	en	 todas	mis
redes	 sociales,	 incluido	 el	WhatsApp,	 es	 porque	 no	 quiero	 mantener	 ninguna
conversación	con	él	ni	tener	noticias	suyas.
Desde	que	vi	el	mensaje	de	Sebas	he	intentado	dormir	y	pasar	del	tema.	Pero

no	lo	he	conseguido.	No	voy	a	entrar	de	nuevo	en	este	juego.	Esta	vez	va	a	ser
diferente.	Desde	aquel	último	mensaje	en	el	que	le	dejé	claro	que	lo	nuestro	se
había	 acabado	 para	 siempre,	 no	 volví	 a	 darle	 señales	 de	 vida.	 Él	 me	 llamó
muchas	veces	 los	 tres	primeros	días,	 aunque	al	cuarto	 se	cansó.	El	quinto	y	el
sexto	los	dedicó	a	enviarme	mensajes	con	el	propósito	de	recuperar	lo	nuestro	a
través	de	Facebook	(que	se	me	había	olvidado	bloquear).	Eran	mensajes	bonitos
indicando	que	todo	era	falso	y	que	me	quería.	Se	supone	que	me	deberían	haber
hecho	 sentir	 mejor,	 pero	 su	 efecto	 fue	 el	 contrario.	 Mis	 pruebas	 eran
contundentes	y	las	evidencias	claras.	Por	lo	que	lo	único	que	consiguió	fue	que
lo	odiase	más.	Y	si	ahora	lo	que	espera	es	una	respuesta,	va	listo.	Por	mucho	que
me	cueste	contenerme.
Como	dice	mi	hermana	María:	«Haz	caso	de	las	señales».	Puede	parecer	una

tontería,	pero	 tiene	 toda	 la	 razón	del	mundo.	Toda	señal	va	unida	a	un	motivo
que	 la	 justifica	 y	 a	 un	 hecho	 que	 la	 respalda.	 Siempre	 que	 veía	 algo	 que	 no
cuadraba,	mi	subconsciente	era	capaz	de	encontrar	un	motivo	lo	suficientemente
estable	para	su	 justificación.	Pero	claro,	cuando	 las	señales	se	amontonan,	está
claro:	blanco	y	en	botella.
	



	
	
10:00	 a.	 m.	 Prometo	 que	 he	 intentado	 por	 todos	 los	 medios	 adecentar	 mi

aspecto	para	venir	a	la	reunión,	pero	creo	que	este	es	uno	de	los	inconvenientes
de	los	cuarenta:	cuando	tenía	la	mitad	de	edad	y	llegaba	a	casa	después	de	una
noche	 loca	 y	 al	 día	 siguiente	 tocaba	 comida	 familiar,	 con	 una	 toallita
desmaquilladora,	 crema	 hidratante	 y	 un	 poquito	 de	 base	 de	 maquillaje	 todo
estaba	arreglado.
Pero	ahora	no.	Las	bolsas	y	ojeras	no	hay	forma	de	disimularlas	y,	teniendo	en

cuenta	que	mi	cutis	no	es	lo	que	era,	todas	esas	líneas	de	expresión	y	arruguitas
que	 han	 ido	 repartiéndose	 por	 toda	mi	 cara	 en	 los	 últimos	meses,	 cuando	 no
duermo	bien,	parece	que	se	multiplican	por	cien.
Y	 como	 no	 estaba	 de	 humor,	 después	 de	 la	 nochecita	 que	 he	 pasado,	 para

ponerme	a	planchar	el	pelo,	pues	 lo	 recogí	en	una	coleta	y	 listo.	Total,	 solo	es
una	reunión	de	trabajo,	no	voy	a	ir	a	los	Óscar.
Al	entrar	en	la	oficina,	veo	a	Sergio	charlando	animadamente	en	el	medio	del

pasillo	 con	 otro	 chico	 que	 no	 me	 suena	 de	 nada.	 Me	 llama	 la	 atención	 su
indumentaria.	Cuando	vamos	a	este	tipo	de	reuniones	todos	mis	compañeros	del
sexo	masculino	van	de	traje	y	corbata.	Sin	embargo,	él	no:	un	abrigo	gris	largo
que	 marca	 unos	 anchos	 hombros;	 una	 camisa	 blanca	 sin	 corbata	 y	 unos
vaqueros.	Y	 su	 indumentaria	 termina	en	unos	bonitos	 zapatos	de	 color	marrón
con	 la	 puntera	 desgastada.	No	 parece	muy	 alto,	 un	 poco	más	 que	 yo.	No	 soy
capaz	de	ver	su	cara,	pero	hay	algo	en	su	postura	que	llama	mi	atención.
Es	 otra	 de	 las	 cosas	 en	 las	 que	 noto	 la	 edad:	 ahora	 me	 fijo	 mucho	 en	 la

expresión	corporal	de	las	personas,	aspecto	que	anteriormente	me	hubiese	dado
igual	 si	 el	 chico	 estaba	bueno.	Sin	 embargo,	 ahora	 creo	que	dice	mucho	de	 la
personalidad	del	 individuo	y	 es	 uno	de	 los	 aspectos	 que	más	me	 atraen	 en	 un
hombre.	Ya	puede	ser	muy	guapo,	que	si	forma	de	moverse	y	colocarse	no	me
gusta,	para	mí	pierde	todo	su	atractivo	(puede	que	me	esté	volviendo	demasiado
exigente).	Y	la	del	nuevo	chico	desconocido	de	la	oficina	se	puede	decir	que	no
está	mal.
Después	 de	 todos	 los	 saludos	 oportunos	 al	 resto	 de	 los	 asistentes,	 vamos

entrando	a	la	sala	de	reuniones.	Me	siento	junto	a	Inma,	como	es	costumbre,	y
aprovechamos	para	ponernos	al	día	y	desahogarnos	un	poco	por	los	retrasos	en
las	tareas.
—Cuando	entré	me	fijé	en	que	Sergio	estaba	hablando	con	un	chico	al	que	no

conozco.	¿Sabes	quién	es?	—la	interrogo	de	forma	disimulada.
—Supongo	que	te	refieres	a	Paco.	Se	acaba	de	incorporar	la	semana	pasada	a

la	 empresa.	 Viene	 de	 fuera	 a	 sustituir	 a	 José,	 que	 se	 jubila	 en	 tres	 días.	 Me



imagino	 que	 aprovechará	 la	 reunión	 de	 hoy	 para	 presentarlo	 —dice	 Inma
mientras	enciende	su	portátil.
—¡Ah!	¿Lo	conoces	ya?	—Me	entra	la	curiosidad.
—Coincidí	 con	 él	 ayer,	 cuando	 pasé	 por	 aquí	 después	 de	 mi	 última	 visita.

Creo	 que	 va	 a	 estar	 unos	 días	 por	 la	 oficina	 para	 ponerse	 al	 día	 y	 hacer	 el
traspaso	de	la	cartera	de	clientes.
Justo	en	ese	momento,	entra	Sergio	seguido	de	Paco	en	la	sala	y	este	se	sienta

enfrente	de	mí.	Eran	los	únicos	que	faltaban	para	poder	empezar	la	reunión.	Paco
me	mira	y	me	saluda	con	una	sonrisa,	la	cual	le	devuelvo.
Tengo	 que	 reconocer	 que	 es	 un	 chico	 atractivo.	 La	 verdad,	 sin	 ofender	 al

pobre	 José,	 que	 es	 un	 encanto,	 físicamente	 hay	 que	 reconocer	 que	 ganamos
bastante	 con	el	 cambio.	Ya	no	 solo	 es	 cuestión	de	 edad,	ya	que	considero	que
hay	muchos	hombres	que	ganan	mucho	con	los	años	y	creo	que	José	fue	uno	de
ellos,	pero	el	físico	no	es	uno	de	sus	fuertes.
Me	gusta	 su	peinado.	Tiene	el	pelo	como	enmarañado,	de	un	precioso	color

tabaco	 a	 juego	 con	 su	 barba,	 corta	 pero	 espesa,	 tal	 y	 como	 se	 lleva	 ahora,	 no
estilo	hípster,	que	en	mi	opinión	ya	pasó	de	moda	y	la	verdad	es	que	a	mí	nunca
me	 gustó.	 Sus	 ojos	 son	 de	 un	 verde	 intenso;	 la	 nariz,	 rotunda	 pero	 elegante	 y
masculina,	como	a	mí	me	gusta.
Ahora	es	cuando	me	arrepiento	de	no	haberme	esmerado	más	esta	mañana	en

mi	 aspecto.	No	 es	 por	 nada	 en	 especial,	 el	 resto	 de	mis	 compañeros	 ya	 están
acostumbrados	a	él	en	función	de	mi	estado	emocional.	La	verdad	es	que	cuando
consigo	estar	más	o	menos	al	día	y	bien	conmigo	misma,	voy	hecha	un	primor.
Pero	este	último	año	reconozco	que	he	sido	un	desastre	y	la	mayor	parte	de	las
veces	me	he	conformado	con	coger	lo	primero	que	encontraba	en	el	armario	con
el	fin	de	ahorrar	cinco	minutos.	Además,	con	los	kilos	que	he	ganado,	no	toda	la
ropa	me	sienta	lo	que	se	dice	genial,	por	lo	que	suelo	tirar	de	las	prendas	que	me
resultan	más	cómodas.
Esto	me	lleva	a	fijar	sin	falta	el	siguiente	punto	de	mi	lista.

	
Propósito	4:	Renovación	de	mi	armario.	En	el	último	año,	siempre	que	he

ido	de	compras,	terminaba	pillando	solo	para	los	niños,	o	bien	cuando	conseguía
encontrar	algo	para	mí,	al	final	me	decidía	por	ropa	cómoda	y	práctica.	Los	días
que	no	voy	a	visitar	a	los	clientes	de	mi	cartera,	al	final,	para	andar	de	un	lado	a
otro	de	taxista	de	Miguel	y	Santi	y	trabajar	desde	casa	en	el	ordenador,	con	unas
mallas	remetidas	por	dentro	de	mis	UGG	imitación	y	un	jersey	flojo	voy	lista.	Y
con	los	dos	trajes	que	tengo,	para	el	resto	de	los	días	voy	arreglando.
Pero	hace	tres	años,	cuando	empecé	en	la	empresa,	no	era	así.	Con	la	emoción

del	cambio	de	puesto,	teniendo	en	cuenta	que	mi	relación	con	Sebas	iba	viento



en	 popa	 y	 que	mi	 cuerpo	 lucía	 bastante	más	 esbelto,	 pues	me	 preocupaba	 de
lucirlo	y	no	me	costaba	nada	arreglarme.	Es	más,	me	encantaba	sentirme	guapa	y
cada	poco	me	compraba	algún	trapito	o	complemento.
—Antes	 de	 empezar	 con	 la	 reunión	 os	 quiero	 presentar	 a	 nuestro	 nuevo

compañero	Paco,	que	 se	acaba	de	 incorporar	 a	nuestra	delegación.	Sustituirá	a
José,	que	como	sabéis	pasará	a	mejor	vida	en	tres	días,	en	el	mejor	sentido	de	la
expresión	—dice	Sergio,	 riéndose	de	 forma	 escandalosa	y	devolviéndome	a	 la
realidad.
—Buenos	días	a	todos	y	encantado	de	empezar	a	trabajar	con	vosotros.	Espero

aportar	mi	experiencia	al	puesto	y	que	 tengáis	paciencia	conmigo	mientras	me
pongo	al	día	—contesta	Paco	con	una	sonrisa	dirigiéndose	a	toda	la	sala.
Tiene	una	bonita	voz.	No	sabría	decir	su	edad,	pero	creo	que	algo	más	joven

que	 yo.	La	 verdad	 es	 que	 soy	muy	mala	 echando	 años	 a	 la	 gente,	 pero	 de	 un
tiempo	a	esta	parte	reconozco	que	me	atraen	los	hombres	maduros.	Ahora	que	ya
tengo	a	un	preadolescente	en	casa,	a	los	jovencillos	los	veo	más	desde	un	punto
de	vista	materno,	por	muy	buenos	que	estén.
	
	
	
8:00	p.	m.	Después	de	todos	los	cambios	que	nos	comunicó	Sergio	(desde	los

traslados	 de	 compañeros	 de	 la	 central	 a	México	hasta	 las	 nuevas	 herramientas
ofimáticas	que	se	han	empeñado	en	que	tenemos	que	empezar	a	utilizar	este	año
y	que	para	 lo	único	que	sirven	es	para	duplicarnos	el	 trabajo),	 fuimos	a	comer
todos	 juntos	 al	 restaurante	 de	 abajo	 de	 la	 oficina.	Al	 final	 no	 estuvo	 tan	mal,
hasta	reconozco	que	me	divertí	por	momentos.
Además,	tengo	que	reconocer	que	gracias	a	la	novedad	de	Paco	fui	capaz	de

olvidarme	durante	todo	el	día	del	SMS	de	Sebas.	Pero	ahora,	al	llegar	a	casa	y
coger	el	teléfono	para	devolverle	todas	las	llamadas	a	mi	madre,	no	puedo	evitar
releerlo.	Lo	mejor	es	que	lo	borre	y	me	olvide	del	asunto.	Malo	será	que	vuelva	a
coincidir	con	él	los	próximos	días	en	el	gimnasio.	Tendré	que	buscar	un	horario
en	el	que	sepa	que	él	no	puede	ir	y	listo	(es	lo	bueno	de	haber	estado	tantos	años
de	relación,	que	más	o	menos	conozco	su	rutina	y	raro	sería	que	 tanto	hubiese
cambiado).
De	 repente	 oigo	 a	 Miguel	 llamándome	 a	 gritos,	 para	 variar,	 desde	 su

habitación.	 Por	 lo	 poco	 que	 pude	 entender,	 parece	 tener	 problemas	 con	 un
ejercicio	de	matemáticas.
Será	mejor	que	acuda	en	su	ayuda…	Luego	lo	borro.



	
	
	

Jueves,	1	de	marzo
	
	
	
¡Me	encanta	este	mes!	Supongo	que	influirá	el	hecho	de	que	haya	nacido	en	él	y
también	 que	 sea	 el	 responsable	 de	 que	 se	 acabe	 el	 invierno	 y	 comience	 la
primavera,	que	es	mi	estación	del	año	favorita.
Hoy	me	he	despertado	con	una	actitud	positiva.	He	decidido	tomarme	en	serio

mi	cambio	de	chip	y	mi	lista	de	propósitos.	¡Mes	nuevo,	vida	nueva!
He	conseguido	 levantarme	con	el	 tiempo	suficiente	para	pegarme	una	buena

ducha	caliente	y	preparar	un	desayuno	en	 condiciones.	La	verdad	es	que	 es	 la
comida	que	más	me	gusta	del	día,	pero	con	las	prisas	siempre	acabo	bebiéndome
un	ColaCao	a	toda	prisa	y	cogiendo	lo	primero	dulce	que	me	queda	a	tiro	(es	uno
de	 los	principales	problemas	de	 tener	hijos	 e	 intentar	hacer	dieta,	 que	 siempre
tienes	 la	 casa	 llena	 de	 veinte	 tipos	 diferentes	 de	 galletas,	 por	 no	 hablar	 de	 los
bollitos	de	leche	o	magdalenas).
Pero	 hoy	 tengo	 tiempo.	Me	 pongo	manos	 a	 la	 obra	 y	 comienzo	 preparando

unas	 tostadas	 con	 el	 pan	 que	 me	 sobró	 de	 ayer,	 con	 aceite	 de	 oliva	 virgen	 y
tomate	triturado,	acompañadas	de	un	zumo	de	naranja	natural	y	un	descafeinado
sin	lactosa.
Cuando	veo	mi	 resultado	me	siento	muy	orgullosa.	La	verdad	es	que	con	 lo

poco	 que	 cuesta	 una	 vez	 que	 lo	 haces…	 ¡Pero	 empezar	 es	 tan	 difícil!	 Por	 no
hablar	de	conseguir	convertirlo	en	una	costumbre.
Dicen	que	para	establecer	un	hábito	 solo	 lo	consigues	cuando	eres	capaz	de



realizarlo	 durante	 veintiún	 días	 de	 forma	 consecutiva.	Así	 que,	mirándolo	 así,
solo	me	quedarían	veinte.	No	parecen	tantos…
Cuando	los	niños	se	levantan	me	miran	con	cara	de	extrañeza:
—Mami,	 ¿y	 esto?	—dice	 Santi	mirando	 el	 despliegue	 de	 tostadas,	 zumos	 y

ColaCaos	que	invaden	toda	la	mesa	de	la	cocina.
—Vuestro	desayuno,	cariño.	¿No	te	gusta?
—Sí,	me	encanta.	Lo	que	pasa	es	que	se	me	hace	 raro.	 ¡Parece	el	desayuno

bufé	 de	 un	 hotel!	 —exclama	 con	 esa	 carita	 somnolienta	 que	 dan	 ganas	 de
achuchar.
—¡Pues	venga!	¡A	desayunar	los	dos,	que	no	quiero	que	lleguéis	tarde!
—¿Y	tú	tan	arreglada?	—dice	Miguel	mientras	coge	una	tostada	y	me	mira	de

arriba	abajo.
Esto	 último	 no	 sé	 si	me	 halaga	 o	me	 preocupa,	 porque	 no	 es	 que	me	 haya

puesto	 precisamente	 de	 tiros	 largos:	 unos	 vaqueros	 ceñidos	 que	 siempre	 me
gustaron	 porque	 creo	 que	me	 hacen	 un	 buen	 culo	 (aunque	 llevaba	 tiempo	 sin
ponérmelos	y	me	aprietan	un	poco	más	de	lo	normal),	con	una	americana	y	unos
zapatos	con	un	poco	de	tacón.	Es	cierto	que	me	he	echado	un	poco	de	rímel	y	les
puse	 brillo	 a	 los	 labios,	 pero	 por	 su	 cara	 de	 sorpresa	 tengo	 que	 empezar	 a
cuestionarme	cuál	es	la	imagen	que	les	proyecto	a	diario.	Aunque	casi	mejor	no
saberlo.
	
	
	
11:00	a.	m.	Oficina.	No	es	que	tuviese	que	venir	hoy	de	forma	urgente,	pero

como	tenía	la	liquidación	de	los	viajes	del	mes	pasado	pendiente	de	enviar	a	la
central,	pues	pensé	que	no	estaría	mal	que,	por	primera	vez	en	los	tres	años	que
llevo	 trabajando,	 la	 mandase	 de	 forma	 puntual.	 Aunque	 puede,	 pero	 solo	 de
forma	remota,	que	la	posibilidad	de	ver	a	Paco	haya	influido	algo	en	ello.
Ayer	 la	 verdad	 es	 que	 solo	 intercambiamos	 un	 par	 de	 palabras	 durante	 la

comida,	 pero	 me	 pareció	 muy	 majo.	 No	 sé,	 tiene	 algo	 que	 despierta	 mi
curiosidad.	 No	 porque	me	 parezca	 guapo,	 que	me	 lo	 parece.	 Quizás	 porque...
porque	tiene	pinta	de	ser	un	tipo	con	una	vida	interesante.
Mientras	 comíamos,	 Inma	 y	 el	 resto	 de	 mis	 compañeros	 estuvieron

interrogándolo	 acerca	de	 su	vida:	 de	dónde	 era,	 en	qué	 empresas	 había	 estado
trabajando	antes,	si	estaba	contento	con	el	cambio...	Y	él	contestaba	a	todas	sus
preguntas	con	una	sonrisa,	sin	parar	de	hablar.	Me	hubiese	gustado	preguntarle
más	cosas:	«¿qué	edad	tienes?,	¿estás	casado?,	¿tienes	hijos…?»,	pero	decidí	que
no	era	el	momento	más	apropiado.
Echo	 un	 vistazo	 a	mi	 alrededor	 a	 ver	 si	 veo	 a	 algún	 compañero	 interesante



para	 intercambiar	un	par	de	 impresiones	y,	como	no	es	el	caso,	me	dirijo	a	mi
mesa.
Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 horas,	 cuando	 ya	 tengo	 todo	 prácticamente	 preparado

para	enviar,	levanto	la	mirada	y	justo,	en	la	segunda	fila	frente	a	mi	mesa,	lo	veo.
Paco	frunce	el	ceño	delante	de	su	portátil.	Me	quedo	observándolo	y	empiezo	a
imaginarme	qué	tipo	de	música	escuchará,	si	será	de	esos	chicos	selectos	con	la
música	 que	 escucha	 o	 de	 los	 del	 trap	 infernal,	 si	 será	 exquisito	 en	 cuanto	 a
gustos	culinarios	o	no	(me	da	que	es	de	los	que	en	la	primera	cita	te	llevaría	al
nuevo	 local	 de	 sushi	 de	 la	 ciudad)	 y	 que,	 además,	 tiene	 pinta	 de	 entender	 de
vinos.	Y	de	mujeres.	De	eso	también	tiene	pinta.
O	 a	 lo	 mejor	 todas	 esas	 impresiones	 son	 solo	 un	 montón	 de	 cosas	 que	 mi

imaginación	desea	creer	y	solamente	es	un	treintañero	(que	es	lo	que	aparenta)
con	mentalidad	de	preadolescente	y	dos	dedos	de	frente	cuyos	únicos	intereses
son	la	juerga	y	acostarse	con	una	diferente	cada	noche,	llevándola	antes	a	cenar
al	primer	local	de	comida	rápida	que	le	quede	a	mano.
Consigo	terminar	con	el	papeleo	y	me	levanto	para	llevar	el	sobre	a	Elena,	la

administrativa	que	tenemos	en	la	oficina	que	se	encarga	de	la	valija	y	de	hacer
los	envíos.	Pero	en	esos	instantes,	sin	poder	evitarlo,	mis	ojos	se	dirigen	hacia	el
pelo	 revuelto	 de	 Paco,	 el	 cual	 lleva	 un	 poco	 largo.	La	 verdad	 es	 que	 tiene	 un
color	bonito.	Al	igual	que	el	de	su	barba.	Sigo	bajando	la	mirada	hacia	su	torso	y
me	doy	cuenta	de	que	su	camisa	tiene	dos	botones	abiertos	y	no	veo	pelo	en	su
torso...	¿Tendrá	por	el	resto	del	cuerpo?
Mientras	mi	 imaginación	comienza	a	volar	hacia	el	 resto	de	 las	partes	de	su

cuerpo	 sin	 ropa,	 levanto	 los	 ojos	 y	 me	 encuentro	 de	 golpe	 con	 sus	 dos	 ojos
verdes	mirándome	de	forma	divertida.	Intento	disimular,	sin	apartar	la	mirada,	el
hecho	 de	 que	 me	 lo	 estaba	 imaginando	 desnudo,	 así	 que	 le	 sonrío	 y	 me	 voy
directa	a	donde	se	encuentra	Elena.
—Buenos	días,	Elena.	Necesitaba	que	este	 sobre	 saliese	en	 la	valija	de	hoy.

¿Es	posible?
—¡Claro,	Sara!	Aún	no	la	cerré.	No	te	preocupes,	que	yo	me	encargo.
—Mil	gracias.	—Me	despido	de	ella	con	una	sonrisa.	La	verdad	es	que	es	un

encanto.	Es	la	típica	persona	que	siempre	te	transmite	energía	positiva.
Me	dirijo	a	Paco	para	intentar	romper	un	poco	el	hielo	y	hacerle	ver	que	antes

estaba	 con	 mi	 mente	 en	 otro	 lado	 y	 no	 recorriendo	 su	 anatomía	 e
imaginándomelo	en	cueros.
—¡Buenos	días!	¿Cómo	lo	llevas?	¿Poniéndote	al	día?	—digo	en	un	alarde	de

originalidad.
—¡Hola,	Sara!	La	verdad	 es	que	un	poco	 agobiado.	Son	 tantas	 aplicaciones

diferentes	que	me	estoy	volviendo	loco.	Estoy	deseando	empezar	con	las	visitas



para	conocer	a	mis	clientes,	pero	antes	necesito	revisar	toda	la	documentación	de
cada	uno	de	ellos	y	la	verdad	es	que	me	pierdo	con	tantos	sitios	en	donde	mirar.
—Bueno,	 si	necesitas	ayuda	ya	sabes.	Para	eso	estamos,	que	 todos	pasamos

por	lo	mismo	—le	contesto	con	mi	mejor	sonrisa	y	dándome	cuenta	de	que	estoy
coqueteando	con	él	y	no	sé	por	qué.	Por	muy	mono	que	me	parezca	nunca	se	me
ocurriría	tener	un	lío	con	nadie	del	trabajo.	Lo	que	me	hacía	falta,	vamos.
—¡Te	tomo	la	palabra!	No	sabes	dónde	te	has	metido	—me	contesta	riéndose

de	forma	que	puedo	ver	sus	dientes	blancos	y	perfectos.	No	sé	cómo	explicar	la
sensación	que	me	produjo	su	sonrisa.
De	repente,	veo	que	se	pone	en	pie	y	se	aproxima	a	mí.
—Muchas	gracias,	 de	verdad.	Me	alegro	de	verte	de	nuevo	—dice	mientras

me	 planta	 dos	 besos	 en	 las	 mejillas	 y	 yo	 me	 quedo	 tiesa	 sin	 saber	 cómo
reaccionar.	En	esos	momentos	me	llega	su	olor,	no	sé	cómo	describirlo,	es	a	un
perfume	con	un	aroma	suave	pero	masculino	a	la	vez.	Noto	como	los	pelos	de	su
barba	me	hacen	cosquillas	y	la	calidez	de	su	aliento	hace	que	note	como	el	color
empieza	a	subir	por	mis	mejillas.
—De	 nada,	 en	 serio	 —digo	 mientras	 me	 separo	 intentando	 disimular	 lo

quinceañera	que	me	siento	en	este	momento.	¿Qué	me	pasa?	Es	solo	un	nuevo
compañero.	Nada	más.	Sería	bueno	que	consiguiese	verlo	con	los	mismos	ojos
que	 al	 bueno	 de	 José	 (aunque	 es	 bastante	 complicado,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
comparación).
	
	
	
11:00	p.	m.	Terminando	mi	día	de	locos.	Pero	lo	bueno	es	que	mañana	por	la

tarde	comienza	un	nuevo	fin	de	semana.	La	verdad	es	que	estos	días	se	me	están
pasando	volando.	Ya	en	breve	empiezan	 las	vacaciones	de	Semana	Santa	y	en
catorce	días	me	caen	los	41.
Un	e-mail	suena	en	mi	móvil.	¿Pero	quién	seguirá	trabajando	a	estas	horas?
Remitente:	Francisco	Montero
Asunto:	Buenas	noches
Muchas	gracias	por	tu	ofrecimiento.	Que	sepas	que	lo	voy	a	tener	muy	en
cuenta.	 Por	 cierto,	 aunque	 no	 te	 lo	 dije	 esta	 mañana,	 hoy	 estabas
especialmente	guapa.
Un	cordial	saludo,

Paco
	
	
	



Estoy	alucinando	en	colores.	Casi	me	da	un	soponcio	al	ver	el	nombre	de	Paco
al	final	del	mensaje.	¿Es	cosa	mía	o	está	intentando	ligar	conmigo?	Reflexioné
un	momento.	No	tengo	muy	claras	 las	 intenciones	de	este	mensaje.	A	lo	mejor
soy	yo,	que	me	estoy	volviendo	paranoica,	y	lo	único	que	quiere	es	ser	amable.
Pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 me	 dice	 lo	 de	 lo	 guapa	 que	 estoy?	 Aunque	 también
puede	ser	por	las	pintas	que	llevaba	el	primer	día	que	me	vio.	A	lo	mejor	Miguel
esta	mañana	tenía	razón	y	mi	cambio	fue	demasiado	radical.
	
	
	

Remitente:	Sara	García
Asunto:	Buenas	noches	también	de	mi	parte
No	tienes	por	qué	darlas.	Para	eso	somos	un	equipo	y,	como	compañera,	en
lo	que	 te	pueda	 servir	de	ayuda,	a	 tu	disposición.	Por	cierto,	 tú	 tampoco
estabas	nada	mal	hoy.
Un	cordial	saludo,

Sara
	
	
	
Pero…	 ¿cómo	 he	 podido	 contestarle	 así?	 Ahora	 me	 arrepiento	 de	 haberle

mandado	 el	 mensaje.	 Pero	 bueno,	 tampoco	 he	 hecho	 nada	 que	 él	 no	 hiciese
antes.	Y	 ahora	 qué:	 ¿me	 quedo	 a	mirar	 el	 teléfono	 como	 una	 imbécil	 durante
horas	a	ver	si	contesta?
Mejor	 no.	 Lo	 apago	 y	me	meto	 en	 la	 cama.	 Hoy	 la	 alarma	 la	 pongo	 en	 el

teléfono	de	Miguel.	Y	con	una	sonrisa	 tonta	apago	 la	 luz	de	 la	 lamparita	de	al
lado	de	mi	cama.



	
	
	

Viernes,	2	de	marzo
	
	
	
66,2	kilos.	¡Muy,	pero	que	muy	bien!
Supongo	que	la	última	sesión	de	gimnasio,	unida	a	dos	días	de	desayuno	sano	y
saludable,	 comienza	 a	 dar	 resultados.	 Estas	 son	 las	 pequeñas	 cosas	 que	 hacen
que	tengas	un	buen	comienzo	por	la	mañana:	ver	que	si	te	esfuerzas	empiezas	a
estar	más	cerca	de	tus	metas.	Ya	sé	que	solo	son	unos	gramos,	pero	lo	importante
es	que	la	tendencia	es	a	la	baja.
Al	ir	a	sacar	la	ropa	de	la	lavadora	me	doy	cuenta	de	que	está	chorreando.	No

funcionó	el	centrifugado.	Ya	me	había	fallado	hace	unos	meses	y	me	costó	una
pasta	repararla.	Por	lo	que	me	va	a	tocar	comprar	una	nueva.	Y	encima	este	mes,
que	es	 cuando	 tengo	que	pagar	 los	 campamentos	de	verano	de	 los	niños	 si	no
quiero	que	se	queden	sin	plaza.	E	intentar	contar	con	que	Javier	colabore	es	una
tontería,	ya	no	pierdo	fuerzas	en	el	intento.
¡La	 dichosa	 Ley	 de	 Murphy!	 Conmigo	 siempre	 se	 cumple.	 Estas	 son	 las

pequeñas	cosas	que	ensombrecen	las	anteriores.
	
Propósito	5:	Conseguir	ahorrar	algo	(ya	no	especifico	cantidad,	ya	que	con

que	ahorre	algo	ya	será	más	de	lo	que	llevo	hasta	ahora).
Es	uno	de	 los	 temas	que	 te	 planteas	 cuando	 llegas	 a	 esta	 edad.	Hasta	 ahora

nunca	me	importó	el	tener	dinero	en	el	banco.	No	me	quejo	de	mi	sueldo,	pero
dos	 hijos	 dan	mucho	 gasto	 (y	 dos	 perros	 aún	más).	 Tengo	 que	 reconocer	 que
nunca	he	escatimado	en	nada.	El	piso	en	el	que	vivimos	es	de	alquiler,	pero	en
una	de	las	zonas	más	exclusivas	de	la	ciudad,	de	ahí	que	su	precio	sea	bastante
elevado.	Es	un	bajo	muy	bonito	con	un	amplio	jardín	en	el	que	Lebrón	y	Jordan



pueden	 estar	 correteando	 todo	 el	 día	 a	 sus	 anchas.	 La	 playa	 nos	 queda	 a	 300
metros,	pero	lo	más	importante	es	que	mis	padres	viven	al	lado	y	os	aseguro	que
eso	no	se	paga	con	dinero.	El	tener	a	los	abuelos	cerca	siempre	es	de	gran	ayuda
(como	ahora,	ya	que	serán	los	encargados	de	centrifugarme	la	colada).
Pero	después	del	tratamiento	de	mi	hermana	María	te	das	cuenta	que,	aunque

el	dinero	no	es	lo	más	importante,	el	tenerlo	ayuda.
	
	
	
7:00	 p.	 m.	 ¡Fin	 de	 la	 jornada!	 ¡Al	 fin	 empieza	 el	 fin	 de	 semana!	 No	 he

tenido	 noticias	 de	 Paco	 en	 todo	 el	 día.	 Después	 de	mi	mensaje	 de	 anoche	 no
volví	 a	 tener	 contestación.	 Y	 eso	 que	 fue	 lo	 primero	 que	 comprobé	 al
despertarme	 y	 encender	 mi	 móvil.	 Debí	 de	 hacerme	 pajas	 mentales	 con	 las
intenciones	 del	 suyo.	 Es	 un	 tío	 joven	 con	 buen	 rollo	 y	 hoy	 en	 día	 son	 tan
abiertos,	 y	 eso	unido	a	que	 llevo	más	de	un	 año	a	palo	 seco,	que	 con	que	me
digan	que	estoy	guapa	me	vengo	muy	arriba.
Aunque	 a	 lo	 mejor	 no	 lo	 ha	 leído.	 Tenía	 que	 haberlo	 enviado	 con

confirmación	de	 lectura.	Al	 llegar	 a	 casa	puedo	 intentar	 recuperarlo.	Creo	que
Outlook	tenía	esa	opción…	¡Ahora	es	cuando	te	das	cuenta	de	lo	importante	que
es	hacer	esos	dichosos	cursos	on-line	de	ofimática	que	te	mandan	cada	dos	por
tres	desde	la	central	para	que	te	actualices	y	de	los	que	pasas!	Seguro	que	Miguel
sabe	hacerlo…
Es	 increíble	pensar	que,	 con	doce	o	diez	años,	 tanto	Miguel	como	Santi	me

dan	mil	vueltas	en	cualquier	tema	relacionado	con	los	aparatos	electrónicos	que
tenemos	 en	 casa.	 Llevo	 utilizando	 el	 ordenador	 unos	 veinte	 años	 más	 que
cualquiera	de	los	dos	y	aun	así	me	podrían	dar	un	máster	en	cualquier	programa
de	Office.	 Por	 no	 hablar	 ya	 de	 las	 aplicaciones	 de	móvil,	 tablet	 o	 manejo	 de
mandos	inalámbricos	variados.	Esto	me	hace	sentir	mayor.
	
	
	
11:00	p.	m.	No	solo	no	he	conseguido	recuperar	el	dichoso	mensaje,	sino	que

mi	móvil,	en	este	preciso	instante,	suena	avisándome	de	la	entrada	de	un	nuevo
e-mail.	¿Un	viernes	a	las	once	de	la	noche?
	
	
	

Remitente:	Francisco	Montero
Asunto:	Buenas	noches,	guapa
Mi	 jornada	 laboral	 de	 hoy	 ha	 sido	 muy	 dura.	 Me	 han	 asaltado	 muchas



dudas	 acerca	 del	 funcionamiento	 de	 la	 herramienta	 de	 gestión	 comercial
que	no	he	sido	capaz	de	subsanar.	Me	preguntaba	si	sería	posible	quedar	el
lunes	 para	 almorzar	 y	 que	 así,	 de	 esa	 forma,	 me	 ayudases	 como	 buena
compañera.
Con	gratitud,

Paco
P.	D.:	Sé	buena	el	fin	de	semana.

	
	
	
¡O	estoy	loca	o	se	me	está	insinuando	en	este	mensaje!	Tengo	que	reflexionar

un	momento.	«Sara,	que	luego	las	cosas	se	te	van	de	las	manos»,	pienso	en	voz
alta	mientras	releo	una	y	otra	vez	el	dichoso	texto	que	aparece	en	la	pantalla	de
mi	móvil.	Lo	mejor	sería	no	contestar	y	el	 lunes	decirle	que	tengo	programada
una	visita	a	un	cliente	y	que	me	es	imposible.	Pero,	por	otra	parte,	si	me	ofrecí
ayer	 y	 le	 dije	 que	 contase	 conmigo,	 tampoco	 sería	 de	muy	 buena	 compañera
pasar	de	él...
Claro	que	la	ayuda	que	se	me	pasa	por	la	cabeza	ofrecerle	en	estos	momentos

no	es	precisamente	con	la	aplicación	informática.	
Este	fue	el	mensaje	de	respuesta:

	
	
	

Remitente:	Sara	García
Asunto:	Buenas	noches,	chico	nuevo
Me	 siento	 en	el	 deber	de	 empatizar	 con	mi	nuevo	compañero,	por	 lo	que
organizaré	mi	agenda	para	poder	reunirme	contigo	el	 lunes	a	la	hora	del
almuerzo.	 Agradecería	 que	 me	 envíes	 la	 propuesta	 de	 reunión	 a	 mi
calendario	 de	 Outlook	 con	 la	 hora	 y	 el	 lugar	 de	 encuentro.	 Espero	 tu
convocatoria.
Atentamente,

Sara
P.	D.:	Creo	que	tienes	más	peligro	tú	que	yo.	Cuidado	con	las	borracheras,
ya	que	sería	bueno	que	el	lunes	tu	mente	luciese	despejada.

	
	
	
A	ver	si	así	consigo	despejar	alguna	de	las	incógnitas	que	me	rondan.	Al	fin

vamos	a	saber	si	es	chico	de	sushi	o	de	comida	rápida.



	
	
	

Domingo,	4	de	marzo
	
	
	
Totalmente	exhausta	después	de	haber	pasado	todo	el	fin	de	semana	preparando
la	«no	cita»	con	Paco	de	mañana.	Sé	que	es	solo	una	comida	de	trabajo	de	una
compañera	solidaria	que	se	presta	a	ayudar	a	un	compañero	novato,	pero	no	está
de	más	dar	una	buena	imagen.
A	veces,	lo	único	que	necesitamos	para	arrancar	es	un	aliciente,	y	Paco	se	ha

convertido	en	el	mío.
Así	que	ayer	 aproveché	que	 los	niños	 tenían	el	 cumpleaños	de	unos	amigos

para	ir	de	compras	y	a	la	peluquería,	y	así	eliminar	las	dichosas	canas	que	desde
hace	unos	años	han	decidido	poblar	mis	raíces.	Estos	son	dos	de	los	principales
problemas	 a	 los	 que	 te	 enfrentas	 cuando	 eres	 una	 madre	 cuarentañera:	 el
primero,	que	tus	hijos	pequeños	tienen	mucha	más	vida	social	que	tú	(si	es	que
tienes	alguna),	y	el	segundo,	que	las	visitas	a	la	peluquería	tienen	que	ser	mucho
más	frecuentes	y,	sin	embargo,	lo	tienes	mucho	más	difícil	para	cuadrarlas.
Por	 eso,	 cuando	 consigo	 cuadrar	 la	 cita	 en	 la	 peluquería,	 cada	 dos	 o	 tres

meses,	necesito	al	menos	de	dos	a	tres	horas	para	una	buena	puesta	a	punto:	tinte
para	tapar	las	raíces	blancas,	mechas	para	intentar	darle	algo	de	vida	al	pelo,	que
con	el	paso	de	los	años	se	vuelve	más	fino	y	apagado,	eliminación	de	bigote	o
pelos	 situados	 en	 el	 labio	 superior	 (parece	 que	 suena	 como	 más	 femenino),
depilación	 de	 cejas	 y,	 gracias	 a	 que	 estamos	 en	 invierno,	 solo	 toca	 hacer	 la
manicura	(la	pedicura	puede	esperar	a	la	siguiente	cita),	ya	que	si	mañana	voy	a
tener	que	explicarle	a	Paco	las	aplicaciones	informáticas,	mis	uñas	serán	una	de
las	partes	del	cuerpo	más	expuestas	a	esos	preciosos	ojos	verdes.
Y	 no	 me	 digas	 por	 qué,	 pero	 solo	 el	 hecho	 de	 tener	 las	 uñas	 arregladas	 y

pintadas	de	rojo	me	hace	sentir	que	puedo	con	cualquier	cosa.	Solo	mirarlas	me



da	una	dosis	de	optimismo	que	creo	que	me	como	el	mundo	(o	incluso	a	Paco	en
este	caso).
Es	increíble	la	cantidad	de	gente	que	se	puede	llegar	a	juntar	un	sábado	por	la

tarde	 en	 los	 centros	 comerciales.	 Y	 si	 llueve,	 como	 era	 el	 caso,	 os	 podéis
imaginar.	 Y	 como	 además	 necesito	 encontrar	 el	 modelo	 perfecto,	 esto	 iba	 a
implicar	 tener	que	recorrer	unas	cuantas	 tiendas	antes	de	 lograrlo.	El	problema
de	no	saber	a	dónde	me	va	a	llevar	a	comer	es	que	necesito	un	look	que	me	sirva
para	cualquiera	de	las	opciones	que	pueda	elegir:	desde	un	restaurante	de	postín
hasta,	Dios	no	lo	quiera,	el	Burger	King.
Después	 de	 recorrer	 unas	 veinte	 tiendas	 diferentes	 y	 rebuscar	 como	 una

posesa	en	el	primer	día	de	rebajas,	me	decanté	por	unos	leggins	de	Zara	de	cuero
negro,	con	un	jersey	de	cuello	alto	negro	ceñido	de	Stradivarius	y	unos	zapatos
muy	monos	con	poco	tacón	y	piedrecillas	incrustadas	de	Bimba	y	Lola	(Paco	no
es	 muy	 alto	 y	 prefiero	 no	 arriesgar).	 En	Mango	 encontré	 una	 gabardina	 muy
bonita	en	color	mostaza	para	rematar	el	conjunto.
Decidí	 también	 que	 era	 hora	 de	 hacer	 una	 limpieza	 en	 mi	 cajón	 de	 ropa

interior.	Como	llevo	tanto	tiempo	sin	tener	relaciones,	es	un	tema	que	he	dejado
un	poco	de	lado,	por	lo	que	se	puede	decir	que	desde	que	Sebas	y	yo	terminamos
no	me	he	preocupado	mucho	de	mis	conjuntos	de	lencería.	Sencillamente,	suelo
ponerme	 lo	 que	 me	 queda	 más	 a	 mano	 cuando	 abro	 el	 cajón,	 ya	 que	 en	 los
últimos	tiempos	ninguna	prenda	difiere	mucho	de	la	otra:	braguitas	de	algodón
blancas	o	negras	y	sujetadores	básicos	en	los	mismos	colores.	Total,	para	que	no
los	vea	nadie,	pues	me	decanto	por	lo	cómodo.
Después	 de	 tres	 bodis	 de	 encaje	 con	 sujetador	 push	 up	 incorporado	 y	 un

conjuntito	 con	culotte	 en	 tonos	morados	muy	 sexi,	 puedo	 decir	 que	me	 sentía
mucho	mejor.	Es	sorprendente	 la	 forma	en	que	 las	mujeres	ganamos	confianza
en	nosotras	mismas	con	un	pintauñas	y	un	poco	de	licra.
	
	
	
8:00	p.	m.	El	día	de	hoy	lo	he	dedicado	a	un	repaso	de	la	depilación	corporal,

masajes	con	crema	hidratante	en	un	intento	de	disolver	la	celulitis	alojada	en	mis
muslos,	 piedra	 pómez	 para	 las	 durezas	 de	 los	 talones	 y	 limpieza	 de	 la	 casa
mientras	los	niños	preparan	los	exámenes	de	esta	semana.
Miro	el	móvil	unas	cuantas	veces	porque	aún	no	me	ha	llegado	la	notificación

del	Outlook	con	la	programación	de	la	«no	cita».	¿Se	habrá	olvidado?	¿Y	si	no
me	lo	manda?	¿Le	mandaré	yo	un	mensaje	para	que	me	diga	hora?	Mira	que	le
dije	 que	 tenía	 que	 organizarme.	 ¿Qué	 se	 cree?	 ¿Que	 me	 puede	 avisar	 cinco
minutos	antes?



Me	doy	cuenta	de	que	estoy	empezando	a	impacientarme	un	poco.	¿Por	qué	le
doy	tanta	importancia?	Ni	que	me	gustase	Paco	o	me	fuese	la	vida	en	quedar	con
él.	Está	claro	que	la	novedad	me	hace	gracia,	pero	nada	más.
La	verdad	es	que	después	de	lo	de	Sebas	mis	intentos	por	relacionarme	con	el

sexo	opuesto	se	pueden	resumir	a	dos	ocasiones	esporádicas,	las	cuales	no	puedo
considerar	 muy	 satisfactorias.	 Se	 puede	 decir	 que	 él	 me	 quitó	 las	 ganas	 de
intentarlo,	de	creer	que	existiría	alguien	que	realmente	valiera	la	pena.
Mentiría	si	dijese	que	me	pilló	por	sorpresa	el	enterarme	de	su	engaño,	ya	que

nuestra	 relación,	 al	 final,	 era	 cada	vez	más	distante.	Con	 la	 excusa	de	que	 los
fines	de	semana	trabajaba	de	portero	en	la	discoteca	más	de	moda	de	la	ciudad,
se	pasaba	el	resto	de	los	días	cansado	por	la	acumulación	de	la	falta	de	sueño	y
siempre	había	una	u	otra	milonga	que	lo	alejaba	de	mí	y	de	mi	cama.
Lo	que	más	me	dolió	fue	una	de	las	personas	con	las	que	eligió	hacerlo.	No

era	mi	amiga,	pero	sí	habíamos	salido	a	cenar	unas	cuantas	veces	juntos	porque
trabajaba	 con	 él	 y	 nunca	 me	 lo	 hubiese	 imaginado.	 Incluso	 ella	 me	 había
ayudado	a	organizar	su	fiesta	de	cumpleaños.	Nos	habíamos	mandado	mensajes.
Me	había	aconsejado	con	los	detalles.	Habíamos	reído	juntas	e	incluso	siempre
se	encargaba	de	airear	la	buena	pareja	que	hacíamos	Sebas	y	yo.	Más	tarde	me
enteré	de	que	de	aquellas	ya	estaban	liados.	En	aquellos	momentos	estaba	claro
que	a	ninguno	de	los	dos	le	importaba	una	mierda	cómo	me	pudiese	sentir.	No
puedo	decir	nada	contra	ella.	El	único	culpable	fue	él.	Sebas	era	mi	pareja,	mi
amigo.	Él	era	el	que	tenía	el	compromiso	conmigo.	Y	encima	lo	negó	una	y	otra
vez,	cuando	yo	tenía	decenas	de	pruebas	de	ello.
Pero	 no	 era	 la	 primera	 vez.	 Después	 de	 nuestro	 primer	 año	 de	 relación

tuvimos	una	ruptura	que	duró	6	meses.	En	aquella	ocasión	fue	más	 lamentable
aún.	 No	 fue	 necesario	 ni	 pillarlo	 en	 un	 renuncio,	 ni	 siquiera	 un	 mensaje.
Simplemente,	 un	 día,	 fue	 él	 quien	 me	 dijo	 que	 necesitaba	 dejarlo	 un	 tiempo
porque	 no	 sabía	 si	 seguía	 enamorado	 de	 su	 exmujer...	 y	 que	 necesitaba
confirmarlo.
Cuando	 empezamos	 a	 salir	 me	 enteré	 de	 que	 había	 estado	 casado	 y	 que

llevaba	menos	de	un	año	separado.	No	tenían	hijos,	por	lo	que	yo	misma	supuse
que	 no	 había	 razones	 para	 que	 siguiesen	 manteniendo	 contacto,	 ya	 que	 ella,
cuando	se	separaron,	se	fue	a	trabajar	fuera.	Pero	justo	cuando	estábamos	en	lo
mejor	de	nuestra	relación,	decidió	volver	e	intentarlo	de	nuevo	con	Sebas.
Y	 yo,	 como	 buena	 amiga	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 después	 de	 un	 divorcio

complicado	 y	 con	 dos	 niños	 pequeños	 no	 quería	 sufrir	 más	 ni	 perderlo	 como
amigo,	 pues	 accedí	 a	 romper	 temporalmente	 nuestra	 relación	 hasta	 que	 él	 se
aclarase.	 Eso	 le	 llevó	 medio	 año,	 que	 fue	 cuando	 decidió	 volver	 llorando	 y
diciendo	 que	 había	 sido	 el	 mayor	 error	 de	 su	 vida	 porque	 estaba	 locamente



enamorado	de	mí.	Y,	cómo	no,	yo	lo	recibí	con	los	brazos	abiertos	de	nuevo.
	
	
	
11:53	p.	m.	Ahora	que	 estaba	ya	 consiguiendo	quedarme	dormida,	 suena	 el

móvil:
	
	
	
Remitente:	Francisco	Montero
Asunto:	Convocatoria	de	reunión
Lugar:	La	Consentida
Día:	05/03/2018
Hora:	14:30

Confirmar			Confirmar	con	mensaje			Rechazar
	
	
	
¡Bueno!	Una	grata	sorpresa.	No	es	sushi,	pero	sí	es	un	local	que	me	encanta.

No	 va	mal.	De	momento	 cumple	 las	 expectativas.	Al	 final	mereció	 la	 pena	 la
espera.	Voy	a	esperar	hasta	mañana	para	darle	a	«confirmar».	Por	supuesto	sin
mensaje...



	
	
	

Lunes,	5	de	marzo
	
	
	
2:25	 p.	m.	 Aquí	me	 encuentro,	 dándole	 los	 últimos	 retoques	 a	mi	maquillaje
metida	 dentro	 del	 coche,	 el	 cual	 he	 aparcado	 a	 unos	 cincuenta	 metros	 de
distancia	del	restaurante,	pero	con	una	buena	perspectiva	de	su	entrada.	La	idea
es	hacer	 tiempo	hasta	que	vea	a	Paco	entrar.	El	único	 inconveniente	es	que	ya
esté	dentro.
No	quiero	llegar	antes	que	él,	no	vaya	a	ser	que	piense	que	estoy	desesperada

y	deseosa	por	verlo	y	comer	con	él.	Pero	tampoco	quiero	llegar	tarde,	ya	que	no
quiero	que	se	haga	una	 idea	equivocada	pensando	que	soy	una	 informal	y	que
me	resulta	una	lata	ayudarlo.	Un	verdadero	dilema.
	
	
	
2:35	p.	m.	No	lo	veo	entrar,	por	 lo	que	voy	a	 ir	yendo.	No	quiero	arriesgar.

Me	miro	 por	 última	 vez	 en	 el	 espejo	 retrovisor	 y	me	 doy	 otra	 pasada	 con	mi
nuevo	pintalabios	rojo,	comprado	para	la	ocasión.
Me	pasa	lo	mismo	que	con	las	uñas.	Ya	puedo	estar	hecha	un	desastre,	que	me

pinto	los	labios	de	rojo	y,	oye,	me	convierto	en	otra	persona.	Mi	cara	cambia	por
completo	y	mi	estado	de	ánimo	también.
Es	una	imagen	que	tengo	grabada	de	cuando	acompañé	a	María	a	una	de	sus

primeras	sesiones	de	quimio.	Mientras	estábamos	esperando	en	la	sala	de	espera,
justo	 a	 nuestro	 lado	 se	 sentó	 una	mujer	 de	 unos	 60	 años.	Era	 guapísima:	 alta,
delgada	 e	 iba	 vestida	 muy	 elegante	 con	 un	 precioso	 pañuelo	 en	 la	 cabeza	 de



color	 turquesa	 a	 juego	 con	 su	 abrigo.	 Al	 mirarla,	 lo	 que	 más	 me	 llamó	 la
atención	fueron	sus	labios	rojos.
Después	de	ese	día	coincidimos	varios	más	y	llegamos	a	entablar	con	ella	una

buena	amistad,	y	es	hoy	el	día	que	aún	mantenemos	el	contacto	por	WhatsApp.
Y	como	ella	decía:	«Lo	importante	es	la	actitud,	y	con	un	pintalabios	rojo	pasión
nada	ni	nadie	podrán	contigo».
	
	
	
2:40	p.	m.	Tomé	 la	decisión	 correcta,	 ya	que	nada	más	 entrar	 lo	vi:	 en	una

bonita	mesa	al	fondo	del	local,	concentrado	en	su	móvil...,	no	sé	si	escribiendo
mensajitos	a	su	novia	o	mujer	o	mandando	algún	e-mail	de	trabajo.
Tengo	que	reconocer	que	es	guapo,	o	por	lo	menos	a	mí	me	lo	parece.	Lo	poco

que	veo	de	su	indumentaria	me	hace	aún	tener	menos	idea	de	cuál	será	su	edad:
puede	ir	desde	los	ventimuchos	hasta	los	cuarenta.	Reconozco	que	no	es	una	de
mis	virtudes	 la	de	adivinar	 los	años	de	 las	personas,	pero	es	que	hoy	en	día	 la
mayoría	se	cuida	tanto	que	es	difícil	acertar.	El	margen	de	error	es	elevado.
En	ese	momento	 levanta	 la	vista	de	 la	pantalla	del	móvil	y	al	verme	sonríe.

Reconozco	que	su	sonrisa	tiene	algo	que	encandila:	es	una	mezcla	entre	canalla	e
infantil	que	lo	hace	definitivamente	irresistible.	Y	creo	que	él	lo	sabe.
Sus	 ojazos	 verdes	 se	 achinan	 y	 bajo	 su	 barba	 se	 acentúan	 unos	 bonitos

hoyuelos,	que	le	dan	un	aire	travieso.	Tiene	el	pelo	tan	enmarañado	como	el	día
que	 lo	 conocí,	 lo	 que	 le	 da	 un	 toque	 tan	 natural	 que	 me	 encanta.	 Nunca	 me
gustaron	los	chicos	con	la	cabeza	llena	de	gomina.	Es	como	lo	de	los	pantalones
vaqueros	de	 tiro	bajo	ceñidos	hasta	 los	 tobillos.	Son	modas	en	 las	que	me	doy
cuenta	de	que	voy	mayor,	porque	no	les	encuentro	el	lado	sexi.
—¡Sara!	 ¡Mi	 salvadora!	—grita	 mientras	 se	 levanta	 directo	 hacia	 mí	 y	 me

planta	dos	besos	en	la	cara	mientras	apoya	su	mano	en	mi	brazo.	Al	acercarse,
huelo	el	mismo	perfume	que	llevaba	el	otro	día	en	la	oficina,	al	que	podría	llegar
a	acostumbrarme	de	buena	gana.
—¿Qué	tal	vas?	Tampoco	estarás	tan	perdido.	Estoy	convencida	de	que	con	tu

encanto	personal	ya	habrás	conseguido	engañar	a	muchos	para	que	te	ayuden	—
contesto	con	mi	sonrisa	más	sensual	mientras	le	guiño	un	ojo.	¡Vamos	bien!	¡Lo
importante	es	conseguir	llevar	las	riendas	de	la	situación	desde	el	principio!
—Ja,	ja,	ja.	Veo	que	me	miras	con	buenos	ojos.	Espero	que	te	guste	el	local.

Me	hablaron	muy	bien	de	él.	Aún	ando	un	poco	perdido	con	el	traslado	y	no	me
ha	dado	tiempo	a	conocer	mucho	la	ciudad.	Si	te	parece	bien,	primero	pedimos
—dice	mientras	me	pasa	la	carta.
Hacía	mucho	 tiempo	que	no	conseguía	 tener	una	conversación	 tan	natural	y



fluida	con	una	persona	del	 sexo	opuesto.	Es	curiosa	 la	vida.	Nos	acabamos	de
conocer	 y	 sin	 embargo	 pasamos	 más	 de	 cuatro	 horas	 hablando	 sin	 parar.	Me
contó	un	poco	de	su	vida	y	del	pueblo	donde	había	nacido,	de	los	trabajos	en	los
que	estuvo	y	cómo,	sin	esperarlo,	llegó	a	donde	nos	encontramos.	Yo	lo	puse	un
poco	al	día	sobre	la	empresa,	los	clientes	de	mi	cartera	y	sus	principales	quejas	e
inquietudes,	y	también	le	hablé	de	mis	puestos	anteriores.	Compartimos	nuestro
gusto	por	viajar	y	me	relató	algunas	situaciones	graciosas	de	sus	últimos	viajes
al	extranjero.
Tenía	razón	al	pensar	que	tenía	una	vida	interesante.	Y	lo	mejor	de	todo	es	que

parece	 una	 persona	 sencilla.	 Y	 es	 que,	 aunque	 parezca	 mentira,	 encontrar	 a
alguien	natural	y	normal	hoy	en	día	no	es	tan	fácil.	Ya	estoy	un	poco	cansada	de
los	perfiles	atormentados	con	pasados	tórridos.	De	esos	voy	servida.
Es	 increíble	 cómo	 en	 pocos	 días	 alguien	 que	 no	 conoces	 se	 presenta	 en	 tu

oficina	y	después	de	un	conjunto	de	e-mails,	sonrisas,	una	comida	y	cuatro	horas
de	conversación,	el	destino	decide	que	hay	una	posibilidad	de	que	vayáis	a	crear
recuerdos	juntos.
	
	
	
6:30	p.	m.	Mi	móvil	empieza	a	vibrar.	Había	decidido	quitarle	el	sonido	para

que	no	nos	 interrumpiesen	por	si	 la	conversación	se	ponía	 interesante.	Pero	en
esos	 momentos	 me	 fijo	 en	 la	 pantalla	 y	 veo	 cuatro	 llamadas	 perdidas	 de	 mi
madre.	Menos	mal	que	lo	silencié.	Pero	entonces	me	doy	cuenta:
—¡Oh,	Dios	mío!	¡Es	tardísimo!	Lo	siento,	Paco.	El	tiempo	se	me	ha	pasado

volando,	pero	tengo	que	irme	—digo	dándome	cuenta	de	que	en	veinte	minutos
los	niños	salen	del	entrenamiento.
«Después	de	cuatro	horas	de	charla	y	ni	he	mencionado	el	hecho	de	que	tengo

dos	 hijos	 ni	 sé	 la	 situación	 sentimental	 de	 él.	 Ni	 siquiera	 su	 edad»,	 pienso
mientras	me	giro	para	llamar	al	camarero	y	que	nos	traiga	la	cuenta.
—Siento	 haberte	 robado	 tanto	 tiempo,	 Sara.	 Bueno,	 si	 te	 soy	 sincero,

realmente	no	lo	siento,	porque	ha	sido	un	verdadero	placer	—suelta	mirándome
a	los	ojos	con	una	sonrisa	que	derrite	a	cualquier	fémina	que	se	preste.
—Sí,	 tengo	 que	 reconocer	 que	 ha	 sido	 una	 comida	muy	 agradable.	Aunque

creo	 que	 no	 he	 sido	 de	mucha	 ayuda	 y	 que	 te	 vas	 con	 las	mismas	 dudas	 que
cuando	viniste.	Porque	tu	portátil	no	ha	salido	de	su	funda	—le	indico	divertida
señalando	la	mochila	que	descansa	en	la	silla	que	tiene	a	su	lado.
—Eso	tiene	fácil	solución.	Me	debes	una	invitación	por	haberte	aprovechado

del	chico	nuevo	y	de	su	inexperiencia	y	no	haberle	resuelto	todas	sus	dudas	para
poder	hacer	bien	su	trabajo.	No	querrás	quedarte	con	la	mala	conciencia	de	que



no	pase	el	periodo	de	prueba,	¿no?	—Sonríe	con	cara	de	niño	travieso	mientras
sus	dos	hoyuelos	como	dos	soles	hacen	que	me	derrita	un	poco	más.
Cuando	nos	dirigíamos	hacia	la	puerta	de	salida,	coloca	su	mano	en	mi	cintura

con	 la	 intención	 de	 cederme	 el	 paso.	 Justo	 en	 ese	 momento	 una	 voz	 trae	 de
nuevo	mi	mente	a	la	realidad:
—¿Sara?	—dice	una	voz	femenina	conocida	que	proviene	de	la	mesa	que	está

justo	a	la	entrada	del	local.
—¡Amanda!	 ¡Cuánto	 tiempo	 sin	 verte!	 —respondo,	 incrédula,	 al	 ver	 a	 la

espectacular	morena	de	1,80	metros	de	altura	que	se	dirige	sonriente	hacia	mí	a
toda	velocidad	para	darme	un	enorme	abrazo.
No	me	lo	puedo	creer.	La	hermana	de	Sebas.	Si	es	que	el	destino	a	veces	es

injusto.	¿Por	qué	ahora?	¿Por	qué	si	llevo	tanto	tiempo	sin	saber	nada	de	él	y	de
su	familia	tienen	que	aparecer	de	la	nada	en	cualquier	sitio	al	que	vaya?	¿Por	qué
en	este	preciso	instante	que	mi	velada	con	Paco	estaba	siendo	perfecta?
Amanda	 no	 tiene	 la	 culpa.	 La	 adoro.	 Siempre	 he	 tenido	 una	 relación	 muy

especial	con	ella.	La	conozco	desde	niña.	Pero	al	verla,	lo	único	que	consigo	es
que	vuelva	a	mi	mente	Sebas	y	todo	lo	que	eso	conlleva.	Y	eso	lo	odio.
Miro	de	reojo	a	Paco,	que	observa	desde	una	distancia	prudencial	la	situación.
—Ya	me	dijo	mi	hermano	que	vais	juntos	al	gimnasio.	¡Cómo	me	alegro!	A

ver	si	coincidimos	un	día	y	tomamos	algo.	Ya	sabía	yo	que	al	final	todo	se	iba	a
solucionar	—contesta	con	su	sonrisa	perfecta	que	ilumina	todo	el	local.
¿Perdona?	¿Cómo	que	vamos	juntos	al	gimnasio?	¿Pero	qué	se	ha	creído	ese

imbécil?	 Está	 fuera	 de	 mi	 vida	 y	 no	 va	 a	 volver	 a	 entrar.	 ¿Cómo	 puede	 ir
contando	 esas	 mentiras	 por	 ahí?	 Estoy	 furiosa,	 pero	 intento	 mantener	 la
compostura.
—Me	alegro	mucho	de	verte,	Amanda.	A	ver	si	nos	vemos	otro	día	y	tomamos

algo,	 pero	 es	 que	 ahora	 voy	 con	 un	montón	 de	 prisa.	—Me	 despido	 con	 dos
besos,	intentando	que	no	se	me	note	que	lo	único	que	deseo	es	salir	corriendo	y
alejar	de	mi	mente	todos	los	recuerdos	que	empiezan	a	aflorar	de	nuevo	en	ella.
—Sara,	 ¿estás	 bien?	 —me	 pregunta	 Paco	 al	 salir,	 mirándome	 con	 el	 ceño

fruncido.
—¡Sí,	 claro!	 En	 serio,	 ha	 sido	 una	 comida	 genial.	 Ya	 repetiremos	 otro	 día,

pero	 ahora	 es	 que	 tengo	muchísima	 prisa,	 que	 se	me	 ha	 hecho	muy	 tarde	 sin
darme	cuenta.	Muchas	gracias	por	 la	 invitación,	de	verdad	—contesto	con	una
sonrisa	muy	forzada	intentando	disimular	mi	malestar	mientras	busco	en	el	bolso
las	llaves	de	mi	coche.
Le	planto	dos	besos	a	toda	prisa	y	salgo	corriendo.	Creo	que	ni	Bolt	tardaría

menos	en	recorrer	los	cincuenta	metros	que	me	separaban	de	mi	Ford.
	



	
	
11:00	p.	m.	Me	siento	imbécil.	¿Por	qué	no	consigo	que	todo	lo	relacionado

con	Sebas	deje	de	afectarme?	Pensaba	que	lo	tenía	superado,	pero	cada	vez	que
algo	relacionado	con	él	vuelve	a	mi	vida,	mi	sistema	nervioso	se	altera.
Pensaba	que	un	año,	cinco	meses	y	veintisiete	días	era	tiempo	suficiente	para

olvidarlo.



	
	
	

Martes,	6	de	marzo
	
	
	
Como	hecho	positivo,	 tengo	que	destacar	que	ayer	por	 la	noche	he	conseguido
no	abalanzarme	sobre	todos	los	azúcares	almacenados	en	casa.	Y	doy	fe	de	que
mi	trabajo	me	costó	contenerme.
¿Cómo	pudo	ser	capaz	Sebas	de	hacer	creer	a	Amanda	que	entre	nosotros	todo

estaba	bien?	Es	que	no	puedo	entender	sus	intenciones.	¡Pero	si	el	otro	día	estaba
con	aquella	chica	en	el	concierto!
Pues	muy	 fácil,	 Sara.	 ¡La	 gente	 no	 cambia!	 No	 sé	 por	 qué	 siempre,	 en	 un

rinconcito	 de	 mi	 corazón,	 me	 queda	 una	 pequeña	 esperanza	 de	 que	 por	 mí
alguien	lo	hará,	a	pesar	de	que	sé	y	me	ha	quedado	grabado	a	fuego	en	el	alma
en	estos	cuarenta	años	que	eso	es	imposible.	¡Olvídalo!
Cuando	conoces	a	una	persona	y	empiezas	una	relación,	tienes	que	aceptar	a

ese	alguien	con	todos	sus	defectos	y	virtudes.	Y	que	sus	actitudes	o	forma	de	ver
la	 vida	 estén	 en	 un	 grupo	 u	 otro	 va	 a	 depender	 solamente	 de	 que	 vuestros
intereses	sean	los	mismos,	al	igual	que	el	concepto	de	relación.
Por	eso	pienso	que	la	culpa	del	fracaso	de	mis	relaciones	ha	sido	siempre	mía.

Esperaba	en	ellos	siempre	ese	cambio	que	nunca	llegaba:
Cuando	 empecé	 con	 Javier,	 él	 ya	 era	 un	 celoso	 compulsivo.	 Después	 del

primer	mes	de	relación	ya	prefería	que	no	saliésemos	por	la	noche	para	evitarnos
problemas,	no	fuese	a	ser	que	algún	chico	me	mirase	más	de	la	cuenta	en	el	pub
de	turno,	o	que	me	encontrase	con	alguna	expareja	que	se	acercase	a	saludarme.
«Con	lo	bien	que	estamos	los	dos	juntos,	sabes	que	no	necesitamos	nada	más»,
solía	decir.	Y	al	principio	me	hacía	gracia	su	gran	posesión	hacia	mí,	hasta	que
me	cansé	e	intenté	cambiarlo,	pero	lo	único	que	conseguí	fue	que	se	acentuase
más.
Y	con	Sebas,	pues	tres	cuartos	de	lo	mismo.	Desde	que	éramos	niños,	toda	la



pandilla	 sabíamos	 que	 era	 un	 mujeriego.	 Él	 mismo,	 en	 nuestras	 tardes	 de
confidencias,	me	contaba	sus	aventuras	amorosas	y	sus	líos	de	faldas.	Claro	que
en	 aquel	 entonces	 no	 me	 importaban	 y	 hasta	 me	 hacían	 gracia	 algunas
situaciones	que	se	le	llegaban	a	formar,	cuando	a	veces	se	le	juntaban	dos	chicas
con	las	que	salía	a	la	vez	en	el	mismo	local.	Con	el	 tiempo	no	cambió,	ya	que
uno	de	los	principales	motivos	de	su	divorcio	fueron	las	infidelidades,	las	cuales
justificaba	con	el	hecho	de	que	se	encontraba	destinado	mucho	tiempo	fuera	de
casa.
Entonces,	¿qué	me	esperaba?	¿Por	qué	iba	a	ser	distinto	conmigo?	Por	nada,

simplemente	no	iba	a	serlo,	porque	por	mucho	que	me	quisiese	vender	la	moto	y
que	lo	intentase,	Sebas	no	era	así	y	sería	ir	contra	natura.	He	ahí	mi	error.
Además,	 yo	 creo	que	 el	 karma	 también	 algo	 influye,	 y	 conmigo	 se	 debe	de

estar	vengando.	Tengo	que	reconocer	que	no	siempre	he	sido	un	angelito.	A	mi
novio	del	árbol	de	 los	chupachups	 le	rompí	el	corazón.	Su	único	problema	fue
ser	 demasiado	bueno	y	que	 se	 cruzase	 en	mi	 camino	 Javier,	 con	 su	 chulería	 y
confianza	en	sí	mismo.	Y	ahí	caí	yo,	rompiendo	mi	relación	con	una	persona	que
me	adoraba	y	me	daba	seguridad,	para	caer	a	 los	pies	del	que	sabía	que	en	un
futuro	no	muy	lejano	me	haría	llorar	en	lugar	de	reír.
	
	
	
11:00	 a.	 m.	 Tengo	 que	 conseguir	 concentrarme	 hoy	 en	 revisar	 lo	 asuntos

pendientes,	 porque	 mi	 bandeja	 de	 Outlook	 empieza	 a	 enviar	 mensajes
amenazantes	 de	memoria	 llena	 y	 sé	 que	 como	 empiece	 a	 archivar	 correos	 sin
resolver	en	las	carpetas	personales	son	asunto	perdido.
—¿Sara?	Cariño,	soy	mamá.	—Me	hace	gracia	cómo	mi	madre	aún	no	se	da

cuenta	de	que	cada	vez	que	me	llama	al	móvil	su	nombre	aparece	reflejado	en	la
pantallita	del	aparato.
—Buenos	días,	mami.	¿Todo	bien?
—Sí,	 solo	 llamaba	 para	 decirte	 que	 esta	 tarde	 te	 van	 a	 llevar	 la	 lavadora

nueva.	¡Es	preciosa,	ya	verás!	—Al	decirlo	noto	la	emoción	en	su	voz.
Reconozco	que,	algunas	veces,	delego	en	mi	madre	determinados	recados	que

sé	que	en	el	fondo	la	hacen	feliz	y	a	mí	me	ahorran	un	tiempo	muy	valioso.	Para
ella	es	importante,	porque	es	como	si	aún	la	necesitase,	cosa	que	es	totalmente
cierta.	No	sé	qué	haría	yo	sin	mis	padres,	porque	los	adoro.	Cuando	el	otro	día,
al	llevarle	la	ropa	a	centrifugar,	le	dije	que	tenía	que	comprar	una	nueva,	empezó
a	hablarme	de	 los	mil	modelos	que	acababan	de	salir,	de	 la	 importancia	de	 las
revoluciones	de	cada	una	para	que	el	 centrifugado	sea	bueno,	que	 si	 la	marca,
que	 si	había	unas	ofertas	 increíbles	no	 sé	dónde,	y	me	pareció	buena	 idea	que



fuese	ella	quien	se	encargase	de	elegirla.	Además,	si	no	a	saber	cuándo	lo	haría
yo.	Ya	me	veía	como	con	las	gafas,	meses	y	meses	sin	lavadora.	
—¡Genial!	¿Sabes	sobre	qué	hora	vendrán?
—Les	dije	que	si	podía	ser	a	la	hora	de	comer,	mejor.	Como	me	dijiste	que	no

viajabas,	 pensé	 que	 así	 sería	 más	 cómodo.	 Pero	 si	 tienes	 que	 salir	 avisa,	 que
cruzamos	 tu	padre	o	yo.	—Noto	 la	satisfacción	en	su	voz	al	saber	que	 lo	 tiene
todo	bajo	control.
—¡Muchas	gracias,	mami!	Si	tengo	que	salir	te	aviso.	Un	beso.
—Nada,	 cariño.	 Llama	 cuando	 llegue.	Un	 beso.	 ¡Ah!	Y	 ya	me	 dirás	 qué	 te

apetece	 de	 regalo	 por	 tu	 cumpleaños.	 Que	 quedan	 pocos	 días	 y	 preferimos
cogerte	 algo	que	 te	haga	 ilusión	o	necesites.	 ¿O	 te	gustaría	más	una	 sorpresa?
¡Piénsalo	y	me	lo	dices!	
¡Mierda!	Ya	no	 recordaba	que	 solo	quedan	nueve	días.	Y	este	 año	no	 tengo

ganas	 de	 hacer	 nada	 especial.	 Quizás	 una	 comida	 con	 la	 familia	 para	 que	 los
niños	 se	 junten	 con	 todos	 los	 primos.	No	 sé,	 ya	 pensaré.	 Pero	 algo	 tengo	 que
hacer,	aunque	solo	sea	porque	mis	padres	lo	disfruten.
Al	volver	 la	vista	para	 la	pantalla	de	mi	ordenador	veo	que,	 en	este	preciso

instante,	acaba	de	entrar	un	nuevo	e-mail.
¡Es	de	Paco!

	
	
	

Remitente:	Francisco	Montero
Asunto:	Buenas	días,	guapa
Uno	de	 los	clientes	que	me	acaban	de	asignar	me	acaba	de	plantear	una
duda,	la	cual	no	sé	muy	bien	cómo	resolver	y	necesitaría	consejo	de	alguna
buena	compañera	con	experiencia	que	me	pudiese	asesorar.	Me	preguntaba
si	sería	posible	quedar	esta	tarde	para	tomar	un	café	y	así	poder	ayudar	a
mi	pobre	cliente,	que	no	tiene	la	culpa	de	mi	inexperiencia.
Agradeciéndote	de	antemano	tu	colaboración.

Paco
P.	D.:	La	comida	de	ayer	ha	sido	muy	interesante...,	aunque	se	me	hizo	algo
corta.

	
	
	
El	 corazón,	 sin	 poder	 evitarlo,	 reconozco	 que	 se	 me	 aceleró	 un	 poquito.

¡Quiere	 volver	 a	 quedar!	Aquel	mensaje	 era	 la	 búsqueda	 de	 una	 segunda	 «no
cita».	 Pensé	 que,	 después	 de	 mi	 media	 huida	 al	 salir	 de	 la	 comida,	 lo	 habría



espantado	ya.	Aunque	a	lo	mejor	es	cierto	que	soy	su	única	opción	y	que	el	resto
de	mis	compañeros	pasan	de	complicarse	la	vida.	Pero,	conociendo	a	Inma	y	la
ayuda	que	me	prestó	cuando	yo	me	incorporé,	descarto	esa	idea.
Pensé	en	contestarle	que	lo	sentía	mucho,	pero	que	esta	semana	estaba	hasta

arriba	de	visitas;	pero,	tras	pensarlo	un	poco,	le	contesté:	
	
	
	

Remitente:	Sara	García
Asunto:	Buenas	días,	guapo	inexperto
Siento	decirte	que	esta	tarde	me	es	imposible	poder	ayudarte	por	tener	mi
agenda	ya	cerrada	y	repleta,	por	lo	que	es	necesario	posponer	dicho	café.
Sin	 embargo,	 me	 siento	 en	 el	 deber	 y	 la	 obligación	 de	 no	 dejar
desamparado	 al	 nuevo	 integrante	 del	 equipo,	 no	 solo	 desde	 un	 punto	 de
vista	moral,	sino	que,	dado	que	tenemos	objetivos	comunes,	si	me	negase	a
dicha	ayuda	mi	salario	variable	podría	verse	afectado.
Es	por	ello,	y	teniendo	en	cuenta	que	seguramente	en	las	próximas	horas	la
duda	 existente	 se	 transformará	 en	 unas	 veinte	 más	 (hablo	 desde	 la
experiencia),	te	propongo	quedar	en	otro	momento	y	solventar	así	todas	las
cuestiones	que	se	te	planteen	hasta	entonces.
Siempre	a	disposición,

Sara
P.	D.:	Interesante	elección	del	lugar...,	punto	positivo	a	tu	favor.

	
	
	
¿Dónde	me	estoy	metiendo?	Ni	yo	misma	lo	sé.	¿Cuál	será	su	defecto?	Está

claro	que	no	puede	ser	perfecto.	Todos	tienen	algo.	¿Celoso?	¿Infiel?	
Ya	tiene	un	defecto	muy	gordo	que	estoy	intentando	pasar	por	alto.	¡Trabaja

conmigo!	 Si	 no	 es	 peor	 que	 los	 anteriores,	 por	 ahí	 anda.	 Un	 compañero	 de
trabajo	 con	 el	 que	 voy	 a	 tener	 que	 convivir	 puede	 que	 por	 muchos	 años.	 Y
encima,	como	para	que	trascendiese	al	resto	de	la	empresa...	
Creo	que	estoy	elucubrando	demasiado.	Solo	me	ha	pedido	que	comamos	un

día	y	quedar	otro	para	tomar	un	café	y	resolver	dudas.	Debe	de	ser	la	sequía	de
los	 últimos	 tiempos,	 que	 hace	 que	 ya	 me	 lo	 imagine	 aprisionando	 su	 cuerpo
contra	el	mío	en	el	ascensor	de	la	oficina	mientras	sus	labios	cubren	los	míos	en
una	demanda	de	deseo	necesitada	y	hambrienta...
En	 ese	 mismo	 momento,	 un	 leve	 sonido	 me	 sobresalta.	 Una	 nueva

notificación	de	mi	correo	aparece	ante	mis	ojos:



	
	
	
Remitente:	Francisco	Montero
Asunto:	2.ª	convocatoria	de	reunión	(incluye	cena)	
Lugar:	C/	Real	n.º	3,	1.º	izquierda
Día:	9	de	marzo
Hora:	20:30

Confirmar			Confirmar	con	mensaje			Rechazar
	
	
	
Mi	 cara	 en	 estos	 momentos	 debe	 de	 ser	 un	 poema,	 porque,	 leyendo	 el

mensaje,	me	ha	faltado	poco	para	que	los	ojos	se	me	salgan	de	sus	órbitas.	¿Me
acaba	 de	 invitar	 a	 cenar	 a	 su	 casa	 el	 viernes?	 Porque	 entiendo	 que	 será	 la
dirección	de	 su	 casa…	No	me	 suena	ningún	 local	de	moda	en	 esa	 zona	 en	un
primero.	¿Sería	profesional	aceptar?	No	creo	que	sea	una	buena	idea.	Lo	mejor
es	que	lo	llame	y	le	deje	las	cosas	claras,	porque	a	lo	mejor	le	estoy	haciendo	ver
cosas	que	no	son	y	que	no	deberán	ser	nunca.
Pero	 es	 entonces	 cuando	 mi	 mano	 toma	 vida	 propia	 y,	 sin	 poder	 evitarlo,

dirige	la	flechita	del	ratón	justo	encima	de	la	casilla	«Aceptar».	Y	antes	de	que
mi	 cerebro	 reaccione	 y	 mande	 la	 señal	 correcta,	 mi	 dedo	 índice	 aprieta	 sin
dudarlo.	
Ahora	sí	que	ya	no	hay	vuelta	atrás.



	
	
	

Jueves,	8	de	marzo
	
	
	
7:15	a.	m.	Hoy	no	me	ha	costado	nada	levantarme.	Supongo	que	son	los	nervios
de	mi	encuentro	con	Paco	de	mañana.	Hace	ya	tanto	tiempo	que	no	quedo	para
cenar	con	un	hombre	un	viernes	por	 la	noche	que,	a	pesar	de	que	ya	me	había
acostumbrado	 y	 creía	 que	 no	 lo	 echaba	 de	 menos,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 un
poquito	de	ilusión	sí	que	me	hace.
Aunque	no	 tenga	 la	necesidad	de	mantener	una	relación	de	pareja	con	nadie

en	 estos	momentos,	 ¿a	 quién	 no	 le	 gusta	 gustar	 o	 sentir	 que	 otras	 personas	 se
interesan	por	una?	
El	intercambio	de	e-mails	entre	Paco	y	yo	continuó	ayer	durante	todo	el	día.

La	verdad	es	que	me	está	costando	un	poco	concentrarme	en	el	trabajo,	ya	que
cada	vez	que	abro	la	bandeja	de	entrada	y	veo	los	cientos	de	mensajes	sin	leer
mis	ojos	 se	van	directos	 al	 apellido	«Montero»	 y	 vuelvo	 a	 abrir	 sus	 correos	 y
releerlos	una	y	otra	vez,	mientras	el	resto	se	sigue	acumulando.	¡Sara,	céntrate!
	
	
	
11:00	a.	m.	No	he	podido	remediarlo.	Después	de	media	hora	buscando	en	el

último	 organigrama	 que	 nos	 mandaron	 desde	 el	 departamento	 de	 relaciones
laborales	 con	 las	 nuevas	 incorporaciones	 de	 la	 empresa,	 he	 conseguido
encontrarlo:	 el	 número	 de	 móvil	 de	 Paco.	 No	 es	 que	 me	 disguste	 el
comunicarnos	a	través	de	los	e-mails,	simplemente	es	por	la	curiosidad	de	saber
cuál	será	su	foto	de	perfil	de	WhatsApp.	Y	si	tengo	la	suerte	de	que	es	una	suya,
poder	 recrearme	 un	 poco	 como	 preparativo	 de	 nuestro	 próximo	 encuentro.
Aunque	también	cabe	la	posibilidad	de	que	sea	abrazado	a	una	explosiva	rubia
que	sea	su	mujer	y	madre	de	sus	hijos.	No	quiero	pensar	en	eso.
¡Cada	día	me	parezco	más	a	María!	Si	es	que	todo	se	pega.	¡Solo	me	queda



empezar	a	buscarlo	como	una	posesa	en	Instagram	y	Facebook!
Y	lo	peor	es	que	encima	a	ella	no	puedo	contarle	nada.	¡Con	un	compañero	de

trabajo!	Ya	me	puedo	imaginar	su	sermón:	«Sara,	no	creo	que	sea	el	momento	de
complicarte	 la	vida	de	esa	manera.	¿Crees	que	es	 tu	mejor	opción?	 ¡Claro	que
no!	¡Espabila!	Mira	que	no	habrá	hombres	en	el	mundo…».
Cuando	 veo	 su	 foto	 de	 perfil,	 el	 corazón	 casi	me	 da	 un	 vuelo.	 Es	 una	 foto

preciosa	de	él	sonriendo	en	un	banco	de	un	jardín…	¡Con	un	niño	de	unos	dos
años	en	sus	brazos!	No	entiendo	nada.	¿Será	su	hijo?	Intento	analizar	el	parecido
entre	los	dos,	pero	tengo	que	reconocer	que	no	soy	muy	buena	en	fisionomía.	Y
¿por	 qué	 no	 me	 comentó	 nada	 el	 otro	 día	 durante	 la	 comida?	 ¿Será	 que	 su
defecto	 es	 también	 la	 infidelidad?	 ¡No,	 no	puede	 ser!	 ¿O	 será	 que	 en	 realidad
solo	quiere	de	mí	una	ayuda	laboral	y	yo	me	he	hecho	muchas	pajas	mentales?
Tengo	que	reconocer	que	yo	tampoco	le	he	dicho	nada	acerca	de	mi	situación

sentimental,	ni	de	que	estoy	divorciada	ni	de	que	tengo	dos	hijos.	A	lo	mejor	a	él
le	pasa	lo	mismo.	Además,	de	lo	contrario	no	me	invitaría	a	cenar	a	su	casa.
Porque	se	supone	que	la	dirección	que	me	dio	es	de	su	casa,	¿no?	¿Estará	su

familia	allí	cuando	llegue?	¡Dios!	No	me	quiero	imaginar	la	situación.	Yo	en	la
puerta	 parada	 con	 cara	 de	 imbécil	mientras	 una	 rubia	 sexi	 con	un	delantal	me
abre	 la	 puerta,	 dándome	 dos	 besos	 de	 bienvenida	 e	 invitándome	 a	 entrar,
mientras	dice	 lo	contenta	que	está	de	que	ayude	a	«su	Paco»	a	ponerse	al	día.
¡Me	estoy	volviendo	loca!
	
	
	
4:00	p.	m.	No	he	podido	soportar	 la	 tentación	de	venir	hasta	 la	oficina	para

intentar	recabar	más	información	(es	decir,	para	ver	si	está	Paco),	pero	no	veo	a
nadie	interesante.	Solo	a	Fran	(el	administrativo	histérico)	dando	tumbos	de	un
lado	a	otro,	que	se	acerca	a	saludarme.
—¡Buenas	tardes,	Sara!	¿No	habrás	visto	al	chico	de	mantenimiento	al	subir?

¡Me	tiene	loco!	¡Se	ha	estropeado	la	máquina	de	café	y	lo	avisé	hace	unas	tres
horas!	¿Te	lo	puedes	creer?
—Lo	 siento,	 Fran,	 pero	 no	 lo	 he	 visto	—contesto	 intentando	 poner	 cara	 de

afligida	para	que	vea	que	empatizo	con	él,	mientras	lo	único	que	pienso	es	que
ojalá	 tarde	 tres	 horas	 más	 y	 que	 no	 le	 arreglen	 la	 máquina,	 porque	 lo	 que
realmente	necesita	es	una	tila.
—Qué	vacía	está	la	oficina	hoy,	¿no?	¿No	se	ha	pasado	Inma	o	alguno	de	mis

otros	compañeros	por	aquí	hoy?	—le	pregunto	con	cara	de	inocente	e	intentando
que	no	se	me	escape	el	nombre	de	Paco	a	la	primera.
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no.	 Sergio	 estuvo	 por	 la	 mañana,	 pero	 tenía	 una



comida	con	un	cliente	y	se	fue	hace	unas	dos	horas.	Y	del	resto,	no	pasó	ninguno
hoy.	Imagino	que	estarán	de	visitas	o	decidirían	trabajar	desde	casa.	Con	el	día
que	hace…	—dice	mientras	mira	cómo	cae	la	lluvia	sin	cesar	al	otro	lado	de	la
ventana.
¡Mierda!	Voy	a	tener	que	esperar	hasta	mañana	para	averiguar	algo	más.	¿Qué

me	pasa?	Parezco	una	quinceañera.	Ni	que	fuese	mi	primera	cita	con	un	hombre.
Si	es	que	es	una	cita,	claro.	Parece	mentira	que	a	mi	edad	y	con	la	experiencia
que	tengo	a	estas	alturas	me	comporte	así.
	
	
	
11:00	p.	m.	Los	niños	ya	duermen	y	aquí	me	encuentro,	sentada	en	mi	cama

con	el	portátil	en	las	rodillas.	A	los	pies	de	la	misma,	Lebrón	me	mira	fijamente.
Yo	creo	que	está	intentando	disuadirme	de	lo	que	pretendo	hacer.
—Tampoco	es	nada	malo.	Solo	es	curiosear	un	poquito.	Nada	más.	Si	todo	el

mundo	 lo	hace…	Seguro	que	 él	 ya	 lo	ha	hecho	 también	—le	digo,	 intentando
excusarme.	Cuando	empiezas	a	darle	explicaciones	a	tu	perro,	debes	darte	cuenta
de	que	hay	algo	que	no	está	bien.
Pero	no	lo	puedo	evitar	y	entro	primero	en	Instagram:	«Francisco	Montero»,

tecleo	 en	 el	 buscador.	 Más	 de	 doscientos	 resultados	 aparecen	 ante	 mis	 ojos:
«franmontero»,	 «fmontero»,	 «franciscomontero»…	Pero	 ninguno	 parece	 ser	 el
suyo.	¡Odio	esta	intriga!	¡Esto	es	un	sinvivir!
Hago	lo	mismo	con	Facebook	y	nada.	¿Pero	qué	tipo	de	persona	hoy	en	día	no

tiene	 redes	 sociales?	Es	 increíble.	A	 ver	 si	 es	 de	 esos	 que	 no	 las	 usan	 porque
tienen	demasiado	que	esconder.
Veo	cómo	Lebrón	me	sigue	mirando,	pero	esta	vez	veo	cómo	su	lengua	está

fuera	de	su	boca	y	me	observa	con	una	expresión	divertida	en	su	linda	carita.	Es
como	si	se	estuviese	riendo	de	mí.	Siempre	pensé	que	los	perros	pueden	pensar.
Y	creo	que	en	estos	momentos	está	disfrutando	de	mi	agonía.



	
	
	

Viernes,	9	de	marzo
	
	
	
Son	 las	 9:15	 de	 la	 mañana	 cuando	 consigo	 aparcar	 mi	 Ford	 en	 el	 segundo
sótano	 del	 edificio	 de	 trece	 plantas	 donde	 se	 encuentra	 mi	 oficina.	 Cojo	 mi
maletín	a	toda	prisa	y	voy	corriendo	hacia	los	ascensores	mientras	intento	hacer
malabares	para	que	no	se	me	caiga	el	abrigo	a	la	vez	que	introduzco	las	llaves
del	 coche	 y	 el	móvil	 en	 el	 bolso.	 Es	 entonces	 cuando	 lo	 veo	 frente	 a	mí.	 Ahí
estamos,	solos	Paco	y	yo,	en	medio	del	garaje,	atrapados	en	un	enorme	campo
de	alto	voltaje,	sintiendo	cómo	su	mirada	consigue	derretir	mi	últimamente	frío
corazón.	 Sintiendo	 la	 necesidad	 de	 acercarnos	 poco	 a	 poco,	 sin	 dejar	 de
mirarnos,	 como	 si	 una	 fuerza	 similar	 a	 la	 de	 un	 imán	 nos	 atrajese	 sin	 poder
evitarlo.
Todo	en	él	encaja	a	la	perfección,	como	una	maquinaria	bien	engrasada.	Su

pelo	enmarañado,	esos	ojos	verdes,	su	sonrisa,	que	se	tuerce	hacia	un	lado	en	un
intento	 de	 controlarla	mientras	 sus	 hoyuelos	 se	 insinúan	 debajo	 de	 esa	 barba
sexi	 y	 arreglada.	Puedo	 notar	 cómo	 sus	 labios	 se	 tensan	 y	 dejan	 entrever	 sus
dientes	blancos	y	perfectos.
	
	
	
Entonces,	 de	 repente,	 abro	 los	 ojos	 y	mi	 sueño	 se	 desvanece	 con	 el	 sonido

de	la	alarma	de	mi	móvil.
¡NO!	¿De	qué	narices	iba	todo	esto?	Intento	volver	a	dormirme,	aunque	solo

sean	diez	minutos	más	para	poder	saber	el	desenlace	del	sueño.	¡No	es	justo!	En
el	momento	más	interesante.	Si	es	que	siempre	pasa	lo	mismo.	¡Hasta	en	sueños
me	quedo	a	medias!	¡Qué	injusticia!



	
	
	
7:30	a.	m.	Resignada	ya	de	que	no	vaya	a	ser	posible	disfrutar	de	un	final	feliz

mañanero,	decido	 levantarme	y	 comenzar	 a	preparar	 las	mochilas	de	 los	niños
con	todo	lo	necesario	para	que	pasen	el	fin	de	semana	con	Javier,	aunque	sé	que
siempre	quedará	algo	que	tendré	que	acercarles,	por	mucho	que	las	revise.	Si	no
es	 el	 móvil	 de	 Miguel,	 son	 las	 botas	 de	 baloncesto	 de	 Santi,	 o	 el	 libro	 de
matemáticas	de	cualquiera	de	los	dos.	En	el	fondo,	no	sé	si	mi	subconsciente	no
lo	hará	a	propósito	para	no	estar	tanto	tiempo	seguido	sin	verlos.	Es	lo	bueno	que
tiene	que	jueguen	a	deportes	de	equipo,	que	al	menos	los	veo	en	los	partidos.
	
	
	
6:00	p.	m.	Estoy	totalmente	agotada.	Yo,	que	tenía	pensado	tomarme	la	tarde

relajada	para	preparar	con	tiempo	la	velada	de	esta	noche,	no	he	parado	en	todo
el	día.	¿Cómo	puede	ser	posible	que	preparar	una	cita	me	lleve	más	tiempo	que	a
algunas	personas	correr	una	media	maratón?	
Después	de	 la	visita	de	 trabajo	que	 tenía	programa	hoy	 (ya	me	encargué	de

que	fuese	cerquita	para	terminar	pronto),	tuve	que	hacerme	una	puesta	a	punto.
Una	vez	 realizado	el	 repaso	de	 la	depilación	de	 todas	 las	partes	de	mi	cuerpo,
masajearlas	 con	 crema	 hidratante	 y	 elegir	 la	 ropa	 interior,	 me	 costó	 mucho
decidirme	por	el	modelito	que	ponerme	para	el	encuentro.
Barajadas	todas	las	posibilidades	que	podían	darse,	desde	una	velada	familiar

con	mujer	e	hijos	hasta	un	encuentro	sexual	de	los	que	hacen	época,	pasando	por
una	simple	reunión	delante	de	un	ordenador	de	dos	compañeros	de	trabajo	que	se
ayudan	 a	 ponerse	 al	 día	 (quizás	 esta	 fue	 la	 opción	que	menos	 contemplé),	me
decanté	por	un	vestido	en	tonos	marrones	de	gasa	por	encima	de	la	rodilla	que
me	da	un	 aire	 juvenil,	 unas	 botas	 de	media	 caña	y	 una	bonita	 chupa	de	 cuero
desgastada	que	me	compré	la	pasada	temporada.	Intenté	durante	más	de	una	hora
conseguir	un	maquillaje	«natural».	No	os	podéis	imaginar	lo	complicado	que	es
esto	 último:	 echarte	 muchas	 capas	 para	 conseguir	 que	 parezca	 que	 no	 llevas
nada.
Estuve	dudando	durante	un	buen	rato	si	debería	llevar	algo	para	la	cena.	Al	no

saber	cómo	iba	a	ser	la	velada	no	quería	quedar	fuera	de	lugar.	Al	final	me	decidí
por	 una	 botella	 de	 vino	 bastante	 buena	 que	 me	 había	 regalado	 un	 cliente	 las
Navidades	 pasadas.	 En	 cualquiera	 de	 las	 tres	 opciones	 anteriormente
contempladas	 podría	 cuadrar,	 a	 no	 ser	 que	 Paco	 estuviese	 en	 un	 programa	 de
alcohólicos	anónimos,	lo	cual	preferí	obviar.



	
	
	
8:30	p.	m.	Aquí	me	 encuentro,	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 la	 dirección	que	me

mandó	Paco.	Estuve	tentada	a	mandarle	un	mensaje	al	móvil	para	confirmar	 la
cita,	por	si	acaso	se	hubiese	olvidado.	Pero	al	final	decidí	no	hacerlo,	ya	que	él
aún	no	me	ha	dado	su	número	de	teléfono,	no	quiero	que	piense	que	he	estado
indagando	hasta	conseguirlo.
No	sé	por	qué	al	llamar	a	la	puerta	me	siento	más	nerviosa	que	el	día	que	tuve

la	entrevista	de	trabajo	con	Sergio.	¡Esto	empieza	a	ser	preocupante!	¡Sara,	por
favor,	que	ya	tienes	cuarenta	y	has	perdido	la	cuenta	de	todas	las	primeras	citas
que	has	tenido	a	lo	largo	de	tu	vida!
La	puerta	se	abrió	de	golpe,	sin	darme	tiempo	a	prepararme.	Allí	estaba	Paco,

con	 una	 sencilla	 camiseta	 blanca	 y	 unos	 vaqueros	 desgastados.	 ¡Cómo	 le
quedaba	aquella	camiseta,	por	el	amor	de	Dios!	En	este	mismo	 instante,	 si	me
preguntáis	 cual	 es	 la	 indumentaria	 más	 sexi	 con	 la	 que	 me	 podría	 recibir	 un
hombre	en	su	casa,	os	diría	sin	dudar	que	la	que	Paco	lleva	puesta.
Con	su	perfecta	sonrisa	me	da	la	bienvenida.	Al	entrar	puedo	comprobar	que

se	 trataba	 de	 un	 pequeño	 piso	 muy	 bien	 distribuido.	 La	 verdad	 es	 que	 se
encuentra	en	pleno	centro	de	la	ciudad.	Lo	que	más	me	llama	la	atención	es	su
decoración:	 siempre	 identifico	 los	 pisos	 de	 los	 chicos	 solteros	 con	 un	 diseño
práctico	 (porque	 quiero	 pensar	 que	 esa	 es	 su	 situación	 sentimental).	 Sin
embargo,	todas	las	estancias	que	podía	visualizar	transmitían	una	sensación	muy
acogedora.
Un	 pequeño	 distribuidor	 en	 tonos	 blancos	 da	 la	 bienvenida	 al	 resto	 de	 las

estancias:	
A	la	derecha,	un	bonito	salón	rectangular	pintado	en	un	color	 topo	 llama	mi

atención.	Al	fondo	del	mismo	se	encuentra	una	cocina	separada	por	una	preciosa
isla	 de	 madera	 que	 hace	 a	 la	 vez	 de	 mesa	 de	 comedor.	 Las	 paredes	 están
cubiertas	 con	 preciosos	 dibujos	 pintados	 a	 carboncillo	 de	 siluetas	 de	 cuerpos
desnudos.	Un	bonito	sofá	de	piel	marrón	se	situaba	enfrente	de	una	chimenea	de
piedra	sobre	la	que	cuelga	una	pequeña	televisión.
A	la	izquierda,	una	habitación	cerrada,	que	supongo	que	será	su	dormitorio,	y

de	frente	el	cuarto	de	baño,	que	está	abierto	de	par	en	par.
Después	de	reparar	en	que,	aparentemente,	no	hay	nadie	más	en	la	vivienda,

intento	hacer	una	 rápida	 revisión	visual	por	 si	veo	alguna	 foto	de	 familia	 feliz
apoyada	 en	 alguna	 estantería	 o	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	 En	 principio	 no
diviso	nada	inquietante.
—¡Pasa	y	ponte	cómoda!	¡Estás	en	tu	casa!	—me	dice	mientras	se	inclina	para



darme	dos	besos	en	 la	mejilla	a	modo	de	saludo.	Es	entonces	cuando	vuelvo	a
sentir	su	aroma	y	eso	hace	que	un	cosquilleo	recorra	mi	estómago.
Con	una	tímida	sonrisa	me	dirijo	al	salón,	donde	miro	de	forma	más	detallada

a	mi	alrededor.	Ni	una	foto	comprometida	ni	ningún	objeto	personal.	Solo,	en	un
pequeño	escritorio	que	se	encuentra	en	un	rincón	de	la	estancia,	veo	el	portátil
junto	a	un	montón	de	papeles	y	un	par	de	libros.
—He	 traído	esta	botella	de	vino,	espero	 te	guste.	Como	no	sabía	cuál	era	el

menú,	espero	haber	acertado	—digo,	intentando	entablar	una	conversación	y,	de
paso,	relajarme	un	poco.
—Esperaba	sorprenderte	con	uno	de	mis	deliciosos	platos,	encima	de	que	me

aprovecho	 de	 tu	 ayuda.	 Pero	 como	 se	me	 complicó	 bastante	 el	 día,	 tengo	 que
confesar	que	decidí	tirar	de	Tele-Sushi,	que	siempre	es	una	buena	opción.
«¿Dónde	está	el	 fallo?	¿Dónde?	Tiene	que	 tenerlo»,	pienso	mientras	me	fijo

en	los	platos	preparados	en	la	isla	con	un	bonito	centro	con	dos	velas	encendidas
y	varias	bandejas	de	sushi	repartidas	con	una	pinta	exquisita.	Vuelvo	mi	mirada
hacia	Paco	y	observo	cómo	aquella	camiseta	le	marca	los	hombros	y	el	pecho.	Y
es	que	un	hombre	que	está	sexi	con	una	camiseta	blanca	y	vaqueros	es	que	está
perfecto	con	cualquier	cosa.
Realmente	 esto	 cada	 vez	 tiene	 más	 pinta	 de	 ser	 la	 segunda	 de	 las	 tres

posibilidades	que	barajaba.	 ¡Y	no	puede	ser!	Sara,	puedes	controlarlo…	Tengo
que	intentar	que	al	final	esto	se	convierta	en	la	tercera	opción.
La	 cena	 transcurrió	 sin	darme	cuenta.	La	verdad	 es	que	 es	 increíble	 cuando

conectas	 con	 una	 persona	 y	 estás	 a	 gusto,	 lo	 rápido	 que	 pasan	 las	 horas.	Me
contó	muchas	más	 cosas	 de	 su	 vida:	 supe	 que	 tenía	 una	 hermana	mayor	 y	 un
sobrino	del	cual	era	padrino,	por	lo	que	deduje	que	sería	el	niño	que	salía	con	él
en	su	foto	de	perfil.	Deduje	que	se	había	trasladado	solo,	ya	que	me	indicó	que
su	última	relación	había	terminado	hacía	más	de	un	año	debido	a	una	infidelidad.
Un	alivio	 recorrió	mi	 cuerpo	 cuando	me	contó	que	 fue	 ella	 la	 que	 le	 puso	 los
cuernos.	Aún	seguía	sin	saber	su	gran	defecto.
Yo	también	le	conté	un	poco	más	de	mí.	Sin	entrar	en	detalles	escabrosos,	le

dije	que	tenía	dos	hijos	y	que	estaba	divorciada.
—¡No	sé	cómo	puedes	con	todo!	Yo	no	soy	capaz	de	conseguir	ponerme	al	día

con	el	trabajo,	como	para	hacerlo	con	dos	niños	a	tu	cargo.	¡Ahora	sí	que	eres	mi
heroína!	—me	dice	con	cara	de	sorprendido.
—Y	aún	me	queda	tiempo	para	ayudar	a	un	compañero	novato	en	apuros	—le

contesto	con	mi	mejor	y	más	seductora	sonrisa.
Me	doy	cuenta	de	que	he	bebido	de	más.	No	ha	sido	buena	 idea	mezclar	el

vino	 de	 la	 comida	 con	 los	 dos	 gin-tonics	 que	 Paco	 se	 ofreció	 a	 preparar
amablemente	mientras	nos	sentábamos	en	el	sofá.	Y	mi	cabeza	empieza	a	pensar



que	lo	que	debo	hacer	es	retirarme	antes	de	cometer	una	tontería.
—Ha	sido	una	velada	perfecta.	Pero	creo	que	debería	 irme	ya	—digo	en	un

momento	de	cordura.
—Sí.	Ha	estado	genial.	Pero	podemos	tomar	la	última	antes	de	que	te	vayas.

Además,	aún	no	hemos	encendido	el	ordenador	—me	dice	 risueño	mientras	se
mesa	el	pelo	y	me	mira	con	esos	ojazos	que	me	ponen	a	mil	por	hora.
Es	en	este	momento	donde	el	 sueño	de	esta	mañana	empieza	a	hacerse	 real.

Son	increíbles	las	cosas	que	suceden	sin	esperarlas.	Alguien	a	quien	no	conoces
de	 nada,	 de	 repente,	 entra	 en	 tu	 trabajo	 y	 unos	 días	 más	 tarde	 te	 encuentras
sentada	frente	a	él,	en	el	sofá	de	su	casa,	con	cuatro	vinos	y	dos	copas	encima.
Y	ocurre:	en	este	instante,	nuestros	ojos	se	encuentran.	Un	cosquilleo	recorre

mi	estómago	mientras	me	pierdo	en	su	mirada.	Miro	su	boca	y	cojo	aire.	Creo
que	ha	llegado	el	momento,	y	la	verdad	es	que	estoy	deseando	que	suceda.	Paco
se	 inclina	y	noto	 como	 su	mano	acaricia	mi	barbilla.	Los	 centímetros	que	nos
separan	cada	vez	son	más	escasos.	Mis	ojos	abandonan	los	suyos	para	dirigirse	a
sus	labios.	Compruebo	cómo	su	boca	se	dirige	a	la	mía.	Y	entonces	pasa...,	sin
más.	Como	pasan	los	besos.



	
	
	

Sábado,	10	de	marzo
	
	
	
12:00	 a.	m.	 Aquí	 estoy,	 intentando	 abrir	 la	 puerta	 de	 casa	 con	 una	 necesidad
horrorosa	de	meterme	en	la	ducha.	No	sé	si	con	ello	seré	capaz	de	limpiar	mis
pecados.	Bueno,	más	bien	«EL	PECADO»	que	acabo	de	cometer.
Nada	 más	 entrar,	 puedo	 ver	 como	 desde	 el	 pasillo	 Jordan	 y	 Lebrón	 me

observan	con	cara	de	interrogación.	¿Qué	pasa?	¿Acaso	son	capaces	de	oler	los
restos	de	la	noche	de	sexo	desenfrenado	que	he	tenido	con	Paco?	«No	es	posible
que	 sean	 tan	 inteligentes»,	 pienso	 mientras	 los	 observo	 fijamente	 antes	 de
acercarme	a	acariciar	sus	peludas	cabezas.
Corro	 a	 la	 ducha	 y	 empiezo	 a	 enjabonarme	 el	 pelo	 con	 tal	 intensidad	 que

parece	que	me	lo	voy	a	arrancar.	A	lo	mejor	así	soy	capaz	de	borrar	de	mi	mente
todos	los	recuerdos	que	se	agolpan	en	ella.	Lo	cierto	es	que	mi	preocupación	no
es	solo	laboral.	Este	último	año	había	conseguido	eliminar,	al	menos,	uno	de	mis
principales	problemas:	 las	comeduras	de	 tarro	que	 te	aporta	el	 tener	 relaciones
con	 un	 hombre.	 Sé	 que	 también	 pierdes	 disfrutar	 otras	 cosas,	 pero	 os	 aseguro
que,	con	el	ajetreo	que	es	mi	vida	en	los	últimos	tiempos,	casi	me	compensaba
estar	a	dos	velas.
Salgo	de	la	ducha,	no	como	nueva,	pero	por	lo	menos	me	siento	limpia	y	con

la	mente	un	poco	más	despejada.	Lo	que	tengo	es	una	mezcla	entre	la	sensación
de	 una	 resaca	 y	 la	 de	 culpabilidad	 por	 algo	 que	 no	 debió	 haber	 pasado.	 Voy
directa	al	armario	para	coger	mi	pijama	de	franela,	ya	que	no	pienso	salir	en	lo
que	queda	 de	 día.	Tengo	que	 pensar	 cuál	 va	 a	 ser	 ahora	mi	 estrategia.	 ¿Hacer



como	que	no	ha	pasado	nada?	¿Enviarle	un	mensaje	a	Paco	diciendo	que	los	dos
sabemos	que	lo	que	ha	pasado	ha	sido	un	error	y	que	es	mejor	que	quede	en	eso
y	 que	 nadie	 tiene	 por	 qué	 enterarse?	Y	 en	 caso	 contrario,	 si	 alguien	 llegase	 a
saberlo	por	algún	remoto	motivo,	negarlo.	Negarlo	hasta	la	muerte.
Ya	 sabéis	 lo	 que	 es	 trabajar	 en	 una	multinacional	 donde	 la	 mayoría	 de	 los

directivos	y	altos	cargos	son	hombres.	Mientras	sean	ellos	los	que	tienen	los	líos
de	faldas	en	el	trabajo,	no	pasa	nada.	Pero	si	somos	nosotras	las	que	tenemos	un
escarceo,	quedas	condenada	de	por	vida	y	pasas	a	ser	 la	comidilla	de	 todas	 las
reuniones	y	momentos	de	café.
Aunque	 tengo	 que	 reconocer	 que	 uno	 de	 los	 efectos	 positivos	 de	 haber

cumplido	los	cuarenta	es	que	cada	vez	me	importa	menos	lo	que	la	gente	piense
de	mí.	Me	preocupa	más	mi	estabilidad	emocional.	A	estas	alturas	ya	no	creo	en
el	 amor	 eterno	y	 sé	que	 el	 hombre	perfecto	no	 existe.	Si	 tenemos	 la	 suerte	 de
encontrar	uno	 inteligente,	no	suele	ser	guapo.	Si	es	guapo,	 le	van	a	 faltar	unas
cuantas	neuronas	para	poder	mantener	con	él	una	conversación	interesante.	Y	si
es	 rico…,	 pues	 si	 es	 rico	 no	 le	 hacen	 falta	 ninguna	 de	 las	 dos	 cualidades
anteriores.	Lo	malo	es	que	ahora,	a	mi	edad	y	en	mi	posición,	necesitaría	las	tres.
O	podría	ceder	en	la	última,	siempre	y	cuando	ganase	lo	suficiente	para	no	tener
que	mantenerlo,	que	es	una	característica	que	se	da	en	mis	relaciones	cada	vez
que	 pasan	 de	 los	 seis	 meses.	 Por	 eso	 empiezo	 a	 creer	 en	 el	 sexo	 libre,	 sin
necesidad	 de	 involucración	 sentimental.	 Simplemente	 como	 necesidad	 animal,
sin	más.
¡Pero	no	con	un	compañero	de	trabajo!	Debería	ampliar	el	punto	٢	de	mi	lista

y	añadir	este	requisito.
De	repente,	suena	el	teléfono	de	casa.	Es	mi	madre.
—Buenos	 días,	 cariño.	 Solo	 llamaba	 para	 saber	 qué	 querías	 de	 regalo	 de

cumpleaños.
—Buenos	 días,	 mami.	 Me	 acabo	 de	 levantar.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 he

pensado,	 pero	 aún	 quedan	 días.	 Pero	 ya	 sabes	 que	 cualquier	 detalle	 me	 va	 a
encantar.	Tú	siempre	aciertas	—contesto,	intentando	que	no	se	me	note	mi	deseo
de	colgar	el	 teléfono	y	terminar	lo	antes	posible	la	conversación.	No	es	que	no
me	 apetezca	 hablar	 con	 ella;	 simplemente,	 en	 estos	momentos	 no	me	 apetece
hablar	con	nadie.	Solo	necesito	mi	manta,	mi	sofá	y	un	capítulo	de	alguna	serie
romanticona	que	me	haga	olvidar	la	noche	pasada.
—Entonces,	 ¿quieres	 que	 sea	 sorpresa?	 ¿Seguro	 que	 no	 prefieres	 algo	 que

necesites?	Ya	 sabes	que	 es	una	 tontería	que	 te	 compre	 algo	que	después	no	 te
guste	y	quede	 en	 casa	 sin	que	 le	des	uso.	Al	 final,	 eso	 es	 tirar	 el	 dinero.	Casi
prefiero	que	decidas	tú	algo;	¿quieres	que	vayamos	hoy	al	centro	comercial	y	lo
eliges?	—dice	mientras	noto	cierta	emoción	en	su	voz.



—¡No!	—grité	 sin	 querer.	 Solo	 pensar	 en	 meterme	 hoy	 de	 compras	 en	 un
centro	 comercial	 hace	 que	 me	 vuelva	 a	 explotar	 la	 cabeza—.	 Lo	 siento,	 de
verdad.	 No	 es	 que	 no	 quiera	 ir.	 Es	 que	 tengo	 la	 casa	 patas	 arriba	 hoy	 y,
aprovechando	que	 los	niños	están	con	Javier,	quiero	 intentar	ordenar	algo,	que
después	durante	la	semana	no	tengo	mucho	tiempo.
—Ya	 te	 lo	 digo	 siempre:	 tienes	 que	 buscar	 tiempo	 libre.	Andas	 todo	 el	 día

como	 una	 moto.	 A	 tu	 padre	 y	 a	 mí	 nos	 preocupa.	 Aún	 ayer	 por	 la	 noche
estuvimos	hablando	de	ti.	Entre	que	estás	todo	el	día	en	el	coche	y	los	niños	con
tantas	actividades,	nos	tienes	muy	preocupados.
Estoy	 agotada.	 Siempre	 que	 hablamos,	 terminamos	 la	 conversación	 de	 la

misma	 forma.	 Me	 alejo	 un	 instante	 el	 teléfono	 del	 oído	 en	 un	 intento	 de
conseguir	 que	 mi	 cabeza	 deje	 de	 dar	 vueltas.	 No	 fue	 buena	 idea,	 porque	 mi
mente,	en	el	momento	que	desconectó	de	la	conversación	de	mi	madre,	volvió	a
la	casa	de	Paco	la	noche	anterior.
	
	
	
Cuando	me	 despierto	 no	 sé	 exactamente	 dónde	 estoy.	 Reconozco	 que	 es	 un

lugar	duro	pero	cómodo.	Es	suave	y	hace	calor.	A	 los	pocos	segundos	me	doy
cuenta	de	que	se	 trata	de	una	alfombra.	La	alfombra	que	está	a	 los	pies	de	 la
chimenea	del	salón	de	Paco,	para	ser	exactos.	¡Oh,	no!	Me	duele	la	cabeza.	A
esta	edad	debería	de	 saber	que	 la	mezcla	de	vino	con	cualquier	otra	clase	de
licor,	al	cabo	de	unas	horas,	me	produce	este	efecto.
Entonces	me	llega	ese	aroma.	Ese	olor	al	que,	solo	en	unos	pocos	encuentros,

he	conseguido	acostumbrarme.	Ese	olor	masculino	y	familiar.	Al	girar	la	cabeza
descubro	un	bulto	a	mi	lado.	Y	lo	veo.	La	luz	se	filtra	por	el	ventanal	del	salón
dejándome	ver	la	figura	que	se	encuentra	tumbada	desnuda	a	mi	lado:	Paco.	Me
giro	en	un	intento	de	localizar	mi	móvil	para	saber	qué	hora	será.	Noto	mis	ojos
secos.	Me	doy	cuenta	de	que	sigo	con	las	lentillas	puestas	del	día	anterior.	¡Las
11:30	de	la	mañana!
Me	 apresuro	 a	 intentar	 localizar	 toda	 mi	 ropa.	 Tengo	 que	 salir	 de	 aquí

pitando.	¡Por	favor,	que	no	se	despierte!	No	estoy	preparada	para	mantener	una
conversación	 en	 estos	momentos	 sobre	 lo	 que	 ha	 pasado	 hace	 unas	 horas.	 ¡Y
qué	horas!	Entonces	me	paro	un	momento	 y	 lo	miro:	allí	 está	Paco,	acostado
sobre	su	estómago,	con	la	cabeza	en	dirección	contraria	a	donde	me	encuentro.
La	manta	que	estaba	anoche	en	el	brazo	del	sofá	consigue	taparle	solo	la	pierna
derecha	 y	 una	 parte	 de	 sus	 perfectos	 glúteos.	 Tengo	 que	 reconocer	 que	 está
buenísimo,	con	todo	su	cabello	color	tabaco	desordenado	apuntando	para	todos
lados.	



	
	
	
Entonces	mi	madre	me	trae	de	vuelta	a	la	realidad.
—¿Sara?	¿Me	estás	escuchando?
—Sí,	mami.	Te	dejo,	que	tengo	que	llamar	a	Miguel	para	saber	si	al	final	se

llevó	la	equipación	de	juego,	que	mañana	tiene	partido.	Luego	te	llamo,	¿vale?
Un	beso	—me	despido	 intentando	colgar	 lo	antes	posible	para	 ir	 a	 la	 cocina	a
tomarme	un	ibuprofeno	y	preparar	algo	de	comer	que	consiga	eliminar	todos	los
restos	de	la	resaca.
	
	
	
7:00	p.	m.	Me	despierto	en	el	sofá	con	la	sensación	de	haber	metido	la	pata	de

nuevo.	Parece	 que	 es	 una	 capacidad	 innata	 en	mí.	Aparte	 de	 que	mi	 factor	 de
recuperación	 alcohólica	 ha	 disminuido	 de	 forma	 considerable	 en	 los	 últimos
veinte	años,	no	he	conseguido	quitarme	de	la	cabeza	en	todo	el	día	lo	sucedido
anoche.	Incluso	cuando	caí	rendida	después	de	comer	(supongo	que	sería	debido
a	 la	 falta	de	costumbre	de	 tantas	horas	de	ejercicio	 físico),	 soñé	con	ello.	¿Por
qué	 me	 siento	 así?	 Supongo	 que	 porque,	 simplemente,	 no	 era	 la	 persona
adecuada.	 No	 debería	 haber	 pasado	 nada	 con	 Paco.	 ¡Por	 Dios,	 es	 mi	 nuevo
compañero!	Parece	que	mi	mente	se	divierte	torturándome	con	ello.
Ni	 siquiera,	después	de	desaparecer	de	 su	casa	 sin	haber	dicho	nada,	me	he

atrevido	 a	 mirar	 mi	 móvil	 a	 ver	 si	 tenía	 algún	 mensaje	 suyo	 o	 algún	 e-mail
preguntando	por	mi	huida.	Debería	escribirle.	Soy	una	mujer	madura	y	tengo	que
acarrear	con	las	consecuencias	de	mis	actos.	Así	que	voy	a	por	el	bolso	y	busco
mi	móvil.
¡Maldita	sea!	No	está.	Se	me	tuvo	que	quedar	en	el	coche	y	lo	que	menos	me

apetece	en	estos	momentos	es	vestirme	para	ir	a	por	él.	Me	pongo	una	chaqueta
por	 encima	 del	 pijama,	me	 calzo	mis	UGG	 imitación	 y	 bajo	 al	 garaje.	 Busco
dentro	del	coche	por	todas	partes,	cuando	de	repente	una	imagen	me	viene	a	la
cabeza:	 la	de	mi	móvil	 apoyado	en	el	brazo	del	 sofá	de	piel	de	Paco	mientras
recogía	todas	mis	prendas	de	ropa	esparcidas	por	el	salón.
¡No	puede	ser	cierto!	¿Cómo	me	he	podido	olvidar	el	móvil	en	su	casa?	Subo

las	escaleras	corriendo	hacia	casa.	Cómo	no,	en	 la	carrera	una	de	mis	botas	se
resbala	y	a	punto	estoy	de	caerme	de	bruces.	Siempre	me	pasa	lo	mismo.	Cuando
algo	puede	salir	mal,	me	sale	peor	aún.
Abro	 la	 puerta	 y	 voy	 corriendo	 hacia	 el	 ordenador.	 Antes	 de	 encenderlo,

necesito	parar	y	respirar	hondo.



Nada	más	darle	a	«actualizar»	a	la	bandeja	de	Outlook	veo	como	decenas	de
mensajes	comienzan	a	entrar	sin	parar.	Y	de	repente	aparece.	El	corazón	me	da
un	vuelco	cuando	veo	lo	que	estaba	esperando.	Me	tiemblan	las	manos	al	colocar
el	puntero	del	ratón	encima	de	su	nombre	y	darle	a	abrir:
	
	
	

Remitente:	Francisco	Montero
Asunto:	Buenas	tardes,	bella	fugitiva
No	sabes	cuánto	me	alegra	tener	tu	móvil	de	rehén	de	forma	involuntaria,
supongo.	 Estoy	 dispuesto	 a	 negociar	 un	 justo	 rescate.	 Espero	 impaciente
hora	y	lugar.

Paco
P.	D.:	Si	no	fuese	porque	desperté	desnudo	en	mi	alfombra,	juraría	que	solo
habría	podido	ser	un	sueño	una	noche	tan	perfecta	y	salvaje.



	
	
	

Domingo,	11	de	marzo
	
	
	
7:00	p.	m.	Aquí	me	 encuentro,	 en	 el	 pabellón	 de	 baloncesto	 esperando	 a	 que
comience	el	partido	de	Miguel.	Es	la	brillante	idea	que	se	me	ocurrió	ayer	para
poder	recuperar	mi	móvil	después	de	recibir	el	e-mail	de	Paco,	sin	la	necesidad
de	quedar	en	algún	lugar	que	pudiese	dar	pie	a	repetir	lo	de	la	noche	del	viernes.	
Creo	que	es	la	forma	perfecta	de	asustarlo	y	se	le	quiten	las	ganas	de	seguir

con	este	juego	y	consiga	así	que	salga	de	mi	mente,	ya	que	de	mi	vida	es	un	poco
difícil	porque	¡trabaja	conmigo!
Un	pabellón	con	mis	dos	hijos,	mi	hermana	María	(mi	sobrino	Mario	juega	en

el	equipo	de	mi	hijo),	mi	exmarido	y	unas	decenas	de	padres	histéricos	chillando
desde	 la	 grada	 al	 árbitro	 para	 eliminar	 todo	 el	 estrés	 antes	 de	 comenzar	 la
semana	es	un	método	infalible.
Así	 que,	 después	 de	 sopesarlo	 durante	 unos	 minutos	 y	 releer	 unas	 ochenta

veces	su	mensaje,	esta	fue	mi	contestación	con	la	propuesta	de	rescate:
	
	
	

Remitente:	Sara	García
Asunto:	Buenas	noches,	salvaje	y	oportunista	secuestrador
Dado	que	no	me	queda	más	remedio	que	ceder	a	la	negociación	propuesta
por	la	necesidad	inminente	de	recuperar	mi	dispositivo	móvil,	parte	vital	en
mi	 día	 a	 día,	 te	 convoco	 a	 acudir	 al	 pabellón	 ubicado	 en	 la	 calle	 de	 la
Habana	n.º	3,	a	las	20:00	horas	de	mañana.	
Por	favor,	no	le	hagas	daño.	
Sara
P.	D.:	Perfectos	eran	los	glúteos	que	quedaban	a	mi	vista	antes	de	la	fuga
descansando	sobre	la	alfombra	después	de	una	noche	de	alcohol	y	lujuria,
motivando	así	que	mi	mente	se	olvidase	de	mi	tan	preciado	aparato.



	
	
	
Sí,	 ya	 sé	 que	no	 estoy	 siendo	muy	 clara	 ni	 estoy	 cerrando	 todas	 las	 puertas

para	que	Paco	piense	que	no	quiero	nada	más	con	él	y	que	 lo	que	pasó	fue	un
error,	pero	es	que	después	de	mi	huida	me	siento	en	el	fondo	un	poco	culpable	y
no	quiero	que	se	sienta	utilizado.	Si	es	que,	por	mucho	que	lo	intente,	mi	corazón
se	ablanda	fácilmente.	Además,	lo	peor	de	todo	es	que,	lo	que	se	dice	arrepentir,
tampoco	es	que	me	arrepienta	de	la	increíble	sesión	de	sexo	que	tuvimos.	
	
	
	
7:30	p.	m.	Un	cosquilleo	empieza	a	recorrer	mi	estómago	solo	con	la	idea	de

pensar	 que,	 en	 breve,	 Paco	 pueda	 aparecer	 por	 la	 puerta.	 El	 hecho	 de	 que	 le
dijese	que	viniese	una	hora	más	tarde	del	inicio	del	partido	era	para	asegurarme
de	 que	 ya	 se	 encontraría	 allí	 todo	 el	 mundo	 y	 que	 el	 impacto	 fuese	 mayor.
Además,	así,	con	la	excusa	de	que	el	juego	estuviese	en	marcha,	ya	no	daría	pie
a	mucha	conversación	y	seguro	que	él	tendría	cosas	más	interesantes	que	hacer
una	 tarde	de	domingo	que	ver	a	unos	niños	de	doce	años	 tirar	a	 la	canasta.	Es
una	forma	de	ganar	tiempo	para	aplazar	la	conversación	sobre	lo	ocurrido	y	que
se	enfríe	un	poco	el	tema.
Entonces	 es	 cuando	 recuerdo	 que	 mi	 teléfono	 no	 tiene	 patrón	 de	 bloqueo.

¡Mierda!	Mira	que	todo	el	mundo	me	insistió,	en	numerosas	ocasiones,	en	que	le
pusiese	uno	por	seguridad,	pero	yo	lo	fui	dejando	porque	me	parece	un	auténtico
coñazo	el	tener	que	estar,	a	cada	minuto	que	pasa,	dibujando	una	figurita	con	el
dedo	 en	 la	 pantalla	 o	 tecleando	 cuatro	 números.	 Además,	 como	 Santi	 lo	 usa
muchas	veces	para	jugar,	ver	algún	vídeo	de	YouTube	o	poner	música,	pues	me
parece	 poco	 práctico.	 Es	 como	 lo	 del	 volcado	 de	 datos	 a	 la	 dichosa	 nube…
Algún	día	me	pondré	con	ello.	Espero	que	no	sea	demasiado	tarde,	como	con	lo
del	patrón…
Porque,	ahora	que	lo	pienso…,	¡todas	mis	conversaciones	con	Sebas	están	en

él!	 ¿Sería	 capaz	 Paco	 de	 cotillear	 mis	 mensajes?	 ¿Tendré	 alguna	 foto
comprometida?	Creo	que	las	borré	todas	por	si	me	las	pillaban	los	niños,	aunque
a	 lo	mejor	 quedó	 alguna.	Aunque	 esto	 es	 lo	 que	menos	 importa,	 creo,	 ya	 que
hace	dos	días	estaba	desnuda	cabalgando	encima	de	él.	¡Sara,	borra	esa	imagen
de	tu	mente!	¡Que	llegue	ya,	por	favor!	Creo	que	estoy	a	punto	de	un	ataque	de
ansiedad.	
	
	
	



7:43	 p.	 m.	 El	 partido	 está	 al	 rojo	 vivo.	 Ganamos	 solo	 por	 dos	 puntos	 y
empieza	la	segunda	parte.	La	verdad	es	que	este	año	es	una	gozada	verlos	jugar.
Y	Miguel	está	que	se	sale.	Es	una	máquina	física.	Pero,	a	pesar	de	eso,	no	puedo
evitar	que	mis	ojos,	cada	veinte	segundos,	se	dirijan	hacia	la	puerta	de	entrada.
—Sara,	¿esperas	a	alguien?	Llevas	todo	el	partido	mirando	para	la	entrada	—

me	pregunta	María	mirándome	con	el	ceño	fruncido.
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 sí.	 Es	 que	 un	 compañero	 se	 quedó	 el	 otro	 día	 por

descuido	con	mi	móvil	y	quedó	hoy	en	traérmelo	hasta	aquí	—digo,	intentando
quitarle	importancia	al	asunto.	
—Me	estás	ocultando	algo.	¿Qué	compañero?	¿Lo	conozco?	Ahora	entiendo

que	no	me	contestases	a	los	veinte	wasaps	que	te	mandé	y	que	no	me	apareciese
el	doble	check	azul	en	ellos	—contesta.	Creo	que	realmente	no	se	da	cuenta	de
que	su	comentario	resulta	un	poco	psicópata.
—¡Qué	va!	Es	un	compañero	nuevo	y	el	viernes	quedé	con	él	por	la	tarde	para

explicarle	el	funcionamiento	de	unas	aplicaciones.	Y	como	nuestros	móviles	son
iguales,	pues	cogió	el	mío	por	equivocación	y	no	me	di	cuenta	hasta	ayer.
En	ese	momento	lo	veo	entrar	en	el	pabellón.	Me	retuerzo	en	mi	sitio	ante	la

profunda	miraba	que	clava	en	mí.	Si	continúa	mirándome	así,	tendré	que	darme
una	ducha	fría	al	llegar	a	casa.	Otra	vez	las	dichosas	cosquillas	que	anteceden	a
una	excitación	intensa	y	placentera.	Y	solo	con	el	simple	hecho	de	mirarme.
—Ya	veo,	ya.	Supongo	que	ese	adonis	que	está	entrando	por	 la	puerta	es	el

compañero	 que	 me	 decías	 que	 cogió	 tu	 móvil	 sin	 querer	 y	 con	 el	 que	 no	 ha
pasado	nada	de	nada,	¿verdad?	Por	cierto,	disimula	un	poco,	que	estás	a	punto	de
empaparnos	a	todos	con	el	charco	de	baba	que	está	cayendo	de	tu	boca,	guapa	—
me	dice	María	en	voz	baja	y	con	una	sonrisa	socarrona.
Veo	como	Paco	se	dirige	sin	dudar	hacia	donde	me	encuentro.	No	puedo	evitar

fijarme	 en	 su	 vestimenta	 deportiva:	 un	 pantalón	 de	 chándal	 de	 algodón	 azul
marino	con	una	sudadera	de	cuello	redondo	gris	con	la	silueta	de	Michael	Jordan
en	 su	 pecho	 izquierdo	 y	 unas	 Asics	 multicolor.	 ¡Es	 que	 no	 puede	 estar	 más
bueno!
Os	preguntaréis	cómo	es	posible	que	a	estas	alturas	de	mi	vida	me	atraiga	un

tío	en	chándal.	Es	como	si	no	se	hubiese	preocupado	mucho	por	arreglarse	para
venir	 a	 verme.	 Pero,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 lo	 cité	 en	 un	 pabellón,	 que	 el
chándal	 le	 queda	 de	miedo	 y	 que	 no	 puedo	 dejar	 de	 imaginármelo	 sudándolo
entero,	creo	que	su	atuendo	es	perfecto.
—¡Hola!	¡Menudo	ambientazo	tenéis	aquí!	—me	dice	mientras	se	sienta	en	la

butaca	que	se	encuentra	vacía	a	mi	lado.
—La	 verdad	 es	 que	 sí.	 ¿Te	 fijaste	 en	 el	 marcador?	 Es	 que	 está	 muy

emocionante.	 Por	 cierto,	 ¿te	 costó	 mucho	 encontrar	 el	 pabellón?	 —digo



intentando	 que	 no	 se	me	 noten	 todos	 los	 pensamientos	 que	 se	 agolpan	 en	mi
mente	al	mirar	esos	labios	tan	carnosos	que	hace	poco	mordía	con	pasión.
—No	te	creas,	es	lo	bueno	de	traer	dos	móviles	con	acceso	a	Google	Maps	—

me	dice	con	una	sonrisa	de	medio	lado	mientras	me	guiña	uno	de	sus	preciosos
ojos	verdes.
	
	
	
8:40	p.	m.	¡Hemos	ganado	por	uno!	El	partido	ha	sido	increíblemente	intenso.

No	hemos	parado	de	animar	y,	a	pesar	de	mis	esfuerzos	por	espantarlo,	resultó
que	el	baloncesto	es	el	deporte	favorito	de	Paco.	Cuando	el	destino	te	la	quiere
jugar,	no	puedes	hacer	nada.
Después	de	que	se	presentase	a	mi	hermana,	hablase	con	el	resto	de	los	padres

de	los	compañeros	de	Miguel	como	si	los	conociese	de	toda	la	vida,	jugase	con
Santi	cada	vez	que	se	acercaba	a	nosotros	en	 las	gradas	y	celebrase	 la	victoria
como	si	 le	fuese	 la	vida	en	ello,	 tocó	la	hora	de	 las	despedidas.	Los	niños	esta
noche	 duermen	 con	 Javier	 y	 María	 tenía	 prisa	 por	 marcharse,	 ya	 que	 Mario
mañana	tiene	un	examen	y	aún	tenía	que	repasarlo.
Así	que	aquí	estamos	de	nuevo	Paco	y	yo	a	solas,	delante	del	pabellón,	que	se

encuentra	ya	cerrado.
—Muchas	gracias	por	invitarme	a	venir.	El	partido	ha	sido	muy	emocionante

—dice	mientras	se	aproxima	a	mí	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos.
—Lo	que	tiene	que	hacer	una	por	recuperar	su	móvil	—le	contesto	con	ironía

mientras	retrocedo	un	paso	sin	dejar	de	mirar	a	esos	ojos	que	brillan	hasta	en	la
oscuridad.
Un	paso.	Otro.	Mi	espalda	contra	la	pared.	Estamos	en	medio	de	la	calle.	Noto

como	se	inclina	y	su	boca	se	dirige	a	la	mía.	De	repente	siento	como	su	mano	se
encuentra	dentro	de	mi	chaqueta,	dibujando	el	perfil	de	mi	cintura	hacia	arriba,
mientras	sus	caderas	empujan	instintivamente	hacia	mí.	
—Aún	no	he	aceptado	el	rescate	—dice	mientras	sus	labios	se	encajan	en	los

míos.	 Durante	 una	 milésima	 de	 segundo	 dudo	 si	 apartarlo.	 Pero	 descarto	 esa
opción.	Un	pequeño	chasquido	entre	nuestros	labios.	Otro.	Y	otro.	Cada	uno	de
ellos	 suena	 un	 poco	más	 húmedo	 que	 el	 anterior.	No	 es	 un	 beso	 inocente.	 Es
pasional,	sexual...,	y	ahí	me	abandono,	dejándome	llevar.
Mis	manos	 se	 internan	en	 su	pelo	 revuelto	atrayéndolo	más	y	más	hacia	mí

mientras	las	suyas	me	arquean	la	espalda	hasta	sentir	todo	mi	cuerpo	pegado	al
suyo.
—Dios,	Paco...	—dije,	sin	pensar,	en	voz	alta.
Separé	mi	boca	de	la	suya,	pero	solo	para	dirigirla	hacia	su	cuello.	Se	lo	besé,



pasé	mi	lengua	por	el	lóbulo	de	su	oreja	mientras	él	abandonaba	mi	cintura	para
dirigir	sus	manos	a	mis	pechos.
De	ahí	nos	dirigiríamos	a	mi	coche.	Y	de	ahí	a	su	cama,	donde	más	tarde	nos

quitaríamos	la	ropa	y	nos	dejaríamos	llevar	una	noche	más	por	el	placer.	¿Qué
más	da?	Lo	deseábamos.	En	ese	momento	no	éramos	compañeros,	no	había	nada
más	que	puro	deseo	y	nuestros	cuerpos	fundiéndose	en	un	éxtasis	de	placer.	Solo
pasión	y	la	necesidad	de	una	noche	de	enajenación	mental	dentro	de	la	boca	del
otro.
¿Es	un	error?	Puede	ser.	Pero...	¿qué	más	da	a	veces	equivocarse?	Solo	se	vive

una	 vez	 y	 hay	 errores	 de	 los	 que	 prefieres	 arrepentirte	 una	 vez	 que	 los	 has
llevado	a	cabo	antes	que	quedarte	con	las	ganas	de	haberlos	cometido.



	
	
	

Miércoles,	14	de	marzo
	
	
	
Cuando	 desperté	 el	 lunes	 por	 la	mañana,	 sabía	 que	 era	 el	momento	 adecuado
para	mantener	«la	conversación»	con	Paco,	 la	cual	era	necesaria,	aunque	en	el
fondo	deseaba	evitarla.
Y	 más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 mi	 plan	 de	 quedar	 con	 él	 en	 el	 partido	 del

domingo	de	Miguel	para	no	volver	a	caer	en	sus	brazos,	más	que	infalible,	había
sido	lo	contrario.	A	estas	alturas	de	 la	película,	el	pobre	hombre	debía	de	estar
pensando	que	lo	que	yo	realmente	tenía	en	mente	cuando	le	mandé	el	e-mail,	era
una	 encerrona	 en	 toda	 regla	 para	 presentarle	 a	 mi	 familia	 al	 completo	 y	 casi
pedirle	matrimonio.
Es	increíble	cómo	organizas	mentalmente	un	plan	y,	en	función	del	resultado	y

enfoque	que	le	des,	puede	parecer	totalmente	lo	opuesto	a	lo	que	pretendías.
	
	
	
Eran	las	7	de	la	mañana	y	estaba	en	su	cama.	Tenía	que	pensar	en	levantarme

para	 ir	 corriendo	 a	 casa	 y	 encender	 el	 portátil.	 Estaba	 segura	 de	 que	 mi
bandeja	de	entrada	estaría	a	punto	de	estallar.	Menos	mal	que	la	primera	visita
de	esta	semana	la	tenía	fijada	el	martes.
Puedo	decir	que,	cuando	abrí	los	ojos	y	lo	vi	dormido	a	mi	lado,	me	pareció

un	momento	perfecto.	No	podía	 recordar	 la	última	vez	que	había	dormido	 tan
bien,	 quizás	 porque	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 dormía	 abrazada	 a	 nadie
después	 de	 una	 increíble	 sesión	 de	 sexo.	 Esto	 era	 incluso	 mejor	 que	 los
orgasmos	que	me	había	hecho	alcanzar.	Es	una	sensación	tan	reconfortante	que
no	recuerdas	lo	mucho	que	lo	echas	de	menos	hasta	que	lo	vuelves	a	tener.
Estaba	desnudo,	dormido	de	lado,	cubriéndole	la	sábana	hasta	un	poco	más



arriba	 de	 su	 cintura.	 Reconozco	 que	 me	 encanta	 su	 cuerpo.	 En	 los	 últimos
tiempos	me	he	tropezado	con	pocos	hombres	que	me	resultasen	atractivos.	Sebas
dejó	el	listón	muy	alto.	Y	mi	corazón	muy	cerrado.	Pero	Paco	tiene	algo	que	me
atrae	y	me	hace	sentir	bien.	
Entonces	noté	como	empezaba	a	moverse	y	sus	ojos	se	abrieron	clavándose

en	 los	 míos.	 ¿Qué	 toca	 ahora?	 ¿Un	 beso	 de	 buenos	 días?	 ¿Más	 sexo?
¿Levantarme	corriendo	como	la	otra	vez	y	salir	pitando?	No.	Es	el	momento	de
afrontar	la	situación	con	madurez	y	hacer	lo	correcto:
—Paco,	 sabes	 que	 tenemos	 que	 hablar.	 No	 podemos	 seguir	 así	 —digo

mientras	miro	cómo	en	sus	verdes	ojos	se	refleja	el	brillante	sol	de	 la	mañana
que	entra	por	la	ventana	de	su	habitación.
No	sé	cuánto	tiempo	ha	pasado	desde	que	me	he	despertado.	Es	uno	de	esos

momentos	en	los	que	te	gustaría	detener	el	tiempo.	Todo	es	perfecto.	Quedarme
aquí,	acurrucada	a	su	 lado,	sin	 tener	que	preocuparme	por	nada	más,	aunque
solo	sea	por	unos	segundos.
—Lo	sé.	—Es	 lo	único	que	dice	mientras	 se	 frota	 los	ojos	 y	 se	 coloca	boca

arriba,	mirando	para	el	techo	de	su	habitación.
—Ha	sido	un	 fin	de	semana	perfecto,	en	serio.	Hacía	mucho	 tiempo	que	no

estaba	 tan	 a	 gusto	 con	 nadie,	 pero	 no	 podemos	 seguir	 viéndonos	 así.	 Somos
compañeros	 de	 trabajo	 y	 ya	 ves	 que	mi	 vida	 es	 una	 locura.	 No	 tengo	 tiempo
para	ningún	tipo	de	relación	y	no	quiero	malentendidos,	y	menos	contigo.	—Las
palabras	salen	de	mi	boca	sin	pensar,	a	pesar	de	que	lo	único	que	me	apetece	es
subirme	encima	de	él	de	nuevo	y	volver	a	sentirlo	dentro	de	mí.
Noto	cómo	él	suspira,	pero	sigue	sin	decir	nada.	¿Por	qué	será	tan	diferente

el	cerebro	de	los	hombres	al	nuestro?	¿No	entiende	que	en	este	momento	lo	que
necesito	es	que	pronuncie	algo,	cualquier	cosa?	Porque	quiero	creer	que	estará
pensando	en	algo...
Pero	entonces	empieza	a	hablar,	y	creo	que	prefería	que	hubiese	continuado

callado,	 porque	 una	 cosa	 es	 saber	 lo	 que	 debes	 hacer	 y	 otra	 muy	 distinta
escuchar	lo	que	no	te	apetece	oír:
—Lo	siento.	No	lo	pensé,	Sara.	No	quiero	que	creas	que	soy	el	típico	que	hace

estas	cosas	porque	me	siento	solo	al	 llegar	a	esta	ciudad	donde	no	conozco	a
nadie	más.	Eres	preciosa	y	genial.	Me	dejé	 llevar.	Pero	entiendo	que	 tienes	 tu
vida	y	fue	solamente	un	fin	de	semana	especial	sin	más.	Supongo	que	es	lo	que
queremos	los	dos...
Abrí	 la	 boca	 para	 contestar,	 pero	 volví	 a	 cerrarla	 enseguida	 sin	 saber	muy

bien	qué	decir.	Mejor	así...
Recogí	 mi	 ropa	 y	 me	 vestí	 en	 silencio.	 Salí	 de	 la	 habitación	 de	 Paco	 sin

volverme	a	mirarlo.	Él	tampoco	dijo	nada.



	
	
	
Quizás	debimos	haberlo	hecho	de	otro	modo.	Este	fin	de	semana	no	había	sido

nada	más	que	un	oasis	inconsciente	en	mi	ajetreada	vida.	Un	paréntesis	que,	en
estos	momentos,	me	estaba	encargando	yo	de	cerrar	y	en	el	que	todo	lo	sucedido
había	sido	 increíble.	No	podía	ponerle	ninguna	pega	a	nada	de	 lo	ocurrido.	Ni
siquiera	 a	 él.	 No	 habíamos	 hecho	 daño	 a	 nadie,	 pero	 reconozco	 que	 tampoco
estoy	preparada	para	 incluir	 de	nuevo	a	 alguien	 en	mi	vida	y	volverlo	 a	pasar
mal.
Ahora,	al	pensarlo,	siento	cómo	un	nudo	se	forma	en	la	boca	de	mi	estómago.

Hacía	mucho	tiempo	que	no	tenía	esta	sensación.	Exactamente,	desde	mi	ruptura
con	Sebas.	Pero,	al	igual	que	entonces,	sé	que	es	lo	mejor	en	este	momento	de
mi	vida.	O	no.	Pero,	al	menos,	es	lo	menos	complicado.
	
	
	
10:00	 p.	 m.	 Con	 el	 móvil	 en	 la	 mano	 siento	 la	 necesidad	 de	 mandarle	 un

mensaje	a	Paco.	Me	fastidia	el	hecho	de	que	pueda	sentirse	mal	por	 lo	que	ha
pasado	y	que	la	situación	se	vuelva	tensa	entre	nosotros.
Reconozco	que	tuve	la	esperanza	de	ver	aparecer	algún	e-mail	suyo	desde	el

momento	en	que	salí	de	su	casa.	Creo	que	nunca	tantas	horas	estuve	pegada	al
ordenador	y	atenta	al	sonido	de	mi	móvil.	Pero	nada.	Y	encima	puedo	ver	como
se	encuentra	en	línea.	¿Pero	qué	me	esperaba?	Fui	yo	quien	quiso	dejar	las	cosas
claras.
Entro	 en	 la	 aplicación	 y	miro	 su	 foto	 de	 perfil.	 La	 verdad	 es	 que	 tiene	 una

sonrisa	preciosa.	Se	le	ve	tan	feliz	y	despreocupado…
Pero	entonces	no	puedo	evitar	 seguir	bajando	en	mi	 lista	de	contactos	hasta

que	en	la	pantalla	del	móvil	aparece	ante	mí	la	foto	de	Sebas.	A	él	también	se	le
ve	feliz.	Pero	su	sonrisa	es	muy	diferente,	o	al	menos	yo	la	percibo	así.	Parece
que	aún	se	ríe	de	mí.
¿Por	qué	me	hiciste	así?	¿Por	qué	has	hecho	que	prefiera	alejar	de	mi	lado	a

las	 personas	 que	 pueden	 llegar	 a	 significar	 algo,	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 no
volver	a	sentirme	como	tú	conseguiste	que	lo	hiciese?	Has	logrado	que	no	confíe
en	 nadie.	 Gracias	 a	 ti	 me	 he	 vuelto	 egoísta	 y	 no	 quiero	 darle	 a	 nadie	 la
oportunidad	de	que	me	puedan	volver	a	fallar.
Me	recuerdo	que	el	amor	no	es	para	mí	y	que,	además,	con	mis	hijos,	mis	dos

perros	y	mi	familia	ya	tengo	suficiente.	La	vida	así	es	más	sencilla.



	
	
	

Jueves,	15	de	marzo
	
	
	
7:00	a.	m.	Hoy	no	he	necesitado	ni	que	sonase	la	alarma.	¡41	años!	Después	de
conseguir	 superar	 el	 primer	 año	 de	 la	 temida	 década,	 esto	 hay	 que	 celebrarlo.
Comienzo	del	día:	un	estado	de	ánimo	totalmente	nuevo	y	positivo.
La	verdad	es	que	mi	entrada	en	los	cuarenta	no	pudo	ser	peor,	ya	que	hoy	hace

justo	un	año	que	a	María	 le	extirparon	el	 tumor	y	pasamos	mi	cumpleaños	 las
dos	metidas	en	una	habitación	de	hospital.	Un	día	para	olvidar.
Pero	mirando	todas	las	situaciones	vividas	desde	la	perspectiva	actual	 te	das

cuenta	de	que	la	vida	es	eso:	un	conjunto	de	momentos,	algunos	muy	buenos	y
otros	no	tanto.	Pero	lo	importante	es	el	resultado	final	de	todos	ellos.	Y,	en	este
caso,	 ha	 sido	 muy	 positivo.	 Esto	 es	 lo	 que	 anima	 a	 superar	 el	 resto	 de	 los
problemas	 que	 se	 presenten,	 porque,	 cuando	 tienes	 que	 pasar	 por	 un	 trago	 tan
amargo	y	ves	que	tiene	solución,	sabes	que	entonces	no	hay	nada	contra	lo	que
no	puedas	luchar.
Por	eso	este	año	se	merece	que	el	día	de	hoy	lo	celebre	por	todo	lo	alto.	Tengo

que	resarcirme	y	disfrutarlo	por	este	y	el	anterior.
	
	
	
8:00	a.	m.	He	decidido	 invitar	a	 toda	 la	 familia	a	comer	para	celebrarlo,	así

que	pillo	el	teléfono	para	dejar	en	el	grupo	que	tenemos	entre	todos	un	mensaje
para	convidarlos.
Al	coger	el	 teléfono	veo	que	tengo	varios	mensajes	sin	leer	y	otros	tantos	e-

mails	indicando	en	el	asunto:	«¡Felicidades!».



Me	parece	muy	bonito	que	personas	con	 las	que	no	 tienes	contacto	habitual
durante	todo	el	año,	aunque	sea	Facebook	u	otra	aplicación	las	que	les	recuerde
que	hoy	es	un	día	especial	para	 ti,	utilicen	un	minuto	de	su	 tiempo	en	escribir
una	felicitación.	Al	menos	es	un	segundo	de	su	vida	que	te	están	dedicando.	Y
hay	que	tener	en	cuenta	que	el	tiempo	es	una	de	las	cosas	más	importantes	que
tenemos,	por	el	simple	hecho	de	que	una	vez	que	pasa	no	lo	podemos	recuperar.
Todos	los	años	mi	padre	es	el	primero	en	felicitarme.	Ya	tengo	por	costumbre

hacer	 una	 rápida	 pasada	 con	mi	 dedo	 índice	 por	 los	 chats	 del	WhatsApp	 para
poder	ver,	al	 inicio	de	los	no	leídos,	su	mensaje	de	felicitación	en	cabeza.	Este
año	 lo	 ha	mandado	 a	 las	 12:03	 a.	m.	No	 puedo	 evitar	 sonreír.	 A	mi	 padre	 lo
adoro.	Él	es	lo	que	me	hace	creer	que	existe	alguna	excepción	en	los	hombres	y
que	alguno	bueno	hay.	Es	el	ejemplo	de	marido	devoto,	padre	perfecto	y	abuelo
dedicado.	No	sé	qué	haríamos	mis	hermanos	y	yo	sin	su	ayuda.
Cuando	termino	de	revisarlos	y	de	contestar	a	todos,	me	doy	cuenta	de	que,	en

la	 parte	 de	 arriba	 de	 la	 pantalla	 de	 mi	 móvil,	 hay	 un	 sobrecito	 cerrado.	 Mi
corazón	empieza	a	acelerarse.	La	última	vez	que	recibí	un	SMS	ya	sabemos	de
quién	fue.	Supongo	que	no	tendría	la	desfachatez	de	mandar	otro,	aunque	de	él
me	puedo	esperar	cualquier	cosa.
Dudo	unos	segundos	antes	de	abrirlo.	Puede	que	simplemente	sea	un	aviso	de

llamadas	perdidas	y	mi	cabecita	esté	inventándome	sus	propias	paranoias.	Pero
me	parece	improbable	porque	anoche,	antes	de	dormirme,	no	estaba.
Y	ahí	está:	Sebas.	Y	encima	le	ganó	a	mi	padre	en	la	hora.	¡No	puedo	creer

que	haya	sido	el	primero	en	felicitarme!	¡A	las	12:01!	No	me	preguntéis	por	qué,
pero	esto	me	enfada	el	doble.	¿Por	qué	quiere	ser	siempre	el	centro	de	atención?
¿Por	qué	tuvo	que	ser	él	el	primero?	¡Siempre	lo	es	mi	padre!	No	tenía	derecho	a
quitarme	este	recuerdo.
Y	entonces	lo	abro	y	veo	una	foto	nuestra	de	hace	unos	dos	años	durante	una

cena	 romántica,	 en	 la	 que	 se	 nos	 ve	 brindando	 sonrientes.	 Sobre	 ella	 aparece
escrito	un	texto:
	
	
	

Te	deseo	un	feliz	día,	viejilla.	Semper	Fi.	Sebas	 	
	
	
	
¡Manda	huevos!	¡Pero	tendrá	morro!	Encima	parece	que	se	cachondea	de	mí.

Mi	corazón	está	desatado	y	mi	cabeza	a	punto	de	explotar.	¿Pero	cómo	se	puede
ser	tan	cínico	para	mandarme	ese	mensaje?	Siento	como	la	sangre	sube	por	mi



cuello.	 Noto	 que	 la	 cara	me	 arde	 de	 rabia.	 Tengo	 que	 controlarme:	 habíamos
dicho	que	ánimo	positivo...
Cuento	 hasta	 diez	 mentalmente	 intentando	 tranquilizarme	 y	 pienso	 que	 lo

mejor	es	no	contestar.	¿Qué	se	cree?	¿Que	voy	a	darle	las	gracias	y	actuar	como
que	nada	ha	pasado	entre	nosotros?	Es	que	es	de	traca.
Pero	el	problema	es	que	mi	rabia	y	cerebro	van	por	un	lado	y	mi	corazón	por

otro,	y	encima	este	último	es	el	que	maneja	mi	mano.	Y	sí,	se	las	doy:
	
	
	

Muchas	gracias	por	acordarte.
	
	
	
¿Pero	cómo	puedo	ser	tan	gilipollas?	¿Semper	Fi?	¿Por	qué	no	le	pongo	nada

recordándole	lo	fiel	que	me	fue?	No	me	digáis	por	qué,	pero	no	puedo.	No	puedo
quitar	los	ojos	de	esa	foto	y	de	nuestras	caras	sonrientes	y	dejar	de	pensar	en	lo
que	sentía	en	esos	momentos	por	dentro.	Y	me	gustaba.	Me	gustaba	mucho.
	
	
	
9:00	p.	m.	La	verdad	es	que	al	final	ha	sido	un	día	genial.	Quedé	para	comer

con	mis	padres,	hermanos,	hijos	y	sobrinos	en	un	nuevo	restaurante	italiano	que
abrieron	 hace	menos	 de	 un	mes	 en	 el	 centro:	La	Mamma.	Lo	 cierto	 es	 que	 la
comida	 estuvo	 espectacular	 y,	 encima,	 como	 colofón	 final,	 cuando	pedimos	 el
postre,	todos	los	camareros	del	local	se	acercaron	a	la	mesa	con	una	enorme	tarta
con	dos	bengalas	encendidas	mientras	cantaban	el	cumpleaños	feliz.	Al	principio
me	quería	morir	de	la	vergüenza,	pero	al	final	todo	el	local	se	unió	con	palmas,
para	alegría	de	los	niños.
¡Me	 encanta	 cuando	nos	 reunimos	 todos!	Reímos,	 recordamos	 anécdotas	 de

nuestra	infancia	y	mis	hermanos	y	yo	aprovechamos	para	compartir	y	reírnos	de
la	preadolescencia	 tan	dura	de	nuestra	prole.	Aunque	os	 aseguro	que,	 con	este
último	punto,	a	veces	dan	ganas	de	llorar.
Al	menos,	entre	 todos,	consiguieron	que	olvidase	el	mensaje	de	Sebas	y	 los

sentimientos	 encontrados	 que	 se	 produjeron	 en	 mí	 al	 recibirlo.	 Tengo	 que
reconocer	 que	 aún	 consigue	 removerme	 por	 dentro,	 y	 el	 no	 ser	 capaz	 de
controlar	mis	emociones	en	lo	referente	a	él	me	duele.
Miro	los	regalos	tan	bonitos	que	me	han	hecho:
María	 me	 regaló	 una	 preciosa	 sudadera	 con	 la	 frase	 «Vive	 la

vida»	serigrafiada	y	una	pulsera	con	el	texto	«Cosquillas	a	las	nubes	grises».	Es



una	 tradición	 entre	 nosotras	 hacernos	 regalos	 con	 mensajes	 especiales;	 Raúl,
como	no	podía	ser	de	otra	forma,	los	últimos	cuatro	libros	que	más	le	gustaron
junto	con	un	precioso	maletín	de	piel	para	el	 trabajo;	mis	padres,	una	preciosa
cadena	 de	 oro	 con	 el	 símbolo	 del	 infinito,	 y	 entre	 todos	 los	 niños,	 un	 enorme
mural	con	fotos	de	todos	nosotros	juntos.
Me	encantan.	Son	regalos	tan	personales	que	todos	llevan	un	poquito	de	ellos,

lo	que	los	hace	muy	especiales.
	
	
	
11:58	p.	m.	Todo	 listo	para	mañana.	Ya	no	queda	nada	para	que	este	día	 se

acabe.	Dos	minutos	y	toca	esperar	otro	año	más	para	poder	celebrarlo	de	nuevo.
Entonces	mi	móvil	suena	en	la	mesilla.	Un	último	mensaje	de	algún	rezagado

para	despedirlo.
	
	
	

Vale	por	otro	momento	perfecto	juntos.	Sin	fecha	de	caducidad.
	
	
	
No	 tengo	ni	 idea	 de	 cómo	 se	 enteró	 de	 que	 era	mi	 cumpleaños	 ni	 de	 cómo

consiguió	mi	número.	Lo	único	que	sé	es	que,	 solo	con	una	simple	 frase,	hizo
que	este	día	fuese	un	poco	más	especial.



	
	
	

Viernes,	16	de	marzo
	
	
	
—Sara,	Manu	y	yo	vamos	a	tomarnos	un	descanso.	—Oigo	decir	a	María	al	otro
lado	del	teléfono.	Noto	como	su	voz	suena	triste.
—¿Y	 eso?	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 Yo	 pensé	 que	 últimamente	 estabais	 muy	 bien

juntos	—respondo	sorprendida.
Sé	que	han	pasado	por	muchos	baches,	pero	ahora	que	ya	todo	se	empezaba	a

normalizar	 después	 de	 su	 enfermedad,	 merecían	 disfrutar	 de	 estos	 nuevos
momentos	juntos.
—Es	que	no	tengo	tiempo	para	una	relación.	Ahora,	con	la	vuelta	al	trabajo	y

los	 exámenes	 de	 Mario,	 mi	 vida	 es	 un	 caos	 y	 al	 final	 siempre	 acabamos
discutiendo.	 Ando	 agotada	 y	 tengo	 que	 encontrar	 un	 hueco	 para	 ponerme	 en
forma,	que	estoy	hecha	un	desastre.	Y	claro,	cada	día	nos	vemos	menos	y	Manu
se	queja	con	razón,	pero	yo	no	tengo	la	culpa	de	que	él	tenga	tanto	tiempo	libre.
¡Estoy	hecha	un	lío,	porque	lo	quiero!	¿Y	si	me	estoy	equivocando,	Sara?
«¡A	buen	sitio	viene	a	preguntar!»,	pienso	para	mis	adentros.	Otra	con	la	crisis

de	los	cuarenta,	sus	relaciones,	las	prioridades	y	el	tiempo.	Se	está	convirtiendo
en	 una	 plaga.	 Os	 sorprendería	 saber	 cuántas	 cuarentañeras	 y	 cuarentañeros	 se
encuentran	 en	 situaciones	 similares.	 No	 entiendo	 cómo	 aún	 no	 han	 publicado
estadísticas	al	respecto.
Tengo	 que	 intentar	 animarla	 y	 darle	 algún	 consejo	 que	 está	 claro	 que	 yo

seguro	que	no	llevaría	a	la	práctica	en	su	misma	situación	y	que,	incluso,	en	el
caso	de	hacerlo,	podría	 ser	 la	decisión	equivocada.	 ¡Qué	complicados	somos	a
veces,	con	lo	fácil	que	es	la	vida!
El	problema	es	que	pensamos	demasiado.	Siempre	recuerdo	un	jefe	que	tuve;

entre	las	muchas	perlas	que	me	soltó	en	los	años	que	trabajamos	juntos,	una	de
ellas	fue:	«Sara,	no	se	te	paga	para	pensar.	Así	que	mejor	no	lo	hagas».	Y	al	final



le	voy	a	tener	que	dar	en	cierta	parte	 la	razón,	ya	que	nuestra	mente	nos	juega
muy	malas	pasadas	por	darle	doscientas	vueltas	a	la	misma	situación	y	encontrar
doscientas	 razones	 diferentes	 que	 te	 hagan	 dudar	 de	 cuál	 sería	 el	 camino
correcto.	¡Con	lo	fácil	que	sería	actuar	sin	más	con	el	primer	impulso	y	dejarse
llevar!
—María,	sé	que	antes	de	tomar	la	decisión	habrás	tenido	en	cuenta	todas	las

posibilidades,	pero...	¿te	has	planteado	que,	si	es	un	descanso,	él	podrá	hacer	lo
que	«quiera»,	y	es	posible	que	 la	distancia	os	aleje	del	 todo?	¿Estás	 segura	de
que	 es	 buena	 idea	 correr	 ese	 riesgo?	—le	 pregunto	 mientras	 me	 recuerdo	 en
alguna	situación	similar	elaborando	alguna	de	mis	listas	de	pros	y	contras.	Ahora
me	viene	a	la	mente	que	tengo	que	hacer	un	repaso	de	mi	lista	de	propósitos.
Noto	como	María	tarda	unos	segundos	en	digerir	mis	palabras	al	otro	lado	de

la	línea.
—Sé	que	lo	puedo	perder	después	de	todo	lo	que	hemos	pasado	juntos.	Pero

necesito	un	tiempo	para	respirar.	Tengo	la	clínica	patas	arriba	después	de	tanto
tiempo	sin	currar	y	Mario	terminó	ayer	los	exámenes,	y	creo	que	carga	una.	Es
culpa	mía,	que	no	he	estado	encima	de	él	 lo	suficiente.	Para	él	este	año	no	ha
sido	fácil.	Y,	simplemente,	Manu	no	encaja	ahora	en	mi	vida,	por	muy	mal	que
suene.	Sé	que	suena	egoísta,	pero	si	estamos	juntos,	no	puedo	evitar	estar	medio
día	hablando	con	él	y	otro	medio	enganchada	a	las	redes	sociales.	Y	encima	está
la	becaria	dichosa.	No	puedo	estarme	comiéndome	la	cabeza	con	esas	cosas	todo
el	día.	 ¡Necesito	desconectar!	Tú	me	dijiste	hace	poco	que,	después	de	 todo	 lo
pasado,	creías	en	el	destino,	¿no?	Pues	creo	que,	si	tenemos	que	terminar	juntos,
se	acabará	cumpliendo,	¿no	crees?
—¿Y	cómo	se	lo	ha	tomado	Manu?	—respondo	intentando	eludir	su	pregunta.
—Pues	te	lo	puedes	imaginar,	después	de	soltarle	la	típica	frase:	«Cariño,	solo

quiero	que	sepas	que	el	problema	no	eres	tú,	soy	yo».	¡Aún	no	me	puedo	creer
que	le	haya	dicho	eso!	Creo	que	lo	hice	para	que	comprendiese	que	nada	de	lo
que	 dijese	 podría	 hacerme	 cambiar	 de	 opinión,	 porque	 si	 lo	 intentaba	 podría
acabar	cediendo.	Sara,	¡me	siento	fatal	y	lo	echo	de	menos!
Pobres.	Me	dan	pena	los	dos.	¿Quién	no	ha	pasado	por	cualquiera	de	las	dos

situaciones	alguna	vez	en	su	vida?	Creo	que	se	merecen	que	lo	suyo	funcione.	Se
merecen	algo	más.
—Creo	que	ya	 lo	 tienes	claro,	para	bien	o	para	mal,	pero	si	estás	 tan	segura

ahora	de	que	esto	es	 lo	que	necesitas,	entonces	es	 lo	correcto	—le	respondo	al
verla	convencida	con	sus	razonamientos.
No	quiero	influir	en	ella.	Es	su	decisión,	su	vida	y	sus	consecuencias.	Aunque

en	 el	 fondo	 me	 da	 un	 poco	 de	 pena.	 Creo	 que	 formaban	 una	 bonita	 pareja
imperfecta.



	
	
	

Domingo,	18	de	marzo
	
	
	
Domingo	por	la	mañana.
No	 recordaba	 la	 sensación	 de	 despertar	 y	 pensar	 que	 tengo	 todo	 el	 día	 por
delante	sin	ningún	tipo	de	compromiso.	A	través	de	las	cortinas	de	mi	habitación
veo	 que	 entran	 unos	 rayos	 de	 sol	 para	 darme	 los	 buenos	 días.	 ¡Y	 encima	 ha
dejado	de	llover!	No	es	posible	que	se	presente	un	día	tan	perfecto.
Agarro	 el	móvil	 y	 le	 echo	un	vistazo:	 son	 tan	 solo	 las	 nueve	de	 la	mañana.

Pero	 sé	 que	 no	 podré	 dormirme	 otra	 vez,	 por	 lo	 que	 decido	 levantarme	 para
empezar	a	disfrutar	de	este	maravilloso	día.
Los	niños	 todavía	duermen.	Tienen	que	estar	agotados,	ya	que	ayer	 tuvieron

partido.	 No	 sé	 cómo	 explicar	 la	 sensación	 que	 recorrió	 mi	 cuerpo	 cuando,
durante	 el	 partido	 de	Miguel,	 varios	 padres	me	 preguntaron	 por	 Paco.	Aparte,
claro,	 del	 exhaustivo	 interrogatorio	 de	María	 acerca	 de	 él.	 Está	 claro	 que,	 por
mucho	que	intente	disimular,	no	se	cree	que	no	pasó	nada	entre	nosotros.
Entonces	viene	a	mi	mente	el	recuerdo	de	los	dos	juntos	el	domingo	pasado.

Su	cuerpo	aprisionando	el	mío	contra	la	pared	en	mitad	de	la	calle	mientras	sus
manos	 recorrían	mi	 espalda	y	 su	 lengua	 jugaba	con	 la	mía	dentro	de	mi	boca,
traspasándome	 un	 sabor	 que	 no	 consigo	 olvidar.	 Por	 mucho	 que	 quiera
sacármelo	 de	 la	 cabeza	 y	 verlo	 solo	 como	 un	 compañero	 de	 trabajo,	 las
sensaciones	 que	 recorren	 mi	 interior	 cada	 vez	 que	 pienso	 en	 él	 me	 hacen
preguntarme:	¿por	qué	tiene	que	ser	malo	algo	que	sientes	tan	placentero	y	te	da
esos	momentos	de	felicidad?	¿Por	qué	tengo	que	continuar	pensando	que	no	es
buena	 idea	 que	 estemos	 juntos,	 simplemente	 por	 el	 hecho	 de	 que	 hayamos
coincidido	 trabajando	 en	 el	 mismo	 lugar?	 Nunca	 sabes	 dónde	 va	 a	 estar	 esa
persona	 que	 el	 destino	 ha	 decidido	 que	 es	 tu	media	 naranja,	 que	 te	 completa.



¿Por	qué	en	mi	caso	no	puede	ser	él	esa	persona?	¿Por	qué	tengo	tantas	ganas	de
volver	a	sentirlo	como	hace	una	semana?
En	este	momento,	un	ladrido	me	devuelve	a	 la	realidad	y	veo	como	Lebrón,

situado	a	mis	pies	en	la	cocina,	me	mira	con	sus	preciosos	ojos	mientras	derramo
toda	la	leche	fuera	de	la	taza.	¡Sara,	céntrate!
	
	
	
11:00	a.	m.	Al	salir	de	la	ducha	escucho	como	mi	móvil	suena	en	algún	lugar

de	la	casa.	Me	enrollo	en	una	toalla	para	no	mojar	todo	el	suelo	y	echo	a	correr
porque	no	quiero	que	Miguel	y	Santi	se	despierten	con	su	sonido.	A	punto	estoy
de	 matarme	 por	 el	 camino,	 pero	 consigo	 descolgar	 antes	 de	 que	 se	 corte	 la
llamada.
—¡Hola,	Sara!	No	estarías	durmiendo,	¿no?	—dice	Raúl	alegremente.
—¡Buenos	 días!	 No,	 es	 que	 me	 pillaste	 saliendo	 de	 la	 ducha.	 ¿Y	 tú,	 tan

madrugador	 un	 domingo?	 —le	 pregunto,	 aunque	 sé	 que	 para	 mi	 querido
hermanito	da	 igual	el	día	de	 la	semana	que	sea,	porque	él	siempre	se	despierta
muy	pronto.	Muchos	días	de	diario,	a	las	seis	de	la	mañana	está	enviando	algún
mensaje	al	grupo	de	la	familia	con	algún	mensaje	divertido.	Es	lo	que	tiene	vivir
en	las	afueras,	que	tu	mujer	viaje	tanto,	tener	tres	hijas	que	llevar	al	colegio	y	un
alto	 cargo.	 Que	 dormir,	 duermes	 poco.	 Y	 los	 fines	 de	 semana	 le	 encanta
madrugar	para	leer	o	ir	a	montar	a	caballo,	que	son	sus	dos	pasiones.
—Se	 me	 ocurrió	 que,	 como	 hace	 un	 día	 muy	 bonito	 y	 los	 niños	 ya	 han

acabado	 los	 exámenes,	 podía	 hacer	 una	 comida	 campestre	 aquí	 en	 casa.	Hace
tiempo	que	 los	primos	no	se	 juntan	con	 tiempo	para	 jugar,	y	como	en	Semana
Santa	no	vamos	a	estar,	ya	que	 tenemos	planeado	 ir	a	esquiar,	me	pareció	una
buena	idea.	¿Puedes	o	ya	tenías	planes?
Mi	 plan	 era	 un	 día	 tranquilo,	 sin	 ningún	 compromiso,	 tirada	 en	 casa,

limpiando	 algo	 y	 relajándome	 un	 poco	 mientras	 preparaba	 con	 calma	 mi
comienzo	de	semana.	Pero	la	verdad	es	que	sé	que	a	Miguel	y	a	Santi	los	voy	a
hacer	los	niños	más	felices	del	mundo	si	le	digo	a	Raúl	que	sí.
—Me	parece	una	idea	genial,	¿necesitas	que	lleve	algo?	—pregunto,	a	pesar

de	 que	 sé	 que	 decirle	 eso	 a	Raúl	 es	 una	 tontería.	 ¿Qué	 será	 lo	 que	 no	 hay	 en
aquella	casa?
—¡Nada,	no	 te	preocupes!	 ¡Genial!	Voy	a	avisar	a	papá,	a	mamá	y	a	María.

Espero	que	ellos	también	puedan.	¡A	las	dos	aquí!	¡Un	besazo!
—¡Perfecto!	En	un	ratito	nos	vemos.	¡Un	besazo!

	
	



	
2:20	p.	m.	Estoy	en	el	coche,	parada	delante	de	la	casa	de	Raúl,	esperando	a

que	 se	 abra	 la	 puerta	 de	 forja	 automática	 que	 da	 acceso	 a	 la	 finca.	 Sonrío	 al
recordar	las	caritas	de	felicidad	de	los	niños	cuando	les	dije	el	plan	para	el	día	de
hoy.
Cuando	se	abre,	antes	de	arrancar	para	dirigirnos	con	el	coche	por	la	pista	que

lleva	hacia	 la	casa,	me	fijo	durante	unos	segundos	en	 lo	espectacular	que	es	 la
vista	que	 tengo	 frente	a	mis	ojos.	La	verdad	es	que	 llega	un	momento	en	que,
como	ya	estás	acostumbrada,	lo	ves	hasta	normal.	Pero	recuerdo	la	primera	vez
que	 traje	 a	 Javier	 o	 a	 Sebas.	 Podía	 ver	 sus	 caras	 de	 asombro	 al	 entrar	 en	 este
impresionante	lugar.
Veo	como,	desde	el	porche	de	entrada,	Daniela	nos	saluda	alegremente	con	la

mano.
Daniela	es	mi	ahijada	y	una	de	las	mellizas	de	Raúl	y	Lucía.	La	verdad	es	que

parecen	 dos	 angelitos	 con	 su	 larguísima	melena	 rubia	 y	 sus	 clarísimos	 ojazos
azules.	 Son	 clavadas	 a	 Lucía.	 Aún	 no	 soy	 capaz	 de	 comprender	 cómo,	 a	 los
meses	 de	 que	 naciesen,	 Lucía	 era	 capaz	 de	 lucir	 el	 mismo	 tipo	 que	 antes	 de
quedarse	embarazada	de	ellas.	 ¡Qué	 injusta	 es	 la	genética	 a	veces	con	algunas
como	yo!
En	el	interior	se	encuentra	ya	el	resto	de	la	familia.
—¡Sara!	 Estábamos	 a	 punto	 de	 empezar	 sin	 ti	 —contesta	 mi	 cuñada

acercándose	a	mí	con	una	enorme	bandeja	de	asado	en	las	manos.
Fue	capaz	de	arreglárselas	para	besarme,	cerrar	la	puerta	de	la	entrada	con	la

cadera	y	dedicarme	una	de	sus	mejores	sonrisas,	todo	en	un	solo	movimiento	y
con	 sus	manos	 ocupadas	mientras	 yo	me	 quitaba	 el	 abrigo	 y	 lo	 colgaba	 en	 el
carísimo	perchero	que	se	encontraba	a	mi	lado.
Al	salir	al	jardín,	puedo	observar	la	preciosa	mesa	que	ha	preparado	con	unos

espectaculares	 y	 coloridos	 centros	 de	 flores,	 dándole	 un	 aire	 bucólico	 y
ensoñador.	 Desde	 ella	 se	 puede	 ver	 la	 espectacular	 piscina	 que	 te	 invita	 a
lanzarte	sin	pensarlo.	Me	recuerda	a	las	casas	que	salían	en	una	serie	americana
que	 echaban	 en	 la	 tele	 cuando	 yo	 era	 pequeña	 que	 se	 llamaba	Beverly	 Hills,
90210	 Sensación	 de	 vivir,	 donde	 salían	 espectaculares	 mansiones	 en	 las	 que
soñabas	 vivir	 algún	 día,	 cuando	 fueses	mayor.	 Estos	 son	 los	 típicos	 recuerdos
que	te	hacen	darte	cuenta	de	que	te	estás	haciendo	vieja.
Al	finalizar	la	comida,	Raúl	se	llevó	a	todos	los	niños	a	dar	una	vuelta	en	su

nuevo	 bólido	 mientras	 mis	 padres	 y	 los	 de	 Lucía	 charlaban	 animadamente
alrededor	de	la	mesa,	tomándose	un	segundo	café.
Lucía,	María	y	yo	decidimos	irnos	a	tumbar	en	unas	bonitas	hamacas	ubicadas

alrededor	 de	 la	 piscina	 y	 aprovechar	 para	 intentar	 coger	 un	 poco	 de	 color,	 al



menos	en	el	rostro,	y	eliminar	este	tono	mortecino	tan	poco	favorecedor.
—¿Volviste	a	saber	algo	de	Manu?	—pregunto	a	María,	al	notarla	muy	callada

y	pensativa.
—No	lo	he	llamado,	y	la	verdad	es	que	él	tampoco	se	ha	intentado	poner	en

contacto	conmigo	—contesta	 sin	poder	evitar	que	se	note	en	su	voz	una	cierta
desilusión.
—Eso	no	es	malo,	María.	Aún	es	muy	reciente.	Es	bueno	que	desconectéis	un

tiempo	—le	digo	en	un	intento	de	hacer	que	se	sienta	un	poquito	mejor.
—Entiendo	que	quieras	saber	de	él	después	de	tanto	tiempo	juntos,	pero	tienes

que	darte	cuenta	de	que	es	normal	que	Manu	se	sienta	triste,	o	incluso	enfadado.
Tú	tomaste	la	decisión	y	ahora	las	cosas	están	en	caliente	todavía,	por	lo	que	lo
mejor	es	que	pase	un	tiempo	antes	de	que	volváis	a	hablar.	En	este	momento,	el
vaivén	de	emociones	contrapuestas	que	tenéis	los	dos	lo	único	que	puede	hacer
es	 llevaros	 a	 reproches	 y	 a	 que	 no	 actuéis	 de	 la	manera	más	 adecuada	—dice
Lucía,	que	siempre	ha	sido	muy	coherente	y	templada.
—Creo	 que	 me	 ha	 bloqueado	 en	 todas	 sus	 redes	 sociales	 —dice	 con	 una

expresión	de	tristeza	en	sus	ojos.
—María,	si	él	quiere	volver	a	aparecer	en	tu	vida	lo	hará.	Dale	tiempo.	Debes

dejar	 que	 las	 cosas	 fluyan.	 Está	 claro	 que	 después	 de	 lo	 pasado	 necesita
desconectar	y	aclarar	sus	sentimientos.
—Si	 ya	 lo	 sé.	 Pero,	 aunque	 suene	 egoísta,	me	 da	miedo	 pensar	 que	me	 he

equivocado	y	descubrir	que	lo	necesito	en	mi	vida,	y	que	entonces	él	ya	no	esté.
—Tomaste	una	decisión	que	conlleva	un	riesgo.	Pero,	pase	lo	que	pase,	tienes

que	 saber	 que	 nadie	 es	 imprescindible	 en	 esta	 vida.	Durante	muchos	 años	 has
sido	feliz	sin	él.	Tienes	que	darle	tiempo	al	tiempo	y	ver	qué	es	lo	que	realmente
necesitáis	los	dos.	Seguro	que	al	final	te	darás	cuenta	de	que	la	decisión	ha	sido
correcta.	Si	él	te	quiere	y	estáis	destinados	a	terminar	juntos,	así	será	—sentencia
Lucía.
Nos	 quedamos	 en	 silencio	 unos	 minutos	 disfrutando	 de	 este	 momento	 de

tranquilidad,	pero	mi	mente	no	puede	dejar	de	pensar	en	las	palabras	que	Lucía
acaba	de	pronunciar.
Creo	que	tiene	razón	y	que	debo	aplicarme	lo	que	le	acaba	de	decir	a	María.

Tengo	que	disfrutar	del	día	a	día	y	dejar	que	mi	vida	fluya.	Está	claro	que	lo	que
tenga	que	pasar	pasará.	Cojo	mi	móvil	y	no	puedo	evitar	volver	a	leer	el	último
mensaje	que	Paco	me	mandó	el	día	de	mi	cumpleaños:
	
	
	

Vale	por	otro	momento	perfecto	juntos.	Sin	fecha	de	caducidad.



	
	
	
Pienso	 en	 sus	 ojos	 verdes,	 su	 sonrisa,	 el	 aroma	 de	 su	 piel.	 Sin	 fecha	 de

caducidad...	Qué	cabrón.	La	pelota	está	en	mi	tejado...,	y	qué	ganas	de	lanzarla.



	
	
	

lunes,	19	DE	MARZO
	
	
	
8:00	p.	m.	Es	increíble	la	sensación	de	paz	que	se	siente	a	estas	horas	andando
por	la	playa.	Se	nota	que	los	días	cada	vez	son	más	largos.	Es	un	privilegio	poder
estar	aquí,	paseando	por	la	arena,	disfrutando	del	ruido	de	las	olas	y	de	la	brisa
del	mar.	La	verdad	es	que	estos	momentos	no	tienen	precio.
Sonrío	 al	 ver	 a	 lo	 lejos	 cómo	Lebrón	y	 Jordan	disfrutan	 corriendo	 sin	parar

sobre	 las	 rocas,	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	 ¡Es	 tan	 fácil	 hacer	 felices	 a	 estos	 dos
peludos!
Viéndolos	pienso	que	con	que	los	hombres	fuesen	la	mitad	de	leales	y	fieles

que	ellos	me	conformaba.
Hoy	ha	sido	un	día	extraño,	con	mezcla	de	sentimientos,	de	ahí	la	necesidad

de	 pasear	 y	 desconectar	 durante	 unos	 minutos	 contemplando	 este	 fantástico
paisaje.
Por	una	parte,	estoy	feliz	porque	es	el	Día	del	Padre	y,	aunque	reconozco	que

tanto	este	día	como	el	de	la	madre	deberían	de	ser	los	365	del	año	por	el	trabajo
que	los	hijos	damos	(¡cómo	te	cambia	la	perspectiva	cuando	pasas	al	otro	lado!),
me	encanta	celebrarlo.	Yo	a	todo	lo	que	sea	fiesta	me	apunto.
Pero,	por	otro,	 es	un	día	un	poco	 triste,	porque	coincide	con	el	 santo	de	mi

abuelo	Pepe,	el	Bisa,	como	lo	 llaman	Miguel	y	Santi.	Fue	el	único	abuelo	que
conocí	y,	aunque	era	un	hombre	serio	y	muy	recto	por	la	educación	que	recibió,
todos	sus	nietos	lo	adorábamos.	A	pesar	del	poco	tiempo	que	nos	dedicaba,	Raúl,
María	y	yo	alucinábamos	con	él.	Era	electricista,	nos	enseñó	a	hacer	preciosas
pulseras	 con	 los	 cables	 de	 miles	 de	 colores	 que	 tenía	 en	 su	 taller;	 con	 él
probamos	nuestro	primer	porrón	de	cerveza	con	gaseosa	y	cuando	nos	íbamos	de
vacaciones	 en	 su	 coche	 lo	 martirizábamos	 haciéndole	 escuchar	 el	 casete	 del
grupo	Parchís	durante	más	de	diez	horas	sin	parar.	Solo	tenía	diez	canciones	y	no



podías	darle	ni	para	delante	ni	para	atrás.	¡Lo	que	hemos	avanzado	en	tecnología
en	tan	poco	tiempo!	Eso	sí,	mi	abuelo	lo	soportaba	de	forma	estoica.	¡No	sé	yo	si
tendré	esa	paciencia	el	día	de	mañana	con	mis	nietos!	Los	abuelos	de	antes	y	los
de	ahora	están	hechos	de	otra	pasta.	Se	merecen	un	monumento.
Pero	hace	cuatro	años	enfermó	y	nada	se	pudo	hacer.	Para	Miguel,	a	pesar	de

tener	solo	ocho	años,	fue	un	duro	golpe.	Para	él	era	«su	Bisa»,	el	que	lo	cogía	y
lo	 sentaba	 en	 su	 regazo	 para	 hacer	 carreras	 en	 su	 silla	 de	 ruedas	 y	 el	 que
disfrutaba	con	sus	comienzos	deportivos.	Miguel	fue	su	primer	bisnieto	varón	y
cuando	 nació	 entre	 los	 dos	 se	 creó	 un	 vínculo	 muy	 especial.	 Aún	 recuerdo
cuántas	noches	sin	dormir	pasó	el	pobre	niño	después	de	que	el	Bisa	Pepe	nos
dejase	 y	 cómo	 en	 sus	 primeras	 canastas,	 siendo	 un	 renacuajo,	 levantaba	 sus
deditos	señalando	al	cielo	para	dedicárselas	a	él.
De	 repente	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 ya	 ha	 oscurecido.	 ¡Qué	 rápido	 pasa	 el

tiempo	cuando	te	relajas	y	te	evades	unos	segundos!
Busco	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo	 el	móvil	 para	mirar	 la	 hora.	 ¡No	 puede	 ser!

Ahora	recuerdo	que	lo	dejé	encima	de	la	mesa	de	la	cocina	mientras	les	ponía	la
correa	antes	de	salir.
Silbo	 para	 avisar	 a	 los	 perros	 de	 que	 ya	 es	 hora	 de	 volver.	 Los	 niños	 están

solos	en	casa	y,	aunque	sé	que	en	estos	momentos	no	me	están	echando	mucho
de	menos,	es	más,	les	faltó	ponerse	a	aplaudir	cuando	supieron	que	se	quedarían
un	rato	a	solas	con	la	 tele	y	 la	Play	para	ellos	solos,	aún	me	queda	trabajo	por
hacer	y	no	me	apetece	acostarme	muy	tarde.
	
	
	
9:00	 p.	 m.	 —¡Hola!	 ¿Preparados	 para	 iros	 a	 la	 cama?	 ¡Mañana	 hay	 que

madrugar!	—digo	mientras	entro	en	casa,	a	pesar	de	que	sé	que	la	respuesta	a	mi
pregunta	va	a	ser	una	negativa.
—¡Solo	 una	más,	 mami,	 porfa!	—suplica	 Santi,	 poniéndome	 morritos	 para

conseguir	ablandarme.
—¡Es	muy	tarde	y	mañana	hay	cole!	Luego	pasa	como	todos	los	días,	que	no

hay	forma	de	levantaros.
Paso	de	discutir	con	ellos	porque	sé	que	me	van	a	vencer	por	agotamiento,	así

que	decido	pegarme	una	ducha	y	ponerme	el	pijama	antes	de	mandarlos	para	la
cama,	encender	el	ordenador	y	preparar	el	día	de	mañana.
—Por	cierto,	tu	teléfono	no	dejó	de	pitar	desde	que	te	fuiste	—dice	Miguel	sin

apartar	su	mirada	de	la	pantalla	de	la	televisión	antes	de	que	salga	del	salón.
No	puedo	evitar	 ir	 a	mirar	de	qué	 se	 trata.	 ¡Es	 increíble	 la	dependencia	que

nos	genera	 este	maldito	 aparatito!	Ni	 que	no	pudiese	 esperar	 veinte	minutos	 a



mirar	de	quién	serán	los	mensajes	o	las	llamadas.	En	serio,	no	sé	cómo	éramos
capaces	 de	 sobrevivir	 hace	 unos	 años	 sin	 los	 dichosos	 móviles.	 Y	 estoy
convencida	de	que	vivíamos	mejor.	Son	la	peor	droga	que	conozco.	No	hay	nada
que	nos	genere	más	adicción.
Dos	llamadas	de	mi	madre,	cuarenta	y	dos	mensajes	de	WhatsApp	(la	mayoría

de	 los	grupos	de	baloncesto	de	 los	niños),	varias	notificaciones	de	Instagram	y
Facebook	y	quince	e-mails	es	el	balance	en	el	tiempo	de	duración	del	paseo.	No
me	extraña	que	Miguel	dijese	que	no	paraba	de	sonar.
Echo	 un	 vistazo	 por	 encima	 antes	 de	 dejarlo	 por	 si	 hay	 algo	 interesante,	 y

entonces	me	fijo	en	uno	de	los	correos	electrónicos:
	
	
	

Remitente:	Departamento	de	Formación
Asunto:	Convocatoria	curso	LÍDERES	TRANSFORMADORES	
Lugar:	Sede	central
Sara:
Tenemos	 el	 gusto	 de	 confirmarle	 su	 participación	 en	 la	 acción
formativa	 LÍDERES	 TRANSFORMADORES	 que	 se	 va	 a	 impartir	 los
próximos	 días	 21	 y	 22	 de	 marzo.	 Recuerde	 reservar	 estas	 fechas	 en	 su
agenda.
Horario:	de	9:00	a	18:00	h.
No	olvide	reservar	su	viaje	a	través	del	Gestor	de	Gastos	del	Empleado.
¡La	esperamos!
EL	EQUIPO	DE	FORMACIÓN	Y	APRENDIZAJE

	
	
	
¡Lo	que	me	hacía	falta!	Un	viaje	de	dos	días	fuera	de	casa	y	todo	lo	que	ello

conlleva.	Y,	encima,	 siempre	avisan	con	 tanta	antelación…	La	mayoría	de	mis
compañeros	 estarán	 encantados.	 Dormir	 fuera	 de	 casa	 en	 un	 hotel	 de	 cinco
estrellas	 con	 todo	 incluido	 y	 saliendo	 de	 juerga	 por	 las	 noches	 mientras	 sus
respectivos	o	respectivas	se	encargan	de	la	casa	y	los	pupilos.	Pero	para	mí	es	un
marrón:	aparte	de	los	niños,	que	se	tendrán	que	quedar	a	dormir	con	los	abuelos,
tengo	que	dejar	a	mi	padre	al	cuidado	de	los	perros	y	yo	sé	que,	aunque	me	diga
que	no	hay	problema	y	que	lo	hace	encantado,	es	mucho	trabajo.	Por	no	hablar
de	que	estar	 ese	 tiempo	en	 la	 formación	 implica	que	durante	 esos	dos	días	mi
trabajo	se	va	a	seguir	acumulando	hasta	límites	insospechados.
Entonces	me	doy	cuenta	de	que	en	el	mensaje	hay	un	archivo	adjunto.	Se	trata



de	un	listado	con	el	reparto	de	empleados	y	las	fechas	de	asistencia.	
Antes	 de	 abrirlo,	 un	 ligero	 cosquilleo	 recorre	mi	 estómago.	No	 sería	 buena

idea.	Lo	mejor	sería	que	no	coincidiésemos	y	nos	tocase	en	turnos	distintos.	En
un	 hotel,	 los	 dos,	 rodeados	 de	 compañeros	 de	 trabajo	 por	 todos	 lados…	Sería
hasta	cruel.
Pero	en	el	fondo,	a	pesar	de	pensar	en	todo	eso,	algo	dentro	de	mí	me	indica

que	no	me	importaría	que	la	realidad	fuese	otra.	Y	entonces	lo	veo.	Su	nombre
junto	al	mío.	Mismos	días,	mismo	hotel.	Un	vale	pendiente	de	canjear...



	
	
	

Miércoles,	21	de	marzo
	
	
	
5:00	a.	m.	¡Esto	es	inhumano!	Debería	estar	prohibido	levantarse	a	estas	horas.
A	 ver	 cómo	 consigo	 mantener	 mis	 ojos	 abiertos	 y	 no	 quedarme	 dormida	 en
medio	del	curso.	Solo	el	pensar	que	tengo	que	aguantar	hasta	las	seis	de	la	tarde
sin	 descanso	 alguno	me	mata.	Creo	 que	 el	 café	 va	 a	 ser	 hoy	 el	mejor	 de	mis
amigos.
Después	 de	muchas	 dudas	 sobre	 si	 irme	 el	 día	 anterior,	 como	 supongo	 que

harían	la	mayoría	de	mis	compañeros,	o	el	mismo	día	del	curso,	me	decanté	por
la	segunda	opción.	Sé	que	era	mucho	más	cómodo	haber	cogido	ayer	el	avión	de
la	tarde,	cenar	relajadamente	en	la	habitación	del	hotel	y	levantarme	con	calma
para	 desplazarme	 hasta	 las	 oficinas	 donde	 se	 realiza	 el	 curso,	 después	 de
meterme	un	tremendo	desayuno	bufé	entre	pecho	y	espalda.
Pero,	sabiendo	que	ya	no	me	quedaba	más	remedio	que	pasar	una	noche	fuera,

el	tema	de	la	conciliación	familiar	decantó	la	balanza:	una	noche	más	con	niños
y	perros	les	quitaba	mucho	trabajo	de	encima	a	mis	padres,	por	 lo	que	no	tuve
mucho	más	que	pensar.
	
	
	



6:00	a.	m.	Aquí	me	encuentro,	en	el	aeropuerto,	haciendo	cola	para	pasar	el
puesto	de	control.	No	os	imagináis	lo	que	odio	viajar	en	avión.
Que	conste	que	no	siempre	fue	así.	Me	acuerdo	de	mi	primer	viaje,	que	fue	el

de	 la	 excursión	 de	 «paso	 de	 ecuador»	 en	 el	 penúltimo	 curso	 de	 universidad.
Entonces	me	encantaba.	Veintidós	 chicos	de	veintiún	 años	que	 íbamos	 a	pasar
una	semana	loca	de	sexo,	alcohol	y	rock	and	roll.	Además,	de	aquellas	no	había
ningún	 tipo	 de	 control:	 los	 asientos	 no	 estaban	 asignados,	 te	 podías	 levantar
cuando	querías	e	 incluso	se	podía	 fumar	 libremente	durante	 todo	el	vuelo.	Así
que	allí	estábamos	nosotros,	todos	en	la	parte	de	atrás	del	aparato,	envueltos	en
una	 inmensa	 nube	 de	 humo	 y	 tomándonos	 unas	 copas,	 las	 de	 la	 ida	 para	 ir
cogiendo	el	 tono	antes	de	empezar	 la	 fiesta,	y	 las	del	 trayecto	de	vuelta,	como
despedida	de	una	semana	de	desenfreno.
Pero	 todo	cambió	después	de	un	mal	vuelo	en	uno	de	 los	desplazamientos	a

una	de	las	pruebas	de	selección	para	mi	puesto	de	trabajo.	Recuerdo	que	iba	con
mi	padre	y	había	mucho	temporal.	El	avión	subía	y	bajada	de	golpe.	Nadie	era
capaz	de	decir	nada,	pero	todos	nos	mirábamos	entre	nosotros,	con	la	esperanza
de	ver	que	el	de	al	lado	no	se	alteraba	y	así	dar	por	hecho	que	aquella	situación
era	 normal.	 Mi	 preocupación	 comenzó	 a	 ir	 en	 aumento	 cuando	 vi	 que	 las
azafatas	 se	 encontraban	 sentadas	 con	 los	 cinturones	 abrochados	 y	 que	 en	 su
rostro	 se	 reflejaba	 un	 cierto	 grado	 de	 preocupación,	 y,	 sobre	 todo,	 cuando	 al
mirar	a	mi	padre,	el	cual	 llevaba	un	buen	 rato	callado,	me	di	cuenta	de	que	el
libro	 que	 en	 teoría	 estaba	 leyendo	 se	 encontraba	 al	 revés.	Nunca	 había	 vivido
unas	turbulencias	semejantes.	Pero	desde	ese	momento	me	quedó	claro	que,	por
muy	seguro	que	me	digan	que	es	viajar	en	avión,	me	resulta	muy	antinatural	que
un	aparato	tan	pesado	se	pueda	mantener	en	el	aire	sin	estar	sujeto	con	ningún
mecanismo	al	suelo.
Por	lo	que,	sobre	todo	desde	aquella	experiencia	y	posteriormente,	después	del

nacimiento	de	los	niños,	la	sensación	de	inseguridad	que	me	entra	cada	vez	que
subo	a	uno	de	ellos	es	brutal.
Y	 esos	 son	 los	 principales	 motivos	 por	 los	 que	 lo	 odio.	 Por	 ellos	 y	 por	 el

hecho	de	que	prácticamente	me	tenga	que	quedar	desnuda	todas	las	santas	veces
que	 intento	 pasar	 a	 la	 zona	 de	 embarque.	 Tengo	 un	 imán	 para	 los	 cacheos
aleatorios	y	las	pruebas	antidroga.	Empiezo	a	pensar	que	deben	tener	mi	foto	allí
pegada,	detrás	de	un	mostrador,	y	que	cuando	los	de	seguridad	ven	que	me	estoy
acercando	ya	se	avisan	entre	ellos	para	que	suene	el	dichoso	pitido.
	
	
	
8:30	a.	m.	Al	bajarme	del	taxi	miro	hacia	la	puerta	que	da	acceso	al	edificio



de	 la	 sede	 central	 de	 la	 compañía.	 Hay	 que	 reconocer	 que	 tiene	 un	 aspecto
imponente.	Aún	 recuerdo	 la	 sensación	de	asombro	que	experimenté	 la	primera
vez	que	entré	en	él.
Su	 aspecto	 exterior	 es	 el	 de	 un	 enorme	 cubo	 de	 acero	 y	 cristal.	 Nada	más

atravesar	las	puertas	y	los	tornos	del	control	de	seguridad	te	encuentras	con	unos
enormes	 jardines	 centrales	 desde	 donde	 se	 da	 acceso	 a	 los	 seis	 edificios	 de
diferentes	 colores	 que	 componen	 el	 cubo.	 Es	 como	 si	 te	 trasladases	 a	 otro
mundo,	 un	 lugar	 donde	 las	 personas	 parecen	 hormigas	 robotizadas	 que	 se
mueven	sin	parar.
Busco	el	edificio	de	formación:	es	el	de	color	rojo.	Me	dirijo	a	toda	prisa.	No

me	ha	extrañado	no	encontrarme	a	ninguno	de	mis	compañeros	en	el	aeropuerto.
Ya	imaginaba	que	no	estarían	por	la	labor	de	pegarse	el	madrugón,	aunque	tengo
que	 reconocer	 que	 hasta	 que	 no	 bajé	 del	 avión	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que
Paco	hubiese	embarcado	antes	que	yo	y	pudiésemos	compartir	el	trayecto	en	taxi
juntos.	Sí,	lo	sé:	soy	masoquista.	Porque	si	me	lo	llego	a	encontrar	no	tengo	muy
claro	 cuál	 habría	 sido	mi	 reacción	 ni	 qué	 tema	 de	 conversación	 habría	 sacado
después	de	lo	que	pasó	entre	nosotros.
Después	de	preguntar	en	la	recepción	por	la	sala	en	la	que	tenía	lugar	el	curso,

me	dirijo	a	la	segunda	planta.	Nada	más	salir	del	ascensor	veo	un	cartel	con	una
flecha	 indicando	 la	 actividad	 formativa.	Avanzo	 en	dicha	 dirección	y	 al	 fondo
puedo	ver	como	un	grupo	de	gente	se	encuentra	arremolinada	a	la	entrada	de	lo
que	parece	una	sala	de	reuniones.
Y	entonces	lo	veo,	de	espaldas	a	mí.	No	puedo	evitar	notar	cómo	mi	corazón

se	acelera.	 ¡Sara,	 tienes	que	controlarte!	Lo	que	me	 faltaba	era	que	el	 resto	de
mis	compañeros	se	diesen	cuenta	de	lo	sucedido	entre	nosotros.	Lleva	un	bonito
traje	azul	marino	y	su	posición	me	recuerda	a	la	primera	vez	que	lo	vi	hablando
con	Sergio	en	la	oficina.
—¡Sara!	 ¡Has	 llegado!	—Veo	 como	 viene	 hacia	 mí	 Inma	 con	 una	 enorme

sonrisa	en	la	cara.	Me	encanta	la	sensación	de	felicidad	que	me	transmite	cada
vez	que	la	encuentro.
—¡Hola,	Inma!	Al	final	decidí	madrugar.	A	ver	cómo	llevo	el	día.	Espero	que

el	curso	sea	entretenido,	porque	si	no	voy	a	tener	que	confiar	en	tus	codazos	para
conseguir	 acabar	 el	 día	 con	 dignidad	—le	 contesto	 sonriendo,	 pero	 sin	 poder
evitar	mirar	de	reojo	la	espalda	de	Paco.
Y	entonces	 se	gira.	Sus	preciosos	ojos	verdes	 se	 clavan	 en	mí	mientras	 una

ligera	sonrisa	se	dibuja	debajo	de	la	corta	barba	que	decora	su	rostro.	Muevo	la
cabeza	y	es	entonces	cuando	nuestras	miradas	se	cruzan.	Noto	como	el	aire	se
hace	más	 denso	 a	mi	 alrededor	 y	 siento	 como	 una	 tensión	 palpable	 se	 instala
entre	nosotros.	Espero	que	Inma	no	se	esté	dando	cuenta.



—¡Buenos	 días,	 Sara!	 No	 sabía	 que	 venías,	 ¿llegaste	 ahora?	Me	 alegro	 de
verte	—me	dice	mientras	 sus	ojos	me	 recorren	de	arriba	abajo	y	noto	como	el
calor	se	empieza	a	instalar	en	mis	mejillas.	
Que	no	sabía	que	venía...	Eso	no	se	lo	cree	ni	él.	Estoy	convencida	de	que	lo

primero	que	miró	al	ver	 la	 convocatoria	 fue	 si	mi	nombre	estaba	en	 su	grupo.
Que	me	lo	cuente	con	veinte,	pues	vale.	Pero	a	los	cuarenta	esas	frasecitas	ya	no
me	las	trago.
	
	
	
9:00	 p.	 m.	 Decir	 que	 estoy	 reventada	 es	 quedarme	 corta.	 Encima,	 con	 la

cantidad	de	café	que	me	he	metido	en	vena	para	conseguir	aguantar	con	dignidad
toda	la	jornada,	tengo	el	estómago	hecho	polvo.
Ha	 sido	 un	 sufrimiento.	 Entre	 que	 los	 formadores	 tenían	 una	 voz	 bastante

plana	y	que	el	contenido	del	curso	era	el	mismo	que	nos	repiten	una	y	otra	vez
año	 tras	 año,	 los	 intentos	para	no	dormirme	 fueron	 tremendos.	Es	horrible	 esa
sensación	 de	 querer	 mantener	 los	 ojos	 abiertos	 y	 notar	 como,	 a	 pesar	 de	 tus
esfuerzos,	 tus	 párpados	 acaban	 por	 ceder.	 Y	 son	 segundos,	 o	 espero	 que	 así
fuese,	 durante	 los	 cuales	 tu	 mente	 se	 va	 a	 un	 lugar	 mucho	 más	 placentero	 y
relajante.	
Encima	 tenía	 que	 luchar	 contra	 su	 perfume.	 ¡Justo	 tenía	 que	 estar	 sentado

delante	de	mí!	Su	aroma	me	torturó	durante	todo	el	día.	Y	su	espalda.	No	podía
dejar	de	pensar	 en	 esos	momentos	 en	 los	que	mis	manos	 la	 recorrían	palmo	a
palmo	y	cómo	mis	uñas	se	clavaban	en	su	piel.	¡Sara!	¡YA!
Tengo	que	pensar	que	solamente	me	queda	resistir	un	día.	Miro	a	mi	alrededor

y	 tengo	 que	 reconocer	 que	 la	 habitación	 que	 me	 ha	 tocado	 esta	 vez	 es
impresionante.	 Una	 enorme	 cama	 de	 dos	metros	 de	 ancho	 se	 encuentra	 en	 el
centro	 de	 la	 estancia	 con	 una	 preciosa	 colcha	 en	 color	 ocre,	 a	 juego	 con	 unas
enormes	cortinas	que	cubren	el	ventanal	que	da	a	la	calle.	A	su	lado	se	encuentra
una	 gran	 estructura	 de	 cristal	 dentro	 de	 la	 cual	 se	 encuentra	 una	 espectacular
ducha	 hidromasaje.	 Y	 una	 enorme	 televisión	 led	 se	 encuentra	 colgada	 en	 la
pared,	de	forma	que	puedes	verla	desde	cualquiera	de	los	dos	lugares.
Lo	primero	que	se	me	viene	a	la	cabeza	es	que	no	es	el	lugar	adecuado	para

una	primera	cita.	Todo	es	muy	moderno	e	impresiona	a	simple	vista,	pero	le	falta
un	poco	de	intimidad.	No	me	imagino	traer	a	un	ligue	y	que,	mientras	me	ducho,
lo	 tenga	 tumbado	 en	 la	 cama	 contemplándome	 en	 todo	mi	 esplendor.	Aunque
peor	sería	que,	teniendo	ese	panorama	delante,	me	diese	cuenta	de	que	prefiriese
mirar	 el	 partido	 de	 fútbol	 que	 estuviesen	 echando	 en	 alguno	 de	 los	 múltiples
canales	que	mi	cuerpo	desnudo.	Menudo	bajón.



Después	de	hablar	con	mis	padres	y	los	niños	me	tumbo	en	la	cama.	Mañana
toca	madrugar	de	nuevo.	Lo	bueno	es	que	a	las	seis	de	la	tarde	se	habrá	acabado
la	tortura.	De	repente,	suena	un	wasap.	Seguro	que	es	Miguel,	que	siempre,	antes
de	 dormirse,	 aunque	 hayamos	 hablado	 cinco	 minutos	 antes,	 me	 manda	 un
mensaje	para	desearme	las	buenas	noches.
Pero	no.	Mis	ojos	se	abren	de	par	en	par	al	ver	la	fotografía	de	una	habitación

similar	a	la	mía.	Encima	de	la	cama	hay	un	papel	escrito.	La	amplío	para	ver	si
consigo	leer	lo	que	pone.
Es	un	número:	457.	Y	 justo	debajo	de	él	aparece	una	frase	que	hace	que	mi

cuerpo	se	estremezca:
	
	
	

Sería	un	buen	momento	para	canjearlo.



	
	
	

Jueves,	22	de	marzo
	
	
	
7:00	a.	m.	 He	 conseguido	 regresar	 triunfante	 a	mi	 habitación	 después	 de	 una
heroica	 expedición	por	 el	 hotel	 escaleras	 arriba,	 intentando	 evitar	 encontrarme
con	 algún	 otro	 compañero	 de	 trabajo.	 Pillar	 el	 ascensor	 sería	 demasiado
arriesgado.	¿Por	qué	la	habitación	de	Paco	tenía	que	estar	cinco	pisos	más	abajo
que	la	mía?
No	necesité	ni	alarma.	Solo	el	miedo	de	pensar	en	quedarme	dormida	y	que

me	 pudiesen	 ver	 salir	 toda	 despeinada	 y	 con	 la	 ropa	 del	 día	 anterior	 de	 su
habitación	fue	motivo	más	que	suficiente	para	que,	a	pesar	del	sueño	que	tenía,
mi	mente	 reaccionase	 a	 tiempo	 y	mandase	 las	 señales	 correctas	 para	 que	mis
ojos	se	abriesen	de	repente.
Estoy	 totalmente	exhausta.	Hoy	va	a	 ser	una	 jornada	 incluso	peor	que	 la	de

ayer.
7:30	a.	m.	Noto	cómo	el	agua	recorre	mi	pelo	para	terminar	bajando	como	un

riachuelo	hacia	el	resto	de	las	partes	de	mi	cuerpo.	Aquí	me	encuentro,	metida	en
la	urna	de	cristal	de	mi	habitación,	intentando	aclarar	las	ideas	y	despejarme	un
poco.	 Necesito	 borrar	 de	mi	 cabeza	 la	 imagen	 de	 Paco	 desnudo	 a	mi	 lado	 al
despertar.	No	me	ayuda	tenerla	grabada	en	mi	mente,	teniendo	en	cuenta	que	voy
a	estar	más	de	ocho	horas	mirando	su	espalda	y	fingiendo,	durante	alguna	más,
que	lo	de	anoche	no	sucedió.
Creo	 que	 fueron	 veinte	 minutos	 los	 que	 tardé	 ayer,	 después	 de	 recibir	 su

mensaje,	 en	 decidirme,	 ducharme,	 vestirme	 corriendo	 de	 nuevo	 con	 la	misma
ropa,	con	la	idea	de	que	pensase	que	aún	estaba	llegando	al	hotel,	y	maquillarme
para	intentar	disimular	las	ojeras	instaladas	bajo	mis	cansados	ojos.
	



	
	
Cuando	estuve	delante	de	la	puerta	con	el	número	457,	un	cosquilleo	recorrió

toda	mi	columna	vertebral.	¿Qué	se	supone	que	debo	hacer	ahora?	¿Dar	un	par
de	golpecitos	en	la	puerta	y	decir:	«Cari,	soy	yo»?	¡La	situación	es	de	película!
¡Que	me	pasen	estas	cosas	a	mi	edad…!	Y	encima	no	tengo	mucho	tiempo	para
pensar,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 en	 las	 habitaciones	 próximas	 se	 encuentre	 gente
conocida.	Ya	me	veo	inventándome	una	excusa	chorra	del	tipo	«es	que	me	olvidé
la	pasta	de	dientes	y	Paco	se	ofreció	amablemente	a	prestarme	la	suya».
	

Abre.
	
Fue	el	wasap	que	decidí	mandar	como	contestación	al	suyo.	Ya	de	venir,	creo

que	es	mejor	no	mostrar	dudas	y	tomar	las	riendas	de	la	situación.	Ahora	ya	no
puedo	dar	marcha	atrás.	Y	está	claro	que,	después	de	su	mensaje,	no	creo	que
espere	 que	 en	 el	 caso	 de	 que	 bajase	 viniese	 a	 tener	 una	 charla	 con	 él
trascendental	 acerca	 de	 la	 vida	 o	 del	 contenido	 del	 curso	 de	 hoy.	 Los	 dos
sabemos	lo	que	supone	que	atraviese	esa	puerta.
En	 unos	 segundos	 la	 puerta	 se	 abre.	Nada	más	 entrar	 veo	 a	Paco,	 que	me

mira	 fijamente	 sin	 moverse.	 Solo	 lleva	 puesto	 un	 pantalón	 de	 pijama,	 lo	 que
hace	que	clave	mis	ojos	en	su	torso	desnudo.	¡Está	tan	sexi…!	Nos	quedamos	en
silencio	 un	 rato,	 hasta	 que	 mis	 piernas	 toman	 vida	 propia	 y	 se	 mueven
acercándome	a	él	un	poco	más.	Ahora	su	rostro	está	mucho	más	cerca	del	mío	y
nuestros	ojos	se	encuentran.
Esto	 no	 debería	 estar	 pasando.	 No	 debería	 estar	 aquí.	 Pero	 es	 tarde	 para

pensar	en	ello.
—Sara...	—murmura.
—No	es	momento	para	hablar,	Paco.	Estoy	aquí	porque	creo	que	tienes	algo

para	mí.	Mi	 regalo,	 ¿no?	—contesto	mirándolo	 fijamente	mientras	me	 acerco
hasta	que	noto	que	mi	pecho	roza	el	suyo.
Paco	coge	aire,	luego	lo	suelta	muy	despacio	mientras	sus	brazos	rodean	mi

cintura.	Me	mira	y	noto	como	su	nuez	sube	y	baja	dentro	de	su	garganta.	Cierro
los	ojos	mientras	noto	como	su	fragancia	lo	invade	todo.
Al	abrir	los	ojos	veo	su	boca.	El	contorno	de	sus	labios	no	me	permite	pensar

más	y	los	calambres	que	noto	en	el	bajo	vientre	han	tomado	el	control	de	todo
mi	cuerpo.
Paco	ladea	la	cabeza	esbozando	esa	preciosa	sonrisa	que	dice	todo	lo	que	no

necesito	escuchar.	Tiene	claro	el	efecto	que	produce	sobre	mí	y	que	mi	piel	 se
vuelve	loca	con	una	simple	mirada	suya.



No	hay	más	tiempo	que	perder.	Noto	como	sus	manos	agarran	mis	mejillas	y
las	acerca	hasta	que	sus	labios	se	juntan	con	los	míos.	Su	cuerpo	me	aprisiona
contra	el	cristal	de	la	ducha	que	se	encuentra	en	el	centro	de	la	estancia.	Abro
los	ojos	y	puedo	ver	su	espalda	reflejada	en	el	espejo	que	está	justo	detrás	de	él.
¡Dios,	 qué	 bueno	 está!	 No	 es	 un	 beso	 tierno,	 dulce,	 sino	 que	 es	 duro,
apasionado,	exigente.	
Me	dejo	llevar.	Es	él	quien	tiene	el	control.	Y	no	quiero	pararlo.	Es	su	regalo.
No	sé	durante	cuánto	tiempo	nos	besamos,	pero	fue	con	rabia,	con	deseo,	en

un	intento	de	recuperar	todos	los	días	pasados	que	estuvimos	sin	hacerlo.
—Felicidades,	Sara.	Voy	a	darte	mi	regalo:	con	mi	boca,	con	mi	lengua,	con

mis	dedos.	Espero	que	te	guste	—dice	mientras	sus	manos	se	deslizan	por	todo
mi	cuerpo,	acariciando	cada	rincón	de	mi	piel.
Me	quedo	callada,	simplemente	dejando	que	haga	lo	que	quiera	conmigo.	Me

dejo	llevar,	quiero	disfrutar	de	cada	una	de	sus	caricias	sin	importarme	en	este
momento	nada	más.	
—¡Dios,	Paco...!	—susurro	con	los	ojos	cerrados.
Me	aprieta	con	más	fuerza,	acercando	su	cuerpo	más	al	mío,	si	es	que	eso	es

posible.	 Estamos	 solos	 en	 su	 habitación,	 él	 y	 yo,	 olvidándonos	 de	 lo	 que	 nos
rodea	 fuera	 de	 esas	 paredes.	 Solo	 nuestros	 jadeos	 y	 gruñidos	 quiebran	 el
silencio	de	la	noche.
Cuando	despierto,	no	 sé	 exactamente	dónde	estoy.	Algo	me	 impulsa	a	abrir

los	ojos	y,	al	hacerlo,	no	acierto	a	reconocer	el	lugar	donde	me	encuentro.	
Al	girar	la	cabeza	hacia	mi	derecha	puedo	ver	el	cristal	y	entonces	recuerdo

que	 me	 encuentro	 en	 el	 hotel.	 Cientos	 de	 imágenes	 empiezan	 a	 venir	 a	 mi
cabeza.	 ¿Sería	 un	 sueño?	 Sin	 embargo,	 en	 ese	 momento,	 el	 aroma	 que	 llega
hasta	mi	nariz	me	dice	que	no.	Una	agradable	sensación	me	invade	cuando	me
giro	hacia	el	otro	lado	y	veo	a	Paco	dormido	a	mi	lado.	Está	acostado	sobre	su
espalda,	 ligeramente	 girado	 hacia	mí.	 Su	 cabello	 se	 encuentra	 como	 siempre,
desordenado,	 y	 una	 sensación	 de	 paz	 se	 refleja	 en	 su	 rostro.	 ¡Se	 le	 ve	 tan
relajado!	Aunque	no	me	extraña	después	de	la	sesión	de	anoche.
La	verdad	es	que	 tiene	una	piel	perfecta.	Mis	ojos	bajan	por	 su	brazo	y	no

puedo	evitar	observar	sus	abdominales.	La	sábana	 lo	cubre	solo	de	 la	cintura
para	abajo,	por	lo	que	en	estos	momentos	la	adoro	por	dejarme	disfrutar	de	este
bonito	espectáculo.	
Entonces	me	doy	cuenta	de	que	tengo	que	salir	de	aquí	 lo	antes	posible.	No

puedo	encontrarme	con	nadie	al	salir.	Me	levanto	muy	despacio	 intentando	no
despertarlo.	 Recojo	 lo	 más	 rápido	 que	 puedo	 mi	 ropa,	 la	 cual	 se	 encuentra
desperdigada	por	toda	la	habitación.
Otra	vez	voy	a	salir	corriendo	después	de	una	noche	de	pasión.	Va	a	pensar



que	 tengo	 un	 serio	 problema.	 Me	 giro	 para	 mirarlo	 y	 pienso	 que	 no	 es	 una
buena	idea.	En	la	mesilla	de	noche	veo	un	bloc	de	notas	y	un	bolígrafo.	Arranco
una	hoja	y	sonrío	mientras	escribo:
	
	
	
Muchas	 gracias	 por	 el	 regalo.	 Me	 ha	 encantado.	 Eres	 todo	 un	 detallista.

Además,	tengo	que	reconocer	que	te	lo	has	currado.



	
	
	

Domingo,	25	de	marzo
	
	
	
¡Al	fin	he	vuelto	a	la	vida!
La	 luz	que	 inunda	mi	habitación	me	arranca	del	profundo	 sueño	en	el	que	me
encontraba.	El	día	de	ayer	no	existió	para	mí.	
El	 viernes	 llegué	 reventada	 del	 curso,	 aunque	 al	 menos	 puedo	 decir	 que

conseguí	sobrevivir	a	la	última	jornada	de	formación.	Tengo	que	agradecerle	al
tremendo	 cansancio	 que	 tenía	 acumulado	 en	 todo	mi	 ser	 el	 no	 haber	 pensado
mucho	en	lo	pasado	la	noche	anterior	en	el	hotel	y	en	la	situación	de	tener	a	Paco
justo	delante	de	mi	cara	durante	el	último	día	del	curso.	Me	limité	a	mantener	mi
mirada	 fija	 en	 su	 espalda	 y	 en	 los	 descansos	 a	 beber	 café	 sin	 parar,	 evitando
tenerlo	 cerca;	 primero,	 porque	 mi	 aspecto	 no	 era	 el	 de	 mis	 mejores	 días,	 y
segundo,	 porque	 si	 miraba	 su	 cara	 no	 iba	 a	 poder	 evitar	 pensar	 en	 volver	 a
morder	esos	labios	que	me	vuelven	loca.	Hasta	Inma	me	preguntó	si	estaba	bien,
que	 tenía	 cara	 de	 no	 haber	 pasado	muy	 buena	 noche.	 ¡Pobre,	 qué	 equivocada
estaba!	Dormir	 se	puede	decir	que	poco,	pero	precisamente	de	 la	noche	puedo
decir	que	fue	una	de	las	más	placenteras	de	mi	ya	extensa	vida.
Menos	mal	 que	 este	 fin	 de	 semana	 los	 niños	 están	 con	 Javier	 y	 ayer	 pude

recuperar	algo	de	sueño	además	de	intentar	resucitar	la	casa,	que	después	de	dos
días	fuera	mejor	no	os	cuento	cómo	se	encontraba.	Creo	que	va	siendo	hora	de
que	busque	un	poco	de	ayuda	para	las	tareas	domésticas.	Mi	madre	siempre	me
insiste	en	ello.	Y	sé	que	 tiene	razón.	Que	yo	con	 todo	no	doy.	Pero,	como	con
todo,	 siempre	 lo	 voy	 dejando	 y	 digo	 «mañana	 lo	 hago»,	 y	 al	 final	 pasan	 las
semanas	y	los	meses	y	sigo	igual.
Me	desperezo	y	abro	los	ojos.	Es	una	bonita	mañana	de	domingo.	Hace	un	día

perfecto	 para	 ir	 a	 pasear	 y	 sacar	 a	 los	 perros	 para	 que	 corran	 un	 rato,	 que	 los
pobres	esta	semana	han	salido	poco.
Llamo	 a	 mi	 madre	 para	 decirle	 que	 estoy	 viva.	 Ayer	 la	 pobre	 se	 cansó	 de

hacerlo	y	la	única	vez	que	le	contesté	la	llamada	duró	alrededor	de	un	minuto,	y



para	eso	yo	seguía	dormida.	Menos	mal	que	ya	me	conoce	y	sabe	que	soy	capaz
de	contestar	al	teléfono	en	sueños.	Varias	veces	me	ha	tenido	que	recordar	al	día
siguiente	que	habíamos	tenido	una	conversación,	porque	por	mi	tono	es	capaz	de
reconocer	si	estoy	consciente	o,	por	el	contrario,	hablo	por	inercia.
Mientras	observo	en	el	espejo	del	baño	unas	nuevas	arrugas	en	las	comisuras

de	mis	 labios	 que,	 creo	 recordar,	 no	 se	 encontraban	 ahí	 ayer,	 noto	 como	mis
tripas	empiezan	a	rugir.
¡Dios,	qué	hambre	tengo!
Entonces	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 anoche	 no	 cené.	 Así	 que	 hoy,	 que	 tengo

tiempo,	voy	a	prepararme	un	desayuno	de	esos	que	hacen	historia.	Cojo	el	móvil
y	elijo	la	última	lista	de	Spotify	que	me	descargó	Miguel.	No	es	exactamente	la
música	que	me	vuelve	loca,	pero	al	menos	es	marchosa.	Aunque	creo	que	abusa
un	poco	del	reguetón	y	de	un	tal	Maluma,	por	no	hablar	del	nuevo	cantante	de
moda	entre	los	de	su	edad,	un	nuevo	rapero	llamado	Bud	Bunny,	con	el	que	me
martirizan	en	todos	los	viajes	al	colegio.	Yo	es	que	siempre	fui	más	del	pop-rock
nacional,	pero	claro,	 ahora	ellos	 son	 los	que	mandan.	Ay,	Bisa	Pepe,	 ¡cómo	 te
entiendo	ahora!
Mientras	suena	una	canción	de	trap	latino	pongo	el	beicon	en	la	plancha	y	a

continuación	bato	dos	huevos.	He	decidido	hacerme	un	desayuno	proteico	para
coger	fuerzas	para	afrontar	el	día.	Un	zumo	de	naranja	y	un	té	verde	rematan	el
festín.	Está	delicioso.	Siempre	pensé	que	si	fuese	millonaria	contrataría	a	un	chef
que	me	tuviese	preparado	todos	los	días,	al	despertar,	un	desayuno	como	los	de
los	 hoteles.	Tuve	 la	 esperanza	 con	 alguna	de	mis	 exparejas,	 pero	 hoy	por	 hoy
creo	 que	 es	 más	 fácil	 que	 me	 toque	 la	 lotería	 y	 contratar	 al	 cocinero	 que
encontrar	a	un	hombre	que	se	moleste	en	darme	ese	capricho.	Es	más,	acabaría
yo	haciéndoselo	a	él,	como	a	todos.
Estoy	recogiendo	la	cocina	cuando	suena	el	teléfono.
—¡Hola!	¿Qué	tal	el	curso?	Tía,	estás	desaparecida.	¡Tengo	novedades!	¿No	te

habré	pillado	en	un	mal	momento?	—me	suelta	María	atropelladamente.
—¡Hola!	No,	qué	va.	Acabo	de	terminar	de	desayunar.	Iba	a	intentar	limpiar

un	poco	cuando	he	oído	el	teléfono.	¿Qué	tal	todo?	¿Tienen	que	ver	con	Manu?
—¡Síííí!	¡Hemos	vuelto!	—responde	al	borde	de	la	histeria.
—¡Cómo	 me	 alegro!	 Sabía	 que	 lo	 acabaríais	 solucionando.	 A	 ver	 si	 ahora

dejas	de	comerte	la	cabeza	y	disfrutas	de	la	relación,	que	ya	va	siendo	hora	—le
contesto.	A	 veces	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 le	 hablo	 como	 si	 fuese	 su	madre	 en
lugar	de	su	hermana	pequeña.
—¿Y	 tú	 qué	 tal?	 ¿Aprendiste	 muchas	 cosas	 en	 el	 curso?	 Seguro	 que	 Paco

estuvo	dispuesto	a	enseñarte	«unas	cuantas»	—suelta	con	su	ironía	habitual.
—¡No!	Bueno,	sí	—respondo	dubitativa.	No	sé	si	es	buena	idea	darle	muchos



detalles	a	María.
—¡Olé	 tú!	 —Noto	 como	 se	 carcajea	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono.	 Debería

tomárselo	algo	más	en	serio.	No	es	algo	bueno.	Sabe	que	es	mi	compañero	y	que
no	debo.	Lo	que	pasa	es	que	como	está	en	esa	etapa	de	vivir	 la	vida	al	 límite,
pues	no	piensa	en	las	consecuencias	que	podría	tener	mi	desliz	con	Paco.	Tendría
de	 ejercer	 de	 hermana	 mayor	 y	 echarme	 un	 sermón	 para	 que	 no	 vuelva	 a
repetirlo—.	 Y,	 dime,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 pasó?	 ¿Un	 vuelo	 pasional	 de	 ida	 o	 de
regreso?	 ¿Una	 noche	 de	 lujuria	 en	 vuestro	 hotelazo?	 ¿O	 aprovechasteis	 un
descanso	para	dar	rienda	suelta	a	vuestros	deseos	más	salvajes	en	los	baños	de	la
oficina?
—Te	había	contado	lo	de	su	mensaje	el	día	de	mi	cumpleaños	—digo,	pasando

de	 sus	 comentarios—,	 pues	 el	 jueves,	 después	 de	 terminar	 el	 curso,	 cuando
llegué	al	hotel,	me	mandó	otro	diciéndome	si	quería	recoger	mi	regalo...
—¿Y	qué	le	contestaste?
—Pues	 que	 sí	—respondo	mientras	me	 dejo	 caer	 en	 el	 sofá,	 observando	 el

techo.
La	carcajada	de	María	resuena	en	mi	oído.	Le	encantan	las	historias	de	amor

romántico.	Estoy	 segura	de	que	en	estos	momentos	 se	está	haciendo	su	propia
película	mental	de	lo	que	sucedió	esa	noche	entre	Paco	y	yo	en	el	hotel.	
—¿Y	cómo	fue?	¿Es	bueno	en	la	cama?
—Eso	 es	 lo	 peor.	 Que	 es	 increíble.	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 ser	 un	 auténtico

desastre?	Así	sería	más	fácil	pasarlo	al	bando	de	errores	cometidos	que	sé	que	no
voy	a	volver	a	repetir.
—Bo,	no	seas	tonta…	¿Qué	hay	de	malo	en	lo	que	ha	pasado?
—Pues	que	me	gusta,	que	disfruto	estando	con	él.	Y	que	tengo	que	parar	esto

como	sea.	Sé	que	al	final	no	me	va	a	traer	nada	bueno.
Suelto	un	suspiro.	Pienso	en	lo	vivido	este	último	mes.	Tengo	que	verlo	como

un	pequeño	desliz	que	cualquiera	puede	 tener	de	vez	en	cuando.	Tengo	mucha
experiencia.	 Debo	 comportarme	 como	 una	 mujer	 adulta	 que	 es	 capaz	 de
controlar	 sus	 emociones.	Llevo	mucho	 tiempo	 haciéndolo.	Ahora	 no	 tiene	 por
qué	ser	distinto.	
—En	serio,	Sara.	Disfruta	el	momento.	Recuerda	el	año	pasado	y	todo	lo	que

hemos	 vivido	 y	 sufrido.	 No	 estás	 haciendo	 nada	 malo.	 Solo	 siendo	 feliz	 y
creando	bonitos	recuerdos.	Nada	más,	así	que	no	te	rayes.
Ojalá	 tuviera	 razón	 y	 fuese	 todo	 tan	 fácil.	 Pero,	 después	 de	 tantos	 años

vividos,	sé	lo	que	viene	después	y	no	tengo	claro	que	me	compense.
Al	colgar,	vuelvo	a	releer	el	mensaje	que	le	envié	el	jueves.	No	hemos	vuelto

a	 hablar	 desde	 entonces.	 Podía	 haberme	 mandado	 un	 mensaje	 después	 de	 lo
ocurrido.	A	 lo	mejor	 se	 arrepiente	 o,	 simplemente,	 se	 lo	 ha	 tomado	 como	una



noche	más.	Aunque	puede	que	él	 también	esté	pensando	lo	mismo	de	mí.	¿Por
qué	no	lo	llamé	o	le	escribí?	Ya	le	dejé	una	nota	cuando	me	fui	de	la	habitación,
aunque	tampoco	dejaba	ver	que	quería	saber	más	de	él,	¿o	sí?
¡Dios!	¿Por	qué	somos	tan	complicados?	Con	lo	fácil	que	sería	hacer	lo	que	te

apetece	 en	 cada	momento	 sin	darle	 cien	mil	 vueltas	 a	 cada	 cosa.	Si	 lo	 llego	 a
saber,	 esta	vez	me	dejaba	el	 teléfono	a	propósito.	Al	menos	así	ya	 tendría	una
excusa	para	volver	a	verlo.



	
	
	

Martes,	27	de	marzo
	
	
	
El	regreso	a	la	rutina,	después	de	la	locura	de	la	semana	pasada,	está	siendo	más
duro	de	lo	habitual.	Se	está	acabando	marzo	y	sigo	sin	hacer	nada	para	lograr	el
cambio	que	decidí	que	necesitaba	a	principios	de	año.	Sigo	dejándome	llevar	por
mi	 ajetreo	 diario	 y	 la	 única	 novedad	 que	 he	 incorporado	 en	 mi	 día	 a	 día,	 a
diferencia	de	años	anteriores,	ha	sido	Paco,	el	cual	solo	consigue	que	me	coma
más	la	cabeza	en	lugar	de	facilitarme	las	cosas.	Aunque	tengo	que	reconocer	que
me	ha	dado	unos	muy	buenos	momentos	de	esparcimiento,	sobre	todo	físicos.
Ayer	mi	ordenador	echaba	humo.	Mi	bandeja	de	entrada	estaba	saturada:	diez

mensajes	de	mi	buzón	de	Outlook	diciéndome	que	estaba	lleno.	¿Por	qué	si	está
lleno	me	manda	diez	mensajes	 iguales?	Se	supone	que	 los	nueve	siguientes	no
deberían	entrar,	¿no?	Y	por	no	hablar	de	las	visitas	pendientes.	Y	pasado	mañana
¡es	Jueves	Santo!
Y	encima,	además	de	trabajo,	tengo	a	Miguel	y	a	Santi	en	casa	de	vacaciones.

Ahora	es	cuando	tengo	que	reconocer	el	gran	invento	que	es	la	Play	y	el	dichoso
Fornite,	ya	que	puedo	tenerlos	entretenidos	durante	horas	sin	que	se	acuerden	de
que	existe	más	mundo	a	 su	 alrededor.	El	único	problema	es	que	 se	 tienen	que
turnar	 para	 jugar	 y	 siempre	 acaban	 discutiendo	 cada	 cinco	minutos,	 lo	 que	 no
ayuda	mucho	a	mi	concentración.	Y	solo	me	quedan	hoy	y	mañana	para	sacar
algunos	 temas	 importantes.	 Ya	 me	 estoy	 viendo	 trabajando	 todos	 los	 festivos
para	intentar,	al	menos,	liquidar	los	asuntos	administrativos	más	urgentes.
Lo	único	bueno	es	que	por	fin	empieza	a	hacer	calor.	Ya	era	hora	de	que	se

empezase	a	notar	que	estamos	en	primavera.	Este	invierno	ha	sido	muy	duro	y	se
agradece	que	llegue	el	buen	tiempo.	Por	lo	menos	a	mí	me	influye	mucho	en	el
estado	de	ánimo.
	
	



	
11:00	 a.	m.	 Decido	 que	 es	mejor	 que	 realice	 algunas	 visitas	 hoy.	 Necesito

quitármelas	 del	 medio.	 Ya	 tendré	 tiempo	 para	 dedicarle	 al	 ordenador	 los	 días
festivos,	 así	 que	 llamo	 a	mi	madre	 para	 ver	 si	 puede	 quedarse	 a	 cargo	 de	 los
niños.	Sé	que	mis	padres	siempre	están	dispuestos	cuando	los	necesito.	No	me
puedo	imaginar	al	resto	de	las	madres	en	mi	situación	que	no	tienen	a	sus	padres
cerca,	o	bien	no	los	tienen	ya.	¡Tiene	que	ser	tan	duro…!	Es	uno	de	los	grandes
privilegios	de	los	que	aún	puedo	disfrutar	a	mi	edad.
Cojo	mi	agenda	y	echo	un	vistazo.	Si	me	doy	prisa,	aún	me	da	tiempo	de	ir	a

ver	a	dos	clientes.	Hago	las	llamadas	de	rigor	y	voy	corriendo	a	la	ducha.	Antes
de	meterme	en	ella,	miro	la	báscula.	No	he	vuelto	al	gimnasio	y	la	verdad	es	que,
entre	el	viaje	y	el	estrés,	puedo	decir	que	mi	dieta	ha	ido	un	poco	por	libre.	¡Qué
triste!	 ¡Si	 fue	 el	 primer	 objetivo	 que	me	 puse!	Me	 subo	 con	miedo	 y...	 ¡65,7
kilos!	 ¡Increíble!	Parece	 ser	que	al	 final	Paco	es	mejor	que	Mr.	Fitness.	Voy	a
tener	que	analizarlo	a	fondo,	ya	que	es	más	satisfactorio	y	me	resulta	mucho	más
barato...,	al	menos	al	principio.
	
	
	
6:00	 p.	 m.	 Mientras	 conduzco	 por	 la	 autopista	 de	 vuelta	 a	 casa	 mi	 mente

divaga.	No	me	quito	de	la	cabeza	qué	es	lo	que	debo	hacer	con	Paco…	¿Estará
esperando	que	le	escriba?	¿Debería	llamarlo?
Echo	 un	 vistazo	 al	 velocímetro.	Hoy	 conduzco	 bastante	más	 despacio	 de	 lo

habitual.	No	tengo	prisa	por	llegar.	Hace	diez	minutos	hablé	con	mi	madre	y	me
dijo	que	ya	habían	dejado	 a	 los	niños	 en	 los	 entrenamientos,	 por	 lo	que	 tengo
tiempo	de	sobra	para	llegar	antes	de	que	terminen.	La	verdad	es	que	me	encanta
conducir	 los	días	de	 sol	mientras	me	evado	en	mis	pensamientos.	Además,	 así
puedo	 recrearme	en	 las	 imágenes	que	se	agolpan	en	mi	mente	de	 la	noche	del
hotel.
Enciendo	 la	 radio,	 subo	 el	 volumen	 y	 me	 reclino	 hacia	 atrás	 en	 el	 asiento

mientras	me	 ajusto	 las	 gafas	 de	 sol.	 El	 sonido	 de	mi	móvil	me	 devuelve	 a	 la
realidad.	 Llevo	 conectado	 el	 manos	 libres	 y	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 de
abordo	miro	con	extrañeza	el	nombre	que	aparece	escrito	en	ella:	¿Dani?	¿Qué
es	lo	que	habrá	pasado?
Dani	es	un	amigo	de	la	infancia.	Era	de	mi	pandilla	de	entonces.	Y	es	uno	de

los	mejores	amigos	de	Sebas.	Durante	todo	el	tiempo	que	estuvimos	juntos,	era
muy	usual	que	quedásemos	para	salir	con	él	y	con	su	mujer,	Diana.	Pero	desde
que	Sebas	y	yo	rompimos	hemos	coincidido	poco.	Con	Diana	sí	he	hablado	en
alguna	ocasión	por	teléfono,	pero	que	me	llame	él	directamente	me	sorprende.



—¡Hola,	Dani!	 ¡Cuánto	 tiempo!	 ¿A	 qué	 debo	 el	 honor	 de	 tu	 llamada?	—le
contesto	divertida,	aunque	reconozco	que	me	tiene	bastante	intrigada	el	motivo.
—Hola,	Sara.	La	verdad	es	que	ya	hacía	tiempo	que	no	hablábamos.	¿Cómo	te

va	todo?
—Bien.	Me	pillas	ahora	en	el	coche,	de	vuelta	para	casa,	intentando	cerrar	ya

en	breve	la	jornada	laboral.	¿Qué	tal	está	Diana?
—Diana	bien.	La	verdad	es	que	te	llamaba	para	comentarte	algo	que	creo	que

deberías	saber.	Y	como	no	sé	si	te	han	avisado	o	no,	pues	decidí	hacerlo	yo	por	si
acaso	—suelta	mientras	noto	en	su	voz	un	cierto	tono	de	indecisión.
—¿Pasó	algo?	—Noto	cómo	una	sensación	de	inquietud	empieza	a	crecer	en

mi	interior.	No	sé	por	qué,	pero	creo	que	no	son	buenas	noticias.
—Pues	 la	verdad	es	que	sí.	Sé	que	últimamente	 tu	 relación	con	Sebas	no	es

muy	 buena,	 o	 al	menos	 eso	 creo.	 Pero	 también	 sé	 que	 siempre	 te	 has	 llevado
muy	 bien	 con	 su	 familia.	—Noto	 como	 Dani	 deja	 unos	 segundos	 de	 silencio
antes	de	continuar—.	Ayer	me	encontré	con	Amanda	y	me	dijo	que	estaban	muy
preocupados	porque	 a	 su	madre	 le	 había	dado	un	 infarto.	Está	 ingresada	 en	 el
hospital,	pero	la	situación	es	delicada.	Pensé	que	debías	saberlo.
Noto	como	mis	manos	empiezan	a	sudar	y	un	nudo	se	forma	en	mi	garganta.

Pienso	en	Sebas	y	en	cómo	se	encontrará.	A	pesar	de	 las	diferencias	entre	él	y
sus	 padres	 durante	 la	 adolescencia,	 con	 los	 años	 consiguieron	 entenderse	 y	 sé
que	precisamente	su	madre	es	la	persona	más	importante	para	él	en	este	mundo.
Me	puedo	 imaginar	 cómo	se	debe	 sentir	 en	estos	momentos.	No	es	 la	primera
vez	 que	 su	 madre	 tiene	 un	 problema	 cardíaco.	 Hace	 unos	 tres	 años	 tuvo	 un
pequeño	aviso.	Y	creo	que	es	la	única	vez	que	vi	a	Sebas	romperse.	Por	mucho
que	intentaba	disimular	y	hacerse	el	fuerte,	su	mirada	de	terror	se	quedó	grabada
en	mi	corazón.
—Mil	 gracias	 por	 avisar,	Dani	—dije	mientras	 colgaba,	 intentando	 asimilar

aún	la	noticia	que	acababa	de	darme.
Miles	de	pensamientos	se	amontonan	en	mi	cabeza.	No	sé	qué	es	lo	que	debo

hacer.	A	la	madre	de	Sebas	la	adoro.	Siempre	ha	sido	muy	buena	conmigo	y	con
los	niños	en	el	tiempo	que	duró	mi	relación	con	su	hijo.	Ella	no	tiene	la	culpa	de
lo	 que	 Sebas	 me	 haya	 hecho.	 Respiro	 hondo	 e	 intento	 decidir	 qué	 es	 lo	 más
adecuado.
¿Debería	llamar	a	Sebas?	¿Enviarle	un	mensaje?	Lo	mejor	sería	que	llamase	a

Amanda	y	que	así	 ella	me	diga	cómo	se	 encuentra	 su	madre.	Aunque	 le	 iba	 a
parecer	un	poco	raro	que	la	llamase	a	ella	si,	según	dijo	el	último	día	que	me	la
encontré,	su	hermano	le	dejó	entrever	que	seguíamos	viéndonos.
Quizás	debería	decirle	a	Dani	que	me	acompañe	al	hospital	a	verla.	¿Por	qué

es	tan	complicado	decidir	en	una	situación	de	este	tipo?	Se	supone	que	la	salud



de	una	persona	a	la	que	aprecias	está	por	encima	de	cualquier	otra	circunstancia
que	se	pueda	dar,	¿no?
Pero	 me	 da	 miedo.	 Tengo	 pánico	 a	 tenerlo	 enfrente	 de	 nuevo.	 De

encontrármelo	otra	vez	y	ser	incapaz	de	expresarme.	De	que	todos	los	recuerdos
que	 intento	borrar	y	encerrar	en	un	 rincón	de	mi	memoria	vuelvan	a	salir	para
torturarme	una	vez	más.
Subo	 el	 volumen	 a	 tope	 y	 escucho	 el	 ritmo	 de	 la	 música	 en	 un	 intento	 de

olvidarme	de	todo	mientras	piso	el	acelerador	a	fondo.	Necesito	llegar	a	casa	ya.



	
	
	

Miércoles,	28	de	marzo
	
	
	
2:00	p.	m.	Veo	 cómo	mi	madre	 va	 de	 aquí	 para	 allá	 por	 su	 pequeña	 y	 bonita
cocina.	Me	he	ofrecido	más	de	cinco	veces	a	ayudarla,	pero	una	de	sus	muchas
manías	 es	 que	 no	 soporta	 que	 nadie	 toque	 nada	 en	 este	 pequeño	 espacio	 que
considera	su	feudo.
En	uno	de	sus	mil	giros,	en	un	intento	de	alcanzar	la	panera,	nos	tropezamos.

Intento	 convencerla	 de	 que	 no	 puede	 hacerlo	 sola	 todo.	Misión	 imposible.	 Ni
cortar	el	pan	me	deja.
—Mamá,	solo	somos	nosotros	cuatro.	No	te	estreses,	no	tenemos	prisa.	Hoy

trabajo	desde	casa	y	los	niños	no	entrenan,	por	eso	decidimos	venir	a	comer	con
vosotros.	 Mañana	 van	 a	 pasar	 con	 Javier	 dos	 días.	 Así	 que	 relájate	 y	 no	 te
apures.	¿Qué	más	da	que	la	mesa	no	esté	perfecta?	Si	seguro	que	todo	lo	que	has
cocinado	está	riquísimo.	Como	siempre.
—Ya	sabes	que	me	da	igual	quién	venga.	La	hora	de	comer	es	sagrada	y	me

gusta	que	las	cosas	estén	bien	hechas	—afirma	rotundamente	de	espaldas	a	mí.
—Miguel	y	Santi	adoran	cualquier	cosa	que	hagas.	Te	aseguro	que	tu	comida

es	su	favorita.	Incluso	estás	por	encima	de	mí	en	su	ranking	particular.
Al	 observarla	 de	 perfil,	 veo	 como	 en	 su	 boca	 se	 dibuja	 una	 sonrisa	 de

satisfacción.	 La	 «abuela	 cocinitas»,	 como	 la	 llaman	 cariñosamente	 todos	 los
nietos.
¿Qué	tendrá	la	comida	de	las	abuelas	que	tan	especial	es	para	todos?	Supongo

que,	 entre	 muchas	 cosas,	 el	 cariño	 que	 emplean	 en	 prepararla.	 Bueno,	 y	 la
abundancia.	 Creo	 que	 las	 madres	 de	 ahora,	 en	 general,	 somos	 mucho	 más
prácticas.	La	falta	de	tiempo	entiendo	que	también	ayuda.	No	conozco	a	ninguna
cuyo	menú	no	sea	un	plato	único.	Con	unos	entremeses	de	picoteo	a	lo	sumo.
La	verdad	es	que	Miguel	y	Santi	alucinan	cada	vez	que	venimos.	Mi	madre	es



capaz	de	preparar	aperitivo,	 tres	platos	y	mil	postres	distintos.	Es	más,	con	 las
sobras	podríamos	comer	el	resto	de	la	semana.
Mientras	 coloca	 unos	 cuantos	 langostinos	 en	 un	 plato	 y	 llena	 de	 diferentes

tipos	de	embutido	otro,	reparo	en	que	es	el	momento,	ahora	que	estamos	las	dos
solas,	de	hacerle	la	pregunta:
—Mamá,	 cuando	 terminemos	 de	 comer,	 ¿os	 importaría	 que	 os	 dejase	 un

momento	 a	 los	 niños?	Es	 que	 tengo	 que	 acercarme	 a	 un	 lugar,	 pero	 no	 voy	 a
tardar	mucho	—le	pregunto	mientras	fijo	la	vista	en	los	entremeses.
—Sara,	¿pasa	algo?	Ya	sabes	que	no	hay	ningún	problema	en	que	se	queden

aquí.	Pero	ya	cuando	hablamos	anoche	te	noté	preocupada.	¿Todo	va	bien?
—Es	 que	 la	 madre	 de	 Sebas	 está	 en	 el	 hospital.	Me	 llamó	 ayer	 Dani	 para

decírmelo.	Y	quería	acercarme	a	verla.
Mis	 padres	 no	 saben	 nada	 acerca	 de	 los	motivos	 de	mi	 ruptura	 con	 Sebas.

Siempre	 he	 sido	 muy	 hermética	 a	 la	 hora	 de	 hablar	 con	 los	 demás	 de	 mis
relaciones.	Y	más	con	ellos.	Lo	pasaron	muy	mal	cuando	me	divorcié	de	Javier	y
no	quiero	que	algo	así	vuelva	a	suceder.	Por	suerte,	ellos	lo	respetan,	o	más	bien
mi	madre	se	da	por	vencida	después	de	la	vigesimonovena	negativa	a	contestarle
a	la	misma	pregunta.
	
	
	
3:30	p.	m.	Mientras	 conduzco	 el	 coche	 camino	 del	 hospital	 voy	 intentando

buscar	las	palabras	adecuadas	que	decir	al	llegar.	Aun	no	sé	la	situación	que	me
voy	a	encontrar	y	eso	hace	que	me	sienta	nerviosa.	Elegí	esta	hora	porque	me
imagino	que	será	en	la	que	se	encuentren	solos	los	padres	de	Sebas.	Él,	si	no	ha
habido	cambios,	no	 sale	de	 trabajar	hasta	 las	 seis	y	media,	por	 lo	que	es	poco
probable	que	me	lo	encuentre.	Mejor	así.
	
	
	
4:00	p.	m.	Mientras	subo	en	el	ascensor	noto	como	el	corazón	brinca	en	mi

pecho	 y	mi	 estómago	 arde	 de	 nervios.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 venir	 a	 ver	 a	 la
madre	 de	 Sebas	 me	 haga	 sentir	 así?	 Creo	 que	 más	 bien	 es	 el	 miedo	 de
encontrarme	 a	 Sebas	 allí.	 No	 quiero	 hacerlo,	 o	 quizás	 sí.	 Me	 siento	 triste.
Indignada.	Confundida.	Miles	de	recuerdos	se	agolpan	en	mi	mente.	Y	el	estar	en
un	 hospital	 no	 ayuda.	 Son	 demasiadas	 sensaciones	 concentradas:	 Sebas,	 lo
vivido	 este	 último	 año	 con	 María,	 mis	 sentimientos.	 Hasta	 Paco	 viene	 a	 mi
cabeza	en	el	tiempo	que	tarda	este	dichoso	aparato	en	subir	cinco	pisos	y	llegar
hasta	la	habitación	que	me	indicó	la	recepcionista	de	la	entrada.



Y	mientras	camino	buscando	la	puerta	que	tenga	el	número	501	encima	de	su
marco	lo	veo.	En	una	de	las	sillas	de	madera	de	una	pequeña	sala	de	espera	que
se	encuentra	a	unos	diez	metros	de	mí	se	encuentra	Sebas.	Está	sentado,	con	sus
grandes	y	 tatuados	brazos	apoyados	en	 las	 rodillas,	mientras	 las	palmas	de	sus
manos	sujetan	su	rostro.	Se	le	ve	tan	vulnerable...	Él,	que	parece	indestructible,
que	nada	es	capaz	de	afectarle.
Me	acerco	 lentamente.	No	esperaba	que	 esto	 sucediese.	O	 sí,	 pero	no	venía

preparada	para	afrontarlo.	Justo	en	ese	momento,	Sebas	levanta	la	cabeza	y	me
descubre.	 En	 su	 rostro	 se	 dibuja	 un	 gesto	 de	 sorpresa	 y	 como	 un	 resorte	 se
levanta.	Aprecio	cómo	sus	músculos	se	 tensan	bajo	esa	camiseta	blanca	que	 le
queda	tan	bien	y	que	consigue	que	mis	ojos	recorran	todo	su	torso.	Supongo	que
espera	que	yo	diga	o	haga	algo.	Está	claro	que	no	esperaba	encontrarme	aquí.
El	 nudo	 que	 tenía	 en	 mi	 estómago	 se	 aprieta	 más	 y	 creo	 que	 o	 consigo

relajarme	un	poco	o	voy	a	acabar	vomitando.	
Me	acerco	a	él	sin	separar	mis	ojos	de	 los	suyos.	Me	doy	cuenta	de	que	 los

tiene	 enrojecidos	 y	 aparentan	 estar	 cansados,	 pero	 incluso	 así	 siguen	 siendo
impresionantes.	Noto	como	 la	 respiración	 se	me	queda	presa	en	 los	pulmones.
Necesito	 conseguir	 que	 salga	 el	 aire	 o	 voy	 a	 caerme	 redonda	delante	 de	 él,	 lo
cual	no	sería	lo	más	adecuado.	
No	me	doy	cuenta	ni	de	 en	qué	momento	ni	de	 cómo	sucedió,	pero	cuando

vuelvo	a	la	realidad	me	encuentro	entre	sus	brazos.	Los	míos	rodean	su	cintura
mientras	 mi	 cara	 se	 hunde	 en	 su	 pecho.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 llevamos
abrazados.	 Es	 una	 sensación	 extraña,	 familiar.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 ha
sucedido	en	estos	años	atrás,	es	increíble	cómo	un	triste	acontecimiento	consigue
que	parezca	que	nada	ha	pasado	entre	nosotros.	Nada,	ni	siquiera	el	tiempo.	
No	fueron	necesarias	palabras.	No	hubo	nada	más	que	un	simple	abrazo	con	el

que	nos	dijimos	todo.



	
	
	

Viernes,	30	de	marzo
	
	
	
Seis	de	la	 tarde	de	Viernes	Santo	en	pijama	y	entre	mantas	en	el	sofá	mientras
Lebrón	me	observa,	desde	la	alfombra,	con	cara	de	reprobación.	
Voy	por	el	décimo	segundo	capítulo	de	Pequeñas	mentirosas,	la	nueva	serie	a

la	 que	 me	 he	 enganchado,	 aconsejada	 por	 mi	 sobrina	 Laura.	 Este	 ha	 sido	mi
maravilloso	plan	de	dos	días	 de	Semana	Santa	 sin	 niños.	Voy	de	mal	 en	peor.
¡Con	lo	bien	que	había	empezado	el	mes!	Y	todo	tirado	por	la	borda.	Lo	del	reto
de	los	veintiún	días	no	me	duró	ni	cuatro.	Y	entre	ayer	y	hoy	debí	de	recuperar	lo
perdido	en	el	hotel,	pero	multiplicado	por	tres.
Por	culpa	de	mi	encuentro	con	Sebas	en	el	hospital,	mi	cabeza	no	ha	parado	de

darle	vueltas	a	los	miles	de	recuerdos	y	sentimientos	que	se	agolpan	en	ella	sin
poder	evitarlo.
Después	de	nuestro	 inmenso	abrazo	en	 la	sala	de	espera,	pasamos	dos	horas

charlando.	No	 tocamos	 el	 pasado	 ni	 todo	 lo	malo	 que	 sucedió	 entre	 nosotros.
Hablamos	de	la	vida,	de	lo	injusta	que	puede	ser	a	veces	y	de	lo	corta	que	es.
Me	contó	mil	anécdotas	de	sus	padres	que	yo	desconocía,	a	pesar	de	todos	los

años	que	pasamos	juntos:	cómo	emigraron	a	América	recién	casados	y	tuvieron
que	luchar	por	labrarse	un	futuro	y	sacarlos	adelante	a	él,	a	su	hermana	y	al	resto
de	la	familia;	lo	mal	que	lo	pasó	su	madre	cuando,	con	tan	solo	catorce	años,	se
tuvo	 que	 encargar	 de	 sus	 hermanos	 pequeños	 y	 dejar	 de	 estudiar	 al	morir	 sus
padres	en	un	accidente	de	coche...	Y	mil	historias	más	que	Sebas	me	narraba	con
orgullo.	No	nos	damos	cuenta	de	lo	sencilla	que	es	nuestra	vida	comparada	con
lo	que	vivieron	nuestros	padres	y	abuelos.	No	es	justo	que	ahora,	en	el	momento
que	 podía	 empezar	 a	 disfrutar	 de	 sus	 nietos,	 de	 una	 vida	 acomodada	 y	 de	 la
libertad	de	la	jubilación,	sea	la	salud	quien	se	lo	impida.



Sebas	 estaba	 tocado	 y	 agotado.	 Me	 duele	 mucho	 verlo	 así.	 Y	 a	 su	 madre
también.	Es	una	maravillosa	mujer	y	sé	que,	a	pesar	de	las	diferencias	entre	ellos
y	lo	orgullosos	que	son	los	dos	para	demostrarse	lo	que	sienten,	se	adoran.	
Mientras	estábamos	hablando	una	enfermera	salió	de	la	habitación	en	la	que

se	encontraba	su	madre:
—Sebastián,	 disculpe.	 Ya	 la	 hemos	 cambiado.	 Le	 acabamos	 de	 dar	 la

medicación.	 Ya	 puede	 pasar	 a	 verla.	 Se	 acaba	 de	 quedar	 dormida	 —dijo,
dirigiéndose	 a	 él	 con	 una	 enorme	 sonrisa,	 mientras	 se	 alisaba	 la	 falda	 del
uniforme.
En	los	ojos	de	ella	podía	ver	el	efecto	que	Sebas	produce	en	cualquier	persona

que	no	esté	acostumbrada	a	verlo.	Estaba	fascinada	con	él:	su	altura,	su	porte,	su
piel,	 sus	 rasgos	perfectos,	 sus	 increíbles	ojos.	Tengo	que	 reconocer	que	parece
sacado	de	un	anuncio.
Notaba	hasta	cómo	mi	presencia	le	molestaba.	Y	a	mí	la	de	ella.	¿Pero	qué	se

creía?	 ¿Cómo	 intentaba	 coquetear	 con	 él	 delante	 de	 mí	 y	 con	 su	 madre	 muy
enferma	en	una	cama	casi	a	su	lado?	Sentía	como	el	corazón	me	latía	con	fuerza
y	 la	 sangre	 comenzaba	 a	 subir	 por	 mi	 rostro.	 No	 me	 puedo	 creer	 que	 la
enfermera	pudiese	despertar	en	mí	semejante	ataque	de	celos.
Vale.	Lo	 reconozco.	No	 lo	 he	 superado.	Y	 no	 ayuda	 el	 no	 poder	 odiarlo	 en

estos	momentos	por	la	situación	en	la	que	nos	encontramos.
Esa	noche,	mientras	preparaba	la	cena,	fue	Sebas	el	que	tomó	la	 iniciativa	y

me	mandó	un	SMS:
	
	
	
Sabes	que	soy	un	poco	parco	en	palabras.	A	mi	madre	le	hizo	mucha	ilusión
verte.	Sé	que	te	aprecia	mucho.	Solo	decirte	GRACIAS,	aunque	sé	que	entre

nosotros	sobran	las	palabras.
	
	
	
Negué	con	la	cabeza	una	y	otra	vez.	¿Por	qué	me	sentía	fatal	por	tenerlo	aún

bloqueado?	¿Por	qué	había	sido	tan	cobarde	y	egoísta	cuando	estábamos	juntos?
¿Por	qué	lo	tuvo	que	estropear	todo?
Y	 entonces	 entré	 de	 nuevo	 en	 un	 bucle	 de	 intentos	 de	 justificación	 de	 su

comportamiento	conmigo:	que	si	estaba	confuso,	que	si	a	 lo	mejor	 lo	que	hizo
fue	 sin	 pensarlo,	 pudiese	 ser	 que	 yo	 hubiese	 malinterpretado	 algunas	 de	 sus
acciones,	que	si	no	le	dediqué	el	tiempo	suficiente,	que	si	después	de	Javier	mi
paciencia	no	es	la	misma...



¡NO!	 ¡No	 puedo	 volver	 a	 aquello!	 Me	 costó	 mucho	 superar	 la	 ruptura	 y
conseguir	de	nuevo	una	estabilidad	mental.
Y	por	«su	culpa»	y	por	volver	a	aparecer	de	nuevo	en	mi	vida	este	ha	sido	el

resultado:	 dos	 días	 perdidos	 entre	 comida	 basura,	 manta	 y	 sofá,	 reviviendo
recuerdos	del	pasado.
	
	
	
8:00	p.	m.	Cuando	pensé	que	mi	cabeza	ya	no	podía	dar	más	de	sí	y	que	iba	a

llegar	un	momento	en	que	iba	a	explotar	 literalmente,	mi	 teléfono	suena.	¿Qué
podría	estropear	más	estas	odiosas	vacaciones?	Estoy	deseando	que	lleguen	los
niños	y	empezar	a	trabajar.	Necesito	volver	a	mi	círculo	de	confort	para	dejar	de
pensar.	Por	un	momento	pienso	en	no	cogerlo.	No	me	apetece	hablar	con	nadie.
Solo	 quiero	 quedarme	 aquí	 tumbada,	 bajo	mi	manta,	mientras	me	bebo	medio
litro	 más	 de	 Coca-Cola	 y	 me	 acabo	 la	 enorme	 mona	 de	 Pascua	 en	 forma	 de
unicornio	que	había	cogido	para	mi	ahijada.	Mañana	ya	compraré	otra.	Ahora	la
necesito.
Pero,	después	de	unos	segundos,	recapacito	y	pienso	que	pueden	ser	Miguel	o

Santi,	que	necesiten	algo.	Y	eso	me	puede.	Así	que	decido	 responder.	Pero	no
llego	a	tiempo.	La	llamada	se	corta	justo	en	el	momento	en	el	que	cojo	en	mis
manos	el	aparato.
Cuando	vi	el	nombre	que	aparecía	como	llamada	perdida	en	la	pantalla	de	mi

móvil,	mi	boca	se	abre	de	forma	que	mi	mandíbula	inferior	casi	toca	el	suelo.	Lo
que	 me	 faltaba.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 los	 volví	 a	 abrir	 para	 ver	 si	 era	 real	 o
simplemente	estaba	delirando.	Teniendo	en	cuenta	que	en	los	doce	capítulos	de
la	serie	que	llevaba	viendo	estos	dos	últimos	días	las	protagonistas	no	paraban	de
recibir	mensajes	y	 llamadas	extrañas,	por	un	momento	 llegué	a	pensar	que	era
una	paranoia	mía.	
PACO.	El	que	faltaba.
¿Qué	 es	 lo	 que	 querría?	 Si	 no	 he	 vuelto	 a	 saber	 nada	 de	 él	 desde	 nuestro

encuentro	en	el	hotel…	Si	es	que,	cuando	pretendo	que	mi	vida	sea	sencilla,	no
sé	cómo	consigo	que	se	vuelva	lo	que	se	dice	complicada	no,	lo	siguiente.
¿Por	qué	me	llamará	justo	hoy?	¡Han	pasado	casi	diez	días	desde	que	pasamos

una	tremenda	noche	de	pasión	y	desenfreno	juntos	y	no	he	vuelto	a	saber	de	él!
¿Y	de	repente	me	llama	ahora?	Yo	os	juro	que	cuantos	más	años	cumplo	menos
entiendo	 a	 los	 hombres.	A	 veces	 empiezo	 a	 creer	 que	 la	 rara	 soy	 yo.	 ¡Lo	 que
daría	 por	 estar	 dentro	 de	 sus	 cabezas!	 Estoy	 convencida	 de	 que	 su	 cerebro	 es
totalmente	distinto	al	nuestro.	Parecemos	especies	diferentes.
Mientras	sigo	elucubrando	sobre	la	disparidad	existente	entre	los	dos	sexos	de



la	 raza	 humana	 el	 sonido	 de	 un	wasap	me	mete	 tal	 susto	 que	 a	 punto	 está	 de
caérseme	 el	 teléfono	 en	 la	 cabeza	 del	 pobre	 Lebrón,	 que	 sigue	 mirándome
atónito.
	
	
	

Hoy	es	un	día	de	ayuno.	Y	aunque	está	prohibido	comer	carne,
no	puedo	dejar	de	pensar	en	saborear	y	acariciar	la	tuya	de	nuevo.	¿Pecas

conmigo	esta	noche?
	
	
	
¡Ay,	Señor!	Dame	fuerza	para	no	caer	en	la	tentación.



	
	
	

Sábado,	31	de	marzo
	
	
	
Estuve	exactamente	diez	minutos	observando	el	mensaje	de	Paco	en	la	pantalla
de	mi	móvil	pensando	qué	debería	hacer.	De	pronto,	al	mirar	mi	mano	izquierda
vi	que	me	había	comido	todas	las	uñas	sin	ni	siquiera	darme	cuenta.	¿Cómo	es
posible	que	con	cuarenta	y	un	años	continúe	con	esta	odiosa	manía	cada	vez	que
la	ansiedad	me	puede?	No	me	lo	explico.	Como	me	las	vea	mi	madre	me	va	a
echar	un	buen	sermón,	y	con	toda	la	razón.	¡A	mi	edad!	Ahora	voy	a	tener	que
comerme	las	de	la	otra	para	igualarlas.
En	el	fondo	era	sencillo.	Quedar	o	no	quedar.	No	había	más.	El	problema	es

mi	cabeza:	no	me	parece	justo	quedar	con	Paco	sin	conseguir	quitarme	a	Sebas
de	mi	mente.	Y	encima	estaba	mi	estado:	 lamentable.	Me	encontraba	hecha	un
desastre	y	sin	ganas	de	arreglarme	ni	de	hacer	nada,	aunque	tengo	que	reconocer
que	su	mensaje	había	conseguido	sacarme	la	primera	sonrisa	de	los	últimos	días.
La	verdad	es	que	el	chico	es	ocurrente.	Pero	¿por	qué	no	supe	nada	de	él	en

todos	estos	días	atrás?	¿Estaría	aburrido	y	sería	yo	su	última	opción	para	darse
una	alegría	después	de	que	le	fallasen	el	resto	de	los	planes?	Y	realmente,	¿qué
más	daba	si	realmente	fuese	así?	Tampoco	yo	le	he	prometido	amor	eterno.
Tengo	que	 reconocer	que,	por	mucho	que	 lo	 intento,	me	cuesta	dejar	de	 ser

cerebral	en	lo	que	a	relaciones	se	refiere.	¡Cómo	me	gustaría	ser	a	veces	como
un	 tío	 y	 saber	 lo	 que	 se	 siente	 consiguiendo	 desconectar	 el	 placer	 de	 la
racionalidad!	 Porque	 estoy	 convencida	 de	 que	 ellos	 sí	 pueden	 y	 nosotras	 no.
Creo	que	es	algo	innato	del	género,	pero	seguro	que	hay	alguna	excepción,	y	a
mí	me	encantaría	serla	por	momentos.
Tardé	 unos	 segundos	más	 antes	 de	 levantarme	y	 reaccionar.	Al	 verme	 en	 el

espejo	del	baño,	lo	primero	que	se	me	vino	a	la	cabeza	fue	volverme	corriendo
debajo	de	mi	manta.	Cierta	dejadez	tiene	su	encanto,	pero	en	mi	caso	se	pasaba
de	la	raya.	No	veía	forma	de	adecentar	mi	aspecto	en	poco	tiempo.



Por	 no	 hablar	 del	 estado	 de	 la	 casa.	No	 era	 el	más	 adecuado	 para	 invitar	 a
Paco	a	conocerla.	Solo	pensar	en	ello	consiguió	que	un	escalofrío	recorriese	todo
mi	cuerpo	por	dentro.	Además,	el	único	hombre	que	ha	estado	en	ella,	sin	contar
a	mi	padre,	ha	sido	Sebas.	Para	mí	es	un	paso	demasiado	importante	el	dejar	que
alguien	traspase	el	umbral	de	la	puerta	de	entrada,	aunque	parezca	una	tontería.
Es	mi	espacio,	mi	privacidad.
Pero	no	podía	consentir	tampoco	terminar	el	mes	así.	¡Tenía	que	hacer	algo!	Y

vaya	si	lo	hice:	fue	un	cambio	de	chip	en	cuestión	de	segundos.
En	 cuarenta	minutos	 conseguí	 tener	 la	 casa	medianamente	 decente:	 pasé	 la

aspiradora,	 limpié	 el	 polvo	 de	 los	 muebles	 del	 salón,	 descubriendo	 que	 estos
tenían	un	tono	más	oscuro	del	que	estaba	acostumbrada	a	ver,	recogí	toda	la	ropa
que	 se	 encontraba	 esparcida	por	 los	 radiadores	de	 las	distintas	 estancias	 en	un
intento	de	que	secase	más	 rápido,	 limpié	 los	baños	 (es	 increíble	 lo	que	puedes
encontrar	al	levantar	la	tapa	de	los	urinarios	conviviendo	con	dos	minihombres)
y	 recogí	 la	 cocina.	Eché	un	vistazo	 a	mi	 alrededor	y	me	 sentí	 satisfecha	de	 lo
conseguido.	 Aunque	 no	 quedase	 con	 Paco,	 su	 mensaje	 al	 menos	 me	 ayudó	 a
hacer	una	primera	puesta	a	punto	de	la	casa	muy	necesaria.
Entonces	me	acordé	de	que	me	había	olvidado	de	algo	muy	 importante:	 ¡no

había	 cambiado	 las	 sábanas!	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 Miguel	 y	 Santi	 suelen
venirse	a	media	noche	y	meterse	en	mi	cama,	solo	faltaba	que	tuviese	una	sesión
de	sexo	salvaje	con	Paco	en	ella	y	que	¡pillara	piojos!
Sí,	como	lo	oís.	Es	algo	que	se	escapa	a	mi	entendimiento.	En	mis	 tiempos,

una	niña	o	niño	podía	coger	piojos	y	su	madre	se	los	quitaba	con	vinagre	y	ya
estaba.	 Pero	 ahora	 no.	 Es	 una	 plaga	 horrorosa	 que	 se	 ha	 hecho	 resistente	 a
cualquier	tipo	de	producto.	Yo	creo	que	los	echan	en	los	colegios	y	que	tienen	un
acuerdo	 con	 los	 laboratorios.	 ¡Si	 hasta	 han	 abierto	 en	 la	 ciudad	 más	 de	 una
decena	de	centros	especializados	en	eliminarlos!	¡Es	increíble!
Desde	que	Miguel	empezó	el	colegio,	todos	los	lunes	toca	despioje.	Y	siempre

sale	 algo:	 si	 no	 es	 uno	 de	 esos	 odiosos	 bichitos,	 es	 alguna	 liendre.	 Y	 encima
siempre	 está	 la	 madre	 que	 dice	 que	 su	 hijo	 nunca	 los	 pilló.	 Ahí	 es	 cuando
descubres	el	foco	de	contagio	que	impide	que	se	erradiquen	en	la	clase.	Os	juro
que	es	un	suplicio.	Y,	claro,	yo	lo	tengo	controlado	y	mi	almohada	ni	la	tocan.
Pero	solo	me	faltaba	que	Paco	cogiese	 la	que	no	debe	y	se	 lleve	huéspedes	de
recuerdo.
Una	 vez	 que	 consideré	 que	 estaba	 todo	 aceptablemente	 visible	 y	 antes	 de

meterme	en	la	ducha,	decidí	mandarle	un	mensaje	a	Paco,	en	el	cual,	junto	con	la
dirección	de	mi	domicilio,	ponía:
	
	



	
Soy	débil.	Te	invito	a	pecar	un	ratito.

	
	
	
Mientras	elegía	la	ropa	para	nuestro	encuentro,	no	dejaba	de	pensar	en	Sebas.

Ya	sé	que	no	tiene	mucho	sentido,	pero	me	sentía	mal.	Él	estaría	en	el	hospital
acompañando	a	su	madre	muy	enferma	mientras	yo	iba	a	desconectar	del	mundo
en	la	piel	de	Paco.	Aunque	también	era	muy	viable	la	posibilidad	de	que	Sebas
estuviese	consolándose	en	 los	brazos	de	 la	chica	del	concierto	o,	conociéndolo
como	 lo	 conozco,	 en	 algún	 almacén	 del	 hospital	 con	 cualquiera	 de	 las
enfermeras	 que	 le	 hubiesen	 hecho	 ojitos.	 Este	 pensamiento	 me	 sirvió	 para
reafirmarme	y	saber	que	estaba	haciendo	lo	correcto.	Borrón	y	cuenta	nueva.
Habían	pasado	ya	treinta	minutos	y	Paco	seguía	sin	dar	señales	de	vida.	Tuve

que	conectar	y	desconectar	la	wifi	y	los	datos	de	mi	móvil	varias	veces,	no	fuese
a	 ser	 que	 no	 tuviese	 la	 cobertura	 suficiente	 y	 por	 eso	 no	 me	 entrase	 la
contestación.	¿Cómo	podemos	llegar	a	ser	tan	paranoicas	cuando	esperamos	algo
que	no	llega?
Para	ayuda	de	mi	 salud	mental,	 a	continuación,	mi	móvil	 sonó	 indicándome

que	tenía	un	nuevo	mensaje:
	
	
	

Coge	una	chaqueta.	Estoy	en	la	puerta.
	
	
	
«¡Uy,	qué	mandón!»,	pensé.	¿Qué	tendría	planeado?	Y	yo	que	había	elegido

un	look	casero	y	sexi	pensando	que	no	íbamos	a	salir	de	casa	y	tendríamos	una
sesión	parecida	a	la	del	hotel.	Es	lo	que	necesitaba	después	de	estos	días.	Solo
esperaba	 que	 no	 le	 diese	 por	 una	 charla	 trascendental.	 En	 ese	 momento
empezaba	a	dudar	si	habría	sido	una	buena	idea	el	haber	quedado.	
Pensé	en	contestarle	diciéndole	que	no,	que	mejor	entrase,	pero	recapacité	y

me	dije	a	mí	misma	que	no	perdía	nada	por	dejarme	llevar	y	ver	qué	sucedía.	
Al	salir	del	portal	me	quedé	de	piedra.	No	me	esperaba	la	estampa	que	tenía

frente	 a	mí:	 allí	 se	 encontraba	Paco,	 apoyado	en	una	 impresionante	moto	 roja,
mirándome	fijamente	con	sus	preciosos	ojos	verdes	mientras	su	boca	esbozaba
una	 pícara	 sonrisa.	 En	 ese	momento	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había	 echado	 de
menos	 la	 imagen	de	 su	 rostro.	Estaba	 especialmente	guapo	 con	unos	vaqueros
ceñidos	y	una	bonita	chaqueta	de	cuero	negra.



—¿Preparada	para	volar	 conmigo?	—me	preguntó	mientras	me	entregaba	el
casco	que	sostenía	en	su	mano,	sin	separar	sus	ojos	de	los	míos.
—Eres	 una	 caja	 de	 sorpresas.	 No	 sabes	 lo	 que	 hacer	 por	 estar	 entre	 mis

piernas	—le	contesté	guiñándole	un	ojo	mientras	me	montaba	en	la	moto	y	me
agarraba	a	su	cintura.
Mientras	se	reía	arrancó	la	moto	y	noté	como	los	músculos	de	sus	piernas	se

tensaban.	 Me	 incliné	 sobre	 él	 de	 forma	 que	 mi	 pecho	 descansaba	 sobre	 su
espalda	y	su	aroma	inundaba	 todos	mis	sentidos.	Cerré	 los	ojos	y	simplemente
me	 dejé	 llevar.	 ¡Pensar	 que	 podía	 estar	 tirada	 bajo	 la	 manta	 en	 el	 sofá,
compadeciéndome	de	mis	 horribles	 vacaciones,	 sin	 disfrutar	 este	momento!	Y
sin	embargo	ahí	me	encontraba,	disfrutando	de	ese	increíble	paseo	en	moto	junto
al	mar,	creando	un	bonito	recuerdo	más.



	
	
	

Lunes,	2	abril
	
	
	
¡Qué	mejor	forma	de	comenzar	la	semana	después	de	unas	cortas	vacaciones	que
con	una	reunión	de	cierre	de	objetivos	con	tu	jefe!
Ayer	 fue	 un	 día	 complicado,	 ya	 que	 tuve	 que	 preparar	 todas	 las	 posibles

justificaciones	a	las	posibles	áreas	de	mejora	que	Sergio	me	pudiese	plantear	con
la	idea	de	bajarme	la	puntuación	y,	por	lo	tanto,	el	importe	de	mi	paga	extra.
¡Odio	 este	 momento!	 Está	 claro	 que	 su	 objetivo	 es	 ahorrarle	 dinero	 a	 la

empresa	y	el	mío	luchar	por	lo	que	me	merezco.	Siempre	se	producen	momentos
desagradables	 que	 me	 generan	 mucha	 ansiedad.	 Lo	 único	 bueno	 es	 que	 nos
entendemos	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 conseguir	 separar	 lo	 personal	 de	 lo
profesional	 y,	 una	 vez	 terminamos	 dicho	 encuentro,	 por	 muy	 duro	 que	 sea,
somos	capaces	de	irnos	a	tomar	un	café	juntos	y	cambiar	de	tema.
Lo	único	bueno	del	domingo,	aparte	de	la	sesión	de	cine	que	nos	metimos	los

niños	 y	 yo	 antes	 de	 irnos	 a	 dormir,	 fue	 la	 gran	 cantidad	 de	 mensajes	 que
intercambié	con	Paco.
Después	 de	 la	 noche	 del	 viernes,	 la	 cual	 no	 pudo	 ser	 más	 perfecta	 (bonito

paseo	 en	moto	 recostada	 sobre	 su	 espalda,	 una	 romántica	 cena	 a	 la	 luz	 de	 las
velas	 en	 un	 precioso	 restaurante	 argentino	 con	 vistas	 al	mar	 y	 noche	 de	 sexo
salvaje	 hasta	 el	 amanecer),	 estuvimos	 el	 resto	 del	 fin	 de	 semana	 como	 dos
adolescentes	 escribiéndonos	 chorradas	 sin	 parar.	 Solo	 nos	 faltaba,	 en	 las	 seis



llamadas	 que	 nos	 hicimos,	 estar	 durante	 horas	 despidiéndonos	 con	 frases	 del
estilo	«cuelga	tú...»,	«no,	tú...»,	«venga,	tú...»,	como	remate	final.
¡Bendita	adolescencia	tardía!

	
	
	
9:00	a.	m.	Al	entrar	en	la	oficina	me	cruzo	con	Fran	gritándole	como	un	loco

a	 la	 pobre	 Elena	 por	 un	 problema	 con	 el	 pedido	 de	 papel.	 ¡Os	 juro	 que	 no
entiendo	 cómo	 hay	 personas	 que	 pueden	 vivir	 con	 esa	 necesidad	 de	 buscar
problemas	 inexistentes	en	cualquier	situación	y	de	estar	en	un	estado	de	estrés
continuo	por	gusto!
El	 día	 que	 lo	 vea	 relajado	 creo	 que	 tendremos	 que	 utilizar	 el	 nuevo

desfibrilador	que	nos	colgaron	hace	un	mes	al	lado	del	cuarto	de	las	impresoras,
porque	será	que	estará	a	punto	de	entrar	en	estado	crítico.
Está	muy	bien	eso	de	estar	equipados	en	la	oficina,	lo	que	no	sé	es	si	alguien

tiene	 la	 más	 remota	 idea	 de	 cómo	 se	 usa	 el	 aparatito.	 Yo	 no	 sé	 si	 preferiría
esperar	 a	 la	 ambulancia	 antes	 de	 que	 algún	 compañero	 empezase	 a	 hacer
experimentos	conmigo.	Podrían	al	menos	habernos	dado	un	curso	on-line	de	su
funcionamiento.	¡Será	por	cursos	en	la	empresa…!
Echo	un	vistazo	general	y	veo	que	la	puerta	de	cristal	del	despacho	de	Sergio

está	cerrada.	A	través	de	ella	puedo	ver	a	Inma,	que	se	encuentra	sentada	en	uno
de	 los	 confidentes	 frente	 a	 él.	 Solo	 espero	 que	 no	 lo	 caliente	mucho	y	 que	 su
cierre	 sea	 sencillo.	Es	mejor	 empezar	nuestra	 reunión	 relajados	que	ya	 con	un
punto	de	tensión.
Sergio	me	citó	a	las	diez,	así	que	a	ver	si	aprovecho	esta	horita	a	tope.
Me	siento	y	enciendo	el	ordenador.	Lo	miro	con	recelo	porque	es	posible	que

explote	con	la	cantidad	de	trabajo	atrasado	que	tengo.	En	el	intervalo	de	salir	de
casa,	dejar	a	 los	niños	en	el	colegio	y	 llegar	hasta	 la	oficina,	 la	pantalla	de	mi
móvil	muestra	la	friolera	de	19	llamadas	perdidas.	¡Salí	con	la	batería	al	100	%	y
en	menos	de	una	hora,	entre	la	actualización	continua	de	entrada	de	e-mails	y	el
resto	de	actividad,	me	queda	solo	un	69	%!
Parece	que	cuando	tienes	unos	días	de	descanso	los	clientes	tienen	mono	de	ti.

Es	como	si	se	pusiesen	de	acuerdo	para,	al	primer	día	de	curro,	 llamarte	 todos
juntos	y	evitar	así	que	te	olvides	de	ellos.	Lo	malo	es	que	necesito	revisar	toda	la
información	que	 tengo	pendiente	antes	de	empezar	a	devolverlas,	porque	si	no
me	 voy	 a	 pasar	 la	mañana	 entera	 sin	 avanzar	 en	 ningún	 asunto.	 Casi	 prefiero
irme	anticipando	a	los	problemas.
—¡Hola,	Sara!	Creo	que	te	toca	ir	ahora	a	ti	al	matadero.	—Escucho	decir	de

repente	a	Inma.	Estaba	tan	concentrada	en	el	trabajo	que	ni	siquiera	me	he	dado



cuenta	de	que	ya	han	pasado	cincuenta	minutos	desde	que	me	senté.	¡Ahí	estaba
ella,	a	mi	lado,	con	su	enorme	sonrisa!	A	lo	mejor	no	le	ha	ido	tan	mal.
—¡Hola,	 Inma!	 ¿Qué	 tal	 todo?	No	 te	 veo	muy	mala	 cara.	 Espero	 no	me	 lo

hayas	enfadado	mucho,	no	vaya	a	ser	que	 las	pague	ahora	 todas	conmigo	—le
contesto	sonriendo.
—La	verdad	es	que	espero	que	tengas	más	suerte	que	yo.	Ya	no	sé	si	es	él	o	si

realmente	 es	 cierto	 que	 desde	 la	 central	 le	 aprietan	mucho.	 Porque	 río	 por	 no
llorar.	Te	aseguro	que	esperaba	más.	Lo	que	pasa	es	que	este	año	he	decidido	no
amargarme.	¿Para	qué?	Si	al	final	siempre	se	salen	con	la	suya	—dice,	y	noto	en
su	voz	cierto	tono	de	resignación.
—Ya	 sabemos	 lo	 que	 hay.	 Yo	 te	 juro	 que	 cada	 día	 entiendo	 menos	 lo	 que

esperan.	El	otro	día	llegó	un	correo	de	«recursos	inhumanos»	diciendo	que	este
año	iba	a	haber	revisiones	salariales.	Ya	no	recuerdo	la	última	vez	que	tuve	una.
Pero	cada	día	hay	más	chollo	y	encima	no	están	cubriendo	todos	los	puestos	de
los	que	se	van	jubilando.	Esto	va	a	terminar	reventando	por	algún	lado.
—Paciencia.	 Es	 lo	 que	 nos	 queda.	 A	 estas	 alturas	 de	 la	 película	 ya	 no	 nos

debería	sorprender	nada.	Yo	ya	me	voy,	a	ver	si	aprovecho	para	hacer	un	par	de
visitas.	¡Empezando	la	vuelta	con	fuerza!	—grita	mientras	empieza	a	recoger	sus
cosas.
—Yo	 voy	 para	 dentro.	 Cuanto	 antes	 entre,	 antes	 termino	 y	 me	 lo	 saco	 de

encima.	No	está	bien	hacer	esperar	al	jefe	antes	de	cerrar	la	paga,	no	vaya	a	ser
que	aproveche	 la	 falta	de	puntualidad	para	quitarme	más	—digo	haciendo	una
mueca	mientras	me	levanto	y	le	doy	dos	besos	de	despedida.
Después	de	dos	horas	y	media	de	dura	negociación,	incluyendo	algún	que	otro

grito	 y	 puñetazo	 en	 la	 mesa,	 acabamos	 llegando	 a	 un	 acuerdo	 de	 cierre.	 ¡Es
agotador!	 Reconozco	 que	 no	 envidio	 para	 nada	 el	 trabajo	 de	 Sergio.	 No	 sé
cuánto	gana,	pero	para	mí	está	mal	pagado	 fijo.	Tiene	que	ser	difícil	hacer	 los
cierres	 con	 las	directrices	que	 le	mandan,	porque	 sabe	que	 siempre	va	a	haber
alguien	que	no	va	a	estar	contento	y	muchas	veces	tiene	las	manos	atadas.	Para
beneficiar	a	algunos	va	a	tener	que	perjudicar	a	otros.	No	tiene	que	ser	fácil.
Justo	al	abrir	la	puerta	del	despacho	de	Sergio,	su	aroma	llega	a	mí.	Yo	creo

que,	 aunque	 estuviese	 tres	 pisos	 más	 abajo,	 sería	 capaz	 de	 sentirlo.	 Ahí	 está
Paco,	frente	a	mí,	aguantando	con	una	seductora	sonrisa	la	trigésima	sexta	queja
de	Fran	de	esta	mañana.
Me	quedo	mirándolo	como	una	idiota	de	arriba	abajo,	olvidándome	de	dónde

me	 encuentro.	 ¡Está	 tan	 guapo…!	 Y	 entonces	 mi	 mente	 empieza	 a	 volar	 y	 a
recordar	numerosas	escenas	de	cómo	su	cuerpo	desnudo	y	sudoroso	se	deslizaba
sobre	el	mío	en	mi	cama,	sus	jadeos,	su	voz	pronunciando	mi	nombre	cuando...
—¿Sara?	¿Te	pasa	algo?	¿Qué	haces	parada	en	la	puerta?	—De	repente	la	voz



de	 Sergio	me	mete	 semejante	 susto	 que	 consigue	 que	 se	me	 caigan	 todos	 los
papeles	que	llevaba	en	la	mano.
Mientras	me	agacho	a	 recogerlos	notando	cómo	mis	mejillas	 arden	de	 calor

consigo	balbucear	unas	pocas	palabras:
—¡Oh,	no!	Perdona.	Es	que	se	me	fue	el	santo	al	cielo.	Estaba	pensando	en

una	llamada	que	tenía	que	devolver	y	me	acabas	de	meter	un	susto	de	muerte.
—¡Hombre,	mira!	¡Acaba	de	llegar	Paco!	¿Qué	os	parece	si	bajamos	los	tres	a

tomar	un	café?	Después	de	la	mañanita	que	me	estáis	dando	con	los	cierres,	os
aseguro	que	 lo	necesito	—dice	Sergio	mientras	 le	guiña	un	ojo	a	Paco,	el	cual
me	observa	divertido	intentando	disimular	la	risa.
—A	mí	me	parece	perfecto.	¿Y	a	 ti,	Sara?	—indica	Paco	mientras	clava	sus

verdosos	ojos	en	los	míos,	desafiándome	con	la	mirada.
—¡Venga,	Sara!	Que	con	el	cierre	que	te	he	hecho	qué	menos	que	invites	tú	a

la	 ronda.	 Además,	 así	me	 ponéis	 al	 día	 de	 qué	 tal	 os	 han	 ido	 las	 vacaciones.
¿Hicisteis	algo	especial?	—suelta	Sergio	mientras	coge	su	abrigo.
«¡Vaya	si	lo	hicimos!	¡Si	tú	supieras!»,	pienso	para	mí	mientras	evito	mirarlo

a	los	ojos	para	que	estos	no	me	delaten.



	
	
	

Miércoles,	4	de	abril
	
	
	
Tengo	que	reconocer	que	este	bañador	negro	disimula	bastante	la	cruda	realidad.
«¡Pena	que	no	llegue	hasta	los	tobillos!»,	pienso	mientras	me	miro	en	el	espejo
del	vestuario	de	Mr.	Fitness.
No	hay	nada	como	que	un	hombre	como	Paco	parezca	colado	por	tus	huesos

para	 que	 tu	 autoestima	 se	 venga	 arriba	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 Así	 que,
después	 de	 darle	 unas	 cuantas	 (no	 pocas)	 vueltas,	 pensé	 que	 si	 a	 él	 le	 pongo
tanto,	con	lo	bueno	que	está,	malo	será	que	el	resto	del	gimnasio	se	escandalice
por	ver	mis	carnes	flotando	en	la	piscina.	Además,	la	toalla	que	compré	creo	que
me	da	para	enrollarnos	a	mí	y	a	medio	vestuario	dentro	de	ella.
Otro	aspecto	que	influyó	en	que	arrastrase	mi	cuerpo	hasta	aquí	fue	el	hecho

de	 subirme	 de	 nuevo	 a	 la	 báscula	 y	 comprobar	 que	 había	 vuelto	 a	 superar	 la
barrera	 de	 los	 66	 kilos.	 ¡Esto	 es	 horrible!	 A	 los	 veinte	 podía	 embutirme	 con
cantidades	 ingentes	 de	 comida	 basura	 y	 dulces,	 que	 no	 había	 forma	 de	 que
engordase,	y,	sin	embargo,	en	 la	cuarentena,	 intentando	cuidarme	(a	veces),	no
hay	 forma	de	eliminar	 los	kilos	de	más	que	 se	 instalan	en	mi	cuerpo	 solo	con
respirar.
Tengo	mis	 propósitos	 demasiado	 abandonados...	 y	 ya	 estamos	 en	 un	 nuevo

mes.	Y	precisamente,	en	lo	que	se	refiere	al	primero	de	la	lista,	el	tema	comienza
a	ser	preocupante,	dado	que	no	he	avanzado	nada	y	el	verano	está	al	caer.	Este
año	necesito	poder	disfrutar	de	 la	playa	 sin	 complejos.	Y	más	 si	mi	 idilio	 con
Paco	continúa.	No	es	lo	mismo	en	una	habitación	casi	a	oscuras	que	mostrarme
en	todo	mi	esplendor	a	plena	luz	del	sol	en	las	condiciones	actuales.



Tengo	 que	 conseguirlo.	 Ya	 no	 es	 por	 Paco.	 Es	 por	 mí.	 Además,	 necesito
liberar	toda	la	tensión	acumulada:	la	laboral,	la	personal	y	la	sexual.	Y	para	eso,
nada	mejor	que	el	ejercicio.
Así	que	hoy,	al	salir	de	trabajar	y	aprovechando	que	los	niños	se	quedaban	en

el	 comedor	del	 colegio,	decidí	pasarme	por	el	 centro	comercial	 a	ver	 la	nueva
colección	 de	 trajes	 de	 baño	 para	 este	 verano.	 Aún	 no	 estoy	 preparada	 para
comprarme	un	bikini,	debido	a	la	flacidez	y	a	mi	color	mortecino.	Hasta	barajé	la
idea	de	un	neopreno	y	alegar	alguna	alergia	en	caso	de	que	me	preguntasen	el
motivo	 los	 socorristas.	 Pero,	 entonces,	 allí	 lo	 vi,	 puesto	 en	 el	maniquí	 que	 se
encontraba	frente	a	las	escaleras	mecánicas	que	me	conducían	a	la	planta	de	ropa
de	 mujer.	 ¡El	 bañador	 perfecto!	 Lo	 que	 más	 me	 llamó	 la	 atención	 fue	 su
impresionante	escote	en	pico.	Estaba	segura	de	que	era	la	mejor	forma	de	que	no
se	fijasen	en	el	resto	de	mi	cuerpo.	Además,	el	color	negro	dicen	que	estiliza.
¿Qué	hombre,	con	un	buen	par	de	razones	delante,	iba	a	reparar	en	el	resto	de

mis	 defectos?	 Ninguno,	 está	 claro.	 Al	 menos	 de	 mi	 pecho	 me	 encuentro
satisfecha,	 ya	que	 aún	 la	 gravedad	no	ha	 conseguido	hacer	 estragos	 en	 él.	Así
que,	sin	pasar	ya	por	el	probador	para	no	volverme	atrás,	pagué	la	prenda	y	con
la	esperanza	de	que	fuese	la	talla	correcta	me	dirigí	a	Mr.	Fitness.
	
	
	
3:20	p.	m.	Aquí	 estoy,	 preparada	 para	 sumergirme	 en	 la	 piscina	 olímpica	 y

hacer	unos	cuantos	 largos,	a	ver	si	con	eso	consigo	poner	duro	el	culo	y	coger
algo	de	resistencia,	dado	que	en	la	última	noche	con	Paco	me	di	cuenta	de	que
estoy	perdiendo	fondo	y,	sobre	todo,	aguante	en	las	piernas.	¡Y	por	ahí	sí	que	no
paso!
Sentada	 en	 el	 borde	 de	 la	 piscina,	 me	 fijo	 en	 el	 resto	 de	 las	 personas	 que

entran	y	salen	del	agua.	Yo	preocupada	por	mi	cuerpo	y	no	había	reparado	en	lo
antiestéticos	que	son	los	gorros	de	licra	y	las	gafas	de	bucear.	Creo	que	son	dos
de	los	complementos	más	antilujuriosos	que	conozco.	Encima	a	esta	edad,	que	te
remarcan	las	arrugas	instaladas	en	la	frente.	¡Hasta	va	a	ser	necesario	un	chute
de	ácido	hialurónico	para	poder	venir	a	nadar!
La	verdad	es	que	después	de	hacer	unos	largos	me	siento	mucho	mejor.	Es	una

pena	 que	 no	 sea	 constante,	 porque	 en	 el	 fondo	 no	me	 disgusta	 hacer	 deporte.
Mientras	 estoy	 chapoteando	 agarrada	 a	 las	 boyas	 que	 separan	 las	 calles	 de	 la
piscina	me	fijo	en	la	enorme	cristalera	que	está	en	lo	alto	frente	a	mí.	Detrás	de
ella	se	halla	la	sala	en	la	que,	en	mi	primer	día,	me	encontré	con	Sebas.
Y	 entonces	me	doy	 cuenta	 de	 que	no	he	vuelto	 a	 saber	 nada	de	 él	 ni	 de	 su

madre	desde	el	día	que	estuve	con	él	 en	 el	hospital.	 ¿Se	encontrará	ya	mejor?



¿Habrá	tenido	alguna	complicación?	La	verdad	es	que	debería	haberlo	llamado
o,	 al	menos,	 enviado	 algún	mensaje	 preocupándome	por	 su	 estado.	Tengo	que
reconocer	que	en	el	momento	en	el	que	hoy	me	decidí	a	venir	tuve	en	cuenta	que
era	improbable	que	él	estuviese	aquí	ahora.
Me	 pongo	 a	 repasar	 mentalmente	 nuestro	 último	 encuentro	 y	 toda	 la

conversación	 que	 mantuvimos,	 cómo	 fuimos	 capaces	 de	 aparcar	 el	 pasado	 y,
durante	 esos	 instantes,	 ser	 los	 amigos	 que	 en	 un	 pasado	 habíamos	 sido.	 Sin
rencores.	Sin	enfados.
—Perdona,	en	diez	minutos	van	a	empezar	las	clases	de	natación,	y	si	te	fijas

en	 ese	 cartel	 esta	 es	 una	 de	 las	 calles	 reservadas	 —me	 indica	 uno	 de	 los
socorristas	amablemente,	interrumpiendo	así	mis	pensamientos	y	devolviéndome
a	la	realidad.
Entonces	veo	el	enorme	reloj	que	se	encuentra	colgado	en	la	pared	y	me	doy

cuenta	de	que	ya	es	tarde	y	tengo	que	irme	a	trabajar.
Además,	esta	noche	los	niños	están	con	Javier	y	tengo	una	cita	con	Paco.	¡Ya

lo	 echaba	 de	 menos!	 Necesito	 volver	 a	 sentirlo.	 Desde	 la	 noche	 del	 Viernes
Santo	no	hemos	vuelto	a	pecar,	y	la	última	vez	que	nos	vimos,	con	Sergio	por	el
medio,	me	quedé	con	unas	ganas	horribles	de	besarlo.
¡Esto	de	las	relaciones	clandestinas	va	a	acabar	conmigo!

	
	
	
9:00	p.	m.	 Paco	me	 acaba	 de	 enviar	 un	mensaje	 diciéndome	 que	 se	 retrasa

diez	minutos.	Parece	ser	que	ha	tenido	una	de	sus	primeras	negociaciones	y	no
ha	sido	tan	fácil	como	pensaba.
Mientras	espero	a	que	llegue	me	pongo	a	revisar	el	WhatsApp	y	reparo	en	el

chat	de	Sebas.	Creo	que	después	de	lo	del	otro	día	debería	desbloquearlo.	Total,
todo	está	claro	entre	nosotros.	Ya	no	hay	mal	rollo.	No	es	que	lo	haya	perdonado,
simplemente	 creo	 que	 en	 estos	 momentos	 debería	 prevalecer	 nuestra	 amistad
pasada,	y	más	con	lo	que	está	pasando	con	su	madre.	Los	dos	tenemos	claro	que
no	puede	haber	nada	más.	Entonces,	¿por	qué	mantener	esta	actitud	 infantil	de
tenerlo	bloqueado?	Somos	adultos,	¿no?
Justo	 cuando	 aprieto	 el	 botón	 de	 desbloquear,	mi	 teléfono	 empieza	 a	 sonar.

¡Casi	me	da	un	infarto!	Es	Paco,	que	ya	está	fuera.	¿Será	el	susto	debido	a	que
no	tengo	la	conciencia	tranquila	por	cambiar	el	estado	de	Sebas?



	
	
	

Jueves,	5	de	abril
	
	
	
7:30	a.	m.	Para	mi	sorpresa	me	desperté	mejor	de	lo	que	esperaba.	La	verdad	es
que	anoche	nos	quedamos	dormidos	bastante	tarde.	Tengo	que	reconocer	que	fue
otra	noche	perfecta,	como	casi	todos	los	momentos	que	he	compartido	con	Paco.
¡Es	tan	fácil	sentirme	a	gusto	con	él!	No	necesito	forzar	nada,	simplemente,	a	su
lado	el	tiempo	transcurre	sin	que	me	dé	cuenta.
Serían	ya	 las	 tres	de	 la	mañana	cuando	Paco	y	yo	nos	metimos	en	su	cama.

Después	 de	 recogerme	 en	 casa,	 fuimos	 al	 cine,	 a	 tomar	 unos	 vinos	 y	 unas
cervezas	por	el	centro	y	para	finalizar	unos	gin-tonics	mientras	hablábamos	sin
cesar	de	cualquier	tema	que	surgiese	y	nos	reíamos	sin	parar.	Es	increíble	cómo
en	 cualquier	 relación	 que	 comienza	 vamos	 estudiando	 y	 analizando	 todos	 los
aspectos	 que	 hacen	 que	 la	 otra	 persona	 sea	 especial	 y	 distinta	 a	 las	 demás.	Y
cómo	es	posible	que	la	sencillez	de	la	forma	de	fluir	las	cosas	entre	nosotros	sea
lo	que	hace	que	Paco	me	impresione	y	consiga	que	me	deje	llevar.
Él	 logra,	 por	momentos,	 que	me	olvide	de	que	no	 está	 bien	 lo	 que	 estamos

haciendo.	Siempre,	en	algún	momento	muerto,	no	puedo	evitar	que	me	venga	a
la	 cabeza	 qué	 es	 lo	 que	 pasará	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 funcione.	 No	 es	 como
cualquier	otra	relación	en	la	que	puedes	hacer	borrón	y	cuenta	nueva.	En	nuestro
caso,	nos	íbamos	a	tener	que	seguir	viendo	cada	semana.	Y	si	la	cosa	termina	de
forma	amigable,	pues	no	hay	problema.	Pero	si	alguno	de	los	dos	le	hace	daño	al
otro,	el	tema	realmente	se	complica.
Por	 no	 hablar	 del	 tener	 que	 andar	 escondiéndonos.	Nos	 la	 estamos	 jugando

mucho:	ayer	nos	podríamos	haber	encontrado	con	cualquier	compañero.	¡A	ver
cuál	 sería	 la	 excusa	 que	 hubiésemos	 puesto!	 Porque,	 aunque	 intentamos
controlarlo,	 es	 cierto	que	 en	ocasiones	 se	nos	olvida	y	nos	dejamos	 llevar	 con



algún	beso	o	caricia.
	
	
	
7:45	a.	m.	Me	acurruco	junto	a	él,	dándole	la	espalda,	y	él	instintivamente	me

envuelve	 entre	 sus	brazos,	 encajando	 sus	 rodillas	 detrás	 de	 las	mías	y	 con	 sus
partes	pegadas	a	mi	trasero.	Noto	su	respiración	suave	en	mi	nuca.	La	verdad	es
que	no	 recordaba	 lo	que	era	despertarme	con	esta	 sensación	de	paz	y	de	notar
que	 la	 persona	 que	 me	 abraza	 lo	 hace	 con	 sinceridad.	 ¡Lástima	 que	 en	 unos
minutos	se	tenga	que	acabar!	Aún	tengo	que	pasar	por	casa	por	los	perros	antes
de	empezar	a	trabajar.
Pasados	unos	cinco	minutos	me	giro	y	lo	observo.	¡Me	dan	unas	de	ganas	de

abalanzarme	 sobre	 él	 y	 volver	 a	 sentir	 todas	 las	 sensaciones	 que	 hace	 pocas
horas	disfruté…!	¡Está	tan	guapo	dormido…!	Me	encanta	poder	mirarlo	en	esta
situación	y	 recrearme	con	calma	en	cada	una	de	 las	partes	de	su	bien	 formado
cuerpo.
Pero	 tengo	una	manía	 que	 se	me	ha	 desarrollado	 con	 los	 años,	 y	 es	 que	 no

soporto	besar	por	las	mañanas	sin	haberme	lavado	los	dientes	antes.	Años	atrás
me	daba	igual.	Pero	ahora	necesito	sentir	el	frescor	en	mi	boca	antes	de	que	se
me	ocurra	enrollar	mi	lengua	con	otra.
Así	 que	 muy	 despacio,	 para	 no	 despertarlo,	 me	 levanto	 y	 me	 voy	 hacia	 el

baño.	¡Tengo	que	acostumbrarme	a	meter	un	cepillo	de	dientes	en	el	bolso!	Aún
es	 pronto	 para	 dejar	 uno	 aquí	 en	 su	 casa...	 Si	 lo	 propongo	 a	 lo	 mejor	 sale
corriendo.	Yo	lo	haría...,	creo.
Al	mirarme	en	el	espejo	del	baño	me	doy	cuenta	de	que	tengo	el	rímel	corrido.

Puedo	 decir	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 mi	 maquillaje	 no	 está	 todo	 en	 el	 sitio	 que
debiera,	no	tengo	demasiada	mala	cara.	Debe	ser	que	el	sexo	me	revitaliza.
Una	ducha	rápida	y	a	empezar	el	día.	Se	acabó	el	relax.	«¡Cómo	agradezco	el

agua	 cayendo	 sobre	 mi	 cuerpo!»,	 pienso,	 mientras	 cierro	 los	 ojos	 e	 intento
ordenar	en	mi	cabeza	todo	lo	que	 tengo	que	hacer	hoy.	Sé	que	no	me	va	a	dar
tiempo	a	todo...,	pero	por	intentarlo	que	no	sea.
Al	abrirlos,	veo	a	Paco	totalmente	desnudo	delante	de	la	mampara	mirándome

divertido:
—¡Bonita	 imagen!	 ¿Hay	 un	 hueco	 para	 mí?	 —pregunta	 mientras	 sus

increíbles	ojos	verdes	recorren	mi	cuerpo	descaradamente.
Tengo	que	reconocer	que	este	hombre	consigue	ponerme	a	mil.	Desde	Sebas

nadie	me	había	excitado	así,	y	eso	es	algo	bueno,	¿no?	Creo	que	significa	que
podré	olvidar	todo	lo	malo	que	me	hicieron	tiempo	atrás.	Además,	su	forma	de
ser	también	ayuda.	No	sé	por	qué,	pero	me	da	confianza.	Aunque	también	me	la



daban	otros...	Prefiero	dejar	de	pensar	antes	de	que	se	me	baje	la	libido,	aunque
con	semejante	cuerpo	delante	reconozco	que	sería	complicado.
Veo	como	se	echa	el	gel	en	las	manos	y	comienza	a	enjabonarme	los	hombros

sin	despegar	 sus	 ojos	 de	 los	míos.	Su	gesto	de	morderse	 el	 labio	mientras	 sus
manos	bajan	hasta	mis	pechos	hace	que	lo	agarre	del	cuello	y	lo	bese	con	pasión.
Me	aferro	a	su	espalda	mientras	el	agua	resbala	por	nuestros	cuerpos.
—Me	excitas	hasta	límites	insospechados	—me	dice	al	oído	en	un	susurro	que

consigue	volverme	ya	loca	por	completo.
No	sé	cuánto	tiempo	pasó.	Solo	sé	que	nuestros	cuerpos	se	fundieron	en	uno

solo	 mientras	 cientos	 de	 besos	 de	 placer	 con	 nuestras	 lenguas	 entrelazadas
disfrutando	de	ese	sabor	a	deseo	colmaban	nuestro	apetito.	Con	los	ojos	cerrados
me	dejé	llevar	disfrutando	del	placer	que	Paco	me	da.
	
	
	
9:45	p.	m.	¡Menuda	locura	de	día!	A	ver	si	los	niños	terminan	los	deberes	y

consigo	que	se	acuesten	pronto.	Hoy	Miguel	se	entretuvo	más	de	lo	esperado	en
el	 vestuario	 al	 salir	 del	 entrenamiento	 y	 hemos	 llegado	 tardísimo	 a	 casa.	 Al
menos	 les	 compré	 unos	 buenos	 bocatas	 de	 tortilla	 de	 patata	 que	 les	 sirven	 de
merienda-cena,	 por	 lo	 que	 ahora,	 con	 unos	 tazones	 de	 ColaCao	 y	 galletas
arreglo.
Menos	 mal	 que	 Paco	 consiguió	 que	 comenzase	 el	 día	 muy	 relajada,	 de	 lo

contrario	no	sé	cómo	lo	acabaría.
—¡Mamá!	 ¡Tu	 teléfono	 está	 sonando!	 —grita	 Santi	 con	 la	 sutileza	 que	 lo

caracteriza	desde	la	otra	punta	de	la	casa.	¿Tan	complicado	será	coger	el	móvil	y
acercármelo	un	segundo	sabiendo	que	estoy	preparando	sus	cenas?
Al	cogerlo	veo	que	es	María	quien	llama:
—¡Hola!	 ¿Qué	 tal	 el	 día?	 Estoy	 pensando	 en	 hacerle	 una	 fiesta	 sorpresa	 a

Manu	para	el	próximo	fin	de	semana.	Este	año	se	lo	ha	ganado	después	de	todo
lo	que	me	ha	aguantado.	¡Necesito	que	me	ayudes	a	encontrar	un	local!	Quería
un	sitio	donde	pueda	haber	música	en	directo	y	picoteo,	¿se	te	ocurre	alguno?	—
me	suelta	de	golpe.
—Hola,	 hermanita.	 Así,	 de	 pronto,	 no	 se	 me	 ocurre	 ninguno.	 Pero	 déjame

pensar	y	te	digo.	¿Qué	día	lo	celebrarías?	¿Invitados?	—le	digo	intentando	ganar
algo	de	tiempo.
—Pensaba	en	el	sábado	que	viene.	¡Resérvalo!	El	número	aún	no	lo	sé.	Estoy

con	la	lista.	Por	cierto,	traerás	a	Paco,	¿no?
Ahí	está	la	pregunta	que	me	hace	que	me	plantee	en	qué	punto	me	encuentro

con	 Paco.	 No	 hemos	 hablado	 nada	 al	 respecto	 de	 qué	 es	 lo	 que	 hay	 entre



nosotros.	Simplemente	nos	hemos	dejado	llevar.	Hablamos,	nos	mensajeamos	y
cuando	podemos,	que	no	es	muy	a	menudo,	quedamos	y	nos	enrollamos.	Pero
¿realmente	sería	normal	que	lo	invitase	al	cumpleaños	del	novio	de	mi	hermana
si	no	es	mi	pareja?	No	sé	 si	 estoy	preparada	para	dar	el	paso	de	oficializar	de
alguna	forma	lo	nuestro.	Incluso,	a	lo	mejor,	es	un	compromiso	para	él.
—¿Sara?	¿Sigues	ahí?	—Oigo	cómo	pregunta	María	al	otro	lado	de	la	línea.
Pero	 mi	 pensamiento	 continúa	 en	 otro	 lugar.	 ¿Debería	 hablar	 con	 Paco	 y

aclarar	 las	 cosas,	 o	 bien	 seguir	 dejándolas	 fluir	 y	 que	 el	 tiempo	 decida	 hasta
dónde	debemos	llegar?	¿Realmente	quiero	hacerlo?



	
	
	

Domingo,	8	de	abril
	
	
	
11:00	 a.	 m.	 Mientras	 agarro	 la	 mala	 hierba	 que	 tengo	 frente	 a	 mí	 con	 la
intención	 de	 tirar	 de	 ella	 e	 intentar	 arrancarla	 soy	 consciente	 de	 que	 no	 debí
abandonar	tanto	el	jardín	a	su	suerte.	Para	conseguir	arreglar	esto	voy	a	necesitar
un	milagro.	¡Más	que	yerbajos	parecen	árboles	ya	por	su	tamaño!
Estoy	sudando	la	gota	gorda.	Pero,	ya	que	es	domingo	y	hace	un	día	precioso,

tengo	que	aprovechar.	Llevo	unos	tres	meses	posponiendo	este	momento	y	va	a
empezar,	se	supone,	el	buen	tiempo	y	en	estas	condiciones	no	podremos	disfrutar
del	 jardín.	 Además,	 dentro	 de	 poco	 Jordan	 y	 Lebrón	 se	 me	 pierden	 en	 esta
jungla,	 por	 no	 decir	 que	 si	 no	 lo	 arreglo	 acabaré	 teniendo	 problemas	 con	 los
vecinos,	y	era	lo	que	me	faltaba.
Así	que	hoy	me	levanté	con	la	energía	y	la	suficiente	fuerza	de	voluntad	para

ponerme	 a	 ello.	 Los	 niños	 aún	 duermen.	 Ayer	 tuvieron	 partido	 los	 dos	 y
terminaron	 el	 día	 reventados.	 Fue	 un	 sábado	 dedicado	 a	 «sus	 compromisos»,
como	 ya	 es	 costumbre:	 partido	 de	 Miguel	 por	 la	 mañana	 y	 comida	 con	 su
equipo;	partido	de	Santi	por	 la	 tarde	y	merienda	con	el	 suyo.	Y	esta	 tarde	uno
tiene	un	cumpleaños	y	otro	una	comunión.	Su	vida	social	al	 lado	de	 la	mía	no
tiene	color.	¡Es	increíble	el	ritmo	que	llevan	hoy	en	día!	No	hay	un	solo	fin	de
semana	que	no	 tengan	cinco	planes	diferentes	cada	uno.	No	me	imagino	a	mis
padres	cuando	yo	era	pequeña	renunciando	a	los	fines	de	semana	familiares	por
los	cuatro	cumpleaños,	partidos,	quedadas	o	cualquier	otro	plan	que	arruinase	los
dos	únicos	días	de	la	semana	que	teníamos	para	estar	los	cinco	juntos.
Aunque	la	llegada	de	Paco	ha	servido	para	darle	un	poco	de	alegría	a	mi	vida

social.	Ayer	vino	a	ver	los	partidos,	y	tengo	que	reconocer	que	me	gustó.	Parece
que	a	los	niños	les	cae	bien.	Eso	sí,	con	ellos	delante	mantengo	las	distancias.	No



quiero	volver	a	caer	en	el	mismo	error	que	con	Sebas:	que	se	encariñen	y	luego,
cuando	lo	nuestro	no	funcione,	salga	de	sus	vidas	sin	más.	No	quiero	tener	que
darles	 más	 explicaciones	 de	 ese	 tipo.	 ¡Si	 ni	 siquiera	 sé	 yo	 qué	 es	 lo	 que
realmente	hay	entre	nosotros,	como	para	explicárselo	a	los	niños!
Así	 que	 hoy,	 antes	 de	 empezar	 a	 ejercer	 de	 taxista	 de	 nuevo	 para	 acercar	 a

Miguel	y	a	Santi	 a	 sus	 respectivas	citas,	y	 aprovechando	que	 tengo	 la	mañana
disponible,	decidí	adecentar	el	poco	césped	que	queda	y	dejarlo	al	menos	corto.
A	ver	si	para	la	semana	llamo	a	un	jardinero	para	que	me	eche	una	mano.	O	a
Paco...	Ya	me	lo	imagino	sin	camiseta,	sudoroso,	con	un	aspecto	primitivo	con	el
rastrillo	en	las	manos…
Mientras	me	dejo	llevar	por	esa	maravillosa	escena,	de	repente,	el	yerbajo	al

que	me	encuentro	agarrada	cede	y	me	caigo	de	culo.
—Te	parecerá	gracioso…	¡Estate	quieto,	pesado!	—le	digo	a	Jordan	mientras

empujo	su	enorme	y	preciosa	cabeza	intentando	quitármelo	de	encima.
	
	
	
4:00	p.	m.	Al	terminar	de	comer	decido	telefonear	a	Paco	para	ver	si	podemos

aprovechar	estas	horas	 sin	niños	para	vernos.	 ¡Tengo	unas	ganas	 tremendas	de
sentirlo!	 A	 pesar	 de	 que	 ayer	 me	 encantase	 verlo	 y	 nos	 lo	 pasásemos	 genial
durante	los	partidos,	es	un	suplicio	tener	que	mantener	la	compostura	y	no	poder
besarlo	y	acariciarlo.
—Buenas	 tardes,	 preciosa.	 ¿Qué	 tal	 la	mañana?	—contesta	 con	 ese	 tono	 de

voz	que	hace	que	me	derrita	cada	vez	que	lo	escucho.
—¡Agotadora!	Me	dio	por	 intentar	arreglar	un	poco	el	 jardín,	pero	me	da	 la

sensación	de	que	no	avanzo.	Al	menos	me	ha	servido	para	hacer	algo	de	deporte
y	sudar	un	poco,	ya	que	tú	hace	días	que	no	consigues	que	lo	haga...	—ronroneo
en	el	teléfono	mientras	una	sonrisa	asoma	en	mis	labios	al	recordar	la	última	vez
que	sudamos	juntos.
—Mmmmm...,	creo	que	eso	tiene	fácil	solución.	Tú	pide	por	esa	boquita	que

tanto	me	gusta,	que	yo	me	encargaré	de	que	tus	deseos	se	cumplan.
Nunca	entendí	a	todas	esas	personas	que	me	decían	que	sentían	mariposas	en

el	 estómago	y	calores	 repentinos	cuando	conocían	a	alguien	que	de	verdad	 les
gustaba.	Creo	que	yo	siempre	fui	un	poco	más	fría,	sobre	 todo	en	cuanto	a	 los
comienzos	se	refiere.	Puede	que	fuese	debido	a	que	era	yo	la	que	elegía	siempre
primero,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 tuve	 problema	 a	 la	 hora	 de	 conseguir	 a	 la
persona	que	me	gustaba.	Y	siempre	empezaba	por	algo	más	carnal	que	 idílico.
Pero	 con	 Paco	 no	 es	 así.	 No	 por	 la	 parte	 de	 lo	 sexual,	 sino	 porque	 con	 él
experimento	esa	 sensación	de	adolescente	que,	o	bien	no	 recordaba,	o	bien	no



recuerdo	haber	sentido	antes.
Quedamos	en	que	pasaría	a	recogerlo	después	de	dejar	a	Santi	en	la	comunión

a	 la	que	había	 sido	 invitado.	 Justo	 al	 colgar	me	entra	un	mensaje	de	Dani.	La
verdad	es	que	no	había	vuelto	a	saber	nada	de	él	desde	el	día	en	que	me	llamó
para	decirme	lo	de	la	madre	de	Sebas:
	
	
	

	¿Qué	tal	todo?	Solo	te	escribía	para	saber	si	al	final	habías	hablado	con
Sebas	y	sabías	algo	del	estado	de	su	madre.	Yo	he	intentado	contactar	con
él	en	varias	ocasiones,	pero	no	 lo	 localizo.	Avísame	si	 te	enteras	de	algo.
Un	beso.

	
	
	
¡Sebas!	No	había	vuelto	a	hablar	con	él.	Se	me	pasó	varias	veces	por	la	cabeza

el	enviarle	un	mensaje	después	de	desbloquearlo	para	saber	si	ya	le	habían	dado
el	alta	a	su	madre,	pero	al	final	no	me	decidí	a	hacerlo.	Y	encima	ahora	Dani	me
lo	recuerda.	¡Con	lo	bien	que	vivía	yo	en	mi	olvido!
Paso	 el	 dedo	 por	 la	 lista	 de	 contactos	 hasta	 llegar	 a	 su	 foto.	Veo	 que	 la	 ha

cambiado:	 es	 una	 preciosa	 instantánea	 en	 la	 que	 aparece	 él	 en	 el	medio	 de	 su
padre	y	de	su	madre.	Se	los	ve	a	los	tres	tan	felices	y	riendo.	En	su	estado	puedo
leer	la	siguiente	frase:	«Nunca	sabes	lo	fuerte	que	eres	hasta	que	ser	fuerte	es	tu
única	opción».	¿Qué	querría	decir	con	ello?	¿Le	habrá	pasado	algo	a	la	madre	y
se	referirá	a	su	estado	de	ánimo?	¿Será	dedicada	a	la	madre	porque	está	luchando
por	conseguir	salir	adelante?
Mi	mente	 empieza	 a	 barajar	mil	 y	 una	 posibilidades	 distintas	 y	 después	 de

deliberarlo	durante	unos	cinco	minutos	(ya	sé	que	no	es	mucho	tiempo)	decido
que	debo	llamarlo.	Prefiero	hablar	con	él	que	escribirle	un	mensaje.	A	lo	mejor
así	no	se	da	cuenta	de	que	lo	he	desbloqueado	y	casi	prefiero	que	no	quede	nada
por	escrito.	Al	plantearme	esta	última	opción,	por	un	 instante	Paco	viene	a	mi
cabeza.	 ¿Debería	 hablarle	 a	 él	 de	 Sebas?	 Aunque,	 como	 tampoco	 es	 que
hayamos	 formalizado	 nada,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 tiene	 mucho	 sentido.	 Si	 lo
pienso,	 yo	 tampoco	 sé	 nada	 de	 su	 vida	 amorosa	 pasada.	 ¿Seguirá	 teniendo
contacto	con	alguna	de	 sus	 ex?	¿Cuántas	 serán	y	cómo	serán?	¿Realmente	me
fastidiaría	 que	 lo	 tuviese?	 ¿Le	 importaría	 a	 él	 que	 yo	 llame	 a	 Sebas	 en	 una
situación	como	esta?
En	contestación	a	esta	última	pregunta,	entiendo	que	no	debería	fastidiarle.	Es

un	motivo	de	fuerza	mayor	y	entre	Sebas	y	yo	ya	no	hay	nada.	Ni	va	a	haberlo



nunca	 más.	 Pero	 a	 lo	 mejor	 debería	 decírselo,	 eso	 sí,	 después	 de	 aclarar	 lo
nuestro.	Creo	que	esta	tarde	es	un	buen	momento	para	sacar	el	tema,	aunque	aún
no	 sé	 cómo	 hacerlo.	 Encima,	 María	 lleva	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 dándome	 la
tabarra	con	la	fiesta	de	Manu	de	la	semana	que	viene	y	aún	no	le	he	dicho	nada
sobre	si	voy	a	llevar	a	Paco	o	no.	
Al	 final	 lo	que	prometía	 ser	una	 tarde	de	esparcimiento	 se	ha	convertido	en

una	auténtica	agonía.	Reconozco	que	a	veces	me	encanta	ser	como	un	avestruz	y
esconder	 la	 cabeza	bajo	 tierra	y	dejar	pasar	 el	 tiempo	a	ver	 si	 las	 cosas	por	 sí
solas	 van	 tomando	 el	 camino	 adecuado,	 sin	 tener	 que	 tomar	 ninguna	 decisión
que	suponga	algún	esfuerzo	o	que	me	lleve	a	hacer	algo	que	no	me	apetece,	por
el	simple	motivo	de	que	pueda	salir	lo	contrario	de	lo	que	deseo.
—¡Sara?	 ¿Estás	 ahí?	—Mi	 corazón	 está	 a	 punto	 de	 salirse	 de	 mi	 pecho	 al

escuchar	la	voz	de	Sebas	de	repente	al	otro	lado	de	la	línea.
Mientras	me	perdía	en	mis	pensamientos	sin	querer	le	di	al	botón	de	llamar.



	
	
	

Lunes,	9	de	abril
	
	
	
¡Qué	tardecita	la	de	ayer!	Hasta	agradezco	que	hoy	sea	lunes	y	que	mi	bandeja
de	entrada	esté	a	 reventar.	 ¡227	e-mails	 sin	 leer	no	está	nada	mal!	Lo	positivo
que	 saco	 de	 esto	 es	 que	 cuanto	 más	 trabajo	 tenga	 menos	 tiempo	 tengo	 para
pensar	en	el	resto.
Se	puede	decir	que	mi	encuentro	de	ayer	por	la	tarde	con	Paco	no	fue	de	los

mejores.	Y	no	por	su	culpa	precisamente.	El	problema	fue	que	mientras	estaba
con	él	no	podía	quitarme	de	la	cabeza	la	conversación	que	había	mantenido	con
Sebas.	Y	él,	que	de	tonto	no	tiene	un	pelo,	se	dio	cuenta	de	que	algo	me	pasaba.
Aunque	fue	lo	suficientemente	prudente	como	para	no	preguntarme	nada,	a	pesar
de	que	en	un	par	de	ocasiones,	mientras	me	hablaba,	estoy	convencida	de	que	era
consciente	 de	 que	 no	 lo	 estaba	 escuchando	 y	 de	 que	 mi	 mente	 se	 evadía,
desconectando	totalmente	de	sus	palabras.
Lo	mejor	habría	sido	quedarnos	en	su	casa	revolcándonos	en	su	cama	sin	 la

necesidad	de	pensar	en	nada,	en	lugar	de	ir	a	tomar	algo	a	la	nueva	bakery	que
han	abierto	hace	unos	días	en	el	centro.
Pero	aún	ahora,	mientras	 intento	concentrarme	en	el	 trabajo,	 las	palabras	de

Sebas	retumban	en	mi	mente	una	y	otra	vez:
	
	
	

Lo	siento,	Sara.	Te	hice	daño	y	no	te	imaginas	lo	que	me	arrepiento.
No	hay	día	que	no	te	eche	de	menos.

	



	
	
¿Que	cómo	pudo	derivar	nuestra	conversación	hasta	ese	punto?	Pues	la	verdad

es	que	ni	yo	lo	sé.	Empezamos	hablando	del	estado	de	su	madre,	que	gracias	a
Dios	se	está	recuperando	poco	a	poco,	y	terminó	soltando	esa	lapidaria	frase.	No
sabría	explicar	qué	fue	lo	que	sentí	al	escucharla.	Pero	lo	que	más	me	fastidia	es
que,	 en	 un	 rincón	muy	 pequeño	 y	 profundo	 de	mi	 corazón,	 hay	 algo	 que	 aún
quiere	creer	que	parte	de	ella	es	cierta.	Y	eso	me	lleva	a	pensar	que	aún	no	he
conseguido	sacarlo	del	todo	fuera	de	él.
¿Qué	más	me	da	que	realmente	se	arrepintiese	o	no	de	lo	que	me	hizo?	Eso	no

cambia	 nada.	 Lo	 hizo.	 Y	 tampoco	 sirve	 de	 nada	 que	 ahora	 reconozca	 que	 no
estuvo	 bien.	 ¿Qué	 pretende,	 limpiar	 su	 conciencia	 a	 costa	 de	 que	 yo	 vuelva	 a
sufrir	 rememorando	 lo	pasado?	Solo	quiero	que	 se	vaya	de	mi	mente	y	 seguir
con	mi	vida	como	estos	últimos	meses.	Ahora	que	volvía	a	disfrutar	de	todo,	que
me	estoy	dejando	 llevar	con	Paco,	no	puedo	permitir	que	por	una	simple	 frase
todo	pueda	venirse	abajo	otra	vez.
Ya	 he	 hecho	 lo	 que	 debía.	Lo	 he	 llamado.	 Por	 su	madre,	 por	 lo	 que	 un	 día

fuimos.	Pero	tengo	claro	que	no	estoy	preparada	para	ser	de	nuevo	su	amiga.	No
sé	 si	 lo	 podré	 estar	 algún	 día.	 Creo	 que	 es	 muy	 difícil,	 una	 vez	 que	 has
traspasado	la	barrera	de	la	amistad,	poder	volver	a	retomarla,	haciendo	un	kit	kat
y	 olvidando	 los	 sentimientos	 que	 has	 sentido	 y	 vivido	 en	 ese	 paréntesis
intermedio.	 Siempre	 una	 de	 las	 dos	 partes	 queda	 herida.	 Hay	 una	 frase	 que
refleja	 muy	 bien	 este	 sentimiento:	 «Los	 besos	 en	 la	 mejilla	 resultan	 extraños
cuando	los	labios	ya	se	conocen».	Es	una	gran	verdad.
	
	
	
7:00	p.	m.	Necesito	ver	a	Paco.	Lo	he	llamado	más	de	diez	veces.	Ahora	que

los	 niños	 están	 en	 el	 entrenamiento	 es	 el	momento	 perfecto.	Necesito	 besarlo,
tocarlo,	redimir	mi	culpa	por	mi	actitud	de	ayer.	Me	siento	mal	y	no	sé	por	qué.
No	quiero	que	 lo	que	está	 empezando	entre	nosotros	 se	vea	ensombrecido	por
culpa	de	lo	que	Sebas	y	yo	hemos	tenido	en	un	pasado.
Pero	 nada.	 No	 contesta.	 Supongo	 que	 estará	 aún	 trabajando,	 que	 es	 lo	 que

debería	estar	haciendo	yo,	en	lugar	de	estar	mirando	como	una	posesa	el	teléfono
esperando	a	que	él	me	devuelva	las	llamadas.
	
	
	
9:00	 p.	 m.	 Entrando	 en	 casa	 y	 sigo	 sin	 tener	 noticias	 suyas.	 ¿Se	 habrá

cabreado	por	mi	actitud	de	ayer	y	por	eso	no	me	contesta?	No	creo.	Paco	no	es



así.	Además,	al	despedirnos	estuvo	cariñoso	y	no	parecía	molesto.	Tampoco	fue
tan	 grave,	 únicamente	 estuve	 un	 poco	 distraída,	 pero	 nada	más.	Malo	 hubiese
sido	que	se	me	hubiese	escapado	el	nombre	de	Sebas	mientras	estábamos	juntos.
Que	 tampoco	hubiese	 sido	nada	extraño,	 teniendo	en	cuenta	que	acaparaba	mi
mente	 en	 todo	 momento,	 por	 culpa	 de	 la	 puñetera	 frase.	 Tampoco	 sería	 la
primera	vez	que	me	pasa	lo	de	confundirme	de	nombre	sin	querer.	Y	eso	sí	que
me	 hubiese	 llevado	 a	 tener	 la	 conversación	 con	 Paco	 que	 ayer,	 al	 final,	 evité
tener.
Vuelvo	 a	 mirar	 mi	 teléfono	 por	 enésima	 vez	 para	 ver	 si	 está	 conectado	 a

WhatsApp.	Porque	si	está	conectado	y	no	me	ha	llamado	después	de	ver	 todas
las	llamadas	perdidas	que	le	he	hecho	es	que	sí	le	pasa	algo.	Pero	encima	lo	tiene
configurado	 para	 que	 no	 pueda	 ver	 su	 última	 hora	 de	 conexión	 y	 solo	 puedo
saber	si	está	o	no	cuando	aparece	la	frasecita	«en	línea»	debajo	de	su	nombre,	lo
que	hace	que,	 en	plan	psicópata,	 entre	cada	dos	minutos	en	 la	aplicación.	 ¡Ay,
María!,	 ¡con	 todo	 lo	 que	 te	 dije!	 Qué	 fácil	 es	 aplicar	 la	 lógica	 a	 los
comportamientos	de	los	demás.	Pero	en	estos	momentos	que	estoy	descontrolada
cualquier	razonamiento	que	intente	aplicarme,	teniendo	en	cuenta	que	no	tengo
la	conciencia	muy	tranquila,	solamente	me	lleva	a	que	algo	malo	va	a	pasar	con
Paco.
—¡Mamá!	¿Y	la	cena?	¡Me	muero	de	hambre!	—grita	Miguel	desde	el	salón.
Si	es	que	tengo	que	centrarme.	No	puedo	volver	a	caer	en	las	comeduras	de

olla	por	culpa	de	 las	 relaciones	con	 los	hombres.	Lo	había	conseguido.	Estaba
tranquila	y	vuelvo	otra	vez	a	perder	 el	 tiempo	que	no	 tengo	en	 tonterías.	Pero
tengo	 que	 reconocer	 que	 en	 este	 caso	 la	 culpa	 no	 es	 de	 Paco.	Es	 solo	mía.	Y
encima	es	por	lo	mismo	de	siempre,	por	haber	vuelto	a	permitir	que	Sebas	entre
en	mi	vida.
Mientras	saco	la	lasaña	del	horno	antes	de	que	se	queme	oigo	mi	móvil	sonar.

Casi	 dejo	 a	 los	 niños	 sin	 cena	 del	 brinco	 que	 pego	 al	 escucharlo.	 Consigo
contestar	antes	de	que	se	corte	la	llamada:	¡es	Paco!
—¿Sara?	 ¿Estás	 bien?	 ¿Pasó	 algo?	 ¡Tengo	 quince	 llamadas	 perdidas	 tuyas!

Fui	a	una	visita	y	me	dejé	el	móvil	en	casa	y	estoy	entrando	ahora	—dice	con
voz	preocupada.
En	ese	momento	me	doy	cuenta	de	 lo	que	mi	mala	conciencia	me	ha	hecho

hacer.	Paco	no	es	como	Sebas.	¡Soy	imbécil!	A	ver	qué	excusa	busco	yo	ahora
para	justificar	mi	comportamiento.
—¡Hola,	 Paco!	 ¡Lo	 siento!	 Es	 que	 necesitaba	 urgentemente	 un	 número	 de

teléfono	de	un	cliente	de	tu	cartera,	pero	no	te	preocupes,	que	ya	lo	arreglé	—le
contesto,	sintiéndome	la	peor	persona	del	mundo	por	estarle	mintiendo,	mientras
noto	 como	mi	 rostro	 se	 enrojece	 de	 vergüenza	 a	 pesar	 de	 no	 tenerlo	 delante.



¡Odio	mentir,	yo	no	soy	así!



	
	
	

Martes,	10	de	abril
	
	
	
—¿Qué	tal	te	fue	el	cierre	con	Sergio	al	final?	¡No	coincidimos	desde	entonces!
Es	horrible	el	ritmo	que	llevamos.	Yo	te	juro	que	cada	vez	estoy	más	agobiada.
¡Total,	para	que	encima	no	reconozcan	 todo	el	esfuerzo	que	hacemos!	A	veces
me	 dan	 ganas	 de	mandarlo	 todo	 a	 la	mierda	—se	 desahoga	 Inma	mientras	 se
muerde	el	labio	inferior	y	remueve	su	café	con	leche	sin	cesar.
—La	verdad	es	que	 tienes	 razón.	No	estoy	muy	contenta	con	el	 cierre,	 creo

que	merecía	más.	Pero	me	consuela	pensar	que	 también	pudo	haber	 sido	peor,
teniendo	en	cuenta	que	cada	día	nos	aprietan	más.	De	verdad	que	no	sé	a	dónde
vamos	a	 llegar.	Supongo	que	el	resto	de	compañeros	estarán	como	nosotros.	A
mí	 esta	mañana	me	 entraron	 tres	 clientes	más.	 ¡Ya	 no	 sé	 cómo	 programar	 las
rutas!	Y	desde	 relaciones	 laborales	 siguen	sin	decir	nada.	No	sé	a	qué	esperan
para	empezar	a	cubrir	las	vacantes	que	faltan.
—Ya	te	digo.	Se	han	jubilado	tres	personas	y	solamente	han	contratado	a	Paco

desde	entonces.	Y	el	resto	del	trabajo	nos	lo	comemos	nosotros.
«Paco».	 Ese	 es	 el	motivo	 por	 el	 que	 realmente	 he	 venido	 hoy	 a	 la	 oficina.

Después	de	la	metedura	de	pata	de	ayer	con	mis	paranoias	mentales	y	de	nuestro
último	encuentro,	tengo	una	necesidad	horrorosa	de	verlo	y	hablar	con	él.	Sí,	ya
sé	que	la	oficina	no	es	el	mejor	lugar	para	hacerlo,	pero,	teniendo	en	cuenta	que
no	 tengo	más	 huecos	 fuera	 del	 horario	 laboral,	 no	 se	 me	 ocurrió	 otra	 opción
mejor.
Así	que	al	despertarme	le	envié	un	mensaje	diciéndole	que	me	iba	a	pasar	por

la	mañana	por	la	oficina	y	que	tenía	ganas	de	verlo.	Él	me	contestó	diciendo	que



él	 también	 y	 que	 intentaría	 pasar.	 ¡Solo	 con	 verlo	 ya	me	 conformo!	 Necesito
comprobar	 que	 todo	 sigue	 bien	 entre	 nosotros.	 Y	 si,	 además,	 encontramos	 la
forma	de	poder	escaquearnos	y	comer	juntos,	teniendo	en	cuenta	que	ya	organicé
para	que	 los	niños	 comiesen	en	el	 colegio	por	 si	 se	daba	 la	posibilidad,	mejor
que	mejor.
Observo	 a	 Inma	 sentada	 enfrente	 de	 mí,	 que	 sigue	 hablándome	 sin	 parar,

aunque	mi	mente	en	estos	momentos	no	consigue	prestar	atención	a	 lo	que	me
dice.	Oigo	su	voz	muy	lejana	y	apagada.	Desde	que	ha	pronunciado	su	nombre
me	he	quedado	ausente.	¿Debería	contarle	 lo	de	Paco?	Me	cae	muy	bien	y	me
parece	 una	 compañera	 diez.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 fastidiaría	 mucho	 que	 se
enterase	por	otra	fuente.	A	lo	mejor,	si	eso	pasase,	mi	relación	con	ella	cambiaría
por	 sentir	 que	 no	 confiaba	 lo	 suficiente	 en	 ella	 para	 decírselo	 y	 no	 me	 lo
perdonaría.	 Para	mí	 es	mi	mayor	 apoyo	 en	 el	 trabajo.	Lo	 que	 pasa	 es	 que	 sin
aclarar	lo	que	tengo	con	Paco	antes	no	me	parece	adecuado,	porque	si	al	final	se
termina	 y	 no	 queda	 más	 que	 en	 simple	 desliz,	 ¿qué	 necesidad	 tengo	 de	 que
ningún	 compañero	 sepa	 que	 algo	 ha	 pasado	 entre	 nosotros?	 Sin	 embargo,	 si
fuese	al	revés	y	fuese	ella	la	que	estuviese	en	mi	situación,	a	mí	me	gustaría	que
me	lo	contase.	¡No	sé	qué	hacer!	¡Menudo	dilema!
—Sara,	 ¿estás	 bien?	 ¿Subimos?	 —La	 escucho	 de	 repente	 y	 observo	 una

expresión	interrogante	en	sus	ojos.
—¡Perdona,	Inma!	¡Claro!	Es	que	se	me	fue	el	santo	al	cielo	pensando	en	una

llamada	urgente	que	tenía	que	hacer	ahora	por	la	mañana.	—Otra	vez	mintiendo,
mira	que	lo	odio.
	
	
	
11:35	a.	m.	Aquí	me	encuentro,	en	la	oficina	y	sin	rastro	de	Paco	aún.	¡Qué

ganas	de	enviarle	un	mensaje	para	saber	por	dónde	anda	y	si	al	final	va	a	poder
pasar!	 Pero	 después	 de	 mi	 oleada	 de	 llamadas	 de	 ayer	 creo	 que	 es	 mejor	 no
hacerlo,	o	va	a	terminar	pensando	que	soy	una	psicópata	acosadora.	¡Qué	difícil
es,	 en	 las	 relaciones	 clandestinas	 cuando	 empiezan,	 controlar	 las	 veces	 que
puedes	contactar	sin	parecer	neurótica!
	
	
	
12:15	a.	m.	 Sin	 señales	 todavía.	 ¡Esto	 es	 un	 suplicio,	 y	 encima	 no	 consigo

concentrarme	en	el	trabajo!	¡Tengo	que	hacerlo!	Miro	mi	teléfono	por	última	vez
a	ver	si	funciona	correctamente	y	de	paso	compruebo	si	entró	algún	wasap,	pero
nada.



Cuando	 ya	 empezaba	 a	 dar	 por	 perdida	 la	 posibilidad	 de	 vernos	 hoy,	 oigo
como	se	abre	la	puerta	de	entrada	de	la	oficina	y	entonces	lo	veo:	una	corriente
eléctrica	atraviesa	mi	estómago	al	ver	de	nuevo	sus	preciosos	ojos	verdes	y	ese
hoyuelo	que	 se	 le	 forma	debajo	de	 la	 barba	mientras	 saluda	 sonriendo	 a	Fran,
que	acude	a	ayudarlo	con	la	puerta.	Viste	unos	vaqueros	y	un	bonito	jersey	gris
que	se	ajusta	perfectamente	a	su	cuerpo	remarcando	su	definido	torso.	La	verdad
es	que	no	me	importaría	arrancárselo	con	los	dientes	en	un	segundito.	¡Está	claro
que	este	no	es	el	mejor	lugar	para	este	tipo	de	pensamientos!
—Mira,	acaba	de	entrar	Paco.	¿Qué	tal	 le	 irá	en	el	puesto?	—me	dice	Inma,

que	 se	encuentra	 sentada	a	mi	 lado.	No	 sé	 si	 lo	hace	con	 ironía	porque	 se	dio
cuenta	 de	 que	 me	 quedé	 como	 una	 boba	 mirándolo	 o	 si,	 realmente,	 fue	 un
comentario	inocente.
—Supongo	que	bien.	Parece	que	tiene	bastante	don	de	gentes	—digo	mientras

noto	como	mis	mejillas	empiezan	a	arder	de	calor.	 ¡Y	tanto	don	que	 tiene!	Me
siento	fatal	por	no	decirle	la	verdad.
Veo	cómo	Paco	se	dirige	directo	hacia	nosotras.
—¡Buenos	días,	chicas!	¿Qué	tal	todo?	—dice	mientras	se	agacha	para	darle	a

Inma	dos	besos	en	la	mejilla.
A	 continuación	 se	 coloca	 a	 mi	 lado.	 Mi	 cuerpo	 reacciona	 a	 su	 cercanía	 y

empieza	a	sudar	mientras	él	se	agacha	y	me	planta	un	beso	en	la	mejilla	derecha.
Fue	un	beso	tierno,	lento...,	algo	largo.	Se	aparta	de	mí	suavemente	sin	dejar	de
clavar	sus	preciosos	ojos	en	mi	boca.	¡Será	cabrón!	¿Cómo	puede	hacerme	esto
ahora?	¡Se	va	a	dar	cuenta	todo	el	mundo	de	lo	que	hay	entre	nosotros!
Sabe	 perfectamente	 lo	 que	 consigue	 provocar	 en	 mí.	 No	 es	 que	 necesite

desnudarlo	aquí	mismo	(o	sí)	para	sentir	que	todo	sigue	bien	entre	nosotros,	pero
ese	 pequeño	 instante	 en	 que	 sus	 labios	 rozaron	 mi	 piel	 me	 hace	 sentir	 que
necesito	algo	más	de	él.	Solo	quiero	saber	que	no	he	estropeado	nada.	No	me	lo
perdonaría.
Es	en	este	preciso	momento	cuando	me	doy	cuenta	de	que	quiero	que	lo	que

hay	entre	Paco	y	yo	funcione.	Quiero	olvidarme	del	pasado,	de	Sebas	y	dejarme
llevar	con	él.	¿Querrá	él	lo	mismo?	Sé	que	mi	situación	no	es	fácil	para	empezar
algo,	pero	tengo	que	reconocer	que	la	suya	tampoco	lo	es.	Acaba	de	empezar	en
la	 empresa	 y…	 ¿nada	 más	 entrar	 se	 enrolla	 con	 una	 compañera	 de	 trabajo
separada	 con	 dos	 hijos?	 Sé	 que	 no	 es	 la	 mejor	 opción	 para	 él,	 si	 lo	 analizo
fríamente.	Así	que,	si	intentamos	algo,	está	claro	que	los	dos	tenemos	mucho	que
perder.
Mientras	lo	observo	dirigirse	a	su	mesa	sumida	en	mis	pensamientos	no	evito

mirar	lo	bien	que	le	sientan	los	vaqueros.
«Pero	está	claro	que	también	tengo	mucho	que	ganar».	Sonrío	mientras	fijo	mi



mirada	en	el	ordenador,	 intentando	que	no	se	note	 la	 lujuriosa	sonrisa	que	soy
incapaz	de	quitar	de	mi	rostro	acalorado.



	
	
	

Miércoles,	11	de	abril
	
	
	
—Al	final	Paco	viene	a	la	fiesta	de	Manu	—le	confirmo	a	María,	sin	estar	aún
totalmente	segura	de	estar	haciendo	lo	correcto.
—¡Genial!	¡Cómo	me	alegro	de	que	al	final	te	hayas	decidido	a	invitarlo!	Ya

verás	qué	bien	nos	lo	vamos	a	pasar.	¡Manu	va	a	flipar!	¡No	se	lo	espera	ni	de
broma!	—chilla	María	extasiada	al	otro	lado	del	teléfono.
La	verdad	es	que	tengo	que	reconocer	que	se	lo	ha	currado	un	montón.	Y	tiene

razón	en	que	Manu	va	a	flipar.	Lleva	toda	la	semana	acribillándome	a	mensajes
con	todos	los	preparativos	de	la	fiesta.	Aunque	lo	malo	de	las	fiestas	sorpresa	es
que	 no	 todo	 el	 mundo	 reacciona	 igual.	 Espero	 que	 a	 Manu	 le	 guste,	 porque
María	se	ha	dejado	media	vida	en	prepararla.
—Necesito	 que	 grabéis	 un	 vídeo	 de	 diez	 segundos	 bailado	 y	 que	 me	 lo

mandes.	Le	estoy	preparando	una	felicitación	conjunta	para	ponérsela	allí	en	el
local.	¡No	te	olvides!
—¿Es	necesario?	¿Y	si	te	lo	mando	yo	sola?	Es	que	aún	no	sé	si	voy	a	ver	a

Paco	antes	de	la	fiesta,	que	hoy	tenemos	un	día	horrible	de	trabajo	y	la	tarde	la
tengo	a	mil	—digo	mientras	me	empiezo	ya	a	arrepentir	de	haberlo	invitado.	No
tengo	 muy	 claro	 cómo	 va	 a	 reaccionar	 al	 hecho	 de	 que	 le	 pida	 que	 haga	 el
imbécil	en	un	vídeo	para	una	persona	a	la	que	apenas	conoce,	junto	a	mí,	y	que
se	va	a	proyectar	delante	de	otras	cincuenta	más	a	las	que	no	ha	visto	en	su	vida.
Por	 no	 decir	 que,	 conociendo	 a	 María,	 terminará	 subido	 en	 todas	 las	 redes
sociales.
—¡Venga!	No	seas	aburrida.	En	ese	caso,	mandadme	dos,	uno	cada	uno.	No

va	a	ser	el	único	de	la	fiesta	que	no	aparezca	en	el	vídeo.	Paco	tiene	pinta	de	ser
enrollado,	¡seguro	que	le	parece	una	idea	genial!
Paso	de	insistir.	Sé	que,	si	María	se	ha	empeñado	en	grabarle	el	vídeo	a	Manu,

todo	lo	que	vaya	a	alegar	solo	me	va	a	servir	para	perder	el	tiempo.



Y	 como	 siempre	 que	 se	 empeña	 en	 algo	 acaba	 consiguiéndolo,	 ayer	 no	me
quedó	más	remedio	que	invitar	a	Paco	a	la	fiesta,	ya	que	creo	que	hubiese	tenido
que	escuchar	a	María	durante	muchos	días.	Aunque	reconozco	que	me	hace	un
poco	de	ilusión	que	me	acompañe.
	
	
	
Quiero	besarlo.
Esto	es	 lo	que	pienso	mientras	 lo	observo,	por	encima	de	 la	pantalla	de	mi

ordenador,	 hablando	 con	 Fran	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la	 oficina.	 Esta	 afirmación
hace	que	mis	dedos	se	muevan	de	 forma	involuntaria	en	mi	 teclado	y	 le	den	a
enviar	al	siguiente	e-mail,	el	cual	escribieron	en	diez	segundos	sin	dudarlo:
	
	
	

Remitente:	Sara	García
Asunto:	Efectos	secundarios	que	compensar
Estás	en	deuda	conmigo.	No	puedes	llegar	a	la	oficina	y	dejarme	un	beso
de	esas	características,	que	lo	único	que	ha	conseguido	provocar	es	que	mi
rendimiento	 empeore	 al	 ser	 incapaz	 de	 concentrarme	 en	 las	 tareas	 que
estaba	realizando	previamente.
Por	 ello,	 considero	 que	 deberías	 compensarme	 con	 una	 ración	 de	 esos
besos,	a	modo	de	almuerzo,	para	evitar	pérdidas	importantes	a	la	empresa.

	
	
	
Echaba	de	menos	esto	de	los	e-mails.	Desde	que	empezamos	a	hablar	a	través

del	 teléfono,	dejamos	de	enviarnos	correos	y	 tengo	que	reconocer	que	muchos
días	abro	el	Outlook	con	la	esperanza	de	encontrarme	algún	mensaje	suyo.	
Veo	que	aún	permanece	de	pie	y	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	le	he	escrito.	Ya

es	casi	la	una	y	media.	Espero	que	no	tenga	ninguna	comida	con	ningún	cliente
ni	cualquier	otro	plan	que	evite	que	nos	podamos	quedar	a	solas	un	rato.	¡Tengo
tantas	ganas	de	sentirlo!
—En	diez	minutos	me	voy.	Voy	a	seguir	trabajando	desde	casa,	no	me	digas

por	 qué,	 pero	 creo	 que	 avanzo	más.	Además,	me	 olvidé	 allí	 unos	 papeles	 que
necesito.	 ¿Tú	 te	 quedas?	—me	 dice	 Inma	mientras	 compruebo	 que	 empieza	 a
recoger	todas	sus	cosas.
—Yo	 voy	 a	 quedarme	 un	 rato	 más,	 porque	 tengo	 que	 mandar	 una

documentación	 a	 la	 central	 y	 aún	 no	 he	 terminado	 de	 prepararla	—digo	 sin
mucho	convencimiento	mientras	me	siento	ridícula	al	mentirle	y	pensar	que	es



posible	que	Paco	no	pueda	quedar	y	me	dé	calabazas	y	tenga	que	irme	sin	poder
estar	 un	 rato	 con	 él	 a	 solas.	 ¡Me	 siento	 como	 una	 adolescente!	 ¿Por	 qué	 no
podremos	tener	una	relación,	o	lo	que	sea	lo	que	tengamos,	normal?
Justo	 al	 volver	 la	 vista	 hacia	 la	 pantalla	 de	 mi	 ordenador	 veo	 como	 un

sobrecito	 aparece	 en	 la	 barra	 inferior	 de	 mi	 escritorio	 indicándome	 que	 me
acaba	de	entrar	un	e-mail	nuevo.	Levanto	la	cabeza	hacia	donde	se	encontraba
Paco	y	entonces	 lo	veo,	 frente	a	 su	ordenador,	 sonriendo	de	 tal	 forma	que	me
dan	ganas	de	levantarme	y	sentarme	sobre	él	a	horcajadas	y	enroscar	mi	lengua
en	 la	 suya	mientras	mis	 manos	 se	 enredan	 en	 su	 precioso	 pelo	 color	 tabaco.
¡Sara,	contrólate!
	
	
	
Remitente:	Francisco	Montero
Asunto:	Convocatoria	de	comida
Lugar:	Mi	casa	
Día:	10/04/2018
Hora:	14:45

Confirmar			Confirmar	con	mensaje			Rechazar
	
	
	
¡Confirmar!	¡Confirmar!	
Solamente	 me	 faltó	 ponerme	 a	 dar	 palmas	 y	 saltos	 al	 ver	 su	 contestación.

Creo	que	fueron	los	quince	minutos	más	lentos	de	mi	vida	los	que	transcurrieron
desde	que	recibí	 su	mensaje	hasta	que	salí	por	 la	puerta	hacia	el	garaje	para
coger	mi	coche	y	dirigirme	hasta	su	casa.
Allí	nos	encontrábamos,	en	el	sofá	de	su	casa,	dejándonos	llevar	sin	control.

El	sentirlo	tan	cerca	de	nuevo,	su	olor,	su	respiración	en	mi	cuello,	el	deseo	en
su	mirada,	el	calor	que	nuestros	cuerpos	desprenden	al	rozarnos	el	uno	contra	el
otro	hacen	que	mi	mente	se	evada	de	todo.
—Sara,	 no	 puedes	 provocarme	 así	 en	 la	 oficina	 delante	 de	 todos	 los

compañeros	 —dice	 mirándome	 a	 los	 ojos	 mientras	 sus	 manos	 deslizan	 la
camiseta	por	encima	de	su	cabeza,	dejándome	contemplar	su	perfecto	y	definido
torso.
—La	 culpa	 es	 tuya	 por	 dejarme	 con	 las	 ganas	 durante	 tanto	 tiempo	 —

ronroneo	mientras	 lo	agarro	y	 lo	empujo	de	nuevo	hacia	mí,	de	 forma	que	sus
labios	vuelven	a	quedar	a	menos	de	un	centímetro	de	los	míos.
—Si	esto	es	 lo	que	provoca,	voy	a	 tener	que	plantearme	que	no	es	 tan	mala



idea	lo	de	encontrarnos	en	la	oficina	más	a	menudo.	—Sonríe	antes	de	estampar
de	nuevo	sus	labios	contra	los	míos.
Poco	a	poco	nuestros	besos	se	vuelven	más	agresivos,	cargados	de	pasión,	del

deseo	reprimido	en	los	últimos	días	sin	vernos,	sin	sentirnos.	Nuestros	labios	se
mueven	 rápida	 y	 apasionadamente	 mientras	 nuestras	 manos	 nos	 desnudan	 y
recorren	 todos	 los	 recovecos	 de	 nuestros	 sudorosos	 cuerpos.	 Hacía	 mucho
tiempo	 que	 no	 me	 besaba	 con	 nadie	 de	 esta	 forma.	 Su	 barba	 corta	 y
perfectamente	arreglada	me	hace	cosquillas	en	cada	uno	de	los	centímetros	de
piel	que	roza,	volviéndome	completamente	loca.	
Me	encantan	todas	las	sensaciones	que	Paco	provoca	en	mi	cuerpo.	Me	hace

sentirme	deseada,	guapa,	joven.	Me	hace	sentir	bien.	
—Me	 encanta	 verte	 disfrutar	 así	 y	 notar	 cómo	 tiemblas	 en	 mis	 brazos	 —

susurra	en	mi	oído	mientras	está	en	mi	interior,	consiguiendo	con	sus	palabras
que	me	deje	llevar	completamente	y	olvidarme	de	todo…
Paco	 se	 gira	 para	 mirarme	 mientras	 coloca	 la	 sartén	 que	 tenía	 entre	 las

manos	 sobre	 la	 vitrocerámica.	 Después	 de	 la	 increíble	 sesión	 de	 sexo	 que
acabamos	de	 tener	y	 teniendo	en	cuenta	 la	hora	que	es,	ha	decidido	preparar
algo	para	comer	antes	de	que	volvamos	al	trabajo.
—Sara,	 ¿estás	 bien?	 Te	 noto	 pensativa	 —dice	 sutilmente,	 siendo	 lo

suficientemente	 prudente	 como	 para	 no	 manifestar	 lo	 neurótica	 que	 debí	 de
parecerle	estos	días	atrás.
—Sí.	 No	 pasa	 nada.	 Estos	 días	 he	 estado	 desbordada.	 Entre	 los	 niños,	 el

trabajo,	 la	 casa,	 a	 veces	 ya	 no	 sé	 dónde	 tengo	 la	 cabeza	 —respondo,
sintiéndome	 mal	 por	 no	 mencionar	 todo	 lo	 que	 ha	 rondado	 mi	 mente
últimamente.	Sobre	todo,	en	lo	que	se	refiere	a	nosotros	y	a	todas	las	dudas	que
me	mantienen	en	un	sinvivir	tantas	horas	al	día.
—Mejor	así.	—Sonríe	mostrándome	esos	preciosos	hoyuelos	que	se	forman	en

sus	mejillas	bajo	esa	barba	que	 tantas	buenas	sensaciones	me	acaba	de	hacer
disfrutar.
—¿Tienes	planes	el	sábado?	Si	 los	tienes	no	pasada	nada	—suelto	de	forma

repentina—.	 No	 quiero	 que	 lo	 veas	 como	 un	 compromiso,	 pero	 es	 que	 mi
hermana	María	ha	decidido	organizarle	una	fiesta	sorpresa	a	su	pareja	por	su
cumpleaños	 y	 me	 preguntó	 si	 te	 apetecería	 venir.	 ¡Me	 tiene	 loca	 con	 los
preparativos!	Entiendo	que	no	te	apetezca,	en	serio...
—¡Una	fiesta	sorpresa!	¡Me	encanta	la	idea!	Será	temática,	¿no?
Este	 hombre	 no	 deja	 de	 sorprenderme.	 En	 estos	momentos	 no	 puedo	 evitar

que	venga	a	mi	cabeza	la	vez	que	se	me	ocurrió	prepararle	una	fiesta	sorpresa	a
Sebas	hace	unos	tres	años.	No	pudo	salir	peor.	Ahí	descubrí,	entre	otras	muchas
cosas,	que	odiaba	las	sorpresas	y	todo	aquello	que	hiciese	parecer	que	perdía	el



control	de	la	situación.	A	pesar	de	aguantar	el	trago	toda	la	noche	disimulando
ante	todos	los	invitados,	el	dichoso	evento	hizo	que	nos	distanciásemos	durante
varios	meses.	 ¡No	 pueden	 ser	más	 distintos!	 Solo	 espero	 que	Manu	 sea	 como
Paco	y	no	como	Sebas,	por	el	bien	de	María.
	
	
	
Y	ahora	ya	solo	me	queda	plantearle	 lo	del	vídeo.	Aunque	a	 lo	mejor	María

tiene	razón.	Después	de	la	reacción	de	Paco	de	ayer,	es	posible	que	hasta	le	haga
gracia.	Va	a	 resultar	que	al	 final	 la	 aburrida	 soy	yo	y	él	no	 le	va	a	dar	 la	más
mínima	importancia	a	grabarlo.	Además,	así	tengo	excusa	para	que	quedemos	un
poco	antes	de	la	fiesta	y,	quién	sabe,	a	lo	mejor	repetir	lo	de	ayer	para	ir	un	poco
más	entonados...



	
	
	

Sábado,	14	abril
	
	
	
—Paco,	¿en	serio	que	no	te	importa?	De	verdad	que	no	tienes	por	qué	hacerlo	—
le	digo	mientras	lo	observo	peinarse	en	el	espejo	del	pasillo	de	su	apartamento,
vestido	con	su	chupa	de	cuero	negra	y	con	las	gafas	de	sol	puestas,	preparándose
para	grabar	el	vídeo	de	felicitación	a	Manu.
Y	es	 que	 al	 final	 tuvo	 razón.	María	me	 sorprendió	 esta	mañana	diciéndome

que	se	 le	había	olvidado	comentarme	que	 la	 fiesta	SÍ	era	 temática.	Y	como	no
podía	ser	de	otra	forma,	el	tema	era	el	rock	and	roll.
Así	que	aquí	nos	encontramos	en	casa	de	Paco,	después	de	dejar	a	Miguel	y	a

Santi	con	los	abuelos,	caracterizándonos	para	conseguir	enviarle	a	María	nuestro
trocito	 de	 felicitación	 y	 que	 así	 le	 dé	 tiempo	 a	 incluirla.	 ¡Me	 muero	 de
vergüenza!	Yo	 creo	 que	 no	 estoy	 ya	 en	 edad	 de	 hacer	 estas	 cosas.	 Tengo	 una
reputación	 que	 mantener.	 Además,	 no	 me	 saco	 de	 la	 cabeza	 que	 alguien	 del
trabajo	pueda	ver	el	vídeo	y	se	enteren	de	lo	que	pasa	entre	Paco	y	yo.	¡Es	una
inconsciencia!	 Me	 había	 olvidado	 de	 este	 pequeño	 detalle	 en	 el	 momento	 de
proponérselo.	Y	creo	que	él	tampoco	reparó	en	ello.	O	a	lo	mejor	no	le	importa.
No	 tengo	muy	 claro	 que	 quiera	 llevar	 nuestra	 relación,	 o	 lo	 que	 tengamos,	 en
secreto.	La	verdad	es	que	cuando	salimos	por	ahí	no	hace	nada	para	que	parezca
que	no	estamos	juntos.	Esta	es	otra	de	las	dudas	que	no	acabo	de	sacarme	de	la
cabeza:	¿le	habrá	dicho	a	algún	conocido	suyo	que	estamos	juntos	o	bien	no	lo
ha	compartido	con	nadie	porque	realmente	no	le	da	importancia?	Porque,	al	fin	y
al	cabo,	un	miembro	de	mi	familia	ya	sabe	de	su	existencia.	Bueno,	mejor	dicho,
tres,	ya	que	María	ha	invitado	a	la	fiesta	a	Raúl	y	a	Lucía,	por	lo	que	esta	noche



ellos	lo	sabrán	también.
Creo	 que	 la	 peluca	 de	 rizos	 rubios	 que	 he	 encontrado	 en	 el	 chino	 de	 abajo

junto	con	mis	Ray-Ban	de	hace	tres	temporadas	pueden	ayudar	a	que	casi	no	se
me	reconozca.
—¡Ya	estoy	listo!	¿Qué	te	parece?	¡Prepara	la	cámara!	—suelta	Paco	mientras

se	dirige	hacia	donde	me	encuentro	con	dos	preciosas	guitarras	eléctricas,	una	en
cada	mano.	Lo	dicho,	es	una	auténtica	caja	de	sorpresas.
	
	
	
8:30	p.	m.	Nada	más	entrar	en	el	local	veo	como	María	viene	corriendo	hacia

nosotros.	 Tengo	 que	 reconocer	 que	 es	 increíble	 lo	 que	 ha	 conseguido	montar:
hileras	de	pequeñas	bombillas	 iluminaban	el	bonito	local,	creando	un	ambiente
muy	agradable.	Al	 lado	de	 la	puerta	de	 la	entrada,	un	enorme	photocall	con	 la
frase	Born	 to	 be	 a	 Rock	 Star	 (que	 significa	 «Nacido	 para	 ser	 una	 estrella	 de
rock»)	te	da	la	bienvenida.	Junto	a	él,	veo	una	caja	llena	de	divertidos	accesorios
roqueros.	 Y,	 a	 escasos	metros,	 sobre	 una	 bonita	mesa,	 hay	 un	 libro	 de	 firmas
abierto	en	ella	y	a	su	 lado	una	Polaroid.	 ¡María	es	 tremenda!	 ¡No	se	 le	escapa
ningún	detalle!
—¡Llegasteis!	¡Qué	bien	que	hayas	venido!	—dice	eufórica	mientras	le	da	dos

besos	a	Paco.	Tengo	que	reconocer	que	está	guapísima	con	sus	leggins	de	cuero
negro	 y	 su	 camiseta	 de	 los	 Rolling	 Stones.	 ¡Cómo	 me	 gusta	 verla	 así	 de
contenta!	 La	 verdad	 es	 que	 ella	 sí	 que	 se	 merecía	 que	 le	 organizásemos	 una
fiesta	así	después	de	todo	lo	que	ha	pasado.	Ojalá	Manu	esté	a	la	altura	y	valore
el	 tremendo	 esfuerzo	 y	 cariño	 que	 ha	 invertido	 en	 preparar	 esta	 maravillosa
sorpresa.
—¡Está	 todo	 increíble!	No	 te	 has	 olvidado	 ni	 de	 un	 solo	 detalle	—contesto

mientras	contemplo	atónita	la	cantidad	de	detalles	que	adornan	toda	la	estancia.
—Solo	espero	que	le	guste.	Le	pedí	a	un	primo	suyo	que	lo	trajese	al	salir	de

trabajar	 engañado.	Ya	 solo	queda	media	hora	para	que	 llegue	y	 aún	 faltan	por
llegar	varios	invitados.	¡Y	Raúl,	como	siempre,	llegando	tarde!	Solo	espero	que
lleguen	todos	antes	que	Manu	—dice	mientras	su	voz	denota	lo	emocionada	que
se	encuentra.
—¡Le	 va	 a	 encantar!	 ¡Ya	 lo	 verás!	 ¿Te	 llegó	 el	 vídeo	 a	 tiempo?	—Aún	me

queda	la	esperanza	de	que	no	le	haya	dado	tiempo	a	incluirlo.	Aunque	tengo	que
reconocer	que	nos	ha	quedado	bastante	bien	al	final.	Una	sonrisa	se	me	escapa	al
recordar	todas	las	tomas	falsas	realizadas	antes	de	conseguir	el	definitivo.	¡Hacía
tiempo	 que	 no	me	 reía	 tanto!	En	 los	 primeros	 intentos	 salía	 un	 poco	 cohibida
(digo	 «salía»	 porque	 Paco	 lo	 dio	 todo	 desde	 el	 principio).	 Pero	 después	 de	 la



cuarta	o	quinta	toma	ya	me	solté	y,	después	al	verlos,	nos	partíamos	de	la	risa.
¡Adiós,	vergüenza!
	
	
	
11:30	p.	m.	¡La	sorpresa	está	siendo	un	éxito!	A	Manu	le	ha	encantado.	Una

vez	que	superó	la	impresión	inicial,	no	podía	creer	lo	que	María	había	sido	capaz
de	 organizar	 y	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 había	 conseguido	 reunir.	 Algunos
amigos,	 a	 los	 que	 no	 veía	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 se	 habían	 desplazado
bastantes	 kilómetros	 solamente	 para	 compartir	 este	 día	 con	 él.	 ¡Estaba
emocionado!	 Pero	 lo	mejor	 fue	 el	 «momento	 tarta»:	 todo	 el	mundo	 empezó	 a
corearle	 a	Manu	 que	 pronunciase	 unas	 palabras	 y,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra
forma,	 todas	 ellas	 fueron	 dedicadas	 a	 María.	 Fue	 un	 momento	 muy	 emotivo
(todos	 los	 invitados	 sabían	 lo	 mal	 que	 lo	 habían	 pasado	 el	 año	 pasado)	 que
terminó	con	 la	proyección	del	vídeo	en	una	enorme	pantalla	de	plasma	que	 se
encontraba	colgada	de	una	de	las	paredes	del	local.	¡Qué	risas	nos	echamos!	¡Lo
que	 somos	 capaces	 de	 hacer	 una	 panda	 de	 cuarentañeros	 cuando	 nos	 venimos
arriba!	Algo	bueno	tenía	que	tener	esto	de	cumplir	años,	y	es	que	a	los	cuarenta
contamos	con	más	medios	que	a	los	veinte	para	hacer	unos	fiestones	tremendos,
y	como	por	falta	de	tiempo	no	sabemos	cuándo	va	a	ser	la	próxima	vez	que	nos
vamos	a	poder	juntar,	pues	el	día	que	salimos	lo	disfrutamos	a	tope.	¡Lástima	del
poco	tiempo	libre	del	que	disponemos!
La	noche	está	siendo	perfecta.	La	verdad	es	que	Paco	se	adapta	perfectamente

a	 cualquier	 ambiente	 en	 el	 que	 se	 encuentre.	Congenió	muy	 bien	 con	Raúl,	 y
Lucía,	mientras	nos	hacíamos	unas	cuantas	fotografías	divertidas	en	el	photocall,
me	dijo	que	le	parecía	un	encanto.	No	hizo	falta	que	entrase	en	detalles	con	ella
de	lo	que	había	entre	nosotros,	ya	que	pudo	ver	cómo	llevábamos	toda	la	noche
riendo,	bailando,	abrazándonos	y	besándonos	como	dos	adolescentes.
	
	
	
12:01	a.	m.	Algunas	personas	se	empiezan	ya	a	marchar	y	María	comenta	la

posibilidad	de	ir,	los	que	quedamos,	a	un	nuevo	local	que	acaban	de	abrir	al	lado
de	la	playa	que	dicen	que	está	muy	de	moda.	Me	acuerdo	de	que	cuando	yo	tenía
veinte	 años	 apenas	 había	 locales	 en	 la	 ciudad	 para	 gente	 de	 treinta	 y	 pico	 en
adelante.	Casi	todos	los	sitios	estaban	llenos	de	adolescentes.	La	verdad	es	que,
de	 aquellas,	 nuestros	 padres	 apenas	 salían	 por	 la	 noche,	 y	 uno	 de	 los	motivos
puede	que	fuese	que	no	tenían	a	dónde	ir.	Pero	hoy	en	día	es	diferente.	Hay	un
montón	de	locales	espectaculares	a	los	que	ir	a	tomar	una	copa.	Y	hoy	vamos	a	ir



a	conocer	uno	de	ellos:	El	57.
La	verdad	es	que	el	sitio	es	impresionante.	Al	llegar,	dos	imponentes	porteros

trajeados	nos	reciben	en	la	puerta	de	acceso.	Creo	que	tuvimos	suerte	de	llegar
pronto,	porque	dicen	que	se	forman	unas	colas	tremendas	para	poder	acceder.	Y
es	 algo,	 a	 mi	 edad,	 por	 lo	 que	 ya	 no	 paso:	 salir	 para	 ponerme	 a	 hacer	 cola
durante	dos	horas	para	poder	entrar	a	un	local.	Antes	me	voy	a	otro.	¡Con	lo	que
valoro	yo	mi	escaso	tiempo	libre,	como	para	desperdiciarlo	así!	
La	 decoración	 es	 de	 todo	menos	minimalista.	 Enormes	 jarrones	 y	 lámparas

decoran	 cada	 uno	 de	 los	 rincones	 del	 local.	 Puedo	 divisar	 unos	 cuantos
reservados	 con	 preciosos	 sofás	 de	 piel	 que	 te	 invitan	 a	 sentarte	 y	 disfrutar
plácidamente	de	un	refrescante	gin-tonic	mientras	numerosas	pantallas	decoran
cada	una	de	las	paredes.	La	música	es	muy	agradable	y	tiene	el	volumen	perfecto
para	que	podamos	hablar	sin	tener	que	estarnos	chillando	al	oído.
—Gracias	 por	 invitarme	 a	 pasar	 esta	 noche	 contigo	 —me	 susurra	 Paco

mientras	esperamos	a	que	la	camarera	nos	traiga	las	bebidas.
—Gracias	 a	 ti	 por	 venir.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 ha	 estado	 nada	mal	 la	 fiesta,

¿verdad?	Me	alegro	un	montón	por	María	y	Manu.	Se	lo	merecen.
Veo	como	Paco	clava	sus	ojos	en	mis	labios,	luego	en	mis	ojos	y	en	mis	labios

de	nuevo.	Está	guapísimo.	Noto	como	le	brillan	los	ojos	cada	vez	que	se	cruzan
con	los	míos,	aunque	puede	ser	debido	también	a	los	cuatro	vinos	que	nos	hemos
tomado	en	la	fiesta	de	Manu.	Me	acerco	los	escasos	centímetros	que	separan	su
rostro	del	mío	y	lo	beso.	El	aroma	de	su	piel	invade	todos	mis	sentidos.	Debería
estar	prohibido	que	alguien	oliese	tan	bien.	Siento	la	fuerza	con	la	que	sus	brazos
me	ciñen	a	su	cuerpo	y	me	dejo	llevar	por	completo.
—¿Sara?
Al	 oír	 su	 voz	me	 separo	 bruscamente	 de	 Paco	 y	 lo	 veo.	 Era	 evidente	 que,

siendo	el	 local	más	de	moda	de	 la	ciudad	en	estos	momentos,	 lo	más	probable
era	 que	 nos	 encontrásemos	 con	 alguien	 conocido.	 Soy	 una	 inconsciente.	 ¿Y
ahora,	qué?



	
	
	

Domingo,	15	de	abril
	
	
	
—¿Paco?	 —La	 expresión	 de	 Sergio	 es	 indescriptible	 al	 ver	 que	 es	 Paco	 el
hombre	 que	 se	 acaba	 de	 girar	 y	 que	 me	 estaba	 besando	 hacía	 dos	 segundos
contra	la	barra	del	pub.
	
	
	
Creo	 que	 si	 me	 preguntan	 quién	 sería	 la	 última	 persona	 a	 la	 que	 esperaría

encontrarme	el	sábado	en	ese	lugar	diría	que	Sergio.	Está	claro	que	los	juegos	de
azar	y	las	estadísticas	nunca	han	sido	lo	mío.	Es	más,	se	puede	decir	que	la	ley
de	Murphy	tiene	en	mí	a	uno	de	sus	máximos	referentes.
Hoy	estuve	todo	el	día	dándole	vueltas	a	lo	sucedido	ayer	por	la	noche	y	a	las

consecuencias	 que	 me	 podría	 traer	 en	 el	 plano	 laboral.	 La	 verdad	 es	 que	 la
situación	fue	surrealista.
—¡Sergio!	¿Y	tú	por	aquí?	—Son	las	únicas	palabras	que	consigo	que	salgan

de	mi	boca	mientras	noto	como	me	voy	ruborizando	de	 forma	descontrolada	y
mis	manos	empiezan	a	sudar.
Un	 incómodo	 silencio	 se	 forma	 entre	 los	 tres	 durante	 unos	 instantes,	 los

cuales	me	parecieron	horas.	Menos	mal	que	Paco	 reaccionó	de	 forma	 rápida,
intentando	darle	algo	de	naturalidad	a	la	situación:
—¿Qué	tal,	Sergio?	¿Desconectando	un	poco?
—Sí,	bajé	a	ver	el	fútbol	con	unos	amigos	y	después	decidimos	venir	a	tomar

algo	—contesta	 de	 forma	 dubitativa	 mientras	 no	 puede	 evitar	 que	 se	 note	 la
incredulidad	que	transmiten	sus	ojos.	Creo	que,	si	en	lugar	de	vernos	a	nosotros
besándonos	le	ponen	a	su	jugador	de	fútbol	favorito	invitándolo	a	una	copa,	su



sorpresa	 iba	 a	 ser	menor,	 a	 juzgar	 por	 su	 reacción.	O,	 si	 en	 ese	momento	 la
camarera	buenorra	que	se	encontraba	detrás	de	la	barra	le	hubiese	plantado	un
buen	 morreo	 de	 repente	 y	 sin	 venir	 a	 cuento,	 se	 habría	 quedado	 menos
petrificado.	Estoy	segura	de	ello.
Y	 eso	me	 hace	 pensar	 qué	 es	 lo	 que	 realmente	 le	 sorprende:	 si	 el	 vernos	 a

Paco	y	a	mí	juntos	por	el	hecho	de	ser	compañeros	o	que	un	hombre	como	Paco
esté	conmigo.	¿Cuál	será	la	imagen	que	realmente	tiene	Sergio	de	mí?	Es	lo	que
tiene	ser	una	mujer	de	más	de	cuarenta,	separada	y	con	dos	hijos.	Supongo	que
lo	que	se	espera	de	mí	es	que	un	sábado	por	 la	noche	esté	en	el	 sofá	de	casa
viendo	 la	 serie	 de	 turno,	 después	 de	 haberme	pasado	 todo	 el	 día	 limpiando	 y
haciendo	las	labores	domésticas	que	no	he	podido	hacer	durante	el	resto	de	la
semana,	y	no	de	copas	en	el	nuevo	local	de	moda	de	la	ciudad,	dándome	el	lote
con	el	compañero	sexi	y	soltero	de	la	oficina.
—¡Sara!	 ¡Paco!	 ¡Al	 fin	 os	 encuentro!	 ¡Os	 he	 estado	 buscando	 por	 todas

partes!	—grita	María,	visiblemente	feliz,	apareciendo	entre	la	gran	cantidad	de
personas	que	abarrotan	 el	 local,	 como	un	hermoso	ángel	 para	 rescatarnos	de
esta	embarazosa	situación.
Nos	despedimos	de	Sergio	 torpemente	y	 seguimos	a	María	entre	 la	multitud

para	 reunirnos	 con	 el	 resto	 del	 grupo.	Durante	 unos	minutos	 no	 fui	 capaz	 de
mirar	a	Paco	a	la	cara.	Creo	que	no	quería	ver	cuál	sería	la	expresión	que	me
encontraría	en	 sus	preciosos	ojos	verdes.	La	verdad	es	que,	 en	el	 fondo,	 tenía
miedo	 de	 encontrarme	 alguna	 parecida	 a	 la	 que	 en	 estos	 momentos	 estaría
reflejada	en	mi	rostro:	de	preocupación	y	duda.
—¿Sara,	estás	bien?	—me	pregunta	suavemente	Paco	al	oído,	devolviéndome

a	la	realidad,	mientras	coloca	su	mano	en	mi	cintura.
No	 sé	 si	 debo	 apartarla	 o	 no.	 ¿Qué	 debo	 hacer	 ahora?	 Total,	 ya	 nos	 han

pillado.	El	lunes,	en	la	oficina,	todo	el	mundo	va	a	saber	que	Paco	y	yo	tenemos
un	lío.	Porque	solo	es	eso.	Un	lío	con	el	nuevo	compañero	de	oficina.	Seremos	la
comidilla	de	todo	el	mundo.	Y	encima	se	enterará	Inma	por	terceras	personas.	Y
todo	 el	 trabajo	 que	 realicé	 durante	 tantos	 años	 en	 la	 empresa	 va	 a	 quedar
relegado	a	un	segundo	plano.	Ya	lo	he	vivido	con	otras	compañeras	que	se	han
visto	en	situaciones	parecidas.	Dejaré	de	ser	la	preocupada	madre	que	trabaja
duro	para	sacar	a	sus	hijos	adelante	para	ser	 la	que	se	dedica	a	vivir	 la	vida
liándose	 con	 las	 nuevas	 incorporaciones,	 jóvenes	 y	 sexis.	 ¡Cuántas
conversaciones	de	café	hemos	facilitado	esta	semana!
Tengo	 que	 conseguir	 cambiar	 el	 chip	 y	 que	me	 dé	 igual.	 Ya	 soy	mayorcita

para	que	ese	 tipo	de	chismes	me	preocupen.	No	estamos	haciendo	nada	malo,
¿no?	 Nos	 gustamos,	 estamos	 bien	 juntos.	 ¿Por	 qué	 me	 tiene	 que	 importar	 a
estas	alturas	de	mi	vida	lo	que	piensen	los	demás?	¿Acaso	a	mí	me	preocupa	lo



que	haga	Sergio	con	su	cuerpo	en	sus	ratos	libres?	No.
Aunque,	a	decir	verdad,	me	quedaría	de	piedra	si	me	lo	llego	a	encontrar	hoy

aquí,	 liándose	 en	 la	 barra	 con	 una	 compañera	 de	 la	 oficina.	 En	 el	 fondo
entiendo	su	reacción.	Supongo	que	sería	la	sorpresa	del	momento.	Sin	más.
La	noche	continuó,	aunque	tengo	que	reconocer	que	mi	actitud	con	Paco	se

volvió	algo	más	distante.	María,	que	se	dio	cuenta,	me	preguntó	varias	veces	si
todo	 iba	bien.	Después	de	 tranquilizarla	diciéndole	que	 lo	estábamos	pasando
genial,	 pero	 que	 ya	 estábamos	 cansados	 debido	 a	 la	 falta	 de	 costumbre	 de
trasnochar,	Paco	y	yo	nos	despedimos	de	todos.
Mientras	nos	dirigíamos	hacia	el	coche	noto	que	Paco	se	detiene.	Al	girarme,

lo	veo	parado,	mirándome	fijamente,	y	compruebo	que	existe	una	expresión	de
preocupación	en	su	rostro.
—Sara,	¿qué	pasa?	¿Quieres	hablarlo?
Noto	cómo	mis	ojos	empiezan	a	humedecerse	rápidamente.	No	quiero	llorar.

Ahora	no.	Y	menos	delante	de	él.	Pero	 la	 situación	me	viene	grande.	Entre	 la
mezcla	de	alcohol	y	la	tensión	acumulada	después	del	encuentro	con	Sergio,	un
nudo	se	forma	en	mi	garganta	que	me	impide	hablar	y	expresar	todo	lo	que	llevo
dentro.
Lo	miro,	 pero	mis	 labios	parecen	 sellados	 y	 soy	 incapaz	de	pronunciar	una

sola	 palabra.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 estará	 pasando	 por	 su	 cabeza?	 ¿Realmente	 le
preocupará	lo	que	ha	pasado	esta	noche	o	le	dará	igual?	No	creo	que	entienda
lo	que	para	mí	supone.
—¿Por	qué	no	vamos	a	mi	casa	y	hablamos	un	rato	mientras	 tomamos	una

copa?	—pregunta.
Aparto	la	mirada	un	segundo	de	sus	ojos	pensando	qué	es	lo	que	debo	hacer.

Deseo	 decirle	 que	 sí,	 que	 vayamos	 a	 su	 casa.	 Necesito	 abrazarlo,	 besarlo,
hacerle	el	amor.	Necesito	olvidarme	de	Sergio,	de	 lo	pasado	esta	noche	y	que
todo	vuelva	a	ser	como	era	hasta	hace	unas	horas,	antes	de	encontrárnoslo.
—Si	no	 te	 importa,	prefiero	que	me	dejes	en	casa.	—Sin	embargo,	estas	son

las	palabras	que	salen	de	mi	boca	sin	poder	evitarlo.
—Sara...,	 ¿no	crees	que	podríamos,	no	 sé,	hablarlo,	aunque	 sean	 solo	unos

minutos?	No	lo	dejemos	así,	por	favor.	—En	sus	ojos	podía	ver	una	súplica	que
me	decía	que	él	también	quería	que	todo	siguiese	igual.	O	al	menos	eso	creía.
—No,	de	verdad.	Estoy	cansada.	—Sonreí	sin	ganas—.	Mejor	mañana,	¿vale?

No	pasa	nada,	en	serio.
—Pero...
No	acabó	la	frase.	Resignado,	abrió	el	coche.	No	insistió	más.

	
	



	
10:00	p.	m.	No	he	tenido	aún	noticias	de	Paco.	He	intentado	enviarle	varios

mensajes,	pero	como	no	sabía	qué	poner,	al	final	no	le	he	escrito.	Y	él	tampoco	a
mí.	Ayer	debería	haber	 ido	 a	 su	 casa	y	hablarlo	 todo.	Me	comporté	 como	una
cría.	Y	ahora,	¿qué	le	digo?
Necesito	 hablar	 con	 él.	 Reconozco	 que	 Paco	 tenía	 razón.	 Teníamos	 que

haberlo	solucionado	ayer,	en	el	momento.	Me	siento	fatal.	No	debí	dejarlo	ir	así.
Sin	 un	 beso	 de	 despedida	 siquiera.	 Él	 no	 tenía	 la	 culpa.	 Es	 solo	mía.	De	mis
comeduras	de	cabeza	y	de	mis	paranoias.	Estábamos	bien,	muy	bien,	hasta	que
Sergio	apareció.	¿Por	qué	debía	estropearlo	eso	todo?	No	tiene	sentido.
Pero	 no	 quiero	 hablarlo	 por	 teléfono.	 Necesito	 verlo,	 pero	 esta	 noche	 no

puedo,	ya	que	tengo	a	Miguel	y	a	Santi	en	casa.
Quizás	mañana.	Podría	mandarle	un	mensaje	para	que	vaya	hasta	la	oficina	y

vernos	allí	o	tomar	un	café	antes.	Aunque	no	sé	si	es	una	buena	idea.	A	lo	mejor
debería	 dejar	 pasar	 algún	 tiempo	 antes	 de	 que	 se	 presente	 la	 oportunidad	 de
encontrarme	de	nuevo	con	Sergio.	Puede	que	se	olvide	de	lo	que	pasó,	aunque
no	lo	veo	muy	probable.
	
	
	

Siento	lo	de	ayer.	Me	gustaría	que	hablásemos.	¿Podemos	vernos	mañana?
	
	
	
Es	el	mensaje	que	consigo	escribir.

	
	
	
11:57	p.	m.	Sin	noticias	de	Paco	aún.	No	puedo	ver	 su	última	conexión.	Ni

siquiera	sé	si	lo	ha	leído	o	no.	Odio	estas	malditas	aplicaciones.	María,	¡cómo	te
entiendo!



	
	
	

Martes,	17	de	abril
	
	
	
Ayer	fue	un	día	para	borrar.	Al	despertarme,	lo	primero	que	hice	fue	comprobar
mi	móvil	 para	 ver	 si	 tenía	 contestación	 de	 Paco.	 Al	 ver	 que	 no	 había	 ningún
mensaje	suyo	de	contestación	al	que	le	había	mandado	la	noche	anterior,	decidí,
después	de	dejar	a	los	niños	en	el	colegio,	pasarme	por	la	oficina	para	ver	si,	por
suerte,	él	había	tenido	la	misma	idea	que	yo.	Si	pudiésemos	vernos	un	momento
y	aclarar	lo	sucedido	después	de	nuestro	encuentro	con	Sergio,	sería	estupendo.
¡Odio	estar	así!
Aunque,	 pensándolo	 fríamente,	 sería	 poco	 probable	 que	 esa	 fuese	 su

intención,	dado	que	si	no	se	hubiese	dignado	a	contestar	a	mi	mensaje.	Además,
corría	 el	 riesgo	 de	 que	 el	 que	 sí	 estuviese	 fuese	 Sergio,	 y	 no	 tenía	muy	 claro
cómo	íbamos	a	reaccionar	al	encontrarnos	cara	a	cara.	¿Se	lo	habría	contado	ya	a
alguien?
Pero	 no	 hubo	 suerte.	 Después	 de	 toda	 la	 mañana	 en	 la	 oficina,	 ni	 Paco	 ni

Sergio	aparecieron	por	ella.	Ni	siquiera	tuve	el	valor	de	llamar	a	Inma	para	ver	si
se	le	ocurría	pasar	a	tomar	un	café,	por	si	ya	hubiese	llegado	a	sus	oídos	el	idilio
entre	Paco	y	yo.	¡A	esto	es	a	lo	que	le	llamo	yo	complicarse	la	vida!	Con	lo	bien
que	 estaba	 hace	 unos	 meses	 sin	 estas	 comeduras	 de	 tarro.	 Es	 cierto	 que	 he
pasado	con	Paco	unos	momentos	increíbles	que	de	otra	forma	no	hubiese	vivido,
pero	¿realmente	me	compensa	la	sensación	que	tengo	hoy	y	los	marrones	que	me
estoy	jugando	en	el	trabajo	como	todos	se	enteren?	A	lo	mejor	estoy	exagerando
y	a	la	gente	le	da	igual	y	pasa	de	todo.	Pero,	realmente,	lo	dudo.	Sé	cómo	se	las
gastan	 la	 mayoría	 de	 mis	 compañeros	 en	 la	 hora	 del	 café	 y	 los	 numerosos
chismes	que	surgen	a	diario.



	
	
	
2:00	p.	m.	Y	hoy	más	de	lo	mismo.	Sigo	sin	noticias	de	él.	La	verdad	es	que

tampoco	entiendo	su	actitud.	Es	cierto	que	deberíamos	haberlo	hablado	el	día	de
la	 fiesta	 de	 María	 y	 que	 no	 estuvo	 bien	 por	 mi	 parte	 el	 decirle	 que	 en	 ese
momento	 no	me	 apetecía	 hablar,	 dado	 que	 él	 tampoco	 tuvo	 la	 culpa	 de	 nada.
Pero	su	actitud	de	ahora	me	parece	de	un	crío.	No	es	necesario	que	esté	dos	días
sin	dar	señales	de	vida.
Yo,	por	mi	parte,	ya	le	he	mandado	un	mensaje	para	aclarar	las	cosas.	Si	es	él

ahora	el	que	decide	que	no	 le	apetece	hablar,	pues	me	parece	correcto,	pero	 lo
único	que	me	demuestra	es	que	no	es	más	maduro	de	lo	que	fui	yo	entonces.	Y
no	me	merece	la	pena	perder	dos	días	de	mi	vida	comiéndome	la	cabeza	por	ese
motivo.	A	lo	mejor	cuando	le	entren	las	ganas	de	arreglarlo	es	a	mí	a	quien	no	le
apetece.	¿Pero	qué	se	ha	creído?
Noto	como	mi	indignación	va	creciendo	por	momentos	mientras	espero	en	la

puerta	del	colegio	a	que	salgan	los	niños.	
Relativizar,	tengo	que	aprender	a	relativizar.	Y	me	doy	cuenta	de	que	sigo	sin

conseguirlo.	 Creo	 que	 lo	mejor	 es	 dejar	 que	 lo	 nuestro	 quede	 como	 está.	 Sin
complicarlo	 más.	 Incluso	 aún	 estamos	 a	 tiempo	 de	 hacer	 como	 que	 nada	 ha
pasado	entre	nosotros.	No	creo	que	Paco	se	dedique	a	airear	nada	de	lo	sucedido,
por	lo	que,	si	Sergio	se	va	de	la	lengua,	al	final	no	es	más	que	su	versión	contra
la	nuestra.
¿Cómo	es	posible	que	las	cosas	cambien	tanto	en	cuestión	de	horas?	Hace	dos

días	 estábamos	 riéndonos	 y	 besándonos	 como	 locos,	 mientras	 que	 ahora	 me
planteo	hacer	como	que	nada	de	eso	ha	pasado	entre	nosotros.	
—¡Mami!	—Escucho	de	repente	la	voz	de	Santi	gritar	mientras	observo	cómo

viene	corriendo	hacia	mí	con	una	preciosa	sonrisa	en	su	rostro.	Solo	esa	imagen
consigue	en	estos	momentos	borrar	de	mi	mente	a	Paco	y	todo	lo	que	le	rodea.
—¡Hola,	 cariño!	 ¿Qué	 tal	 hoy	 en	 el	 cole?	—le	 pregunto	mientas	 le	 doy	 un

beso	e	intento	ordenar	un	poco	sus	enmarañados	pelos.
—¡Muy	 bien!	 Hoy	 ha	 sido	 mi	 último	 día	 de	 catequesis.	 ¡Ya	 queda	 muy

poquito	para	mi	comunión!
¡La	comunión!	¿YA?	Se	me	había	olvidado	completamente.	¿Ya	han	pasado

los	dos	años	de	preparación?	¡No	me	lo	puedo	creer!	Y	ya	estamos	a	finales	de
abril.	Me	queda	menos	de	un	mes	y	medio	para	prepararlo	todo.	Está	claro	que
ya	no	 tengo	 tiempo	que	perder	con	nadie.	El	poco	 tiempo	 libre	del	que	podría
gozar	va	a	tener	que	ser	invertido	en	todos	los	preparativos	de	la	fiesta	de	Santi.
¡Al	 menos	 tengo	 la	 paga	 extra	 para	 poder	 organizarla!	 Este	 es	 uno	 de	 los



instantes	en	los	que	entiendes	de	nuevo	la	importancia	de	ahorrar.	Aquí	se	va	de
momento	 al	 traste	mi	 objetivo	 número	 cinco	 para	 este	 año.	Hasta	 después	 del
evento	está	claro	que	no	 lo	voy	a	poder	empezar	a	cumplir.	Porque	quiero	que
sea	un	día	increíblemente	especial	para	él.	Se	lo	merece.
Hace	casi	dos	años	organicé	 la	de	Miguel.	Fue	un	día	precioso	para	él.	Aún

recuerdo	su	carita	de	emoción	al	levantarse	y	saber	que	era	su	día.	Me	encargué
de	que	no	le	faltase	ningún	detalle:	desde	la	tarta	de	comunión	realizada	con	la
forma	 de	 la	 camiseta	 de	 su	 jugador	 de	 baloncesto	 favorito	 hasta	 una	 enorme
fiesta	con	más	de	veinte	amiguitos	en	 la	que	disfrutaron	de	 juegos	en	 la	playa
con	una	yincana	con	premios	para	todos.	El	día	anterior,	los	dos	me	ayudaron	a
preparar	 una	 preciosa	 mesa	 dulce	 y	 a	 terminar	 el	 photocall	 con	 el	 que	 se
realizaron	unas	 increíbles	fotografías	con	las	que	a	aún	hoy,	de	vez	en	cuando,
nos	echamos	unas	risas	al	verlas	de	nuevo.	Pero	el	principal	motivo	de	que	ese
día	fuese	tan	increíble	fue	el	hecho	de	que	era	el	primer	día	que	nos	volvieron	a
ver	a	Javier	y	a	mí	juntos	después	de	la	separación.	
Y	sé	que	para	Santi	eso	significa	mucho	también.	Porque,	aunque	coincidamos

en	los	partidos	los	fines	de	semana,	nunca	nos	han	visto	a	las	dos	familias	juntas,
exceptuando	ese	día.	Por	lo	que	entiendo	que	para	ellos	sea	especial,	porque,	a
pesar	de	 los	problemas	que	hayan	existido	entre	nosotros,	para	Miguel	y	Santi
somos	 las	dos	personas	más	 importantes	de	sus	vidas.	Y	es	por	eso	por	 lo	que
quiero	que	ese	día	no	lo	olvide	nunca.	
Esto	me	recuerda	 también	que	me	quedo	sin	 tiempo	para	ponerme	en	forma

para	 el	 evento.	 ¡Qué	 desastre!	 Menos	 de	 cuarenta	 días	 para	 conseguir	 perder
algún	 kilo	 y	 lucir	 espectacular.	 Porque	 las	 fotografías	 que	 se	 saquen	 ese	 día
quedan	para	la	posteridad.	Irán	pasando	de	generación	en	generación.
Decidido:	mañana	empiezo	de	nuevo	en	Mr.	Fitness.	Pero	ahora	tiene	que	ser

de	 forma	 intensiva.	 Tengo	 un	 objetivo	 a	 la	 vista:	 perder	 tres	 kilos	 en	 un	mes.
Además,	tengo	que	tener	en	cuenta	el	hecho	de	que	es	probable	que	Javier	venga
acompañado	a	la	ceremonia	por	la	veinteañera	que	en	estos	momentos	ocupe	su
corazón	y	 la	 comparación	de	 años	 entre	 las	 dos	puede	 ser	 horrorosa.	 ¡Y	nadie
puede	eclipsar	a	la	madre	del	homenajeado!
	
	
	
10:30	p.	m.	 Tengo	un	montón	 de	 trabajo	 atrasado.	Después	 de	 realizar	 esta

tarde	 dos	 visitas,	 llegar	 a	 casa	 de	 los	 entrenamientos,	 de	 que	 Santi	 me	 haya
facilitado	la	lista	de	todos	los	amiguitos	a	los	que	quiere	invitar,	de	que	los	niños
ya	hayan	cenado	y	estén	acostados	y	de	dedicarles	unos	minutos	de	caricias	a	los
dos	peludos,	decido	encender	el	ordenador	para	mirar	si	ha	entrado	algún	correo



urgente.	
Reviso	por	encima	los	ciento	tres	mensajes	que	tengo	pendientes	en	la	bandeja

de	entrada	por	si	hay	alguno	muy	urgente	y	llego	a	la	conclusión	de	que	pueden
esperar	 todos	 hasta	 mañana	 por	 la	 mañana.	 Tampoco	 hay	 ningún	 mensaje	 de
Paco.	¿Qué	esperaba?	
Cojo	el	móvil	y	me	voy	para	 la	cama.	No	puedo	evitar	abrir	el	WhatsApp	y

mirar	mi	último	mensaje	enviado:
	
	
	

Siento	lo	de	ayer.	Me	gustaría	que	hablásemos.	¿Podemos	vernos	mañana?
	
	
	
Sigo	sin	saber	si	lo	ha	leído	o	no.	Pero	por	lógica	entiendo	que	sí.
A	 continuación,	 sin	 pensarlo,	me	 veo	mirando	 la	 foto	 de	 Sebas,	 y	 recuerdo

nuestra	última	conversación.	¿Por	qué	es	todo	siempre	tan	complicado?	¿Por	qué
las	 relaciones	entre	dos	adultos	no	pueden	ser	como	en	 las	películas	de	amor?
¿Es	posible	que	en	algún	momento	de	mi	vida	exista	un	final	feliz	para	mí	en	lo
que	al	amor	se	refiere?	La	verdad	es	que	cada	vez	lo	dudo	más.	Son	ya	más	de
cuarenta	años	y	 las	posibilidades	cada	vez	son	menores.	¡Quién	me	iba	a	decir
con	veinte	años	que	mi	futuro	sería	este!	Aquí,	con	cuarenta	y	un	años	y	sola	en
la	cama,	mirando	la	fotografía	del	último	ex	y	pensando	si	ese	final	feliz	algún
día	llegará.



	
	
	

Viernes,	20	de	abril
	
	
	
No	 entiendo	 cómo	 puede	 volver	 a	 liarse	 con	 él	 después	 de	 todo	 lo	 que	 le	 ha
hecho.	¿Cómo	se	puede	caer	tan	bajo?
	
	
	
Me	siento	indignada.	Noto	como	el	sudor	cae	por	mi	frente,	no	sé	si	debido	al

esfuerzo	que	estoy	realizando	mientras	pedaleo	sin	parar	en	esta	odiosa	bicicleta
estática	o	por	la	rabia	que	me	da	que	la	protagonista	principal	de	la	serie,	con	la
que	 me	 siento	 totalmente	 identificada	 (cuarentona	 separada	 con	 hijos	 y
económicamente	 independiente),	haya	vuelto	a	caer	en	 los	brazos	del	guaperas
imbécil	que	la	engaña	una	y	otra	vez	con	la	primera	que	le	pone	morritos.
Y	es	que	mi	humor	estos	últimos	días	no	es	el	mejor.	Por	eso,	ayer	y	hoy	me

he	 arrastrado	 hasta	Mr.	 Fitness	 para	 intentar	 desahogar	 un	 poco.	 Ha	 sido	 una
semanita	para	borrar.	Lo	único	positivo	de	ella	es	que	he	adelantado	un	montón
de	trabajo,	gracias	a	querer	tener	mi	mente	ocupada	en	todo	aquello	que	no	me
hiciese	pensar	en	Paco.
Y	 es	 que,	 después	 del	 maravilloso	 mensaje	 que	 se	 dignó	 a	 mandarme	 el

miércoles	por	la	mañana,	he	decidido	hacer	un	cambio	de	chip	y	centrarme	en	lo
que	realmente	importa.	No	tengo	tiempo	que	perder	en	comerme	la	cabeza	con
ningún	 tío	 y	menos	 ahora	 que	Miguel	 y	 Santi	 comienzan	 ya	 la	 recta	 final	 del
curso	 (en	 breve	 van	 a	 tener	 los	 exámenes	 globales)	 y	 se	 juegan	 la	 liga.	 Y,
además,	está	el	tema	comunión	y	todos	sus	preparativos.
Y	 encima	 hoy	 es	 viernes	 noche,	 por	 lo	 que	 lo	 último	 que	 me	 apetecía	 era



quedarme	en	casa	debajo	de	la	manta	en	el	sofá,	comiendo	como	una	posesa	y
regocijándome	en	mi	desgracia.
	
	
	

Sara,	siento	no	haberte	contestado	antes,	pero	es	que	necesitaba
desconectar	y	pensar	sobre	lo	nuestro.	Creo	que	no	tienes	claro	lo	que
quieres.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	quieras	algo	serio	y	me	necesites
en	tu	vida	ahora.	Yo	estoy	empezando	a	sentir	algo	por	ti	y	no	quiero

pasarlo	mal.	Por	eso	pienso	que	es	preferible	que	lo	dejemos	así	y,	cuando
te	aclares,	hablemos.

	
	
	
¡Por	WhatsApp!	¿A	mis	cuarenta	y	un	años,	mi	compañero	de	oficina,	con	el

que	no	sé	si	tenía	o	no	una	relación,	va	y	me	deja	por	teléfono	con	un	mensaje	de
WhatsApp?	¡Es	que	no	me	lo	puedo	creer!
No	voy	a	entrar	en	si	tiene	o	no	razón	con	el	contenido	del	mensaje,	pero	qué

mínimo	que	me	 llamase	y	quedásemos	para	hablar	como	dos	personas	adultas,
¿no?
La	 música	 que	 indica	 que	 ha	 llegado	 el	 final	 del	 capítulo	 suena	 en	 mis

auriculares,	devolviéndome	a	la	realidad.	¡Ya	me	he	vuelto	a	perder	el	final	por
culpa	de	mis	pensamientos	en	Paco	y	su	mensaje!	Al	 llegar	a	casa,	cuando	me
ponga	 a	 preparar	 la	 cena,	 lo	 rebobino	 en	 Netflix	 y	 lo	 veo	 de	 nuevo.	Miro	 la
pantallita	 de	 la	 bicicleta	 y	 compruebo	 que	 he	 conseguido	 estar	 pedaleando
cuarenta	y	cinco	minutos	 seguidos	y	quemar	doscientas	ochenta	y	dos	calorías
¡De	 algo	 tienen	 que	 servir	 los	 desengaños	 amorosos!	 Menos	 mal	 que	 he
conseguido	 encontrar	 hueco	 y	 fuerza	 de	 voluntad	 y	 venir	 estos	 dos	 días	 al
gimnasio,	dado	que	la	nevera,	cada	vez	que	llego	a	casa,	empieza	a	temblar	y	a
la	báscula	ya	no	me	atrevo	ni	a	subirme.
Mientras	me	dirijo	hacia	las	duchas	no	puedo	dejar	de	pensar	en	que	tarde	o

temprano	voy	a	tener	que	encontrarme	con	Paco.	¡Trabajamos	juntos!	O	dejo	de
ir	por	 la	oficina	o	va	a	ser	un	poco	difícil	no	vernos.	Y,	 la	verdad,	es	que	va	a
resultar	bastante	incómodo	cuando	se	produzca	el	encuentro.	¿En	qué	momento
decidí	 dejar	 mi	 vida	 relajada	 y	 complicar	 así	 las	 cosas?	 ¿Con	 qué	 estaba
pensando	cuando	me	dejé	llevar?	Está	claro	que	con	la	cabeza	no…	Lo	peor	es
que	 crees	 que	 con	 la	 edad	 aprendes	 y	 vas	 a	 actuar	 de	 forma	más	 coherente	 y
madura,	pero	no.
Encima	Sergio	pensará	que	estamos	juntos.	Y	a	saber	a	cuántas	personas	se	lo



habrá	contado	ya.	Aunque	tengo	que	reconocer	que	una	gran	parte	del	mensaje
de	Paco	tenía	sentido.	Realmente	no	sé	lo	que	quiero	o	espero	de	él.	Bueno,	de	él
y	de	mí.	Es	cierto	que	me	sentía	muy	a	gusto	cuando	estábamos	juntos,	pero	me
doy	cuenta	de	que	me	preocupa	mucho	más	la	situación	que	se	pueda	producir
ahora	en	el	trabajo	o	que	los	compañeros	se	enteren	que	el	hecho	de	que	de	una
manera	u	otra	me	haya	dejado.	 ¿Por	qué	me	he	vuelto	 tan	 fría	o	cerebral	para
ciertos	asuntos	del	amor?
—¡Sara!	¡Al	fin	coincidimos!
No	me	 lo	 puedo	 creer.	 La	 que	 faltaba.	Aquí	me	 encuentro,	 desnuda	 bajo	 la

ducha,	 enjabonándome	 el	 pelo	 y	 observando,	 incrédula,	 cómo	 Amanda,	 la
hermana	de	Sebas,	mueve	su	increíble	cuerpo	hasta	la	ducha	que	está	vacía	justo
a	mi	lado	mientras	me	esboza	una	enorme	sonrisa.
—¡Vengo	de	clase	de	zumba!	¿Estabais	en	la	sala	de	fitness?
Entiendo	que	con	el	«estabais»	se	refiere	a	mí	y	a	su	hermano.	Parece	ser	que

aún	no	le	ha	debido	de	aclarar	la	situación.
No	 sé	qué	palabras	 emplear	 para	describir	 cómo	me	 siento:	LENTA,	quizás

ese	sea	el	término	más	adecuado.	Mientras	miro	a	Amanda,	intento	que	mi	boca
articule	 las	 palabras	 que	 tengo	 estructuradas	 en	 mi	 cerebro,	 pero	 tengo
dificultades	para	pronunciarlas.	Son	tantas	las	cosas	que	se	agolpan	en	mi	cabeza
en	 estos	momentos	 que	 lo	 único	 que	 estoy	 deseando	 es	 salir	 de	 este	 vestuario
corriendo	y	refugiarme	en	mi	manta	y	mi	sofá	y	volver	a	un	año	atrás,	cuando
tenía	el	control	de	todo.
—¿Sara,	 estás	 bien?	—Amanda	me	mira	 con	 cara	 extrañada	 cuando	 ve	 que

sigo	mirándola	sin	decir	nada.
—¡Perdona,	Amanda!	Es	que	estoy	sin	 lentillas	y	no	 te	había	 reconocido	—

miento	descaradamente—.	Hoy	vine	yo	sola…
¿Hoy	vine	sola?	¿Perdón?	¿Por	qué	han	salido	estas	palabras	de	mi	boca?	¿Por

qué	 le	 he	dejado	 entrever	 que	 es	 posible	 que	 alguna	vez	viniese	 acompañada?
Con	lo	fácil	que	es	cerrar	capítulos	y	dejar	las	cosas	claritas	y	cómo	sin	darnos
cuenta	tenemos	esa	asombrosa	facilidad	de	complicarlas	sin	más.



	
	
	

Lunes,	23	de	abril
	
	
	
—Me	he	liado	con	Paco.
Después	de	pasar	todo	el	fin	de	semana	dándole	miles	de	vueltas	a	lo	sucedido
con	 Paco	 y	 sus	 consecuencias,	 esta	mañana,	 al	 levantarme,	 decidí	 enviarle	 un
mensaje	a	Inma	y	quedar	con	ella	para	tomar	un	café	antes	de	empezar	la	jornada
para	 contárselo.	 No	 sé	 si	 lo	 que	 hago	 es	 lo	 correcto:	 a	 lo	 mejor	 es	 un	 poco
egoísta,	 ya	 que	 le	 hice	 ver	 a	 Paco	 que	 lo	 último	 que	 querría	 es	 que	 ningún
compañero	 se	 enterase	 de	 lo	 nuestro.	 ¿Y	 si	 él	 hubiese	 hecho	 lo	 mismo?	 ¡Me
cabrearía	un	montón!
La	verdad	es	que	no	sé	si	 lo	hago	como	desahogo	o	para	evitar	que	Inma	se

enfade	conmigo	ante	la	posibilidad	de	que	se	enterase	antes	por	Sergio	que	por
mí;	o	quizás	para	restarle	importancia	a	lo	que	ha	significado	Paco	estos	últimos
meses	en	mi	vida	y	hacerme	ver	a	mí	misma	que	realmente	solo	ha	sido	un	rollo
pasajero	sin	la	más	mínima	importancia.	
Y	es	probable	que	así,	una	vez	que	me	libere	de	este	secreto,	pueda	seguir	con

mi	vida	tal	y	como	estaba	antes.
Tengo	 que	 reconocer	 que	 la	 reacción	 de	 Inma	 es	 la	 normal	 en	 estas

circunstancias.	Está	claro	que	no	se	esperaba	una	confesión	de	este	estilo	como
desayuno	un	lunes	por	la	mañana:
—¿Paco,	nuestro	Paco?	—me	pregunta	mientras	observo	sus	ojos	abiertos	de

par	en	par,	aunque	veo	cómo	a	continuación,	al	ver	que	asiento	con	 la	cabeza,
baja	 la	mirada	mientras	 se	muerde	 el	 labio	 inferior,	 como	 dudando	 si	 debería
seguir	preguntando	o	no	acerca	de	lo	que	pasó	entre	nosotros.	Lo	que	no	puede
disimular	es	que	se	muere	de	ganas	por	hacerlo.	



—Prefería	contártelo	yo	antes	de	que	te	enterases	de	otra	forma.	La	verdad	es
que	no	fue	nada	importante,	solo	un	rollo,	sin	más.	No	sé	por	qué	me	complico
así	 la	 vida.	 ¡Es	nuestro	 compañero!	Pero,	 bueno,	 como	 te	 decía	 fue	un	 simple
rollo	de	una	noche	loca.
Tampoco	 es	 necesario	 contarle	 todo.	Con	 estas	 pinceladas	 básicas	 ya	 quedo

cubierta	 para	 que	 entienda	 la	 posible	 situación	 incómoda	 que	 pudiese	 darse	 si
nos	encontramos	en	la	oficina	o	por	si	Sergio	soltase	algo	que	pudiese	 llegar	a
sus	oídos.	Así	ya	tengo	la	justificación	perfecta.
Pero	 la	 verdad	 es	 que	 después	 de	 hacerlo	me	 siento	 fatal.	 En	 primer	 lugar,

porque	 le	estoy	mintiendo	a	 Inma	al	ocultar	bastante	 información	sobre	 lo	que
realmente	hemos	tenido,	y	también	porque	lo	que	pasó	entre	Paco	y	yo	tengo	que
reconocer	que	estuvo	muy	bien.	Y	en	el	fondo	soy	consciente	de	que	he	sido	yo
la	que	lo	ha	estropeado	todo.	Él	no	tiene	culpa	de	nada.
—¿Subes	 hasta	 la	 oficina?	—me	pregunta	 Inma	mientras	 nos	 disponemos	 a

pagar	el	café,	haciendo	que	mi	mente	vuelva	de	nuevo	a	la	realidad.
—Mejor	ya	no	subo.	Hoy	he	programado	tres	visitas	y	voy	un	poco	justa	de

tiempo.	Además,	no	me	apetece	mucho	la	posibilidad	de	encontrarme	con	Paco
en	estos	momentos.	Casi	es	mejor	que	pase	algo	de	tiempo	y	que	se	suavice	lo
sucedido.	
—Olvídate,	Sara.	No	le	des	importancia	a	lo	que	ha	pasado.	Si	después	de	los

cuarenta	aún	nos	vamos	a	tener	que	preocupar	por	dar	explicaciones	por	hacer	lo
que	nos	 apetece,	mal	 vamos.	No	hay	nada	de	malo	 en	 lo	 que	ha	 pasado	 entre
vosotros.	Ya	sois	mayorcitos	para	hacer	lo	que	os	dé	la	gana	con	vuestro	cuerpo.
Estáis	 los	dos	solteros,	¿no?	Pues	ya	está.	No	le	habéis	hecho	daño	a	nadie.	Si
los	dos	tenéis	claro	lo	que	queréis,	no	hay	ningún	problema.
Este	es	uno	de	los	motivos	por	los	que	me	encanta	hablar	con	Inma.	¡Es	tan

práctica	y	optimista!	Ojalá	pudiese	ver	yo	 las	cosas	como	ella.	Pero	 tengo	que
reconocer	que	tiene	razón:	que	piensen	lo	que	quieran.	
Sin	embargo,	al	escuchar	 su	última	 frase,	no	puedo	evitar	que	un	cosquilleo

recorra	mi	 estómago,	 ya	 que	 consigue	que	vengan	 a	mi	mente	 las	 palabras	 de
Paco	en	su	mensaje:	«Ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	quieras	algo	serio...».
Porque	¿qué	es	 lo	que	quiero	 realmente?	¿Lo	sé?	Tranquilidad,	eso	 lo	 tengo

claro.	Me	doy	cuenta	de	que	sigo	como	a	principios	de	año.	¿Dónde	quedó	mi
propósito	de	bajarme	de	la	montaña	rusa	y	pararme	a	pensar	en	lo	que	me	hace
feliz?	De	momento	lejos,	muy	lejos.
Sentada	 en	 el	 coche	 pienso	 en	 Paco,	 en	 nuestras	 conversaciones,	 nuestros

momentos	de	 risas	y	confidencias,	 la	 impaciencia	con	 la	que	nos	besábamos	y
buscábamos	cada	uno	el	cuerpo	del	otro,	el	deseo	en	todos	esos	momentos	juntos
donde	nos	dejábamos	llevar	como	dos	adolescentes,	las	ganas	de	descubrir	cada



día	un	poco	más	del	otro,	mis	ganas	de	cerrar	con	él	una	etapa	de	desengaños
amorosos	pasados...
Y	aquí	es	donde	me	entra	la	duda:	si	realmente	quiero	estar	con	él	o	si	lo	veo

como	 una	 salida	 para	 olvidarme	 del	 pasado,	 de	 Sebas.	 Porque	 pensaba	 que	 lo
había	superado	y	Paco	me	ayudaba	a	creerlo.	Porque	él	es	lo	opuesto	a	todas	las
personas	que	he	tenido	hasta	ahora	a	mi	lado.	Me	hizo	ver	que	una	relación	es
otra	cosa:	 las	desconfianzas,	 los	miedos,	con	él	no	 los	sentía.	Simplemente	era
yo	misma.	Y	funcionaba.	Pero	aun	así	no	fui	capaz	de	dejarme	llevar	con	él.	Y	la
excusa	era	por	ser	mi	compañero.	Pero	después	de	pensar	detenidamente	en	las
palabras	de	Inma,	¿estoy	convencida	de	que	ese	era	el	verdadero	motivo?



	
	
	

Miércoles,	25	de	abril
	
	
	
Tengo	que	reconocer	que	ayer	ha	sido	un	buen	día.	Quizás	la	conversación	del
otro	 día	 con	 Inma	 tuvo	 algo	 que	 ver,	 ya	 que	 me	 siento	 mucho	 mejor	 sin	 la
presión	de	que	se	pudiese	enterar	de	lo	sucedido	entre	Paco	y	yo	de	otra	forma
que	no	fuese	por	mi	boca.	La	verdad	es	que,	después	de	darle	muchas	vueltas,	he
llegado	a	la	conclusión	de	que	me	da	igual	lo	que	puedan	opinar	el	resto	de	mis
compañeros,	incluido	Sergio.	Se	puede	decir	que	él,	precisamente,	no	es	el	mejor
ejemplo	en	este	aspecto,	ya	que	existen	rumores	de	que	el	año	pasado	 tuvo	un
escarceo	amoroso	con	Elena,	la	administrativa.	Pero	Inma	es	mi	confidente	y	me
gusta	nuestra	relación.	No	me	perdonaría	que	se	estropease	por	algo	así.	Así	que,
después	de	quitarme	esa	 losa	de	 encima,	 ayer	por	 la	 tarde,	 al	 salir	 de	 trabajar,
decidí	que	ya	era	hora	de	ponerme	las	pilas	y	empezar	con	los	preparativos	de	la
comunión	de	Santi.	¡Se	me	echa	el	tiempo	encima!	Por	lo	menos	conseguí	ir	a	la
iglesia	 y	 fijar	 la	 fecha,	 encargar	 los	 recordatorios	 y	 encontrar	 los	 teléfonos	 de
todas	las	madres	de	los	amiguitos	a	los	que	quiere	invitar	y	crear	el	temido	grupo
de	WhatsApp.	Y	no	os	penséis	que	es	una	tarea	sencilla,	ya	que	a	la	mayoría	no
los	tenía	grabados.
Con	 Miguel,	 al	 ser	 el	 primogénito,	 las	 iba	 grabando	 a	 todas	 poniendo

«Miguel»	seguido	de	«mamá»	y	el	nombre	del	niño.	Pero	con	Santi,	y	después
de	los	cambios	de	clases	de	los	dos,	de	los	compañeros	de	baloncesto,	de	los	de
judo,	 etc.,	 dejé	 de	 grabarlos.	 Y	 aquí	 perdí	 el	 control.	 Esto	 es	 como	 lo	 de	 las
fotografías:	del	primer	hijo	tienes	veinte	álbumes	diferentes	de	su	primer	año,	su
primer	cumpleaños,	sus	primeras	Navidades,	su	primer	día	de	playa,	su	primer
día	 de	 campo...,	 y	 del	 segundo,	 nada.	 Y	 esto	 me	 recuerda	 otra	 de	 mis	 tareas
pendientes:	prepararle	a	Santi	todos	sus	álbumes	atrasados.	Seguro	que	antes	de



convertirme	 en	 una	 cincuentañera	 encontraré	 tiempo	 para	 ello.	 Pero,	 de
momento,	voy	a	añadir	a	la	lista	de	preparativos	del	evento	la	contratación	de	un
fotógrafo	profesional,	y	así	al	menos	no	se	me	acumula	uno	más.	
Eso	sí,	mi	objetivo	de	conseguir	ahorrar	algo	este	año	creo	que	ya	es	historia.
Lo	importante	es	que	aún	me	quedan	treinta	y	un	días	para	prepararlo	todo	y

ya	solo	me	queda	el	convite,	los	invitados,	los	regalitos	para	ellos,	los	regalitos
de	 Santi,	 la	 tarta,	 su	 ropa,	 mi	 ropa,	 la	 ropa	 de	 Miguel,	 el	 photocall,	 la
animación...	¡Para,	Sara!	No	quiero	agobiarme.	He	dicho	que	ayer	he	avanzado	y
ahí	voy,	poco	a	poco.
Y	eso	que	la	idea	es	hacer	una	celebración	sencilla	con	sus	amigos	y	la	familia

más	directa	(padres,	abuelos,	tíos	y	primos),	pero	aun	así	son	tantas	las	cosas	que
tengo	que	tener	en	cuenta	para	conseguir	que	sea	uno	de	los	días	más	especiales
de	su	infancia	que,	por	muchas	que	vaya	cerrando,	parece	que	no	avanzo.	Y	no
quiero	que	se	me	escape	nada.	Si	no	hubiese	estado	tan	preocupada	con	mis	líos
de	 faldas,	 o	 de	 pantalones,	mejor	 dicho,	 seguramente	me	 hubiese	 dado	 cuenta
antes	y	no	se	me	hubiese	echado	el	tiempo	tan	encima.	
Pero	ahora	ya	no	puedo	volver	atrás,	así	que	no	tiene	sentido	que	me	lamente.

Y	 por	 eso	 he	 decidido	 que,	 después	 de	 la	 mañana	 de	 locos	 que	 llevo	 en	 el
trabajo,	voy	a	aprovechar	para	ir	a	comer	con	mis	padres,	ya	que	hoy	los	niños	se
quedan	 en	 el	 comedor	 del	 colegio,	 y	 así	 comunicarles	 a	 los	 abuelos	 del
homenajeado	 el	 día	 de	 celebración.	 Ya	 solo	 me	 queda	 rezar,	 y	 nunca	 mejor
dicho,	 para	 que	 no	me	 empiece	 a	 poner	 todo	 el	mundo	problemas	 con	que	 ya
tienen	planes	para	ese	día	y	a	decirme	que	cómo	no	avisé	con	más	tiempo.
Al	menos	Javier	me	dijo	ayer	que	el	día	 le	parecía	bien	y	sé	que	no	se	va	a

entrometer	en	la	preparación.	Algo	es	algo.
	
	
	
2:00	p.	m.	La	verdad	es	que	no	sé	por	qué	no	vengo	a	comer	más	a	menudo

con	papá	y	mamá.	Además	de	hacerlos	las	personas	más	felices	del	mundo	con
este	simple	gesto,	tengo	que	reconocer	que	la	comida	de	mamá	es	la	más	rica	del
planeta	y,	después	de	comer	casi	 todos	 los	días	 fuera,	este	asado	suyo	me	está
sabiendo	a	gloria.	¡Suerte	la	de	Miguel	y	Santi,	que	ya	tienen	cena	para	hoy!
Mamá	 está	 emocionada.	 Tiene	 un	 feeling	 especial	 con	 Santi	 (yo	 creo	 que

influye	el	hecho	de	que	todo	el	mundo	le	diga	que	se	parece	mucho	a	ella)	y	le
hace	mucha	 ilusión	 su	 comunión.	Ella	 siempre	 ha	 sido	muy	 creyente:	 aún	me
acuerdo	 cuando,	 cada	 vez	 que	 alguna	 de	 sus	 tres	 hijas	 teníamos	 un	 examen	 o
enfermábamos,	 iba	 a	 encender	 una	velita	 a	 la	 iglesia	 del	 barrio	 para	 pedir	 por
que	todo	saliese	bien.	En	muchas	ocasiones	me	ha	contado	lo	importante	que	fue



para	 ella	 el	 día	de	 su	 comunión.	 ¡Se	 sintió	 como	una	princesa!	Solo	 tiene	una
fotografía	 suya	 de	 ese	 día	 que	 guarda	 como	 un	 tesoro.	 La	 verdad	 es	 que	 iba
preciosa.
Está	 claro	 que	 los	 tiempos	 que	 les	 tocaron	 vivir	 a	 nuestros	 padres	 son	muy

diferentes	de	los	que,	por	suerte,	disfrutan	los	niños	hoy	en	día.	Porque	ahora	los
niños	tienen	de	todo	y,	por	norma	general,	no	los	privamos	de	ningún	capricho,
pensando	que	dándoles	 todo	lo	material	que	desean	los	colmamos	de	felicidad.
Muchas	veces	pienso	que	es	un	error,	porque	cada	vez	valoran	menos	las	cosas	y
no	 son	 conscientes	 del	 trabajo	 que	 cuesta	 conseguirlas.	 Sin	 embargo,	 en	 sus
tiempos	era	muy	diferente.	Y	por	eso	recuerdan	esos	días	de	celebración	como
algo	muy	especial.
—¿Y	sabes	ya	dónde	vas	a	celebrar	el	convite?	—pregunta	mi	madre	mientras

le	da	un	sorbito	a	su	copa	de	vino.
—Pues	la	verdad	es	que	hay	un	par	de	sitios	que	me	gustan.	Lo	que	quiero	es

que	tengan	un	espacio	grande	para	poder	organizarles	muchos	juegos	y	que	se	lo
pasen	 genial,	 como	 en	 la	 de	Miguel.	 Lo	malo	 es	 que	 ya	me	 han	 dicho	 varias
madres	que	la	mayoría	están	completos.	No	sabía	yo	que	esto	de	buscar	un	sitio
era	tan	complicado.	¡Ahora	las	comuniones	parecen	bodas!
—Es	que	lo	deberías	haber	mirado	antes.	El	otro	día	me	encontré	con	Eva,	la

hija	de	Manoli,	la	vecina	del	cuarto,	¿te	das	cuenta?,	y	me	dijo	que	ya	tenía	todo
cerrado	desde	enero,	que	es	lo	normal.	—Me	encanta	la	capacidad	que	tiene	de
soltar	los	reproches	con	tanta	naturalidad	que	no	se	le	note	que	lo	está	haciendo
en	el	tono	de	voz.	Lo	deja	caer,	así,	sin	más.
—Bueno,	ya	solo	me	queda	eso	—miento	descaradamente	para	que	vea	que

tengo	 todo	 bajo	 control	 y	 no	 comience	 a	 llamarme	 a	 todas	 horas	 hasta	 la
celebración,	logrando	así	estresarme,	si	cabe,	un	poquito	más.
Tras	el	postre,	papá	se	pone	a	recoger	la	mesa.	Pillo	el	móvil	para	ver	si	tengo

alguna	llamada	importante	del	trabajo,	dado	que	lo	había	puesto	en	silencio.	Mi
padre	no	soporta	que	utilicemos	el	teléfono	en	la	mesa	a	la	hora	de	comer.	Y	la
verdad	es	que	tiene	razón.	Me	parece	de	mal	gusto	estar	en	una	mesa	comiendo	y
ver	cómo	cada	uno	está	a	su	rollo,	o	bien	leyendo	y	contestando	mensajes,	o	bien
hablando	por	teléfono.	Me	parece	muy	desagradable.	No	creo	que	haya	algo	tan
importante	 que	 decir	 diariamente	 que	 no	 nos	 podamos	 permitir	 el	 tomarnos
media	hora	de	nuestro	día	para	sentarnos	a	comer	y	charlar	con	las	personas	que
nos	acompañan	sin	estar	pendientes	de	esta	maldita	droga.
—¿Y	vas	a	llevar	acompañante?	—suelta	mamá	de	repente	consiguiendo	que

casi	se	me	caiga	el	teléfono	al	suelo.
Al	girarme	para	contestarle,	veo	como	clava	en	mí	su	mirada,	ansiosa	por	que

le	cuente	algo	que	no	sé	qué	es.



—No,	¿a	quién	iba	a	llevar	de	acompañante	a	la	comunión	de	mi	hijo?
—No	sé,	quizás	a	ese	chico	tan	guapo	que	sale	contigo	en	todas	las	fotos	que

ha	 colgado	 María	 en	 Facebook	 de	 la	 fiesta	 de	 Manu.	 Y	 por	 las	 imágenes	 te
aseguro	 que	 parece	 que	 es	 algo	 más	 que	 un	 amigo,	 aunque	 aún	 no	 le	 hayas
hablado	a	tu	madre	de	él.	—Esta	vez	sí	que	puedo	notar	el	reproche	en	su	tono
de	voz.
¡Mierda!	Con	todo	lo	que	ha	pasado	últimamente	no	he	tenido	tiempo	ni	para

entrar	en	las	redes	sociales.
¡María,	te	mato!



	
	
	

Sábado,	28	de	abril
	
	
	
Hace	un	día	precioso.
La	verdad	es	que	da	gusto	despertarse	un	sábado	por	la	mañana	con	la	luz	del	sol
filtrándose	 a	 través	 de	 la	 ventana	 de	 la	 habitación.	Me	 encanta	 esta	 época	 del
año,	 donde	 los	 días	 comienzan	 a	 ser	 más	 largos	 y	 amanece	 mucho	 antes.	 Y
encima	si	es	con	un	día	como	el	de	hoy,	que	promete	ser	espectacular,	ya	ni	os
cuento.	¡Qué	ganas	de	que	llegue	el	verano	y	el	calor!	La	verdad	es	que	a	mí	me
influye	 un	montón	 el	 tiempo	 en	mi	 estado	 anímico:	 cuando	 pasa	 una	 semana
entera	 lloviendo	 sin	 parar	 es	 como	 si	 los	 nubarrones	 no	 solo	 estuviesen	 en	 el
cielo,	sino	que	también	se	anclasen	en	mi	cabeza,	haciendo	que	al	final	esté	de
peor	humor.
Pero	 hoy	 no.	 Y	 ya	 lo	 remato	 cuando	 me	 subo	 a	 la	 báscula	 del	 baño	 y

compruebo	que	mi	peso	es	de	¡65	kilos!	¡Qué	más	puedo	pedir!	Al	final	va	a	ser
que	las	cosas	van	por	buen	camino.	No	hay	nada	como	levantarse	positiva…	y
unas	cuantas	complicaciones	amorosas	para	perder	algo	de	peso.
Mientras	desayuno	cojo	el	ordenador	para	hacer	un	repaso	rápido	de	todos	los

asuntos	que	he	conseguido	cerrar	esta	semana.	Tengo	que	reconocer	que	ha	sido
bastante	productiva,	por	lo	que	he	decidido	que	el	lunes	voy	a	hablar	con	Sergio
para	 solicitar	 unos	 días	 de	 vacaciones	 a	 finales	 de	mayo	 y	 aprovecharlos	 para
terminar	con	 todos	 los	preparativos	de	 la	comunión	de	Santi,	que	ya	no	queda
nada.	¡El	tiempo	pasa	volando!
Esto	 me	 recuerda	 que	 tengo	 que	 recordarle	 a	 Javier	 que	 me	 confirme	 el

número	de	invitados	de	su	familia.	A	ver	si	consigo	así	cerrar	hoy	el	restaurante
y	al	menos	puedo	decir	que	lo	más	importante	ya	lo	tengo	controlado.	Además,
Miguel	y	Santi	este	fin	de	semana	duermen	con	él,	por	lo	que	tengo	tiempo	para
irme	de	compras	con	calma.



	
	
	
10:00	a.	m.	Antes	de	calzarme	las	zapatillas	de	running	para	sacar	a	pasear	a

los	 perros,	 cojo	 el	 móvil	 y	 rebusco	 en	 la	 agenda	 el	 número	 de	 teléfono	 del
fotógrafo	que	me	aconsejó	María.	Parece	 ser	que	es	un	amigo	de	Manu	y	que
trabaja	muy	bien,	por	lo	que	casi	que	lo	llamo	ahora	para	pedirle	que	me	mande
el	 presupuesto	 y	 otra	 cosa	menos.	 Tampoco	 quiero	 un	 reportaje	 de	 boda,	 sino
algo	sencillo	y	natural.	
Me	llevo	el	aparato	a	la	oreja	y	mientras	espero	con	un	politono	de	reguetón

muy	hortera	 a	que	descuelgue	 la	 llamada	 (aquí	 es	 cuando	empiezo	a	pensar	 si
habrá	sido	una	buena	elección)	acaricio	la	preciosa	y	peluda	cabecita	de	Lebrón,
que	 empieza	 a	 impacientarse	 al	 ver	 que	 apoyo	 las	 correas	 en	 el	mueble	 de	 la
entrada.
Nada,	no	contesta.	Lo	intento	más	 tarde.	O	mejor	 le	mando	un	wasap	y	que

me	llame	él	cuando	pueda.
	
	
	
10:30	 a.	m.	 Hay	 cosas	 que	 no	 tienen	 precio,	 y	 esta	 es	 una	 de	 ellas.	 Aquí,

sentada	en	la	arena,	mirando	cómo	Jordan	y	Lebrón	corren	sin	parar	de	un	lado	a
otro	 de	 la	 vacía	 calita,	 me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 afortunada	 que	 soy.	 ¡Cuántas
personas	 desearían	 poder	 estar	 como	 lo	 estoy	 yo	 ahora,	 disfrutando	 de	 esta
tranquilidad	y	de	este	espectacular	paisaje!	Y	lo	tengo	a	trescientos	metros	de	mi
casa.	 Es	 increíble	 que	 dejemos	 de	 valorar	 cosas	 tan	 increíbles	 como	 esta
sensación	de	paz,	esta	imagen	tan	maravillosa,	este	aroma	a	mar	inconfundible,
simplemente	por	la	rutina	de	que	lo	tenemos	al	alcance	de	las	manos.	Luego	me
dedico	a	mirar	folletos	de	playas	paradisíacas	por	las	que	tendría	que	donar	riñón
y	medio	para	ir	a	conocerlas	y,	la	verdad,	poco	tienen	que	envidiar	a	esta.	
Noto	 como	 vibra	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 de	 mi	 chándal.	 Debe	 de	 ser	 el

fotógrafo.	Pero	no.	Es	un	mensaje	de	Javier.	Al	abrirlo	compruebo	que	es	la	lista
de	los	invitados	a	la	comunión	de	Santi.	No	es	muy	larga,	pero	al	revisarla	veo
un	nombre	que	no	 conozco:	Elisabeth.	No	me	 suena.	Debe	de	 ser	 «la	 nueva»,
porque	los	niños	no	me	han	hablado	nunca	de	ella.
Mi	mente	 empieza	 a	 trabajar	 a	mil	 por	 hora	 imaginándomela:	 ¿cómo	 será?

¿Otra	veinteañera	o	esta	vez	habrá	elegido	a	una	mujer	de	su	edad?	¿De	dónde
las	 saca?	 ¿Y	 por	 qué	 la	 invita	 si	 los	 niños	 aún	 no	 la	 conocen?	 Porque	 si
realmente	 la	 conociesen	 estoy	 segura	 de	 que,	 al	 igual	 que	 del	 resto	 de	 sus
relaciones,	me	hubiesen	comentado	algo	acerca	de	 ella.	 ¿Cómo	es	posible	que



cambie	de	pareja	con	tanta	facilidad?	¿Y	cómo	se	le	ocurre	invitarla	a	un	día	tan
señalado	para	su	hijo,	 si	hace	 tres	meses	estaba	con	otra?	No	 tengo	muy	claro
que	a	Santi	le	vaya	a	gustar	la	decisión,	pero	es	su	problema.	Yo	paso.
Y	 entonces	 me	 doy	 cuenta,	 al	 hacer	 un	 rápido	 repaso	 mental	 de	 todos	 los

asistentes,	de	que	soy	la	única	que	no	va	a	llevar	pareja.	La	verdad	es	que	no	es
que	me	importe,	ya	me	he	acostumbrado	a	ello	y,	 teniendo	en	cuenta	que	es	el
día	 especial	 de	 Santi	 y	 voy	 a	 estar	 volcada	 en	 él,	 aunque	 la	 llevase	 tampoco
podría	dedicarle	mucha	atención.	Además,	tendría	que	ser	algo	muy	consolidado
para	 llevarlo	 a	 un	 evento	 tan	 familiar.	 Ni	 siquiera	 a	 Sebas	 lo	 invité	 a	 la	 de
Miguel,	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 llevábamos	 bastante	 tiempo	 juntos.	 Y	 menos	 mal,
porque	si	no	mi	hijo	 tendría	ahora	 todas	 las	 fotografías	de	 la	ceremonia	con	el
recuerdo	de	una	de	las	exparejas	de	su	madre.
Pero,	en	un	rinconcito	muy,	pero	muy	profundo	de	mi	pensamiento,	algo	me

dice	que	un	poquito	sí	que	me	fastidia	ser	la	única	que	no	va	a	tener	a	su	lado	a
alguien	con	quien	compartir	ese	día	tan	especial.
Y	 no	 puedo	 evitar	 que	 mi	 mente	 haga	 un	 recorrido	 por	 mi	 vida	 amorosa

pasada,	 desde	 Paco,	 pasando	 por	 Sebas	 y	mi	 frustrado	matrimonio	 con	 Javier,
hasta	mis	relaciones	de	la	adolescencia.	¿Seré	yo	realmente	el	problema	en	cada
una	de	ellas?	¿Será	el	perfil	de	pareja	que	elijo?	Y	cuando	cambio	de	perfil,	¿soy
yo	la	que	hace	que	fracase	a	propósito?
Tengo	que	reconocer	que	el	hecho	de	que	mi	matrimonio	con	Javier	no	saliese

bien	para	mí	fue	un	palo	muy	duro.	Y	aunque	después	la	relación	con	Sebas	fue
larga	e	intensa,	si	lo	pienso	detenidamente,	nunca	llegué	a	entregarme	al	cien	por
cien	en	ella.	Y	menos	mal,	porque	si	no	el	palo	que	me	hubiese	llevado	habría
sido	muy	duro.	¿O	quizás	él	me	falló	porque	yo	no	me	entregué	y	no	le	di	todo
lo	que	realmente	necesitaba	de	mí?	
Mientras	 mi	 cabecita	 no	 para	 de	 trabajar	 ni	 un	 segundo	 en	 mi	 desastroso

pasado	sentimental	sonrío	al	ver	cómo	Lebrón	corre	por	la	playa	con	un	enorme
palo	en	la	boca	mientras	Jordan	intenta	alcanzarlo,	pero	sin	éxito.	Y	pienso	que
me	 gusta	 esto.	 Me	 encanta	 esta	 sensación.	 ¿Debería	 conformarme	 con	 la
estabilidad	que	me	da	la	soledad?	Sé	que	a	veces	es	necesario	arriesgar,	buscar
algo	nuevo,	o	simplemente	dejar	que	aparezca	y	entre	en	tu	vida.	Pero	no	sé	si	el
riesgo	merece	la	pena.
Sola	no	se	está	tan	mal,	sobre	todo	cuando	ya	te	has	acostumbrado	a	ello.	Este

es	mi	principal	problema,	es	el	motivo	por	lo	que	todo	se	vuelve	tan	complicado,
ya	que	tendría	que	aprender	de	nuevo	a	compartir:	a	ceder	parte	de	mi	espacio,	a
dedicar	 parte	 de	 mi	 tiempo	 y	 de	 mis	 hijos	 a	 otra	 persona,	 a	 anteponer	 en
ocasiones	sus	deseos	y	gustos	a	los	míos.	Y	yo	sé	que	me	he	vuelto	egoísta.	Lo
pasé	muy	mal	con	 Javier,	porque	entonces	 sí	que	me	entregué	completamente,



dejando	incluso	de	ser	yo	misma:	solo	me	importaba	que	él	estuviese	feliz.	Y	no
me	 compensó.	 Por	 lo	 que	 no	 creo	 que	 ahora	 fuese	 diferente.	 Con	 Sebas	 lo
intenté,	y	aunque	sé	que	pude	dar	más,	al	final	todo	se	estropeó.	Y	con	Paco,	ya
ni	lo	intenté.	Demasiados	inconvenientes.	
¿Echo	de	menos	 el	 tener	 a	 un	hombre	 a	mi	 lado?	Probablemente	 hay	veces

que	 sí,	 pero	 aquí	 y	 ahora	 estoy	 bien	 así.	Me	 siento	 bien,	 fuerte,	 invencible.	Y
aunque	sé	que	el	amor	es	maravilloso,	sensacional	e	indescriptible,	en	ocasiones
es	 cruel,	 te	 vence	y	 te	 daña	de	 la	 forma	más	dolorosa	posible.	 ¿Me	merece	 la
pena	el	riesgo?



	
	
	

Domingo,	29	de	abril
	
	
	
—Sara,	¿seguro	que	estás	bien?	—me	pregunta	María	mientras	compruebo	cómo
pedalea	a	un	ritmo	muy	relajado	en	la	bicicleta	estática	que	se	encuentra	al	lado
de	la	mía.
Esta	 mañana,	 al	 levantarme,	 decidí	 telefonearla	 para	 ver	 si	 conseguía

convencerla	 de	 que	 me	 acompañase	 a	 Mr.	 Fitness.	 Anoche	 recordé	 que	 al
inscribirme	 me	 habían	 regalado	 una	 invitación,	 y	 como	 sabía	 que	 este	 fin	 de
semana	mi	sobrino	Mario	estaba	con	su	padre,	 le	propuse	que	viniese	a	probar
conmigo.	Y	 es	 que	 después	 del	 horrible	 tratamiento	 los	médicos	 le	 insistieron
mucho	 en	 que	 era	 muy	 importante	 para	 su	 recuperación	 que	 cuidase	 la
alimentación	e	hiciese	ejercicio,	y	como,	al	igual	que	yo,	anda	a	cien	todo	el	día,
pues	sé	que	la	segunda	parte	la	tiene	un	poco	abandonada	últimamente.
Además,	pensando	de	forma	egoísta,	si	consigo	que	ella	se	enganche	me	sirve

para	que	logre	arrastrarme	a	mí	varios	días	a	la	semana.
—Estoy	perfectamente,	en	serio.	No	pasa	nada.	Sé	que	Paco	es	un	 tío	guay,

María.	Pero	no	pudo	ser.
—Me	 da	 mucha	 rabia.	 ¡Se	 os	 veía	 tan	 bien	 juntos!	 Además,	 reconoce	 que

estaba	 muy	 bueno.	 Yo	 creo	 que	 aún	 lo	 podéis	 arreglar,	 ya	 verás	 —afirma,
chillando	más	de	la	cuenta	y	consiguiendo	que	el	«musculitos»	que	tenemos	en
la	máquina	de	al	lado	nos	mire	de	reojo.
—Ni	siquiera	sé	si	eso	es	lo	quiero.	¿Por	qué	es	todo	tal	complicado?	¡Con	lo



fácil	que	sería	dejarse	llevar	y	que	no	me	comiese	tanto	la	cabeza!	Yo	creo	que
mi	problema	se	traduce	en	ansiedad.
—No,	solo	que	no	eres	capaz	de	arriesgarte	en	nada	para	no	perder.	Pero	así

tampoco	 ganas,	 Sara.	 Siempre	 estás	 con	 tus	 prioridades	 y	 listas.	 A	 ver	 si
consigues	un	día	dejar	el	control	a	un	lado	y	desmelenarte.	Lo	que	tenga	que	ser
será.	No	puedes	controlarlo	todo.	Y,	además,	no	es	divertido	—asiente	mientras
me	mira	con	cara	de	reprobación.
—Lo	sé,	pero	es	que	no	sé	si	me	compensa,	María.	Solo	es	eso,	estoy	bien	así

—respondo	mientras	me	limpio	el	sudor	de	la	frente	con	la	toalla.
—¿Qué	 dudas	 tienes	 acerca	 de	 Paco?	 ¿Es	 por	 la	 tontería	 de	 que	 es	 tu

compañero	de	trabajo?	¡Si,	total,	en	la	oficina	ya	lo	saben!
—¡Claro	 que	 no!	 —contesto	 sacudiendo	 la	 mano	 de	 forma	 demasiado

exagerada,	como	intentando	restarle	importancia	a	su	comentario.
—Entonces,	 ¡no	 lo	 entiendo!	No	 sé	 cómo	 eres	 capaz	 de,	 después	 de	 leer	 el

último	mensaje	que	te	mandó,	no	haberle	escrito	aún	para	aclarar	las	cosas.	Vale
que	 podía	 haberte	 llamado,	 pero	 lo	 único	 que	 te	 decía	 en	 él	 es	 que	 realmente
estaba	empezando	a	sentir	algo	por	ti	y	que	el	problema	lo	tienes	tú.	Y	la	verdad
es	que	no	 se	equivoca	—afirma	muy	segura	mientras	 se	 incorpora	en	el	 sillín,
despegando	 durante	 unos	 segundos	 la	 vista	 de	 la	 pantalla	 de	 su	 bicicleta	 para
clavar	sus	ojos	en	los	míos.
A	veces	no	me	entiendo	ni	yo.	Con	lo	fácil	que	sería	dejarme	llevar	y	permitir

que	 mi	 corazón	 se	 empezase	 a	 abrir	 otra	 vez	 poco	 a	 poco,	 dejando	 así	 que
nuevos	 sentimientos	 volviesen	 a	 fluir	 en	 él.	 Pienso	 en	 las	 últimas	 palabras	 de
María	sobre	el	mensaje.	Es	cierto	que	pensé	en	ponerle	algo,	pero	no	sabía	muy
bien	el	qué,	por	lo	que	preferí	no	decir	nada	más.	Él	dejó	claro	lo	que	quería	de
nosotros:	 algo	más	 serio.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 yo	 sigo	 sin	 estar	 segura	 de	 que
realmente	sea	eso	lo	que	quiero	ahora.
Un	 codazo	 de	María,	 que	 casi	 consigue	 tirarme	 de	 la	 bicicleta,	 me	 trae	 de

vuelta	a	la	realidad.
—¿Estás	loca?	¿Qué	pasa?	—protesto	mientras	me	froto	la	zona	dolorida.
—Mira	 a	 quién	 tenemos	 allí	—me	 indica	 señalando	 con	 la	mirada	 hacia	 la

zona	 de	 pesas.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 su	 tono	 hace	 que	 algo	 se	 remueva	 en	mi
interior.
Trato	de	tragar	saliva,	pero	entre	los	treinta	y	cinco	minutos	que	llevo	sudando

encima	de	este	dichoso	aparato	y	la	imagen	que	tengo	enfrente,	tengo	la	boca	tan
seca	que	incluso	me	cuesta	pronunciar	una	sola	palabra.	
Sebas.	Al	 verlo,	mi	 corazón	 comienza	 a	 palpitar	 aún	 con	más	 fuerza	 en	mi

pecho	y	noto	una	sensación	de	opresión	que	se	instala	dentro	de	mí.	No	puedo
evitar	fijar	mis	ojos	en	él.	Está	de	espaldas	a	nosotras,	sentado	en	un	banco	de



abdominales.	¡Y	qué	espalda!	Intento	eliminar	de	mi	mente	todas	las	veces	que
mis	manos	 la	recorrieron,	 incluso	 la	arañaron	sin	piedad	en	nuestras	noches	de
placer,	pero	no	puedo.	
Y	entonces	se	gira	y	nuestras	miradas	se	cruzan.	Un	instante	en	el	que	todo	se

paraliza,	se	congela.	Parece	como	si	el	resto	del	gimnasio	hubiese	desaparecido
de	repente	y	nos	encontrásemos	solos,	él	y	yo.	No	hace	gesto	alguno,	únicamente
clava	 sus	 impenetrables	 ojos	 en	 los	 míos,	 pero	 no	 hace	 ningún	 ademán	 de
acercarse	a	mí.	Solo	me	mira.	Nos	miramos.
Recuerdo	su	último	mensaje	y	su	«no	hay	día	que	no	te	eche	de	menos».	Esas

palabras	martillean	mi	cabeza	una	y	otra	vez.	Noto	que	el	aire	a	mi	alrededor	se
vuelve	más	pesado	y	el	nudo	que	siento	en	mi	garganta	se	aprieta	un	poco	más.
Por	mucho	que	intento	evitarlo,	cientos	de	recuerdos	pasados	vuelven	a	ocupar
todos	 los	 rincones	 de	 mi	 mente.	 Escucho	 la	 voz	 de	 María,	 pero	 no	 consigo
entender	lo	que	me	dice.
Necesito	salir	de	la	sala.	El	aire,	aquí	dentro,	se	ha	vuelto	demasiado	pesado,

pero	mis	piernas	no	me	responden.	Separo	mis	ojos	de	los	suyos	y	cuento	hasta
diez.	 Parece	 que	 funciona.	 Consigo	 controlar	 mi	 respiración	 y	 es	 entonces
cuando	escucho	con	claridad	las	palabras	de	María:
—¡Ahora	lo	entiendo	todo!	¡Sigues	pillada	por	él!	¡No	me	lo	puedo	creer!
No	es	cierto.	No	puede	ser	cierto.	Lo	había	olvidado.	Pero	entonces,	¿por	qué

me	siento	así	cada	vez	que	lo	tengo	delante	o	tengo	noticias	de	él?	Solo	el	pensar
en	 él	 consigue	descontrolar	 todo	 lo	que	he	 conseguido	 construir	 desde	nuestra
ruptura.	Siempre	pensé	que	el	tiempo	todo	lo	borra,	o	al	menos	lo	suaviza.	Pero
con	Sebas	no.
Me	 intento	 bajar	 de	 la	 bicicleta	 bajo	 la	 incrédula	mirada	de	María,	 que	 aún

está	intentando	asumir	mi	reacción.
—Voy	 al	 baño	 un	 momento.	 No	 te	 preocupes,	 estoy	 bien.	 En	 serio.	 Solo

necesito	salir	de	aquí	unos	segundos.	Ahora	vuelvo.
Vuelvo	 la	 mirada,	 sin	 poder	 evitarlo,	 hacia	 donde	 hace	 unos	 segundos	 se

encontraba	 Sebas.	 Pero	 ya	 no	 está.	 Entonces	 me	 dirijo	 a	 toda	 prisa	 hacia	 el
vestuario.	Giro	por	el	pasillo	como	si	me	estuviese	persiguiendo	alguien	y,	una
vez	dentro	de	él,	me	meto	en	uno	de	los	cubículos	individuales	y	me	siento	en	el
banco,	sosteniendo	la	cabeza	entre	mis	manos.
¿Por	qué	reacciono	así?	Intento	 tranquilizarme	y	recuperar	un	poco	la	calma

para	ver	si	consigo	pensar	con	claridad.	Tengo	mucho	estrés	últimamente.	Tiene
que	 ser	 eso.	 Y	 recordar	 de	 nuevo	 asuntos	 dolorosos	 del	 pasado	 no	 ayuda.	 En
cuando	siento	que	ya	estoy	más	tranquila,	me	levanto	y	salgo.	Al	ver	mi	imagen
en	el	espejo	no	me	reconozco.	Abro	el	grifo	y	me	empapo	la	cara	con	agua	fría,
con	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 así	 refrescar	mis	 ideas.	 ¿Qué	 ha	 pasado	 con	 la



Sara	 segura	 de	 sí	 misma	 ahí	 fuera?	 ¿Realmente	 quiero	 consentir	 que	 Sebas
ponga	mi	mundo	patas	arriba	de	nuevo?	¿Es	por	culpa	de	él	por	lo	que	no	me	he
dejado	 llevar	 con	 Paco	 realmente	 y	 el	 hecho	 de	 que	 fuese	 un	 compañero	 de
trabajo	era	solamente	una	excusa?
Abro	la	puerta	para	dirigirme	de	nuevo	a	la	sala.	Tengo	que	hablar	con	María.

A	 lo	 mejor	 es	 algo	 que	 debería	 haber	 hecho	 hace	 tiempo:	 compartir	 mis
sentimientos	 con	 alguien	 en	 lugar	 de	 guardármelos	 todos	 para	 mí,	 como	 es
costumbre.	Quizás	eso	me	ayude	a	avanzar.
Pero	 al	 abrirla	 ahí	 se	 encuentra	 Sebas.	 Imponente,	 como	 siempre.

Observándome	 con	 su	 penetrante	 mirada,	 esperando	 quizás	 la	 respuesta	 al
mensaje	que	hace	veinte	días	no	le	di.



	
	
	

Lunes,	30	de	abril
	
	
	
5:13	a.	m.	No	puede	ser	que	el	hecho	de	encontrarme	con	Sebas	implique	tener
que	pasarme	 la	noche	en	vela	 (y	no	precisamente	por	placer).	 ¡Si	va	a	 ser	 así,
solo	espero	que	no	nos	crucemos	muy	a	menudo	o	si	no	mi	aspecto	empeorará	si
cabe	aún	más!
La	verdad	es	que	se	puede	decir	que	ayer,	al	final,	la	visita	al	gimnasio	no	me

ha	servido	de	mucho.	Más	bien	todo	lo	contrario:	he	venido	más	tensa	de	lo	que
llegué,	he	tenido	que	escuchar	los	sermones	de	María	antes,	después	y	durante	el
partido	de	Miguel	y,	para	colmo,	al	llegar	a	casa,	me	he	vaciado	literalmente	la
despensa.	Si	hay	una	cosa	que	tengo	clara	hoy	es	que	ni	de	broma	me	subo	a	la
báscula.
	
	
	
—Sara,	 quiero	 que	 hablemos.	 —Esta	 es	 la	 forma	 que	 tiene	 Sebas	 de

saludarme.	Está	claro	que	hay	cosas	que	no	cambian,	y	su	 tono	autoritario	es
una	 de	 ellas.	 Aunque	 tengo	 que	 reconocer	 que	 hay	 momentos	 en	 los	 que	 me
gustaba	mucho	que	lo	utilizase.	¡Sara,	céntrate!
Abro	la	boca	para	contestarle,	pero	no	me	sale	ninguna	palabra.	Y	el	motivo

es	que	no	sé	qué	decirle.	Tendría	que	contestarle	que	no	tenemos	nada	de	lo	que
hablar,	pero	reconozco	que	las	últimas	veces	que	lo	hicimos	no	estuvo	mal.	Lo
que	no	quiero	es	hablar	de	nosotros,	ya	que	eso	no	existe,	ya	no	es	posible.
—¿De	 qué	 tienes	 miedo?	 Solo	 quiero	 que	 hablemos,	 no	 te	 pido	 nada	más.



Creo	que	lo	necesitamos	los	dos	—asiente,	sin	despegar	sus	ojos	de	los	míos.
—No	sé,	Sebas.	No	es	el	momento.	Y,	además,	no	tengo	tiempo	últimamente.

Ya	sabes	cómo	es	mi	vida	y	no	creo	que	hablar	vaya	a	cambiar	nada	—contesto
intentando	que	mi	voz	suene	convincente.	
—No	 tiene	 que	 ser	 ahora	—dice	mientras	 se	 acerca	 y	 su	 perfume	 envuelve

todo	a	mi	alrededor.	¿Cómo	es	posible	que	venga	de	hacer	ejercicio	y	encima
huela	tan	bien?	¡No	es	justo!
—Vale,	 pues	 ya	 te	 llamaré.	—Trato	 de	 esquivarlo	 para	 salir	 de	 su	 lado	 lo

antes	posible.	Me	 siento	 incómoda,	nerviosa	y	bastante	confusa.	Necesito	huir
de	esta	situación.
—Sé	que	 si	 dejo	que	 te	marches	ahora	 sin	 fijar	un	 lugar	 y	un	día	no	 vas	a

llamarme.	 ¿A	 quién	 quieres	 engañar?	 Nos	 conocemos	 muy	 bien.	—Veo	 cómo
frunce	el	ceño	mientras	cruza	los	brazos	sobre	su	pecho.	¡Es	tan	grande	que	no
veo	hueco	posible	por	donde	escapar!
—Eh...,	no,	¡qué	va!	¡En	serio	que	sí!	Te	llamo	un	día	de	esta	semana,	¿vale?

—contesto,	de	forma	que	no	me	creo	ni	yo	misma	mis	palabras,	mientras	busco
un	hueco	por	donde	escabullirme.
Sin	embargo,	de	repente	Sebas	descruza	los	brazos	y	apoya	una	mano	en	la

puerta	del	vestuario,	quedando	su	cuerpo	demasiado	cerca	del	mío	y	dejándome
sin	salida.	
—¿Es	por	tu	acompañante	del	otro	día	en	el	٥٧	por	lo	que	no	quieres	quedar

para	hablar	conmigo?	¿Qué	pasa,	no	te	deja?	—dice	con	tono	serio.
—¿A	 qué	 viene	 eso	 ahora,	 Sebas?	 ¡Me	 parece	 de	 escándalo!	 ¿Me	 estás

pidiendo	 algún	 tipo	 de	 explicación?	 —contesto	 totalmente	 enfadada	 e
indignada.
Entonces	la	otra	mano	de	Sebas	aterriza	también	en	la	puerta.	Menos	mal	que

no	 hay	 gente	 en	 estos	 momentos	 en	 el	 pasillo,	 porque	 el	 espectáculo	 es
surrealista.	¡Espero	que	a	María	no	le	dé	por	bajar	ahora!	
—Parece	 mentira	 que	 no	 te	 imaginases	 que	 me	 iba	 a	 enterar.	 Me	 lo	 dijo

Pedro,	el	jefe	de	seguridad	del	local,	¿o	acaso	no	sabes	que	en	el	mundo	de	la
noche	nos	conocemos	todos?	—susurra	mientras	acerca	su	rostro	un	poco	más
hacia	el	mío.	
—¿Y	qué	más	me	da	a	mí	de	lo	que	te	enteres	o	no?	Las	explicaciones	se	las

pides	 si	 quieres	 a	 tu	 acompañante	 del	 concierto	 de	 Manu.	 ¡A	 mí	 ya	 no!	 —
contesto	con	rabia	sin	poder	controlar	mi	tono	de	voz.
En	ese	instante	se	aparta	y	respiro	aliviada.	No	sé	si	por	el	hecho	de	que	se

separe	 de	 mí	 y	 pueda	 así	 respirar	 más	 tranquila	 o	 por	 haberme	 quitado	 de
encima	esas	palabras	que	 llevaba	clavadas	en	mi	 interior.	No	me	quita	ojo	de
encima.	Me	conoce	demasiado	y	sabe	que	estoy	nerviosa,	pero	no	voy	a	permitir



que	piense	que	se	va	a	salir	con	la	suya.	Esta	vez	no.
—¿Acaso	te	molestó	verme	con	ella?	—me	pregunta,	y	noto	como	en	su	boca

se	vislumbra	una	pequeña	sonrisa.
—Sebas,	estamos	en	el	pasillo	del	gimnasio,	por	 favor.	No	es	sitio	para	este

numerito,	nos	puede	ver	cualquiera	—murmuro	mirando	al	suelo,	intentando	así
evitar	que	mis	ojos	se	posen	en	esos	 labios	 tan	carnosos,	que	 tanto	placer	me
dieron.
—Ella	es	solamente	una	amiga	—afirma.
—Ya,	 como	 todas.	No	 tienes	que	darme	ninguna	explicación.	No	 te	 la	 estoy

pidiendo.	 Puedes	 hacer	 con	 tu	 vida	 lo	 que	 quieras.	 Ya	 no	 es	mi	 problema	—
suelto,	aunque	en	el	fondo	sé	que	algo	sí	me	importa	y	me	gustaría	saber.
—Sé	que	no	es	verdad.	Igual	que	a	mí	me	importa	la	tuya	también,	Sara.	Lo

siento.	Empecemos	de	nuevo.	No	quiero	que	discutamos.	Por	favor,	hablemos.
Mientras	 pronuncia	 esas	 palabras	 su	 enorme	 mano	 acaricia	 una	 de	 mis

mejillas	 girando	 mi	 cara	 hacia	 la	 suya,	 obligándome	 a	 mirarlo.	 ¿Qué	 tienen
esos	ojos	que	me	vuelven	 loca?	El	suave	 tacto	de	sus	dedos	en	mi	rostro	hace
que	me	deje	 llevar	y	no	consiga	apartarme	de	él.	Y	así	nos	quedamos	durante
unos	maravillosos	segundos.
—¡Al	fin!	¡Estabas	aquí!	—La	voz	de	María	me	devuelve	a	la	realidad.
Desvío	mi	mirada	y	aparto	de	golpe	la	mano	de	Sebas	de	mi	cara.	De	repente

me	siento	muy	incómoda.
—Hola,	María,	¿qué	tal	estas?	—se	dirige	Sebas	hacia	mi	hermana.
—Hasta	ahora	muy	bien	—responde	en	un	tono	lo	suficientemente	borde	como

para	que	él	capte	que	no	le	hace	ninguna	gracia	vernos	juntos—.	Nos	vamos	ya,
¿no,	Sara?	—me	interroga	con	la	mirada.	
	
	
	
7:00	a.	m.	 ¿Por	qué	quedaría	hoy	con	Sergio?	Es	 lo	último	que	necesito	en

estos	momentos.	Claro	que	cuando	le	dije	de	vernos	el	otro	día	en	la	oficina	con
la	 idea	de	solicitarle	 las	vacaciones	no	 tenía	ni	 idea	de	que	ayer	 iba	a	pasar	 lo
que	pasó	y	que	hoy	iba	a	tener	estas	pintas.	¡Esto	no	hay	quien	lo	arregle!
	
	
	
9:00	a.	m.	Mientras	subo	en	el	ascensor	mi	mente	vuela	de	nuevo	hasta	el	día

de	 ayer.	 Maldito	 Sebas.	 Lo	 odio.	 ¿Por	 qué	 la	 oficina	 tiene	 que	 estar	 en	 el
undécimo	piso?	Necesito	 llegar	ya	y	 sacar	de	mi	 cabeza	esos	ojos	y	 esa	boca.
Hasta	su	aroma	parece	que	aún	me	acompaña.



Me	miro	en	el	espejo	e	intento	acomodarme	el	pelo.	Al	fin	la	puerta	se	abre,
indicando	que	he	llegado	a	mi	destino.	¡Me	queda	un	día	tan	largo…!
	
	
	
9:10	 a.	 m.	 Agradezco	 que	 Sergio	 esté	 ya	 en	 su	 despacho.	 A	 ver	 si	 así

terminamos	rápido	y	me	voy	a	hacer	unas	cuantas	visitas.
—Sergio,	antes	de	nada,	me	gustaría	aclarar	lo	del	otro	día	en	el	pub...
—Sara,	déjalo.	No	tienes	que	darme	explicaciones	de	ningún	tipo.	Es	tu	vida

personal.	A	mí	no	me	importa,	siempre	y	cuando	no	afecte	al	equipo.	Creo	que
ya	somos	adultos	para	saber	separar	las	cosas,	por	lo	que	el	resto	no	me	interesa.	
—Tienes	razón,	por	eso	prefería	hablarlo...
Al	menos	algo	de	cordura.	No	todo	va	a	ser	malo	hoy.	Tengo	que	reconocer

que	 Sergio	 me	 ha	 sorprendido	 gratamente.	 A	 lo	 mejor	 sus	 rumores	 del	 año
pasado	 tienen	 algo	 que	 ver.	 O	 no.	 ¿Le	 habrá	 comentado	 ya	 algo	 Paco	 al
respecto?	
La	 verdad	 es	 que	 podría	 haberle	 dicho	 que	 no	 estamos	 juntos	 para	 que	 se

quedase	más	tranquilo	y	supiese	que	lo	que	tuvimos	Paco	y	yo	no	iba	a	afectar	a
nuestros	 objetivos.	 Pero	 tiene	 razón.	 Es	 mi	 vida	 y	 no	 tengo	 por	 qué	 darle
explicaciones	a	nadie.
	
	
	
9:30	a.	m.	Al	 final	 he	 cogido	 la	 semana	que	viene	 entera	 de	vacaciones.	Y

como	mañana	 es	 festivo,	 tengo	 tiempo	 suficiente	 para	 conseguir	 terminar	 con
todos	los	preparativos	de	la	comunión	de	Santi.	¡Voy	a	conseguir	que	sea	un	día
inolvidable	 para	 él!	 A	 ver	 si	 esta	 semana	 saco	 adelante	 bastante	 trabajo
atrasado...	¡Así	que	no	puedo	perder	el	tiempo	con	nada	más!	
Le	 entrego	 a	 Fran	 los	 sobres	 que	 tenía	 pendientes	 de	 enviar	 por	 valija	 a	 la

central	y	recojo	todos	mis	bártulos.
Al	final	no	va	a	ser	tan	mal	día	como	pensaba.	Mientras	espero	a	que	llegue	el

ascensor	para	bajar	al	garaje,	busco	el	móvil	en	el	bolso.	Antes	lo	escuché	sonar.
Efectivamente:	cinco	llamadas	perdidas.	Y	dos	de	ellas	son	de	mi	madre.	Ahora
recuerdo	que	anoche	no	la	llamé.	
Y	entonces	las	puertas	del	aparato	se	abren.	Y	al	levantar	la	vista	de	la	pantalla

de	mi	móvil	veo	a	Paco,	inmóvil,	frente	a	mí.



	
	
	

Martes,	1	de	mayo
	
	
	
Siempre	me	he	preguntado	por	qué	hoy,	que	se	celebra	el	Día	del	Trabajo,	no	se
trabaja.	 Es	 un	 poco	 incoherente,	 ¿no?	Es	 como	 lo	 de	 comprar	 nata	 desnatada.
Son	cosas	que	mi	cerebro	no	es	capaz	de	asimilar.
Pero	en	este	caso	no	seré	yo	quien	se	queje.	¡Faltaría	más!	¡Con	lo	bien	que

me	viene	el	día	de	hoy	para	seguir	avanzando	con	la	comunión	de	Santi!
—¡Lebrón!	 ¿Otra	 vez?	—suspiro	mientras	 recojo	 la	 zapatilla	 de	 baloncesto

toda	roída	que	mi	queridísimo	hijo	mayor	dejó	tirada	ayer	por	la	noche	en	medio
del	suelo	de	su	habitación.	Estaba	claro	que	era	una	tentación	demasiado	grande
para	el	pobre	peludo.	¡Ya	he	perdido	la	cuenta	de	los	pares	que	lleva	destrozados
desde	principios	de	año!	¡Y	como	son	tan	baratos…!	Pero	está	claro	que	la	culpa
no	es	suya.	
Tengo	que	reconocer	que	he	fracasado	en	el	intento	de	conseguir	inculcarles	a

Miguel	y	a	Santi	 la	 importancia	de	ser	ordenados.	Está	claro	que	precisamente
yo	no	soy	el	ejemplo	ideal.	Es	por	ello	por	lo	que	pienso	que	es	algo	innato	que
se	repite	de	generación	en	generación:	«¡Verás	cuando	te	toque	sufrirlo	a	ti	en	un
futuro!».	Las	palabras	que,	hace	veinticinco	años,	mi	padre	me	repetía	sin	cesar
cuando	 entraba	 en	mi	 habitación	 retumban	 en	mi	 cabeza	 cada	 vez	 que	 intento
enfadarme	 con	 ellos	 por	 dejar	 la	 ropa	 tirada	 en	 el	 suelo,	 los	 armarios	 de	 sus
habitaciones	abiertos	o	el	plato	de	la	merienda	apoyado	en	el	sofá.	¡No	sé	si	esto
tendrá	 remedio	ya!	Espero	que	 sí.	Será	uno	de	mis	propósitos	para	 el	 año	que
viene.
Miro	a	mi	alrededor	y	soy	consciente	de	que	hoy	la	casa	necesita	una	sesión



de	limpieza	urgente.	Creo	que	la	última	que	hice	fue	el	día	que	se	presentó	Paco
para	 llevarme	 a	 dar	 una	 vuelta	 en	 su	moto,	 hecho	 avalado	 por	 la	 espectacular
capa	de	polvo	que	cubre	la	totalidad	de	los	muebles	de	la	casa.	¿De	dónde	sale
tanto	polvo?	¡Es	increíble!
Al	 recordar	ese	día,	vuelve	a	mi	mente	el	encuentro	de	ayer	con	Paco	en	el

ascensor	de	 la	oficina.	La	verdad	es	que	 fue	una	 situación	un	 tanto	 incómoda,
además	 de	 inesperada.	 Mi	 primera	 reacción	 al	 verlo	 fue	 la	 necesidad	 de
transmitir	naturalidad.	Pero	creo	que	no	lo	conseguí:	es	más,	aún	intento	borrar
de	mi	mente	 la	 imagen	 de	mi	 saludo,	 parada	 delante	 de	 él,	 agitando	 la	mano
como	lo	hacía	mi	madre	a	la	salida	del	colegio	cuando	tenía	diez	años.	¿En	qué
estaría	pensando?	O	lo	peor:	¿qué	estaría	pasando	por	la	cabeza	de	él	al	verme
actuar	así?	Que	no	soy	muy	normal,	seguro.	Creo	que	si	hubiese	sido	al	revés	me
hubiese	 servido	 para	 saber	 que	 no	 era	 el	 chico	 adecuado	 para	 mí	 y	 que
separarnos	era	lo	mejor	que	nos	podía	haber	pasado.	
	
	
	
—Hola,	 Sara.	 ¿Qué	 tal	 estás?	—contesta	 Paco	 a	mi	 humillante	 saludo,	 sin

separar	sus	ojos	de	los	míos.
—¡Muy	bien!	—exclamo	de	manera	demasiado	eufórica.
Un	silencio	incómodo,	además	de	eterno,	se	instala	entre	los	dos.	Es	increíble

cómo	 hace	 unos	 días	 reíamos	 sin	 parar,	 nos	 acariciábamos,	 nos	 besábamos,
compartíamos	momentos	 en	 los	 que	 parecía	 que	 éramos	 uno	 solo	 y	 ahora,	 de
repente,	 parece	 que	 somos	 dos	 extraños.	 Sabía	 que	 esto	 iba	 a	 pasar	 y	 que
nuestro	primer	encuentro	no	iba	a	ser	lo	que	se	dice	fácil.	En	el	fondo	sabía	que
la	situación	sería	así,	pero	quizás	no	era	consciente	de	que	me	iba	a	doler	tanto.
—Genial.	Me	alegro	de	verte.	Que	tengas	un	buen	día	—dice	mientras	desvía

la	mirada	y	pasa	por	mi	 lado	dirigiéndose	hacia	 la	puerta	que	da	acceso	a	 la
oficina.
—Paco...	—murmuro	sin	girarme	y	sin	saber	aún	qué	es	lo	que	quiero	decir.

Lo	único	que	sé	es	que	no	me	gusta	el	ambiente	que	se	ha	generado	entre	los	dos
en	este	momento.
—¿Sí?	—Noto	 en	 su	 voz	 un	 tono	 de	 esperanza,	 como	 si	 esperase	 escuchar

algo	que	mi	boca	no	es	capaz	de	pronunciar.
—Que	 yo	 también	 me	 alegro	 de	 verte	 —susurro	 mientras	 poso	 una

melancólica	 mirada	 en	 sus	 preciosos	 ojos	 verdes.	 Es	 mejor	 así.	 En	 estos
momentos	no	puedo	decirle	nada	más.	No	quiero	engañarlo.	No	se	lo	merece.	Es
el	hombre	que	cualquier	mujer	debería	tener	a	su	lado.	Pero	esa	mujer,	en	estos
momentos,	no	soy	yo.	Necesito	saber	realmente	lo	que	quiero.	Tengo	que	aclarar



mis	ideas	y	mis	sentimientos.	De	momento	me	ha	demostrado	que	es	un	buen	tío
y	 se	 merece	 que	 sea	 sincera	 con	 él.	 ¡Se	 supone	 que	 esto	 es	 lo	 que	 hace	 una
mujer	madura!	Aunque	puede	que,	como	me	lo	piense	mucho,	al	final	sea	tarde.
Es	el	riesgo	que	tengo	que	correr.	Incluso	puede	que	ya	lo	sea.
	
	
	
9:00	 p.	 m.	 ¡Qué	 gusto	 relajarse	 un	 rato	 en	 el	 sofá	 después	 de	 un	 día	 tan

relajado	 y	 productivo	 como	 el	 de	 hoy!	 Al	 final	 he	 conseguido	 cerrar	 el
restaurante	para	 la	comunión	de	Santi	en	un	precioso	hotelito	que	se	encuentra
muy	cerca	de	 casa.	Es	 lo	bueno	de	que	estos	negocios	 abran	 los	días	 festivos,
aunque	seguro	que	la	amable	chica	que	me	atendió	no	pensaba	lo	mismo.	Sabía
que	hacían	celebraciones,	pero	nunca	había	entrado	en	él.	Y	encima	fue	idea	de
mi	madre.	¡Ya	la	tengo	contenta	por	un	año!	No	estaba	muy	convencida	de	que
fuese	el	sitio	que	buscaba	hasta	que	esta	tarde,	mientras	los	niños	descansaban	en
casa	jugando	a	la	Play,	se	me	ocurrió	ir	a	dar	una	vuelta	y	acercarme	a	preguntar.
¡Casi	doy	saltos	de	alegría	cuando	me	entero	de	que	 tenían	disponibilidad!	En
esta	 ocasión,	 los	 astros	 se	 alinearon	 a	 mi	 favor.	 No	 está	 mal	 que,	 de	 vez	 en
cuando,	alguna	cosa	me	salga	bien.
La	 verdad	 es	 que	 me	 cautivó	 el	 enorme	 y	 precioso	 jardín	 que	 rodeaba	 el

bonito	y	acogedor	salón	de	cristal	en	donde	se	ubicarían	las	mesas.	Creo	que	es
el	sitio	 ideal	para	que	 los	niños	puedan	estar	 jugando	sin	parar	durante	 todo	el
día.	Ahora	solo	me	queda	pensar	en	los	 juegos	y	actividades	que	consigan	que
ese	día	sea	inolvidable	para	Santi.
—¡Mamá!	 ¿Qué	 voy	 a	 llevar	mañana	 de	 comida	 para	 la	 excursión?	—grita

Mario	desde	la	otra	punta	de	la	casa,	para	variar.
—¿Excursión?	 ¿Qué	 excursión,	Mario?	 ¡No	me	dijiste	 nada	 de	 que	mañana

fueses	de	excursión!	—grito,	imitándolo,	por	no	acercarme	a	él,	en	un	intento	de
apaciguar	 el	 enfado	 que	 va	 creciendo	 en	 estos	 momentos	 en	 mi	 interior.	 ¡Se
acabó	mi	momento	de	relajación!
—¡Te	 lo	 dije	 hace	 dos	 semanas	 cuando	 me	 viniste	 a	 recoger	 al	 cole!	 —

contesta,	sin	inmutarse	lo	más	mínimo.	
No	 me	 lo	 puedo	 creer.	 ¡Señor,	 dame	 paciencia!	 A	 ver	 qué	 improviso	 yo

ahora...



	
	
	

Viernes,	4	de	mayo
	
	
	
¡Al	 fin	 es	 viernes!	 A	 pesar	 de	 que	 esta	 semana	 ha	 sido	 más	 corta	 gracias	 al
festivo,	a	mí	se	me	ha	hecho	eterna.	Entre	el	trabajo	atrasado,	los	entrenamientos
de	 baloncesto	 y	 los	 primeros	 parciales	 de	 los	 niños,	 ha	 sido	 horrible.	Eso	 que
dicen	de	que	si	estás	ocupada	el	tiempo	se	te	pasa	más	rápido	es	mentira.	Seguro
que,	si	en	 lugar	de	 tanto	ajetreo	hubiese	estado	 tirada	en	una	playa	paradisíaca
tomando	el	 sol	y	sin	más	estrés	que	 reponer	el	mojito	para	 refrescarme,	se	me
hubiese	hecho	cortísima.
Y	encima	el	fin	de	semana	se	plantea	movidito,	ya	que	el	domingo	el	equipo

de	Miguel	se	juega	las	semifinales	de	la	liga.	Reconozco	que	es	un	plan	que	me
resulta	 bastante	 apetecible.	 Sus	 partidos	 cada	 vez	 son	más	 emocionantes	 y	 lo
mejor	de	todo	es	que	mientras	los	veo	no	pienso	en	nada	más	(ni	en	nadie),	y	eso
es	muy	bueno.	Yo	creo	que	 los	vivimos	 tanto	o	más	 los	padres	desde	 la	grada
que	ellos	en	la	pista.	Incluso,	en	algún	caso,	se	puede	decir	que	alguno	lo	vive,	o
lo	sufre,	demasiado	intensamente,	sobre	todo	a	estas	alturas	del	campeonato.	Os
aseguro	 que	 no	 hay	 mayores	 hooligans	 que	 los	 padres	 de	 un	 equipo	 de
adolescentes.	¡Si	a	alguno	lo	grabasen	lo	metían	en	la	cárcel	de	cabeza!
—¡Mamá!	 ¡Como	 no	 apures	 vamos	 a	 llegar	 tarde!	 Y	 Roberto	 nos	 dijo	 que

teníamos	 que	 llegar	 pronto,	 que	 el	 partido	 del	 domingo	 es	muy	 importante	—
protesta	Miguel	desde	el	 asiento	de	atrás.	Por	 su	comentario	es	bastante	obvio
que	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 parece	 que	 me	 ha	 poseído	 el	 espíritu	 de
Fernando	Alonso	mientras	intento,	por	todos	los	medios,	conseguir	que	lleguen	a
la	hora.	Da	igual	cuál	sea	mi	intención,	lo	único	que	le	importa	es	el	resultado.



«¡Sara,	 relájate	y	no	contestes!»,	pienso	mientras	agarro	el	volante	con	 tanta
fuerza	que	parece	que	voy	a	arrancarlo	de	cuajo.
Me	 hace	 gracia	 lo	 fácil	 que	 lo	 ven	 todo.	 Llegar	 pronto,	 dice.	 No	 tiene	 en

cuenta	que	en	la	hora	y	media	que	ha	pasado	desde	que	salí	de	trabajar	y	pasé	a
recogerlos	 por	 el	 colegio	 he	 preparado	 la	 comida,	 buscado	 su	 ropa	 de
entrenamiento	 y	 ayudado	 a	 preparar	 sus	 bolsas,	 atendido	 una	 llamada	 de	 mi
madre	 (lo	 cual	 es	 algo	 que	 requiere	 bastante	 tiempo)	 y	 pasado	 a	 recoger	 a	 su
querido	compañero	Simón,	ya	que	sus	padres	no	podían	acercarlo	hoy.	¡Pero	qué
importa	todo	eso!	Solo	espero,	como	decía	mi	padre,	que	el	día	de	mañana	me
den	 unos	 preciosos	 y	 adorables	 nietecitos	 que	 les	 hagan	 valorar	 todos	 mis
esfuerzos	de	ahora	con	creces.
	
	
	
4:02	p.	m.	 ¿Qué	 son	dos	minutitos	 de	 retraso	de	nada?	Está	 claro	que	para

Miguel,	por	la	cara	que	me	puso	al	bajarse	del	coche,	una	eternidad.	Esto	se	lo
apunto	 para	 cuando	 empiece	 a	 salir	 por	 la	 noche	 y	 se	 retrase	 en	 la	 hora	 de
llegada	a	casa...
—¿Vas	a	contarme	al	final	qué	fue	exactamente	lo	que	pasó	con	Sebas	el	otro

día	en	el	gimnasio?
Sabía	 que	María	 no	 se	 iba	 a	 dar	 por	 vencida	 con	 el	 asunto	 de	 Sebas.	 ¡Qué

mejor	forma	de	aprovechar	la	espera	en	las	gradas	del	pabellón	que	someterme
al	tercer	grado!
—No	fue	nada,	en	serio.	Solo	dice	que	quiere	hablar	conmigo.
—Supongo	que	tienes	claro	que	no	tenéis	nada	de	qué	hablar,	¿no?	—afirma

María	mientras	me	escruta	con	la	mirada.
La	verdad	es	que	me	pone	nerviosa	hablar	de	este	asunto	con	ella.	Sé	qué	es	lo

que	quiere	oír	y	también	sé	que	lo	más	fácil	sería	decírselo	y	así	olvidarme	del
tema,	 pero	 soy	 incapaz	 de	 hacerlo.	 Pero	 tampoco	 quiero	 contarle	 mis	 dudas
porque	ni	siquiera	yo	sé	qué	es	lo	que	pienso	ni	lo	que	quiero.	¿Cómo	es	posible
que	nuestra	mente	sea	tan	retorcida?
—La	verdad	es	que	tenía	claro	que	todo	se	había	terminado	entre	nosotros.	Ha

pasado	mucho	tiempo	y	creí	que	ya	no	me	afectaba	nada	de	lo	que	Sebas	pudiese
hacer	o	decir.
—Pues	está	claro	que	no	es	cierto.	Sobre	todo,	después	de	tu	cara	el	otro	día.

O	la	del	día	del	concierto,	¿o	te	crees	que	no	me	di	cuenta?	—pronuncia	María
mientras	 no	 puede	 evitar	 hacer	 una	 mueca	 que	 indica	 el	 desagrado	 que	 le
produce	Sebas	y	todo	lo	que	le	rodea.
—Lo	sé.	No	te	preocupes.	No	voy	a	volver	a	caer,	María.	En	serio.	



—No	permitas	que	te	manipule,	Sara.	Ya	sabes	cómo	funciona	esto.	Sebas	no
ha	 cambiado.	 Es	 más,	 nunca	 va	 a	 cambiar.	 Lo	 único	 que	 busca	 en	 estos
momentos	es	recuperar	lo	que	un	día	perdió.	Ya	sabes	cómo	es.	Únicamente	es
por	orgullo,	porque	ahora	no	te	tiene.	Como	te	vuelva	a	conseguir	va	a	volver	a
hacerte	lo	mismo.	La	gente	no	cambia.	No	permitas	que	lo	haga.
—No	creo	que	sea	por	eso.	—En	el	mismo	instante	en	el	que	pronuncio	esta

frase	me	sorprendo	al	escuchar	un	cierto	tono	de	duda	en	mi	propia	voz.	¿Cómo
es	posible	 que	 en	 algún	 remoto	 rincón	de	mi	mente	 pueda	 albergar	 la	mínima
esperanza	de	que	Sebas	haya	cambiado	y	de	que	realmente	busque	recuperarme
después	de	lo	que	me	ha	hecho?
—¿No	habrás	hecho	nada	que	no	me	hayas	contado	ya?	¿Hay	algo	que	deba

saber?	—Noto	en	su	voz	una	cierta	preocupación	por	la	respuesta	que	pueda	salir
de	mi	boca.
—De	verdad	que	no.	Cuando	me	paro	a	pensarlo	fríamente,	no	entiendo	por

qué	 las	palabras	de	Sebas	aún	 llegan,	a	veces,	a	confundirme.	No	puedo	evitar
que	se	me	remueva	algo	por	dentro	cuando	lo	tengo	delante,	pero	no	va	a	pasar
nada	entre	nosotros.	Supongo	que	será	por	todo	lo	que	hemos	pasado	juntos.	Fue
mucho	tiempo.	Solo	es	eso	—respondo	con	cierta	tristeza.
—Sara,	no	dejes	que	te	confunda.	Estabas	bien	con	Paco	y	estoy	convencida

de	que	lo	has	estropeado	a	propósito	por	culpa	de	la	reaparición	de	Sebas	en	tu
vida.	Él	no	te	quiere.	Date	una	oportunidad	de	ser	feliz.	Te	la	mereces.
Me	quedo	callada	pensando	en	sus	palabras.	Y	en	Paco.	Ni	siquiera	sabe	que

Sebas	existe	en	mi	vida.	Si	alguien	me	llega	a	decir	hace	veinte	años	que	iba	a
estar	con	estos	dilemas	a	estas	alturas	de	mi	vida	pensaría	que	estaba	loco.	¿No
se	supone	que	a	los	cuarenta	debería	tener	una	estabilidad	sentimental?	Esto	está
bien	a	los	quince,	incluso	a	los	veinte.	Pero	a	los	cuarenta	¡no	puede	ser!
—Lo	 que	 necesito	 es	 estar	 una	 temporada	 sola	 y	 aclararme.	 No	 puedo

empezar	nada	si	ni	 siquiera	sé	 lo	que	quiero	ni	 lo	que	siento.	Sola	 tampoco	se
está	tan	mal,	¿no?	—contesto	con	una	ligera	sonrisa,	intentando	convencerla	de
que	todo	está	bien	así.
—No,	si	es	 lo	que	deseas.	Pero	 recuerda	que	solo	se	vive	una	vez	y	que	no

debes	desaprovechar	las	oportunidades	que	la	vida	te	regala.	Piensa	en	ti	de	una
vez.	Te	 lo	mereces,	Sara.	Eres	preciosa,	divertida,	 lista.	Quiérete	un	poco	y	 sé
sincera	contigo	misma.	¿No	te	das	cuenta	de	que	dejas	de	disfrutar	muchas	cosas
por	ser	como	eres	y	darle	mil	vueltas	a	todo?
Le	sonrío,	agradeciéndole	lo	mucho	que	sé	que	me	quiere	y	se	preocupa	por

mí.	 Sé	 que	 en	 parte	 de	 lo	 que	 dice	 tiene	 razón,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 dar	mil
vueltas	 a	 las	 cosas.	 He	 sufrido	 en	 muchas	 ocasiones	 las	 consecuencias	 de
decisiones	equivocadas,	y	por	mucho	que	quiera	dejarme	llevar	en	determinados



momentos	no	puedo	evitar	ser	como	soy.	No	quiero	volver	a	sufrir	en	temas	del
corazón	 y	 restar	 ese	 tiempo	 a	 mis	 hijos.	 No	me	 compensa.	 ¿Dónde	 están	 los
finales	felices	de	cuentos	de	hadas	con	los	que	soñamos	de	pequeñas?	No	tengo
muy	claro	que	existan	en	la	vida	real...



	
	
	

Domingo,	6	de	mayo
	
	
	
7:00	a.	m.	No	puedo	 creer	 que	mis	 ojos	 estén	 abiertos	 a	 estas	 horas.	Menuda
forma	de	empezar	un	domingo	y	mis	«minivacaciones»,	si	es	que	se	 les	puede
llamar	así.	Hoy	era	el	único	día	que	podía	quedarme	durmiendo	en	la	cama	hasta
tarde,	ya	que	mañana,	aunque	no	trabaje,	voy	a	tener	que	levantarme	para	llevar
a	Miguel	y	a	Santi	al	colegio.	¡No	es	justo!
Dicen	que	en	las	últimas	fases	del	sueño,	para	que	tu	cuerpo	se	prepare	para

despertarse,	se	liberan	unas	hormonas	relacionadas	con	el	estrés.	Está	claro	que
mi	nivel	de	este	tipo	de	hormonas	a	las	siete	de	la	mañana	debe	estar	disparado.
¡Tengo	un	reloj	interno	que	no	me	merezco!
O	 puede	 que	 estén	 revolucionadas	 debido	 al	 mensaje	 que	 recibí	 de	 Sebas

anoche:
	
	
	

Unos	días	te	quiero,	otros	te	odio,	pero	no	dejo	de	echarte	de	menos.
	
	
	
Catorce	odiosas	palabras	que	han	conseguido	que	me	pase	en	vela	 la	mayor

parte	de	 la	noche.	Y	la	otra	parte	con	pesadillas	que	prefiero	no	recordar.	Pero
¿cómo	puede	ser	tan	egoísta	con	todo	lo	que	me	hizo	sufrir?	No	me	quito	de	la
cabeza	las	palabras	de	María,	las	cuales	cada	vez	cobran	más	sentido.	Está	claro



que	esto	lo	hace	porque	ahora	no	me	tiene	y,	encima,	no	debe	de	estar	en	estos
momentos	con	ninguna	camarera	espectacular,	similar	a	aquellas	con	las	que	me
ponía	los	cuernos	cuando	estábamos	juntos	y	tanto	me	quería.
Estoy	convencida	de	que	si	le	empiezo	a	seguir	de	nuevo	el	juego	se	cansará

rápidamente.	Pero	 tampoco	quiero	 fomentarlo	y	no	 contestar,	 porque	 si	 no	me
convertiré	en	su	reto	que	conseguir,	y	 lo	que	para	él	es	una	diversión	a	mí	me
hace	 daño.	 ¿Qué	 hago?	Al	menos	 ayer,	 después	 de	 leer	 su	mensaje,	 conseguí
controlar	 mis	 dedos	 temblorosos	 y	 después	 de	 dar	 mil	 vueltas	 en	 la	 cama,
maldecirlo,	dejar	y	coger	el	teléfono	unas	noventa	veces	para	releer	su	mensaje	e
intentar	borrarlo	y	pensar	detenidamente	los	pros	y	los	contras	de	cualquiera	de
las	dos	opciones	que	podía	elegir	(contestar	o	no)	no	lo	hice.	No	contesté.
	
	
	
9:00	a.	m.	Al	mirarme	en	el	espejo	me	doy	cuenta	de	la	mala	pinta	que	tengo.

Entre	 el	 color	 blanquecino	 de	 mi	 piel,	 las	 enormes	 ojeras	 que	 han	 decidido
acomodarse	debajo	de	mis	ojos	y	los	pelos	con	los	que	me	he	levantado	después
de	las	vueltas	que	le	he	dado	a	la	almohada,	creo	que	mi	aspecto,	esta	mañana,
ha	tocado	fondo.
Necesito	liberar	de	alguna	forma	toda	la	ansiedad	que	tengo,	porque	si	no	voy

a	explotar.	 Incluso	 Jordan	me	mira	de	 reojo	 sin	despegar	 su	peluda	cabeza	del
suelo	del	baño.	Yo	creo	que	hasta	a	él	lo	he	asustado	con	el	careto	con	el	que	me
he	levantado	hoy.
¡No	 puedo	 seguir	 así!	 ¡Sara,	 cambia	 el	 chip!	 Cuando	 empiezo	 a	 hablarme

mentalmente	 a	 mí	 misma	 en	 tercera	 persona	 es	 que	 la	 situación	 se	 vuelve
preocupante.
Lo	que	más	desearía	en	estos	momentos	es	empezar	a	mover	muebles	en	casa.

No	me	preguntéis	por	qué,	pero	en	mis	momentos	de	más	ansiedad	una	de	 las
cosas	que	más	me	relaja	es	empezar	a	cambiar	la	decoración	de	cada	una	de	las
estancias	que	componen	mi	hogar.	Me	pongo	a	mover	muebles	de	un	lado	a	otro
y	dejo	de	pensar	en	todo.	Es	una	forma	de	agotarme	físicamente	y	desconectar
mi	mente	de	todo.	
Lo	 malo	 es,	 que	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 hora	 que	 es	 y	 que	 los	 niños	 aún

duermen,	 no	 es	 una	 opción	 válida.	 Y	 chocolate	 no	 me	 queda,	 así	 que,	 sin
pensarlo	dos	veces,	me	pongo	un	chándal,	cojo	unos	cascos	y	decido	intentar	ir	a
correr	un	rato.	Reconozco	que	no	es	algo	que	me	guste,	pero	¿no	dicen	que	es	la
forma	de	generar	endorfinas,	las	cuales	nos	proporcionan	instantes	de	felicidad?
Pues	yo	necesito	unas	pocas	de	esas	en	estos	momentos.	
	



	
	
9:30	a.	m.	El	mar	está	agitado	y	el	cielo	plomizo	augura	lluvia.	La	verdad	es

que	 solo	 la	 brisa	 del	 mar	 rozando	mi	 cara	 parece	 que	me	 ayuda	 a	 relajarme.
Mientras	 corro	 intento	 centrar	mis	 pensamientos	 en	 todo	 lo	 que	me	queda	por
hacer	en	el	día	de	hoy.	Si	consigo	tener	mi	mente	ocupada	en	la	lista	de	tareas
pendientes,	es	posible	que	así	consiga	olvidarme,	al	menos	a	ratos,	del	dichoso
mensaje	de	Sebas.
	
	
	

Si	conmigo	te	quedas
o	con	otro	tú	te	vas,

no	me	importa	un	carajo	
porque	sé	que	volverás.

	
	
	
Pero	Maluma	me	devuelve	a	la	realidad.	¡Maldita	lista	de	Spotify	de	Miguel!

¡A	ver	cuándo	saco	tiempo	para	actualizarla!	Su	voz	y	su	letra	traen	a	mi	mente	a
Sebas	cantándome	la	dichosa	estrofa.
	
	
	

Y	siempre	que	se	va,	regresa	a	mí.
No	importa	el	qué	dirán,	nos	gusta	así.

	
	
	
¿En	serio	que	no	escribió	Sebas	esta	canción	para	mí?	Está	claro	que	hubiese

sido	una	mejor	opción	ir	escuchando	las	noticias	de	la	radio	en	lugar	de	esto.
	
	
	
2:30	p.	m.	Mientras	abro	la	despensa	para	coger	el	ajo	en	polvo	mis	ojos	se

detienen	 en	 las	 decenas	de	botellas	 de	vino	que	 se	 encuentran	 colocadas	 en	 el
estante	 de	 arriba.	 Todas	 han	 sido	 regalos	 de	 Navidad,	 o	 bien	 por	 parte	 de	 la
empresa,	 o	 bien	 de	 algún	 cliente	 agradecido.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 gusta
mucho,	pero	decido	ponerme	una	copa	de	vino.	Ya	estoy	en	edad	de	aprender	a
disfrutar	de	una	buena	cosecha	y	empezar	a	 sustituir	 la	Coca-Cola	Zero	en	 las
reuniones	de	trabajo.



—¡Mamá!	¿Sabes	dónde	está	la	equipación	azul?	¡La	necesito	para	el	partido
de	esta	tarde	y	no	la	encuentro!	—grita	Miguel,	para	variar,	desde	su	habitación.
—¿La	trajiste	de	casa	de	tu	padre	el	pasado	fin	de	semana?
—No	lo	sé	—responde.
No	esperaba	menos.	Y,	para	variar,	se	acuerda	tres	horas	antes	de	que	empiece

el	partido.	 ¡Si	es	que	me	dan	ganas	de	ahogarlo!	Y	encima	sabe	Dios	cómo	 la
tendrá.	Seguro	que	la	ha	dejado,	después	del	partido	del	fin	de	semana	pasado,
empapada	en	la	mochila,	como	suele	ser	habitual,	en	casa	de	Javier.	Relativizar,
tengo	que	relativizar...
—¿Y	 a	 qué	 esperas	 para	 llamarlo?	 —pregunto	 de	 la	 forma	 más	 relajada

posible	 mientras	 me	 doy	 cuenta	 de	 cómo	 el	 agua	 que	 tenía	 al	 fuego	 está
hirviendo	y	 ha	 empezado	 a	 desbordarse	 por	 fuera	 de	 la	pota.	Decido	 llenar	 la
copa	y	me	la	bebo	de	penalti.
	
	
	
4:00	p.	m.	Mientras	espero	con	Santi	en	el	coche	a	que	Miguel	baje	de	casa	de

Javier	 de	 recoger	 la	 equipación	 no	 puedo	 evitar	 releer	 el	 mensaje	 de	 Sebas.
Espero	que	a	María	no	le	dé	por	sacar	el	tema	durante	el	partido,	porque	si	no	sé
que	 se	 va	 a	 dar	 cuenta	 de	 que	 le	 oculto	 algo	 y,	 la	 verdad	 es	 que	 prefiero	 no
decirle	nada	del	mensaje.	Es	capaz	de	quitarme	el	móvil	y	contestar	mandándolo
a	 la	 mierda.	 Que	 no	 digo	 que	 no	 tenga	 razón,	 pero	 no	 estoy	 preparada	 para
hacerlo.	
—¡Mami,	ya	viene!	—exclama	Santi	desde	el	asiento	trasero,	con	esa	preciosa

vocecilla	que	hace	que	den	ganas	de	comérselo	a	besos.
Al	 girar	 la	mirada	 hacia	 el	 portal	 veo	 aparecer	 a	Miguel	 con	 la	 ropa	 en	 la

mano	(al	menos	parece	que	viene	doblada)	y,	a	continuación,	tras	él,	sale	Javier
acompañado	 de	 una	 mujer:	 Elisabeth,	 supongo.	 No	 puedo	 evitar	 observarlos:
charlan	de	forma	animada	y	veo	como	sonríen	sin	parar.	Lo	que	más	me	llama	la
atención	es	cómo	es	ella.	En	esta	ocasión	no	se	trata	de	la	típica	veinteañera	con
look	 hortera	 como	 las	 últimas	 que	 le	 he	 conocido,	 sino	 que	 lo	 que	 más	 me
extraña	es	que	es	«normal».	Es	decir,	no	es	un	pibonazo,	pero	es	bastante	mona.
Pienso	que	debe	de	tener	mi	edad	o	algún	año	más	y	viste	de	forma	sencilla.	Un
poco	ñoña	para	mi	gusto,	pero	aceptable.	Y	eso	me	lleva	a	pensar	que	esta	vez	va
a	 ser	 algo	 serio.	 No	 es	 el	 tipo	 de	 Javier	 para	 nada,	 o	 eso	 pienso	 yo	 por	 la
trayectoria	 que	 lleva	 y	 las	 novias	 anteriores	 a	 nuestra	 relación	 que	 le	 he
conocido,	por	lo	que,	si	están	juntos	y,	además,	la	ha	invitado	a	la	comunión,	es
que	esta	vez	no	es	como	las	anteriores.
Y	no	puedo	evitar	que	me	dé	un	poco	de	envidia.	Hasta	él	ha	conseguido	salir



de	su	círculo	vicioso	en	lo	que	se	refiere	a	relaciones	antes	que	yo	y	es	probable
que	haya	encontrado	a	 su	media	naranja.	Claro	que	 también	ha	 tenido	muchas
pruebas	más.	Voy	a	agarrarme	a	eso	para	consolarme.
—¡Arranca,	que	llego	tarde!	—espeta	Miguel	mientras	se	sienta	en	el	asiento

del	copiloto.
Mientras	lo	hago	observo	por	el	espejo	retrovisor	cómo	Javier	y	Elisabeth	se

besan	 en	 la	 acera.	 Acelero	 mientras	 un	 prolongado	 suspiro	 escapa	 de	 mi
garganta.	¿Volveré	a	 sentirme	algún	día	otra	vez	 ilusionada	como	ellos	en	este
momento?
No	se	sabe	cuándo	la	vida	nos	trae	a	la	persona	correcta,	a	la	definitiva.	Puede

que	en	ocasiones	no	exista,	que	estemos	predestinados	a	estar	solos,	o	puede	ser
que	en	algún	lugar	nos	esté	esperando.	Pero	también	es	probable	que	la	hayamos
conocido	ya	y	sin	querer	la	hayamos	dejado	marchar.



	
	
	

Martes,	8	de	mayo
	
	
	
El	primer	día	de	vacaciones	se	me	ha	pasado	volando.	Lo	bueno	es	que	ya	he
conseguido	cerrar	 el	menú	de	 la	 comunión	de	Santi.	Tengo	que	 reconocer	que
voy	bastante	bien	de	tiempo:	aún	me	quedan	diecinueve	días	y	 tengo	casi	 todo
listo.	 Ya	 solo	 me	 quedan	 pequeños	 detalles,	 aunque	 uno	 de	 ellos	 es	 elegir	 el
modelito	 que	 voy	 a	 llevar,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 encuentro	 nada	 que	 me
convenza.
Pero	 lo	 más	 importante	 es	 que	 he	 conseguido	 aguantar	 un	 día	 más	 sin

contestar	el	mensaje	de	Sebas.	Y	puedo	asegurar	que	no	ha	sido	nada	fácil.	Es
más,	ha	sido	una	tortura.
	
	
	
10:00	a.	m.	Acabo	de	entrar	en	casa	después	de	dejar	a	los	niños	en	el	colegio.

Decido	prepararme	un	té	verde	antes	de	empezar	a	organizar	todas	las	tareas	que
ocuparán	 mi	 día	 de	 hoy.	 Dicen	 que	 el	 té	 ayuda	 a	 adelgazar	 y	 a	 controlar	 la
ansiedad,	por	lo	que	he	decidido	sustituirlo	por	el	café	de	media	mañana.	Cojo
un	 sobrecito	 de	 stevia	 (lo	 vi	 el	 otro	 día	 en	 las	 estanterías	 del	 supermercado	 y
recordé	que	había	 leído	algo	acerca	de	 lo	buena	que	era	en	alguna	revista	para
sustituir	 al	 azúcar).	 Cosas	 de	 la	 edad.	 Es	 un	 primer	 paso	 para	 empezar	 a
cuidarme,	 claro	 que	 sería	 bueno	 eliminar	 las	 seis	 galletas	 que	 utilizo	 para
acompañarlo.
Mientras	 remuevo	con	 la	cucharilla	 la	 infusión	hago	un	 repaso	mental	de	 lo

que	 tenía	 organizado	 para	 hoy.	 Creo	 que	 voy	 a	 dedicar	 la	 mañana	 a	 ir	 de



compras,	porque	por	la	tarde	con	los	entrenamientos	de	Miguel	y	Santi	lo	tengo
más	complicado.
Saco	el	móvil	del	bolso	para	comprobar	todo	lo	que	tengo	anotado	en	la	app

que	me	sirve	de	bloc	de	notas.	La	verdad	es	que	no	sé	cómo	hacíamos	antes	sin
teléfono	 ni	 alarmas.	 Creo	 que	 ahora	 somos	 más	 lentos	 mentalmente	 por	 este
motivo:	ya	no	tenemos	que	pensar.	Hace	unos	años,	cuando	no	te	acordabas	de
algo,	no	 te	quedaba	más	 remedio	que	 estrujar	 tu	mente	hasta	 conseguir	que	 el
recuerdo	o	el	hecho	volviesen	a	ella.	Pero	ahora	no:	si	no	te	acuerdas	de	un	dato,
lo	primero	que	haces	es	recurrir	a	Google.	Y	para	las	citas	ya	tienes	un	aparato
que	te	pita	recordándotelas	tantas	veces	como	creas	necesario.	¡Ahora	ya	no	se
discute	nada!	No	es	necesario,	ya	que	todo	se	comprueba	y	se	sabe	al	momento
gracias	a	este	odioso	pero	imprescindible	aparatito.
Veo	 que	 tengo	 una	 llamada	 perdida	 de	 Inma.	 ¡Qué	 raro!	 Le	 dije	 que	 esta

semana	estaba	de	vacaciones	y,	conociéndola,	o	ha	pasado	algo	muy	gordo	en	el
trabajo	o	sé	que	evita	por	todos	los	medios	llamarme.
Mientras	 marco	 su	 número	 intento	 adivinar	 el	 motivo	 por	 el	 que	 podría

hacerlo.	Juraría	que	he	dejado	todos	los	contratos	listos,	por	lo	que	o	ha	habido
un	accidente	o	le	ha	pasado	algo	a	algún	compañero.	Me	empiezo	a	impacientar
al	ver	que	suena	el	quinto	tono	y	no	responde.	Salta	el	buzón	de	voz.	A	lo	mejor
se	equivocó	al	marcar.
Mientras	espero	a	ver	si	me	devuelve	 la	 llamada	abro	el	WhatsApp	y	reviso

todos	 los	 mensajes	 de	 los	 grupos.	 El	 del	 equipo	 de	 Miguel	 echa	 chispas.	 El
domingo	 consiguieron	 clasificarse	 para	 la	 final.	 ¡Menudo	partidazo	de	 infarto!
Es	 divertido	 ver	 cómo	 lo	 viven	 los	 padres.	 ¡128	mensajes	 sin	 leer!	 ¡Increíble!
Después	de	revisarlos	todos	y	hacer	mi	aportación	al	grupo	con	algún	que	otro
comentario,	no	puedo	evitar	parar	mi	mirada	en	la	foto	de	perfil	de	Sebas	y	en	el
trocito	 de	 su	 último	mensaje	 que	 puedo	 leer	 en	 la	 lista	 de	 chats.	 Es	 entonces
cuando	 mi	 dedo	 índice	 derecho	 decide	 desobedecer	 mis	 frágiles	 órdenes
mentales	y	se	coloca	sobre	él.	Lo	abro	y	lo	releo.	Ese	y	alguno	de	los	mensajes
anteriores.	 Y	 no	 pudo	 evitar	 que,	 nuevamente,	 mi	 corazón	 lata	 de	 forma
frenética.	 No	 puedo	 contestarle.	 María	 tiene	 razón.	 Todo	 el	 mundo	 opinaría
como	ella.	Sin	embargo,	soy	consciente	de	que	una	parte	de	mí	necesita	hacerlo.
Porque,	aunque	desearía	con	toda	mi	alma	que	sus	mensajes	no	me	afectasen	o
que,	simplemente,	no	me	provocasen	ningún	tipo	de	sentimiento,	la	realidad	es
que	no	es	así.	Pensaba	que	todo	este	tiempo	que	habíamos	estado	sin	saber	nada
el	uno	del	otro	habría	servido	para	olvidarme	de	él	en	todos	los	aspectos.	Pero	no
es	real.	Y	es	tan	jodido...
Y	no	puedo	evitarlo	y	escribo.	«Buenos	días».	Dudo	en	cómo	continuar	con	el

mensaje.	 Y	 veo	 que	 está	 en	 línea.	 ¿Estará	 viendo	 que	 estoy	 escribiendo?



Supongo	que	no.	Con	 toda	 la	gente	que	 le	mandará	mensajes,	mi	chat	debe	de
estar	muy	abajo	en	la	lista.
Y	justo	en	ese	momento	suena	el	teléfono.	Mi	corazón	está	a	punto	de	salirse

por	 la	boca	debido	al	susto	que	me	he	 llevado.	¿Será	una	señal	para	que	no	 lo
mande	o	simplemente	casualidad?	Es	Inma.
—¡Hola,	Inma!	Vi	que	tenía	una	llamada	perdida	tuya	de	hoy.	¿Pasó	algo?	—

pregunto	mientras	me	 intento	 reponer	mordiéndome	 el	 labio	 con	 nerviosismo.
Tengo	que	eliminar	de	mi	mente	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.
—¡Buenos	días,	Sara!	Siento	molestarte	en	 tus	vacaciones.	Dudé	si	 llamarte

más	tarde	por	si	acaso	estabas	durmiendo,	pero	luego	me	acordé	de	que	llevarías
a	los	niños	al	cole.	¿Te	pillo	en	buen	momento?
—¡Claro	que	sí!	¡Cuéntame!	—le	contesto	intrigada.
—No	te	preocupes,	que	no	es	nada	importante.	Es	más,	no	tiene	que	ver	con	el

trabajo.	Lo	que	pasa	es	que	hoy	tuve	que	pasar	por	la	oficina	a	primera	hora.	Y	al
entrar,	justo	en	la	mesa	de	la	entrada,	había	una	bandeja	enorme	de	pasteles.	Le
pregunté	a	Fran	quién	era	el	que	los	había	traído	y	me	dijo	que	había	sido	Paco,
porque	 hoy	 es	 su	 cumpleaños.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 si	 ya	 lo	 sabías,	 pero
después	de	lo	que	me	comentaste	el	otro	día	pensé	que	debía	decírtelo.
Me	quedé	de	piedra,	sin	saber	qué	contestar.	¡Hoy	es	el	cumpleaños	de	Paco!

Es	cierto	que	mientras	estuvimos	juntos	llegamos	a	hablar	de	muchas	cosas,	pero
nunca	le	llegué	a	preguntar	por	el	día	en	que	nació.	Y,	ahora,	¿qué	es	lo	que	debo
hacer	yo?	No	puedo	evitar	que	venga	a	mi	mente	el	recuerdo	del	mío:	comenzó
con	un	mensaje	de	Sebas	que	me	hizo	polvo	y,	sin	embargo,	lo	terminé	feliz	con
un	mensaje	de	Paco,	el	cual	se	acabó	convirtiendo,	días	más	tarde,	en	uno	de	los
mejores	regalos	que	me	han	hecho	hasta	el	momento.	O	al	menos	en	uno	de	los
más	memorables.
—Sara,	¿me	escuchas?
—Perdona,	 Inma.	Muchas	 gracias	 por	 avisarme.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sabía

que	era	hoy	su	cumpleaños.	Voy	a	mandarle	un	mensaje.
—¿Volviste	a	hablar	con	él?	—pregunta	con	curiosidad.
—¡Sí!	Me	lo	encontré	el	otro	día	en	la	oficina	cuando	quedé	con	Sergio.	Ya

está	todo	olvidado	—miento,	sin	poder	evitarlo.
—¡Me	alegro!	Pues	no	te	molesto	más	y	¡disfruta	de	estos	días!	Un	besazo.
—¡Muchas	gracias	de	nuevo!	Un	besazo	y	nos	vemos	a	la	vuelta.
Al	colgar	me	quedo	unos	segundos	pensando.	Cierro	los	ojos	y	suelto	un	grito

de	frustración.	¿Y	ahora	qué	hago	yo?	No	me	llegaba	romperme	la	cabeza	con	el
hecho	de	contestar	a	Sebas,	como	para	saber	qué	debería	hacer	ahora	con	Paco.
¡Lo	que	me	faltaba!
Tengo	 que	 reconocer	 que	 Paco	 tuvo	 el	 detalle	 de	mandarme	 un	mensaje	 de



felicitación	cuando	ni	 siquiera	me	 lo	esperaba.	Pero	nuestra	 situación	 tampoco
era	la	misma	que	ahora.	¿Cómo	le	voy	a	escribir,	si	el	último	mensaje	que	tengo
suyo	es	en	el	que	rompió	lo	que	se	suponía	que	había	entre	nosotros	y	al	que	ni
siquiera	le	contesté?	Si	le	mando	algo	va	a	volver	a	ver	el	otro	mensaje,	y	eso	no
creo	 que	 le	 alegre	 mucho	 el	 día.	 A	 no	 ser	 que	 haya	 borrado	 todos	 nuestros
mensajes.	No	sé	por	qué,	pero	prefiero	pensar	que	no	es	así.
Y,	además,	no	sé	qué	ponerle:	¿un	simple	«felicidades»?;	muy	frío.	¿«Te	deseo

un	feliz	día»?;	cutre,	en	nuestra	situación.	¿«Invitarás	a	algo»?;	no	adecuado	en
este	momento...
Así	que	he	ahí	el	dilema:	dos	hombres,	un	móvil,	dos	mensajes...



	
	
	

Miércoles,	9	de	mayo
	
	
	
10:30	 a.	 m.	 ¡Cuánta	 falta	 me	 hacía	 el	 retoque	 de	 mechas!	 Está	 bien	 esto	 de
cogerse	vacaciones	mientras	 los	niños	aún	tienen	clase	y	así	 tener	 tiempo	libre
para	poder	venir	a	la	peluquería	a	adecentarme	un	poco.	¡Si	hasta	me	he	pillado
un	 peeling	 corporal!	 Y	 es	 que	 el	 otro	 día,	 mientras	 me	 peinaba	 en	 el	 baño	 y
Miguel	 esperaba	 para	 lavarse	 los	 dientes	 detrás	 de	mí,	me	 comentó	 que	 tenía
algún	que	otro	granito	en	la	espalda	(me	sorprende	que	se	fije	en	esas	cosas…).
¡Claro!	¡Como	ya	no	 tengo	quien	me	los	quite	y	yo	no	me	los	veo…!	Así	que
hoy	sesión	de	belleza	al	completo	y,	de	paso,	me	relajo	un	poco.
Lo	 necesito	 después	 del	 día	 de	 ayer.	 Al	 final	 casi	 no	 hice	 nada	 más	 que

evaluar	los	pros	y	los	contras	de	contestar	o	no	al	mensaje	de	Sebas	y	de	mandar
o	no	la	felicitación	a	Paco.	Fue	un	día	casi	perdido.
	
	
	
—¿Cómo	no	vas	a	felicitarlo?	—Fue	la	reacción	de	María	cuando	al	fin	me

decanté	por	pedirle	opinión.	En	cuanto	a	lo	de	Paco,	claro.	Preferí	obviar	mis
dudas	acerca	de	si	responder	o	no	al	otro	mensaje.
—Sé	 que	 debería	 hacerlo,	 el	 problema	 es	 que	 no	 sé	 qué	 ponerle	 para	 no

empeorar	las	cosas	entre	nosotros.
—Sara,	 sé	 sincera	 con	 él	 y	 dile	 las	 cosas	 claras.	 Hablando	 se	 entiende	 la

gente,	¿no?



—Pero	es	que	no	las	tengo	claras	ni	yo,	como	para	decírselas	a	él.	Además,
no	 creo	 que	 su	 cumpleaños	 sea	 el	 mejor	 momento	 para	 eso.	 Solo	 quiero
felicitarlo	de	forma	que	no	se	estropeen	más	las	cosas	entre	nosotros.	No	sé	qué
debo	hacer,	la	verdad.
—Y	todo	esto	por	culpa	de	Sebas,	¿verdad?	—Noto	cierto	enfado	en	su	tono

de	voz	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿A	qué	te	refieres?	—susurro.
—Que	si	Sebas	no	hubiese	aparecido	de	nuevo	y	te	dijese	que	quería	hablar

contigo,	 estoy	 segura	 de	 que	 hoy	 no	 estarías	 en	 esta	 situación.	 Es	más,	 estoy
completamente	 convencida	 de	 que	 estarías	 dándole	 a	 Paco	 su	 regalo	 de
cumpleaños	con	un	buen	revolcón.	¿Me	equivoco?
—No	lo	sé,	María	—contesto	mientras	suspiro.
—Antepones	antiguos	sentimientos	que	lo	único	que	te	hicieron	fue	daño.	¿No

te	das	cuenta?
—¿Y	cómo	quieres	que	controle	lo	que	siento?	—espeto	de	repente—.	¡No	es

tan	fácil!	¡Ojalá	no	me	afectase!	—Noto	como	mis	ojos	empiezan	a	llenarse	de
lágrimas.	Porque	en	el	fondo	sé	que	tiene	razón.
—Deja	de	pensar	en	lo	mucho	que	te	pone	Sebas,	Sara.	Lo	de	Sebas	es	solo

atracción,	nada	más.	Recuerda	todo	lo	que	te	hizo	y	sigue	con	tu	vida,	por	favor.
Me	duele,	porque	sé	que	vas	a	volver	a	caer.	—Puedo	sentir	la	resignación	que
desprende	su	voz.
—¿En	 serio	 piensas	 que	 solo	 me	 dejo	 llevar	 por	 lo	 mucho	 que	 me	 atrae?

¡Claro	que	no	es	eso!	Hemos	vivido	muchas	cosas	juntos.	Fueron	muchos	años
compartidos,	¿te	has	olvidado	de	eso?
—No,	Sara.	No	me	he	olvidado.	Compartidos	con	muchas	otras	también.	Creo

que	es	a	ti	a	quien	se	le	olvida	ese	pequeño	detalle.
	
	
	
Aquí,	tumbada	en	la	camilla,	rememoro,	mientras	me	masajean	la	espalda,	la

sensación	que	me	invadió	después	de	hablar	con	ella.	Porque	en	el	fondo	sé	que
algo	de	razón	tiene.	Si	al	final	va	a	resultar	que	todos	estos	años	de	desamores	la
han	ayudado	a	convertirse	en	una	experta	en	asuntos	del	corazón.	Aunque	hay
que	 reconocer	 que	 siempre	 es	 más	 fácil	 dar	 consejos	 que	 aplicárselos	 a	 uno
mismo.	A	mí	me	pasa	a	menudo.
Y	esto	me	 lleva	a	pensar	qué	 le	hubiera	 aconsejado	yo	a	 ella	 si	 la	 situación

fuese	al	 revés.	Está	muy	claro:	 lo	mismo.	A	 lo	mejor	mi	 reacción	al	asunto	de
Sebas	está	condicionada	por	el	hecho	de	que	estamos	en	primavera	y	ya	sabemos
lo	 que	 pasa	 en	 esta	 estación:	 las	 hormonas	 se	 descontrolan.	 Si	 mis	 últimos



encuentros	con	él	hubiesen	sido	en	otoño	o	invierno,	puede	que	mi	reacción	no
hubiese	sido	la	misma,	¿no?	No	lo	tengo	yo	muy	claro…
Mientras	la	esteticista	intenta	eliminar	la	gran	cantidad	de	células	muertas	que

se	han	 acumulado	 (según	Miguel)	 en	 la	 piel	 de	mi	 espalda	pienso	que	hice	 lo
correcto.
	
	
	

Vale	por	todas	las	explicaciones	que	debí	darte	y	no	di.
Sin	fecha	de	caducidad.

Deseo	que	hayas	pasado	un	día	muy	especial.	Te	lo	mereces.
Felicidades.

	
	
	
Son	los	dos	mensajes	que	decidí	enviar	ayer	a	Paco.	Considero	que,	después

de	 lo	 pasado	 y	 de	 cómo	 se	 portó	 él	 conmigo,	 lo	mínimo	 que	 podía	 hacer	 era
felicitarlo.	Y	no	solo	por	eso.	Yo	también	deseaba	hacerlo.	Sé	que	María	no	se
equivocaba	 cuando	 me	 dijo	 que	 si	 no	 fuese	 por	 Sebas	 es	 probable	 que	 me
hubiese	 comportado	 de	 forma	 distinta	 con	 él.	 Que	 fuese	 mi	 compañero	 al
principio	me	preocupaba,	pero	después	de	lo	que	me	dijo	Sergio	y	de	la	reacción
de	Inma,	ese	motivo	pasó	a	un	segundo	plano.	Incluso	puede	que	antes	y	que	lo
estuviese	usando	de	excusa	para	no	avanzar	con	él.
Esperé	a	última	hora	de	 la	noche	para	enviárselos	y	es	cierto	que	aún	no	he

tenido	 contestación.	 ¡Qué	 me	 esperaba!	 Pero,	 al	 menos,	 sé	 que	 he	 hecho	 lo
correcto.	 Aunque	 no	 tuviésemos	 nada	 serio	 y	 no	 fuese	 necesario	 justificar	mi
comportamiento,	creo	que	el	hecho	de	que	Paco	indicase,	en	su	último	mensaje,
que	 empezaba	 a	 sentir	 algo	 por	 mí	 lo	 hace	 merecedor	 de	 que	 le	 dé	 una
explicación	de	por	qué	me	comporté	como	lo	hice	el	día	de	la	fiesta	de	Manu.
Sé	que	llegamos	a	una	edad	en	la	que	te	tiene	que	dar	igual	lo	que	los	demás

piensen	de	ti	y	que	no	es	malo	ser	un	poco	egoísta	y	pensar	en	uno	mismo.	Sin
embargo,	no	me	siento	bien	estando	así	con	Paco.	Al	contrario	que	con	Sebas,
con	él	solo	tengo	buenos	recuerdos	de	los	pocos	momentos	que	compartimos	y
siempre	se	ha	portado	muy	bien	conmigo.	Pienso	que	le	he	cogido	mucho	cariño
en	poco	tiempo	y	tengo	que	darle	la	razón	a	María	en	que,	si	Sebas	no	hubiese
vuelto	a	mi	vida,	es	posible	que	le	hubiese	dado	una	oportunidad.
Pero	creo	que	después	de	los	últimos	mensajes	de	Sebas	permití	que,	en	algún

pequeño	 y	 oscuro	 rincón	 de	 mi	 corazón,	 me	 creyese	 que	 había	 una	 pequeña
oportunidad	para	nosotros,	que	ahora	era	sincero,	que	no	mentía	y	me	echaba	de



menos.	Y	que	sí,	era	posible	que	hubiese	un	final	feliz	para	los	dos.
Pero...	¿realmente	es	eso	lo	que	quiero?	¿Podría	algún	día	volver	a	confiar	en

él	o	viviría	pensando	en	cuándo	volvería	a	engañarme	de	nuevo?	¿Una	relación
así	me	haría	feliz?	¿Es	verdad	que	aún	lo	quiero	o	es	solo	atracción	y	el	reto	de
conseguirlo	de	nuevo?
	
	
	
9:00	p.	m.	No	puedo	comprender	la	forma	de	enseñanza	de	los	colegios	hoy

en	día.	¿Cómo	es	posible	que	un	niño	de	nueve	años	tenga	que	estudiarse	para	un
examen	 el	 número	 de	 soldados	 que	 componen	 una	 legión	 romana,	 entre	 otros
datos?	¿En	serio	piensan	que	se	va	a	acordar	de	ello	en	un	año?
Miro	la	carita	del	pobre	Santi,	que	está	desesperado	con	el	examen	de	ciencias

sociales	 de	 mañana.	 Considero	 que	 deberían	 hacer	 más	 trabajos	 prácticos	 en
lugar	de	enseñarles	desde	pequeños	a	memorizar	como	loros.	Pero	es	mi	opinión.
Por	lo	que	hablo	con	otras	madres,	la	forma	de	enseñanza	en	todos	los	colegios
es	muy	similar.	No	estoy	muy	convencida	de	que	estas	generaciones	salgan	más
preparadas	que	la	nuestra.	Es	más,	cada	vez	más	niños	abandonan	los	estudios	y,
la	verdad,	por	lo	que	puedo	comprobar,	es	que	no	los	hacen	muy	apetecibles	para
que	consigan	engancharlos	a	ellos.
—¡No	me	voy	a	acordar	de	tanto	número!	—solloza	Santi	mientras	me	mira

con	sus	ojitos	cansados.
—¡Claro	que	 sí!	Ya	verás	como	 te	 sale	genial.	Cuando	 termine	con	 la	cena,

repasamos	juntos	el	resumen,	¿vale?	Y	después	a	la	camita,	que	si	no	descansas
lo	suficiente	entonces	sí	que	no	te	va	a	salir	bien	—le	respondo	mientras	le	beso
cariñosamente	su	precioso	pelo	color	tabaco.
Ya	 les	 queda	poquito	 para	 las	 vacaciones.	La	verdad	 es	 que	 estoy	deseando

que	 lleguen.	 Aunque	 sé	 que	 va	 a	 ser,	 como	 todos	 los	 años,	 una	 locura
organizarme.	Pero	las	necesitan.	Y	yo	también.	La	recta	final	del	cole	siempre	se
hace	más	dura.
—¡Mamá!	¡Tu	teléfono	acaba	de	sonar!	—grita	Miguel	desde	su	habitación	de

la	misma	 forma	 que	 lo	 haría	 si	 fuese	 para	 avisarme	 de	 que	 la	 casa	 estaba	 en
llamas.
Será	mi	madre.	Sabe	que	estoy	de	vacaciones	esta	semana	y	encima	hoy	no	he

hablado	con	ella.	Le	voy	a	pedir	que	me	acompañe	mañana	a	mirar	los	detalles
que	me	 quedan	 para	 la	 comunión	 de	 Santi.	 Sé	 que	 le	 va	 a	 hacer	 ilusión	 y	 así
compenso	el	poco	caso	que	le	he	hecho	últimamente.
Al	coger	el	 teléfono	veo	que	no	 tengo	ninguna	 llamada.	Lo	único	que	 tengo

son	76	mensajes	de	 tres	chats	distintos.	Dudo	unos	segundos	si	deslizar	con	el



dedo	hacia	abajo	el	mensaje	emergente	de	WhatsApp	que	me	informa	de	ello	y
ver	 así	 a	 los	 remitentes.	 ¿Me	 habrá	 contestado	 Paco?	 Son	 muchos	 mensajes,
pueden	ser	de	tres	grupos.
Y	lo	hago.	Y	lo	veo.	Dos	grupos	y	sin	contestación	de	Paco.	Solo	un	mensaje

escueto:
	
	
	

Lugar,	día	y	hora.
	
	
	
Mensaje	de	Sebas.



	
	
	

Viernes,	11	de	mayo
	
	
	
7:00	 a.	 m.	 Al	 abrir	 los	 ojos,	 lo	 primero	 que	 vino	 a	 mi	 mente	 fue	 el	 último
mensaje	que	envié	ayer	por	la	noche	antes	de	caer	dormida:
	
	
	

Está	bien.	Mañana	a	las	nueve	en	El	13.
	
	
	
Esta	 fue	 mi	 contestación	 al	 mensaje	 de	 Sebas.	 Después	 de	 darle	 muchas

vueltas	creo	que	es	la	mejor	opción	para	conseguir	zanjar	de	una	vez	por	todas
cualquier	 tema	pendiente	que	pueda	haber	quedado	entre	nosotros	y,	así,	poder
continuar	con	mi	vida	sin	que	los	fantasmas	del	pasado	me	persigan	y	me	siga
rompiendo	la	cabeza	cada	vez	que	lo	veo	o	tengo	noticias	suyas.	Además,	en	el
fondo	sé	que	tarde	o	temprano	esa	conversación	iba	a	tener	lugar	y	lo	único	que
estaba	haciendo	era	retrasarla,	no	sé	si	por	miedo	a	cerrar	esa	puerta	de	una	vez
por	todas,	por	miedo	a	caer	de	nuevo	en	sus	redes	o	por	los	miles	de	dudas	que
se	agolpan	en	mi	cabeza	cada	vez	que	lo	tengo	delante.
Aunque	 la	 contestación	 que	 recibí	 de	 Paco	 al	 mensaje	 que	 le	 envié	 de

felicitación	de	cumpleaños,	poco	después	de	leer	el	mensaje	de	Sebas,	 también
ayudó	algo	a	que	me	decidiese:
	
	
	

Muchísimas	gracias,	Sara.	La	verdad	es	que	mi	mejor	regalo	ya	es	recibir
tu	mensaje.	Me	aparté	un	poco	porque	sé	que	era	lo	mejor	para	los	dos.

Pero	no	significa	que	me	haya	olvidado	de	ti.	Un	beso.



	
	
	
Al	 leerlo,	 mil	 y	 un	 recuerdos	 de	 momentos	 y	 sensaciones	 compartidas

invadieron	 mi	 mente:	 risas,	 caricias,	 besos	 apasionados,	 esas	 mariposas	 en	 el
estómago	que	consiguió	hacerme	sentir.	Tengo	que	 reconocer	que	Paco	 fue	un
revulsivo	en	mi	vida.	Me	pilló	de	sorpresa.	Lo	nuestro	era	bonito,	sincero	y	real.
Pero	no	lo	esperaba	y	no	lo	supe	gestionar.
Pero,	 además	 de	 todas	 esas	 sensaciones	 placenteras,	 me	 hizo	 recordar	 el

motivo	por	el	que	no	fui	capaz	de	dejarme	llevar	con	él,	tal	y	como	intuía	María.
Y	 es	 que,	 por	muchas	 excusas	 que	 quiera	 buscar	 sobre	 el	 trabajo,	 el	 no	 tener
tiempo	para	una	relación,	etc.,	tengo	que	reconocer	que	el	verdadero	motivo	fue
la	 reaparición	 de	 Sebas	 en	mi	 vida.	Y	 es	 que	 nuestro	 reencuentro,	 después	 de
tanto	 tiempo,	 consiguió	 confundirme	 de	 nuevo.	 Y	 sé	 que	 sus	 mensajes	 y	 sus
bonitas	 palabras	 lograron	 que	me	 hiciese	 ilusiones	 de	 que	 en	 el	 fondo	 podría
haber	un	final	feliz	para	nosotros	que	borrase	todo	lo	pasado.
Pero	es	un	mundo	irreal,	porque	no	hay	nada	que	pueda	eliminar	lo	sucedido,

los	engaños,	las	mentiras,	el	daño	que	me	hizo.	Sé	que,	por	mucho	tiempo	que
pase,	 no	 podría	 volver	 a	 confiar	 en	 él	 como	 pareja.	 Me	 atrae:	 sí,	 es	 cierto.
Tampoco	 soy	ciega	y	he	 compartido	con	él	muchos	momentos	de	placer.	Y	 lo
sigo	queriendo,	aunque	no	 sea	como	antes,	pero	han	 sido	muchos	años	 juntos,
tanto	de	amigos	como	de	novios.	Y	es	entonces	cuando	soy	consciente	de	que
tengo	que	conseguir	cerrar	ese	capítulo	de	mi	vida	de	nuevo.	Por	mí.	Para	poder
volver	a	avanzar	con	alguien.	No	sé	si	será	Paco	esa	persona.	Pero	lo	que	sí	sé	es
que	él	me	hizo	ver	que,	ahí	fuera	y	cuando	menos	te	lo	esperas,	hay	alguien	que
puede	revolucionar	tu	vida	y	hacerte	sentir	de	nuevo	especial.
	
	
	
5:00	p.	m.	El	motivo	de	la	elección	de	El	13	fue	que	se	trata	de	un	pequeño	y

discreto	restaurante	en	las	afueras	de	la	ciudad.	La	verdad	es	que	no	me	apetecía
quedar	con	Sebas	en	uno	de	los	cientos	de	locales	de	moda	que	hay	en	el	centro
y	que	sé	que	un	viernes	por	la	noche	iban	a	estar	a	tope	de	gente.	Si	lo	que	quiere
es	 hablar	 y	 aclarar	 las	 cosas,	 mejor	 un	 sitio	 discreto	 y	 alejado	 del	 bullicio.
Además,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 Sebas	 conoce	 a	 casi	 todo	 el	 mundo	 en	 esta
ciudad	 (es	 lo	 que	 tiene	 trabajar	 en	 la	 noche),	 tampoco	 me	 apetecía	 que	 nos
viesen	juntos	y	que	se	extendiese	el	rumor	de	nuestra	vuelta.	Y	como	mi	idea	es
que	el	encuentro	dure	lo	justo	y	necesario,	este	local	me	queda	lo	bastante	cerca
de	casa	para	evitar	la	tentación	de	prolongar	la	velada	sin	necesidad.



Ahora	me	 queda	 por	 dilucidar	 uno	 de	 los	 aspectos	más	 complicados	 de	mi
encuentro	de	hoy:	¿qué	se	pone	una	persona	que	va	a	reunirse	con	una	expareja	a
la	 que	 va	 a	 decirle	 que	 nunca	más	 va	 a	 pasar	 nada	 entre	 ellos?	 ¡Dios,	 es	 tan
difícil!	Solo	de	pensarlo	un	cosquilleo	nervioso	recorre	mi	estómago	y	hace	que
por	un	segundo	dude	si	estoy	realmente	preparada	para	abordar	la	situación.	¡Tú
puedes,	Sara!	¡Eres	una	mujer	fuerte	y	ningún	ex	va	a	poder	contigo!
Podría	 ponerme	 un	 vestido	 increíblemente	 sexi	 para	 que	 se	 dé	 cuenta	 de	 lo

que	ha	dejado	escapar.	Pero	¿realmente	me	importa	lo	que	piense?	Además,	creo
que	eso	es	lo	que	espera	y	le	haría	ver	que	le	doy	importancia	al	encuentro,	que
es	 lo	 último	 que	 deseo.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 que	 vea	 que	 he	 conseguido
avanzar,	que	he	conseguido	ser	feliz	estos	años	sin	estar	junto	a	él	y	que	quiero
seguir	así.	Y,	más	que	lo	vea	él,	necesito	creérmelo	yo.
	
	
	
8:30	p.	m.	Salgo	de	casa	mientras	noto	cómo	mi	corazón	palpita	como	un	loco

dentro	del	pecho.	Parece	que	de	un	momento	a	otro	va	a	salir	disparado.	La	hora
que	 me	 he	 echado	 debajo	 de	 la	 ducha	 en	 un	 intento	 de	 relajarme	 solo	 surtió
efecto	hasta	el	momento	en	que	abrí	la	puerta	de	casa	para	dirigirme	al	encuentro
con	 Sebas.	 Encima	 en	 la	 calle	 hace	 un	 calor	 horroroso.	 Se	 nota	 que	 se	 está
acercando	el	verano.	Pero	esta	temperatura	no	ayuda	a	que	me	despeje,	sino	todo
lo	 contrario.	Me	hace	 sentir	 pegajosa.	Menos	mal	 que	 al	 final	me	decanté	 por
una	 indumentaria	muy	 sencilla	y	 cómoda:	unos	vaqueros,	 una	 camiseta	blanca
flojita	con	una	enorme	estrella	de	tachuelas	doradas	en	el	centro	y	unas	bambas
color	camel.
Necesito	sentirme	cómoda	y	segura	mientras	hablo	con	él.	Después	de	mucho

meditarlo	no	necesito	ir	a	impresionarlo.	Ya	me	conoce	de	sobra.	Lo	único	que
quiero	 que	 vea	 en	 mí	 es	 que	 tengo	 claro	 que	 lo	 nuestro	 se	 ha	 acabado	 para
siempre.	Y	para	hacerle	ver	eso	no	es	necesario	que	me	calce	unos	tacones	y	me
maquille	como	si	fuese	a	una	cita.	Ya	que	no	lo	es.	Y	no	lo	será	nunca	más	entre
los	dos.
	
	
	
8:55	 p.	m.	No	 pensé	 que	 iba	 a	 estar	 tan	 complicado	 aparcar	 en	 esta	 zona.

Sentada	en	el	coche,	con	los	nervios	a	flor	de	piel,	empiezo	a	darme	cuenta	de
que	es	probable	que	llegue	tarde.	Resoplo	una	y	otra	vez	al	comprobar	que	el	que
tengo	delante	ha	conseguido	encontrar	un	sitio.	¡Ya	es	el	tercero	que	me	quitan
delante	 de	 las	 narices!	 Y	 seguro	 que	 ellos	 no	 tienen	 tanta	 prisa	 como	 yo.



Compruebo	de	nuevo	la	hora	en	el	móvil,	ya	que	con	las	prisas	olvidé	ponerme
el	reloj.	Y	odio	salir	sin	él.
De	repente	un	golpe	de	suerte:	cuando	termina	de	aparcar	el	que	tenía	delante,

compruebo	 que	 justo	 el	 que	 estaba	 aparcado	 a	 continuación	 se	 apresura	 a
abandonar	la	plaza,	la	cual	queda	casi	al	lado	de	El	13.	No	todo	iba	a	salir	mal
esta	noche,	¿no?
Después	de	repasar	mi	aspecto	en	el	espejo	retrovisor	y	echarme	un	poco	de

brillo	 en	 los	 labios,	 bajo	 del	 vehículo	 (es	 cierto	 que	 me	 eché	 una	 base	 de
maquillaje	para	al	menos	tener	una	cara	decente:	una	cosa	es	maquillarse	y	otra
adecentarse,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 a	 partir	 de	 los	 cuarenta	 esta	 capita	 sin
importancia	 tampoco	 sobra).	 Camino	 a	 paso	 ligero	 mientras	 compruebo	 que
llevo	todo	en	el	bolso:	llaves,	cartera,	móvil,	la	batería	portátil...	Todo	correcto.
Y	la	dignidad,	esa	la	llevo	puesta.
Al	llegar	a	la	puerta	del	local	me	doy	cuenta	de	que	está	abarrotado	de	gente.

¡Un	lugar	tranquilo	era	lo	que	quería!	Es	lo	que	tiene	no	salir	demasiado,	que	no
me	entero	muy	bien	de	cómo	van	los	flujos	de	gente	un	viernes	por	la	noche.	Y,
por	lo	que	veo,	este	lugar	debe	de	ser	uno	de	los	más	solicitados	una	noche	como
la	de	hoy.	Miro	a	un	 lado	y	al	otro	 intentando	 localizar	 la	silueta	de	Sebas.	Es
fácil	 de	 ver,	 por	 lo	 que	 si	 ya	 ha	 llegado	 no	 me	 va	 a	 resultar	 complicado
visualizarlo.
Pero	 no	 lo	 veo,	 por	 lo	 que	me	 dirijo	 a	 la	 barra	 y	 espero	 a	 que	 el	 camarero

termine	 de	 atender	 a	 la	 joven	 pareja	 que	 tengo	 delante.	 Observo	 como	 él	 la
agarra	por	la	cintura	y	ella	apoya	la	cabeza	en	su	hombro.	Es	una	tierna	imagen.
Una	 bonita	 cena	 un	 viernes	 por	 la	 noche.	 ¡Casi	 como	 la	 que	me	 espera	 a	mí,
vamos!	Noto	 como	 un	 nudo	 se	 empieza	 a	 instalar	 en	mi	 garganta.	 Agacho	 la
cabeza	mientras	empiezo	a	lamentarme,	de	forma	mental,	pensando	que	hubiese
sido	mejor	idea	haber	quedado	para	tomar	un	café,	de	forma	que	la	cosa	hubiese
sido	más	rápida,	en	lugar	de	una	cena.	Porque	intuyo	que	Sebas	no	se	espera	cuál
va	a	ser	mi	discurso	esta	noche.	Creo	que	aún	piensa	que	puede	convencerme.	Y
es	 normal,	 después	 de	 mis	 reacciones	 en	 los	 últimos	 encuentros	 que	 hemos
tenido.
—¿Sara?
Entonces	oigo	su	voz.	Esa	voz	que	me	obliga	a	girarme	mientras	mi	pulso	se

acelera	a	 su	compás.	Y	descubro	a	Sebas	 justo	detrás	de	mí.	Trago	saliva	y	 lo
observo.	Está	guapo,	muy	guapo.	Noto	como	sus	ojos	recorren	mi	rostro,	quizás
buscando	alguna	señal	que	le	indique	qué	es	lo	que	va	a	suceder	esta	noche.	Es
la	hora.	Ya	no	hay	marcha	atrás.



	
	
	

Sábado,	12	de	mayo
	
	
	
6:00	a.	m.	Llevo	ya	unas	cinco	horas	dando	vueltas	en	la	cama	sin	poder	dormir.
Y,	sí:	la	cena	con	Sebas	es	la	responsable	de	mi	insomnio.
	
	
	
—¿A	que	es	increíble?
Una	sonrisa	estúpida	se	instala	en	mi	rostro	mientras	observo	cómo	Sebas	me

mira	interrogante.	He	perdido	el	hilo	de	la	conversación	hace	bastante	tiempo	y
solo	 su	 última	 pregunta	 me	 ha	 hecho	 volver	 a	 la	 realidad.	 No	 sé	 qué	 debo
contestarle,	 porque	 no	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 me	 estaba	 diciendo.	 Desde	 que	 nos
sentamos	y	comenzamos	a	cenar,	lleva	toda	la	velada	hablando	sin	parar,	como
si	esta	situación	fuese	algo	normal.	Como	si	no	hubiesen	pasado	casi	dos	años
desde	nuestra	ruptura	y	esta	no	fuese	la	primera	«cita»	en	tanto	tiempo.	¿Cómo
le	es	tan	fácil	normalizar	una	situación	que	no	tiene	nada	de	normal?
Otra	copa	de	vino.	Realmente	es	lo	que	necesito.	Creo	que	debo	de	llevar	ya

media	 botella	 yo	 sola.	No	 va	 a	 ser	 necesario	 que	 Sebas	me	 emborrache	 para
aprovecharse	 de	 mí,	 ya	 que,	 con	 la	 idea	 de	 no	 pensar,	 ya	 lo	 hago	 yo	 solita.
Necesito	conseguir	ese	puntito	en	el	que	te	sientes	desinhibida	y	eres	capaz	de
hablar	 sin	 tapujos.	 Solo	 espero	 que	 no	 me	 dé	 por	 decir	 o	 hacer	 ninguna
tontería…
Cuatro	 copas	 de	 vino	 más	 tarde,	 los	 nervios	 iniciales	 empezaron	 a



desaparecer	y	mi	lengua	se	empezó	a	soltar:
—Perdona,	Sebas,	no	te	escuché	bien.	¡Hay	tanto	barullo!
—¿Estás	bien?	Te	noto	distraída	y	no	paras	con	el	vino…	Esa	faceta	es	nueva

en	ti.
—¿Qué	pasa?	¿Te	extraña	que	una	mujer	de	más	de	cuarenta	en	una	cena	con

un	colega	un	viernes	por	la	noche	se	beba	unas	copitas	de	vino?	Pues	sí,	puede
que	sea	una	faceta	que	no	conozcas	de	mí,	como	otras	muchas…
Notaba	cómo	poco	a	poco	la	ira	se	iba	apoderando	de	mi	interior.	Creo	que

este	era	uno	de	los	motivos	por	los	que	evitaba	hablar	con	él.	Porque	sabía	que
tenía	 mucho	 rencor	 acumulado.	 Y,	 claro,	 entre	 el	 alcohol,	 al	 que	 no	 estoy
acostumbrada,	 y	 una	 frase	 suya	 que	 haga	 encender	 la	 mecha…	 ¡Boom!
Estallo…
—No	estés	a	la	defensiva,	por	favor.	Estamos	aquí	para	empezar	de	cero,	para

hablar	y	aclarar	las	cosas.
—¿Aclarar	 las	 cosas?	 ¡No	 hay	 nada	 que	 aclarar!	 Yo	 solo	 he	 venido	 a

escuchar	 eso	 que	 insistes	 tanto	 en	 contarme.	 Porque	 entre	 nosotros	 está	 todo
muy	 claro,	 Sebas.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres	 aclararme?	 ¿Los	 motivos	 por	 los
cuales	me	 engañaste?	¿Por	qué	no	 fui	 suficiente	para	 ti	 y	 necesitaste	meter	a
más	 personas	 en	 nuestras	 vidas?	 ¿Qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 pretendas	 que
entienda?	 ¿Que	 ahora	 no	 me	 tienes	 y	 soy	 tu	 nuevo	 reto?	 —grito	 como	 una
histérica	al	mismo	tiempo	que	me	pongo	de	pie	y	le	lanzo	la	servilleta	que	tenía
encima	de	las	piernas.
Noto	como	en	mis	ojos	se	empiezan	a	instalar	decenas	de	lágrimas	de	rabia

contenida,	por	 lo	que	decido	darme	 la	 vuelta	 y,	 ante	 la	disimulada	mirada	de
todas	las	personas	que	se	encontraban	cenando	en	las	mesas	más	próximas	a	la
nuestra	 y	 que	 eran	 fieles	 testigos	 del	 bochornoso	 numerito	 que	 acababa	 de
montar,	empecé	a	caminar	a	paso	rápido	hacia	la	salida.	Al	final	no	había	sido
buena	idea.	Eso	estaba	claro.
Al	 llegar	 afuera	 y	 sentir	 la	 ligera	 brisa	 sobre	 mi	 rostro	 me	 derrumbé.	 Las

lágrimas	 se	desbordaron	y	noté	cómo	empezaban	a	 rodar	por	mis	mejillas	 sin
poder	controlarlas.
—Sara,	lo	siento	—escuché	decir	a	Sebas,	que	se	encontraba	justo	detrás	de

mí.
Podía	 sentir	 su	 calor,	 su	 aroma.	 Podía	 sentir	 también	 cómo	 lo	 odiaba.	 No

había	conseguido	en	todo	este	tiempo	que	me	fuese	indiferente.	¿Por	qué	no	lo
había	superado	si	pensaba	que	sí	lo	había	logrado?
Me	giré	y	mirándolo	a	los	ojos	le	grité:
—¡No	me	digas	que	lo	sientes,	porque	mientes!	¿Que	te	arrepientes?	Tal	vez…

¡Pero	no	lo	sentías	mientras	lo	hacías!



—Sara…	—dijo	en	un	susurro	mientras	se	acercaba	más	a	mí.
—¡No	lo	digas,	Sebas!	¡Déjame	en	paz!	¡Te	odio!	—le	dije	mientras	apoyaba

mis	manos	en	su	pecho	para	separarlo	de	mí	lo	más	lejos	posible.
Pero	 entonces	 agarró	 mis	 manos	 y	 me	 atrajo	 a	 él.	 Al	 principio	 luché	 por

separarme,	pero	sé	que	fueron	unos	segundos.	Pasó	las	manos	alrededor	de	mi
cintura	 apretándome	 con	 fuerza	 contra	 su	 cuerpo.	 Esa	 sensación	 tan	 familiar
que	tantas	veces	había	disfrutado	y	soñado	que	sería	para	siempre…
No	era	capaz	de	pensar	 con	claridad.	Está	claro	que	mi	 cabeza	 iba	por	un

lado	y	mi	cuerpo	se	dejaba	 llevar,	pero	por	el	 contrario.	Y	mientras	 intentaba
controlar	mis	sentimientos,	mis	deseos,	aclarar	mis	pensamientos…	Lo	hizo.	Me
besó.
	
	
	
9:00	p.	m.	Menuda	mierda	de	sábado.	Todo	el	día	dándole	vueltas	a	lo	mismo.

¿Por	 qué	 tuve	 que	 caer?	 ¿Por	 qué	 permití	 que	 consiguiese	 de	 nuevo	 lo	 que
quería?	 Sabía	 que	 una	 vez	 que	 lo	 besase	 no	 habría	 marcha	 atrás.	 Pero	 al
despertarme	 de	 madrugada	 en	 su	 casa	 fui	 consciente	 del	 error	 que	 había
cometido.	Al	fin	lo	vi	claro.
	
	
	
¿Por	qué	lo	he	hecho?	No	soy	capaz	de	describir	la	sensación	que	siento	en

estos	momentos	aquí,	tumbada	a	su	lado	en	la	cama.	Pero	lo	que	tengo	claro	es
que	lo	único	que	necesito	es	salir	de	aquí.	Me	siento	fatal.	Al	mirarlo	ahora,	mi
corazón	me	indica	que	lo	que	siento	por	Sebas	es	un	enganche	al	pasado,	a	una
historia	que	se	me	fue	de	las	manos	y	que	no	supe	terminar.	Pero	nada	más,	ya
que	nunca	podré	olvidar	el	daño	que	me	hizo.
	
	
	
Tenía	 razón	 María.	 ¿Realmente	 lo	 que	 quiero	 para	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 es

continuar	dentro	de	una	relación	que	ya	falló	en	más	de	una	ocasión?	¿Por	qué
cuando	 cumplimos	 años	 preferimos	 aferrarnos	 a	 lo	 conocido	 que	 intentar
empezar	 de	 cero	 y	 descubrir	 lo	 que	 el	 futuro	 nos	 depara?	 ¡Solo	 estoy	 en	 la
cuarentena!	¡Aún	me	queda	más	de	la	mitad	de	la	vida	por	vivir!	¡Qué	malo	es	el
miedo	a	la	soledad!
Es	como	si	al	entrar	en	esta	década	necesitásemos	la	seguridad	de	lo	conocido,

vivir	en	 la	monotonía,	aunque	no	seamos	felices,	antes	de	arriesgar	cuando	 las
cosas	no	 funcionan	y	dejarnos	 llevar	para	encontrar	aquello	que	 realmente	nos



complete.
	
	
	
Lo	observo	fijamente	intentando	recordar	aquello	que	sentía	cuando	creía	que

él	 sería	 el	 definitivo,	 que	 era	 el	 hombre	 que	 siempre	 había	 soñado.	 Pero	 mi
corazón	me	indica	que	ya	no,	que	se	acabó.	Miro	su	boca	intentando	recordar
los	 besos	 que	 hace	 unos	 instantes	 nos	 dimos,	 sin	 embargo,	 son	 otros	 los	 que
vienen	 a	 mi	 mente.	 Y	 noto	 como	 entonces	 mi	 corazón	 sí	 se	 acelera.	 Necesito
terminar	con	esto	lo	antes	posible,	pero	no	sé	cómo	actuar.	¿Qué	voy	a	decirle?:
«Sebas,	 despierta.	 Ya	 sé	 que	 nos	 acabamos	 de	 acostar,	 pero	 no	 quiero	 verte
nunca	más.	Se	acabó».
	
	
	
¿Por	qué	es	tan	complicado,	siendo	ya	adultos,	hablar	las	cosas	con	claridad	y

expresar	lo	que	sentimos?
	
	
	
—¿Qué	 hora	 es?	 ¿Estás	 bien?	—pregunta	 de	 repente	 con	 voz	 somnolienta,

devolviéndome	a	la	realidad.
—Perdona,	Sebas.	Siento	haberte	despertado.	Vuelve	a	dormir.	Es	la	una	de	la

madrugada.	Será	mejor	que	me	vaya	—contesto	mientras	noto	como	 la	voz	 se
me	quiebra.
En	el	fondo,	aunque	es	un	alivio	darme	cuenta	de	que	no	es	él	lo	que	necesito

en	 mi	 vida,	 me	 duele.	 Me	 duele	 muchísimo	 que	 toda	 nuestra	 historia	 vaya	 a
terminar	 aquí	 y	 ahora.	 Porque	 sé	 que	 nunca	 podremos	 ser	 amigos.	 Es
demasiado	lo	vivido.	Y	pensarlo	me	hace	daño.	Es	cerrar	una	etapa	de	mi	vida
que	 ha	 durado	 mucho	 tiempo	 y	 esto	 siempre	 cuesta.	 Me	 hace	 analizar	 los
motivos	que	nos	llevaron	a	esta	situación	y	el	porqué	de	que	no	funcionase.
—Aclárame	qué	es	lo	que	pasa	por	tu	cabeza	—indica	sin	despegar	sus	ojos

de	los	míos.
—Sebas,	 lo	 fuiste	 todo	 para	mí.	 Lo	 he	 pasado	muy	mal	 después	 de	 nuestra

ruptura	y	sé	que	tú	lo	sabes.	No	fue	fácil	acostumbrarme	a	estar	sin	ti.
—Sara,	no	sigas.	He	cambiado.	Déjame	demostrártelo.	Deja	el	pasado	atrás.

Mañana	pensarás	con	más	claridad.	Las	cosas	no	 fueron	como	 tú	 te	 imaginas
y...
—No	sigas	por	ahí,	en	serio.	No	es	el	momento	de	hablar	de	lo	que	ya	pasó.

Como	dices,	 todo	eso	quedó	atrás.	Pero	ahora	quiero	 tranquilidad	en	mi	vida.



Es	 lo	 único	 que	 necesito.	 Y	 sabes	 que	 tú	 no	 puedes	 dármela.	 Pertenecemos	 a
mundos	 muy	 distintos	 y	 tu	 ritmo	 de	 vida	 y	 el	 mío	 son	 totalmente	 opuestos	 y
llevamos	mucho	lastre	detrás.	Si	estoy	con	una	pareja,	no	puedo	estar	pensando
todo	el	día	en	si	me	estará	engañando	o	no.	Necesito	confiar	plenamente	en	la
persona	que	esté	a	mi	lado	y	sé	que	contigo	eso	es	imposible.
—No	tiene	por	qué	ser	así.	Yo	conseguiría	que	volvieses	a	confiar	en	mí.
Aparto	la	vista	de	sus	labios.	Sé	que	en	el	fondo	él	quiere	creer	sus	palabras	y

piensa	 que	 puede	 cambiar.	 Pero	 los	 dos	 sabemos	 que	 no	 es	 verdad.	 Por	 el
rabillo	 del	 ojo	 veo	 como	 se	 cubre	 la	 cara	 con	 las	 dos	manos	mientras	 yo	me
quedo	callada	mientras	aparto	la	sábana	y	comienzo	a	buscar	mi	ropa	interior.
—¿Hay	algo	que	pueda	hacer	para	recuperarte?	¿Es	que	hay	otra	persona?
—No	es	eso,	Sebas.	Simplemente	no	funcionaría.	—Por	un	momento	dudo	si

hablarle	 o	 no	 de	 Paco.	 Pero	 no	 lo	 hago	 porque	 tengo	 claro	 que	 no	 es	 él	 el
motivo	de	que	lo	nuestro	se	haya	terminado.	Simplemente	no	siento	por	él	lo	de
antes	y	sé	que	nunca	podría	fiarme	de	él.
Estira	sus	brazos	y	posa	sus	manos	sobre	las	mías.	Siento	como	las	yemas	de

sus	 dedos	 acarician	 el	 dorso	 de	mis	manos	 y	 noto	 como	mis	 ojos	 empiezan	 a
empañarse,	a	llenarse	de	lágrimas	sin	poder	evitarlo.	Siento	que	esto	acabe	así,
que	 nunca	 más	 mi	 piel	 vaya	 a	 notar	 de	 nuevo	 sus	 caricias.	 Debería	 decirle
muchas	cosas	que	me	he	callado,	que	supiese	todo	lo	que	he	sentido,	pero	hay
secretos	 que	 es	mejor	 guardar.	 ¿De	 qué	 serviría?	 ¿Por	 qué	 duele	 tanto	 dejar
marchar	a	alguien	que	sabes	que	no	es	para	ti?
—Por	favor,	Sara,	no	llores.	Lo	último	que	quiero	es	verte	triste.	Si	me	dieses

una	oportunidad	sé	que	podría	funcionar.	Es	toda	una	vida	juntos.	Hemos	tenido
problemas,	 pero	 sabes	 que	 hemos	 logrado	 por	 momentos	 complementarnos.
Hemos	tenido	instantes	muy	buenos:	viajando,	con	los	niños,	con	amigos,	en	la
cama...	 —dice	 mientras	 sonríe	 de	 forma	 melancólica	 intentando	 relajar	 el
ambiente.
—No	 quiero	 odiarte,	 Sebas.	 Reconozco	 que	 llegué	 a	 hacerlo	 y	 prefiero	 no

intentarlo	de	nuevo.	Es	mejor	que	quede	todo	aquí,	ahora	que	aún	nos	tenemos
cariño,	y	no	volver	a	pasar	por	lo	ya	vivido.	Sabes	que	siempre	vas	a	ser	muy
especial	 para	 mí,	 pero	 el	 volver	 a	 intentarlo	 solo	 haría	 que	 termináramos
odiándonos	—consigo	responder	mientras	me	limpio	con	la	sábana	una	lágrima
que	no	consigo	retener.
—¿Y	 si	 funcionase?	 Puede	 salir	 mal.	 Pero	 ¿y	 si	 no?	 ¿Y	 si	 esta	 vez	 es

realmente	la	buena?
Lo	observo	en	silencio	y	un	nudo	se	forma	en	mi	pecho	mientras	aparto	mis

manos	de	las	suyas.	Esto	es	un	adiós.	Yo	sé	que	no	puede	salir	bien	porque	ya	no
lo	quiero.	Al	menos	no	como	antes.



	
	
	

Lunes,	14	de	mayo
	
	
	
7:00	a.	m.	¡Vuelta	a	la	rutina!	La	verdad	es	que,	con	todo	lo	que	ha	pasado	en	las
vacaciones,	hasta	lo	agradezco.
Además,	encender	el	ordenador	y	encontrarte	con	283	correos	sin	leer	no	tiene

precio.	Es	lo	que	tiene	cogerte	unos	días	de	descanso,	que	luego	ya	viene	todo	de
golpe.	Pero	esta	vez	no	me	 importa.	Sé	que	así	voy	a	 estar	 lo	 suficientemente
entretenida	como	para	no	darle	más	vueltas	a	lo	sucedido.	Ya	agoté	ayer	el	cupo
y	 decidí	 hacer	 borrón	 y	 cuenta	 nueva.	 Voy	 a	 olvidar	 lo	 sucedido	 con	 Sebas.
Además,	creo	que	al	final	no	ha	sido	mala	idea.	No	me	refiero	a	lo	de	acostarnos,
evidentemente.	 Eso	 no	 fue	 lo	 más	 acertado.	 Pero	 me	 alegro	 de	 que	 se	 haya
acabado.	No	sé	qué	tipo	de	pensamientos	pasarán	por	mi	cabeza	cuando	me	lo
vuelva	a	encontrar,	pero	al	menos	ya	sé	lo	que	no	pasará	más.
Había	fantaseado	tantas	veces	con	que	volviese	a	suceder	algo	entre	nosotros

y	lo	que	sentiría	en	caso	de	que	pasase	que	ahora,	que	al	final	ha	sucedido,	me	he
dado	cuenta	de	que	mi	imaginación	se	había	hecho	unas	expectativas	demasiado
altas.	Y,	lo	más	importante,	me	he	dado	cuenta	de	que	no	lo	amo.	Ya	no.
No	 hemos	 vuelto	 a	 hablar	 desde	 que	 me	 fui	 de	 su	 casa	 el	 sábado	 de

madrugada.	 Quizás	 esperaba	 un	 mensaje	 suyo	 después	 de	 lo	 sucedido,	 pero
tampoco	 tendría	 sentido.	 Había	 pasado	 y	 se	 había	 acabado.	 Sin	 rencores,	 sin
malos	rollos.	Es	probable	que	él	lo	único	que	buscase	fuese	tenerme	en	su	cama
una	vez	más.	Pero	su	cara,	mientras	me	escuchaba	hablar	en	su	cama	antes	de
irme,	me	dice	que	no	 era	 así.	O	 a	 lo	mejor	 es	 lo	 que	mi	 subconsciente	 quiere
pensar…	¡Qué	más	da!
Lo	peor	de	todo	es	que	el	segundo	objetivo	de	mi	lista,	el	único	que	iba	viento

en	popa…,	¡zas!	¡A	tomar	viento!



	
	
	
8:48	a.	m.	¡Justo	a	tiempo!
—Cada	vez	 lo	 tengo	más	 controlado,	 ¿eh?	—digo	guiñándoles	 un	 ojo	 a	 los

niños	mientras	aparco	delante	del	colegio.
Miguel	y	Santi	me	sonríen	con	sus	preciosas	caritas	somnolientas.	La	verdad

es	que	estoy	deseando	que	acabe	ya	el	curso.	Estos	dos	últimos	meses	siempre	se
me	hacen	eternos.	Y	a	ellos	también.
—¡Pasadlo	muy	bien!	—les	grito	mientras	se	bajan	del	coche.
—Vamos…,	¡una	cosa!	—me	replica	Miguel	con	ese	ímpetu	adolescente	tan

adorable…
Claro	 que,	 mirado	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 aún	 no	 comprende	 que	 la	 de

estudiante	es	la	mejor	vida.	O	al	menos	para	mí	lo	era.	La	única	responsabilidad
era	aprobar.	Después	era	todo	fiesta	y	diversión.	El	resto	te	lo	daban	todo	hecho.
Ya	lo	comprenderá	con	el	paso	del	tiempo…
	
	
	
9:15	a.	m.	Ayer	me	mandó	un	mensaje	Inma	para	ver	si	tomábamos	un	café	y

así	la	ponía	al	día	de	mis	vacaciones	y,	de	paso,	ella	me	contaba	todo	lo	sucedido
durante	mi	ausencia	y	los	asuntos	pendientes	que	se	habían	acumulado	durante	la
pasada	semana.
Mientras	la	espero	en	la	cafetería	que	está	debajo	de	nuestra	oficina	reviso	la

agenda	para	intentar	organizar	esta	semana.	Este	fin	de	mes	va	a	ser	duro:	entre
el	 trabajo	 atrasado,	 la	 comunión,	 los	 entrenamientos,	 la	 final	 de	Miguel	 y	 los
exámenes,	 lo	 único	que	 espero	y	 suplico	 es	 que	no	nos	pongan	una	 reunión	o
algún	 curso	 que	me	 rompa	 con	 la	 necesaria	 conciliación	 familiar	 que	 necesito
esta	 semana.	 Y	 como	 ya	 sabemos	 que	 la	 ley	 de	Murphy	 conmigo	 siempre	 se
cumple…
—¡Buenos	días!	—me	saluda	Inma	mientras	se	sienta	frente	a	mí,	con	su	fiel

sonrisa.
—¡Hola,	Inma!	¿Qué	tal?	¡Se	acabó	lo	bueno!	Aquí	me	tienes	de	vuelta	a	la

realidad	 —le	 respondo	 mientras	 me	 incorporo	 sobre	 la	 mesa	 para	 darle	 dos
besos.
—Espero	 que	 los	 clientes	 te	 dejasen	 desconectar	 y	 no	 te	 molestasen.

¿Conseguiste	cerrar	ya	todo	lo	de	la	comunión	de	Santi?
—La	 verdad	 es	 que	 ya	 lo	 tengo	 casi	 todo	 listo.	 ¡Menos	 mal!	 Porque	 me

empezaba	a	quitar	el	sueño.



—¿Aprovechaste	para	salir	o	ir	a	algún	sitio?
Y	entonces	la	noche	del	viernes	pasado	viene	a	mi	cabeza.	Espero	que	no	me

haya	visto	nadie	 conocido	montando	el	numerito	 en	el	 restaurante.	Lo	que	me
faltaba.	Ya	me	llegó	que	me	viese	Sergio	con	Paco,	para	que	encima	alguien	me
hubiese	visto	primero	discutiendo	y	después	besándome	con	Sebas.	Entonces	sí
que	iban	a	hablar…
—Nada	relevante.	Aproveché	para	descansar	un	poco	y	ordenar	algo	en	casa.

Ya	sabes	que	son	cosas	que	si	no	las	haces	en	vacaciones	no	las	haces	nunca.	Por
cierto,	 muchas	 gracias	 por	 avisarme	 del	 cumpleaños	 de	 Paco	 el	 otro	 día.	 La
verdad	 es	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 era	 el	 martes	 pasado.	 Si	 no	 llegas	 a
avisarme,	no	me	entero.	Y	no	me	hubiese	gustado	quedar	mal	con	él,	ya	que	él	sí
me	felicitó	el	día	del	mío.
—¡Qué	 menos!	 Después	 de	 lo	 que	 me	 comentaste	 el	 otro	 día,	 supuse	 que

querrías	felicitarlo.	La	verdad	es	que	es	muy	majo,	Sara.	El	martes,	después	de
trabajar,	 nos	 vinimos	 aquí	 a	 tomar	 unas	 cañas	 él,	 Sergio	 y	 yo.	Me	 parece	 un
chico	muy	interesante.	Y	me	preguntó	por	ti.	Le	dije	que	te	habías	tomado	esta
semana	 de	 vacaciones.	 A	 lo	 mejor	 son	 imaginaciones	 mías,	 pero,	 a	 pesar	 de
querer	aparentar	naturalidad,	yo	creo	que	para	él	 lo	que	pasó	entre	vosotros	no
fue	un	simple	rollo.	No	me	gusta	meterme	donde	no	me	llaman,	pero	creo	que	a
Paco	 le	 gustas	—afirma	mientras	me	mira	 a	 los	 ojos,	 supongo	 que	 intentando
adivinar	cómo	me	caen	estas	palabras.
—La	verdad	es	que	es	un	chico	encantador.	Eso	no	 lo	puedo	negar.	Pero	no

creo	que	él	quiera	algo	más	—miento	descaradamente,	apartando	mis	ojos	de	los
suyos	y	centrándolos	en	el	café	que	tengo	enfrente	para	que	no	se	dé	cuenta—.	Y
la	 verdad	 es	 que	 prefiero	 no	 planteármelo,	 porque	 yo	 estoy	 bien	 así.	Ya	 sabes
cómo	es	mi	vida	de	complicada	en	estos	momentos.	No	tengo	tiempo	para	meter
a	 un	 hombre	 en	 ella,	 Inma.	 Además,	 no	 soy	 un	 buen	 partido	 para	 él:	 ya	 soy
mayor	y	tengo	dos	hijos.	Creo	que	él	tampoco	necesita	complicarse	la	suya	con
una	 relación	 conmigo	 —respondo	 con	 una	 sonrisa	 melancólica,	 porque
realmente	sí	pienso	lo	último	que	le	estoy	diciendo.
—Sara,	tú	eres	un	partidazo	para	cualquiera.	A	ver	cuándo	quieres	creértelo.	Y

te	mereces	rehacer	tu	vida	de	nuevo	y	compartirla	con	alguien	que	te	quiera.
—Se	está	bien	sola,	de	verdad.	Al	menos	por	ahora	no	es	algo	que	necesite.

Está	 claro	 que,	 si	 surge,	 pues	 no	 podré	 hacer	 nada	 para	 evitarlo.	 Pero,	 de
momento,	prefiero	no	buscarlo.	¿Quieres	que	te	diga	el	número	de	correos	que
tengo	sin	contestar	después	de	esta	semana	de	vacaciones?	¡Como	para	encima
tener	 que	 buscar	 un	 ratito	 esta	 semana	 para	 dedicárselo	 al	 churri	 de	 turno!
¡Quita,	quita!	—le	respondo	sonriendo,	intentando	desviar	así	la	conversación.
Paco.	La	verdad	es	que	el	fin	de	semana	me	acordé	mucho	de	él.	No	me	puedo



creer	que,	viendo	a	Sebas	desnudo	en	su	cama	tumbado	junto	a	mí,	me	hubiesen
venido	a	 la	mente	 los	besos	de	Paco.	Hace	muy	poco	 tiempo	sería	 impensable
que,	en	esa	situación,	hubiese	podido	pensar	en	otro	hombre	que	no	fuese	Sebas.
Pero	ayer,	después	de	leer	el	mensaje	de	Paco	varias	veces,	a	pesar	de	ser	muy

bonito	y	decirme	que	no	me	había	olvidado,	comprendí	que	no	insinuó	en	ningún
momento	que	quisiese	las	explicaciones	que	le	regalaba	en	el	mío.	A	lo	mejor	es
que	no	las	necesita.	O,	mejor	dicho,	que	no	le	importan	ya,	dado	que	lo	nuestro
se	ha	terminado.
Y	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 quería,	 ¿no?	 Sin	 complicaciones,	 sin	 riesgos.	 Mejor

quedarme	con	los	momentos	perfectos	que	Paco	y	yo	hemos	disfrutado.	Porque
todo	al	final	se	estropea.	Porque	las	parejas,	además	de	tener	buenos	momentos,
también	se	pelean	y	discuten.	Porque	las	parejas,	además	de	quererse,	también	se
hacen	 daño.	 Siempre	 pasa.	 Es	 inevitable.	 Y	 en	 estos	 momentos	 prefiero
renunciar	a	la	parte	buena	a	tener	que	sufrir	la	mala.	No	lo	necesito.	Ahora	no.



	
	
	

Jueves,	17	de	mayo
	
	
	
La	 verdad	 es	 que	 esta	 semana	 se	me	 está	 pasando	 volando.	 ¡Ya	 es	 jueves!	Es
increíble	lo	rápido	que	pasa	el	tiempo	cuando	tienes	tantas	cosas	que	hacer.
Ayer	conseguí	dejar	listo	el	asunto	más	delicado	de	la	comunión	y	el	que	más

complicado	veía:	comprarme	el	modelito.
Llamé	a	María	para	ver	si	podía	ayudarme.	Sabía	que	ella	 tampoco	 lo	había

comprado	y	así,	por	la	tarde,	mientras	dejamos	a	los	niños	en	los	entrenamientos,
nos	acercamos	al	centro	comercial	para	ver	si	había	suerte	y	conseguíamos	 las
dos	quitarnos	ese	marrón	de	encima.
	
	
	
—Y…	¿qué	tal	las	vacaciones?	Porque	no	te	has	dejado	ver	el	pelo.	Al	menos

pudiste	avisar	el	fin	de	semana	para	tomar	algo.	Para	una	vez	que	estamos	sin
niños	y	podemos…	—me	pregunta	María	mientras	se	prueba	un	precioso	mono
en	color	turquesa	y	me	escruta	con	la	mirada	a	través	del	espejo	del	probador.
La	 conozco	demasiado	bien	para	 saber	 cuándo	 sus	 preguntas	 llevan	un	doble
sentido	e	intenta	sonsacarme	información	acerca	de	si	hice	algo	que	no	le	haya
contado.
—La	verdad	es	que	nada	especial.	Ya	sabes,	lo	de	siempre.	Recoger	la	casa	e

intentar	terminar	con	todos	los	preparativos	de	la	comunión,	que	no	es	poco	—
contesto,	sintiéndome	fatal	por	ocultarle	todo	lo	sucedido	con	Sebas.



Pero	sé	que	si	se	lo	cuento	se	va	a	enfadar	un	montón	y	no	va	a	entender	los
motivos,	y	mucho	menos	se	va	a	creer	que	no	quiero	nada	más	con	Sebas	y	que
me	he	dado	cuenta	de	que	 lo	nuestro	ya	no	 tiene	 futuro.	Pero	no	puedo	evitar
que	 me	 duela	 porque	 nosotras	 siempre	 nos	 lo	 contamos	 todo	 y	 me	 da	 la
sensación	de	que,	al	no	hacerlo,	de	alguna	manera	le	estoy	fallando.
—Estás	 espectacular	 con	 ese	 mono	 —afirmo,	 intentando	 así	 desviar	 la

conversación	y	evitar	seguir	mintiendo.
—No	sé,	la	verdad	es	que	me	apetece	un	montón	que	la	semana	que	viene	sea

la	comunión,	porque	reconozco	que	últimamente	ando	hecha	un	desastre.	Estoy
en	una	de	esas	etapas	en	las	que	no	me	apetece	nada	arreglarme	y	ando	siempre
con	 lo	mismo.	No	sé	qué	me	pasa,	pero	vuelvo	a	estar	de	bajón.	Supongo	que
será	 que	 en	 breve	 toca	 revisión	 y	 ya	 sabes	 cómo	me	 afecta.	 Por	 eso	 necesito
cambiar	el	chip	y	venirme	arriba.	Esta	última	semana	no	hago	más	que	comer.
¡He	debido	de	 coger	3	 kilos!	Y,	 como	 siempre,	 lo	 pago	 con	Manu.	Reconozco
que	a	veces	se	merece	el	cielo.	Pero	es	que	no	puedo	evitarlo.	Ojalá	mi	cerebro
tuviese	un	interruptor	en	el	que	cambiar	mis	estados	de	ánimo…
—María,	es	normal.	A	cualquiera	 le	pasaría…	Pero	ya	sabes	que	 todo	va	a

estar	bien.	No	 tienes	que	preocuparte	—le	contesto	completamente	convencida
de	mis	palabras.
—Lo	 sé.	 Quiero	 creerlo,	 pero	 no	 puedo	 evitarlo	 —dice,	 mientras	 se	 da	 la

vuelta,	con	una	sonrisa	melancólica.
—Está	bien.	No	puedo	hacerlo:	me	acosté	con	Sebas.	¿Contenta?	—suelto	de

repente.	No	puedo	verla	así	y	encima	mentirle.	Al	menos	sé	que	con	 la	bomba
que	acabo	de	soltar	voy	a	mantener	su	preciosa	cabecita	ocupada	durante	algún
tiempo	para	que	no	piense	en	el	resto.	Me	merezco	su	sermón	y	ella	se	merece
no	pensar	en	la	próxima	revisión.
Veo	como	los	ojos	y	la	boca	de	María	se	abren	al	unísono,	de	par	en	par,	sin

dejar	de	mirarme.
—¡Lo	 sabía!	 ¡Sabía	 que	 algo	 había	 pasado!	 ¡Te	 conozco!	 ¡Y	 no	 pensabas

decírmelo!	—grita	como	una	loca	sin	despegar	sus	ojos	de	los	míos.
Reconozco	que	la	situación	es	un	poco	surrealista:	María	gritando	como	una

histérica	 medio	 desnuda	 en	 el	 probador	 mientras	 yo	 asumo	 el	 chaparrón
sentada	en	el	minúsculo	banquito	con	unas	ocho	prendas	y	sus	correspondientes
perchas	encima.
—María,	 baja	 el	 tono.	 ¡Por	 Dios!	 Que	 nos	 está	 oyendo	 todo	 el	 mundo.

Tampoco	me	apetece	que	se	entere	todo	el	centro	comercial.
—Es	que	no	me	lo	puedo	creer.	Ya	me	imaginé	el	día	que	os	vi	en	Mr.	Fitness

que	algo	pasaba…	Pero,	Sara,	¿que	vuelvas	a	caer?	¿Es	que	no	has	aprendido
nada?	¡Avanza,	por	favor!	Es	que	no	puedo	entenderlo…	¿Qué	tiene	que	hacer



para	que	lo	olvides?	¿No	te	ha	llegado	ya	con	todo	lo	que	te	hizo	sufrir?
—Se	 acabó,	María.	 De	 verdad.	 Pero	 necesitaba	 que	 pasase	 lo	 del	 viernes.

Necesitaba	quitarme	esa	espina	que	tenía	dentro	desde	hace	mucho	tiempo	de	si
existía	alguna	remota	posibilidad	de	que	lo	nuestro	pudiese	volver	a	funcionar.
No	 sé,	 a	 lo	mejor	 no	 ha	 sido	 la	mejor	 forma	de	 hacerlo,	 pero	 te	 aseguro	que
ahora	 sé	 que	 ya	 no	 quiero	 volver	 con	 él.	 Que	 ya	 no	 es	 lo	 mismo	 —afirmo,
esperando	que	realmente	crea	mis	palabras.
—No	sé,	Sara.	Espero	que	realmente	sea	como	dices.	No	quiero	que	te	vuelva

a	hacer	daño.	No	te	lo	mereces.	No	es	para	ti.	Sé	que	existe	la	persona	perfecta
que	está	esperando	a	tropezarse	contigo	y	hacerte	la	persona	más	feliz	de	este
mundo.	Está	en	algún	lugar	y	solo	tienes	que	abrirte	y	aparecerá.	Pero	para	ello
es	necesario	que	dejes	la	puerta	del	pasado	cerrada	y	no	la	vuelvas	a	abrir	una
y	otra	vez.	Porque	si	lo	haces	no	avanzas.	Y	lo	sabes.
—Lo	sé.	Y	por	eso	la	he	cerrado	para	siempre.	Te	lo	prometo.
—Ojalá	sea	cierto.	—Y	veo	como	sus	ojos	me	suplican	que	así	sea.

	
	
	
Miro	 el	 precioso	 vestido	 morado	 que	 cuelga	 en	 la	 percha	 delante	 de	 mi

armario.	La	verdad	es	que	me	alegro	mucho	de	habérselo	contado	ayer	a	María.
Necesita	sacarlo	de	dentro.	Parece	que	cuando	compartes	las	cosas	es	como	si	las
hicieses	 realidad.	Necesitaba	 pronunciar	 en	 voz	 alta	 que	 ya	 se	 había	 acabado.
Que	Sebas	era	pasado.	Ahora,	por	fin,	podré	empezar	de	nuevo.	Avanzar,	como
dijo	ayer	María.



	
	
	

Domingo,	20	de	mayo
	
	
	
¡Domingo!	Hoy	es	la	gran	final	de	Miguel.	Después	de	que	ganasen	los	últimos
partidos	 han	 conseguido	 clasificarse	 para	 la	 final	 del	 campeonato.	 ¡Está	 tan
feliz…!	 Pase	 lo	 que	 pase	 hoy,	 han	 hecho	 una	 temporada	 extraordinaria.	 Ayer
Santi	 jugó	 también	 su	 último	 partido.	 Este	 fin	 de	 semana	 es	 el	 que	 marca	 el
comienzo	del	verano,	ya	que	vamos	a	empezar	a	disfrutar	de	los	fines	de	semana
libres.	Y	sin	madrugones,	lo	cual	también	se	agradece.
	
	
	
9:30	a.	m.	¡Mamá!	¿Sabes	dónde	están	los	calcetines	grises?	¡En	mi	cajón	no

están	y	necesito	llevar	esos!	—Escucho	gritar	a	Miguel	como	suele	ser	habitual.
—¿Comprobaste	que	no	estén	para	secar?	Mejor	dicho,	¿los	echaste	a	lavar	o

los	habrás	dejado	olvidados	en	alguna	bolsa?	—grito	desde	el	baño.
Era	mi	momento	de	relax.	Hay	padres	en	el	colegio	que	se	quejan	de	que	sus

hijos	adolescentes	se	encierran	en	el	baño	con	el	móvil.	Pero	yo	entiendo	a	los
niños,	ya	que	para	mí	es	mi	escapatoria.	Es	ese	ratito	que	tengo	para	mí	sola	en
casa	para	poder	mirar	el	Instagram	y	ponerme	al	día	de	los	cotilleos.	Es	como	si,
en	ese	instante,	desconectase	de	todo.	Hasta	que	me	llega	algún	grito	del	exterior
que	me	devuelve	a	la	realidad.
—Recuerdas	que	tenemos	que	salir	en	media	hora,	¿no?	¡Y	tendidos	no	están!



¿Puedes	venir?	—Ahí	 llega	el	mencionado	grito	con	el	que	noto	como	Miguel
empieza	a	desesperarse.
—Voooy	—le	contesto,	resignándome	a	salir	de	mi	refugio.	Y	lo	peor	es	que	o

están	en	casa	de	Javier,	o	están	en	la	bolsa,	o	realmente	están	tendidos	y	como
siempre	no	los	ha	visto.
	
	
	
10:30	a.	m.	El	ambientazo	que	hay	en	el	pabellón	es	espectacular.	En	el	fondo

vamos	 a	 echar	 de	menos	 estos	 fines	 de	 semana	 de	 nervios	 y	 desahogo	 en	 las
gradas.	Está	claro	que	las	competiciones	de	los	niños	te	limitan	mucho	a	la	hora
de	hacer	planes	 los	 fines	de	 semana,	pero	 la	verdad	es	que,	una	vez	que	ya	 te
encuentras	metida	 en	 la	 vorágine	 de	 tensión	 de	 los	 partidos,	 cuando	 llega	 ese
primer	sábado	o	domingo	sin	ellos	hasta	te	encuentras	un	poco	perdida.
—¡Hola,	Sara!	 ¡Qué	nervios!	Ojalá	 ganen	hoy…	Álex	no	ha	pegado	ojo	 en

toda	la	noche	por	culpa	de	los	nervios	—me	dice	Begoña,	la	madre	de	uno	de	los
compañeros	de	equipo	de	Miguel.
—La	verdad	es	que	sí.	¡Con	lo	difícil	que	es	llegar	hasta	aquí!	¡Quién	sabe	si

lo	vuelven	a	 lograr!	Pero	pase	 lo	que	pase	 tienen	que	disfrutarlo,	que	ya	es	un
logro	lo	que	han	conseguido.
En	ese	momento	suena	la	bocina	indicando	que	queda	un	minuto	y	medio	para

que	comience	el	partido.	Vemos	como	los	niños	dejan	la	pista	y	se	van	para	el
banquillo	 a	 esperar	 las	 instrucciones	 de	 su	 entrenador.	 ¡Se	 les	 ve	 a	 todos	 tan
nerviosos…!	 O	 eso	 es	 lo	 que	 a	 mí	 me	 parece,	 aunque	 a	 lo	 mejor	 es	 por	 lo
nerviosa	que	estoy	yo.
—¡María!	¡Aquí!	¡Te	he	guardado	sitio!	—le	grito	a	mi	hermana,	que	acaba	de

entrar	corriendo	en	el	pabellón.
—Todo	 el	 día	 corriendo.	 Pensé	 que	 no	 llegaba…	 ¡Es	 horrible	 cómo	 está	 la

zona	para	aparcar!	—comenta	mientras	se	sienta	a	mi	lado.
	
	
	
12:45	p.	m.	Quedan	cinco	segundos	y	estamos	uno	abajo	en	el	marcador.	No

hemos	 tenido	 ni	 un	 respiro	 en	 todo	 el	 partido.	 Ha	 estado	 muy	 igualado.	 La
verdad	es	que	da	pena	que	cualquiera	de	 los	dos	equipos	pueda	perder,	porque
los	 dos	 se	merecen	 ganar	 la	 final.	 Pero	 está	 claro	 que	más	 pena	me	daría	 que
fuesen	los	nuestros.
El	entrenador	ha	pedido	tiempo	muerto	y	en	las	gradas,	a	pesar	de	los	nervios,

nos	 lo	 estamos	 pasando	 todos	 genial.	 Da	 gusto	 ver	 un	 ambiente	 tan	 ameno	 y



divertido	por	las	dos	partes.
No	 puedo	 evitar	 que	 venga	 a	 mi	 mente	 el	 último	 partido	 que	 estuvo	 tan

igualado	 hace	 ya	 más	 de	 dos	 meses.	 Y	 tampoco	 puedo	 evitar	 pensar	 que	 me
hubiese	gustado	que	Paco	estuviese	hoy	aquí.	Si	 aquel	día	disfrutó	de	 lo	 lindo
(según	me	dijo),	está	claro	que	hoy	disfrutaría	mucho	más.
Justo	en	este	instante	suena	la	bocina	que	indica	que	el	tiempo	muerto	se	ha

acabado,	devolviéndome	a	la	realidad.
Veo	 a	Álex	 preparado	 para	 sacar	 de	 banda.	 El	 árbitro	 hace	 sonar	 el	 silbato

indicando	que	empiezan	los	segundos	decisivos.	¡Hay	que	marcar!	Miguel	coge
la	 pelota	 y	 corre	 como	 un	 rayo	 con	 sus	 calcetines	 grises	 de	 la	 suerte	 hacia	 la
canasta.	Los	cinco	del	equipo	contrario	se	cierran	sobre	él	para	evitar	que	pueda
penetrar.	Tres,	dos…	Y	en	ese	instante	se	saca	un	pase	de	no	sabemos	dónde	que
aterriza	en	las	manos	de	Mario,	que	se	encuentra	solo	al	otro	lado	y	que	lanza	a
canasta.	Uno…	¡Y	anota!
Suena	 el	 pitido	 final.	 ¡Ha	 ganado!	 Los	 niños	 saltan	 en	 la	 pista	 como	 locos

abrazándose	unos	a	otros.	Y	los	padres	en	las	gradas	igual.	¡Menudo	subidón!
Y	entonces	Paco	reaparece	en	mi	memoria.	Recuerdo	la	celebración	del	once

de	 marzo.	 Contra	 la	 pared	 del	 pabellón	 primero	 y	 en	 su	 cama	 después.	 Y
recuerdo	 lo	mucho	que	me	gustó.	Y	 lo	que	 sentía	 al	 estar	 con	él.	Y,	 entonces,
unas	mariposas	empiezan	a	revolotear	en	mi	estómago	sin	poder	evitarlo.



	
	
	

Martes,	22	de	mayo
	
	
	
Es	 increíble	 lo	 rápido	que	pasa	el	 tiempo.	En	menos	de	un	mes	empieza	ya	el
verano	y,	debido	a	eso,	ayer	por	 la	 tarde	Sergio	nos	envió	una	convocatoria	de
reunión	para	hoy.	Supongo	que	será	para	organizar	el	tema	de	las	vacaciones	y
que	queden	todas	las	carteras	cubiertas.	La	verdad	es	que	aún	ni	me	he	planteado
cuándo	 cogerlas,	 ya	 que	 todavía	 no	 sé	 si	 vamos	 a	 ir	 a	 algún	 sitio	 o	 si	 nos
quedaremos	disfrutando	aquí	de	la	piscina	y	de	la	playa.	Es	lo	que	tiene	vivir	en
una	 preciosa	 ciudad	 costera,	 y	 encima,	 al	 tener	 piscina	 en	 casa,	me	 da	 pereza
pagar	 por	 disfrutar	 de	 lo	mismo	 en	 otro	 lugar.	 Y	 el	 tener	 dos	 perros	 también
influye.	 Es	más	 complicado	 organizarte	 con	 ellos.	Y,	 además,	 como	 los	 niños
suelen	 irse	 unas	 semanitas	 de	 campamento,	 también	 agradecen	 el	 poder
descansar	 en	 casa	 y	 disfrutar	 de	 las	 fiestas	 de	 los	 pueblos	 cercanos	 con	 los
amigos,	teniendo	en	cuenta	que	algunos	días	tienen	que	irse	con	Javier.
	
	
	
9:35	a.	m.	Cuando	entro	ya	están	todos	en	la	sala	de	reuniones.	No	he	podido

evitar	 retrasarme,	ya	que	ayer	Santi	se	puso	un	poco	pocho	de	 la	barriga	y	me
costó	 un	montón	 conciliar	 el	 sueño	 después	 de	 conseguir	 que	 él	 se	 durmiese.
Miro	a	ver	dónde	está	Inma	para	sentarme	como	siempre	a	su	lado,	pero	veo	que
el	sitio	está	ocupando,	quedando	solamente	uno	libre.	Al	lado	de	Paco.	¡Pues	sí
que	empezamos	bien	la	mañana!
—¡Hombre,	Sara!	¡Gracias	por	venir!	—me	saluda	Sergio	de	forma	irónica.



—Siento	el	 retraso.	Es	que	Santi	no	 se	 encontraba	muy	bien	—me	disculpo
mientras	 tomo	asiento,	 intentando	no	cruzar	mi	mirada	con	 la	de	Paco,	ya	que
siento	 sus	 ojos	 clavados	 en	 mí.	 Como	 sabía	 que	 inevitablemente	 iba	 a
encontrármelo,	 tengo	 que	 reconocer	 que	 esta	 mañana	 me	 he	 esmerado	 un
poquito	en	arreglarme,	lo	que	también	contribuyó	a	que	no	llegase	a	tiempo.
Mientras	saco	del	maletín	de	mi	portátil	unos	folios	y	un	bolígrafo	para	tomar

notas	noto	como	el	 aroma	de	Paco	envuelve	 toda	 la	 sala.	O	al	menos	yo	es	el
único	olor	que	puedo	percibir.
—¿Todo	bien?	—me	susurra	 acercándose	a	mi	oído,	 lo	que	provoca	que	un

escalofrío	me	atraviese	todo	el	cuerpo.
Levanto	la	vista	y	miro	a	Inma,	que	sonríe	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
—Todo	bien.	Lo	de	Santi	no	es	nada	importante.	Dolor	de	barriga,	le	debió	de

coger	el	frío.	Seguro	que	esta	tarde	se	encuentra	mejor.	Gracias	por	preguntar	—
le	contesto,	fijando	mi	mirada	en	los	folios	para	que	no	se	dé	cuenta	de	que	me
sonrojo	al	hacerlo.
—Me	alegro.	Si	necesitas	algo	ya	sabes.	—Sonríe	mientras	me	contesta	con

timidez.
Entonces	levanto	los	ojos	y	lo	miro.	En	sus	ojos	veo	que	es	sincero,	que	puedo

contar	con	él	si	lo	necesito.	Y	me	doy	cuenta	de	que	eché	mucho	de	menos	esa
preciosa	mirada	verde.	Recordé	lo	rápido	que	pasaba	el	tiempo	cuando	mis	ojos
se	 clavaban	 en	 los	 suyos.	 Cómo	 las	 horas	 parecían	 que	 encogían
transformándose	 en	 pocos	 minutos.	 Y	 entonces	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 sé
cuánto	tiempo	llevo	mirándolo.
—Sara,	Paco,	¿estamos?	—La	voz	de	Sergio	nos	devuelve	a	la	reunión.
—Perdona,	Sergio	—contesto	azorada	por	la	situación,	teniendo	en	cuenta	que

él	sabe	lo	que	pasó	entre	Paco	y	yo.
	
	
	
2:15	p.	m.	Una	vez	 terminada	 la	 reunión	me	despido	de	 todos.	Sergio	había

reservado	para	comer	todos	juntos	en	un	nuevo	restaurante	que	acaban	de	abrir
en	la	zona,	pero,	a	pesar	de	que	reconozco	que	me	apetece	un	montón	quedarme
(teniendo	en	cuenta	que	Paco	sí	que	se	queda),	me	disculpo	y	decido	ir	al	colegio
a	 recoger	 a	 los	 niños,	 ya	 que	 necesito	 saber	 que	 Santi	 ha	 pasado	 una	 buena
mañana	y	que	se	encuentra	mejor.	Sé	que	se	podrían	encargar	perfectamente	mis
padres,	pero	no	puedo	evitar	sentir	la	necesidad	de	comprobarlo	por	mí	misma.
	
	
	



4:30	 p.	m.	La	 sala	 de	 urgencias	 está	 a	 reventar.	 Cuando	 recogí	 a	 Santi	 del
colegio,	el	pobre	tenía	muy	mala	carita.	La	tutora	me	dijo	que	había	vomitado	y
que	 le	habían	preparado	una	manzanilla	y	que	no	me	 llamaron	porque	parecía
que	 se	 encontraba	mejor.	 Pero	 al	 salir	me	 dijo	 que	 aún	 le	 seguía	 doliendo	 un
poco	 la	 barriga,	 por	 lo	 que	 decidí	 que	 era	 mejor	 acercarlo	 a	 que	 lo	 viese	 un
pediatra.	Todos	 los	años	a	estas	alturas,	al	 llegar	el	buen	 tiempo,	empiezan	 las
gastroenteritis,	 que	 se	 propagan	 como	 una	 plaga.	 El	 año	 pasado,	 en	 clase	 de
Miguel,	llegaron	a	faltar	más	de	diez	compañeros	a	la	vez.	Y	lo	peor	es	cuando
me	contagian,	ya	que	no	sé	cómo	se	las	arreglan:	ellos	se	recuperan	en	dos	días	y
a	mí	me	dejan	doblada	más	de	dos	semanas.	Debe	de	ser	la	edad…
—Cariño,	¿te	duele	mucho?	—le	pregunto	mientras	acaricio	su	suave	mejilla.

Parece	 tan	 indefenso	 recostado	 en	mi	 regazo	que	me	dan	ganas	de	 achucharlo
con	todas	mis	fuerzas.
—Un	 poco	menos.	Mami,	 ¿me	 van	 a	 pinchar?	—me	 pregunta	 con	 cara	 de

preocupación.	Santi	es	capaz	de	decirme	que	ya	casi	no	le	duele	si	con	eso	me	lo
llevo	del	hospital.
—Seguro	que	no,	cariño.	Pero	lo	importante	es	que	te	pongas	bueno	y	que	te

deje	de	doler	la	barriga.	—Prefiero	no	arriesgarme	a	prometerle	que	no	le	van	a
clavar	ninguna	aguja,	ya	que	la	última	vez	que	lo	hice	le	terminaron	poniendo	un
gotero	y	me	lo	estuvo	echando	en	cara	durante	más	de	dos	semanas.
	
	
	
8:50	p.	m.	Al	fin	salimos	del	hospital.	Lo	de	siempre:	un	virus.	Desde	que	han

nacido	 los	 niños,	 ese	 es	 el	 diagnóstico	 que	 me	 han	 dado	 los	 médicos	 en	 el
ochenta	por	ciento	de	las	ocasiones	que	los	he	acercado	a	urgencias.	¿Qué	virus?
Eso	no	lo	sé,	pero	es	lo	de	menos.	Muchos	líquidos,	unos	días	a	dieta	blanda	y
un	poquito	de	descanso.	La	única	preocupación	que	 tenía	el	pobre	es	que	 solo
quedan	cuatro	días	para	su	comunión.	¡Con	la	ilusión	que	le	hace!	Todo	el	año
sin	 ponerse	malo	 y	 justo	 ahora.	Ya	 es	mala	 suerte.	 Siempre	 sucede	 lo	mismo.
Pero	 aún	 queda	 tiempo	 para	 que	 se	 ponga	 bueno.	 Tendrá	 que	 guardarse	 las
chuches,	pero	seguro	que	se	recupera	para	estar	con	fuerzas	para	pasárselo	genial
con	sus	amiguitos	y	que	sea	un	día	inolvidable.
	
	
	
10:15	p.	m.	 Estoy	 agotada.	Al	 final	 Santi	 se	 ha	 dormido	 y	 al	menos	 no	 ha

vuelto	a	vomitar.	A	ver	si	al	descansar	se	le	va	asentando	el	cuerpo	y	mañana	se
levanta	mucho	mejor.



Me	doy	cuenta	de	que	desde	que	he	entrado	en	el	hospital	no	me	ha	sonado	el
móvil,	y	eso	es	algo	muy	raro.	Entonces	recuerdo	que	lo	puse	en	silencio	cuando
estaba	en	 la	 sala	de	urgencias.	Y,	 como	era	normal,	 al	 cogerlo	compruebo	que
tengo	veintiocho	llamadas	perdidas	(catorce	de	ellas	de	mi	madre)	y	trescientos
veinticuatro	mensajes	de	ocho	chats	diferentes.	¡Qué	barbaridad!
Después	de	veinte	minutos	de	conversación	con	mi	madre	(decidí	que	era	 la

primera	llamada	que	tenía	que	hacer	por	dos	motivos:	el	primero,	porque	sé	que
se	preocupa	de	más	cada	vez	que	los	niños	enferman,	y	el	segundo	y	no	menos
importante,	porque	si	no	las	catorce	llamadas	podrían	transformarse	en	treinta	y
dos),	me	metí	en	la	cama	para	mirar	los	mensajes	con	calma.	Casi	todos	eran	de
grupos,	 como	 siempre.	De	hecho,	 cuarenta	 y	 dos	mensajes	 eran	del	 equipo	de
baloncesto	de	Santi,	que	al	poner	que	no	podía	 ir	a	entrenar	porque	 le	dolía	 la
barriga,	todos	los	padres	y	madres	decidieron	poner	un	«que	se	recupere	pronto»,
repetido	 veintidós	 veces	 y	 acompañado	 de	 mensajes	 de	 solo	 emoticonos	 con
besitos-corazón	y	corazones	varios…	¡Cómo	se	nota	que	ahora	los	mensajes	son
gratuitos!	Esto	está	claro	que	hace	unos	años	con	los	SMS	no	lo	hacíamos,	que
con	lo	caros	que	eran	ya	nos	encargábamos	de	aprovechar	hasta	el	último	de	los
caracteres	que	teníamos	en	cada	mensaje.
Y	 al	 bajar	 en	 la	 lista	 veo	 el	 circulito	 verde	 con	 un	 tres	 en	 su	 interior	 a	 la

derecha	de	 su	nombre:	 tres	mensajes	 sin	 leer	de	Paco.	Aunque	 solo	puedo	ver
parte	del	último:
	
	
	

…	Un	besazo	enorme	(y	besitos-corazón).
	
	
	
Noto	como	un	cosquilleo	recorre	mi	estómago.	Son	los	primeros	mensajes	que

me	escribe	desde	su	cumpleaños.	Ya	pensaba	que	no	volvería	a	suceder.	Después
de	pensarlo	unos	segundos,	pincho	sobre	su	nombre:
	
	
	

Fue	una	pena	que	no	te	pudieses	quedar	a	comer.
La	verdad	es	que	se	te	echó	de	menos.	Al	menos	yo.	Espero	que	Santi	se
encuentre	ya	bien.	Por	cierto,	me	dijo	Elena	que	tenías	en	la	oficina	una

documentación	que	te	olvidaste	de	recoger.
Te	lo	comento	por	si	te	urge.	Un	besazo	enorme…

	



	
	
¡Qué	 mono!	 No	 se	 te	 tenía	 que	 molestar.	 ¡Y	 dice	 que	 me	 echó	 de	 menos!

Seguro	que	lo	dice	por	decir…	Aunque	yo	prefiero	pensar	que	es	verdad.
Me	cuesta	mucho	decidir	cuáles	son	las	palabras	adecuadas	para	contestarle.

Mis	dedos	escriben	y	borran	sin	parar.	Veo	que	está	en	línea.	Solo	espero	que	no
tenga	 mi	 chat	 abierto	 y	 me	 vea	 en	 estado	 «escribiendo»	 durante	 los	 veinte
minutos	que	tardaré	en	enviarle	el	mensaje…
	
	
	

Muchas	gracias	por	preguntar,	Paco.	La	verdad	es	que	hice	bien	en	no
quedarme	porque	Santi	se	puso	un	poco	pachucho	y	lo	tuve	que	llevar	al
médico.	Pero	ahora	está	mucho	mejor.	Seguro	que	mañana	se	encuentra

mejor,	o	eso	espero.
“

A	mí	también	me	hubiese	gustado	comer	con	vosotros.
Además,	hacía	tiempo	que	no	nos	veíamos	y	me

alegró	mucho	haberlo	hecho	hoy.
Gracias	por	decirme	lo	de	la	documentación.
Tiene	que	ser	el	contrato	que	estaba	esperando.
Que	descanses.	Hasta	mañana	(besitos-corazón).

	
	
	
Y,	mientras	dejo	el	 teléfono	en	 la	mesilla,	noto	como	el	 corazón	galopa	con

fuerza	 en	 mi	 pecho	 mientras	 una	 sonrisa	 tonta	 se	 dibuja	 en	 mis	 labios	 al
recostarme	sobre	la	almohada.	Con	qué	facilidad	consigue	Paco,	con	un	simple
mensaje,	que	me	olvide	de	lo	duro	y	agotador	que	ha	sido	el	día	de	hoy.



	
	
	

Miércoles,	23	de	mayo
	
	
	
10:00	a.	m.	Hoy	he	decidido	dejar	a	Santi	descansando	en	casa.	No	me	quiero
arriesgar	a	que	este	fin	de	semana	no	esté	totalmente	recuperado.	Mientras,	voy	a
ver	si	consigo	poner	al	día	todos	los	mensajes	sin	contestar,	ya	que	para	el	resto
de	 la	 semana	 tengo	 un	 montón	 de	 visitas	 planificadas	 y	 la	 documentación
pendiente	de	firma	se	me	está	amontonando.	El	teléfono	no	ha	dejado	de	sonar
en	 toda	 la	mañana.	 Entre	 las	 llamadas	 de	 los	 clientes	 y	 las	 de	mi	madre	 para
saber	qué	tal	está	Santi,	debo	de	llevar	unas	doce	desde	que	me	he	levantado.
	
	
	
11:15	a.	m.	Otra	 llamada	más.	Cojo	el	móvil	para	contactar	con	una	clienta

que	 me	 ha	 telefoneado	 hace	 unos	 minutos	 mientras	 estaba	 en	 línea	 con	 otro.
Mientras	 escucho	 los	 pitidos	 de	 la	 espera	 suena	 el	 timbre	 del	 portal.	 Decido
colgar	 la	 llamada	 y	 ver	 quién	 puede	 ser.	 El	 cartero	 con	 alguna	 multa	 a	 estas
horas,	supongo.	Es	uno	de	los	problemas	que	tiene	conducir	tanto,	que	las	multas
se	reproducen.	Y	no	es	que	yo	sea	una	irresponsable	al	volante,	pero	es	que	con
tantos	 desplazamientos	 y	 la	 inmensa	 cantidad	 de	 radares	 de	 tramo	 que	 han
puesto	en	 todas	 las	autopistas,	en	 los	que	de	 repente	 te	bajan	de	120	a	90	y	 te
vuelven	a	subir,	para	bajar	de	nuevo	a	100,	pues	yo,	que	suelo	ir	con	el	limitador
siempre	puesto,	caigo	como	mosca	en	 la	miel	cada	dos	por	 tres.	 ¡Y	me	da	una
rabia!	Porque	pagar	multas	es	como	abrir	la	ventana	y	tirar	el	dinero	por	ella.	Y
no	 creo	 yo	 que	 ayuden	 mucho	 a	 reducir	 los	 accidentes	 de	 tráfico.	 Eso	 sí,	 a
dejarme	tiesa	sí	ayudan,	sí.
—¿Hola?	—No	consigo	ver	a	través	de	la	ventanita	al	cartero.
—Hola,	Sara.	Soy	Paco.	Espero	no	molestarte,	pero	ya	que	pasaba	por	 aquí



decidí	probar	a	ver	si	estabas	y	acercarte	el	contrato	que	me	dijiste	que	estabas
esperando.
Me	quedo	patidifusa.	 ¿Paco	en	mi	portal?	Un	escalofrío	 recorre	mi	 espalda.

Me	he	quedado	muda	y	ni	siquiera	le	he	contestado.
—¿Sara?	¿Estás	ahí?
—Perdona,	Paco.	Un	momento.	Ahora	salgo.
Por	 lo	menos	mi	mente	 ha	 sido	 lo	 bastante	 rápida	 como	para	no	 invitarlo	 a

entrar.	No	porque	no	quiera	que	entre	en	mi	casa,	sino	por	el	caos	total	que	hay
en	ella…	¡y	las	pintas	que	tengo!	Como	Santi	aún	duerme,	por	no	hacer	ruido	no
he	recogido	nada	y	¡yo	aún	estoy	en	pijama,	con	un	moño	puesto	y	las	gafas!
Tengo	 cinco	 minutos	 para	 reaccionar	 y	 conseguir	 adecentarme	 algo.	 Y	 los

pelos	creo	que	no	tienen	solución.	¿Por	qué	tuvo	que	venir	ahora?
Aunque	 tengo	 que	 reconocer	 que	 me	 hace	 ilusión.	 Me	 miro	 en	 el	 espejo

mientras	siento	como	el	corazón	me	palpita	con	fuerza	en	el	pecho.	Paco	está	en
el	portal.	Después	de	ponerme	un	 look	 informal	pero	 estudiado,	 colocarme	 las
lentillas	y	conseguir	domar	el	pelo,	miro	otra	vez	por	la	pantallita	del	telefonillo
y	 lo	 veo.	 Mi	 Paco.	 Me	 apresuro	 a	 coger	 las	 llaves	 de	 casa	 y	 con	 dedos
temblorosos	giro	la	manilla	de	la	puerta	y	salgo	hacia	el	portal.
Mientras	 avanzo	 hacia	 la	 puerta	 lo	 observo:	 ¡qué	 bueno	 está!	 Hoy	 debe	 de

tener	alguna	reunión	con	algún	cliente	importante,	porque	va	bastante	arreglado.
Esos	 pantalones	 le	 sientan	 de	 vicio	 y	 esa	 camisa	 blanca	 con	 el	 cuello
desabotonado…	¡Sara,	contrólate!	Que	solo	ha	venido	a	traerte	un	contrato…
—¡Buenos	 días!	—exclama	 al	 verme	 salir,	 con	 esa	 sonrisa	 suya	 que	 derrite

hasta	el	asfalto.
—¡Hola!	 No	 tenías	 que	 haberte	 molestado,	 en	 serio.	 Perdona	 que	 no	 te

invitase	 a	 entrar,	 pero	 es	 que	 Santi	 aún	 está	 durmiendo	 y	 tampoco	 quería
entretenerte	mucho,	 ya	 que	 supongo	que	 hoy	 tendrás	 un	montón	de	 cosas	 que
hacer	y	ya	bastante	tiempo	has	perdido	con	hacerme	este	favor…	—Me	siendo
gilipollas	con	la	excusa	que	estoy	poniendo,	cuando	al	mirarlo	lo	único	que	me
pasa	por	 la	cabeza	es	empujarlo,	primero	hacia	dentro	de	casa	y	después	sobre
mi	cama.
—No	te	preocupes.	Ya	sabes	que	es	un	placer	poder	ayudar.	Y	qué	menos…

¿Qué	tal	está	Santi?
—Ya	mucho	mejor,	gracias.	Pero	hoy	preferí	dejarlo	descansando	en	casa,	que

todavía	 está	 algo	debilucho.	A	ver	 si	 consigo	que	 se	 recupere	del	 todo	para	 el
sábado,	que	celebramos	su	comunión.
—¡No	lo	sabía!	Pobre,	menuda	casualidad.	Bueno,	seguro	que	estará	perfecto

para	ese	día,	ya	verás	—contesta	mientras	clava	sus	ojos	en	los	míos.
Lentamente	 se	 va	 acercando	 a	 mí,	 con	 el	 sobre	 en	 la	 mano,	 sin	 dejar	 de



mirarme.	 Noto	 como	 las	 palmas	 de	mis	manos	 empiezan	 a	 sudar	mientras	 su
aroma	 empieza	 a	 envolverlo	 todo	 a	 mi	 alrededor.	 Un	 cosquilleo	 recorre	 mi
estómago	mientras	mis	ojos	bajan	desde	los	suyos	hasta	sus	labios.	¡Qué	ganas
de	volver	a	sentirlos	sobre	los	míos!
—Paco…
No	consigo	que	me	salgan	las	palabras.	Hay	muchas	cosas	que	quiero	decirle.

Demasiadas	 que	 quiero	 explicarle.	 Aún	 le	 debo	 su	 regalo	 de	 cumpleaños.	 Y
compruebo	que	 lo	 he	 echado	de	menos.	Mucho.	Siento	 el	 calor	 que	 emana	 su
cuerpo	a	pesar	de	la	escasa	distancia	que	nos	separa.	Al	agarrar	el	sobre	que	me
acerca	no	puedo	evitar	rozar	su	mano	con	mis	dedos.	Estamos	demasiado	cerca	y
él	sigue	sin	dejar	de	mirarme	de	esa	forma	que	me	vuelve	loca	y	lo	sabe.	Pero
antes	 tenemos	que	hablar.	Tengo	que	aclararle	muchas	cosas.	Quiero	decirle	 lo
que	ha	pasado,	el	porqué	de	mi	actitud	con	él.	Quiero	contarle	 lo	de	Sebas.	Si
hay	algo	que	empezar	entre	los	dos,	quiero	que	sea	sin	secretos,	sin	mentiras.	No
sé	qué	es	lo	que	él	espera	de	mí,	pero	al	verlo	ahora	sé	lo	que	yo	quiero	de	él.	Y
espero	que	no	sea	tarde.	Sé	lo	que	despierta	en	mí	con	solo	mirarlo.
Nos	 quedamos	 callados	 unos	 segundos,	 o	 tal	 vez	 un	 minuto,

contemplándonos,	sin	separar	mis	dedos	de	su	mano.	Y	entonces	sonríe.	Estamos
tan	 cerca…	 Su	 otra	 mano,	 de	 pronto,	 acaricia	 mi	 mejilla	 y	 no	 puedo	 evitar
morderme	los	labios,	intentando	controlar	el	deseo	que	brota	de	mi	interior	que
me	empuja	a	querer	besarlo.
—Reconozco	que	lo	del	sobre	es	una	excusa,	ya	que	tenía	ganas	de	volver	a

verte…
Todos	 los	 recuerdos	 de	 los	 buenos	 ratos	 que	 pasamos	 juntos	 vuelven	 a	 mi

mente.	 Tantos	 días	 sin	 sentir	 ese	 roce	 de	 su	 piel	 en	 la	 mía.	 Sin	 observar	 su
sonrisa.	El	pelo	le	ha	crecido	y	me	encanta	cómo	le	queda.	Me	estoy	muriendo
por	 enredar	 mis	 dedos	 en	 él	 y	 atraerlo	 hacia	 mí.	 Pienso	 en	 cómo	 sus	 manos
acariciaban	mi	 piel,	 en	 su	 lengua	 recorriéndome	 entera	 y	 no	 controlo…	Y	 lo
beso.
De	pronto	me	toma	de	las	mejillas	y	me	separa.	Compruebo	como	su	mirada

está	 cargada	 de	 deseo.	 Y	 se	 arroja	 a	 mis	 labios	 de	 nuevo.	 ¡Cómo	 echaba	 de
menos	el	sabor	de	sus	besos!	El	sobre	se	encuentra	ya	en	el	suelo.	Me	engancho
a	su	espalda	para	acercarlo	más	a	mí.	Necesito	sentirlo	más	cerca	aún.	Necesito
su	cuerpo	completamente	pegado	al	mío.
De	repente	la	puerta	del	portal	se	abre,	devolviéndonos	a	la	realidad	de	donde

nos	 encontramos.	 Nos	 separamos	 y	 nos	 miramos	 sonriendo.	 Nos	 damos	 unos
cuantos	besos	más.	Pequeños.	Más	lentos.	Y	nos	despedimos.



	
	
	

Viernes,	25	de	mayo
	
	
	
Hoy	es	viernes	y	el	domingo	es	el	gran	día.	¡No	queda	nada!	La	verdad	es	que
Santi	ya	está	 totalmente	recuperado	y	ya	 lo	 tengo	todo	organizado.	Solo	queda
esperar	 que	 todo	 salga	 según	 lo	 previsto	 y	 que	 sea	 un	 día	 inolvidable	 para	 él.
Tengo	que	reconocer	que	me	encuentro	de	un	humor	espectacular	después	de	lo
sucedido	con	Paco.	Me	alegro	un	montón	de	haber	arreglado	las	cosas	con	él.	La
verdad	 es	 que	 estoy	 muy	 ilusionada	 con	 la	 idea	 de	 que	 lo	 nuestro	 pueda
funcionar.	Ya	no	pienso	 en	 el	 futuro,	 ya	 que	 soy	de	 vivir	 el	 día	 a	 día.	 Pero	 la
verdad	es	que	me	encanta	y	estoy	feliz	de	poder	disfrutar	con	él	esta	nueva	etapa
de	mi	vida.
A	la	despedida	del	otro	día	en	el	portal	le	sucedieron	un	montón	de	mensajes	y

risas.	No	encuentro	el	momento	de	estar	a	solas	con	él	y	sentirlo	de	nuevo.	Sus
caricias,	su	piel,	su	aroma.	Necesito	que	me	haga	el	amor	y	sentir	ese	escalofrío
que	recorre	mi	cuerpo	cada	vez	que	me	toca.
Sé	que	nos	quedan	muchas	cosas	que	aclarar.	Quiero	contárselo	todo,	empezar

de	cero,	olvidar	todo	lo	que	ha	pasado	y	darnos	una	oportunidad	de	ser	felices.
Sé	que	él	está	dispuesto	y	esta	vez	no	voy	a	ser	yo	quien	lo	estropee	sin	haberlo
intentado	antes.	Y	tenemos	mucho	tiempo	por	delante.
Ya	me	da	igual	lo	que	pueda	pensar	la	gente,	lo	que	puedan	decir	en	el	trabajo.

Es	mi	vida	y	quiero	ser	feliz.	Creo	que	me	lo	merezco.	He	quedado	con	Inma	en
media	 hora	 en	 la	 oficina	 porque	 necesito	 contárselo.	No	 sé	 si	 lo	 nuestro	 irá	 a
alguna	 parte	 o	 no,	 pero	 por	 lo	 menos	 esta	 ilusión	 que	 siento	 ahora	 necesito
hacerla	real.	Y	sobre	todo	necesito	que	Paco	vea	que	no	me	escondo,	que	no	me



avergüenzo	de	iniciar	lo	que	sea	con	él,	sino	todo	lo	contrario.
Ayer	llamé	a	María	para	decírselo.	Sabía	que	se	iba	a	alegrar.	Sé	que	Paco	le

gustó	desde	el	primer	día	en	que	lo	vio	en	el	pabellón.	Ella	quiere	que	sea	feliz.
Y	 después	 de	 que	 le	 contase	 lo	 que	 había	 pasado	 con	 Sebas,	 estaba	 algo
preocupada	 porque	 realmente	 pensaba	 que	 no	 iba	 a	 ser	 capaz	 de	 cerrar	 esa
puerta.	 Pero	 ahora	 está	 sellada:	 él	 es	 mi	 pasado	 y	 Paco	 mi	 presente.	 ¿Y	 mi
futuro?	A	saber…,	pero	en	estos	momentos	deseo	que	Paco	lo	sea.
	
	
	
12:30	p.	m.	Inma	me	escruta	en	silencio.	Se	la	nota	intrigada.	Creo	que	puse

demasiado	énfasis	por	 teléfono	cuando	hablé	con	ella	diciéndole	que	 teníamos
que	quedar	para	tomar	un	café,	que	tenía	novedades	que	contarle.	La	verdad	es
que	no	sé	cómo	empezar,	pero	necesito	que	ella	lo	sepa.	Es	la	forma	de	derribar
la	barrera	que	me	pongo	entre	Paco	y	yo	con	el	tema	«trabajo».	Si	Inma	lo	sabe
es	como	si	le	restase	importancia	a	que	seamos	compañeros.
—Venga,	¡suéltalo!,	que	me	tienes	en	ascuas	—dice	mientras	coge	la	taza	de

café	que	reposa	en	la	mesa.
—A	ver	cómo	lo	digo…	—empiezo—.	No	sé	si	es	una	buena	idea	o	no,	pero

voy	 a	 intentarlo	 con	 Paco	 y	 quería	 que	 tú	 lo	 supieses	 —suelto,	 finalmente,
sintiendo	un	gran	alivio	en	mi	interior.
—¡Sara!	¿En	serio?	No	te	imaginas	cuánto	me	alegro.	Por	ti,	por	él…	Por	los

dos	—contesta	con	una	sonrisa	que	le	llena	la	cara.
—No	 sé,	 Inma.	Me	da	 un	 poco	 de	miedo	 cometer	 un	 error	 y	 que	 luego	 las

cosas	se	compliquen.	Es	 lo	que	me	frenaba	al	principio.	Pero	 la	verdad	es	que
quiero	 intentarlo	 con	 él.	Me	 gusta	mucho	—confieso,	 aunque	 no	 le	menciono
nada	acerca	de	que	Sebas	también	era	uno	de	los	motivos	que	me	había	frenado
anteriormente.
—Sara,	nadie	sabe	lo	que	va	a	pasar	en	un	futuro.	No	puedes	vivir	pensando

en	lo	que	será	o	no.	Disfruta	el	presente.	Tú	más	que	nadie	lo	sabes	después	de
todo	lo	vivido.	Vive	este	momento	y	sé	feliz.	Me	encanta	Paco	para	ti.	Y	a	él	se
le	nota	que	está	muy	ilusionado	contigo.
Justo	en	ese	momento	un	aroma	conocido	invade	todo	el	aire	que	me	rodea	y

veo	como	Inma	me	guiña	un	ojo.
—Bueno,	 será	mejor	 que	 vaya	 subiendo	 a	 la	 oficina,	 que	 tengo	 que	 enviar

unos	contratos.	Pero	te	dejo	en	buena	compañía…	¿Qué	tal	estás,	Paco?	—dice
con	una	 amplia	 sonrisa	dirigiéndose	 a	 la	persona	que	 acaba	de	 colocarse	 justo
detrás	de	mí.
Es	oír	su	nombre	y	que	todo	mi	sistema	nervioso	se	ponga	en	alerta.	Paco	está



aquí,	 justo	 detrás	 de	 mí.	 Me	 giro	 y	 veo	 como	 me	 observa	 con	 una	 enorme
sonrisa.	 ¡Tenía	 tantas	 ganas	 de	 verlo…!	 No	 puedo	 evitarlo:	 me	 levanto,	 me
acerco	 a	 él	 y	 sello	 sus	 labios	 con	 un	 beso.	 Veo	 como	 Inma	 sonríe.	 Y	 Paco
también.
	
	
	
2:00	 p.	 m.	 No	 podíamos	 esperar	 más.	 Necesitábamos	 sentirnos.	 Mi	 piel

necesitaba	el	 contacto	de	 su	piel.	Y	viceversa.	Hoy	 los	niños	están	con	 Javier,
por	lo	que	decidimos	venir	a	su	casa.	Y	no	a	comer,	precisamente.	Me	miro	en	el
espejo	del	baño	de	Paco.	No	me	puedo	creer	que	esté	aquí	de	nuevo.	Me	siento
nerviosa	 por	 lo	 que	 sé	 que	 va	 a	 suceder	 ahora	 entre	 nosotros.	 Parezco	 una
adolescente	que	se	va	a	meter	mano	con	su	novio	por	primera	vez.	Pero	 tengo
que	reconocer	que	esta	sensación	me	encanta.	Da	igual	la	edad	que	tengas	que,
en	asuntos	del	corazón,	la	sensación	de	nerviosismo	y	éxtasis	que	experimenta	tu
cuerpo	 cuando	 los	 sentimientos	 se	 desbordan	 es	 lo	 más	 bonito	 que	 se	 puede
sentir.
Al	entrar	en	la	habitación	lo	veo	de	pie	junto	a	la	ventana.	Se	gira	y	se	acerca

a	 mí,	 quitándose	 la	 camisa.	 Observo	 como	 sus	 dedos	 van	 desabrochando	 los
botones	uno	a	uno.	No	quiero	perderme	nada	de	este	momento.	Quiero	que	todas
estas	 imágenes	 queden	 grabadas	 en	 mi	 mente,	 así	 como	 que	 cada	 una	 de	 las
sensaciones	que	ellas	provocan	queden	grabadas	a	fuego	en	mi	piel.
Paco	no	quita	sus	ojos	de	 los	míos.	Esos	ojos	que	 reflejan	 tan	bien	el	deseo

que	 nos	 devora	 por	 dentro	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 vimos.	 Nuestras
respiraciones	agitadas	lo	corroboran.
—¿Sabes	 cuánto	 tiempo	 he	 deseado	 que	 llegase	 este	 momento?	 —susurra

mientras	sus	manos	se	apoyan	en	mi	cadera,	acercándome	a	su	torso	desnudo.
Mis	manos	se	enlazan	en	su	cuello,	atrayéndolo	hacia	mí.	Necesito	saborearlo,

apoyar	mi	boca	en	la	suya,	morder	esos	labios	que	me	vuelven	loca.
—No	te	 imaginas	 lo	que	 lo	he	echado	de	menos	—respondo,	besándolo	con

pasión.
Paco	responde	a	mi	beso.	Noto	como	sus	manos	se	deslizan	con	suavidad	por

mi	espalda	y	no	puedo	evitar	 suspirar	contra	 su	boca.	Separo	 los	 labios	con	 la
necesidad	de	sentir	 su	 lengua	en	mi	 interior	y	que	se	 funda	con	 la	mía	en	una
sola.	¡Adoro	su	sabor!
Me	levanta	los	brazos	y	me	quita	el	vestido.	Siento	como	sus	manos	ascienden

hasta	mis	 pechos,	 los	 cuales	 acaricia	 por	 encima	 del	 sujetador.	Me	 encanta	 la
suavidad	con	la	que	me	toca	y	los	escalofríos	que	recorren	mi	piel	al	sentirlo.
Nuestra	piel	echa	 fuego.	Cierro	 los	ojos	 intentado	guardar	para	siempre	este



momento	en	mi	interior.
Solo	cuando	notamos	que	el	aire	comienza	a	 faltar	nos	separamos.	Pero	son

unos	instantes,	para	tomar	más	y	empezar	a	devorarnos	de	nuevo	con	pasión.	Me
iza	de	 forma	que	mis	piernas	 se	 enredan	 en	 su	 cintura	y	me	 conduce	hasta	 su
cama.	Yo	me	aferro	a	él,	ansiosa	de	que	no	se	separe	y	continúe	besándome	sin
parar.	 Sus	 manos	 acarician	 cada	 palmo	 de	 mi	 piel,	 arrancándome	 mil	 y	 un
gemidos.
Suavemente	 se	 introduce	 en	mi	 interior	 y	 un	 huracán	 de	 placer	me	 eleva	 al

cielo	y	vuelo.	Vuelo	hacia	el	orgasmo	más	increíble	que	recuerdo.	Mi	cuerpo	se
rinde	y	vibra	junto	al	suyo.	Al	unísono.	Y	entonces	lo	miro.	Y	en	sus	preciosos
ojos	verdes	puedo	ver	 las	palabras	que	yo	quiero	decirle,	pero	que	mi	boca	no
pronuncia.	A	veces	una	mirada	dice	mucho	más.
Al	terminar,	me	quedo	abrazada	a	él.	No	quiero	que	este	instante	termine.	Ya

tengo	 un	 nuevo	 propósito	 para	 mi	 lista.	Me	 da	 igual	 no	 haber	 sido	 capaz	 de
cumplir	lo	otros.	Pero	este	me	lo	voy	a	tomar	muy	en	serio:
	
Propósito	 6:	Dejarme	 llevar	 con	Paco	 y	 ser	 feliz.	Aunque	 el	 fijar	 este	 no

implica	que	no	intente	retomar	alguno	de	los	anteriores.	Además,	estoy	segura	de
que	alguno	de	ellos,	al	estar	con	Paco,	vendrá	rodado.	Siempre	que	empiezas	una
relación	con	ilusión,	el	buen	humor	hace	que	te	esfuerces	más	en	hacer	que	los
demás	aspectos	de	tu	vida	mejoren.	Estoy	segura	de	que,	junto	a	él,	conseguirlos
será	más	sencillo.
Lo	miro	de	nuevo,	acurrucado	a	mi	lado,	y	no	puedo	evitar	sonreír.	Me	siento

tan	bien…
Sus	 dedos	 recorren	 mi	 brazo	 lentamente	 mientras	 sus	 ojos	 me	 miran	 con

dulzura.	¿Acaso	no	es	esto	lo	que	tanto	ansiaba,	poder	sentirme	así	de	bien	junto
a	alguien,	sin	miedos,	sin	rencores,	sin	celos…?	Mi	corazón	palpita	con	fuerza
dentro	de	mi	pecho.
—Paco…,	 hay	 algunas	 cosas	 que	 quiero	 contarte	 —susurro	 sin	 dejar	 de

mirarlo	a	los	ojos.	Necesito	sacar	todo	lo	que	llevo	dentro.	No	quiero	que	nada
pueda	estropear	esto.
—Estás	 preciosa	 —murmura	 acariciando	 mi	 pelo	 alborotado—.	 No	 te

preocupes,	 Sara.	 Tenemos	 mucho	 tiempo	 para	 hablar.	 Disfrutemos	 de	 este
momento	ahora.
Se	incorpora	en	la	cama	y	se	coloca	sobre	mí	de	nuevo,	de	forma	que	puedo

notar	su	erección.	Su	boca	se	posa	de	nuevo	en	la	mía	y	su	lengua	se	desliza	en
mi	 interior.	 Mientras	 me	 penetra	 de	 nuevo	 pienso	 en	 que	 no	 puede	 ser	 tan
perfecto.	 Es	 mejor	 de	 lo	 que	 nunca	 hubiese	 imaginado.	 Necesito	 que	 esto
funcione,	que	dure.



Nos	 dejamos	 llevar,	 extasiados,	 por	 un	 maravilloso	 vaivén	 de	 placer.
Abrazados,	 gimiendo,	 sudando…	 Intentando	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido	 y
aprovechando	cada	segundo	como	si	pudiese	ser	el	último.
Paco	tiene	razón.	Tenemos	mucho	tiempo	para	hablar.	Tenemos	mucho	tiempo

para	confesarnos	y	conocernos	a	fondo.
Quién	sabe…,	a	lo	mejor	toda	una	vida.



	
	
	

Sábado,	26	mayo
	
	
	
8:00a.	m.	Me	despierto.	Es	muy	 temprano	para	 ser	 sábado	y	más	 teniendo	 en
cuenta	todo	el	ejercicio	que	hicimos	ayer	Paco	y	yo.	La	verdad	es	que	odio	las
rupturas,	 pero	 tengo	 que	 reconocer	 que	 las	 reconciliaciones	 son	 lo	 mejor	 del
mundo.	 Giro	 los	 ojos	 y	 veo	 que	 Paco	 aún	 está	 dormido,	 por	 lo	 que	 decido
levantarme	y	preparar	el	desayuno.
Mientras	revuelvo	en	su	cocina	intentando	encontrar	todo	lo	que	necesito,	me

doy	cuenta	de	que	no	puedo	dejar	de	sonreír.	Es	cierto	que	mi	vida	me	llena	y
que	sin	Paco	lo	 tengo	todo	para	ser	feliz.	Pero	tengo	que	reconocer	que	lo	que
me	hace	sentir	cuando	me	mira,	me	toca,	me	abraza,	me	gusta	mucho.	Me	hace
tener	 una	 nueva	 ilusión.	Creer	 de	 nuevo	 en	 que	 es	 posible	 que	 a	 lo	mejor	 sea
verdad	que	existe	esa	persona	que	me	complementa	y	con	la	que	pueda	planear
un	futuro	juntos.
Las	 sensaciones	 que	 he	 tenido	 al	 volver	 a	 dormir	 con	 él,	 sentir	 su	 cuerpo

pegado	al	mío	y	despertarme	a	su	lado	son	indescriptibles.	La	verdad	es	que	cada
minuto	que	paso	con	él	hace	que	tenga	ganas	de	algo	más.	No	sé	exactamente	el
qué,	 pero	 sí	 de	 tenerlo	 en	 mi	 vida	 e	 intentar	 que	 estos	 momentos	 tan
maravillosos	que	vivimos	juntos	sean	los	máximos	posibles.
Creo	que	ni	 cuando	empecé	con	Sebas	 sentí	una	 ilusión	como	 la	que	 siento

ahora.	 Puede	 ser	 porque,	 a	 pesar	 de	 estar	 colgadísima	 por	 él	 y	 quererlo	 con
locura,	 siempre	 hubo	 algo	 que	 me	 indicaba	 que	 se	 acabaría	 estropeando.	 El
empezar	con	él	después	de	mi	divorcio	pudo	ser	uno	de	los	motivos.	Quizás	fue
demasiado	precipitado	y	yo	no	estaba	preparada.	Y	no	conseguir	fiarme	al	100	%



de	él,	pudo	ser	otro	de	ellos.	Siempre,	en	nuestra	relación,	planeaba	alguna	duda,
la	desconfianza.	Y	después	de	la	primera	crisis,	ya	nada	volvió	a	ser	lo	mismo.
Pero	ahora	con	Paco	es	distinto.	Aún	me	faltan	por	saber	muchas	cosas	de	su

vida	 y	 yo	 todavía	 tengo	 que	 contarle	 muchas	 de	 la	 mía.	 Necesito	 tener	 «la
conversación»	 lo	 antes	 posible	 con	 él.	 Pensaba	 que	 ayer	 era	 el	 momento
perfecto,	pero	llevábamos	tanto	tiempo	sin	sentirnos	que	no	quisimos	perder	ni
un	minuto	en	hablar.	Como	dijo	Paco,	tenemos	mucho	tiempo	por	delante.
—Buenos	días.	—Escucho	decir	a	Paco	a	mi	espalda.
Me	giro	y	lo	observo.	No	lleva	camiseta	y	no	puedo	evitar	fijarme	en	ese	torso

que	me	vuelve	loca.	¡Sara,	las	tostadas,	que	se	queman!
—Buenos	días,	dormilón	—contesto	mientras	consigo	rápidamente	apagar	 la

tostadora	y	evitar	un	estropicio.
—¿Intentabas	 sorprenderme	 con	 tus	 habilidades	 culinarias?	—pregunta	 con

esa	sonrisa	pícara	que	provoca	que	lo	único	que	me	apetezca	en	estos	momentos
sea	tumbarlo	encima	de	la	isla	que	hace	de	mesa	y	comérmelo	a	él	de	desayuno.
—Aún	 hay	 muchas	 facetas	 mías	 que	 desconoces…	 Poco	 a	 poco	 las	 irás

descubriendo.	Aunque	ya	te	adelanto	que	la	cocina	no	es	una	de	las	mejores	—le
contesto	 y,	 al	 girarme,	 observo	 como	 sus	 ojos	 recorren	 todo	 mi	 cuerpo	 con
descaro.	Solo	llevo	puesta	una	camiseta	suya	que	encontré	apoyada	en	una	silla
en	 su	 habitación	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 es	 excesivamente	 larga,	 puede
recrearse	 en	 todas	mis	 imperfecciones,	 lo	 que	 hace	 que	 involuntariamente	mis
manos	tiren	de	ella	hacia	abajo	y	me	sonroje.
—No	 te	 tapes,	Sara.	No	quiero	perder	un	 segundo	más	de	disfrutar	de	 ti	—

susurra	mientras	se	levanta	y	se	acerca	a	mí.	Siento	como	sus	manos	se	deslizan
por	debajo	de	 la	 camiseta	 llegando	hasta	mis	pechos.	Un	escalofrío	 empieza	a
recorrer	 todo	mi	cuerpo	e	 intento	contener	un	suspiro	 irrefrenable.	El	deseo	se
apodera	de	mí.	Estoy	a	punto	de	derramar	el	vaso	de	zumo	que	tengo	en	la	mano.
—Paco…

	
	
	
10:30	a.	m.	Ha	sido	el	mejor	desayuno	de	mi	vida.	Creo	que	no	hay	ninguna

escena	 en	 ninguna	 película	 que	 supere	 lo	 vivido	 esta	mañana	 en	 la	 cocina	 de
Paco.	 Después	 de	 comernos	 enteros	 el	 uno	 al	 otro,	 de	 miles	 de	 besos
desenfrenados	y	caricias	apasionadas,	decidimos	darnos	una	ducha	y	bajar	a	dar
un	paseo.	Hace	un	día	espectacular	y	en	breve	tendré	que	ir	a	recoger	a	los	niños,
ya	que	mañana	es	la	comunión	y	quiero	dedicar	toda	la	tarde	a	comprobar	que	no
me	he	olvidado	de	nada	y,	sobre	todo,	a	que	Santi	descanse	para	que	disfrute	a
tope	su	gran	día.



Es	increíble	la	cantidad	de	gente	que	hay	paseando	un	sábado	por	el	centro	de
la	 ciudad.	 La	 costumbre	 de	 ir,	 por	 comodidad,	 a	 los	 centros	 comerciales	 a
comprar	 hace	 que	 te	 olvides	 de	 lo	 bonitas	 que	 son	 las	 pequeñas	 tiendas	 de
siempre.	 Es	 una	 pena	 que	 muchas	 de	 ellas	 estén	 cerrando	 porque	 no	 pueden
competir	con	las	grandes	superficies.	Mientras	camino	entre	ellas	agarrada	de	la
mano	de	Paco	pienso	que	debería	cambiar	mi	rutina	y	empezar	a	comprar	más	en
ellas.	 Nos	 paramos	 en	 el	 escaparate	 de	 una	 preciosa	 tienda	 de	 dulces	 que	 no
conocía,	en	el	que	hay	unas	 increíbles	galletas	en	forma	de	niño	de	comunión.
¡Me	encantan!
—¿Sara?	—Escucho	cuando	me	dispongo	a	entrar,	aún	agarrada	de	 la	mano

de	Paco.
Me	cuesta	girarme,	porque	reconozco	la	voz	al	instante.	Sebas.	Yo	y	la	ley	de

Murphy.	Hay	cosas	que	no	cambian.
—Hola,	Sebas	—respondo	y,	sin	poder	evitarlo,	mi	mano	toma	vida	propia	y

se	 suelta	 de	 la	mano	 de	 Paco.	 El	 ambiente	 se	 vuelve	 tenso	 y	muy	 incómodo.
Puedo	ver	 la	 interrogación	 en	 la	 cara	de	Paco	y	 la	 sorpresa	 en	 la	de	Sebas.	Y
notar	el	silencio	incómodo	que	nos	envuelve	a	los	tres.	Ya	sabía	yo	que	hubiese
sido	 bueno	 tener	 ayer	 la	 conversación	 pendiente	 con	 Paco	 para	 evitar	 esta
situación,	pero	está	claro	que	 lo	último	que	podía	pensar	era	que,	por	culpa	de
las	malditas	casualidades	del	destino,	nos	fuésemos	a	encontrar	aquí	y	ahora.
—Hola,	 soy	 Paco	—dice,	 alargando	 la	mano	 hacia	 Sebas,	 en	 un	 intento	 de

romper	el	tenso	ambiente	que	nos	rodea,	sobre	todo	después	de	darse	cuenta	de
que	me	he	quedado	muda.
Sebas	 se	 la	aprieta	 sin	 separar	 los	ojos	de	mí.	Y	yo	no	puedo	mirarlo.	Noto

que	me	empieza	a	faltar	el	aire.	Quiero	salir	de	aquí.	Volver	a	la	cocina	de	Paco	y
que	este	encuentro	no	se	haya	producido.
—Sebas,	lo	siento,	tenemos	prisa.	Me	alegro	de	verte.	—Son	las	palabras	que

consigo	articular	esperando	que	esta	situación	se	termine	ya.
—Igualmente,	Sara.	—Puedo	notar	la	dureza	de	su	penetrante	mirada—.	Por

cierto,	creo	que	el	otro	día	te	dejaste	unos	pendientes	en	mi	casa…
	
	
	
11:00	p.	m.	 Aún	 sigo	 sin	 poder	 creerme	 que	 Sebas	me	 hiciese	 eso.	 ¡Cómo

pudo	 soltar	 esa	 mentira	 delante	 de	 Paco!	 Después	 de	 mirarlo	 con	 cara	 de
incredulidad	 y	 conseguir	 indicar	 que	 debía	 de	 ser	 un	 error,	 porque	 yo	 no	me
había	dejado	ningunos	pendientes	en	su	casa,	 tuvo	el	santo	morro	de	decir	que
entonces	 serían	 de	Amanda,	 como	quitándole	 hierro	 al	 asunto.	 Pero	 el	mal	 ya
estaba	hecho.	A	continuación,	 se	despidió	de	Paco	y	de	mí	con	una	sonrisa	de



satisfacción,	contento	de	haber	conseguido	romper	el	momento	mágico	que	nos
envolvía	cuando	nos	encontró.
Paco	 no	 dijo	 nada	 al	 respecto.	Ni	 entonces	 ni	 durante	 la	 hora	 que	 pasamos

juntos	después.	Debí	hablar	con	él	y	explicárselo	todo,	pero	me	quedé	demasiado
en	 shock	 como	 para	 reaccionar,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 él	 tampoco	 hizo	 ninguna
pregunta.	Pero	en	su	mirada	y	en	su	despedida	noté	tristeza	y	decepción.
Sé	que	no	he	hecho	nada	malo.	No	estábamos	juntos	cuando	lo	de	Sebas	pasó,

pero	 creo	 que	 él	 esperaba	 que	 en	 el	 tiempo	 que	 estuvimos	 separados	 hubiese
pensado	solo	en	él	y	no	me	hubiese	ido	a	los	brazos	de	otro.	Espero	que	cuando
se	lo	explique	lo	entienda.	Que	se	dé	cuenta	de	que	gracias	a	lo	sucedido	entre
Sebas	y	yo	me	he	dado	cuenta	de	que	realmente	con	quien	quiero	estar	es	con	él
y	que	deseo	que	lo	nuestro	funcione.	Que	era	lo	único	que	me	frenaba	para	estar
con	él,	el	no	haber	cerrado	esa	historia.	Pero	que	ahora	ya	lo	había	hecho	y	no
podría	separarnos	más.
Por	favor,	tiene	que	creerme.	Después	del	increíble	despertar	de	esta	mañana	y

de	nuestra	velada	de	ayer,	ahora	que	las	cosas	empezaban	a	funcionar,	ahora	que
realmente	 me	 iba	 a	 dejar	 llevar,	 no	 se	 puede	 haber	 estropeado	 todo	 así,	 de
repente.	Sin	más.
Quiero	 a	 Paco	 en	mi	 vida.	 Necesito	 que	 el	 último	 propósito	 de	mi	 lista	 se

cumpla.	 Pienso	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 intentarlo.	 Solo	 espero	 que	 Paco
también	esté	dispuesto	a	hacerlo.
Siempre	pensé	que	esta	década	sería	mucho	más	sencilla.	Que	tendría	ya	una

vida	 estable	 y	 que	 estas	 situaciones	 amorosas	 no	 se	 darían	 ya.	 Dicen	 que	 los
cuarenta	son	los	nuevos	treinta,	pero	parecen	más	bien	los	nuevos	veinte.	Desde
luego	para	mí	no	está	siendo	fácil.
Mañana	 es	 la	 comunión	 de	 Santi.	 Necesito	 descansar.	 Pero	 antes	 necesito

mandarle	un	mensaje	a	Paco:
	
	
	

Sé	que	tengo	que	explicarte	muchas	cosas.
Espero,	como	me	dijiste	el	otro	día,	que	tengamos	mucho	tiempo	para
hablar	y	que	confíes	en	mí.	Te	aseguro	que	ya	sé	lo	que	quiero,	y	es	estar

contigo.	Que	descanses	♥♥♥
	
	
	
Durante	quince	minutos	me	quedo	con	el	 teléfono	en	 la	mano	sin	apartar	 la

vista	 del	 chat,	 esperando	 su	 respuesta.	 Pero	 esta	 no	 llega.	 Seguro	 que	 está



durmiendo	ya.	Seguro	que	mañana,	al	despertar,	tendré	un	mensaje	suyo.	Mejor
apago	el	 teléfono	e	intento	dormir.	Al	despertar	me	daré	cuenta	de	que	ha	sido
una	 tontería	 y	 que	 Paco	 lo	 entenderá.	 Porque	 si	 no	 es	 así	 no	 habré	 cumplido
ninguno	 de	 mis	 propósitos	 y	 entonces	 la	 lista	 se	 resumiría	 solo	 a	 uno:
recuperarlo.
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