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SOBRE LA AUTORA

Profesora de inglés (con acento francés) en Japon, aprendiza de peluquera
en Auvernia o surfista aficionada, por no alcanzar el nivel de experta, en
Hawai, Marion Olharan ha vivido varias vidas antes de hacer realidad su
suefio de escribir. Desde entonces, sus novelas le permiten aplacar sus deseos
de viajar. Es una apasionada de la danza, las olas y la observacion mas o
menos discreta de sus semejantes.



Para todos aquellos que aman la danza y para Myriam, paladina de Attitude
desde el primer dia
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PROLOGO

DIANE

Entreabro los ojos. Desorientada, miro a mi alrededor. ;Donde estoy? (En
el compartimento de un tren? No, en una cabina. ;En un avion? Si, eso es. Me
froto los ojos intentando quitarme los granos de arena que parecian deslizarse
entre las pestafias. jAy! Tengo la impresion de haberme pasado papel de lija
por los ojos. Sacudo la cabeza para intentar despertarme, pero lo Gnico que
consigo es marearme. Me siento a la vez pesada y sin sustancia, como
suspendida en el vacio.

No pienso volver a mezclar somniferos y champan.

A mi derecha, junto al pasillo, un hombre de negocios, a juzgar por su traje
y el maletin que se dispone a cerrar en este momento, me dedica una mirada
entre indulgente y lasciva. Recorro mis brazos con las manos, luego mi torso y
mis piernas, una costumbre habitual en mi tras un suefio narcotizado, para
retomar la posesion de mi cuerpo y verificar que todo estd en su sitio.
Fisicamente estoy entera, pero mentalmente no estoy tan segura. Mi campo de
vision todavia esta borroso. Me siento confusa. ;Se puede saber qué hago en
un avion? jOdio los aviones! De ahi el somnifero. Prefiero despertarme grogui
que viajar muerta de miedo.

Me incorporo no sin cierta dificultad y cruzo la mirada con mi vecino, que
aprovecha para entablar conversacion.

—¢Y qué le ha traido aqui?
—El... trabajo?
Eso es, el trabajo. ;Debo de estar de gira!

Lo veo levantar una ceja, sin lugar a dudas comprobando si es cierta la
primera impresion que se ha hecho de mi. Sin maquillaje y vestida con un
jersey amplio y unas mallas, no aparento veintisiete afios. Ya puede guardarse
la fantasia de la estudiante en ese maletin suyo.

—Ah, ;y a qué se dedica?

—Soy bailarina —respondo con mas seguridad.



Me observa, dubitativo. Mi presencia en clase preferente no se
corresponde con su idea de lo que podria permitirse una bailarina.
Seguramente esta pensando en un tipo concreto de baile. Le lanzo una mirada
de exasperacion que no parece captar, demasiado ocupado intentando adivinar
mi silueta bajo la manta que tapa la mitad de mi cuerpo.

—De ballet —apostillo, antes de que acabe con torticolis a fuerza de
intentar desnudarme con la mirada.

—QOoo00h, vale.

De repente, el destello lascivo de su mirada adquiere un matiz, aunque muy
leve, de respeto.

Una azafata se acerca y se dirige a mi:
—¢Se encuentra bien, sefiorita Mychkine? ;Sefior?
—Muy bien, gracias.

Ahora recuerdo que fue ella la que me habia reconocido cuando facturé el
equipaje y quien me habia cambiado de clase. Le dedico una sonrisa mas
sincera con la esperanza de que los Ultimos efectos del somnifero se hayan
disipado y de que lo que creo una sonrisa sea algo mas que una vaga mueca.
Después de todo, gracias a ella solo estoy medio anquilosada.

—LEspero que el vuelo haya sido agradable.
—Si, mucho. Gracias.

Tengo la impresion de que quiere decirme algo, asi que la animo con un
discreto asentimiento que me cuesta un esfuerzo sobrehumano.

—(Cree... le importaria hacerse una foto conmigo?

—3Si, bueno... —dudo antes de continuar—. ;Pero podria tomarme un café
antes? Todavia ando algo dormida.

Se pone manos a la obra con entusiasmo vy, tras tragarme dos cafés bien
cargados, me presto al selfie, con naturalidad, jet lag y sonrisa de recién
levantada incluidos. Mira la pantalla de su teléfono sonriendo antes de
exclamar:

—iLa van a adorar aqui! jEstoy segura!

En cuanto se va la azafata, mi vecino se vuelve a girar hacia mi vy,



visiblemente sorprendido por lo que acaba de suceder, me pregunta:
—(Es... es famosa? jEs étoile?

Miro al frente, en un intento por evitar revelar la amargura de las palabras
que estan a punto de salir del fondo de mi garganta.

—No —mascullo.

Y jamas lo seré.



CAPITULO 1

DIANE

Incluso antes de haber terminado mi pas de deux, ya s€ que el publico de
la Opera Garnier esta electrizado. Concluida la wiltima pirueta, me aproximo al
borde del escenario cogida de la mano de mi partenaire, Nicolas. Doblo las
piernas, una tras otra, rozando el suelo con la rodilla derecha al inclinarme
para saludar al publico. Los aplausos estallan y se prolongan.

Mas.
Y mas.

Elevo la mirada y sonrio, incapaz de ocultar el intenso placer que me
produce este reconocimiento efimero. Ese nudo en el estdémago, del que no me
habia percatado hasta entonces, se deshace de repente en miles de particulas
que me reconfortan de la cabeza a los pies. Ya no siento nada, ni dolor, ni
tristeza, ni colera. Cierro los ojos y recibo esos aplausos como una lluvia
generosa.

Ya entre bastidores, los aplausos continian y siento la mirada de Nicolas.
—~QGracias —me dice.

Esboza una sonrisa timida. Con sus veintiiin afos, acaba de pasar a sujet,
rango que precede al de primer bailarin. El mio. He ascendido por la escala
del cuerpo de baile en tiempo récord. A los diecisiete afos entré en la
compaiiia y, cada afio, me presentaba y aprobaba las pruebas de ascensos.
Estaba predestinada a convertirme en étoile en poco tiempo. Como mi madre
antes que yo, bailarina del Ballet Mariinski que, como transfuga, se convirtid
en étoile a su llegada a Paris. Cuando yo llegu¢, mi madre solo tenia treinta y
siete afios. Bailamos juntas cinco afos. A los cuarenta y dos afios, su marcha
de la compaiiia provoc6 una auténtica apoteosis y aquello ocurrio justo cuando
yo acababa de ascender a primera bailarina. En mi infinita ingenuidad,
pensaba que me nombrarian étoile tras su retirada y que el linaje de los
Mychkine continuaria conmigo.

Idiota.



Natalia, conocida como «Natacha», Mychkine habia reinado en la escena
francesa e internacional, pero también era una diva que habia hecho morder el
polvo a muchos bailarines a su alrededor. Y a algunos coredgrafos. Entre
ellos, nuestro actual director artistico. Es bien sabido que, hace quince afos,
se negd en varias ocasiones a bailar con €l porque lo consideraba un artista
demasiado «prudente». Un auténtico beso de Judas. Edouard Marsey, que
llevaba cuatro afios al frente de la compatfiia, parecia haber decidido que yo
no era una bailarina lo bastante segura y, en giro irénico de los
acontecimientos para mi y sabroso para ¢l, no quiso ser especialmente
generoso conmigo a la hora de repartir los papeles. Mi parecido fisico con mi
madre no ayudd tampoco.

Yo, que habia sido Julieta, Giselle e, incluso, Odile/Odette en El lago de
los cisnes, me veia reducida a unos cuantos pas de deux por aqui y por alla.
Mi rango de primera bailarina le impedia hundirme de forma sistematica en el
cuerpo de baile, pero intentarlo, lo intentaba. Resultado: solo pisaba el
escenario unos minutos. Y asi casi cuatro afios. Una eternidad en la vida de un
bailarin.

Pero volvamos al presente, cuando Nicolas, que me acompafa entre
bambalinas, me dice, ruborizado:

—Has estado genial.

Le sonrio con gratitud. Mi posicion dentro de la compaifiia es inestable y
me expongo a actitudes muy... variables por parte de mis colegas. Algunos me
ningunean sin la mds minima intencién de hacer gala de buena educacion,
mientras otros, en general los recién llegados, me evitan como la peste por
miedo a que mi condicion de apestada sea contagiosa. Raros son aquellos que,
como Nicolas, osan felicitarme en publico. No gozo de los favores del
director artistico, pero, el publico si que me aprecia. Y ese es precisamente el
problema.

Cuando la representacion termina, volvemos al escenario para saludar,
justo antes de que la pareja principal, formada por dos étoiles, se adelanten.
Los aplausos y los bravos que resuenan de todas partes para Nicolas y para mi
disminuyen sensiblemente cuando llegan las étoiles, 1.éa y Jérome. El publico
de la Opera, que adoraba a mi madre antes que a mi y que me habia visto
crecer, ha hecho suya mi causa sin saber que eso empeora todavia mas las
cosas entre bastidores. La potencia de los aplausos que recibo es inversamente



proporcional al tiempo que paso sobre el escenario.

Pero también es inversamente proporcional al respeto que puedo
esperarme entre bambalinas.

—iEstoy harta! —grita [.€a, la éfoile que ha interpretado el papel principal
esta noche.

Lanza el ramo de flores que le han dado al director artistico. Edouard
mantiene la compostura ante el arrebato de la bailarina que no ha hecho mas
que empezar a proferir insultos.

—i¢Cuando va a aprender cudl es su sitio?!

Nicolas me mira con inquietud y le hago sefias para que me deje. Estoy
acostumbrada a la célera de ciertos miembros de la compafiia. Es eso o
ignorancia. Revitalizada por la reaccion del publico, me siento preparada para
enfrentarme a [.€a esta noche. Con su mofio bien tirante, en su largo tut blanco
y encajada en unas alas que tiemblan a cada grito, parece una nifia pequefia.

Edouard se alisa la corbata y, cogiéndola por el codo, aleja a Léa de mi
antes de que me abalance sobre ella.

—I&a, tranquilizate, querida. Queria presentarte a Audrey Selman,
directora artistica del Ballet de Nueva York. A Audrey le gustaria que
fuéramos a Nueva York la primavera que viene para una serie de
representaciones. Bueno, una parte de la compafiia —afiade, lanzandome una
mirada de reojo que acaba con mis esperanzas de formar parte de los
afortunados.

Léa hace una pausa, controlandose con una rapidez admirable, para
recuperar su imagen de bailarina. Sus alas por fin han dejado de moverse.
Audrey Selman aparece justo en ese momento junto a Edouard. Antigua
bailarina principal —el equivalente a la éroile— del Ballet de Nueva York,
Audrey es una mujer imponente. Vestida con una capa de cachemira en color
crema sobre un vestido un tono mas claro, resulta todavia mas visible en la
semioscuridad de las bambalinas. Lleva su larga cabellera dorada recogida en
un mono alto que resalta la linea de su cuello. Casi con cincuenta afios, su
cuerpo se mueve como el de una mujer joven, seiial de que sigue bailando.
Parece no haberse percatado del escandalo que Léa acaba de protagonizar y le
ofrece la mano, adornada con un diamante del tamafio de mi pufio, al menos
esa es la impresion que da, y, a juzgar por el grupo de bailarines a mi



alrededor que no le quitan los o0jos de encima a semejante piedra, no soy la
Ginica que se ha dado cuenta. La ceja arqueada de Edouard parece indicar que,
en su opinion, es demasiado grande. Vulgar. Americano. Aun asi, se deshace
en reverencias ante Audrey, que parece decidida a permanecer entre
bastidores rodeada de bailarines curiosos.

Cuando me dispongo a volver al camerino que comparto con una primera
bailarina, escucho a Audrey dirigirse a Edouard en un francés con un acento
delicioso.

—Diane Mychkine estara entre los bailarines?
Me quedo inmovil, nerviosa.

La risa de Edouard resuena. No necesito levantar los ojos para adivinar la
mirada de conmiseracion y burla que me estd dedicando.

—Audrey, créeme, no creo que la presencia de Diane sea necesaria.
—EIl publico no parece estar de acuerdo, ;no? —pregunta.

Vuelvo a sentir una oleada febril de esperanza. S¢ que no deberia dejarme
arrastrar por un suefio. Y sin embargo...

—Ya conoces al publico, creen ver en ella a su madre, Natacha, pero no es
mas que un esbozo de ella. Parecia prometedora, estoy de acuerdo, pero ya
con veintisiete afios... creo que deberia considerarse afortunada por ser
primera bailarina. Con su temperamento, resulta complicado trabajar con ella.

Audrey no dice nada. ;Qué se puede decir después de eso? Las palabras
de Edouard son demoledoras. Sin mi madre, jhabria sido bailarina? No lo sé.
Era la tnica forma de captar su atencidn, de entrar en su mundo cuando tenia
siete afios, antes de apasionarme. Creo ser buena bailarina, técnicamente. Las
pruebas no mienten, ;no? Con tan solo unas palabras, Edouard parece haber
acabado con la poca confianza que quedaba en mi misma después de aquellos
ultimos afios. Solo soy capaz de ver mis pies en las zapatillas de puntas, sobre
aquel suelo oscuro, hasta que la colera se abre paso entre el dolor, como si las
palabras de Edouard, palabras que no habia dejado de escuchar en sus
diferentes formas, hubieran derribado el ultimo muro. Desde la llegada de
Edouard y ante sus comentarios sobre mi temperamento, habia hecho todo lo
posible por controlarme. Ni una palabra mas alta que la otra. Siempre
dispuesta a escuchar una critica. A refrenar mi frustracion. Mis emociones. Mi



colera.
Pero se ha acabado.

Doy un golpecito en el hombro de Edouard, que se gira con gesto de
sorpresa.

—Vete a la mierda, capullo.
—Perdona?

Esta vez, la expresion de sorpresa de su cara no tiene nada de fingida. Que
cree que soy una especie de sucedaneo de Natacha Mychkine. Pues muy bien,
Se va a enterar.

—iNo tengo intencion de mendigar para bailar, sobre todo a un mal
coreografo al que se le ha subido el poder a la cabeza!

—Pe... pero...

—Si realmente supieras lo que es bueno para la compaiiia, es decir, llenar
el teatro, me dejarias bailar mas, jpero no!

Me voy calentando mientras apoyo un dedo sobre su esternon, como le
habia visto hacer a mi madre en sus pataletas mas célebres. Ella era capaz de
hacer retroceder a colosos vestida con un simple tutd. Intenta abrir la boca.

—iOh, cierra el pico de una vez! Si el odio que sientes por mi madre no te
cegara, lo reconocerias.

—Diane... —consigue articular con tono conciliador.

—Lo mas triste es que, después de todos estos afios, ni siquiera se acuerda
de tu nombre —mascullo entre dientes con una sonrisa proxima al desprecio.

Edouard se queda palido; sé que le he tocado el ego y, quiza, el corazon.
Amante rechazado, probablemente. Humillado, sin duda. El modus operandi
de Natacha Mychkine, prima ballerina y rompecorazones.

—iS1 quieres seguir bailando en esta compafiia, te prohibo que me hables
asi! —se subleva, dando un paso hacia mi.

Me echo a reir como si acabara de decir la cosa mas ridicula del mundo.
—Pero es que ya no aguanto mas, Edouard.

—(Qué es lo que...?



—iMe marcho! jOtra compaifiia se ha puesto en contacto conmigo!

Y, diciendo esto, salgo de las bambalinas y me meto en mi camerino. La
bailarina con la que lo comparto no esta aqui esta noche, asi que puedo dar
rienda suelta a mis sentimientos.

;Me marcho!

i¢Pero qué me ha pasado?! Miro a mi alrededor. Mis zapatillas de punta,
mi forro polar tan feo como 1til para calentarme desde que salgo del camerino
hasta que entro en escena, mis pequefios amuletos de la suerte que siempre
llevo conmigo, una foto de mi madre en el papel de Julieta, un viejo rosario
heredado de la abuela a la que jamas conoci, tarjetas postales de mis
amigos... Aquella era mi casa. Era alli donde habia crecido los ultimos diez
anos. Hundo mi rostro en mis manos y emito un largo gemido digno de un
barbaro. Me desmaquillo con rabia y mi rostro emerge lentamente bajo
toneladas de maquillaje. Con aquella luz, mis ojos parecen casi dorados,
cuando normalmente son castafio claro. Soy el vivo retrato de mi madre
excepto por el color del pelo y de mis 0jos. Una version mas joven y con algo
mas de carne. Y con un poco menos de talento que ella, en opinion de
Edouard. Quiza tenga razon. Toda esa fachada de mujer valiente se desvanece
y siento que las lagrimas me queman los ojos cuando el hipo me zarandea.

jOtra compariia se ha puesto en contacto conmigo!

Desde luego, ya me vale. Edouard no me perdonard jamas semejante
afrenta. Ya puestos, podria haberle escupido. jPor una compaiia ficticia
ademas! ;Por qué habia mentido? Solo queria hacerle dafo. Hacia dos afios,
una primera bailarina a punto de ser nombrada éfoile habia dejado la
compaiiia para irse al Royal Ballet de Londres. Edouard todavia no lo habia
superado y sentia un odio feroz por ella.

Y aqui estoy yo, sin empleo y sin futuro. Quince afios de trabajo perdidos
por un minuto de colera.

Rompo a sollozar y mi rostro deformado en el espejo solo sirve para
alimentar mi propia compasion. Pobre de mi. Las lagrimas terminan de
desmaquillarme y, cuando dejan de rodar, a duras penas consigo reconocerme,
con los ojos hinchados y el rostro enrojecido. Una perfecta bailarina. Me
sueno la nariz con gran estruendo sin importarme mi aspecto, acabo de
desvestirme y me aseo un poco antes de ponerme algo de ropa abrigada.



Cojo las llaves de mi escuter y mi teléfono, dispuesta a volver a casa a
darme un buen bafio, sumergir los pies en agua con hielo y dormir un poco
para intentar reunir la fuerza necesaria para arrastrarme ante Edouard mafana.
Es capaz de dejarme volver tan solo para poder seguir humillandome.

En el punto en el que me encuentro, soy capaz incluso de aceptar.

Emito un largo suspiro de desanimo y echo un vistazo a mis mensajes.
Anda, un mimero desconocido. Lo abro.

Querida Diane:

Me ha parecido entender que esta a punto de cambiar de
compaiiia. Si todavia no ha firmado, ;podria llamarme esta
noche? He llegado a Paris esta misma mafiana, asi que el
cambio de horario me mantendra despierta hasta las 2... ;0
mafiana por la mafiana lo antes posible?

Atentamente,

Audrey Selman, directora artistica del Ballet de la
Ciudad de Nueva York



CAPITULO 2

ETHAN

Pasada la medianoche y entre semana, en el bar ya solo quedan los
habituales de Greenwich Village. Oculto tras un inmueble de Bleecker Street,
en el sotano, con sus divanes usados y un mobiliario en general pasado de
moda, no es que sea un ejemplo de estilo. Nada de paredes blancas ni madera
clara escandinava, ni tampoco esa extravagancia de colores que se ve tanto
ahora en los lugares de moda de Nueva York. Hago sefias al barman, un
estadounidense de origen japonés que parece haber sido entregado junto con
los muebles. Kimitake inclina la cabeza sin decir nada y un minuto despu€s me
sirve un whisky doble.

La jornada ha sido larga.

De hecho, 1o han sido los dos ultimos afios. Quizd ha llegado el momento
de cambiar de registro.

Instalado en una esquina de la barra, escapo a la vista de los clientes.
Estoy a punto de saborear mi vaso en total tranquilidad, con la mirada perdida,
cuando de repente veo a Kimitake erguirse imperceptiblemente. Para quien no
lo conoce, parece que siempre tiene la misma expresion, entre enfado y
desesperacion, pero su mirada luce mas viva, interesada. Me giro un poco y
descubro el objeto de su atencion. Y de la mia.

Con su melena suelta color caoba y esos grandes ojos bien abiertos,
desentona en aquel lugar. Tiene una luz especial y parece extrafiamente
contenta de estar aqui. ;Contenta o aterrorizada? Sus grandes 0jos y sus manos
apretadas no dicen mucho mas. Entorno los ojos y la observo mas tiempo de lo
que las normas sociales lo permiten entre dos desconocidos. Lleva unos
vaqueros negros que dejan entrever unas piernas fusiformes de bailarina. Su
forma de colocar la cabeza también denota lo mismo. Deberia saber quién es,
pero a esas horas y visto mi estado mental, no me quedan fuerzas para
rebuscar la informaciéon en alguna esquina recondita de mi cerebro nublado
por el alcohol.

Es encantadora. Y esta sola. ;Como habra descubierto este lugar?



Probablemente algiin habitual habria querido impresionarla en una cita vy,
ahora que conoce el lugar, ha querido volver.

[ Y pam, aqui estd el machista que llevo dentro! jAcaso puedo ser mas
prototipico?

Grunio y Kimitake me lanza una mirada inquisitiva mientras hace sefias a la
joven para que se acerque.

—¢(Que le pongo?

Duda un instante y se instala en la barra, justo a mi lado. Con una sonrisa,
se lanza en un inglés con un acento dificilmente reconocible. No consigo
apartar los ojos de ella y, sin pensar, la interpelo:

—¢Rusa?

No se sobresalta y se limita a escudrifiarme justo como yo acababa de
hacer con ella antes de responder:

—Francesa.

Acompafia su respuesta con una sonrisa timida y sin artificio que también
me arranca una sonrisa. Me contengo para no parpadear y sigo observandola.
Tiene grandes ojos de color castafio claro, casi dorados, realzados por unas
cejas marrones, al igual que sus pestaias, espesas y rectas, que le aportan un
aire inocente. Por mucho que se declare francesa, sus pomulos revelan una
clara herencia eslava y su piel, blanca, estd salpicada de discretas pecas. No
lleva nada de maquillaje y la masa de cabello que roza sus hombros cuando se
mueve grita que la acaricien. Bajo la luz tamizada, su castafio oscuro se tifie
de profundos reflejos rojizos y dorados.

—(Qué mira?
De repente, su tono se ha vuelto reservado. Francesa, si. Parisina, lo mas
probable.

—A usted. Sus pecas.

Se ruboriza y, en lo que parece ser un gesto inconsciente, se pasa los dedos
por la nariz y los pomulos, siguiendo la constelacion que ha atraido mi mirada.
Su respuesta llega unos segundos mas tarde, cuando ya he vuelto a la
contemplacion de mi vaso. Es mas seguro.



—Nadie es perfecto.
La miro, sorprendido por esa observacion.
—(Acaba de llegar a Nueva York?

/Mayday, mayday, Ethan! [Frena, frena! jAcaso no tienes nada mejor
que hacer que ligar con una desconocida?

—Si, de hecho, he llegado hace unas horas. Mi compainero de piso no
estaba, asi que he decidido darme una vuelta. Me habia hablado de este bar un
par de veces. Es el tnico lugar que se me ha ocurrido y vista la hora que es...

Parece faltarle el aliento, como si tuviera que correr para encajar todas las
palabras antes de que alguien nos interrumpiera. No puedo evitar sonreir.
(Compaiiero de piso?

—¢Y qué le ha traido por aqui?

Hago sefias a Kimitake para que le sirva otro whisky a la recién llegada.
Sin pestafiear, coge el vaso y se lo bebe de un trago.

—iOh! ;Mas despacio! —digo.

Aspira una gran bocanada de aire, con la cabeza inclinada hacia atrés,
revelando la depurada linea de su cuello. Sus claviculas, delicadas y
tentadoras, sobresalen del jersey amorfo que lleva puesto. Intento apartar los
ojos antes de que me sorprenda, pero cuando elevo la cabeza, nuestras
miradas se encuentran.

—Otro, por favor —pide sin dejar de mirarme.

Kimitake no se hace de rogar y le pone un segundo vaso. Bajo su fachada
impasible, siento que esta muerto de risa. Tiene buenas razones. Es la primera
vez que me ve impedir que alguien beba o, lo que es mas sorprendente
todavia, mantener una conversacion estructurada y no alcoholizada con un
miembro del género femenino. Le lanzo una mirada que explica claramente que
me estoy conteniendo para no dedicarle una bonita peineta, asi que se gira
para que no lo vea reirse.

La joven sentada junto a mi aprovecha mi distraccion para beberse el
segundo vaso con el mismo entusiasmo que el primero antes de sacudir la
cabeza con fuerza, como para deshacerse de pensamientos oscuros.
Bienvenida al club. Cuando me mira, tiene las mejillas sonrosadas, los ojos le



brillan y s€ que vamos a terminar la noche juntos.

Al menos ese es el mensaje que mi ereccion intenta enviar
desesperadamente a mi cerebro.

—Una propuesta de trabajo. Inesperada, debo decir —responde por fin.
Confieso que me cuesta recordar en qué punto de la conversacion estabamos.

—Ah... {Unnuevo inicio?

—Algo asi —me responde. El alcohol ha transformado su sonrisa timida
en una expresion languida que no quedaria fuera de lugar sobre mi almohada.

Desliza un mechén de pelo detras de su oreja y su color caoba contrasta
especialmente con su piel clara. Ya me veo mordiéndole el 16bulo cuando me
lo pida.

—¢Y usted? ;Viene aqui con frecuencia?
—De vez en cuando.

Kimitake se muere de la risa a poca distancia. Como no estoy en un
confesionario, no tengo por qué revelar a mi misteriosa desconocida que
vengo casi todas las noches, tarde, y no necesariamente para beberme un
whisky. En ocasiones me pido una cerveza.

No, no tiene pinta de que esta triste cantinela se vaya a repetir esta noche.
No si me mira con esos grandes ojos color...

Ethan, no, ni si te ocurra decir que son de color whisky. Ya sabes donde
acaba la poesia...

Esbozo una sonrisa compungida como si eso pudiera excusar el
vagabundeo repentino que acaba de presenciar y me lanzo.

—¢(Como se lla...?

Con un dedo sobre mi boca, detiene mi pregunta antes de deslizarlo por mi
labio inferior. Instintivamente, me inclino, atrapo la yema de su dedo indice
entre mis dientes y le muerdo. La ligera inhalacion con la que recibe mi gesto
envia una descarga directa a mi pene. A este ritmo, vamos a terminar en los
baflos y a mi me gustaria tomarme mi tiempo para descubrir a esta
desconocida que habla inglés con acento ruso pero que se declara francesa. Y
que se sonroja como una jovencita a la que le acaban de dar su primer beso,



como puedo comprobar cuando le suelto el dedo.

—Estoy increiblemente estresada por mi primer dia. Necesito... necesito
despejarme. Yo... yo no suelo beber. No es lo recomendado —balbucea.

Sin pensar, la agarro de la mufieca y le doy un beso ahi donde las venas
dibujan un paisaje delicado. Me mira, atonita, con los parpados bajados y los
labios entreabiertos. Me bajo del taburete y me deslizo entre sus piernas. Hace
ya un tiempo que Kimitake se ha ido a la cocina, oculta detras del muro de
botellas.

Apoyo mis manos en sus muslos y los separo para terminar contra ella, con
mi cara a la altura de la suya. La veo bajar los parpados al creer que la voy a
besar. Bajo mis manos, siento como vibran sus muslos.

—(Has comido?

Asiente con la cabeza, como hipnotizada.

—¢Quieres venir a mi casa? —contino.

—¢Eres un asesino en serie? —responde, asintiendo con la cabeza.

Me echo a reir, sorprendido por su pregunta, antes de responder con una
negativa. Arruga los labios en un gesto decidido antes de inclinarse hacia mi y
besarme. Su boca sabe al whisky que se acaba de beber, pero también, debajo
de ese aroma, tiene una nota azucarada que se insinfla en mi boca y que hace
que tenga ganas de mas. Acaricio su pelo, enrollandolo en mi dedo para
inclinar mejor su cabeza y besarla con mayor profundidad, deslizando mi
lengua entre sus labios. Lanza un suave gemido y me tengo que contener para
no llevarmela directamente al bafio. La suelto y, esta vez, si sus ojos brillan,
no tiene nada que ver con el alcohol. Ni con el miedo.

Fuera, el calor de los ultimos dias de verano nos rodea, mientras la sujeto
con fuerza de la mano. Es mas bajita de lo que pensaba; su forma de colocar la
cabeza la hacia parecer mas alta de lo que es. A mi lado, parece fragil, bajo
ese jersey grande, pero la forma en la que me aprieta la mano me indica que es
mas fuerte de lo que parece.

Vivo a un par de manzanas del bar y, despu€s de haber parado un taxi para
que nos llevara a la puerta de mi edificio, me sigue en silencio por las
escaleras que conducen a mi apartamento. Torres de libros bloquean la
entrada. Cientos de papeles se amontonan por todas partes, pero desde luego



no me paro a ensenarle el piso. No estamos aqui para eso. Nada mas entrar, se
quita los zapatos, sin decir nada, antes de rodear mi cuello con sus brazos y
besarme. Recorro sus brazos con mis manos y las deslizo bajo su jersey.
Acaricio la parte baja de su espalda, cojo el borde y le quito el jersey con un
gesto fluido. No lleva nada debajo y me quedo mudo un segundo ante las
curvas de sus senos y el contorno de su vientre, una linea elegante que palpita
bajo mis manos.

No me deja tiempo para admirarla: se pega a mi y lleva las manos a los
botones de mis vaqueros. La agarro por los muslos y, con las piernas anudadas
en torno a mi cintura, la llevo a la cama, que esta oculta al fondo de la
estancia, detras de una estanteria de libros que llega hasta el techo que uso a
modo de separacion.

La lanzo sin contemplaciones sobre el edredon, enciendo la lampara para
poder verla mejor y le quito los vaqueros y la ropa interior mientras jadea e
intenta desvestirme al mismo tiempo. Consigue quitarme la camisa y los
pantalones, pero ya esta desnuda antes de llegar a mis boxers. Bajo aquella
luz, su piel adquiere reflejos dorados y su pelo recubre el cojin, de un rojo
mas intenso que nunca. No se oculta, con las manos extendidas hacia mi para
terminar de quitarme la ropa.

—Ttt ttt... Déjame a mi —Ile susurro antes de besarla varias veces en el
rostro y, luego, en el cuello.

Me detengo un segundo para observarla bien antes de detenerme en sus
senos. A pesar de su silueta, delgada y atlética, tiene unos pechos redondos y
suaves, con unos pezones color melocotdn, entregados. Los lamo y los chupo,
animado por la manera en que se retuerce bajo mis labios. Imprimo algo mas
de fuerza a mis caricias y la muevo con mayor firmeza antes de utilizar los
dientes sobre el contorno exterior de sus pechos con una presion que no le
dejard marcas, pero que la haré temblar.

— S’il te plait...

Excitado por su suplica pronunciada en un francés que alcanzo a
comprender, deslizo los dedos en su boca. Los chupa con una intensidad que
me llega directamente a la polla y me imagino sus labios rosados rodeandola.
A continuacion, acaricio sus costados, su vientre, antes de colocar mi mano en
el limite de su pubis. Lanza un gemido antes de dejar escapar un gruiido de



frustracion que hace que me ria. Abandonando sus pechos, cuyas puntas se
erguian, relucientes, la vuelvo a besar y nuestras lenguas se fusionan mientras
deslizo mis dedos dentro. Ahora me toca a mi gemir en su boca. Es perfecta.
Caliente, suave y mojada bajo mis dedos, que empezaban a familiarizarse con
su sexo. Separo sus labios y los acaricio suavemente hasta que el ritmo de sus
caderas me indica que he alcanzado mi objetivo. La atormento un poco mas
antes de deslizar un dedo dentro de ella. Deja escapar un pequefio grito, casi
un sollozo, antes de empezar a moverse mas deprisa debajo de mi. Deslizo un
segundo dedo, que entra y sale, sin dejar de acariciarla y besarla.

Su orgasmo parece sorprenderla, con los 0jos bien abiertos observandome
con una mezcla de asombro y satisfaccion mientras sigo penetrandola con mis
dedos hasta que el ritmo de sus caderas se vuelve irregular. Saco mis dedos de
su cono y los lamo delante de ella, regodedandome al verla enrojecer, una
actitud exquisita entre timidez y deseo.

—T... —empieza a decir, gesticulando vagamente hacia mi ereccion.
—Oh, no te preocupes. Acabamos de empezar.

La pequeia sonrisa que provoca mi respuesta me desorienta un instante.
Quiza aparente ser inocente, pero estd claro que es apasionada. Con el cabello
ensortijado y su pecho entregado, esta irresistible. Me quito el boxer y puedo
ver como se dilatan sus pupilas a la vez que su boca forma un «ohy.

—Deberia hacerle una foto a tu expresion.
—Para qué? ;Para engordar tu ego? —me espeta, mordiéndose el labio.
—No creo que se pueda engordar mucho mas.

Ya con un condon en la mano, de rodillas en el borde de la cama, me tomo
mi tiempo para deslizarlo en mi polla, que palpita y ejerce una presion
repentina en la base, recibida por un grufiidito de mi compafiera de juegos.
Hace ademan de levantarse, pero tengo otra idea en mente. Cogiéndola de las
caderas, tiro de ella hacia mi, levantdndola para colocarla a la perfeccion.
Introduzco suavemente mi miembro en ella, reprimiendo un grufiido cuando la
siento abrir las piernas para darme placer.

Con conddn o sin ¢él, siento su calor y la estrechez de su vagina, y tengo
que contenerme para no eyacular en el acto. Sigo presionando mi sexo en el
suyo, estimulado por los grititos que emite de manera descontrolada. Me retiro



y la vuelvo a penetrar, sin llegar hasta el fondo. Su orgasmo la ha dejado
mojada, pero a la vez mas sensible. Tengo ganas de prolongar su placer.

Joder, jy qué?

No es que sea un cabron, pero es que los rollos de una noche estan, por
principio, marcados por un cierto egoismo. Ella ya ha tenido su orgasmo y
ahora yo quiero tener el mio. Eso es todo.

—(Otra vez? —le pregunto.
—3Si, si... —jadea, con la lengua humedeciendo sus labios.

Cogiéndola de las caderas con las dos manos, empiezo un movimiento de
vaivén que me lleva mas y mas dentro de ella. La tomo de las piernas y las
deslizo sobre mis hombros, cambiando asi el angulo para poder sentirla mas
profundamente. Emite un grito mas fuerte, con la cabeza echada hacia atras, lo
que acaba destruyendo los ultimos restos de civilizacion que quedaban en mi.
La agarro sin miramientos y el ardor de sus ufias clavadas en mis antebrazos
afladen un fuego a la pasion que me anima todavia mas. El ruido de nuestras
pieles al encontrarse resuena en la habitacion, cada vez mas fuerte a medida
que voy perdiendo el control. Vuelve a correrse, con su cofio bien cefiido en
torno a mi sin dejarme mas opcidn que correrme yo también, con los dientes
apretados y los ojos cerrados, un castillo de sensaciones explotando en mi
cuerpo. Insulto varias veces a mi Creador o, al menos, al suyo porque, en ese
segundo, no tengo ninguna duda: ella es divina.

Me derrumbo sobre ella, manteniéndome en el ultimo momento sobre mis
antebrazos. Ella rodea mi cintura con sus piernas antes de incorporarse y
besarme prolongadamente. Se mordisquea el labio inferior antes de soltarlo v,
como un reflejo, froto mis caderas contra las suyas, cosechando un gemido de
sorpresa. Oculto mi sonrisa de satisfaccion en su cuello. Dios sabe que he
follado mucho este afio, pero hacia tiempo que no habia experimentado
semejante sensacion de...

Plenitud.

Apartdndome de ella con una mueca en la cara, me deshago del
preservativo y me siento en la cama de espaldas a ella. Me paso la mano por
el pelo. Joder, ;y ahora qué hago? Ese orgasmo seguramente me ha hecho
perder unas cuantas neuronas porque, cuando me giro, dispuesto a entonar mi
tipico «gracias y hasta pronto», se me olvida lo que iba a decir.



Tumbada de costado, me observa sin pestaiiear, con las manos cruzadas
sobre su pecho. Apoyo una mano en su tobillo, observando por reflejo sus pies
y confirmando lo que ya habia presentido. Una bailarina. Una bailarina, a
juzgar por las tiritas que los recubren y por la forma de mantenerlos estirados,
de forma instintiva, incluso estando en reposo. Siempre me han fascinado ese
contraste entre la belleza y la ligereza de esa disciplina, y esos pies, que
algunos encontraban estéticamente discutibles pero que yo admiraba por el
trabajo, la fuerza y la gracia que encarnaban. La belleza tiene un precio.

Ignoro las senales de alarma que me envia mi cerebro. No volveré a verla
nunca mas. Ha sido una coincidencia. Mientras tanto, haremos virtud de la
mala suerte.

;Mala suerte? HipOcrita.

Sin prestar atencion al grito de mi consciencia, extraflamente menos
potente que el de mi polla en ese momento, acaricio los largos musculos de
sus piernas antes de tumbarme abrazado a ella para luego continuar mi camino
hacia la cintura, el pecho y, por ultimo, el cuello. Inclinando su menton hacia
mi, la beso detenidamente. Ella se relaja de forma casi imperceptible y yo
prolongo ese beso, arrastrado por el simple placer de esa proximidad fisica.
Ahora que sus manos se vuelven aventureras, aumento la presion de nuestro
beso.

—Quieres que me vaya? —me pregunta de repente con un tenue hilo de
voz, al haber notado mi duda anterior.

—¢ T quieres irte?

—No, todavia no.

Froto mi nariz contra su pecho antes de tumbarme boca arriba y tirar de
ella contra mi. Con su rostro en la curva de mi cuello, la mano sobre mi torso

y la pierna doblada sobre las mias, encaja perfectamente en mi anatomia. Tiro
del edredon que habia empujado a un lado de la cama para taparnos.

;Soy todo un caballero! ;Y va a quedarse toda la noche? ;La noche,
Ethan? ;;De verdad?!

Acallo la voz de mi mente dandole un beso en la cabeza. Bajo el olor del
sexo que nos impregna a los dos, de ella emana un perfume fresco, una mezcla
de limon y el aroma de su piel. No es que haya acabado con ella; no voy a



dejarla morir de frio. Soy una persona civilizada, nada mas. Sus dedos dibujan
arabescos en mi torso y con ellos desparece todo rastro de duda que pudiera
tener.

—Puedes dormir un poco. Ya te despertaré¢ —le digo a reganadientes.

Tengo la sensacion de que va a rechazar mi propuesta cuando entrecruza
sus manos sobre mi para apoyar el menton sobre ellas.

—Con el desfase horario, no tengo nada de suefio.

—Nada de nada?

Deslizo un brazo detras de mi nuca para poder mirarla mejor. Sacude la
cabeza, con aire travieso, antes de incorporarse un poco para tumbarse
completamente sobre mi. Esbozo una sonrisita en espera de ver qué me
propone.

—No, podriamos...
—(Comer? —propongo de forma inocente.

Abre bien los ojos fingiendo sorpresa y luego se sienta a horcajadas sobre

—Anda, mira, pues me parece una buena idea —dice, balanceandose
suavemente.

Se vuelve a balancear con un movimiento infimo de cadera y siento que su
calor recorre todo mi pene. Me agarro a las sdbanas, cerrando los ojos antes
de volver a abrirlos de inmediato. Seria una auténtica pena perderse el
espectaculo. Su pelo ahora recubre sus pechos y el contraste entre los
mechones caobas, el color crema de su piel y sus pezones oscurecidos por la
excitacion es hipnotizador. Cuando estaba inclinado sobre sus senos, habia
detectado algunas pecas, muy discretas, diseminadas sobre los contornos de
cada uno de ellos. Con mano descuidada, los acaricio, recompensado por el
endurecimiento inmediato de sus pezones.

Ella sigue frotandose contra mi y yo estoy totalmente despierto, preparado
para el segundo acto de aquella velada. Con los ojos casi cerrados y los
labios entreabiertos, me cabalga, frotando su clitoris contra mi polla. Antes de
que me diera tiempo a hacerle sefiales de que habia llegado el momento de
ponerme un preservativo, se levanta un poco, la coge con mano firme y mete



mi glande dentro de ella.
—iJoder! —exclamo.

—Solo, solo un minuto... —jadea con solo la punta dentro de ella, pero
realizando pequeiios vaivenes que me dejan sin aliento.

—No estoy muy seguro de poder aguantar un minuto —mascullo, fascinado
por la vision de mi sexo dentro de ella.

JVes, Ethan? jLa tapas con una manta y terminas con una pension
alimenticia!

Mientras me debato con mi consciencia, mi compaiiera se inclina hacia la
mesita de noche y me doy cuenta de que ha cogido un preservativo cuando lo
desenrolla sobre mi. Sin darle tiempo a recolocarse, la cojo por las caderas y
la penetro sin preambulos. Solloza, sorprendida, antes de seguir la cadencia
hacia un nuevo orgasmo, mientras que yo, fascinado, observo como los
musculos de sus muslos se deslizan bajo su piel brillante, con mis manos
aferradas a su culo.

Cierro los 0jos y me concentro en mi placer.

Cuando salgo de mi trance, me pregunto cuantos orgasmos haran falta para
que me revele su nombre.

Mierda.



CAPITULO 3

DIANE

—(Guillaume?

Entro de puntillas en el apartamento para no despertarlo. Retenido por una
charla que se celebraba a las afueras de la ciudad, me habia dejado una nota
para decirme que volveria pronto hoy para recibirme, pero no lo veo por
ninguna parte. Me he quedado sin bateria en el movil. Imposible llamarlo para
que me confirme a qué hora llegara. Por suerte, habia encontrado un taxi
pronto esta mafiana; si no hubiera dado con uno, habria tenido problemas para
llegar. Y eso que no deberia ser dificil en una ciudad en la que todo esta
dividido en cuadrados. Cuando entro en el salon, mi reflejo en el espejo de la
entrada me paraliza.

jAaah!

Tengo un nido en la cabeza; el mofio que habia intentado hacerme esta
misma maflana, no sin cierta torpeza, no ocultaba para nada unos pelos
encrespados. Parezco una bruja y, joh, Dios mio!, tengo un chupeton en el
cuello...

Me precipito al cuarto de bafio para intentar constatar el alcance de los
dafios. Tengo mi primera entrevista en la compaiia esta tarde y tendré que
ponerme medias y maillot en algin momento. Por mas que los hematomas y los
cortes sean habituales entre los bailarines, los chupetones resultan ya algo mas
sospechosos. Quiza si les digo que he tenido un pequefio altercado con una...
ventosa, no piensen mal, ;no?

Desnuda, me observo, dando vueltas delante del espejo para asegurarme
de que no se me escapa nada. Un chupetdn en la base del cuello. Hummm,
tengo un maillot que puede taparlo. Los moretones del culo no son problema.
Al continuar con el examen, veo, atdnita, rojeces en el interior de los muslos
antes de que mis mejillas adquieran la misma tonalidad. Su barba de tres dias.

Oh la la!

Oculto mi rostro tras mis manos, entre la mortificacién y la excitacion,



para finalmente decidirme por una mezcla de ambas. Al recordar su barba, me
vuelve a la mente la imagen de sus ojos a la altura de mi...

i¢Pero qué me esta pasando?! Todo esto es tan impropio de mi. Dejar la
compaiia. Aceptar la oferta de Audrey Selman y mudarme a Nueva York.
Acostarme con un desconocido. Y dejarle hacer todo lo que ha querido. Todo
lo que yo he querido. He debido de caerme sobre la cabeza. O sobre sup...

jPero qué clase, Diane! Mucha clase!

Cuando lo vi, con el pelo ensortijado y esos ojos color indigo que me
escudrifiaban con tanta atencidn, no sé qué me paso. Fue visceral. Solo tenia
una cosa en la cabeza: desabrocharle la camisa, borrar la sombra bajo sus
ojos y morderle la boca hasta hacer desaparecer el pliegue amargo que la
cruzaba. Mira, eso si que habia desaparecido. Al mismo tiempo que mis
bragas.

Me meto en la ducha y lanzo un grito cuando me empapa un agua glacial
antes de ir calentdndose poco a poco. Habia olvidado las duchas neoyorquinas
y esas alcachofas fijas que te obligan a contorsionarte para no mojarte la
cabeza. A pesar de todo, intento borrar los recuerdos de aquella noche bajo el
chorro que, por fin, quema, cantando a voz en grito la primera cancion que me
viene a la cabeza, sobre todo para impedir que mi mente divague por los
acontecimientos de la vispera. Causa perdida. Después de desenredarme el
pelo y envolverme en el albornoz de Guillaume, me dirijo a mi dormitorio, a
ver si duermo un par de horas. Con el desfase horario, me siento llena de
energia, pero si permanezco despierta, seguiré repasando la pelicula de esta
noche...

—Buenos dias, querida.

Me echo a reir antes de abalanzarme sobre el joven moreno que descansa
en mi cama.

—iGuillaume!

Se deja aplastar, haciendo gestos de que no puede respirar, hasta que nos
sentamos los dos en la cama. Lo abrazo una vez mas antes de apartarme un
poco para observarlo un instante.

—iEstoy tan contenta de verte!

—Yo también, carifo.



Intento hacer coincidir al Guillaume actual con ese amigo que solo he visto
de vez en cuando desde que se trasladd a Estados Unidos hace ya tres afios.
Alto, moreno, delgado, con unas facciones marcadas, cargadas de gracia y
firmeza, todavia resultaba mas impactante por esos ojos suyos almendrados
casi negros que podrian hacer pensar que tenia ancestros asiaticos cuando, en
realidad, era cien por cien francés, denominacion de origen protegida.

Nos conocimos en la escuela de danza. Con diez afos, yo siempre iba de
la mano de alguna cuidadora a modo de seudonifiera, siguiendo a mi madre en
sus giras y yendo al colegio de forma discontinua. La escuela me aterrorizaba,
pero lo cierto es que me aportaba cierta rutina, lejos de una madre que me
olvido en cuanto pasé la prueba de acceso. Poco acostumbrada a los nifios de
mi edad y sefialada por un apellido tan particular, vivi esos primeros meses en
una soledad, digamos, sobrellevada. Guillaume tenia once afos y su familia,
compuesta Unicamente por bailarines, era tan acogedora como glacial era mi
madre. Por pena o por curiosidad, me invitaron a pasar un fin de semana con
ellos y, después de aquello, nos volvimos inseparables. Sus padres, los dos
bailarines de la Opera de Paris que conocian a Natacha Mychkine, me
adoptaron de facto. Guillaume, el mas pequenio de tres hermanos, era un nifio
adorable y un bailarin con un gran talento. Después de que lo admitieran en la
Opera, el mismo verano que a mi, tuvo un grave accidente de escuter que lo
alej6 de los estudios durante todo un afio. A finales de ese afio, aunque
sospecho que podria haber recuperado su puesto con una buena rehabilitacion,
decidio estudiar Humanidades, demostrando la misma disciplina en ese ambito
que la que habia demostrado como bailarin. Después de terminar una tesis que
hizo a caballo entre Estados Unidos y Francia, imparte clases en la
Universidad de Nueva York en el marco de un postdoctorado sobre un tema,
incomprensible desde mi punto de vista pero apasionante, segin su punto de
vista, claro esta.

De aquel bailarin etéreo y prometedor que volvia locas a las chicas de la
clase ya solo queda un sentido casi obsesivo de la apariencia. A las siete de la
mafana, estd impecable, con el pelo perfectamente peinado, pantalon de traje
y camisa ajustada y, como toque final, unas gafas de cuerno de bufalo que lo
convierten en el perfecto profesor con el que fantasear mientras te explica los
entresijos de la obra de Balzac, su especialidad. El Unico rastro de su
accidente es una leve cojera solo perceptible cuando esta agotado.

—(Como te va? jHace tanto tiempo que no nos vemos! ;jAgotada,



horrorizada, contenta? ;Las tres cosas a la vez?
—Mas o menos asi, si.
—No saben lo que se pierden en Paris —me dice.

Es como un eco lejano de lo que me dijo la azafata en el avidn y de lo que
se comenta en los foros animados por los balletdmanos franceses.

Me encojo de hombros. Para ser sincera, no estoy segura. Lo que mas me
asusta es que Audrey Selman se arrepienta de haberme hecho esta oferta.

—iOh, deja ahora mismo de hacer lo que estas haciendo!
—¢De qué hablas?
Guillaume pasa un dedo por mi entrecejo, como si quisiera borrar las

arrugas que alli se han formado.

—FEres una bailarina excepcional, Diane. Tu tnico defecto es tu madre. ;Y
ella no esta aqui!

Asiento con la cabeza y una sonrisa reticente en los labios.
—iPara ya!

—Es que es verdad. Estas entre la espada y la pared. Si triunfas, es
gracias a ella, pero si no triunfas, es por tu culpa. Seria mas facil si no fueras
tan buena. Ahi la gente duda. ;Habria subido tan rapido y tan alto sin su
madre? Todo el tiempo te comparan con ella.

Acalorada por aquel psicoandlisis matutino tan certero, abro un poco el
cuello del albornoz. Guillaume estaba a punto de continuar su discurso cuando,
de repente, sus ojos se fijan en mi cuello. Arqueo las cejas, desconcertada por
la extrafia expresion de mi mejor amigo. Después de siete afios codo con codo
en la escuela de danza, haberme abierto un poco el albornoz no es un gesto

nada descarado y, la verdad, tampoco tengo nada que ocultarle de mi cuerpo...
Oh.

Me cierro de inmediato el cuello. Guillaume, con los ojos chispeantes,
abre la boca:

—iDiaaaaaaaaaaaaane!

—Sal de mi habitacion, que tengo que vestirme.



—iOh, oh, oh! —exclama muerto de la risa—. Antes tendris que
contarmelo todo. |Y yo que creia que tendria que subirte la moral!

—iQue salgas, te he dicho!

—(O qué? ;Que te vistes delante de mi? Nada que no haya visto ya, pero
esta claro que no he sido el unico que ha disfrutado de tus encantos. Por fin.

Estoy roja como un tomate y me pregunto como puedo escapar de
semejante situacion. Guillaume sale por la puerta, pero no sin antes lanzarme
una amenaza:

—iDesayuno programado en quince minutos y me cuentas todo!

Un cuarto de hora después, reloj en mano, me encuentro en la calle
siguiendo a Guillaume, que se dirige con paso firme a un café¢ del Bowery, en
el East Village. Bajo la cabeza por reflejo cuando paso por delante del
edificio que oculta el bar de anoche. S¢ que puedo hablar de todo con
Guillaume, pero no estoy segura de estar preparada para abordar lo ocurrido
la vispera, todavia estd demasiado reciente. Un poco sensible también.

Después de una caminata revitalizante, con el sol de septiembre
iluminando nuestro recorrido, nos instalamos delante de uno de los pequefios
ventanales que adornan el café a ambos lados de la puerta de entrada y
Guillaume pide sin mayor dilacion.

—Un café para mi y un t¢ verde para la nueva estrella del Ballet de Nueva
York, la fabulosa y tinica Diane Mychkine.

La camarera suelta una risita ante el tono dramatico con el que ha
declamado su comanda y, despu€s de repetir nuestra peticion, se aleja de la
mesa dedicandonos una ultima mirada de aprecio.

—¢Tu proxima victima? —pregunto.

—No intentes desviar la atencion del tema principal que nos ocupa hoy,
querida. Yo soy casto, no como tu, que te has transformado en la tentacion de
la noche.

—QGullaume...

—(O deberia decir la pérfida francesa de corazon eslavo decidida a
pisotear los corazones de los pobres hombres de Nueva York?



—¢Quieres una respuesta o es mas bien un monologo? —pregunto,
demasiado contenta de estar alli con ¢l como para sentirme apabullada por su
actitud.

—1La llamaremos «la chica de los ojos dorados» —continia sin prestarme
atencion hasta que lo interrumpo.

—Creo que ese titulo ya estd pillado y, a menos que se demuestre lo
contrario, no soy una prostituta.

—Bailarina...

—iEh! jTe recuerdo que ya no estamos en el siglo XIX y que tu madre es
bailarina! ;Qué diria ella si te escuchara hablar asi? ;Eh?

Arqueo una ceja. Guillaume hace como si se masajeara el nacimiento de la
nariz, dejando caer sus gafas hasta casi tirarlas en la taza de café.

—iJusticia divina! —exclamo entre risas.

Con un gesto elegante que contrasta con su fingida torpeza, desliza las
gafas en el bolsillo de la chaqueta y me clava la mirada.

—Venga, cuéntamelo todo.
Me retuerzo en mi asiento, incomoda.
—Diane, sin secretos entre nosotros.
—No me siento comoda...

—(Crees que te voy a juzgar? jPero si de lo que tengo ganas es de
felicitarte! —exclama.

—Bueno, hay cosas mejores por las que felicitarme que por haberme
acostado con un tipo que acababa de conocer en un bar. Felicitame por mi
puesto de solista. Sigue sin ser el de bailarina principal, pero bueno...

—Ya llegaras. Si ti no acabas siendo la étoile, ;quién puede serlo? Sabes
igual que yo que has sido victima de una conjuncién de celos y malas personas
en el lugar incorrecto y en el momento equivocado. El talento no siempre es
suficiente.

Esbozo una pequeia sonrisa.

—Ah, Guillaume, habria dado cualquier cosa por que hubieras estado alli



cuando le solté las cuatro verdades a Marsey, te habria encantado.

—¢ Verte ponerlo en su sitio? jAnda que no! Mira que es gilipollas ese tio.
iEs un presuntuoso! Ni siquiera es tan buen coredgrafo.

—Y, ahora que me he ido, tengo que demostrar doblemente lo que valgo —
continto, enrollando de forma mecanica un mechon de pelo en torno a mi dedo
indice hasta sentir el tiron en mi craneo.

—iPlaneta Tierra llamando a Diane! Audrey Selman jamas te habria
escogido si no viera potencial en ti. Y me has dicho que te habia dado a
entender que tendrias la oportunidad de bailar mucho, ;no? Suena a bailarina
principal.

—Cruzo los dedos.

—Para volver a ver al tio de ayer? —me suelta Guillaume, intentando
tirarme de la lengua.

Y yo que creia que habia dejado el tema. Lanzo un gran suspiro y me quedo
en silencio. No tengo miedo de que me juzgue. Es que tengo la sensacion de
que ayer otra persona se apoder6 de mi y eso me da algo de miedo. Me
comporté como un animal. Gruiio, mortificada.

— Tan bien estuvo?

Otro grunido.

—Tan horrible fue? —continua, ansioso.
—No, fue... increible.

—¢Increible? —masculla mientras se acomoda en su asiento y me
escudrifia con la mirada.

—3Si, no... Bueno, no lo sé€. En cualquier caso, paso lo que tenia que pasar.
—¢Y como se llama el sefor Increible?
—Pues...

El silencio se estira hasta que la expresion de su rostro me indica que
empieza a adivinar lo que se esconde detras de mis dudas.

—No.

—No sigas por ahi, Guillaume. Me muero de la vergiienza.



—De la vergiienza? ;Por...? jNo sabes como se llama! —exclama con
una expresion en la cara que deja claro que por fin ha encajado las piezas y
prosigue con tono suspicaz—. No, peor... jNo te acuerdas!

Esta ultima hipotesis parece encantarle y hace que una risa descontrolada
empiece a agitar su cuerpo.

—iClaro que si me acuerdo! Bueno, no, me acordaria si le hubiese
preguntado, claro.

Guillaume se inclina hacia atrds en su silla y rompe a reir. Y asi durante
mas de un minuto, sin parar de agitar los hombros con movimientos bruscos.
Se seca los 0jos.

—Ah, Diane, jpero si eso es genial! jEres genial! ;Y €1? ;Sabe como te
llamas?

—No... Fui yo la que no quiso decirselo.

—Ah. ;Y vais a volver a veros? ;Para presentaros quiza? —sugiere,
intentando recuperar la seriedad.

Silencio.

La camarera llega en ese momento para servirnos el desayuno en la mesa.
Guillaume, como de costumbre, tiene todo un festin ante él. En cuanto a mi, he
optado por la opcion mas equilibrada para volver al buen camino. Guillaume
no toca la comida y observo que tiene las manos juntas, lo que me indica, con
igual certeza que si viera sus 0jos, que me esta taladrando la cabeza con la
mirada para intentar llegar a mi cerebro.

—Me fui antes de que se despertara —mascullo.

Se queda mudo y, cuando lo miro desde abajo, su expresion resulta
comica. Una mezcla de confusion y admiracion.

—(Crees que te estds convirtiendo en tu madre? —me suelta, con falso
temor.

—Podriamos intentar no hablar de las proezas amorosas de mi madre?
—Por supuesto, sobre todo ahora que podemos hablar de las de su hija.

—Guillaume, que solo ha sido una noche, eso es todo. jNo lo volveré¢ a
ver!



—Pero si ha estado bien, ;por qué no?

—Pues porque no. Ayer no era yo. Yo no hago esas cosas. Yo no soy asi.
—¢Quieres decir un ser humano que hace otras cosas aparte de trabajar?
—Te odio.

—Sabes que me adoras y que me alegro mucho de que vivamos juntos.

El tono amenazador de Guillaume no es presagio de nada bueno. Me cuesta
tragar. ;Con qué me saldrd ahora?

—Vamos a dar una fiesta.

Cabron.



CAPITULO 4

DIANE

Sentada en una silla, espero, intranquila, a que Audrey quiera recibirme.
S¢é que es irracional estresarme ahora. Después de todo, fue ella la que se puso
en contacto conmigo. Ella me escogié y no estaria aqui si no fuera legitimo. Ya
he firmado el contrato y nada puede cambiar eso. Al menos durante un afio. La
Opera de Paris, conocida por intentar retener a cualquier precio a los
miembros de su compaiiia, me propuso que me cogiera un afio de excedencia
en vez de dimitir de inmediato. Resultado: este afio tengo el ambiguo rango de
artista invitada, aunque todo el mundo sabe que antes me hago el harakiri que
volver bajo el yugo de Edouard Marsey que, después de nuestro encontronazo,
se ha tomado la licencia de detestarme abiertamente y no se corta nada.

No es que me satisfaga demasiado esta solucion intermedia. He saltado
conservando una red de seguridad. Muchos dirian que es lo mas seguro. De
hecho, esas son exactamente las palabras que mi madre no ha podido evitar
enviarme por mensaje telefonico y que me cayeron como un jarro de agua fria
solo unas horas después de mi llegada a Nueva York.

Nueva York, jestas segura? Bueno, siempre puedes
pedirte una excedencia. A tu edad, es lo mas seguro.

Todavia me pregunto por qué la mantengo informada de la evolucion de mi
carrera. En cuanto vio que me quedaba estancada como primera bailarina,
dejo de interesarse. Una pequefia parte de mi, la misma que esperaba verla
cada afio en el espectaculo de la escuela de danza o incluso recibir
felicitaciones después de haber pasado una prueba, esperaba que se alegrara
por esta oportunidad de buscar el estrellato en otro lugar fuera de Paris, de
asumir el control de mi destino. Un poco como ella misma habia hecho al
cambiar Rusia por Francia. Primeros meses de embarazo y amenazas de la
KGB como minimo de por medio, por supuesto. Ahora que lo pienso, es
probable que se inventara lo de las amenazas de la KGB. La reina del
melodrama podria haber sido actriz si no hubiera preferido ser bailarina.

Porque todavia no soy bailarina principal, no. Audrey me ha hecho un
contrato de solista, el equivalente a mi grado de la Opera de Paris, pero



prometiéndome que bailaria mucho y, por lo tanto, tendria la oportunidad de
convertirme en bailarina principal rapidamente si demostraba mi valia.

No tengo otra opcion, tengo que conseguirlo.
—Senorita Mychkine?
—S1?

Me recompongo, con la mirada fija en el ayudante de Audrey. Es un joven
de mas o menos mi edad llamado William Zelote, cuya religion es el Ballet de
Nueva York.

—ILa sefiorita Selman puede recibirla ahora. Pase directamente a su
despacho.

Me levanto y reajusto mi cuello para asegurarme de que oculta a la
perfeccion los rastros de mis juegos de la noche anterior. Mientras me aliso
por Ultima vez el mofio trenzado para que no sobresalga ni un solo pelo, llamo
a la puerta y entro cuando Audrey me invita a hacerlo.

Su despacho no tiene nada de grandioso, aunque si una iluminacion
excelente que inunda toda la estancia gracias a una ventana que ocupa casi
toda la pared. Sin duda es un lugar de trabajo. Tiene la mesa frente a la puerta,
una estanteria detras con premios que gandé cuando era bailarina y, en las
paredes, fotografias de varios bailarines. Frente a su mesa, en una esquina, con
una parte apoyada en la ventana, hay un sofa. En general, todo parece comodo,
pero también ligeramente usado, probablemente heredado del anterior director
artistico de la compafiia. El hecho de que Audrey haya conservado el
mobiliario de sus predecesores demuestra su seguridad. Su personalidad y su
profesionalidad se bastan y se sobran para apoderarse de la habitacion y
dirigir la compaiiia. No necesita marcar el territorio de manera superficial.

—Buenos di... jOh, perdon! William me habia dicho que...
—Entra, Diane. Joaquin estaba a punto de irse.

Giro la cabeza y esbozo una sonrisa torpe. Joaquin Jouanteguy. Es la
estrella masculina de esta compafiia. Ahora que lo veo de cerca, comprendo
mejor por que. En vez de estar sentado frente a Audrey, esta mas bien medio
tumbado en el divan de la esquina. A contraluz, la luminosidad otofial proyecta
angulos dramaticos en su rostro. Con una rodilla en el suelo y la otra
extendida, desliza los brazos por detrds de su nuca y me observa sin moverse



ni un 4pice. Su postura ha hecho que se le suba la camiseta, desvelando unos
abdominales impecablemente esculpidos bajo una piel dorada y tersa. Nada
sorprendente en un bailarin, pero no estamos en un estudio, donde los cuerpos
son meras herramientas de trabajo. Bajo unas cejas levemente fruncidas,
distingo unos ojos azules penetrantes que me escudrifian con interés antes de
dedicarme una media sonrisa.

—Pues nada, ya estd aqui —anuncia con un poco de acento espafiol—. Es
impresionante 1o mucho que se parece.

Siento como el rubor se apodera de mis mejillas y me quedo junto a la
puerta, dividida entre las ganas de salir corriendo y las de darle un bofeton.
Esta claro que se cree el dueno y sefior del lugar y esta decidido a recordarme
de donde vengo o, mejor dicho, de quién desciendo. Soy consciente de que es
imposible hacer tabla rasa con mi pasado pero, al haber cambiado de
continente, una pequefia parte de mi abrigaba esa esperanza.

—Adi0s, Joaquin —dice Audrey sin preocuparse mas por el bailarin.

Se levanta sin prisas y se dirige a la puerta con paso despreocupado.
Cuando nos cruzamos, me coge de la mano y se la acerca a la boca para darme
un leve beso sin dejar de repasarme con la mirada. De cerca, puedo oler su
perfume, una cara mezcla de sandalo y un aroma a madera, pero ante todo un
olor masculino propio que me acelera sensiblemente el pulso.

—Hasta muy pronto, Diane. Ardo en deseos de que seas mi partenaire —
afirma antes de desaparecer.

Roja, tras haber cerrado la puerta de su despacho, me siento donde me
indica Audrey. Inmersa en la pantalla de su ordenador portatil, parece no
haberse percatado de lo que acaba de pasar. Al menos esa es la impresion que
tengo hasta que eleva la mirada y esboza una ligera sonrisa.

—Joaquin es todo un personaje al que resulta dificil resistirse.
—Ya veo, ya.

Baja la pantalla de su portatil y, después de juntar las manos, me pregunta
con tono benevolente:

—(Como te sientes?

—Bien, muy bien. Con un poco de desfase horario, pero ya se me pasara.



—Muy bien. Me gustaria reiterarte 1o mucho que nos alegra que hayas
aceptado nuestra propuesta. Estoy segura de que no tardards mucho en
integrarte en el Ballet de Nueva York.

—Yo también lo espero. Tengo muchas ganas de bailar en esta compaiiia.

—Que quede bien claro. No te he propuesto un contrato porque seas la hija
de Natacha Mychkine. Hijos e hijas de... los hay por todas partes, algunos
buenos, otros no tanto. Te he escogido porque te he visto bailar y, como ya te
dije, creo que tu estilo puede encajar con el nuestro.

Audrey y yo ya habiamos tenido esta conversacion la noche que me
propuso unirme a la compaiiia, pero escucharla repetir que me habia escogido
a mi por bailar como bailo me tranquiliza.

—No obstante, el estatus de estrella de tu madre, tu parecido fisico y el
hecho de que cambies de compaiiia es algo que te va a perseguir y que,
probablemente, aumente el interés de los medios, que seguro que se mostraran
apasionados por la danza las proximas semanas. Ya nos han pedido varias
entrevistas contigo. Deberias decidir con William cuales te interesan. Por
supuesto que tenemos nuestras recomendaciones, pero ti eres libre de escoger
entre los periodistas que se interesen por ti.

Asiento con la cabeza, intentando ocultar mi sorpresa. Claro que habia
recibido ese tipo de atencion al principio de mi carrera, pero durante estos
ultimos afios, debido a mi cada vez mas reducida presencia y, simplemente,
por la llegada de otras bailarinas que no eran relegadas a bambalinas, habia
perdido la costumbre de conceder entrevistas. Una vez pasados estos primeros
minutos, siento que mi timidez se evapora lentamente y, cuando empezamos a
hablar de danza, recupero mi seguridad.

—Sigueme. Te ensefiaré nuestras instalaciones.

Me apresuro a seguirle el paso. Audrey va vestida de blanco, como
durante nuestro primer encuentro en los bastidores de la Opera de Paris. Lleva
un vestido largo y botines cémodos color crema. Con un mofio alto y su
aspecto etéreo, tiene ese algo de las grandes heroinas romanticas, como la
silfide que con tanto éxito interpretd a lo largo de toda su carrera. A través del
laberinto de escaleras y pisos, llegamos a los vestuarios y las aulas donde la
compafiia recibe sus clases de danza todas las mafianas a partir de las diez, y
que también se usan para los ensayos de las obras presentes y futuras.



Siento aumentar mi nerviosismo al ver a varios bailarines ensayando una
pieza coral y a un par perfeccionando un pas de deux. Audrey se toma su
tiempo para presentarme a unos y otros y, si me pierdo y no sé quién es quién,
me tranquilizan con una sonrisa acogedora. Cuando nos disponemos a cambiar
de sala, una joven se cruza con nosotras. Lleva un maillot rosa claro y unas
medias de lana de colores para mantener los muasculos calientes. Audrey le
hace sefiales para que se detenga.

—Liv, te presento a Diane, la nueva solista.
Intercambiamos saludos mudos mientras Audrey continua.

—Liv es solista desde hace poco y las dos compartiréis camerino durante
las representaciones —afiade antes de girarse hacia mi—. Estoy segura de que
Liv podra ensefiarte como funciona la compania y responder a todas tus

preguntas.

—Por supuesto, Audrey, sera un placer —responde, pero hay algo en su
tono que me llama la atencion.

Sus ojos verdes estan vacios de toda emocidn y su sonrisa es educada pero
forzada. Su belleza es poco convencional, con una mandibula cuadrada, una
nariz marcada y unos labios carnosos. Un poco mas bajita que yo, su delgadez
roza el exceso, incluso para una bailarina; al menor movimiento, uno ve sus
musculos y tendones.

Sin mayor dilacion, Audrey me toma del brazo y sigue avanzando por el
pasillo. Llevada por un impulso repentino, giro la cabeza hacia Liv y debo
contenerme para mantener una expresion neutra. La joven educada de hacia
unos segundos ha dejado caer su mascara y ahora me mira con unos ojos de los
que salen rayos. No me cabe la menor duda de que, si por ella fuera, me
reduciria a polvo. Cuando cruzamos la mirada, no baja los ojos para dejar asi
claro que no le importa lo mas minimo que sepa lo que opina de mi llegada.
Entre ella y Joaquin antes, empiezo a reconsiderar mi opinion sobre el comité
de bienvenida. No, no hay serpentinas, pero si que hay serpientes.

Una vez visitadas todas las instalaciones, Audrey me pide que me cambie
y que caliente un poco antes de unirme a ella en un aula en la que Joaquin esta
bailando con una liana marron. Estan ensayando el pas de deux de la escena
del balcon de Romeo y Julieta. Varios bailarines los observan, entre ellos Liv.
Me anudo mis zapatillas de punta mientras Audrey se dirige a todo el mundo.



—Habéis sido escogidos para aprender los papeles de Romeo y Julieta
para la obra que abrira la temporada. Joaquin y Jill bailaran en la premier,
que tendra lugar en un mes y, teniendo en cuenta su experiencia en estos
papeles, espero que todos os fijéis bien en la forma en la que abordan ciertas
escenas importantes de la obra.

Todo el mundo asiente con la cabeza. Yo he interpretado a Julieta en varias
ocasiones y fui aclamada por el publico en ese papel, pero mi estilo es
francés. Tengo curiosidad por ver mas de cerca las diferencias en la
interpretacion del papel.

Jill y Joaquin forman una pareja muy seductora; la palidez de ella contrasta
con el bronceado de €l. Jill es una Julieta que se entrega por completo a ese
amor que acaba de conocer en la escena del balcon. Observo su gestualidad,
mientras me pregunto qué haria yo en su lugar. Como lo haria si Joaquin me
mirara con el mismo instinto que lo hacia en ese momento, demostrando una
gran familiaridad con la bailarina, probablemente su partenaire en numerosas
obras.

Después de observarlos durante unos minutos, con algunas correcciones
por aqui y por alla de Audrey, cuyo ojo entrenado detecta el mas minimo error
o aproximacion de la interpretacion, siento el deseo de bailar como si un
ejército de hormigas recorriera mi cuerpo. Me conozco el personaje de
memoria y me llama. Audrey da una palmada para poner fin al ultimo giro de
Joaquin y Jill antes de anunciar:

—¢Dos voluntarios para mostrarme como interpretarian ellos la escena?

—Y por qué no Diane? Al fin y al cabo, ha sido uno de sus grandes
personajes, ;no?

A pesar de su tono falsamente entusiasta, tengo bastante claro qué subyace
en ese comentario de Liv. «;Al fin y al cabo, ha sido uno de sus grandes
personajes?» jMuchas gracias por recordarle a todo el mundo mi travesia del
desierto! jCualquiera diria que me he jubilado! {Menudo bicho! Me dedica una
sonrisa cerrada que no llega a sus ojos y que hace que me tenga que contener
para no arquear la ceja. ;Quiere guerra?

Doy un paso adelante, con la cabeza bien alta y los hombros bajos.

—No hay problema. ;Pero quién va a ser mi partenaire?



Cuando uno de los bailarines se dispone a dar un paso, la voz de Joaquin
lo detiene.

—Yo.
—¢(No estas cansado? —pregunto, con tono almibarado y 0jos coquetos.

Arquea levemente las cejas, con un destello en la mirada antes de
sonreirme, en parte por enfado y en parte porque le ha resultado divertida
aquella falsa demostracion de suplica.

—Mi resistencia es legendaria.

Los otros bailarines me lanzan una mirada torcida e intercambian sonrisas
complices y un murmullo recorre la sala. Joaquin se acerca y me tiende la
mano antes de guifiarme un ojo discretamente para que solo yo pueda verlo.
No sé qué pensar de sus intenciones como hombre, pero, como bailarin, no me
queda otra que confiar en €l.

Avanzo hacia la izquierda del aula y lo miro. El espejo representa al
publico y, detras de nosotros, los bailarines nos observan. Joaquin empieza la
sucesion de piruetas y saltos de Romeo, el joven que intenta seducir a Julieta
después de haberla sorprendido en su balcon. Todo se debe a la alegria de ese
nuevo amor, pero también actia como un gallo, con el pavoneo de un
adolescente entusiasta que quiere demostrar que es el mejor y el mas guapo.
Al menos es asi como lo interpreta Joaquin. Entre las miraditas encendidas y
alegres que me lanza y su forma de bailar, poderosa y dinamica, siento que la
calma se apodera de mi e, instintivamente, decido interpretar la Julieta que
responderia a ese Romeo.

Me acerco, timida y secretamente fascinada, le cojo la mano y me acaricio
el rostro con ella antes de que se aleje para seguir bailando. Gira por la
habitacion, alternando piruetas y jetés antes de presentarse frente al espejo que
representa al publico como diciendo «jAqui estoy yo!». Corro hacia ¢l y ahora
me toca a mi encadenar una serie de giros mientras ¢l me syjeta. Las manos de
Joaquin son firmes cuando me elevan para que lance mi pierna en un grand
écart antes de volver a sus brazos y de que se incline para hacerme girar en
torno a ¢l como si fuera tan ligera como una pluma. Se arrodilla, me tiende la
mano y, cuando la cojo, me agarra del tobillo para colocarme sobre sus
hombros, completamente extendida. Estoy literalmente en equilibrio, tumbada
sobre sus hombros, y entonces me doy cuenta de que nuestros tamafios son



perfectos para esa figura. Sin esfuerzo, se levanta en un solo movimiento antes
de girar, haciéndome destacar mientras vuelvo a desplegar mi pierna libre en
ecart. He heredado de mi madre esa flexibilidad de gimnasta que me permite
ir mas alld en mis extensiones y esbozar los écarts con una facilidad
aparentemente desconcertante que hace que las lineas de mis piernas resulten
mas estilizadas.

Cuando Joaquin, otra vez de rodillas, me coge en brazos, con su rostro
contra mi torso mientras yo me arqueo, Audrey interrumpe la muisica.

Me incorporo, con la respiracion acelerada tanto por el esfuerzo realizado
como por el placer de la danza. No, por supuesto, Joaquin y yo no hemos
estado perfectos. Al fin y al cabo, es la primera vez que bailamos juntos.
También soy consciente de que mi forma de interpretar a Julieta sigue siendo
muy francesa: los brazos, sutiles, dibujan gestos muy suaves para ajustarme a
la delicadeza del personaje, mientras las piernas son mas faciles de
«comprender» por el publico, porque son muy expresivas, quizd hasta un poco
arrogantes por esa flexibilidad que puede aportar ese lado «mujer elésticax.

Con todas estas consideraciones, creo que mi actuacion ha sido bastante
digna. No como para subirme al escenario esa misma noche, pero tampoco
como para provocar semejante silencio después de mi variacion. Miro de
reojo a Joaquin, pero €l permanece impasible, con los ojos fijos en Audrey.
Cuando ya empezaba a costarme tragar, preguntandome si acababa de perder
mi contrato, escucho aplausos a mis espaldas. Es Jill, que se adelanta y, de
repente, me abraza.

Permanezco inmoévil, con los 0jos como platos, sin saber si aquello era una
ironia o no. Después de Liv y Joaquin, ya no me fio, aunque este tltimo haya
demostrado que puedo confiar en ¢l. Al menos sobre el escenario.

—Bienvenida —me susurra con una expresion en el rostro que parece de
auténtica felicidad.

O es una actriz excelente.
Antes de que pueda reaccionar, Audrey nos interrumpe con un simple:
—Bien, creo que ya tenemos a nuestra nueva Julieta.

Respiro por fin antes de que continte, dirigiéndose a mi, pero también al
resto de bailarines presentes.



—Ha sido muy musical y muy bonito, pero hay que trabajar un poco mas
esa teatralidad sin perder la sutileza.

—Yo puedo ayudarla con eso —propone Joaquin.

—FExcelente —responde Audrey al instante mientras observo con
suspicacia al bailarin.

Eleva el mentdn antes de dedicarme una sonrisa sincera y de decirme, solo
para nosotros:

—1Lo confieso. Me has sorprendido.

Arqueo las cejas preguntandome qué quiere decir con eso. Tras recibir la
llamada de su ayudante, Audrey abandona el aula. Los bailarines aprovechan
para irse también y algunos se detienen para volver a darme la bienvenida. Liv
se va sin ni siquiera mirarme. Jill se me acerca una vez mas y le sonrio con
educacion mientras me pregunto si va a arrancarme la cabeza por haber
bailado con su partenaire.

—Me alegra mucho que te hayas unido a nosotros. Recuerdo haberte visto
en El lago de los cisnes.

—Oh, de eso hace tiempo —exclamo, confusa pero también contenta de
que se acuerde de una de mis representaciones. De hecho, esa fue la tnica vez
que he interpretado ese papel.

—Tenias algo y me daba miedo que lo hubieras perdido debido a... la
situaciéon —prosigue, con mucha diplomacia.

En vista de que yo me quedo muda, al no saber como llevar la
conversacion, continia, subiéndose la bandolera de su bolso al hombro.

—¢Sabes? Vi a tu madre bailar...
Ya estaba tardando...
—Y tu tienes un algo que jamas he visto en ella.

Me quedo impasible, una reaccion que es la mas aconsejable porque, de
haber podido hablar, le habria pedido que fuera mi mejor amiga tan solo por
haber dicho eso.

Mientras disfrutaba con la idea de que, a falta de una amiga, al menos si
podria decir que tenia una aliada, empiezo a esbozar una pirueta y me detengo



subitamente.
—Todavia estas ahi?

Joaquin me observa, con expresion burlona. Se ha puesto una sudadera y
un pantalon por encima de la camiseta y las mallas que llevaba durante el
ensayo.

—3Si, si, pero no te detengas por mi. Sigue con las piruetas. Me gusta.

Frunzo el cefio mientras me dirijo a mi bolsa, saco mi forro polar y me lo
pongo con gestos bruscos, extrafilamente ofendida por que me hubiera estado
mirando. Pero Joaquin sigue sin irse y, cuando intento en dos ocasiones
cerrarme la cremallera sin €xito, se me acerca, la encaja y me la sube hasta el
menton.

—GQGracias, papa —le suelto, sin conseguir ocultar mi nerviosismo.

—Hummm, ya decia yo que debajo de ese personaje de joven timida que
no cree en su danza debia de haber todo un caricter.

—i¢Qué?! jPerdon! —balbuceo.
—Ya sabes, Diana...
—Diane, no Diana.

Me gusta mi nombre francés, un elemento que me diferencia de mi madre.
Joaquin continia fingiendo que no ha percibido el tono seco con el que lo he
interrumpido.

—No hace falta que te escondas.
—iYo no me escondo!

—Como decia, ya no hace falta que te escondas. Y si quieres llegar a ser
bailarina principal, te animo a que no lo hagas. Tu danza eres ta. ;Por qué
deberia comportarme en la vida como un sapo cuando soy un principe sobre el
escenario? —Y continla con una sonrisa cautivadora que no ayuda a atenuar la
vanidad de lo que acaba de decir.

—Quieres que me comporte como Julieta? ;Suicidio incluido?

—Hummm, no me importaria si yo fuese Romeo —me responde,
acercandose peligrosamente a mi—, pero Jill tiene razdn: ti tienes algo. Ha
llegado la hora de que te pongas a ello.



Sin darme tiempo a responder, me besa en la mandibula, en el punto en el
que se une al 16bulo de la oreja, y me susurra:

—Manana, a las cuatro, en la misma aula. T, yo y tu algo.



CAPITULO 5

ETHAN

Cruzo el campus corriendo como un loco, intentando recuperar algunos
segundos del monstruoso retraso que ya llevo. Mierda, ya son las siete y veinte
de la tarde y Al va a matarme. El campus se encuentra al noroeste de la
ciudad. En funcion del trafico, se puede tardar entre quince minutos y una hora
en el trayecto y, con el chaparrén que esta cayendo, imposible encontrar un
taxi. Empapado, irritado por mi propio retraso y sintiéndome algo culpable,
entro en el edificio, respiro profundamente y, después de pasarme en vano una
mano por el pelo para intentar quitarme de la frente el seudoflequillo que la
lluvia me ha dejado pegado, empujo la puerta del aula con una gran sonrisa en
los labios.

—Sefior Maguire, jbienvenido!

—1Le pido que me disculpe por el retraso. Como puede ver, he tenido que
venir nadando.

—FEthan, jqué agradable sorpresa!

Fulmino con la mirada a Al, quien, subida en un taburete frente a la clase,
me mira con desprecio desde su metro cincuenta y cinco de altura, sin una sola
arruga en su traje muy de los afios cincuenta, con una sobria cola de caballo
que estira sus rasgos y unas gafas de montura negra apoyadas en la punta de la
nariz.

—ILa sefiora Cusack nos ha avisado de su retraso, asi que venga a
instalarse. ;Quiere... una toalla?

—Pues no me vendria mal.

Dedico una gran sonrisa de gratitud al profesor que me ha recibido, un
hombre de unos cuarenta afios que imparte un curso sobre innovacion digital y
que ya habia tenido la ocasién de conocer durante una de mis primeras
recaudaciones de fondos, cuando era consejero de uno de los inversores que
nos habia seleccionado.

Cuando vuelve con la toalla prometida, observo la sala de conferencias.



Est4 hasta arriba. Suelo dejar este tipo de eventos a Al. Ademas de haber
desarrollado la primera aplicacion y ser ahora la CTO o directora técnica de
la empresa, Al es una comunicadora sin parangén con un gran don para
explicar conceptos complicados en unas pocas frases y, todo eso, de forma
espontanea. Fue ella la que insistidé en que viniera a responder a las preguntas
de los estudiantes, recordandome que habia sido ella la que me habia cubierto
en todas esas invitaciones durante mas de un afio, pero que ya habia llegado el
momento de volver al mundo de los humanos. Tenia razdn, asi que tuve que
aceptar, consciente de que le debia una. Por eso y por muchas mas cosas.

Esta aplicacion ha sido mi pasion durante seis anos. Ha llegado el
momento de reconciliarme con ella. Se acabaron los servicios minimos. Me
pongo la toalla alrededor del cuello para absorber las ultimas gotas que caen
de mi pelo, me instalo en el taburete alto que hay en la tarima y dirijo una
sonrisa mas calurosa a la audiencia.

El profesor es el moderador del debate y, tras una breve presentacion de
nuestra aplicacion y un recordatorio de las cifras que demuestran su éxito,
pasa la palabra a los estudiantes. Concedo a Al el placer de responder no solo
las cuestiones técnicas sino, la verdad, también la mayoria de preguntas,
contento por poder dormitar un poco en una habitacién caliente, pero la patada
que acaba dandome, en publico, me devuelve dolorosamente al presente.

—Sefior Maguire... —empieza un alumno.

—Llameme Ethan, que si no tengo la impresion de que le esta hablando a
mi padre.

El alumno se sonroja antes de continuar. Siento la mirada burlona pero
también aliviada que me lanza Al. Si, sé hacer bromas. Si, vale, muy malas,
pero la intencion esta ahi.

—(Es verdad que conoce a la sefiora Cusack desde la adolescencia?

Arqueo las cejas sorprendido por la pregunta, pero decido responder de
buena gana.

—En realidad, desde que nacimos porque nuestros padres eran vecinos.
Mientras que Al construia sistemas hidraulicos de Lego, yo veia la television
o tenia la cabeza metida en algin libro. Cuando decidimos desarrollar una
aplicacion, el reparto de tareas se hizo de forma bastante natural.



Una suave risita recorre toda la clase y no puedo evitar reirme con ellos al
recordar a Al, no mucho mas alta que ahora, pero con una energia capaz de
mover montafias. Llegd a construir un brazo con Lego para coger las galletas
de mi mesita de noche y darmelas mientras leia. La explosion recurrente de
galletas y el enfado de mi madre, que encontraba una auténtica despensa entre
mis sabanas, no me persuadido de convertirme en la cobaya de Al en sus
posteriores experimentos.

Otra pregunta interrumpe mis recuerdos.

—Sefior Maguire, ;cOmo supo que este tipo de aplicacion podria
funcionar?

Me rasco la cabeza para hacer tiempo mientras formulo una respuesta que
no sea una repeticion de la que suelo dar cuando me hacen una entrevista.

—Hay muchas cosas que se pueden hacer para divertirse en Nueva York y
los espectaculos cambian con regularidad. Como periodista, en su momento,
me costaba mantener un registro de todo lo que hacia...

—FEl consumo excesivo de alcohol tiene sus consecuencias, si —murmura
Al de forma que pueden escucharlo las primeras filas, que se rien con
indulgencia de su pullita.

—Me dije que seria util tener una especie de biblia de todos los
espectaculos con sus criticas y con acceso a las entradas y... jya esta!, asi
nacio Show me —concluyo, fingiendo que no la habia escuchado.

—Lo que Ethan no os ha dicho es que entre «y» y «ya estd» pasaron
dieciocho meses de desarrollo de la aplicacion. Ese fue mi trabajo —
encadena Al—, mientras ¢l iba llamando a la puerta de los teatros, cines y
demas locales de ocio y cultura para mendigar el derecho de proponer sus
entradas. Anadele el desarrollo de una aplicacion de pago en linea para
guardar la informacién de nuestros clientes en un lugar seguro y te dara una
agenda bien ocupada —continla al instante, cosechando de nuevo algunas
risas.

—Ah, si, eso también... —admito.

—iEthan! —me interpela otro alumno.

—Si?



—¢(Va a cubrir la nueva temporada del Ballet de Nueva York este afio?
—Si, claro... —recomienzo.

Antes de tener la idea de esta aplicacion, trabajaba como periodista a
tiempo completo, bueno, con sueldo un cuarto del tiempo, mientras que los
otros tres cuartos se compensaban mas o menos con las entradas para las
representaciones a las que asistia. Era un apasionado de la danza, tanto clasica
como contempordnea, y vivia en un antro de Brooklyn. Por aquella época, Al
trabajaba para un motor de busqueda famoso en California. Cuando la
aplicacion empezd a crecer y cubrir todos los espectaculos de Nueva York y
luego del resto de ciudades de Estados Unidos, empecé a hacer cronicas solo
del Ballet de Nueva York. Excepto las dos ultimas temporadas. Pensé que no
se notaria mi ausencia, pero esta pausa dio lugar a una serie de conjeturas que
iban de lo absurdo a 1o mas proximo a la verdad.

No obstante, la razon era bastante simple. Ya no queria ver mas danza.

—iOh, lo estoy deseando! —exclama la joven antes de continuar—. Hizo
que me apeteciera ver danza clasica. Seguia su programa «descubriry.

Al desarrollar la aplicacidn, creamos los programas «descubrir», «los
expertosy», «para ir a cenar con los suegros» y otras propuestas que, en funcion
de un algoritmo, sugerian una serie de espectaculos para descubrir la danza,
profundizar en la pasion por los musicales o recuperar una cultura de los
clasicos del cine con vistas a una cena maratdn con la familia politica. Fue un
gran ¢€xito de Show me y, cuando pedimos a nuestros usuarios que nos dijeran
qué tipo de programas les gustaria ver en la aplicacion, pudimos despegar.

—GQGracias —me limité a decir mientras Al elevaba la mirada al cielo en
un gesto exagerado. El personaje romantico del periodista reconvertido en
CEO pero que conserva su amor por la danza no era santo de su devocion
precisamente, pero era el perfil que mas atraia a periodistas y publico en
general.

Le doy un puntapié discreto, solo como intercambio de buenas practicas,
cuando la misma persona continlla con una nueva pregunta.

—¢Entonces piensa asistir al estreno de Romeo y Julieta?

Dudo.

—iPues claro! ;Quién puede resistirse a unos amantes malditos que se



suicidan por un pequefio problema de comunicacion?

La conversacion ha pasado ahora a versar sobre la danza, pero el profesor
no parece preocupado y Al no nos interrumpe, contenta al ver que por fin me
he despertado un poco.

—Conoce el reparto?

—Eso creo, si. 4 priori, Joaquin Jouanteguy en el papel de Romeo. Y para
Julieta, bueno, ya se vera —continio, con la esperanza de que no deseen
abundar mas en esa cuestion.

—(Conoce a la nueva bailarina que se ha incorporado a la compafiia?

Niego con la cabeza. La mayoria de personas que usan la aplicacion
parece creer que conozco a todos los artistas que pueblan las representaciones
de las que hacemos cronicas, pero, aunque a Al y a mi nos invitan a muchos
mas estrenos que antes, no nos relacionamos realmente con los artistas. A Al
no le interesa el arte lo mads minimo. Cero. Por mi parte, me abstengo.

—¢La nueva bailarina? —pregunto.
—¢Diane Mychkine?
—Oh, la hija de Natacha Mychkine. {Si, claro, por supuesto!

Imposible no conocer a Natacha Mychkine, pero a su hija... jamas la he
visto bailar. El Ballet de la Opera de Paris rara vez sale de Francia desde que
tienen un nuevo director artistico. A algunas de sus estrellas, si, pero no es ese
el caso de Diane. Sera interesante ver a alguien con un estilo mas francés
bailar con el Ballet de Nueva York. Por lo que recuerdo, se parece mucho a su
madre.

Cuando la joven se disponia a seguir hablando, escucho risitas en las
primeras filas, seguidas de un «pues a mi no me importaria que me hiciera un
pase privado», y arqueo una ceja en sefial de desaprobacion.

—Perdon?

El joven en cuestion se calla, pero, para su desgracia, ha tocado un punto
sensible. Las bromitas subidas de tono sobre las bailarinas no me hacen
ninguna gracia. Ninguna.

—(Como dice?



Baja la mirada, avergonzado, antes de volver a subirla y responder.
—Me limitaba a describir quién es y... no estd nada mal.
—Supongo que sabe que es una profesional, no una...

Me doy cuenta de que mi eleccion de palabras no es la mas adecuada en
cuanto las pronuncio y me tapo la boca cuando Al rompe a reir. La fulmino con
la mirada, miro el reloj y concluyo:

—Ha sido un placer hablar con vosotros, pero el deber me llama.

—ILa botella querras decir... —murmura Al, esta vez para que solo yo lo
escuche.

Tiene razon. Solo a mi se me ocurre ir por ahi de caballero de brillante
armadura. Con mis obligaciones de estos dos ultimos afios, estoy bastante
desentrenado.

Después de aceptar los agradecimientos del profesor y de dejar a Al con
sus amigos, me escabullo antes de que tenga tiempo de unirse a mi. Me meto
en el primer taxi que pasa sin mirar atras. Por suerte, ha dejado de llover
durante nuestra intervencion y tardo poco en llegar al sur de Manhattan. Al
tiene razén: tengo ganas de beber. Pero después de dos semanas sin ir a ver a
Kimitake, ya debe de pensar que he decidido cambiar de vida.

En realidad, es que me siento ofendido. Ofendido por haberme despertado
solo después de una noche que, con solo pensarlo, siento que me aprieta el
boxer. Mierda. Con sus grandes ojos dorados y sus pecas, esa mujer me ha
dejado muy tocado. Intento no pensar en sus pechos mientras el taxista me
habla de su myjer, que acaba de dar a luz, y de sus tres hijos; sin duda, mis
pensamientos estarian fuera de lugar.

Si, sus pechos eran maravillosos. Y como nos habiamos ido del bar antes
de que yo me acabara la primera copa, estoy seguro de que semejante belleza
no habia sido el producto del alcohol.

Llevado por un impulso repentino, indico al taxista la direccion del bar.
Qué mas da si las posibilidades de que me la cruce otra vez son infimas
sabiendo como s€ que, aunque se diera el caso, el mensaje estaba claro
después de haberse ido de mi piso a hurtadillas. Rollo de una noche y adids.
(Quizé podria convencerla de que repitiésemos, solo para estar seguro de que
no fue un suefio? Solo con pensarlo, siento su sabor en mi boca...



La noche va a ser larga.

Después de pagar al taxista, pongo rumbo al bar, cruzando la entrada de un
edificio para luego bajar por las escaleras que conducen al sétano. En la
barra, Kimitake estd fregando un vaso, con la pose tipica de un barman. En
cuanto me ve, me silba.

—iHombre, dichosos los ojos! Por un momento, habia llegado a pensar
que ella te habia asesinado.

—Ja, ja, muy divertido —le digo, mientras me acomodo en la esquina
izquierda de la barra, como de costumbre. Desde alli, veo todo el local. Por si
alguien interesante apareciera.

No le doy mas vueltas al sentimiento que la observacion de Kimitake ha
hecho nacer en mi. Verme convertido en un pilar del bar hasta el punto de que
el barman conozca todas mis acciones y gestos nunca habia sido mi ambicion,
pero es justo lo que ha pasado y lo que esta pasando. Me encojo de hombros
como por reflejo, en un intento de borrar el vago sentimiento de vergiienza que
se me pega a la piel. ;Acaso me he convertido en el tipico tio un poco patético
que se pasa todas las noches hablando con el barman y que luego se lleva a
casa a desconocidas?

Me pido un whisky doble sin pestafiear, pero cuando Kimitake me lo sirve,
no lo toco de inmediato y me limito a hacer girar el liquido color &mbar bajo
la luz. Lanzo un suspiro imperceptible, pero no lo suficiente como para que no
se note.

—No ha vuelto.

—No s¢ de qué¢ me hablas —farfullo antes de beber un sorbo de mi
brebaje favorito.

—De todas formas, no pegaba nada aqui —continla sin prestarme
atencion.

—Ah, jy yo si? —me quejo.

—Con el pelo sucio y tu aire de tristeza, diria que si, aunque hoy tienes
mejor cara.

—FEs porque me he pasado dos semanas sin verte la jeta. Han sido como
unas vacaciones.



Espero a que Kimitake me la devuelva, mas que nada porque es asi como
hemos estado funcionando estos tltimos meses. Yo llego con mi cara de haber
tenido un mal dia, ¢l me sirve un whisky y me felicita por mi tez rosada y mi
aire victorioso hasta que el alcohol surge efecto y dejo de escucharlo o hasta
que una mujer se interpone entre nosotros y me la llevo a casa.

La mujer suele decirme su nombre y darme su namero de teléfono. Y ella
suele pedirme el mio y también suele intentar quedarse hasta el desayuno.
Estoy a punto de seguir enumerando las diferencias entre mi desconocida de
hace dos semanas y las mujeres que me habia tirado hasta entonces cuando
Kimitake atrae mi atencion arqueando las cejas, el equivalente en ¢l a
quedarse boquiabierto.

Giro la cabeza de forma instintiva, esperando por un segundo que...
Pero no.

En lugar de la exquisita bailarina que decididé que era mas seguro
compartir su vagina que su nombre conmigo se encuentra una figura familiar.

—iGuillaume!

—Hola, Ethan. ;Cuanto tiempo! —exclama antes de abrazarme, una
costumbre francesa que he acabado aceptando en ¢l, pero que siempre me hace
sentir bastante incomodo. Nos conocimos durante una cena con el novio de Al,
el tio mas insoportable del mundo, todo sea dicho, que trabaja con Guillaume
en la Universidad de Nueva York. Congeniamos desde el principio, con su
humor negro que, en realidad, oculta un interés sincero por sus congéneres, una
de las numerosas paradojas que conforman su caracter.

Guillaume se rie, consciente de mi incomodidad pero decidido a no
cambiar de actitud en ningin caso. Interesado en sus congéneres, si, buena
persona... depende.

—iHola, Kimitake!
El barman se inclina para darle la mano.
—¢Y por qué no me das la mano a mi?

—Demasiado facil. A ti te hace falta que te... sacudan un poco —
concluye, lanzando una mirada cargada de insinuaciones a mi vaso.

—QGracias, amigo mio —respondo, insistiendo con ironia en las dos



ultimas palabras.

—Tio, (cuanto tiempo llevas ahi, pegado a esta barra? —continia,
sentandose a mi lado.

—(Acaso yo te he pedido que te sientes aqui, frances?

—~Olvidalo, era una pregunta retorica. Hace casi dos afios, si no me
equivoco.

—Dime, ;ha sido Al la que te ha pedido que vengas a subirme la moral?

—Si, he venido a atormentarte hasta que dejes de flagelarte por tu mala
suerte.

—Yo no me flagelo. Simplemente contemplo la absurdidad de mi vida.
—Al menos estas lucido. Pero ha llegado el momento de cambiar de aires.
—(Perdon?

Una de las razones por las que aprecio tanto a Guillaume es porque,
durante estos Ultimos meses, a diferencia de Al, no habia hecho ningin
comentario sobre mis nuevas costumbres. ;Qué le pasa?

—Organizo una fiesta en mi casa con algunos amigos. Al viene con su
chico, me lo acaba de confirmar. ;Y tG? ;T0 vienes con... tu desesperacion?

—Mira, no sé€ yo si... —empiezo a decir y entonces me detengo.

Joder, tiene razon. Hasta yo ya estoy harto de mi cara de muerto. Me
comporto como un imbécil. Y llevar dos semanas pensando en una
desconocida es ya la gota que colma el vaso de mi depresion. Me merezco
algo mejor.

—Vale, (cuando?

Guillaume me sonrie, sorprendido por un segundo por mi cambio de
actitud antes de replicar sin perder el tiempo.

—Perfecto. El viernes a partir de las siete de la tarde. Traete una botella.
Preferentemente llena.

—Si quieres contar con mi presencia, te pediria que fueras un poco mas
respetuoso conmigo.

—Te trato con el respeto que mereces.



—Vale, ya lo pillo. D¢jalo, anda. ;Y a qué se debe semejante honor?

—Mi mejor amiga acaba de mudarse a mi casa. Ah, claro, pero
seguramente ti la conozcas.

Arqueo una ceja. De que estara hablando.

—Es bailarina.

Ah.

—Diane Mychkine —exclama, mientras me pasa su teléfono.

En la pantalla de su mévil, una foto de la amiga en cuestion, de cabello
color caoba suelto, con una gran sonrisa. Aunque tiene los ojos cerrados, la
reconozco de inmediato. Guillaume interpreta al instante mi mirada y me
dedica un entusiasta:

—iYa decia yo que tenias que conocerla! ;La has visto bailar?

No le respondo, ocultando mi sonrisa tras la mano que acerca el vaso a
mis labios.

—Digamos que si.

—Ah, vale.

Arquea las cejas antes de continuar:

—Vais a tener muchas cosas de las que hablar.

—No me cabe la menor duda.



CAPITULO 6

DIANE

Casi tres semanas de clases y ensayos diarios y tengo la impresion de que
mi vida en Paris estd a afios luz. Bueno, solo la impresion, porque aqui
practicamente nadie me permite olvidar que soy la nueva y que mi estilo es...
diferente. Por suerte, me defiendo en las clases y me felicitan por mi técnica.
Cada vez llevo mas lejos mis efectos, como si estuviera en el escenario. No
deberia. Deberia contenerme y limitarme a seguir las pautas sin necesidad de
hacer un espectaculo, pero los murmullos que escucho mientras preparo el
papel de Julieta me persiguen hasta en suefios. Los ensayos estan resultando
ser mas dificiles de lo previsto.

El Romeo y Julieta que la compafiia va a presentar es sensiblemente
diferente al de Paris. Sigue la coreografia de MacMillan y no la de Nuréyev.
Por el pas de deux que bailé con Joaquin nada mas llegar aqui pude hacerme
la 1lusion de dominar la variacidn, pero esa ilusion durd poco y a veces tengo
la impresion de tener que desaprender mi papel, para luego reaprender otro
adaptando mi estilo, y eso requiere un trabajo triple que, por muy emocionante
que pueda parecer, resulta agotador.

Hoy, mientras me dirijo al aula en que damos clase después de haber
escapado por poco de la lluvia que cae sobre Nueva York, me tengo que
recordar que he tomado la decisidon correcta y que el trabajo acabard dando
sus frutos. Me ganar¢ el respeto de mis colegas, la confianza de Audrey y la
admiracion del publico norteamericano. En ese orden.

JFacil! En Paris todo fue bien...

Me clavo las ufias en las palmas de las manos para cortar de raiz esos
pensamientos negativos, elevo el menton y entro en la habitacion. Queda un
lugar libre en la barra, a una persona de distancia de Liv. Veo que se acercan,
su vecina y ella, para intercambiar un comentario que genera una risa ahogada.
(Qué pasa? ;jAcaso tengo un grano en la punta de la nariz? Me he vuelto un
poco paranoica desde aquella mirada asesina que me lanz6 la primera vez que
nos vimos.



Elegante, perfecta, tranquila. En cualquier circunstancia.

Las palabras de mi madre resuenan en mi cabeza, algo que resulta
paraddjico si tenemos en cuenta ese temperamento suyo que tanto ha
contribuido a forjar su reputacion. Cuando le hice esa observacion, se limito a
decirme: «La gente excepcional puede hacer excepciones». No estoy segura de
si eso me incluia a mi en ese circulo cerrado. En cualquier caso, nada de
excepciones para mi por el momento. Tengo que demostrar que puedo formar
parte de la compaiiia y salir bien parada. Menudo programa.

El aula estd bien caldeada, asi que me quito todas las capas con las que me
habia disfrazado de cebolla para dar paso a un maillot sencillo en color carne
de espalda muy abierta, unos pantalones cortos ajustados grises y unos
calentadores que me quitaré cuando hayamos terminado el calentamiento.

Un hombre de unos cincuenta afios, Chase, entra en la sala. Su pelo, blanco
como la nieve, le hace parecer mayor de lo que podria parecer a primera
vista, pero sus brillantes ojos verdes y su paso tranquilo contrarrestan esta
primera impresion. Antiguo bailarin de danza clasica, trabaja como maestro
repetidor e imparte algunos cursos. Formado en la escuela francesa, sabe de
dénde vengo y me da consejos para que pueda dar lo mejor de mi misma sin
perder mi estilo. Me tranquiliza mucho saber que ¢l serd indulgente conmigo.

—Todos preparados, comenzamos ya.

Todos frente al espejo, encadenamos las posiciones. Primera, segunda...
Lo basico, como todos los dias. Y, aunque ya lo hayamos repetido mil millones
de veces, siempre hay algo que se puede mejorar. Battement devant,
battement a la seconde, battement en arriere, vamos descomponiendo todos
los movimientos y entro en trance, cuerpo y mente perfectamente alineados,
siguiendo la musica para ejecutar las instrucciones del profesor. Ahora las
diagonales, en las que encadenamos saltos y piruetas. Joaquin se lanza,
brillante, en representacion constante ¢l también. Puede permitirselo con su
«resistencia legendariay...

—Bien, sefior Jouanteguy, reserve su energia para el dia del estreno —le
lanza Chase con un tono severo que queda desmentido por una sonrisa de
aprecio.

Jill y otra bailarina ocupan su lugar. Observo a Jill, que es menos flexible
que yo pero que tiene una energia muy particular, concentrada, y unos brazos



sublimes que, a pesar de todo, le permiten brillar técnicamente. Tras haberla
visto ensayar Julieta con Joaquin, presiento que es una gran actriz, capaz de
transmitir una emocion hasta la ultima fila del balcon mas alto.

Liv y yo empezamos a la vez y siento una satisfaccion mezquina al
escuchar a Chase gritar:

—Bien esa precision, Diane. Liv, un poco mas de energia en las piernas.
Asi que la mirada con la que me fusila después de esa diagonal ni me roza.
Elegante, perfecta, tranquila. En cualquier circunstancia.

Le dedico mi mejor sonrisa de compasion y vuelvo a colocarme en la fila
de bailarines para el siguiente pasaje.

Cuando la clase esta a punto de terminar, Chase hace pasar a varios
bailarines a un mismo adagio, una serie de pasos que nos explica antes de
pedirnos que los interpretemos. Es una forma de controlar la progresion de los
bailarines que no tienen la oportunidad de tener primeros papeles y también
una forma de fomentar la competencia entre los bailarines escogidos en cada
ocasion. A veces, los bailarines principales realizan el adagio en primer lugar,
pero mas para mostrar el camino que para ponerlos a prueba, aunque el ojo
entrenado de los profesores no deja pasar la mas minima debilidad.

Después de haber visto a varios bailarines, Chase se gira hacia mi y me
dice:

—Diane, ;puedes hacernos un gran salto? Observad bien sus piernas.

Lo ejecuto, deslizindome por el aula en cuanto el pianista empieza a tocar.
Con la pierna elevada, giro, encadeno un chassé y luego me impulso antes de
ejecutar un glissade grand jeté tendu, saltos que suelen impresionar al
publico cuando se realizan a la perfeccion, en écart, paralelo al suelo, 1o mas
alto posible. A medida que iba avanzando por la sala, escucho con total
claridad como Liv le dice a un bailarin, falsamente impresionada:

—FEs un milagro que pueda mantener el equilibrio con semejante pecho.

Oigo el final de la frase en el preciso instante en el que termino con un
piqué attitude, posicion en la que me mantengo en equilibrio sobre una sola
pierna en punta, con la otra muy por encima de la cadera, y las caderas y el
citado pecho girado hacia el publico.



Solo hace falta una palabra para que recuerde lo que me dijo mi madre
cuando la pubertad acabo haciendo acto de presencia en mi vida. A mis diez
afnos, agradecia la estructura que me aportaba la escuela de danza, pues,
aunque no veia casi nunca a mi madre, por fin tenia la existencia organizada
que tanto habia deseado. Gracias a Guillaume y sus padres, me habia
construido una especie de nido familiar. Sin embargo, mi madre, que segin
parece seguia mis progresos, se pavoneaba ante sus colegas bailarines porque
«de tal palo, tal astillay. El dia que cumplia catorce afios —todavia me
pregunto si sabia que era mi cumpleafios, porque mi nacimiento probablemente
era menos memorable que sus mas grandes actuaciones—, bueno, que me
lio... Vamos, que el dia que cumplia catorce afios, la grande, la inmensa
Natacha Mychkine vino a la escuela de danza para tener un encuentro con los
alumnos. En esa ocasion, asistidé a una de las clases de mi curso. Mi profesor
habia elogiado a mi madre por mis lineas y aseguraba que, si seguia
trabajando con tanto ahinco, tenia muchas posibilidades de convertirme en una
gran bailarina, quiza la proxima «Mychkine». No s€ si es que el comentario la
puso de mal humor o si realmente lo soltd de forma espontanea, pero todavia
puedo sentir el pufietazo en el estomago al escucharla decir, algo asqueada:

—Imposible con semejantes pechos.

No sé como, pero la anécdota salié de las paredes de la escuela y algunos
periodistas todavia la citaban al inicio de mi carrera. Es evidente que Liv
habia hecho los deberes y habia estado hurgando en mi pasado. Deberia
haberme sentido halagada y hacer caso omiso a ese tipo de comentarios
desagradables, pero no puedo evitar escuchar a mi madre.

Que quede claro que uso una exuberante copa B. Anecdotico para una
mujer y nada indecente para una bailarina, pero, en comparacién con mi
madre, se me consideraba una vaca lechera. De hecho, ese es el apodo que me
ha perseguido hasta el final de mi escolarizacion. Un placer.

Quiza por eso, cuando escucho a Liv, me desestabiliza durante un cuarto de
segundo. Un momento infimo pero suficiente como para que mi attitude no
resulte perfectamente equilibrado y no pueda aguantar hasta el final de la
misica.

Mantengo la cabeza alta, pero siento que mis mejillas se enrojecen y no
solo por la intensidad del momento. Escucho risitas detras de mi y me tengo
que controlar para no elevar los hombros.



Elegante, perfecta, tranquila. En cualquier circunstancia.
—Nada de chachara mientras estamos bailando —grita Chase.

Liv no habia sido tan discreta como ella creia. En un intento de
mantenerme estoica y no dar mas municion a la concurrencia, no me arriesgo a
mirar para ver qué cara se le ha quedado. Solo tengo un deseo: abandonar la
sala, mortificada por mi error, pero s€ que tengo que esperar. Con murmullos o
sin ellos, deberia haber sido capaz de bailar sin escuchar nada, sin ver a
nadie. Salgo la ultima del aula, con el rostro oculto tras mi chaqueta polar,
después de evitar a todo el mundo.

—Diane, jquieres venir a comer conmigo? —me dice Jill desde la puerta,
con su bolsa en el hombro.

Dudo un segundo, pero soy consciente de que no puedo rechazar una mano
tendida.

—Venga, vamos —continua, deslizando su brazo bajo el mio.

Esbozo una pequefia sonrisa antes de seguir sus pasos. No soy tan ingenua
como para pensar que he encontrado una nueva amiga, pero estaria bien tener
una aliada.

La cafeteria del edificio es un lugar inmaculado que no tiene nada que ver
con los estudios que se usan sin descanso, incluso cuando el mantenimiento es
impecable. Reservo dos asientos, uno para Jill y otro para mi, y entonces
aparece con una bandeja cargada de bebidas calientes, barras de proteinas y
fruta, pero también un platito de patatas fritas.

—No sabia qué querias, asi que he cogido de todo.
—iHa llegado la Navidad! —exclamo.
Pero dudo frente al plato de patatas fritas.

Jill da un sorbo a su té antes de coger una patata y engullirla en dos
bocados. Cierra los 0jos y hace gestos de éxtasis antes de gemir.

—Hummm, patatas fritas y té verde, la comida de los campeones.
No puedo evitar echarme a reir y, siguiendo su ejemplo, me como una.
—Imagino que no pasa nada, no tenemos representaciones.

—No es lo ideal, pero hay que saber tomarse un descanso de vez en



cuando. Has adelgazado un poco, ;no?
Sorprendida por su observacion, me encojo de hombros.
—He bailado mucho estas dos ultimas semanas y, bueno...
—(El estrés te quita el apetito? —anade.
—El estrés, los nervios...
—¢Y Liv? —me pregunta con una pequefia sonrisa de complicidad.

Me atraganto con el sorbo de t¢ que tenia en la boca y, después de un
ataque de tos, exclamo:

—No te andas con rodeos, ;verdad?

—No es tan mala como parece.

Arqueo una ceja, dubitativa.

—¢En comparacion con Hitler, quieres decir?

—Y tu crees que Hitler habria sobrevivido en una compaiia de danza? —
responde de inmediato.

—FEn cualquier caso, le habria gustado el uniforme.

Nos echamos a reir las dos sin mucho estruendo. Jill es una bocanada de
aire fresco politicamente incorrecta. Esboza una sonrisa antes de proseguir.

—1Lo digo en serio. Liv acabara calmandose.

—Eso espero porque, entre ella y los comentarios de algunos sobre mi
madre o mi estilo, empiezo a...

Me detengo ahi, consciente de que estoy a punto de llegar al punto de no
retorno. ;De verdad quiero desahogarme con Jill? Es cierto que es simpatica y
el hecho de que haya compartido unas patatas conmigo es una prueba tangible
de su humanidad, pero sigue formando parte de la compafiia, una compafiia
que lleva mal las nuevas incorporaciones como yo.

—Son duros contigo porque esperan mucho de ti. Te precede una gran
reputacion. No es culpa tuya, pero es asi —continia—. Eres la hija de una
estrella de la danza, te has formado en la escuela francesa, los rumores dicen
que Audrey practicamente te robd de manos del director artistico del Ballet de
Paris...



—Los rumores exageran.

—(Cuanto tiempo paso entre tu dimision y su propuesta?
—Hummm, ;tres horas?

—(No te parece demasiada coincidencia?

Me quedo muda. Si, creia que era una coincidencia y, lo que es mas,
inesperada.

—¢Ya tenia pensado hacerme esa propuesta?

—Estabas claramente en su radar. La sorprendi visionando un video tuyo
interpretando a Odile algunas semanas antes de ir a Paris. El trabajo de
Audrey consiste precisamente en buscar talentos que puedan aumentar el caché
de la compaiia y atraer mecenas. Eres extranjera y formas parte de la nobleza
de la danza por tu madre. También has sido victima de una injusticia en Paris
0, al menos, eso es 1o que dicen y luego tienes esa cara... Vamos, que cumples
todos los requisitos, Diane.

Me quedo con la boca abierta. Jill me sonrie.
—Visto asi...

—Liv se ha matado para convertirse en solista, ha llegado mucho mas
tarde que ti y codicia el titulo de bailarina principal desde siempre. Por muy
buena bailarina que sea, y desde luego es excelente, con tu llegada has puesto
muchas cosas en duda. Y ya ni hablamos de tu pas de deux con Joaquin del
primer dia. Es un partenaire magnifico, pero juntos formdis una pareja
incandescente y eso... da miedo.

—Pero yo solo quiero bailar.

—No te engafies y, desde luego, no tomes a los demas por idiotas. Has
venido para ser bailarina principal, lo que te permitiria bailar.

Guardo silencio. Tiene razon.
—Todo parece tan simple, casi facil, cuando lo dices asi —empiezo.

—¢Sabes? Antes de convertirme en bailarina principal e, incluso ahora,
sigue habiendo rumores constantes de mi supuesta anorexia y de mi adiccion a
la cocaina.

—(Ala cocaina? ;En serio?



—S1i, naturalmente que no ha sido nada agradable, pero sabia cual era mi
objetivo. Ten el tuyo siempre presente. Ya se calmaran y Liv se acabara
haciendo a la idea de que debera esforzarse el doble para brillar. Al finy al
cabo, eso beneficiard a la compaifiia. Ya lo verds. No permitas que te
desconcentren. Tu objetivo debe ocupar el cien por cien de tu tiempo mental y
fisico.

Jill me deja meditando sobre sus palabras. Después de comer, me voy a
entrenar al gimnasio de la compania. Alli también me impresionan las
maquinas y los aparatos de masaje disponibles. Nos tratan como atletas, como
maquinas de precision, mas todavia incluso que en Paris. La tarde pasa a una
velocidad fulgurante y, cuando miro la hora, solo quedan diez minutos para
que comience el ensayo con Joaquin. Como me prometio, pasa conmigo algo
de tiempo todos los dias para practicar determinadas partes de Romeo y
Julieta. A pesar de esas miraditas que me hacen preguntarme coémo es posible
que todavia no lo hayan detenido por comportamiento indecente, es cuidadoso
y ha resultado ser un compafiero exigente.

Después de comer un punado de almendras y beber un sorbo de agua, me
refresco un poco y me pongo una tinica rosa palo. Puestos a encarnar a Julieta,
mejor vivirlo por completo. Ayer ensayamos la muerte de Julieta, una escena
desgarradora en la que Romeo se aferra al cuerpo inerte de su amada e intenta
que baile con ¢l antes de decidir morir. Joaquin se une a mi en el aula mientras
estoy ensayando, marcando solo con los brazos los pasos de la escena del
balcon.

—Diane, pareces un poco estresada.
—¢(Perdon?

Levanto la cabeza, asombrada por su observacion. Se acerca a mi, con el
paso lento y reposado de un depredador, y posa su mano sobre mi cuello.
Siento que el calor de su piel se extiende por la mia.

—Aqui estd todo muy tenso.

Le sonrio, ablandada muy a mi pesar por ese aire de suficiencia que
exhibe, como si su sola presencia en la habitacion hiciera que todo el género
femenino se volviera loco de alegria y se relajara al instante, algo que
seguramente debia de soler pasar.

—No es nada. Solo es que mi mejor amigo organiza una fiesta sorpresa en



mi honor.
—Y eso te estresa? ;Una fiesta?
Su tono de estupefaccidn me arranca una sonrisa nerviosa.

—Es que soy un poco... timida. La idea de conocer gente asi, en masa, sin
saber cuando ni como, si, me estresa. Es que no conoces a Guillaume, es capaz
de organizar una velada nudista con tal de ayudarme a superar mis limites.

—¢(Estoy invitado? —me pregunta, con una chispa interesada en la mirada.

—No hay ninguna fiesta nudista —le lanzo con tono exasperado antes de
colocarme en posicion para empezar la variacion.

Joaquin no dice nada. Enciende 1a musica y se me acerca. Fuera no para de
llover, lo que causa la impresion de que estamos bajo una especie de boveda
que atenia el ruido de la gran ciudad. Ensayamos esa variacion, una y otra
vez, hasta uno de los ultimos movimientos. Romeo, de rodillas, sujeta a Julieta
por las caderas y la eleva mientras ella se mantiene totalmente horizontal, en
posicion de vuelo, con los brazos hacia atras y la espalda arqueada. Lo hace
una vez, dos veces, como si ella no pesara nada. Es un ejercicio de fuerza para
Joaquin y de abdominales para mi. Si el equilibrio no es perfecto, corro el
riesgo de pasar por encima y, si no activo los abdominales lo suficiente, no
podra levantarme y hacer que parezca facil, delicado.

Descomponemos el movimiento y me deslizo hacia Joaquin, dejando que
me eleve mientras me arqueo, colocando mis pechos a unos centimetros de su
cara. Llevada por una duda repentina, bajo la mirada para comprobar que la
suya, en vez de estar fija, en adoracidon, en mi rostro, se centra en mis senos.
Si, sin duda alguna expresa cierta forma de adoracion. O de deseo. Pongo
mala cara y, cuando nuestras miradas se cruzan al fin, Joaquin empieza a
reirse, poniendo en peligro el equilibrio de nuestra posicién. Me acerca a €l v,
deslizando las piernas a un lado, amortigua mi caida golpeandose la cabeza
contra el suelo mientras lanzo un pequefio grito de pavor.

Tumbado boca arriba, Joaquin mantiene los ojos cerrados. Yo me quedo a
horcajadas sobre €l.

—Joaquin, ;estas bien?

Hace un gesto de queja mientras se levanta apoyandose en los antebrazos.
Le doy un golpecito en el hombro.



—iMe has asustado! Eso te ensefiara a no volver a mirarme el pecho.
Sonriente, niega con la cabeza y se sienta.

—Va a hacer falta algo mas que un golpe en la cabeza para que deje de
hacerlo.

—¢(Qué? ;Te preguntas como puedo mantener el equilibrio con semejantes
pesos muertos? —Ile suelto, todavia dolida por el comentario de Liv.

—No, mas bien me preguntaba cuando me ibas a dejar besarte.

Finjo negar con la cabeza mientras intento levantarme, pero sus brazos me
aprisionan. Antes de que pueda reaccionar, se incorpora para sentarse por
completo y sus labios se encuentran con los mios. Sorprendida, abro la boca,
lo que €l interpreta como una invitacion a besarme con mayor impetu.

Tengo que reconocer que, llevada por la curiosidad, me dejo hacer. Tras
tres semanas de suenos eroticos con el desconocido del bar, semanas de estrés
y tension, soy un manojo de nervios y de libido casi descontrolada.

O totalmente fuera de control.

Joaquin, enardecido por mi reaccion, acerca su mano a mi pecho derecho
y, aunque una parte de mi cuerpo grita de alegria ante la idea de volver a sentir
una pizca del placer de hace tres semanas, algo me detiene. Alli donde mi
desconocido sabia perfectamente lo que hacia y me hacia sentir... preciosa...

Preciosa para un rollo de una noche, si...

Joaquin es mas, digamos... ;feroz? Su boca me devora y sus brazos no me
dan la mas minima oportunidad de escapar. Antes de que su mano se aferre a
mi pecho, lo detengo.

—iPara, para!

A mi voz sin aliento le falta conviccion, pero, con todo, deja de besarme.
—Quieres parar —empieza a decir con tono plano.

—Si.

;1 iINOOOOO00000000000000000!!!

Sin prestar atencion al corazon que me late a mil por hora, el escaloftrio
que recorre mi piel y el calor que invade mi estdmago, me concentro para salir



de esa situacion antes de sucumbir. Tengo la sensacion de que, si Joaquin
hubiera conseguido acariciarme, ahora mismo estariamos los dos
arrancandonos la ropa alli mismo. Este pensamiento me enfria de inmediato y
me permite cambiar de posicidn, alejarme unos pasos y cruzarme de brazos.
iMenudo imbécil!

—FEh, Diane, tampoco hay que hacer un drama de esto, ;vale?

La voz de Joaquin, un poco burlona, me invita a girarme hacia €l.
—lo... lo...

—Diane, no tienes que disculparte. Solo he probado suerte.

Me pone dos dedos bajo el menton para obligarme a mirarlo directamente
a los ojos. No hay rencor en su mirada, pero si algo de ironia mezclada con
una pizca de atraccion. Miro hacia abajo un segundo, recorriendo su cuerpo.
Quiza algo mas que una pizca. Ante la duda, le suelto:

—¢Ensayas conmigo para... esto?
Joaquin niega con la cabeza y hace una pausa antes de responder.

—Para mi esa seria motivacion suficiente, pero no, no es por €so, €s por tu
forma de bailar. Me obligas a ser mejor.

Sorprendida por su respuesta, le dedico una sonrisa temblorosa a la que
responde con un burlon:

—Y a besar mejor. La proxima vez no te escapas, te lo aseguro.

No sé hasta qué punto semejante amenaza es una broma, pero vuelvo al
apartamento un poco mas aliviada. Entre Jill y Joaquin, tengo la impresion de
ir formando poco a poco mi circulo. Solo hace falta que sepa guardar las
distancias con Joaquin. Una no llega a bailarina principal flirteando entre
ensayos.

Envio un mensaje a Guillaume para proponerle una noche de cena india y
pelicula de Bollywood, a lo que responde con entusiasmo: «jDevdas ya te esta
esperando!». Ya frente al apartamento, cuando meto la llave en la cerradura,
estoy casi relajada.

Casi.
—iSORPRESA! —grita Guillaume.



Lo fulmino con la mirada antes de esbozar una sonrisa. Sus amigos no
tienen la culpa de que a Guillaume le encante torturarme. Escondida tras su
cuerpo, que bloquea la puerta, intento pellizcarle la barriga con la intencion de
arrancarle un grito de dolor, cuando de repente siento una presencia a mi lado.

—Buenas tardes, Diane.
Me quedo helada y miro por encima de mi hombro.

Mi desconocido.



CAPITULO 7

DIANE

—Buenas tardes, Diane.

—B... buenas tardes —respondo, con los 0jos como platos y la boca seca.
—Diane, te presento a Ethan.

—FEthan —repito con voz monocorde mientras intento recomponerme.

Guillaume desliza una mano por mi espalda riéndose y me empuja hacia el
desconocido del bar, digo, Ethan.

—Diane es un poco timida. Necesitara una copa o dos para volverse mas
sociable.

—Ardo en deseos de que eso ocurra —se limita a decir Ethan, con una
media sonrisa.

Me pregunto si los o0jos se me han salido de las orbitas o si es tan solo una
impresion. Escucho a Ethan reirse suavemente y tengo que contenerme para no
hacer ningin gesto. Echo un vistazo a Guillaume y parece que no ha notado
nada raro en la conversacion que se acaba de producir.

Ethan no le ha contado nada.

Esta revelacion me tranquiliza un poco. No estoy avergonzada por lo que
hice, pero entre bromear sobre un rollo de una noche con tu mejor amigo y ver
coOmo ese mismo amigo te presenta a dicho rollo en su propio apartamento hay
un mundo. jAy! Se ha fastidiado mi idea de guardar ese recuerdo en una caja
cerrada con doble candado. Lo tnico que me queda es intentar que, al menos,
no lo averigiie esta misma noche.

Guillaume me arrastra al salon y me presenta gritando mi nombre al
publico en general. Ha invitado como a una decena de personas, un pequefio
grupo que me recibe con entusiasmo, pero también con unas cuantas preguntas.
Antes de que Guillaume me plante un vaso en la mano, consigo escaparme
para deshacerme de la ropa de ensayo que no me habia quitado después de
bailar con Joaquin y vestirme por fin con ropa de calle.



Joaquin, Ethan...

Me tapo la cara con las manos y gruiio ruidosamente aprovechando que la
musica y la chachara del salon tapan semejante desahogo. Sorpresa o no, no
me ha hecho falta mas que un instante para darme cuenta de que no habia
adornado para nada el recuerdo que Ethan me habia dejado.

Incluso vestido, esta muy bien...

Me pego dos bofetones en las mejillas para volver a la realidad, pero no
lo consigo. Todo esta ahi. Pelo rubio oscuro despeinado como si acabara de
salir de la cama, presente. Boca cerrada que grita que la muerdan, vale. Barba
de tres dias opcidn «tengo cosas mejores que hacer que afeitarme como, por
ejemplo, besarte... por todas partes», también. Si, todo esta ahi. Intento parar
mi mente, que no deja de repasar esa lista tan precisa como frustrante. Sus
manos elegantes con pequeiias venas que... oh, y esos 0jos, no olvidemos esos
ojos que me habian parecido casi negros mientras me besaba en su casa pero
que, en realidad, son color indigo.

cIndigo? Nos vamos calmando ya!
Vale. Azul oscuro.

Pongo fin a esas elucubraciones sin sentido, me quito la ropa y me vuelvo
a vestir deprisa con un par de medias opacas y un vestido negro de lana con
mangas que me tapan las manos, pero con un escote que me despeja el cuello
y, si hace falta, me permite descubrirme un hombro si la temperatura aumenta.
Es un vestido tejido por la madre de Guillaume que he conservado con celo.

Echo un vistazo al espejo que hay encima de la codmoda y me pinto los
labios con una barra color rosa envejecido. Me dejo el mofio. No tengo tiempo
de cambiar de peinado y, con un poco de suerte, me aportarda un poco de
compostura.

Salgo del dormitorio y me dirijo al salon. Instintivamente, tiro de las
mangas para taparme las manos y esbozo una sonrisa educada. Guillaume se
acerca a mi con dos vasos de vino en la mano.

—Los dos son para mi?

—No me digas que esta fiesta te pone asi de nerviosa —bromea Guillaume
mientras me observa con intensidad.



Me encojo de hombros, exhalando exageradamente.
—Es solo que ha sido un dia largo.

—(Ha sido un mal dia?

—Los he tenido mejores.

Cojo el vaso que me ofrece y le doy un buen sorbo evitando su mirada.
Guillaume siempre ha estado ahi desde mis inicios en la compaiiia y, bajo esa
fachada de alborotador, sé que hay una persona que se preocupa por mi. A
decir verdad, la jornada de hoy ha sido mejor que las anteriores, pero mis
emociones me hacen sentir en una montaia rusa, entre la esperanza de una
amistad con Jill y las insinuaciones de Joaquin que he interrumpido, en parte,
porque el recuerdo de Ethan estaba todavia demasiado presente. Su presencia
en carne y hueso esta misma noche es la guinda que le faltaba al pastel. Echo
un vistazo discreto a la estancia y lo localizo de inmediato, pegado a una
ventana, con una cerveza en la mano, charlando con una rubia bajita y sensual
con gafas de pasta que esta sentada sobre un joven también rubio, tan alto que
resulta bastante destartalado. En esa posicion y con semejante diferencia de
altura, parecen una marioneta y su marionetista. Aunque solo veo la parte de
atras de sus cabezas, se diria que mantienen una conversacion animada. En la
otra parte del salon, dos chicas jovenes en plena discusion miran a Ethan de
forma intermitente y, desde luego, no puedo culparlas.

Puro sexo concentrado.

En el preciso momento en el que se me pasa esa idea por la cabeza, sus
0jos se posan sobre mi y me cautivan durante un instante, como si hubiera
podido leer mis pensamientos. Solo me mira un segundo y, después de una
media sonrisa, vuelve a la conversacion, lo que me hace sentir extrafiamente
abandonada.

Y sin embargo es justo eso lo que quiero, que no me preste atencion y que
Guillaume no se dé cuenta de que me he hecho la huidiza con uno de sus
amigos. Lo cojo del brazo y choco mi vaso un poco contra el suyo.

—Por los nuevos inicios y los viejos amigos que te reciben para poder
tenderte mejor una trampa. Cuéntamelo todo sobre tus invitados. ;Con quién
debo hablar primero?

Guillaume, aceptando mi brindis como lo que en realidad es, una forma de



desviar la atencion de mis pequenias desgracias, comienza a hablarme de todos
ellos. No sé si es por su especialidad, Balzac, o por su sentido del juego, pero
es muy bueno describiendo a quienes nos rodean. Adereza sus descripciones
con observaciones a veces absurdas, otras justas, dejando a su interlocutor el
entretenimiento de distinguir lo verdadero de lo falso.

Como presentia, la mayoria de los presentes eran colegas y amigos de sus
colegas ya convertidos en amigos suyos. Después de haberme dejado creer
que el rubio alto que estaba hablando con Ethan era un antiguo jugador
profesional de baloncesto, por fin llega a quien realmente me interesa, como si
hubiera querido guardar lo mejor para el final. Escondo mi impaciencia en mi
copa de vino. Si no lo puedo probar, al menos lo puedo contemplar.

—A pesar de su aspecto, relajado como poco —empieza Guillaume—,
Ethan tiene un domicilio y un trabajo.

Le doy un golpe con la cadera y frunzo la nariz de forma amistosa en
respuesta al escalofrio teatral que le recorre al ver a Ethan. Bien es cierto que
al lado de Guillaume, mechon perfectamente alisado hacia un lado, menton
bien afeitado y camisa sin arrugas, Ethan esta lejos de ser un dandi, pero su
aire desalifiado no hace mas que aumentar su encanto. Tengo ganas de pasarle
los dedos por el pelo para peinarlo, seguir desabrochandole los botones de la
camisa y sentir su barba de tres dias en mi piel.

—No todo el mundo tiene dos horas al dia para dedicarse a su aspecto —
le suelto, extrafiamente irritada por las pullitas lanzadas contra €l.

—iComo que no!
—No creo que el maquillaje de escena cuente.

—Detalles, eso solo son detalles. Vamos, que vestirse como un mendigo
tiene que ser un truco propio de millonarios.

Me quedo con la copa a unos centimetros de la boca y chasqueo la lengua.
Suele ser mas sutil cuando intenta colar una observacion falsa sobre un hecho.

—Por supuesto, Guillaume.
Cuando se dispone a continuar su descripcion, la rubia bajita nos interpela.
—Deja de juzgarnos y ven a presentarnos a tu amiga como es debido.

Guillaume se lanza antes de que yo pueda reaccionar. ;Pero como? ;Yendo



a esconderme a la cocina? Porque es lo primero que se me pasa por la cabeza.

—Hola, me llamo Al. Encantada de conocerte —me dice la joven
levantandose de su «silla humanay, identificada por Guillaume como su novio,
para venir a abrazarme con el famoso «hug» norteamericano que todavia no
consigo dominar. Cuando me la describié Guillaume, me dijo que hablaba
varios idiomas, pero que solo uno de ellos era humano.

No me ha dado tiempo a recuperar el aliento cuando el gigante rubio se
despliega y me inflige el mismo tratamiento.

—Sven. Trabajo con Guillaume, saco de quicio a Ethan y me acuesto con
Al.

Visiblemente acostumbrada a este tipo de comentarios, Al se limita a
agitar la cabeza y elevar la mirada al cielo.

Cuando llega el turno de Ethan, me quedo inmoévil. Se lo piensa un instante
y, cuando me lanzo a abrazarlo, me tiende la mano. Me paro y mis 0jos pasan
rapidamente de su rostro, educado pero cerrado, a su mano.

JAcaban de pasar de mi o qué?
—Pero qué te pasa, Ethan? —le interpela Al.

—No estoy muy seguro de que Diane aprecie mucho el «hug» —responde
sin bajar la mano.

Queriendo poner fin a la incomodidad repentina de la situacion, lo cojo de
la mano y la aprieto brevemente antes de soltarla.

Hummm...

Si, el simple contacto de su mano en la que se pierde la mia basta para
despertar mi libido. Casi mejor que no me haya abrazado. Gemir todavia no
esta bien visto en sociedad.

—Pero se ha esforzado tanto... —declara Guillaume con un tono
salpicado de decepcion.

Al se tapa la boca con la mano, con aparente vergiienza.
—i¢ Tanto te molesta?! Ah, no, si lo hubiera sabido...

Antes de que Guillaume termine de arruinar mis esfuerzos por no parecer
antisocial, exclamo:



—iNo, no, en absoluto! Me ha gustado tu «/hug».
Sven, la pareja de Al, arquea una ceja.

—(Mas que el mio? —pregunta con tono serio.
—Hummm... —dudo.

—FEs que Al huele mejor —dice Guillaume— y te da menos la impresion
de que te va a llevar a su glaciar.

—Todos preferimos los «hugs» de Al a los de Sven —interviene Ethan.

Esbozo una sonrisa sin mirarlo y el ambiente, ahora algo mas distendido,
vuelve a ser ligero.

—Entonces, Diane, Guillaume nos ha dicho que eres solista del Ballet de
Nueva York.

—Si, hace dos semanas que llegué.

—(Y todo va bien? ;Nada de cristales machacados dentro de tus
zapatillas? —me pregunta Al, con un toque de seriedad en su tono
despreocupado.

Entrecierro los ojos y dudo.
—N... no. Imagino que esperan a mi primera representacion.
Al esboza una leve sonrisa antes de rodear la cintura de Sven con el brazo.

—¢ Ves, carifio? Tus pequeias rifias internas son peccata minuta al lado
de lo que tiene que soportar Diane.

Se encoge de hombros poniendo cara de buen chico antes de inclinarse
hacia ella y darle un beso en los labios. Estoy fascinada por la forma en la que
se pliega para poder alcanzarla. Parece un sauce lloron que. ..

Guillaume me pellizca el brazo.
—iAy!
—Deja de mirarlos asi, eso es de mala educacion —me susurra en francés.

Al, que ha escuchado nuestra conversacion y ha entendido todo o, al
menos, el sentido general, se rie antes de interrumpir nuestra escaramuza:

—No pasa nada, Diane. Incluso Ethan sigue fascinado con nosotros y eso



que ya deberia estar acostumbrado. Despues de cinco afios...

—Tengo que decir que no soy testigo voluntario de esta situacion —
interviene Ethan—, pero suelo encontrarme en presencia de semejante pareja
extrafia con mas frecuencia de lo deseado y hay que reconocer que la dinamica
fisica de esta union todavia me deja intrigado.

La voz de Ethan resuena junto a mi y me rio al mismo tiempo que
Guillaume, Al y Sven. La he oido, pero no he entendido nada. Estaba
demasiado centrada en el timbre de su voz como para haberlo oido. ;Era igual
de sexi la Gltima vez?

—A Ethan le apasiona la danza cldsica —suelta Sven.

Observo como Al le lanza una mirada furiosa y, de inmediato, siento que la
paranoia me invade.

jOh, no, él si les ha contado a sus amigos que nos acostamos! [Qué
vergiienza! jQué vergiienza mas grande!

Sven, habiendo percibido la reaccion de su novia, comienza un
intercambio mudo con ella, cejas arqueadas, miradas intensas y preguntas
calladas.

—(Os estais dando cuenta de que estamos asistiendo a vuestra pequena
escena?

El comentario de Guillaume pone fin al dialogo silencioso y no puedo
evitar echarme a reir, ocultando la boca tras mi mano. Sin quererlo, miro hacia
arriba y me encuentro con los ojos de Ethan. Me observa con una vaga sonrisa
en los labios que desaparece en cuanto se cruzan nuestras miradas. Apartando
la atencidon de mi persona, les dice a Al y Sven con aire disgustado:

—Tampoco es un tema tabu. No pasa nada.
—FEthan es... —empieza Guillaume.
—Periodista —continia Ethan—. Soy critico.

Sven y Al vuelven a cruzar miradas antes de girarse los dos hacia mi y
sonreir a la vez. Resulta bastante flipante ver exactamente la misma expresion
en dos personas fisicamente tan diferentes. La pin-up miniatura y el gran
vikingo desgarbado y todavia mas desalifiado que Ethan. Haciendo acopio de
valor y antes de que se d¢ cuenta de que lo evito, me giro hacia ¢l intentando



esquivar sus 0jos.
—Oh, ;y para que periodico?
—Woy por libre, un poco por aqui y por alli, sobre todo Internet.

—Estoy seguro de que Diane actuard en la proxima representacion —
interrumpe Guillaume.

—Si consigo aprenderme la coreografia antes, claro.
—(Es muy diferente? —pregunta Al.

—Si y no, pero yo bailo a la francesa, asi que tengo que acostumbrarme a
mi nuevo partenaire.

—Oh.

Al y Sven asienten con la cabeza con cara de entenderlo, pero tengo la
impresion de que este universo es otro mundo para ellos y que mantienen esta
conversacion mas por educacion que por interés.

—(Me disculpais? Voy a buscar una botella.

Y, con estas palabras, me escabullo por fin a la cocina. La proximidad de
Ethan hace que me lata el corazon a mil por hora y siento que el rosa de mis
mejillas se debe a algo mas que al vino. Me miro en el reflejo del horno antes
de negar con la cabeza y reirme de mi misma. Cualquiera diria que soy una
adolescente con un cuelgue del tamafio de la torre Eiffel. O del edificio
Chrysler, por darle algo de color local.

Si esta noche me ha afectado, no tiene nada que ver con Ethan. No es que
esperara que me hiciera dar vueltas entre sus brazos en mitad del salon, pero
tengo que reconocer que, una vez que me he recuperado del shock inicial y
después de cambiarme de ropa, una parte de mi esperaba que viniera a
buscarme. Que intentara conocerme. Es contradictorio con mi deseo de ocultar
esta conexion a Guillaume, pero bueno, es asi. Quiza sea una cuestion de amor
propio o quiza algo mas. Es ridiculo, pero es lo que hay. Al contrario que yo,
¢l parece sentirse comodo en sociedad y, a juzgar por las miradas que le han
dedicado determinadas invitadas, no debe de tener muchos problemas para
encontrar pareja. De hecho, imagino que se llevara una chica diferente cada
noche y el recuerdo de las acrobacias que hicimos juntos se habra perdido en
la lista de sus multiples conquistas.



Esta claro que, esta noche, no seras tu.

Hago una mueca, avergonzada por mi reaccion de nifia ingenua. A traves
de la ventana, la salida de incendios que da al patio me hace ojitos y solo
tengo ganas de esconderme alli unos minutos, por no decir unas horas, el
tiempo suficiente como para poner en orden las ideas. De todas formas, con la
primera representacion y el puesto de bailarina principal al alcance de mu
mano, esta claro que no es el momento de lanzarse en una relacion.

;Una relacion? Si solo te ha dado la mano! No envies las invitaciones
de boda todavia.

Tras coger una botella a ciegas, vuelvo al ataque, decidida a conocer a
gente nueva, dejar atras mis fantasmas de adolescente y acabar la velada como
una reina, escondida en la escalera de incendios en cuanto Guillaume me
pierda de vista.



CAPITULO 8

ETHAN

—iBuenas noches, Guillaume! Muchas gracias por habernos invitado.
iDespidete de Diane de nuestra parte!

Sven y Al se marchan, cogidos de la mano, tambaleandose por las
escaleras, y siento que me invade una leve nausea, mas por el espectaculo que
por el alcohol que he bebido. Sven es un tipo digamos que especial e,
independientemente de lo que yo pueda pensar, también parece bastante...
bastante insufrible. A pesar de todo, estoy seguro de que Al no sabe nada de la
verdad de su relacion. jPero qué podria decirle? «Tu chico es muy simpatico y
pareces feliz, pero falta algo».

Sera mejor que deje de pensar. Seguramente Al me mandaria a paseo y con
razon. Si yo tuviera algo de experiencia en el tema, quiza si me escuchara.

Guillaume, que se ha bebido unas cuantas copas de mas, se gira hacia mi.

—Woy a acostarme. Si quieres quedarte, puedes dormir en el sofa. Si te
vas, cierra la puerta al salir.

Y desaparece por el pasillo que conduce a su habitacion. Y a la de Diane.
Mala idea intentar visualizarla, dormida, con el pelo suelto, desnuda.

Sera mejor que recoja los cadaveres de botellas que hay por todas partes:
eso me evitara pensar estupideces y, sobre todo, hacerlas. Me pongo la
bufanda y el abrigo y empiezo a poner un poco de orden.

Diane ha desaparecido. Hacia un minuto estaba hablando con un amigo de
Guillaume que se bebia sus palabras y devoraba sus piernas con la mirada vy,
un segundo mas tarde, ya no estaba alli. Guillaume no se habia dado cuenta y,
cuando lo hizo, ya estaba demasiado borracho como para reaccionar con algo
mas que un simple: «Estd agotada. Seguro que ha ido a acostarse». Sin
embargo, habria jurado que no estaba para nada cansada, sino mas bien tensa,
como un hilo a punto de romperse. Nada que ver con la joven que me habia
puesto los dedos sobre los labios antes de negarme su nombre y besarme. Esta
noche, con su mofio bien tirante y su sonrisa educada, encarna a la perfeccion



la imagen de la bailarina. Elegante, serena, anodina. Y, sin embargo, la sangre
que fluia de vez en cuando bajo su piel transparente era sefial inequivoca de
que esa bella pelicula no era mas que pura fachada y que mi bailarina es mas
apasionada de lo que demostraba ser.

O que confundo mis deseos con la realidad. Probablemente la segunda
opcion. No veo otra.

Pero, realidad o no, la confirmacion de que mi bella desconocida es
bailarina y, ademas, del Ballet de Nueva York, deberia calmar mis anhelos.

Deberia.

Gato escaldado del agua fria huye, pero el amante abandonado no siempre
tiene los mismos reflejos de supervivencia. Bah, tampoco pasa nada por
fantasear en vez de meterme entre los muslos de desconocidas noche tras
noche. Una vez en la cocina, coloco las botellas juntas y miro a mi alrededor
para ver qué podria hacer para ayudar a Guillaume cuando la ventana llama mi
atencion. |Me engafian mis ojos? Unos segundos despue€s, vuelvo a ver una
mano delicada esbozando un movimiento para luego desaparecer de mi campo
de vision.

Diane estd en la salida de emergencia. No esta lloviendo, pero las
temperaturas han bajado sensiblemente. Sin pensarmelo mucho, levanto el
cristal y me inclino hacia fuera. Efectivamente, con los ojos cerrados y unos
auriculares en las orejas, Diane estd sentada con las piernas cruzadas en el
borde de la pasarela y un trapo debajo del trasero a modo de cojin. Tan
fascinante como contradictoria. Si no me equivoco, esta ensayando. Me subo a
la pasarela, haciendo tambalear la estructura y sorprendiendo a Diane de paso.
Da un grito antes de sujetarse a la barra que tiene detréas.

—La fiesta ya ha acabado? —pregunta, con los auriculares todavia en los
oidos.

—Si, deberias entrar, te vas a enfriar —le respondo con un tono mas grave
del que pretendia.

Se estremece antes de quedarse inmovil y de arquear una ceja con desdén.
Se ha deshecho el mofio y su melena enmarca su rostro con un mar de seda que
la luz de la cocina tifie de rojo.

—GQGracias por el consejo. Ya te puedes ir —me dice antes de volver a



ponerse recta, postura que me indica con claridad que la conversacion ha
terminado.

Frunzo el cefio, me siento junto a ella y, quitindome la bufanda, rodeo con
ella su cuello sin contemplaciones.

— i Pero qué haces?! —exclama, intentando quitarsela.

Me coge por los pufios y tiene las manos heladas. Mi fruncimiento de cefo
se intensifica y la agarro por las manos, sin mayores problemas para cubrirlas
por completo con las mias. Sus palmas son pequeias y sus dedos graciles,
tensos por el frio, desaparecen en mis manos. Sin mayor dilacién, me pongo a
frotarlos, acercandolos a mi rostro y soplando sobre ellos. Diane,
sorprendida, se deja hacer antes de hablarme con voz levemente ronca. Me
hace falta toda mi voluntad para no esbozar una media sonrisa.

—Yo... Vale, Ethan, voy a entrar. Ya... —se aclara la voz— puedes parar.

Me quedo quieto, pero mantengo sus manos en las mias. S¢ que estoy a dos
dedos de besarla y, teniendo en cuenta la forma en la que se humedece los
labios de forma inconsciente, no creo que me rechace. Sin embargo, la siento
reacia y mi orgullo habla por mi:

—Perdon.
—No, no te disculpes —se apresura a responder sin mirarme a los ojos.

Se ha pasado toda la noche evitando mi mirada y me cuesta disimular el
malestar palpable que me suscita semejante reaccion.

—No le he dicho nada a Guillaume. A nadie.

Levanta la cabeza, con las cejas arqueadas, y aguanto su mirada, contando
los segundos hasta que vuelve a bajar los ojos. En la penumbra, sus pupilas
casi se han comido su iris, resaltando aun mas los brillos dorados que
iluminan sus 0jos marrones.

—QGracias.

No reacciono ante el alivio que se vislumbra en su voz y que desde luego
habria quebrado egos menos solidos. Cuando estoy a punto de volver a la
cocina, empieza a hablar.

—No suelo hacer ese tipo de cosas. Yo no me...



—(Acuesto con desconocidos? —anado.

Cruza los brazos con decision, metiéndose las manos bajo sus axilas, con
la mirada fija al frente.

—No. Y con mi nuevo rango en la compaiiia, no puedo distraerme.

[Distraer? Resulta halagador. Estoy a punto de recordarle que no me he
subido a ese balcon precario para declararle mi amor eterno, cuando sigue
hablando precipitadamente.

—No hablo de una relacion, por supuesto. S€¢ que solo fue una noche...
Yo... yo... jOh, es complicado! —concluye, como si estuviera hablando con
ella misma mas que conmigo.

La angustia repentina de su voz actia como un iman y me acomodo,
decidido a saber mas. Un simple acto de caridad humana.

—¢(Qué es complicado?
Lanza un suspiro, seguido de una pequefia risita.

—Todo y nada. Soy tan estipida que pensé que cambiando de pais,
cambiaria de... Cambiaria.

—¢Y qué hay que cambiar? Desde donde estoy, no veo nada que haya que
cambiar —dejo escapar.

Me lanza una mirada en diagonal antes de ocultar su rostro en el cuello de
su vestido. Después de suspirar, eleva el mentdn y espira:

—Mi actitud. ;Quién va a esconderse en la salida de incendios durante una
fiesta?

—Hummm. .. ;T0?
—Deberia ser capaz de comportarme en sociedad —continua,

visiblemente poco receptiva a mi intento de bromear.

—Yo no he visto nada raro, ni Al, ni Sven, si eso te tranquiliza... aunque,
ahora que lo pienso, no es que sean precisamente los mejores arbitros de lo
que se debe hacer o no en sociedad. ;Pero realmente importa? ;Seguir las
reglas?

—Soy bailarina —me responde como si esa condicion explicara todo—.
Mi vida consiste en seguir las reglas. Yo soy la regla!



Casi grita esta ultima frase antes de sacudir la cabeza con fuerza. No
puedo evitar echarme a reir y, cuando me fulmina con la mirada, levanto las
manos en seflal de rendicidn, seducido por esta nueva faceta. Ahi estid la
pasion.

—iNo me mates todavia! Lo he entendido: ti eres la regla. Eres ti la que
decide. jInclinaos, mortales!

—No es eso lo que queria decir —responde, encogiendo un hombro.

El cuello de su vestido se desliza un poco, dejando al descubierto un poco
de su piel crema, que se cubre al instante de carne de gallina.

—Tienes derecho a no ser fan de las fiestas, ;sabias? Y tienes derecho a
esconderte. Siempre que aceptes volver antes de convertirte en cubito de hielo
—continto, endureciendo mi tono de forma involuntaria cuando veo que le
recorre un leve escaloftio.

Joder, ;pero qué me pasa? Solo es el rollo de una noche. Ya es grandecita
y N0 me necesita para proteg. ..

—FEs facil para ti —continia, imperturbable.
—;Que?

Desconcertado por su reaccion, olvido que estaba intentando convencerla
de que entrara.

—Te he visto esta noche.
—¢Me has visto?

—FEra dificil no hacerlo. Para empezar, ocupas sitio y luego todo el mundo
parecia querer hablar contigo. Parecias estar... en tu elemento.

Esbozo una sonrisa ironica. Si ella supiera. Decido compartir un aspecto
de mi vida con ella del que no estoy especialmente orgulloso. Inhalo
profundamente y me lanzo.

—Es la primera fiesta a la que voy desde... desde hace casi dos afios.
—¢Dos anos?

Me observa, mordiéndose el labio inferior, con los ojos entreabiertos
como si no me creyera.



—Mas o menos, si. Sven y Al vienen a sacarme de casa de vez en cuando,
pero vivo como un ermitafio. Asi que ya ves, esconderte después de una fiesta
no es tan grave si lo comparas con esconderse durante dos afios.

En cuanto las pronuncio, las palabras parecen adquirir peso, como si por
fin hubiera sido capaz de formular lo que realmente habia estado haciendo
estos ultimos meses. O lo que no habia estado haciendo. Esconderme como
una rata en el trabajo, el bar y mis pantalones militares hasta el amanecer para
compensar mis noches sin limites, ignorando todo y a todos.

No es bonito, no.

—¢Por qué?

Me encojo de hombros.

—No era buena compafiia. Eso era lo mejor para los demas.

—Mejor para los demas o para t1? —pregunta, sefialando con el dedo mi
logica defectuosa.

Me paso la mano por el pelo antes de agitar la cabeza.
—ILas dos cosas.

En vez de analizarme, la veo asentir con la cabeza pensativa, con sus
dientes blancos todavia mordiendo su labio inferior. Si no consigo que entre
ya, voy a terminar molestandola.

Con este pensamiento en mente, agito la cabeza y le tiendo 1a mano.
—WVenga, entra.

Acepta mi propuesta y me da la mano. Entro en la cocina con precaucion
porque la salida de emergencia vacila peligrosamente bajo mi peso. Diane se
muere de la risa por mi torpeza. Hago una mueca y por fin consigo deslizarme
por la ventana. Cuando se pone en cuclillas para pasar, intento cogerla por la
cintura para amortiguar su aterrizaje y mis manos se deslizan bajo su vestido,
entrando en contacto con su piel todavia caliente, protegida por la lana. Tengo
que contenerme para no soltar una palabrota. Desestabilizada por mi reaccion,
tropieza y, para evitar que se caiga, la empujo sin pensar contra el alféizar de
la ventana, con mis caderas entre sus muslos, cubiertos por unas simples
medias. Diane, instintivamente, se abraza a mi cuello y la siento palpitar
contra mi, como un pajaro en equilibrio sobre mi mano. La lista de insultos



que lanzo cuando rodea mis piernas con sus muslos, haciendo que su centro se
frote contra el mio, haria enrojecer a un marinero.

—No te muevas —pido a Diane antes de inspirar profundamente.

El perfume a limén y otofio que sube de sus cabellos no me ayuda nada a
controlarme. Desde luego no mas que la sensacion repentina de sus labios
contra mi cuello. Calientes, suaves, me encienden mas a cada presion, a cada
beso, cada vez mas insistentes hasta que siento la mordedura de sus dientes
contra mi pulso. Cojo a Diane en brazos y la dejo sobre la encimera de la
cocina, haciendo rodar algunas botellas que se encuentran a mis pies. Sin
preocuparme por el ruido que hemos causado, la beso, mordisqueando un poco
su labio inferior como tanto habia deseado desde que ella empezara a hacerlo.
Gime en mi boca mientras me quita el abrigo. Con gesto tembloroso, me saca
la camisa del pantalon y apoya sus manos en mi abdomen. Su contacto helado
me hace aspirar una bocanada de aire.

—Ups —me dice. Pero su sonrisita me convence de que sabia
perfectamente qué efecto tendria en mi.

Acaricio sus senos a través de su vestido y doy gracias al cielo un instante
porque no lleva syujetador. Los poderes celestiales me recompensan por haber
salido esta noche. No me cabe la menor duda. Diane, por no ser menos, me
desabrocha el cinturdn y, tras bajarme la cremallera, me agarra la polla. Entre
tanto, sus manos se han calentado, pero reacciono con la misma violencia
como si siguieran heladas. Con la lengua en su boca y mi polla en su mano, no
estoy lejos del nirvana. Un poco menos de ropa y seguro que llegamos, al
menos en lo que a mi respecta.

Ciego de deseo, cojo la parte superior de sus medias y las deslizo por sus
piernas. Me paro un instante para admirar sus lineas y, agarrado a su pie
izquierdo, empiezo a besarle el tobillo cuando veo un moreton que no estaba
alli hace tres semanas. Estd claro que es bailarina. Qué se le va a hacer.
Cuando llego al pliegue de su rodilla, la acaricio con la yema de los dedos,
suscitando un escalofrio que satisface mis instintos mas basicos. Subo,
alternando besos mas o menos suaves, mordiscos y caricias. Cuando llego a la
union de muslo y torso, arqueo una ceja de aprecio.

—Hummm, /sin ropa interior esta noche?

Jadea a modo de respuesta y un velo rosado colorea sus mejillas:



—iMe has quitado las bragas al mismo tiempo que las medias!

Agitando la cabeza mientras sonrio ante la vehemencia con la que se
justifica, aparto sus muslos para dejar a la vista su sexo. Durante nuestra
primera noche, no me tomé mi tiempo para hacerla gozar con la boca mas de
una vez y la perspectiva de poder hacerlo esta noche envia una descarga
directa a mi polla. Colocando sus muslos sobre mis hombros para poder
mantenerla bien abierta, aparto sus labios y empiezo a lamer. El grito sordo
que genera mi gesto me invita a continuar hasta centrarme en su clitoris,
trazando circulos cada vez mas pequefios e insistentes. Su respiracidon se
acelera y siento los primeros temblores que preceden al orgasmo. Entre la
fiesta y estas ultimas semanas, tengo la impresion de que los preliminares ya
han durado lo suficiente, tanto para ella como para mi. Levanto un poco la
cabeza y cruzo su mirada, entre suplica y temor. Tras realizar un tltimo circulo
con mi lengua, introduzco dos dedos en ella y empieza a contraerse, con sus
muslos cada vez mas apretados en torno a mi cabeza.

El silencio que le sigue es ensordecedor. Al abrigo de sus muslos, con la
boca todavia posada sobre su sexo y mis dedos en ella, emito un gemido sordo
de satisfaccion.

—Diane?

La voz de Guillaume interrumpe ese momento de suspense. Diane me
empuja antes de saltar de la encimera volviendo a evitar mi mirada. Se pone
las medias mientras yo me cierro el pantalon, me echo el abrigo por los
hombros y me cierro los botones a toda prisa para ocultar el estado de mi
camisa. Escuchamos los pasos de Guillaume acercandose al salon. En ese
momento, veo mi bufanda todavia alrededor del cuello de Diane. La deslizo,
utilizando el borde de tejido para atraerla contra mi y murmurarle.

—Dame tu numero.
—No —responde—, jha sido un error!

Sorprendido por su tono casi... Asqueado, me alejo de ella con un paso
seco. Si yo soy testarudo, mucho mas lo es una bailarina, eso es algo que
deberia recordar. Lo s¢ demasiado bien.

Guillaume aparece en la cocina cuando Diane y yo ya estamos uno frente al
otro.



—Ah, Diane, ;jestas ayudando a Ethan a limpiar?

Se frota los ojos, todavia algo borracho, pero las botellas desordenadas, la
ventana abierta y la tension en el ambiente no tardaran en abrirse paso en la
bruma alcoholizada que invade su cerebro. De hecho, como si de una broma
hilarante se tratara, agita un dedo delante de nosotros antes de apoyarse en el
marco de la puerta para no caerse.

—iO00000h, 0s he interrumpido!

Chasqueo la lengua como si fuera algo ridiculo antes de soltar, por encima
del hombro, saliendo de la cocina:

—Sabes perfectamente, Guillaume, que las bailarinas no son lo mio.
Demasiadas... reglas.



CAPITULO 9

DIANE

Esta noche es el estreno de Romeo y Julieta. Jill y Joaquin figuran hoy
como protagonistas. Liv bailara en el segundo especticulo y luego Jill otra
vez. Yo no bailaré hasta la quinta representacion. Aunque me alegra formar
parte del reparto desde el principio de la temporada, me encoge el corazon
verme tan baja en la lista. Es légico siendo solista y recién llegada, ademas.
No paro de repetirme que ya es una suerte poder interpretar a Julieta. «jJulieta
numero cinco, como el perfume!» habia dicho Liv con tono de broma. Mas
bien de burla, diria yo, pero me limité a poner buena cara. Despu¢s de todo, la
situacion podria ser peor. Joaquin sera mi partenaire y, tras esta Ultima
semana de ensayo, creo que hemos conseguido que nuestro duo resulte mas
fluido, mas vivo. Pero, de todas formas, una pequena, muy pequeia... bueno,
vale, una gran parte de mi tenia la esperanza de debutar antes. Por supuesto,
cabe la posibilidad de que los criticos acudan a verme, pero suele ser el
estreno la representacion a la que todos ellos asisten.

—Torre de control a Diane. Serd mejor que te vayas a casa si no quieres
llegar tarde.

La voz de William, el ayudante de Audrey y hombre para todo de esta
compafiia, me saca de mi momento de autocompasion. Bien tapada después de
una jornada de ensayos, todavia no me he quitado las puntas y marco los pasos
de la muerte de Julieta por enésima vez. Como acaba de recordarme, tengo
muy buenas entradas para el espectaculo. Miro la hora en el reloj que preside
sobre el espejo y hago una mueca. William tiene razén. A duras penas me
queda el tiempo justo de pasarme por casa para cambiarme y correr al centro
donde la compaiiia se esta preparando. Espero pulir ain mas mi interpretacion
observando a Jill y Joaquin.

—~QGracias, William, me voy —le digo, pasdndome la bandolera por
encima de la cabeza con una mano y desatindome las zapatillas con la otra.

—iTen cuidado, no te vayas a romper el tobillo ahora!

Acompafia su reprimenda con una mirada que me hace reir. A pesar de su



juventud, William a veces se comporta como la mama gallina de la compaiiia y
nos echa la bronca por no llevar un jersey lo suficientemente grueso como para
que nos proteja los masculos, nos recalca que nuestro almuerzo podria ser mas
equilibrado o nos ayuda a recoser las puntas.

—iNo te preocupes!

Tras una visita relampago al apartamento para ducharme y ponerme un
vestido largo de chifon verde agua y un par de zapatos de tacodn, me meto en un
taxi que, milagro, me lleva al centro a tiempo abriéndose paso entre la
circulacion de Ultima hora del dia. Esta semana no he visto mucho a Guillaume
y, después de la escena que estuvo a punto de sorprender, me siento algo
aliviada por no tener que enfrentarme a ¢l para tratar de averiguar qué
recuerda. Se paso el fin de semana siguiente trabajando en su tesis y yo lo pasé
escondiéndome bajo el edredon y repasando en detalle mi conversacion con
Ethan, final sin ropa incluido.

Me siento mal por haber llegado tan lejos. Correccion, deberia sentirme
mal. Me siento mal por no sentirme mal. De repente, pienso que deberia
centrarme en mi carrera —es verdad que tengo bastantes cambios que digerir
en los proximos seis meses— y, al minuto siguiente, estoy sin bragas sobre la
encimera, con el rostro de Ethan entre los muslos. Acostarse con un
desconocido una vez es una aventura en el mejor de los casos, un error del que
te puedes reir en el peor, pero liarse con €l en la cocina de un amigo comin ya
empieza a ser una mala costumbre.

Pero no creo que se vuelva a producir, sobre todo teniendo en cuenta la
pullita que Ethan me lanzd al irse. jComo si creyese que yo si quiero una
relacion! Y permitirse echarme en cara mi respeto por las reglas. Pero qué
idiota. No, de verdad, jqué idiota!

Con las mejillas encendidas y sin resuello, entre colera y algo de
excitacion, aspiro una bocanada de aire fresco para calmarme. Unos segundos
después, el taxi me deja frente al centro. Me paro un minuto para contemplar
las columnas. No es la Opera Garnier, con su 0ro y sus musas, pero es un
edificio elegante con una sala totalmente dedicada a la danza y butacas
confortables, concebidas para que todo el mundo pueda disfrutar del
espectaculo. Si, en ese aspecto, es lo contrario a la Opera Garnier donde,
como a Guillaume le encantaba repetir cuando estdbamos en la escuela de
danza, te duele el cuello o el culo. Y, en la mayoria de los casos, ambas cosas



a la vez. La eficacia y el pragmatismo estadounidenses frente a la importancia
de la herencia historica de los franceses.

Sin tiempo para dejarme arrastrar por la melancolia, ahora es mi nueva
casa. Saco el teléfono para abrir mi entrada electronica, contenta de poder
vivir la experiencia de un espectador, cuando veo que tengo varios mensajes
de William. Deslizo el dedo por la pantalla para llamarlo:

—G@Gracias a Dios, Diane, ;has llegado? j;Qué llevas puesto?!

Mas inquieta por su tono que sorprendida por su pregunta, respondo de
inmediato.

—Si, estoy llegando ahora mismo. Un vestido verde agua con un abrigo
largo negro, ;por?

—ijijDiaaaaaane!!

La voz de William resuena en estéreo en mi oreja y en mi teléfono. Me giro
y me lo encuentro de frente. Me coge por la muiieca y, sin dejarme tiempo de
reaccionar, me arrastra detrds de ¢él. Lo sigo sin decir nada, sorprendida al
verlo presa del panico. A pesar de su propension a ocuparse de todos nosotros
y a preocuparse, siempre esta tranquilo, levemente tenso, vale, pero jamas a
punto de explotar, como ahora. Nos adentramos en los bastidores a través de
una puerta secreta y subo las escaleras, syjetandome el vestido con una mano
para no tropezar. Cuando llego a la altura de los camerinos, William grita:

—iEsta aqui!

De una estancia situada un poco mas lejos, a la derecha, en el pasillo,
surge Audrey. Al contrario que William, no parece nada preocupada.
Hieratica, lleva puesto un largo vestido blanco de manga larga con los
hombros descubiertos que le hace parecer una sacerdotisa antigua. Se acerca a
nosotros, dejando la puerta entreabierta detras de ella. Me pone las manos en
los hombros y me observa un instante antes de preguntar, con aire grave:

—Diane, jtienes unas puntas preparadas en tu camerino?

Asiento con la cabeza, muda. Junto a mi, William se relaja de forma
infinitesimal. Lo observo sorprendida.

—Necesito que bailes esta noche —continla Audrey con la misma
cadencia hipnotica.



Con una sonrisa educada en los labios y sin comprender al instante lo que
me quiere decir, le respondo cortésmente.

—Pero solo me s¢ el papel de Julieta.

William asiente con la cabeza frenéticamente mientras que Audrey me
sonrie.

Oh.
00000000h.

Sin pararme a pensar un segundo qué ha podido provocar este giro de los
acontecimientos, comienzo a desabrocharme el abrigo, repasando los pasos
necesarios para prepararme. Julieta no aparece en escena al principio de la
obra, asi que tengo tiempo de estirar y calentar. Es posible.

—¢Y mi ropa?
—FEn el camerino —responde William, arrastrandome detras de ¢€l.

No pregunto por qué y acepto este regalo inesperado. Bailaré en el
estreno, esta es mi oportunidad y voy a aprovecharla. Giro la cabeza una
ultima vez y veo que Audrey nos pisa los talones, pero, en vez de unirse a
nosotros, vuelve a entrar en la habitacion en la que se encontraba cuando
llegué. Escucho un murmullo, quiza un sollozo, antes de que cierre la puerta a
sus espaldas.

William ha preparado el camerino que comparto con Liv. Mi modelo de
puntas estd guardado en un cesto de cuero sin curtir junto a un tocador en el
que pueden instalarse dos personas para maquillarse. En un perchero se
encuentran alineados todos los vestidos de Julieta para la noche. Acaricio el
fino tejido de la tinica que voy a ponerme para la escena del balcon. Como
habia estado ensayando el papel tanto en el escenario como en el estudio
durante esta ultima semana, habia dejado una chaqueta gruesa en el camerino,
poco mas. No soy supersticiosa, pero me gusta seguir mi propio ritual. Detras
de mi, William me observa.

—Dime lo que necesitas y voy a buscartelo.

—Tengo que ponerme algo abrigado cuando no bailo —digo—. No tengo
mi maquillaje de escena, asi que tendrds que buscar a alguien con el mismo
tono de piel que yo en la compaiia.



William asiente con la cabeza frenéticamente.
—Ropa de abrigo, maquillaje y algo para beber.
—Dos botellas de agua.

—Y...

—Ya estd. Puedo pasar del resto.

—iMuy bien!

Con un brillo entusiasta en la mirada, William se marcha, recitando mi
lista de la compra en voz alta como si fuera una oracion.

Sola en mi camerino, por fin tengo tiempo de digerir lo que acaba de pasar
y, de un modo ridiculo que horrorizaria a mi madre, esbozo un pequeiio baile
de alegria que consiste en levantar los brazos al cielo, apuntando con los
indices, a la vez que doy saltos como una loca. Saco el teléfono y le envio un
mensaje a Guillaume para anunciarle la noticia.

jGuillaume! ;Bailo esta noche! Me han llamado en el ultimo minuto! ©
Me responde de inmediato.
jGenial! ;A quién le has hecho la zancadilla? ;Diviertete!

Hago un gesto con la cabeza, vuelvo a dejar el teléfono en el tocador y le
quito la percha al primer vestido de Julieta. Se trata de un vestido sencillo que
la joven viste en la escena en la que la descubrimos. Mientras esta sola con su
nodriza, sus padres vienen a presentarle a Paris, el hombre con el quieren que
se case. Me desvisto en tiempo récord y, cuando William vuelve, ya estoy
poniéndome las puntas. Por suerte, tengo tres pares ya preparados, recosi en su
momento las plantillas y quemé el raso de la punta para tener mayor agarre al
suelo. Deja el botin sobre el tocador donde mi teléfono reproduce musica hip-
hop, que podria parecer una seleccion sorprendente para una bailarina clésica,
pero que me aporta la energia que necesito antes de entrar en escena, la
necesaria para mover montafias y dar lo mejor de mi misma como intérprete.
Mientras William cuelga en el perchero la ropa de abrigo que ha encontrado,
comienzo a maquillarme. Julieta es una chica muy joven en la version de
MacMillan, asi que no hay necesidad de acentuar mis cejas como lo haria para
otro personaje. Me limito a aplicar una capa generosa de base de maquillaje y
a agrandar mis ojos para hacerlos mas expresivos y, sobre todo, mas visibles.



Un poco de rosa en los labios y las mejillas y ya solo queda peinarme. Me
suelto el pelo por completo y empiezo a trenzarmelo arriba para formar una
corona que me despeje el rostro. Me pongo horquillas en las trenzas hasta
quedar satisfecha con el resultado y estar segura de que el peinado no se
moverd hasta el final del primer acto. Después de haber vaciado un bote de
laca, me observo un instante en el gran espejo excesivamente iluminado.

Soy Julieta.

De hecho, me gustaria saludar a mi Romeo antes de que entre en escena.
Con la chaqueta ya puesta, salgo de mi camerino y me dirijo al de Joaquin. En
ese momento, William, que se habia ido después de traerme las botellas de
agua, sale de la habitacion en la que habia entrado Audrey antes de que me
cambiara. Me sonrie, pero no se para, en busca de algo o alguien. Seguramente
de Audrey, para tranquilizarla sobre el estado de su elenco. En el resquicio de
la puerta, distingo a Joaquin, de espaldas, con alguien en los brazos.
Paralizada en el sitio, no me atrevo a moverme y dudo si deberia hablar o no
con ¢l. Cuando se aparta para murmurar algunas palabras a su oido, reconozco
a Jill.

Su maquillaje de escena estd destrozado, con rayas negras cruzando sus
mejillas palidas. Cierra los ojos y unas sacudidas que marcan un violento
llanto zarandean su cuerpo. Agita la cabeza, muda, mientras Joaquin sigue
murmurandole al oido palabras que no alcanzo a escuchar. Seguramente intenta
consolarla. Cuando bajo la mirada, me doy cuenta de que esta vestida para
actuar, que lleva la misma ropa que yo, y una oleada de pena me invade.
Vuelvo sobre mis pasos en silencio. Por supuesto, sustituyo a Jill. Lo sabia,
pero estaba tan contenta por poder bailar que habia borrado voluntariamente
ese dato de la ecuacidon. Sobre todo, no creia que todavia estuviera en el
centro. No hay nada peor que ver a otra bailarina robandote el puesto, aunque
sea sin querer.

Estoy a punto de realizar una retirada estratégica hacia mi camerino
cuando la voz de Joaquin me interpela.

—Diane, ;tienes dos minutos?

Me doy la vuelta sobre mis talones, preguntindome si pareceria tan
culpable como me sentia. No por haberle quitado el puesto a Jill, pues al finy
al cabo yo no he tenido nada que ver con eso, sino por haber sorprendido ese



instante de debilidad, de intimidad, entre Joaquin y ella.
—3Si, claro, por supuesto. Te estaba buscando —digo con voz apagada.

Joaquin también esta vestido de Romeo, con el maquillaje de escena
destacando, paradojicamente, la masculinidad de sus rasgos. Bajo el
delineador, sus ojos parecen de un azul todavia mas penetrante. Se dirige hacia
mi con paso suave y me pasa un brazo por encima de los hombros para darme
la vuelta y llevarme a su camerino.

—Tengo cinco minutos antes de tener que irme a los bastidores, jte vale?

Asiento con la cabeza, distraida por el descubrimiento de su guarida. Todo
esta perfectamente ordenado, pero se puede percibir la personalidad de
Joaquin a través de los miles de detalles que un bailarin aporta a su camerino:
su chaqueta, un par de zapatos de calle, tarjetas postales, de algo que supongo
que es la costa vasca espafiola, que es mas escabrosa que su vecina francesa,
pegadas en su espejo y, justo en el centro, el retrato de una joven con los
mismos o0jos que ¢l y otra foto de un moton de nifias que no llego a distinguir.
Se sienta sobre la mesa del tocador, ocultandolas tras de si.

—( Estas lista?
—iPor supuesto!

Me pongo todavia mas recta, con los pufios apretados ante la ceja
arrogante y, a decir verdad, escéptica que acaba de arquear.

—Desde luego, pareces creible —comienza a decir, recorriéndome con la
mirada, con la ceja todavia arqueada.

—EIl senor es demasiado bueno —Ilo fustigo.

Mi tono le arranca una pequeia sonrisa y se pasa una mano por el pelo.
Incorporandose, en un giro de los acontecimientos que me deja estupefacta, me
abraza y me aprieta antes de volver a alejarse. Esta vez me observa con su
sonrisa habitual en la cara y esa mirada traviesa.

—Es un honor bailar contigo esta noche. De verdad.

Atonita, trago saliva antes de devolverle el cumplido, pero en vez de eso,
una pregunta sale de mi boca, que me tapo al instante.

—(Es grave lo de Jill?



Joaquin parece dudar antes de responder.
—No, ella esta... enferma.

Al comprender que no me va a decir nada mas, salgo del camerino con el
corazon desbocado.

Ha llegado el momento de bailar.

Cuando entro en escena, las luces me ciegan y, durante unos segundos, todo
se vuelve blanco. En cuanto desaparece el velo, encarno a Julieta con toda la
pasion que llevo dentro, como esa chica joven que, al descubrir que sus
padres quieren casarla con Paris, se da cuenta de que tendra que decir adios a
su infancia. Llega la escena del baile, cuando conoce a Romeo y olvida a Paris
por aquel joven misterioso que la hechiza durante esos bailes casi
protocolarios. Joaquin parece diferente. Y yo que creia que ya actuaba durante
los ensayos, compruebo que brilla ain mads una vez en escena. Su Romeo es
atrevido, jugueton y adorable. Cuando interpreta a su personaje de esa manera,
como un nifio consentido que se transforma por arte de magia, no resulta dificil
suspirar al mismo tiempo que un buen grupo de espectadoras. Me dejo seducir
durante la escena del balcon, olvidando mis problemas y mis sentimientos.
Tanto hacia Ethan como hacia Joaquin.

Al final del pas de deux que cierra el primer acto, resuenan los aplausos y
los bravos. Entre bambalinas, Joaquin me sonrie y algunos miembros de la
compafiia me felicitan, pero estoy en otro mundo, centrada en mi misma para
conservar la energia que necesito en escena, y tengo la sensacion de que hay
algo diferente. Mi Julieta es distinta a la que habia podido encarnar antafio.

Una de las peculiaridades del Romeo y Julieta de MacMillan es que se
trata de una Julieta que acaba de pedir matrimonio a Romeo después de esa
escena del balcon, mediante un mensaje que le lleva sunodriza. Ahora que por
fin se ha despertado su sexualidad, decide asumir el control de su destino y
todo eso a pesar de la prohibicion que supone la rivalidad entre las dos
familias.

Con mi decision de mudarme a Nueva York, tengo la impresion de
entender mejor al personaje. Ahora yo también tomo lo que quiero, sin esperar
pacientemente a que me lo concedan.

En este segundo acto, interpreto a esta Julieta que ha tomado una decision
irrevocable y revela a una joven apasionada. El duo que formamos Joaquin y



yo se vuelve mas sensual hasta que, en el tercer acto, Romeo tiene que...
dejarme, no, dejar a Julieta, para partir al exilio. Llega la parte mas tragica de
Julieta, en la que debe hacer frente a las consecuencias de sus actos. Yo soy
esa Julieta desesperada que corre el riesgo del envenenamiento para escapar
de una alianza ya imposible. Antes morir que traicionarse a si misma.

Cuando Joaquin se inclina sobre mi, tengo que contenerme para no
sobresaltarme porque aprovecha para acariciar mi rostro, con los labios mas
apoyados que durante nuestros ensayos. La forma en la que se aferra a mi
cuerpo, como si estuviera a punto de romperse, es uno de los elementos claves
de esta escena desgarradora. Romeo eleva el cuerpo rigido de Julieta e intenta
reproducir la danza de los dos amantes durante la escena del balcon, cuando
estaba entregado a la seduccion, totalmente despreocupado de las
consecuencias que aquello pudiera conllevar. No puede creer que Julieta esté
muerta. Sigo sus movimientos como un titere sin vida, sintiendo el dolor que
expresa y escuchando, por debajo de la musica, la respiracion de los buenos
augurios. Los aplausos estallan a su muerte y solo se interrumpen para dejarme
bailar la escena final.

Se hace un silencio mortal al final de la actuacion. Tumbada sobre
Joaquin, me invaden las dudas. ;Habré bailado mal? ;Acaso mi actuacion no
ha sido suficientemente expresiva? Cuando empiezo a sentir el estomago
revuelto, al borde de la angustia, y estoy dispuesta a cogerme el proximo avion
para Paris, los aplausos atruenan y el publico parece levantarse cuando se
baja el telébn. Me incorporo a medias y, sin tiempo para reaccionar, Joaquin
también se levanta y me rodea con sus brazos para hacerme girar.

—iSublime! —grita antes de devolverme al suelo.

Tiemblo, todavia poseida por la actuacion, pero también impresionada por
la reaccion del publico, que sigue aplaudiendo. Cuando vuelvo en mi, me
dirijo a las bambalinas para dejar que la compaiiia salude. Cuando Joaquin y
yo volvemos al escenario, cogidos de la mano, los aplausos se redoblan y no
puedo evitar que una lagrima ruede por mi mejilla. Joaquin me observa y la
recoge con su pulgar, acariciandome el pomulo. Lo agarro por la muiieca y me
giro hacia ¢l, con una gran sonrisa en los labios, embriagada por los aplausos.

Con los oidos todavia pitandome, me encuentro a Audrey entre bastidores.
Se me acerca y me coge las manos antes de plantarme dos sonoros besos en
las mejillas.



—Bravo, Diane, y gracias.

Muda, vuelvo a mi camerino para cambiarme de ropa de inmediato,
decidida a celebrarlo con Guillaume, que no ha dejado de enviarme mensajes,
sobre todo para pasarme ftweets y mensajes de Instagram sobre la
representacion con los que los aficionados inundan la Red. Después de
arreglarme un poco y ataviada con mi vestido y mi abrigo, me paso por el
camerino de Joaquin para darle las gracias. Sin camisa y sin maquillaje,
también estd enganchado a su teléfono.

—Buscas compaiiia para esta noche? —Ile pregunto, de tan buen humor
que me arriesgo a provocar un poco.

—¢Es una proposicion?
Su voz grave parece hacer resonar la adrenalina que recorre mi cuerpo

después de semejante experiencia.

—Creo que voy a dejarte para tus fans, pero si que queria darte las
gracias.

Lo abrazo y, aunque Joaquin parece sorprendido por ese entusiasmo
repentino, se recompone de inmediato y consigue deslizar los brazos por
debajo de mi abrigo, apretindome contra ¢l. Cuando me aparto, sus manos
acarician el fino tejido y, euforia residual del espectaculo o la emocidn, siento
que un largo escalofrio recorre mi cuerpo. La mirada de Joaquin se tifie
gradualmente de deseo y una sonrisa apasionada se esboza lentamente en su
rostro.

—iNo he venido a besarte! —exclamo.
Se rie con dulzura antes de acercarse a mi.

—Y si te beso yo?



CAPITULO 10

ETHAN

Salgo del teatro con la impresion de haber recibido una patada en el
estomago. Cuando se ha anunciado que Jill Saint Clair iba a ser sustituida por
Diane Mychkine, el publico pas6 de la decepcion a un interés comedido. Jill
Saint Clair y Joaquin Jouanteguy habian interpretado Romeo y Julieta en
varias ocasiones y su presencia en los carteles atrae a las masas y seduce a los
criticos. Es un valor seguro. Sus bellezas morenas combinan bien y la Julieta
de Jill, sofiadora y evanescente, destaca especialmente ante la fortaleza y la
fanfarroneria de su partenaire.

Todas estas consideraciones criticas desaparecen cuando Diane entra en
escena. Me he tenido que controlar para no buscar en Internet videos suyos con
la idea de estudiar su estilo, sobre todo después de que hiriera mi amor propio
la semana pasada. Cuando una chica se niega a decirte como se llama y luego
no quiere darte su nimero de teléfono mientras le procuras orgasmos
reiterados, el mensaje estd claro. No hay mal que por bien no venga: me he
prometido que jamas me volveré a sentir atraido por una bailarina. Y para no
incumplir mi promesa, para empezar, no estaria mal no humillarme y no
perseguirla en vano. Qué idiota. Me senti tan comodo ese sdbado como lo
estoy ahora mismo en mi esmoquin. Ya deberia estar acostumbrado. A llevar
esmoquin, me refiero. Y a sentirme idiota, a decir verdad.

Me paso la mano por el pelo, estropeando de camino el trabajo de Al, que
habia insistido en peinarme antes de irnos a la representacion. Sé que ha
utilizado el pretexto de mi supuesta dejadez para pasar por mi casa a verificar
que estaba preparado para ir al estreno. Con la excusa de vestirme de
comunicador, me ha sometido a un interrogatorio en toda regla. He aprobado
el examen en casa, pero aqui, ante el telon bajado, siento un poco de vértigo.
(De verdad estoy preparado? ;Qué castigo me voy a imponer esta vez? Pero
aunque desconfie de las bailarinas, no puedo borrar de mi vida el amor por la
danza. Eso seria hacer pagar al arte por los errores de la myjer. De una mujer.
Al finy al cabo, ver a Diane es una sorpresa bienvenida que me distrae de mis
antiguos demonios.



Nunca la he visto bailar, pero he oido hablar de ella y, aunque he evitado
las grabaciones malas de Internet, si que he leido unos cuantos articulos. Sus
primeros pasos en la escena neoyorquina son sus primeros pasos ante mis
ojos. Diane es menos alta y angulosa que Jill Saint Clair. Sus grandes ojos
luminosos y sus pomulos altos acentian esa juventud que tanto casa con su
personaje en el primer acto, pero es su compenetracion con Joaquin lo que
sorprende al publico y hace subir la temperatura en la sala. Sentado junto a mi,
un sefior de unos cincuenta afios que lleva un pafiuelo de seda verde esmeralda
se inclina hacia su compafiero para susurrarle un sincero «;Oh!» tanto de
sorpresa como de excitacion. No puedo evitar sentir un pellizco en la region
del pecho porque entiendo perfectamente esa reaccidén. Yo también siento esa
mezcla de sorpresa, al descubrir a esa pareja de bailarines animados por una
intensa atraccion, al sentir la quimica que desprenden. La Julieta de Diane es
etérea pero también terriblemente corporal y cada uno de sus gestos es un haz
que imanta el ojo del espectador. A ese respecto, la escena del balcon es una
delicia; la potencia de Joaquin Jouanteguy envuelve a la perfeccion la gracia
sensual de Diane.

Al final de la obra, después de haber arrancado las lagrimas de varios
espectadores, la ovacion que la compafiia recibe es totalmente merecida.
Como critico, veo todavia mejoras posibles, pero Diane ha cautivado
literalmente al publico y, a juzgar por la forma en la que sonrie, secando la
lagrima que se desliza por la mejilla de la bailarina, también a su partenaire.

Decido irme al bar de Kimitake, mas para serenarme y reflexionar sobre
mi resefia que para beber. Casi he reducido a cero mi consumo de alcohol
durante estas Ultimas semanas y, a pesar de que Kimitake no deja de bromear
sobre el hecho de que el lugar que ocupo ya no le reporta suficientes
beneficios cuando me digno a aparecer, tengo la impresion de que aplaude esta
sobriedad prolongada. Si soy honesto conmigo mismo, yo también me felicito.

Cuando empujo la puerta oculta del bar, veo aparecer un mensaje de
Guillaume en mi teléfono.

Las grandes mentes piensan igual.

Se gira desde la mesa en la que esta sentado, sin mostrar la mas minima
sorpresa al verme aparecer un segundo después de haber recibido su mensaje.
Guillaume parece extrafiamente desprevenido. Intento recordar una sola
situacion en la que hubiera abandonado su actitud distendida y su buen humor



constante, pero no me viene ninguna a la cabeza. Teniendo en cuenta que me he
pasado los dos ultimos afios bajo los efectos del alcohol, tampoco es tan
sorprendente, aunque si mas bien vergonzoso. Lo que si es cierto es que jamas
me habia hablado de Diane. Si me remonto al periodo en el que nos
conocimos, tampoco es de extranar. Bajo esa fachada de bufén de la corte,
Guillaume ve mas de lo que dice y deja entrever poco de lo piensa. E imagino
que Al le habia pasado la informacion de que la danza era un tema sensible.

—Sales de la representacion? —me pregunta Guillaume.
—Si, he evitado un poco a la multitud.
—Y qué tal?

Guardo silencio, preguntandome como podria explicar lo que acabo de
sentir durante mas de dos horas.

—Ha sido tan... —comienza Guillaume.

—Ella es... Unica, ;jno?

—Unica especial o tinica genial?

—Tiene algo, de eso no hay duda.

—Es mi mejor amiga, asi que no soy muy objetivo, pero si, es muy buena.

Lo miro de reojo, preguntdindome coémo deberia plantear la pregunta que
sigue, pero Guillaume continia, como si leyera mi mente:

—No, es mi amiga y si, ya lo he pensado.

Su franqueza me pilla desprevenido y me rio de forma nerviosa mientras
me deshago la pajarita.

—AIl menos eres directo.

—Yo era su unico amigo hasta que entré en la compafia con diecisiete
anos. Por supuesto que cuando era adolescente me hice esa pregunta. Era sexi
sin saberlo, adorable, y yo era su tnica fuente de consuelo. Solo puedo decirte
que desde luego no habia competencia.

—Hasta ese punto?

—ILa madre de Diane es, como decirlo, ;dificil? No ha tenido una infancia
muy equilibrada —comienza para luego continuar—, pero, bueno, entonces,



Junica?, ;sublime? Es la Diane que yo conozco. /Y que tal con su partenaire?

—Joaquin Jouanteguy? Cualquiera diria que llevan toda la vida bailando
juntos y, al mismo tiempo, tienen una frescura que funciona. Cuando ¢l baila
con ella muerta, tendrias que haber visto el patio de butacas, todos estaban
llorando. He podido ver frentes llenas de botox resquebrajarse arrastradas por
la emocidn.

Guillaume se rie antes de beber un sorbo de la cerveza que habia pedido.

—Ah, estoy tan contento por ella. Si ti supieras... —dice antes de
levantar la mano para hacer sefias de bienvenida.

Por supuesto. No hace falta ni que me gire para saber que Diane acaba de
llegar para festejar su éxito con su mejor amigo. Es logico y seguramente mi
subconsciente ha planificado el trayecto que me ha llevado directamente al bar
desde el centro. El bar en el que suelo encontrarme con Guillaume. Guillaume,
del que ahora sé que es el mejor amigo de Diane.

—Bravo, ma chérie! —grita Guillaume en francés antes de abrazarla.

Me giro y le dedico una sonrisa educada. Tiene las mejillas sonrojadas,
probablemente por el efecto del frio exterior, y los ojos perfilados en negro, lo
mas seguro porque no se ha tomado el tiempo necesario para quitarse el
maquillaje de escena. Como no quiero estropear la velada, me apresuro a
levantarme cuando Guillaume, que ha cedido su silla a Diane y que, por lo
tanto, ahora se encuentra junto a mi, se sienta y declara:

—iEthan me ha dicho que has estado realmente sublime!
—Ah... —murmura, bajando la mirada.

Con la luz del bar, la sombra de sus pestafias sobre sus mejillas
sonrosadas hace que parezcan todavia mas largas. El éxito le sienta bien vy, a
pesar de la incomodidad que le supone mi presencia, sus ojos brillan cuando
Guillaume sigue cubriéndola de halagos hasta que acaba echandose a reir.

—iPara ya, Guillaume!
—(Sabes que Ethan va a escribir una critica?
—Ah... si, que eres periodista —responde sin mirarme a los ojos.

Por mi parte, le lanzo una mirada de reprobacion a Guillaume. jAsi es



como se mete presion al critico y a la artista en una sola frase! Pero ¢l me
responde con una mueca por encima de la cabeza de Diane y continta:

—De hecho, me ha comentado que hacéis muy buena pareja Joaquin y tu.
Ese sexi Joaquin que te besa durante los ensayos —sigue, canturreando.

Me tenso imperceptiblemente, sin poder controlar mi reaccidn, antes de
que Diane gire la cabeza hacia mi. Se vuelve de inmediato hacia su amigo, con
las manos apretadas sobre la barra.

—iGuillaume!

—¢(Que pasa? Te ha besado, ;no?

—3Si. {No! Bueno, eso no es lo que ha pasado...
—Todavia... —susurra, como un gato que se relame.

Aprovecho la situacion para levantarme y coger el abrigo. No puedo
evitarlo: veo todo rojo. Si el susodicho Joaquin estuviera aqui, me habria
sentido tentado a darle un pufietazo. Ese cabrén sigue haciendo de las suyas.
Agitando la cabeza brevemente para intentar sacar esos pensamientos
incongruentes, me limito a decir:

—Os dejo celebrar el éxito de Diane. Buenas noches.

Girando sobre mis talones, salgo y consulto mi teléfono preguntdndome si
deberia volver a pie o pedir un Uber. Cuando me levanto el cuello del abrigo
de lana, siento que alguien se acerca por detrés.

—Ethan...

Inspiro profundamente y me giro. Diane. ;Quién iba a ser si no? Ahi esta,
de pie, con su abrigo negro.

—(Qué quieres? ;Donde esta Guillaume?

Mi tono es mas duro del previsto, mas mordaz, y la veo dar un paso atras
ante mi reaccion. jPero qué se esperaba?

—Ha ido al bafio. Queria... bueno.
—¢Querias?

No la dejo irse y me acerco a ella hasta el punto de obligarla a alzar la
cabeza para poder mirarme a los 0jos. Veo como su garganta se eleva una vez,



dos veces. Sin pensar, deslizo mi mano bajo su nuca y la inclino, preparando
su boca para la mia.

—Dime qué quieres, Diane.

Cierra los ojos. Borro la distancia que nos separa y la beso. Una simple
presion en los labios que detengo cuando ella suspira. Abre los ojos,
desconcertada, confusa, y apoya las manos sobre mi abrigo para poder
apartarme mejor.

Apartarme. La ducha fria.
—Solo queria hablar conti... —comienza, pero yo ya no la escucho.

El camino de regreso a casa consigue calmarme un poco. Una vez que me
quito la chaqueta y la pajarita, ya estoy preparado para escribir mi critica.
Después del tiempo que llevo sin publicar en la aplicacion con mi propio
nombre, sé que existe cierta expectacion. Tengo que sopesar mis palabras. La
impresion que me ha dejado la representacion se ha visto enturbiada por la ira
incomprensible que las alusiones de Guillaume y la actitud de Diane han hecho
nacer en mi. jIncomprensible? Deberia ser honesto conmigo mismo...

Pongo las manos en el teclado y respiro antes de empezar a escribir.

Sumergido en el recuerdo de la obra, pasa el tiempo y, cuando miro el
reloj, son casi las tres de la madrugada. He conseguido reducir mi prosa a tres
parrafos esenciales. Dudo en pulsar o no el boton de envio ya, consciente de
que un enésimo repaso me permitiria depurar algunas observaciones que
seguramente intrigarian al lector, pero que podrian herir a Diane. Mi critica
también es un poco seca. Hace falta algo mas de aglutinante. Con un suspiro de
frustracion, cierro la pantalla y voy a acostarme, dejando la decision para el
dia siguiente.

Cuando me despierto, con los 0jos embotados y la boca pastosa, me doy
cuenta de que estoy a punto de llegar tarde a mi cita con Al. Los sdbados en la
oficina son moneda corriente para nosotros, aunque hayamos levantado el pie
este ultimo afo, después de que Al me prohibiera ir a trabajar si no estaba en
plena posesion de mis facultades. Resulta dificil trabajar con una resaca
monstruosa. Si bien conseguia regular mi consumo de alcohol a principios de
semana gracias al trabajo y el deporte, los viernes solian dar paso a excesos
poco agradables. Ahora que estoy mejor, ahora que ya he dejado de
compadecerme por mi suerte, vuelvo al ataque. Las dos plantas que hemos



alquilado se encuentran en el barrio de Wall Street, al sur de Manhattan, una
ciudad que intenta atraer mas start-ups tecnologicas con ofertas atractivas en
los rascacielos vacios por la crisis financiera. Tras ducharme y con el pelo
todavia mojado, entro en mi despacho, donde me encuentro a Al, de punta en
blanco, apoyada en la esquina de la gran mesa en torno a la que trabajamos.
Lanzamos la aplicacidn sobre una mesa redonda del horrible apartamento de
Brooklyn en el que vivia por aquella época. Cuando tuvimos los fondos
suficientes como para alquilar un local, insisti en que siguiéramos
compartiendo el mismo despacho y la misma mesa. Al estd mirando su
telefono. Cuando llego, levanta un dedo para sefialarme que esta leyendo algo
importante. Dejo el abrigo y la bolsa en mi silla y abro mi ordenador.

—Una critica estupenda.
Parpadeo, sin llegar a comprender lo que acaba de decir.
—¢(Perdon?

—Tu critica de Romeo y Julieta. jEs genial! Divertida, emocionante vy, al
mismo tiempo, totalmente en €xtasis ante Diane. Es la amiga de Guillaume que
conocimos la semana pasada, ;vedad?

Me echo las manos a la cara y emito un gruiiido sordo.
—iMierda, mierda, mierda!

Ese mantra que tanto me alivia en otras ocasiones no tiene ningin efecto
por lo irremediable de la situacion. Ayer por la noche debi enviar la critica sin
darme cuenta al cerrar el ordenador y la aplicacion la ha publicado
automaticamente.

—Pero qué pasa? —me pregunta Al con los 0jos como platos.

—No era la version final —empiezo a decir antes de darme cuenta de que
estaba frunciendo el cefo.

—Yo no veo el problema. No hay nada que parezca injusto o desagradable
en esta critica. Es mas bien aduladora, aunque al final desafies un poco a
Diane. Los usuarios de la aplicacion esperan eso de ti, ;no?

—Es que... Si, tienes razobn —digo, evasivo, para acabar la conversacion.

Lo que no comprende Al es que, si la critica hubiera sido escrita por otra
persona, no tendria nada de ofensiva, pero firmada por mi, determinados



comentarios pueden interpretarse de forma totalmente diferente. Aunque me he
jurado que jamas me volveria a preocupar por Diane, tampoco tengo ganas de
herirla ni de que me tome por un idiota sin ética que lleva mal que lo rechacen.
Un idiota celoso.

Mierda.

—Pensaba que te habria aliviado que fuera Diane la que bailara —
continia Al, con los ojos arrugados.

—Ja, ja, muy divertido.

—Nadie podria culparte por haberte implicado personalmente esta vez —
comienza antes de que la fulmine con la mirada.

Al da un paso atrds instintivamente y frunce el cefio. Antes de que pueda
sumar dos mas dos, me precipito a borrar las pistas.

—ILo siento, he dormido mal. Estoy enfadado porque mi critica ha
aparecido cuando todavia queria pulirla un poco.

—¢(Seguro que eso es todo? ;Te la encontraste ayer?
—Sabes que no.

—Tu critica estd muy bien —continla— y la han compartido ya. En el
mundo de los balletdmanos, es todo un éxito.

—No estaba perfecta.
—Bueno, en ese sentido, resulta tranquilizador.

Me contengo para no gruilir esta vez. Mi perfeccionismo es la excusa
perfecta para explicar lo desproporcionado de mi reaccidon. Visiblemente
satisfecha, Al baja de la mesa para encender el ordenador e instalarse junto a
mi.

—FEntonces, (preparado para echar un vistazo al plan de lanzamiento de
Londres?

—Si, venga.

—(Sigues dispuesto a viajar a Londres para reunirte con los inversores?
No estas obligado.

—No, no hay problema. Hay que ver si lanzamos Paris al mismo tiempo.



Sigo pensando que, en términos de costes, podriamos hacer economia de
escala, al menos en el back-office.

Al hace una mueca con la boca que significa que no estd en contra, pero
tampoco a favor.

—Si, pero /tendras tiempo de conocer a todos los criticos que vas a
contratar para Paris ademas de los de Londres? Todavia no hemos encontrado
una forma de hacer economia de escala en la parte humana, ;verdad?

Al me da un codazo en las costillas hasta que me echo a reir y la aparto de
mi, por su pequeilo tamafio, basta poca distancia para que no pueda
alcanzarme. Yo me siento especialmente involucrado en la parte «contenidos»
de la aplicacion. Quiero que los criticos que hablen de los espectaculos de su
ciudad sean apasionados y que, duefios de una pluma diferente, pongan algo de
ellos mismos en sus textos, quiero que sus puntos de vista sean frescos y que
animen a la discusion. La aplicacion ha tenido €xito porque su comunidad se
construye a partir de sus primeras criticas. Escogerlos bien es primordial y me
cuesta delegar por completo el trabajo. Las economias de escala no me dicen
nada.

Pasamos la manana en silencio, dando los ultimos toques al plan de
lanzamiento de la aplicacién en Londres. Por mi parte, compruebo si es
factible abrir Paris en paralelo, mientras que Al evaltia los recursos en
equipos técnicos que serian necesarios para materializar mi idea. Como
empezamos nuestra jornada laboral tarde, nos despedimos cuando el sol ya se
ha puesto, los dos con prisa para irnos a descansar un rato.

—¢Quieres cenar en casa? Sven va a cocinar.

—Ah, ;pero Sven esta invitado?

—iEthan! Vivimos juntos.

—Hummm —mascullo, con aire ausente—, lo habia olvidado.

Al arruga los labios, pero no responde a mi comentario. Mientras consulto
mi teléfono, vuelve al ataque.

—Venga, Ethan, un menu equilibrado. jHace cuanto tiempo que no comes
verduras?

Le lanzo una mirada airada, descuidando mi pantalla para responderle.



—Hace unos afios, pero no te preocupes, que todo va bien.
—Me gustaria que vinieras esta noche.

—Para ir de syjetavelas?

—No seas tonto. Estard bien. jHace mucho tiempo ya!

—NMe vas a perdonar, pero, aunque te adoro, el hecho de verte de ama de
casa me sigue resultando incémodo.

—iVenga ya, Ethan!

El tono de Al resulta mas tajante de lo previsto para un comentario
aparentemente tan anodino. Nuestra amistad se basa en pullas constantes.
Algunas son absurdas, pero otras si que tienen un trasfondo de verdad. La
adoro, pero la pareja que forma con Sven no tiene sentido. No resulta creible.
(Por qué la chica fogosa, tatuada y con piercings ha empezado a disfrazarse de
pin-up de los afios cincuenta desde que se conocieron? Y cuando digo pin-up,
me refiero mas bien a un ama de casa de los afios cincuenta, casco rubio
incluido. Al es todo lo contrario y no consigo comprender qué ha pasado para
que cambie hasta ese punto. Ademas, Sven no tiene nada del tipico macho que
esperaria ese tipo de actitudes por parte de sunovia. Al menos en apariencia.

No, no s¢ qué ha pasado y cada vez que intento sacar el tema con Al, y
Dios sabe que preferiria nadar entre tiburones antes que hablar de sentimientos
con ella, lo evita o se enfada. Otra forma de evitarme, supongo.

La observo un instante, con sus ojos color avellana ocultos tras unas gafas
de montura gruesa y su pelo rubio miel, un color que no tiene nada de natural,
recogido en un mofio complicado que me recuerda vagamente a las peliculas
en tecnicolor que veiamos juntos los domingos por la tarde durante nuestra
adolescencia. Bajo los accesorios y el conjunto de cachemira, sigue siendo
ella, Alice, y, llevado por los remordimientos repentinos, lanzo un suspiro
exagerado.

—Bueno, vale, ir¢ a pasar la noche en la cuarta dimension.

Al arquea una ceja, exasperada pero con una pequeiia sonrisa de alivio
que no consigue ocultar, que duplica mi sentido de la culpa por nuestra
conversacion de hace un momento y que me confirma que, al igual que yo,
intenta fortalecer esos lazos que mi comportamiento de los ultimos meses tanto
ha debilitado. Nuestra amistad bien vale una cena.



CAPITULO 11

DIANE

Una vez mas, Guillaume ha estado ocupado todo el sabado, pero me ha
prometido que mafiana iremos a comer juntos y pasaremos el dia explorando
el Nueva York pre-Halloween. El viernes por la noche, después de una copa
de vino tinto, estaba a punto de irme a dormir, hecha polvo por la adrenalina
de la representacion. Por eso y por la presencia inesperada de Ethan en el bar.
Ethan en esmoquin, con la pajarita deshecha y el cuello de la camisa
desabrochado. Un verdadero suplicio de Tantalo ese tridngulo de piel desnuda
que llamaba a mis labios...

jProhibido probar!

Tras haberme quitado el maquillaje de escena a toda prisa, mi breve aseo
y mis mejillas ardiendo, el contraste no jugaba a mi favor. Entre eso y
Guillaume, que empieza a soltar informacidon sobre Joaquin y su tentativa
abortada de besarme, solo me quedaba excavar un agujero y meterme dentro
por la verglienza. Ethan, probablemente disgustado y definitivamente
incoémodo con la anécdota, prefiri6 irse.

;Mejor asi!

Al menos es de eso de lo que intento convencerme mientras me froto
enérgicamente los dientes hasta soltar un grito de dolor cuando estoy a punto
de apufialarme la mejilla con la cabeza del cepillo.

—¢Te has pasado la maquinilla demasiado cerca? —me suelta Guillaume
desde el salon.

Empiezo a reir, esta vez arriesgdndome a asfixiarme con la pasta de
dientes. Alertado por los ruidos extrafios que le llegan, Guillaume se acerca a
la puerta.

—(Estas decente?

Esta vez, me rio con ganas antes de empujar con el pie la puerta
entreabierta. Entra y, al ver mi cara roja y el cepillo de dientes en la mano,
reconstruye la escena sin esfuerzo.



—Seria una pena morir después de tan gran €xito.
Me enjuago la boca, me seco y le respondo.

—No nos volvamos locos. Una representacion que sale bien tiene poco de
«gran éxito». Solo he demostrado que la eleccion de Audrey de hacerme venir
no era una tonteria.

Asiente con la cabeza, pensativo.
—Pero estas contenta de todas formas, ;no?
—Por supuesto.

Cojo el cepillo y me lo paso rdpidamente por el pelo antes de recogérmelo
a toda prisa en una larga trenza a un lado. Guillaume me observa, percibiendo,
detras de mi «por supuesto», todo un mundo de palabras no pronunciadas. La
felicidad que habia sentido al escuchar los aplausos del publico solo habia
durado un minuto. Es como si me hubieran quitado un peso del pecho para
sustituirlo de inmediato por otro sobre las espaldas. Una buena representacion
puede ser una excepcion. No leo las criticas, a propdsito, para no alimentar
esos pensamientos que invaden mi mente en cuanto dejo de bailar.

—Venga, vamos —me interrumpe Guillaume.

Cojo mi abrigo y una gran bufanda de lana. Las temperaturas habian bajado
estos ultimos dias y, si no me he matado lavandome los dientes, seria una pena
caer enferma justo ahora que tengo que dar lo mejor de mi misma en la
compaiia.

Después de una marcha vigorizante, cuando empezaba a sentir las puntas
de los dedos entumecidas, nos metemos en el restaurante que Guillaume habia
escogido, donde pide las bebidas mientras repaso la carta. Estoy soplandome
los dedos cuando su voz interrumpe mi comparacion minuciosa entre las
propiedades gustativas de una tostada de aguacate igual de equilibrada que
indigesta y un plato de pasta con mucha nata, igual de deliciosa que digestible,
al menos en mi caso.

—( Estas lista para lo que te espera mafiana?
—¢Hummm?

Parpadeo.



—En la compafiia —precisa, mientras hace sefias al camarero para
indicarle que queremos pedir.

Después de que anotara nuestros platos, Guillaume se gira hacia mi,
esperando una respuesta.

—Si y no. No estoy muy segura de que eso cambie algo.
—Has abierto la temporada en lugar de su principal.
—Si, pero...

—He leido algunas criticas y la inmensa mayoria son buenas. Sabes como
va esto.

—Si —suspiro antes de continuar—. ;Ethan ha escrito una también?
Guillaume hace una leve pausa antes de responder:

—Si, (por que?

—Podria leerl...

—¢Quieres que te la envie?

—No, vamos, no estas obligado...

Sumerjo la nariz en mi té, rezando para que el camarero vuelva pronto con
nuestros platos. A juzgar por el calor que sube por mis mejillas, estoy a punto
de ponerme roja. Maldigo mi piel clara antes de levantar la cabeza. Guillaume
me sigue observando, con aire enigmatico detrds de sus gafas con montura de
cuerno de bufalo. Se rasca el menton con un gesto lento.

—Quieres leer la critica de Ethan?
—3Si, es tu amigo y el viernes mencionaste que escribiria una...
—¢Quieres leer una critica? ;Ta? —repite.

Adoro a Guillaume. Es un encanto y el hecho de que me conozca como la
palma de su mano y me quiera a pesar de todo es una de las piezas mas
importantes de mi vida, pero, a veces, en realidad con bastante frecuencia
estos ultimos tiempos, me gustaria que me conociera un poco menos. Eso me
evitaria tener que enfrentarme a la realidad que tengo delante cuando lo tnico
que me apetece es enganarme un rato mas. jAcaso es un crimen tan grande?

La llegada del camarero con nuestros platos disipa la tension que empieza



a aumentar y, fingiendo que no he escuchado la Gltima pregunta de Guillaume,
me abalanzo sobre mui plato de pasta. Lanzo un suspiro de éxtasis con la
intencion de impedir cualquier posible conversacion.

—(Es ese el tipo de gemidos que Ethan te provoca?

Me atraganto y me pongo a toser, lo que hace estallar de inmediato las
risas de Guillaume, que parece muy orgulloso de su comentario.

—iJoder, Guillaume, eres imposible! —exclamo.
—No soy yo quien esta fingiendo un orgasmo para evitar la conversacion.

Me sonrojo violentamente y bebo un poco de agua para recuperar la
compostura.

—Echasteis un polvo en la cocina?

—iiNo, claro que no!! jjNo!! —grito, dando un pufietazo en la mesa, lo que
atrae las miradas intrigadas de nuestros vecinos de mesa.

—Célmate, Diane, que no estoy hablando tan fuerte y, ademas, lo hago en
francés.

—Esa no es la cuestion —me sublevo— vy, ademas, esto esta lleno de
franceses, jque es Nueva York!

Envuelta en mi dignidad de ofendida, intento cerrarle la boca a Guillaume
con mi virtuosa moralidad cuando continia, con el dedo indice en el aire como
si fuera a enumerar una serie de indicios:

—Te sonrojas cuando hablas de ¢l, evitas mirarlo a los ojos, tu vestido
parecia haberse acortado la otra noche en la cocina.

Acompaiia esta Ultima palabra con una pequefia sonrisa traviesa que me
hunde en el tormento de la vergiienza.

Escucho todo.

—iVale, vale! Lo besé.
—¢(En?

—iEn la boca, joder! Bueno...

Esa precision que me siento obligada a dar me recuerda lo que paso entre
Ethan y yo. En rigor, en la cocina, solo lo besé en la boca. Miro hacia un lado



mientras rememoro nuestra primera noche, cuando Guillaume chasquea los
dedos frente a mi cara. Me sobresalto y lo observo, reculando levemente en mi
silla. Antes de que siga torturandome con mas sobrentendidos escabrosos, lo
suelto todo de golpe.

—iFue con ¢l con quien me acosté la noche de mi llegada! Y si, nos
besamos en la cocina. Pero Joaquin me habia besado antes y aunque Ethan me
gusta mucho, Joaquin me turba. Deberia pensar en otra cosa, lo s€, deberia
obsesionarme con mi carrera y mas en este momento. Pero Ethan es tan...
guapo. Y Joaquin también, aunque creo que es de los que te atan antes de
obligarte a suplicar y ya sabes lo mucho que yo detesto suplicar. Cuando vi a
Ethan el viernes, lo primero que me dije es que esperaba que llevara puesto el
esmoquin la proxima vez que nos acostaramos jun...

Guillaume, en un intento por contener el flujo de informacion que estaba
vertiendo sobre €I, se inclina y me tapa la boca con la mano.

—Calmate, Diane.

Lo observo con los ojos como platos antes de inspirar profundamente.
Como Guillaume no quita la mano de inmediato, saco la lengua y le lamo la
palma, provocandole un gesto de asco.

—ijAaaaah, eres asquerosa! —comienza antes de continuar—. Dos tios al
mismo tiempo, /eh? Estoy impresionado, tengo que reconocerlo.

—iNo son dos tios al mismo tiempo! No ha pasado nada con Joaquin y le
he dicho a Ethan que no es posible.

—Joaquin es bailarin, como ti. Muy practico, ;verdad?
—Supongo que se puede ver asi...
—Es sexi y viene de Europa. Muy bien, ;no?

Aprieto los ojos, sorprendida por el entusiasmo de Guillaume en cuanto a
Joaquin.

—Pero Ethan es tu amigo o no? ;Por qué tienes tanta prisa por empujarme
a los brazos de Joaquin?

—Sin duda alguna, su pequeia parte dominante te atrae... ;jAtada, Diane?
Creo que confundes el BDSM con indios y vaqueros.



No me dejo distraer por el intento de Guillaume de evitar el tema «Ethany.

—Hace dos minutos, bromeabas con el hecho de que besara a Ethan vy,
ahora, ;pasas del tema?

—Francamente, no me habia dado cuenta de nada en la cocina. Estaba
demasiado borracho. Si no hubieras estado tan interesada en leer su critica, no
habria adivinado nada.

—Pero hay algiin problema? ;Pasa algo con ¢1?

Guillaume agita la cabeza con fuerza antes de cogerme de la mano al
verme molesta. Se apresura a tranquilizarme:

—No, nada, Diane. Sabes que quiero que seas feliz. En todos los ambitos.
iY, sobre todo, que te diviertas!

—Pero?

—FPero no creo que Ethan sea la mejor opcion para eso —concluye con
pesar.

—Vale. De todas formas, no creo que vuelva a verlo.
Guillaume asiente con la cabeza antes de esbozar una sonrisa.

—Bueno, cuéntame cosas sobre Joaquin. ;Quieres que vayamos a
comprarte un disfraz de criada para Halloween? Seguro que le gusta, ;no?

Y a ello nos dedicamos: Guillaume, con un jersey en la cintura a modo de
delantal, imita con un fuerte pestafico las tareas que Joaquin podria pedirme
que hiciera, asustando de paso a dos adolescentes, pero no compramos el
disfraz de criada, sino que pasamos la tarde juntos hablando del bailarin y
evaluando su potencial como amante ocasional.

Cuando llego al edificio de la compaiia el lunes por la mafiana, estoy
acelerada. Las alusiones indecentes de Guillaume me han avergonzado tanto
como distraido. Me cambio de ropa y la mafiana comienza con una clase. Mi
mofio esta en su sitio y, con las puntas en la mano, me dirijo al aula cuando
veo a Joaquin, de espaldas, un poco mas adelante. Acelero el paso y, cuando
llego a su altura, miro a la izquierda y luego a la derecha. Via libre. Detras de
¢l, hay estudio para ensayos vacio y asi seguira seguramente hasta primera
hora de la tarde. InclinAindome hacia ¢él, deslizo un brazo entre su torso y su
brazo y abro la puerta.



Joaquin, imperturbable, con una mirada divertida en sus ojos claros, se
deja empujar al interior. Despu€s de cerrar la puerta detras de mi, me apoyo
un instante.

—Joaquin.
—Diane —me responde con el mismo tono, levemente dramatico.

Sonrio, pero la seguridad que me invadia hacia unos segundos me
abandona poco a poco.

jcQué haces?! [Es ahora o nunca! jBésalo! jMétele mano en el paquete!

Indignada por mi propia groseria, cierro los ojos y agito la cabeza. Cuando
los vuelvo a abrir, Joaquin se me acerca. Me domina y tengo que levantar la
cabeza para mirarlo a los 0jos. Una lenta sonrisa se esboza en sus labios. Con
una mano, inclina mi rostro levemente mientras lleva la otra mano a mi cintura
y me invita a reducir la distancia que queda entre nosotros. Obedezco,
hipnotizada. Un segundo antes de que nuestros labios se toquen, asiente
imperceptiblemente, ofreciéndome la posibilidad de parar o no lo que estd a
punto de pasar.

;Se ha acabado con el otro! [Pisa a fondo!

Agarro la camiseta de Joaquin y acabo con la distancia que nos separa.
Este beso no tiene nada que ver con el que me habia robado hacia diez dias.
Esta vez, soy yo la que lo inicia. Hasta que pierdo el control. La boca de
Joaquin no da tregua pero también sabe jugar, disolviendo la tensidén que vibra
en mi para transformarme en una masa que moldea poco a poco, con las manos
sobre mis muslos invitdindome a rodear su cintura con ellos cuando me eleva
con un gesto brusco. El beso que habia planeado darle se transforma deprisa
en preliminares mucho mas avanzados de lo que habia previsto.

Cuando nos separamos, sin aire, balbuceo:
—No creia que... Solo queria...

Joaquin se balancea suavemente contra mi, arrancdndome un gemido
apagado.

—Es un pas de deux, Diane.

Asiento con la cabeza, mientras me pregunto por un instante si no estoy
abarcando mas de lo que puedo asumir, cuando Joaquin se frota contra mi, con



las manos sobre mis muslos impidiendo que se rompa la proximidad entre
nosotros.

Cuando me dispongo a poner fin a ese momento que, aunque agradable,
sube la tension demasiado deprisa, ¢l mismo se aleja, dejandome en el suelo.
Con sus manos en mis codos, en el tiempo que tardo en recuperar el equilibrio,
se inclina y me da un beso suave en los labios.

—Es hora de ir a clase. Seguro que no quieres llegar tarde después de tu
triunfo del viernes.

Su comentario me devuelve al presente y la nube de deseo en la que mi
mente se regodeaba todavia hacia unos segundos desaparece. Me llevo una
mano al pelo para intentar peinarme un poco cuando Joaquin me para en seco
al abrir la puerta.

—FEstds muy bien asi. Incluso mejor.

Lo dejo salir delante de mi y espero un minuto antes de dirigirme a clase.
Y es en ese momento en el que me encuentro de frente a Liv, que me bloquea el
paso.

—Perdona, pero la clase va a empezar.

—Te has entretenido un rato con Joaquin, asi que no veo por qué no vas a
poder hablar un minuto conmigo —me suelta en la cara.

—(Qué insintias?
—Oh, por favor, ;crees que eres la primera en recibir sus favores?
—Ya te lo he dicho. Tengo que ir a clase.

—Audrey acaba de anunciar que llegara diez minutos tarde —declara Liv,
con las manos apoyadas en las caderas.

Sus ojos encendidos y la boca torcida son claras sefiales de colera, pero
también de desprecio. Bonita mezcla. Levantando la cabeza, la miro con
desdén y frialdad. Somos mas o menos de la misma altura y sus ojos verdes,
fijos en los mios, se entornan cuando comprende que no pienso dejarme
manipular.

—(Qué quieres, Liv?

—iQuiero que entiendas que bailaste el viernes porque no consiguieron



localizarme antes que a ti! jFue solo una cuestion de suerte!
—FI publico no piensa lo mismo —Ile suelto, apretando los dientes.
—iPara lo que te sirvi6 en Paris! —exclama.

La rodeo antes de abalanzarme hacia las escaleras que llevan a las aulas.
Esta claro que sabe dar donde duele, no cabe la menor duda. Lo que acaba de
decir hace resonar uno de mis miedos mas ancestrales. Tiene razon:
ovaciones, aclamaciones, todo eso ya lo recibi en Paris, pero del publico,
siempre fueron del publico, y eso no generé mas representaciones, €S0 no me
dio mas papeles.

Cuando llego al aula, consigo abrir los puiios, pero la mirada curiosa que
me lanza Joaquin me indica que la expresion de mi rostro no tiene nada de
relajada. Cuando sus ojos se entristecen, comprendo que ya ha relacionado mi
aire crispado con Liv, que acaba de entrar detras de mi y que, delante de todo
el mundo, grita:

—iFelicidades por lo del viernes, Diane! jQué suerte!

Esbozando una sonrisa, finjo aceptar sus falsos cumplidos. El hecho de
que otros bailarines se unan a ella con, al menos eso espero, menos
hipocresia, no me tranquiliza. Cuando Joaquin me lo pide, me coloco delante
de ¢l. Se inclina hacia mi y me susurra:

—(Has visto la nueva planificacion?

—No, (por queé?

—Vas a sustituir a Jill en todas sus representaciones.

Me quedo muda antes de recorrer la sala con la mirada. Jill no esta.
—(Esta bien?

Joaquin se sorprende por mi reaccion o, al menos, esa es la impresion que
me da.

—No te preocupes por ella. Es genial para ti.

Ahora entiendo mejor la rabia de Liv. No la actitud infecta que destila,
sino lo que la motiva. Y diga lo que diga Joaquin, no puedo evitar
preocuparme por Jill. Al fin y al cabo, es la Unica persona que me ha
demostrado algo de amistad aqui y, al menos en apariencia, sin esperar nada a



cambio.

No tengo tiempo de seguir haciéndome preguntas porque Audrey entra,
acompanada de un hombre de unos cuarenta afios con los 0jos color &mbar y el
pelo canoso que reconozco al instante.

Alexel Rostov.

Coreografo residente del Royal Ballet durante los ultimos afos, ha
adaptado ballets clasicos, pero también ha creado nuevas obras que
compafiias de todo el mundo codician. Abandon6 Rusia muy joven junto a
otros dos bailarines igual de talentosos que rebeldes a los dictados del
comunismo, uno de ellos mi madre, para refugiarse en Occidente como
bailarin en un primer momento y luego como coreografo de talento. Al igual
que todo el mundo a mi alrededor, estoy intrigada por su presencia en el aula.

—Compaiiia, no es preciso que os presente a Alexei Rostov. En vez de
perder el tiempo antes de empezar vuestra clase, le dejo el placer de
explicaros la razon de su presencia aqui.

—Buenos dias a todos.

Su voz, como la de mi madre, conserva una inflexion eslava que la hace
autoritaria pero también intima, como si las palabras que pronuncia fueran tan
veladas que ocultan sus pensamientos mas de lo que los muestra. Sus 0jos son
calidos y todo en su postura parece abierto, pero detecto un poco de
contencion. Todos 1o observamos, pero €l también nos observa a nosotros y se
guarda mucho de dejar entrever su opinion. Cuando por fin anuncia la razon de
su visita, un escalofrio de emocién recorre a la concurrencia.

—He concebido un ballet para esta compania. Y lo representaréis en un
mes y una semana.

JUn mes y una semana para preparar un ballet completamente nuevo?
(Ademas de las representaciones ya previstas? jDebe de ser una broma! Si
bien el desafio es considerable, la emocion de la compafiia no se queda a la
zaga, y todo el mundo ya estd preguntindose qué papel interpretard cada uno.
Por el rabillo del ojo, veo a Liv lanzarle una sonrisa resplandeciente a Alexei,
cuya mirada no se posa mas de un segundo en ninguno de nosotros.

—Ya tengo mas o menos decidido mi reparto, pero antes me gustaria
conoceros mejor y, por ese motivo, voy a encargarme de la clase de esta



manana.

Su anuncio supone todo un electroshock. Mejor no hacerse ilusiones. Con
la excusa de que quiere conocernos mejor, estd claro que Alexei quiere
someternos a una audicion, ni mas ni menos.

—FEn posicion —retumba su voz.



CAPITULO 12

DIANE

Alexei nos impone un ritmo infernal, corrige a todo el mundo, se toma su
tiempo con cada uno de nosotros y nos muestra en primera persona la
exigencia y la busqueda de la perfeccion por las que es conocido en el mundo
de la danza. Que se lo conozca por estas cualidades en un mundo en el que son
la norma demuestra el paroxismo al que las lleva. Junto a ¢l, Audrey le indica
los nombres de los bailarines a los que se dirige. Cuando la clase esta a punto
de terminar, me lanzo en una Ultima diagonal y me para.

—Diane, jpodrias volver a hacerlo pero con tu propio estilo?

Me quedo atonita un instante antes de darme cuenta de que, sin quererlo, he
adoptado el estilo del Ballet de Nueva York. Cuando vuelvo a ejecutar la
diagonal, con los brazos menos enérgicos en apariencia pero mas sutiles, los
hombros expresivos, asiente con la cabeza en sefial de aprobacion. Detras de
¢l, veo a Audrey arquear las cejas, pero desconozco la razon.

Cuando termina la clase, Alexei Rostov se marcha de inmediato, seguido
de Audrey, para decidir nuestra suerte. Imagino que ella también tiene que
estar desbordada. Poner en marcha toda la maquinaria que exige un ballet
«sorpresay» requiere un trabajo titanico, teniendo en cuenta que los programas
de las temporadas en ocasiones se anuncian casi con un ano de antelacién. Sin
embargo, Alexei es conocido por su espontaneidad y su tendencia a forzar las
convenciones a su antojo. Su €xito se lo permite. Me emociona la idea de
poder trabajar con él. Jamas habia sido infiel al Royal Ballet ni habia creado
una obra para una compaiiia rival.

—¢ Lo conoces?

La voz de Liv me sorprende, pero mantengo la calma.
—No, (por queé?

—No le ha preguntado tu nombre a Audrey —continta.

La miro de reojo y me tranquiliza ver que la rabia que la animaba antes se
ha transformado ahora en una expresion ambigua, cierto, pero menos



beligerante.

—(Ha sido tu madre o ha leido la critica de Ethan Maguire? Todavia no ha
caido rendido a tus pies —prosigue, hablando sola antes de salir del aula.

Esta vez si que estoy sorprendida. ;Y como conoce ella a Ethan? ;Acaso
es un periodista famoso? ;Y qué entiende ella por «todavia no ha caido
rendido a tus pies»?

La jornada se va sucediendo de tal forma que no encuentro un momento
para consultar mi teléfono en privado. Siempre hay alguien conmigo. William
dandome mis fechas para Romeo y Julieta, Audrey recibiéndome en su
despacho para formalizar unos documentos de inmigracioén y luego Joaquin.
Hemos decidido ensayar ciertos pasajes de la obra de MacMillan esta tarde.
Siento que nuestra dindmica de pareja apenas acaba de empezar y que
podemos profundizar mucho mas. Entre dos puertas, me murmura
obscenidades que me hacen reir, pero no me relajo. Me preocupa haber
abarcado mas de lo que puedo gestionar.

Cuando por fin me quedo sola, son mas de las ocho. Acabo de ducharme vy,
envuelta en una toalla, saco el movil del bolso. Una busca rapida me lleva al
articulo en cuestion. Descargo la aplicacion en la que se encuentra, Show me,
y por fin puedo acceder a la resefia. Guillaume tiene razon, rara vez leo las
criticas, por no decir nunca. Si son buenas, las olvido de inmediato. Y, si son
malas, me es imposible sacarmelas de la cabeza.

La critica es concisa, tres parrafos que aluden a la obra en general, la
pareja que formamos Joaquin y yo y, luego, mi interpretacion de Julieta. Siento
que me empieza a hervir la sangre poco a poco hasta que se me nubla la vista.
«Una Julieta deliciosa, sin ninguna duda, pero es la Julieta de una bailarina
que sigue las reglas». «La quimica entre los bailarines es tan intensa que el
espectador se acaba preguntando si estd viendo Romeo y Julieta o Joaquin y
Diane». «Una bailarina que puede llegar a ser excepcional, pero que, para
eso, deberia liberarse de sus manierismosy. «Ese momento de gracia, jes cosa
de una noche o sabrd, podra, repetirlo?»

(Que si podré repetirlo?

Cuando cierro la aplicacion, temblorosa, intento calmarme, pero la colera
que me quema por dentro hace que sea imposible. Me siento humillada por los
sobreentendidos que creo percibir. También estoy aturdida por la claridad con



la que Ethan me ha calado, yo y mis miedos expuestos con tanta frialdad sobre
aquella pantalla. A la vista de todos.

En ese momento, aparece un mensaje en mi teléfono. Mi madre a la que,
sin duda, le han llegado ecos de mi €xito, me envia un laconico: «Cualquiera
diria que jamas han visto a una bailarina con un minimo de talento».

iEs la liga de los cabrones extraordinarios! Entre Liv esta mafiana, Ethan 'y
mi madre, no hay manera de pasar el dia concentrandome en mi trabajo sin
cuestionarme las razones de mi éxito relativo. Mi ritmo cardiaco se acelera y
doy un grito de frustracion en los vestuarios vacios. Tengo ganas de partirles
la cara. Agotada tanto fisica como emocionalmente por la tension de estos
dias, doy rienda suelta al temperamento que tan acostumbrada estoy a
controlar. Para no parecerme a mi madre, luego para que el director artistico
del Ballet de la Opera de Paris me dejara bailar y luego para... ;Para qué?
iEstoy harta!

No aguanto mas, asi que llamo a mi mejor amigo.
—Hola, guapa. ;Vuelves esta noche?
La voz de Guillaume, alegre al teléfono, no hace mas que avivar mi colera.

—Dame la direccidon de Ethan. Los codigos de entrada, si es que los tiene,
y el nimero de su apartamento.

Al otro lado de la linea se hace el silencio.
—iJoder, Guillaume, ;me los vas a dar?!

Sin preguntarme por qué estoy tan enfadada, me dicta la informacién que le
he pedido y, antes de colgar, intenta un timido:

—¢No quieres hablar?
—Si, pero con él. Antes de estrangularlo.

Pongo fin a la conversacion, todavia mas encendida por la risa de
Guillaume y por oirle murmurar «la pobrey.

j¢La pobre?!

Me visto con movimientos secos y, en el taxi que me lleva al apartamento
de Ethan, vuelvo a leer la critica hasta memorizar las frases mas hirientes.

«Una Julieta deliciosa, sin ninguna duda, pero es la Julieta de una bailarina



que sigue las reglasy.

iSe va a enterar ese de lo que es una mujer «que sigue las reglas» cuando
se enfada!

Cuando llego a su puerta, la golpeo con furia. Pasados unos segundos, lo
01go acercarse.

—iYa voy! jYa voy! —grita con tono exasperado antes de abrir, con un
brazo apoyado en el marco de la puerta, seguramente para evitar que la loca
que arma tanto jaleo entre en su apartamento.

La parte de mi cerebro que no estd ocupada en imaginarlo empalado o
apaleado por millones de zapatillas de punta percibe su pelo todavia mojado,
sus vaqueros sin abrochar y la camiseta blanca que seguramente acaba de
ponerse a toda prisa, revelando unos brazos esculpidos...

iEsculpidos por horas tecleando criticas humillantes sobre las tias con las
que se acuesta, si!

Cuando FEthan me reconoce, su expresion va de la sorpresa a la
desconfianza, pero con un toque de culpabilidad, lo que me hace pensar que ya
ha adivinado el motivo de mi visita.

—Has leido la critica —afirma con voz monocorde.
—Si. (Me pones una copa?

Sin darle tiempo a responder, paso por debajo de su brazo y me cuelo en
su apartamento. Es un /oft industrial mas que un apartamento, ya que no tiene
habitaciones propiamente dichas, excepto un cuarto de bafio al fondo, detras
de donde se encuentra la cama, oculta tras una estanteria atestada de libros. No
habia prestado atencion la Gltima y Gnica vez que vine aqui. Un gran ventanal
ocupa toda una pared y revela las luces de la ciudad. Son unas vistas que
cortan la respiracion, pero la colera me impide recrearme. Ethan me sigue de
cerca y, cuando me giro para enfrentarme a ¢€l, se pasa una mano por ese pelo
que apunta a todas direcciones.

—Lo siento mucho. No era mi intencion hacerte dano. Salio solo.
—Sali6 solo.

Hace una mueca al escucharme echarle en cara su patética excusa.



—De verdad, tenia que revisarla una Gltima vez. Es culpa mia...
—(Revisarla una ultima vez? ;Y qué¢ habrias cambiado?
Frunce el cefo y se rasca la mandibula para intentar ganar algo de tiempo.

—D¢jame refrescarte la memoria: «Una Julieta deliciosa, sin ninguna
duda, pero es la Julieta de una bailarina que sigue las reglas». Cuando
estuvimos hablando en la escalera de incendios, ;ya habias previsto utilizar en
tu critica lo que yo te habia dicho en confianza?

—iPor supuesto que no!

Por un momento, parece sinceramente ofendido y algo disgustado por lo
que acabo de insinuar. Me muerdo las mejillas hasta percibir un cierto gusto
metalico antes de seguir.

—«Una bailarina que puede llegar a ser excepcional, pero que, para eso,
deberia liberarse de sus manierismos». Dime, ;por casualidad no te sentias un
poco frustrado cuando escribiste eso?

Lo veo palidecer, pero guarda silencio. Embriagada por la ventaja que
creo tener, continuio:

—«Ese momento de gracia, jes cosa de una noche o sabra, podra,
repetirlo?» «;Podra?» ;De verdad, Ethan?

—Lo siento mucho, Diane. Ya te he explicado lo que ha pasado. No era la
version final. Que me creas o no ya depende de ti.

Camino de un lado para otro delante de ¢l, con los brazos rodeando
instintivamente mi cintura, en un intento de aferrarme a mi ira. No quiero que
me engatuse. Cuando me dispongo a embestir de nuevo, son otras palabras las
que salen de mis labios.

—¢De verdad piensas eso?

—(Qué? —me pregunta Ethan con tono circunspecto, sin saber si me habia
calmado o si estaba en el ojo del huracan.

N1 yo lo sé.
—De verdad crees que no estuve bien?

Eleva los brazos hacia mi, da un paso hacia delante y se mete las manos en
los bolsillos, bajando atn mas la cintura de su pantalén y dejando ver dos



centimetros de piel. Cuando habla, usa una voz controlada e intenta captar mi
mirada.

—No, Diane, estuviste increible.
—Y entonces por qué escribiste eso?

—FEra un primer... bueno, quiza no un primer borrador, pero desde luego
no una version definitiva. Y si, probablemente escribi ciertas frases llevado un
poco por la colera y por... los celos.

Me quedo mirandolo. Sus ojos, azules oscuros, parecen impenetrables,
pero su boca esboza una sonrisa torcida que deja entrever su malestar tras
semejante confesion.

—Ah —me limito a responder.

—S1 te sirve de consuelo, a los internautas les ha encantado la critica,
pero se han apresurado a ponerte por las nubes. Solo ti piensas que soy idiota.

—iPorque lo eres!

Sin tener muy claro hacia donde nos va a llevar esta conversacion, hundo
la barbilla en mi bufanda de lana. ;Qué¢ hago yo ahora?

—Te pongo algo de beber? Para presentarte mis disculpas —prosigue,
avergonzado, antes de murmurar, otra vez...

Asiento con la cabeza y me quito el abrigo y la bufanda. Me siento en el
gran sofa en angulo que hay pegado a la estanteria que lo separa de la cama.

La cama.

Cuando Ethan vuelve con un vaso de sidra para mi y lo que parece un vaso
de vodka para ¢l1, no puedo evitar fruncir el cefio en sefial de desaprobacion.

—Es agua, Diane —me dice antes de agitar la cabeza y de sentarse junto a
mi.

—No he dicho nada.

—Mis mas sinceras disculpas. Aunque fuera un error, no deberia haber
escrito ciertas cosas. He aprendido la leccion —afiade con un tono
especialmente duro.

Una vez que se me ha pasado un poco el enfado, siento nauseas, como si



esa falta de control de repente me hubiera ensuciado y agotado a la vez. Intento
corregirlo explicandole un poco a Ethan como me habia sentido, para
explicarmelo también a mi misma.

—Después de leer tu critica, he recibido un mensaje que, en resumen, no
hacia mas que confirmar lo que acababas de decir. T te has tenido que comer
mi enfado, pero no eres el Unico al que le tenia ganas.

Suspiro, pasando un dedo por el borde de mi vaso.
—¢Y qué te decia exactamente esa persona?

—Que los estadounidenses no debian de ver demasiado a menudo a
bailarinas con un minimo de talento, al ver las buenas criticas que habia
recibido. Mas o menos.

Escucho a Ethan suspirar con enfado antes de sentir que se acerca a mi.
Deja su vaso junto al mio, me coge de los hombros y me gira hacia ¢él. Solo
llevo puesto un jersey fino, asi que mi cuerpo reacciona de inmediato al
contacto de sus manos. Mantengo la calma y lo miro cuando estoy segura de
que no parezco una nifiita desvalida. En cuanto veo como se enternecen sus
ojos cuando se cruzan nuestras miradas, no lo consigo. En un intento de
liberarme, giro la cara de perfil.

—No quiero dar pena. Estoy bien.

—Diane, eres una bailarina excelente y la persona que te ha enviado ese
mensaje seguramente también esté celosa.

Trago saliva, empapandome de sus palabras como si de una lluvia
bienhechora se tratara, a la vez que me maldigo a mi misma por tener esa
reaccion. Sin saber qué decir, opto por atacar.

—Tienes los vaqueros desabrochados.
—(Perdon?
—Tus vaqueros. No te los has abrochado del todo.

Ethan baja la cabeza y suelta un sonoro «mierda» mientras acaba de
vestirse. Me rio sin pensar y le lanzo una falsa mirada de desaprobacion.

—Y has esperado todo este tiempo para decirmelo? Y yo que pensaba
que solo te estaba presentando mis excusas...



A pesar de mis intentos por evitarlo, me sonrojo y agito la cabeza.
—~Creia que eso formaba parte de tus excusas.

—Ah, (si? Pero si no lo he entendido mal, este tipo de excusas no te
interesan, ;no?

Me giro por completo hacia €l. Nuestras rodillas se rozan y su mano, sobre
su rodilla izquierda, esta a unos centimetros de la mia. Niego con la cabeza a
la vez que acerco mi mano a la suya. Nuestros dedos se entrelazan en silencio
y me acaricia la palma de la mano antes de ponerse a dibujar motivos
abstractos en mi mufieca. Cuando, por fin, nuestras manos se unen, suelto un
largo suspiro de resignacion. La sonrisa reticente con la que Ethan acoge esa
reaccion me desarma.

—No te preocupes, Diane, ya he comprendido que... no es posi...

No sé si es por el tono ironico que detecto en sus palabras o por el
sentimiento que veo en su mirada, pero no le dejo acabar y, colocando la otra
mano en su muslo derecho, me acerco y lo beso.



CAPITULO 13

ETHAN

Saltan todas las alarmas al instante, subiendo de volumen a medida que
Diane se me acerca.

;Cuidado! ;Cuidado! Choque inminente!

Los labios de Diane presionan mi boca y su mano derecha se aproxima
peligrosamente a la ereccion que intento controlar desde que me senté junto a
ella. Corrijo, desde que la he visto frente a mi puerta, furiosa e increiblemente
sexi. Toda la mortificacion que he sentido al publicar esta critica, la auténtica
culpabilidad por poder haberla herido, han sido barridas por una ola de deseo
que me deja noqueado y sin esa elocuencia que, durante un tiempo, fue mi
firma.

Enfadada, el &mbar de sus ojos parece todavia mas intenso, casi dorado,
un color que ya habia visto antes, cuando hace un mes se acurrucaba contra mi,
desnuda.

En resumen, estaba ligeramente distraido por mi pene, pero no lo
suficiente como para no comprender que bajo aquella colera se ocultaba un
miedo atroz, el mismo que habia vislumbrado en la cocina de Guillaume. De
repente, solo podia pensar en una cosa: tranquilizarla y hacer todo lo que
estuviera en mi mano para que recuperara la sonrisa. Por ironico que parezca,
mis vaqueros mal abrochados han conseguido relajar el ambiente.

Sin pensarlo, la beso, arrastrado por su arrebato, antes de que salte sobre
mi, deslice sus manos bajo mi camiseta y me arafie levemente los costados,
pero una pequeiia parte de mi cerebro, probablemente a la que todavia le llega
el riego, me envia sefiales contradictorias.

Sujeto las manos de Diane, las saco de debajo de mi camiseta y las
mantengo en las mias. Deja de besarme y, pasados unos segundos, parece
volver en si.

—¢Algln problema?

Su voz, sin aliento, levemente ronca por el deseo, casi me convence de



seguir por donde lo habiamos dejado, pero la duda me atormenta.

—No has dicho nada sobre mi comentario de la quimica de los bailarines
en la critica.

—«La quimica entre los bailarines es tan intensa que el espectador se
acaba preguntando si estd viendo Romeo y Julieta o Joaquin y Diane» —
recita del tiron.

—iQué memoria!

—Siempre me acuerdo de lo negativo.

—Y...

Se queda atonita y siento que sus manos se tensan en las mias.
Vale.

O mas bien, no, no vale. Rehiiye mi mirada, se muerde el labio, frunce el
ceilo y cierra los ojos. El mensaje esta claro. Tengo muchas cosas que
solucionar en mi vida y Diane es una de ellas. Me calmo y, con todo el control
que soy capaz de reunir, le pregunto, insistiendo en cada palabra:

—¢(No quieres una relacidon conmigo, pero acostarte con tu compafiero no
te supone ningn problema?

—No, claro que no. Bueno, no. No «nos acostamos» —acaba diciendo con
tono mordaz.

—Todavia no.

Diane se derrumba imperceptiblemente y niega un poco con la cabeza a la
vez que lanza un suspiro muy leve. Estoy decepcionado. No por ella, no, sino
por mi. Soy un idiota. Le suelto las manos y dejo que cambie de posicidon y se
levante. Con el mofio perfectamente hecho, se pasa los dedos por detras de la
oreja para alisar un mechon inexistente.

—Yo... yo no habia previsto... —empieza.
—No pasa nada, Diane. No hace falta que te disculpes. De verdad.
—Pero no querria que...

—(Qué? No puedo negar que existe una cierta quimica entre nosotros,
pero hasta ahi.



Frunce el ceno, dubitativa.
—Y qué quieres decir con eso?

Suelto una carcajada sin alegria al comprender su confusion y la corrijo al
instante.

—Si, claro que me apetece acostarme contigo, pero no hasta el punto de
suplicartelo, ;vale? Nueva York esta lleno de mujeres guapas.

Escojo mis palabras con cuidado. Primero para alejarla. Claro que quiero
estar con ella, pero como bien he podido comprobar estos dos ltimos afios,
no tengo ningun problema para encontrar compafiera de cama. ;Para qué
pelear por una mujer que no tiene ni el tiempo ni las ganas de abrirme la
puerta?

Si algo he aprendido como empresario es a ser pragmatico. La inversion
no merece la pena cuando corro el riesgo de obsesionarme con Diane. Ya he
tenido bastante y, con todo el trabajo que supone el desarrollo de la
aplicacion, este no es el momento. Correré el doble de kilometros, a ver si eso
me calma.

Ante mi comentario, abre bien los 0jos. Finjo que no he visto su sorpresa,
cojo su abrigo y su bufanda y se los doy.

—Sera mejor que seamos solo amigos. Con Guillaume como amigo
comun, eso es lo mejor.

Puedo ver que la he molestado porque aprieta la boca antes de bajar la
cabeza. Al final opta por asentir lentamente, como si el sentido de mis
palabras se hubiera abierto paso, pero sus 0jos me evitan. Se pone el abrigo y
la bufanda y se dirige a la puerta. Antes de que la cruce, la paro suyjetandola
por el brazo y la giro hacia mi. Su rostro presenta una expresion entre
incertidumbre y fragil esperanza que desaparece rapidamente para dar paso a
su mascara de bailarina, contenida. Una mascara que detesto.

—Te pido una vez mas que aceptes mis excusas por la critica. No volvera
a pasar.

—No pasa nada —murmura, agitando la mano al desgaire.

—De verdad que lo creo y estoy deseando volver a verte bailar. Esta vez,
la repasaré antes de enviarla.



La sonrisa que me dirige es educada, pero no soy yo quien tiene que velar
por Diane. Cuando sale, cierro y me quedo apoyado en la puerta, sintiendo
todavia el ligero aroma a limén que deja a su paso. Golpeo el frio acero con la
cabeza, una vez, dos veces, antes de pasarme las manos por el pelo y de
volver a andar por la habitacion.

El dia ha sido especialmente dificil. Al y yo estamos preparando una
captacion de fondos para ampliar la aplicacion a Londres y Paris y, luego, en
una segunda fase, a Berlin y Mildn, las proximas ciudades en las que queremos
instalarnos. Me estaba duchando cuando Diane me ha interrumpido y, ahora
que se ha ido, vuelvo a sentir el peso de la jornada sobre mis hombros.

En la encimera de la cocina, mi movil vibra y refunfuiio antes de cogerlo.
Si Al ha tenido una idea brillante, vale la pena echarle un vistazo. Ahora que
evito salir a beber o tirarme a la primera que pase, las noches se han vuelto
largas. Muy largas. No reconozco el nimero ni estd entre mis contactos.
Intrigado, introduzco el cédigo de desbloqueo y abro el mensaje. Mi reaccion
es visceral, se me hace un nudo en el estdbmago y respiro con dificultad.

Parece que se han puesto de acuerdo las dos esta noche.

Vuelvo a leer el mensaje y no s€ como comportarme.

El tono parece prolongarse en el vacio de mi apartamento. Decido 1lamar.
—¢Ethan?

—Al, (te pillo mal?

Miro la hora y son ya las nueve y media. Debe de estar viendo una serie en
la tele con su chico, en el sofd. Ademas, me da vergilienza molestarla después
de haber pasado todo el dia juntos, estruyjandonos el cerebro para acabar el
dosier.

—No, ;qué pasa?

Suspiro, sin saber como plantearlo, pero ella lo adivina antes de que yo
diga nada.

—Te ha llamado, ;no?
—Me ha mandado un mensaje, si. Me habias dicho que...

—Me llamaras si eso pasaba. Desde luego es mucho mejor que me llames



ami que a esa cabrona.
Dejo escapar una risita al escuchar la vehemencia de Al.

—No pasa nada. Tenia derecho a no estar enamorada. No por eso es una
«cabronay.

—Tienes razén. Solo una hija de puta.

Escucho a Sven hacerle una pregunta de fondo y Al le responde con mayor
claridad: «jTe digo que es una bryja! jMe da igual! ;Pero ti de qué lado
estas?».

Este paréntesis absurdo consigue lo que ni la ducha ni la presencia de
Diane: relajarme. Cuando Al vuelve al teléfono, intento no reirme para que no
se dé cuenta.

—iMadre mia! Lo quiero mucho, pero a veces es un cabezon —me dice.
—Porque no te anima a decapitar a alguien que no te ha hecho nada?
—De verdad crees que no me ha hecho nada?

—Si no recuerdo mal, fue a mi a quien se lo hizo.

—Pero de verdad crees que te rompan el corazon, te conviertas en un
borracho, te tires a cualquiera y dejes de escribir no tiene ninguna repercusion
en tus amigos?

Lo dice con un tenue hilo de voz y, a juzgar por las pullas que me ha
lanzado, esta claro hasta qué punto le ha herido la situacidn, a ella también.

—Mierda, ahora haces que me sienta mal justo cuando empezaba a ir a
mejor —bromeo.

—iMe alegro por ti! ;Pero qué piensas hacer?
—(A qué te refieres?

—(Qué quiere esa? ;Que la llames? ;Que os toméis un café? —enumera
con tono quejicoso que, no cabe duda, es su imitacidon de esa a la que llama la
«cabronay.

—No esta bien —comienzo.

—Pues me alegro por ella.



—Al, no digas eso. No es propio de ti.

—FEthan, vendi6 su parte de la empresa sin ni siquiera decirtelo. Se nego6 a
dirigirte la palabra. jJoder, te dejo plantado en el altar! —acaba gritando en un
crescendo que me obliga a alejar la oreja del teléfono.

—Para ser exactos, me dej6 plantado una semana antes.
Mi tono seco no parece desarmar a Al.

—FEstupendo. Eso lo cambia todo —ironiza.

—No te preocupes por mi.

— Vas a llamarla?

—No lo sé.

—Todavia la quieres?

—No, se me pasdé en la vigesimoséptima borrachera. Soy la prueba
viviente de que se pueden vomitar los sentimientos.

S¢ que Al no para de hacer muecas al otro lado de la linea.

—No la llames, por favor. Tt y tu complejo de caballero andante. ..
—iPara ya!

—Para ya t0, Ethan. Te has pasado casi dos afios de mala racha emocional,

pero este Ultimo mes, habias vuelto al mercado.

—Siempre tienes que sacar la metafora del caballero andante? ;Quieres
que hablemos de mi lanza?

—Ja, ja, en serio. Siempre que te necesitaba, te tenia ahi. jHa dejado pasar
lo mejor que podria haberle pasado en su mediocre vida y ahora ya es
demasiado tarde!

Asiento con la cabeza, consciente de que, bajo semejante ataque, el
mensaje de Al estd cargado de razon. Si, padezco el sindrome del caballero
andante. Una damisela en apuros y alli voy yo, montado en mi fiel corcel para
enfrentarme a los dragones, las brujas y cualquier otro obstdculo que se
interponga entre ella y sus suefios. Incluido yo. Algo que corro el riesgo de
hacer con Diane.

—Tienes razon. Solo necesitaba escucharlo.



Al lanza un suspiro de alivio antes de continuar.
—Ven a casa cuando quieras. Incluso ahora.

—No, gracias, pero se agradece la oferta. Creo que voy a meditar sobre
mis errores pasados.

—No la llames —me responde.

—Tu opinidén al respecto ha quedado clara como el agua —le digo
mientras cuelgo.

Meditar sobre los errores de mi pasado me lleva a abrir una caja de
hierro, oculta bajo una montafia de libros. En ella tengo guardadas las
Polaroid que le hice durante los cuatro afios que estuvimos juntos. Cuatro afios
no son nada y, a la vez, son mucho. En cuatro afios, me dio tiempo a
enamorarme, montar una start-up, prometerme y a que me plantaran ante el
altar como a una mierda. O una semana antes, para ser rigurosos.

Fuimos amigos antes de ser amantes y quiza sea eso lo que mas duele,
haber perdido a una amiga y, al mismo tiempo, a la persona con la que creia
que iba a compartir mi vida. La proximidad sexual es facil de encontrar,
incluso para una sola noche, pero juna amistad con amor como esa? Eso ha
sido lo mas dificil de gestionar, ese agujero en mi vida en torno al que todo
parecia girar como un vortice gigante que habria absorbido toda la luz en mi a
medida que iba pasando el tiempo. Aniadele a eso su decision incomprensible
de cortar lazos de tal forma que tuve la impresion de haber enviudado, como
si, al salir de mi vida, se hubiera muerto, pero se trataba de una muerte
escogida, como si quisiera castigarme. Lo tnico que me dijo fue que no podia
bailar y estar conmigo. Ni siquiera una minima relacion conmigo, teniendo en
cuenta que vendid sus acciones de la empresa, por suerte pocas, que yo le
habia regalado al principio de nuestra relacion.

Se cerr6 el circulo. Estoy vacunado contra las bailarinas o, al menos, eso
creia hasta conocer a Diane.

Lo peor de todo fue la clarisima sensacion de alivio cuando anul6 nuestra
boda, una sensacion que me hizo sentir culpable y que he intentado anestesiar
con mucho alcohol y polvos de una noche, mientras intentaba olvidar el vacio
de su ausencia.

Pero aunque esté sorprendido y un poco conmocionado por el mensaje, una



vez pasada la reaccion fisica, no siento la agitacion que me provoca la
presencia de Diane. No es que no exista la posibilidad de que se vuelva a
producir esa agitacion...

Cierro la caja una vez vistas todas esas fotografias que extranamente
parecen haber perdido el poder de hacerme dafio, me estiro y cojo el teléfono.

Al tiene razon. No deberia llamarla. Pero era mi amiga antes de
convertirse en la mujer que me rompio el corazon.

Da tono de llamada.
—Ethan?
—Hola, Jill.



CAPITULO 14

DIANE

Mi idea era entrar discretamente y acostarme para olvidar la debacle con
Ethan, pero, cuando llego al apartamento, me encuentro a Guillaume en el
salon. Inmerso en su ordenador, la Gnica luz que lo ilumina es el haz redondo
proyectado por la ldampara que se encuentra en la comoda. Solo en su pequefia
isla del saber, absorto en su proximo articulo... o en videos prohibidos para
menores de dieciocho afos.

Me acerco resoplando. Mierda. Sigue sin moverse, asi que me aproximo
un poco mas, dejando que mis piernas queden iluminadas por el circulo de luz
que lo rodea.

—(Guillaume?

Se sobresalta y le falta poco para tirar el ordenador que tiene en equilibrio
sobre las piernas.

—iDiane, me has asustado!

Con las gafas torcidas sobre su nariz aguilefia, se lleva la mano al pecho,
simulando un ataque al corazon.

—(No me has escuchado entrar? —pregunto con voz lugubre.

—iNo! Siéntate, que con tu cara en la oscuridad, tengo la impresién de
hablarle al fantasma de la danza que se ha asfixiado esnifando resina.

Esbozo una sonrisa, seguida de un nuevo resoplido. Los bailarines pisan
resina de colofonia con las zapatillas para no resbalarse. Aunque hace ya diez
anos que Guillaume dej6 el mundo de la danza, sus chistes malos todavia
beben de esa fuente. Por culpa de su familia y, quiz4, mia. Imposible dejarlo
por completo. Siguiendo sus instrucciones, me siento junto a ¢l y apoyo la
cabeza en su hombro.

En realidad, el altercado con Ethan no ha durado mas de veinte minutos y
todavia no son ni las diez, pero tengo la impresion de haber corrido un
maraton. El maraton de la vergiienza. Cierro los ojos y siento que una lagrima
rueda por mi mejilla. Otro resoplido, menos discreto que el anterior, rompe el



silencio.
—Diane?

Guillaume me echa un brazo sobre los hombros y me acomodo contra ¢l
antes de responderle:

—No pasa nada. Es que estoy cansada.
Mi voz temblorosa se rompe en un sollozo.
—¢Y quién te ha cansado?

Se mueve un poco para acercarme una caja de pafiuelos. Cojo un pufiado y
me sueno enérgicamente. Lo sabia. Guillaume estaba viendo videos porno,
pero estoy demasiado cansada como para mortificarlo con el tema.

—Todo el mundo.
—Pero sobre todo...
—Joaquin, yo misma, Ethan...

Solo con pronunciar su nombre, Guillaume guarda silencio. Sigo con un
fino hilo de voz.

—Me estoy esforzando. He besado a dos hombres. En un mes. El mismo
dia.

Con esta ultima precision, realizada con tono dramatico, siento que vibra
su torso bajo mi mejilla y solo hacen falta unos segundos para que Guillaume
se eche a reir.

—iOh, carino! —exclama—. ;Tan horrible ha sido?
i b

—No, pero deberias ver la forma en la que me ha mirado Ethan cuando ha
comprendido que habia pasado algo con Joaquin. Tenia la impresion de ser...

—¢Una puta? —completa con delicadeza.

Resoplo con todavia mas fuerza y tengo que esperar unos cuantos sollozos
para poder seguir.

.....

vergiienza... Y también me siento culpable. Estoy perdiendo el tiempo con
esos tios en vez de concentrarme en mi suefio. Justo ahora que lo tengo al
alcance de la mano.



—Oh, bueno, eres bailarina, no monja. Hasta que no se demuestre lo
contrario, tu vocacion no te impide acostarte con alguien. Con quien quieras,
cuando quieras y donde quieras, dentro de los limites de la ley y del respeto a
tus compafieros —afirma con tono pedante.

—Pero precisamente hoy he besado a Joaquin y a Ethan. No lo tenia
previsto...

Ante mi tono desconfiado, Guillaume se rie antes de apretarme contra €l.

—¢Ethan te ha montado un numerito? Como si ¢l pudiera sacar pecho. Se
ha tirado a la mitad de Manhattan y ha tenido que parar porque la otra mitad es
masculina —me suelta con severidad.

No me paro en esa revelacion que tan poco encaja con el hombre sensible
que me llevo a su casa el dia de nuestra prim... Vale, de hecho, si que encaja.
Resoplando, digo:

—Pero es que le he enviado sefiales contradictorias...

—(Acaso no es suficientemente mayor como para no besarte si no quiere?
Déjalo ya. Ya te lo he dicho. Ethan es complicado. Sale de una mala
experiencia. Por fin te estds divirtiendo un poco y ya era hora. jMala suerte si
pierde su oportunidad!

Me sonrojo, pero una pequefia sonrisa tiembla sobre mis labios ante la
indignacion de Guillaume. Es cierto que he sido bastante recatada en mis
relaciones amorosas y en mi vida en general. No hace falta nada de
psicoanalisis para saber que mi vida sentimental se construye en las antipodas
de la de mi madre. Su coleccion de amantes —siempre se ha negado a casarse
— alcanzaba cotas insospechadas, mientras yo me mudaba con mi primer
novio, otro bailarin de la compaiiia, cuando tenia veinte afios. Por desgracia,
esa relacion, una vez pasada la revelacion fisica, resulto ser igual de
estimulante que un cuenco de sopa mal descongelado. Después tuve algunas
aventuras, siempre fuera de la compafiia, pero eso fue antes de que la
frustracion que me producia no bailar cuanto deseaba acabara por completo
con mi libido.

El desierto del Gobi.
Hasta Ethan.
Y Joaquin.



En un solo dia.
Un simple beso y ya tengo palpitaciones. Ya me vale.
Guillaume, interrumpiendo mis pensamientos, continia:

—EIl problema es que ti no haces las cosas a medias. Pasas de comer pan
duro mojado en agua a solomillo y jamon de bellota.

La metafora «carnivora» me arranca un grufiiddo de vergilienza antes de que
se disuelva en una risa fragil, todavia entrecortada por los sollozos. Me sueno
la nariz y asiento con la cabeza. Guillaume sabe coémo ayudarme a
distanciarme. Estoy a punto de despegarme de €l para irme a dormir cuando se
incorpora y me mira a los 0jos.

—Creo que necesitas que te recuerden algo.
—¢(Qué? —digo entre sollozos.

—iQue nadie arrincona a Baby! —declama mientras se levanta—. Ponte el
pijama. Patrick Swayze y Jennifer Grey te esperan.

Cuando vuelvo, Guillaume ya estd instalado con una manta y una bandeja
con dos tazas humeantes. Yo llevo puestos unos pantalones de franela y una
camiseta larga, con el pelo suelto y el rostro hinchado. El luce las mismas
galas, excepto el rostro hinchado, y después de acercarme la bandeja,
enciende la television y selecciona Dirty Dancing. Me hace sefias con la mano
y me tumbo, con la cabeza apoyada en sus piernas estiradas. Cuando salen los
titulos de crédito de la pelicula y desfilan las imagenes de los bailarines en
blanco y negro, me empieza a acariciar el pelo, deslizando los dedos por mi
larga cabellera a un ritmo familiar. En la época de la escuela de danza, cuando
iba a pasar el fin de semana a casa de Guillaume, mi placer secreto era ver
Dirty Dancing, obligando a Guillaume a memorizar al mismo tiempo que yo
aquella obra de arte de la adolescencia. No sé cdmo, pero en un momento
dado, empezo a acariciarme el pelo durante el enésimo visionado. Es uno de
los recuerdos que mas me tranquilizan. Si mi madre se hubiera enterado, le
habria horrorizado que me gustara un entretenimiento tan vulgar. El espectro
de su desaprobacion lo convertia en un placer ain mas cautivador.

Cuando entré en la compania y Guillaume se fue a Estados Unidos, ya no
pudimos reproducir el ritual de aquellos tiempos. Al sentir su mano
deslizandose por mi pelo, suelto un suspiro de felicidad y por fin dejo de



llorar.

Empieza la pelicula y siento que su familiaridad me atrapa. Sigo la historia
sin seguirla, recitando al mismo tiempo que los actores las réplicas mas
conocidas, mientras que Guillaume las aplica a mi situacion actual.

—«El] hombre es un lobo para el hombre. ;Y sobre todo para la mujer!»

—¢(No seras ti el lobo? Pobres Joaquin y Ethan. No han comprendido que
eres ti la que te los vas a comer crudos —suelta Guillaume, fingiendo que me
tira del pelo.

Tras unos segundos, suspiro. Una vez, dos veces. A la tercera, la mano de
Guillaume se para en mi pelo.

—Qué?

—Te gusta mucho Ethan, ;jno?

Siento que duda antes de seguir.

—No siempre podemos tener lo que queremos, Diane.

Asiento con la cabeza en silencio. Es cierto. No siempre podemos tener lo
que queremos. Incluso Baby tiene que remar para conseguir a Johnny Castle en
la pelicula y todos sabemos que, cuando acaben las vacaciones, lo dejaréa para
irse a estudiar mientras ¢l sigue bailando el mambo, atrapado para siempre en
un campamento de verano tan aburrido como escalofriante. Ethan me ha tocado
la fibra y ha despertado mi deseo, pero, aunque la atraccion esta ahi, prefiere
que seamos amigos. /Por qué no? Ademas, no puedo perder el tiempo en una
relacion complicada cuando debo consagrarme a la compaiia si quiero
conseguir por fin el Santo Grial, pero también necesito relajarme...

iLa mejor forma de olvidar a un tio es lidndose con otro! El final de la
pelicula se acerca y, cuando Baby se lanza con su vestido rosa palo en el porté
final, me retuerzo en el sofd para poder mirar a Guillaume a la cara. El reflejo
de la pantalla en sus gafas me impide verle los ojos.

—Est4 decido. Voy a acostarme con Joaquin. Y va a ser magico. jNoche de
tapeo!

Advierto una rigidez en sus labios por tratar en vano de ocultar la sonrisa
que ha provocado mi comentario.



—iGuillaume!

Gruiie y me pellizca las mejillas.

—(Noche de tapeo? ;De verdad?

—iEres t el que ha hablado de jamon de bellota!
—Estés llevando la metafora un poco lejos, ;no crees?
—(A qué te refieres?

Con aire pensativo, me responde:

—No planifiques demasiado lo que vas a hacer. Si Joaquin quiere invitarte
a salir de tapas, serd de forma natural. No lo fuerces.

Las palabras de Guillaume resuenan en mi cabeza durante toda la semana
siguiente, mientras encadeno los cursos de la mafiana, con los ensayos de
Rostov y las representaciones de Romeo y Julieta. Con semejante ritmo de
vida, rara vez encuentro la oportunidad de quedarme a solas con Joaquin y nos
contentamos con algunos besos furtivos. Si soy honesta conmigo misma,
aprecio esta tregua y esta relacion casi casta. Eso me permite digerir lo que
me paso con Ethan. Borrarlo de mi mente. Casi.

Joaquin me atrae —a quién no le atraeria, ese hombre es testosterona en
estado puro—, pero también me asusta un poco. Sus besos te dejan aturdida y
sin respiracion, pero también con una sensacion de debilidad que me suscita
muchas preguntas. Me digo que, después de pasar una noche con ¢€l, tendré que
pedirme una semana de vacaciones. Sin embargo, me abstengo de contarle
como me siento a Guillaume para no preocuparlo mas. Desde mi llorera de
principios de semana, me ha estado vigilando como un halcén.

Todas estas reflexiones desaparecen en el instante en que entro en el aula
en la que Rostov nos hace ensayar la obra que prepara. Nos la ha explicado a
grandes rasgos. Esta basada en fragmentos de Peer Gynt, las suites
orquestales de Grieg compuestas para el drama de Ibsen, y retoma esa
busqueda satirica de la propia identidad. El ballet, al igual que el drama,
concluye con el bailarin o la bailarina principal reconociendo la verdad de su
soledad como individuo. El bailarin o la bailarina porque Alexei, como nos ha
pedido que le llamemos, ha decidido que el papel principal puede bailarlo
indistintamente una mujer o un hombre. Se iran alternando en funcion de la
representacion. Antes de echarse a reir y haciendo gala de ese humor negro



que roza la depresion, nos dijo: «La igualdad de hombre y myujer también pasa
por el derecho a sufrir por igual».

Por el momento, ensayamos las escenas de grupo. Alexeil nos hace bailar
en grupos pequefios, mientras toma notas en las libretas con tapa de cuero que
siempre lleva encima. Solistas o no, ha decidido que los intérpretes
principales desaparezcan de vez en cuando del grupo antes de surgir de nuevo.
Los pasos son una mezcla de técnica clasica estricta y de técnica mas
contemporanea, y el desafio estd en mezclarlos de forma que el espectador no
perciba el momento en el que los pasos clasicos se transforman en una danza
diferente. No es el neocldsico de Balanchine que tanto gusta al publico
neoyorquino, sino algo distinto. Alexei nos hace ejecutar una serie de piruetas
antes de girar sobre nosotros mismos y tirarnos al suelo. A la decimoquinta
repeticion, escucho grufiidos a mi alrededor. El suelo no se hace mas blando
por mas que lo golpeemos y sabemos que mafiana tendremos mas de una
contusion.

Observo a Alexei con el rabillo del ojo mientras se ocupa de otro grupo y
nos deja unos minutos de respiro para beber un poco de agua y estirar los
musculos. Todavia conserva el fisico de bailarin, con los hombros anchos y
esas piernas musculadas que tensan los vaqueros que lleva puestos. A pesar de
su pelo canoso, no tiene demasiadas arrugas y algunas bailarinas —y
bailarines— de la compaiia han hecho correr el rumor de que se ha separado
hace poco de una bailarina del Royal Ballet. Tiene una presencia que llama la
atencion de todos, pero, a diferencia de mi madre, que hace uso y abuso de la
suya, o de Audrey, que utiliza su carisma para mantener cierta distancia,
Alexei invita a que te acerques. Bien es cierto que la forma en la que nos
dirige es exigente, pero siempre se puede ver a la persona que hay detras del
bailarin y, en menos de una semana, ha conseguido que todos y todas tengamos
ganas de superarnos.

Al final del ensayo, cuando estoy guardando mis cosas en la bolsa y me
dispongo a irme a los vestuarios, me llama. El aula esta casi vacia, solo
quedan dos bailarines charlando junto a la ventana, demasiado lejos como
para escuchar lo que Alexei me dice:

—Diana, malénkaia maia, ven aqui.

Me detengo, atonita.



—FEh... ;Si?

Sonrie, con aire contrito.

—¢(Es que no hablas ruso?

Niego con la cabeza, un poco incomoda por la pregunta.
—No mucho, pero he entendido lo que me acaba de decir.
Diane, mi pequena.

—¢Te molesta que te llame Diana? —me pregunta.
—Hummm. .. No —empiezo a decir antes de ver su sonrisa.

—3Si, si que te molesta. ;Entonces eres completamente francesa? ;Ninguna
Diana en Diane?

—He crecido en Francia, si, y Natalia jamas me ha hablado en ruso.
—Y tupadre?
—No sé quién es.

Lo que no le digo es que, desde que tengo uso de razon, siempre he estado
en brazos de una cuidadora, una ninera o con la familia de Guillaume. Mi
madre jamas me ha hablado de su pais y, aunque si hablaba en ruso con los
artistas rusos con los que bailaba durante sus giras internacionales, jamas se
tomo la molestia de compartir su lengua conmigo. «;Y por qué querrias hablar
ruso? No eres rusa», se limitaba a decirme, acompafiando esas palabras con
una carcajada que subrayaba lo ridiculo de mi peticion. De mi padre, 1o inico
que me dijo es que era un bailarin que decidio quedarse en Rusia.

Alexei arquea una ceja de sorpresa antes de que su sonrisa se fije.

—Ah, Natacha —suspira, utilizando una variante afectuosa del nombre
Natalia, antes de continuar—. Pero ti también te has ido de tu pais, como ella,
,no?

Dudo antes de responder. Jamas lo habia visto en esos términos.

—No puedo decir que esté huyendo de un régimen comunista. Y, ademas,
no soy étoile.

Mi voz no tiembla en esta ultima frase y me siento orgullosa de mi misma.
No obstante, los ojos de Alexei se dulcifican levemente y me pone una mano



en el brazo.
—Por ahora, malénkaia maia, por ahora.

Esbozo una sonrisa que no llega hasta mis ojos. ;Qué se puede decir ante
eso?

—Te he visto interpretar a Julieta. En Paris y en Nueva York.

Esta vez, me toca a mi arquear las cejas. Se echa a reir al ver mi sorpresa.
—¢ Tan raro te parece?

—No, no, por supuesto que no —me apresuro a responder.

—No tengas miedo de ser ti misma.

—¢(Perdon?

—En tu forma de bailar. Es a ti a la que quiero ver. Ni la técnica francesa
ni la energia norteamericana, sino tu, todo el tiempo. No ocultes tu luz bajo tu
técnica.

Me quedo muda, sin saber como reaccionar a la intensidad con la que
pronuncia estas ultimas palabras. Después de darle las gracias, desaparezco
del aula. Si algo habia aprendido en Paris era, precisamente, a fusionarme con
la compatfiia encarnando el estilo francés a la perfeccion. No habria pasado las
pruebas que te permiten ascender al rango de primera bailarina si mi técnica y
mis capacidades interpretativas no hubieran sido extraordinarias. Pero tiene
razon. Las grandes bailarinas, por mas que sea posible reconocer la escuela a
la que pertenecen, subliman su técnica con un estilo personal. ;Es posible que
mis esfuerzos por integrarme en esta nueva compafiia me estén alejando de
esta ambicion, de ser una artista por encima de todo?

Inmersa en estos pensamientos, me cruzo con Jill, justo en el momento en
que sale del despacho de Audrey. Sorprendida, esbozo una gran sonrisa y dejo
escapar un alegre:

—Jill! jHas vuelto!

Bajo su pelo castafio recogido en una cola de caballo perfectamente lisa,
parece un poco palida, pero me sonrie.

—3Si, Audrey me acaba de dar el visto bueno.

—iGenial! ;Estas mejor? ;Vas a poder interpretar a Julieta?



Menuda metedura de pata.

Me muerdo el labio inferior, preguntandome como voy a poder salir de ese
aprieto. jQue idiota! Recordarle que no ha podido interpretar a Julieta no tiene
nada de agradable y menos viniendo de la bailarina que te ha sustituido. Al
verme incomoda, Jill se apiada de mi, me coge de la mano y ejerce una ligera
presion.

—No pasa nada, Diane. Por supuesto que estoy frustrada por no haber
podido bailar, pero estoy contenta de que ti hayas tenido la ocasion de brillar.

Al no saber qué hacer, opto por no decir nada.

—No, de verdad, no voy a bailar las ultimas representaciones. Estoy
concentrada en mi vuelta. Quiza la obra de Alexei, no sé.

—Ah, ;conoces ya el reparto? —le pregunto sin poder evitarlo.
—FEn parte, pero Audrey y Alexei lo daran a conocer mafiana, creo.

Asiento con la cabeza, haciendo un esfuerzo sobrehumano para no
suplicarle que me cuente mas, porque Jill no parece dispuesta a compartir la
informacion. Me suelta la mano y empieza a masajearse la sien, en un gesto
reflejo del que no parece ser muy consciente.

—Entonces estas mejor? ;Estas segura?
—Qué?

Sus ojos almendrados se alargan, sorprendida, y continia, alejando la
mano de su rostro.

—3Si, estoy bien. No te preocupes. Solo tengo que beber un poco de agua.
Eso es todo.

La dejo y me adentro en el vestuario, donde algunas bailarinas se estan
cambiando.

Mientras me pongo el jersey, me paro, pensativa, repasando mi
conversacion con Alexei. Una bailarina del cuerpo de baile, Imelda, me hace
sefas.

—(Estas pensando en Joaquin?

Me sonrojo, consciente de que las atenciones que me prodiga no han
pasado desapercibidas para los demas.



—No, estaba pensando en los ensayos con Alexei.
—Abh, jmira que es sexi!
—T... ti crees? —balbuceo.

Alexei es imponente, carismatico, si, pero sexi desde luego no es la
primera palabra que se me vendria a la cabeza para describirlo.

—iOh, si! Con esos ojos dorados y su pelo canoso, yo me lo tiraria con
gusto, pero no creo siquiera que me haya visto —concluye, soltando un suspiro
exagerado.

Me rio con ella antes de que prosiga, con los ojos entrecerrados.
—Nick y Paul me han dicho que os han visto hablar.

—Ah, si, ha sido... raro.

—(A qué te refieres con «raro»? —me pregunta.

—Me ha hablado de...

—De que? —se apresura a decir.

—De mi...

Cuando Imelda arquea las cejas, igual de asombrada que yo por ese
interés, escucho la voz de Liv desde la otra punta del vestuario. Me provoca el
mismo efecto que una tiza arafiando una pizarra.

—Algunas estan dispuestas a cualquier cosa con tal de bailar un solo.

Aprieto los puilos con fuerza contra mis vaqueros mientras Imelda suelta
un «oh» al que se suma el resto de las alli presentes. Siento que la colera
vuelve a hacer acto de presencia cuando Liv murmura, de forma que pueda
escucharla:

—ILos encadena. Joaquin, Alexei... Llegado el caso, Audrey también. Eso
explicaria su llegada.

—Liv, tu interés por mi vida privada roza ya la obsesion.

Se hace el silencio en el vestuario mientras Liv, sorprendida por mi
reaccion, se rie cruzando los brazos. Esbozando una leve sonrisa indulgente, le
digo, como si quisiera consolarla:



—S¢ que cuesta asumir que no te escojan, pero no te preocupes, te
acabaras acostumbrando.

Cuando cierro la puerta del vestuario al salir, el grito furibundo de Liv
resuena como musica celestial para mis oidos.



CAPITULO 15

ETHAN

—Pero qué haces? jJoder, espabila!

Mi grito resuena sobre el césped de Central Park. Sven acaba de fallar el
balén que Matthew, un programador que trabaja en mi aplicacion, le acaba de
pasar casi al pie. Sven se rasca la cabeza, con aire ausente, mientras Matthew
viene a recoger el balon para lanzar el coérner. Al otro lado del campo
improvisado, Guillaume me sonrie con aire de suficiencia. Suelo organizar un
partido de fatbol, por lo general los viernes por la tarde o los sabados por la
mafiana, en funcion de las urgencias del despacho, con los miembros de mi
equipo y mis amigos. Lo habitual es que seamos cinco, siete si todo el mundo
esta motivado. Dado que las ganas de jugar suelen ser inversamente
proporcionales a las temperaturas, a partir del mes de noviembre lo normal es
que seamos cinco, con una pausa entre diciembre y febrero debido a las
nevadas y el riesgo elevado de terminar con los dedos de los pies congelados.

Fue asi como conoci a Guillaume. Sven lo trajo hace ya casi dos afios. Al
verlo llegar, con sus gafas de cuerno de bufalo y su ligera cojera, me pregunté
qué debia estar pensando Sven. Aunque el objetivo de estos partidos
amistosos es pasar un rato agradable jugando con un balon y no disputar la
copa del mundo, algo de forma fisica y una cierta coordinacién si que son
necesarias. Dado que Sven es uno de los peores jugadores que conozco por
esa combinacion suya de profundo despiste y desconocimiento profundo de las
reglas, esperaba un rendimiento similar por parte de ese francés que nos habia
traido. Si bien Guillaume no ganara jamas una medalla por su esprint, corre de
una forma totalmente honorable y, sobre todo, tiene muy buen ojo para hacer el
pase perfecto al jugador adecuado en el momento oportuno. Como antiguo
bailarin, conserva de su formacion una mezcla de resistencia y coordinacion
que resulta perfecta sobre el terreno de juego. Ademas, mantiene siempre la
calma pase lo que pase en el campo. Exasperante.

Fue Al la que me endosé a Sven. Por aquella época, su objetivo era que
nos hiciéramos amigos y ahora... sigue sin cambiar. Lo que ha pasado es mas
bien justo lo contrario. De hecho, como siga jugando igual —jugar es una



palabra demasiado grande para definir los paseos languidos que se pega por el
césped—, voy a enviarselo de vuelta a Al cortado en trocitos.

—(Estas bien Ethan?

La voz de Guillaume me saca de mis reflexiones deportivo-amistosas.
(JPero qué me pasa? Sven no juega peor que de costumbre. Soy yo el que esta
irascible hoy. Me doy cuenta de que Matthew, Ryan y Brie me observan con el
rabillo del ojo, aparentemente incémodos. Todo el mundo en el despacho sabe
que Al y yo trabajamos a destajo en la captacion de fondos. Esta semana,
hemos encadenado noche tras noche para cerrar el dosier. Me voy a Londres el
martes por la mafana a primera hora para presentarlo a los inversores
europeos. Se supone que este partido me iba a relajar y lo Gnico que estoy
haciendo es gritar a los demas jugadores.

No estoy irascible. Estoy frustrado.
Frustrado como un nifio de quince afios que fantasea con la reina del baile.

Frustrado como un adolescente que tiene una ereccion en cuanto empieza a
pensar en la chica que le gusta. Joder.

Sacudo la cabeza y el partido contintia. Intento cubrir a Sven para evitar, al
menos, que marque en propia puerta. Se ha dado el caso.

—Venga, Sven, chicos... y chica... jArriba! —digo con mas dnimo.

Brie, la Gltima incorporacion al equipo, también forma parte del grupo de
programadores. Como muchas mujeres en Estados Unidos, lleva jugando al
futbol desde primaria, pasando por el equipo de su instituto y de su
universidad, por lo que juega mejor que muchos de los hombres que hay hoy
en el campo. Ryan es el responsable de marketing y se uni6 al equipo un afio y
medio después de que Al y yo empezdramos a trabajar en la aplicacion. Un
poco como Guillaume, parece todo un dandi, pero es un jugador apasionado
que recurre con gusto a algunos trucos, siempre toscos y que ¢l mismo
reconoce de buena fe, para poder marcar un gol o conseguir una falta a favor.
Empezo a jugar al futbol al unirse a la start-up. A veces me pregunto si es mas
por el placer de revolcarse por el suelo fingiendo una lesion que por jugar.
Andrew, el becario, es nuestro nimero 4 y Sven, nuestro nimero 5. Al otro
lado del campo, Guillaume también intenta animar a su equipo, compuesto por
otros cuatro colegas que lo han adoptado como mesias después de que me
entrara un par de veces en un mismo partido sin pensar en su rodilla dafiada.



—Guillaume empieza a estar cansado, asi que voy a ponerme delante de
¢l: eso lo sacara de quicio —dice Brie, con mirada agresiva.

Esbozo una pequefia sonrisa al observar al huracan pelirrojo abalanzarse
sobre Guillaume, cuya expresion vacila un instante, con un punto de aprension
que altera sus rasgos. Ya estamos acabando el segundo tiempo. Solemos jugar
dos tiempos de media hora con un descanso de diez minutos. En el aire frio de
este final de octubre, nuestro aliento forma pequeias nubes. Me pongo a correr
para no enfriarme. A pesar de la presencia de Brie y del talento interpretativo
de Ryan, siempre salimos derrotados. A Sven no parece importarle lo mas
minimo el juego: en su mundo, tanto la victoria como la derrota son conceptos
abstractos. En cuanto acaba el partido, se marcha para reunirse con Al. Los
miembros de mi equipo le siguen los pasos mientras yo les doy la espalda para
meter el baldén en la bolsa de deporte que llevo. Estoy tan enfadado que
tiemblo, a pesar de todo el ejercicio que acabo de hacer. Mientras observo la
vegetacion que me rodea, me pregunto si podria esconder la bolsa en un
arbusto e irme a correr un rato para liberar la energia acumulada.

Joder, estoy a punto de explotar.

Esta semana he intentado acostarme con otra para hacer desaparecer el
sabor de Diane, ya que es imposible borrar su recuerdo, pero habia sido como
comerse un trozo de pizza fria después de un banquete romano. Ademas, la
chica en cuestion habia oido hablar de mi —probablemente como
consecuencia de alguno de esos horribles articulos sobre jovenes
emprendedores que Ryan me obliga a hacer— y se esperaba una velada de
lujo y seguramente una propuesta de matrimonio como broche final. Yo tenia la
impresion de estar en una entrevista de trabajo, escrutado y evaluado por un
futuro jefe, que se preguntaba ya de cuantos quilates seria el diamante de su
anillo de compromiso.

Diane se ha apoderado de mi cabeza y de mi cuerpo y me vuelve del revés.
Siento un golpecito en el hombro.

—En serio, ;jestds bien? —me pregunta Guillaume.

—iJoder, que si, que estoy bien! jGenial, de hecho! j;Pero por qué os
empefidis todos en tocarme las narices?! Si no es Al, que se cree que es mi
madre, es su pufietero novio, que es incapaz de correr sin tropezar con el
balén o...



Guillaume permanece estoico, esperando a que se me pase la crisis. Me
pregunto qué le habra contado Diane.

;Deja de pensar en ella!

—Si1 haber dejado el alcohol te estd sentando tan mal, quiza deberias
considerar retomarlo. Te prefiero algo bebido pero de buen humor que a punto
de arrancarle la cabeza a todo aquel que se cruce contigo o se preocupe por ti.

—¢(Cuando te he pedido yo que me analices? ;Quieres que hablemos de tus
trastornos obsesivos compulsivos?

—Esta claro que he tocado un punto sensible —contraataca, sin pestafiear
ante mi provocacion.

—Me estas tocando los cojones, jsabes? ;Os habéis coordinado con Al
para que siempre haya alguien vigilandome? Estoy bien, no bebo y ya ni
siquiera follo. Trabajo. ;Contentos?

—En ese caso, quiza no sea al alcohol a 1o que deberias volver...
—Tengo cosas mejores que hacer. De todas formas, las myujeres y yo...
—(Ah, si? Cuéntame.

Observo a Guillaume, desconcertado. Se ha vuelto a poner las gafas, pero
todavia tiene el pelo revuelto por el partido. Esos mechones castafios, siempre
perfectamente peinados, caen sobre su frente, haciéndole parecer mas joven.
Su expresion es seria, pero no parece juzgarme. Evitando su mirada, mascullo.

—No, no creo que quieras saberlo...
—Te refieres a Diane?

Emito un suspiro exasperado antes de colgarme la bolsa de deporte al
hombro.

—Si. No sabia que era amiga tuya la primera vez...
—iAh, ;la primera vez?! ;Porque ha habido varias?
—FEh... —empiezo, preguntandome si he caido en una trampa.

Guillaume, apiadandose de mi aire perdido, me da un golpecito en el
hombro.

—No hace falta que me des detalles. Es casi mi hermana. Como te podras



imaginar, cuando sale este tipo de temas, puedo pasar de algo asqueado a
completamente indignado. ;Te gustaria a ti que te hablara de la vida sexual de
Al?

Doy un paso atras, con gesto desencajado.

—Al no tiene vida sexual. No intentes ensuciarla con tus alusiones de
francés pervertido.

El comentario de «francés pervertido» a Guillaume parece halagarlo mas
que ofenderlo y esboza una sonrisa de satisfaccion.

—Estoy de acuerdo, pero cerrar los 0jos no cambia la situacion.
Guardo silencio y me pregunto adonde quiere ir.
—Vas a volver a verla. Es mi mejor amiga. Acabaréis coincidiendo.

—ILo sé. Pero no hay problema. Hemos dejado las cosas claras. Somos
amigos.

Me estudia, escanedndome la cara con la mirada. A juzgar por su
expresion, el examen no es realmente concluyente. Pasados unos segundos,
suspira.

—Si1 te gusta de verdad... Bueno, espero que no te retenga que seamos
amigos. Tienes que saber que Diane solo tiene una cosa en mente: convertirse
en bailarina principal. Vino a eso a Nueva York. No hablamos de un simple
ascenso, sino de la oportunidad de su vida.

Levanto la mano de inmediato para que deje de hablar. Si ¢l también
empieza con €s0o, no voy a poder resistirme mucho mas tiempo a mis
pulsiones.

—iVenga ya! jTampoco es que me suba por las paredes! Soy perfectamente
capaz de ser amigo de Diane y, ademas, no es por culpa suya por lo que estoy
tan enfadado. La preparacion de la captacion de fondos estd resultando ser
mas compleja de lo que esperabamos Al y yo. El viaje a Londres me preocupa
tanto como a Diane convertirse en bailarina principal y he vuelto a ver a Jill.

—i¢d. . Jil?!
—Jill, mi exprometida Jill.

La sorpresa de Guillaume no seria tan grande si no fuera reflejo de la mia



propia. Sabe que estuve prometido con una bailarina del Ballet de Nueva
York. Seguramente Al se lo habra contado. Por mi parte, yo nunca he hablado
de ello directamente. ;Para qué? Y cuando veo la preocupacion con la que me
mira Guillaume, me da algo de vergienza haber jugado la carta del
«acuérdate, me rompieron el corazon» para alejar la atencidon de Diane y de mi
mismo.

Si, he vuelto a ver a Jill, pero eso no me ha hecho dudar ni por un segundo
que, a pesar del dolor, a pesar de estos dos afos de confusion, no estabamos
hechos el uno para el otro. Utilizo a Jill para no hablar de Diane. Y eso estd un
poco feo.

Guillaume est4 a punto de decir algo cuando mi teléfono empieza a sonar.
Me llama Ryan. Descuelgo y, tras una breve conversacion, cuelgo con aire
atonito.

—(Es una buena o una mala noticia? —pregunta Guillaume.

—Una excelente. Alexei Rostov nos ha concedido la entrevista que
habiamos pedido varios medios, incluida nuestra aplicacion. Tengo quince
minutos con ¢l en...

Echo un vistazo a mi reloj.
—Una hora.
—Corre, Ethan, corre!

—iEso es mas o menos todo! —grito, abalanzindome hacia una de las
salidas del parque.

Me giro y me despido mediante sefias de Guillaume, que me saluda a su
vez antes de dirigirse a la salida contraria.

Es ultima hora de la tarde y la cita tendra lugar en el edificio de la
compafiia. Rostov seguramente dara su entrevista en uno de los estudios. Suele
ser bastante discreto en cuanto a su trabajo y prefiere concentrarse en ¢l en vez
de perder el tiempo en fiestas y con los periodistas. Cuando lo hace, da
prioridad a las publicaciones tradicionales y el hecho de que haya aceptado
volver a verme es genial para la aplicacion. En el pasado, conseguimos
entrevistas de bailarines, actores, directores y cantantes, pequefios videos y
transcripciones de conversaciones que alimentan el banco de datos de Show
me. Tener a Rostov es sefial del camino que hemos recorrido y ademas llega



en el momento oportuno, justo antes de nuestra captacion de fondos. Mientras
me ducho a toda velocidad, antes de ponerme un pantalon de traje y una
camisa, Ryan me informa por mensaje de que Eve, su becaria, se unira a mi
con el equipo de filmacion.

Cuando llegamos al edificio, William, el ayudante de Audrey Selman, nos
recibe y nos instala de inmediato en una de las aulas de ensayo. Eve esta
ajustando la camara cuando Alexei Rostov hace su entrada. Viste de negro, con
un jersey de lana fino y un pantaldn elastico que destaca esa silueta espigada
que todavia conserva a pesar de los afios que hace que dejé su carrera. Se
sienta en la silla que hemos colocado delante de la camara. Encadenamos los
saludos de rigor, preguntas sobre su trayectoria profesional, la explicacion de
la obra que esta creando para Nueva York y, poco a poco, acaba hablando de
su desercion a Occidente.

—Se fue de Rusia hace veintiocho afios, ;no es asi?

—Exactamente. Iba a cumplir los dieciocho y mi propia blusqueda me
llevaba siempre a Occidente.

—¢Por Occidente quiere decir Londres? ;Y por qué no Paris?
—Paris es magnifico, pero no habia sitio para mi.
—Su compatriota, Natalia Mychkine, se quedd en Francia.

—De hecho, éramos tres bailarines. Natalia optd por Francia, yo por
Inglaterra y Serguei se fue al Ballet de San Francisco.

—Ha trabajado mucho con Serguei...

—Un bailarin magnifico. Intensidad, técnica pero también humildad, un
coctel poco habitual —empieza a decir antes de dejar escapar una sonrisa
nostalgica, sin duda alguna al acordarse de su amigo, que murié de céncer
hace unos afios.

—¢(Y Natalia Mychkine? Si me he documentado bien, jamas han
colaborado.

Sus o0jos ambar se clavan en mi, pero no duda en responder.

—Natacha ya era étoile, prima ballerina o bailarina principal, como las
llamais aqui, cuando llegd a Francia. Solo tenia diecinueve afos, pero ya
hacia gala del temperamento de una diva. Para ella, yo no era mas que un



insecto, asi que jamas senti la necesidad de demostrarle lo contrario.
Bailarinas magnificas las hay en todos los paises.

Como profesional que soy, paso a una de esas preguntas que quema en los
labios a todo buen amante de la danza clasica.

—Magnificas, por supuesto, pero ella esta considerada excepcional. Para
un coreografo, ver interpretar su trabajo por una de las mejores, por no decir
la mejor bailarina del momento, ;/no seria un suefio?

—FPor el momento, no me interesa —afirma con gran claridad antes de
continuar—. Natacha era y sigue siendo una gran bailarina, pero cuando
empecé a dedicarme a la coreografia por completo, hace ahora diez afios, ya
se habia convertido en alguien inaccesible. Y, cuando comencé a plantearme
esta obra, mucho antes de mi llegada a Londres, ella estaba alli.

Su voz se apaga y sus 0jos parecen mas distantes. Eve, junto a mi, estd a
punto de desmayarse y tengo que reconocer que el coredgrafo es cautivador. A
juzgar por la reaccion de la joven becaria, se podria decir que irradia la
atraccion sexual propia de un hombre poderoso. Como ya han pasado los
quince minutos concedidos, no tengo tiempo de ahondar mas en el tema de que
Natalia Mychkine y €l no hayan trabajado juntos. Sin poder evitar hacer la
pregunta siguiente, me aclaro la voz.

—Pero ahora tiene la ocasion de trabajar con su hija, Diane, que bailaba
en la Opera de Paris antes de unirse a la compaiiia. ;Qué tal?

—ijAh, Diana! —dice, pronunciando su nombre en su variante rusa—. Es
un placer. Tengo una bailarina con una técnica francesa impecable, un rostro
ruso de actriz dramatica y una energia norteamericana. Es por eso por lo que
he escogido esta compaiiia. Y también por Joaquin Jouanteguy.

—Nos esta diciendo que ella interpretara el papel principal de la obra?
—pregunto, ignorando a propdsito la mencidn a Joaquin.

Alexei Rostov me sonrie, con aire enigmatico.

—FEs libre de sacar sus propias conclusiones, pero Diana tiene esa pasion
por la danza que precede a los grandes momentos. Seria una pena no
aprovecharlo.

—¢No le preocupa que, si la escoge, la comparemos con su madre?



—(A qué se refiere? —responde, con sincera perplejidad.
—Se parece mucho —empiezo a decir antes de que me interrumpa.
—Fisicamente, si, pero Diane no baila como su madre. Ella es mas bien...

Se para ahi y esboza una leve sonrisa mientras hace sefiales a Eve para
que apague la camara. Asiento con la cabeza para confirmar. Cuando me giro,
Alexei Rostov se levanta y consulta ostensiblemente su reloj.

—No me habia dado cuenta de que era tan tarde. Me tengo que ir.

—Por supuesto. Muchas gracias por su tiempo —contesto, tendiéndole la
mano.

La estrecha con una mano y, cogiéndome por el codo con la otra, tira de mi
hacia ¢l. Con sus ojos clavados en los mios, me pregunta, siempre con un tono
amable pero firme:

—(Podria cortar la ultima frase? No quiero que mis bailarines se
distraigan durante los ensayos.

Lo miro fijamente a esos 0jos con pintitas doradas en el iris marrdn claro
que le confieren un tono ambarino.

—Por supuesto —confirmo.



CAPITULO 16

DIANE

Esta noche es Halloween y, ya que no me voy a disfrazar, he decidido
pasar miedo o, al menos, enfrentarme a uno de los mios. Quiza por eso aprecio
tanto la decoraciéon que William ha puesto en los estudios. Encaja a la
perfeccion con mi humor del dia.

Desde la semana pasada, las jornadas de ensayo con Alexei se encadenan
a una velocidad increible. Tengo la impresion de ensayar una obra nueva al
mismo tiempo que asisto a las clases en las que me obliga a superarme cada
dia. Después de habernos explicado su vision de Peer Gynt, la busqueda del
autoconocimiento de un ser humano independientemente de su género, por fin
nos ha seleccionado a algunos para ensayar el papel principal. Por parte de
los hombres, ninguna sorpresa con Joaquin, por supuesto, junto con otro
bailarin principal, Michael, y un solista.

Por parte de las mujeres, solo Liv y yo. Jill, por razones desconocidas,
quiza asociadas a su «enfermedad», ha tenido que retirarse de la competicion
para centrarse en la preparacion del Cascanueces. Tener que enfrentarme a
Liv no hace mas que exacerbar las tensiones pasadas, tensiones a las que hay
que anadir la atencion que Alexei me dedica. Nada fuera de lugar en mi
opinidn, pero parece estar interesado en conocerme no solo como bailarina
sino como persona. A pesar de las insinuaciones de Liv sobre el interés del
coreografo, la ambigliedad que hay entre nosotros no tiene nada de sexual. Por
suerte, no soy la unica que se ha dado cuenta de ello.

Hoy, Alexei lleva toda la tarde haciéndonos repetir el papel principal. En
el espejo, veo como cae el sudor por la frente de Liv y por la mia propia.
Volvemos al mismo salto una y otra vez hasta que queda satisfecho. Por una
parte, es un papel que requiere una gran energia y una capacidad atlética que
no es necesariamente la propia de un papel femenino. Por otra, Alexei siempre
nos exige mas sutilidad y delicadeza en brazos y hombros. Esta aparente
dicotomia es estimulante y agotadora a partes iguales y, cuando Liv se marcha
al final del ensayo para irse a una fiesta, me siento en el parqué, dejando caer
la cabeza sobre mi pecho, exhausta. Escucho reir a Alexei y, cuando levanto la



cabeza, esbozando una sonrisa molesta, se me acerca y se sienta junto a mi.

—iMe recuerdas a Natacha! Ella tenia también esa actitud de titere al que,
de repente, le cortan las cuerdas al final de un ensayo.

—No sé si, dicho asi, resulta mas halagador, pero desde luego si mas
poético —me sorprendo.

Imaginarme a mi madre sin lucir perfecta, ya sea con un vestido de noche o
con la ropa de escena, me parece algo imposible.

—¢Nunca has visto un ensayo de tu madre?

—Eh... si... en documentales.

Alexei guarda silencio mientras intenta digerir mi respuesta.

—Pero habéis bailado juntas en la misma compaiiia, ;no? —continia.

—Si, pero mama era étoile y ensayaba a puerta cerrada. La verdad es que
nos cruzabamos muy poco.

Niega con la cabeza, mientras chasquea la lengua en un gesto universal de
desaprobacion.

—Ah, Natacha...

Sin saber qué decir, me levanto para irme cuando me detiene sujetdindome
por el brazo.

—Tengo algo que ensenarte, pero tienes que prometerme que guardarés el
secreto.

Arqueo las cejas, curiosa, antes de responder:
—Si, por supuesto.

Se levanta y vuelve unos segundos después con una foto que ha sacado de
la bolsa en la que lleva las libretas en las que anota los detalles de la obra.
Me la pasa sin decirme nada. La fotografia estd desgastada por el tiempo, con
las esquinas dobladas como si la hubieran manipulado mucho.

Abro bien los ojos, ahogando una exclamacién de estupor con la mano. Es
una vieja foto de la compaiiia en la que Alexei y mi madre bailaban en Rusia.
Reconozco a mi madre, todavia casi una adolescente, con una melena negra
enmarcando su rostro palido, sin la expresion estudiada que yo conozco. En



aquella imagen de los afios ochenta, nuestro parecido, indiscutible, se
convierte en casi inquietante. Cambia su pelo moreno y sus 0jos negros por mi
pelo color caoba y mis ojos marrones claros y yo podria ser su doble.

—Jamas la habia visto asi. ;Cuantos afios tenia?
—Dieciocho. Eramos tan jovenes.

Vuelvo a mirar la foto y encuentro a Alexei. Estd junto a dos chicos de
unos veinte anos, uno rubio con los ojos claros que reconozco como Serguei,
el bailarin que se fue a San Francisco, y otro moreno con la mirada gacha que
se estd riendo. Alexei parece extraordinariamente joven con su pelo castafio
con reflejos dorados y una sonrisa que ocupa toda su cara. Nada que ver con
el hombre sofisticado de pelo canoso que tengo ante mi, excepto por los 0jos.

—(Os conociais bien?

—Si, ella no era mucho mas joven, pero tu madre me trataba como si yo
acabara de salir de la cuna. Fui yo quien la convenci6 para venirnos a
Occidente.

Sonrio, llevada por la nostalgia que impregna sus palabras.

—Es sorprendente hasta qué punto nos parecemos cuando se la pilla de
1mproviso.

Ante esa afirmacion por mi parte, Alexei se encoge de hombros como si no
estuviera de acuerdo. Me tenso instintivamente, preparada para escuchar por
enésima vez «si, claro, pero tu madre nacio para ser éfoile» y otras variantes.

—Natacha y ti quiza hayais sido creadas con ingredientes similares, pero
el resultado final es bien diferente.

Al percibir mi sorpresa y algo de malestar —me preparo para el golpe de
gracia—, afiade, escogiendo bien sus palabras:

—FEs como en Star Wars...

—Star Wars?

—Si, th eres como Luke Skywalker.
—¢(Y mi madre seria...?

No consigo ni pronunciar las palabras, muerta de la risa. Desde esta
perspectiva, esta claro que Natacha adquiere una nueva luz. Alexei, con voz



mas grave, termina mi frase con aire dramatico.
—Darth Vader.

Nos echamos a reir los dos un instante, un poco por lo absurdo, pero a la
vez por lo adecuado de la comparacion. Si pudiera, mi madre haria todas sus
entradas con una musica grandiosa y, probablemente, con una capa. Todo
encaja. Cuando Alexel me pregunta qué tengo previsto hacer esa noche, me
sonrojo antes de balbucear.

—N... nada, es decir, nada de particular. Voy a ver a Joaquin al centro. Es
una sorpresa.

—Ah, Joaquin... —deja caer antes de recoger las libretas que habia
esparcido a su alrededor durante el ensayo.

Atonita, no me atrevo a irme de inmediato. No sin ciertas reticencias,
Alexei se da la vuelta y, después de escudriniarme, me dice:

—Un excelente bailarin, pero su corazon... tiene un corazon de rebionok,
izbalovanni rebionok —concluye.

Reconozco la primera palabra, rebionok, que quiere decir nifio, pero no
entiendo la segunda. Poniendo a prueba la palabra en mi propia lengua,
pregunto a Alexei qué significa. Se frota la barbilla con un gesto inconsciente
antes de decir:

—Nino mimado.

Arqueo las cejas, pero Alexei no ha terminado todavia. Me deja en el aula
con estas palabras:

—Tu corazdn estd en el lugar correcto, Diana. En cuanto al suyo, bueno...
esta ausente.

(Serd por eso por lo que tengo un poco de miedo de ir a verlo? Con
corazon o no, he previsto una velada milimetrada con Joaquin. Timidez,
horarios cargados o voluntad de aumentar el deseo, los ultimos dias han
estado marcados por la frustracidon y estoy decidida a materializar nuestra
atraccion esta misma noche. Y a borrar el recuerdo de Ethan de una vez por
todas.

(Acaso tengo miedo de poner fin a esa historia?



JEsa historia? jEstas fatal, Diane!

Sacudo la cabeza y me concentro en lo que tengo que hacer. Una vez en
casa, me meto en la ducha para prepararme. Después de embadurnarme en
crema y secarme el pelo con un producto que me lo deja como la seda que
guardo para la ocasion, me aplico un maquillaje ligero frente al espejo del
cuarto de bafio. Un poco de mascara de pestafias, un toque de colorete y ya
esta, preparada para ir a sorprender a Joaquin al centro de danza en el que un
equipo de la television espafiola ha venido a grabar esta tarde. Habiamos
quedado en vernos esa noche y he decidido tomar las riendas de la relacion.
Las brasas que aviva Joaquin empiezan a calentarme seriamente.

Me pongo un top verde esmeralda de cachemira y seda con la espalda
descubierta que destaca mis pechos. Dudo un instante antes de quitarme el
sujetador. Esta noche, jme atrevo con todo! Con mis /eggings negros, mis
botas de montar relucientes y el color de mi jersey fino, que destaca los tonos
dorados y rojos de mi pelo, estoy contenta con el resultado final.

En la puerta del centro, me cruzo con el equipo de television y me
confirman que ya han terminado de grabar hace una media hora y que Joaquin
debe de estar en su camerino. Intento pasar desapercibida y subo por las
escaleras a hurtadillas, decidida a que mi plan se desarrolle como lo he
previsto.

Paso uno: llego a su camerino, me quito el abrigo y me recoloco el top
para marcar bien mis pechos.

Paso dos: Joaquin se gira, sorprendido, antes de que el deseo arda en su
mirada.

Paso tres: le sonrio y me abalanzo quitindome el jersey con un gesto
audaz. jOh, Dios mio, Diane! ;No llevas nada debajo del jersey? Si, Joaquin,
y es todo para ti.

Paso cuatro: al no poder contener mas su deseo, me arrancard la ropa y
pasamos una noche loca.

Una noche que borre todas las demas noches.
Una noche que borre 1a noche pasada con Ethan.

Ese Ethan del que Joaquin va a conseguir que olvide hasta su nombre.



Al llegar a la parte de arriba de las escaleras, inspiro profundamente,
repasando mi plan infalible por Ultima vez. Me quito mi grueso abrigo y la
bufanda y paso una mano febril por mi pelo electrificado. Desde el primer
beso que yo misma inicié€ y que casi termina en el suelo del aula, Joaquin y yo
nos hemos besado varias veces, pero siempre ha habido alguien que nos ha
interrumpido o que ha reclamado nuestra atencion. jEs demasiado! O quizé no
es suficiente y ese es justo el problema.

Perdida en mis pensamientos, me doy cuenta de que he llegado a la puerta
del camerino de Joaquin y, que, al estar entreabierta, deja escapar la misica.
Es la obra que prepara Alexei. Empujo suavemente la puerta con el sonido de
las cuerdas pulsadas, conteniéndome para no reirme ante la idea de que el
fragmento escogido se adapta a la perfeccion a la situacion, con un ritmo que
se va acelerando en cuanto aparece la percusion. El secuestro de la novia da
paso a En la gruta del rey de la montaria.

Si, la melodia se adapta perfectamente a la situacion.
Aunque desde luego no sea la que yo habia previsto.

Catalogo los diferentes elementos de la escena a la que asisto en trance,
casi indiferente. Joaquin, desnudo de cintura para arriba, frente al espejo, con
los vaqueros y el boxer bajados de forma que llego a ver un par de gluteos que
podrian decirse esculpidos en marmol. Delante de €1, apoyada en el borde del
tocador, una mujer, cuyo rostro no consigo distinguir, casi desnuda, con el top
subido por encima de sus pechos. La mano de Joaquin cubre uno de ellos y le
pellizca el pezon. Con la otra mano, le syjeta la cintura para poder penetrarla
mejor con movimientos de cadera secos y brutales en su animalidad. Los
musculos de su espalda y de sus brazos se contraen, con los tendones
prominentes, mientras que, debajo de €l, su compafiera se retuerce, gimiendo
una letania de sies que interrumpe un grufiido casi de sorpresa cuando Joaquin
separa las piernas y acelera el ritmo de su vaivén.

Se me pasan varios pensamientos por la cabeza a toda velocidad.

Tiene gracia, pero jamas habia sorprendido antes a una pareja en plena
accidon y mi reaccion me toma por sorpresa.

Un poco fascinada y, hay que reconocerlo, levemente excitada.

No habia previsto el momento voyerista en mi plan infalible de alta
seduccion.



En el espejo, el rostro de Joaquin esta concentrado, casi cerrado, sin ese
encanto del que suele hacer gala, y ha dado paso a una expresion que no
consigo descifrar.

Salgo de mu trance y me doy cuenta de que llevo varios segundos
observando a la pareja. En ese momento, Joaquin abre los ojos y se topa con
los mios en el espejo. Sumirada estd vacia, como ausente. No parece asimilar
el hecho de que me encuentro aqui. No estoy segura de que alcance a
distinguirme en la penumbra del pasillo. Su compafiera también se mueve,
revelando su rostro bajo los largos mechones castaios. Por suerte, ella tiene
los ojos cerrados y la boca abierta. Sus gemidos, de repente, llenan el
camerino y me golpean con fuerza.

/Jlll/

Mas indignada por su presencia debajo de Joaquin que por la escena en si,
doy un paso atras de inmediato y, sin preocuparme ya por ser discreta, bajo las
escaleras a toda prisa hasta salir del edificio.

(Que acabo de ver? Bueno, vale, sé lo que acabo de ver, Joaquin tirandose
a Jill. A juzgar por los gritos de éxtasis de la bailarina, estd claro que su
reputacion esta bien fundada. La incongruencia de la escena entre Jill y
Joaquin me llama la atencion un instante mientras me pongo el abrigo. Mierda.
iNo me lo he visto venir! ;Es normal? ;Se ha estado riendo de mi todo este
tiempo? Me siento un poco aturdida, a flor de piel también, a punto de romper
a reir o a llorar. Todavia no sé cuél de las dos opciones va a imponerse.

Cojo el telefono y llamo a Guillaume.
—QGuillaume, mi plan ha salido mal.

Reprimo una risa nerviosa. Es el eufemismo del dia. Guillaume
desconocia los detalles del plan, pero si que sabia con quién... tenia previsto
pasar la noche. Con Joaquin y sin ropa. Y sin Jill.

—Quieres venir a cenar con nosotros? He quedado con unos amigos,
entre ellos Sven, al que ya conociste en casa.

—¢Sven?
—El novio de la socia de Ethan, Al. Rubia, bajita y con gafas.

—Ah, si, ya me acuerdo. ;|No ser¢ una molestia?



—No, pero cabe la posibilidad de que Ethan aparezca.
—Y qué?

—¢(No te supone un problema?

—No, (por qué?

Todavia estoy demasiado aturdida como para enfadarme por el silencio de
Guillaume al otro lado del teléfono. Intento reirme antes de corregirme a mi
misma:

—Vale. No, no demasiado. A las malas, me ahogaré en mi cerveza.

—Puf, como si bebieras cerveza —responde Guillaume, sin ir mas alla—.
Te envio la direccion.

En el taxi que me lleva al restaurante, siento que los ojos me arden al
hacerse mas real en mi mente lo que acaba de pasar. En Halloween, los nifios
gritan «trick or treat» antes de recibir sus caramelos —treat— y, si no
reciben golosinas, gastan una broma —irick— para vengarse. No hay
caramelos para mi esta noche, pero, desde luego, Joaquin y Jill si que me han
gastado una buena broma.

Guillaume y sus amigos estdn en un pub decorado para la ocasion.
Guillaume es fiel a si mismo, elegante con su camisa de cuello un poco alto
sobre la que se ha puesto un jersey cruzado color antracita que, en cualquier
otra persona, le haria parecer un abuelo, pero que, en su caso, ahonda en su
estética general de dandi afable. Reconozco a Sven y a Al. El lleva una
mascara de asesino en serie sobre la cabeza y ella hace gala de la panoplia
perfecta del ama de casa de los afios cincuenta.

—iHola, Diane! —me recibe la mesa.

Me limito a hacer un pequefio gesto con la mano y a sentarme junto a
Guillaume. Casi han terminado de cenar y yo me pido una sopa, que no me ha
quedado mucho apetito después de la escena que acabo de presenciar.

—Cambio de planes de Gltima hora? —me pregunta.

—Recuérdame que no vuelva a intentar darle una sorpresa a nadie —
mascullo.

—(Qué misterios te traes?



Me encojo de hombros, preguntdindome si deberia volver al apartamento.
Una vez superada la conmocion, no me siento nada bien. Pido una copa de
vino y me quedo absorta contemplandola, contando los minutos hasta poder
salir con discrecion.

—(Qué ha pasado? —me susurra Guillaume.

—Fui a ver a Joaquin a su camerino...

—Y...

—Y alguien habia tenido la misma idea que yo.

—iOh! Pero estas segura de que...

—Teniendo en cuenta donde se encontraba su pene, si, no hay duda.
Mis mejillas se sonrojan al recordarlo.

Sven, que desde luego no parece la persona mas observadora del grupo,
afirma en ese momento preciso, con tono laconico:

—Diane se esta ruborizando.
Al le da un codazo discreto, pero ya es demasiado tarde.

—Fs cierto y se estd ruborizando todavia mas —continua, frotandose las
costillas sin darse cuenta.

Cuando me disponia a poner una excusa que explicara el flujo de sangre a
mis mejillas, Guillaume interviene:

—Diane acaba de descubrir uno de los peligros de la vida neoyorquina.
—(Cual? —se inquieta Al.

—Las reglas del dating.

—Perdon? —grito.

Mi sorpresa no fingida relaja el ambiente. Sven parece absorto por otro
tema, pero los ojos color avellana de Al, detras de sus gafas de montura negra,
me miran con una bondad no exenta de conmiseracion. Se inclina hacia delante
y pone su mano sobre la mia.

—Bienvenida al infierno.

—Eh... ;me lo podé¢is explicar?



Sin mencionar mi propia situacion, Guillaume empieza a describir
minuciosamente lo que es el dating en Nueva York y en Estados Unidos en
general, si no lo he entendido mal.

—(Me estas diciendo que es open bar?
Al se rie y prosigue la explicacion de Guillaume.

—A menos que hayas acordado una relacion exclusiva, nada impide a la
persona con la que sales que vea a otras.

—ij¢Pero también verlas desnudas?! —grito, medio escandalizada.
Al asiente con la cabeza mientras yo pondero sus palabras.
—(Me estas diciendo que todo el mundo lo hace?

Incluso a mis oidos, mi voz suena algo patética. Guillaume me rodea con
un brazo y me acerca a ¢l antes de exclamar con voz melodramatica:

—A nadie le gusta que lo traten como una muestra entre millares que
también se pueden probar, pero... si.

—ij¢También a ti?!

La estupefaccion es palpable en mi voz. Guillaume se rie mientras Al
niega con la cabeza.

—QGuillaume exagera. No todo el mundo hace eso. Y todavia estoy
esperando a que nos presente a alguien.

—FEs que yo todavia estoy en fase de prueba —Ile interrumpe Guillaume.

Da que pensar. Es cierto que Guillaume no me ha hablado de nadie y, de
eso, hace ya un tiempo. Hasta donde yo s¢, tampoco ha aparecido con ninguna
chica en el apartamento.

—iPero eso es agotador!
—iOh, si! —suspira Al.

De repente, empiezo a replantearme mi decision de vivir en Nueva York.
Por supuesto, mi objetivo principal es convertirme en bailarina principal, pero
esperaba enamorarme algin dia y salir con esa persona sin tener que
preocuparme por que vaya por ahi metiendo mano a diestro y siniestro.

—ijAh, aqui llega el caballero andante, el Gltimo buen chico de la tierra!



—grita de repente Al.

—Tampoco te pases —responde una voz grave detrds de mi—. Hace ya
bastante tiempo que guardeé mi cota de malla en el armario.

Ethan.



CAPITULO 17

ETHAN

Supe que estaba alli en cuanto entré en el restaurante. Tanto en la ciudad
como en la escena, es como si Diane tuviera un haz de luz apuntandole para
que yo sepa donde mirar. La linea de su nuca, ese top verde esmeralda con
escote en la espalda que contrasta con su piel palida y su pelo color caoba
cubriendo su hombro, el cuadro resulta igual de excitante que frustrante.

(En qué estaria yo pensando cuando se me ocurrié soltar todas esas
tonterias sobre que queria que fuésemos amigos?

Amigos...

Esa palabra que, al pronunciarla, me deja un regusto insipido, de
consistencia pastosa. Lo gracioso es que si que fui amigo de Jill antes de que
empezaramos a salir. Por aquella época, formaba parte del cuerpo de baile y
la conoci cuando la entrevisté junto a otros bailarines para un documental que
ha pasado desapercibido. Jill me parecié muy seductora. Era segunda solista,
no mucho mayor que yo, pero ya con una admirable elegancia. Con ese rostro
un poco alargado de madona y su evanescencia, encarnaba a la bailarina en
todo su esplendor. El dia que me beso, dos afios después de nuestro primer
encuentro, me quedé muy sorprendido y, hasta cierto punto, agradecido por
haber sido escogido. Sin embargo, jamas llegué a sentir por ella este deseo
implacable que se apodera de mi estbmago cada vez que veo a Diane. Jill es
una persona tranquila, Diane alterna entre el fuego y el hielo. Jill se viste mas
como una burguesa del Upper East Side que como una joven de su edad, Diane
es la imagen de la mujer parisina, que muestra y oculta su cuerpo segin toque.
Pero mas alla de su aspecto, es su misterio el que me atrae como un iman y
tengo la sensacion de ser el unico que tiene la clave.

Sacudo la cabeza para salir de mis divagaciones. Al me ve y grita:
—iAh, aqui llega el caballero andante, el Gltimo buen chico de la tierra!

—Tampoco te pases. Hace ya bastante tiempo que guardé mi cota de malla
en el armario.



Estoy justo detrds de Diane y es imposible no ver su reaccion. Sus
hombros se tensan un poco y su postura se vuelve rigida. ;Angustiada por mi
llegada? Sin querer, esbozo una sonrisa de satisfaccion.

Guillaume levanta la cabeza y me invita a sentarme cerca de ¢l. Me
encuentro en diagonal con Diane, que estd extrafiamente absorta en el
contenido de su plato. De la sopa. Arqueo una ceja. jEso es todo?

Ethan, no es tu problema.
Miro a mi alrededor.

—Nadie se ha disfrazado?

Sven sefala su mascara con un gesto lento en el mismo momento en el que
Diane sefiala a Al con un movimiento preciso de barbilla:

—Al, {no?

Se hace el silencio en la mesa antes de que me eche a reir, seguido por
Guillaume, que se quita las gafas para poder secarse los 0jos, mientras Diane,
que por fin levanta la mirada, nos observa a uno y otro con la boca abierta.

—Bien visto —digo, muerto de la risa, sin que me afecte lo mas minimo la
mirada amenazante que me lanza Al.

Diane frunce el cefo y, al girarse, descubre la expresion sombria de su
vecina. De inmediato, la veo palidecer, consciente al fin de su metedura de
pata.

—iOh, no! ;No vas disfrazada?

Su frase, que no puede evitar terminar con cierto tono de pregunta, redobla
la risa de Guillaume. Incluso Sven sonrie sin perder de vista a Al, que se
relaja poco a poco vy, al ver lo avergonzada que esta Diane, lanza un suspiro de
frustracion antes de echarse a reir con nosotros.

—No se te puede sacar —le dice Guillaume a Diane.

La pullita, enviada con una sonrisa, tiene el mérito de transformar su
expresion de vergiienza en una actitud de desafio que da lugar a un didlogo
mudo entre los dos amigos. Solo dura unos segundos, pero con los ojos
pegados a Diane, no se me escapa nada.

Ella le lanza una mirada de reprobacion.



El, que se ha vuelto a poner las gafas, arquea las cejas y esboza una
sonrisa inquisitoria.

Diane dirige la mirada a Al, cuya tension en los labios parece decir «se
supone que tienes que ser mi amiga, no hundirme en la miseria.

La sonrisa de Guillaume se vuelve mas franca y, con los ojos levantados al
cielo, parece decir «jVenga ya, Diane! jReldjate!».

Al interrumpe el cruce de miradas al poner sumano sobre la de Diane.

—No te preocupes. Es una broma recurrente en él—dice, apuntindome con
el menton.

—(«EI»? Y yo que creia que era tu mejor amigo. Eso me duele.
Al continua sin prestar atencion a mi cara de risa.

—Admito que he forzado un poco el /ook afios cincuenta esta noche —
reconoce.

Diane le sonrie, ya mas tranquila.
—Pero te queda bien. Es solo que no estoy acostumbrada.

Es cierto que esta noche Al se ha esmerado a fondo. Lleva uno de esos
vestidos con falda voluminosa que tanto le gustan y se ha cortado el pelo en
carré con tanto volumen que ni un huracan podria despeinarla. Parece recién
salida de Mad Men.

—Para Al, todos los dias son Halloween.
—iSven!

El gigante rubio la observa con indulgencia, pero su frase planea sobre la
mesa. Guillaume y Al se vuelven a reir, acompafiados esta vez por Diane.
Observo a Al, mientras me repito lo que Sven acaba de decir. Es mas
perceptivo de lo que pensaba.

—Venga, vale. Me he reido mucho, pero el deber me llama —entona
Guillaume.

—Te vas? —grita Diane.

—Si, pero puedes quedarte si quieres. Te presto a mis amigos —responde,
sefialandonos con un gesto fastuoso.



—No, da... —empieza Diane antes de que Al la interrumpa.

—Quédate. A duras penas si hemos hablado del tema del dating y Ethan
nos viene como anillo al dedo para darnos su opinion.

Guillaume, que se estd poniendo el abrigo, se queda quieto un instante y
cruza una mirada con Diane.

(Que le habra contado?
Recupera de inmediato su actitud flematica y, al salir, nos dice:

—No me la traumaticéis demasiado. Me gustaria que se quedara en Nueva
York.

Una vez que se ha ido Guillaume, empezamos una especie de juego de las
sillas musicales para ocupar el espacio que se ha quedado libre. Me encuentro
frente a Diane y Sven esta frente a Al.

—Por donde ibamos? —empieza esta Gltima con esa cara de gata golosa
que sabe que tiene todo el tiempo del mundo para jugar con su presa.

Diane parece atormentada, con sus mejillas palidas ahora sonrosadas
desde el minuto en el que Al menciond el término dating.

—Diane es una romantica y no quiere ir probando el género —recita Sven.

A juzgar por la mirada de horror que le lanza Diane, comprendo que ese
resumen mordaz ha tocado un punto sensible.

—(Podemos compartir la historia con Ethan, aqui presente? —Ie pregunta
Al con tono serio.

Apiadandome de ella, intento salvarla.
—No hace falta.

—Diane ha pillado a su chico con otra —recita Sven con el mismo tono
usado para el resumen de la situacion.

Si ya creia que Diane estaba atormentada antes de eso, ahora se estd
descomponiendo ante mis ojos. Sus mejillas ya son de un rojo carmesi y veo
cOmMo su garganta se mueve mientras traga, sin dejar de pasarse la mano por el
pelo para devolverlo a la espalda con un gesto seco. Ya me habia percatado
del color de su top al entrar, pero por si su espalda desnuda no fuera
suficientemente atrayente, se me reseca la boca cuando un movimiento suyo la



revela de frente. El tejido se ajusta a la perfeccion a las curvas de sus senos.
Ligeramente brillante, atrae la luz por zonas, como el centelleo de un rio que
fluye por el cuerpo de Diane. Ahora me toca a mi tragar saliva, pero no aparto
la mirada y dejo que mis ojos deambulen hasta los suyos, que brillan sobre sus
mejillas escarlatas.

Diane se levanta de repente:
—Ahora vuelvo.

Se dirige con paso seco hacia el bafio, con el pelo balanceandose en la
espalda, al ritmo de sus pasos y atrae algunas miradas de deseo al pasar.
Frunce el cefio y, cuando creo que ya no puede escucharme, me giro hacia Al y
Sven.

—¢(En serio? ;Acaso no habéis oido a Guillaume cuando os ha dicho que
no la traumatizarais?

Al demuestra la inteligencia suficiente como para sentirse culpable, pero
Sven parece no entender nada.

—Pero ella nos lo ha contado antes de que llegaras. ;Por qué se molesta
ahora?

Atrapado en mi propia trampa y antes de que Al pueda resolver la
ecuacion de la vergiienza de Diane multiplicada por diez con mi llegada, paso
al ataque.

—iNo la conocéis! Estoy seguro de que estaba hablando con Guillaume y
vosotros os habéis metido en la conversacion, como siempre hacéis.

Esta vez, los dos parecen sentirse culpables. Me he salvado por poco.
Cuando Diane vuelve, con las mejillas todavia encendidas pero el rostro mas
sereno, Al y Sven se disculpan con profusion. Ella lo da todo por olvidado
con un gesto.

—No, no pasa nada. Soy yo la ridicula. Al fin y al cabo, todos somos
amigos aqui.

Intento captar su mirada en estas ultimas palabras, pero se gira hacia Al, lo
que me ofrece otra vez la oportunidad de contemplar sus senos.

Hace un cuarto de hora hablaba del misterio de Diane y aqui estoy ahora
como un adolescente de trece afios que tiene que contener su excitacion



delante de una nifia con una camiseta ajustada.
—Entonces, Ethan, ;cual es tu consejo en cuanto al dating?

La voz de Diane interrumpe mi contemplacion y me encuentro con sus 0jos
con la esperanza de que no me haya vuelto a sorprender intentando adivinar si
lleva sujetador o no. Me acuerdo de su espalda desnuda al entrar.

Oh. Oooooh.

Esbozo una sonrisa relajada, mientras mis partes bajas dan un grito de
guerra.

—En realidad, no tengo ninglin consejo. Yo no dateo.
—Ethan prefiere los rollos de una noche —interviene Al.

—Ah, vale...

—Al est4 simplificando un poco la verdad. Gracias por hacerme parecer
un cabrén —respondo.

—No eres un cabrén. Ta no les prometes nada, ;jno? —apostilla Sven que,
esta noche, parece tener un ataque de sinceridad.

—Asi es. El dating implica que ves a esa persona con regularidad, pero
también puedes ver a otras al mismo tiempo —afirma Diane como si repitiera
una leccion que acaba de aprender.

—Y Ethan tiene donde escoger, sobre todo después del articulo del afio
pasado sobre la aplicacion. Las mujeres lo persiguen. Por cierto, ahora que lo
pienso, ja queé hora es tu vuelo mafana?

—A las nueve de la manana.

Rechino los dientes. Tampoco puedo enfadarme con Al, al fin y al cabo no
se da cuenta de lo que acaba de decir. Cuando oigo que la voz de Diane se
eleva, sé que acabo de cavar mi propia tumba.

—(Qué aplicacion? ;(No eres periodista?

—Fthan es un periodista y un director ejecutivo extraordinario. Junto a Al,
crearon una aplicacion, Show me, hace algo mas de seis afios. Es eso, ;jno, Al?
—entona Sven.

—Es exactamente eso —responde Al antes de darle unos golpecitos en la



mano.

—(Y por qué un articulo? —pregunta Diane, cuyo malestar ha
desaparecido por completo para dar lugar a una expresion de incomprension.

—FEra sobre los mejores partidos de Nueva York y Ethan no lo entendio
bien. De hecho, Ryan, nuestro director de marketing, también creia que era
sobre la aplicacion. Ademas, lo pusieron en la portada —dice Al muerta de
risa.

— ¢ Tenéis un director de marketing?

—Oh, ahora somos cincuenta en la oficina, si —responde Al, con aire
distraido, mientras rebusca en su bolso antes de esgrimir su teléfono con un
gesto triunfal.

Cierro los ojos.

Que no la enserie. Que no la enserie...

—iEs esta! Siempre llevo la foto encima y la miro cuando estoy triste.
Mierda.

Mientras busca la portada en su teléfono, observo a Diane. Esta totalmente
de perfil y todo en su actitud me indica que esta intentando evitar mi mirada.

—iAja!
Al agita su movil en sefal de victoria antes de pasarselo a Diane.
—~Oh, es... sexi —empieza.

Ahora me toca a mi que me mortifiquen. En la foto, aparezco con las
mangas de la camisa remangadas, en el escenario de un teatro, sentado en un
sillén de director de cine. Se centra en la parte superior de mi cuerpo. Se me
ve con un codo apoyado en el reposabrazos, los dedos en la sien, el rostro
levemente inclinado, como si me acabaran de contar un chiste que me hubiera
provocado una media sonrisa.

En resumen, parezco un golden boy idiota. Y lo que es peor, idiota y
orgulloso de serlo.

—Al, a Ethan no le hace la mds minima gracia que ensefies esa foto en la
que parece un imbecil vanidoso —afirma Sven con tono pedante y, durante un
segundo, me pregunto si puede leer mis pensamientos.



—iOh, no pasa nada! Le habia obligado a cortarse el pelo el dia anterior.
Estd muy guapo cuando se peina, ;verdad? —continila, mientras agita el
teléfono delante de la cara de Diane.

—Mucho —responde ella con un tono monocorde que Al no consigue
identificar.

—FEthan se va a Londres mafiana para trabajar en la apertura de nuestras
oficinas europeas.

—Ah —se limita a responder Diane antes de emitir un sonido apagado al
leer las palabras que me describen en la portada, j«Millonario»!

—Ethan es un excelente partido incluso despeinado, pero decir que es
«millonario» es una exageracion. Si la empresa se va a pique, no nos quedaria
nada —exclama Al como si nada mientras recupera su teléfono.

Sven la coge de la mano por debajo de la mesa y la acerca a su boca.
—Al también es un excelente partido. Si la empresa no se va a pique.

Intercambian una mirada de complicidad que me hace sentir culpable por
sospechar de la pareja que forman. Sven es buen tio. Raro, pero buen tio. Y,
sin embargo, hay algo que no me encaja. Sigo pensando lo mismo.

—Bueno, creo que os vamos a dejar. Es hora de irse a la cama, nifios.
Asiento con la cabeza. Al rodea la mesa y viene a abrazarme.

—Vas a estar genial. Te van a adorar. Disfruta de la oportunidad de vivir
unos meses en Europa.

Su tono entusiasta es contagioso y no puedo evitar sonreir.
—Te mantengo informada de todo lo que pase.

—iMas te vale! —me suelta antes de ponerse el abrigo que Sven le syjeta
—. ;Y animo con eso del dating, Diane! —afiade antes de irse.

Cuando vuelvo a mirar a Diane, ya estd poniéndose la bufanda.
— T4 también te vas?

El tono esperanzado de mi voz me hace rechinar los dientes. Parezco un
perrito esperando que le lancen la pelota.

—Si, el dia ha sido agotador —responde, evitando mi mirada.



—Te acompano.

—No hace falta —me dice, mientras se esfuerza por vestirse a la
velocidad de la luz.

Como ya no queda nadie mas alli, me levanto de la silla y le bloqueo el
paso.

—Diane, mirame.

—¢(Qué quieres? —pregunta con tono seco, atrayendo algunas miradas de
sorpresa.

Antes de que se dé a la fuga, la sujeto por la cintura, intentando no
distraerme ante esta proximidad, a la vez que saboreo como se desliza el
calido tejido sobre su piel. Siento que se contrae su abdomen bajo mis dedos
al mismo tiempo que se entrecorta su respiracion y me cuesta mucho soltarla.

—FPerdon, solo queria... queria darte una explicacion.

Inspira largamente, una vez. Dos veces. Tres veces. Cuando por fin me
mira, me siento todavia peor. Diane no estd enfadada. Parece algo ofendida e
incluso... triste.

—No tienes por qué hacerlo. Yo entro en la categoria de rollo de una
noche —responde, esquivandome para dirigirse a la salida.

La persigo antes de empezar a andar junto a ella, en silencio desde que
salimos. Tras unos cuantos metros, al no poder soportarlo mas, le suelto:

—Diane, ti no has sido un rollo de una noche. Y lo sabes. Pero ti me
dijiste que no querias empezar nada ahora. N1 siquiera quisiste decirme cO6mo
te 1lamabas!

Gira la cabeza, justo después de ver como se muerde el labio.

—FPero no es lo mismo. Ahora nos conocemos. ;{Por qué no me lo dijiste?
—pregunta—. ;Acaso creias que eso aumentaria mi interés? ;Que eso
cambiaria algo?

—Diane, eso siempre cambia las cosas. Como cuando supe que eras
bailarina.

—Tal como lo dices, tengo la impresion de que eso no es precisamente un
cumplido —responde con cierta amargura.



Aprieto los pufios, con unas ganas horribles de abrazarla y besarla hasta
que vuelva a sonreir. La sensacion de mis manos en su cintura todavia me
quema los dedos. Pero no es la solucion. Esta vez, la cojo de los hombros para
obligarla a mirarme.

—Diane, te pido disculpas. Deberia haberte dicho que no era solo
periodista, sino que también posaba como un playboy ridiculo en las portadas
de las revistas.

Se echa a reir por mi tono solemne. Me inclino, buscando su mirada.
—Diane, jaceptas mis disculpas?

Levantando la mirada al cielo, por fin asiente con la cabeza, con una
pequefia sonrisa en los labios.

—(Puedo acompafiarte a mi... tu casa?
—No tienes por que hacerlo.
—CQuiero hacerlo.

—En ese caso... —responde, con cierta ironia en la voz que intento pasar
por alto.

Seguimos andando uno al lado del otro, con la tension de la revelacion por
fin disipada, sustituida ahora por otra tension bien distinta en mi boxer. Diane
observa a la gente disfrazada que va por la calle, sefialando por aqui y por
alla alglin disfraz especialmente divertido o sorprendente.

—Pero no pasan frio? —exclama.

—Imagino que la perspectiva de terminar la noche con alguien les hace
entrar en calor anticipadamente —afirmo.

Diane parece no haber escuchado mi comentario y sigue observando a un
grupo de jovenes que llevan disfraces tan ajustados que dejan poco espacio a
la imaginacion.

—Pues parece que se divierten —continia, pensativa.

—GQGracias —comento, fingiendo que me ha ofendido la insinuacidon de que
se aburre conmigo.

Sin dejar de andar, Diane me da un golpecito con el hombro.



— ¢ Primero me insultas y despu€s me pegas?
—iPara ya! Sabes muy bien que no es lo que queria decir.
Acompaiia su frase con una pequefia sonrisa melancélica.

Una vez en la puerta de su edificio, se gira hacia mi, con grandes ojos de
resignacion, como si acabara de llegar a una conclusion importante. No puedo
aguantarlo mas y la cojo de las manos. Ese es mi problema con esta chica, que
tengo tantas ganas de protegerla de mi mismo como de empotrarla contra la
pared y hacer que pierda la cabeza. ;Quién ganara esta noche?

—Diane, ;estas bien?

—S4, si.

—¢ Todavia estas triste por lo que te ha dicho Al?
—(Sobre ti? No. Es mas bien esas historias del dating y...

Arrastra la frase para evitar mencionar el nombre de Joaquin. Cuando
pienso en que lo ha sorprendido con otra. Qué idiota. Decido darle el tnico
consejo que me viene a la mente.

—Hay que dejar las cosas claras si no quieres que se acueste con otras
personas.

—No nos acostabamos...
—Perdon?

Bajo la luz artificial que ilumina la calle, veo cémo se sonroja. Sin poder
controlarme, aprieto sus manos, con todos mis instintos de hombre de las
cavernas despiertos ante semejante revelacion. Antes de lanzarme sobre ella,
respiro largamente.

—Es por eso por lo que me siento un poco ridicula también... Deberia
haberme dado cuenta antes.

Su actitud obstinada y sus ojos brillantes me derriten, lo que me permite
concederme la distancia necesaria para calmar mis ardores y anteponer a ese
Ethan protector por un instante. La abrazo y froto su espalda con mano firme
antes de apartarme de ella.

—No hay reglas, Diane, aparte de no hacerle a los demas lo que no
quieras que te hagan a tt —empiezo a decir.



Se encoge de hombros vy, al hacerlo, un velo color caoba viene a oscurecer
una parte de su rostro. Sin pensar, pongo mis dedos sobre su mejilla y deslizo
su pelo detras de su oreja. Durante tan solo un instante, le acaricio el cuello
con el dorso de la mano antes de retirarla despacio, muy a mi pesar.

—Buena suerte en Londres.

La voz de Diane es baja pero firme y yo sonrio, consciente de que intenta
pasar pagina. Buen intento.

—QGracias, Diane.

Nos miramos y sus 0jos bajan hasta mi boca.
—Dame tu numero.

—Qué?

Se sobresalta, desconcertada por mi peticion.

—(No querias que fuésemos amigos? ;Y ti no tienes el nimero de tus
amigos?

—Si, claro —murmura, sacando el teléfono del bolso, como hipnotizada.

Después de recitarme su nimero, le envio un mensaje. Mientras sigo
centrado en mi pantalla, me da un beso furtivo en la mejilla y me susurra:

—GGracias. Por ser mi amigo.

Antes de que pueda alejarse, la sujeto rodeandola con mis brazos. Dejo
que mis ojos deambulen por su pelo, sus pomulos y su boca himeda hasta
volver a sus pupilas dilatadas.

Cuando la respiracion se detiene en su garganta, dejo que se vaya y, una
vez que se cierra la puerta tras de si, me quedo un buen rato en el umbral.

(Amigos? No por mucho tiempo.



CAPITULO 18

DIANE

Grace Kelly ha venido hoy a la oficina.

El mensaje, acompafiado de una foto de Al tomada a hurtadillas, me
arranca una sonrisa. Con su pantalon capri, su conjunto de jersey y rebeca a
juego y su pelo rubio en carré perfectamente colocado, si que parece una
version con mas curvas de la actriz de los afios cincuenta. Desde hace diez
dias, Ethan y yo nos comunicamos por teléfono movil. Sin vernos. Se ha
tomado muy en serio su papel de nuevo amigo y nuestras conversaciones,
anodinas en apariencia, revelan a un hombre de personalidad compleja. Un
empresario apasionado por la danza y los especticulos. Un tio con gran
sentido del humor que se rie de todo y, sobre todo, de si mismo.

Ser amigos, desde luego, no esta resultando nada dificil. Solo amigos.
No como con Joaquin.

Desde el dia después del «asunto Jill Saint Clair», que es como he
decidido llamarlo, nuestros encuentros han sido glaciales. El dia anterior,
Joaquin me habia acosado a mensajes, inquieto por mi falta de respuesta. Yo
estaba en lo cierto: ¢l no me habia visto en el espejo. Resulta todavia mas
humillante. Después de entrar en el apartamento, me decidi a responderle.

Estaba ocupada.

iOcupada? Es ya casi medianoche y se supone que
ibamos a pasar la noche juntos.

Veo aparecer después de tan solo unos segundos de mi mensaje.

iEstas seguro de que no te has equivocado de noche? Me
pasé por el centro.

Aparecen los puntos suspensivos que me indican que esta escribiendo un
mensaje, luego desaparecen y después vuelven a aparecer antes de recibir un

simple:
iY?



Me dan ganas de tirar el movil contra el suelo y decido no responder. Al
menos no hasta que se me pase el fuerte sentimiento de humillacion. No estoy
preparada para el dating.

Diez dias después, ese sentimiento sigue ahi, en segundo plano, tifiendo de
una leve armadura todas mis experiencias. Joaquin ha intentado hablar
conmigo, pero, ante mi silencio y mis tentativas de fuga cada vez que me lo
cruzo, ha terminado déndose por vencido. Por suerte, nuestras
representaciones de Romeo y Julieta se han terminado. De lo contrario, habria
sido capaz de coger su daga al despertar y apunalarlo sobre el escenario.
Desde luego, mi interpretacion de Julieta habria sido, cuanto menos,
sorprendente.

Hay que ver el lado bueno de las cosas. La situacion me deja libre para
concentrarme en los ensayos del Peer Gynt de Alexei. Faltan dos semanas
para el estreno y todavia no sabemos quién, bailarin o bailarina, interpretara
el papel principal. Hoy es mi dia de descanso, asi que después de las clases
de la mafiana, decido irme a pasear por el barrio de la Universidad de Nueva
York, con la intencidén de sorprender a Guillaume. Dado que nuestros horarios
se solapan, casi no podemos vernos. Entre semana, yo bailo. Los fines de
semana, €l estudia para su postdoctorado, mientras yo duermo o ensayo.

Ahora que también evito a Jill, no sé cdmo comportarme con ella sin pasar
por una histérica, por lo que mi lista de amigos cercanos se reduce a
Guillaume. Y Ethan. Dos amigos con los que hablo todos los dias,
principalmente mediante mensajes.

Suspiro. Creia que mi vida en Nueva York seria la ocasion perfecta para
crearme un nuevo circulo social, pero parece ser mas dificil de lo que
pensaba. Los bailarines de la compaiia se han vuelto algo mas amistosos,
pero la mayoria se conoce desde la adolescencia. Igual que en Paris. Sus vidas
ya estan completas.

Bueno, no deberia quejarme. Si tenemos en cuenta que solo conocia a
Guillaume, tengo el doble de amigos que cuando llegué. Ethan es un amigo. Un
amigo que suele darme calor. Mucho calor.

Tecleo al instante un mensaje de respuesta para Ethan.
Si ella es Grace Kelly, ;jquién eres tu?

iPaul Newman?



Hummm...

iNo te convence? ;Gary Cooper?
Espera, que miro a ver qué cara tiene...
i¢iNo conoces a Gary Cooper?!

Me rio al imaginar la estupefaccion de Ethan, que se afana en intentar
aumentar mi cultura norteamericana desde que hemos empezado a charlar con
regularidad.

iLo siento! Vale, ya he mirado. No. Te falta el sombrero de
vaquero.

«Eso tiene arreglo», me responde envidndome un selfie llevando un
sombrero de vaquero con un disefio bastante burdo. En segundo plano, Al lo
observa, con aire inquieto, como si se preguntara por la salud mental de su
socio.

Esta vez, me echo a reir sin reservas antes de responderle.

iEres su doble! Pero ten cuidado, que estas asustando a
Al.

Mientras no te asuste a ti...

Al sentir el rubor apoderandose de mi cara, me contengo para no escribir.
Ha escrito el mensaje sin pensar. Al no saber como responder para rebajar la
tension, me limito a un rapido:

Bueno, un poco si, pero seguro que lo supero.

No es un poco, sino mas bien un mucho lo que me asusta. Estoy en un punto
crucial de mi vida profesional. Si me desconcentro, aunque solo sea una
noche, corro el riesgo de no estar al cien por cien de mis capacidades el dia
D. Y, para mi, todos los dias son un dia D con Alexei, que todavia no ha
anunciado quién interpretara el papel principal.

Guardo el teléfono en el bolso, me cruzo de brazos y acelero el paso.
Guillaume imparte clases en la Tisch School of the Arts, una de las facultades
de la Universidad de Nueva York. Como especialista en Balzac, ha estudiado
la dimensi6n teatral de su obra y luego, en literatura comparada, en el cine y la
literatura. Su tesis fue todo un éxito en el mundo universitario, por lo que



decidi6 hacer su postdoctorado sobre la escritura en el cine, consiguiendo una
plaza muy codiciada en Nueva York.

Me dispongo a entrar en el edificio que se encuentra en Broadway, entre
Greenwich y East Village. Un grupo de estudiantes sale en ese instante y me
aparto para dejarles pasar cuando uno de ellos llama mi atencion.

—Liv?

La veo quedarse inmovil antes de girarse, con las cejas fruncidas,
demasiado sorprendida como para adoptar la expresion de menosprecio
habitual en ella en cuanto hago acto de presencia.

—Diane? ;Que haces aqui? —me espeta.

Vale, la sorpresa no le ha durado mucho. Su tono es frio y, a juzgar por la
manera en la que se encoge de hombros, esta preparada para salir huyendo en
cuanto se lo permita.

(Salir huyendo? Lo que siempre habia percibido como frialdad, ahora me
parece verglienza. Mi impresion se ve confirmada cuando la veo evitar mi
mirada.

—Vengo a ver a un amigo.
Me acerco a ella.
—Abh, pues adios entonces.

Antes de que pueda girar los talones, me acerco todavia mas y, ante la
sorpresa, tropieza con un estudiante y tira al suelo los libros que abrazaba. Me
agacho de inmediato para ayudarla a recogerlos.

—iNo hace falta! jPuedo yo sola! —grita, haciendo gestos para que me
aparte.

Todavia agachada, mi mirada busca la suya.
—(Asistes a clases aqui?
—No. jAcaso te parezco una estudiante?

A pesar de su reaccidn, siento que, fuera de los muros de la compaiiia,
nuestra rivalidad ha perdido importancia. Con gesto decidido, cojo uno de los
libros.



—¢No crees que ha llegado el momento de que hablemos? No s€ a ti, pero
a mi, estos piques constantes ya me cansan.

Con la cabeza gacha, veo como le tiembla la boca. Se me queda mirando
con sus ojos verdes extranamente vulnerables hasta que baja los parpados y
recupera la compostura.

—Devuélvemelo —masculla.

—Solo s1 hablamos.

Est4 a punto de marcharse sin el libro, pero termina resoplando:
—Vale...

Inspirandome en Guillaume y en su forma de sacarme de mi zona de
confort por mi bien, finjo no haberla entendido. Me inclino hacia delante y
coloco una mano a modo de cono en mi oreja.

—(Quéeeeeee?

Liv me mira mal, pero la colera que suelo encontrar en su mirada ahora
esta tefiida de exasperacion. Un paso de gigante en nuestra relacion.

—Vale, venga, hablemos.
—iGenial! Me guardo tu libro como rehén, que nunca se sabe.
Me levanto de un salto y ella me sigue un segundo mas tarde.

—FEmpieza a hacer frio, ;jverdad? ;Conoces alguna cafeteria por aqui
donde no haya mucho ruido? Te invito.

—S1i, sigueme.

Queria dar una sorpresa a Guillaume, pero tendra que esperar a que
termine nuestra charla. Mientras sigo a Liv, saco el teléfono para proponerle
que nos reunamos mas tarde, en la misma cafeteria. Una vez instaladas, yo
pido un chocolate caliente y ella se contenta con una infusién de menta. Lejos
de la compaiiia, Liv es diferente, menos segura de ella misma, pero igual de
refinada. Lleva su pelo rubio ceniza recogido en una cola de caballo hecha a
toda prisa, un poco al estilo francés, con mechones sueltos sobre las mejillas.
Va vestida con un jersey de lana irlandesa color crema sobre una camisa
blanca, unos vaqueros y botas. «Es un poco pija», pienso al ver las perlas que
decoran sus orejas. El maillot y el mofio, que en nuestro caso hacen las veces



de uniforme, borran el lugar del que venimos, nuestro pais como contexto
social. Siempre resulta sorprendente ver a tus colegas en ropa de calle por
primera vez. Me pregunto de donde es Liv. Y qué hace en la universidad.

—Y de qué quieres hablar? —me pregunta, todavia sin mirarme.

Decidida a hacerlo por las buenas, empiezo por un tema que me parece
anodino.

—(Estas matriculada en la universidad? ;Quieres matricularte?

Por unos segundos, se me queda mirando y vuelvo a ver la vulnerabilidad
mezclada con la vergiienza de hace un rato. Vale, no ha funcionado lo del tema
anodino. Niega con la cabeza antes de responder muy a su pesar.

—No, no soy estudiante. Ya te 1o he dicho... No te vas a deshacer de mi
con tanta facilidad. Solo me informaba.

Me contengo para no ponerla en su sitio y sigo hablando:
—Genial, ;y qué tema te interesa?

Hace una mueca, como si no supiera como salir del aprieto sin recurrir a
sus piques habituales.

—Todavia no me he decidido. Solo es por curiosidad. También me he
pasado por Columbia, pero la compaiiia tiene un acuerdo con la Tisch —acaba
soltando a reganadientes.

—Ah, entonces esto es serio. ;jTodavia cabe la posibilidad de que me
deshaga de t1?

Liv me lanza una mirada amenazante, como si no hubiera entendido que se
trataba de una broma. Se tensa levemente antes de relajarse. La veo bajo una
nueva luz. Incluso para una bailarina, el aspecto de Liv es especialmente
delicado y el agua caliente que se estd bebiendo con gestos precavidos no
hace mas que confirmar mis sospechas en cuanto a la comida y a su cuerpo,
una herramienta que no la ayuda fuera del estudio de danza y que refleja su
vulnerabilidad.

Liv se encoge de hombros, como molesta.

—Todavia no he dicho la ultima palabra, pero llegard el momento en que
no pueda bailar mas y no puedo fiarlo todo a la fama de mi madre.



—¢Acaso crees que yo si?

—Puf...

—¢(Querrias bailar y estudiar?

—Si —afirma.

—FEres valiente. No es muy habitual simultanear las dos cosas.

—FEn mi familia, no —resopla antes de morderse el labio inferior como
para intentar recuperar sus palabras.

Durante una pequenia pausa en la conversacion, ahogo una pequefia risa.
Liv me observa, como a la defensiva. Le tiendo la mano:

—iBienvenida al club!
Dubitativa, agarra mi mano tendida y la aprieta brevemente.
— Tienes hermanos y hermanas? —me pregunta.

—No, creo que mi llegada ya fue bastante inesperada en la vida de mi
madre.

—Yo tengo un hermano mayor y una hermana pequefia. Son... muy buenos
—concluye, con aire de derrota.

—No parece que eso te alegre.

—No es eso. Es que son asfixiantes. Chase es banquero. Mont6 su propia
hedge fund cuando tenia veintidos afios y Victoria es... perfecta. Se caso hace

dos afios, después de terminar la carrera, y acaba de tener un nifio. El pequeiio
Theo.

La dejo terminar sus explicaciones antes de continuar:

—Y ti eres solista del Ballet de Nueva York. ;Acaso eso no es
«brillante»?

—Solo es danza —balbucea con tono monocorde.
—FEres ta la que lo dice o...

—Mis padres y también mi hermano —se apresura a responder antes de
tragar.

—Ah.



—Te envidio, ;sabes? —empieza.

Arqueo las cejas, asombrada por el cambio de tema, pero curiosa por lo
que me acaba de revelar Liv.

—Y qué envidias? ;|Mi suerte?
Tiene el detalle de mostrar cierta vergiienza.

—No... Tu madre. Al menos ella comprende lo que haces. Los sacrificios,
el trabajo.

Niego con la cabeza antes de dejar escapar una risita incrédula.

—A mi madre no le importa lo que hago. Cuando leyo las criticas después
del estreno de Romeo y Julieta, me envid el siguiente mensaje y cito
textualmente: «Cualquiera diria que jamas han visto a una bailarina con un
minimo de talento».

Liv se atraganta con su sorbo de té. Le hacen falta unos segundos para
recomponerse:

—De verdad te dijo eso?

—Oh, si, y no ha sido de los peores, que ya sabes ti que ha habido otros
en la misma linea.

Mi referencia a las bromas que Liv hizo sobre mi pecho, heredadas de una
anécdota humillante sobre una observacion parecida que me hizo mi madre y
que es conocida en el mundo de la danza, provoca un silencio. Liv se sonroja.

—Estuvo fuera de lugar. Resulta duro verte llegar y...
—Y qué?

—Y verte quedarte con todo. jTodo parece tan facil para ti! —grita, dando
un pufietazo en la mesa.

Los huesos fragiles de sus falanges blanquean su piel.

Guardo silencio al comprender que esa cdlera no va contra mi, sino mas
bien, esta vez, contra ella misma.

—Si te sirve de algo, no es nada facil —termino por decirle cuando el
silencio se prolonga demasiado.

—(Sabes lo que pasa? —resopla—. Que t eres un obstaculo mas.



—Para convertirte en bailarina principal?
—Si... para que me reconozcan.

No es necesario precisar por quién. Lo poco que me ha contado de su
familia explica su actitud, aunque no la excusa. Bailar para gente a la que no le
interesa el tema debe de ser agotador. Con la falta de interés que ha
demostrado mi madre desde muy temprana edad, si de algo estoy segura es de
que bailo para mi misma. Desde hace mucho tiempo.

—Eso es lo que me enerva —continda.
—¢(Perdon?

—Que bailas por bailar. Es por eso por lo que le interesas tanto a Alexei.
Se 1o he oido comentar a Audrey.

—Ah, ;si?

—Si. Y tiene razdn. Es como si miraras a través de tu reflejo en el espejo,
como si quisieras buscar alguna forma de transcendencia. Efoile o no, ya eres
una artista.

El cumplido que acaba de hacerme Liv me llega directo al corazon y, por
un instante, se me cierra la garganta al verla tan desvalida, con sus ojos verdes
brillando de ferocidad después de habérmelo confesado. Para calmar un poco
la situacion, suelto con tono burlon:

—En el fondo.... me quieres.

Mira hacia un lado y arruga la boca. Huy, no ha funcionado.

—No. Te tolero.

—(Me toleras? Hace un minuto era una artista y ahora solo soy tolerable.
—Ser una artista no te hace simpatica y, si no, mira a tu madre.

Me quedo con la boca abierta antes de echarme a reir justo cuando Liv
empieza a disculparse, ella misma sorprendida por la pulla que me acaba de
lanzar. La paro con la mano para que no siga hablando.

—No, si no es para nada un secreto. Es una gran artista, pero ante todo es
una diva elevada a la enésima potencia.

—De todas formas, no deberia haber dicho eso —responde con las



mejillas sonrosadas—. La familia es sagrada.

—Oh, bueno, a veces es mejor buscarse una propia. Puedo asegurarte que
lo tGnico que tiene mi madre de maternal es el titulo —suspiro—. Mi
verdadera familia es Guillaume, sus padres y sus hermanos.

—(Guillaume?

—Si, mi compaifiero de piso, mi mejor amigo y la persona que venia a
ver... jMira, ahi esta!

Hago senas a Guillaume, que acaba de entrar en la cafeteria. Con un abrigo
salido directamente de una pelicula de los afios cincuenta y sus gafas de
cuerno de bufalo en la nariz, solo le falta el cigarrillo y el borsalino para ser
igualito a Alain Delon de joven, pero un Alain Delon que hace que sus
estudiantes se desmayen. Me siento tentada a enviarle su foto a Ethan para
echarnos unas risas.

;Deja de pensar en Ethan!

Reprimiendo esa pulsion, me aparto para hacer sitio en el banco corrido a
Guillame, que estd quitindose los guantes detras de Liv. Se sienta junto a mi y
pide un café mientras hago las presentaciones.

—QGuillaume, te presento a Liv. Baila conmigo y quiere informarse sobre
los programas de estudio. ;Podrias ayudarla?

—No, gracias —dice Liv, con tono duro.

Se siente incomoda, con la mirada gacha y las manos sobre sus muslos.
Guillaume sigue igual, afable y sonriente.

—Yo no obligo a nadie a que reciba mi ayuda —responde educadamente.

—No hace falta. Solo estoy mirando —corrige antes de mirar un instante a
Guillaume.

—Liv... —continia Guillaume, con aire ausente.

Me doy cuenta de que se acuerda de todas las anécdotas que le he contado
y ninguna de ellas la dejaba en demasiado buen lugar.

Liv, que esta claro que ha llegado a la misma conclusion, intenta
desaparecer dentro de su jersey, cuyas mangas ahora cubren sus manos, y el
cuello de la camisa, en el que empieza a esconderse su menton. Antes de que



Guillaume sume dos mas dos, me apresuro a decir:

—Liv y yo por fin hemos tenido tiempo de conocernos mejor. De hecho, la
he invitado a la fiesta que me dijiste que querias organizar.

—ILa fiesta que queria organizar... —empieza a decir antes de afirmar con
la cabeza en sefial de complicidad.

Pero Liv, rigida, interviene de inmediato:

—Miente.

—Por qué? —pregunta Guillaume.

Lo dice con tanta sinceridad que, por un momento, hasta me lo creo.

—Porque es demasiado... amable —dice, entre admiracidn reticente y
vaga aversion.

—¢No desea venir a mi fiesta?

Liv arquea una ceja y lanza una mirada de sorpresa a Guillaume antes de
seguirle el juego como si, de repente, esa fiesta se hubiera convertido en algo
real.

—Yo... estaria... fuera de lugar.
—Quiere decir que venir a mi casa estaria fuera de lugar?

Sorprendida por la voz de Guillaume, que de repente parece haber bajado
una octava, hago un breve resumen de la situacion. A mi izquierda, Liv, que se
ha quedado blanca. A mi derecha, Guillaume, que la evaltia con una media
sonrisa.

jAy!



CAPITULO 19

ETHAN

—(Que haces mafiana?

La pregunta de Al me distrae de mi fantasia. Dudo un instante antes de
responder.

—Nada del otro mundo... He quedado con Diane.

Al no parece inmutarse y se limita a arquear las cejas.

—No sabia que erais amigos. Eso esta bien. A mi también me gustaria
verla, pero entre la captacion de fondos, Sven...

Antes de que siga enumerando todas las razones por las que tiene una
agenda tan apretada, la paro con un gesto.

—No pasa nada Al. No espera que le propongas una fiesta del pijama en
los préoximos dias. Ni tampoco Guillaume. Ya tendras la ocasion de pasar mas
tiempo con ella. Estoy seguro.

—1Lo sé, pero no debe ser facil llegar a una nueva ciudad, a un nuevo pais.
Vamos, que me alegro de que os entendais bien. ;Qué tenéis pensado hacer?

Le lanzo una mirada de desconfianza, pero su pregunta parece inocente. ;Y
por qué no deberia serlo? Ella no ha estado a punto de sorprendernos despues
de una sesion intensiva de sexo oral en su cocina. Pero conociendo a Al y su
vision del mundo de la danza, sé que no le va a gustar mi respuesta.

—Hemos quedado en la compaiiia. Me ha preguntado si me apetece verla
bailar algunas piezas de la nueva obra de Alexei Rostov antes del estreno.

Siento que Al me clava la mirada, lo que me obliga a levantar la cabeza.
Con aire inocente, me limito a suspirar:

—¢(Queé? iEs una oportunidad tnica! Ya s¢ que a ti te da igual la danza,
pero para alguien como yo, es irresistible.

La desafio con la mirada, con la esperanza de que mi autosatisfaccion no
se refleje en mi rostro. Aunque Al esté lejos de ser un libro abierto, deja caer



la mascara de informatica pin-up cuando estd conmigo para convertirse en esa
pequeiia nifia que no oculta nada. La veo pasar de la sorpresa a la inquietud
antes de volver a una expresion educada.

—Y no tienes miedo de...
—Qué?
—«Miedo» quizé no sea la palabra correcta, pero no temes...

—Temor y miedo son lo mismo, ;no? Yo no vivo con un profesor de
retorica, pero mi dominio de los sindbnimos sigue siendo aceptable.

Resopla por la nariz en una especie de parodia de un dragén y yo me
muero de la risa.

—Y qué pasa si te cruzas con Jill?

Ah, ese es el tema. Me encojo de hombros. Es agua pasada en lo que a mi
respecta, pero Al no sabe que he vuelto a ver a Jill y que he salido indemne. E
indiferente.

—Nada, creo. La saludaré como ser humano civilizado que soy.
—Diane sabe que estuvisteis prometidos? —pregunta de repente.
—No, (por que? No veo la necesidad de decirselo.

—Tienes razon. Solo sois amigos, €so no tiene nada que ver con vuestra
amistad y, ademas, es cosa del pasado.

Por la forma en la que lo dice, me da la impresién de que la situacion es
del todo inocente. Diane también debe creerlo o, al menos, intenta
convencerse de eso. Por mi parte, entre nuestras conversaciones sin orden ni
concierto y los recuerdos muy presentes de nuestros encuentros anteriores, no
me hago ilusiones. Al es mi amiga y no siento las mismas pulsiones por ella
que por Diane. Ni el mismo inter¢s.

Detras de la bailarina perfeccionista, puedo ver a una joven con un gran
sentido del humor, seria y apasionada por su arte. Comprendo que llegar a ser
bailarina principal no es un fin en si mismo para ella, sino mas bien un medio
para poder bailar mas y asi desarrollar sus cualidades interpretativas. Cuando
me ha preguntado si estaria interesado en ver antes del estreno un fragmento de
la obra de Rostov con ella como bailarina principal, le dije de inmediato que



si. Si, porque ver aunque solo sea una parte de la obra es un privilegio en si
mismo para un entusiasta de la danza. Si, porque detras de su propuesta he
percibido una incertidumbre confirmada por los mensajes posteriores. Diane
quiere, por encima de todo, que la escojan para el estreno, pero tiene miedo de
ser demasiado académica. Necesita una opinion externa fundada, objetiva,
pero también amistosa. Cumplo casi todos los requisitos. Casi. Mi opinion es
fundada y objetiva. Por altimo, si, porque me permite penetrar en su universo.
Es como invitar al zorro al gallinero, pero me he cuidado muy mucho de
decirle que estdbamos jugando con fuego. Ella lo sabe, aunque no quiera
reconocerlo.

Y es asi como me encuentro un sabado por la tarde del mes de noviembre
en un estudio de danza mientras Diane verifica por enésima vez que lo ha
reservado correctamente. Ha venido a buscarme a la puerta del edificio,
envuelta en su abrigo bajo el que ya lleva su ropa de trabajo. En el aula me
espera una silla y una botella de agua.

Ahora ya solo queda observar. Es la primera vez que la veo asi. La he
visto vestida de calle, arrebatadora, con el vestuario de escena, carismatica
y... desnuda, obsesiva. El maillot color carne la desnuda mas que la viste y
necesito concentrarme mucho para no distraerme. Y, sobre todo, para que no se
dé¢ cuenta. Esta supuesta amistad le permite liberarse y a mi me permite
calmarla. Seducirla lento pero seguro para poder recoger los frutos cuando
est¢ madura. La analogia me arranca una sonrisa muy a mi pesar.

—FEthan, ;pasa algo?

El rostro de Diane, muy cerca del mio, me saca de mi monologo interior.
Sus grandes ojos parecen inquietos, algo que me confirman sus palabras
posteriores. Al parecer mi sonrisa mas frustrada que lasciva me ha delatado.
Ya es algo.

—3S1 no te apetece estar aqui, te puedes ir. Yo voy a ensayar, contigo o sin
ti.
—Para nada. Estaba intentando concentrarme.

—Y frunces el cefio asi cuando te concentras? —me dice, apoyando el
dedo un segundo en mi entrecejo.

Su dedo en si mismo ahi, apoyado, no tiene nada de sexual y me imagino
cuantas veces debe de haber hecho ese gesto con Guillaume sin pensar nada



malo. Pero eso no impide que ese simple contacto me haga parpadear y que,
cuando vuelvo a abrir los ojos, 1a boca entreabierta de Diane me dice que no
soy el unico al que le afecta la situacion. Se incorpora de inmediato, tensando
los tirantes de su maillot, lo que hace que se le ajuste todavia mas a ese pecho
que surge ante mi. Tengo que contenerme para no gruiir. Las proximas dos
horas van a ser muy largas. Voy a pagar el privilegio de descubrir un
fragmento de la obra de Rostov con un poco de tortura fisica. Pero también soy
un business man y s€ que las mejores inversiones no son necesariamente
aquellas que ofrecen beneficios mas deprisa. Diane bien vale un poco de
paciencia y de estrategia. Para calmarme, empiezo a enumerar por orden las
obras de Balanchine.

Se aleja de mi y se coloca en el centro del aula. Estoy sentado de espaldas
al espejo que, de acuerdo con la configuracion del teatro, cumple la funcion de
publico.

—Woy a bailar la entrada. Es un solo en el que mi personaje se aleja del
grupo. Tengo preparada la musica en el movil, jpuedes darle?

Estoy impresionado por la rapidez con la que Diane se mete en el
personaje, olvidando por un instante que hace diez afios ya que lo hace
profesionalmente. No baila para mi, sino para ese publico invisible que la
espera en el espejo. La mujer desaparece detras de la artista y yo me inclino,
con los codos sobre las rodillas, para poder observarla mejor.

La entrada es especialmente atlética para una bailarina. Diane alterna
saltos y deslizamientos con posturas mas naturales en las que interpreta al
viajero avido de descubrir el mundo. Admiro sus piernas, que hacen que los
ecarts parezcan de una facilidad cautivadora, incluso de cerca. Da la
impresion de ralentizar la muasica para disfrutar de cada nota, a la vez que te
seduce una y otra vez. Querriamos que volviera a empezar el paso que acaba
de terminar para poder diseccionar la perfeccion y la ligereza. Al mismo
tiempo, Diane infunde a su personaje un cierto humor mediante su expresion.
Sus grandes ojos lanzan rayos de arrogancia antes de agrandarse todavia mas,
como contentos por lo que va descubriendo. Alexei tiene razon: Diane no baila
como su madre, cuya fenomenal precision tiene mucho mas de dureza que de
belleza.

Se para varias veces y, si algiin paso no la convence, me pide que vuela a
poner la misica desde el principio para poder retomar su solo. Cuando por fin



termina, se gira de inmediato hacia mi con las manos en las caderas y un pie
delante del otro, en cuarta posicidn, como si fuera a bailar otra vez.

—;Qué tal?

Bajo el efecto de la intensidad del ejercicio, su pecho sube y veo una gota
de sudor bajando por su cuello. Ella es fiel a si misma, ella misma es la
prueba del alto nivel atlético al que estan sometidos los bailarines. Le sonrio,
incapaz de encontrar las palabras en ese momento. Al final, acabo soltando un
pPenoso:

—iGuau!

En lo que respecta a eso de la opinion fundada, esta claro que lo he
conseguido.

Arquea las cejas y se balancea de delante atras.
—¢Te ha parecido... bien?

—Ah, no, nada de «bien».

—Oh.

Expulsa el sonido como si acabaran de darle un puiietazo en el estomago.
Cuando me doy cuenta del malentendido, me levanto y me planto frente a ella.
Deslizo dos dedos debajo de su menton y lo levanto para poder ver bien sus
0jOs.

—Eh, nada de «bien». Ha estado «genial», ;vale?

La veo tragar antes de observarme como si buscara alguna garantia de mi
sinceridad.

—De... de verdad? —balbucea.

Sonrio, deslizando mi mano por su mejilla con suavidad, y asiento con la
cabeza.

—De verdad. Es un privilegio verte bailar. Rostov tiene suerte de tenerte
en su obra.

Intenta reprimir la pequefia sonrisa que esboza en sus labios, con las
pestafias bajadas sobre sus mejillas rosadas. Podria besarla ahora mismo,
pero eso no serviria de nada. Opto por poner fin a la tension antes de
abrazarla, me alejo un paso y le digo inspirado:



—Mira, me has invitado para que te dé mi opinidon. En mi opinidn, si no
eres ti la que abre el ballet, no sé quién deberia ser.

—Para...

—Ademas, ;hace mucho tiempo que conoces a Rostov?
b mpo q

—(A qué te refieres?

—Fl, tu madre y Serguei desertaron juntos a Europa cuando tu madre
estaba embarazada de ti, ;jno?

Su mirada se vuelve lejana antes de centrarse en mi.

—Eh... Si, pero espero que no me escoja por eso. No me conocia antes de
venir aqui.

Se cruza de brazos en un gesto defensivo universal. Mierda. Y yo que
queria relajar el ambiente para poder iniciar mis maniobras sutiles de
seduccion.

—Me habias dicho que os llevabais bien, ;no?

—Si, bueno, charlamos de vez en cuando después de los ensayos. Es
fascinante.

Esta vez soy yo quien hace una mueca que Diane interpreta a la perfeccion.

—No fascinante en ese sentido, Ethan —suspira antes de sacudir la
cabeza.

—ILo he entrevistado y, a juzgar por los suspiros de la becaria que
manejaba la camara, es fascinante «en ese sentido». Incluso yo me preguntaba
cOmo reaccionaria si me invitara a tomar algo. Seguramente aceptaria.

Diane se echa a reir, con la cabeza inclinada hacia un lado.

—Yo no lo veo asi y, ademas, me llam6 «mi nifia» en uno de nuestros
primeros ensayos. Por si hubiera alguna duda, eso ya es algo que lo deja todo
bien claro.

Sonrie al recordar la escena.

(Yo? Hago cuentas. Alexei me contd que fue €l el que convencié a Natalia
Mychkine para que cruzara a Occidente hace veintiocho afos. Diane tiene
veintisiete. Y sus ojos. Pero, frente a mi, Diane no parece sospechar nada.



(Deberia decirselo? Turbado, decido cambiar de tema.

—¢(Guillaume estaba demasiado ocupado como para venir a verte? Me
siento halagado por que me hayas escogido —le digo, simulando que me
inclino con la mano en el corazon.

—Ah... No se lo he pedido a Guillaume.
—Ah, ;no? ;Por qué?

Mi sorpresa no es del todo fingida. Guillaume no solo es su mejor amigo,
sino que, a diferencia de mi, ha bebido la danza desde que naci6. Sus padres
eran bailarines de la Opera de Paris, é] mismo se form6 en la escuela de danza
de la Opera antes de su accidente y, si la memoria no me falla, sus dos
hermanos también son bailarines. En definitiva, se puede decir que son una
secta.

A Diane parece molestarle tener que responderme, pero, tras una larga
inspiracion, me dice:

—No estoy segura de que a Guillaume le guste verme bailar.
—Y eso?
Se rie al verme indignado.

—iNo en ese sentido, no! Me apoya, pero, después de su accidente, tengo
la impresion de que quiere alejarse de la danza y que yo le traigo malos
recuerdos... Bueno... le recuerdo lo que pudiera haber sido.

— T crees?

Me lo pienso un instante. Es cierto que Guillaume no me ha pedido jamas
entradas para ir a ver un espectaculo de danza. Con la aplicacion, recibo
muchisimas invitaciones Yy, si no puedo ir, suelo regalarlas a los miembros de
mi equipo y a mis amigos. Cuando Guillaume entré en mi circulo, le pregunté
queé preferia. Teatro, comedia musical como mucho, pero la danza, ya sea
clasica o contemporanea, jamas ha formado parte de sus preferencias.

—No estoy segura. Jamads hemos hablado del tema. Entramos en la
compafiia el mismo afio y tuvo el accidente el verano siguiente. Estuvo en
coma unas semanas y luego llegd la rehabilitacion en el sur de Francia. Paso
casi un afio alli antes de que retomaramos el contacto con cierta regularidad
y... no he tenido el valor. Estaba diferente. Mas distante... Y yo no queria



traerle malos recuerdos.
—Imagino que es lo normal después de un accidente asi.
—Supongo.
—(No le hablas en absoluto de danza?

—ILe hablo como lo haria de cualquier trabajo. Me centro mas en las
personas que en los detalles técnicos. La verdad, sienta bien poder hablar de
otras cosas.

A pesar de su tono indiferente, percibo algo de tristeza detrds de su
fachada de valentia. Esta claro que se me da genial encadenar temas sensibles.
«(Ethan? Ah, si, es amigo mio y se le da muy bien hurgar en las heridas. Te
lo puedo prestar si quieres repasar tus traumas de la infancia». Esto ya
cubre mi agenda de hacerme pasar por un amigo desinteresado, pero, si no
mantengo cierta tension, acabaré pasando a la friend zone. Ha llegado el
momento de rectificar el tiro.

—Quieres seguir bailando?

Diane se encoge de hombros, con aire ausente, antes de volver en si y
responder con cierta testarudez:

—Quiero seguir bailando.
—Pero, ;para ti? —pregunto, inspirado.
—(A qué te refieres?

—Me has hecho venir un sabado para verte bailar. ;No improvisarias un
poco para mi? Si no, siempre puedo seguir haciendo preguntas incomodas.

Levanta la mirada al cielo, pero su postura se relaja. Cuando por fin me
mira, veo una nota de desafio en su mirada.

—Vale, pero tendras que participar.

—iAh, no, no es eso lo que habiamos acordado! —exclamo, dando un paso
atras.

Diane se me acerca deslizdndose sobre sus zapatillas de punta, sin hacer
ruido sobre el parqué. Cuando acabo con la espalda contra el espejo, me coge
por la camiseta y me dice:



—Descalzate.

Arqueo una ceja, sorprendido por su tono juguetdn, pero mas tranquilo al
percibir el cambio en el ambiente. Si tengo que hacer el ridiculo para ponerla
de buen humor, pues lo hago. Refunfufiando mas por la forma que por el fondo,
me quito las zapatillas y me veo descalzo en el aula.

—Te aviso, no creo estar en disposicion de demostrar toda la fuerza de mi
talento con esta ropa —le digo a la vez que sefialo lo que llevo puesto.
Vaqueros, camiseta y sudadera con capucha. Se han visto mejores.

Diane no se deja desconcertar y me mortifica:
—No te preocupes. Me conformaré con lo poco que me puedas dar.

Aunque su tono lo atentie, la insinuacion esta ahi. Mantengo la mente fria
mientras selecciona un nuevo fragmento de musica en su teléfono. Las
primeras notas de la Pavane de Fauré resuenan en el aula y me quedo inmovil
como una piedra. Diane empieza a girar a mi alrededor, ondulando con una
gracia que cautiva mi mirada. Cuando me ve todavia quieto, me tira de la
camiseta. Empiezo a quitarme la sudadera con capucha para no perder la
compostura.

—Muévete con la masica. No te preocupes de tu reflejo.

Que te guste la danza, por muy experto que seas, no significa que tengas
talento para la misma. Quienes no saben bailar ensefian y quienes no saben
ensefar critican... En un intento de seguir los movimientos de Diane, inicio
una pirueta que acaba en un ataque de risa. Por su parte, claro. Sin prestar
atencion a otra cosa que a mi propio coraje, imito con exageracion ciertos
pasos que la he visto hacer, pero ahi donde Diane se deslizaba por el aula, yo
me caigo. A lo grande. No estaba preparado, pero funciona porque se me
acerca corriendo, sin parar de reir:

—Oh, por Dios, Ethan, ;no te habras hecho dano?

—1Lo tnico herido aqui es mi ego, pero ya deberia estar acostumbrado —
digo, haciendo muecas mientras me levanto.

—¢(Quieres que lo dejemos?

—Y privar a la humanidad de mi gracia? jPor nada del mundo! Pero no
estaria mal que me ayudaras.



Diane asiente con la cabeza, seria, esforzandose por no reirse, pero con un
brillo en los 0jos. Se coloca detrds de mi y me pone las manos en las caderas
para intentar imprimirles un movimiento de balanceo.

—Girate y ponme las manos en las caderas para intentar seguir mis
movimientos.

—Esas son demasiadas instrucciones —digo.

A su sefial, me giro y la acerco a mi, con las manos en sus caderas, como
me acaba de pedir. Sigo sus movimientos antes de hacerla girar varias veces,
abandonando la danza clasica en favor de una especie de baile de salon en el
que Diane da vueltas a mi alrededor, dirigiéndome ella a mi mas de lo que yo
la dirijo a ella. Intento cogerla, sin éxito en cuanto a la elegancia, ya que no
para de reirse cada vez que intento ponerme serio. Al enésimo ataque de risa,
cuando la tengo en mis brazos, la atraigo hacia mi con mayor brusquedad de la
que se esperaba y la sermoneo:

—( Vas a dejar de reirte de mi? jEres una profesora horrible!

Diane ya ha dejado de reirse. Tiene las manos sobre mi torso y parece
distraida, con sus ojos paseandose entre mi cara y sus manos. Me agacho para
captar sumirada y ella evita la mia mientras murmura con voz apagada:

—Perdon...

Aguanto la respiracion cuando siento que su cuerpo se mueve contra el
mio, con la impresion de que esta intentando tomar una decision. Se levanta
sobre sus puntas y busca mi boca. Mi cerebro deja de funcionar. Se acab¢ la
estrategia, se acabaron los planes. Tengo la impresion de sufrir una pequetia
implosion y un solo pensamiento resuena en mi:

Quiero.
Quiero.
Quiero.

Atrapo su mejilla para inclinar un poco mas su rostro y asi poder besarla
mejor. Sus manos se deslizan por debajo de mi camiseta y acarician mis
costados y mis pectorales antes de rodear mi cintura y agarrarme mientras se
pega a mi. Sin interrumpir nuestro beso, doy un paso atras para sentarme en la
silla que sigue apostada frente al espejo. Diane se sienta a horcajadas sobre



mi. Me aferro a su trasero y ella gime, adelantindose atin mas contra mi. Mi
ereccion tensa mis vaqueros de forma dolorosa hasta que siento que su mano
me desabrocha la bragueta. Mete la mano en mi boxer y agarra mi pene con un
gesto seguro mientras emite un nuevo gemido en mi boca que me bebo con gran
placer. La sensacion es tan fuerte, con sus manos frias y graciles sobre mi piel
abrasadora, que casi silbo, entre alivio y dolor.

Deslizo uno de los tirantes de su maillot sobre un hombro hasta destapar un
pecho que me parece todavia mas bonito que en los recuerdos que alimentaban
mis fantasias. Hago lo mismo con el otro tirante y observo su otro pecho,
saboreando el momento. Sus pezones estan erectos, con ese color melocoton
de mis recuerdos todavia mas intenso por la excitacion. Al elevar la mirada,
me encuentro con la suya. Su rostro esta tefitdo de rojo, se muerde los labios y
sus o0jos expresan algo mas que excitacion. Antes de saborear su cuerpo, la
observo, queriéndola deseosa y conquistada. Por fin pronuncia la mas
deliciosa de las palabras:

—Si.



CAPITULO 20

DIANE

No reconozco mi propia voz. La Diane tranquila y seria ha sido suplantada
por una Diane animal cuya voz ronca expresa un deseo que la desborda. Los
ojos de Ethan brillan y la forma en la que me miran hace que me derrita. De
hecho, estoy a punto de sentir el calor que se desprende entre mis muslos e
invade todo mi cuerpo.

Con una mano, acaricio a Ethan —lo duro que esta bajo su piel de satén
me provoca escalofrios— y con la otra lo agarro por la nuca cuando inclina su
cara sobre mis pechos para saborearlos. El grito que doy es como si me lo
hubieran arrancado, un sollozo que termina en gemido. Deslizo mis dedos por
su pelo y me arqueo para acercarme todavia mas a ¢él. Su lengua aspira mi
pezon y le da vueltas antes de pasar a besar la curva de mi pecho, lo
mordisquea e intensifica mis escalofrios. Con la mano, me coge el otro pecho
y lo acaricia antes de pellizcarme la punta. Cuando acerca su boca, dejo
escapar un grito que hace que mi mano aumente la intensidad de mis
embestidas sobre su sexo. Siento que sus gruitiidos vibran contra la fina piel de
mi pecho y, cuando miro hacia abajo, me encuentro con sus 0jos, que me
atrapan y me mantienen cautiva bajo el fuego de su mirada. Ya no puedo
aguantarlo mas, asi que cierro los ojos y me abandono a las sensaciones
prodigadas por su boca y sus manos.

Entre dos gemidos, distingo un ruido, como un eco procedente de las
profundidades. Un ruido repetitivo y que no tiene nada que ver con la misica
ni con los sonidos que brotan de nuestras gargantas.

Alguien esta llamando a la puerta.
Alguien esta. ..

jAlguien va a entrar!

—iEthan! —grito.

No parece oirme y las atenciones que profesa a mi pecho derecho estan a
punto de hacerme perder el control si no hago algo. Saco la mano de su boxer



y lo obligo a apartarse de mi. Su respiracion es entrecortada, como la mia, y
sus 0jos color indigo han sido devorados por sus pupilas. Con el pelo revuelto
y la boca todavia himeda por la atencidon que me prestaba hace unos segundos,
esta adorable. Reprimo un gemido de frustracion e intento torpemente volver a
vestirme.

—No —dice mientras intenta que no me suba un tirante besandome en el
cuello.

—FEthan —jadeo—, hay alguien... ;Oh!

Acaba de meter la mano entre mis piernas y sus dedos ejercen una presion
deliciosa a través del tejido de mi maillot. Con su otra mano, intenta tirar de ¢l
para desnudarme por completo. No puedo evitar arquear las caderas y
morderme las mejillas hasta sangrar cuando siento que desliza dos dedos bajo
el tejido para apoyarlos contra mi piel encendida. Si llega hasta el final, no
respondo de mi. Recurriendo a las Gltimas reservas que me quedan, grito:

—iiEthan, hay alguien en la puerta!!

Mi tono de voz por fin lo despierta, se aparta un poco de mi y lo veo
recuperar gradualmente la compostura.

—ILa puerta... Tu mano... —empiezo.
—iMierda! —exclama antes de subirme el maillot con gestos
entrecortados.

Por un instante, la ausencia de sus manos sobre mi casi me resulta
intolerable. Tengo la impresion de ser Tantalo frente a la fruta prohibida. Y
mucho mas cuando, en vez de secarse los dedos, se los mete en la boca, como
para saborear una Ultima parte de mi. Me mira al mismo tiempo que realiza
ese gesto y el sonido de la succion me arranca un ultimo gemido.

Los ruidos en la puerta se intensifican de un modo que nos incitan a
acelerar la cadencia. Me levanto y Ethan se baja la camiseta. Le vuelvo a
abrochar la bragueta, deslizando por ultima vez mi mano en su boxer, lo que
me hace emitir un grufiido entre deseo y desesperacion. jBien hecho!

Antes de que pudiera dirigirme a la puerta, Ethan me abraza y apoya su
frente en la mia. Cierro los 0jos y suspiro.

—W\oy a abrir.



Asiente con la cabeza en silencio y permite que me aleje.
Giro el pestillo y abro la puerta.
—Jill.

—Diane, lo siento, pero tenia reservada esta aula después de ti. Llego un
poco tarde, pero... —empieza a decir antes de parar en seco.

Ethan est4 detras de mi. Giro la cabeza hacia ¢l y luego hacia Jill. Aunque
nos hayamos vuelto a vestir, su pelo revuelto y mis mejillas sonrosadas son
claros indicios de que ¢l también ha participado en el ejercicio fisico para el
que habia reservado el aula. Queda saber si ha sido solo danza... Me cruzo de
brazos con la esperanza de parecer mas seria.

—No hay problema. Es que no te habia escuchado con la musica. Lo
siento. Te presento a Eth... —empiezo a decir.

—Fthan Maguire. Nos conocemos, si —me interrumpe con dulzura antes
de dirigirse a Ethan directamente—. ;Ahora eres bailarin?

—Hola, Jill.

Su tono es afable en apariencia, pero lo percibo mas bien a la defensiva.
Mis ojos van de uno al otro. Desconcertada por lo que acaba de pasar, lanzo
una mirada inquisitiva a Ethan. Como respuesta, esboza una sonrisa
vergonzosa antes de decidirse a hablar.

—lJill y yo salimos juntos. Hace mucho tiempo.

—De hecho, estuvimos prometidos —precisa Jill—. Cualquiera diria que
tienes debilidad por las bailarinas —afiade antes de entrar en el aula, de
repente con prisas.

Me quedo con la boca abierta. La vergiienza que me provocaba la idea de
que pudieran habernos sorprendido se multiplica por diez. Ethan también
parece tan incomodo como yo y no para de pasarse la mano por el pelo, lo que
hace que parezca que acaba de salir de la cama. De mi cama, en este caso.

—Diane, gracias por todo. Te llamo —dice por fin.

Jill finge no escucharnos, afanada en sacar sus puntas de su bolsa de
deporte. Asiento con la cabeza de forma mecanica al no saber qué decir.
«Gracias por todo» y «Cualquiera diria que tienes debilidad por las



bailarinasy». Entre Jill y Ethan, estoy un poco aturdida. Todavia no me ha dado
tiempo a aclarar mis emociones y salir de este letargo, cuando Ethan se me
acerca, me pone una mano en la nuca y me besa. Un beso a boca llena al que
respondo de forma instintiva, rodeando su cuello con mis manos. Tras poner
mi mundo patas arriba y dejarme vacilante, Ethan frota su nariz contra la mia.
Abro los ojos y le escucho murmurar, sin dejar de mirarme con aire
enigmatico:
—Te llamo.

En cuanto sale de mi campo de vision, me giro, consciente de que estoy
impidiendo que Jill pueda ensayar y con un solo deseo: huir de alli.

—iLo siento! Me voy ahora mismo.

—(Conoces mucho a Ethan? —me pregunta Jill, con los ojos fijos en su
teléfono.

—Hummm. .. —dudo.

Jill eleva la mirada y, al verme completamente roja, sonrie y agita la
cabeza.

—No queria molestarte. No deberia haber dicho... eso de su debilidad por
las bailarinas. Ha sido mezquino.

Sorprendida por su reaccién pero también aliviada, me apresuro a
tranquilizarla.

—No, no, no es por eso. Es solo que...
—No esperabas cruzarte con su ex, ;verdad?

—Eh, pues la verdad es que no. Y que su ex sea bailarina principal en la
misma compafiia que yo, tampoco.

Se encoge de hombros, duda y luego dice:
—Me siento un poco ridicula por tener que decirlo, pero no hay ningin

problema por mi parte. Fue hace mucho tiempo —concluye con un punto de
melancolia.

(Melancolia por el pasado o nostalgia por Ethan? Me entra la duda. Y,
diga lo que diga, no puedo evitar preguntarme hasta qué punto le gusto a Ethan.
Yo, Diane, y no yo, la bailarina.



—Me alegro de verlo enamorado —afiade.
No puedo evitar soltar un grito de sorpresa y me apresuro a rectificar.

—¢(Qué? ;No! Vamos, en absoluto. Solo ha venido a verme bailar. Somos
amigos.

Incluso a mis oidos ese «somos amigos» suena ridiculo. La mirada de Jill
se aparta a un lado antes de volver a centrarse en mi.

—Si1 no recuerdo mal, Ethan es un maniaco del trabajo. Venir un sabado a
pasar la tarde viéndote bailar... Bueno, tampoco es asunto mio.

Aliviada al ver que deja un tema que todavia me resulta muy sensible,
aprovecho el momento para preguntar:

—¢(Qué estas ensayando?

—Fl Cascanueces.

Es una obra obligatoria en Estados Unidos durante las fiestas navidefias.
De hecho, este ano, yo misma tendré que interpretar a Clara en una de las
ultimas representaciones. Empezaré a ensayar en unas semanas, después del
estreno del ballet de Alexei. Como Jill no forma parte del reparto de esta
obra, abrira ella El Cascanueces, probablemente con Joaquin, para quien
alternar dos obras parece un juego de nifios. Esta forma de trabajar, de
encadenar ballets mas deprisa, incluso ensayarlos en paralelo, no es a la que

estoy acostumbrada, pero si es muy estimulante y me obliga a ser mas versatil.
A convertirme en una mejor bailarina.

—De hecho, Joaquin deberia estar ya aqui —murmura Jill.

Me tenso un poco. La situacion sigue sin estar clara con €l. Sabe que lo vi
con Jill. Lo evito. Fin de la historia en lo que a mi respecta.

Sin embargo, queriendo hacer gala de la misma indiferencia que Jill, me
lanzo:

—¢Y ... todo va bien entre vosotros?
—Entre nosotros? Si, ;por qué? —pregunta, intrigada.
—Mejor —digo con total sinceridad.

Jill me observa antes de caer en la cuenta. Entonces grita:



—iAh, no, nosotros no estamos juntos, Diane! jQu¢ idea!

Se echa a reir como si acabara de anunciarle que la compaiiia ha decidido
dedicarse en exclusiva al hulahula. Sorprendida por su reaccion, esbozo una
sonrisa, confusa. jDesde luego parecian estar bastante juntos cuando, hablemos
claro, se la estaba tirando sobre el tocador! O quiza...

—Puede que lo haya entendido mal —empiezo a decir mientras recojo mis
cosas.

—¢Y qué te ha llevado a pensar eso?
—Creia que vosotros... Bueno... Os sorpren...

Me tapo la boca con la mano, consciente de que acabo de soltar un secreto
que quizd Joaquin no habia considerado compartir con ella. Abre los ojos
como platos y se echa a reir, lo que la obliga a sentarse en la silla que habia
traido para Ethan. Muerta de la risa, Jill exclama:

—iOh, Diane, lo siento! iS€é que no deberia reirme! jPero eres tan mona!
i i i
—Eh... Gracias.

De verdad, no s€¢ como tomarmelo. Ser mona es mejor que ser una mirona,
vale, pero me siento un poco, no menospreciada, pero si como si me trataran
como a una nifia. Como una ingenua naif por lo menos. Jill respira, con una
mano en el pecho, antes de lanzarme una mirada desde abajo:

—Joaquin y yo nos acostamos, si, de forma irregular —precisa.

iBuuum! Tengo la confirmacion ante mi de ese dating que Guillaume y Al
intentaban explicarme hace un poco menos de tres semanas. Asi que podemos
hacer llegar al orgasmo a alguien a las nueve menos diez antes de ir a cenar
con otra persona a las nueve y media. Y luego provocar otro orgasmo a las
once y media. Dejo algo de tiempo para el postre. Me parece perfecto para
quienes quieran y puedan hacerlo asi, pero a mi me deja atdnita. ;Quién tiene
semejante energia emocional? ;Y fisica? ;Pero es que la gente no trabaja o
que? Y, lo que es mas importante, ;entre bailarines cuya herramienta de trabajo
es su cuerpo? Esta claro que acabo de aterrizar en la cuarta dimension. Intento
quitarme la 1dea de la cabeza y batirme en retirada:

—No, no tienes que explicarme nada. Soy yo la que esta... Bueno...

—Pero no hay lugar para la confusion. Los dos salimos beneficiados. Yo



dejo de pensar y €l da rienda suelta a su debilidad por los casos desesperados.

Su tono, ahora mas serio, me frena. «Los casos desesperados». Jill es
cualquier cosa menos un caso desesperado en lo que a mi respecta. Sin
embargo, segin palabras de Joaquin, ha estado enferma. Quiza sea a eso a lo
que se refiere.

—Pero sigues enferma?

La mirada de Jill se vuelve mas lejana antes de que me responda,
escogiendo las palabras:

—No, yo... estoy mejor. Si. Mucho mejor.

Siento que no quiere hablar mas del tema, asi que, aliviada, me dispongo a
irme:

—Vale, me voy —digo justo en el momento en el que Joaquin entra en el
aula.

—Jill, siento el retra... Ah, hola, Diane.

Me observa con aire burlon, como si €l hubiera orquestado mi presencia
aqui y no puedo evitar enfadarme un poco ante semejante demostracion inutil
de macho alfa. Sus ojos azules me evaltian bajo sus cejas espesas. Su boca
entreabierta deja ver una fila de dientes blancos que solo hacen que enfatizar
esa primera impresion de predador que tanto le gusta interpretar.

—(Qué hacen mis dos bailarinas favoritas aqui? ;Intercambidis trucos
para seducirme?

Se acerca de forma descuidada a Jill sin dejar de mirarme.
—Deja de molestarla. {Es que no tienes nada mejor que hacer?
—(Algo mejor que molestar a Diane? No sé, podria molestarte a ti.

Se produce un intercambio mudo entre Joaquin y Jill, que acaba esbozando
una media sonrisa antes de agitar la cabeza como enternecida por sus muecas
de nifio mi...

Me vienen a la cabeza las palabras de Alexei. Joaquin es un seductor que
se divierte. Le gustan las mujeres, la novedad, como a un nifio los juguetes.
Pero como cualquier nifio que tiene todos los juguetes que desea, incluso a
veces antes de que surja ese deseo, ha terminado por cansarse. ;Sera por €so



por lo que le gustan los casos desesperados? ;Para poner algo de picante en su
vida?

—Por favor, Joaquin.

—Como desee, mi sefiora —exclama, mientras se arrodilla ante ella para
luego rodear su cintura con sus brazos y colocar la cara sobre sus muslos en
actitud de suplica.

Jill sacude la cabeza y le pellizca la mejilla. La complicidad de la que soy
testigo entre los dos bailarines deja entrever una amistad que yo no habia
percibido hasta entonces. Hasta tal punto que dejo escapar, con el tono de
alguien que acaba de tener una revelacion divina:

—Sois... amigos.

—(Amigos? Bueno, soy su pafio de lagrimas, si —se queja Joaquin
mientras Jill sigue torturdndolo.

Sin cambiar de postura, Joaquin me mira.
—(No existe ninguna posibilidad de que te unas al club?
—iJoaquin! —exclama Jill al mismo tiempo que yo.

Se pone de pie deprisa para que no lo pueda atrapar y levanta los brazos
en sefial de rendicion.

—Hablaba de amistad, Jill. Tienes una mente muy sucia.
Vuelve a levantar la mirada al cielo.

—No creo que Diane quiera ese tipo de amistad contigo. En mi opinion, ya
la ha encontrado en otra parte —dice, acompafiando esa frase con un guifio en
mi direccion.

—Oh, pues es una pena, pero no soy nada celoso. Cuantos mas seamos,
me...

Las puntas que Jill lanza alcanzan a Joaquin en todo el estobmago. Finge
derrumbarse en un grito mudo exagerado de dolor.

—Vale, ya sé que he ido demasiado lejos. jQue no es que no! Pero... si
cambiais de opinion...

Ya ni lo escucho. Cierro la puerta del aula mientras €l se rie con gran



satisfaccion y Jill suspira, exasperada.



CAPITULO 21

ETHAN

(Podrias pasarte por el despacho?

El mensaje de Al llega en el momento justo para que no le dé demasiadas
vueltas a la escena que acaba de tener lugar entre Diane, Jill y yo. Pero desde
luego no atentia en nada los flashbacks constantes a lo que la precedio.

Aparte de ir para las entrevistas en calidad de periodista, jamas habia
asistido a un ensayo privado. Cuando salia con Jill, trabajaba siete dias a la
semana con Al en Show me. Imposible liberarme para semejante ejercicio.
Esta claro que si hubiera sabido que la guinda del pastel de ese ensayo iba a
ser desnudar a la bailarina, seguramente habria encontrado la motivacion
necesaria. O no. ;Qué otra persona, aparte de Diane, habria conseguido que
bailara?

Espero que las palabras de Jill, sorprendentes por su amargura repentina,
«Cualquiera diria que tienes debilidad por las bailarinas», no hayan causado
demasiados destrozos. Maldita sea. oy a tener que hacer un esfuerzo por ser
mas transparente si quiero demostrar a Diane que voy en serio con ella.
Después de lo que acaba de pasar, imagino que dejara de mentirse en cuanto a
nuestra supuesta amistad.

Cuando llego al edificio en el que se encuentra nuestra empresa, ya con la
ereccion algo mas calmada y la mente en funcionamiento, entro en el despacho
que Al y yo compartimos.

—Creia que descansabas hoy —Ile digo.

Echo un vistazo al teléfono y veo que son casi las cinco de la tarde. Al esta
delante de su ordenador, con el pelo hacia un lado, un collar de perlas sobre
su cuello vuelto y una falda abullonada bajo la que ha replegado los pies. ;Le
mando una foto a Diane? No, no es el momento. Abducida por su pantalla, Al
no me responde de inmediato, asi que aprovecho para instalarme junto a ella.

—Tenemos una videoconferencia importante en... 3... 2... 1.

Me incorporo de inmediato y me paso la mano por el pelo. La camiseta y



la sudadera con capucha no desentonan en la industria en la que nos movemos,
tech en todo lo relacionado, de cerca o de lejos, con Internet, pero también en
el mundo del espectaculo. A pesar de todo, los jugueteos de hacia un rato me
han dejado mas desalinado que de costumbre. La observo, sorprendido. No es
propio de ella sorprenderme asi. Ella, que prefiere estar impecable hasta en el
mas minimo detalle, como su /ook atestigua.

—Buenos dias, sefior Diamantopoulos —pregona Al con una gran sonrisa.
—Buenos dias, sefiorita Cusack, sefior Maguire.

Al no dice nada sobre el uso de «sefioritay, pero veo como aprieta el puiio
bajo la mesa. No presto mayor atencion, atonito por la presencia de
Diamantopoulos al otro lado de la pantalla. Cincuentén descendiente de una
familia de armadores griegos, invirtid6 en la primera burbuja de Internet y
luego en la segunda con un olfato innegable. Aunque no siempre acierta con
sus inversiones, su tasa de e€xito esta muy por encima de la media y es
conocido por dar ese empuyjoncito que marca la diferencia a varias start-ups
que han transformado la forma de viajar y de consumir de la gente. Forma
parte de los inversores con los que me reuni en Londres. Fue muy amable,
pero nuestro encuentro solo suscitdé en mi un leve interés.

—Muchas gracias por llamar tan pronto. Queria estar seguro de ser el
primero en invertir en esta nueva ampliacion. Su aplicacidon es prometedora.
Hay que internacionalizarla de inmediato.

—Estoy totalmente de acuerdo con usted, sefior Diamantopoulos —entona
Al—. FEthan ya le hizo llegar todas nuestras cifras, asi como nuestras
previsiones. ;Necesita mas informacion?

—No, pero, como ya le he dicho, creo que deberian cubrir toda Europa a
la vez. Sean ambiciosos. Yo los apoyaré, digamos, con...

La cifra que nos anuncia me deja mudo y tengo que contenerme para no
asentir con la cabeza como un imbécil o lanzarme a los brazos de Al delante
de nuestro inversor. Ella se pone a enumerar una letania de cifras y contactos
mientras yo, por mi parte, verifico por puro formulismo lo que se podria hacer
con la suma prometida. Vuelvo un poco a la tierra cuando Al y
Diamantopoulos se ponen a hablar de la puesta en marcha operativa de este
proyecto.

—Habria que considerar abrir oficinas en Europa —dice nuestro inversor.



—Por supuesto, como ya le dijo Ethan, habiamos pensado en Londres,
pero si estamos hablando de una apertura simultdnea en las capitales
culturales, quiz4 deberiamos reconsiderar esta primera opciéon —responde Al,
ocultando su emocion.

—Espero que le guste Europa, sefior Maguire, porque ya sea en Londres,
Paris o Amsterdam, va a pasar un afio magnifico.

—Seguro que si. Y gracias, una vez mas, por informarnos de su decision
con tanta rapidez —cotorrea Al.

—ILos negocios no esperan. Tengo muchas ganas de ver los resultados —
concluye.

En cuanto la pantalla se va a negro, Al se me tira a los brazos:
—iOh, Dios mio! jOh, Dios mio! jOh, Dios mio! —grita como una posesa.
—iOh, llamame Ethan!

Después de esa conversacion, me doy cuenta de que he ganado puntos.
Mientras le devuelvo el abrazo, me digo que debi de estar mejor de lo que
creia en Londres.

—iImaginatelo, Ethan, vamos a abrir oficinas directamente! Solo tenemos
que decidir donde y cuando te vas.

(Cuando me voy?
Mierda.
—(Qué pasa, Ethan? ;No estds contento?

Al me observa, inquieta. Me rasco el menton y mi barba de tres dias me
raspa los dedos. A ver como se lo explico. Ni siquiera yo estoy seguro
exactamente de lo que acaba de pasar. Esa suma astronémica me ha quitado un
peso de encima y, a la vez, me obliga a tomar una decision que ayer ni siquiera
imaginaba tener que tomar.

—Es Jill, ;verdad? ;La volviste a ver ayer?
Sin tiempo para pensar, frunzo el cefio y suspiro:
—No. Bueno, si, la vi...

—iLo sabia! Te dije que no deberias verla —acusa Al como si Jill fuera la



fuente de todos mis males.

—Al, no tiene nada que ver. Ya no siento nada por ella. Forma parte del
pasado. Y, de todas formas, ya la habia visto antes.

—(;Qué? —ruge.
Ahora es la amiga superprotectora, no mi socia.

—Célmate. Tu reaccién no va a cambiar en nada lo que paso. ;Te das
cuenta de que nuestra ruptura no explica dos afios de depresion?

Al arruga los labios intentando no dejar escapar su firme opinion sobre el
papel de Jill en mi coqueteo con las sustancias adictivas y el donjuanismo.
Una forma educada de decir que me he pasado préacticamente dos afios
follando y bebiendo cuando no trabajaba.

—Al, era la primera vez que no iba todo sobre ruedas para mi. Soy un
caso tipico de golden boy que se pega el primer tortazo. Y como no me lo di
hasta los veintinueve, me dejé mucho mas noqueado.

—De todas formas, es una hija de... —empieza a decir con la mirada
turbia.

Suelto una pequena risita ante la reaccion de Al, decidida a mantenerse
firme.

—Al, no conoces todos los detalles, ;vale? Jill no acertd en lo que
respecta a la forma en la que rompimos...

—iEl dia antes de la boda o casi! jTe has convertido en el rey de los
eufemismos! —me interrumpe, resoplando, en su mejor imitacion de un dragdn
enfurecido.

Intento no reirme, la cojo de las manos y contintio:

—Al, estoy mejor. Jill ya es pasado y ella tenia sus razones, ;vale? Me
gustaria que la respetaras y, si no puedes, me gustaria que no hablaras mas del
tema.

Se me queda mirando, atonita antes de hablar, con la voz palatalizada:
—FEthan, has madurado tanto.

—ijAh, no! jNada de llorar en este despacho!



Al se seca los 0jos, conteniendo la risa, antes de fruncir el cefio.

—Pero si estds mejor y tu vida privada va bien, ;jpor qué pareces
preocupado?

—No estoy seguro de querer vivir en Europa. Ahora.

—Pero... no lo entiendo. Me habias dicho que seria un buen cambio para
ti y que, aparte de nuestra amistad, no te retenia nada aqui...

Se queda con la boca abierta mientras abre los 0jos como platos. Le cierro
la boca con el dedo indice antes de que se ponga a gritar con un entusiasmo
que incluso a mi me sorprende:

—i¢Estas enamorado?!
Al verme molesto, se levanta y se pone a dar saltos, repitiendo:
—iEstas enamorado! jEnamorado!

—iPara ya! —exclamo, agitando una mano, con la esperanza de que el
gesto contenga un poco ese entusiasmo aterrador del que acaba de dar
muestras.

—(No estas enamorado? —me pregunta, desconcertada antes de volver a
sentarse—. ;Entonces estds enfermo? ;Es por eso por lo que no te quieres ir?

Inspiro profundamente antes de tranquilizarla. ;Que si estoy enamorado?
No es mi cerebro el que toma el control, sino mi corazon, cuando abro la
boca:

—Si. De Diane.

Estoy enamorado de Diane.
JEstoy enamorado de Diane?
jEstoy enamorado de Diane!

Siento que una gran sonrisa de bobo se apodera de mi rostro. Al oculta un
«oh» de sorpresa bajo sus manos.

Estoy enamorado de Diane y la he dejado en el aula con un simple «Ya te
llamo» después de que descubriera que habia estado prometido con una de sus
colegas.

Estoy enamorado de Diane y soy idiota.



Estoy enamorado de Diane y tengo que hablarle de Londres, de Paris o de
Amsterdam antes de que se lo cuente Guillaume.

—¢Le has hablado a Sven de la posibilidad de que me vaya a vivir a
Europa?

—ENh, si... No sabia que fuese un secreto.
—iMierda, seguro que se lo ha dicho a Guillaume! —grito.

Al se queda muda, al comprender de inmediato donde esta el problema. Mi
pequefia cientifica, siempre capaz de establecer conexiones entre los
problemas mas deprisa que la media. Pero esta vez soy yo quien tendra que
solucionarlos.

—Ah, mierda. ;Lo sabe ella?
—¢Queé? ;Que la quiero? ;O que me voy a Londres?
—Alguna de las dos. Las dos.

—No, pero hoy Jill le ha contado que estuvimos prometidos. Y este
Halloween, gracias a ti, que no era realmente periodista. ;Te parece poco?

—Ah.

Me pongo el abrigo y compruebo que llevo todo. Cojo el teléfono y envio
un mensaje a Diane. Cuando, pasados unos minutos, no me responde, pruebo
con Guillaume.

«;Sabes donde esta Diane? ;Ensayando?»
Su respuesta llega al instante.

«Imagino. Me ha dicho que volveria como a las siete. Le estoy preparando
una cena romantica. ;Por qué?»

Opto por no responder. No es el momento de tocarme las narices! Me

meto el movil en el bolsillo. Cuando estoy a punto de irme, me giro y le digo a
Al:

—Ya hablaremos de Europa... Tengo que...

—No te preocupes. Ya encontraremos la forma —me responde antes de
guifiarme un 0jo.

Estoy en un atasco camino de las instalaciones de la compaiiia. Diane no



me coge el teléfono y acabo directamente en el buzon de voz cuando intento
llamarla. O bien no quiere hablar conmigo por lo de Jill —pero el beso que
nos hemos dado me impide creer en esta opcion— o bien acaba de averiguar
lo de Londres y no quiere saber nada de mi, lo que ya si me parece mas
factible, o bien se ha quedado sin bateria. Rezo por que la tercera sea la
opcion buena.

Tras veinte minutos de espera, mi taxi no ha avanzado ni un centimetro.
Pago la carrera y me lanzo a la acera. {Voy a llegar tarde!

Llego al edificio, sin aliento. Son las seis y veinte. Si llego tarde, serd por
un segundo. Estoy a punto de entrar cuando se abre la puerta y aparece un
hombre de unos treinta afios, gorro hasta las orejas, que se abrocha el abrigo.

—Perdon —exclamo, intentando abrirme paso.

—Fthan, cuanto tiempo —me lanza el hombre en cuestién, con cierto
acento castellano en cada una de sus palabras.

Joaquin Jouanteguy. Aunque Jill y yo jamas llegamos a confundir realmente
nuestros circulos, sé que ellos dos se conocian desde hacia mas de diez afos,
cuando Jill todavia formaba parte del cuerpo de baile y Joaquin acababa de
llegar del Royal Ballet como nuevo bailarin principal. Derrocha el mismo
carisma en el escenario que en la ciudad, solo que en este contexto se sostiene
con una arrogancia que roza la agresividad.

No lo aguanto. Y estoy seguro de que algunos de los problemas de Jill
tienen que ver con esa relacion que mantienen. En su momento, me asegurd que
su relacion era meramente de amistad y se reia de las miradas burlonas que me
lanzaba el bailarin, digamos por el mero placer de sacarme de quicio.

—Se ha ido —me dice.

Me sobresalto. ;Como sabe ¢l a quién he venido a ver?
—Diane? —balbuceo.

Con las cejas arqueadas por la sorpresa, chasquea la lengua.
—Vaya... Las quieres a todas.

—¢Sigue todavia dentro?

—No lo sé. Creo que se ha ido después de nuestra conversacion.



La manera en la que dice la palabra «conversacion» me pone hecho una
furia. A pesar del frio que nos rodea, siento que la colera se apodera de mi,
alimentada por mi angustia ante la idea de haber llegado tarde.

—Podrias ser mas claro?

Baja un peldafio para ponerse a mi misma altura y me mira con desprecio,
con una sonrisa de satisfaccion en los labios.

—Desde luego, este mundo es muy pequeio. ;Ahora te acuestas con mi
Julieta?

Guardo silencio e intento pasar, pero me retiene.

—Espera, Ethan. Podriamos hablar un poco, ;no? No te culpo. Ella es...
exquisita. Y mucho menos complicada que Jill. Imagino que estards mas
tranquilo.

—Eres un auténtico imbécil —mascullo.

Pero, con los ojos llenos de ira, Joaquin no parece querer parar. Por las
pocas veces que nos habiamos visto, tenia claro que era un seductor, si, pero
no sabia que fuera un camorrista. Me habia equivocado.

—Todos los tontos tienen suerte, ;no? ;Es por eso por lo que siempre te
sales con la tuya? O puede que sea yo el que se sale con la suya. Después de
todo, fui yo quien acab6 consolando a Jill cuando rompisteis y seré yo quien
consuele a Diane sin problemas cuando deje de ser la perfecta bailarina con la
que pasearse del brazo.

—i¢Consolar a Jill?! j;Estas de cona?! Si fuiste ti el que...

Sacudo la cabeza intentando calmar la colera que se apodera de mi. Voy a
partirle la cara. Voy a partirle la cara y luego voy a buscar a Diane. ;Por qué
se mete?

—(Cuando he sido yo el que qué? —me espeta, acercandose
peligrosamente a mi.

—Lo pasado, pasado estd. Me voy.

—WVenga, si, sal corriendo. Cuando Diane necesite a un hombre, ya sabra
donde encontrarme. Yo si estaré ahi. ;Y t0? ;Doénde estaras? ;Escondido
detras de tu pantalla?



Le estampo el puilo en la mandibula y me siento tan bien como esperaba.
Joaquin se tambalea, pero se recompone de inmediato y me agarra por la
cintura. Caemos en el asfalto con tal fuerza que no puedo respirar durante un
segundo. Cuando me disponia a darle un rodillazo en sus partes, se incorpora
sobre mi y consigue golpearme en la sien. Veo estrellitas con el ojo izquierdo,
pero no lo suficiente como para perder el control. Tras intercambiar unos
cuantos golpes, terminamos en una voragine de la que sale todo tipo de
palabrotas hasta que una voz nos interpela.

—iParad! jParad los dos!

Es Jill, llena de colera, que surge por encima de nosotros. Coge a Joaquin
del cuello y se lo lleva con ella. Inmediatamente, deja de pelearse y eleva las
manos al cielo.

—iVale, Jill! jVale ya! jSué¢ltame! —exclama antes de escupir en la acera.

Experimento un placer mezquino al ver cdmo la sangre tinta el pavimento y
me levanto al mismo tiempo que ¢l. Me duelen un poco las costillas derechas,
pero aparte del ojo que me punza, no he salido demasiado mal parado.
Joaquin, que no ha podido beneficiarse del efecto sorpresa, tiene toda una
parte de la mandibula descolorida y se la toca con precaucion.

—Pero qué os pasa? —exclama Jill, con el cefio fruncido y rayos
saliéndole de los ojos.

Pocas veces la habia visto asi y, a juzgar por su expresion de asombro,
Joaquin tampoco.

—Solo queria ver a Diane —mascullo.
—Se fue hace media hora —me suelta Jill, exasperada.
—¢(Y no podrias haberme dicho eso? —pregunto a Joaquin.

—No habria sido igual de divertido —afirma con la boca pequeiia y la
mandibula visiblemente dolorida.

—FEthan, ya tienes tu respuesta. Joaquin, ahora me vas a explicar por qué te
peleas a una semana del estreno. ;Acaso crees que vas a poder subirte al
escenario sin dientes y con un solo 0jo?

Lo miro mas de cerca vy, efectivamente, parece que se le esta hinchando el
ojo izquierdo. Esta claro que le he dado bien. La satisfaccion que me produjo



en su momento ahora deja paso a una leve vergiienza, pero no la suficiente
como para impedirme lanzarle una mirada burlona que Jill percibe y hace que,
a su vez, me lance una mirada de exasperacion.

—Ven conmigo —murmura Jill a Joaquin, haciéndole sefas para que entre
en el edificio para curarlo.

—Este tio es un cabron —no puedo evitar decir.
Jill se detiene y eleva la mirada al cielo antes de responder:

—1Los dos sois unos imbéciles. En vez de pelearos para defender el honor
de vete ti a saber quién, ocupaos de vuestros asuntos.

—Pero... —empieza Joaquin.

—iNada de «peros»! jCierra la boca! jEres el peor de todos! Si quieres
hacerte dafio, vete a dar una vuelta al parque en calzoncillos bajo la nieve.
iEso te calmara!

LY yo? Yo me quedo solo en la acera, esbozando un gesto de dolor cuando
el frio de noviembre fustiga mi cara magullada.



CAPITULO 22

DIANE

Ethan me habia dicho que me iba a llamar, pero al salir del vestuario, me
doy cuenta de que me he quedado sin bateria. Después de lo que ha pasado
entre nosotros y la revelacion de su relacion, una relacion pasada, con Jill,
estoy deseando escuchar su voz. Quiero decirle que ya no quiero ser su amiga
y que ¢l me diga lo mismo. El beso que me ha dado al salir parece indicar que
los dos estamos en la misma longitud de onda, pero si algo tengo claro es que
Ethan es una caja de sorpresas. Pasa del amante ardiente al amigo que te hace
reir con mensajes de texto como si nada. ;Qué voy a descubrir la proxima vez?
(Que tiene un montén de hijos secretos en Connecticut? Esta posibilidad
absurda impide que me centre en lo molesto que parecia cuando Jill entré en el
aula. ;Molesto o desconcertado? Espero que sea la primera opcion.

Salgo del metro y me vuelvo a tapar la cara con la bufanda durante el corto
recorrido que me separa del apartamento. Las temperaturas, ya bajas en el mes
de noviembre, han caido esta semana y siento que los dedos se me agarrotan
durante los minutos necesarios para llegar al calor del vestibulo. Guillaume y
yo tenemos previsto cenar juntos los dos y esta reconfortante perspectiva me
hace subir las escaleras de cuatro en cuatro. Abro la puerta, deseando
deshacerme tanto de todas las capas que me habia puesto esa mafiana, como de
los secretos de los que me acababa de enterar.

—Guillaume, no te lo vas a creer... —exclamo antes de detenerme en
Seco.

—¢Pero qué clase de ropa es esa?

Natalia Mychkine, mi madre, estd ahi, de pie, bajo el marco de la puerta de
la cocina. Bajo la luz directa de la entrada, la composicion resulta
sobrecogedora. Apostaria mi cuello a que ha escogido esa posicion
precisamente por eso. Su pelo negro, peinado de forma impecable, acaricia
sus claviculas. Su maquillaje, aplicado por una mano experta, contribuye a la
ilusion de juventud que realza los rasgos de su rostro, sus pomulos altos y esos
grandes ojos que he heredado. Alli, erguida, acaricia con sus dedos de
perfectas ufias rojas el borde de la copa que sostiene con la otra mano. Un



vestido cruzado de seda color marfil y un par de zapatos de tacon tan
vertiginosos como caros completan esa imagen de diva sofisticada que tanto le
gusta proyectar.

Bien es cierto que, al lado de ella, con mi grueso abrigo amorfo y mi
bufanda de punto tejida a mano —otro regalo de la madre de Guillaume—,
quedo mal parada. Ademas, me he cambiado a toda velocidad en el vestuario
y me he puesto una camiseta deportiva encima del maillot para mantener el
calor, un jersey grueso, unos pantalones y un par de botines que tienen poco de
elegantes.

A su izquierda, Diane en el papel del munieco de Michelin. A su derecha,
su madre en el papel de la Mona Lisa.

—¢;Mama?
—Hasta que no se demuestre lo contrario —contesta, antes de beber un

sorbo de su coctel.

Guillaume aparece en ese momento. Seguramente se habia escondido en su
dormitorio para evitar a mi madre. No lo culpo. Se encoge de hombros y
esboza una sonrisa de disculpa. Natalia, siguiendo el movimiento de mis 0jos,
se gira y eleva el menton en direccion a Guillaume.

—Guillaume, ;me preparas otro gin-tonic? Este es demasiado ligero.
Vale... Ya empezamos...

Asiente con la cabeza educadamente y se dirige a la cocina.

—(Qué haces aqui?

El tono de mi pregunta, entre sorpresa y acusacidon, desconcierta a mi
madre, que arquea una ceja perfectamente depilada sin abandonar su expresion
impasible.

—He venido a pasar unos dias a Nueva York y me he dicho que no nos
hemos visto demasiado Gltimamente.

(Ultimamente? jHace mas de un afio en realidad! No es que cuente los
dias. Después de dejar la Opera de Paris a los cuarenta y dos afios, la edad de
jubilacion oficial de la compaiiia, empez6 una serie de giras internacionales
para interpretar sus mejores papeles en compaifiias extranjeras. Tokio, San
Francisco, Viena. Incluso volvié a Moscl y San Petersburgo para una gira



triunfal que celebraba la vuelta de la hija prodiga al redil. Con cuarenta y siete
afos, sus momentos de gloria ya han pasado, pero, como Sylvie Guillem,
parece desafiar la edad. ;Durante cuanto tiempo?

Guillaume le entrega un nuevo gin-tonic. Ella le da las gracias con la
sonrisa que reserva para las portadas de las revistas y las entrevistas en la
television. Con la boca entreabierta, el brillo de sus dientes destaca entre el
pintalabios que siempre lleva, tanto en la ciudad como sobre el escenario, con
la cabeza levemente inclinada, como si estuviera a punto de contarte un
secreto. Incluso Guillaume, a pesar de haberle contado todas sus artimafias, no
es insensible a las mismas. No me lo puedo creer cuando le oigo decir,
embobado:

—(Se queda a cenar, Natalia? Ya habia empezado a cocinar para Diane y
para mi...

—Llamame Natacha. Nada de formalismos entre nosotros. Y, por supuesto,
me quedo con gusto. Al menos alguien aqui estd contento de verme —anade,
lanzandome una mirada de decepcion.

iPero qué gran actriz! ;Y va el otro y le propone que se quede a cenar!
iJudas! No pienso cocinar para ella. Aprovecho la propuesta de Guillaume
para salir de la habitacion y meterme en la ducha. Al pasar por mi dormitorio,
pongo mi movil a cargar, pero no se enciende de inmediato. La ventaja de
tener que enfrentarme a mi madre es que asi no me como la cabeza con Ethan,
porque necesitaré todas mis facultades mentales para parar los ataques
maternales. Decididamente, la noche va mejorando por minutos.

Aunque conozca a mi madre y sepa que no hay nada que le vaya a
satisfacer, tengo el reflejo ya muy fijado de hacer un esfuerzo indumentario.
Me olvido de los leggings y el jersey de lana que me habria puesto
normalmente y me pongo un vestido ajustado negro que se ensancha a la altura
de las rodillas y unas medias negras. Me recojo el pelo en un mofio alto y, en
un arrebato de rebelion tardia, decido no maquillarme.

JEso es para ti una rebelion? ;No ponerte rimel?

Cada grano de arena cuenta, no paro de repetirme mientras vuelvo al
salon. Descubro que Guillaume ha puesto la mesa y colocado platos pequefios
sobre los grandes. Cualquiera diria que ha venido la Reina de Inglaterra.
Tengo que acallar un gruiiido de dolor ante la idea de lo que me espera. Una



cena con Natalia cuando estd de buen humor ya es un one-woman-show dificil
de aguantar, pero, si ademas no lo estd, puede degenerar deprisa en
Inquisiciéon. Me pongo recta y voy a sentarme. Natalia preside la mesa,
mientras Guillaume y yo nos sentamos el uno frente al otro. En el arsenal de
hombre completo tras el que se esconde Guillaume, se oculta un gran talento
para la cocina. Esta noche, nos propone un plato de lasafia vegetariana con
ensalada. El plato que tenia previsto para nuestra cena a solas. De postre, ha
preparado peras poché con galleta de mantequilla. Después de mi tarde de
ensayo, besos y revelaciones, me muero de hambre, asi que le aplaudo cuando
nos detalla el ment. No voy a dejar que la presencia de mi madre nos estropee
la cena. Guillaume me agasaja con una reverencia exagerada. Cuando lo sigo
con la mirada, camino de la cocina, me topo con la de mi madre, que me
estudia metddicamente.

—Coméis asi todas las noches? —pregunta, con aire inocente.
—Mama...
—Es solo una pregunta —se defiende sin por ello parecer arrepentida.

El regreso de Guillaume pone fin a la discusion. Empezamos a hablar de
cosas neutras, la gira de mi madre, la ropa de mi madre, la vida de mi madre.
Mi madre, mi madre, mi madre. Esta noche toca one-woman-show. Mejor.
Podria parecer aburrido, pero siempre es mejor aburrirse escuchandola hablar
de su fabulosa vida que sufrir la ira de su segundo tema favorito: mi persona.

Guillaume me hace sefias de que va a servirme vino. Casi tiro la copa
cuando, en el momento en el que estiro el brazo, escucho a mi madre suspirar:

—Desde luego, no sé de donde vienen esos pechos.
—iMama! —grito mientras Guillaume se queda inmovil.

Con los ojos fijos en mi busto, su expresion de lastima se transforma en
sorpresa cuando observa nuestra reaccion.

—¢Queé? (Es que no puedo hablar de tus pechos en la mesa? Solo me lo
preguntaba, porque desde luego no es algo que hayas heredado de mi —anade,
mientras alisa la seda de su vestido bajo el que su pecho no es mas que un
esbozo.

—iNi en la mesa ni en ningin otro sitio! ;No te bastd con la escuela de
danza?



—(Enla escuela de...? jOh!

Coloca su dedo indice en el centro de su boca antes de echarse a reir y
continuar:

—Pero todavia me odias por eso? jFue hace mil afios! Ya nadie se
acuerda.

Guardo silencio y siento que me empieza a hervir la sangre. Ahora que las
compuertas estan abiertas, s¢ que Natalia solo estd calentando. Lo peor esta
por llegar. Mis pechos, mi peso. Esos son los temas basicos. Seguro que puede
hacerlo mejor.

—Tienes los brazos menos tonificados, ;no? —comenta, con aire inquieto.
jBuuum!
—Mis brazos estan bien, gracias.

Sujeto el tenedor con fuerza bajo la atenta mirada de Guillaume, que no
sabe si echarse a reir o defenderme. Niego con la cabeza. Es mi batalla. Y por
muy desagradable que sea, estoy tan acostumbrada que podria interpretar el
papel de mi madre sin problemas.

—Ten cuidado, no vayas a engordar, que perderias la elegancia. No es
algo innato en ti. Tienes que entrenar mas. Solo el esfuerzo diario marca la
diferencia cuando tu talento es insuficiente.

Double uppercut. [No esta mal!
—Si ta lo dices...

—1L a lasafia esta deliciosa, Guillaume. No te lo tomes a mal, pero también
hay que pensar en los compafieros de Diane. No querras que los pobres
acaben con lumbago, ;verdad?

Si no fuera yo el objetivo de mi madre, me reiria de la situacion. Su
francés, aunque perfecto, tiene una cadencia eslava, similar a la de Alexei, que
puede dar la impresion de que declama en vez de hablar. Guillaume, valiente,
sale en mi defensa.

—No creo que los companieros de Diane se quejen. Ha sido aclamada en
Romeo y Julieta. (Ha leido las criticas?

Me aguanto la risa. Natalia jamas ha dominado el inglés y eso es algo que



la acompleja extrafiamente. Se niega a hablar en ese idioma y prefiere que la
subtitulen en las entrevistas por miedo a perder su exquisitez. Ignorando por
completo el comentario de Guillaume, afiade:

—Guillaume, es que ti no eres realmente consciente. En la época en que ta
tenias que levantar a Diane, estaba delgada y ti todavia no eras un lisiado.

jOh, Dios mio!
JOh, Dios mio! ;Se ha atrevido!

Me quedo con la boca abierta. El accidente de Guillaume, sin llegar a ser
un tabu, no es algo que se comente como si tal cosa entre el queso y el postre.
Sobre todo, porque yo jamas le he hablado del tema y Guillaume, menos
todavia. Estoy estupefacta y Guillaume, paralizado. Al ver nuestra reaccion,
Natalia, con la mano sobre la de Guillaume en un gesto de consuelo, afiade:

—No lo sientas, Guillame, heredaste algo de tus padres, pero no tenias
madera de gran bailarin. Mejor pronto que tarde, ;jno crees? De esta forma,
puedes... hacer lo que haces —apostilla, acompafiando sus palabras con un
gesto gracioso de mufieca.

(Qué clase de logica horrible puede haberla llevado a decir semejante
cosa? /Y qué nivel de egocentrismo tienes que alcanzar para que un
comentario como ese te parezca aceptable? Inquieta, miro a Guillaume con la
esperanza de que no se sienta dolido por la cadena de horrores de la que
acaba de ser victima, pero me lo encuentro intentando ocultar una risa
nerviosa en su servilleta. A pesar de todo, le lanzo una mirada asesina a mi
madre. Antes de que abra la boca para bombardearla con una serie de insultos
bien merecidos, Guillaume interviene, decidido a mantener la paz esa noche:

—No se equivoca. Jamas habria llegado a ser un gran bailarin.

—iAh! ;Lo ves, Diane? A tu amigo no le ofende la verdad. A ¢l no le
importa enfrentarse a las cosas.

—Y ti crees que deberia abandonar debido a mis problemas de peso?

—(Qué? Ridiculo. Eres mi hija. Incluso con tan solo una onza de mi
talento natural, estas muy por encima de esos sapos a los que llaman estrellas,
pero si te esforzaras un poco mas. ..

Parece sinceramente asombrada y, a juzgar por su sonrisa indulgente,



seguro que cree que me ha hecho un cumplido. Guillaume, que percibe que el
tema es sensible, intenta distraer la atencion:

—¢Y donde tiene pensado quedarse estos dias?

Trago. Solo queda que nos anuncie que nos va a honrar con su presencia
para transformar esta cena en una auténtica pesadilla. Natalia se toma un
tiempo para beber un sorbo de vino. Se limpia la comisura de los labios con la
servilleta y responde:

—En el Plaza, por supuesto. No s¢ como lo hacen los neoyorquinos para
vivir en semejantes nidos de ratas.

Acompana su observacion con una mirada contemplativa que recorre todo
el salon. No parece sentir asco, sino mas bien cierta forma de incomprension
en cuanto al espacio que la rodea. Cualquiera diria que es un extraterrestre que
acaba de llegar a la Tierra para estudiar nuestra forma de vida, pero que tiene
claro que la misma es muy inferior. Eso explicaria muchas cosas. Para
empezar, su total falta de inhibicion a la hora de recordarnos hasta qué punto
nuestra vida es mediocre.

—(Ha venido acompafiada? —continia Guillaume, que no se ha dejado
desconcertar por la pulla.

Bien es cierto que después del golpe del lisiado, hacer reflexiones
despectivas sobre donde vives es casi agradable. El leve estupor del principio
de la noche se ha convertido en una fascinacion propia de un entomologo ante
un nuevo tipo de insecto. Especialmente depravado.

—3Si, Pietro tenia asuntos que tratar.

(Pietro? Debe de ser el ligue de turno... Y quien seguramente pague el
hotel. Rara vez un bailarin se hace millonario, a menos que se case con uno.

—Vendra a ver bailar a Diane la semana que viene?
—iGuillaume, todavia no es seguro!

Alexei todavia no nos ha dicho quién interpretara el papel principal. Lo
anunciara el lunes y cuento las horas. Pero, mientras tanto, Guillaume ya lo da
por hecho y yo no puedo evitar sonrojarme. Natalia me observa con lo que
parece interés, pero, conociéndola, estard chupandose los dedos antes de
darme el golpe de gracia.



—Alexei Rostov ha creado una obra para la compaiia y Diane forma parte
del grupo de bailarinas seleccionadas para el papel principal.

—Ah, Alexei... —suspira.

No parece demasiado interesada, asi que me apresuro a buscar otro tema
cuando dice:

—(Es una adaptacion de su proyecto de Peer Gynt? Ya estaba
obsesionado en Rusia. Por eso y por mi. El y... los demas.

—Es cierto que se conocen desde hace mucho —suelta Guillaume.
—3Si, algunos afos —dice, intentando evitar el tema.

—Pero ya bailabais en aquella época —continia Guillaume, decidido a
sacar a mi madre de su zona de confort.

Mala tactica. Lo observa un segundo antes de girar la cara hacia mi, como
si ¢l no existiera. Aprieto los dientes y me pregunto qué se le ocurrira
responderle, pero se limita a ignorar ese Ultimo comentario y a volver al tema
del reparto de la obra.

—Entonces Alexei te ha escogido? No me sorprende. Si no puede tener a
la madre...

—iNatalia! —grita Guillaume, dejando caer sus cubiertos sobre la
servilleta.

Su actitud de nifio bueno se transforma de repente en una expresion de fria
colera. Yo ya estoy acostumbrada a los comentarios de mi madre. Y, sin
embargo, al escucharla insinuar que mi seleccion se la debo exclusivamente a
ella, me cuesta ocultar una mueca de duda. Parece que este afio de descanso,
lejos de su presencia, ha resquebrajado mi armadura. El interés que Alexei
demuestra por mi, la foto que me ensefi6 de mi madre y ¢él... tantos indicios
que alimentan la hipotesis de que no soy mas que un sucedaneo de Natalia
Mychkine. Menos guapa, menos fina, menos ligera, con menos talento. Siento
que me arden las mejillas de vergilienza y apenas consigo contener la
avalancha de emociones que me desborda. Ya no puedo soportarlo mas, asi
que me levanto, balbuceo una excusa y me precipito a la entrada, donde me
pongo el abrigo a toda prisa.

Aire, solo necesito aire.



Cuando salgo a las escaleras, escucho a Guillaume gritar detras de mi:

—iDiane, vuelve!



CAPITULO 23

ETHAN

—iAy!

Rechino los dientes. Desde luego Joaquin me ha dado bien. Por suerte, el
puiietazo que ha conseguido propinarme ha aterrizado en mi sien izquierda y,
aunque ya se me ha empezado a amoratar el o0jo, no estd demasiado hinchado.
Respiro profundamente antes de volver a aplicarme, con algo mas de cuidado,
la bolsa de guisantes congelados que he encontrado en la nevera. Excepto por
el ojo morado, estoy casi presentable porque las contusiones que me he hecho
en la pelea no se ven bajo la camiseta larga que acabo de ponerme. Levanto la
bolsa de guisantes. ;«Casi presentable»? Menudo optimista.

Echo un vistazo a mi mévil para comprobar que Diane todavia no ha
respondido a mis multiples llamadas y mensajes de voz. Va a pensar que estoy
loco cuando los vea. Si es que no lo piensa ya y simplemente ha decidido no
descolgar. Intento hablar con ella una vez mas. El tono de llamada resuena en
mi cuarto de bafio, pero sigue sin responder. Por ahora, no para de saltarme el
buzoén de voz. Seguramente se ha quedado sin bateria. Al menos esa es la
explicacion mas probable, la que me permite no preocuparme. ;Y ahora qué?

—iMier... ay! jMierda! —grito, tirando la bolsa de guisantes al lavabo.

(Que hago? Intento llamar a Guillaume, pero no responde. Esta claro que
se han puesto de acuerdo para volverme loco. Dudo. Si voy a buscarla a su
apartamento, puede que la asuste y mas si no quiere saber nada de mi. Corro el
riesgo de pasar una vergiienza horrible. Pero entre pasarlo mal diez minutos y
no volver a ver a Diane, la decision es facil.

Qué se le va a hacer. Me pongo un jersey a toda prisa y luego el abrigo y
salgo a la calle. Consigo un taxi casi de inmediato y, unos minutos mas tarde,
me deja al final de la calle Bleecker, donde viven Guillaume y Diane, la calle
del bar donde nos conocimos. La subo corriendo, sintiendo que la sangre
bombea en la zona del o0jo, justo donde se esta empezando a formar el edema.
S¢ que deberia haberme dejado mas tiempo el hielo en el hematoma, pero
tengo que ver a Diane. Tengo que verla y contarle lo de Londres antes de que



alguien lo haga.

Mientras practico como voy a anunciarle la noticia, ando mas despacio.
Delante del edificio que oculta nuestro bar, en el que nos conocimos hace
algunos meses, me encuentro a Diane. Estd envuelta en su abrigo, pero tirita.
Me acerco de inmediato.

—Diane? ;Que haces aqui fuera? jTe vas a helar!

Con el rostro oculto tras el cuello de su abrigo, no responde. Ni siquiera
lleva bufanda y casi suelto una palabrota cuando veo sus dedos blancos
agarrados a su cuello. Un rapido examen de la situacion me indica que solo
lleva unas medias finas, proteccion insuficiente para afrontar unas
temperaturas que rozan los cero grados.

—Diane? Te he estado llamando.

La rodeo con mis brazos y ella se deja hacer, lo que me tranquiliza un
poco. A pesar de todo, sigue sin responderme. Me inclino hacia ella,
permitiendo que se acurruque contra mi, contento de poder aportarle un poco
de calor. Después de unos segundos, un largo escalofrio recorre su espalda y
levanta un poco la cabeza, todavia evitando mi mirada.

—Me he olvidado el teléfono en el apartamento —dice entre sollozos.
Arqueo una ceja. ;Esta llorando?

—Mirame. ;Qué pasa?

Por fin eleva la mirada antes de abrir los ojos como platos.

—iOh, Dios mio! jEthan! jTu cara!

Esbozo una sonrisa antes de hacer muecas. Mal lugar.

—He tenido una discusion algo fisica con uno de tus colegas.

La expresion de Diane pasa de la inquietud a la duda antes de volverse
mas cautelosa. Lo que no cambia son las lagrimas que ruedan por sus mejillas
y de las que todavia veo el rastro. Aprovechando su sorpresa, deslizo un
pulgar por sus pomulos para borrar la marca. Los parpados de Diane bajan en
ese momento y, cuando los levanta, dos grandes lagrimas vuelven a caer y yo
las vuelvo a secar.

—No llores y, ademas, estas helada. ;Quieres que vayamos al bar?



Niega con la cabeza.
—A tu casa, quiero ir a tu casa.

Encantado de obedecer, la rodeo con un brazo para protegerla lo maximo
posible del frio. Después de haber hecho el camino inverso de hace unos
minutos, por fin llegamos a mi apartamento. Dejo a Diane un instante y vuelvo
con un par de calcetines gruesos que le pido que se ponga. Se encoge de
hombros, pero obedece mientras caliento agua en la cocina.

—Siéntate en el sofa, ahora te llevo un té.

Se acurruca en el sofé, doblando las rodillas. Me doy cuenta de que lleva
un vestido negro, mucho mas distinguido de lo que es habitual en ella. Con su
mofio suelto y su rostro sin maquillar, parece una jovencita de buena familia.
Tras unos minutos en la cocina, vuelvo con un t¢ y se lo doy. Sonrie y yo
acepto el silencio. Me siento frente a ella y vuelvo al punto donde lo dejamos.

—(Quién te ha hecho llorar? Puedo ir a partirle la cara, que tengo que
equilibrar mi /ook —le digo en un intento de hacerla sonreir.

Sopla un poco su té y bebe un sorbo antes de mirarme.
—Mi madre esta en Nueva York.

Guardo silencio. Todo en su postura me dice que necesita desahogarse,
soltar lastre. Emite un largo suspiro.

—Natalia y yo... no tenemos la mejor relacion del mundo, precisamente. Y
aunque lo sé€ y soy consciente de que no deberia esperar nada, siempre tengo
la... puf...

—¢Esperanza?
Una breve sonrisa ironica se esboza en sus labios.

—3Si, la esperanza de que sea normal o de que no lo sea, pero que al
menos se calmen las cosas entre nosotras. Y calmar tampoco es que sea la
palabra. Que no discutamos. Aparece cada seis meses 0 una vez al afio como
mucho solo para criticarme. Escucho, asiento con la cabeza y luego me voy a
llorar a una esquina —concluye, con un sollozo en la garganta.

Sin saber qué hacer, cojo su taza, la dejo en la mesa y la abrazo. Coloca su
rostro en la curva de mi cuello y la dejo llorar hasta que vuelve a soltar un



largo suspiro.
—Ya estoy bien, gracias —murmura, pero yo no la suelto.
—Yo estoy bien asi, /ti no?

Siento que ahoga la risa en mi cuello y se relaja, rodeando mis hombros
con sus brazos y abrazandome con fuerza.

—Si.

—Pero eso no es todo, ;jno?

—No, después de decirme que estoy gorda...
—iQué?! ;Gorda? —grito.

Mi colera parece aligerar un poco la tristeza de Diane porque percibo su
sonrisa cuando la curva de sumejilla cambia contra mi cuello.

—Es cierto que, comparado con ella, soy mas voluptuosa. Tengo pecho —
murmura.

Indignado, la aparto de mi para poder acompafiar mis palabras con todo el
énfasis del que soy capaz.

—Diane, tus pechos son la prueba de la existencia de Dios —grito sin
quitarles los ojos de encima descaradamente.

—FEthan —comienza, pero no la dejo terminar.

—S¢ que soy un cromafion, pero es que a veces su belleza no me deja
pensar. De hecho, el milagro es que todavia pueda pensar cuando s€ que...

—3Si, vale, pero es de danza de lo que estamos hablando aqui —me
interrumpe.
La miro con desagrado.

—(Crees que eso hace que seas peor bailarina?

Ella duda, incomoda, y apostaria mi mano a que las palabras que acaba de
pronunciar son poco mas o menos las mismas que ha utilizado su madre. Que
sigue utilizando.

—No es lo ideal para el equilibrio, no es elegante...

Antes de que vaya mas lejos, me inclino hacia ella y la beso. Durante



mucho tiempo. Hasta que nuestras lenguas se fusionan y los dos nos quedamos
sin aliento. Cuando la suelto, Diane estd desconcertada y tiene la mirada
perdida. Arquea una ceja.

—No puedo dejarte decir tonterias. Y no sabia como pararte. jDiane, eres
diferente a tu madre y eso es precisamente lo interesante!

Aparta la mirada y se encoge de hombros, visiblemente poco convencida
por mi pequefio discurso.

—(Qué mas ha dicho?
—Ha hablado de Alexei.

Me quedo inmovil. ;Acaso mis sospechas seran fundadas? Diane contintia
y todo en su actitud refleja su abatimiento. Sus hombros estdn encorvados, la
mirada gacha e incluso su boca presenta un pliegue amargo que rara vez le
habia visto.

—Parece ser que lleva dandole vueltas a esa obra desde hace afios y que,
al no poder tener a mi madre...

—¢ Te ha dicho eso?

Asiente con la cabeza sin decir nada.

—Mirame, Diane. Tengo unas cuantas cosas que decirte.
—(Qué? —me responde con tono hastiado sin dejar de mirarme.

—Alexei Rostov lleva afios concibiendo su obra, pero es justamente ahora
cuando la monta. Contigo. Jamas ha trabajado con tu madre, ;lo sabes?

—Si, pero...

—Pero nada, Diane, los hechos hablan por si solos. Podria haber montado
su obra hace diez afios y contratar a tu madre como intérprete. Ya era
suficientemente conocida en aquella época como para hacerlo si realmente
hubiera querido.

—Eso es lo que ta dices, pero...

—Nada de peros, Diane. ;|No se te ha pasado por la cabeza que quiza tu
madre esté celosa? Por el hecho de que te haya escogido a ti y por el hecho de
que probablemente tengas una mejor relacion con Alexei que la que jamas has
tenido con ella.



Diane me observa, como si mi insinuacion hubiera atravesado su tristeza y
su decepcidon hasta que empieza a parpadear deprisa, como si no pudiera
creerlo.

—(Nuestra relacion? Crees que...
—Las fechas encajan. No me digas que jamas lo has pensado.
—Pero ella me dijo que mi padre era un bailarin que se quedo6 en Rusia...

—Solo es una suposicion —me apresuro a decir—, pero eso, unido a
vuestros 0jos...

—¢(Nuestros 0jos? —dice, sorprendida, antes de fruncir el cefio.

—No creo que te haya escogido por una cuestion de filiacion, si es eso lo
que me vas a decir. Es su carrera y siempre ha escogido a sus intérpretes con
gran esmero. /Crees que te habria seleccionado para el papel principal sin
estar seguro de que haras justicia a su vision?

—Todavia no me han escogido —empieza a decir.
—¢(Quiénes podéis ser?
—Liv...

—(Olivia Beaufort? Buena bailarina, pero mediocre. Rostov quiere una
etoile que satisfaga a los mas conservadores del ballet que todavia no han
encajado tu gran entrada en la compaiiia.

Diane me observa, asombrada, antes de agitar la cabeza.
—A veces olvido que también eres critico.

—Y totalmente objetivo. La belleza de los pechos de la criticada no ha
influido para nada en mi juicio.

Finge resoplar, exasperada, antes de continuar:

—Pero quizé sea Joaquin.

—Ah... no creo. Va a necesitar unos cuantos dias de reposo...
—(A qué te refieres?

Me sefialo el 0jo con un dedo.

—Fui a buscarte a la compaiiia, pero llegué¢ demasiado tarde.



—Y decidiste partirle la cara porque te aburrias? —me dice, atdnita,
antes de que su mirada se vuelva mas fria.

Vale, no es que pensara que mis proezas me iban a granjear cumplidos,
pero tampoco me esperaba esa reaccion.

—Fue ¢l quien me provoco y si Jill...

—Ah. Jill.

Paro y la observo, con los 0jos entreabiertos. No esta enfadada.
—(Estas celosa?

—Para nada ——contesta, cruzandose de brazos y apartando la mirada,
dejandome ver tan solo su perfil.

Ha llegado el momento de ser honesto.

—He pegado a Joaquin porque insinud que yo te dejaria tirada en cuando
dejaras de ser la perfecta bailarina que era Jill en su momento. Y porque me
ha recordado que vosotros 0s... tocasteis —termino mascullando.

Diane se mantiene distante, pero me observa con el rabillo del ojo.
—(Qué pasd? (Jill y th os separasteis cuando dejo de ser «perfectan?

—No, pero, cuando rompid conmigo, me senti aliviado. No porque fuera
imperfecta ni algo por el estilo, sino porque yo estaba al final de su lista de
prioridades. Ella tenia su carrera, sus... aficiones y, luego, yo. Era
complicado.

S¢é que no puedo contarle todo a Diane. No es mi secreto. Pero puedo
compartir lo suficiente como para hacerle comprender que no tiene nada que
temer de mi pasado cuando, en mi presente y mi futuro, solo la veo a ella.

—Pero para mi la danza también es importante. Todo pasa tan deprisa —
murmura.

—Eso también me atrae de ti. Tu pasion, tu exigencia, pero es que Jill era
monomaniaca. Se perdié en lo que hacia, creo, y yo también la perdi.

—(A qué te refieres?

—Yo solo era una de las muchas personas que le pedian que hiciera un
esfuerzo. Era uno mas. Otro pesado que le impedia vivir para la danza. Y la



entiendo, comprendo su pasion, pero...
—Pero qué?

Me acerco despacio y asumo que asi lo quiere cuando no se mueve. Sujeto
su rostro entre mis manos y la observo unos instantes antes de responder:

—Espero verte bailar todavia muchos afios, pero, cuando no bailes, ;crees
que yo también podria ser tu pasion?

La sonrisa de Diane me causa el mismo efecto que una aurora. Comienza
en el fondo de sus ojos, sus iris marrones se iluminan desde el interior y las
pintitas doradas que los rodean cobran vida. A continuacion, un ligero temblor
a la altura de su boca, que se estira lentamente, casi sin quererlo, como si
intentara sin €xito guardar un secreto. Por ultimo, sus pomulos adquieren un
tono rosado. Inclino su rostro hacia mi y la beso. Su boca es suave y célida vy,
cuando su lengua toca la mia, reprimo un gruiiido de placer desproporcionado.

O quiz4 no. Por primera vez, ya no quedan o quedan pocas dudas en su
beso. Ya no hay que escondérselo a nuestros amigos. Ya no tengo que
convencerme de que no es mas que un desvio.

Mientras estoy componiendo una oda a la belleza de Diane y a los muchos
afos que vamos a vivir juntos, se gira y apoya sus manos sobre mi.

—iAy!

Sin querer, ha deslizado una mano a mi costado, ese sobre el que cayo la
mayor parte de mi peso cuando Joaquin y yo terminamos en el suelo.

—iPero es verdad que os pegasteis! —grita, indignada.
—No es nada, de verdad, no te preocupes.

Intento volver a besarla, pero ella retrocede, agitando el dedo indice
delante de mi.

—Primero enséname el alcance de los danos.

Empiezo a quitarme el jersey y la camiseta con las dos manos. Diane toma
el control y termina de quitairmelos, decidida a examinarme minuciosamente.
Tengo la sensacidon de tener agujetas, pero, de verdad, nada grave a fin de
cuentas. Nada que pudiera justificar la expresion de alarma de Diane.

—Oh, Ethan, no... —resopla, apenada, antes de inclinarse sobre mi torso



para inspeccionarme desde todas las perspectivas.

La dejo hacer, demasiado feliz al sentir sus finos dedos auscultaindome con
suavidad. Me obliga a girarme y recorre mis costillas. Lo hace como si
estuviera leyendo un mapa. Sus manos rozan mi pecho y mis costados varias
veces hasta que sus gestos se vuelven mas lentos y la auscultacion se
transforma en caricia. Mi respiracion se acelera al mismo tiempo que la suya 'y
observo sus mejillas sonrosadas, preguntindome si estaria bien saltar sobre
ella ahora mismo.

Diane, que parece no hacerse preguntas, se desliza sobre mi, colocando
sus muslos a ambos lados de mi cintura. Apoyo mis manos en sus piernas y las
deslizo bajo el vestido hasta sentir el corte de sus medias. Mi ereccidn, ya en
marcha, termina de alcanzar su maximo apogeo. Intento moverme
discretamente en busca de algo mas de comodidad.

—Ya eres mi pasion lo quiera o no, Ethan —me susurra, rodeando mi nuca
con sus manos.

La beso mientras mis dedos dibujan circulos cada vez mas cerrados sobre
el satén de sus muslos.

—FEste vestido es... diferente —empiezo a decir.

—Me lo he puesto por mi madre. En realidad, lo odio —murmura entre
dos besos.

—Mejor.
Tanteando, encuentro la cremallera en la espalda y la bajo lentamente.
—Puedes ir mas deprisa, ;sabes?

La lengua de Diane me acaricia el 16bulo de la oreja antes de morderlo.
Niego con la cabeza.

—No.
—(No? —pregunta, sin aliento.
—No —repito, deslizando el vestido por sus brazos.

Al ver sus pechos envueltos en un tul negro transparente, mi determinacion
se tambalea, pero sé que tengo que aguantar.

—¢Por qué?



—Porque tenemos todo el tiempo del mundo y estoy decidido a tomarmelo
—apostillo antes de besarla y poner asi fin a su respuesta.



CAPITULO 24

DIANE

El beso de Ethan disuelve algo en mi, esa Gltima reserva que me impedia
entregarme por completo a €l. Nuestras lenguas se mezclan y yo pierdo el
control, por fin decidida a dejarme ir, a simplemente disfrutar del momento.
Cuando nuestras bocas se separan, me doy cuenta de que ha enrollado las
mangas de mi vestido en torno a mis muiiecas, bloqueadndolas en mi espalda.

—(Qué quieres? —jadeo.
—A ti. Empezando por tus pechos —dice, con los ojos fijos en ellos.

Debido a mi posicion, con las mufiecas pegadas a la parte baja de mu
espalda, mi pecho se proyecta hacia delante. Bajo el tejido fino de mi
sujetador, mis pezones se yerguen y me arqueo aun mas ante la expresion voraz
de Ethan. Con su mano libre, recorre el borde del tul negro antes de agarrar mi
pecho izquierdo y acariciarlo, tomandose su tiempo. Su pulgar roza la punta
como un metrénomo cuyo ritmo me vuelve loca. Intento acercarme a ¢él,
mientras froto mi ropa interior contra sus vaqueros, algo que solo me aporta un
alivio temporal. Niega con la cabeza mientras chasquea la lengua y tira un
poco mas de las mangas de mi vestido, lo que me obliga a mantener la
posicion.

Cuando ya creo que me va a torturar durante horas, se inclina y por fin
aspira mi pecho a través del tul. Emito un largo gemido mientras se centra en
el otro, hasta que las dos puntas quedan relucientes, inflamadas por la atencion
que acaba de prestarles. Me desabrocha el syjetador pero sin liberarme, me lo
quita y mira mi pecho. Su concentracidén hace que me sonroje. Me observa y su
mirada se dulcifica un instante antes de volver a inclinarse y besar mi escote
siguiendo un recorrido aleatorio. Empiezo a impacientarme cuando me doy
cuenta de que sigue con su lengua el itinerario marcado por mis lunares.
Satisfecho, empieza a acariciarme con mayor firmeza; su boca no da tregua.
Siento sus dientes en varias ocasiones contra mis pezones, arrancandome
gritos entre sorpresa y placer. Su mano libre se desliza entre mis piernas y
grufie antes de besarme a plena boca.



Me empuja contra €l y recibo con gratitud el contacto de su piel. Mis
pechos se frotan contra su torso y la leve abrasion de su vello me arranca
gemidos entrecortados de stplica que ni yo alcanzo a comprender. Una letania
de «masy, «por favor», «no pares» y «si» como si las palabras ya no tuvieran
cabida entre nosotros. Cuando por fin Ethan me suelta las mufiecas, me
levanto, temblorosa.

—¢Queé te...?

Con aire inquieto, me tiende un brazo para estabilizarme, pero retrocedo
con una sonrisa y saco las manos de las mangas.

—Chsss —Ile digo con dos dedos sobre su boca.

Sus 0jos siguen mis gestos, mientras sigo desvistiéndome. Con el vestido y
el syjetador ya en mis pies, deslizo un dedo bajo el elastico de mis bragas, a la
altura de las caderas. Ethan, fascinado, sigue mis movimientos con la mirada vy,
por mi parte, me tomo un instante para admirarlo. Su pelo, despeinado, parece
mas claro, casi rubio, bajo la luz de su loft. Sus ojos azul oscuro parecen
devorarme, mientras que su boca permanece abierta, muy a su pesar, con las
comisuras de los labios algo elevadas de forma natural, esbozando una sonrisa
perpetua. Incluso el ojo morado le queda bien, porque destaca esa belleza
dorada que tanto me ha atraido desde el dia que entré en aquel bar, hace ya dos
meses. Cuando lo miro, su sonrisa se hace todavia mas grande y sus 0jos se
llenan de deseo, pero también de afecto. Turbada, bajo la mirada y la dejo
errar por su torso, por esos pectorales esculpidos y sus costados lisos que
terminan en una } tentadora cuya punta se esconde bajo sus vaqueros.

Ahi estd mi objetivo. Dejo que mis bragas se deslicen por mis piernas,
pero cuando Ethan hace gestos de querer acercarse, niego con la cabeza.
Levanto los brazos y me deshago el mofio. Mi pelo cae sobre mis hombros,
cubriendo en parte mis pechos. Ethan gime, pero yo me mantengo impasible,
fria como el marmol, al menos en apariencia. Un marmol levemente tintado de
rosa al sentir el calor que invade todo mi cuerpo. Sin quitarme las medias y
después de deshacerme de los calcetines que me habia dado para que entrara
en calor, me arrodillo entre sus piernas y poso mi mano sobre el boton de sus
vaqueros. Su ereccion tensa el tejido y, cuando lo desabrocho, surge, a duras
penas contenida por su boxer.

—ILevanta las caderas.



Ethan obedece, con ojos ardientes, y s€ que el rubor que llega hasta mis
mejillas ahora ha adquirido un tono carmesi. Tiro de su pantalon y su boxer
hasta abajo, le desato los zapatos y le quito metdodicamente calzado,
calcetines, vaqueros y boxer. Por fin Ethan estd desnudo sobre su sofd y, a
juzgar por su sonrisa burlona, parece especialmente satisfecho. Volviendo a mi
posicidn inicial, me arrodillo entre sus muslos y empiezo a besarlos por el
interior, saboreando la fina piel que contrasta con el vello rugoso que acaricia
mis manos en el exterior. Siento que tiembla bajo mis labios; sus masculos y
sus tendones vibran al ritmo de sus gemidos.

La primera vez que nos acostamos, Ethan marc¢ el paso y, en ese momento,
me parecid genial. La segunda vez que intimamos, volvio a ser €l quien tomo
la 1niciativa, con su boca entre mis muslos y, aunque desde luego me dejo sin
aliento, hiervo de impaciencia desde entonces. Quiero verlo disfrutar ante mis
0jos, bajo mis manos. ;Y esta noche? En mi boca.

Cuando tomo su sexo entre mis labios, suelta una serie de exabruptos que
rinden homenaje a la lengua de Shakespeare. Abro los 0jos y me encuentro con
los suyos fijos en mi, con una expresion casi colérica por la intensidad del
momento. Con una mano, sujeto con firmeza la base de su sexo mientras ejerzo
una succion continua, deslizando mi lengua en torno a su pene. Sigo
observandolo de vez en cuando, alimentandome del placer que le doy. Con el
cefio fruncido y la boca entreabierta, jadea y siento que sus caderas se
estremecen bajo mis repetidas embestidas. Pero Ethan sigue reteniéndose, con
los puiios apretados sobre el sofd. Le cojo una mano y me la coloco sobre la
nuca. Exhala un suspiro de placer antes de envolver su pufio con mi cabello y
acelerar un poco mi ritmo.

—Diane. Diane. Diane —recita.

Enardecida por su reaccidn, le acaricio los testiculos, arrancandole un
gemido todavia mas fuerte. Tras unos minutos, siento que su puflo se tensa en
mi pelo y una voz, agravada por el deseo, susurra:

—Diane, si quieres... voy a...

Le lanzo una mirada desafiante y sigo chupando hasta que eyacula, y su
expresion, cefio fruncido y dientes apretados, es un afrodisiaco tan potente
COmMo su mano entre mis muslos.

Satisfecha por mi actuacidén, poso mis manos sobre sus muslos y me



incorporo antes de humedecerme los labios. En ese momento, Ethan abre los
ojos y termina en mi boca. Emito un grito de sorpresa cuando se pone de pie y
me levanta. Me agarro a su cuello para no perder el equilibrio, mientras se
agacha para pasar un brazo por debajo de mis rodillas.

—(Qué haces? —grito.
—Este sofa no es lo suficientemente grande como para todas las cosas que

te quiero hacer —masculla.

Me echo a reir ante su cabreo. No me mira y, unos segundos después, estoy
tumbada en su cama, con su cuerpo cubriéndome por completo y su boca en la
mia. Cuando para, me muevo un poco debajo de ¢l, lo que le arranca un
gruiiido.

—T... T4... —empiezo a decir.
—¢ Yo que?
—¢Te ha gustado?

Ethan se apoya en sus antebrazos, se levanta y me escruta, desconcertado
antes de comprenderlo. Arquea las cejas con mirada traviesa.

—¢Queé? ;Tupecho?

Intercala su pregunta con una serie de besos cortos que me dejan sin
aliento. Ahora me toca a mi grufiir. Intento taparme la cara con las manos, pero
Ethan me lo impide. Empieza a hacerme cosquillas y me encuentro de espaldas
a ¢€l, con su torso pegado a mi y su pene rozando mi sexo. Desliza una pierna
entre las mias y gimo. Sin dejar de balancearse contra mi, lo que casi me hace
llegar al orgasmo, me susurra al oido:

—Me ha encantado. No deberias despegar tu boca de mi. Estoy seguro de
que eso contribuiria a hacer del mundo un lugar mejor. Al menos, de mi
mundo.

Me rio, distraida por esa mano que ahora tiene sobre mi cadera para
inclinarla y facilitar su entrada. Siento que se tensa, dispuesto a buscar un
preservativo, y le digo a toda prisa:

—D¢jame a mi.

—Oh, Diane —gruiie, con la boca pegada a mi hombro.



Saco un cuadrado de aluminio y, tras abrirlo con precaucion, me tomo mi
tiempo para colocarlo en su pene, que se va endureciendo a medida que el
latex va bajando. Ethan me tumba de inmediato boca abajo y me arqueo un
poco al sentir su sexo contra el mio. Cuando me dispongo a dar un golpe de
cadera para que me penetre, me da la vuelta y me encuentro frente a él. Me
observa un instante y siento que mi confianza se debilita. Niega con la cabeza
y me besa un buen rato.

Poso mis manos en sus mejillas y me incorporo un poco para poder
besarlo, deslizando mi lengua entre sus labios antes de que nos perdamos en el
momento. Pasa la mano entre nosotros, acariciando mi clitoris con gesto
seguro. Suspiro de placer, con los ojos cerrados, cuando siento que su pene
penetra mi sexo, al principio de forma superficial y luego con mayor
profundidad. Aparto las piernas y giro las caderas, haciéndole perder el
control. Casi suelta una palabrota y se queda quieto antes de retomar el ritmo.
Apoyado sobre los antebrazos, me deja admirar lo que pasa: el espectaculo de
su polla penetrandome es de un erotismo impresionante. Cierro los 0jos
cuando siento que el orgasmo esta cerca, pero Ethan no parece estar conforme.

—iMirame! —me ordena.

Abro los ojos para encontrarme con los suyos, fijos en mi como si
estuviéramos solos en el mundo en ese instante. Siento que el orgasmo me
atrae hacia ¢l como la resaca antes de sumergirte y, cuando tengo la impresion
de que estoy a punto de ahogarme, alli estd, sujetdindome entre sus brazos y
murmurandome una letania de palabras de amor, con su sexo latiendo dentro
de mi.

Me despierto por primera vez como a las tres de la madrugada. El brazo
de Ethan pesa sobre mi cintura, pero saboreo esa intimidad. Antes de que mis
pensamientos tengan tiempo de formarse, me murmura, con voz ronca por el
sueno.

—QGuillaume me ha mandado un mensaje. Le he dicho que estabas bien y
que le responderias desde mi teléfono manana, ;vale?

Me giro hacia ¢l, le doy un beso casto en los labios y le digo:
—Vale, gracias.

Tiene los ojos cerrados, pero su sonrisa me indica que se estd
despertando. Su sonrisa y luego su mano, que se dirige hacia mi sexo para



luego deslizar dos dedos entre mis labios, acariciando la tierna carne.
Acercandose a mi, se bebe el suspiro que me arranca antes de besarme el
cuello, seguir por el valle entre mis pechos hasta llegar a mi vientre y perderse
entre mis muslos.

iA este ritmo, jamas voy a salir de este apartamento!

La mafiana nos sorprende abrazados. Medio tumbada sobre Ethan, con una
pierna entre las suyas, siento que su brazo me mantiene pegada a ¢l, como si
temiera que desapareciera durante la noche. La vida vuelve a la normalidad,
incluso en lo mas trivial, asi que me escapo al cuarto de bafo. Es el tipico
bafio neoyorquino, con azulejos blancos y una ducha que solo te permite
ajustar la altura. Veo un tubo de pasta de dientes y me pongo un poco en un
dedo para refrescarme. No hay nada que hacer con mi pelo, parece un nido de
pajaros. Despues de echarme un poco de agua en la cara, abro la puerta
despacio y me dispongo a volver a la cama con la discrecion de un ninja del
amor. Un ninja desnudo. Con un nido de pajaros en la cabeza.

Me sobresalto y doy un grito cuando me encuentro a Ethan detras de la
puerta, con aspecto deliciosamente somnoliento y vestido tan solo con la parte
de abajo de un chandal gris, con una taza y un vaso en la mano.

—Buenos dias —me dice antes de besarme.
—Buenos dias —mascullo, sin saber adonde mirar.

(Pelo adorablemente despeinado? Presente. ;Barba de tres dias que forma
una capa dorada sobre su piel? Presente. Dos veces. ;Torso desnudo con su V
magica? Creo que mis neuronas acaban de implosionar.

—¢T¢é o zumo de naranja? No sé que prefieres por la mafiana.
—Ati... No —balbuceo—. jTé¢! jQuiero te!

Una sonrisa contagiosa aparece en sus labios antes de propagarse a los
mios.

—Yo también —murmura antes de volver a besarme, con los dos brazos
extendidos para asegurarse de no derramar sobre mi ninguna de las dos
bebidas.

Me pongo de puntillas y rodeo su cintura con mis brazos, pegdndome a ¢l
para saborear mejor su beso. No cabe duda de que es a ¢l a quien prefiero por



las mafianas.
—¢(Nos vamos a la cama?

Asintiendo con la cabeza con tal entusiasmo que provoca la risa feliz de
Ethan, me meto bajo el edredon. Ethan deja el vaso en la mesita de noche antes
de alargarme la taza. Le sonrio sobre el liquido humeante y bebo un sorbo.

—(Y por qué tienes tantos tés diferentes en casa? —Ile pregunto al
descubrir que el t¢ que me ha traido no es el mismo de la noche anterior.

—¢(No crees que pueda ser un gran experto en tés? —me suelta antes de
beber un sorbo de su zumo de naranja.

Me encojo de hombros. Hace una pausa antes de responder.

—Fue Al la que me llend la cocina hace ya mucho tiempo. Contrariamente
al resto, el t€ no se echa a perder. Ya sabia yo que, algiin dia, una guapa mujer
que conoce su Lapsang Souchong se cruzaria en mi camino.

Le doy la taza, que ¢l deja en la mesita, y me inclino sobre ¢€l. El edredon
se cae y Ethan traga.

—Eso no es juego limpio.

—(A qué te refieres?

—No voy a poder hablar contigo si empiezas a utilizar tus encantos.
—¢Mis encantos?

Hago una pausa en mi avance para burlarme de la expresion, un poco
anticuada, pero Ethan parece muy serio. Preocupado.

—(Que pasa?
—Tengo algo que decirte.

Esta vez no me cabe la menor duda de que estd preocupado. Inclino la
cabeza y lo dejo hablar.

—¢ Te acuerdas de que estuve en Londres para hablar con los inversores?
—Si. (Ya te han respondido?
—Si.

Asiente con la cabeza, pensativo, como si buscara las palabras. Por fin, se



gira hacia mi y me coge las manos.

—Tenemos un inversor y lo que nos ha propuesto nos permite abrir en las
ciudades mas grandes de Europa el mismo afio. Mas o menos.

—iPero eso es genial! —grito antes de saltar a sus brazos.

Ethan me abraza fuerte, con su cara en la curva de mi cuello. Me da un
beso y luego otro y, cuando nos apartamos, inclina el rostro para besarme
mientras desliza las manos por mi espalda, dibujando mi columna vertebral
para terminar en mi cuello, aunque una de ellas se desliza peligrosamente
hacia uno de mis pechos antes de pararse en mi corazon. Los ojos de Ethan se
hacen mas intensos y siento que se estd produciendo una batalla en su interior
que todavia no alcanzo a comprender.

—Dime.
—Hay que ir a Londres. Un tiempo.

Las palabras planean un instante antes de materializarse. «;Hay?» j«Tiene
quey, si!

—(Cuanto tiempo?

—Unos meses, al menos nueve, pero quiza mas.

—(Cuando?

—Fl afio que viene, pero todavia no hemos cerrado el calendario.

El calor liquido que inundaba mi cuerpo hace unos segundos se ha
transformado de repente en un bloque de hielo. Me aparto de Ethan y me
vuelvo a tapar con el edredon. Lo tnico que me impide salir corriendo es su
expresion. Roto. Y sus ojos, fijos en mi como si yo tuviera la respuesta a su
dilema.

—¢(Fue por eso por lo que viniste a buscarme al estudio ayer? ;Para
decirmelo?

—Si.
Percibo esperanza en su voz.
—Me lo acababan de decir.

Reflexiono. Ayer no estaba de humor para escuchar nada. Ethan me



consold, me ayudo a olvidar y me hizo el amor. No me arrepiento de nada. Lo
unico que siento es que una fecha limite venga a empanar nuestra historia. No
me hago ilusiones, porque una relacion a larga distancia, después de unos
meses, para dos personas tan ocupadas como nosotros, es casi imposible.
Suspiro. No, no me arrepiento de nada. Incluso unos dias, unas semanas o, en
el mejor de los casos, unos meses con Ethan bien valen la pena.

Me observa, con mirada inquieta. Mi largo silencio no es agradable, lo sé¢,
pero lo necesito. Me recompongo y le sonrio:

—Vale. Veremos qué tal hasta que te vayas y después... decidiremos.

Una fraccién de segundo y veo la expresion de Ethan pasar de inquieta a
feroz. Ahora soy yo la que se angustia y le digo:

—(No... no es eso lo que quieres?

Ethan guarda silencio y se acerca a mi. Bajo el edredon, sus manos se
aferran a mi cintura y me encuentro tumbada debajo de €1, con sus caderas
presionando mis muslos para recibirlo.

—No.

—Pero... va a ser complicado...

—No.

—(A qué te refieres? Tu vas a estar en Londres. ..
—No.

El movimiento ritmico de sus caderas y la sensacién que me produce su
ereccion creciendo a través del jersey impiden toda reflexion logica por mi
parte, pero intento mantener la compostura.

—ioY por qué no?! —grito, mientras intento soltarme.
—Me quedo en Nueva York. Encontraré la forma.

El fervor de su afirmacion me sorprende y me quedo con la boca abierta
antes de hacerle la pregunta que me quema en los labios.

—¢Por qué? Al finy al cabo...

Ethan me besa con fuerza, poniendo fin a mi pregunta antes de mirarme con
ojos ardientes. Cuando se decide a hablar, tengo las uiias clavadas en su



espalda y no puedo evitar seguir el movimiento de su cadera.

—Porque te quiero.



CAPITULO 25

DIANE

La semana siguiente a la revelacion de Ethan, tengo la impresion de que el
tiempo vuela. Es como si los engranajes ocultos tras las diferentes facetas de
mi vida empezaran a funcionar para dar lugar a un nuevo decorado.

El lunes, al llegar al estudio, siento que un escalofrio atraviesa la
compainia cuando Alexei entra en el aula, diez minutos antes de nuestra
primera clase matinal. Por mi parte, lo observo con nuevos 0jos. {Soy tan
ingenua que ni siquiera me lo habia planteado? Mi madre ocupaba tanto sitio,
tanto por su gloria aplastante como por su ausencia, que jamas he pensado en
buscar a mi padre. Después de todo, teniendo en cuenta la fama de mi madre,
este padre hipotético no habria tenido problemas para encontrarme si hubiera
querido. Que no lo haya hecho demuestra que no era lo suficientemente
importante para €l. Sin embargo, si la suposicion de Ethan es fundada, no
siento amargura. Como mucho, una leve sorpresa tintada de esperanza. Atenta,
examino a Alexei. Sus o0jos color &mbar son mas dorados que los mios, pero si
son parecidos. Su tez, palida aunque mas calida que la de mi madre, es igual
que la mia. Me pierdo buscando indicios cuando la nica respuesta que espero
hoy es saber si he sido seleccionada. Me apresuro a colocarme en posicion
cuando un nuevo movimiento agita la sala. Joaquin acaba de entrar y se dirige
a la barra, delante de mi, como si nada. Su rostro es un paisaje de diferentes
colores. Tiene el ojo izquierdo morado, con tal inflamacion que casi no puede
abrirlo. El hematoma que lo deforma se prolonga hasta su mandibula
amoratada. Su cara esta dividida en dos: la mitad derecha, fiel a si misma con
sus rasgos masculinos casi brutales, y la mitad izquierda, una especie de
arcilla para modelar que se ha vuelto azul. No esta desfigurado, pero no podra
subirse al escenario los proximos diez dias. Como empiezo a conocerlo,
apuesto que sera mas bien una semana.

—iCompafiia, comenzamos!

La voz de Alexei resuena y todos nos colocamos en primera posicidn antes
de empezar a calentar. Espio a Joaquin, que se ha colocado delante de mi sin
decir ni una sola palabra. No tiene ninguna otra herida visible y se mueve con



la misma gracia de siempre, excepto por una cierta rigidez en el cuello que
solo se percibe cuando se pliega en dos. Me 1magino que el flujo de sangre de
su cara magullada debe doler. En cuanto a sus contusiones, si las tiene, como
buen bailarin que es, Joaquin sabe trabajar a pesar del dolor, con él y a través
de ¢l. Alexei sigue con la clase como si nada, pasando junto a nosotros y
corrigiéndonos. Parece no prestar atencion al rostro de Joaquin. A mi
izquierda, veo a Liv que, una vez que Alexei pasa por detrds de ella, se
permite echar un vistazo mas detenido a Joaquin antes de abrir los 0jos como
platos. Hace un pequeiio movimiento de cabeza en mi direccion y entrecierra
los ojos al sospechar que yo tengo algo que ver con eso. Si lo supiera, si lo
supieran todos. Pero no creo ser la mejor posicionada para hablar del tema.

Al final de la clase, Alexei nos detiene a todos con una mano:

—Compaiiia, el estreno es el viernes, el dia después de Accion de
Gracias. Asi que os pido que este afo no os pase€is con el pavo.

Una risita recorre el aula. A Alexei le habria gustado que el estreno fuera
el dia de Accion de Gracias, pero Audrey lo ha convencido para que cambie
la programacion argumentando que perderiamos media audiencia por coma
«postpavoy. Nos dedica una pequeia sonrisa y continia:

—Ha llegado el momento de anunciar quién interpretara el papel
principal. No olvidéis que todos los seleccionados para ensayarlo tendran la
ocasion de bailar, pero para el estreno, he escogido a...

Se hace el silencio. Solo falta el redoble de tambor.

—Diane. Acabo de colgar el reparto de las representaciones siguientes en
el pasillo.

Después de mi charla con Ethan, esperaba ser yo. Sin embargo, no puedo
quitarme de la cabeza la impresion de que, quiza, soy la eleccion por defecto,
que me ha elegido por los hematomas que tiene Joaquin en la cara. Antes de
que ese pensamiento acabe con la alegria que siento ante la idea de abrir el
ballet, Joaquin se me acerca:

—Tu novio tiene un estupendo gancho de derecha —empieza.

Arqueo una ceja, preguntdindome addnde quiere llegar. No creo que la
violencia resuelva nada, pero sé¢ que Joaquin puede ser especialmente
provocador cuando quiere. Esboza una sonrisa torcida, porque el hematoma



tira de su boca hacia la derecha.
—1Lo confieso, lo provoque.
—(A una semana de la representacion? ;Es que no querias bailar o qué?

—De todas formas, no me iban a escoger para el estreno. Era algo que me
parecia bastante evidente. Pero si es cierto que no habia previsto que nuestro
altercado me dejara la cara hecha un cromo. Como te he dicho, tiene un gran
gancho —afiade, mientras se frota la mandibula con las yemas de los dedos.

Asiento con la cabeza, consciente de que, si bien deberia disculparse o
explicarse, eso era lo maximo de lo que seria capaz. De todas formas, no es
conmigo con quien tiene que disculparse. En cuanto a su afirmacion de que, de
todas formas, no le habrian escogido para el estreno, no me detendré en ella.
El que no se consuela es porque no quiere, sobre todo cuando hay razones para
ello. Incluso Joaquin, bajo toda esa chuleria, no es insensible a la decepcion.

—(Amigos? —me dice, tendiéndome la mano.
Le tiendo la mia y preciso:
—~Colegas. Por el momento.

La sombra de una sonrisa planea sobre la boca de Joaquin y, por primera
vez desde que lo conozco, abandona esa fachada de seductor que es como una
segunda piel para ¢él. Lo paraddjico aqui es que se vuelve todavia mas
seductor, pero mi corazon ya tiene duefio. Me dedica un pequefio saludo
militar y sale de la habitacion.

No me cruzo con Liv al salir del estudio y me habria gustado verla.
Después de nuestra conversacion, hace ya diez dias, hemos firmado una tregua.
No s€ si sobrevivira al anuncio del reparto. En el pasillo, un pequefio cartel
indica los detalles de las proximas representaciones. Bailo en el estreno y
luego cuatro veces mas. Liv baila cuatro veces. Joaquin también baila, pero
una semana después del estreno, el tiempo suficiente como para que su cara
esté¢ presentable o, al menos, «maquillable». Junto a la ultima representacion
estd escrito «Joaquin/Diane», probablemente porque Alexei se reserva el
derecho de optar por uno o por el otro. jEspero ser yo!

El martes, mi madre se pone en contacto conmigo para informarme de que
ird a la representacion. Después del desastre de la cena, no habia dado sefiales
de vida. Guillaume me contd que la hizo salir del apartamento justo después



de mi fuga tras pedirle que no volviera a poner un pie alli hasta que no se
hubiera disculpado. Aprecio su gesto, a pesar de que es tan poco probable que
Natalia Mychkine pida disculpas a alguien, aunque sea su propia hija, como
falso que las puntas no hacen dafio o que hay medias en que no se hacen
carreras; pura fantasia. Su corto mensaje es prueba de ello. Sin embargo, hasta
entonces, rara vez se habia molestado en decirme si iria 0 no a una de mis
representaciones. Quizd sea una buena sefial. Si se disculpa después de la
representacion, tendré la confirmacion.

Espero al miércoles para preguntarle a Guillaume si estard alli,
excepcionalmente, el viernes. Si no me equivoco, hace ya diez afios que no ha
1do al ballet de forma voluntaria. Cuando nos encontramos en el salon,
retuerzo las manos antes de esconderlas bajo mis muslos para no influir en su
decision:

—Lo entenderia perfectamente si no quisieras, p...

—Vale, voy. Espero que me consigas una buena butaca. Despue€s de todo,
soy tu mejor amigo.

Me quedo con la boca abierta, sorprendida por la facilidad con la que ha
aceptado mi peticion. Cuando me repongo del shock, entrecierro los ojos y le

pregunto:
—( Estas seguro? Espero que no cojas la entrada para luego no venir.
—iVenga ya, Diane! ;Cuando he hecho yo eso? Tengo ganas de verte.

—(Estas seguro? Es ballet, lo sabes, jverdad?

—A ver, ;de verdad quieres que vaya? Cualquiera diria que estas
intentando convencerme de lo contrario —masculla, mientras me observa por
encima de sus gafas.

—Que si, que si —exclamo antes de dudar.

—(Qué? Dime lo que tengas que decirme.

—No quiero que vengas si todavia te resulta... doloroso.
—Doloroso?

Su sorpresa parece real y me pregunto si he malinterpretado todos estos
afnos que ha pasado lejos de la danza. Guillaume, asumiendo que mi silencio



es la expresion de mis dudas, precisa:

—Tengo ganas de verte bailar, Diane. De hecho, hace ya mucho tiempo que
tengo ganas. Y si, si no fueras tl, no iria. No porque sea doloroso, sino porque
es... aburrido.

—(Aburrido?

Mi voz duda entre afrenta y sorpresa, algo que Guillaume capta de
inmediato. Una sonrisa traviesa se dibuja en su cara cuando me responde:

—3Si, Diane, ha llegado el momento de ser sincero contigo. La danza me
parece un poco aburrida. Desde hace... mucho tiempo.

Guillaume me deja con esa revelacion y se va corriendo a clase. En cuanto
a mi, tengo ensayo con vestuario y diez afos de certezas que revisar. Incluso
mas. Guillaume que, a pesar de lo que pueda decir mi madre, era un bailarin
prometedor en la escuela, piensa que la danza es «un poco aburriday... desde
hace mucho tiempo.

El jueves, ensayo la obra al completo sobre el escenario. Alexei es
implacable. Me presiona y luego me presiona todavia mas. Para €l, la palabra
«ensayo» no significa nada. Cada momento de la danza es un espectaculo. Es
por eso por lo que sus clases son tan intensas, pero también tan apreciadas
entre los bailarines. Esté al cien por cien todo el tiempo. Después del ené¢simo
jeté, me desplomo, resoplando como un bufalo. Tengo la impresion de haber
bailado la obra tres veces, con las correcciones y las repeticiones de Alexei.
Como bailo durante casi toda la obra, supone un auténtico reto. Alexeil se me
acerca y se agacha para ponerse a mi altura. Sus 0jos color &mbar me buscan y
me sonrie.

—Vale, Diane, ya estas preparada para mafiana. Quiero que bailes y dejes
de pensar.

—De todas formas, teniendo en cuenta como me siento ahora mismo, dudo
que pueda hacer las dos cosas a la vez—mascullo, extenuada.

Me coge la mano y se la acerca a la boca antes de darme un beso
curiosamente caballeresco.

—Confia en tu cuerpo. El sabe donde tiene que llevarte.

Sus palabras resuenan doblemente en mi. ;Mi cuerpo sabe donde tiene que



llevarme? Pues quiere llevarme a Ethan, eso lo tengo claro. Me sonrojo cada
vez que pienso en ¢l. Por suerte, mi cara, ya roja por el esfuerzo, no puede
sonrojarse mas, a pesar del escalofrio que me recorre al pensar en ¢l. Después
de aquella noche, seguida de un dia en la cama, habita mis pensamientos y mi
cuerpo. Me duermo sintiendo sus brazos a mi alrededor, me despierto
pensando que su torso es mi almohada y, cuando una puerta se abre durante el
dia, siempre tengo la impresion de que es €l el que llega.

Pero no.

Después de la declaracion de Ethan, hicimos el amor. Mucho tiempo.
Despacio. Como si al abrigo de su apartamento nada nos pudiera tocar. Ni la
ampliacion de su empresa a Europa, ni las tensiones de la compaiiia. Cuando
nos separamos el domingo, decidimos esperar a la representacion para volver
a vernos. Ethan debia sumergirse en su trabajo para encontrar la forma de
quedarse en Nueva York y yo tenia que concentrarme en mi danza. Nada de
distracciones de orden fisico, por muy irresistibles que sean. Desde luego, la
energia que invierto en la danza es el resultado de mi libido sublimada.
Frustrada, dirian otros. Después de ese fin de semana en el que Ethan y yo
exploramos nuestra quimica, tengo la impresion de vibrar de energia
contenida. Pongo fin a mis divagaciones antes de ponerme a enumerar los mil
y un rasgos de Ethan que me gustan. Sus 0jos. Su pelo descuidado. Sus manos.
Oh, si. Sus m...

;No, Diane! jConcéntrate!

Llega el viernes y ya solo quedan unas horas y luego unos minutos para la
representacion. También para que vuelva a ver a Ethan. Y mas que distraerme,
eso multiplica todavia mas mis ganas de estar alli. Sentada en el camerino que
comparto con Liv, admiro las flores que me han enviado mis amigos.
Guillaume me ha hecho llegar un ramo redondo en tonos naranjas. Abro la
tarjeta para descubrir un conciso «El ballet es aburrido, pero ti, no» que me
hace agitar la cabeza, atonita. Todavia no me he repuesto a su revelacion y
sospecho que me ha dado un indicio que explica la forma en la que le dio la
espalda a lo que habia ocupado su vida durante tanto tiempo. Alexei también
me ha enviado un ramo, en este caso blanco, con una tarjeta escrita en ruso y
una sola frase en francés: «Ver a Alexei Rostov para su traducciony.
Misterioso. Por ultimo, he recibido un curioso paquete de parte de Ethan.
Cuando lo abro, descubro un manojo de llaves con una tarjeta: «Te ofrezco el



disfrute de mi apartamento cuando lo estimes oportuno. La ropa es opcionaly.
La insinuacion me hace enrojecer desde la punta de los pies hasta la raiz del
pelo y un ligero escalofrio me recorre al pensar en lo que me espera después
de la representacion. Si ¢l supiera lo que le espera... Incluso Al me ha
enviado un pequefio mensaje, al igual que Jill, que me ha emocionado
especialmente.

Ha llegado el momento de subir al escenario. Alexei estd en la entrada del
teatro estrechando manos y hablando con periodistas y mecenas. Me habria
gustado verlo antes del espectaculo, pero eso tendra que esperar.

Me dirijo a los bastidores, tapada con mi gran forro polar para mantener
los musculos calientes hasta el ultimo minuto. Algunos estiramientos. Me quito
el forro. El vestuario es de un disefiador norteamericano. En el primer acto,
llevo una tinica blanca muy corta, mientras que el vestuario de la compatiiia es
bastante colorido para que yo destaque mas. Mi pelo estd recogido en un
sobrio moio. Parezco una alumna de una escuela de danza. En el segundo acto,
ya soy adulta. Esta vez, llevo el pelo suelto y una tinica roja, tan sencilla
como la del primer acto, pero en un rojo sangre con un broche dorado en el
escote. La tinica se prolonga en una minicola que sube hasta fijarse a los
hombros. Tengo la impresion de haber salido directamente de la mitologia

griega.
La musica de Grieg, las suites de Peer Gynt, empieza con los instrumentos

de viento que se alternan, seguidos de los de cuerda, hasta el apogeo, mi sefial.
Me toca entrar.

Dejo de pensar y mi cuerpo se entrega a la danza. Cuando termina el
segundo acto, cierro los 0jos un instante y me pregunto donde estoy. Tengo la
impresion de haberme quedado sorda. Ya no escucho la musica, sino una
especie de estruendo, como un terremoto que agita el teatro.

Pero no es un terremoto.

Abro los ojos. A pesar de los focos, consigo discernir algunos rostros en
primera fila. De pie, estan de pie y aplauden a rabiar. Me recompongo un
poco. Mis musculos tiemblan por el esfuerzo que acabo de hacer. Siento el
sudor caer por la nuca bajo mi pelo suelto, pesado. Esta noche van a dolerme
los pies con todas las piruetas y saltos que acabo de hacer, pero, aparte de
esas sensaciones, siento una gran paz. He bailado lo mejor que sé y he dado



todo lo que podia dar esta noche. Se cierra el telon, pero la ovacion continua.

Una vez que la compafia ha saludado, me toca a mi saludar al publico.
Alexei sube al escenario y la ovacion se hace todavia mas fuerte. Me giro
hacia ¢l para saludarlo antes de ir a buscar al director de orquesta para que
salude también al auditorio. Cuando me dispongo a saludar a Alexei una vez
mas, con un pie detrds del otro y la mano en el corazén, me coge y me hace
girar en el aire. El publico, sorprendido, grita todavia mas bravos y yo casi mi
echo a reir antes de que me devuelva al suelo.

El telon se cierra por fin y me dirijjo a los bastidores, deseando
cambiarme, ir en busca de Guillaume y Ethan y tomarme algo para celebrar el
estreno antes de terminar en la cama de Ethan. Me guardo lo mejor para el
final.

—Diane, malénkaia maia —exclama Alexel antes de abrazarme una vez
mas.
—GQGracias, Alexei, gracias por haberme dejado bailar —digo.

—Es cierto, gracias. Gracias por haberla dejado bailar —interrumpe una
voz que conozco demasiado bien.

—Natacha, siempre igual de mala —responde Alexei con un tono calido
que no se corresponde en absoluto con sus palabras.

Por primera vez en mi vida, veo a mi madre en silencio. Abre la boca
antes de volver a cerrarla con fuerza. La vuelve a abrir y suelta un moton de
palabras en ruso que no comprendo, con sus manos yendo de Alexei a mi.

Alexei se gira hacia mi, bloqueando a mi madre.

—Diane, yo me ocupo de tu madre. Nos vemos el lunes y te digo qué dice
la tarjeta que te he enviado con mi ramo, ;de acuerdo?

Asiento con la cabeza, fascinada por la calma con la que gestiona la
situacion. Coge a mi madre del codo, la aleja y los dos se ponen a hablar en
voz baja, en ruso, mi madre a un ritmo furioso, mientras Alexei, que sonrie, lo
hace a un ritmo mucho mas pausado. El contraste de su pelo canoso con la
cabellera negra y brillante de Natalia resulta dramatico en el claroscuro de los
bastidores.

Y entonces veo a Audrey acercarse.



—iBravo, Diane! {El publico estd encantado!
—Gracias, Audrey.

—Tenemos que hablar... —empieza a decir, pero mi atencién esta
totalmente focalizada en la persona que hay detras de ella.

—Yo... (Puede esperar al lunes? —balbuceo, distraida, antes de
sonrojarme y empezar a disculparme.

Audrey echa un vistazo por encima de su hombro, sonrie y me tranquiliza
con un gesto:

—Si, claro, puede esperar al lunes.

Ethan espera, alejado. Lleva un esmoquin ajustado. ;El mismo que se puso
para Romeo y Julieta? Probablemente. Con sus zapatos brillantes, su camisa
de un blanco resplandeciente y su cuello rigido con una corbata fina, parece
pintado en negro, blanco y oro, un grabado masculino cuyo encanto un poco
retro me hace sentir mariposas en el estomago.

—(Nada de pajarita esta noche? —balbuceo.

—QGuillaume me ha dicho que parezco un pingiiino.

Me rodea con sus brazos antes de darme un beso en los labios.
—Has estado increible.

—Increible? ;Es eso lo que vas a escribir en tu critica?

—Creo que mejor me abstengo de escribir criticas sobre ti. No soy
demasiado objetivo.

Ante su sonrisa de enamorado, bajo la mirada y suelto un largo suspiro de
satisfaccion.

—(Qué pasa? —se inquieta—. He visto a Audrey hablar contigo. ;Quieres
ir a hablar con ella? Puedo esperarte, Guillaume esta fuera.

Le sonrio.

—We a verla. ;Qué te queria decir? Podemos vernos después, ya sabes —
insiste.

Ethan estd preocupado por lo que ha dicho Audrey, como si fuera a ¢l al
que estuvieran a punto de anunciarle, quiza, que se habia ganado el rango de



bailarin principal. Si no fuera porque ya estoy loca por €I, me enamoraria de
¢l al instante. Me aferro con mas fuerza a su cuello, sin preocuparme por la
gente que nos rodea. Ethan me observa, inseguro, antes de esbozar una leve

sonrisa. Y, por fin, respondo a la pregunta muda que se escondia en su
declaracion de hace una semana:

—Yo también te quiero.

—Por fin—se limita a decir antes de besarme.

Por fin.



CAPITULO 26

ETHAN

—Hummm.... Noooooo...

La beso en el cuello, acariciando su hombro antes de sacudirla con
suavidad.

—Despierta. Te recuerdo que has sido ti la que me has pedido que te
despierte antes de mediodia.

—He cambiado de opinidbn —gruiie antes de taparse la cara con la
almohada y darse la vuelta.

Algo que he descubierto estas Ultimas semanas es que a Diane le gustan los
despertares que se alargan. Y desde que duerme conmigo, a mi también. La
beso en el cuello, sigo por la columna vertebral y acaricio su espalda hasta
llegar a sus gluteos. Muerdo con suavidad su dulce carne, pero no se mueve,
seguramente porque ha vuelto a caer en los brazos de Morfeo. No me queda
mas remedio que recurrir a las armas pesadas. Deslizo una mano entre sus
muslos y escucho, por fin, un gemido sordo. Pero ahora soy yo quien quiere
quedarse en la cama mas tiempo. Haciendo un esfuerzo sobrehumano, me
contento con agarrarla por la cintura y darle la vuelta. Diane tiene los ojos
entreabiertos y una pequefia sonrisa en los labios.

—Puedes seguir, si quieres —masculla antes de esconder un bostezo tras
su mano.

—(Qué diria el resto de bailarines de la compafiia si supieran que su
nueva bailarina principal es una perezosa ademas de una ninfomana? —Ie
suelto, inclinando la cabeza con aire pensativo.

—Perezosa y frustrada, quieres decir?

Separa las piernas y yo me meto entre ellas antes de besarla, durante
mucho tiempo, disipando poco a poco la bruma del suefio. Cuando nos
separamos, a Diane le pesan los parpados, pero sus ojos son claros y sus iris
color ambar brillan.

La nombraron bailarina principal el lunes siguiente a la representacion de



la obra de Rostov. Los criticos no pararon de alabarla, extasiados por la
creacion del coreografo y por su interpretacion. La presencia fisica de Diane
se prestaba perfectamente al personaje y su mezcla unica de potencia,
precision y gracia fue celebrada casi de forma unanime, incluso en mi
aplicacion, Show me, donde otro miembro del equipo se encargd de escribir la
critica del estreno. He aprendido de mis errores. Si bien habia estado duro la
primera vez, no queria que nuestros usuarios se dieran cuenta al instante de
que bastaba con que Diane apareciera en el escenario para que a mi me
pareciera todo fabuloso.

Tras ese triunfo, Rostov la volvio a escoger para la altima representacion.
De esa forma, satisfacia a un publico que habia encontrado a su nueva reina.
Olvidando la escuela francesa y los origenes rusos en favor del cliche del
suefio americano, Diane venia a brillar en el pais que reconocia el valor del
mérito. Los criticos se lo estaban pasando en grande. Diane habia concedido
algunas entrevistas con Rostov en las que ciertos periodistas no se privaron de
insinuar el posible parentesco. Pero Rostov no es su padre. Solo su tio, como
le revelo en la tarjeta que acompafiaba al ramo de flores que le envid la noche
del estreno. La madre de Diane, a pesar de todos sus defectos, no le habia
mentido. Su padre se habia «quedado» en Rusia. Enterrado, para ser mas
precisos. El padre de Diane, Vladimir, también conocido como «Vovay, era el
hermano mayor de Alexei, desaparecido en tragicas circunstancias dias antes
de su fuga a Occidente. Era el cuarto bailarin que aparecia en la foto que
Alexei le ensefio a Diane y que luego le ha regalado. Segin Alexei, los dos
tenian los 0jos color ambar, caracteristicos de la familia Rostov. También le
contd a Diane como Vova y Natacha estaban locamente enamorados y como el
anuncio de su embarazo, aunque inesperado, fue recibido con gran alegria, una
razon mas para abandonar el pais. Por supuesto, eso no lo disculpa todo, pero
Diane empez6 a ver de forma diferente la distancia que su madre puso entre
ellas desde que nacid, asi como el tiempo que ha necesitado Alexei para
contarselo.

La vida de Diane ha cambiado. Empezando por mi presencia en ella. Nos
vemos todos los dias o casi todos, aunque solo sea para dormir juntos y, al
observar el monton de ropa que hay sobre la comoda, me pregunto si es
demasiado pronto para pedirle que se mude definitivamente conmigo. He
decidido pedirselo el afio que viene. Después de todo, creo que puedo esperar
hasta mafiana.



Tras conseguir que salga de la cama y darnos una ducha juntos durante la
cual tengo que pelear para defender mi virtud, por fin estamos listos para salir.
Diane se ha hecho una trenza que luego ha anudado en una corona que le
confiere un aire de reina disfrazada de pastorcilla. El frio de diciembre
colorea sus mejillas y aparto mis ojos de ella solo para evitar comerme un
poste o una boca de incendios. Por poco, cada vez.

Su risa resuena en la calle.
—iEthan! jTe vas a hacer dafio, presta atencion!

—Es tu corona la que me distrae. ;Cémo te has hecho eso? —Ile digo,
mientras toco su pelo con mis dedos.

Se aleja muerta de risa y tengo que meterme la mano en el bolsillo para
evitar que la cosa vaya demasiado lejos.

—iPara ya! {No quiero despeinarme antes de la fiesta de esta noche!
—De verdad que tienes que ir a ayudar a Guillaume a prepararla?
—Si, como no ha podido celebrar mi nombramiento hasta ahora...
—Pero le has dicho que ya lo habiamos celebrado los dos juntos?
—iChsss! No me refiero a ese tipo de celebracion.

—Eso espero.

Me inclino para robarle un beso. Me lo da sin hacerse de rogar y, poco
después, nos encontramos en la calle glacial, con sus manos sujetando mi
abrigo con dificultad a través de sus gruesos guantes y las mias intentando
sentir su cuerpo bajo las muchas capas que se ha puesto. Una nube se eleva
entre nosotros cuando nuestras bocas se despegan. Grufio un poco, apoyando
mi frente en la suya.

—Tenias razon. Tendriamos que habernos quedado en la cama.

—No, eres un buen novio y has hecho bien. Tengo que ayudar a Guillaume,
se lo he prometido.

«Novioy, esa palabra me arranca una sonrisa cada vez que la pronuncia.
Una sonrisa de imbécil de la que no para de burlarse. Dejo a Diane a
reganiadientes. Ella se mete en un taxi, mientras que yo bajo las escaleras del
metro. Incluso el 31 de diciembre, los negocios no esperan.



Los despachos estan vacios, pero veo una luz encendida en el que
compartimos Al y yo. Cuando abro la puerta, la encuentro en pleno trabajo,
con el cefio fruncido. Su /ook se ha vuelto todavia mas retro estas ultimas
semanas y sus labios rojos contrastan con su vestido negro, mas propio de La
ventana indiscreta que de este despacho.

—(Como estas?
—Muy bien, gracias —murmura.

—En serio, Al, ;cOmo estas? —Ile pregunto, mientras me siento frente a
ella.

Eleva la mirada, me observa y, al percibir mi expresion de preocupacion,
me dedica una sonrisa que no alcanza a sus 0jos.

—De verdad, Ethan, estoy bien. No estoy muy segura de aguantar mucho
esta noche, pero iré a la fiesta.

—Sabes muy bien que no es eso lo que te estoy preguntando. Si no quieres
que nos veamos. ..

—iAh, no, no empieces otra vez!
Levanta la mano para apoyar su afirmacion.
—No, pero entiendo que no debe ser facil...

—Te he dicho que lo dejes. Aunque la forma en la que os pasais todo el
dia enganchados ofende mi lado puritano, no podria estar mas contenta.
Deberias verte, Ethan, eres... eres feliz.

—Lo soy —confirmo, con una media sonrisa imposible de contener en mi
rostro.

—Y yo también, de verdad. No es que, por verme soltera después de una
larga relacion que, segiin mis planes, deberia haber acabado en matrimonio vy,
luego, en la llegada de dos nifios, no vaya a estar bien.

Guardo silencio, sorprendido por ese plan perfectamente trazado.
—Quiz4 haya sido para bien, Al... —empiezo a decir.

—Si, para empezar, voy a vivir un tiempo en Londres. La familia de mi
madre esta encantada. Y t0, ti vas a poder vivir tu historia.



Me dispongo a interrumpirla cuando me para en seco y continia:

—No lo habria hecho si no hubiera querido. En tltima instancia, siempre
habriamos podido enviar a alguien del equipo, pero creo que me vendra bien.
Después de cinco afios en pareja viviendo como abuelitos en Nueva York, no
me vendra mal irme para intentar encontrarme.

En pareja viviendo como abuelitos. ;Lo sabia!

Sven y Al se separaron hace casi un mes. Creo. Al no ha sido muy
concreta, solo ha dicho que Sven debia volver a Suecia a principios de afo,
que no volveria y que no tenia pensado irse con ¢l. Ha sido la ruptura menos
dramatica del universo. Aunque siempre haya pensado que habia algo que no
encajaba, esperaba algo mas de emocion en caso de separacion. Sven ha
desaparecido de la faz de la tierra y Al sigue trabajando a destajo. Al instante
me propuso irse a Londres en mi lugar. Su madre es londinense de pura cepa y
toda su familia sigue alli. Me senti un poco mal por ese regalo caido del cielo,
pero ella parece estar totalmente convencida y no hay nadie en quien confie
mas para lanzar nuestras oficinas europeas. Ir¢ a verla de forma regular, pero
nada que ver con los meses que habria tenido que pasar alli. Como haria
Diane para despertarse cada mafiana si no estuviera aqui para morderle el
trasero y deslizar mis...

—Ethan? ;Sigues aqui?
—;Queé...? Si, por supuesto.
—Pensabas en Diane.
—No, al principio.

Me defiendo alisandome el jersey por reflejo, pero los ojos de Al lo ven
todo. Pone su mano sobre la mia.

—Estoy realmente contenta. Puede que, al final, tu novia consiga que me
guste el ballet, quien sabe —me dice mientras se rie.

—Y hablando de ballet, ;vienes a la fiesta de principios de enero? Tengo
dos invitaciones y Diane no la necesita porque es su compaiia. Una para ti y
otra para mi. Diane y yo te haremos compaiiia.

—No sé€ yo... —rezonga.

—iVenga, podras ponerte tu vestido mas abullonado, como a ti te gusta! Y,



ademas, ahora tienes tiempo para divertirte, ;no?

Al arquea una ceja, poco impresionada por mi descripcion de sus gustos
para vestir, antes de resoplar.

—Vale.

Sonrio y me siento delante del ordenador. A mi izquierda, escucho a Al
refunfunar.

—Mi vestido mas abullonado... inculto...

Paso poco tiempo en el despacho, unas horas como mucho, para empezar a
preparar el balance del afio. A las siete, ya estoy delante del apartamento de
Guillaume, con Al de mi brazo, a la que he tenido que arrastrar desde el
despacho para asegurarme de que viene.

—iDeja de moverte! Sven no estd aqui. Guillaume no lo ha invitado.

—Y estas seguro de que Jill y Joaquin tampoco estan? —me suelta, con
cara de asesina.

—Si, Diane me lo ha prometido.

Mi pelea con Joaquin ha sido la comidilla de la compafiia y mi ojo
morado, un recordatorio permanente del enfrentamiento. Incluso algunos de
mis colegas han sugerido la posibilidad de sustituir nuestro partido de futbol
por combates de boxeo para canalizar mi agresividad. En cuanto a Al, no ha
parado de burlarse de mi durante diez dias. Ocupado en descubrir a Diane en
ese momento, encajaba sus reacciones con una sonrisa indulgente. Embriagado
por los inicios de esta relacion, flotaba a mil pies por encima de los demas.
De hecho, todavia no estoy seguro de haber bajado.

El apartamento no parece el mismo. Guillaume y Diane han hecho un buen
trabajo. Han apartado los muebles a los lados para dejar espacio para bailar.
Hay dos mesas atestadas de pequefios platos, seguramente preparados por
Guillaume, y, con el rabillo del ojo, veo a través de la puerta abierta de la
cocina una armada de botellas puestas en la salida de incendios, utilizada
como frigorifico improvisado para la velada. Guillaume lleva unos vaqueros y
una camisa con motivos azul marino sobre fondo marfil. Es Al la que verbaliza
nuestra sorpresa ante semejante indumentaria... tan poco propia de él:

—GQGuillaume, ;nos recibes en pijama? —exclama Al.



—Lo he obligado a que no se vista de profesor —interviene Diane.
—Y este es el resultado. j;En pijama?! Al, me partes el corazon.

Guillaume desliza su brazo bajo el de su amiga y se la lleva al salon,
donde ya hay varias personas. Yo solo tengo ojos para Diane, que lleva el
mismo top esmeralda con el que la vi la noche de Halloween. Cuando no
puedo dejar de mirar su pecho, agita el dedo indice bajo mi nariz.

—Te pido por favor que no te pases toda la noche mirdndome los pechos.
—¢Entonces si puedo tocarlos?

Avanzo con las manos por delante. Diane me esquiva metiéndose en la
cocina. La sigo y cierro la puerta detras de mi.

—Prisionera —exclamo, mientras la empujo contra la encimera.

Se engancha a mi cuello y me dice:

—¢Y quién te dice a ti que no te he traido aqui para aprovecharme de ti?
—Pues aprovéchate entonces —murmuro.

La beso, apresurandome a acariciar sus pechos a través del tejido de seda.
Se estremece y gime.

—Sera mejor que paremos. Guillaume va a venir.
—Una cosita —murmuro, deslizando mi mano bajo su top.

Suelto un suspiro de satisfaccion cuando Diane se arquea contra mi, pero
antes de olvidar donde estamos, suena el timbre de la entrada.

—Diane, ;puedes abrir si todavia no estds desnuda? —grita Guillaume
desde el salon.

Se sonroja y, tras conseguir zafarse de mi, sale de la cocina para recibir a
los recién llegados. Arqueo las cejas.

—Hola, Diane.
—Hola, os presento a mi novio, Ethan,
Novio.

Me gustaria que lo dijera sin parar, pero el placer que eso me genera no
atenua mi sorpresa y, después de que los recién llegados entren al saloén, me



acerco al oido de Diane.
—Has invitado a bailarines de la compafiia?
—Si, ya me he cansado de ir en solitario —me susurra en un beso.

Sonrio, contento de verla tan relajada, llena de esperanza pero con una
leve arruga en la frente.

—(;Qué pasa?
—Nada, que pens¢é que Liv también vendria.

—(Liv? ;Te refieres a Olivia Beaufort? ;La bailarina que no puede ni
verte?

Diane me habia hablado de sus inicios en la compaifiia y no es que Liv me
caiga demasiado bien, pero Diane parece sinceramente contrariada por su
ausencia.

—No es tan mala como parece. Y Afio Nuevo era la primera ocasion que
tenia para invitarla... Vamos, es una larga historia.

La velada se desarrolla en un ambiente festivo al que contribuye el alcohol
y la comida. Como buenos franceses, Guillaume y Diane han derrochado en
champan, pero todo el mundo parece estar satisfecho, incluso Rostov que,
invitado por Diane, se ha pasado unos minutos para abrazarla. Ahora que los
lazos familiares se han dilucidado, estd cada vez mas presente en su vida e
incluso ha declarado que se va a instalar en Nueva York con el objetivo
confeso de ensenarle ruso a Diane. Cuando hizo semejante anuncio, Diane me
lanz6 una mirada nerviosa, pero, bajo ese miedo aparente, se escondia un
alivio al que no habia osado dar voz desde que reveld que era su tio: el alivio
de haber encontrado una familia.

Se acerca la medianoche y me giro hacia Diane para estar seguro de que
estamos justo donde debemos estar para el inicio del afo, en los brazos del
otro. Rodea mi cuello con sus brazos y nos quedamos en la pista de baile, casi
inmoviles.

—(Al se ha 1do? —me pregunta.

Miro a mi alrededor y resoplo.

—Mierda, eso parece.



Diane se pone de puntillas para darme un beso breve en los labios.

—No te preocupes. Solo necesita un poco de tiempo. Iremos a tomar un
brunch con ella mafana.

Le sonrio. Mi bella Diane, leal y atenta, artista y trabajadora. Ante mis
ojos, veo como el rosa sube a sus mejillas y sigo escrutandola, deleitandome
con el espectaculo. Espero seguir sonrojandola mucho tiempo.

Los invitados empiezan a gritar la cuenta atrds. Diane y yo seguimos en la
pista, mirandonos a los ojos. Justo antes de que suenen las doce campanadas,

me pregunta:
—Entonces, /cual es tu proposito de Afio Nuevo?
—T.
FIN

Attitude continlia con un segundo libro dedicado a Joaquin.
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