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En Nada más verte, aquel que desapareció de su vida regresó... pero ¿qué
sucedió después?

Una vez juntos, luego se separaron. Rachel y Ben vivieron muchos
altibajos hasta llegar aquí. Ahora, juntos y enamorados otra vez, todo lo
vivido les parece que ha valido la pena. Sin embargo, cuando alguien que
había desaparecido de la vida de ambos vuelve a aparecer, los problemas
regresan. ¿O no? ¿Serán, al final, felices para siempre?
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PRÓLOGO

Entonces...

Son las once y cuarto de una típica y lluviosa noche de viernes en
Manchester. Salvo que esta noche no tiene nada de típica y tengo la sensación
de que todo lo que hay más allá de las ventanas salpicadas por la lluvia de mi
apartamento, de la iluminada noche de la ciudad, está lleno de magia,
esperanzas y promesas... aunque también es cierto que puede que esté un
poco borracha.

Sobre la mesa de café de esta céntrica vivienda llena de espejos y luces,
que más bien es una oda al «postureo», hay esparcidos varios recipientes de
aluminio de comida dim sum, porque cuando entramos a trompicones por la
puerta no me dio tiempo a llegar al frigorífico. (Mi madre diría: «No se te
ocurra tocar ese arroz tres delicias, ¡a estas horas estará pasadísimo!».)
Sinceramente, no sé a quién quisimos engañar yendo al restaurante en vez de
venir directamente aquí.

Es nuestra primera noche juntos —la segunda, si nos ponemos
quisquillosos, aunque Ben no se quedó a dormir después de aquella aciaga
noche de hace tantos años— y estamos en la inmensa cama que hay en mi
apartamento, que ahora ya no parece tan grande, acurrucados y con las
piernas enredadas mientras escuchamos el tenue murmullo del tráfico y de los
transeúntes, disfrutando de un momento de felicidad perfecta.

No soy capaz de recordar nada de la conversación que hemos mantenido
durante la cena, solo las innumerables veces que nos hemos sonreído como
tontos, el jugueteo que nos hemos traído con la comida y las manitas que
hemos hecho debajo de la mesa. Sí, básicamente un comportamiento
abominable. Pero entonces nos han traído la cuenta y le he dicho a Ben:



«¿Quieres que vayamos a mi casa?». A lo que él me ha respondido: «Mejor
no, he tenido un día muy largo. ¿Pero te apetece acompañarme algún
miércoles a ver un combate de lucha libre de WrestleMania? En el despacho
tenemos contratado un palco privado».

Durante un instante me lo he tragado, pero después nos hemos partido
de risa por lo mala que era la broma. Entonces he pensado: «Nunca me
cansaré de él. ¿De verdad está pasando? ¿Por fin somos pareja? Es tan natural
y raro a la vez...».

Teniendo en cuenta la expectación que sentíamos, al principio
estábamos muy nerviosos, hasta que Ben golpeó sin querer con el codo una
porción de Pollo General Tso cuando nos besábamos en el sofá. Mientras nos
reíamos al ver el parche rojo radioactivo, decidí ir directa al grano.

—¿Y si dejamos de preocuparnos porque todo sea perfecto? Me basta
con que esto esté sucediendo.

—Estaba esperando que dijeras eso —respondió él, empezando a
desabrocharse la camisa manchada. Aquella visión trajo miles de mariposas a
mi estómago—. Así tengo la oportunidad de cumplir o superar las
expectativas. —Me reí, encantada de la vida—. En serio. Estoy de acuerdo.
No tiene por qué ser perfecto. Ya lo es.

Sí, no teníamos por qué preocuparnos.
—¿Crees que hemos cambiado mucho desde los veintiuno? —pregunto

mientras disfrutamos de la tranquilidad poscoital.
—Pues... ¿En qué sentido? Tú has sobrepasado de sobra los buenos

recuerdos que tenía, si te refieres a eso.
—¡No a eso! En general. —Aunque me alegra que no me haya dicho

que ahora tengo el cuerpo más flácido o algo por el estilo. Eso sí, todo hay
que decirlo, la iluminación de este apartamento es bastante tenue.

—Eso espero —repone él—. Cuando vuelvo la vista atrás y me acuerdo
de esos años, me daría de tortas.

—Yo tampoco era mucho mejor.
—Sí que lo eras. Eras fiel a tu novio y una chica decente, honesta, tan

del norte que a veces se hacía molesto; alguien que no estaba a punto de huir
con el bravucón de Londres.

Ben tiene una habilidad extraordinaria para entenderme, para ver lo
mejor de mí por encima de todos mis defectos.

—Bueno, has sido demasiado generoso —digo.
—Es fácil ser el hombre más generoso del mundo cuando estoy contigo



en la cama. Ya sabes a lo que me refiero —ironiza, alzando y bajando un par
de veces las cejas.

—Oye, que no eres el más generoso...
—¡Cierra el pico, bruja! —grita él. Empezamos a reírnos—. No, en serio

—continúa—. Tampoco sé el tipo de novio que hubiera sido en esa época.
Además, estaba de viaje. Imagínate que ese hubiera sido nuestro viaje
inaugural. Sufrí un incidente con una letrina en Camboya que estoy seguro
hubiera provocado nuestra ruptura fulminante.

Vuelvo a reírme, aunque no puedo evitar preguntarme si es cierto eso
que acaba de decir o solo estamos intentando consolarnos. ¿Ha sido mejor
que pasaran diez años sin vernos después de aquella noche? ¿Seguiríamos
enamorados si no hubiéramos separado nuestros caminos? Y ahora aquí está,
a mi lado. Después de todo este tiempo y contra todo pronóstico. Le rodeo
con el brazo para demostrarme una vez más que sí, que es de carne y hueso y
que está aquí conmigo de verdad.

Me emociona pensar en el futuro que, por fin, tengo por delante con él,
aunque también me da un poco de miedo. ¿Qué fue lo que dijo Caroline sobre
mi eterna obsesión con Ben? Que la vida que creía haberme perdido con él
era perfecta porque era una fantasía, y era una fantasía porque era perfecta.

—Caroline y Mindy estuvieron conmigo en esta misma cama...
—¿En serio? —Me acaricia el pelo.
—Se quedaron a dormir cuando hice la fiesta de inauguración del

apartamento.
—Ah, sí —comenta Ben con un suspiro.
Durante un instante nos quedamos callados, intentando superar en

silencio la incómoda situación en la que nos hemos puesto al recordar que la
última vez que Ben estuvo aquí fue con su ex mujer. Puede que yo no sea la
causa directa por la que lo dejaron, pero tampoco ayudé mucho.

—Esa noche Caroline me dijo que, si hubiéramos estado hechos el uno
para el otro, lo que hubiera tenido que pasar habría pasado cuando estábamos
en la universidad. En ese momento me sentí desolada. Mi corazón me decía
que sí estábamos destinados a estar juntos, aunque la lógica estuviera
completamente en contra. Y ya sabes, también la ética.

Ben sigue callado y me preocupa que le resulte desagradable que haya
sacado a colación, precisamente en este momento, su malogrado matrimonio.

—En realidad, no sé qué significa eso de estar destinado a hacer algo,
¿no te pasa lo mismo? —termina diciendo después de un rato—. Sugiere que



hay alguna especie de entidad superior que ha trazado un plan y que nuestra
vida tiene que desarrollarse conforme a ese plan, sin que podamos intervenir
mucho en ello. Si lo piensas, es bastante deprimente. Si las cosas están
destinadas a suceder, en realidad no tenemos ninguna libertad.

—No sé si es eso exactamente. Tal vez solo significa que, si algo se
estropea, es porque hay razones más profundas que las que uno reconoce.

—¿Así que cambias tu historia por completo y dices que no te gustaba lo
suficiente? —Ben se ríe.

—¡No! Yo qué sé. No quise decir que hubiera ninguna razón. Ojalá no
hubiera sacado el tema.

Me abraza.
—Puedes decir lo que te dé la gana. Ya hemos sufrido bastante por todo

lo que no nos hemos dicho.
Le devuelvo el abrazo.
—Lo que pasa es que todavía me asombra que tengamos otra

oportunidad.
—A mí también —indica él. Después, me rodea con el brazo y continúa

—: Lo que sucede es que a una parte de ti le preocupa que no seamos almas
gemelas. Que solo seamos un par de amigos que se conocieron en la
universidad y que todavía se atraen y que al final toda esta «increíble historia
de amor verdadero» termine fatal.

—Sí, puede que se trate de eso. —Sonrío.
—Pues prefiero que las cosas vayan mal contigo que bien con cualquier

otra persona. Creo que eso es bastante romántico, ¿no te parece, doña
Angustias?

—Dios, eso es, ¿verdad? —digo—. No importa. ¿No dicen eso de que
cuando uno se enamora perdidamente a veces lo hace contra toda esperanza?
Es fácil pasar por alto la parte de «contra toda esperanza».

—He aceptado tu potencial falta de esperanza como pareja —dice él.
—Lo mismo digo.
—Y ahora vuelve a besarme como antes y después dime que no somos

almas gemelas.
Eso hago y, efectivamente, no puedo decírselo.



CAPÍTULO 1

Dos años después...

Aunque siempre pensamos que la boda de Mindy sería a lo grande nunca
imaginamos que habría nada en ella que tuviera que ver con la cetrería.

Estamos los cuatro —Mindy, Caroline, Ivor y yo— celebrando nuestra
«cena de los jueves» en The Grill On The Alley, que básicamente es como
uno de esos restaurantes de comida americana TGI Friday pero un poco más
sofisticado.

Se trata de una tradición semanal para ponernos al día que Caroline y yo
instauramos cuando Mindy e Ivor empezaron a salir juntos. Por mucho que
nos alegráramos por ellos, no queríamos que se creara ninguna facción y nos
pareció una buena forma de: 1) asegurar el estado democrático de los cuatro
como amigos en igualdad de condiciones y 2) no tener que estar pensado qué
hacer de cena una vez por semana.

De todos modos, al final, no era necesario que nos preocupáramos
porque fuera a producirse ningún desequilibrio; todo lo contrario, que sean
pareja ha conseguido que sean más ellos mismos si cabe. Mindy continúa
comportándose como un arcoíris sin sentido y él sigue siendo hetero y su
mayor admirador (ahora ya no tan en secreto). No hacían más que provocarse
el uno al otro hasta que se dieron cuenta de que estaban enamorados.

Las últimas Navidades, Ivor le propuso matrimonio y, aunque
rebosamos alegría por los cuatro costados, también fuimos conscientes de que
estábamos a punto de sumergirnos en una espiral de absoluta locura. Por
Mindy, por supuesto.

—Estaba pensando... —dice Mindy, mientras empuja el filete por todo
el plato bajo la tenue iluminación que está tan de moda.



(Desde el anuncio del compromiso ha estado siguiendo varias dietas. La
última, la del Paleolítico.

—¿Hacían las mujeres prehistóricas puré de patata? —le ha preguntado
al camarero que la ha mirado confundido.

—El que introdujo la patata en Inglaterra fue sir Walter Raleigh —le ha
explicado Ivor—. Unos pocos años más tarde.

—Oh, Dios mío, sí. Lo recuerdo de aquel capítulo de La víbora negra.
¿No inventó también la bicicleta?)

—...que en el gran día quiero que mi anillo lo traiga un ave de presa —
anuncia sin más.

Ivor escupe el sorbo del martini de manzana que acaba de beber.
—No estoy seguro de que sea el momento adecuado para ponerse a

recrear escenas de Juego de Tronos —comento.
—¡Lo digo en serio! —insiste Mindy—. Hay sitios donde puedes

conseguir que un ave de presa descienda volando desde el tejado. Lleva el
anillo en el pico y aterriza sobre la mano del novio en el altar. En la página
web aseguran que proporciona un espectáculo inolvidable.

—Ni hablar —dice Ivor—. No quiero formar parte de un espectáculo
inolvidable, gracias. Ni que ningún loro desquiciado me arranque la mano
con sus garras y los chorros de sangre salpiquen a los invitados mientras todo
el mundo grita. ¡Jesús, Mindy, es una boda, no una exhibición de cetrería!

—¡No te va a arrancar ninguna mano! —se queja Mindy—. Te pondrán
uno de esos guantes gigantes estilo Michael Jackson. ¿Te parece más seguro
si pedimos una lechuza?

—¡O una paloma! —intervengo yo—. Puedes atraerla con una patata
frita.

Caroline y yo empezamos a reírnos mientras nos tiramos trozos de
patatas y arrullamos como las palomas.

—Mindy —dice Ivor, frotándose las sienes—. ¿En serio has estado
pidiendo información a alguna empresa sobre esta tontería de las aves de
presa?

La susodicha sorbe con timidez de la pajita que lleva su té helado Long
Island y lanza una mirada que yo definiría como furtiva.

—El otro día pasé cerca del castillo de Peckforton y me paré...
—¡¿Qué pasaste cerca del castillo de Peckforton?! —brama Caroline—.

¡Pero si eso está en Cheshire!
—Más bien fuiste directa al castillo, ¿verdad? —agrego yo.



Ivor se pone la cara entre las manos.
—No me estáis ayudando nada —nos dice Mindy a Caroline y a mí.
—¿Qué fue lo que acordamos desde el principio? —señala Ivor—. Que

no haríamos nada sin consultarlo primero. No vamos a casarnos en un
castillo, Mindy. Aparte de por lo caro que es, porque casarme como una
estrella de fútbol me pone de los nervios. ¿Qué será lo siguiente? ¿El Rolls-
Royce Ghosts y la corbata de seda en color crema?

—¿Tampoco podemos tener un vehículo decente? —lloriquea Mindy—.
Ah, claro, ¿por qué no llego en uno de esos escúteres de movilidad reducida
con banderines en la espalda?

Ivor, abatido, se excusa para ir al baño.
—Anda, haz como en prisión, quítale el cinturón y los cordones

primero, para que no se suicide —bromeo.
Caroline y yo nos reímos, aunque a Mindy no parece haberle hecho

mucha gracia.
—¿Por qué está siendo tan cascarrabias? ¡Dejad de animadlo!
Caroline posa una fría palma en el brazo cubierto de seda azul de

Mindy. (Tenía la esperanza de que se casara de ese luminoso color pavo real
que tiene registrado su empresa familiar de textiles, pero nos ha dicho que su
vestido es de un tono crema; y nos lo ha dicho porque no ha dejado que la
acompañemos a comprarse el vestido de novia. Además, según ella, «ya
disfrutaré de los rojos y dorados en la ceremonia hindú que hagamos después
en la India».)

—Mi querida y amada Parminder —empieza Caroline—. No te dejes
deslumbrar por ningún castillo, águila o puto cuchillo para cortar la tarta;
algo que me fastidia sobremanera es haber pagado incluso antes de que me
divorciara. Sé que organizar una boda es emocionante, pero solo dura un día
que, además, pasa volando. Hazme caso, te aseguro que, a la mañana
siguiente, no quieres despertarte y encontrarte con que debes treinta mil libras
en tarjetas de crédito. Lo único que te apetecerá será disfrutar de tu luna de
miel libre de deudas.

—¡Sí!, va a ser una boda increíble hagas lo que hagas. La mejor —le
animo yo. Ya sabéis, tiene que haber un poli bueno y un poli malo. Y Caro ha
sido muy astuta al mencionar lo de su divorcio, así aliviará un poco (por su
propio bien) el estado febril en el que parece estar sumida Mindy.

—Pero quiero hacer algo diferente —replica Mindy con un mohín—. No
quiero la típica sala de reuniones con sillas con fundas que hemos visto un



millón de veces. Y con esto no me refiero a que eso no esté bien, pero no es
algo personalizado.

—Entonces necesitas un lugar que puedas decorar y adaptar a tus gustos
—sentencia Caroline.

—¿En serio? —pregunta Mindy dudosa—. No quiero nada en plan baile
de granero. Dios mío, ¿os conté que mi primo Nuvvy celebró su trigésimo
cumpleaños en un centro social? Había un tablón de anuncios con un retrato
robot de un agresor sexual con perilla que andaba suelto por Cheadle Hume.
Desde luego no se respiraba un ambiente muy festivo que digamos.

—Lo entiendo —digo. De pronto, me viene la inspiración—. ¿Qué me
dices del Victoria Baths en Chorlton? Uno de los redactores del periódico
escribió un reportaje sobre el lugar y parece un sitio estupendo. Es de estilo
eduardiano pero puedes decorarlo como te plazca. En realidad te casas en la
piscina de azulejos.

—¿En bañador?
—No, está vacía.
Mindy ya ha sacado su iPhone y está buscando en Google información

sobre el lugar con una rapidez de vértigo.
—Oh, por todos los santos. ¡Me ENCANTA, Rach!
Caroline me guiña un ojo, enviándome el tácito mensaje de «bien

hecho», Mindy suelta unos cuantos grititos de alegría y yo me hincho como
un pavo por la idea tan magnífica que he tenido. En ese momento, Ivor
regresa del baño.

—Oh, Dios, ¿y ahora qué? —dice él.
Le respondo levantándole el pulgar. Después de ver unas cuantas fotos,

Ivor también parece entusiasmado. Es mucho más acorde con su presupuesto
y es un sitio que está de moda pero sin que resulte vomitivo. Estoy tan
complacida que si pudiera me echaría un polvo a mí misma.

—Y ahora, en cuanto a la despedida de soltera... —comienza Mindy.
Caroline y yo nos miramos aterrorizadas e Ivor suelta una carcajada.



CAPÍTULO 2

—¡Creo que deberíamos irnos a Miami! —exclama Mindy.
Caroline se echa hacia atrás.
—A menos que haya un Miami en un radio de trescientos kilómetros no

cuentes conmigo.
—Caro, ¡se trata de «mi» despedida! Se supone que tienes que dar el

todo por el todo.
—Sí, y eso haremos, pero no cruzando el Atlántico, ¿verdad, Rachel?
—Pues...
—Tenemos que hacerla una semana antes de la boda, ¿no? —pregunta

Caroline a Mindy.
—Sí.
La despedida tiene que celebrarse en una fecha próxima a la boda

porque sus parientes de la India no pueden permitirse el lujo de hacer más de
un viaje a Europa.

—Si haces una despedida larga te arriesgas a tener jet lag el gran día.
Imagínate. Cansada. Sin energía para beber y bailar. Con la cara hinchada en
las fotos —dice Caroline, fingiendo una mueca.

Veo que Mindy no quiere ceder tan rápido, pero sé que Caroline se
acaba de anotar un tanto.

—Mmm... Está bien. Bueno, mi segunda mejor idea es.... —Alza los
ojos, abre la palma de las manos en el en el aire y hace un gesto imaginario
—... el «MINDYFESTIVAL». Una despedida de soltera en plan festival.
Alquilaré algún lugar en el campo y nos pondremos botas de agua Hunter,
gafas de sol Ray-Ban Wayfarer y comeremos salchichas caseras, sidra, té con
bollos, mermelada y nata. ¡Incluso podemos contratar una banda!

—Creo que no te da para Daft Punk, querida. Con tu presupuesto,
tendrás que conformarte con algo un poco más cutre —señala Ivor.



—Me estaba preguntando si a Rhys le interesaría tocar —dice Mindy,
tanteando el terreno.

Me quedo fuera de combate durante un instante.
—¿Quieres que le pida al arisco de mi ex y a sus compañeros que den un

concierto en tu despedida de soltera? Me estás tomando el pelo, ¿verdad?
—Pero si os llevabais bien —comenta Mindy.
—Si nos encontramos de frente, por supuesto que nos saludamos, pero

no estamos deseando emborracharnos juntos los fines de semana.
—De acuerdo, lo entiendo. —Mindy asiente con vehemencia—. Aunque

también me preguntaba si Rhys incluiría en su repertorio canciones de Taylor
Swift.

Ivor se mete una servilleta en la boca, Caroline niega con la cabeza y yo
me quedo sin saber muy bien qué decir. Mindy siempre ha tenido un lado
bastante simplón, ¿no se estará volviendo majareta del todo con este asunto
de la boda?

Escuchar el nombre de Rhys me ha provocado un nudo en el estómago.
No le echo de menos, aunque me siento un poco rara al imaginármelo
viviendo con su nueva novia; bueno, ahora no tan nueva. Lo que sí que tengo
clarísimo es que no quiero irme de fiesta con él.

—Mindy —dice Caroline con tono severo—, haremos una escapada de
fin de semana. Sé que quieres ser original, pero la línea que separa lo
innovador de estar como una puta cabra puede ser muy fina.

Sé que Caroline está dando la cara por mí, y lo aprecio, pero también
veo lo afectada que se ha quedado Mindy y no tengo ni idea de cómo
continuar la conversación, así que se produce un incómodo silencio. Menos
mal que Ivor decide romperlo al cabo de unos segundos.

—Los mini dramas de Mindy han eclipsado el anuncio que quería
haceros de la canción que he elegido para nuestro primer baile —dice—.
¿Creéis que habrá algún problema si «el Elvis de Macclesfield» canta Bitch,
Don´t Kill My Vibe?

—¡«El Elvis de Macclesfield»! La discusión sobre si lo contratábamos o
no fue el detonante para que cancelara mi boda —digo, antes de considerar
siquiera que podría estar dándome un bajón.

De nuevo un silencio incómodo.
—Mierda, Rach, lo siento. No estaba pensando —se disculpa Ivor.
—Oh, no te preocupes, no me molesta —repongo yo.
Lo que es casi cierto.



CAPÍTULO 3

—¡Hola, cariño! ¡Ya estoy en casa! —grito con excesiva energía (gracias a
los cócteles de ginebra que me he tomado durante la cena) cuando entro.

—Estoy aquí. Arnold vuelve a estar enfermo —anuncia Ben desde la
cocina. Hace seis meses, para celebrar que acabábamos de convertirnos en los
orgullosos propietarios de una vivienda, Ben y yo adoptamos unos gatitos.

En realidad queríamos solo uno, pero la encargada de la tienda hizo una
excelente labor a la hora de convencernos. «Son hermanos. No podéis
separarlos. Se adoran», nos dijo mientras contemplábamos cómo un pequeño
atigrado mordisqueaba los cuartos traseros de una bola de pelo negra que se
quejaba furiosa.

«¿Convencernos?», dijo Ben, cuando regresábamos a casa en nuestro
automóvil con una caja de la que salían un sinfín de maullidos—. «Más bien
ha sido una imposición. Pero si ni siquiera son hermanos. Son como
Schwarzenegger y DeVito en Los gemelos golpean dos veces. Esto ha sido un
dos por uno en toda regla.»

Después de tres sidras observándoles arañar como locos las cortinas, nos
pareció gracioso llamarlos como los protagonistas de esa película: Arnold y
Danny. Además, de ese modo también hacíamos un guiño al apodo que Ben
me puso en la universidad. (Nos conocimos mientras él plastificaba mi carné
de la residencia y, al darse cuenta de que había fracasado estrepitosamente a
la hora de regular la altura del asiento del fotomatón, haciendo que quedara
mucho espacio en blanco por la parte de arriba, me comparó con el famoso
cómico conocido por su pequeña estatura.)

Arnold, el atigrado, es como un pozo sin fondo a la hora de comer.
Danny, el negro con una pata blanca, se pasa todo el día durmiendo y tiene la
misma cara que un mono vampiro.

Me encuentro a Ben agachado, limpiando los fluidos gástricos del



felino. Lleva puesta una sudadera gris con capucha que en una ocasión le
comenté que me parecía del estilo «año sabático del príncipe Harry» (me
miró como si me perdonara la vida). Sigue teniendo la misma mandíbula
cuadrada y ese aire a modelo que cuando nos conocimos. Yo sigo sin poder
domar mi pelo, así que supongo que seguimos igual.

—Es uno de sus típicos vómitos llenos de materia verde —informa—.
Sigue sin darse cuenta de que no le sienta bien la dieta vegetariana. ¿Qué tal
la cena?

—Bien —respondo—. Siento llegar tan tarde.
Le dije que llegaría sobre las nueve y son casi las once.
—No es tan tarde. ¿Te lo has pasado bien? ¿Cómo van los preparativos

de la boda? ¿Te preparo una taza de té y me lo cuentas?
Me relajo, aunque ni siquiera me había dado cuenta de que estaba tensa.
Me ha resultado sorprendentemente difícil deshacerme del fantasma de

las continuas peleas que tenía con Rhys. Los reflejos están tan arraigados que
cada dos por tres tengo que recordarme que Ben no discute por todo y que ya
no respiro un ambiente cargado de una irritación permanente.

Ben y yo no hemos discutido en serio en los dos años que llevamos
juntos, ni una sola vez. (Quitando la de Ikea, que soy de la opinión que todos
deberíamos tener). Antes, cuando oía comentar a alguna pareja que apenas se
peleaba me parecía imposible. Ahora sé lo que es eso.

Ben me acompaña hasta el dormitorio principal. Después de que se
pasara varios meses prácticamente viviendo en mi apartamento de Northern
Quarter, echando a perder su alquiler, encontramos este adosado de estilo
victoriano en Chorlton con el que tuvimos muchísima suerte, pues lo
compramos por un precio bastante asequible teniendo en cuenta la calle
arbolada en la que estaba situado, la época de construcción, la elegante
decoración y la solidez de la estructura.

—Seguro que es una casa encantada o algo parecido —dijo Ben.
—Por el precio que tiene podemos permitirnos contratar a un exorcista

—repuse yo.
Resultó ser de una pareja joven de Twickenham que sufrió dos robos

durante el primer mes de irse a vivir allí y no llegaron a superarlo. Querían
largarse cuanto antes.

—Rach trabaja en un periódico local, cubriendo los procesos del
Tribunal de la Corona, está curada de espanto —explicó Ben, mientras con
esa sonrisa suya tan educada no decían a las claras: «¡Compradla!



¡Compradla ya!». Nos dejaron un sistema de seguridad tan blindado que
hasta en el número 10 de Downing Street lo hubieran tildado de
excesivamente agorero.

Ben pone el agua a hervir y escuchamos el sonido del hervidor mientras
nos desplomamos en el sofá el uno al lado del otro.

—Hueles al cigarrillo electrónico de Mindy —me dice, enterrando el
rostro en el cuello del abrigo que no me he quitado todavía.

Mindy no ha fumado en la vida, pero por alguna razón que se nos escapa
a todos, hace poco se ha comprado uno de esos esos aparatos alegando que
«el de vainilla tenía buena pinta».

Le cuento a Ben lo de su idea de usar un ave de presa en la boda y se
muere de risa.

—Oooooh Mindy, no va a cambiar nunca. Imagínate si esa cosa termina
cagándose sobre los invitados mientras sobrevuela sus cabezas. —Nos
echamos a reír. Y entonces me suelta algo que me provoca un cortocircuito
en el cerebro—. Ah, por cierto. Hoy he visto a Rhys. Me ha dado un mensaje
para ti.

Me enderezo.
—¿Qué?
Ben asiente.
—Me lo he encontrado cerca de Arndale.
—¿Y cómo ha sido?
—Pues más o menos así. Me ha dicho: «Vaya, eres tú». —Ben se sienta,

alza los puños y baja la barbilla, imitando tan bien la fanfarronería estilo
Gallagher de Rhys que me echo a reír a pesar del recelo que siento—. Se ha
interpuesto en mi camino, me ha señalado con el dedo y me ha espetado:
«Eres el mayor capullo del mundo por lo que hiciste, aunque espero que estés
cuidando de ella».

Hago una mueca de dolor.
—Lo siento.
—No es culpa tuya. Aunque, para ser justos, si yo fuera él, también

creería que soy el mayor capullo del mundo, robándole a su chica de ese
modo. De todos modos, le dije que yo también esperaba estar cuidándote. Lo
único en lo que podía pensar era que no había forma de que tumbara a ese
tipo en una pelea, pero al menos soy abogado y sabía que la zona estaba bien
cubierta por cámaras de vigilancia.

Me río nerviosa.



Rhys y yo rompimos en su momento por nuestros propios motivos, pero
después de eso, mi ex creyó que yo había estado secretamente enamorada de
Ben durante gran parte de nuestra relación y, como era de esperar, aquello no
fue de gran ayuda. Para él, la amistad que tuve con Ben, y que él toleraba
como algo platónico, se terminó convirtiendo en una amenaza latente. No le
culpo porque se sintiera traicionado, aunque después me enteré que él
tampoco había sido precisamente un ángel.

—Entonces el encuentro dio un giro extraño...
—¿Qué? ¿Cómo?
—Bueno, me dijo: «Dile a Rach que Claire y yo vamos a casarnos en

septiembre. Puede que te resulte raro, pero me encantaría que viniera a la
boda, aunque eso implique que también tengas que venir tú.

Intento asimilar la bomba.
—¿Y qué le has dicho?
—Que gracias y que te lo diría. Después, cada uno hemos seguido

nuestro camino. —Tira de la capucha de la sudadera hacia abajo y se levanta
para preparar el té.

—Madre mía —digo yo.
Me siento un poco rara, tanto por la boda como por la invitación.
—¿Crees que deberíamos ir? —pregunto en cuanto regresa y me ofrece

una taza.
—¿Lo preguntas en serio? Yo desde luego no. Si ni siquiera diría que mi

invitación fue efusiva, más bien fue una forma de decirme: «Ella puede venir,
pero si tienes un mínimo de decencia, tú no deberías presentarte». Le faltó
darme un abrazo a lo Tony Soprano. Uno de esos de «acabo de ordenar tu
muerte».

—¿Y yo qué? ¿Tampoco debería ir?
Ben me mira con los ojos entrecerrados.
—¿Quieres ir?
—¡No!
—Entonces, ¿para qué vas a ir?
—Porque él quiere que vaya.
—Rach. Una de las cosas que conlleva esto de ser adulto es darse cuenta

de que un «no quiero» es motivo suficiente.
—Lo sé, lo único que me he quedado un poco impresionada porque

quiera que vaya, eso es todo.
Ben se pasa una mano por el pelo.



—O también puede que esté intentando demostrar algo. «¡Mira qué feliz
soy!» «¡No has ganado!»

—No —repongo categóricamente—. Rhys es un gruñón como la copa
de un pino, pero no es rencoroso. No pensaría así.

—Si tú lo dices. Lo conoces mucho mejor que yo. Aunque me parece
bastante raro.

Tengo la sensación de que Ben esperaba alguna respuesta socarrona por
mi parte a la invitación de Rhys y le ha descolocado un poco que me haya
planteado siquiera la posibilidad de ir.

—Da igual, sentaría un precedente y luego tendría que venir a nuestra
boda —digo para romper un poco la tensión, sacando la lengua. Espero que
Ben se ría, pero se limita a hacer una mueca y a poner los ojos en blanco.

—¡Bah! Dudo que a ninguno de los dos nos apetezca volver a pasar por
todo ese rollo del anillo.

Silencio. Me he quedado un tanto desconcertada.
Ben se da cuenta de la cara que estoy poniendo.
—...pronto —añade.
—¿En serio?
—¿Qué? ¿Tú sí quieres?
—Bueno... Supongo que no.
—Oh, mira, aquí viene la pareja de Corrupción en Miami —dice Ben

cuando los gatos entran juntos y nos maúllan. ¿Es mi imaginación o se ha
quedado bastante aliviado al ver que la irrupción de los gatos le ha permitido
cambiar de tema?—. Sí, sí, ya sé que queréis vuestras golosinas. —Se separa
de mí y se pone de pie.

Esbozo una sonrisa como si me hubiera puesto el piloto automático,
aunque por dentro tengo un extraño nudo en el estómago. Después, ya
tumbada en la cama, estoy mirando al techo, escuchando la profunda
respiración de Ben mientras se duerme. Me pregunto si Rhys propuso
matrimonio a Claire de una forma completamente diferente a como hizo
conmigo, que más bien fue un capricho etílico basado en el prosaico sentido
de «el tiempo pasa, hagámoslo». Espero por su bien que así fuera.
¿Resolverían el asunto del grupo de música frente al DJ?

Y Ben ha dicho que no le apetece en lo más mínimo pasar otra vez por
«ese rollo del anillo». Lo entiendo, él estuvo casado, yo solo tengo un
compromiso roto a la espalda. Tampoco pensé que me fuera a molestar tanto;
supuse que, en algún momento, nos gustaría hacerlo. Creí que él también



querría. Sin embargo, ahora me está diciendo que no tiene ningún interés y
me siento un poco desamparada.

No es justo, me digo a mí misma. Una proposición de matrimonio no es
ninguna medida del amor que siente por mí, no es algo que se ponga en los
términos y condiciones del contrato. Y la última vez, tampoco llegué a pasar
por el altar. Ben sí que lo hizo antes. Además, teniendo en cuenta que ya
hemos hablado de intentar tener hijos en un futuro próximo, creo que es
suficiente. ¿De verdad necesito un trozo de papel que lo haga oficial?

Voy a tener que ponerme en contacto con Rhys y decirle que, aunque
me parece todo un detalle que quiera que vaya a su boda, no sería apropiado
y que les deseo lo mejor. De pronto, me viene a la cabeza otra idea: ¿habrá
estado su novia de acuerdo con esto? Si yo fuera ella no me gustaría que la ex
del que va a convertirse en mi marido estuviera presente en mi boda como si
de una bruja mala se tratara. Aun así, me emociona que, después de todo, a
Rhys le importe lo suficiente como para querer que le acompañe en un día tan
señalado, a riesgo de sentirse un tanto incómodo e incluso de tener que
tolerar la presencia de Ben.

Como periodista, estoy acostumbrada a diseccionar una historia hasta
dar con los datos más destacados e interesantes. Le doy una y mil vueltas a
todo hasta obtener lo relevante. Y esta noche, por ridículo y trivial que suene,
y por primera vez, Rhys se ha comportado conmigo de una forma mucho más
romántica que Ben.

Abajo, oigo a un gato vomitar.



CAPÍTULO 4

Es una verdad universalmente reconocida en la vida de un treintañero que
uno de los mensajes que más ilusión puede hacerte recibir de tu pareja es
aquel que te envía una tarde, a mitad de semana, para decirte:

Me da mucha pereza cocinar esta noche, ¿y a ti? ¿Te apetece que salgamos a cenar por ahí?

Una cena sorpresa de esa índole te hace la misma ilusión que la Navidad
cuando eres un crío. O como cuando la calefacción se estropeaba en pleno
invierno y te decían en el colegio que tenías que irte a casa. (El elemento
sorpresa es lo que marca la diferencia. Una cena planificada o uno de esos
días en los que ya sabes que no hay colegio, aunque los profesores sí que
estén obligados a ir, no sientan tan bien como lo otro).

Estoy respondiendo con una sonrisa, mostrando mi categórica
aceptación a la propuesta de Ben, cuando Pete Gretton, el corresponsal que
vende cualquier noticia al mejor postor, irrumpe en la sala de prensa del
tribunal atusándose su maraña de pelo color zanahoria y trayendo consigo un
ligero tufillo a cigarrillos Lambert & Butler.

Como siempre, viene con el teléfono pegado a la oreja:
—...me estás sirviendo un menú degustación de diez platos y cada uno

de ellos está hecho de mierda. —Una pausa—. Y los vinos de la cata saben
todos a orín.

Owen y yo intercambiamos una enorme sonrisa de oreja a oreja. La
costumbre de Gretton de entrar en la sala de prensa ladrando una florida
retórica a cualquiera que sea el receptor se ha convertido en una fuente de
placer entre mi compañero del Manchester Evening News y yo. Owen está
convencido de que en realidad no hay nadie al otro lado de la línea. Yo estoy
esperando que llegue el día en que, de repente, el teléfono empiece a sonar
mientras finge estar hablando con alguien.



Owen O’Reilly vino hace seis meses de Belfast de trabajar en MEN y
eligió el no muy codiciado puesto de ser mi compañero permanente en el
tribunal.

He de reconocer que, al principio, tampoco me hizo mucha gracia su
llegada. Desde la dramática salida de esa serpiente traidora de Zoe, que me
vendió, robándome una historia que, además, me trajo consecuencias en lo
personal, he tenido una procesión de principiantes con los que he mantenido
las distancias. Y Owen ya tenía experiencia.

—¿Por qué querrá trabajar conmigo en este agujero? —pregunté en la
mesa de la sala de prensa.

—Tal vez ha visto una foto tuya —gruñó Gretton al fondo. Puaj,
Gretton. Una de las ventajas de haber pasado de los transcriptores a la era de
Internet es no tener que escucharle dictar sórdidas historias con tono lascivo.

Obtuve la respuesta a mi pregunta el primer día que vino a trabajar aquí,
cuando me dijo con ese encantador aspecto desaliñado y su suave acento de
Irlanda del Norte: «Si te soy honesto, llevo las noticias en la sangre, pero soy
demasiado viejo (el capullo tiene veintiocho años) para estar llamando a más
puertas. Me conformo con tener un asiento en primera fila que me pueda
reportar historias de calidad».

Y que me aspen si no es bueno en su trabajo. Además, desde el punto de
vista laboral, es el compañero de mis sueños: competente, divertido, con
principios y no especialmente ambicioso, y con el claro objetivo de pisar el
pub a las seis en punto. Ah, y siempre se encarga de traer la cafeína necesaria
al día siguiente.

Gretton, un hombre para el que el acrónimo PC todavía se refiere al
policía de más bajo rango de Reino Unido, suele poner su voz a lo Gerry
Adams cada vez que está cerca de Owen y finge murmurar al auricular de un
teléfono imaginario: «Tienes treinta minutos para desalojar el edificio».

—Qué gracioso, soy irlandés, así que me dedico a poner bombas a la
gente, Pete —replica Owen—. No dejes que esa burda broma insensible,
pasada de moda y que estamos hartos de oír desde hace más de veinte años te
impida desatar tu sentido del humor.

A lo que Pete responde normalmente agarrando su cartera y diciendo en
voz alta: «¿No quiere una taza de té?», imitando la voz de la señora Doyle, la
famosa ama de llaves irlandesa de la serie Padre Ted.

—Menuda pieza está hecha Esther Cowley de Salter & Rowson —
empieza a decir Owen, mientras me ofrece una patata con forma de aro que



yo rechazo. La sala de prensa es para los cotilleos, las quejas y los lamentos.
Y también para los tentempiés.

—Oh, ¿sabes que ese es el despacho en el que trabaja mi novio? —
comento, distraída.

—Sí. Y la encantadora Esther es una de sus acérrimas seguidoras —
comenta Owen, enterrando la mano en la bolsa de patatas—. Le hablé de él,
en esa época dichosa en la que nos llevábamos bien, cuando no quería que me
despellejaran y colgaran mi cadáver en la entrada del edificio.

—¿Una seguidora? —Me pregunto si Ben es tan bueno en su trabajo
como para tener seguidoras. A ver, no me cabe ninguna duda de que es un
buen profesional, pero no creía que fuera el dios del rock de los abogados de
la zona.

—Sí, creo que dijo que Ben Morgan era una «estrella ascendente y una
delicia para la vista» y se ruborizó como una colegiala. Me confesó que
estaba loca por él. Le dije: «¿Sabes que tiene novia?». Y ella respondió:
«Nadie es perfecto». —Owen lanza un aro al aire y lo atrapa con la boca.

—Vaya —señalo con satisfacción aunque también un poco molesta.
Ahora sí estoy prestando atención. Por lo visto sí es el dios del rock de los
abogados—. ¿Y por qué quiere que te despellejen?

—Te acuerdas del escándalo de la hermana gemela. Pues era su cliente.
—Ah, es verdad.
A veces, tenemos que decirle a algún compañero fotógrafo que está

esperando en la calle quién es el acusado de alguna causa. El proceso, sin
ningún rigor científico, conlleva siseos en plan: «¡MIRA, ESTÁ AHÍ!»
«¿DÓNDE?» «EL QUE LLEVA LA AMERICANA AZUL MARINO». El
fotógrafo se acerca corriendo y planta la Nikon frente a la cara del sujeto en
cuestión que intenta taparse como puede o le manda a paseo... o ambas cosas.

Durante su primer mes en el puesto, Owen cometió el error que todos
tememos: se equivocó de persona y señaló a la hermana gemela de la
acusada. Algo que, a priori, podría eximirle de culpa. El problema era que no
eran idénticas.

Aquello le costó al periódico una buena suma por daños y perjuicios,
pero Owen afrontó la metedura de pata con el coraje y la decencia que todos
deberíamos mostrar más a menudo. Después de acudir a la sala de prensa y
reconocer su error, pidió perdón personalmente a todos los afectados, pero
Esther Cowley (que representaba a la verdadera acusada) se volvió loca.
Aunque todavía no tengo el gusto de conocerla, sospecho que debe de ser



joven y tener poca experiencia, por lo que no sabe distinguir cuando algo se
hace sin intención a cuando quieres hacer daño a propósito.

—¿Y ahora qué le has hecho?
—¿Conoces el caso del merodeador de la universidad? Pues lo lleva

ella. Intenté que me proporcionara algo de información sobre el acusado
después del aplazamiento, pero me miró impasible. La llamé después y me
dijo que había dado órdenes a todos los miembros del departamento criminal
para que no hablaran conmigo bajo ningún concepto. Ahí me he dado cuenta
de que sigue cabreada por lo de la foto, pero todos cometemos errores. Lo
pasado, pasado está. Ya pagamos por eso.

—Me parece una reacción un poco exagerada. Claro, como los abogados
nunca meten la pata... —ironizo. Cuando cometen una injusticia contra
alguno de nosotros, nos apoyamos mutuamente.

—¿A que sí? De modo que le dije que debíamos echarnos una mano
entre todos para que no se produjeran más errores. Entonces ella empezó a
preguntar que por qué debería ayudarme y a decir que vaya un trabajo más
asqueroso que tenía. Ahí fue cuando pensé: «Owen, no pierdas los nervios y
maneja el asunto con calma».

—Bien hecho.
—Sí, eso fue lo que pensé, pero luego le dije que a mí no me pagaban

por poner en libertad a un pervertido para que volviera a la calle a acechar a
adolescentes en sus residencias. A partir de ahí todo fue cuesta abajo.

Me echo a reír. Periodistas y abogados, ¡qué poco nos queremos!
Excepto Ben y yo. Por suerte, se dedica al Derecho de Familia, así que nunca
tendremos que vernos las caras en lo profesional. Tomo nota mental de sacar
el asunto a colación durante la cena. Quizá Ben pueda decir algo que suavice
tanta tensión. Puede que tenga suerte si es verdad eso de que a Esther le
tiemblan las rodillas ante la mención de su nombre.

—Estos putos abogados —farfulla Gretton al otro lado de la sala—.
Todos creen que son una especie de Atticus Finch, de Matar a un ruiseñor.
Atticus Mierda, diría yo.

—Bien dicho —comenta Owen antes de sonreírme.
Más tarde, Owen y yo nos estamos despidiendo a la salida del tribunal

cuando veo a Ben acercarse por la calle.
—Ah, aquí viene el que me va a dar una alegría esta noche —suelto,

pero me sonrojo al instante porque lo que menos quiero es hacer ninguna
broma subida de tono con Owen después de nuestra conversación sobre «la



delicia para la vista» que es Ben.
Él sonríe ligeramente incómodo.
—Oh, ¿ese? Es muy... ¿qué palabra usa mi madre en estos casos?

Guapetón. Sí, muy guapetón.
—Ni se te ocurra decírselo que ya se lo tiene muy creído —bromeo.
—Gracias por el aviso. Estaba a punto de decirle: «Hola, amigo, estás

muy macizo» —dice Owen, haciendo una mueca. Su acento hace que todo lo
que diga resulte aún mucho más divertido.

Owen y yo nos estamos riendo cuando Ben llega hasta nosotros.
—Buenas tardes —dice sin un atisbo de sonrisa en los labios.
—Ben, te presento a Owen, el compañero del que llevo tanto tiempo

hablándote. —Hago un gesto hacia Owen—. Owen, este es Ben.
—Hola —dice Ben con brusquedad. Apenas le dirige una leve mirada

antes de centrar su atención en mí. Mientras Owen le dice: «He oído hablar
mucho de...», Ben empieza a hablarme como si no le hubiera escuchado.

—¿Nos vamos ya?
—De acuerdo —respondo yo, avergonzada por su falta de modales. Me

despido de Owen, que me mira de forma neutra y educada, y espero hasta que
nos alejamos lo suficiente como para que no pueda oírnos.

—Has sido un poco borde, ¿qué te ha hecho Owen para que lo trates así?
—Hoy se ha comportado como un capullo con Esther —indica él—. Y

no estoy de humor para aguantar a uno de los tuyos.
—¡No es verdad! —digo indignada—. ¡Ni mucho menos! ¡Esa mujer es

una bruja!
—¿Qué? —Ben se detiene en seco y se da la vuelta—. No empieces a

calificar a alguien a quien no conoces. No es ninguna bruja. Es una persona
estupenda.

—No llames tú a Owen «uno de los míos» de esa forma tan despectiva.
La tal Esther no hace más que ponerle palos en las ruedas.

—Ah, sí, definición periodística de palos en las ruedas: que no te den
exactamente lo que quieres, cuando lo quieres.

—Oh, perfecto. ¿Y qué vas a decir cuando me trate del mismo modo que
ha hecho con mi compañero? ¿Seré «otra de los míos»?

Ben no dice nada. Simplemente baja la vista hacia la calzada y continúa
caminando. En ese momento me doy cuenta de que nuestra velada juntos
acaba de irse a pique.



CAPÍTULO 5

La cuestión es que, como hasta ahora Ben y yo no hemos tenido una pelea
importante, no sabemos cuál es nuestro estilo de proceder en estos casos.

Después de seguir discutiendo un poco más durante el trayecto, nos
hemos sumido en un terco medio silencio sobre los platos de raciones de El
Rincón y la conversación se ha vuelto un tanto artificial con frases del estilo:
«¿Qué tal tu madre?» «Bien» / «Le he dicho a mis padres que vengan a
comer, ¿te parece bien?» «Sí, estupendo».

Rhys y yo teníamos nuestra propia rutina: pasábamos de los gritos al
enfurruñamiento y nos calmábamos antes de la cena porque a ninguno nos
gustaba quedarnos con hambre. Luego, y a pesar de lo que dicen las voces
más expertas en estas lides, nos íbamos a la cama enfadados y al día
siguiente, después de unos cuantos mensajes acalorados desde nuestros
respectivos trabajos, dábamos por zanjada la discusión porque queríamos
llegar a casa tranquilos.

Era una especie de pelea en escalada: si yo llegaba hasta el nivel cinco,
Rhys lo llevaba hasta el seis y, si había razones suficientes, yo lo elevaba
hasta el siete. Y así continuábamos in crescendo hasta que a uno de los dos
ya no le apetecía seguir. Ben no es así. Ben se enfrenta a mi sonora
indignación con una furia acerada pero contenida. Es tremendamente
inquietante, la verdad.

—¿Qué tal el chorizo? —pregunto.
—Rico, ¿quieres un poco? —responde con tono neutro.
—Estoy llena, gracias.
Más silencio. Un camarero se acerca a la mesa y rellena nuestras copas;

un gesto que agradecemos con una tensa sonrisa mientras pensamos en qué
decirnos a continuación.

Maldita sea.



—Mira, sé que no te queda otra que ponerte de parte de Esther, pero te
prometo que Owen no es ningún chapucero que va por libre como Gretton.

—Creo que es mejor que dejemos ese asunto, ¿no te parece? —dice
Ben, mirándome fríamente desde el borde de su copa de vino.

—Pero es que no lo estamos dejando. Estamos aquí sentados con un
cabreo de padre y muy señor mío.

El ángel de mi hombro me susurra «olvídalo, no merece la pena». Pero
el demonio me dice «¿por qué?». (Lo cierto es que la sangría le está echando
una mano al demonio.)

—Se me da bien juzgar a las personas. Te lo prometo, Owen no es un
mal tipo y, a pesar del... malentendido que haya podido tener con Esther
Cowley, seguro que no fue su intención enfrentarse a ella.

Me felicito a mí misma por haberme mostrado tan diplomática y
llamarlo «malentendido». Ben aprieta la mandíbula y me mira iracundo. Está
tan guapo y tan... enfadado.

—Bueno, a mí también se me da bien juzgar a las personas y te digo que
no ha sido ningún malentendido. Se ha comportado como un capullo y se ha
mostrado muy grosero con ella. Que te caiga bien no significa que tenga
razón. Yo estaba en la misma habitación que ella y la he escuchado mientras
hablaba con él por teléfono, ¿puedes decir lo mismo?

—No, Owen me lo ha contado después. —Frunzo el ceño—. ¿Por qué se
pone a hablar por teléfono delante de ti? Creía que estabais en departamentos
distintos.

—Estaba en su despacho. A veces comemos juntos.
«Oh, vaya.»
—Nunca me has hablado de ella antes.
—No tenía motivo para hacerlo.
Ben juguetea con las patatas bravas que hay en su plato y yo intento

calmar la irritación que siento porque se haya erigido como el caballero de la
brillante armadura de la tal Esther mientras duda de mi capacidad para juzgar
a las personas.

—Owen es mi amigo. Sé elegir bien a mis amigos...
—¿Y yo no? —replica él con brusquedad.
—Yo no he dicho eso, ¿pero crees que diría que alguien es de fiar

cuando no lo es?
Ben me mira con una ceja enarcada.
—También dijiste que la última compañera que trabajó contigo era de



fiar y te traicionó a ti y a todos los que pudo sin ningún miramiento.
Tiene toda la razón del mundo. Un recuerdo muy doloroso que casi

destruye mi carrera en un abrir y cerrar de ojos. Me acaba de poner en mi
lugar y estoy que hecho humo. En mi trabajo, hay una horrible paradoja que
dice que cuanto más aconsejable es que cierres la boca, menos te ayudan tus
emociones a conseguirlo.

—Mmm, pues la última mujer que creías que era una persona fantástica
fue tu ex mujer que resultó ser una auténtica zorra... —Mientras lo estoy
diciendo me doy cuenta de que estoy a punto de abrir la caja de Pandora y
añado rápidamente—... conmigo.

No sé si eso último servirá para minimizar los daños.
Parece que, desde que íbamos a la universidad, Ben y yo nunca nos

hemos puesto de acuerdo del todo en lo referente a la elección de amigos y
amantes.

Ben me mira con los ojos muy abiertos pero no dice nada. Es peor que si
me estuviera gritando.

—¿Qué narices tiene que ver Olivia con esto? ¿Es que ahora te vas a
poner a echarme en cara todo lo que se te ocurra? —sisea después de unos
segundos.

Pues...
—Pero mirad a quién tenemos aquí. —Oigo decir a una elegante voz

masculina a mi lado. Alzó la vista y me encuentro con la última persona en el
mundo que quiero ver en este momento, con excepción de la Muerte.



CAPÍTULO 6

—Hola —saludo con los pelos de punta. Dios, espero que no haya oído nada
de la discusión. El Rincón es un restaurante de techo bajo, muy acogedor
pero repleto de mesas, y dada la cercanía con el resto de comensales, Ben y
yo hemos estado hablando con el típico volumen británico de susurros
elevados.

—Benjamin —dice el recién llegado, tan arrogante como siempre. Nos
mira alternativamente a uno y a otro (aunque no se digna a devolverme el
saludo).

—Hola, Simon —responde Ben, antes de tomar un buen sorbo de su
bebida.

—Los tortolitos por fin juntos —señala Simon—. No me puedo creer
que lleve tanto tiempo sin veros. ¿Cómo demonios estáis?

Después de que a Simon le suspendieran temporalmente del despacho en
el que trabaja Ben, gracias a la ayuda inestimable de mi vil becaria, que
escribió un artículo que terminó publicado en la prensa nacional, rechazó la
oferta que le hicieron para que se reincorporase y decidió establecerse por su
cuenta en algún lugar del Gran Manchester. Lo último que oí es que lo estaba
haciendo bastante bien. Me sorprende no haberle visto más por el tribunal.
Seguro que tiene a alguien que trabaja para él y lleva los asuntos penales.

Simon nos detesta tanto —a mí, porque está convencido de que jugué a
dos bandas y le traicioné, y a Ben, por defenderme— que cuando se nos
avería algún electrodoméstico o nos encontramos con algún excremento de
perro en la puerta de entrada, hemos acuñado la frase de: «Esto es cosa de
Simon».

—Muy bien, gracias, Simon, espero que tú también te encuentres bien.
Si no te importa estamos manteniendo una conversación privada. —Es de
admirar el tono tan controlado y calmado con el que responde Ben.



Simon no hace ni caso de la indirecta y decide centrar su atención en mi
persona. Ahí es cuando me percato de que estaba tan pagado de sí mismo
cuando se acercó a nosotros que no se dio cuenta de que Ben y yo estábamos
discutiendo, de lo contrario ya estaría regodeándose. Sí, esta es una de las
pequeñas alegrías que te da la vida de vez en cuando.

—¿Cómo te va en eso del periodismo? Porque supongo que te sigues
dedicando a lo mismo, ¿verdad?

—Sí.
—Y al final conseguiste todo lo que querías. —Mira a Ben—. El

ganador se lo lleva todo. Si mal no recuerdo me dijisteis que no había nada
entre vosotros, increíble pensar que estuvierais mintiéndome, ¿no?

Intento pensar en otra cosa que no sea un «vete a la mierda», pero Ben
se me adelanta.

—Simon —dice con el mismo tono de voz tranquilo—. Te he pedido de
forma educada que nos dejes solos. Siento que aún estés dándole vueltas a
este asunto, pero nosotros preferimos olvidar cualquier discrepancia de hace
dos años. Este numerito de «Ah, por fin volvemos a encontrarnos» como si
fueras Moriarty sobra. Disfruta de la cena.

Me resulta bastante irónico, teniendo en cuenta la razón por la que
discutíamos; aun así, me parece una buena réplica.

—¡El plural mayestático! —se ríe Simon. Me fulmina con la mirada
durante un segundo y luego vuelve a dirigirse a Ben—. Teniendo en cuenta lo
que dejaste atrás, debe de ser un revolcón increíble. Es lo único que puede
decirte.

Me quedo anonadada. Pero qué comentario más machista, rancio y
cargado de maldad. ¿Acaso todo el mundo cree que Ben cometió una locura
al dejar a Olivia por mí? Además, ¿quién usa hoy en día la palabra
«revolcón»?

Ben echa su silla hacia atrás de inmediato y se pone de pie.
—Vuelve a insultarnos y te tumbo de un puñetazo —amenaza,

manteniendo el mismo tono de voz bajo de antes. A continuación, echa un
vistazo por encima del hombro de Simon, hacia una mesa que hay en un
rincón con varios hombres trajeados que nos miran con curiosidad—. Veo
que has venido con compañeros de trabajo o con clientes. Seguro que no te
beneficia en lo más mínimo meterte en una pelea, con independencia del
resultado.

—¡Qué caballeroso! —escupe Simon, pero se nota que tiene sus dudas.



Se queda mirando a Ben el tiempo suficiente para ver si va en serio, o
para dejarle claro que no le tiene miedo, o por ambas cosas. Instantes
después, suelta un resoplido desdeñoso y regresa a su mesa. Tengo la
sensación de que los comensales que han estado pendientes de nosotros
vuelven a lo suyo.

—¿Has terminado? —pregunta Ben, mirando mi plato de pimientos de
padrón con un odio visceral.

Le respondo con un entusiasta sí.

En el taxi, de camino a casa, doy las gracias a Ben por defenderme.
—No tienes que dármelas —repone sin ninguna emoción con la mirada

fija en la ventanilla.
En otras circunstancias, que Ben hubiera dado la cara por mí como lo ha

hecho me habría reconfortado enormemente; en estas, me siento un tanto
avergonzada.

«Teniendo en cuenta lo que dejaste atrás.» Simon siempre ha sentido
algo especial por Olivia, la ex mujer de Ben, pero que me denigre de esa
forma, precisamente enfrente de Ben y justo cuando yo misma acababa de
desprestigiarla hacía tan solo un instante.... Duele. Me he sentido pequeña y
sucia.

Tiene que ser cosa del karma que la primera vez que mantenemos una
pelea de verdad, que ha empezado por el supuesto comportamiento de mierda
de un periodista, tengamos que encontrarnos con Simon, que una vez me
decapitó verbalmente por ser una periodista de mierda. En esa ocasión Ben
confió en mí y se puso de mi lado. Ahora, mientras contemplo cómo mira con
furia a través de la ventanilla e intenta mantener las distancias conmigo, me
pregunto si se arrepiente de haber tomado esa decisión.

Y Simon tampoco iba mal encaminado al pensar que desempeñé un
papel importante en todo lo que sucedió. Ben sabía que a pesar de los errores
que hubiera podido cometer, nunca tuve intención de hacer daño a nadie,
pero en este momento ese razonamiento puede parecer demasiado endeble.
Fui una ingenua con Zoe y ahora Ben cree que también lo estoy siendo con
Owen. (¿Será verdad? ¿Es posible que Owen tenga una vena rencorosa que
no soy capaz de percibir? Por muchos remordimientos que me entren, tengo
que reconocer que es perfectamente posible.)

Esta noche no es el momento adecuado para recordarle a Ben que esta



periodista consiguió que su ex mujer y su antiguo compañero de trabajo se
convirtieran en unos enemigos implacables.

Sin embargo, cuando le veo meter la llave en la cerradura y teclear el
código de ocho dígitos de la alarma, me doy cuenta de que tengo una
objeción en potencia, bastante fundada y decente, contra Esther que no he
mencionado. Debería dejar las cosas como están, pero no puedo resistirme a
recuperar un poco de la autoridad moral que he perdido cuando se me ocurrió
sacar a colación a Olivia sin venir a cuento.

—Mira, siento haber perdido los papeles y haberme excedido como lo
he hecho —digo mientras Ben se quita la americana—. Por lo visto Esther
comentó a Owen que se sentía atraída por ti. Me pareció muy poco
profesional por su parte y desde luego no se ha ganado mi simpatía.

Ben, que se está aflojando la corbata, se detiene y frunce el ceño.
—¿Qué? ¿En serio?
—Sí. Fue durante una conversación que mantuvieron hace un tiempo.

Describió mi existencia como una lástima.
¿Estoy siendo justa? Ni mucho menos.
Ben hace una mueca.
—Dios, bueno... Eso ha sido algo bastante inadecuado por su parte y lo

siento. No me di cuenta.
—Evidentemente ella y Owen se llevaban mejor de lo que lo hacen

ahora.
—Sí, está claro —señala Ben consternado. Prácticamente puedo notar

cómo cambia la opinión que tiene de ella.
Es un triunfo desprovisto de honor, pero un triunfo al fin y al cabo.

Acudo a eso de la falsa generosidad para completar la jugada. Pero no me
siento mejor conmigo misma.

—Para ser justos, seguramente fue un comentario intrascendente, pero
me ha molestado.

—Por supuesto que lo dijo en serio. Solo tienes que mirarme.
Durante un segundo, me quedo contemplando la cara de póquer que

pone Ben y la carcajada que le sigue. Después, sonríe con reticencia y siento
un alivio enorme.

—Rach —dice, lanzando la corbata sobre el reposabrazos del sofá—.
Supongo que Rhys y tú os dejabais la piel en cada pelea. Pero ¿qué te parece
si tratamos de evitarlo? Podemos discutir sin necesidad de que vayas a
degüello conmigo.



—Sí, lo siento. —Me quedo un instante en silencio—. Estaba celosa
porque te pusiste del lado de Esther, eso es todo.

Por fin un poco de honestidad.
—Yo también.
—¿Qué?
—El tal Owen parece estar muy interesado en ti.
—¡Pero qué dices! ¡En absoluto! —farfullo—. ¿Qué te ha llevado a

pensar tal cosa?
—Me miró exactamente como yo solía mirar el automóvil de Rhys

cuando me lo encontraba aparcado junto a tu residencia en la universidad.
Con cara de «quiero tener un coche ya».

Sofoco un resoplido de incredulidad.
—Oh, venga —continúa él—. ¿Por qué crees que se pone a hablar

conmigo de ella y después te va con el cuento?
—Bueno, según tú en eso consiste el periodismo. Además, ¡si podría ser

su madre!
—¿Cuántos años tiene?
—... Veintiocho.
—Cierto, podrías ser su madre... si lo hubieras tenido a los cinco años.
Me echo a reír. Ben pone los ojos en blanco.
Pongo los brazos en jarras y hago una mueca.
—¿Así que Esther es estupenda?
—En su trabajo, sí.
—¿Es guapa?
—¡Protesto! ¡Es una pregunta irrelevante! Pero ya sabes lo que pienso,

¿verdad?
—¿No?
—Ven aquí, por favor —dice él.
No hace falta que me lo pida dos veces.

¿No dicen eso de que se atrapa antes a un mentiroso que a un cojo? ¿O eso de
que cuando haces algo mezquino, la vida se encarga de devolvértelo a no
mucho tardar?

Un poco después, estoy sumida en la oscuridad del dormitorio, incapaz
de dormir. Enciendo el teléfono móvil y tuerzo el gesto cuando me da de
lleno en la cara la luz de la pantalla. Me pongo a buscar en la página web del



despacho de Ben.
Porque eso de «¡Protesto! ¡Es una pregunta irrelevante!» es un sí,

¿verdad?
Voy a la sección de «sobre nosotros», pincho en el departamento de

Derecho Penal, bajo por las letras de los distintos apellidos: A, B... C.
Cowley. Esther Cowley.

¡Oh, por el amor de Dios! Es impresionante. No es que sea guapa, es
preciosa. Tiene una melena larga de color castaño rojizo, unos rasgos
delicados, la barbilla puntiaguda y ese brillo travieso en la mirada que solo
lucen las personas muy atractivas cuando miran a cámara. Y encima se trata
de una foto de empresa, donde, seamos sinceros, casi todos parecemos recién
salidos de la prisión de Azkaban.

Me recuerda a alguien. ¿A una actriz? Entonces me doy cuenta de a
quién. ¿Será posible o es solo producto de mi imaginación? Me recuerda a
Olivia. Es como la delicada y rubia Olivia, pero modificada, como la
protagonista de Perdida mientras está desaparecida.

Con el fin de comprobar mi teoría, y porque todavía no me he
provocado el suficiente daño psicológico, decido buscar a Olivia en
Facebook, algo que no he hecho hasta ahora. Me consta que cuando Ben y
ella se divorciaron volvió a usar su apellido de soltera, pero no sé cuál es.
Entonces mi cabeza se pone a trabajar —gracias, cerebro— y se me ocurre
que puedo buscarla por medio de cualquier amigo en común que Ben y Olivia
tuvieran de cuando vivían en Londres.

Consigo mi objetivo en cuestión de segundos. Pincho en su foto de perfil
y me estremezco al contemplar su cara. La última vez que la vi me estaba
gritando en una boda, en plena noche, al lado de un baño portátil. Aunque se
trató de un malentendido, fue una situación complicada. En realidad fue culpa
de Ben; no le contó lo de la noche que pasamos juntos en la universidad, o lo
que significábamos el uno para el otro mientras estudiábamos la carrera.
Entiendo perfectamente por qué me convertí en el objeto de su ira.

Le ha crecido el pelo y ahora luce una de esas melenas bob onduladas
que, según las revistas de moda, puedes conseguir echándote un poco de
espuma y dejándote secar el pelo bocabajo. Si yo intentará conseguir ese
efecto y me hiciera una foto para subirla a Facebook parecería una adicta a
los opiáceos a la que la policía acabase de arrestar. En la imagen muestra los
hombros desnudos y bronceados y apoya la barbilla en la mano. Se la ve
serena, como una de esas modelos deslumbrantes de los anuncios Olay con



las que no podemos competir ni mi grasiento flequillo ni yo.
«Teniendo en cuenta lo que dejaste atrás.»
Apago el teléfono y tiro de la manta hasta taparme a la altura del cuello.

Me invade la inseguridad. ¿Por qué no empecé por comentarle lo de la
supuesta atracción que Esther siente por él cuando era un punto a mi favor?
Conozco la respuesta antes de hacerme la pregunta.

Porque no quería darle qué pensar.



CAPÍTULO 7

Llevo un tiempo pensando en cómo lidiar con la invitación de Rhys a su boda
—si mandarle un correo electrónico, llamarle, o incluso quedar en algún sitio
para hablar—, cuando el destino decide por mí. Y lo hace mientras sostengo
un paquete de Tampax Pearl en la mano.

Estoy doblando una esquina en Boots, mientras me pregunto si me
compro o no una bolsa de aperitivos bajos en calorías, cuando me encuentro a
Rhys en toda su gloria de estrella del rock: despeinado, barba de tres días,
cazadora de cuero, jeans y botas All Stars, estudiando con detenimiento la
sección de cepillos dentales eléctricos. En realidad no es una estrella del rock,
de día trabaja como diseñador gráfico en una empresa de marketing. En un
principio, sus jefes intentaron que vistiera con traje, pero al final se dieron
por vencidos.

—¡Hola! —saludo.
—¡Rach! —exclama sorprendido. Ambos adoptamos una postura de fría

formalidad, para dejar claro que ninguno espera un abrazo o un beso como
saludo.

—¿Cómo estás? —Me mira las manos.
—Oh, ya sabes —respondo yo—. Todavía sigo teniendo la regla y sigo

odiando a la poli.
(Rhys solía recitar estrofas de Dr. Dre cuando llegaba de trabajar del

Tribunal.)
Esboza una sonrisa tímida. También solía comprarme compresas, junto

con un paquete de chocolates Minstrels y un ejemplar de la revista Grazia,
que normalmente me entregaba diciendo: «Que nada te ponga de mala leche.
Si te sientes con ganas de montar un escándalo, tómate una copa de vino
rosado y ponte una película de Hugh Grant.»

Ahora somos dos personas del sexo opuesto que ya no compartimos



cama pero que sabemos perfectamente cómo es el otro desnudo, y estar con
el período hace que sea muy consciente de que tengo un aparato reproductor.
Como dirían los niños: «¡Puaj». A Rhys no le veo tanto como un amigo, sino
más bien como un padre.

—Tienes muy buen aspecto —digo. Y es verdad. Está más delgado y
más radiante de lo que recordaba. Es como si fuera Rhys pero en alta
definición.

Se frota ambas manos.
—¿Tienes tiempo para un café?
—¡Por supuesto! —respondo nerviosa, aunque con ganas de hablar con

él.
Una vez sentados junto a la ventana en un Caffe Nero que hay cerca de

donde nos encontrábamos, suelto de sopetón:
—Muchasgraciasporlainvitaciónalaboda. Me lo dijo Ben. Me encantaría

ir pero no creo que sea adecuado. Es vuestro día, el de Claire y el tuyo, y no
quiero ensombrecerlo de ningún modo.

Rhys asiente con la cabeza.
—Sí, no creía que vinieras, pero nunca está de más preguntarlo,

¿verdad?
—Sí. Ha sido todo un detalle por tu parte. —No sé si sentirme

decepcionada porque haya cedido tan pronto. Quizá Ben tenía algo de razón
cuando me dijo que no iba en serio, pero la verdad es que aunque solo haya
sido un gesto, es algo que hay que tener en cuenta.

—¿Y bueno, qué tenéis pensado? —pregunto con tono animado—. ¿De
vuelta a Piccadilly 21s, la discoteca más famosa de nuestros años jóvenes?

—La ceremonia será en el ayuntamiento —dice él un tanto avergonzado
—. Como nosotros.

—¡Ah!
—Sé que podría traernos mala suerte, pero como nunca hubo boda...
—Sí, supongo que si no hubo boda no atrae el mal karma. —Me gusta

que estemos haciendo esto cara a cara. Por escrito no hubiera sido lo mismo.
En persona puedo ver que Rhys está siendo muy simpático y podemos
bromear con la situación.

—La recepción la haremos en el hotel Great John Street.
—¡Qué bonito! —No tengo ni idea de cómo es, pero una actitud positiva

es lo más educado en este momento.
—Sí, Claire se ha encargado de todo. Se le dan muy bien estas cosas. Yo



solo tengo que ir hacia al altar —sonríe.
«¡Qué diferencia a cuando estábamos juntos!» Supongo que su grupo no

tocará en el baile y que por lo tanto no ha habido ninguna pelea al respecto.
Bueno, aquellos que no aprenden de sus fallos del pasado están condenados a
repetirlos.

—¿Cómo te va con Zac Efron?
Suelto una carcajada tan fuerte que las personas que hay a nuestro

alrededor me miran con curiosidad.
—Ja. ¿Cuántos años tiene ese crío? ¿Quince? En todo caso sería con el

padre de Zac Efron. Nos va bien, gracias.
Rhys vuelve a sonreír, contento por haberme hecho reír.
—En realidad no se parece a él, se acerca más al protagonista de esa

gilipollez de película de dominación. ¿Cómo se llama? Ah, sí, Cincuenta
Sombras. A Claire le gusta mucho. Me refiero al actor.

Ese comentario me demuestra que Rhys está encantado con Claire. Se
nota que ya no está tan resentido; de lo contrario no admitiría tan alegremente
que su novia encuentra atractivo a un tipo que se parece a mí hasta ahora
odiado novio.

—¿Y vosotros no tenéis pensado casaros pronto?
—No. —Remuevo el café con la cucharilla y pienso que si él se ha

mostrado tan abierto conmigo, también yo puedo hacerlo—. No creo que a
Ben le apetezca mucho, con un divorcio a sus espaldas.

—Es una pena. Siempre pensé que serías una novia fantástica.
—Vaya. Gracias.
—Tienes esa cara natural perfecta para la ocasión. Y ningún tatuaje, ya

me entiendes.
Me echo a reír.
—En realidad tengo uno en la espalda con la fecha de mi nacimiento en

números romanos y la frase «Destilada en el Infierno».
—Me gusta. ¿Qué tipo de fuente?
—Art Dystopia. Es una letra estilo heavy metal dentada con aspecto

demoníaco.
Rhys esboza una sonrisa.
—Si a ti te hace feliz, eso es lo importante. En serio, quiero que seas

feliz, ¿lo sabes?
Hago un gesto de asentimiento y murmuro un «gracias, yo también

quiero que lo seas». Cuando estábamos juntos, Rhys jamás se mostró tan



franco en el ámbito emocional. Es como reencontrarse con alguien que ha
vuelto de un retiro espiritual, completamente calmado en vez de irascible por
cualquier cosa.

Seguimos hablando sobre la compra de nuestras respectivas casas y
banalidades como datos y poder adquisitivo de algunos distritos postales de
Manchester.

—Supongo que vosotros viviréis en alguno de esos lugares tan a la
moda —comenta Rhys—. Nosotros hemos tirado la toalla en ese aspecto.
Quiero un jardín enorme para los niños.

Sonrío y no seguimos por esos derroteros; mi reciente compra ha dejado
claro que no tengo noticias que dar a ese respecto. También es el único
momento en que se burla de mí. Las elecciones de Rhys son las únicas
correctas. Sé que después se dedicará a hablar mal de Chorlton con Claire:
«Es el típico sitio donde mean colonia. Demasiado caro para mi bolsillo».

Nos tomamos nuestros cafés y salimos de la cafetería.
—Es un poco raro, ¿verdad? —dice Rhys en la calle—. Ambos somos

felices. Aunque nos alegra vernos, todavía nos entra un poco de tristeza, pero
no sabemos por qué esa melancolía si somos tan felices por separado. No es
que no te eche de menos. Cuando veo rosquillas rellenas de crema de oferta
en el supermercado siempre me acuerdo de ti.

Me rio.
—¡Una buena alternativa para la mermelada!
—Es como reventar un grano —dice Rhys, en la que seguramente sea la

última vez en que rememoremos esta broma privada.
—Sí es una mezcla de felicidad y tristeza, pero me alegro mucho por ti.

—Una voz en mi interior me dice: «No se te ocurra llorar»—. Lo hemos
pasado muy bien juntos.

—Sí —reconoce con una sonrisa radiante.
Claire ha obrado un milagro en lo que a Rhys se refiere. Me quito el

sombrero ante ella.
—Siempre serás mi compañera, Rachel —termina él.
—Lo mismo digo. Amigos para siempre. Y no me refiero a la canción.
Rhys me da una palmada en el hombro antes de inclinarse sobre mí y

abrazarme con fuerza. Después se aleja y desaparece rápidamente entre la
multitud.

Regreso al trabajo sumida en mis pensamientos. Estuve a punto de
casarme con Rhys; ahora me doy cuenta del error tan grande que hubiéramos



cometido si hubiésemos seguido adelante. La idea me produce un alivio
enorme, aunque también una melancolía que escapa a toda lógica. No quiero
estar con él, pero una parte de mí siempre le echará de menos. Dios, tal vez
solo se trate del síndrome premenstrual.

Cuando entro en el tribunal, oigo a Pete Gretton decir a voz en grito:
—¡Ahí está!
Me doy la vuelta y le veo al lado de Owen, que me lanza una mirada de

socorro.
—Woodford, preciosa, te han sorprendido con las manos en la masa.
—¿Ah, sí?
—¿Con quién has pasado la hora del almuerzo?
—Comprando... —No, no voy a sacar a colación nada que tenga que ver

con mi útero en presencia de Gretton—... comprando, ¿por qué?
Gretton suelta de inmediato un sonido similar a los que hacen en los

concursos de televisión cuando la respuesta no es correcta.
—Más bien te has visto con tipos morenos y misteriosos. Eres toda

inquietud, ¿verdad? ¿Qué pasa? ¿Que el mocoso con el que estás no te
satisface lo suficiente?

—Oh, te refieres a Rhys —señalo—. Rhys es mi ex novio. Se va a casar
con otra.

Durante un instante, Gretton parece abatido.
—Entiendo... ¿y todavía os lleváis bien?
—Sí. Lo siento, Angela Lansbury. De hecho, te pareces mucho a ella.

Ya sabes, Se ha escrito un crimen. O un atroz asesinato sinsentido, como
dirías tú.

Pete frunce el ceño. Para ser alguien que reparte más «regalos» que Papá
Noel en Navidad tiene la piel muy fina.

—En realidad no he sido yo quien te ha visto, conejita, sino aquí la
princesita irlandesa.

Owen parece avergonzado.
—Le mencioné que te había visto... eso es todo...
Me encojo de hombros y sonrío, aunque no puedo evitar pensar que tal

vez Ben estaba en lo cierto sobre Owen.
Últimamente Ben está teniendo la mala costumbre de tener razón en

muchas cosas.



CAPÍTULO 8

El año pasado, mi amiga Caroline decidió dar una segunda oportunidad a su
marido Graeme tras enterarse de que había tenido una aventura con otra. No
le encontré mucho sentido, pero tampoco entendí nunca por qué se casó con
él, así que decidí no decir nada y apoyarla. Caroline es una persona muy
sensata, aunque puede que fuera demasiado sensata a la hora de escoger
marido, ya me entendéis.

Pero entonces, seis meses después de su reconciliación y de empezar
una terapia en pareja, el padre de mi amiga falleció. Estaban muy unidos y a
ella le supuso un duro golpe. Parecía estar en plena forma y, de repente, cayó
fulminado por un ataque al corazón mientras arreglaba el jardín. Tenía
sesenta y ocho años.

Como Caroline dijo la primera noche después del fallecimiento, en la
que me quedé despierta con ella hasta el amanecer, parece imposible que una
persona pueda terminar su existencia sin más. Cuando volvió del velatorio,
dejó a Graeme. Con tranquilidad, sin montar ningún número.

—Rach —me explicó un día—, me hice la siguiente pregunta: si de
pronto me diera un infarto de caballo y dejase este mundo, ¿de verdad habría
aprovechado mi vida? Y me fue imposible obviar el hecho de que mi
matrimonio no ha sido precisamente algo de lo que sentirme orgullosa. Todas
esas razones que esgrimí para continuar con Graeme, sobre no tirar por la
borda el estilo de vida que habíamos construido juntos, eran pura basura. Lo
que de verdad me aterraba era el cambio. Y ahora todo ha cambiado de todas
formas.

Vendió la enorme casa que tenía en las afueras y se fue de alquiler a un
apartamento increíble en pleno centro de la ciudad. («A Graeme le ha sentado
peor que no reinvirtiera en el mercado inmobiliario que el hecho de que le
dijera que le dejaba.» Con eso os podéis imaginar cómo es Graeme.)



De los cuatro, Caroline era la única que tenía planificada su vida cuando
íbamos a la universidad: quería un trabajo con un buen sueldo, un marido,
hijos, perros labradores, una segunda vivienda y el Land Rover Explorer a los
cuarenta. Ya había conseguido casi todo el paquete. Pero para asombro de
todos, incluida ella misma, le encanta estar soltera. Dice que nunca volverá a
tener ninguna pareja seria, solo relaciones esporádicas con un poco de sexo.

—Sinceramente, no encuentro ningún motivo para quitar los pelos del
pubis de nadie cuando limpio el inodoro, salvo que ese alguien fuera
absolutamente extraordinario. No tengo la necesidad de hacerlo. Si me
hubierais dicho hace unos años que rompería con Gray una semana después
de que mi padre muriera, os habría tomado por locos y os hubiera dicho que
jamás lo superaría. Pero una se siente muy poderosa cuando sabe que sí
puede superarlo. Después de eso puedes enfrentarte a cualquier cosa que se te
ponga por delante.

—Muy bien, Khaleesi —dijo Ivor. Y después añadió que podía plasmar
todo aquello en una serie de memes inspiradores, con atardeceres y cosas por
el estilo.

Pero todos estamos muy impresionados y contentos por ella. Incluso se
ha atrevido a hacer una breve incursión en Tinder. «Lo único que he
aprendido es a no mirarlo mientras estoy esperando el tren para ir a trabajar.
Todos los hombres atractivos que están por mi zona, minutos después están
en Stockport.»

En todo caso, una de las costumbres de la «nueva Caroline» es salir a
correr los sábados por la mañana. Sale al amanecer y va hasta el parque Platt
Fields para luego volver. Casi me atraganto con el vino cuando me lo contó y
le pregunté a santo de qué se estaba haciendo eso a sí misma.

Tras ensalzar las virtudes tanto mentales como físicas de dicha actividad
con la misma devoción que si formara parte de una secta, me encontré
diciendo: ¿Puedo acompañarte?». (Mindy saltó al instante: «Si vais a hacerlo
las dos, entonces yo también me apunto. Es la norma. No podéis dejarme
fuera».)

Ben es un deportista nato y disfruté sorprendiéndole con la noticia, todo
en plan súper natural.

—¿En serio? —respondió él con una sonrisa de oreja a oreja—. Muy
bien. Di a Caro que tenga prevista una parada para vomitar en los arbustos si
la noche anterior has ido a Crabbies con tus compañeros periodistas.

Chasqueé la lengua indignada, pero la primera mañana que salimos a



correr juntas tenía tal resaca que pensé que moriría allí mismo.
Ivor se negó a unirse a nosotras.
—¿Patear las calles con un slip de licra rosa? ¿Con tres mujeres? ¡Por

favor, que uno tiene su dignidad!
—No tienes que llevar un slip marca paquetes —replicó Caroline.
—¡Marca paquetes! Al mío lo llamarías marca monstruos. Eso es. Un

monstruo enorme —bromeó, meneando sus características gafas de pasta.
Ivor se parece al músico Moby pero el doble de ancho.

—Te olvidas de que ya no puedes decir ese tipo de cosas, cariño —
indicó Mindy—. Una de nosotras ya le ha echado el lazo al premio.

Momento en el cual Caroline y yo nos tapamos las orejas y gritamos:
«NO, NO, NO. GRACIAS».

—¿Lo ves? Prefieren no saber. Es la perfección en estado puro —
bromeó Ivor.

Al final, acordamos que, cuando termináramos de correr, quedaríamos
con Ivor para desayunar todos juntos. Ya sabéis, la teoría del palo y la
zanahoria.

Es por eso por lo que un trío sudoroso de mujeres que parecen tres
gambas rojas entra ahora mismo en el bar Moose, que ofrece unos desayunos
mega hipster, donde nos espera Ivor con los cafés y los menús preparados.
Tengo toda la intención de devorar un inmenso plato de patatas fritas en tiras,
jalapeños y huevos, lo que sin duda reemplazará todas las calorías gastadas, o
incluso más, pero me da absolutamente igual.

Mientras estamos discutiendo sobre si Mindy debe incluir a Caroline en
My Single Friend (una página de citas para solteros) y entre los: «tienes que
deshacerte de esa colección de cerámica de Emma Bridgewater que tienes»,
«¡me gustan mis tazas con lunares!», «pero si son unas mata erecciones», veo
a una espectacular mujer con el pelo castaño rojizo sentada sola junto a la
puerta, tomándose un café y una tortilla.

Al principio me fijo en ella simplemente porque es guapa, con el pelo
recogido, delgada, con un fresco vestido veraniego y botines y su perfecta y
diminuta nariz arrugada mientras lee The Times.

Supongo que puedo mirarla con total libertad, pero entonces me doy
cuenta de que se trata de Esther, la compañera de Ben a la que estuve
investigando la noche anterior, y de que, además, me ha visto y me ha
reconocido.

Estoy segura de que no me lo he imaginado. Su cara de «oh, eres tú»



sobre su lectura lo ha dejado más que claro. Asustada, finjo estar mirando
quién estaba entrando por la puerta que hay a su lado y vuelvo a centrarme en
la carta, dispuesta a pedir mi desayuno.

Puede que Esther me conozca del tribunal. Solo porque yo no la haya
visto no significa que ella no se haya fijado en mí; aunque lo normal es que
suceda al revés, ya que los periodistas que cubrimos las noticias de los
juzgados somos meros espectadores frente a los abogados, que son las
auténticas estrellas.

Mmm, no. Me ha mirado como si tuviera un especial interés en mi
persona y los reporteros como yo no despertamos una inmediata fascinación.

Sospecho que sabe quién soy por la misma razón que yo sé quién es ella:
ha debido de hacer alguna búsqueda por Internet. Ben tiene un perfil en
Facebook que nunca usa y en el que no sube ninguna foto, por lo tanto, sin
son amigos por esa vía, no ha podido ver ninguna imagen mía. Pero sabe
cómo me llamo, ¿me habrá buscado también por la red para sopesar un poco
cómo es la competencia? Cuando uno se dedica a espiar, nunca se imagina
que le pueden hacer lo mismo. Sinceramente, me gustaría que el karma no
existiera.

Y cómo no, la primera vez que me ve en persona tiene que ser justo
ahora, empapada en sudor, con una camiseta vieja y dada de sí, un sujetador
deportivo que me aprieta tanto que podría hacer de chico en una obra de
Shakespeare y un par de pantalones para correr que se me caen por detrás.

Cuando llega la comida, muevo el tenedor con más delicadeza de la que
demanda mi apetito, no vaya a ser que esté haciéndome fotos sin que me dé
cuenta para subirlas a algún grupo hostil y presentándome como: «Su novia,
el monstruo de las galletas».

—Es curioso cómo hemos convertido los desayunos a media mañana en
algo tan sibarita —comenta Ivor—. En un sitio con este diseño. Siento
nostalgia y cierto patriotismo por los días en que o íbamos a un bar de mala
muerte o nos metíamos en un McDonald’s.

—Sí, se te ve muy nostálgico y patriota con esos huevos rancheros a la
mexicana que has pedido —bromeo yo.

—Rememoremos esa gran tradición inglesa de los McDonald’s —dice
Caroline.

Miro de reojo a Esther y veo que se le ha unido una amiga. El estómago
me da una voltereta y me doy cuenta de que está muy ocupada contándole a
la recién llegada quién soy.



La amiga me mira directamente pero aparta la vista al instante,
avergonzada porque la he descubierto. Esther también estaba mirando, pero
disimula apretándose sutilmente la mano en la sien para taparse los ojos.

Maldita sea ella y la oferta que tienen en este sitio de beber todo el café
que quieras y tantas veces como quieras, lo que implica que todavía estará
aquí cuando decidamos irnos y que no me quedará más remedio que pasar
con mi orondo trasero por delante de ella.

Cuando llego a casa, me encuentro con Ben poniendo la mesa en el
comedor. Hoy vienen mis padres a comer desde Sheffield. (Se comprende
que si uno sale a correr puede desayunar a lo grande, comer a lo grande y
hacer cualquier otra tontería que se le ocurra.)

—He visto a Esther en la cafetería esta mañana —anuncio.
—Qué bien —dice Ben sin ningún interés.
—Parecía bastante pendiente de mí. Me ha señalado cuando ha llegado

una amiga suya.
—Supongo que te ha reconocido de verte por el tribunal. ¿Tenemos

cuatro vasos iguales a este?
—Sí, en el armario que hay sobre el fregadero. Nunca la he visto en el

tribunal.
Ben se va a por los vasos.
—¿Y no podría haberte visto ella? —pregunta al volver—. Creo que,

dado que prácticamente compartís el mismo espacio cuando estáis en el
tribunal, no estamos ante un caso de Misterios sin resolver.

—¿Sabes lo que creo?
—¡No! ¿Qué? —pregunta Ben, haciendo una mueca de derrota con la

que me niego a reírme para no restarle impacto.
—Creo que me ha debido de buscar por Internet como «sujeto de

interés» porque estoy saliendo contigo.
Ben se encoge de hombros.
—¿Quién sabe? Pero, lo que es más importante, ¿qué más da? ¿Vas a

cambiarte?
Miro lo que llevo puesto.
—No, solo voy a echarme unas gotitas del perfume de Britney Spears y

lista.
—Mmm —dice Ben.
—¿Qué?
—Solo... —Se rasca el cuello y murmura—... me preguntaba si los



estándares de Esther serían...
Chillo y agito las manos, Ben se ríe e intenta besarme en el cuello

mientras le doy un empujón. Después me voy arriba para ducharme y
cambiarme.

La comida de los sábados es una buena tradición que hemos establecido
desde que estamos juntos. Yo me encargo de prepararlo casi todo la noche
anterior y Ben de «poner el trozo de carne en el horno a la hora señalada». A
continuación damos de comer a mis padres y después mi madre arrastra a mi
padre hasta los grandes almacenes House of Fraser para pasarse toda la tarde
echando un vistazo a las ofertas.

Les oigo llegar mientras retiro el film transparente de la ensalada de
patatas y la coloco en la mesa. Mi madre entra haciendo exclamaciones y
soltando sus expresiones de cariño un poco más efusiva de lo normal. ¿Os he
mencionado que adoran a Ben? Le quieren más que a mí. A mi padre le gusta
decir que, si alguna vez rompemos y tienen que elegir, se quedarían con él.

Aunque también he de decir que la entrada de Ben en la familia no fue
precisamente fácil. Mi madre todavía estaba de luto por la partida de Rhys y
convencida de que me convertiría en una solterona. Ambos habían visto a
Ben en la boda de una amiga de la familia, cuando todavía estaba con Olivia.
Así que la frase de «me he liado con ese hombre casado» no fue música para
sus oídos, aunque sí un poco más que «sigo cuesta abajo y sin frenos».
Entonces le conocieron y fue amor a primera vista.

—He conseguido un poco de ese whisky que te gusta —dice Ben a mi
padre—. Te lo puedes llevar luego, ya que el Lagavulin e ir al volante no son
una buena combinación.

—Ben, tú tan guapo como siempre —comenta mi madre, mirando con
satisfacción su elegante camisa azul claro antes de echar un vistazo a mi
atuendo—. Mi hija, sin embargo, parece que vive dentro del tronco de un
árbol. Tienes muchísima paciencia.

—¡Mamá! —exclamo, mirando el vestido azul marino que llevo, que
tiene pegados unos cuantos pelos de gato. Bueno, también es de la marca
Cath Kidston. No gusta a todo el mundo.

La comida va como la seda, ya que tenemos nuestra propia fórmula,
tanto en lo que se refiere a los platos como a los temas de conversación. Que
Ben sea abogado le hace ganar muchos puntos a sus ojos: es una profesión
estable y respetable con perspectivas de futuro. Ben siempre se muestra
extremadamente encantador con ellos, pero sin rozar la adulación. Estoy un



noventa por ciento orgullosa de él y un diez por ciento de «¿por qué te sale
sin apenas esfuerzo?».

Las cosas solo se tuercen un poco con el bizcocho que he hecho para el
postre (y no por culpa del bizcocho, sino por la receta de Nigella, la famosa
chef británica).

Ben se pone a hablar de un caso que mis padres han visto en las noticias
y les corrige con educación sobre un dato que ellos han sacado a colación.

—En realidad se le ha dado demasiada importancia. Sí, tenía todas esas
armas, pero la mayoría pertenecían a su hermano. Lo que pasa es que no
puede probarlo.

—¡Qué! —exclamo, soltando una carcajada—. Tenía un arsenal de
aúpa, es uno de esos chiflados que se cree que el fin del mundo está cerca.
Owen se encargó de esa historia.

—Chiflado —dice Ben con tono cortante—, el término comodín al que
acuden los periodistas para referirse a cualquiera que hace algo que no
entienden.

—¿Me estás diciendo que tú sí entiendes lo que hizo?
—Una compañera llevó el caso y cree que es una persona digna de

lástima.
Mis padres hacen un gesto de asentimiento mientras recogen con sus

cucharas un trozo de crema.
—Una compañera... —digo yo—. Ohhhhhh, entonces fue el famoso

cliente de Esther Cowley, ¿verdad? Qué bien que sintiera compasión por
alguien que apuntó a niños con un arma de fuego... cuando el sujeto en
cuestión le estaba pagando los honorarios.

—¡Estupendo, sargento de la Brigada del Castigo y la Penitencia!
Próxima parada, la prensa amarilla estilo The Sun.

La conversación empieza a volverse tensa, así que decidimos cambiar de
tema. Mis padres se encuentran tan a gusto con Ben que prolongan la visita
más de lo habitual. Cuando se marchan, ya no me apetece seguir discutiendo
sobre el asunto.

Sin embargo, no me pasa desapercibido que ha vuelto a ponerse del lado
de Esther. Y ya van dos veces.



CAPÍTULO 9

Cuando Mindy empezó a planificar su boda, lo veíamos todo muy lejano.
Una fecha estelar, como dirían en Star Trek.

Ahora, la tenemos encima, y ocho de nosotras vamos en un minibús al
aeropuerto de Manchester, para pasar dos noches en una villa portuguesa.

—Nos registraremos y después buscaremos el pub Ye Olde English para
meternos cuatro pintas de cerveza entre pecho y espalda —dice Trish, la
compañera de trabajo cincuentona de Mindy y que, a pesar de que Caroline
es la organizadora oficial de la despedida, parece haberse erigido como
nuestra organizadora particular—. Me pongo muy nerviosa cuando vuelo.

—¡Yo también he traído bebida para el viaje! —exclama Emma, una
amiga de Mindy, mostrando una bolsa de Marks & Spencer que, por el ruido
que suena dentro, debe de estar llena de botellas de cristal—. Un buen trago
es mucho mejor que la valeriana, Trish.

Caroline me mira torciendo el gesto mientras entramos en la terminal
con nuestras maletas con ruedas y nos unimos a la fila de Ryanair.

Tras quince minutos de entablar la típica charla educada que se mantiene
en toda despedida de soltera con las guapísimas primas de Mindy, Harshika y
Ruksheen (a pesar de las advertencias de Mindy de que Ruksheen es una
auténtica guarra, un detalle sobre el que no queremos ahondar de ninguna de
las maneras) oímos un gemido horrible que proviene del mostrador. Caroline
y yo nos miramos alarmadas. Mindy se ha desplomado entre Trish y su amiga
Kate.

—¿Qué pasa? —pregunta Caroline.
—¡Tiene caducado el pasaporte! —grita Kate.
—¡¿Qué?!
Alguien le pasa el documento a Caroline que lo examina durante unos

segundos.



—Oh, joder.
Caroline me lo entrega. Lo miro y allí está, en blanco y negro. Mindy

lleva sin poder usarlo legalmente desde hace un par de meses.
—¡Se me olvidó! —solloza Mindy, todavía incapaz de tenerse de pie sin

ayuda—. Sabía que el plazo estaba a punto de vencer, pero se me olvidó por
completo. Cuando dijimos que no iríamos a América dejé de preocuparme...
Lo siento mucho, chicas.

—No seas boba, no pasa nada, podemos irnos sin ti —bromeó yo.
Mindy me responde medio riendo medio llorando.

Le doy un abrazo y Caroline se pone a hablar con ella antes de regresar a
mi lado, sacar su teléfono y empezar a usarlo como toda una profesional.

Después de verla teclear durante un minuto (momento que aprovecho
para enviarle a Ben el mensaje de «¿a que no adivinas qué ha pasado?»),
dice:

—Muy bien, no hay duda de que esta noche no vamos a ir a Portugal.
Para hacer un pasaporte de emergencia tenemos que ir a la oficina de
Liverpool con fotos nuevas y toda la documentación cumplimentada, y como
muy pronto lo podríamos hacer mañana a primera hora.

—Oh, Dios, pobre Mindy —digo.
—¿Qué otras opciones tenemos? —Caroline se muerde el labio.
—No podemos cambiarlo a otra fecha, la boda es el próximo fin de

semana —señalo yo.
—Aparte de que el alojamiento y los billetes no son reembolsables. No

podemos pedirles a todas que se vuelvan a gastar todo ese dinero.
Volvemos a mirarnos mientras todas movemos la cabeza de un lado a

otro como si no nos lo pudiéramos creer. Una luna de miel echada a perder
gracias a una tontería administrativa.

—¿Le has comprado ya el regalo de boda? —inquiere Caroline.
—No, iba a preguntarte qué ibas a hacer tú. Como no tiene ninguna

lista...
—Tengo una idea —dice mi amiga—. ¿Y si nos quedamos aquí?
—¿En el aeropuerto? ¿Cómo en la peli de Tom Hanks?
—¡No, en el aeropuerto no, tontorrona! En Manchester. Conozco a la

directora del hotel Midland. Somos ocho, lo que significa cuatro habitaciones
dobles. Podemos llamarla, ver qué nos puede ofrecer, dar a Mindy la mejor
habitación y tú y yo le hacemos un regalo de boda en efectivo para
compensar el gasto. ¿O estoy yendo demasiado lejos?



—Me parece una idea brillante.
—Eres demasiado amable. Es solo una idea para salir del paso, pero es

que no se me ocurre nada mejor.
Ambas chocamos los puños.
—Vamos a ver qué le parece a Mindy.
En cuanto conseguimos calmar a nuestra amiga, que no deja de quejarse,

con una hamburguesa, le sugerimos el plan y, gracias a Dios, después de la
primera impresión, termina aceptando.

En cuanto a mí, no creo que vaya a echar mucho de menos compartir
villa con Trish. Se ha pasado un buen rato calculando cuántas calorías hemos
consumido en la hamburguesería y después ha pedido al conductor del
minibús que le dejara cargar el iPhone y se ha pasado todo el viaje de regreso
berreando That Don’t Impress Me Much de Shania Twain.



CAPÍTULO 10

Caroline es una persona increíble. Consiguió que nos alojaran en el hotel, lo
cargó a su tarjeta de crédito (con un pagaré bien grande a mi nombre y unos
más pequeños a quienes quisieran ser voluntarias), nos llevó a un restaurante
griego en el que logró que nos pusieran champán, serpentinas y globos en la
mesa y ahora mismo puede que Mindy esté borracha como una cuba pero se
la ve inmensamente feliz.

—No es Portugal, pero tengo humus —dice levantando un triángulo de
pan de pita.

—¡Por el humus! —brindamos las demás.
—Me siento como Shirley Valentine —se desternilla Trish, plantándole

al camarero la mano en el trasero de manera indecorosa.
El improvisado itinerario posterior conlleva mucho uso del Google

Maps con los teléfonos en alto, hasta que al final Mindy chilla:
«¡Cottonopolis! ¡Seguid a Emma!» y allá vamos todas, trotando con los
taconazos que nos hemos puesto, hacia Northern Quarter. Cottonopolis es
uno de esos bares que son el paraíso a los veinticinco años y una justa y
placentera recompensa tras una dura semana de trabajo. Después de los
treinta, sin embargo, se convierte en una cruel cámara de tortura sensorial.

El suelo de madera y el obligatorio techo con tuberías de ventilación a la
vista, combinado con la música a un volumen capaz de perforarte el tímpano,
hacen que las conversaciones se limiten a un «VODKA CON TÓNICA,
¡GRACIAS! ¡VODKA! ¡TÓNICA!» por encima de Drake y Rihanna.

La comunicación se reduce a un montón de muecas y sonrisas, gestos
enérgicos y un ferviente deseo por estar en otro lugar más tranquilo. Con todo
el mundo en la pista de baile y sin poder mantener una conversación decente,
me dedico a mirar a la gente mientras bailo en el corro femenino que hemos
formado. Hay una chica que lleva un top con la espalda descubierta cuyo



increíble par de pechos debe de sujetarse gracias únicamente a la firmeza de
la juventud y a la que trato de no comerme con los ojos. También hay cuatro
muchachos con camisetas de manga corta haciendo el duro movimiento de
llevarse la cerveza a la boca mientras acechan en la sala cual manada de lobos
que han salido de caza. Puede que el alcohol que ya llevo en la sangre haga
que las parejas que veo me resulten especialmente atractivas, del tipo que
solo salen en los vídeos musicales, con cazadoras de cuero, melenas
espectaculares y un sinfín de pucheros. Hay una en un rincón, que Rhys diría
que es la típica que sale en esa bobada de película de dominación que... ¡Oh,
Dios mío!

Al principio no me lo creo porque no quiero hacerlo. Me limito a mirar
con la boca abierta, pero la información visual es inequívoca; en una mesa del
rincón están sentados Ben y Esther. Están enfrascados en una conversación,
solos, y parecen ajenos a todo lo que no sean ellos dos.

Por el aspecto de Ben, con media pinta en la mesa, la camisa
arremangada y las puntas del pelo húmedas por el sudor, deben de llevar aquí
un buen rato. Ella tiene la barbilla apoyada en una mano y con la otra se retira
el pelo de la cara.

De pronto tengo la sensación de retroceder en el tiempo y me doy cuenta
de que este es el Ben de la universidad, o como yo le recuerdo. Siempre con
una chica diferente y la misma facilidad con la que recibía toda su atención.
Entonces él se inclina hacia delante y le dice a Esther algo directamente al
oído. Ella echa la cabeza hacia atrás y se ríe, mientras se lleva una mano al
cuello. Parece una escena pre coital. No me cabe ninguna duda, cualquiera
que los estuviera viendo llegaría a la misma conclusión.

Debo de estar enferma, porque soy incapaz de apartar la vista, pero
tampoco puedo continuar mirando. ¿Y si los veo besarse?

Saco el teléfono móvil del bolsillo y compruebo si tengo algún mensaje
nuevo. Nada. Bueno, ahora sé por qué no ha tenido el tiempo o las ganas de
responder a mi mensaje.

Mindy me tira de la manga.
—¡RACHEL! LA MÚSICA ESTÁ TAN ALTA QUE ESTAMOS

PENSANDO EN IRNOS A OTRO SITIO, ¿TE PARECE BIEN?
—Sí, claro —grito a mi vez. Me alegro de que el alcohol esté librando

una batalla contra la adrenalina en mi torrente sanguíneo, logrando que pueda
mantener una cierta compostura—. Dame un segundo para saludar a Ben.

—¡¿QUÉ?! —grita Mindy, sin entender; lógico, solo se pueden



comprender las frases estándar. Le doy una palmada en el hombro a modo de
«da igual» y me doy la vuelta.

Estoy cerca de ellos cuando Ben alza la mirada, aunque Esther me ve
segundos antes.

—Hola —digo.
Ben se ha quedado sin habla, con los ojos muy abiertos y cara de

estupefacción, lo que confirma que este encuentro no es fruto de la
casualidad.

—¡Pero qué...! ¿Qué haces aquí? —pregunta con una mano en la cabeza.
—¿No has recibido mi mensaje? —Odio tener que hacer esto delante de

Esther. Ben no se ha puesto de pie.
—¿Tu qué?
—¡Mi mensaje! —grito. Creo que hubiese gritado aunque la música no

estuviera tan alta.
Ben frunce el ceño.
—Oh, no —responde también medio gritando. Se toca los bolsillos en

busca del teléfono—. Lo siento, hemos estado fuera desde que salimos de
trabajar y no lo he mirado, pero pensaba que en este momento estarías
volando. —En realidad, hace horas que habría aterrizado—.... Penal ha tenido
una gran victoria hoy y hemos salido a celebrarlo. —Señala con la cabeza
hacia Esther, que todavía no ha tenido la decencia de saludarme y que me
está evaluando con todo descaro. Me siento completamente vulnerable.

—Sí, esto está abarrotado —digo, señalando la mesa e intentando
mantener la voz controlada. Da igual, con lo fuerte que está la música,
seguramente ni me habrá oído.

Le cuento lo del incidente de Mindy con el pasaporte con el menor
número de palabras posibles. Ben asiente, mira por encima de mi hombro y
saluda con la mano a mis amigas mientras estas se marchan.

—Bueno, yo también me voy. Una despedida me llama.
Me cuelgo el bolso al hombro y me escabullo rápidamente antes de que

Ben pueda seguirme —tampoco ha dado ninguna señal de que fuera a hacerlo
— con el estómago revuelto como si fuera una coctelera de dolor llena de
Sauvignon Blanco barato.



CAPÍTULO 11

En el momento en que nos acercamos al extremadamente agradable entorno
del bar con forma circular del hotel Midland, con la extremadamente
desagradable sensación que tengo en mi interior, recibido un mensaje de mea
culpa.

Lo siento, cielo. Me olvidé de que tenía el teléfono apagado. Espero que te lo estés pasando muy
bien. ¿Cómo está Mindy? Menudo desastre. Besos. Ben.

Ja. CIELO. Una expresión de cariño de una comadreja que, además, casi
nunca usa. Que te den. Y sí, menudo desastre. Apago el teléfono y siento un
poco de satisfacción al ver cómo va desapareciendo poco a poco la luz de la
pantalla.

—¿Te encuentras bien? —pregunta Caroline al verme mirar el teléfono
como si tuviera un trozo de mierda en la palma de la mano.

—Acabo de ver a Ben a solas con una compañera suya de trabajo. He
dicho «ver», aunque no estoy segura de si debería haber usado el verbo
«sorprender». Se les ve muy unidos. Sé que ella se siente atraída por él. Y él
también lo sabe.

¿Me está engañando Ben? ¿De verdad? No parece muy probable, pero
tal vez así es como todo el mundo se siente cuando descubre que su pareja
está teniendo una aventura. Dicen que lo primero que uno hace es negar lo
evidente.

Caroline me mira con el ceño fruncido.
—Qué extraño, aunque tomar una copa después del trabajo no implica

nada malo.
—Se suponía que iba a jugar al billar con su amigo Jim.
—Vaya.
—Y dejó el teléfono apagado; cosa que nunca hace.



—Mmm.
—Y lo de después del trabajo también es muy relativo, teniendo en

cuenta que estamos en la hora de las brujas.
—No soy la persona más adecuada a la que preguntar sobre reuniones

de trabajo extramaritales, pero Ben me inspira plena confianza, así que voy a
concederle el beneficio de la duda.

—Es verdad, lo siento.
Dios, debería haber recordado que el ex marido de Caroline le fue infiel

con una compañera de trabajo. Aquello es motivo suficiente para cerrar la
boca, sobre todo porque ni siquiera yo estoy convencida.

—Incluso si Ben estuviera coqueteando....
Me estremezco y Caroline dice:
—Mira, incluso en el caso de que lo estuviera haciendo... —Se detiene y

me da una palmada en el brazo—. No le digas nada a Mindy, se pondrá a
gritar como una loca si se lo cuentas.

Ambas miramos a nuestra amiga, que la última vez que estuvimos
pendientes de ella estaba dejándose convencer por Trish y Ruksheen para
depilarse el vello púbico en forma de corazón y así dar una romántica
sorpresa al novio en su noche de bodas.

—...y aunque lo estuviera haciendo, no es el fin del mundo si se queda
solo en eso.

—Supongo. Pero es que nunca creí que terminaríamos así.
Ni mucho menos. En la universidad, él era el Romeo que iba de una

chica a otra y yo la fiel emparejada. ¿Es que, después de todos estos años,
seguimos desempeñando esos mismos papeles? Tal vez no nos
comportábamos así por nuestras circunstancias, sino por nuestro carácter.
Ben puso fin a su matrimonio y empezó una relación conmigo. Nunca
probamos la solidez del amor que me profesaba, a los veintiún años. «Quizá
Ben sea así. Tarde o temprano...»

—No quiero parecer una guía para las mujeres casadas de los años
cuarenta, pero no puedes esperar que todo sea de un eterno color rosa —dice
Caroline—. De vez en cuando uno de los dos cometerá una estupidez y en
otra ocasión lo hará el otro y os iréis perdonando, no cualquier cosa, por
supuesto, no estoy diciendo que tengas que convertirte en una cornuda
perenne, pero así es como una pareja permanece junta a largo plazo. No
porque dieran con la fórmula mágica desde el principio, sino porque se han
aferrado el uno al otro cuando tenían motivos para salir corriendo.



Respondo con un gesto de asentimiento. No me puedo creer que esté
pensando en Ben de una forma tan decepcionante.

Caroline me da un apretón en el brazo.
—Estoy segura de que no está haciendo nada malo, Rach, en serio —

continúa—. Cualquier idiota puede darse cuenta de que te adora. Fíjate en
todo por lo que habéis tenido que pasar para estar juntos. No va a tirarlo todo
por la borda.

Vuelvo asentir, ahora con una sonrisa, e intento parecer convencida ya
que no sería justo amargarle a Caroline la despedida de Mindy. Además,
tampoco quiero deprimirme.

El caso es que, a medida que se me va pasando la conmoción inicial, me
doy cuenta de que no creo que Ben se esté acostando con Esther. Aunque tal
vez sí estén en esa primera etapa de intensa amistad que podría desembocar
en que él quisiera acostarse con ella. Y ahí es cuando una voz interior me
susurra: «Y ya sabes cómo va eso, ¿verdad?».

Sonrío, hablo y finjo estar estupendamente mientras por dentro me
siento cada vez más angustiada. Pienso en lo mucho que me odia Simon. En
la justificada explosión de Olivia. Durante todo este tiempo, he estado
convencida de que fuera cual fuese la antipatía que sentían hacia mí, ambos
estaban equivocados. Yo no intenté alejar a Ben de su mujer, nunca di el
primer paso con un hombre casado. No fui yo la que ocultó la noche que
pasamos juntos a su mujer, fue Ben. Le mintió por omisión; es un precedente
que no puedo pasar por alto.

¿Y si Esther solo está siguiendo el mismo proceso de racionalización?
Ya hemos discutido una vez por su culpa y sé que también lo hicieron por la
mía (aunque sin ninguna intención por mi parte) Ben y Olivia.

Llamadme cínica, pero creo que la segunda discusión entre Ben y yo
sobre esta mujer es inevitable. Y de nuevo ella podrá decirse a sí misma que
es algo platónico, que a pesar de la atracción que siente por él, solo está
saliendo a tomar una copa, tal y como hice yo en su momento.

Solo se te puede culpar de tener imaginación, así que te dedicas a
esperar hasta que la relación fenece por «causas naturales» y entonces te llega
el turno de acudir al funeral, vestida como la amante que se presenta en
contra de los deseos de la familia.

Puede que esta noche haya probado de mi propia medicina al averiguar
lo que se siente al estar en el lado receptor del dolor.

Mindy se tambalea con ojos vidriosos.



—¿Cómo están mis damas de honor? ¡Tú serás la siguiente! —Me
señala con la botella, derramando casi la mitad de su contenido al suelo.

—Ja, lo dudo —repongo amargamente, y entonces, para que Caroline no
se crea que es por lo que he visto en Cottonopolis, añado—: Ben dice que no
quiere volver a casarse.

—¿Por qué no? ¿Podrías preguntárselo? ¡Proponle matrimonio tú!
—Arriba el feminismo —dice Caroline.
—Por supuesto. La cuestión no es que no quiera hacerlo, sino si quiero

hacerlo cuando el sentimiento no es mutuo.
—Bah —Mindy mueve las manos—. ¿No creerás que Ivor quería

casarse hasta que le «convencí» de que quería hacerlo?
Aunque la conversación continúa y cambia de derroteros, no puedo dejar

de pensar en Ben, en Esther y en si de verdad he visto lo que creo haber visto.
La lógica me dice que no tengo nada por lo que preocuparme. Pero mi
instinto me grita PELIGRO en mayúsculas y con letras rojas. Me pregunto si
Olivia también pensó en su momento que yo tenía escasas posibilidades.



CAPÍTULO 12

A pesar del accidentado comienzo, Caroline ha hecho un trabajo espectacular
a la hora de reconducir la despedida de Mindy y todas empezamos a
preguntarnos si eso de quedarnos en casa al final no habrá sido mucho mejor
que pasar dos noches apresuradas tratando de orientarnos en un país
extranjero.

El sábado, Caroline alquila un minibús y organiza un picnic en Lyme
Park en Cheshire, que hizo de Pemberley, la casa del señor Darcy, en la
adaptación que la BBC hizo de Orgullo y prejuicio en 1995 y que tanto le
gusta a Mindy. La verdad es que se agradece estar en un espacio tan verde y
al aire libre, fuera de la ciudad, aunque habríamos podido saltarnos la parte
en la que Trish ha intentado tirarse al lago para recrear la escena de la camisa
mojada y subirla a Instagram.

Por la noche acudimos a una cena de etiqueta en Mr Cooper’s, el
restaurante del hotel Midland, gracias a una reserva de última hora que nos
cuesta sudor y lágrimas y en una hora bastante tarde.

Después enciendo el teléfono y me encuentro con tres mensajes de Ben.

Hola, ¿qué tal lo estás pasando?

Es que vas a darme la callada por respuesta.

Me tomo ese silencio como un sí.

No le respondo.
De acuerdo con la ley que dice que a partir de los treinta solo puedes

soportar una noche de auténtica juerga a la semana, que sea la del sábado
resulta bastante civilizado. Y esa buena disposición incluye a Trish, que
decide dejar de lado las diademas con penes.



El domingo por la mañana Mindy engatusa a Caroline para que vayamos
a su casa, por lo visto Withington, a poco más de seis kilómetros del centro
de Manchester, está demasiado lejos para su débil condición (a todas nos
encanta holgazanear en casa de Caroline; es un lugar fantástico. No me
extraña que no necesite la compañía de ningún hombre).

—¿Te apuntas al plan, Rach? —pregunta ella.
Me apetece mucho, pero al final declino la oferta pues sé que lo único

que conseguiré retrasando la inevitable discusión con Ben es ponerme más
nerviosa. Cuando llego a casa, empujo la maleta dentro un tanto temblorosa.
Siento que tengo razón, pero también quiero estar muy equivocada. Qué
complicado. Ben sale del salón y me mira fijamente, ansioso y con el rostro
pálido.

—Hola.
—Hola —respondo yo. Me gustaría que mi voz sonase alegre y

despreocupada, pero fracaso en el intento.
—¿Por qué te has pasado todo el fin de semana sin hacerme ni caso?
Me encojo de hombros.
—Apagué el teléfono. Ya me entiendes.
Ben niega con la cabeza, consternado.
—¿De modo que esa excusa sirve para ti, pero no para mí? —señalo con

un tirante hilo de voz.
—¿En serio quieres que lo solucionemos así, Rachel? —La casa nunca

ha estado tan silenciosa como ahora. Hasta los gatos parecen estar
conteniendo la respiración—. Sea lo que sea lo que creas que he hecho mal
—Se me encoge el estómago—... podemos discutirlo sin necesidad de ser
sarcásticos y desagradables el uno con el otro.

Vuelvo a encogerme de hombros. Dudo mucho que sea capaz.
—¿Podemos hablarlo aquí dentro? —Sujeta la puerta del salón—. ¿No

me hablas porque crees que he salido a tomar algo con Esther? —comienza
en cuanto estamos dentro. No nos sentamos porque uno no puede discutir
como Dios manda sentado. Me doy cuenta de que parece tan nervioso como
yo—. Había quedado con Jim, pero me avisó de que no podía venir. Entonces
los chicos del departamento penal, que habían ganado un caso muy
importante, me preguntaron si quería salir por ahí con ellos...

—Te lo pidió Esther —interrumpo con amargura. No tenía ni idea de
que fuera a decir eso. Debo de estar perdiendo los papeles.

—Sí, me lo pidió Esther —reconoce él.



Me hierve le sangre.
—Y por supuesto terminasteis en un rincón de un bar, solos e inclinados

el uno sobre el otro mientras os susurrabais cosas al oído.
Ben no se inmuta.
—Como si alguien pudiera oír un susurro en ese lugar. Si estaba

inclinado sobre ella fue precisamente por el estruendo. Además, al bar fuimos
cuatro personas...

—¿En plan cita doble? —digo. Otra vez digo algo sin pensarlo antes.
—John y Andrew no son pareja. Fuimos los cuatro a ese bar y pedimos

una ronda, pero ellos no podían soportar el ruido y se marcharon antes que
nosotros. Lo único que viste fue a mí terminándome esa copa antes de salir
para tomar un taxi.

—¿Oh, en serio? Pues más bien parecía que ambos estabais a punto de
salir en busca de un hotel.

—¡Jesús, Rachel! ¿De verdad me estás acusando de tener una aventura?
—¿Sabes lo que parecía? Que estabas coqueteando con alguien que

sabes que se siente atraída por ti mientras tenías el teléfono apagado. Y el
único motivo por el que me estás contando todo esto es porque te sorprendí
con ella.

—Sí, reconozco que podía parecer otra cosa, pero te estoy diciendo que
no pasó nada. Creía que confiábamos el uno en el otro.

—Si fue un encuentro tan inocente, ¿por qué te sorprendiste tanto y
parecías tan culpable?

—¡Me sorprendí porque se suponía que tenías que estar en Portugal! No
me di cuenta de que pareciera tan culpable. Sí, puede que supiera que,
después de la discusión que mantuvimos sobre Esther, aquello no terminaría
bien.

—¿No fuiste consciente de que tal vez estuvieras alentándola?
—No. Ya te lo he dicho, éramos cuatro compañeros. Esther no me pidió

que saliéramos los «dos solos» a tomar algo.
—Sí que lo hizo, aunque de una forma soterrada. Estoy segura de que

esa era su intención inicial y es evidente que no te supuso mucho problema.
Ben me mira con profundo pesar y muy indignado. No sé si el daño es

irreversible. Detesto lo amargada que parezco, pero soy incapaz de
detenerme.

—¿Te había contado que Esther describió mi existencia como una
lástima, como una imperfección?



Ben se frota la frente.
—Sí, y ya te dije entonces que eso me pareció bastante desafortunado

por su parte.
—¿Hablasteis de mí? —pregunto. Por primera vez, Ben se pone

colorado.
—No mucho.
—¿No mucho?
—Le dije que estabas en una despedida de soltera y ella me hizo unas

cuantas preguntas al respecto. Eso es todo.
—Estupendo. Quería comprobar si realmente me encontraba fuera de la

ciudad.
—¡Por supuesto que no! —exclama Ben de inmediato, aunque me doy

cuenta de que está incómodo—. Está bien, mira, ¿cómo crees que me siento
yo cuando te pasas todo el rato hablando de Owen, de las copas que os tomáis
juntos, de vuestras bromas particulares en el trabajo? ¿O cómo cuando te
suena el teléfono móvil, avisando que tienes un WhatsApp de él por la tarde,
porque hay una historia tan importante que no puede esperar al día siguiente?
Y sí, no se me ha pasado por alto que te manda «besos» en todos esos
mensajes. ¿Crees que nunca me has dado motivos para estar celoso solo
porque no me quejo?

—Pero yo estoy hablando de esto contigo. No apago el teléfono y me
pongo a salir a hurtadillas con nadie.

—¡Otra vez con el maldito teléfono! Si estuviera saliendo a hurtadillas
con quien fuera, ¿crees que habría apagado el teléfono móvil? No estabas en
la ciudad, o eso creía yo. ¿Si te hubiera estado engañando no habría sido
mejor llamarte y decirte: «Oh, sí, sí, aquí estoy jugando al billar», para luego
seguir con el engaño?

Supongo que tiene razón. Aun así, sé lo que vi. Lo que sentí.
—Puedes tratar de convencerme todo lo que quieras, pero ambos

sabemos lo que estaba pasando cuando aparecí —digo, aunque una parte de
mí me está gritando: «¡¡PARA!!».

—¿Y qué estaba pasando? —Ben se cruza de brazos y me mira
mortalmente serio.

—Llegué justo el momento antes de que ella te dijera que era mejor que
os fuerais a un lugar más tranquilo para tomar una última copa. Y al final
terminaríais sentados muy juntos en el sofá Chesterfield de quién sabe dónde,
con una bebida en la mano, fingiendo que no estabas dando pie a ese



momento de «oh, querida, ¿cómo habrá podido pasar?» cuando ella se
pusiera a cruzar la línea que tú habías estado insinuando sutilmente toda la
noche que tal vez ni siquiera existía.

Estoy demasiado exaltada para ocultar lo mucho que he estado pensando
en ello.

Ben se pasa la mano por el pelo como si estuviera a punto de
arrancárselo.

—No. Estás completamente equivocada. No iba a hacer ninguna de las
cosas que has dicho. No estaba ligando con ella.

—¡Estar allí con ella ya es ligar! —le digo casi gritando.
—Oh, Dios mío. No puedo defenderme contra algo que solo ha ocurrido

en tu cabeza.
—No me puedo creer que te estés haciendo el tonto en relación a algo

así.
—Y yo no me puedo creer que me tengas en tan baja estima.
Jaque mate. Silencio.
—Me voy a correr —informa Ben tras unos segundos, antes de hacer un

gesto de indiferencia y subir para cambiarse.
Instantes después, cuando le oigo dar un portazo, me quedo sentada en

una casa vacía y me doy cuenta de que a mí también me gustaría estar fuera
de aquí.



CAPÍTULO 13

Mando un mensaje a Caroline y le pregunto si puedo unirme a la sesión que
ella y Mindy están compartiendo, consistente en recuperar fuerzas a base de
ingerir una cantidad ingente de carbohidratos. Quince minutos después, un
taxi me lleva de vuelta al centro.

Usa las llaves que tienes de repuesto para entrar. Mindy y yo no podemos mover ni un dedo,
salvo para abrir al repartidor de Deliveroo.

Al final, el repartidor, con la característica vestimenta y la caja pegada a la
espalda de la empresa de comida a domicilio que le hace parecer un ciclista
galápago, llega al mismo tiempo que yo, así que lo libero de portar la Pizza
Express.

Eso ayuda a que mi entrada sea recibida con una calurosa bienvenida.
—Me he encarado con Ben por lo de Esther —anuncio, dejando caer el

bolso y el abrigo después de pasarles la comida.
Dos pares de ojos abiertos me miran a través de sus enormes perritos

calientes.
—Oh, está bien.
—Oh.
—Creo que he metido la pata hasta el fondo.
—Vaya.
—Prácticamente le acusé de serme infiel. O pre-infiel.
—¿Qué es pre-infiel? —pregunta Mindy con el ceño fruncido.
—La etapa en la que estás reuniendo el valor para hacerlo. Situaciones

de alto riesgo.
Caroline se arregla la coleta con sus siempre impecables manos.
—¿En qué es diferente esto de la pre-infidelidad a la infidelidad de

verdad?



—Bueno, la pre-infidelidad conlleva tomar malas decisiones, como por
ejemplo coquetear con mujeres atractivas a las que les gustas en bares de
copas. Mujeres atractivas que, por cierto, son la viva imagen de la ex mujer
de Ben.

—¿Como los precognitivos de la película de Minority Report, cuando
saben que se va a cometer un delito y arrestan al sujeto antes de que pueda
hacerlo? —pregunta Mindy.

Sé que suena ridículo, pero eso resume exactamente la situación. Abro la
boca y la cierro al instante.

—¿Y qué te dijo Ben? —quiere saber Caroline.
—Que salieron con varios compañeros de trabajo y que ellos dos fueron

los últimos que quedaban. Que cuando le vi estaba a punto de irse a casa.
—¿Tienes algún motivo para creer que no sea cierto? ¿En serio estás

convencida de que se está acostando con otra?
Estoy a punto de ponerme a llorar como una tonta.
—¡Quién sabe! —Pero entonces me obligo a ir un poco más allá de lo

fatal que me sentí al verlos juntos en ese bar, a hacer una evaluación más
lógica de la situación y digo—: No.

—Pues acusarle no es la mejor estrategia del mundo —conviene
Caroline con suavidad mientras se pone de pie—. ¿Estás con resaca? Anda,
ponte cómoda.

Me siento al lado de Mindy y apoyo la cabeza sobre su hombro. Ella me
rodea con el brazo y me derrumbo. Entre que a los treinta y tantos una ya no
aguanta igual las resacas, la ansiedad que he tenido los dos últimos días y la
pelea, termino convirtiéndome en un tsunami de lágrimas.

—Sé que me estoy comportando como una estúpida, pero es que me
duele... y verlos juntos de esa manera... —Suelto un suspiro y me enjugo las
lágrimas con la manga—. Me auto convencí de que estaba hablándole de la
misma forma que lo hace conmigo. Se les veía tan... cómplices. Como si
estuvieran charlando sobre cosas de las que no formo parte, en un punto en el
que Ben y yo nunca estaremos. Fue como ver a un Ben diferente.

—Son las tonterías típicas del lugar de trabajo, ya sabes cómo funciona.
Sales un viernes por la noche y se convierte en una charla incesante de
chismes —comenta Mindy—. Cuando acompaño a Ivor a alguna de sus
noches del club de los informáticos tengo la sensación de que están hablando
en canadiense.

—El canadiense es inglés —apunta Caroline antes de darme una copa de



un líquido de color rosado con burbujas.
—Ya lo sé —digo, secándome los ojos—. Ambas cosas.
—¿Estáis teniendo Ben y tú otros problemas aparte de eso? —pregunta

Caroline.
Y dado que si yo fuera ella también estaría buscando una transferencia

de emociones, me limito a decir:
—No. Salvo por esto estamos estupendamente. Nunca hemos sido tan

felices.
Nos sumimos en un silencio breve y contemplativo.
—Creo que podrías tener el síndrome del paraíso de Dave Stewart —

termina diciendo Mindy.
—¿Qué narices es eso?
—Lo mismo que le pasa al tipo con barba de Eurythmics. Resulta que

tiene una enfermedad que consiste en sufrir un cuadro de hartazgo cuando la
vida es demasiado perfecta.

Empiezo a reírme, aunque de forma muy débil.
—¿O sea que estoy enferma de perfección?
—No, enferma no. Pero puede que tu relación con Ben vaya tan bien

que tienes que buscar tres pies al gato. Coldplay lo explica muy bien en su
canción Warning Sign.

Me rio y luego me percato de que puede que Mindy, a su peculiar
manera, tenga parte de razón. A pesar de mis temores, Ben y yo nunca
hicimos la transición de amigos a amantes que comparten hipoteca y son los
progenitores de unos gatos muy particulares. Podemos estar discutiendo
porque nos faltan calcetines o pastillas antiparásitos y al segundo siguiente
caer en los brazos del otro con la misma pasión que hicimos cuando salimos
de aquella cafetería hace dos años.

¿Y si Esther en realidad no fuera un problema, sino que yo estuviera
buscando de manera inconsciente alguna complicación y se me hubiera
ocurrido que iba a ser ella? ¿Y si he confundido mi incipiente temor con una
auténtica amenaza?

Es como si el sol se estuviera abriendo paso por las nubes, solo para que
estas regresen y me den una buena ducha.

—¿Creéis que he sido muy exagerada? —les pregunto después de
bastante rato.

Ambas están a medio bocado, pero vacilan lo suficiente para poder
camuflar lo que iba a ser un «sí» rotundo.



—¡Oh, Dios! —lloriqueo—. ¡Soy como Carrie Bradshaw en Sexo en
Nueva York 2! ¡Creo que tengo problemas porque mi marido me ha regalado
una televisión por nuestro aniversario!

Otro silencio y, de pronto, las carcajadas de alivio. Pienso, y no es la
primera vez: «No sé qué haría sin vosotras».

Caroline se limpia la boca con un trozo de papel de cocina.
—No creo que dudes de él, creo que dudas de ti misma —dice.
—¿En serio?
—Sí. Nos has contado lo mucho que esa chica se parece a Olivia y te

has olvidado de que es irrelevante. Ben te quiere a ti.
Mindy asiente con la cabeza.
—Sí. Siempre te está mirando de la misma forma que yo a los KitKat los

días que hago dieta.
Me tumbo con Mindy y Caroline y me dejo llevar por su charla sobre los

planes para el día de la boda. En un momento dado me pongo a mirar
Facebook en el teléfono. Jim, el amigo de Ben, subió a su muro un mensaje a
las cinco de la tarde del viernes, disculpándose porque tenía mucho trabajo y
no podría acudir a tiempo. Ben le respondió media hora más tarde,
preguntándole si le apetecía salir con sus compañeros del despacho cuando
terminara. He sido una auténtica imbécil.

Le mando un mensaje a Ben.

Por cierto, estoy en casa de Caroline. X

OK. ¿Te vas a quedar a dormir allí? X

Preferiría ir a casa. X

Yo también lo prefiero. X

Cuando llego a casa, tengo planeadas las palabras de reconciliación perfectas.
Ben, todavía vestido con la indumentaria que se pone para salir a correr, está
dando de comer a los gatos, peleándose con uno de ellos que está intentando
agarrarle de la mano.

—Hola... —empiezo.
De repente soy incapaz de contener las lágrimas que han empezado a

brotar en cuanto le he visto.
Es como si regresara a esa larga fila en la universidad, al increíble

momento en que nos vimos por primera vez, siendo dos absolutos extraños,



pero teniendo la sensación de que ya nos conocíamos.
Ben deja al instante la lata de Whiskas.
—Ah, Dios, no llores. No pasa nada. —Se acerca y me abraza. Aunque

sé que me merezco una buena dosis de reproches y mal humor, en este
momento me alegro mucho de que no sea de los que guardan rencor. Me
calma y me dice—: Siento mucho haberte disgustado, Dan. No ha pasado
nada.

En cuanto me llama Dan, volvemos a tener dieciocho años. Yo con mis
Doc Martens y él con sus siempre flamantes deportivas.

—Lo sé —farfullo.
—¿De verdad? —dice él, separándose de mí unos centímetros para

poder mirarme a los ojos.
—Sí. —Me limpio los ojos—. Perdí los papeles, pero en el fondo de mi

corazón sé que no me has engañado. Incluso cuando íbamos a la
universidad... —Esbozo una débil sonrisa—... donde ibas de flor en flor, no
eras un mentiroso.

—Nunca te he dado ningún motivo para que desconfíes de mí, ¿verdad?
—No. Me volví completamente paranoica, pensando en lo diferente que

eras en la universidad...
—Primero, eso fue hace mucho tiempo. Y segundo, creo que era yo el

que estaba enamorado de ti, esperando a que te decidieras a salir conmigo.
Sonrío con el rostro todavía húmedo por las lágrimas.
—Cierto. Es increíble como uno puede ponerse en el peor de los casos

inimaginables.
—Me preocupa que tal vez yo también... —Hace una pausa.
—¿Qué? —pregunto al verle vacilar.
—Me preocupa que estés acostumbrada a los altibajos y a las rupturas y

reconciliaciones con Rhys y encuentres nuestra vida demasiado estable y
aburrida. Sé que el viernes no tenías una visión completa de lo que estaba
pasando, pero...

—Continúa —digo. Veo cómo se muerde el labio, preguntándose si,
ahora que me he calmado, está a punto de ser tan imprudente como para
perder una batalla que tenía más que ganada.

—No acabo de entender por qué te pusiste en lo peor y diste por hecho
que te estaba engañando sobre la base de una desafortunada coincidencia. Al
principio me sentí insultado, pero después de pensarlo detenidamente, solo
estoy confundido.



Me he hecho esa misma pregunta en el Uber que me ha traído a casa,
mientras disfrutaba de las canciones de la radio y sé que tengo la respuesta
que necesita. Que necesitamos.

—No es porque tengamos una vida aburrida como dices. Para nada. Las
peleas no son plato de buen gusto. Ya tuve bastante de eso con Rhys. Cuando
te vi hablando con Esther, me asustó que fuera yo. La nueva yo. O la vieja
Rachel, ya sabes. En cierta manera, alguien como Esther es exactamente lo
que me merezco.

Nos miramos el uno al otro a través del poder transformador que te da
decir la verdad. Sé que por fin nos estamos entendiendo a la perfección,
incluso yo misma me entiendo un poco mejor.

Tras una larga pausa Ben se anima a romper el hielo:
—Sí. ¿Sabes qué? Creo que también me preocupaba un poco que Owen

se estuviera convirtiendo en el mismo amigo que fui yo.
—¡Ja! ¿En serio?
No me puedo creer que estuviera tan equivocado, aunque al mismo

tiempo me doy cuenta de que es lo mismo que pensé yo con Esther. Siempre
creí que Ben era una persona segura de sí misma, pero siendo un poco
egoísta, reconozco que esto me hace ver que no soy la única con sus dudas y
temores.

—Me refiero al Ben de la universidad. A ese mierdecilla de Ben. Uno de
los primeros y más torpes prototipos.

Ambos nos echamos a reír.
—La historia de mi vida es que para mí solo hay una y esa una eres tú

—dice—. ¿Y qué es eso de que te mereces a alguien como Esther? Ya sabes
que Liv y yo no rompimos por tu culpa.

—Yo era la mejor amiga que terminó convirtiéndose en la novia. Es
como eso que dicen que cuando «la otra» se convierte en la mujer, deja una
vacante. Yo dejé esa vacante.

—Pero no la dejaste. Sigues siendo mi mejor amiga.
Este momento y en los demás que le siguen, casi hacen que los tensos

momentos que nos han conducido hasta aquí merezcan la pena.



CAPÍTULO 14

Una semana más tarde.

¿Os suena el tópico ese de que cuando una novia va de camino al altar y
todos la ven por primera vez con su vestido se echan a llorar? Bueno, pues yo
también solía pensar que era una tontería. Por muy guapa que vaya, solo es
un vestido.

Caroline y yo estamos esperando maquilladas, con el cabello recogido y
adornado con flores, embutidas en unos vestidos negros con los hombros al
descubierto y muy ajustados (¡Por suerte, existen las fajas!) en nuestra
habitación del hotel Didsbury House. Es uno de esos hoteles con encanto,
situado a poca distancia de donde se va a celebrar el enlace. He de reconocer
que, aunque nos hemos quejado mucho por la obsesión que ha tenido Mindy
con el asunto de la boda, ahora estamos disfrutando de los beneficios de su
cuidado por el detalle. Anoche, las tres intentamos no quedarnos hasta muy
tarde en el coqueto y lujoso bar, mientras recordábamos nuestros años
universitarios y nos dejábamos llevar por la ilusión del momento.

Oímos un golpe suave en la puerta. Voy a abrir... y allí está Mindy, con
sus mejores galas. Desde el principio insistió en que no debíamos saber nada
de su vestido, excepto que sería blanco, así que es la primera vez que la
vemos vestida de novia. Nos mira, esperando nuestra reacción.

—¡Oh, Dios mío! —exclamo yo.
En cuanto me oye Caroline, que está en un rincón mirándose al espejo,

grita:
—¡Oh, no! ¿Qué pasa? —Todavía tenemos muy fresco en la memoria el

incidente con el pasaporte.
Mindy está... Bueno, la palabra exacta es «maravillosa». El vestido está



confeccionado con encaje vintage en tono crema con un delicado ribete
dorado. Es un vestido muy estilo años veinte que encaja perfectamente con su
pelo negro con corte bob. El toque indio lo da el collar que lleva sobre el
cabello con un colgante en forma de lágrima que cae en el centro de la frente.

Caroline tiene tantas ganas de verla que se acerca corriendo y termina
chocando conmigo. Nos miramos la una a la otra y empezamos a dar saltitos,
intentando no llorar para no estropearnos el maquillaje.

—Estás absolutamente preciosa —digo.
—¡Y se te ve tan adulta! —comenta Caroline con voz entrecortada—.

¿Cómo es posible que esta sea nuestra Mindy?
—Bueno, tengo treinta y tres —responde Mindy con una sonrisa de

oreja a oreja—. ¿No?
—Mindy —digo con la voz embargada por la intensidad del momento

—. Estás increíble. —La tomo de la mano—. Estamos muy orgullosas de ti.
Tu felicidad es la nuestra. Hoy es un día muy especial para todos nosotros.

—¡Oh, Rach! —Exclama Mindy con el rostro contraído por la emoción.
—¡Por el amor de Dios! —me grita Caroline, ahora ya estamos las tres

llorando—. Me he quedado sin palabras. —Me mira asintiendo y corre hacia
el espejo para comprobar que todo siga en su sitio.

—No os preocupéis, Liz sigue aquí —informa Mindy impasible
mientras sale a toda prisa para buscar a la maquilladora en su habitación.
Parece que ha tenido que pasar por todo un año de histerismo para lograr esta
conexión Zen con su Buda interior en el gran día. No se la ve nada nerviosa.

Una calma que mantiene cuando salimos en tropel de los automóviles
antiguos que nos han llevado hasta Victoria Baths y nos embarcamos en ese
extraño y breve momento en el que estás esperando a que las puertas se abran
y puedas caminar hacia el altar.

Su padre, sin embargo, está bastante más nervioso y no hace más que
darse palmaditas en la parte inferior del codo.

—Se supone que tienes que decir que no pasa nada si no quiero seguir
con esto —dice Mindy.

Él la mira horrorizado.
—¿No quieres?
—Por supuesto que sí, pero tienes que decirlo. Es una tradición.
—¿Quieres seguir con esto? —pregunta su padre.
—Ahora que me lo preguntas, no estoy muy segura.
Su padre parece preocupado. Caroline y yo nos reímos mientras abren la



puerta, así que tenemos que esforzarnos para recobrar la compostura y
permanecer lo más serias posible durante nuestra entrada. El lugar es
magnífico; la estancia de baldosas ha sido decorada con ramos de amarilis,
velas LED y marañas de luces de Navidad dentro de vasos de cristal.

A la izquierda del funcionario encargado de oficiar la ceremonia hay un
cuarteto de cuerda tocando Don’t Stop Believin’. (Por lo visto llegaron a un
acuerdo sobre el asunto de la música en la boda: Mindy elegiría la de la
entrada de la novia y la firma en el registro e Ivor la del primer baile como
marido y mujer. Si muchas parejas ven complicado conciliar sus gustos
musicales, lo de Ivor y Mindy era una implosión al primer contacto.)

Avanzamos hasta Ivor. Allí está, con su traje azul marino y corbata roja,
con un aspecto muy propio de él tanto por la ropa elegante como por el rictus
de miedo que se dibuja en su cara. Le sonreímos con cara de tontas para darle
ánimos. Cuando ve a Mindy detrás de nosotras, se queda... Me cuesta
encontrar la palabra. Rhys diría que ha puesto cara de bobo, ñoño. Yo ni
siquiera sabía que conociera semejante palabra. La mira con una felicidad
absoluta, mezclada con una cierta incredulidad porque Mindy de verdad vaya
a casarse con él.

¿Sabéis? Nuestra generación no está obligada a pasar por el altar
(gracias a Dios), así que es muy fácil pensar que las bodas son un disparate
superfluo (que a veces lo son, para qué vamos a negarlo). Pero también es
fácil olvidar lo fantásticas que pueden resultar. Hoy no solo es uno de los
mejores días de la vida de Ivor y Mindy. Es uno de los mejores días de
nuestras vidas.



CAPÍTULO 15

Después de las salchichas y el puré de patatas, sirven en el cóctel de
recepción unos martinis de maracuyá riquísimos que seguramente consigan
que mañana el juez tenga que declararme legalmente muerta. Y después de
que hayan limpiado y recogido las mesas y Mindy e Ivor hayan disfrutado de
su primer y vigoroso baile con Red Light Spells Danger de Billy Ocean...
Después de todo eso, han empezado las baladas para que las parejas nos
animemos a mover el esqueleto.

Ben aparece a mi lado en la pista de baile, medio borracho, vestido con
un traje Paul Smith y cara de satisfacción.

—Hola. ¿Quieres bailar conmigo? Tengo la esperanza de poder ligarme
a una dama de honor esta noche.

—¿Ah, sí? —respondo, dejando que me guíe al ritmo de Ten Storey
Love Song de Stone Roses.

—¿Sabes si la rubia está soltera? —bromea él, haciendo un gesto con la
cabeza hacia Caroline—. Estás preciosa. Incluso con las flores torcidas —
comenta, alzando la mano para colocarme la rosa doblada.

—Ah, bueno. Más me vale sacarle el mayor provecho. Siempre la dama
de honor...

Ben me mira con los ojos entrecerrados.
—Oh, venga...
—Con el objeto de convertirme en una atractiva señorita Havisham. Me

emociona pensar que todavía estoy en el mercado. —Hago una mueca.
—¡Tú no estás en el merc...! Oh, eres una tontorrona, en serio —resopla

él—. ¿Estás tratando de retomar la conversación que tuvimos cuando te dije
que Rhys iba a casarse?

—Sí. No estaría mal. —Miro alrededor de la habitación y suelto un
suspiro exagerado—. Aunque solo es la «historia esa del anillo».



Burlarme de Ben sobre este asunto tiene su punto. Debería dejarlo estar.
Aunque también me entristece un poco, la verdad.

—Dijiste que no te apetecía casarte —replica él—. Se te veía muy
convencida. Incluso una vez, en la universidad, mientras te tomabas un vaso
de sidra, le comentaste a alguien que el velo de novia era como un burka.

Me echo a reír.
—¿De verdad dije eso?
—Sí.
—Era tan divertida. La verdad es que no me importa. Es solo que...
—¿Qué?
—¿Te acuerdas de la vez que me lo pediste en la universidad? Lo hiciste

de broma, porque no habías hecho una redacción que tenías que entregar. Te
pusiste de rodillas delante del profesor.

—Sí. Pero no funcionó, el muy cabrón me amenazó con suspenderme.
—Pues una parte de mí deseaba que, algún día, volvieras a pedírmelo.
Ben alza la vista hacia el techo, lleno de globos blancos.
—Estás siendo exasperante.
—¿Yo?
—Sí, tú.
Damos unas cuantas vueltas sobre la pista y apoyo la cabeza en su

hombro.
—¿De verdad creías que quería llegar a un acuerdo verbal para casarme?

Soy abogado en el trabajo, no en mi vida privada.
—No, supongo que no —murmuro.
—¿Y crees que quería hacer ese acuerdo verbal para competir con las

noticias de tu ex?
—No lo sé...
—¿No te diste cuenta de que tus padres no me sirvieron suficiente

whisky la última vez que vinieron a comer?
—¿Qué?
Pensaba que era porque mi padre tenía que conducir.
Ben me aprieta la mano.
—¿Crees que no habría llamado a tu padre para pedirle permiso, no

porque lo necesitemos, sino porque me hubiera dado una gran cita para el
discurso, y después le habría pedido a tu madre consejo sobre anillos y luego
me habría recorrido todas las joyerías de Manchester para encontrar algo
adecuado para una ex gótica y lo habría guardado en el estuche de la Black &



Decker, que es el sitio perfecto para esconderte algo, aunque, para ser justos,
también lo es para esconderme algo a mí mismo?

—Espera, espera, ¿me estás diciendo que...?
—Sí, pedazo de idiota. Siento no haber tenido mucho tacto a la hora de

mantenerte en la inopia sobre mis intenciones, pero me pillaste desprevenido
y necesitaba un poco de tiempo para prepararlo todo.

Acabo de perder completamente el ritmo de la canción. Dejo de bailar y
me quedo mirándole.

—¿Pero...? Dijiste... Dijiste que no querías...
—Sí, lo dije. Quería que mi proposición fuera inesperada y

emocionante. Pero no ha podido ser.
No sé cuándo me he puesto a llorar, pero noto una lágrima deslizándose

a través de la gruesa capa de maquillaje que llevo. Ah, joder. Pero qué mujer
de poca fe estoy hecha.

—Así que, muy bien, ahora me has arruinado la sorpresa. No me voy a
poner a hincar la rodilla aquí y tampoco tengo el anillo. —Se inclina hacia mí
para que nadie pueda escucharnos—. Pero Rachel Woodford, ¿quieres casarte
conmigo?

Toso, me ahogo y me rio al mismo tiempo. Soy incapaz de encontrar las
palabras y el corazón me late a mil por hora.

—Pues... No —digo cuando recupero el aliento—. Todavía no. No
vamos a quitar el protagonismo a los novios. Pídemelo otra vez, tal y como lo
tenías planeado y puede que mi respuesta sea otra.

Ben sonríe.
—Eres dura de pelar. Muy bien. A ver si a la tercera va a la vencida.

¿Quieres que te cuente una tontería?
Hago un gesto de asentimiento.
—La primera vez que te lo pedí iba en serio.



NOTA DE LA AUTORA

El mejor momento de todo escritor es cuando ganas el Baley’s Prize For
Fiction y te das cuenta los lectores te preguntan «¿y qué pasa después?». Me
encanta esa pregunta. Pensar que los personajes que te has inventado han
llegado a significar algo para alguien más y cobran vida en la imaginación de
otra persona. Es todo lo que un escritor puede desear.

Con el poder de una deidad, si es que las deidades todavía llevan los
pantalones del pijama a las diez y media, puedo ofrecer una respuesta en unos
ciento cuarenta caracteres, o menos, todos los días en Twitter. El reparto
todavía deambula por mi ático mental. Y no en plan Fritzl. Eso era un sótano.

Y de todos los personajes que he creado, sobre los que más me
preguntaban eran Rachel y Ben, los estudiantes de filología inglesa de Nada
más verte que necesitaron que pasaran diez años para terminar juntos.

Parece que este par tenía algo con lo que la gente se identificaba. ¿Por
qué la pregunta del «¿y si?» sobre aquel que dejamos escapar es tan
universal? ¿Fue la broma del ir vestida como una vagabunda a una recogida
de premios algo tan sorprendente? Sencillamente, no lo sé. Pero como fue el
primer libro que publiqué, Ben y Rachel ocupan un lugar especial en mi
corazón. Y también les tengo mucho cariño a sus amigos.

Así que, dejándome llevar por el espíritu del «y ¿por qué no?», aquí
tenéis una mini historia de lo que les pasó después (a ellos y a su mundo). ¿Es
posible hacerte un fan fic a ti misma? Lo he descubierto de la forma más
dura. Es evidente que intentar satisfacer el deseo de qué pasa a continuación
conlleva el riesgo de que algunos lectores terminen gritando: «NO, NO, NO,
NO ME LOS IMAGINABA ASÍ PARA NADA». Bueno, entonces esto
nunca ocurrió.

Para aquellos que os haya encajado esta segunda etapa de la vida de Ben
y Rachel, espero que hayáis disfrutado de la lectura. El resto siempre podréis



decir: ¿No es una vergüenza que hicieran una secuela de Matrix, ah, y
también de Nada más verte?

Mhairi x



Cuando tu novio se va con otra, te replanteas muchas cosas pero, ¿y si el
problema no fueras tú?
Delia Moss no sabe muy bien en qué se ha equivocado.

Cuando le propuso matrimonio a su novio y descubrió que él se estaba
acostando con otra, creyó que era culpa suya.

Cuando se dio cuenta de que la vida ya no volvería a ser lo mismo,
pensó que era culpa suya.

Y cuando él le pidió que volviese, nada había cambiado, así que empezó
a plantearse que, tal vez, no era culpa suya...

Desde Newcastle hasta Londres, ida y vuelta, con trabajos de tres al
cuarto, jefes excéntricos y periodistas guapos que no la dejan en paz, Delia
deberá encontrarse a sí misma... o por lo menos intentarlo.



¿Qué es lo que hace la novia en su boda? Besar al novio. ¿Y qué es lo que
NO SE HACE EN UNA BODA? Pues besar al novio de la novia.
Cuando pillan a Eddie en una situación comprometida nada más finalizar la
boda de unos compañeros de trabajo, todas las culpas recaen en ella.
Rechazada por todo el mundo y muerta de vergüenza por lo que se publica en
las redes sociales, su jefe le sugiere que se tome un año sabático. Él ya le ha
buscado qué hacer durante ese tiempo: escribirá —como negra, claro— la
autobiografía de Elliot Owen, un actor con mucho talento, unos abdominales
increíbles y un engreído de proporciones épicas. Lo único que tiene que hacer
es bajar la cabeza y llevarse bien con él. Fácil, ¿a que sí?

¿Conseguirá Eddie no meterse en ningún lío esta vez?



¿Qué pasa cuando aquel que desapareció de tu vida regresa?
Rachel y Ben. Ben y Rachel. Ha pasado una década desde la última vez que
hablaron, pero cuando Rachel se topa con Ben un día, este tiempo parece
desvanecerse.

Desde el momento en que se conocieron fueron dos, socios en lo peor y
los mejores amigos. Sin embargo, la vida ha cambiado. Ahora, Ben está
casado. Rachel no. De hecho, los hombres de su vida han hecho que casi
acabe por querer tomar los hábitos...

Sin embargo, nada más verle, siente que, de nuevo, se reactiva aquella
vieja amistad. ¿Conseguirá ahora, por fin, al amor de su vida?



¿Qué pasa cuando la última persona a la que querrías ver es la que
necesitas?
Aureliana regresa a la escuela después de quince años para una reunión de
antiguos alumnos. Sin embargo, ese lugar no le trae buenos recuerdos: la
llamaban «el galeón italiano» porque estaba gordita. Pero Aureliana ha
cambiado mucho: es una mujer diez con una melena espléndida, así que nadie
la reconoce cuando llega. Entonces, decide echarse atrás, abandonar su plan
de venganza y escabullirse. Pero el destino se interpondrá en su camino y,
tras la reunión, se topará con James —un pedazo de hombre que fue su amor
platónico en el colegio—. Muy atractivo, sí, pero bastante feo por dentro. Sus
destinos se entrecruzarán y algo inesperado surgirá entre ellos.



¿QUIÉNES SOMOS?

Libros de Seda nació de la ilusión y el esfuerzo de un grupo de profesionales que llevaban
trabajando en el mundo editorial más de veinte años. Un equipo que tiene en común una amplia
experiencia en este ámbito en lengua española.

Nuestra línea editorial se fundamenta en la reivindicación de la novela romántica y erótica, por
medio de una dignificación del libro de ambos géneros, al igual que de la novela juvenil. En 2014,
además, abrimos una nueva línea de novela sentimental de crecimiento personal, que vamos ampliando
poco a poco.

Nuestra producción se dirige a ofrecer al mercado editorial un producto de calidad que cubra la
elevada demanda que de este tipo de narrativa que existe en el mercado, tanto en el ámbito español
como hispanoamericano.

En la actualidad, nuestros libros llegan a países como Argentina, Estados Unidos, México,
Colombia, Ecuador, Perú, Chile o Uruguay, y seguimos trabajando para que cada vez sean más los
lectores que puedan disfrutar de nuestras cuidadas publicaciones.

Si quiere saber más sobre nosotros, visite nuestra página web, librosdeseda.com, o síganos por
cualquiera de las redes sociales más habituales. Y si quiere leer gratuitamente los primeros capítulos de
nuestros libros visite: https://issuu.com/librosdeseda.
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