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Nota editorial

Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por
una autora latina, más precisamente de Chile, es posible que te encuentres con términos o
expresiones que puedan resultarte desconocidos.

Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla
hispana.

Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la lengua
española siempre está disponible para consultas.



Nos pasamos años sin vivir en absoluto,
y de pronto toda nuestra vida se concentra en un minuto.

Oscar Wilde



Para mamá, por estar siempre a mi lado.
Y para mi esposo, por esperarme.



Capítulo 1

Faltaban tres días para Navidad y no tenía idea de qué hacer ese día.
En un año normal habría ido a la casa de Emilia, pero ella había viajado con su familia, por lo

que estaba descartado. Eso sí que era extraño, pensar en Emilia casada y con una hija. Nunca
imaginó que realmente iba a llegar tal día.

A pesar de los intentos desesperados de Emilia, para hacerles creer que era tan déspota y
ambiciosa como su abuelo, a él no lo engañaba. Le recordaba a cierto oscuro personaje de una
muy famosa historia de un niño mago. Claro que ella no tenía el pelo negro y grasiento, ni tampoco
la nariz ganchuda.

«¡Ja!, Cristóbal», se reprendió, «parece que te has juntado mucho con Carolina». Hablando de
lo cual, necesitaba revisar por milésima vez los antecedentes de su adopción.

Una media hora después, había hecho los cambios que los documentos requerían, aunque eso
aún no solucionaba el gran problema de qué hacer en Navidad.

Con toda seguridad, Sofía y Marcos lo acogerían como siempre en la mansión. El matrimonio
había criado a Emilia desde muy niña, después de la trágica muerte de sus padres. Y en muchos
sentidos, también lo habían terminado de criar a él, especialmente después del segundo
matrimonio de Alfredo, su padre, con una mujer que era todo lo distinta que se puede pensar a su
madre.

Cristóbal siempre había buscado refugio en la casa de Emilia. A escondidas del abuelo de ella,
claro. Y Sofía y Marcos lo habían tomado bajo su alero, como otro hijo.

Suspiró, recordando con envidia a los hijos del matrimonio. Adolfo y Miguel no tenían idea de
lo afortunados que eran. Cristóbal habría dado todos los privilegios económicos con que contaba
a cambio de una familia como la de ellos.

Tomó una carpeta y descubrió que era el informe semanal del detective contratado por Emilia
para que siguiera cada uno de los pasos de Federico Mackenna, el odioso primo de la mujer.

¡Dios! A veces le parecía que toda su vida giraba en torno a Emilia. Se sentía como la Luna,
dando vueltas alrededor de la Tierra.

Más del cincuenta por ciento del trabajo desarrollado por Cristóbal estaba relacionado con el
grupo Mackenna, la empresa que Emilia presidía y de la cual sería propietaria en cuanto se
oficializara la herencia del viejo Felipe.



También, casi todo tiempo libre del que disponía lo pasaba con la familia de Emilia. Iba a las
competencias de Carolina, los sábados en la tarde veía fútbol con Matías, su esposo, y algunos
días a la semana almorzaba con Emilia.

Había solo dos cosas que no compartía con ellos. El almuerzo dominical con Alfredo y su
madrastra, Patricia, y las ocasionales salidas con mujeres que conocía casi de nada.

Hizo una mueca dirigida a sí mismo al pensar en las mujeres con las que compartía una que otra
velada. No estaba diciendo que no le agradara su compañía, por el contrario, pero... En fin, el
único criterio para invitarlas era que fueran de clase trabajadora, no niñitas ricas. Y bonitas, por
supuesto, eso se daba por descontado. Lo que le importaba, lo único que de verdad le importaba,
era que fastidiaran a Patricia.

Bueno, ahí tenía algo que hacer el día de Navidad. Todos los años compartía el desayuno con
Alfredo, aunque nada le atraía menos que pasar la mañana en la casa familiar.

Varios casos después, llegó a otro asunto de Emilia. La directora de un asilo de ancianos, que
era patrocinado por ella, solicitaba recursos para un viaje a Valparaíso, que se realizaría dentro
de un mes. Sacó la chequera que administraba para ella, emitió el documento, lo puso en un sobre
con la dirección del asilo y lo dejó en la bandeja de salida de la correspondencia.

¿Y Emilia todavía creía que lo engañaba? Además del hogar, apoyaba económicamente a
familias de escasos recursos con hijos de excelentes antecedentes académicos. Y como si eso
fuera poco, todos los domingos visitaba a los ancianos internos. Muchas otras obras de caridad se
beneficiaban a través de la Fundación Mackenna, pero esto era algo que Emilia hacía en persona.

¡Eso! Podía imitar a su amiga y visitar un hogar u hospital. Un hospital, eso le gustaba. Él
entendía lo que significaba pasar una fecha tan especial en un lugar tan triste.

Su querida madre había sido diagnosticada con cáncer de mamas en julio, dos meses antes de
que Cristóbal cumpliera quince años, ya quince años atrás.

Y escasos cinco meses después, el día 28 de diciembre, Cristina había fallecido, después de
agonizar cinco días.

Cristóbal, Alfredo y su tía Claudia, hermana de Cristina, habían pasado la Navidad junto a la
mujer, viéndola sufrir, sufriendo con ella a medida que la vida abandonaba su cuerpo.

Estaba decidido, iría a algún hospital, visitaría el ala de los niños enfermos de cáncer, les
llevaría algunos juguetes y dulces, para que disfrutaran del día.

La cuestión era qué hospital visitar. Con suerte conocía una clínica privada. Y eso no le
interesaba.

Se giró hacia el computador, abrió un buscador y sacó una lista de los hospitales de Santiago y
los correspondientes directores. Necesitaría autorización para entrar al hospital y la única manera
de conseguirla sería usando su posición y nombre.

Cuando reconoció el nombre de un director, por ser hermano de un colega, lo llamó.
Instantáneamente consiguió la autorización. Y otra idea. También podía visitar a personas adultas
que estuvieran con alguna enfermedad terminal, o de gravedad extrema, llevarles revistas, puzzles



y acompañar unos momentos a familias que estaban viviendo lo mismo que él había vivido.
Cuando terminó de revisar las carpetas que tenía sobre el escritorio, tomó la billetera y salió de

la oficina.
—Voy de compras, Marta —le dijo a su secretaria.
—Bien, Cristóbal, ¿a qué hora vuelves? —preguntó la mujer.
—No sé. —Se detuvo un momento frente al escritorio—. Por cierto, necesito cierta

información, tú sabes cuál, todos los años pasamos por lo mismo.
—Hay un disco nuevo. —Marta sonrió irónica.
—¿Tu cantante favorito?
—El mismo —confirmó Marta.
—Dalo por hecho. —Cristóbal volvió a caminar—. Nos vemos a la tarde, o mañana, si no

alcanzo a volver.
—Claro, ningún problema. No te olvides del desayuno.
En el ascensor, Cristóbal sonrió. Lo que más le gustaba de Marta, lo que había hecho que

decidiera contratarla, era que Patricia la odiaba. Era una excelente secretaria, una buena mujer,
trabajadora y fiel. Amante de su esposo y madre devota. Es decir, todo lo que su madrastra no era,
representaba justamente lo que Patricia aborrecía.

Además, le encantaba la música tropical y vestirse con colores muy alegres, casi chillones,
pero que ella sabía llevar muy bien y que eran totalmente acordes con la manera en que Marta
enfrentaba la vida.

Todos los años, Cristóbal le preguntaba qué quería para la Navidad y compraba dos regalos
exactamente iguales, uno para Marta y otro para Patricia, que tenía que fingir frente a su padre que
le gustaba mucho lo que Cristóbal le daba. Ese era el regalo que se hacía a sí mismo.

En Nochebuena, tal como lo había pensado, Sofía, Marcos y los suyos lo recibieron felices.
Cristóbal conoció al nuevo integrante de la familia, un niño nacido unos días antes y que había
sido nombrado Marcos, como el abuelo.

La cena fue exquisita, el calor humano mejor. Y Cristóbal olvidó por unas horas a su propia y
triste familia y la casi inexistente vida personal.

A la mañana siguiente fue a casa de su padre. Lo seguía haciendo por él, no quería perder el
contacto con la única familia que le quedaba, a pesar de los catorce años de guerra silenciosa que
tenía con Patricia.

Sonrió al ver la cara que puso la mujer al abrir su regalo, pero después lo pagó con creces al
tener que soportarla alabando las virtudes de varias jovencitas tontas que estaban invitadas a la
fiesta de Año Nuevo, intentando convencerlo de que se hiciera acompañar por alguna de ellas.

—Son todas muy recomendables para un muchachito como tú, hijo —concluyó Patricia.
Cristóbal la miró entrecerrando los ojos. Odiaba que le dijera hijo. Odiaba que lo considerara

un muchachito tontón y manipulable que no supiera cómo elegir una pareja. Se parecía a su padre,
pero el parecido se limitaba al físico.



—Me imagino —dijo Cristóbal, apoyándose en el respaldo del sillón donde estaba sentado. El
tapizado era horrible, floreado y estridente, que, literalmente, ofendía al que posara los ojos sobre
este. Y Patricia se jactaba de su buen gusto. Todas las reformas que le había hecho a la preciosa,
sencilla y elegante casa de Cristina eran espantosas—; por desgracia, ya tengo una cita para esa
noche, aunque no sé aún si venga a la fiesta.

—¿Por qué, hijo? —preguntó Alfredo.
—Es que ella me invitó a una fiesta de disfraces en casa de un amigo —explicó Cristóbal.
—Encuentro tan aborrecibles las fiestas de disfraces —aportó Patricia.
—A mí me encantan —refutó Cristóbal con una alegre sonrisa—, fingir ser lo que no eres —

agregó mirando fijamente a la mujer.
—Cuando eras niño, tu madre pensaba que no seguirías la tradición familiar y querrías ser actor

—comentó Alfredo, nostálgico—. ¿Vas a ir a la misa el 28?
—Por supuesto, ¿a las siete? —Cristóbal miró a su padre para confirmar la información, pero

no fue él quien le contestó.
—A las doce, querido —rectificó Patricia—, en la tarde tenemos un compromiso.
—Papá, tú sabes que al mediodía siempre voy a misa con mi tía Claudia —respondió Cristóbal

sin mirar a la mujer— y después almuerzo con ella.
—Ella ya debería acostumbrarse a venir a misa con nosotros —replicó Patricia con un gesto de

desagrado en el rostro—; después de todo, ya pasaron quince años —agregó, restándole
importancia a la fecha que había cambiado a la familia Gumucio Echaurren para siempre.

—Nadie... pidió... tu opinión —masculló Cristóbal poniéndose de pie.
—¡Hijo! —exclamó Alfredo, imitándolo.
—Yo no voy a tolerar que nadie me hable de esa manera —exigió la mujer, cruzando los brazos

y girando la cabeza hacia la pared.
—Mejor para mí, así no te hablo. —Cristóbal le dio la espalda y caminó hacia la puerta—.

Padre, nos vemos en la oficina.
—Cristóbal, no te vayas así...
Cuando iba caminando, escuchó las últimas palabras de Alfredo, pero no se devolvió. Siempre

soportaba estoicamente las tonteras de Patricia, pero no el día del aniversario de su mamá. ¡No,
señor!

Había aguantado el matrimonio de Alfredo a menos de un año de la muerte de Cristina. En
teoría, lo había entendido, pero cuando no hubo hermano, le había sentado bastante mal. Alegó un
aborto espontáneo, pero no había ninguna evidencia de ello, por lo que Cristóbal solo podía llegar
a una conclusión: había engañado a su padre con un falso embarazo y él había cometido un error
gigante.

Y después, la nueva señora de la casa había reformado el lugar, haciendo desaparecer el
maravilloso hogar creado por su madre para reemplazarlo por un lugar chabacano y vulgar, sin un
estilo definido, excepto por ser un ejemplo de mal gusto.



Un tiempo después, habían comenzado las peleas y los gritos. Patricia gastaba demasiado y
tenía amantes por doquier. Había amenazado y engatusado a Alfredo, hasta el punto de convertirlo
en una persona sin voluntad. Ya ni siquiera había sido el mismo en el estudio legal de la familia.
Por suerte, Abel, el abuelo de Cristóbal, aún vivía y ejercía, de manera tal que pudo llevar el peso
del trabajo hasta que Cristóbal estuvo preparado para hacerlo.

Y más afortunado aún fue que, un par de años después de eso, el aletargamiento de su padre
había llegado a su fin. Al menos en el plano profesional y algo en el personal. De a poco, Alfredo
Gumucio volvía a ser quien era.

Emilia siempre se atribuía tal acontecimiento. Ella había insistido en ayudar a Cristóbal para
que comprara su departamento y se fuera a vivir solo. Y cuando Emilia insistía en algo, estaba
hecho en un par de días. Así, apenas Cristóbal decidió abandonar la casa familiar, tenía un
departamento propio, completamente amoblado.

Eso había detonado en más discusiones en el interior del hogar Gumucio, porque Cristóbal
había dejado muy claro que se iba, ya que no soportaba más a Patricia, que le había hecho la vida
imposible, a tal punto que había conseguido que Elizabeth lo dejara sin decirle nada.
Simplemente, había desaparecido.

Cristóbal hizo una pausa en sus pensamientos para darse dos segundos de nostalgia, solo para
seguir hundiéndose en sus recuerdos.

Porque sin despedirse, ella se había ido de Chile. Unos días antes le habían otorgado una beca
para especializarse en Cardiología en una universidad norteamericana. Aunque Cristóbal no
hubiese podido acompañarla, de todas maneras no habría perdido el contacto con ella.

Es más, pocos días antes de cometer el error de invitarla a la casa de su padre, había visitado
varias joyerías, buscando un anillo de compromiso, aunque al final había sido Abel quien había
solucionado ese problema.

Si Elizabeth aceptaba, Cristóbal estaba decidido a casarse antes de que ella tuviera que ir a la
universidad.

Pero Patricia había arruinado sus planes en un abrir y cerrar de ojos.
Nunca supo en realidad qué pasó, qué fue lo que le dijo a Elizabeth que provocó tal reacción. Y

le encantaría saberlo. Más aún, le encantaría la posibilidad de volver a verla, de disculparse por
la estupidez de su madrastra.

Y aunque no se hacía grandes ilusiones, le encantaría tener la oportunidad de volver a estar con
ella.

Ninguna de las mujeres con las que había salido en los últimos años había significado nada
para él. De hecho, a muchas ni siquiera las había invitado una segunda vez.

Claro estaba que sí había tenido una que otra relación un poco más larga y había disfrutado de
una vida sexual bastante satisfactoria. Pero en el momento en que percibía que las cosas se ponían
serias para ellas, terminaba la relación.

Ninguna podía reemplazar a Elizabeth.



Cuando llegó al estacionamiento del hospital, el enojo ya se le había pasado. Sacó las bolsas de
juguetes y se dirigió a la entrada.

Por un par de horas rio, jugó y compartió con los niños del ala oncológica.
Fue una experiencia curiosa, por decir lo menos. Se suponía que él había ido a visitarlos y

darles unos momentos de felicidad y habían sido ellos los que lo alegraron a él.
La verdad era que le encantaban los niños. Gozaba enormemente con su compañía. Le

encantaba conversar con Carolina y jugar con ella.
«Si te gustan tanto los niños», le dijo Matías unos días atrás, «ten uno tú».
Claro que le gustaría, pero una imagen muy clara se formó en su retina. La nariz fina y alargada,

los pómulos marcados y la piel morena. Los ojos negros como el azabache en los que se había
perdido tantas noches en el pasado. El largo pelo, también negro, en el que había enredado los
dedos al besarla.

Amaba a Elizabeth, esa era para él una verdad irrefutable. Se enamoró de ella la primera vez
que la vio...

***

Era un atípico día de finales de otoño. El sol brillaba sobre su larga cabellera cuando la
muchacha se inclinó a acariciar un perro vago. Por culpa de un grupo, que jugaba a unos
pocos pasos de ella, perdió el equilibrio y fue a dar de trasero en el suelo, dejando caer los
libros que tenía en la mano.

Ninguno de los jugadores se tomó la molestia de ayudarla.
—Me habría conformado con que me miraran —dijo ella, cuando Cristóbal le hizo ese

comentario, después de ayudarla a ponerse en pie y recoger los libros.
—Ellos se lo pierden —respondió Cristóbal—. Cristóbal Gumucio. —Le tendió la mano, que

ella tomó brevemente.
—Elizabeth Fernández —saludó ella.
—Elizabeth Gumucio —murmuró Cristóbal con una enorme sonrisa en los labios—, me

gusta.
—¿Le vas a pedir a tus padres que me adopten? —Elizabeth elevó las cejas.
—No, estaba pensando en el nombre de nuestra hija.
La muchacha solo se rio y comenzó a alejarse de él.
—Elizabeth, espera —gritó Cristóbal, corriendo hacia ella—. ¿Cómo puedo encontrarte? —

preguntó cuando llegó a su lado—. ¿Qué estudias? ¿Me darías el número de tu teléfono? ¿Tu
dirección? ¿Quieres salir este viernes conmigo? Podemos hacer lo que quieras, dime dónde te
paso a buscar y qué quieres hacer.

—Cuando acepte salir contigo, vas a tener que inventar algo tú —había replicado ella—. Así
sabré qué tanto te intereso en realidad.



—¿Y cómo te ubico? ¿Cuándo tienes clases? ¿Dónde? —Le había dicho «cuando», daba por
hecho que iba a salir con él... en algún momento. Cristóbal había saltado de felicidad.

—Si te interesa saberlo, averígualo. —Era evidente que Elizabeth se divertía, su sonrisa,
casi mágica para Cristóbal, así se lo decía.

—Dame algo con qué partir.
—¿Sabes mi nombre, no?
—¿Y eres la única Elizabeth que estudia en todo el campus?
—También sabes mi apellido. Ah, me gustan las agujas.
Con esas palabras se alejó, más rápido de lo que él pensaba que fuera capaz. Y no pudo

seguirla, se quedó como pegado en el césped. Elizabeth Fernández y le gustaban las agujas. No
tenía mucho con lo que partir. Pero lo iba a averiguar.

Unos minutos después de su primer encuentro, se dio cuenta de lo que significaban esas
palabras. Estudiaba Medicina. Su siguiente paso sería convencer a alguna secretaria de
Administración para que le dejara ver la base de datos de la carrera.

Cuando llegó a las oficinas administrativas, supo que Dios existía. Y que Él lo amaba.
En el segundo escritorio estaba sentada una mujer, vecina de su tía Claudia y que había sido

amiga de Cristina. Cristóbal, por cariño, le decía tía. Tía Marianela. Diez minutos después la
había convencido de buscar a Elizabeth. Quince más y guardaba una carpeta con todos sus
antecedentes personales y académicos, lo que incluía el horario.

Ese día no tenía más clases, pero al siguiente comenzaba una a las ocho de la mañana.
Después tenía una ventana de diez a doce y más clases a las doce.

Llegó quince minutos antes de que la primera clase terminara. Esperó con paciencia; cuando
todos salieron, reconoció enseguida la cabellera negra y su delgada espalda. Varios
compañeros de clases la rodeaban y conversaban con ella. Le preguntaban cosas.

Evidentemente era muy popular. Y no le hacía ningún daño ser la mejor de la clase. Por lo
que había visto en los antecedentes académicos recolectados, había entrado a la universidad
un año antes de lo normal en Chile, es decir con diecisiete años recién cumplidos.

Y le había ido tan bien, que había avanzado un poco más rápido que el resto de la clase. En
esos momentos tenía una mezcla de asignaturas de tercer y cuarto año y era una estrella en
ascenso. Y solo tres meses antes había cumplido diecinueve años.

Cuando ella había comenzado a alejarse, Cristóbal gritó su nombre. Elizabeth se volvió
enseguida a mirarlo y, con sorpresa, descubrió que era él.

—Vaya, sí que trabajas rápido. ¿Cómo conseguiste información en menos de un día? —
preguntó acercándose a Cristóbal, con una enorme sonrisa en los labios.

—Eso es un secreto profesional —le dijo Cristóbal, sacando de la mochila una solitaria rosa
roja.

—Gracias —murmuró ella al aceptarla. Pensó por unos momentos lo que le había dicho y
luego su rostro se iluminó con el descubrimiento—, estudias Derecho.



—Premio para la señorita. Te demoraste menos que yo, incluso. Me tomó casi diez minutos
darme cuenta de que estudias Medicina.

—¿Tanto? —dijo risueña—, yo me demoré unos pocos segundos.
—Lo reconozco, eres más inteligente que yo. No me molesta, con mi hermana Emilia es lo

mismo.
—¿Ella es menor o mayor que tú?
—Es dos meses menor.
—¿Me estás tomando el pelo?
—Es que no es mi hermana, en realidad. Es una amiga. Nuestras familias son amigas. Mi

familia ha solucionado los problemas legales de ellos por tres generaciones.
—Entiendo. —Su gesto cambió inmediatamente—. Es una de esas cosas de niños ricos. Bien,

Cristóbal, con tu permiso, tengo clases. —Se dio la vuelta y alcanzó a dar dos pasos antes de
que él la detuviera.

—Espera. —Estiró la mano y tomó su brazo—. Sé que no tienes clases este bloque. Quería
invitarte a tomar un jugo o un café y charlar un rato.

—No lo creo...
—Mira, tal vez hice algo indebido, pero sé cuál es tu situación. Sé que estás becada. Es

decir, que tienes cada beca que existe en esta universidad. Tienes beca para la colegiatura, de
vivienda, de alimentos, una beca especial de tu facultad, que te da los materiales de
laboratorio, la beca Presidente, una beca destinada a los pueblos originarios. Asumo que es
por la familia de tu madre, que pertenece al pueblo mapuche. Y también sé que eres la mayor de
tres hermanos, que eres la primera en tu familia en llegar a la universidad, que fuiste una
excelente alumna toda tu vida y que desde que estás aquí le has pateado el trasero a cuanto
niñito rico se te ha puesto en frente, incluso al hijo de un prominente cirujano. Pero hay algo
que no sabes: no me interesa nada de eso. Excepto, por supuesto, lo que eso dice de ti, que eres
una mujer inteligente y fuerte y mereces todo lo que tienes y mucho más. Ah, y que me encanta
como el sol saca brillos azulados de tu pelo negro.

—Seguro es por la novedad, rubiecito.
—No lo creo... bueno, tal vez sí... no lo sé, pero me imagino que también sentiste la corriente

que pasó entre nosotros recién, cuando tomé tu brazo.
—No creo que...
—Mira, tal vez te sientes en desventaja. Yo no tengo ninguna beca; sí, soy lo que se puede

considerar un niñito rico, pero estoy muy orgulloso de lo que mi familia tiene, porque es fruto
del esfuerzo y del trabajo de varias generaciones, no siempre tuvimos dinero. No soy tan buen
estudiante como tú, aunque estoy entre los mejores de mi clase. Tampoco me va a costar nada
encontrar un excelente trabajo cuando salga de acá. De hecho, el trabajo y mi abuelo me están
esperando. Soy hijo único, mi madre murió cuando yo tenía quince y mi padre se volvió a casar.
Mi madrastra es una bruja, nunca la he visto volar en escoba, pero lo es. Emilia me dice «niño



mimado», porque lo fui. Y probablemente lo siga siendo, no lo sé. Ah, y no pertenezco a ninguna
etnia originaria, a menos que «niñito rico» lo sea.

—No creo que mi abuela, que era machi, acepte que niñito rico sea un pueblo precolombino.
—Te viene de familia, entonces.
—¿Qué? —Elizabeth frunció el ceño, no entendía a qué se podía referir Cristóbal.
—Lo de la medicina. A menos que mis lecciones de Historia estuvieran tan mal. O yo me

haya enredado... ¿Machi no son las curanderas mapuches?
Elizabeth había reído y por fin aceptó tomarse el café. Había sido el comienzo de la mejor

época de su vida.

***

El golpe de una puerta al cerrarse en el automóvil que estaba a su lado lo sacó del mundo de los
recuerdos. Tomó las bolsas que tenía preparadas en el maletero y volvió a entrar en el hospital.

Comenzó en el ala de las mujeres. Había llevado varias novelas románticas y revistas de moda,
las repartió junto con los chocolates y algunos arreglos florales. Conversó, sonrió y dio aliento. El
peor momento fue cuando llegó al lado de una mujer que tenía cáncer de mama. A su lado, dos
muchachos trataban de mantenerse alegres, pero él sabía, mejor que nadie, que era una tarea
titánica.

Luego fue al área de los hombres. Más de uno le preguntó si tenía cigarros, pero él no fumaba y
no se le había ocurrido llevar.

Estuvo casi cuatro horas más en el hospital, cuando llegó a la última sala que iba a visitar. En
ella había tres personas, a pesar de contar con cuatro camas.

El primer hombre estaba solo, le dedicó muchos más minutos que a los otros. No tenía familia,
su esposa había fallecido un par de años antes y nunca tuvieron hijos, esperaba la muerte como a
una buena amiga, que le traería por fin la paz y le devolvería a la mujer que amaba. Cristóbal
prometió devolverse y dejarle todo lo que le quedara. Internamente, se prometió volver algún día
a visitarlo.

Cuando llegó al lado de la última cama que estaba ocupada, vio a un hombre delgado y
demacrado, su blanca piel estaba cenicienta y el pelo que debió ser castaño muy claro en otros
tiempos, ya estaba casi blanco. Junto a él, una mujer muy morera sostenía en brazos a un pequeño
niño rubio.

—Querido —decía la mujer—, yo pienso que es lo mejor, la niña sabe lo que hace.
—Y yo te digo que no pienso moverme de acá —respondió con porfía el hombre.
—Disculpen —interrumpió Cristóbal, con una sonrisa tensa—, buenas tardes y feliz Navidad.
—Feliz Navidad —respondió a coro la pareja.
—Disculpen que los interrumpa, mi nombre es Cristóbal y estoy visitando este hospital,

dejándoles pequeños obsequios a los internos. —Se acercó al hombre y le mostró las revistas que



tenía, ofreciéndole que escogiera la que deseara, lo mismo con los dulces.
—Muchas gracias, joven —respondió el hombre—, me viene muy bien tener algo con qué

entretenerme.
—Me imagino que así es. —Cristóbal le sonrió al ver que no podía decidirse entre dos revistas

—. Quédese con ambas, es usted mi última visita.
—¡Gracias! —Cuando seleccionó un chocolate, el niño se acercó y trató de tomar uno él—. No,

Cristian, esto no es para ti.
—Déjelo que tome uno. —Cristóbal abrió más la bolsa.
—Saca uno. —La mujer levantó un dedo mirando al pequeño. —Pero no te lo puedes comer, le

tienes que pedir permiso a tu mamá.
—¿Mom? —preguntó el pequeño.
—Sí, cariño, mamá. Mom —respondió la señora—, mi nieto nació en Estados Unidos y es muy

tímido, casi no habla nada, menos ahora que volvieron a Chile y la gente habla distinto de lo que
él está acostumbrado —explicó la mujer dirigiéndose a Cristóbal.

—No hay problema. —Cristóbal se giró para quedar de frente al niño—. Hi, Cristian, how are
you? —El pequeño lo miró, pero desvió la mirada rápidamente y no dijo nada—. Take a candy,
Cristian.

—¿Cómo se dice? —demandó la abuela, incentivando al pequeño a hablar, cuando ya tenía una
barra de chocolate en la mano.

—Thank you —respondió el niño con una vocecita suave y tímida.
—Español, hijo —replicó una mujer a espaldas de Cristóbal, avanzando con pasos firmes y

decididos—, se dice «gracias» —agregó al llegar al lado de la cama.
Cristóbal se giró para mirarla y por unos segundos pensó que estaba en un sueño. Las piernas

no lo sostenían, la cabeza estuvo instantáneamente llena de ruido, casi no había aire para respirar.
No tenía voz para decir nada, no podía despegar los ojos de la recién llegada.

—Elizabeth —consiguió susurrar con gran esfuerzo.
—¿Qué diablos haces acá? —lo increpó la recién llegada, con un gesto fiero en el rostro.
Cristóbal no pudo responder, su voz seguía sin querer obedecerle. Un minuto después, el

hombre mayor salió a rescatarlo.
—No seas mal educada, Elizabeth, este amable joven vino a traer un poco de alegría a este

lugar.
—Este hombre no tiene nada de amable, papá —replicó Elizabeth, mordaz—, si está acá solo

puede ser por dos motivos: tiene una agenda secreta o está tratando de limpiar su mala conciencia.
—¡Elizabeth Antumalen! —gritó la mujer mayor, horrorizada por la actitud hostil de la joven

ante un hombre que no conocía—, no le puedes hablar así a un desconocido. No sé cómo
funcionan las cosas allá, en Estados Unidos, pero esa no es la señorita que yo eduqué.

—De partida, no es un desconocido, mamá —aseguró Elizabeth—, y las cosas funcionan tal
como acá, tengo derecho a decir lo que pienso, sobre todo si es verdad.



—Pero, hija... —comenzó a decir la mujer, sin embargo no pudo continuar, recibió la más
inesperada de las interrupciones.

—No se preocupe, señora Mailen. —Tanto el enfermo como su mujer estaban sorprendidos y
no sabían decir qué era lo más curioso: si el insultado defendiendo a quien lo insultaba o que un
total desconocido, en apariencia, supiera su nombre—. La verdad es que nos conocemos de hace
muchos años. Y justamente por eso, cualquier persona podría pensar que tú, Elizabeth, mejor que
nadie entenderías qué hago acá el día de Navidad.

Cristóbal hablaba calmado, tratando de que toda la gama de sentimientos que lo inundaban no
salieran a flote. No había que ser un gran genio para saber que Elizabeth aún estaba enojada con
él, a pesar del tiempo transcurrido.

El sonrojo de Elizabeth le indicó a Cristóbal que ella había recibido el golpe, pero el brillo de
sus ojos no podía ocultarse. Todavía quería pelea.

—Y dime, ¿te casaste por fin con Emilia? —Quiso saber Elizabeth, sin disimular el tono
burlesco—. Me imagino que no querrías hacer esperar más al viejo sinvergüenza ese. Menos aún,
a tu querida madrastra.

—Solo dos de tres buenas noticias en ese sentido. —Cristóbal no se iba a dejar amedrentar por
ella, nunca lo había hecho y no iba a empezar ese día—. Patricia sigue casada con mi padre,
lamentablemente. Cuatro meses después de que desapareciste, al viejo Felipe le dio un ataque al
corazón, el médico le dijo que tendrían que hacerle un tercer bypass, pero antes de meterlo al
pabellón le dio otro infarto y murió. Emilia se emborrachó para celebrarlo y para poder fingir que
se sentía mal el día del funeral. Como buen amigo y empleado de confianza, la acompañé ese día.
Y hace un par de meses, Berta y yo tuvimos que cumplir con nuestro sagrado deber de amigos y
ser testigos en el matrimonio de Emilia, quien hoy disfruta de un viaje por Disneylandia y no sé
dónde más con su marido, Matías, y con la hija de él, pronta a ser hija de ambos, Carolina. ¿Te
parece bien el reporte o necesitas más información?

Elizabeth lo miró por breves segundos y, sin contestar, se giró hacia el hombre mayor.
—Hablé con tu médico, papá —dijo ignorando la presencia de Cristóbal—, y tengo todo listo

para trasladarte mañana a una clínica privada.
—Hija, ya te dije que no pienso irme de acá —respondió el hombre.
—Papá, tú sabes que es lo mejor, te lo he explicado muchas veces, y si es necesario voy a

obligarte de alguna manera.
—Entonces voy a recurrir a una corte o algo así —replicó el hombre cruzando los brazos y

apoyándose en las almohadas—, tiene que haber algún recurso para impedirte que me obligues a
ir a una clínica.

—¡Papá! —exclamó Elizabeth enojada.
—De hecho, don Óscar —mordiéndose los labios, Cristóbal intervino, girándose hacia el

hombre, al tiempo que sacaba su billetera del bolsillo trasero del pantalón—, es ella la que tiene
que obtener una orden judicial, demostrar ante una corte que es usted incapaz de tomar decisiones.



Y para ello necesita un abogado que la represente.
—¿Yo también? —preguntó el hombre mayor.
—Así es. Tenga. —Sacó una tarjeta de su billetera y se la entregó—. Yo soy abogado y puedo

ver que este caso es muy sencillo. La mía no vale como opinión profesional, necesitaremos un
psiquiatra para eso, pero usted está en todos sus cabales, goza de una excelente salud mental.
Elizabeth, por otro lado, nunca escucha a nadie y siempre cree que tiene la razón. Tampoco es una
opinión profesional, pero tengo suficiente experiencia personal para atestiguarlo. Si lo requiere,
simplemente llámeme, yo feliz lo ayudo. Pro bono.

—¿Pro bono? —Óscar frunció el ceño.
—Quiere decir que te va a regalar un par de horas de su tiempo —explicó Elizabeth—, piensa

que eres un caso de caridad.
—Entiendo lo que quiere decir pro bono, hija, tan bruto no soy —dijo el hombre moviendo la

cabeza de derecha a izquierda, ofuscado—. Lo que no sé es por qué lo haría —agregó mirando a
Cristóbal.

—Ya te dije, piensa que eres un caso de caridad —replicó Elizabeth con saña—. Y seguro,
quiere meter las narices donde nadie lo llama, como de costumbre. Eso lo aprendió de la querida
Patricia.

—Con tal de hacerte la vida difícil, claro. —Una amplia sonrisa se dibujó en el rostro de
Cristóbal. Tal vez para un observador casual podría sonar falso, pero la felicidad que sentía era
auténtica. Como siempre, disfrutaba mucho de sus discusiones y de llevarle la contra. Requería lo
mejor de su ingenio y adoraba casi escuchar cómo sonaban los engranajes en el interior de la
cabeza de Elizabeth. Dios, ¡Cómo la extrañaba!

La pareja mayor se miró, intercambiando su parecer. Si su querida hija estaba enojada, no era
por la intromisión de un desconocido, sino de alguien que la conocía muy bien.

—Hijo, no te comas ese chocolate —dijo Elizabeth, reprendiendo al pequeño, que intentaba
abrir la envoltura del dulce que Cristóbal le había regalado.

—No creo que le haga daño, falta mucho aún para la cena. —Mailen había criado tres hijos y a
ninguno le impuso una disciplina tan estricta, no entendía por qué Elizabeth no podía relajarse.

—Te agradeceré, madre, que no me contradigas delante del niño.
—Bueno, alguien tiene que hacerlo. —Cristóbal encogió los hombros, riendo—. Lo usual es

que los padres se contradigan entre sí. De hecho, esto me recuerda mucho a papá y mamá
discutiendo por la cantidad de dulces que papá me llevaba cuando yo tenía la edad de Cristian.
Pero los abuelos también son buenos.

—Eso mismo opino yo —agregó Óscar—, o como dicen popularmente: «A falta de pan, buenas
son las tortas».

El comentario del hombre mayor quedó botando por algunos momentos, hasta que Cristóbal
frunció el ceño y se giró para mirarlo.

—¿A falta de pan?



—Sí, ya sabe —explicó Mailen mirando de reojo a Elizabeth—, mi hija quiere que creamos
que Cristian es hijo del espíritu de la tierra. Si fuéramos chilotes en vez de mapuches, trataría de
convencernos que es hijo del Trauco.

—¿El Trauco? —preguntó Cristóbal aún más confundido.
—Sí, ya sabe, el ser mitológico que se supone seduce a las mujeres solo con mirarlas y las

embaraza en sus sueños.
—Tal vez usted pueda ayudarnos —continuó Óscar sin notar que Cristóbal no decía nada, no

reaccionaba—; verá, mi nieto cumple cuatro años a fines de febrero...
—Papá —dijo Elizabeth, interrumpiendo al hombre.
—¿Qué, hija? —preguntó Óscar—. ¿Me vas a dar ahora la información que me has negado por

tanto tiempo? Ni siquiera me dijiste quién era el padre antes de irte a Estados Unidos.
—Suficiente, papá. —Elizabeth hablaba apretando los dientes, con las mejillas de un tenue

color rojizo y los ojos refulgiendo bajo sus gruesas pestañas negras.
Cristóbal la miró atentamente. ¿Sería posible? Se giró y miró al pequeño, que le devolvió la

mirada de frente por primera vez en la tarde.
No había posibilidad de error, veía esos mismos ojos cada vez que se miraba en el espejo.
—¿Dice que su nieto cumple cuatro años en febrero? —Cristóbal habló con voz estrangulada.

Todo lo rápido que pudo, sacó las cuentas y llegó a la conclusión de que Elizabeth debió estar
embarazada cuando la llevó a casa. En un par de segundos recordó los días anteriores a su
abandono—. Estabas enferma —agregó mirando a Elizabeth, levantó un dedo señalándola,
acusándola—, ibas a ir al médico cuando terminaran los exámenes de ese curso que hacías. Me
pareció ridículo en su momento, después de todo, trabajabas cuatro horas diarias en Urgencias, en
este mismo hospital.

Elizabeth lo miró con sus enormes y negros ojos carentes de toda expresión. No evadió la
mirada masculina, pero tampoco dijo nada.

Cuando se giró, vio que Mailen se había llevado una mano sobre la boca y sus ojos, idénticos a
los de Elizabeth, hablaban de comprensión y descubrimiento.

Por unos segundos, todo fue silencio. El ambiente estaba lleno de energía, los cuatro adultos
estaban en tensión. El niño era el único que estaba libre de nerviosismo y seguía tratando de abrir
el chocolate que había tomado de la bolsa de Cristóbal.

—Tranquilo, hijo —murmuró Cristóbal cuando tomó el chocolate—, yo te lo abro.
—¡Dios mío! —susurró Óscar.
—No saques conclusiones apuradas —dijo Elizabeth, rompiendo su silencio—, no es lo que tú

crees.
—Me parece que es exactamente lo que yo creo, Elizabeth —respondió Cristóbal, tratando de

mantener la calma, pero perdiendo miserablemente la batalla—, ¡en forma deliberada me ocultaste
tu embarazo y me has negado a mi hijo por cuatro años!

—¿Tu hijo? Estás loco —espetó la mujer sin perder la compostura—, ya te lo explicó mi



madre. Cristian es hijo del Trauco. O de la versión norteamericana del Trauco, en realidad. Su
padre no es chileno.

—Lamento mucho esto —se escuchó una voz desde la puerta, cortando de raíz la conversación,
obligando a todos a mirar a la enfermera que había aparecido—, pero la hora de visita terminó y
necesito que desocupen la sala.

—Esto no va a quedar así —dijo Cristóbal, dirigiéndose a Elizabeth—. Don Óscar, tiene mi
tarjeta, si necesita ayuda legal o cualquier cosa, por favor, avíseme.

Miró a Cristian, que tenía las manitos y el mentón cubiertos de chocolate derretido y sonrió. Lo
más probable es que fuera sin querer, pero Elizabeth había cortado el pelo del niño de la misma
manera como Cristina solía cortárselo a él a esa edad. Revolvió un poco su cabello y el pequeño
lo miró sonriente.

—Toma. —Metió la mano en la bolsa donde aún tenía algunos dulces y le entregó todo lo que el
pequeño pudo tomar—. Esto es para ti. Don Óscar, señora Mailen, un gusto conocerlos por fin,
lamento que las circunstancias hayan sido tan desagradables. Elizabeth, nos volveremos a ver —
concluyó amenazante.

Agarró la bolsa con revistas y comenzó a caminar hacia la salida. Antes de retirarse, se dirigió
otra vez al ocupante de la primera cama y le dejó ambas bolsas, despidiéndose con una sonrisa
tensa y los mejores deseos.

Bajó muy rápido las escaleras, ignorando el ascensor donde había una enorme fila, llegó hasta
su vehículo y lo puso en movimiento. Como si fuera autómata, comenzó a manejar y no se dio
cuenta de adónde se dirigía hasta que vio las familiares calles de su infancia.

Con algo de suerte, Alfredo y Patricia no estarían en casa y él podría entrar en la bodega a
rebuscar los viejos álbumes de fotografías. Su madre tenía la costumbre de tomar una cada mes, el
día exacto en que él había nacido, y ponerlas en orden. Además, tomaba muchas otras del día a día
familiar, seguro cada una estaba marcada con la fecha en que había sido tomada, no tendría más
que encontrar el álbum que correspondía a su tercer año de vida, específicamente cuando tenía
tres años y diez meses, y podría estar seguro de algo sobre lo que no tenía ninguna duda. El hijo
de Elizabeth era suyo.

Tal como había supuesto, no había nadie en casa, solo una empleada, que le permitió el paso a
la bodega e incluso le ofreció ayuda, que Cristóbal declinó. Necesitaba estar solo.

Media hora después, seguía contemplando el álbum que había rescatado. Particularmente una
fotografía en la que salía sentado en medio del living, con las manos y cara embadurnadas de
chocolate y muchos envoltorios en torno a él. Tuvo un pequeño recuerdo de ese día.

Siempre había sido fanático del chocolate, por lo que Alfredo solía comprarlo en grandes
cantidades, aunque Cristina los dejara oculto por diversos lugares de la casa, para que Cristóbal
no se los comiera todos. Sin embargo ese día encontró uno de los escondites y, sin pensarlo dos
veces, se sentó en medio del living y se devoró el botín, por lo que provocó la risa de Alfredo y
el enojo de Cristina. La fotografía la había tomado su padre, orgulloso. «Ese es mi hijo», había



dicho.
Y esa tarde, él había sido embargado por el mismo sentimiento de orgullo, al ver al niño

batallar a escondidas contra el envoltorio del anhelado y prohibido dulce.
Tomó el álbum, junto a varios otros, y se dirigió al vehículo que lo esperaba en la calle, dio un

bocinazo a modo de despedida y se fue al departamento.
Más que nunca, deseó que su madre estuviera ahí con él. Dándole consejos y guiándolo. Aunque

se conformaría con Emilia, una hermana es casi tan buena como una madre. Pero,
lamentablemente, ella tampoco estaba.

Cuando llegó al departamento, calentó la comida que le había dado Sofía el día anterior y cenó,
mirando las fotografías y recordando viejos tiempos.

Pero no podía seguir evadiendo el tema principal. ¿Qué haría con Elizabeth? ¿Qué haría con su
hijo?

Y pensar que unas pocas horas antes había pedido una segunda oportunidad con ella. Aunque
fuera nada más para disculparse, aunque no fuera posible retomar su relación, para él era muy
importante saber que ella estaba bien y era feliz, que había conseguido todos sus sueños.

Cuando la vio llegar, no podía creer lo afortunado que era, aunque saber que tenía un hijo
implicaba que había otro hombre. O que lo hubo, muy pronto después de que se dejaran de ver.

Él no había sido un santo, no tenía ningún derecho de pedirle que hubiera estado sola todo ese
tiempo, era algo con lo que podría lidiar después. Pero descubrir que en realidad no había otro
hombre, que el niño era suyo, era otra cosa.

Elizabeth le había negado a su hijo, había coartado sus posibilidades de ser padre, de amar a
una criatura que era parte de él mismo.

Por casi cinco años siguió creyendo que su única familia eran Alfredo y tía Claudia, pero no
era así, tenía alguien que era más suyo que nadie, era parte de él, era fruto del amor inmenso que
sintió y aún sentía por Elizabeth.

No sabía qué le depararía el futuro, lo único que tenía claro era que iba a formar parte de la
vida su hijo, ya lo quisiera Elizabeth o no.



Capítulo 2

Había pasado una noche pésima, pero se puso en pie temprano, obligándose a seguir la rutina
que había establecido tanto tiempo atrás.

No tenía ningún deseo de ir al club a jugar un partido de tenis, pero la voz de Matías se escuchó
claramente dentro de su cabeza. «Si no haces algo de ejercicio, pronto estarás tan fofo como tu
padre», decía, «y antes de que lo pienses, vas a considerar el golf como un deporte de alto
rendimiento».

Desde ese día tenía un motivo importante para salir de la cama todos los días, ya no era simple
rutina, su hijo lo necesitaba y él no lo iba a defraudar como Alfredo lo decepcionó a él.

Después de perder tres sets consecutivos por no poder concentrarse en nada, se fue a las duchas
y luego al restaurant del club, donde tomó un almuerzo temprano. Varios lo saludaron, preguntando
por Emilia. Por un instante ni siquiera supo de quién le hablaban. Pudo recomponerse gracias a
una mujer que sonrió con ironía cuando agregó «esposo trofeo» junto al nombre de Matías.

Cuando volvía a su departamento, decidió ir al hospital. No estaba en horario de visita y era
exactamente lo que quería. No creía que le costara mucho convencer al director para que lo
autorizara a hacer una visita al padre de Elizabeth.

Consiguió ponerse en contacto con él y le dio el nombre de la persona a la que quería visitar,
obtuvo unos segundos de silencio. Luego de un carraspeo, el médico siguió hablando.

—Mira, me voy a saltar varias normas del hospital y te voy a autorizar el ingreso con una
condición. Convence al paciente de que le haga caso a la hija y se vaya a la clínica donde lo
esperan.

—No entiendo —dijo Cristóbal, aunque sí entendía. De seguro, Elizabeth había tratado que el
director del hospital en persona obligara a Óscar a irse a la clínica.

—La hija es la doctora Elizabeth Fernández —le explicó—, es cardióloga, se especializó en
Estados Unidos y acaba de volver al país porque el padre está enfermo. Lo único que quiere es
que se vaya a una clínica, tiene todo listo para el traslado, excepto que Óscar, el papá, no quiere
irse. Ha fastidiado a todo el hospital para que la autoricemos a cambiarlo contra su voluntad. Y la
dama es muy insistente.

—Médicamente hablando, ¿qué es lo mejor? —preguntó Cristóbal.
—La clínica, claro—explicó el galeno—. Mis médicos son buenos en lo que hacen, tengo un



excelente personal dentro y fuera de pabellón y todos hacemos lo que podemos con los recursos
que contamos, pero la clínica es muy moderna, tiene las mejores máquinas y equipamientos.

—En términos concretos, ¿qué significaría para don Óscar cambiarse del hospital?
—Tiene un tumor en el estómago, que se extendió hasta el intestino grueso, ahí lo hemos

contenido con algunos tratamientos, pero lo mejor es operarlo. Es una operación delicada y yo no
cuento con los aparatos necesarios para hacerla de manera mínimamente invasiva. Tendríamos que
hacerle una cirugía abierta y es mucho más riesgosa para su salud general, ya que además tiene un
problema cardiaco. La misma doctora Fernández dijo que era poco recomendable someter a un
paciente así a una operación muy larga y con anestesia general. Y tiene razón, yo que soy
salubrista y no cardiólogo, lo sé.

—¿Y en la clínica?
—Sería laparoscópica, duraría con suerte una hora y no habría que someterlo a anestesia por

mucho rato. Creo que tienen el Da Vinci, así que...
—No tengo idea de que es eso —interrumpió Cristóbal, no sabía nada de medicina y no era el

momento para aprender. Solo quería respuestas—. Si lo operan en el hospital, ¿puede morir?
—Existe una alta probabilidad. La doctora Fernández lo sabe, la madre y hermanos de la

doctora también. Incluso el padre lo sabe, pero él dice que no piensa moverse a ninguna parte, que
confía en que Dios lo va a proteger y, si es su hora, lo llamará a su Reino —explicó cansinamente.

—Y Elizabeth piensa que está perdiendo el aceite, por eso lo amenazó con recurrir a una corte.
—¿Conoces a la doctora Fernández? —preguntó el doctor, extrañado.
—La conozco desde que era la estudiante de medicina Fernández —explicó Cristóbal

sucintamente.
—Ya. Mi hermano Pablo me dijo que le parecía conocerla, por el tiempo en que estuvieron en

la universidad tuvieron que coincidir.
—Exacto.
—Ella era una estrella en la universidad, una leyenda que aún yo conocí de lejos, ya estaba

haciendo prácticas cuando ella entró en la Universidad y su carrera fue meteórica. A nadie le
extrañó que ganara esa beca para especializarse en Estados Unidos. Es una de las mentes más
privilegiadas de nuestros tiempos.

—Y no te olvides de su abuela machi —dijo Cristóbal sonriendo por primera vez en el día.
—¿Cómo? —preguntó el médico, casi se podía escuchar su sonrisa a través del teléfono.
—Elizabeth Antumalen Fernández Minchequeo tiene una abuela que fue machi y un tatarabuelo

o tío tatarabuelo, no recuerdo bien, que fue toqui o algo así.
—Bueno, yo sabía que tenía que haber heredado de la madre su garra, el pobre padre lo único

que puede hacer es oponer seria resistencia.
—Algo así. Algunos dicen que Mailen, el nombre de la madre, significa «princesa guerrera»,

pero los mapuches no tienen realeza, así que es imposible que tengan una palabra para princesa.
En realidad es una especie de broma que le hizo el padre a la oficial del civil que la inscribió.



—La conoces bastante más que bien, al parecer, Cristóbal. Me pregunto si será conveniente
ponerme de tu lado en contra de ella.

—¿Por qué dices eso, Mauricio?
—Es que ella me ofreció consultorías para el ala cardiaca si la apoyaba en su intento de

llevarse al papá a la clínica. Y... bueno, ayer en la tarde me preguntó si podía limitar los visitantes
que él recibía. Según ella, lo encontraba agotado, porque había recibido demasiadas visitas. Con
tu llamada solo puedo llegar a una conclusión. Tú eres demasiadas visitas.

—Es muy posible que tengas razón. Es más, si soy sincero contigo tengo que admitir que
Elizabeth podría no volver a hablarte si sabe que me estás ayudando y que me diste toda esta
información.

—Cristóbal, hombre, yo pensé que eras mejor abogado —dijo Mauricio riendo.
—Lo soy, por eso tengo un plan de respaldo. —Compartió brevemente sus risas—. Si tú no le

dices nada, yo tampoco. Y creo que sé cómo convencer a don Óscar para que permita que lo
trasladen. Eso haría muy feliz a Elizabeth, ¿no? Te puedes colgar el milagro tú, yo no necesito ese
tipo de reconocimiento.

—Mira, hagamos lo siguiente, anda al hospital ahora, tiene que ser luego, porque las visitas
comienzan en dos horas. Si consigues convencer al paciente de trasladarse y que no le diga nada a
la hija, podemos seguir con esta cooperación mutua. Pero tiene que ser rápido.

—Qué bueno, entonces, que estoy en el estacionamiento del hospital.
—Me gusta el ritmo al que trabajas, Cristóbal. Llámame cuando termines la visita.
Cuando Cristóbal salió del automóvil, comenzó a hacer funcionar su cerebro. No tenía ningún

plan para convencer al hombre de que se trasladara, ninguno en absoluto. De hecho, solo quería
conversar con él, para compartir sus conclusiones y ver si conseguía que le diera alguna
información respecto de Elizabeth.

¿Dónde estaba Emilia cuando la necesitaba? Ella era mucho mejor estratega.
«Bien», concluyó cuando se detuvo frente a la puerta de la habitación de Óscar, «voy a tener

que utilizar la única técnica que nunca se esperan. La verdad».
Abrió la puerta y enseguida notó que la primera cama estaba vacía. Frunció el ceño y miró

alrededor buscando una explicación.
—Falleció en la madrugada —explicaron desde la última cama—, aunque anoche estaba más

feliz y tranquilo que nunca. Me lo dijo, es bueno saber que un total desconocido se preocupa por
uno. Y tiene razón.

—Me alegro de haber sido útil —respondió Cristóbal, acercándose a la cama del fondo.
—Tienes mucho valor al haber aparecido acá, ahora que sé exactamente quién eres, Cristóbal.

—Óscar se acomodó sobre las almohadas.
—Muy cobarde tendría que ser para no hacerlo —respondió después de mucho meditar.
—Yo no estoy lo suficientemente saludable para darte la paliza que te mereces, pero tengo un

hijo que tiene veintiséis años y está en la flor de la vida, podría con un abogaducho como tú en un



minuto y con una mano amarrada en la espalda.
—Incluso en menos tiempo, considerando que yo no me defendería. —Cristóbal apoyó las

manos sobre la cama y miró de frente al hombre—. Si fuera mi hija a la que dejaron embarazada y
abandonada, yo mismo querría matar al desgraciado.

—Vaya, honestidad a pesar de todo.
—Y aquí hay algo más. Fue ella la que me dejó a mí, con un anillo de compromiso esperando

en el bolsillo y sin ninguna explicación. ¿Y qué me dice de mi nuevo apodo? El Trauco. Me
parece que mido al menos el doble y nunca he sabido cómo tomar un hacha. De hecho, fue
Elizabeth quien me enseñó a seleccionar madera para hacer fuego y a cortarla más pequeña. Pero
sigo prefiriendo una sierra. Si es eléctrica, mejor.

—Y no eres tan feo como el Trauco, pero sí sedujiste a mi hija virgen.
—Sí, lo admito. Pero yo lo veo de otra manera.
—¿Cómo?
—Tomé lo que era mío. Lo que su hija me dio. Y le aclaro inmediatamente que no fue nada

fácil. Fuimos amigos por muchos meses antes de que ella siquiera me permitiera besarla. Y
muchos más pasaron antes de que nosotros... no creo que sea necesario verbalizar esto.

—Por cierto que no.
—Lo único que le puedo decir es que yo no supe hasta ayer que tenía un hijo. Si ella me lo

hubiera dicho, yo me habría casado con ella y me hubiera hecho responsable de ambos. Muy
felizmente. ¡Cielos, me quería casar con Eli sin saber de la existencia del niño!

—¿Qué pasó? —Cristóbal notó de inmediato el cambio en la actitud del hombre, ya se lo veía
más relajado.

—Eso mismo quisiera saber yo. Mi madrastra es una mujer muy desagradable. Al parecer se
quedaron solas unos minutos y eso bastó para que Elizabeth eligiera salir de mi vida sin ninguna
explicación.

—¿Y qué pretendes hacer ahora?
—Quiero formar parte de la vida de mi hijo, ayudar a Elizabeth con sus gastos y estar con él.
—Y con mi hija, presumo. O al menos eso piensa mi mujer.
—La verdad, ante todo. Así que la respuesta es sí.
—Mi mujer tiene un don muy especial, ¿sabes? Es capaz de leer a cada persona casi sin

conocerla. —Una sonrisa tierna se dibujó en su cara—. La primera vez que nos vimos, después de
diez o quince minutos de conversación y a razón de nada, ella me dijo: «Sí». «¿Sí qué?», le
pregunté yo, y ella me respondió: «Algún día, no muy lejano, me vas a pedir que me case contigo.
Esa es tu respuesta». Dos meses después estábamos casados, un par de semanas más y Elizabeth
ya venía en camino.

—Ni siquiera vi su cara —musitó Cristóbal al cabo de unos momentos de silencio.
—¿Cómo? —preguntó Óscar curioso.
—Ni siquiera vi su cara, el día que conocí a Elizabeth. Estaba sentado en un banco en la



universidad, era uno de los últimos días buenos que íbamos a tener antes del invierno, así que
todos estábamos disfrutando del sol. Había un grupo de muchachos jugando fútbol y de pronto me
llamó la atención una larguísima cabellera negra, donde el sol sacaba ciertos reflejos azulados,
me preguntaba quién era, cómo se llamaría y si su sonrisa sería tan bella como esa magnífica
cabellera.

—Lo es más —replicó Óscar, con orgullo paternal muy mal disimulado.
—Lo descubrí unos pocos minutos después. Casi no pude dormir esa noche, estaba impaciente

porque llegara el otro día. Ya sabía dónde tendría clases, así que podría ir a buscarla.
—Mailen dijo lo mismo anoche, que había sido amor a primera vista.
—¿Anoche? —preguntó Cristóbal, saliendo de su ensoñación.
—Sí, yo sabía que ellas iban a tener una buena discusión al salir del hospital y necesitaba

enterarme de todo, así que derramé jugo sobre mi pijama y le pedí a la enfermera que avisara a
Mailen para que me trajera uno limpio y la convencí de que me dejara conversar con ella un ratito.
Lo malo de una mujer como la mía es que siempre sabe que estás pensando, lo bueno es que
siempre sabe qué quieres sin que se lo pidas. Así que cerró las cortinas y comenzó a contarme lo
que había hablado con la niña, que niega absolutamente tu paternidad. Aceptó que te conoció en la
universidad y que tuvo una relación contigo, pero trató de venderle el cuento de que Cristian es
hijo de un gringo.

—Mire. —Le pasó la fotografía en la que salía cubierto de chocolate.
—Asumo que eres tú, porque a mi hija le daría algo si el niño comiera tanto chocolate junto.
—No tiene que explicármelo, tenía apenas tres años, pero aún recuerdo la cara de enojo de mi

madre. Mire esta. —Le pasó una segunda fotografía—. Aquí tengo casi la misma edad que tiene
Cristian ahora, mi mamá las marcaba. —Dio vuelta la fotografía y le mostró lo que había escrito.
Una fecha, algo más de veintiséis años atrás, y las palabras «Tres años y diez meses».

—La diferencia es solo un par de días. El lunes Cristian cumple tres años y diez meses.
—¿Nació el 28 de febrero? Vaya regalo de cumpleaños.
—Y que lo digas. Mi pobre hija, de cumpleaños, sola y en medio de una terrible tormenta de

nieve en Nueva York. Con Mailen casi no alcanzamos a llegar, desviaron nuestro vuelo y tuvimos
que terminar el viaje por tierra. Por suerte la más chica, Alicia, iba con nosotros, pues no hablo ni
media palabra de inglés. Menos Mailen. Algo ha aprendido para comunicarse con el niño, pero...

—Debe ofenderla. Tener un nieto que, técnicamente, es norteamericano, me refiero —explicó
Cristóbal ante la mirada del hombre.

—No, ella piensa que somos todos hijos de la misma tierra y no tiene que haber diferencia entre
nosotros. A mi suegra es a la que le molestaba, nosotros tuvimos suerte y nuestros niños salieron
todos morenos, pero Cristian es igual a ti, demasiado rubio para el gusto de ella. ¡Yo era
demasiado rubio para el gusto de ella! Pero con el tiempo se calmó. En especial cuando la
convencimos de ir a Estados Unidos y tuvo por fin a su bisnieto en los brazos.

—Me alegro, por mi lado no va a tener más que un abuelo y a la odiosa de mi madrastra, así



que no pienso llevarlo para que la conozca.
Óscar lo miró elevando las cejas y sonriendo divertido y pesaroso.
—Estás asumiendo muchas cosas —dijo finalmente—, no te creo que conozcas de nada a mi

hija si piensas que va a dejar que te lleves al niño.
—Me parece que ya establecí que no tengo intenciones de separar a mi hijo de Elizabeth... tan

tonto no soy.
—¿Cuáles son tus planes, entonces? —Palmeó la cama para que Cristóbal se sentara.
—No tengo ninguno, solo sueños. —Cristóbal aceptó la invitación del hombre mayor y

siguieron conversando como viejos amigos.
—¿Y cuáles serían estos?
—Casarme con Elizabeth, por fin, y cuidar de ella y de mi hijo. Tal vez darle uno o dos

hermanitos.
—Ella no va a querer. ¿No te digo que ni siquiera a su madre fue capaz de confesarle tu

identidad?
—Lo sé, por lo que me conformaría con obtener derechos de visita.
Miró al hombre, que movía negativamente la cabeza y luego se quedaba pensativo.
—Sé que tienes derecho a estar con él y sé que, como abogado, sabrás mejor que yo lo que

tienes que hacer para obtenerlo, pero te advierto que mi hija no va a rendirse sin dar batalla.
—Lo sé. —Sonrió, recordando las feroces batallas en el pasado para que Elizabeth aceptara

incluso el más pequeño acuerdo, si no era lo que ella quería—. Créame, lo sé.
—Mi esposa y yo queremos ayudarte. Eli está muy pagada de sí misma, le viene bien alguien

que se oponga a ella de vez en cuando. Solo tienes que decirnos en qué te podemos ayudar.
—Como no sé aún qué quiero hacer, no tengo nada en qué pedirle ayuda, excepto en una cosa.
—Tú dirás.
—Cámbiese a la clínica. El director de este hospital es conocido mío, dice que con su salud

general es muy posible que no sobreviva a la operación acá.
—Tal vez eso te pueda ayudar —dijo el hombre sonriendo—, después podrías darle a Eli todo

el apoyo que ella necesite. No hay nada mejor que una mujer agradecida.
—No creo que ella lo vea así. —Cristóbal rio con el hombre, sabía que la broma era absurda y

macabra, pero al parecer Óscar no se tomaba muy en serio sus problemas de salud—. Pienso que
es mejor que se vaya a la clínica, que lo operen y que se recupere totalmente. En ese momento le
podemos decir a Elizabeth que fui yo quien lo convenció para que hiciera lo que ella quería. Ella
va a estar feliz y agradecida. Feliz y agradecida es mucho mejor que triste y agradecida. Y
además, mi hijo necesita a sus dos abuelos.

—Y tú que pretendías convencerme de que no tenías ningún plan... —Óscar volvió a
acomodarse sobre las almohadas—. Pero no quiero que Eli piense que cedí a sus presiones, sino
que tomé la decisión por mí mismo.

—Nada más fácil, llamo al director, Mauricio, que como le decía es conocido mío, y le



colgamos el milagro. Así matamos dos pájaros de un tiro.
—¿Por qué dos pájaros?
—Elizabeth le ofreció ayuda en consultas, si conseguía convencerlo. Tal vez termine aceptando

un trabajo aquí y no se devuelva nunca más a Estados Unidos.
—Entonces serían tres pájaros.
—Nunca he sido muy bueno con las matemáticas —dijo Cristóbal, provocando la risa de Óscar

—. ¿Llamo entonces a Mauricio?
El hombre mayor asintió y Cristóbal tomó de inmediato el teléfono móvil y discó el número del

médico.
La alegría en la voz de Mauricio no se podía ocultar y, aunque no creía que Cristóbal pudiera

conseguirlo, tenía todo listo para trasladarlo a la clínica enseguida.
—Voy a bajar para que firme los papeles y que la ambulancia lo lleve, antes de que se

arrepienta. Me imagino que puedo pedirte que reúnas sus cosas y esperes a la familia —terminó
Mauricio hablando atropelladamente y colgó sin dejar que Cristóbal contestara.

Cristóbal ayudó a Óscar, pero apenas diez minutos después, el hombre estaba acostado en una
camilla, listo para ser trasladado.

—¿Te quedas acá hasta que mi esposa llegue? —preguntó Óscar, denotando un nerviosismo que
antes no había sentido.

—Sí, no se preocupe, yo la llevo a la clínica y la ayudo con el traslado.
—Al final, me quedé con casi todas las revistas que dejaste. Llévamelas también, por favor.
—Por supuesto. —Cristóbal sonrió y puso una mano sobre el hombro del enfermo, tratando de

infundirle confianza.
—Una última cosa —dudó unos momentos—. ¿Estás enojado? Con mi hija, me refiero. Por

dejarte sin explicaciones, por no decirte lo de Cristian.
—Furioso —ratificó apretando los dientes—. Pero no me va a llevar a nada, después puedo

hacer que pague todos sus pecados.
—Esta Mailen... —Por unos momentos, una sonrisa iluminó el demacrado rostro—. Nunca se

equivoca.
Cuando los camilleros comenzaron a moverlo, levantó una mano a modo de despedida.

Cristóbal hizo lo mismo.
Luego, el abogado siguió ordenando las cosas, preparándose para la batalla que vendría cuando

volviera a ver a Elizabeth.
Lo que resultó ser antes de lo que suponía. Exactamente a las tres de la tarde, es decir, menos

de media hora después de que Óscar se fuera, Elizabeth, Mailen y otra mujer tan parecida a
Elizabeth que no podía ser otra que la hermana menor entraron en la habitación. Mailen llevaba a
Cristian en brazos. El rostro del pequeño se iluminó al ver a Cristóbal.

—¿Dónde está mi papá? —exigió saber Elizabeth molesta, antes de que nadie pudiera hablar.
—Buenas tardes, señora Mailen, espero que se encuentre bien —Cristóbal habló directo a la



mujer mayor, ignorando a Elizabeth—.Tengo un recado para usted
—Te hice una pregunta —insistió Elizabeth, acercándose algunos pasos.
—Vuelve en cuatro años, tal vez te responda. —Cristóbal miró a la mujer con una sonrisa

irónica dibujándose en sus labios—. O tal vez te cambie el nombre. Se me ocurre uno lindo. No
muy apropiado para los oídos de un niño pequeño como el nuestro.

—Me imagino que eres Cristóbal —dijo la tercera mujer al cabo de unos minutos, cuando
quedó claro para todos los presentes que Elizabeth no sabía qué responder—, ya me caes bien,
cualquiera capaz de dejar a mi hermana mayor sin palabras es mi héroe.

—Un gusto, Alicia, me alegra conocerte por fin —contestó Cristóbal, estirando una mano y
tomando la de la mujer, que era más baja que su hermana, pero muy fuerte—, me alegro de que
seas tú y no tu hermano, tu papá me ofreció una buena paliza.

—¿De Enrique? —preguntó la mujer riendo—. Yo tendría más miedo si me hubiera pedido a mí
que ajustara las cuentas contigo.

—En ese caso, debo aclarar que ya hablé con tu papá y suspendió la paliza indefinidamente.
—¿Quieren dejarse de tonteras y responderme? —Elizabeth interrumpió la conversación, ya

muy enojada.
—Ya te dije —le contestó Cristóbal calmado— que vuelvas en cuatro años y te respondo, de

momento necesito hablar con tu madre. A solas. —Se giró para mirar a la mujer—. ¿Me acompaña
al pasillo?, ahí tendremos más tranquilidad. Alicia, ¿te puedo pedir que termines de reunir las
cosas de tu papá? Gracias.

Tomó a la mujer por el brazo y la empujó hacia la salida, deteniéndose a varios metros de la
puerta de la habitación que acababan de dejar.

—¿Puedo? —pidió, mirando a Cristian.
—Claro —respondió la mujer, estirando los brazos hasta entregarle al niño.
La emoción que embargó a Cristóbal al tener a su hijo en brazos fue enorme e indescriptible.

Nada en la vida lo había preparado para ese momento. Ninguno de los triunfos profesionales,
ninguna pareja, ni siquiera Elizabeth, ninguna de las gratificantes circunstancias en que dejó
callada a Patricia o se burló de ella sin que se diera cuenta. Nada. Ni todos esos momentos juntos
lo prepararon para ese preciso instante en su vida, al punto que, en verdad, no existía la palabra
para describir la miríada de sentimientos que burbujeaban en su pecho.

Cristian comenzó a jugar con el cocodrilo bordado en la pechera del polo que llevaba
Cristóbal, provocando la risa de su padre.

—¿Feliz? —preguntó Mailen. Cristóbal asintió sin palabras—. Ahora me toca a mí. ¿Dónde
está mi marido?

—En la clínica, lo trasladaron hace media hora.
Cristóbal le contó la conversación que habían mantenido y el resultado de esta. Cuando

terminaron de hablar, Mailen volvió a tomar al pequeño en brazos y entraron a la habitación,
donde Alicia había terminado de guardar las cosas de Óscar y esperaba pacientemente sentada en



la cama. Elizabeth se paseaba de un extremo a otro del cuarto , generando un ruido constante con
su taconeo.

—Por fin, mamá —dijo, cuando los vio entrar—. ¿Me van a decir ahora donde está mi papá?
—Ay, Antu, por una semana has incordiado a tu padre para que se cambie a la clínica y ahora

preguntas adónde está —respondió Mailen, sin detenerse.
—Y yo que pensaba que eras inteligente, Antu —agregó Cristóbal burlesco. Alicia rio.
—¿Estamos listos, Milla? —preguntó Mailen. Cristóbal la miró frunciendo el ceño. Fue Alicia

quien respondió.
—Millaray es mi segundo nombre, a la abuela le gustaba llamarnos por nuestros nombres

mapuches y mamá continúa haciéndolo, incluso con diminutivos —explicó la aludida,
entregándole algunas bolsas a Cristóbal—. A papá, por los primeros, ni te explico la confusión de
identidades que teníamos de niños. Menos la «Niña del Sol», por supuesto.

—¿Niña del... —comenzó a preguntar Cristóbal, pero no pudo terminar, Alicia se explicó de
inmediato.

—Antumalen significa «Niña del Sol» —explicó, ante la mirada furiosa de su hermana—, lo
seleccionaron porque de joven mi padre era casi tan rubio como tú, y mamá...

—Por eso nunca quiso decirme qué significaba —dijo Cristóbal sonriente.
—Creo que es muy probable. —Alicia encogió los hombros con indiferencia.
—Quieren dejar de cotorrear y decirme cuáles son los planes ahora —exigió Elizabeth

apretando las manos.
Cristóbal dio el golpe de gracia.
—Le prometí a Óscar llevar a tu madre junto con todas sus cosas a la clínica —explicó

calmado. Mientras más tranquilo estaba, más parecía enojarse Elizabeth, por lo tanto, debía
mantenerse relajado a todo lugar—. Lamentablemente, mi automóvil es pequeño, creo que cabe
usted, señora Mailen —miró a la mujer mayor—, con el niño en brazos y una persona pequeñita
en el asiento trasero, junto con todos los paquetes. Antu, puedes esperar acá, dentro de cuatro años
vengo a buscarte. ¿Vamos?

Señaló la puerta con una mano cargadísima y comenzó a caminar. Alicia y Mailen lo siguieron
sin decir nada, tratando de ocultar sus sonrisas, dejando a una estupefacta Elizabeth atrás.

***

Maldito hombre, ¡porqué tenía que conocerla tan bien! Porqué tenía que aparecer justo en el
momento en que ella ya lo había olvidado. Se había jurado no volver a pensar en él nunca más. Lo
había hecho un millón de veces, y cuando ya parecía haberlo conseguido...

Sabía que estar de vuelta en Chile iba a implicar un gran problema para ella, sin necesidad de
ver a nadie conocido, menos a él, pero no podía abandonar a sus padres.

Lo mejor hubiese sido que ellos viajaran a Estados Unidos, pero sabía que Óscar podría no



resistir el viaje. Pidió un permiso por seis meses en el hospital y se arriesgó. Vino a Chile con
Cristian y se hizo cargo de la salud de su padre. Es lo que se espera de un hijo médico, ¿no?

Pero no podía tener tan mala suerte. No llevaba una semana en Chile y ya se había encontrado
con él.

Sabía que en el momento en que Cristóbal posara los ojos sobre Cristian iba a descubrir que
era suyo. Lo sabía. Había que ser muy tonta para no saberlo, para no notar que los ojos del niño
eran del verde exacto de los de Cristóbal, que su pelo rubio caía de la misma manera como lo
hacía el de él, sobre todo porque en un momento de debilidad había cortado el pelo del niño de la
misma manera como su madre se lo cortaba a esa edad.

Recordaba con total claridad las fotografías que Cristóbal le había mostrado de su infancia y se
lo explicó a la peluquera. Le explicó, punto por punto, cómo quería que se viera el corte de pelo
de su hijo.

Cuando llegó a casa se arrepintió. No podía mirar a Cristian sin recordar a Cristóbal. Y no
quería acordarse de él, no podía.

Ya habían pasado más de cuatro años desde la triste noche en que lo dejara, pero todavía sentía
el calor de los abrazos y la dulzura de los besos que compartieron.

Un par de días después del craso error que cometió con el corte de pelo de Cristian, se juró que
lo olvidaría, que lo desterraría de su mente y de su corazón.

Y había luchado día a día por conseguirlo, incluso había aceptado salir con uno de los médicos
del hospital, la primera cita después de tantos años. Apenas el segundo hombre con el que salía en
la vida, para el que se arreglaba.

Y hasta el último segundo de la noche, no podía dejar de compararlo con Cristóbal. Sus ojos no
eran tan verdes ni su pelo tan rubio, ni la hacía reír al mismo tiempo que la hacía enojar. El
abogado siempre había tenido esa facilidad. Tal como unos minutos atrás.

Dios, ¡cómo lo odiaba!
—Doctora Fernández. —Escuchó una voz proveniente de la puerta que la distrajo de sus

pensamientos.
Se volvió para mirar a quien la llamaba y descubrió que era el director del hospital. Marcelo.

No, Mauricio... no recordaba ni su propio nombre en esos momentos, menos aún el de una persona
con la que había intercambiado unas pocas frases.

—Buenas tardes, doctor —saludó, tratando de parecer la misma de siempre.
—Veo que ya se llevó a cabo el cambio de don Óscar. Me alegro —respondió el hombre

acercándose a ella—, me sorprendió mucho cuando me llamaron un par de horas atrás.
—¿Cómo fue que mi padre decidió aceptar el cambio?
—Bueno, me contó que había estado pensando en ello toda la noche —Mauricio repetía como

loro el cuento que habían inventado Cristóbal— y me pidió que le indicara paso a paso el
procedimiento y sus consecuencias. También, que le explicara en qué difería del tratamiento que
recibiría en la clínica. Finalmente, se decidió, firmó los papeles y yo hice todos los arreglos



necesarios.
—Gracias —dijo Elizabeth cáustica. No era dada a hacer preguntas delicadas a perfectos

extraños, pero el hombre que estaba frente a ella era el único que podría responderle—. ¿Cómo se
involucró en todo esto Cristóbal Gumucio?

—¿Cristóbal... ? —Debía dejar la medicina y dedicarse a la actuación. A sus propios oídos
sonaba muy convincente—. Ah, claro. Cristóbal. Él fue compañero de mi hermano en la
universidad. Varios días atrás me pidió autorización para visitar a los enfermos en Navidad,
específicamente para el ala oncológica infantil. Yo le sugerí que también podía visitar a los
adultos si quería y él aceptó. Tengo entendido que durante sus visitas ofreció ayuda legal a varios
pacientes, incluyendo a uno que estaba acá. —Señaló la primera cama, ya vacía—. El pobre
hombre no tenía a nadie en el mundo y necesitaba de alguien que lo ayudara a poner en orden sus
asuntos. Por desgracia, falleció durante la noche y el único contacto que teníamos era Cristóbal.
Él se va a hacer cargo del funeral y todo eso. Estaba acá cuando yo vine a hablar con don Óscar y,
como no tenía nada más que hacer y él estaba bastante nervioso, se ofreció a quedarse esperando a
su madre y explicarle todo. ¿Usted lo conoce? —Ni Lawrence Oliver ni Anthony Hopkins, el
premio al mejor actor debían dárselo a él.

—Algo. ¿Cómo se llama su hermano, el que fue compañero de Cristóbal? —preguntó Elizabeth.
El hombre le resultaba familiar, debía ser por eso, pero no conseguía ponerle un nombre.

—Pablo. Pablo Zaldívar. Él dice que la conocía a usted de la universidad, doctora Fernández
—dijo Mauricio, tratando de mantener la calma.

—¿Cristóbal? —preguntó Elizabeth, frunciendo el ceño.
—No, mi hermano Pablo. —«Claro que Cristóbal», agregó solo para sí. Él no discutía asuntos

profesionales con... bueno, con nadie—. A decir verdad, su reputación la precede, doctora.
Incluso yo, que ya había salido de la universidad cuando usted entró, conocía la leyenda de la gran
Elizabeth Fernández, si me disculpa el atrevimiento.

Elizabeth se rio, relajándose por fin. Al parecer la suerte de Cristóbal no había cambiado nada.
Seguía siendo el hombre más afortunado de la Tierra. Todo era una mera casualidad.

—Bueno, doctor Zaldívar, estoy en deuda con usted, al parecer —dijo Elizabeth tendiéndole la
mano—, y tengo intención de pagarla, pero no de inmediato. Ahora voy a ir a la clínica a ver a mi
padre, y volveré el lunes para ayudarlo con los casos esos que mencionó.

—Gracias, doctora Fernández, hablaré en seguida con el jefe de cardiología para que se reúna
con nosotros en mi oficina. Tenemos la suerte de contar con su ficha en el departamento de
personal, y por lo que me dijo la encargada, aún tiene autorización para operar en el hospital. —
Aceptó la mano que la mujer le ofrecía. Era evidente que la naturaleza le dio las manos necesarias
para su profesión. Eran pequeñas, pero fuertes, sin duda precisas—. ¿Le parece bien a las diez de
la mañana?

—Me parece perfecto. Nos vemos.
Con estas últimas palabras se retiró del hospital.



Cuando llegó a la calle se preguntaba dónde podría conseguir un taxi. En los años que estuvo
fuera de Chile habían cambiado muchas cosas en Santiago, en especial en el transporte público, y
no tenía idea de qué movilización debía utilizar para llegar hasta la clínica. Alicia se orientaba
magníficamente y había sido guía de su madre y de ella misma en la ciudad, pero gracias a la
intervención de Cristóbal, se había quedado sin guía. Y sin medio de transporte. Un motivo más
para agregar a la lista.

En Nueva York tenía un lindo departamento muy bien ubicado y cercano al hospital donde
trabajaba. Tenía un automóvil, pero no lo usaba nunca. Nadie manejaba en Nueva York.
Irónicamente, los tacos eran gigantescos. Más aún que los de Santiago. De hecho, como en casi
todo, los santiaguinos se quejaban de llenos.

Le hizo señas a un taxi que estaba estacionado fuera del hospital y le dio el nombre de la
clínica, antes de sumergirse en sus pensamientos.

Muchas cosas habían cambiado, pero otras permanecían tal como las recordaba, meditaba
mientras el taxi avanzaba devorando las calles de la ciudad.

Aquí y allá veía edificios que reconocía. Una pequeña fuente de soda donde Cristóbal solía
esperarla cuando ella trabajaba en el hospital que acababa de dejar. Un supermercado donde la
acompañaba a hacer la compra. Una luminaria callejera... no cualquiera, no, bajo esa farola la
había besado por primera vez. Había sido solo un roce de los labios, pero la había dejado con las
rodillas temblando.

«Basta, Elizabeth», se exigió. «Disciplina. Dirige tus pensamientos a otro lado». La enfermedad
de su padre. Ese era un buen tema, pero no podía pensar en él sin relacionarlo con la fatídica
escena de la tarde anterior. Y el rápido descubrimiento de la paternidad de Cristian. ¿Qué iba a
hacer?

«Niega todo», concluyó. Era tan buena estrategia como cualquiera. Le había resultado a muchos
gobiernos a lo largo de la historia, perfectamente podía resultarle a ella.

Bien, otro tema, por ahí no iba a llegar a ninguna parte. Sus hermanos. Eso era siempre buen
tema. Estaba muy orgullosa de ellos, aunque nunca hacían lo que ella les indicaba.

A pesar de llevarse por tres años con Enrique y seis con Alicia, siempre se había sentido
mucho más vieja que sus hermanos, como si sobre ella hubiera recaído una responsabilidad más
grande por ser la mayor.

Los tres fueron muy buenos alumnos, siempre. Ella iba abriendo el camino para los menores.
Incluso terminó sus estudios en menos tiempo que los demás, no solo en la escuela a la que entró
sin tener la edad mínima, sino que también en la universidad.

Pero Enrique y Alicia no lo habían hecho nada mal, la verdad. Después de mucho pensarlo,
Enrique se decidió por la geología, con la esperanza de ampliar sus estudios después, aunque de
momento, a contar de la primera semana de enero, se iría a vivir al norte, donde había sido
contratado por una de las empresas mineras más importantes del mundo.

Y Alicia estaba en los últimos cursos de Ingeniería en informática y pensaba seguir sus pasos, ir



a Estados Unidos a especializarse en Robótica. Vaya con el pequeño genio.
«Con el desordenado genio», pensó, al recordar cómo iba dejando la ropa tirada por todo el

pequeñísimo departamento que compartía con su hermano.
Con mucho trabajo y esfuerzo y una enorme ayuda de Elizabeth, los chicos habían comprado un

departamento de dos dormitorios, cercano a la universidad.
Al principio, Elizabeth se había molestado, porque ella les mandó el dinero para que cada uno

se comprara un automóvil, pero ellos prefirieron invertirlo en el departamento y caminar a clases.
Si uno se hubiera comprado el automóvil, no habría habido necesidad de depender de Cristóbal

para trasladar las cosas de su padre.
«No, Elizabeth, olvídate. Olvídalo», se reconvino.
En todo caso, y en esos momentos, era algo afortunado que hubieran comprado el departamento,

por muy pequeño que fuera.
En el dormitorio de Alicia se acomodaron ella y su madre, con una cama nido, y en el

dormitorio de Enrique, Elizabeth y Cristian. Enrique había tomado el único sofá de la vivienda.
Exceptuando por la locura que significaba usar el pequeñísimo baño y comer todos juntos, el

arreglo había funcionado bastante bien. E iba a mejorar una vez que Enrique viajara al norte y
Alicia fuera, como todos los veranos, a trabajar a un bar en la ajetreada vida nocturna de Viña del
Mar. Se quedaría sola con su madre.

Una madre que, aparentemente, estaba poniéndose del lado de Cristóbal.
—¡Oh, por Dios! ¡Ya basta! —gruñó con voz muy baja.
—Llegamos, señorita —anunció el chofer, al estacionar frente a la clínica.
Elizabeth pagó a la carrera y se bajó del vehículo.
Desde la misma fachada, la clínica era tan distinta al hospital como la luna del sol.
Tal vez algún día alguien hiciera algo por mejorar la salud pública en Chile. Tal vez ella misma

tuviera que poner su cuota. Después de todo, había estudiado Medicina con becas estatales y se
veía en la obligación moral de devolver la mano.

Bastó decir su nombre en la recepción de la clínica para obtener la información necesaria para
encontrar a Óscar. Se dirigió a la habitación y se topó con una graciosa escena. Es decir, graciosa
para todos menos para ella.

Cristian correteaba seguido por Cristóbal, ambos reían y el pequeño daba grititos de felicidad
cada vez que el hombre fingía que lo alcanzaba, solo para que terminara huyendo una vez más.

Óscar y Mailen miraban la escena sonrientes, mientras Alicia leía una revista sentada en un sofá
que había en una esquina.

—Hija, qué bueno que llegaste —saludó Mailen, sin apartar la mirada del pequeño.
—Mamá. —No era una respuesta, simplemente estaba reconociendo la presencia de su madre

—. Papá, necesito hablar contigo. Con ustedes, de hecho.
—Espero que no sea para tratar de convencerme de que me vaya al hospital de vuelta —replicó

el hombre, mirando a Elizabeth muy por encima.



—No, es otro asunto del que necesito hablar con ustedes dos —explicó Elizabeth, mirando a
Cristóbal y tratando de evadir su mirada al mismo tiempo— y con Alicia también. Y como es un
asunto estrictamente familiar, me gustaría estar a solas con ellos.

—Perfecto —dijo el abogado, tomando al niño en brazos—, nosotros vamos a buscar una
bebida o jugo, algo helado para refrescarnos.

—Yo no... —comenzó a decir Elizabeth, un inútil intento de impedir que Cristóbal se llevara al
niño.

—Vas a tener que acostumbrarte, Antu —dijo Mailen—, es un joven decidido. Y tiene razón.
—¿En qué tiene razón, si se puede saber? —preguntó Elizabeth.
—Le robaste cuatro años de la vida de su hijo —respondió Óscar—, tiene todo el derecho de

recuperarlos.
—Eso sería cierto si fuera su hijo —replicó Elizabeth, tratando de mantener la calma.
—Ay, hermana, hasta un ciego podría ver que es su hijo —aportó Alicia sin moverse del sofá.
—¿Tú sabes lo típica que es la apariencia de Cristóbal en Estados Unidos? —Elizabeth

encogió los hombros, quitándole importancia a lo que decía la muchacha—. Allá la mitad de los
hombres son altos, rubios y de ojos verdes, y la otra mitad altos, castaños y de ojos verdes.

—Pero tú te fuiste de Chile embarazada, no trates de hacernos creer otra cosa —replicó Alicia
mirando a su hermana fijamente.

—Como sea —masculló Elizabeth, mirando a sus padres y hermana de uno en uno—, les
agradeceré que se mantengan al margen de esto. Es un problema entre Cristóbal y yo.

—Tú no eres mi madre, no tengo por qué obedecerte. —Alicia se puso de pie y salió de la
habitación.

Elizabeth hizo por segunda vez el intento de impedir que alguien dejara la habitación, con
idénticos resultados. Por un momento, se quedó mirando la puerta cerrada, luego se volvió hacia
sus padres.

—Mamá, papá, yo...
—Mira, Antu, podrás tratar de engañar a todo el mundo... —Mailen levantó una mano,

intentando acercarse a la joven, pero ella dio un paso atrás para evitarlo—. Pero a nosotros no.
—Menos a tu madre, Eli —dijo Óscar, apoyando a su mujer.
—En cuanto a impedir que Cristóbal vea a su hijo, la única que puede y va a hacerlo eres tú —

continuó Mailen, quien empuñó la mano antes de bajarla—, si eso es lo que quieres, vas a tener
que estar con tu hijo veinticuatro horas al día. No nos puedes impedir que conversemos con un
muchacho tan simpático y amable como él...

—Esa es una postura, nada más, para ganar su favor —Elizabeth interrumpió a Mailen, bastante
disgustada—. Yo conozco a la gente como él, mamá. Conozco a su familia.

—Yo no conozco a la madrastra, pero por todo lo que él dice, debe ser una mujer muy
desagradable. —Óscar sonreía, provocando aún más las molestias de Elizabeth.

—¡Y el papá es un pusilánime que hace todo lo que ella dice! —agregó Elizabeth casi gritando



—. En su mundo todos fingen ser lo que no son, hasta su mejor amiga, a la que él llama hermana.
Ni hablemos del abuelo de Emilia, es un viejo asqueroso, no me extraña que ella esté tan
trastocada. Y lo peor es que todos piensan que porque tienen dinero valen más que uno que es
pobre. Ya viví demasiado cerca ese mundo y no quiero que mi hijo tenga que vivirlo también

—Te concedo que muchos de ellos deben ser así —dijo Óscar—, yo también lo he vivido,
marginado por ser pobre. Mi propio hermano cuestionó siempre mis decisiones, especialmente el
que yo eligiera casarme con tu mamá. En el caso de ustedes es aún peor, porque además los miran
mal por ser mapuches. Aunque no todos son así. Y Cristóbal no es en realidad uno de ellos.

—Sí que lo es papá, tú no tienes idea —porfió Elizabeth—, no tienes idea, yo lo conozco desde
hace diez años. En un tiempo en que él mismo reconocía que era un niño mimado.

—Todavía tenía fresco el recuerdo de su madre, Antu —intervino Mailen con dulzura—, si de
algo es culpable es de ser hijo único...

—Basta ya, mamá, por favor. No más. Yo soy la madre de Cristian y yo les digo que Cristóbal
no es su padre y no lo quiero cerca del niño, ni de mí.

—Está bien —dijo Óscar tomando la mano de su esposa, que se aprestaba a responderle a
Elizabeth—. Nosotros aceptamos que tú no lo quieras cerca, siempre que tú aceptes que nosotros
somos libres de trabar amistad con quien queramos.

—Pueden ser amigos del mismísimo diablo si quieren, mientras mi hijo quede fuera.
—Hecho —aceptó Óscar, tendiendo la mano para tomar la de su hija.
Unos minutos después, mientras discutían asuntos relativos al tratamiento que seguirían los

médicos a contar de ese momento, Alicia, Cristóbal y Cristian volvieron a entrar en la habitación.
Cristian nunca había sonreído tanto, nunca había sido tan feliz, menos aún con un total extraño.

Elizabeth quería engañarse y se decía que era porque Cristóbal le había dado muchos dulces y
chocolates al niño, pero sabía que no era así. Después de todo, la sangre es más espesa que el
agua. El niño, instintivamente, reconocía a su padre y se entregaba a su cariño.

Cuando llegaron junto a la cama, el pequeño estiró los brazos hacia Elizabeth, gritando feliz la
palabra «mamá». Era la primera vez que la llamaba así, por mucho que lo había intentado, el niño
persistía en decirle «mom».

—Cristóbal lo consiguió —explicó Alicia sonriente—, me parece que si su tocayo Colón
hubiera tenido la misma capacidad de convencimiento, la reina en persona hubiera subido a las
carabelas, en vez de solo darle las joyas.

—La verdad es que puede ser muy convincente —dijo Óscar con una sonrisa misteriosa.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Elizabeth sospechosa.
—Bueno, me convenció de no llamar a tu hermano para que le diera una buena paliza, ¿no? —

respondió Óscar fingiendo inocencia.
—Y ahora tengo que ir a convencer a cierta dama de... bueno, usted ya sabe. —Cristóbal se

acercó a la cama para despedirse de Óscar.
—Buena suerte, entonces, hijo. —Óscar miró a Elizabeth de reojo. Él sabía que la dama a la



que tenía que convencer era a su gata, para que dejara que le dieran un medicamento—. ¿Vienes
mañana?

—Lo voy a intentar, pero no creo. En la mañana quiero ir al cementerio a dejarle flores a mamá
—explicó—; luego, tengo que ir a casa de mi padre, para el tradicional almuerzo del domingo en
familia y a continuación voy a ir un par de horas a la oficina. Tengo que revisar un caso que llevo
a tribunales el lunes y mucho más que hacer, ya que el lunes voy a perder gran parte del día entre
los tribunales y la misa del medio día.

—¿Misa? —preguntó Alicia curiosa—. Yo pensaba que el día lunes no hacían misas al
mediodía.

—No sé en otras iglesias —explicó Cristóbal—, pero en la parroquia donde mi mamá participó
toda su vida, el 28 de diciembre hay sí o sí, independiente del día de la semana que sea, en su
memoria. Después mi tía, con algunas amigas, preparan un almuerzo que reparten entre los
miembros más necesitados de la congregación. A mí me toca manejar.

—¿En tu automóvil tan pequeño que no caben tres mujeres adultas? —espetó Elizabeth,
cruzando los brazos sobre su pecho. Ella sabía todo eso, pero se sorprendió que aún mantuvieran
la tradición.

—Bueno, también tengo una camioneta enorme, pero justo hoy salí con el deportivo —
respondió Cristóbal rápidamente. Alicia y Mailen sonrieron. Ellas mismas habían comprobado
que la camioneta sí era enorme.

—Me imagino que después te toca trabajar un poco —preguntó Mailen.
—Primero me toca ir a almorzar con mi tía y después ir a trabajar hasta muy tarde —contó el

abogado—, para recuperar todas las horas perdidas.
—Qué bueno es eso de poder disponer de tu horario a tu regalado antojo —dijo Elizabeth

irónica—, no como el resto de la población que tiene que trabajar cuando sus jefes lo dicen.
—Por otro lado, trabajo más horas que nadie en la firma, excepto tal vez que Agustín —replicó

Cristóbal—. Este ha sido un sábado atípico. Lo normal es que trabaje en las mañanas, después de
jugar un partido de tenis, y en las tardes vaya donde Emilia a ver un par de partidos de fútbol con
Matías, mientras ella estudia con Carolina.

—¿Y cómo es el hombre que conquistó a Emilia? —Las palabras se arrancaron antes de que
Elizabeth pudiera reprimir la curiosidad que la carcomía desde el día anterior, cuando se enteró
del enlace de la mujer.

Cristóbal la miró unos segundos antes de responder. Se preguntaba qué pensaría Elizabeth de
Matías, si supiera toda la verdad.

—Bueno —decidió ocultarle algunos hechos. Después de todo, él los conocía por ser el
abogado de Emilia, quien había preparado su acuerdo prematrimonial—, es deportista.
¿Recuerdas que Emilia siempre decía que iba a terminar casándose con un cerebro de músculo
que supiera usar una tarjeta de crédito y la dejara tranquila?

—Sí —dijo Elizabeth sonriendo con el recuerdo—, aunque no creo que aguante a alguien tonto



cerca de ella. Ni a ti te toleraba cuando hablabas tonterías.
—Sigue sin hacerme mucho caso. —Cristóbal negaba con la cabeza, apenas un poco

exasperado—. Y tienes razón. Nadie es tan inteligente como Emilia, pero Matías no es ningún
tonto. Sabe exactamente qué hacer con una mujer tan llevada a sus ideas como Mili.

—Entonces es un genio.
—Lo único que Emilia consiguió con su esposo deportista fue una inmejorable condición física

—confidenció Cristóbal. De pronto, todos los años separados se esfumaron, seguían siendo los
mejores amigos del mundo, se conocían tan bien, que se comprendían casi sin hablar—. Como tú
misma dices, casi es un genio. Y lo mejor, le fastidia usar las tarjetas y chequeras que le dio Mili,
hasta ahora solo ha usado dos o tres cheques y solo para comprar cosas que Mili le pidió que
comprara. Las tarjetas están intactas.

—Menos mal que el viejo asqueroso está muerto —agregó Elizabeth—. Le daría un ataque si
supiera, y no lo querría de paciente ni por todo el oro del mundo.

—No sabes lo peor. Para el viejo Felipe, me refiero —dijo Cristóbal sonriendo.
—¿Peor que el esposo de Emilia sea un deportista a quien no le gusten las tarjetas de créditos?

—preguntó Elizabeth enarcando las cejas.
—Te llevarías muy bien con él. Se la pasa predicando del equilibrio en la dieta y la

eliminación de las grasas y azúcares y no sé qué más.
—¿Y cómo se las arregla Emilia con su preferencia por las comidas grasosas?
—Come en la oficina, obvio. —Cristóbal y Elizabeth rieron—. Yo ni le escucho lo que habla,

después de todo, tengo varias mujeres para que se preocupen por mi alimentación. —El gesto de
Elizabeth no se hizo esperar y cambió de alegre a furioso en dos segundos—. Patricia, a pesar de
todos sus defectos, tiene una buena cocinera. La señora que hace el aseo en mi departamento
también hace las compras y con eso tengo el desayuno cubierto, y del almuerzo y la cena se
encarga Martita. Hasta los sábados se preocupa, a menos que yo tenga otros planes.

—¿Quién es Martita? —preguntó Elizabeth molesta, muy a su pesar.
—¿Te acuerdas de Tirsa?
—¿La secretaria de tu abuelo?
—La misma —explicó Cristóbal—, bueno, además de su oficina heredé a Tirsa cuando él

falleció. —Elizabeth lo miró rápidamente, sin embargo no dijo nada—. Pero no me aguantó ni un
año. Un buen día, entró en mi oficina para decirme que no podía con mi ritmo, que ella también
estaba vieja y que se iba a jubilar antes de que la muerte la encontrara trabajando todavía. Y
comencé a buscar otra secretaria. Un buen día, Patricia llegó y entró en mi oficina, sin esperar a
que la anunciaran, exigiéndome que por nada del mundo contratara a la mujer que me estaba
esperando para una entrevista.

—La contrataste, naturalmente.
—Exacto, pero no fue solo por llevarle la contra a Patricia. Cinco minutos me bastaron para

saber que era la secretaria ideal para mí. De partida, Marta es excelente en el trabajo. Tiene un



hijo adolescente y por él maneja la última tecnología en todo. Además de haber estudiado
Secretariado, tiene estudios como Asistente judicial. Para mí lo más importante en ese momento
era que, a pesar de ser joven, estaba casada y muy enamorada de su esposo. Ya había tenido tres
secretarias temporales que no hacían más que verme y empezar a imaginar que dejarían de ser
secretarias para ser la señora de la casa. Más aún cuando sabían que así mismo se conocieron mis
padres.

—Ese es el problema de ser joven y guapo —dijo Alicia riendo como tonta—, y millonario.
—En cualquier caso, todas renunciaban cuando descubrían que, lo único que requería de las

horas extra que tenían que hacer para seguirme el ritmo, era que redactaran más y más documentos
—aclaró Cristóbal riendo con Alicia—. Nada de cenas a la luz de las velas y después... bueno, ya
saben. La cosa es que Marta me trata como si fuera su hijo, no su jefe. Entiendo que sea algunos
años mayor que yo, pero es demasiado. Poco falta para que me ponga un babero cuando lleva el
almuerzo o la cena.

—No me imagino a una mujer así —comentó Elizabeth, aliviada a su pesar.
—Es de la estatura de Alicia, muy buena para comer, por lo que siempre le sobran un par de

kilos, que ella lleva como si fueran medallas al honor, porque dice que de joven era muy delgada,
pero después de sus embarazos nunca consiguió deshacerse de ellos, aunque es tan energética que
consume las calorías extra aún dormida. Le encanta la música tropical y la ropa que la acompaña.
En la oficina se contiene un poco, normalmente los trajes que usa son de un solo color, pero nada
de negro o azul. Verde pistacho, amarillo limón, fucsia furcia que, según ella, es su color favorito.
Y las blusas... Hay que verlas. Es genial. Patricia la odia.

—Lo que la hace inapreciable —dijo Elizabeth—. ¿Te llevas bien con Matías?
—No te voy a decir que nos llevamos bien desde el primer momento, tenía mis aprensiones —

contestó Cristóbal—, pero antes de que se casaran ya me caía bien
—¿Aprensiones? ¿Por qué?
—Es que aún no sabes lo peor de él. Es decir, peor para don Felipe.
—¿Qué? —preguntó Elizabeth.
—Si no fuera por la intervención de Mili, Matías no tendría ni donde vivir —confesó Cristóbal.

La duda era evidente en la mirada de Elizabeth—. Antes de que se casaran, Matías estuvo a punto
de perder su gimnasio y su casa. Es un excelente deportista, pero un pésimo hombre de negocios.

—Qué lástima, entonces, que el viejo no lo conociera. —Se estaba dejando arrastrar una vez
más por el encanto de Cristóbal, lo sabía, tenía que detenerse, pero no pudo evitar seguir
preguntando—. ¿Y cómo lo encontró Emilia?

—Por Federico. —No era mentira, pero su amiga había decidido tergiversar un poco la verdad
—. Él quería ejecutar la hipoteca que pesaba sobre el gimnasio de Matías. Tenía un excelente
negocio inmobiliario entre manos. Emilia se enteró y se presentó un día en el gimnasio, no sé
exactamente con qué intenciones, me imagino que quitarle el negocio a Federico o frustrarlo de
alguna manera. El resto es historia.



—¿Y tiene una hija?
—Carolina, es un ángel. En dos segundos se había robado el corazón de Emilia. Imagínate que

dejó la empresa de lado por llevar a la niña a Disneylandia a pasar la Navidad.
—¿Qué edad tiene?
—Once, pero parece que fuera menor, porque es pequeñita y delgada. Heredó de su padre la

afición por la gimnasia y es una de las promesas en el deporte. Yo la adoro, y me encanta cuando
me dice «tío Cris» con su dulce vocecilla, mientras intenta imitar los gestos de Mili. Bueno, ahora
sí me voy —dijo Cristóbal después de mirar el reloj—, a mi Rosita no la hago esperar por nada
del mundo.

Se despidió muy cariñosamente de Mailen y de Cristian. A Óscar le dio la mano y le prometió
volver a visitarlo el martes, si no podía antes. De Alicia se despidió con un curioso apretón,
chocando las manos arriba y abajo, luego de lado a lado, empuñándolas y chocándolas de frente
para terminar rodeando sus pulgares.

—Te espero en febrero, si no nos vemos antes de que me vaya —dijo la muchacha, sonriendo
coqueta.

—Cuenta con ello. Siempre voy a Viña, aunque sea un par de días —le contestó Cristóbal.
—No te olvides de hacer la reserva en el hotel. —Su sonrisa era más amplia aún—. Yo no

tengo donde alojarte.
—No te preocupes, Emilia tiene una casa en Recreo, siempre me la presta.
—Eres un hombre muy... afortunado —concluyó Alicia, con voz sugerente.
—Eso espero. —Cristóbal sonreía abiertamente, como respondiendo al coqueteo descarado de

la muchacha. Luego se volvió hacia Elizabeth, de quien se despidió con total frialdad—. Tenemos
que hablar, tu padre tiene mi número, llama a Marta y que ella te dé una cita.

—Espera sentado a que te llame, no vaya a ser cosa que te canses —replicó Elizabeth, que no
sabía que la molestaba más, si era la relación tan cariñosa con Óscar, Mailen y Cristian, si era
porque la dejaba por irse con otra mujer, porque coqueteaba con su hermana, haciendo promesas
de encontrarse en la playa durante las vacaciones o porque había dejado atrás al hombre alegre y
relajado y se había convertido nuevamente en el gran abogado, frío y duro, que siempre supo que
sería.

—Entonces, que no te extrañe que te llegue una citación judicial —le dijo alejándose, sin
mirarla siquiera— y una orden de arraigo si sigues negándome a mi hijo. No me va a costar nada
convencer a un juez de que eres culpable de rapto. Después de todo, no puedes sacar a un menor
de edad del país sin la autorización del padre.

Cristóbal salió de la habitación y dejó a Elizabeth estupefacta por las posibilidades descritas,
preguntándose si realmente sería capaz de demandarla.

«Claro que sí, tonta», concluyó. Cristóbal podría ser muy simpático si le convenía, o tan duro
como quisiera.



***

En el pasillo, Cristóbal sonrió. Una enfermera joven le devolvió la sonrisa, pero él la ignoró.
Alicia era de lo que no había. Totalmente única. Y recordó la conversación que habían tenido...

—No tomes en cuenta nada de lo que yo te diga cuando estemos con Antu —le había dicho
cuando se encontró con él, después de que Elizabeth lo obligara a abandonar la habitación de
su padre.

—¿Por qué? —había preguntado mientras ayudaba a Cristian a beber el jugo que le había
comprado.

—Mis padres pueden ayudarte con el niño, pero yo puedo ayudarte con ella —explicó Alicia,
aunque él aún no se enteraba de nada.

—No te entiendo, Alice. —La muchacha lo miró con duda, pero después le guiñó un ojo,
dando a entender que le gustaba como la llamaba Cristóbal.

—Bueno, tú quieres recuperar a mi hermana casi tanto como quieres que ella te deje
reconocer a Cristian, ¿no?

—Son mis intenciones, sí.
—Mi hermana sigue enamorada de ti, podrá tratar de ocultarlo, pero yo la conozco. Por eso

sé que es terriblemente celosa.
—¿Elizabeth celosa? No creo que conozcas tan bien a tu hermana como crees.
—¿No? Yo no sé todos los hechos, pero sé que odia a tu amiga, ¿Emilia?
—Imposible. Al comienzo no se llevaban bien, pero después se hicieron amigas.
—¿Y qué fue lo que la hizo cambiar? Emilia le dijo que eras un tonto, pero estabas bien como

hermano. Y creo que te empujó a una piscina en pleno invierno.
—Me había olvidado, ¿sabes? —Cristóbal rió recordando—. Mili siempre tuvo problemas

para relacionarse con... bueno, con todos en general, pero con los hombres en particular.
Estaba cerca de cumplir veintiún años, pocos meses después de que yo conociera a Eli, y
todavía no... tú sabes.

—¿No se había acostado con ningún hombre? ¿A los veintiún años? —preguntó Alicia
sorprendida—. Pero Antu me contó que era preciosa, que parecía una princesa de cuento de
hadas.

—Lo parece, pero así es. Ni siquiera estoy seguro de que ahora, que ya cumplió treinta, lo
haya hecho.

—¿Pero no está casada?
—No le digas a nadie y menos a tu hermana, pero no es el matrimonio típico.
—Bueno, eso no importa. —Alicia encogió los hombros y volvió al tema principal—. Lo

importante es que fue por ese empujón que Antu pudo aceptar tu relación con Emilia. Pero
estaba celosa de cada mujer que se te acercaba.



—¿Ella te lo dijo? ¿Cuándo? —preguntó Cristóbal escéptico.
—Cuando yo llegué a estudiar a Santiago y cierto día vi una rosa roja en el escritorio de mi

hermana. Ni dijo tu nombre, ni pronunció esas palabras, pero de a poco me contó algunas
cosas. Y hablaba mal de todas las mujeres con las que te relacionabas. Según mamá, lo primero
que quiso saber es si ya te habías casado con Emilia.

—Lamentablemente, Mili ya está casada —le contestó Cristóbal, después de considerar lo
que Alicia decía—. Y ni siquiera está en el país, no puedo pedirle que venga para que Eli se
ponga celosa.

—No es necesario. Me imagino que tienes alguna amiga o muchas historias que contar. Un
hombre como tú es un cartel ambulante, con la palabra «conquístame» escrita con rojo encima.

—¿Un cartel ambulante de qué?
—De lo que la mayoría de las mujeres piensan que quieren: atractivo, profesional y con más

dinero del que ellas sueñan. En el cartel, estás vestido de novio y una mujer te acompaña, alta,
delgada y sin rostro, así cada mujer se ve a sí misma casándose contigo. Te aclaro desde ya que
no soy de esas. Prefiero a los hombres más feítos, así no tengo que preocuparme que quieran
quitármelos, como le pasa a Antu.

—Ay, Alice, eres una loca —dijo Cristóbal riendo.
—Soy un genio, que es distinto. Esta es mi idea: tienes que aprovechar toda oportunidad que

tengas para hablar de otras mujeres, pero el golpe de gracia lo da la actuación en vivo y en
directo. Voy a coquetear contigo frente a mi hermana. Y podríamos contarle algún cuento. Yo
trabajo en un bar todos los veranos en Viña del Mar, podríamos hacerle creer que nos vamos a
encontrar allá, cuando salgas de vacaciones.

—Podríamos encontrarnos allá de verdad, no me vendría mal tener alguien con quien
conversar —le dijo Cristóbal apoyando su mano en la de ella.

—Ves, ese es el espíritu. —Alicia estiró los brazos para tomar al niño—. Ahora, sé un buen
cuñado y regálame algo para beber, que tengo sed.

Después de eso, lo había ayudado a convencer a Cristian de decirle «mamá» a Elizabeth. Ella
estaba empecinada en conseguirlo, pero no tenía ningún avance.

Finalmente, le había enseñado el juego de manos con el que se despidieron, y volvieron a entrar
en la habitación de Óscar.

Cuando llegó al departamento, aún reía de las ocurrencias de Alicia. Lo mejor, parecía que
tenía razón.

Perdió quince minutos buscando a su mascota, hasta que por fin lo consiguió.
—Rosita, ven que te voy a dar el medicamento —le pidió a la gata al encontrarla escondida en

el cajón del clóset de una habitación desocupada—, y después te voy a dar un tarro de atún para
que pases el mal sabor.

Cuando consiguió tomarla en brazos, se puso a pensar en el día que la había recogido. Era aún



muy pequeña, pero estaba bastante maltrecha. La llevó al veterinario, quien le curó las heridas y
la trató hasta su recuperación.

Era una gata muy arisca, el veterinario decía que era por el mal inicio que había tenido en la
vida. El pelo era totalmente negro, el único punto de color eran los ojos verdes y relucientes y la
pequeña lengua rosada.

Por un momento había pensado que la hipotética Elizabeth Gumucio sería así, pelo negro, ojos
verdes y volvería loco a cualquier hombre, igual que la madre.

La decisión pareció tomarse sola, sería su mascota. Antes de que se diera cuenta, le preguntaba
al doctor cosas como el régimen alimentario y qué cuidados especiales necesitaría. La había
llevado al departamento y ella se había apropiado del lugar. A Cristóbal no le importó, ella estaba
ahí cada vez que necesitaba algo de cariño, ya que Cristóbal parecía ser el único ser humano que
no la molestaba.

Y esa tarde pareció notarlo, como siempre. Se dejó poner las gotas para la infección que tenía
en los ojos, el último recuerdo de sus primeros meses de vida y que volvía de vez en cuando a
fastidiar, se comió el atún prometido, mientras Cristóbal comía un plato de comida que Marta
había hecho que le llevaran a casa, y después se acostó junto a su amo en la cama, para ver alguna
película.

—Eres una excelente cita, Rosita —le dijo Cristóbal acariciando el suave lomo, un par horas
después—: cena, una buena película y después a la cama.

La gata simplemente se estiró para permitir que siguiera acariciándola.



Capítulo 3

—¿Cómo has estado? —le preguntó Óscar a Cristóbal, cuando este llegó el martes en la
tarde a visitarlo.

—Bien, la verdad —respondió el abogado, al sentarse en una silla junto a la cama.
—¿Mucho trabajo?
—Bastante, no más de lo normal. ¿Y usted?
—Intranquilo. Mañana me operan, estaba a punto de llamarte. —El nerviosismo del hombre era

evidente, jugaba con el borde de la sábana, la doblaba, envolvía su dedo en ella y volvía a
estirarla—. Necesito que me ayudes. No es mucho lo que tengo, pero si pasa algo, no quiero que
Mailen y los niños tengan problemas.

—No se preocupe, no va a pasar nada —dijo Cristóbal rápidamente, tratando de calmarlo.
—Pero si pasa, necesito dejar todo claro —insistió Óscar—. Mi casa, la casa donde vivimos

con Mailen, tiene que ser de ella, mi hermano no puede meterse.
—¿Cómo podría meterse? —Cristóbal frunció el ceño, pensando posibles escenarios en los que

se cumplieran las palabras del hombre.
—Era la casa de mis padres, yo se la compré a ellos y mi hermano siempre ha insistido en que

hice algún tipo de trampa.
—¿Tiene los documentos de la casa?
—Acá tengo una copia. —Le pasó una carpeta—. Mi hijo tiene todos los documentos

originales.
—Con la copia me basta de momento. —Leyó los documentos y luego hizo un resumen de la

situación—. No veo nada malo en estos documentos, lo único que podría alegar su hermano es el
precio, pero no tengo idea de cuál será el correcto para una propiedad como esta.

—Mis padres me la vendieron a valor de avalúo fiscal.
—Ahí podría haber un problema, aunque cualquier persona es dueña de fijar el precio que

estime conveniente. Dígame, ¿qué hicieron sus padres con el dinero?
—Compraron un departamento pequeño en la ciudad, vivieron ahí hasta que ambos murieron. El

resto lo aprovecharon para viajar.
—¿Y el departamento?
—Mi madre se lo traspasó a mi hermano cuando le detectaron cáncer.



—Justo. Compensatorio del valor menor que se pagó por esta propiedad. De todas maneras,
voy a pedirle a Marta que averigüe los precios de algunas propiedades similares.

—¿Y qué vamos a hacer para que Mailen pueda quedarse con la casa sin problemas? —
preguntó Óscar unos segundos después.

—Si nos ceñimos estrictamente a la ley de herencia, no hay nada que se necesite hacer. El total
de sus propiedades se divide en cinco partes, Mailen toma dos, Elizabeth, Alicia y Enrique una
cada uno. ¿Tiene alguna otra propiedad, además de la casa?

—Algunos ahorros, no muchos. Y está el dinero de la AFP, para mi jubilación.
—En eso nadie se mete. Usted no puede nombrar herederos, solo los que estipula la ley. En este

caso, Mailen recibiría una pensión de viudez, ya que sus hijos son los tres mayores de edad.
—Pero la chica es estudiante.
—¿Qué edad tiene Alicia?
—Veintitrés años.
—Alicia podría recibir pensión por un tiempo. ¿Cómo quiere usted que se repartan los otros

bienes? ¿Le parece adecuado lo que estipula la ley? Porque se puede hacer un testamento y
recurrir al cuarto de mejora y al cuarto de libre disposición para que una parte mayor pase
directamente a Mailen.

—La verdad es que yo quisiera que Mailen recibiera todo. Eli ya trabaja y es independiente,
Enrique comienza a trabajar ahora, en enero. De mí solo dependen Mailen y Alicia, pero la chica
trabaja y se paga muchos de sus gastos. Eli ayuda y confío en que siga haciéndolo, lo mismo
Enrique, ya que empieza a trabajar en serio, que ayude al resto. Preferiría que Mailen administrara
todo el dinero para ella y para Alicia.

—Lo primero que debo aclarar es que eso es imposible. Según la ley en Chile, usted no puede
dejar a los herederos legales, es decir sus hijos, fuera. Como le decía, puede hacer un testamento y
dejar una mayor porción a la señora Mailen, pero nada más. Por otro lado, ¿usted habló de esto
con ellos? Se lo pregunto porque ellos podrían impugnar el testamento. No creo que lo hicieran,
pero en cualquier caso, es mejor asegurarse.

—Con Enrique. Él está de acuerdo. Las niñas no me quieren ni escuchar decir la palabra
testamento.

—Me lo imagino. Yo no quiero escucharlo decir testamento. Pero puedo dejar mis sentimientos
de lado y actuar profesionalmente. Si solo tiene estas dos propiedades, es decir, la casa y la
cuenta bancaria, nada más fácil. Podemos hacer el testamento en una media hora. Puedo conseguir
un notario que venga acá a certificar el testamento y traer de la oficina un par de testigos, aunque
sería bueno que alguien cercano a usted firmara.

—Podemos llamar a mi hijo.
—Perfecto. ¿En qué banco tiene la cuenta? —El hombre lo mencionó y Cristóbal sonrió—.

Pensé que quería darme algo de trabajo. Mi amiga Emilia es dueña de casi la mitad de ese banco,
puedo conseguir los datos de su cuenta en un abrir y cerrar de ojos. —Sacó el teléfono móvil y



marcó un número—. ¿Gert? —dijo al aparato cuando le contestaron—. Habla Cristóbal Gumucio,
necesito una información urgente que puedes proveerme.

Después de terminar la llamada, Cristóbal habló con su secretaria que hizo todos los arreglos
para que el notario y otro trabajador de la firma legal fueran al hospital junto con ella, que
redactaría el sencillo testamento en pocos minutos.

Finalmente, Cristóbal le pasó el teléfono a Óscar, para que llamara a Enrique, que apareció
quince minutos después.

Por un momento, Cristóbal creyó estar frente a las páginas de un libro de historia de Chile.
Alguno de los grandes guerreros mapuches revivía ante él.

Enrique era más bien bajo, pero en cambio era grande y fuerte. Tenía el pelo negro y largo, más
allá de los hombros, amarrado en una cola. Su piel morena y curtida por el sol le daba el aspecto
como del tronco de un árbol milenario.

En la coronilla llevaba una especie de cinta con un símbolo sobre la frente, que Cristóbal había
visto anteriormente, en las noticias, llevado con orgullo por algún vocero del pueblo mapuche.

—Le falta la chiripa y podría ser la reencarnación de Caupolicán —dijo Óscar divertido ante la
reacción de Cristóbal.

—Lo siento, padre, sabes que el martes siempre uso mezclilla —contestó Enrique, con una voz
profunda y ronca—. La chürüpa la dejo para ocasiones solemnes.

Se acercó a la cama y tomó la mano del hombre mayor, antes de depositar un tierno y
respetuoso beso en su frente. Luego se giró hacia Cristóbal y estiró la mano.

—Un gusto —saludó. La sensación de estar en presencia de un árbol humanizado continuaba. La
mano que Enrique le ofrecía era grande, fuerte y llena de callosidades que le daban la rugosidad
propia de la corteza de un roble añoso.

—Y Alicia que piensa que hay que tenerle más miedo a ella... —fue la incongruente respuesta
del abogado.

—Es que mi hermana sabe que en el fondo soy un osito de peluche —explicó Enrique riendo.
Por algunos minutos, los tres hombres conversaron tranquilamente. La familia en pleno había

ido al parque, para que Cristian pudiera jugar.
—Pero andaba preguntando por ti —le contó Enrique—, a Antu casi le da un ataque cuando

escuchó la palabra «papá» y trató de decirle «abuelo» y le mostraba una fotografía de mi papá,
pero él insistía en papá. Tanto tiempo sin decir palabra y lo primero que dice es eso. Creo que es
obra de Milla.

—Hablando de Alicia —intercaló Óscar con una mirada curiosa—. ¿No te bastó con mi hija
mayor? ¿Ahora también la chica?

Cristóbal saltó para ponerse de pie, nervioso. Desde el sábado temía esa conversación.
—Fue idea de ella, lo juro —explicó atropelladamente, casi enredando las palabras—, ella

piensa que... —Cristóbal calló, al notar que los otros reían.
—Oh, claro que lo sé. Mailen podrá entender a todo el mundo, pero nadie conoce a Alicia



como yo —dijo Óscar cuando dejó de reír—. No me gusta mucho la idea, pero si crees que Eli es
terca, es porque no conoces a Alicia. ¿Y cómo está tu gata? Creo que fue la parte que más me
gustó.

—Bien, mañana le toca... ¿No le interesa, verdad? —preguntó al ver el gesto del hombre.
—No en particular, preferiría que tuvieras un perro. —Óscar encogió los hombros—. Una

perrita, podría ser un labrador, grande y maternal. Los niños necesitan tener una mascota así.
—Nosotros tuvimos muchos perros. Chuchos en su mayoría, recogidos en la carretera después

de haber sido abandonados —aportó Enrique—, y también algunos gatos. Y cerdos, patos, pollos
y conejos. Y hasta algún caballo viejo.

—Yo también tuve varias mascotas cuando era niño —contó Cristóbal—. Recuerdo en especial
un perro pastor alemán que era magnífico. La casa de mis padres se prestaba para eso. Hasta que
llegó Patricia. Creo que Juanita, la cacatúa de mamá, se murió por voluntad propia, antes de que
la utilizaran en alguna ceremonia. —Tanto Enrique como Óscar lo miraron confundidos. Cristóbal,
con una sonrisa, les explicó a qué se refería—. Aunque no tengo pruebas, estoy convencido de que
ella es bruja.

—Seguro estás hablando de la querida Patricia —intervino una voz femenina desde la puerta de
la habitación.

Los tres hombres se giraron para ver a una mujer pequeña y ligeramente subida de peso, vestida
con un traje amarillo brillante. El pelo crespo y rojo flotaba sobre la cabeza, como si de una
extraña nube se tratara. Las uñas largas y rojas, a tono con el pelo, destacaban en las manos de
dedos cortos y regordetes. Enormes tacos elevaban su exigua estatura, en zapatos del mismo
brillante color amarillo.

—Cuarenta minutos, Martita. —Cristóbal miró el reloj del teléfono—. Estás perdiendo tu
toque.

—Ese Gert es lento como un caracol —reclamó la mujer, negando con la misma energía que
parecía guiar su cuerpo—. Y ni te explico el taco en el que se metió el tonto del taxista. Yo le dije
que tomara otra calle, pero él insistió. Creo que voy a cambiar la compañía que usamos,
Cristóbal.

—Me da lo mismo, siempre que funcione —dijo el abogado, tomando los papeles que le
extendía la mujer y revisándolos inmediatamente—; parece que todo está en orden.

—Yo los revisé en el taxi, Cristóbal —explicó el hombre mayor que acompañaba a Marta—,
pero hay que leerlos en voz alta para que todas las partes estén en conocimiento y firmarlos.

Luego de las presentaciones de rigor, Cristóbal procedió a entregar copias del documento a los
interesados y comenzó la lectura. Marta se dispuso a tomar nota, pero no fue necesario, ya que el
documento estaba correcto y listo para ser firmado.

—Me lo llevo a la oficina para poner todos los timbres, porque no los tengo acá —le comentó
el notario—, y mañana te lo envío a la oficina.

Antes de que Cristóbal pudiera decir nada, Marta se dirigió al hombre para cambiar sus planes.



—Lo acompaño —ofreció— y me llevo los documentos de inmediato.
Cristóbal y el notario se miraron, sonriendo.
—Ojalá todos los testamentos fueran así de sencillos —suspiró el notario—, todavía tengo

pesadillas con el legado Mackenna.
—¿Me lo dice a mí? —respondió Cristóbal—. Yo aún no termino con el legado Mackenna, no

hasta octubre de este año, cuando Emilia cumpla un año de matrimonio.
—¡Pero de qué hablan! —exclamó Marta con una sonrisa—, ese testamento es lejos lo más

entretenido que he hecho en mi vida. Parece directamente salido de la mejor telenovela
venezolana. Y...

—Marta. —Cristóbal estuvo a punto de reprenderla. El gran defecto que tenía la mujer era su
mal tino para los comentarios. Sin embargo, no fue necesaria otra palabra.

—Lo sé, lo sé —dijo Marta rauda—; me callo y trabajo. Vamos, señor notario, que aún queda
mucho por hacer. Ah, Cristóbal, le di el resto del día libre a este niñito —agregó señalando al
estudiante de Derecho que trabajaba como su ayudante—, espero que no haya problema.

—Para nada. ¿Está listo...?
—Todo listo —le respondió la mujer, otra vez sin dejarlo hablar—, te espero para la revisión y

firma.
—Pero...
—Voy donde el notario, retiro los documentos, me vengo para acá y nos vamos a la oficina —

agregó Marta mientras caminaba decidida hacia la puerta, casi arrastrando al notario con ella—.
Nos vemos dentro de un rato.

Salió de la habitación dando un golpe a la puerta y dejó a los tres hombres un poco anonadados
con su ruidosa salida.

—Llevo tres años con Marta como secretaria, pero creo que necesito treinta para
acostumbrarme a ella. —Cristóbal se dejó caer en una silla, como agotado.

—Vaya mujer —dijo Enrique elevando una ceja—, te apuesto lo que quieras perder a que llega
antes que las muchachas.

—Seguro que sí —contestó Óscar—, después de todo, tres mujeres comprando... No necesito
explicárselo a nadie.

—Pensé que estaban en el parque —preguntó Cristóbal mirando de uno al otro.
—Lo que pasa es que Eli quiere ver si puede comprarse un automóvil económico —explicó

Óscar—. Está harta de la locomoción pública en Chile.
—Y andar en taxi para todos lados es costoso —agregó Enrique.
—¿Y puede? —inquirió Cristóbal—, es decir, yo sé que es una reconocida cardióloga, pero no

sé si su situación económica le permite comprarse un automóvil porque no quiere andar en bus.
—Por eso anda viendo si puede —aclaró Enrique—. Sabes que han llegado algunos modelos

chinos ultraeconómicos, aunque tal vez necesite un crédito.
—¿Y no dan bonos de bienvenida en las empresas grandes? —Cristóbal miraba con atención a



su interlocutor, al mencionar una cifra—. Tal vez tú le podrías prestar el dinero.
—Es decir, fingir. Mentirle a mi hermana por ti. —Enrique lo miraba con los ojos

empequeñecidos, como evaluándolo.
—Considéralo un préstamo —pidió Óscar—, la verdad es que me molesta que anden para

todas partes en bus. Y como nadie quiere ir a buscar mi camioneta...
—Mejor, considera que es todo el dinero que debí pagar como pensión alimenticia —agregó

Cristóbal—, y me quedo corto, de hecho.
—Es un buen montón de dinero —concluyó Enrique con una mueca—, no sabía que tenías como

para ir botando por ahí. Tal vez deberías comprarle una casa a mi hermana.
—Si ella quiere... —dijo Cristóbal, dejando la frase bailando entre ellos.
—Acabas de señalar el punto más importante. —Enrique cruzó los brazos sobre el pecho—. Si

ella quiere. Y todas las discusiones que ha tenido con mi madre en estos días me lleva a concluir
solo una cosa: no quiere. Yo no soy quién para andarme metiendo en las decisiones de mi
hermana.

—Enrique... —murmuró Óscar.
—No, papá. Todos han tomado su propia decisión en este asunto —le respondió Enrique, con

voz parca—, tú y mamá decidieron meterse en el problema de Cristian. Alicia, incluso, decidió
meterse en un asunto de pareja. Yo los entiendo. Cristóbal tiene obligaciones y también tiene
derechos. La única responsable del incumplimiento de estos es Antumalen. Pero también es
problema de ella. Te agradezco lo que has hecho por mi familia en estos días. Y también lo que
intentarás hacer en los tiempos por venir. Pero mi respuesta es no. Yo me voy a mantener al
margen de todo. No me va a costar mucho, ya que me voy a Antofagasta la próxima semana.

—Tu hermana no va a aceptar la ayuda de Cristóbal —replicó Óscar con el mismo tono—, por
mucho que Cristian tenga derecho a beneficiarse de la buena fortuna de su padre.

—Papá, tú sabes que Antu ni siquiera quiere reconocer que sea el papá.
Por unos minutos, padre e hijo siguieron discutiendo, Cristóbal los escuchaba muy atento al

comienzo, pero cada vez le costaba más concentrarse en la conversación. Sus propios
pensamientos lo interrumpían. Finalmente, decidió terminar con una discusión de la que él era el
único responsable.

—Óscar, Enrique, no quiero que ustedes tengan problemas por mi culpa —dijo Cristóbal,
después de mucho considerarlo—. Les agradezco lo que han hecho, pero les voy a pedir que se
mantengan al margen. Tal como dice Enrique, el problema es de Elizabeth y mío. Les pido que le
digan a Mailen y a Alicia lo mismo, aunque yo voy a hablar con ellas apenas tenga una
oportunidad.

—Eso quiere decir ¿qué? —le preguntó Óscar frunciendo el ceño—. ¿No vas a volver por acá?
¿Vas a recurrir a un tribunal para obtener tus derechos?

—No creo que eso haga muy feliz a Eli —agregó Enrique.
—Yo tampoco —consintió Cristóbal—, y no mezclemos las cosas. Si usted quiere, yo sigo



viniendo. Y cualquier cosa que necesite, no dude en pedírmela. Tanto consejo legal como ayuda
económica. Préstamos, si quiere de esa manera.

—Gracias —dijo Óscar, con el asentimiento de Enrique.
—Por otro lado, voy a tener que seguir en conversaciones con Eli, a ver qué hacemos con

Cristian y todo lo demás, llámese automóvil, casa, escuela, pensión alimenticia. Preferiría que
ella consintiera en reconocer mis derechos y exigir mis obligaciones. De lo contrario, no me va a
quedar otra solución que recurrir a una corte, pero me voy a dar un tiempo. Hasta marzo, creo.

—¿Por qué marzo? —preguntó Óscar curioso.
—De partida, porque es un tiempo prudente —contestó Cristóbal inmediatamente—, y segundo,

porque en febrero el Poder Judicial toma un receso, aunque ya no es total, como antes, igualmente
cuesta mucho más de lo habitual conseguir hora con un juez. Y nosotros, es decir mi firma, sigue
manteniendo el feriado en febrero para todos los trabajadores.

—¿Por eso Alicia piensa que vas a ir a Viña por esas fechas? —quiso saber Enrique.
—Claro. No había hecho planes de viajar este año, y con todo lo que ha pasado, no los voy a

hacer.
—Creo que es una buena idea —continuó Enrique, después de pensarlo unos minutos—. Sé que

son cuatro años, pero no vas a recuperarlos nunca. Lo mejor es que te tomes las cosas con calma.
Respecto de mi hermana, lo mejor es que te olvides de ella.

—¿No era que no te ibas a meter? —Óscar miró a su hijo mientras lo interrogaba.
—Esto no es meterme, esto es dar un consejo, si lo toma o lo deja es cosa de él —replicó

Enrique.
—¿Por qué piensas que debo olvidarla? —preguntó Cristóbal, reclinándose abatido en la silla

que ocupaba antes—. ¿Por qué piensas que puedo olvidarla? No he podido hacerlo en este
tiempo, sin saber nada de ella. Podría haberse casado. Eso fue lo primero que pensé, hasta que
Óscar mencionó la edad de Cristian.

—Ella te dejó estando embarazada —le dijo Enrique compasivo—, para cualquier otra mujer
habría sido todo lo contrario, más aún considerando que provienes de una familia adinerada.

—Pero ella me quería, lo sé...
—Tal vez te quiso lo suficiente para estar contigo, pero no para comprometerse —Enrique

seguía hablando con una voz suave, quizás tratando de amortiguar el golpe—, considera esto.
Tanto Alicia como yo habíamos comenzado nuestros estudios antes de que ustedes se separaran.
Yo llevaba tres años en Santiago. ¿Por qué no nos conocimos antes? Ni siquiera sabía de tu
existencia. Ella nos contó que tenía un amigo, pero nada más.

—Alicia...
—Como mujeres, hablaban de otras cosas, pero tampoco la conociste a ella, ¿no? Alicia

llevaba más de un año en Santiago.
Cristóbal se cubrió la cara con una mano, luego se restregó los ojos con los dedos pulgar e

índice, pensando en todo lo que Enrique decía. Recordando ese tiempo. Años, por lo que se



enteraba en ese momento.
Nunca conoció a la familia de Elizabeth, ella decía que vivían muy lejos. La misma Elizabeth

no viajaba a visitarlos.
Por supuesto, se enteró de que sus hermanos entraron a la universidad, pero él no sabía que era

en Santiago. Cuando le contó que Enrique había entrado a estudiar Geología, pensó en
Antofagasta. ¿Qué más lógico que la capital minera de Chile?

Y Alicia estudiaba Informática. Eso se puede estudiar en cualquier parte.
«También Medicina, tonto», se dijo.
—Geología e Ingeniería no están en el mismo campus que Medicina y Derecho —no era una

pregunta, era una afirmación.
—No —contestó Enrique—, y tú ya habías salido de la universidad, por lo que sé.
¿Había sido tan ciego? ¿Tan tonto? Ni siquiera recordaba haber conocido a algún compañero de

carrera más allá de los superficiales saludos de pasillo.
En cambio, él le había presentado a sus compañeros, amigos y familia. A Abel, su abuelo,

aunque parco y frío como siempre, le gustaba mucho. Hasta Alfredo le tenía gran estima. Patricia
no, por supuesto.

Y Emilia. Habían compartido buenos momentos los tres, a veces con Berta, amiga y
colaboradora de Emilia en la empresa, y Pedro, su marido.

Emilia los había invitado a la mansión, siempre que el viejo Felipe no estuviera. Los había
invitado a viajar en su avión privado, les había prestado las diversas casas que poseía a lo largo
de Chile para vacaciones.

Habían estado varias veces en la casa de Recreo, en Viña del Mar, habían salido a navegar en
el yate de Emilia.

Por aquellos días, le pareció lo más normal, pero en ese momento lo veía más claro.
La había arrastrado a su mundo, un mundo de riqueza y poder, totalmente lejano de la realidad

de Elizabeth. Ya recordaba lo extraña que le parecía la actitud de la muchacha. Como si fuera una
espectadora en una obra de teatro.

Excepto cuando estaba con él.
¿Tuvo miedo cuando supo que estaba embarazada? ¿Pensó que tendría que quedarse a vivir

para siempre en un mundo que no era el suyo, que le era tan ajeno? ¿Por eso fue que lo dejó?
Se rio de la ironía. Sí, su familia tenía propiedades, vivían tranquilos y no conocían

necesidades, pero si comparaban la fortuna de los Gumucio con la de los Mackenna, parecían
indigentes.

¿No se dio cuenta Elizabeth de que todos los favores que aceptaba de Emilia eran para
impresionarla?

Pero Elizabeth, tal como acababa de señalar Enrique, era distinta del resto. A ella no le
maravillaba la riqueza. Al contrario. Siempre que estaba molesta con él le decía «niño rico»

Alicia decía que Elizabeth se hizo amiga de Emilia después de que esta lo empujara a la



piscina, pero en realidad fue cuando reconoció en su amiga-hermana a una inteligencia superior.
«Es casi tan inteligente como yo», había dicho un día en broma.

—¿Por qué las caras largas? ¿Se murió alguien? —La alegre voz de Marta lo sacó de sus
funestos pensamientos—. Sonríe, niño bonito —agregó, revolviéndole el pelo.

—Hola otra vez, Marta —saludó Óscar a la recién llegada.
—Buenas, caballero. —Algo en la voz de la mujer llamó la atención de Cristóbal, que miró a

Marta para encontrarla levemente sonrojada—. Disculpe mi comentario, yo...
—El problema es que su lengua es más rápida que su cerebro —explicó Cristóbal.
—Eso mismo, mi jefe me conoce, sabe que no pienso la mitad de las cosas que digo.

Lamentablemente, suelo decir todo lo que pienso —explicó la mujer hablando con la misma
velocidad que la metía siempre en problemas. La profunda risa de Enrique llamó su atención y se
volvió para mirarlo anhelante—. Ay, señor, si no fuera yo casada... —suspiró.

—Marta —dijo Cristóbal aguantando la risa.
—Lo sé, lo sé, me callo y trabajo —respondió la mujer—. El notario se quedó con una carpeta.

Tengo una para el caballero. —Se la entregó—. Una para el heredero.
—Yo la guardo —indicó Enrique con voz profunda y calmada—, y la de mi papá también.
—Y una para nosotros —agregó después de entregarle las carpetas al hombre.
—Con eso queda todo listo, aunque estoy seguro de que no vamos a necesitar nada de esto —

comentó Cristóbal poniéndose de pie—. Nosotros nos vamos, porque aún tenemos mucho trabajo
pendiente.

—¡No puedo tener tan mala suerte! —exclamó una conocida voz femenina desde la puerta que
abría completa para dejar entrar a su madre, hermana y sobrino.

—Hola, Alice —saludó Cristóbal.
—¿Ya te vas? —preguntó Elizabeth sonriendo irónica—. Voy a comprar un billete de la lotería,

creo que mi suerte está mejorando.
Cristóbal no respondió de inmediato. De hecho, ignoró por completo el comentario de Elizabeth

y se giró para presentar a su secretaria, que estaba casi oculta detrás de él.
—Marta, permíteme presentarte a la señora Mailen, la esposa de Óscar y madre de Enrique. —

Señaló a la mayor de las mujeres—. Mailen, ella es mi secretaria, Marta.
—Un gusto —saludó Mailen, aceptando la mano de Marta.
—La heredera —respondió Marta apretando la mano de la mujer vigorosamente—, un gusto.
—¿Heredera? —preguntó Mailen, mirando a Cristóbal.
—Marta... —dijo Cristóbal al mismo tiempo que Mailen.
—Lo sé, lo sé, me callo y trabajo —murmuró la mujer.
—Marta, ella es Elizabeth, la hija de Óscar. —Cristóbal continuó con las presentaciones, con la

esperanza de que Mailen olvidara el comentario de Marta.
—Un gusto. —Elizabeth extendió una mano—. Tú eres la que aguanta a este niñito mimado.
—La misma —confirmó Marta sonriendo—. Hablando de niñitos mimados, ¿quién es esta



belleza? —La mujer miró al pequeño Cristian que se escondía en el bosque de piernas femeninas.
—Mi hijo —explicó Elizabeth tomando al niño en brazos.
—Hola, niño lindo. —Marta sonrió a Cristian, luego miró a Cristóbal y al niño otra vez,

entrecerrando los ojos—. Jefe, parece que anduviste haciendo travesuras por aquí. Su hijo es
igualito a Cristóbal, ¿sabía? —agregó mirando a Elizabeth, que se había puesto pálida y no fue
capaz de decir palabra—. Y no me refiero a que se parezca a como está mi jefe ahora, sino a
cuando era niño. Don Alfredo tiene la oficina llena de fotos de él cuando era niño, ¿sabe?

—Marta —susurró Cristóbal en medio de un incómodo silencio.
—¿Me callo y trabajo? —preguntó la mujer con un gesto de duda en su rostro—. ¿O estoy

despedida?
—Hola. Alicia. Un gusto. —La más pequeña de los Fernández Minchequeo ofreció la mano a

Marta, rompiendo el tenso ambiente—. Creo que vamos a ser buenas amigas. Cualquiera capaz de
dejar a mi hermana muda es mi héroe.

—Un gusto —replicó Marta con suavidad, casi tímida.
—Y creo que tú eres la mía. —Primero, Cristóbal suspiró, con los ojos entornados. Adoraba a

Marta, de eso no había duda, pero a veces le gustaría que aprendiera a quedarse callada de
verdad, no solo a bromear con ello. Después, miró a Alicia mordiéndose los labios—. Como
dices, cualquiera capaz de dejar a mi secretaria muda, es mi héroe.

—Pero ella habló, Cristóbal —dijo Alicia sonriendo.
—Créeme, eso es muda para Marta. —Cristóbal se acercó a la cama—. Me voy, Óscar, nos

vemos. Espero que salga bien todo mañana. —Le ofreció la mano, pero el hombre tiró de él,
acercándolo.

—Despídete como corresponde, no sabes si vas a volver a verme —pidió Óscar con la voz
ligeramente tomada.

—Papá, no hay necesidad de ponerse sentimental. —Alicia le guiñó un ojo a Óscar.
—Pero es verdad —replicó el hombre—. Cristóbal podría salir a la calle y hacerse atropellar.
—¡Vaya, gracias! —exclamó Cristóbal en medio de las risas de los demás.
—Hablando en serio —dijo Óscar—. ¿Vienes mañana, cierto? —agregó mirando a Elizabeth de

reojo.
—Por supuesto —respondió Cristóbal apretando la mano de Óscar.
—Jefe, lo siento, pero mañana tienes que acompañar a Berta en una reunión del grupo

Mackenna—. Marta se había adelantado unos pasos para hablar con él—. Recuerda que la
señorita Emilia te dejó a ti los poderes.

—La señora Emilia, Marta, y gracias por recordármelo tan pronto.
—Ya sabes qué opino de eso y te lo dije ayer en la mañana. Hoy te lo recordé, pero en estos

días andas en las nubes. —Marta encogió los hombros—. Puedo estar pendiente y te aviso si es
necesario.

—Gracias, Martita, eres un sol. —Cristóbal puso una mano sobre el hombro de la mujer.



—¿Lo dices por lo brillante que soy o por mi cintura redondeada? —preguntó Marta riendo.
—Por lo brillante de tu traje, la verdad —contestó Cristóbal, riendo a su vez.
—¿Verdad que es lindo?, me lo regalaste tú para mi último cumpleaños. —Marta llevó las

manos a la cintura y se dio una vuelta, mostrando el traje.
—¿A eso fue a parar la tarjeta?
—Así es, jefe.
Después de que Marta tomara apunte del celular de Alicia, con quien estaría en contacto

durante la mañana siguiente, continuaron las despedidas. Marta le dio la mano a cada uno de los
presentes y le deseó suerte a Óscar.

Cristóbal se despidió de Enrique con un apretón de manos, y de Mailen y Alicia con un beso en
la mejilla, lo mismo que de Cristian, quien llevaba varios minutos tratando de llamar su atención.
Cuando se giró hacia Elizabeth, solo el nombre susurrado de la mujer fue la despedida. Ella
inclinó la cabeza.

Antes de irse, se acercó una vez más a Óscar y lo abrazó con ojos brillosos.
Al verlo emocionado, Marta estiró la mano, como pidiendo algo.
—Dame las llaves, jefe, tengo que cuidarte mucho —dijo la mujer.
—Divórciate, Martita, y cásate conmigo —le respondió Cristóbal al tiempo que le entregó las

llaves y rodeó los hombros femeninos con un brazo, para encaminarse hacia la puerta—. Te
quiero, ¿sabes?

—Claro que lo sé. Soy la mejor secretaria del mundo. Así lo dice la placa que me regalaste
para el Día de la Secretaria.

Mientras caminaban, la voz de la mujer comenzaba a perderse, hasta que la puerta cerrada les
impidió escuchar la respuesta de Cristóbal y los dejó solo con su lejana risa.

—¿Simpática, no? —preguntó Alicia—, y suena bien: «Martita, por favor, comunícame con mi
esposo»

—No es para ti, lo sabes —le dijo Mailen, reprendiéndola.
—¿Y por qué no? —preguntó encogiéndose de hombros—. Antu dejó perfectamente claro que

no le interesa. Y lo de ellos fue hace mucho tiempo, no es como que se lo esté levantando a mi
hermana.

—¡Alicia Millaray! —gritó Óscar escandalizado.
Las reprimendas de sus padres y de Enrique no se hicieron esperar, Elizabeth fue la única que

se alejó de la discusión.
Escuchaba a la familia discutir, sin enterarse en realidad qué decían, suponía que trataban de

convencer a Alicia de la inconveniencia de sus aspiraciones. Pero no le importaba. No le
importaba nada. Sabía que si Alicia seguía por ese camino iba a terminar sufriendo, como ella.

Aunque dudaba de que Cristóbal la tomara en serio, no quería que Alicia tuviera que pasar por
algo así. Pero, como siempre, era imposible conseguir que no hiciera algo que ya había resuelto
hacer.



Casi más difícil que convencerla de hacer algo que ella no quería hacer
Claro que Elizabeth, en realidad, no la criticaba. Ella también era así. En su caso, lo peor fue

que había actuado contra su propio buen juicio.
Miró a Cristian, que aún esperaba la vuelta del hombre, atento a los ruidos provenientes del

pasillo.
Esos días casi en lo único que podía pensar era en el último comentario de Cristóbal, el sábado

anterior.
¿En verdad sería capaz de acusarla de rapto?
Ella había salido de Chile embarazada, por lo que técnicamente no era rapto, pero sabía que un

buen abogado podía convencer a un juez de casi cualquier cosa.
Y por cierto que Cristóbal era un buen abogado.
Otro pensamiento iba y venía en su mente. Escuchaba con toda claridad la voz de Cristóbal

diciendo «mi Rosita» con tanta ternura, como en otro tiempo había dicho su nombre.
Ya le parecía sentir los labios pegados en el oído susurrando: «Te quiero, Eli, te quiero».
Las lágrimas le quemaron los ojos, urgiéndola para que las liberaran. Inhaló con fuerza y miró

el techo, ocultando del resto del mundo esos tormentosos recuerdos.
Unas pequeñas manitas apoyadas en sus piernas la devolvieron al presente.
Tomó a Cristian en brazos y el niño, intentando rodearle el cuello con sus cortos brazos, apoyó

la cabeza en el hombro materno.
Por él debía ser fuerte. Debía vencer todos los demonios que la amenazaban. Debía convencer

a Cristóbal que la dejara en paz e irse a Estados Unidos apenas Óscar recuperara su salud.



Capítulo 4

La mañana de ese miércoles no fue nada fácil para la familia Fernández Minchequeo, menos aún
para Elizabeth.

Nunca se había cuestionado lo que pasaba del otro lado de la puerta. Se olvidaba de todo
excepto de su paciente en el momento de entrar a un quirófano. La familia venía después.

Mailen, con infinita paciencia, esperaba sentada muy recta, con el oído atento al menor ruido,
sin mirar a nadie en particular.

Enrique se paseaba de un lado al otro de la pequeñísima sala de espera, mirando su reloj cada
dos minutos.

Alicia tampoco conseguía quedarse quieta. Se sentaba, se ponía de pie, caminaba por todas
partes, tomaba el celular y comenzaba a marcar un número y se detenía, para volver a sentarse.

Elizabeth se quedó de pie junto a una ventana desde la que se podía ver el alegre jardín que
daba la bienvenida a la clínica, donde un brillante sol iluminaba hasta el último rincón.

Había dejado a Cristian sentado en la alfombra, rodeado de todos sus juguetes favoritos. El
niño canturreaba alegre, ajeno totalmente a la intranquilidad de los adultos.

El sonido del teléfono de Alicia alteró aún más los nervios de todos los presentes. Por sus
palabras quedó claro que hablaba con Marta, que solicitaba información a nombre de Cristóbal.

Elizabeth sonrió por primera vez en el día al recordar a la curiosa mujer.
Nunca se habría imaginado, al verla en la calle, que era la secretaria de un reputado abogado.
Por otro lado, le cuadraba totalmente como secretaria de Cristóbal. A él siempre le habían

gustado las mujeres únicas. Cuando lo conoció, eso fue lo primero que pensó. Que le gustaba
porque era la única mujer mapuche que había conocido. Él mismo le había confesado que su largo
y negro cabello fue lo que le llamó la atención.

Claro que ella no era mejor, en todo caso. El día que lo conoció, los impresionantes ojos
verdes —claros, cálidos— consiguieron que lo recordara por horas. Para ella eran una gran
novedad.

Y en cuanto lo dejó hablar, sus sonrisas y sus modales la transportaron a otro mundo. Él abría
las puertas, la ayudaba a sentarse, a subir o bajar del automóvil.

Tenía un carisma natural, pero la esmerada educación que había recibido elevó ese encanto
hasta hacerlo irresistible. Y eso era a los veinte años. A los treinta, debía ser letal.



Siempre se fijaba en todo y en todos, era muy amable y atento. En las primeras semanas que
fueron amigos, cada vez que se veían tomaba sus libros. Grandes y pesados volúmenes de
medicina, pequeños cuadernos de notas y la bata blanca de laboratorio. Los recuerdos comenzaron
a acumularse en su cabeza...

—Te hace falta una buena mochila —le había dicho Cristóbal.
—Es un lujo que no puedo darme —le contestó ella, con pesar.
Al día siguiente, había llegado con una mochila muy bonita y grande.
—Para ti —le dijo con una de esas mágicas sonrisas que la volvían loca.
Ella no quiso aceptarla, pero después de que insistiera, y mucho, finalmente acomodó los

libros y otras cosas dentro.
Después habían sido las botas. Solo tenía zapatos baratos, que se mojaban a la más mínima

lluvia. Aunque estaba acostumbrada a eso, de todas maneras era muy incómodo.
Cómo adivinó exactamente qué número calzaba, nunca lo supo.
Y unos días después, el impermeable.
—No puedo permitir que la brillante futura cardióloga Elizabeth Fernández Minchequeo, se

resfríe, ¿no?
Su gusto era impecable y nunca se equivocaba con las tallas. Elizabeth sospechaba que

Emilia tenía algo que ver en eso.
Y siempre, el día miércoles, llegaba con una bella rosa, pero nunca decía esas frases cursis y

trilladas, del tipo «una flor para una flor». Ella, simplemente, le habría dado con la mochila en
la cabeza, habría tirado la flor a la basura, después de pisotearla, y se habría ido para nunca
volver.

Cientos de pequeños detalles: un lápiz, un cuaderno, alguna revista de medicina, habían
abundado a lo largo de los años de su relación.

Al comienzo ella rechazaba todo, en forma automática. Después, había visto en esos gestos
algo más. Preocupación. Interés. Interés auténtico por ella, la verdadera Elizabeth, no solo la
brillante alumna, la novedad que representaba una mujer mapuche, con su pelo negro como la
noche.

En septiembre del año que lo conoció, había conseguido un trabajo en el hospital donde,
años después, estaría Óscar. No era gran cosa, en la recepción, clasificando pacientes. Sus
conocimientos médicos le permitían dilucidar mejor el posible tratamiento que debían recibir.

Cristóbal trató de convencerla de no aceptar, porque era de lunes a viernes de las ocho a las
doce de la noche.

Elizabeth le había dicho que no le importaba lo que él dijera. Para ella era una buena
oportunidad de aprendizaje, el horario era muy compatible con sus estudios, la paga era buena,
al menos para ella, ya que Cristóbal hizo un gesto despectivo al escuchar la cantidad, y la
naturaleza administrativa del trabajo le permitía ciertos momentos de ocio en los que podía



estudiar.
Pero Cristóbal, como no, había insistido.
—Si tienes problemas económicos yo te puedo ayudar —le dijo—, mi papá nunca objeta mis

gastos. —Y si de los estudios se trataba, ¿no era mejor dedicar las cuatro horas completas a
ellos y no solo ratos libres dentro de la jornada laboral?

Pero Elizabeth no quiso ayuda ni consejos.
—¡Suficiente, Cristóbal!—había gritado un día muy molesta por sus insistencias—, he vivido

toda mi vida haciéndole caso a una persona: a mí. Ni me interesa ni quiero tu ayuda. Así son
las cosas. Si no te gusta, te puedes ir por donde mismo viniste.

—Yo lo único que quiero es ayudarte —había respondido él, entrecerrando los ojos—; no
quiero controlarte ni decidir por ti.

—Eso es bueno, porque de todas maneras no te lo voy a permitir —replicó ella, sin dejar de
usar el mismo tono.

—¿Y me vas a permitir llevarte al trabajo y de vuelta a la casa? —le preguntó con un tono
dulce—. Vas a salir muy tarde y es peligroso que andes sola en la calle a esa hora.

—Creo que es una pérdida de tiempo, Cristóbal.
—Pero es mi tiempo para perderlo como quiera. —Sonrió travieso—. No me puedes decir lo

que puedo o no hacer, no después de tus palabras.
—Es algo tonto.
—Yo soy algo tonto —siempre decía lo mismo, siempre sonriente.
—Cristóbal...
—Elizabeth... mira, la cuestión es la siguiente: todos los días a las siete treinta de la tarde

voy a estar estacionado frente a la pensión y voy a seguir el bus que tomes hasta el hospital. Y a
las doce, voy a estar afuera del hospital y voy a seguir el bus que tomes para ir a tu casa. O
bien, voy a hacer el mismo recorrido, pero contigo de copiloto, no sentada en el bus. Tú
decides.

Después de eso, había cambiado el tema con brusquedad, pero había cumplido su palabra y
Elizabeth encontró absurdo, y una auténtica perdida de combustible, no ir con él en el
automóvil, así que había subido y se había dejado conducir.

La primera noche, Cristóbal había ido a tomar un café a una pequeña fuente de soda cercana
al hospital y se puso a conversar con la dueña. Cuando se dio cuenta ya eran las diez y treinta,
por lo que si iba a su casa, tendría que saludar rápidamente y volver a salir para llegar a
tiempo, por lo que decidió quedarse en el lugar, leyendo el resumen de un juicio, que por
casualidad tenía en el vehículo.

Y la segunda noche había llevado unos libros, con plena intención de quedarse estudiando en
la fuente de soda, esperándola.

Sabía que Emilia le había recomendado regalarle un automóvil, o prestarle alguno de los que
estaban sin uso en el garaje de Alfredo, pero Elizabeth lo había rechazado.



—No sé manejar —había alegado, pero Cristóbal se ofreció en seguida a enseñarle—. Una
mochila, un lápiz y hasta un libro es una cosa —agregó cuando ya había sacado la licencia—,
pero un automóvil es otra muy distinta.

—¿Sabes qué? —respondió Cristóbal—, tampoco quiero prestarte el automóvil, prefiero
llevarte yo, así puedo verte y tal vez un día me regales un beso de buenas noches.

Un beso. Hasta ese momento solo la había besado en la mejilla. No era que él no quisiera
besarla en la boca, ella lo sabía. Un día se le había acercado con esas intenciones, pero ella
desvió la cara y el beso fue a dar a su mejilla.

De hecho, ni siquiera habían tenido una auténtica primera cita. Siempre se veían en el
campus, estudiaban juntos, la acompañaba a la pensión estudiantil donde vivía, la llevaba a
donde ella necesitara ir, pero cada vez que le proponía una salida, ella lo rechazaba.

Al único lugar donde iban era a la casa de Emilia. En el fondo, le tenía lástima a la princesa
Emilia. Tenía todo, menos una familia cariñosa, menos alguien que la quisiera de verdad.

Excepto Cristóbal, por lo que ella podía ver.
A veces pensaba que era solo una distracción para Cristóbal, que él ya había decidido

casarse con Emilia, pero que el momento no había llegado aún, por lo que aprovechaba para
divertirse.

Pero Emilia le había dejado bien claro que ella no quería y no iba a casarse nunca con
Cristóbal, a pesar de los deseos de Felipe Mackenna.

Con mucho pesar, tuvo que reconocer el alivio que le provocó ver a Emilia empujar a
Cristóbal a la piscina. Eso le había indicado sus verdaderas intenciones.

Durante un par de meses, el arreglo funcionó a la perfección. Cristóbal la llevaba al trabajo
y la esperaba en la fuente de soda estudiando. Después la llevaba a la pensión.

Todas las noches la miraba con ansiedad en sus ojos, pero Elizabeth se ponía en puntillas y
le daba un beso en la mejilla. «Buenas noches», susurraba y entraba en la casa.

Un día a finales de noviembre, algo pasó en el hospital y por primera vez usó el descanso
reglamentario para salir del lugar.

Caminó el par de cuadras que la separaban de Cristóbal arrebujándose en el impermeable
que él le había regalado. No llovía, pero las noches eran muy frías para la época del año y
Elizabeth usaba la única chaqueta realmente buena que tenía.

Sabía que debía tener una expresión distinta en el rostro, Cristóbal también lo notó a través
de la ventana. Con rapidez, se había puesto de pie y se acercó a ella preocupado.

—¿Ocurre algo malo? —le preguntó al llegar a su lado, justo bajo un farol que iluminaba la
calle en la fría noche.

—Ocurre algo, pero no malo —aseguró, apretándole la mano para tranquilizarlo. Y le contó
del hombre que había llegado a Emergencia con un agudo dolor en el pecho.

Ella lo había catalogado de inmediato como un infarto cardiaco y había puesto su ficha en
primer lugar. El hombre no quiso sentarse y se paseaba sobándose el hombro izquierdo.



Elizabeth siguió trabajando sin perderlo de vista ni por un minuto, por eso notó cuando la
expresión en el compungido rostro cambió para peor, el dolor se hizo más agudo y su piel tomó
un feo color azulado.

A gran velocidad salió de detrás del mesón y comenzó a hacerle resucitación cardiopulmonar
al tiempo que le gritaba al guardia que llamara a un médico y que llevara una camilla.

—Me duelen mucho los brazos —había explicado a Cristóbal—, pero el jefe de Urgencias me
dijo que probablemente mi rápido actuar le había salvado la vida. —Lo miró con los ojos
brillando de felicidad—. Por esto quise ser médico, esto es lo que quiero hacer el resto de mi
vida.

Niña del Sol. Siempre había sabido lo que significaba su nombre. Sus padres siempre hacían
bromas, diciendo que Óscar era el Sol, Antu, convertido en hombre y como la verdadera
intención de los padres de Mailen era nombrarla Kuyén, la Luna, pero la jugarreta a una
antigua amiga se les había ido de las manos, el universo se había confabulado para corregir
muchos errores, ya que en esa ocasión el Sol no dejaría a la Luna por el Lucero de la Mañana,
nunca se separarían hasta el fin de los tiempos y que las lágrimas de Kuyén no se convertirían
en ríos ni lagos, sino que sus hijos recibirían cálidos cuidados paternales.

Sin embargo, por primera vez sentía lo que significaba ser la «Niña del Sol», bañada por su
luz.

Había sido un momento mágico. La temperatura era bajísima, pero las manos de Cristóbal
en sus hombros irradiaban un calor que se desperdigaba por todo el cuerpo. Su pelo rubio
fulguraba cual astro bajo las luces de la farola.

Los claros ojos verdes de Cristóbal brillaban, atrayéndola con su ternura.
Un movimiento casi imperceptible la acercó más a él, el hombre bajó los pocos centímetros

que aún los separaban y rozó sus labios con los suyos.
Apenas un roce, una delicada caricia, y la tierra se remeció bajo ella.
—Vamos —había dicho Cristóbal tomándola de la mano—, tomemos un café antes de que

vuelvas al hospital.
A Elizabeth solo le quedó seguirlo.
—¿Quieres comer algo? ¿Tal vez un sándwich? —ofreció mientras sostenía la puerta para

ella. Le hizo una señal a la dueña del local.
—Dime, Cris —preguntó la mujer.
—Dos cafés. —Cristóbal miró a Elizabeth y ella asintió—. Y un jamón y queso caliente.
—¿Puede ser algo más consistente? —susurró Elizabeth, tímida.
—Claro. ¿Lomito y queso? —respondió inmediatamente Cristóbal. Cuando ella asintió, le

habló de nuevo a la mujer y cambió la orden—. Pensé que era tu sándwich favorito. Siempre lo
pides, desde la primera vez que aceptaste tomar un café conmigo.

—Es lo más barato —respondió ella encogiendo los hombros.
—Cariño, no es necesario. —Cristóbal le tomó la mano—. Siempre pide lo que quieras. Mi



papá paga —agregó riendo.
Algunos minutos después volvió al hospital y, poco pasada la medianoche, salió nuevamente

y se dirigió con paso firme al automóvil gris que la esperaba.
Cuando llegaron a la pensión donde vivía, Cristóbal la acompañó hasta la puerta. Fue ella

misma quien tomó más tiempo para despedirse. Apretó su mano, hasta que los dedos fuertes y
cálidos de Cristóbal rodearon los suyos, pequeños y helados.

—Podríamos ir al cine el sábado —propuso de pronto.
—Claro —respondió Cristóbal con una sonrisa satisfecha—. ¿Quieres ver una película en

particular?
—Ninguna —dijo ella—, sorpréndeme.
—Mañana reviso la cartelera, para saber qué hay, y te aviso.
—Recuerda que mañana tengo laboratorio toda la mañana.
—Cariño, me sé tu horario mejor que el mío. —Cristóbal levantó una mano y le acarició la

mejilla con una ternura infinita, que hizo que Elizabeth entrecerrara los ojos.
Cuando volvió a sentir sus labios sobre los de ella, inclinó un poco el cuerpo, para acercarse

a él.
Cristóbal le había rodeado la cintura con un brazo, mientras seguía acariciando la tersa

mejilla con la otra mano. Movía sus labios con suavidad sobre los de ella, como memorizando
su forma, deleitándose en su sabor.

Un gemido de Elizabeth fue el aliciente para hundir los dedos en el pelo de la mujer y
tomarla con firmeza por el cuello, al tiempo que profundizaba el beso, penetrando su boca con
la lengua.

Muchas imágenes más de ellos juntos se mezclaron en su mente. Largos paseos tomados de la
mano. Horas y horas de estudio juntos, él memorizando leyes o interiorizando en casos reales,
ella estudiando Biología o Anatomía.

«Préstame tu mano», solía decirle, y él se las arreglaba para seguir estudiando usando solo
una mano, mientras ella tomaba sus dedos, los estiraba y contraía, recitando nombres de
huesos, músculos y tendones.

El cine, las maravillosas cenas de los sábados por la noche.
En pocos segundos recibió cientos de besos, revivió cientos de sensaciones...

La respiración desacompasada de su madre y el repentino silencio de Enrique le advirtieron
que algo pasaba. Abrió los ojos a tiempo para ver la puerta moverse y revelar a no otro que el
amor de su vida. «Maldito hombre», pensó, «por qué tiene que llegar en el momento menos
apropiado».

Tuvo que apretar las manos para suprimir las ansias de saltar, buscando el consuelo que solo él



podía darle.
Vio a Cristóbal acercarse al niño, que estiró inmediatamente sus brazos para ser levantado. Lo

tomó y lo abrazó, depositando un tierno beso en su coronilla.
Elizabeth se giró para mirar el jardín por la ventana. Era imposible sentir celos de un niño

pequeño, se reprimió, sobre todo de tu propio hijo.
Y cuando volvió a mirarlo fue aún peor. No solo el niño había buscado refugio en él, también

Alicia tenía los hombros rodeados por un brazo. «Dios, si tuviera el coraje de Fresia», pensó,
recordando al histórico personaje mapuche. «O al menos el de mi abuela».

Pero dos segundos después agradeció no haber hecho el ridículo. Por mucho que su hermana lo
intentara, Cristóbal no la veía como una mujer. Con la misma ternura mostrada a Cristian, la
acercó un poco a su cuerpo y le dio un beso en la frente.

A su modo de ver, esa era la manera en que un hombre tan atento como Cristóbal trataba a una
hermana. O a una cuñada, concluyó finalmente, antes de presenciar por tercera vez el mismo gesto,
pero dirigido hacia Mailen.

Con Enrique chocaron las manos y se saludaron como viejos amigos.
Estuvo a punto de gruñirles a todos. ¿Cómo podía su familia traicionarla así?
—Elizabeth —murmuró dirigiéndose a ella.
—Cristóbal —replicó sin convencimiento, tratando de no mirarlo, no en ese instante que tenía

tan fresco en su memoria el sabor de los besos recibidos.
—¿Ha cambiado algo? —escuchó que preguntaba a nadie en particular. Fue Alicia quien

respondió.
—Nada, Cris, no nos dicen nada. —La voz de Alicia sonaba nerviosa, casi tanto como ella se

sentía.
—Tranquila —susurró el hombre, acompañado del sonido de su mano acariciando el brazo de

Alicia—, toma, ten a Cristian, voy a ver qué puedo averiguar —agregó, acomodándose la corbata,
que seguramente sería más cara que el automóvil que ella no pudo comprar.

—¿Y qué puedes hacer tú? —preguntó Elizabeth beligerante.
—Soy el abogado de la familia Fernández Minchequeo, ¿no? —Cristóbal se encogió de

hombros—. En clínicas como estas, abogado de familia es sinónimo de demanda legal, vas a ver
cómo corren para traernos información.

Un par de minutos después, Cristóbal volvió seguido muy de cerca por una joven que se
identificó como interna en cirugía gástrica, quien les explicó que la operación ya estaba muy cerca
de terminar.

—Su esposo tuvo una pequeña complicación —le explicó la muchacha a Mailen—, nada de
cuidado. El doctor estaba retirando los instrumentos cuando salí del quirófano.

—¿Qué complicación? —preguntó Elizabeth.
—Nada, en realidad. —La miró con un claro mensaje en el rostro: «Nada que ustedes puedan

entender».



—¿Qué complicación? —repitió Elizabeth, con voz firme, haciendo que la doctora frunciera el
ceño.

—Mi consejo legal es que le explique —intervino Cristóbal—, la señorita es la hija mayor del
paciente, la cardióloga Elizabeth Fernández.

Las palabras de Cristóbal tuvieron el efecto esperado, la joven doctora disimuló como pudo el
enrojecimiento de sus mejillas y le explicó a Elizabeth la cirugía paso por paso, se detuvo
particularmente en la arritmia cardiaca presentada por Óscar, producto de la anestesia.

—Si me disculpa, voy a volver al quirófano para ver si el doctor Méndez me necesita —dijo la
mujer al cabo de largos minutos de preguntas y respuestas—, él vendrá apenas el paciente esté
cómodo.

—Gracias, Cris. —Alicia se arrimó al hombre cuando se cerró la puerta—. Creo que es
bastante práctico eso de tener un abogado en la familia.

—De nada —respondió Cristóbal, serio—. ¿Alguien quiere beber algo?
Después de que todos, excepto Elizabeth, pidieran algo fresco, Cristóbal abandonó nuevamente

la habitación, esta vez acompañado de Alicia, quien volvió riendo de alguna broma que le hiciera
él.

En sus manos llevaba una bolsa donde se notaban, con claridad, cuatro jugos en botella y uno en
caja, con pajilla.

—Este es para el príncipe —dijo Alicia, dándole al niño el jugo en caja.
—Toma. —Escuchó la voz de Cristóbal detrás de ella, se volvió y advirtió por primera vez el

vaso de café que traía—. Sé que prefieres café, aún con el calor más extremo. Dos de azúcar.
Sin esperar su respuesta, volvió a reunirse con el resto de la familia y aceptó una botella de

jugo que le extendía Alicia.
Una corta espera la sumió en un mar de confusiones y de funestos pensamientos.
No por primera vez deseó haber tenido el valor de hablar con él de frente, en vez de dejarlo sin

explicaciones.
Él no se lo había merecido y seguía sin merecerlo, lo sabía en el fondo de su corazón.
Pero como siempre, ganó la cobardía, ganó el miedo y aceptó que había tomado la única opción

viable.
La voz del médico de su padre la sacó definitivamente del pasado, explicando que la operación

había sido un éxito, que habían extraído la totalidad del tumor y un poco más de estómago e
intestino del necesario, para evitar que siguiera expandiéndose. Y las buenas noticias no
terminaban ahí.

Un exhaustivo análisis había llevado a la conclusión de que el tumor no se había propagado a
otros órganos, aunque por rutina, debían esperar la biopsia.

—Pero en mi opinión no debería tener problemas, aunque va a tener que estar algún tiempo
internado —concluyó el médico—, tal vez un mes.

—¿Cuándo nos podemos ir a casa? —preguntó Mailen.



—Como le decía, debe estar un mes hospitalizado —repitió—, y si evoluciona bien, tal vez
antes de fines de enero podría volver a comer sólidos y de ahí, un solo paso para darle el alta.

—Yo me refiero a mi casa —porfió Mailen.
—Mis padres viven en el sur —explicó Enrique—, en un pequeño pueblo cerca de Temuco.
—En ese caso, creo que sería conveniente que se queden por esta zona al menos hasta finales

de verano.
Con una sonrisa, el médico abandonó la habitación dejando la tranquilidad y el alivio a su paso.

E indicaciones de permitir descansar al paciente por un par de horas.
—¿Alguien quiere ir a almorzar? —preguntó Alicia feliz—, yo tengo hambre.
Tanto Mailen como Enrique aceptaron inmediatamente la propuesta. Cristóbal declinó.
—Tengo otra reunión a las dos de la tarde y necesito revisar unos datos antes —dijo con pesar

—, mañana es el último día del año y a todo el mundo se le ocurre arruinarlo.
—¿Qué vas a hacer mañana? —Quiso saber Alicia—. Yo tengo una fiesta en casa de unos

amigos, ¿por qué no vienes conmigo?
—Te lo agradezco, pero ya tengo un compromiso —le explicó Cristóbal—, dos de hecho. En

casa de mi padre se hace todos los años una cena y después una fiesta. Es lo más aburrido que hay,
pero tengo que hacer acto de presencia. Y después estoy invitado a una fiesta de disfraces, por una
linda contadora que tiene de todo menos ser aburrida.

—¿Rosita? —preguntó Mailen.
—Se llama Carol, probablemente vayamos a la cena de mi padre un rato y después a la fiesta

de sus amigos.
¿Otra mujer? ¡¿Otra?! Elizabeth estaba tan disgustada que ni siquiera vio el ceño fruncido de

Enrique ni las sonrisas traviesas de las mujeres.
Estaba tan concentrada recordando las fiestas de Alfredo y Patricia a las que había asistido, que

por poco se pierde las despedidas y la promesa de volver a la tarde, cuando saliera por fin de
todas las reuniones que tenía.

Con el firme propósito de no volver a encontrarlo, tomó al niño de los brazos de Enrique y se
dio la vuelta.

—Voy a almorzar, a Cristian ya se le está pasando la hora.
Sin mirar atrás y sin despedirse, dejó la habitación apresuradamente y se perdió también las

carcajadas de Alicia, que trataba de felicitar a Cristóbal y la reprimenda que esa actitud le ganó
de Enrique, a quien no respondió con palabras, sino que hizo una mueca burlona.

Tampoco vio la manera como Cristóbal negaba con la cabeza y le repetía a Alicia que por favor
se contuviera, tal como ya habían hablado.

Y, naturalmente, tampoco vio la expresión triste de sus ojos.



Capítulo 5

Ese fin de año fue uno de los peores de su vida.
Fue a buscar a Carol cerca de las siete de la tarde, ya que debían estar en casa de Alfredo y

Patricia a las siete treinta para los cócteles, y la cena se serviría puntual a las ocho de la noche.
Cuando la vio aparecer, se asombró de lo hermosa que era. No muy alta, pero con todas las

curvas necesarias para satisfacer la más tórrida fantasía sexual, llevaba un vestido verde botella
que resaltaba los altos pechos y la estrecha cintura, por no hablar de las esculturales piernas que
la corta falda dejaba casi totalmente a la vista.

El maquillaje era suave y precioso, rematado con su increíble mata de rizos del color
indefinido del atardecer.

«Pero no es Elizabeth», susurró una voz maquiavélica en el interior de su cabeza.
Como pudo, recompuso la sonrisa y la saludó con un beso en la mejilla, a pesar de que era

evidente que ella buscaba un contacto más íntimo.
Toda la velada en casa de su padre fue un desastre. Carol trataba de hacerse presente, contando

cómicas anécdotas del trabajo en la Aduana, pero muy pocas personas la tomaban en cuenta, ya
que la mayor parte de los invitados eran amigos de Patricia y sabían del desagrado que esta sentía
por cualquier mujer que Cristóbal quisiera llevar del brazo.

Contó no menos de diez insulsas y tontas jovencitas que, presumía, eran invitadas como
candidatas a reemplazar a Carol.

Y tuvo que soportar la aburrida charla de un corredor de propiedades, que trataba de
convencerlo para que comprara un departamento, aunque Cristóbal insistía en que estaba bien
donde vivía.

Se preguntaba cómo reaccionaría si le pidiera que buscara una casa con un patio enorme para
que su hijo y Elizabeth vivieran con comodidad.

Durante la cena lo ubicaron en un extremo totalmente opuesto a la pobre Carol. Lo único bueno
fue que la velada pasó rápido, y después de que los relojes marcaran las doce y se repartió el
champán, pudo retirarse.

Lo malo de la llegada de la medianoche fue que tuvo que soportar a todas las tontitas que iban a
exigir un abrazo, siendo Carol la peor de todas, que resuelta tomó su rostro y le dio un beso en los
labios.



Beso que obviamente no le supo a nada. La fría mirada de Elizabeth el día anterior lo había
emocionado más.

Llevó a Carol a su departamento para que se cambiara de ropa, lo mismo que aprovechó para
hacer él. Probablemente fue el único momento de auténtica alegría de la noche.

Marta se había encargado de confeccionar el disfraz, él solo eligió un tema: pirata.
Y ahí estaba, con un pantalón de una tela negra y brillante, un poco apretado para su gusto, botas

de cuero dobladas en la parte alta de la pierna, una camisa tan colorida y con tanto cuello que más
parecía integrante de una banda de música tropical que pirata, una chaqueta del mismo material
que los pantalones, un parche para el ojo y un gorro.

—¡Guau! —dijo Carol cuando lo vio aparecer —¿Me vas a llevar a tu barco más tarde?
Cristóbal solo rio y evadió la pregunta, alabando el disfraz de gitana que llevaba la mujer.
—A tu madrastra como que no le gusté mucho. —No era una pregunta, era una afirmación.

Cristóbal no se demoró nada en explicarle que no era personal, Patricia trataba de la misma
manera a cualquier mujer que llevara a casa.

—¿Y han sido muchas? —preguntó colgándose de su brazo cuando salían del ascensor que los
había llevado hasta el último piso del edificio donde se celebraba la fiesta.

—He tenido mi cuota —murmuró Cristóbal.
A partir de ahí, fue de mal en peor. Era el mayor, pero no por mucho, sin embargo se sentía

increíblemente viejo.
Más aún al pensar que hubiese preferido una cena tranquila junto a Elizabeth, después acostar a

Cristian y esperar las doce bailando suaves baladas, no la desenfrenada música de rock que
sonaba en esos momentos.

Cuando consiguió que Carol aceptara irse eran casi las cinco de la mañana.
Como el caballero que su madre había educado, la acompañó hasta la puerta del departamento,

donde la muchacha nuevamente intentó besarlo, pero Cristóbal la alejó tomándola por los
hombros.

—Tu madrastra no es la única en tu familia que no me quiere —le dijo ella cruzando sus brazos
bajo los pechos, destacándolos aún más si era posible.

—Ella no es mi familia, pero no —dijo pesaroso—, lo siento, no eres tú, soy yo.
—Eso es algo que los hombres suelen decir cuando se quieren deshacer de una, pero suele ser

después de un tiempo de salir juntos y de sexo desenfrenado. Tal vez te gustaría esperar un par de
semanas para decidirlo.

—No, Carol, gracias —le dijo sonriendo triste—, me siento como un tonto haciendo esto, eres
una mujer muy hermosa, casi una fantasía hecha realidad, pero no.

—¿Por qué me invitaste a salir, entonces?
—Siento como si hubieran pasado tres vidas desde ese día. Todo ha cambiado para mí.
—¿Te das cuenta de que me estropeaste una buena noche? —La muchacha ya no contenía su

molestia, la expresaba con todo el cuerpo, particularmente con la voz—. Podría haber llevado a



cualquiera a la fiesta; alguien que, feliz, estaría teniendo sexo conmigo, en vez de estar acá
disculpándose.

—Lo siento, Carol, no hay nada más que pueda decir o hacer.
—¡Eres un maldito egoísta, Cristóbal! —le gritó cerrando la puerta de un golpe.
Y, por supuesto, el día no había mejorado.
Durmió toda la mañana y por la tarde fue al hospital. Aún no había visto a Óscar después de la

cirugía y tenía que hablar seriamente con Elizabeth.
Pero ella, al parecer, estaba evadiéndolo, ya que todos los días de esa semana había

desaparecido de forma misteriosa de la clínica a la hora en la que él llegaba. Lo peor, se llevaba a
Cristian y ya llevaba diez días sin poder verlo.

Y para colmo de males, el domingo había tenido una discusión horrible con Patricia.
Ya no la aguantaba más, era una auténtica tortura escucharla hablar mal en contra de Carol o de

María Eugenia, quien lo había acompañado al matrimonio de Emilia, o de cualquier mujer con la
que él saliera.

—Una mujer no debería trabajar, debería quedarse en casa, cuidando al marido —había dicho,
como concluyendo su tesis.

—Lástima entonces que tú no sirves para ninguna de esas dos cosas —le dijo Cristóbal, poco
dispuesto a soportar más a la estúpida mujer.

Por supuesto, Alfredo no podía permitir que Cristóbal insultara a su esposa, por lo que había
seguido una batalla de gritos y recriminaciones, que terminó solo porque el joven salió de la casa
dando un portazo que remeció todos los vidrios.

—¿Cómo estuvo tu fin de año? —le preguntó Matías el sábado siguiente, cuando estaban
sentados al lado de la piscina de la familia del Río Larraín.

—Bueno —respondió Cristóbal de manera automática, no quería contar ningún detalle de lo
desastrosa que estaba siendo su vida—, ¿y el de ustedes?

—No me puedo quejar —replicó Matías, tratando de ordenar sus castaños rizos después del
baño.

Cristóbal lo miró por unos momentos, para después fijarse en Emilia que jugaba con Carolina,
persiguiéndose por el pasto.

—Mili —le preguntó a su amiga, que por fin había ido a sentarse—, ¿me puedo invitar a
almorzar mañana?

—¿Domingo, Cris? —La rubia y bella Emilia frunció el ceño—. Pero siempre almuerzas donde
tu papá.

—Es una de mis resoluciones de año nuevo —explicó Cristóbal—, no soportar más a Patricia.
—¿Qué hizo ahora? —preguntó Emilia después de beber un trago de jugo.
—Lo mismo de siempre, pero ya no aguanto más.
—En ese caso, eres totalmente bienvenido a nuestro almuerzo dominical. —Emilia le dio un

suave apretón en una mano—. Y a todos los que quieras, en cualquier caso. Para eso somos las



hermanas postizas.
—A mí me gustaría tener una hermana —dijo Carolina, provocando el sonrojo de Emilia y las

risas de Cristóbal—, aunque me conformaría con una prima, tío Cris.
—¿Ah sí? —le dijo Cristóbal poniéndose de pie con su vaso de jugo en la mano—, ¿no

preferirías un guapo tío que te persiguiera por todo el pasto para volcarte el jugo en la cabeza?
La niña gritó y salió corriendo, perseguida por Cristóbal, hasta que consiguió atraparla y tirarla

al pasto, donde estuvieron jugando un rato, haciéndose cosquillas y tirando lo que tuvieran a
mano.

Cristóbal se quedó hasta después de la cena, cuando Carolina ya estaba dormida sobre la mesa.
Matías la tomó en brazos y la llevó a su dormitorio.

—Suerte que se te ocurriera bañarla y ponerle el pijama antes de la cena —le comentó
Cristóbal a Emilia, cuando estaban parados junto a la puerta de entrada de la casa.

—Sí. —Emilia lo miró y le sonrió—. ¿Me vas a decir qué te pasa o tengo que adivinarlo?
—Nada, Mili —respondió Cristóbal después de pensarlo un poco.
—¿Nada? A otro con ese cuento, Cris, yo te conozco de toda tu vida.
—Bueno, algo. Estoy un poco cansado. Y tan harto de Patricia, que ni te lo imaginas. —Ese

siempre era un tema que lo salvaba cuando no quería hablar de lo que en verdad le pasaba—. Si
hasta le he dicho un par de cosas que siempre he pensado, pero que nunca me atreví a expresarle.
Con total honestidad, ya no me importa.

—Sabes que puedes contar conmigo, ¿no, Cris? —Emilia levantó un brazo y le acarició el
hombro.

—Lo sé. Mili, ¿Puedo usar la casa de Recreo?
—Claro, si tienes las llaves y las claves de seguridad de todas mis casas.
—Pero siempre te pregunto. ¿Te molestaría si invito a alguien?
—¿Karen? No, Carol. ¿Así se llama, verdad?
—Karen fue hace un par de años. A Carol no la veo desde el Año Nuevo. Y no creo que vuelva

a verla.
—¿Una nueva, ya? Con razón la querida Patricia te fastidia tanto, Cris, si no te conociera, me

molestaría la poca seriedad con que tomas a estas niñas.
—No es una mujer. O al menos no sola, es una familia amiga que necesita un lugar donde pasar

algunos días de descanso. Yo me hago responsable.
—Está bien. —Emilia lo miró por unos momentos, cuando volvió a hablar, había algo en su voz

que nunca había escuchado antes, algo así como lástima—. ¿Aún la extrañas?
Cristóbal no necesitaba que le aclarara por quién le preguntaba. No quería mentirle, pero no

estaba listo para hablar de la reaparición de Elizabeth. Y menos del niño, sobre todo porque ella
seguía negando su paternidad. ¡Qué diablos, ni siquiera quería verlo! El lunes tendría que
comenzar una campaña seria para hablar con ella y aclarar todo.

—¿Tú qué crees? —preguntó finalmente.



Emilia sonrió triste y se puso en punta de pie para darle un fraternal beso en la mejilla. La
mujer tenía muy claro que, cuando Cristóbal contestaba «¿tú qué crees?» a una pregunta tan
directa, la verdadera respuesta era «sí», pero él no quería darla.

—Nos vemos mañana, Cris.

***

Elizabeth revisaba los documentos postoperatorios, el jueves en la mañana, pero su mente se iba
sin cesar a otros derroteros.

Un par de cirugías más como esa y podría pensar en comprarse un automóvil, aunque fuera de
segunda mano.

O bien, podría decirle a Cristóbal que Cristian era su hijo y que le debía casi cuatro años de
gastos de manutención, pero que se conformaría con que pagara la cirugía de Óscar y con eso
estarían a mano.

Rio internamente con lo absurdo de la idea. «Bonita cosa», se dijo, «llevo dos semanas
huyendo de él como si tuviera la peste y de repente voy y le pido dinero».

Unos minutos después, había terminado con la documentación y fue a ver a su padre, antes de ir
a almorzar y a descansar, al día siguiente tenía dos cirugías más, esta vez en el hospital público.

Óscar evolucionaba muy bien, mucho mejor de lo que cualquier médico esperaba. Una semana
más y podría comenzar a comer papillas. Tal vez dos más y estaría de vuelta en casa. «En el
departamento de los muchachos», se corrigió automáticamente.

En esos momentos, Mailen, Cristian y ella eran los únicos ocupantes del lugar. Los jóvenes ya
llevaban casi dos semanas en sus trabajos.

—Hola, papá —saludó a Óscar al llegar junto a él. Estaba mucho más delgado, pero su
semblante ya tenía mejor color.

—Hola, mi niña —respondió el hombre, cuando Elizabeth se inclinó a besarlo.
—¿Cómo te sientes? — Tomó la historia clínica y revisó las últimas anotaciones.
—Mejor, Eli, mucho mejor.
—Qué bueno, papá.
—Cristóbal vino anoche —dijo el hombre sin mirar a su hija de frente—, como todos los días,

después de que sale de la oficina. Preguntó por ti y por el niño.
—Puede preguntar todo lo que quiera, pero no voy a hablar con él. —Adiós a la cariñosa hija,

bienvenida la enojada mujer—. Me gustaría que tú y mamá lo entendieran de una vez. Cristóbal no
es el padre de Cristian, no lo es. Sí, tuve una relación con él; sí, fue mi primer amante; pero no, no
es su padre, por mucho que las fechas parezcan coincidir. Lamento tener que decirte esto, papá,
pero Alicia no es tu hija más loca.

—También me ofreció pagar la cirugía. Como préstamo, dijo, Enrique prometió devolverle
hasta el último peso —continuó Óscar, ignorando el comentario de Elizabeth—, y nos invitó a



Viña del Mar cuando yo salga de acá. Según él, su amiga tiene una casa en Recreo y él podía
disponer de ella, porque Emilia, creo, no la iba a usar de momento.

—Más caridad para limpiar su mala conciencia, papá —replicó Elizabeth, a pesar de haber
pensado casi exactamente lo mismo solo unos minutos atrás—, yo tengo dinero para pagar la
cirugía, puede que con lo que estoy ganando ahora hasta me alcance para mandarlos de
vacaciones. Tal vez no una casa lujosa en Recreo, pero sí a un hostal modesto en Valparaíso.

—¿Tú conoces esa casa?
—Sí —se limitó a decir Elizabeth, aunque pudo agregar muchas cosas.
Por ejemplo: «Sí, padre, ahí fue donde perdí mi virginidad». O: «Esa casa fue el escenario de

las más deliciosas relaciones sexuales, especialmente cuando el tiempo era bueno y nos
acostábamos en el pasto, sobre una manta». O: «¿Te acuerdas ese Año Nuevo, cuando les dije que
me tocaba turno en el hospital y al papá de Cristóbal le dijimos que íbamos a visitarlos a ustedes,
pero en vez de eso nos fuimos a Viña, a ver los fuegos artificiales? La casa tiene una vista
espléndida de la bahía, pero no vimos ni el comienzo del espectáculo, ya que estábamos tirando
algunos fuegos artificiales nosotros, sobre la enorme cama del dormitorio principal».

—¿Y cómo es?
—Muy linda y enorme, en la primera línea frente al mar.
—Se deben ver lindos los fuegos artificiales. —Elizabeth casi rio con ese comentario.
—En todo caso, a mí me gusta más la casa que Emilia tiene en el campo —agregó unos

segundos después. Ahí celebraron varios cumpleaños de Cristóbal, incluso en una de esas
celebraciones fue la primera vez que él le había dicho que la amaba. Y había sido en esa casa
donde habían comenzado a trazar sus planes para el futuro—, aunque tampoco le haría el feo al
penthouse que tiene en un edificio de los barrios altos —añadió, con una mueca. Era ahí donde se
refugiaban algunos fines de semana, cuando no podían salir de la ciudad. Y seguramente fue ahí
donde Cristian había sido concebido—. Es más grande que nuestra casa.

—Tú podrías tener todo eso, hija —dijo Óscar, aún sin mirar a Elizabeth—, tal vez en una
versión algo más modesta, pero podrías.

—Algún día voy a tener una casa en los Hamptons —contestó Elizabeth, eludiendo la obvia
alusión de su padre—, cuando sea la cirujana cardiaca con más renombre en todo el orbe.

—Tú sabes que...
—No, papá. —Elizabeth se puso de pie—. Me voy a casa, estoy muy cansada y mañana tengo

mucho trabajo. —Se acercó al hombre y lo besó en la mejilla.

El viernes, cerca del medio día, estaba a punto de dejar el hospital cuando el director le habló en
el pasillo.

—Me gustaría conversar con usted —dijo después de los saludos de rigor—, en realidad,
quisiera hacerle una pregunta.



—Por supuesto, doctor, dígame —respondió Elizabeth, tratando de no mirar el reloj, su madre
la esperaba para que se hiciera cargo de Cristian mientras iba a la clínica.

—Quería saber cuáles eran sus planes a futuro. Pasa lo siguiente, el jefe de cardiología se va a
jubilar y ya tenemos reorganizado el departamento, el subjefe se hace cargo a partir de marzo,
aumentamos horas a varios de los médicos, pero aún me quedan algunas por llenar, especialmente
en cirugías. Por supuesto, me acordé de usted. Sería un gran honor tenerla con nosotros. Lo que
tengo pensado le daría cierta libertad de acción, podría tener una consulta privada o trabajar en
alguna clínica u otro hospital. Sería algo así como una consultora.

—Me imagino que sabe que vivo en Estados Unidos —respondió Elizabeth, sin pensar siquiera
en su propuesta—, si estoy en Chile en estos momentos es exclusivamente por mi padre; y como él
ya está fuera de peligro, acepté algunas cirugías, pero nada más.

—Por supuesto, doctora, lo sé, pero pensé que tal vez podríamos tentarla. —Su franca sonrisa,
acompañada de un encogimiento de hombros, le dio la idea absurda de que solo la estaba
entreteniendo.

Cuando consiguió deshacerse del médico, un par de minutos después, tuvo la convicción de que
la estaba demorando .

Al dar la vuelta para dirigirse a los ascensores, casi choca con un pecho masculino enfundado
en una fina camisa blanca con una corbata que a ella le resultó demasiado familiar.

Levantó su mirada para perderse dos segundos en los ojos de Cristóbal. Por suerte, pudo
recuperarse a tiempo, a pesar de sentir las masculinas manos sobre los hombros, ayudándola a
mantener el equilibrio.

No quería sus manos en los hombros, quería sus manos en su espalda, apretándola contra él
mientras la besaba.

Por lo tanto, hizo lo único juicioso. Dio un paso atrás.
—¡Eli! —exclamó Cristóbal sorprendido, o fingiendo—. ¿Dónde es el incendio?
—Ningún incendio, tengo prisa por llegar a casa, nada más.
—Te llevo —se ofreció tomándole el brazo—, ya terminé lo que estaba haciendo y tengo un par

de horas antes de mi próxima cita.
—No, gracias —replicó instantáneamente, tirando su brazo para zafarse—, hasta luego.
—Eli, por favor. —La mujer estuvo a punto de gimotear. ¿Por qué insistía en tomarle el brazo,

en tocarla? —. Déjame llevarte a tu casa.
—No necesito que me lleves. No necesito tu caridad. —Otra vez tiró del brazo sin conseguir

soltarse.
—Eli, necesitamos hablar, creo que esta ocasión es providencial. —Elizabeth sentía el

delicioso calor del hombre extenderse por todo su cuerpo. Veía esos claros ojos, tan llenos de
amor en otro tiempo, mirar atentamente cada uno de sus rasgos, como si quisiera confirmar que en
verdad era ella. O como si quisiera actualizar la imagen que tenía guardada en la memoria.

—No tengo nada que hablar contigo, Cristóbal, por favor, déjame ir.



—En esto eres experta, ¿no? —Elizabeth no pudo dejar de escuchar una nota de dolor en su
voz.

—Mira, Cristóbal, sé que no actué del todo bien en el pasado. —No podía mirarlo, él vería la
mentira en sus ojos—. Debí, al menos, despedirme. No te merecías lo que hice, pero necesitaba
cortar todo de raíz. Ese momento me pareció tan bueno como cualquiera.

—¿Patricia tuvo algo que ver en esto?
—No ella directamente. —Lo miró asustada, pensando cuánto sabría en realidad y cuánto

supondría—. Pero sí algo que dijo.
—Yo sé que Cristian es mío, todos lo pueden ver, es demasiado evidente.
—Lo siento, Cristóbal, pero eso no es cierto. ¿No sabes acaso lo típicos que son tus ojos y tu

pelo en Estados Unidos? —Por fin sentía que aflojaba su brazo, situación que aprovechó para
liberarse y separarse unos pasos—. Te agradezco todo lo que has hecho por mi familia, pero por
suerte ya no soy la pobre estudiante universitaria que conociste, puedo satisfacer nuestras
necesidades económicas, por lo que no preciso que le ofrezcas nada a mis padres.

—Eli...
—No, Cristóbal, no hay nada más que decirnos. Adiós, espero que tengas una buena vida. —Sin

dejarlo pronunciar otra palabra, se alejó hacia el ascensor que abría sus puertas algunos metros
más allá.

***

Se sentía nuevamente como el primer día que la conoció, sin poder despegarse del piso, sin poder
obligar a su cerebro que funcionara, no podía hacer nada, excepto mirar cómo Elizabeth lo dejaba.

No podía creer que todo le estuviera saliendo tan mal, no podía ser. Visitaba todos los días a
Óscar, pero nunca coincidía con ella, por muy temprano que llegara.

Óscar trataba de ayudarlo, a pesar de todo, pero el día anterior tampoco alcanzó a llegar. «No
la pude entretener más», había dicho cuando él entró en la habitación.

Pero le había dado una pieza de información vital. Al día siguiente tendría dos cirugías en el
hospital. Ya había conseguido incluir a Mauricio en sus planes una vez, lo conseguiría de nuevo.

Él le avisó en el momento preciso en que había salido del pabellón y la entretuvo,
manteniéndola en el lugar donde habían acordado.

Pero nada de eso sirvió. Ella había vuelto a huir.
Es más, había sido como dar un enorme paso atrás. Reconoció no haber actuado bien, haberle

ocultado la verdad, pero había dado a entender que lo hizo por vergüenza. «Necesitaba cortar de
raíz».

¿Sería posible? Recordó las palabras de Enrique: «Te dejó estando embarazada».
Por otro lado, estaba seguro de que Cristian era hijo suyo, pero no sabía cómo conseguir que

ella lo reconociera. Podía obtener una orden judicial para un examen de ADN, pero a Elizabeth no



le gustaría.
Y tenía que reconocer la verdad.
Creía y quería que Cristian fuera su hijo. Nada cambiaría la manera en que se sentía. De todas

maneras quería ser su padre.
Y principalmente quería ser el esposo de Elizabeth.



Capítulo 6

El fin de semana fue horrible. Mucho tiempo que no tenía esa pesadilla, mucho tiempo sin que el
peor recuerdo de su vida la atormentara en sueños.

La voz gélida de la mujer resonaba amenazante y ella corría por un oscuro jardín tratando de
protegerse y, sobre todo, de proteger a los que amaba.

Por fin despertó el sábado en la mañana sintiendo un frío enorme. Estiró el brazo, pero su hijo
no estaba junto a ella.

Asustada, se puso de pie, pero antes de abrir la puerta del dormitorio, escuchó la alegre voz de
Mailen hablándole al pequeño mientras le daba el desayuno.

Tranquila, se acercó a una silla que estaba cerca de la cama, tomó su bata y se envolvió en ella
al acercarse a la ventana.

El sol brillaba esplendoroso, iba a ser un día de mucho calor, pero el frío que ella sentía no
tenía nada que ver con el clima, era un frío que venía del alma.

Sabía que le estaba haciendo daño nuevamente, hiriéndose ella misma en el proceso. Sin
embargo, era algo que no podía evitar, no sabía cómo. Si solo tuviera la seguridad de... pero no.

Esperaba que el mensaje le llegara de una vez, para no tener que volver a ver sus amados ojos
oscurecerse a causa del dolor.

El día no mejoró, el calor era sofocante. Odiaba Santiago en el verano. Sentía que el calor la
aplastaba contra el pavimento, las altas temperaturas sumadas a la escasez de oxígeno le
provocaron un horrible dolor de cabeza. Se sentía encerrada dentro de su propio cuerpo, con la
piel pegajosa constriñendo su espíritu. Lo peor era que, incluso si la temperatura subiera en cien
grados, nada podría caldear su maltrecho corazón

La noche del sábado volvió a estar poblada de pesadillas. La misma que se repetía por años,
pero con una pequeña variación.

Veía, en el fondo, los ojos tristes de Cristóbal y, mezclada con la voz de la mujer, el susurro
masculino. «Eli», decía, como el viernes en el hospital, cuando ella había destrozado sus sueños
para siempre.

—¿Po qué llolla, mamá? —La dulce voz de Cristian la despertó y su manita le daba torpes
caricias

—Nada, mi amor —le dijo con calma.



—¿Tene pena, mamá?
—Un sueño feo. —De pronto notó que el español de su hijo avanzaba a pasos gigantes. Más

aún, era una de las conversaciones más largas que había tenido con él.
El fonoaudiólogo y la psicóloga que lo habían visto en Estados Unidos estuvieron de acuerdo.

Dijeron que era cuestión de tiempo, que Cristian podía hablar, simplemente no quería.
Al parecer quería hablar, así que hablaba. Elizabeth se preguntaba si se debía a la cariñosa

atención de su familia o a la aparición de Cristóbal.
En Nueva York tenía una vecina muy rara. Bueno, todo Nueva York está lleno de gente rara, se

corrigió Elizabeth en seguida, pero esta en particular decía ser practicante de magia blanca y que
podía leer su aura y la de su hijo.

Rarezas aparte, era muy buena niñera para Cristian y lo mejor era que estaba a escasos metros
de ella, haciéndola ideal para el horario del hospital.

Una noche, cuando llegó muy tarde pero sin deseos de acostarse aún, se quedaron conversando
en torno a una infusión. De una charla intrascendente cambiaron a una profunda. Finalmente,
Chiara se atrevió a decirle algo que tenía mucho tiempo guardado: «Tu hijo no habla porque le
falta algo», había dicho en un susurro, «y a ti también. Les falta lo mismo. Cristian no se da cuenta,
ni siquiera sabe qué es, pero esa ausencia es la que le impide hablar». «A mi hijo no le falta
nada», había respondido Elizabeth con orgullo, a lo que Chiara había replicado: «Nada material,
no, pero le falta algo más importante. Le falta su padre. Y tú aún lo amas, por eso él siente más su
ausencia, porque tú lo tienes siempre presente, aunque no quieras». «No hables bobadas, Chiara»,
terminó diciendo Elizabeth y se rio, para ocultar la verdad en las palabras de la mujer.

Después de recordar esta charla, la muchacha se preguntó si sería hora de decir, por fin, la
verdad.

La mujer parecía no tener el mismo poder que tenía antes. Y el viejo había muerto.
Una sonrisa de su hijo la convenció de haber hecho lo correcto. Ya no sacaba nada con intentar

cambiar las cosas.
Pero conocía a Cristóbal mejor que nadie en el mundo, sabía que no se contentaría con lo que le

dijo el viernes en el hospital, sabía que volvería a buscarla.
Y ella tendría que estar preparada.
Se puso de pie y se dirigió al baño con el niño en brazos, para hacer que los engranajes de su

cerebro funcionaran y crearan una historia plausible.
Tuvo tres días para repasar y refinar las aristas de la gran mentira que le contaría a Cristóbal,

tiempo más que suficiente para que sonara convincente a sus propios oídos.
Esperaba que él creyera lo que le diría, aunque no dudaba que seguiría estirando la situación

hasta que fuera imposible. Rogaba que el tiempo estuviera a favor de ella, que pudiera viajar a
Estados Unidos antes de que la gran mentira se volviera contra ella y le mordiera el trasero.

Por una parte, temía el siguiente encuentro con Cristóbal, pero por otra lo deseaba, quería
terminar de una buena vez con todo.



El día miércoles salió del hospital y tomó un taxi que la dejó casi en la puerta de la clínica,
donde su madre la esperaba junto con Cristian.

Fue el momento en que la buena suerte la abandonó. No reconoció el vehículo, por eso la
presencia de Cristóbal fue más impactante.

Cuando la vio bajar del taxi, abrió la puerta y se puso en medio de su camino, impidiéndole dar
un paso más.

—Elizabeth, hay un par de cosas que quisiera me aclararas —le dijo con un tono formal, casi
como si estuviera en una corte.

—Me parece que te dije todo lo que necesitaba decirte —intentó seguir caminando, pero
Cristóbal era más grande que ella y más rápido. Un solo paso al lado y ya había bloqueado su
camino otra vez—. Déjame, mi madre y Cristian me esperan.

—Al menos me debes una explicación un poco más elaborada que simplemente «quería cortar
de raíz».

—No te debo nada —replicó ella, apretando los dientes.
—Claro que sí. ¿Qué piensas? ¿Qué me voy a quedar tranquilo con eso? Teníamos planes, Eli,

planes de futuro. Te tenía un anillo, quería casarme contigo antes de que te fueras a Estados
Unidos...

—Que bueno entonces que no lo hicimos, mis votos habrían durado una semana. —Ahí
comenzaba la gran mentira.

«Ahora, Elizabeth», se dijo, «levanta la mirada, fría y distante, es solo el familiar de un
paciente a quien le estás explicando que prácticamente obraste un milagro».

—¿Cómo? —Era evidente que comenzaba a funcionar. Cristóbal se veía confundido.
—Te digo que si nos hubiéramos casado antes de mi viaje, mis votos hubiesen durado una

semana. Eso fue todo lo que pude resistirme a los encantos del padre de Cristian.
—Explícame por favor —pidió Cristóbal tratando de mantener la calma—, paso a paso, desde

el momento en que te paraste para ir al baño.
—En el pasillo me encontré con Patricia. Yo sabía que no le gustaba —tendría que improvisar

un poco, no había pensado en esa parte—, por lo que me impactó que ella me hablara casi con
ternura. Dijo que tenía que reconocer que nos queríamos mucho, pero que había que ser realista,
que una mujer como yo no estaba capacitada para entrar en tu mundo. —Eso sí era cierto, pero de
ternura nada—. Que para ti era mucho mejor casarte con Emilia, una mujer de tu propia sociedad,
con tus mismos intereses y contactos tan buenos que te abrirían todas las puertas y tu desarrollo
profesional estaría garantizado.

—Ya tenía garantizado mi desarrollo profesional, no necesitaba de nadie más para eso. —
Cristóbal hablaba con dureza, más enojado con Patricia por inmiscuirse que con Elizabeth por
dejarse influenciar.

—También me dijo —Elizabeth continuó, esperando que no la volviera a interrumpir, para
soltar toda la historia que había fabricado— que por mucho que ella te quisiera, sabía que serías



un lastre para una mujer como yo, que lo mejor que podía hacer por mí era dejarte y abrazar mi
futuro profesional. Y como era lo mismo que yo había pensado muchas veces, caló muy hondo.
«Quieres huir», aseveró. «Sí», le dije yo. Llamó a un empleado de la casa y le pidió que me
llevara adonde yo quisiera. Cuando estábamos llegando a la pensión, lo llamó al teléfono del
automóvil para que me dijera que tenía un pasaje directo a Estados Unidos esperándome en el
aeropuerto y que una amiga suya que vivía en Nueva York me estaría esperando en JFK y me
llevaría a una pensión, cerca del hospital universitario donde yo iba a estudiar.

—¿Y no te llamó la atención que Patricia fuera tan amable?
—La verdad es que sí—. ¡Dios! No había pensado en eso—. Pero quería creer que lo hacía por

simpatía femenina, eso fue lo que dijo.
—¿Qué pasó cuando llegaste allá?
—Al día siguiente me presenté en el hospital. Me había adelantado muchas semanas, pero ya

estaba allá y me dieron un trabajo por mientras. Algunas horas asistiendo a los médicos de
Emergencias. Ese mismo día conocí al nieto de una mujer que estaba en la junta del hospital. Él
fue quien dio el voto definitivo para mi beca. Le llamaba la atención una mujer mapuche. Me
persiguió todos los días de esa primera semana, hasta que yo cedí. Estuvimos juntos unos días y
después él se fue a Europa. Casi desde el primer instante se olvidó de mí. Después supe, por una
de las enfermeras, que tenía cierta obsesión por acostarse con mujeres de distintas etnias. Al
parecer, ya había viajado por Brasil y Perú hartándose de amazónicas y quién sabe qué más. Y
luego descubrí que estaba embarazada. Cuando le dije, él se comportó como un maldito bastardo.
«Es problema tuyo», dijo, «si te andas acostando con cualquiera y te dejan embarazada. No me
cargues a mí el muerto».

—¿Qué te dijeron en el hospital?
—Por suerte ya había empezado a ganarme mi lugar. Y el jefe de cardiología me tenía lástima.

Verás, su hija también había caído en las redes de este tipo, pero tuvo suerte y no quedó
embarazada.

—Entonces él no está en el cuadro.
—No.
—¿Por qué nunca quisiste decirle a tus padres quien era el padre de Cristian?
—No sonaba muy bonito.
—¿Y callarte era mejor?
—No, pero no tenía cara para decirles que había tenido una aventura de una noche y había

quedado embarazada.
—Eli, mis intenciones no han cambiado. Aunque tú digas que no, yo siento a Cristian como hijo

mío. Y se parece tanto a mí que cualquiera lo creería.
—Eso es cierto. El padre de Cristian se parecía mucho a ti. —¡Y tanto!—. Creo que fue una de

las cosas que me hizo engancharme de él.
—Eli, cásate conmigo, déjame adoptar a Cristian. Seamos la familia que quisimos ser.



—¿Qué? Estás loco, Cristóbal.
—Solo por ti, como ha sido desde el primer segundo que te vi. —Tomó su mano y la apretó con

ternura, queriendo transmitirle todo su amor. Algo que Elizabeth no aceptó. Tironeó hasta
conseguir alejarse unos pasos.

—No, Cristóbal.
—¿Por qué?
—No creo que a mi novio le guste mucho la idea. —Gracias a Dios había pensado en eso

también.
—¿Novio? —Frunció el ceño—. No te creo. ¿Por qué es primera vez que escucho hablar de un

novio?
—Porque no es asunto tuyo.
—¿Y tampoco es asunto de tus padres?
—Cuando llegué me pareció una buena idea dejarlo estar por unos días y concentrarme en la

enfermedad de mi papá.
—Ya llevas casi un mes acá.
—Bueno, apareciste tú y han vuelto a hacerme recriminaciones que no escuché en varios años.

Tampoco quería decírselos así.
—¿No piensas que hubiera sido mejor decírselo todo, para que dejaran de hacerse ilusiones?

No soy tan vanidoso como para pensar que si me han ayudado ha sido porque me quieren. Estoy
seguro de que creen que si Cristian es mi hijo y me ayudan a arreglar las cosas contigo, eso podría
significar que te quedes en Chile.

No, no lo había pensado. ¡Maldición! ¿Cómo había olvidado la capacidad de Cristóbal de ver
las cosas desde tantos puntos de vista? Él podía hacerse el tontón, pero la verdad era que tenía un
buen cerebro dentro de su alocada cabeza.

—Pues no, la verdad. Como no tengo la retorcida mente de un abogado, no lo había pensado. —
La antigua broma volvía con fuerza para salvarla. Ya se estaba hartando de mentir.

—Ja, ja, casi me lo creo —dijo Cristóbal muy irónico.
—Es cosa tuya si lo crees o no, ahora déjame tranquila de una vez, ya tienes tu respuesta.
—No es ni de lejos la respuesta que yo andaba buscando, Elizabeth Antumalen.
—Pero es la única que vas a obtener, así que déjame ir.
—¡No! —el grito de Cristóbal la sorprendió. Siempre había tenido una paciencia infinita, jamás

lo había visto realmente enojado.
—Mira, Cristóbal, las cosas son como son y nada puede cambiarlas. —Tenía que recurrir a su

enojo también, no podía hacer otra cosa.
—No te creo. ¿Sabes qué pienso? Que todo es una mentira. Tuviste varios días para inventar

una historia que fuera creíble y ahora estás interpretando un papel a tu medida.
—Sí, claro, como si me gustara arruinar mi vida así. —Estaba tan cerca de la verdad que no

podría soportarlo más. Se fijó en el taxi que se acercaba lentamente y, olvidándose de su madre,



de Cristian y de todo el resto del mundo, le hizo señas para que se detuviera.
—No hemos terminado, Elizabeth —espetó Cristóbal furioso, tratando de agarrar el brazo

femenino.
—Claro que hemos terminado. —Sacando fuerza de donde no tenía, se apartó de él y subió al

taxi, todo en un solo y sorpresivo movimiento—. Muévase —le dijo al conductor, que la miró
confundido, pero puso el automóvil en marcha de todas maneras.

—¿Tiene algún problema, señorita? ¿Quiere que vayamos a Carabineros? —le preguntó,
mirándola por el espejo retrovisor.

—No creo que sea necesario mezclar a Carabineros. Simplemente hay hombres que no aceptan
un «no» por respuesta.

—Como usted diga, dama. ¿Adónde?
Elizabeth le dio la dirección del departamento y se sumió en sus propios pensamientos.

***

Cristóbal vio como se alejaba el taxi, con Elizabeth en él. ¿Viajó la misma noche? ¿Patricia la
había ayudado? Eso lo creía en parte, con tal de deshacerse de Elizabeth, Patricia era capaz de
cualquier cosa.

Una semana en el hospital y sucumbió a los encantos del padre de Cristian, porque se parecía a
él.

¿Y por qué querría una imitación pudiendo tener el original?
Eso no cuadraba con nada.
¿Y lo del novio? Si uno se va a casar, lo primero que hace es decírselo a sus padres.
«Sí, claro. Tú saliste corriendo a contarle a tu papá», se dijo.
Pero había una diferencia. Él aún no había hecho la pregunta. Iba a proponerle matrimonio a

Elizabeth la noche que desapareció. Al día siguiente pensaba almorzar con su padre en la oficina y
decírselo. Y el fin de semana viajarían al sur a hablar con los padres de Elizabeth.

De pronto, una información casi olvidada brilló en su cabeza.
Elizabeth no tenía pasaporte. No había tenido tiempo de hacer el trámite. Entre los estudios y

las horas de trabajo, no había tenido ni un minuto libre. Había pensado ir el lunes siguiente a esa
fatídica noche al Registro Civil para obtenerlo, era imposible que hubiera viajado esa noche.

Dando un fuerte portazo, cerró el automóvil y subió a la habitación de Óscar.
Con más rapidez comenzó a subir las escaleras, al recordar que Elizabeth había dicho: «Mi

madre y Cristian me esperan». Ya habían pasado tres semanas de la última vez que vio a su hijo,
se moría de ganas por abrazarlo, más convencido que nunca de que era, en efecto, su hijo.

A pesar de la infructuosa conversación con Elizabeth, el resto de la tarde había sido bastante
buena. Óscar y Mailen lo recibieron con los brazos abiertos. Y Cristian no quiso despegarse de él
ni siquiera cuando estaba medio dormido.



Además, tragándose el poco orgullo que le quedaba, les había contado la información recibida.
No necesitó todas las explicaciones que le dieron para saber que estaba en lo cierto, la

sorpresa en sus caras le dijo todo.
Elizabeth mentía. Había viajado una semana después, aunque había dejado la pensión esa

misma noche, como él ya sabía, porque la fue a buscar algunas horas más tarde. Y varias veces en
los días siguientes, hasta que se convenció de que no le mentían. Ella ya no vivía ahí.

Viajó por tierra, tomando más tiempo del estimado, porque el ginecólogo le había dicho que el
viaje en avión podía ser dañino para el bebé.

Había llegado la hora de hacer lo que debió hacer desde el principio, lo que habría hecho con
cualquier cliente que se hubiera presentado con una situación como la suya.

Apenas llegó a la oficina, a la mañana siguiente, le pidió a Marta que llamara a Gustavo
Hernández, el detective privado que trabajaba con él y, principalmente, con Emilia.

—Tome asiento —le dijo al hombre cuando Marta lo hizo pasar a su oficina—, tengo un trabajo
que necesito urgente. Tarifa máxima, todos los gastos pagados, más un bono. Diez millones de
pesos por obtener toda la información en el mínimo tiempo posible. Veinte millones si lo que
consigue me ayuda a solucionar el problema que tengo. Y necesito su total discreción.

—Usted sabe, don Cristóbal —respondió el hombre con semblante serio, como si lo hubiera
ofendido—, que la discreción está garantizada.

—Por supuesto. Disculpe.
—No se preocupe. Usted dirá.
Y habló. Por cerca de media hora le contó todo lo que sabía y pidió la información que

necesitaba obtener.
—No me gusta adelantar juicios, don Cristóbal —dijo el detective cuando Cristóbal terminó su

disertación—, pero creo que esta situación amerita un buen whisky y mis felicitaciones.
—Gracias. El whisky lo dejamos para después.
—Por supuesto. ¿Para cuándo necesita el informe?
—Para ayer, pero sin presiones. —Por fin sonreía, al ver el gesto del hombre—. ¿Una semana?
A partir de ese momento era solo cosa de esperar.
Por suerte, esperar no era algo a lo que debía acostumbrarse cuando uno trabajaba con la

agencia de detectives H & R.
El viernes por la tarde, poco antes de dar por concluida su jornada laboral, recibió una llamada

urgente de Gustavo.
Le había enviado un correo electrónico, y era tan buena la información que le mandaba, que

creía tener la mitad del bono en el bolsillo.
Y Cristóbal estuvo de acuerdo con él al ver el certificado de nacimiento de Cristian, emitido

por el mismo hospital universitario donde Elizabeth se había perfeccionado, junto con un resumen
de la ficha médica.

Tal como ya sabía, su hijo había nacido el día 28 de febrero, a las treinta y ocho semanas de



gestación. Midió cuarenta y nueve centímetros, pesó tres kilos doscientos gramos y había sido
totalmente saludable.

En el correo del detective, solo un comentario llamó su atención. Las fechas no cuadraban.
En efecto, Cristóbal miró un calendario y contó treinta y ocho semanas hacia atrás, a partir del

28 de febrero. El resultado era, naturalmente, una fecha anterior a la desaparición de Elizabeth.
Imprimió el certificado y la ficha médica y comenzó a pensar cómo sacarle esa información a

Elizabeth sin que ella supiera que la estaba investigando.

***

—Tengo una duda —escuchó Elizabeth que le decía una voz amargamente familiar.
—Te he dicho cientos de veces que no me gusta que me hablen de improviso—. Siguió

caminando en dirección a la clínica.
Iba tan metida en su propio mundo que no vio la camioneta de Cristóbal y tampoco lo vio a él

hasta el momento en que le habló.
—Ya he perdido la costumbre de muchas cosas contigo. —No era cierto, sabía perfectamente lo

que hacía, quería comenzar la conversación distrayéndola.
—Eso no me importa. Igual es de mala educación soltar una pregunta así, sin siquiera saludar

antes. ¿Qué diría Patricia de tu comportamiento?
—Me interesa un pepino lo que diga o deje de decir Patricia. Y sigo teniendo una duda. Sé que

no soy médico, pero estuve investigando el fin de semana y por lo que me enteré, la gestación de
un bebé toma cuarenta semanas.

—Sabes que no soy ginecóloga, ¿verdad?
—Pero eres médico y mujer. Cristian nació el 28 de febrero. Si contamos cuarenta semanas

para atrás, da una fecha anterior a tu viaje.
—¿Y cuándo aprendió a contar un abogadito esnob como tú? —El ataque era la mejor defensa,

así que atacaría.
—Puede que no sepa contar todos los huesos del cuerpo humano, sin embargo sé contar hasta

cuarenta.
—Te felicito, tu padre debe estar muy orgulloso.
—Bueno, ¿qué me dices? —preguntó Cristóbal, sin dejarse amilanar—. Evidentemente, estabas

embarazada cuando me dejaste.
—Pensé que ya habíamos terminado con eso.
—No, cariño, ni siquiera hemos empezado. —Estaba cansado de perseguirla, por lo que la

tomó por un brazo y tiró de ella.
—Suéltame —respondió Elizabeth jalando de su brazo—, si tanto te interesa, entérate:

normalmente, las mujeres primerizas se adelantan. Cristian es prematuro.
—¿Prematuro? —¿Tendría las respuestas preparadas de antemano o le saldrían conforme las



necesitaba?—. No entiendo.
—Significa que no nació de cuarenta semanas. Casi ningún niño nace de exactamente cuarenta

semanas. Él nació varias semanas antes.
—Entiendo lo que prematuro significa. Lo que no entiendo es por qué tus padres están

convencidos de que nació a término. De hecho, me contaron que había sido un niño muy grande y
que no tuvo ningún problema. —A propósito le había hecho esas preguntas a Mailen, a pesar de
conocer la respuesta. Necesitaba un justificativo.

Y al parecer la táctica le había funcionado. Elizabeth estaba repentinamente blanca y tenía sus
oscuros ojos abiertos y sorprendidos.

—Es más —Cristóbal continuó implacable—, tu madre dice que antes de irte a Estados Unidos,
le confesaste tu embarazo. Y ya desde ese momento le negaste la información respecto del padre.
Lo que me lleva, además, a otra pregunta. ¿Por qué nunca conocí a tus hermanos? Ellos estudiaban
acá, en Santiago. Y nunca quisiste presentármelos, ni siquiera me dijiste que vivían acá.

Elizabeth se llevó una mano a la frente y se dio un pequeño masaje en las sienes, ganando algo
de tiempo para redirigir la gran mentira a otros campos.

—¿Por qué haces esto, Cristóbal? Por favor, acepta mi palabra. Cristian no es hijo tuyo. No lo
es.

—No me salgas con ese cuento tan trillado, Elizabeth. ¿O vas a cambiar la mentira que me
contaste el otro día? ¿Con qué cuento vas a salir ahora?

—Traté de engañarte, lo admito. —Era algo que había aprendido por la vía dura. Si te pillaron
en una mentira, admítela, y luego miente de nuevo—. Lo siento. Pensé que una mentira a medias
sería mejor. No quiero hacerte sufrir. Fuiste bueno conmigo y no te mereces nada de esto. —Y esto
lo había aprendido de él: di la verdad, es la técnica que nunca esperan. En este caso era parte de
«di la verdad», parte de «vuelve a mentir»

—Explícate.
—Tienes razón, estaba embarazada cuando salí de Chile. Cristian no es prematuro.
—Entonces es mi hijo.
—No, yo... —¿Qué, qué, yo qué? De pronto, la iluminación—: el padre es este tipo, nieto de la

benefactora. ¿Recuerdas esas entrevistas a las que tuve que ir, con la comisión de la beca? Él vino
en representación de su abuela, que no viajaba por motivos de salud. Votó por mí exclusivamente
para que me invitaran a cenar y tener la oportunidad de seducirme. Y yo caí como tonta. Te
extrañaba tanto... Y él es tan parecido a ti. Andabas de viaje de negocios con Emilia. Y la duda me
carcomía. Qué hacen, me preguntaba, cuando terminan las reuniones y se van al hotel, solos.

—No te creo.
—Por eso acepté la ayuda de Patricia. Sabía que si te decía que estaba embarazada, tú

asumirías que era tuyo y me pedirías que me casara contigo. Pero no podía mentirte así. Y me
avergonzaba mucho tener que reconocer que te había sido infiel. Yo sabía que tú me amabas, lo
sabía. Y yo quise amarte tanto como tú a mí, pero cuando me di cuenta de mi embarazo, también



supe que nunca lo conseguiría.
—No te creo. No te creo, Elizabeth, no te creo. Me lo dijiste. Cientos, miles de veces, me

dijiste que me amabas. —Iba subiendo la voz de a poco, notándose la rabia que lo invadía.
—Me imagino que recuerdas que fuiste tú el primero en decirme que me amabas. Yo

simplemente respondí en forma automática. Era lo que se esperaba.
—No, no, Eli, no. Mientes.
—Lo siento.
—¿Y tu supuesto novio?
—De supuesto, nada. Llevamos juntos un año. Ya sabes de mi costumbre de no presentarle a

nadie a mi familia. Ni siquiera mencionarlo. Y antes de que te lo preguntes, aunque él no existiera,
tampoco querría tener nada contigo de nuevo. Ni siquiera si tú fueras el padre de Cristian querría
algo contigo. No te amo, nunca te amé. Y no quiero volver a verte. Espero haber sido lo
suficientemente clara.

Reanudó su marcha al interior de la clínica rogando que Cristóbal no dijera nada, sintiendo el
frío instalarse definitivamente en su alma y los ojos ardiendo con las lágrimas que luchaban por
salir.

Mantuvo la espalda erguida, esperando que Cristóbal no fuera capaz de adivinar que moría por
darse la vuelta y decirle que esa era la verdadera mentira. Que siempre lo había amado y que aún
lo amaba.

Pero no podía ser, si quería protegerlo, si quería proteger a su hijo debía ser firme y mantenerse
apartada.

***

Era cerca de la medianoche y aún no podía dejar de escuchar las palabras de Elizabeth, que
aporreaban su corazón como si de un martillo se tratara.

«No te amo, nunca te amé. Y no quiero volver a verte».
¿Podía alguien mentir así? ¿Tan bien?
Al parecer, varios años de ejercer de abogado y toda una vida con Emilia, la mejor mentirosa

del mundo entero, no le habían enseñado nada.
Claro que la gente miente. Claro que Elizabeth miente, eso era más que obvio. La cuestión era

cuándo había mentido. ¿Ese mismo día, al decirle una vez más que Cristian no era su hijo, que le
había sido infiel y que nunca lo había amado?

¿O le había mentido antes? No podía creerlo, había visto en sus ojos el amor que le profesaba,
lo había sentido en sus besos. Y cada vez que hacían el amor.

¿O era como ella decía? ¿Había dicho las palabras de forma automática, esperando algún día
convertirlas en realidad?

Elizabeth era una mujer recatada, con una educación tradicional. Se habían conocido el mes de



junio y solo en noviembre le había permitido besarla.
E incluso pasaron seis meses más antes de acostarse con él.
¿Sería por eso que había pretendido amarlo? ¿Para justificarse? ¿Por qué él había sido su

primer amante?
De pronto, su mente se fue a otros derroteros. El novio. El famoso novio.
Lo sabía, pensando así se convertía en el hombre más machista y retrógrado que pisaba la

Tierra, pero algo que siempre lo llenó de orgullo era haber sido el primer hombre en su vida.
Y hasta esa tarde pensaba que había sido el único hasta que ella se fue de Chile.
Por primera vez buscó la respuesta a una pregunta que había evadido muchas veces.
¿Cómo se sentiría cuando se enterara de los otros hombres con los que Elizabeth se habría

acostado en esos años?
Racionalmente, era capaz de decir que no le importaban. Bueno, apretaba dientes, manos y

golpeaba, en forma figurativa, su cabeza contra un muro para convencerse de que no le importaba,
que si Elizabeth quisiera volver con él, ni siquiera le importaría el novio. No tenía ningún derecho
a pedir algo que él mismo no era capaz de entregar.

Pero en el fondo, y no muy en el fondo, sabía que resentía cada beso que Elizabeth hubiera
dado, cada caricia que hubiera recibido.

—¡Es mía, maldición, mía! —exclamó dando un golpe sobre el colchón, asustando a la gata que
se acercaba para recibir sus mimos y caricias.

Trató de llamarla, pero huyó presurosa de su lado. Rosita no le hizo caso y salió en dirección al
living. Obviamente, había decidido que era mejor dormir en el sofá.

Se giró para quedar apoyado sobre el costado derecho y trató de dormir, pero cada vez que
cerraba los ojos veía a Elizabeth, con el sol cayendo a raudales sobre su cabeza y escuchaba su
voz diciéndole que no quería volver a verlo.

¿Qué haría a continuación? ¿Se rendiría definitivamente?
Analizó sus opciones por unos momentos, hasta que consiguió calmarse y tomar una decisión.
Esperaría el informe del detective, que había prometido un adelanto para el próximo miércoles.
De alguna manera, conseguiría pasar la semana, que, por suerte, era la última antes de unas muy

merecidas vacaciones.
Concentraría sus esfuerzos en conseguir que un juez firmara la adopción de Carolina, para

llevarle los documentos de regalo de cumpleaños, que sería ese viernes.
Pensar en el cumpleaños de la niña consiguió por fin llevarlo a otros problemas.
Sabía que el juez que estaba viendo la causa era un sibarita. Y que a su mujer le encantaban los

restaurantes exclusivos. A la mañana siguiente le pediría a Marta que consiguiera una reserva en
el mejor restaurant de la ciudad y que convenciera al juez de encontrarse con él allí.

No se sentía mal en absoluto por esa especie de soborno, ya que consideraba la adopción poco
más que un trámite. Matías estaba de acuerdo, Emilia lo había pedido y la niña la llamaba mamá,
era, simplemente, oficializar algo ya existente.



Por un momento volvió a sentir rabia contra Elizabeth. Cristian era hijo suyo, lo sabía, lo
sentía.

Se obligó a volver a pensar en el cumpleaños de Carolina. Lo que suscitó un nuevo problema.
El sábado Emilia haría una enorme fiesta en la mansión Mackenna, había invitado a casi todos

sus conocidos, lo que incluía a Alfredo y a Patricia. Y Cristóbal jamás iba solo a una fiesta en que
estuviera Patricia, era darle mucha ventaja.

Por lo tanto, necesitaba una cita. Le encantaría llevar a Elizabeth, pero eso era imposible. No
por primera vez, lamentó que Alicia estuviera en Viña del Mar, de seguro lo hubiera acompañado,
teniendo todo perfectamente claro. Y era tan parecida a Elizabeth que Patricia se pondría enferma
al verla. Por supuesto, ocultaría quién era en verdad. Sería una buena broma, pero era casi tan
imposible como llevar a Elizabeth.

De pronto recordó algo. Cierta señorita educadora de párvulos que había dejado muy claro que
aceptaría una invitación suya. ¿Cómo se llamaba? ¿Maciel? No, ¿Mariel, Mariela? Tendría que
buscar en su agenda, estaba seguro de haber anotado su número el día que la conoció, en la fiesta
de Navidad de una fundación de protección a la infancia que apadrinaba.

¡Marcela! Eso era, Marcela.
Aunque una hora antes no lo hubiera pensado, se durmió con el asomo de una sonrisa en los

labios. Sin importar todos los problemas que tuviera, siempre era bueno fastidiar a Patricia.



Capítulo 7

Nervioso, esperó los pocos segundos que se demoraba el detective en caminar desde la
recepción hasta su oficina. Estaba ansioso por escuchar las noticias.

Cuando llegó junto al escritorio, le tendió una enorme carpeta. Toda la vida de Elizabeth
resumida en los certificados de estudios, fotografías, estados financieros, contratos de trabajo,
declaraciones de impuestos y cientos de otros documentos. Tanta información que parecía
imposible que la hubiera reunido en una semana.

—Por favor, resuma usted todo esto —le pidió a Gustavo.
—Por supuesto —respondió el hombre inmediatamente—, como usted ya sabía, la última noche

que la vio ella se fue a la pensión donde arrendaba una pieza. En efecto, fue el chofer de su
madrastra quien la acompañó y luego esperó hasta que ella reuniera todas sus cosas y la llevó a la
pensión donde los hermanos de la doctora arrendaban una pieza, juntos. Mailen Minchequeo llegó
a Santiago al día siguiente y juntas fueron al Registro Civil a sacar el pasaporte, el día lunes. En la
carpeta hay una copia. Esa tarde fueron al médico. Me imagino que fue él quien le dijo que no
podía viajar en avión, pero ella estaba decidida a dejar el país lo antes posible, por lo que
comenzó su viaje por tierra el lunes siguiente. De Santiago a Antofagasta, de Antofagasta a Lima,
descansando un día o dos en cada parada. En Lima le pierdo la pista, lamentablemente el
transporte en Perú, Ecuador y México es bastante enredado, pero reapareció en la frontera entre
México y Estados Unidos dos semanas después de desaparecer en Lima. Desde Texas a Nueva
York, donde ya tenía un departamento, el mismo donde aún vive, y trabajo en el hospital,
esperándola. Al parecer, ella se puso en contacto con alguien de la junta de las becas y le explicó
el cambio en sus circunstancias. Esta persona abogó por ella y no perdió la beca, al contrario, se
la incrementaron considerando que pronto sería madre. Esta misma persona la ayudó a conseguir
el departamento y el trabajo.

—¿Quién? —preguntó Cristóbal temeroso.
—Un hombre, nieto de la mayor benefactora del programa de becas. Gran parte de la fortuna

familiar la donan con fines educacionales, especialmente en medicina. Todo en memoria del
esposo de la mujer, que falleció por una falla cardiaca que hoy en día es un mero problema
solucionable con una cirugía de dos horas.

—¿Él es quien dice Elizabeth que es el padre de Cristian?



—Yo diría que sí, pero en realidad no existe ninguna probabilidad de que lo sea.
—¿Por qué?
—La familia es afroamericana. Yo soy rubio al lado de este hombre. —Cristóbal miró la piel

blanca del hombre, sus ojos café y el pelo lacio igualmente café y sonrió—. Y, además, él es
abiertamente homosexual. Vive en Londres, donde da clases de Historia en una universidad. Hace
quince años que comparte casa con su pareja, un popular diseñador de modas. Como ambos son
americanos, se casaron en cuanto se aprobó en Estados Unidos el matrimonio entre dos personas
del mismo sexo. Lo único cierto en toda la historia que le contó la señorita, es que a este tipo le
fascinan las culturas precolombinas y votó por ella principalmente por su ascendencia mapuche.
Aunque, en realidad, no había ningún candidato mejor para la beca de la fundación que presidía su
abuela.

—¿Qué me dice de otros hombres? —Tenía la pregunta ardiendo en su interior, necesitaba la
respuesta urgente.

—Nada.
—¿Cómo nada? ¿No ha averiguado nada?
—Es que no hay nada que averiguar. Por mucho que he buscado no he encontrado a ningún

hombre en su vida, aparte de usted. Fotos de ustedes encontré por cientos, pero nadie antes ni
después. Su novio es tan ficticio como una caricatura. Y esta es información cien por ciento
fidedigna. Por muy extraña que sea su vecina en Nueva York, de mentirosa no tiene nada. Tampoco
en el hospital sabían de un novio. O amigo, al cabo. Lo único que ella hace en Estados Unidos es
trabajar y cuidar del pequeño. La única persona a la que se la puede considerar amiga es Chiara,
la vecina. Su último cumpleaños lo celebró con tres días de retraso porque Chiara estaba fuera de
la ciudad. Aparte de ella, hay solo una persona en ese país con quien tiene contacto a un nivel
personal. John T. Banks, ahora presidente de la fundación Banks, desde la muerte de su abuela. Él
va tres o cuatro veces al año a Nueva York y se reúne con ella. Pero no tiene más vida social que
eso. Una enfermera me dijo que por eso era la mejor. No permitía que nada la distrajera del
trabajo, ni siquiera los problemas de habla del pequeño, que lleva casi un año yendo a terapia una
vez a la semana con una psicóloga, pero con suerte dice «yes», «no», «mom» y algún que otro
monosílabo.

—Es imposible documentar algo que no existe —comentó Cristóbal, hablando más consigo
mismo que con el hombre—, cuénteme qué averiguó de su vida en general.

—Es una excelente ciudadana. Paga sus impuestos, renueva su visa un mes antes del
vencimiento. Apoya la comunidad en la que vive, hace horas de voluntariado en el centro
comunitario cercano a su domicilio. Trabaja no menos de ochenta horas a la semana. Tiene una
cuenta de ahorros, algo más de cinco mil dólares y un saldo promedio de mil dólares en su cuenta
corriente. Es apreciada y muy bien considerada entre sus pares. Las enfermeras la respetan y otros
médicos la envidian porque ya se habla de ella como sucesora del jefe de cardiología, que
debería retirarse en dos o tres años. Si eso pasara, batiría varias marcas en el hospital. Sería la



primera mujer, primera extranjera y la persona más joven en llegar tan alto dentro del
departamento, por no decir el jefe de departamento más joven en la historia del hospital.

—¿Cinco mil dólares de ahorro? Esos son poco más de tres millones de pesos. ¿Qué más me
puede decir de sus finanzas?

—Los ahorros no son muy grandes en estos momentos, porque acaba de pagar su vivienda, un
lindo aunque pequeño departamento a menos de diez cuadras del hospital. También se compró, en
efectivo, un automóvil hace un par de años, aunque está permanentemente estacionado, casi no lo
usa. Y, por supuesto, está todo el dinero que les manda a los hermanos, que también tienen
numerosas becas, pero ella no lo encuentra suficiente, al parecer.

—¿Hay algo que destaque en su vida?
—Nada, parece exactamente lo que es. Una mujer joven, inteligente y bonita. Médico de

profesión, con un hijo de padre desconocido, aunque nosotros sabemos la verdad. Yo diría que no
cabe ninguna duda. El niño es suyo. Chiara está convencida.

—¿Cómo?
—Hay algo extraño en esa mujer. Nunca había conocido a nadie como ella. Me vio hablando

con el administrador del edificio e inmediatamente supo que representaba al padre de Cristian. No
hubo manera de convencerla de lo contrario. Además, era verdad. Y... lo siento, no sé qué me
pasó, pero sin darme cuenta cómo, me encontré contándole alguna mentirijilla, para tratar de
sacarle información y terminé siendo yo el interrogado. A cambio, ella me dejó entrar en el
departamento y me contó todo lo que sabía, desde el momento que la conoció. Según ella, supo
apenas la vio que estaba embarazada y que tenía algún problema, así que se dedicó en cuerpo y
alma a cuidarla, porque la señorita Elizabeth la necesitaba. También me contó una interesante
teoría respecto de los problemas de habla del niño. Dijo que extrañaba a su padre y por eso no
hablaba. Y en cierta manera está de acuerdo con la psicóloga, quien dice que cuando Cristian
quiera hablar, va a hablar y punto.

—Eso es ridículo, usted lo sabe. —Cristóbal sonrió, sin estar seguro de qué pensar.
—Lo sé, pero usted no conoce a Chiara. Tiene unas ideas de lo más disparatadas, pero las

cuenta de tal manera que uno comienza a dudar de todo lo que sabe.
—Bueno, ¿algo más?
—Nada, de momento, aunque no creo que quede mucho por descubrir.
—Bien. Vamos a hacer lo siguiente: mándeme la factura con todos los gastos y su comisión.

Esto es personal, así que tiene que venir a mi nombre. Voy a ver qué hago con esto y qué
resultados obtengo. Si son favorables, le hago llegar el cheque con su bono.

—Espero que sean muy favorables, necesito ese bono —dijo el hombre al ponerse de pie y
comenzar a caminar hacia la puerta—, quiero volver a Nueva York.

—¿Por qué? —preguntó Cristóbal por cortesía.
—Es que esa Chiara... —Encogió los hombros. Evidentemente, no tenía palabras para explicar

qué era lo que lo tenía así.



***

Esa misma tarde, Cristóbal tuvo una cita con Marcela, la educadora de párvulos. La invitó a tomar
un café en un céntrico local, muy elegante y exclusivo.

Y ella resultó ser la mujer más sosa de la Tierra. Un aburrimiento absoluto.
Bueno, ni tanto. En justicia tenía que reconocer que era tan bonita como recordaba. Alegre,

inteligente y de charla amena y simpática.
Pero... oh, sorpresa, no era Elizabeth. Ninguna lo era. Ninguna podría serlo.
Aprovechó para preguntarle los motivos por los que un niño de cuatro años no hablaba,

habiendo sido descartados los impedimentos físicos.
No le dijo quién era en verdad el niño, solo que era el hijo de un amigo.
Y ella, una reconocida profesional en educación especial preescolar, le explicó muchas cosas.
Curiosamente, la explicación que más le gustó fue una que casi coincidía con la dada por la

vecina de Elizabeth. El niño tenía algún problema de desapego emocional que le impedía
expresarse de la manera normal para su edad.

A pesar de no tener un verdadero deseo por volver a verla, cuando la acompañó a casa la invitó
al cumpleaños de Carolina.

Ella aceptó de inmediato, incluso trató de convencerlo de encontrarse antes.
—Mañana no puedo, tengo una cena de trabajo con un juez —le explicó él—, y el viernes

tampoco. Tradicionalmente era el último día hábil, antes del receso en tribunales, y casi todos los
abogados aprovechábamos para tomar vacaciones. Ahora ya no es así, pero nosotros seguimos
funcionando de esa manera, porque permite que nuestros empleados disfruten de lo mismo, y
hacemos arreglos en la oficina, pintura y esas cosas, sin que nadie interrumpa. Por eso, tenemos
por costumbre hacer la fiesta anual en esta fecha y no en diciembre.

Lo que era bastante cierto. Pero no era en verdad una fiesta, sino que un cóctel, en las
dependencias de la empresa y no solía durar más allá de las ocho de la noche; sin embargo,
Cristóbal lo esgrimió como excusa. No quería ilusionarla, como tampoco quería estar con ella
más de la cuenta.

Los últimos dos días de trabajo pasaron volando. El jueves estuvo toda la mañana en tribunales
y toda la tarde encerrado en la oficina, revisando cientos de documentos.

Salió con el tiempo justo para ir a su departamento, darse una ducha y llegar al restaurant a la
hora acordada con el juez.

La cuenta fue bastante elevada, pero la pagó sin ningún miramiento, después de todo, estaba
ocupando la tarjeta de crédito que Emilia le había entregado para los gastos de representación. Y
estaba seguro de que no alegaría nada del gasto, porque al final de la cena tenía los papeles
firmados y Carolina ya era oficialmente su hija.

El viernes fue temprano a la mansión. Tomó el desayuno con ellos y dio buenas y malas
noticias. Todo fue felicidad cuando entregó los papeles de adopción listos, pero se esfumó cuando



tuvo que decirle a Emilia que había fallecido Julio, uno de los ancianos del hogar que
patrocinaba. Eso siempre la entristecía, aunque ese día era peor, ya que el hombre era un buen
amigo y el consuelo para los días de soledad que Emilia vivió junto al abuelo.

Y, por primera vez en su creciente amistad, Matías se había enojado con él. Por suerte, después
pudo resarcirse cuidando a Carolina por unos momentos.

«Pobre Matías», pensó, «no está mucho mejor que yo. Casado con la mujer que ama y ella no le
da ni la hora del día».

En la tarde, cuando el cóctel estaba en pleno apogeo, Marta se le acercó.
—¿Cuándo le vas a decir a tu papá que tiene un nieto? —le preguntó a quemarropa, sin

prepararlo para lo que vendría.
—¿Qué? —Miró alrededor para comprobar que nadie la hubiese escuchado.
—Te pregunto qué cuándo...
—Te escuché, pero no me gusta discutir mis asuntos personales en medio de una fiesta de la

empresa, Marta.
—Entonces, vamos a la oficina y me cuentas qué está pasando. Es evidente que tu papá aún no

tiene ni idea. —Marta tiró de su manga para llevarlo a la oficina, pero Cristóbal no se movió.
—No hay nada que contar, Marta, nada en lo absoluto.
—¿Cómo no? —La secretaria frunció el ceño—. ¿O no te habías dado cuenta?
—Claro que sí, pero ella... Mira, Marta...
—Lo sé, lo sé. Me callo y trabajo. Algún día me vas a contar. De momento, dime, ¿vas a salir

durante las vacaciones? ¿O necesitas que te coordine los almuerzos?
Cristóbal no se había planteado seriamente qué hacer durante febrero, pero al menos se tomaría

unos días en la playa para leer con calma el informe del detective y pensar.
—No, Martita, voy a ir a Viña del Mar, pero no sé cuántos días, así que no te preocupes por mí.

Yo me las arreglo.
—Si me necesitas, ya sabes dónde ubicarme. —En un gesto muy maternal, pasó su pequeña

mano sobre el brazo del hombre, riendo ante el contraste del color azul cobalto del traje de
Cristóbal y el amarillo brillante del esmalte de uñas—. Oro y Cielo, como tu equipo favorito.

Cristóbal miró su brazo y sonrió. No era en realidad su equipo favorito, pero, por un motivo
que solo Elizabeth y él conocían, amaba la ciudad de Viña del Mar y todo lo que la representaba,
incluyendo el equipo de fútbol.

—Ever for ever —dijo, siguiéndole el juego a Marta.
La tarde del sábado fue muy entretenida, con un montón de niños que correteaban, se tiraban en

la piscina y hacían explotar bombas de agua donde fuera.
Por suerte, Marcela se encontró en su elemento rodeada de tanto niño y no resintió que la dejara

casi abandonada, pues se quedaba siempre a varios metros de ella, para sentir conmiseración por
él mismo.

«Si las cosas fueran distintas», se decía, «mi hijo estaría aquí, corriendo detrás de Carolina,



como si fueran primos de verdad. Y no tendría que soportar a Patricia hablando tanta estupidez.
Volver a ver a Elizabeth de seguro la dejaría muda».

Se sentó junto a Matías a beber una cerveza y notó algo extraño en él, dos segundos después de
preguntarle qué le pasaba, si se había arrepentido. No necesitaba saber que su madrastra, además
de tonta, era una mentirosa rematada.

—Es que está hablando de ejercicios que ni siquiera existen —explicó Matías, confirmando
algo que él ya sabía. Después de todo, pensar en Patricia como la promesa de algo tan bueno
como el deporte era inaudito.

Sin embargo, la conversación que siguió no fue para nada un desperdicio.
Por primera vez hablaba, en forma realmente honesta, de sus problemas con alguien que no

estaba implicado y que podía darle una opinión externa. Y un par de buenos consejos.
Y lo mejor fue que Matías se dio de cuenta de algo que él, con una miopía extrema, no había

notado.
«Cristian es muy parecido a Cristóbal, tiene que ser significativo», dijo al despedirse.
Y Cristóbal se habría dado un par de cachetadas. Por supuesto que era significativo.
Cristina era el nombre de su madre, así se lo confirmó a Matías, pero no le comentó algo aún

más importante, algo que solo tres personas en el mundo entero sabían. Alfredo, él y Elizabeth.
Cuando su madre estaba embarazada, decidió que al bebé lo llamaría Cristian, pero cuando

Alfredo llevó el certificado médico para inscribirlo en el Registro Civil iba bastante alegre, es
decir con una resaca de los diez mil demonios, después de haber celebrado su nacimiento toda la
noche, y en algún momento se confundió y cambió el nombre de Cristian a Cristóbal, porque no
entendía su propia letra, y se ganó eternas reprimendas de su mujer.

Elizabeth había reído con la historia hasta caerse del sillón donde estaba, pero aprovechó para
contarle una historia familiar, algo que hizo que Cristóbal se sintiera aún más en sintonía con la
muchacha y su familia.

Los abuelos de Elizabeth, ambos mapuches, querían llamar Kuyén a su hija, como la Luna. Pero
Nawel, cuya educación formal no era muy elevada, no había conseguido escribir bien el nombre.
La fortuna hizo que se reencontrara con una antigua conocida que trabajaba en el Registro Civil.
«Una simpática chilena cabeza hueca», solía decir el hombre, «crédula como pocos, que me
escuchó decir Kuyén pero lo confundió con Mailen, solo porque había oído decir que significaba
alguna tontera de “princesa no se qué”». Llanka, la abuela de Elizabeth, lo culpaba a él, alegando
que era error suyo por andar diciendo que era su «malen», «niña» en mapudungún, lengua que la
mujer no hablaba y por eso Nawel siempre la confundía y molestaba mezclándolo con el español.

A partir de ese día, Elizabeth siempre bromeaba con él, llamándolo Cristian. Incluso había
llegado a prometer que el día que tuvieran un hijo lo llamarían Cristian, para que de alguna
manera se cumplieran los deseos de su madre.

Y al menos esa promesa la cumplió. Cristóbal habría vuelto a saltar a la piscina con ropa por la
felicidad que le dio el descubrimiento. No lo hizo, ya que usaba algo de Matías que le quedaba



muy mal. Suelta en la espalda y apretada en el estómago.
Había llegado el momento de tomarse en serio el consejo de Matías y aplicarse un poco más

con el tema del ejercicio, no solo por él, que siempre creyó tener un físico privilegiado y en ese
momento notaba que no era tan cierto, sino que también por su hijo.

Debía estar en buena forma y tener una mejor salud si quería durarle a su hijo mientras este lo
necesitara.

Y tal vez unos mejores abdominales lo ayudarían con su otra misión. Tal vez Elizabeth no
pudiera resistirse a un estómago bien definido y a una espalda ancha. O sea, más ancha.

Le pediría consejo a Matías. De algo debía servir tener un amigo que fuera profesor de
educación física, ¿no?

Debía partir inmediatamente con sus planes y seguir los consejos del profesor desde el
principio. Y eso implicaba tener que decirle a una mujer por segunda vez, en menos de un mes,
que no iba a volver a invitarla.

Marcela no se lo tomó tan mal como Carol. Era mucho más inteligente de lo que suponía.
—El niño del que me preguntaste no es hijo de un amigo, ¿verdad? —preguntó cuando él trató

de explicarle la situación.
—No.
—Es tu hijo. Y aún amas a la madre.
—Sí a ambas.
—Lo siento por mí, eres un tipo agradable y bastante atractivo, aunque tu familia da asco.

Buena suerte. —Con las últimas palabras bajó del automóvil y se perdió en la oscuridad del
jardín que rodeaba la casa.

El domingo temprano se encontró con Emilia y su familia en el funeral de Julio. Ella estaba
bastante triste, lo mismo la gente del hogar de ancianos, pero Matías consiguió devolverlos al
luminoso día de verano.

Durante el almuerzo habló con él, quien prometió crearle una rutina de ejercicios apenas
pudiera evaluarlo.

—Por mientras, mucho cardio —le dijo—: correr, nadar, andar en bicicleta, pero nada de
sobrepasarse, solo hasta que te sientas cansado. Y, por supuesto, una dieta balanceada, también te
puedo ayudar con eso, pero...

—Necesitas evaluarme.
—Exacto. Y que un médico te examine. Ya sabes, de pie a cabeza. Mejor sería trabajar con un

nutricionista.
—¿Lo vemos cuando vuelva? —pidió Cristóbal.
—¿Sales de vacaciones?
—Por unos días, no sé cuántos. Voy a Viña, a la casa de Recreo.
—Me parece perfecto, nada como dos semanas al sol para convertir a cualquier persona

saludable en un fofo.



—La casa de Recreo tiene un gimnasio tan bien equipado como la mansión.
—Bien, pero recuerda, solo cardio y nada de exigirse demasiado hasta que el médico te

examine y yo te evalúe, ¿de acuerdo?
Después de ver algo de las maravillosas rutinas gimnásticas de Carolina, Cristóbal molestó por

largo rato a Matías, para que también demostrara sus habilidades, luego Carolina y Emilia se
unieron a él y Matías no tuvo más remedio que satisfacerlos.

Fue, en resumen, un buen día, un buen fin de semana. Por la noche partió hacia Viña, tratando de
no recordar todas las veces que había ido a la ciudad con ella y rememorándolas ,
invariablemente.

«No importa», se dijo, «mañana será otro día. Voy a leer con detención el informe y trazaré un
nuevo plan. Y este sí me va a resultar».

Sobre todo, gracias a la pequeña pieza de información que le suministró Matías.
El lunes fue un día totalmente flojo. Se levantó tarde, se preparó el desayuno y lo tomó en la

terraza con vista al mar, donde se quedó toda la mañana leyendo, pensando y recordando.
No tenía ganas de cocinar y tampoco quería salir a comer. Sonrió al recordar a Matías, pero se

encogió de hombros y llamó para que le llevaran una pizza. «Mañana empiezo la dieta», pensó
riendo, mientras comía en la misma terraza.

El resumen que le había dado el detective era muy bueno, cubría todos los hitos importantes en
la vida de Elizabeth.

El informe era completísimo, contenía tal cantidad de detalles que lo impresionó. Incluso se
enteró de que había tenido paperas a los doce años, algo que nunca supo.

Y a pesar de las palabras del hombre, había uno o dos cabos sueltos.
El más importante era, por supuesto, la conversación que había tenido con Patricia la noche que

desapareció. Solo dos personas podían dar testimonio de ese hecho y ninguna lo haría,
obviamente.

Hizo una lista de todas las personas que trabajaban en casa de su padre en la época, para
dársela al detective y que pudiera averiguar si alguno sabía algo, cualquier cosa.

De paso, hizo una nota para que investigara toda la vida de Patricia. Le encantaría encontrar
algo auténticamente sucio; así, en verdad podría fastidiarla y, tal vez, cobrar venganza.

Cuando pasó al apartado de las finanzas recordó cómo era de maniática Elizabeth con el orden,
aún de algo que ella despreciaba tanto como el dinero. «El dinero es dinero y solo sirve para
comprar las cosas que necesitas, no para acumularlo», solía decir.

Otra cosa que lo maravilló, pero no sorprendió, fue lo acabado de la información. Incluso las
cartolas bancarias, en realidad fotocopias de estas, tenían escritas a pie de página, con la
minúscula y prolija letra del detective, algún comentario. En este caso era «Extraído de los
archivos personales de E.F.M.»

Aunque, en realidad, estaba acostumbrado a los excelentes reportes del detective. De otra
manera, Emilia lo habría despedido muchos años atrás.



Después de que terminó con la información financiera, fue hasta la cocina a buscar una cerveza.
Al volver, trató de seguir con el historial académico de Elizabeth, pero como sabía exactamente lo
que se iba a encontrar, no conseguía concentrarse.

Algo lo inquietaba, aunque no sabía qué. Se devolvió a la información financiera y revisó una
por una las declaraciones de impuestos. No conocía mucho del sistema impositivo americano,
pero era evidente que a Elizabeth no le gustaba tener problemas con el fisco. Siempre declaraba
todos sus ingresos, tenía mucho cuidado con los gastos y enviaba las declaraciones al comienzo
del período, normalmente el primer o segundo día.

Analizó los documentos del automóvil, donde no encontró nada extraño. Lo mismo que el
departamento. Lo único sorprendente, de hecho, era que lo hubiera terminado de pagar. Cuatro
años era muy poco tiempo.

Buscó, pero no encontró ningún crédito hipotecario. Hizo una anotación, para preguntarle al
detective, pero luego encontró la respuesta.

El préstamo lo había hecho la Fundación Banks, como complemento a su beca. Le habían
entregado en efectivo el total del importe correspondiente al ítem de vivienda por los dos años
que cubría la beca. Y a esa cantidad habían agregado la diferencia del valor del departamento, con
el bien como garantía.

Elizabeth había sido muy puntual con el pago de las cuotas. Y había comenzado desde el mismo
momento en que empezó a trabajar, casi desde que llegó a Estados Unidos. Las primeras cuotas
habían sido pequeñas, pero comenzó a subir progresivamente hasta que pagó la última, cuatro
meses atrás, en octubre.

La generosa Fundación Banks no había cobrado intereses sobre el crédito.
Cristóbal buscó entre las fotografías hasta que encontró lo que estaba buscando: Elizabeth, con

una enorme barriga, sonreía a la cámara, mientras una anciana y delicada mujer de raza negra le
entregaba un regalo de Navidad. Otra: Elizabeth y dos hombres rodeaban a la anciana. No fue
difícil adivinar cuál de los dos era John T. Banks. Un poco más alto que su abuela, pero
igualmente delgado, vestido con unos pantalones negros, un jersey de cachemira de cuello alto y
una chaqueta con parches en los codos. Era la imagen perfecta del típico profesor universitario.
Al otro lado de la mujer, un hombre moreno, tal vez de ascendencia italoamericana, con lo que
debía ser su propia versión del traje de Papá Noel, en un brillante satín rojo. Todos posaban
felices frente al árbol de Navidad. Una tercera: el recorte de un diario, donde los dos hombres y
Elizabeth acompañaban un féretro, que pertenecía a Carry Anne Banks.

Y así muchas más, en tantas ocasiones especiales.
Hubo una que le molestó particularmente. Ambos hombres con Cristian en brazos, levantando

un dedo. No necesitaba mirar la fecha, era el primer cumpleaños de Cristian.
«Yo debí estar ahí», pensaba Cristóbal con amargura. «Yo debí comprar los primeros regalos

de Navidad de mi hijo, yo debí sostenerlo en brazos y ayudarlo a apagar la vela de su primer
cumpleaños».



Solo para evitar que su mente se fuera por esos derroteros, volvió a la escritura del
departamento. De pronto, se dio cuenta de qué era lo que le molestaba. Entre la beca y el préstamo
no se cubría el valor total de la propiedad. Faltaba poco menos de doscientos mil dólares.

¿De dónde diablos habrá sacado Elizabeth doscientos mil dólares? Con el tipo de cambio de la
época, serían unos cien millones de pesos.

Él sabía que Elizabeth no tenía cien millones de pesos. Ni siquiera tenía un millón de pesos.
Todo el dinero del que disponía se lo daba a sus padres y hermanos.

Entró en la casa y prendió el computador para enviarle un correo electrónico al detective con
los nuevos requerimientos, poniendo énfasis en el asunto de los doscientos mil dólares.

Ya era de noche cuando abandonó la casa y se dirigió al bar en el que trabajaba Alicia.
Al verlo, la muchacha salió inmediatamente de detrás de la barra y lo abrazó, feliz por su

reencuentro.
—Dame una cerveza —le pidió cuando se sentó en una banca junto a la barra.
—Aquí tienes —le dijo Alicia poniendo el vaso frente a él—, y en seguida voy a hacer un

cartel de «Propiedad Privada» para colgarte al cuello, antes de que las argentinas traten de
quitarme a mi cuñado.

—No soy tu cuñado, Alice —replicó Cristóbal negando con la cabeza.
—Que mi hermana no lo reconozca, no quiere decir que no seas mi cuñado.
—Espero que impliques que es tu hermano quien tiene que reconocerlo —le dijo un muchacho

que estaba parado a su lado y lo miraba apreciativamente.
—¿No me escuchaste lo de propiedad privada, señorita? —le dijo Alicia riendo—. Ni batea

por tu equipo ni es soltero, ¿te quedó claro?
—Pero tu guapo hermano sí que es soltero, ¿no? —respondió el muchacho sonriendo.
—Pero no batea por tu equipo —replicó Alicia—, y deja de molestarme. Anda, haz que las

pobres veraneantes sueñen, sin saber que prefieres a sus hermanos que a ellas.
—Siento haberte roto el corazón, Al.
—Y yo siento haberte besado y que salieras del clóset gracias a mí. —Alicia acompañó esas

palabras con un pequeño golpe en las nalgas del joven, que rio y fue a atender a una mujer que le
hacía gestos sin parar.

—Eres de lo que no hay, Alice —dijo Cristóbal entre risas, viendo cómo el muchacho
coqueteaba con la mujer sin ningún disimulo.

—Voy a atender a unos clientes y vuelvo.
—No te preocupes por mí, creo me tomo la cerveza y me voy. ¿Almorzamos mañana?
—Está bien. —Tomó una libreta y escribió en ella su dirección—. Toma. No antes de las dos,

por favor, que trabajo hasta las cinco de la mañana.
—A las dos en punto estoy ahí. —Intentó pasarle unos billetes, pero Alicia no los aceptó.
—A cuenta de la casa —le dijo—, el hombre más guapo de la barra bebe gratis.
Una media hora después, estaba acostado intentando dormir, pero su mente no dejaba de



funcionar, repasaba el informe del detective, ordenaba y reordenaba los datos obtenidos, tratando
de darle algo de lógica al asunto de los doscientos mil dólares y pensando cómo confrontar a
Elizabeth con la verdad, sin tener que decirle a ella cómo la había descubierto.

«Ya se me ocurrirá algo», se dijo somnoliento, «siempre se me ocurre algo».

***

Tocó el timbre del departamento de Alicia y tuvo que esperar largo rato hasta que alguien abriera.
Finalmente, una muchacha rubia y voluptuosa, cubierta solo con una insignificante camiseta y una
minúscula tanga, con el maquillaje corrido y su pelo despeinado, apareció.

—¿Qué? —preguntó de muy mal humor.
—Buenas tardes, busco a Alicia.
—¿Te das cuenta de la hora que es?
—Algo más de las dos de la tarde —respondió Cristóbal, reprimiendo una sonrisa.
—Eso equivale a las tres de la mañana si trabajas hasta el amanecer.
—Lo siento. ¿Alicia ya despertó?
—Está en la ducha. Entra. —Se alejó por un estrecho pasillo, descubriendo un living muy

desordenado y lleno de ropa—. Siéntate, si puedes. ¡AL! Te buscan —gritó, aporreando una puerta
y desapareciendo hacia el final del pasillo.

—¡VOY! —La voz de Alicia le llegó apagada por la puerta y el claro sonido de agua
corriendo.

Escuchó como cerraba la llave del agua y se corrían las cortinas de la ducha. Luego, una serie
de ruidos sordos, en lo que suponía era Alicia secándose y vistiéndose, acompañados de varias
imprecaciones en la baja y ronca voz de la muchacha. Y finalmente, la puerta abriéndose, para dar
paso a Alicia, vestida con una camiseta y una minifalda, que dejaba ver sus morenas y bonitas
piernas.

—Lindas piernas, Alice —dijo Cristóbal a modo de saludo.
—Gracias, ya lo sabía —respondió ella riendo. Se acercó a él y, poniéndose en punta de pies,

le dio un beso en la mejilla—, hola, cuñado.
—Creo que le vas a ganar el premio de la persona más cabezota del mundo a Marta. —La

sonrisa de Cristóbal no se hizo esperar.
—Una chica puede tener sus esperanzas, ¿no? Dame un minuto, termino de arreglarme y

salimos. —Caminó por el mismo pasillo por donde se había perdido la otra muchacha—. ¿Has
pensado qué lugar iremos a agasajar con nuestra presencia? —agregó subiendo el volumen, para
que Cristóbal la escuchara desde el living.

—No exactamente, pero hay un restaurant buenísimo frente al Mercado Puerto —Cristóbal le
respondió usando el mismo tono que Alicia.

—¿El puerto, Cris? —Al hombre le quedó claro que la respuesta la decepcionaba—. Si



quisiera ir al Mercado Puerto, iría con cualquiera de mis amigos, pensé que me ibas a llevar a
alguno de esos restaurant tan bonitos y exclusivos que hay en Concón. Ya sabes, de esos a los que
solo entra la crema y nata de nuestra sociedad. Eres mi única posibilidad de conocer algo así por
dentro.

—La comida es mejor en el puerto —razonó Cristóbal con una mueca—. O al menos así me lo
ha parecido siempre, pero si quieres podemos ir a Concón.

—Sí, quiero —dijo asomándose a la puerta del dormitorio con una sonrisa traviesa—, lástima
que venga de la hermana equivocada.

—Alicia...
—Yo no puedo decirte que me callo y trabajo, Cris, no me amenaces.
—No es una amenaza, simplemente te iba a decir que si vamos para allá, vas a necesitar otra

ropa, al menos una blusa que te tape algo más que esa camiseta.
—Solucionado, me pongo algo encima —respondió perdiéndose otra vez en el dormitorio, para

emerger un par de minutos después, con la misma falda azul, la misma camiseta blanca, una
pequeña prenda de hilo de un brillante celeste, que cubría solo sus hombros y la parte alta de la
espalda y unos enormes tacos—. Estoy lista. Vamos.

Cristóbal abrió la puerta y la escoltó hasta la camioneta, que puso en marcha al destino elegido.
Ya sentados en el restaurant, mantenían una plática alegre, Alicia le contaba anécdotas del

trabajo y Cristóbal la puso al día de las últimas conversaciones con Elizabeth.
—Esta hermana mía —dijo Alicia cuando Cristóbal terminó su relato—, mi abuela se volvería

a morir si supiera lo mentirosa que se ha puesto Antu.
—A mí lo que me gustaría saber es por qué tiene la necesidad de mentir —respondió Cristóbal

después de reflexionar un poco—, y hasta qué punto es capaz de llegar con sus mentiras.
—No sé si te servirá de mucho consuelo, pero creo que tienes razón, es ahora cuando está

mintiendo. Yo la escuché hablar de ti en esos tiempos. Incluso le pedí que nos presentara. Ella me
prometió que cuando las cosas se calmaran un poco te iba a decir que nos juntáramos los cuatro.

—¿Cuándo fue eso?
—Tiene que haber sido a mediados de junio de ese año. Yo también estaba hasta las orejas de

trabajo en la universidad. Y me parece que tú estabas de viaje. Al menos eso me dijo cuando me
pidió que la acompañara a las entrevistas.

—Según ella, fue durante ese viaje que quedó embarazada.
—Imposible —aseguró la muchacha, después de pensar en esos días—, recuerdo claramente

todas las entrevistas a las que asistió. Y la cena de celebración, a la que también la acompañé. El
tipo ese de la fundación estaba fascinado, a falta de una mapuche, ahora conocía a dos. Y quería
viajar al sur a conocer a mi abuela.

—Ese es el tipo al que Elizabeth le quiere cargar el muerto.
—¡Qué! —Alicia casi se atragantó con la comida—. Dios, mi hermana está definitivamente

rayando la papa.



—Lo sé, si ni siquiera es caucásico, menos rubio. El detective dijo que él era rubio en
comparación...

—¿Detective? —Alicia cambió automáticamente el tono de su voz, se le escuchaba recelosa.
—No te enojes, por favor, es que no me quedaba alternativa. —Cristóbal la miraba con súplica

en sus ojos verdes—. Contraté a un detective privado. Tengo un archivador de lomo grueso en
casa, con toda la vida de tu hermana expuesta. No descubrí muchas cosas nuevas, pero sí algunas
interesantes. Como este tipo, Banks, que es afroamericano y homosexual y Eli quiere que crea que
él es el padre de Cristian.

—A Elizabeth no le va a gustar nada eso. —Seguía disgustada, pero ya comenzaba a calmarse
—. Qué diablos, a mí no me gusta nada eso y yo estoy de tu parte.

—A mí tampoco me agrada, pero todo vale en el amor y en la guerra, Alice. Hubiera preferido
que Elizabeth me dijera todo lo que yo quería saber, pero no hay caso.

—¿Y qué vas a hacer ahora?
—No sé, aún estoy pensando cómo enfrentarla con la verdad sin decirle que la hice investigar.
—¡Ay cuñado, qué voy a hacer contigo! —Le sonrió misteriosa—. Se supone que eres

inteligente, ¿no?
—Eso me gusta creer.
—Y me imagino que en su día, mi hermana te tiene que haber dicho el nombre de la fundación

que le otorgó la beca. Y que tú lo recuerdas.
—Creo que sí.
—¿Y no existe un maravilloso invento moderno llamado Internet?
—Alice, eres un genio. Termina rápido, que quiero ir a casa.
Después de eso, la comida le supo mucho mejor. Incluso, a pesar de su apuro, se dio el tiempo

de degustar un exquisito postre.
Pagó la cuenta y prácticamente arrastró a Alicia hasta el automóvil y por poco le pasan una

multa por exceso de velocidad, pero mucho antes de lo que cabría suponer, ya estaban en casa,
encendiendo el computador.

Buscó en Internet datos acerca de la fundación, hasta que encontró todo lo que buscaba,
incluyendo fotos del hombre y de su esposo.

Confirmó que la impresora tuviera tinta y mandó la impresión.
—¿Todo listo? —preguntó Alicia cuando salió a la terraza con la carpeta y dos bebidas.
—Sí. —Le pasó la bebida junto con la carpeta—. Toma, quiero que lo leas, para que sepas

exactamente lo que el detective descubrió, no creo que sea muy novedoso para ti, pero...
—¿Dice algo de mí? —Alicia levantó una mano para recibir la carpeta.
—Que eres un fastidio como hermana menor, pero la mejor cuñada que un hombre pueda tener.
—Solo por eso te ganaste una cerveza en el bar —dijo Alicia con una sonrisa—. ¿Cuándo vas a

Santiago a enfrentarte con mi hermana?
—Mañana mismo.



—¿Por qué no esperas unos días?
—¿Para qué?
—Porque tal vez mis padres pueden enterarse de que te vi y que estás disfrutando de unas

maravillosas vacaciones. Y tal vez ellos puedan comentárselo a mi hermana. Y tal vez, solo tal
vez, ella se relaje y no esté esperando que aparezcas a la vuelta de la esquina.

—Una visita sorpresa le da muchas ventajas al visitante.
—Eso. Por otra parte, lamento comunicarte que Antu nos prohibió intervenir en sus asuntos

contigo. —Cristóbal la miró frunciendo el ceño. ¿A qué venía entonces su comentario anterior?—.
Hipotéticamente, yo no puedo darte la dirección del departamento, ni conseguirte el horario en que
ella va a estar sola ahí, para que tú puedas visitarla.

—Alicia...
—Así que espero que tengas un lápiz a mano cuando hable por teléfono con mis padres y le

pregunte por ella. Y también cuando le dé la dirección a un tipo que va todas las noches al bar
porque resulta que le interesa mucho la robótica, como a mí.

Riendo, Cristóbal fue al interior de la casa, sacó una libreta y un lápiz, tomó el teléfono
inalámbrico y volvió al lado de Alicia.

El resto de la tarde fue bastante agradable. Y por segunda noche, fue al bar para tomar la
cerveza prometida y a conversar un rato con el amigo de Alicia. Muy amablemente, tenía la libreta
y el lápiz a mano cuando ella le dio la dirección, para que la ubicara en marzo, cuando ambos
estuvieran de vuelta en Santiago.

Cuando volvió a la casa, se sentía en verdad feliz por primera vez desde antes de Navidad.



Capítulo 8

Elizabeth terminó las rondas postoperatorias y fue a visitar a Óscar. Por fin era jueves y no tenía
más cirugías hasta que le llegara la programación de la siguiente semana. Nunca había podido en
verdad justificar que enviara sus documentos y pudiera ejercer la medicina en Chile, estando tan
decidida a quedarse en Nueva York, pero en ese momento daba las gracias por su previsión.

Estaba tan cansada que pretendía ir al departamento, darse una ducha y dormir varias horas.
Llevaba levantada desde las cinco de la mañana y había estado ocho horas en pabellón. Sus ojos
ardían y casi se cerraban solos, las piernas necesitaban urgentemente un masaje. Almorzaría algo
rápido y a descansar.

Cuando llegó a la habitación de Óscar, descubrió que el hombre tenía muy buen semblante. Y su
madre sonreía más feliz y tranquila que en todo el tiempo que Elizabeth había estado de vuelta en
el país.

—Me dieron el alta —le contó el hombre cuando ella llegó.
—Aunque no podemos irnos a casa aún, ya es un gran avance —agregó su madre.
—Perfecto. ¿Cuándo vas a salir? —preguntó Elizabeth, dirigiéndose a Óscar.
—Mañana en algún momento durante la mañana. ¿Estás muy cansada, hija?
—Bastante. Me gustaría ir a casa a dormir el resto de la tarde.
—Pues hazlo —le respondió la madre—, yo me encargo de mi nieto.
—Gracias, mamá. ¿Saben algo de Enrique o Alicia?
—Enrique está bien. Llamó anoche, cuando venía de la playa. Dice que allá en Antofagasta, la

gente va a la playa de noche tanto como de día.
—Una buena medida, considerando la radiación solar —contestó Elizabeth, razonable como de

costumbre.
—Eso. Pero no se lo digas a tu hermana, que es capaz de quedarse con su horario nocturno el

resto de la vida. Llamó ayer tempranísimo. Tú ya habías salido al hospital.
—¿Temprano? No pensé que se levantara temprano.
—No lo hace —replicó Óscar, cáustico—, recién iba a acostarse.
—Dios —suspiró Elizabeth—, y qué dice la loca de mi hermana.
—Que está bien, que ha ganado mucho dinero en propinas, que conoció a una persona y se ha

hecho amiga de él, aunque tiene la esperanza de llegar a ser más que amigos.



—¿Está en el departamento con las amigas, como siempre?
—Eh... —La duda en la voz de su madre era evidente. ¿Qué habría hecho Alicia esta vez?
—¿Qué pasa, mamá?
—Es que a ti no te va a gustar la respuesta —dijo Óscar mirándola de soslayo.
—¿Por qué? —Una sospecha estaba formándose en su cabeza.
—Es que Alicia no está con las amigas en estos momentos. Está... bueno, Cristóbal fue a Viña a

pasar unos días —dijo Mailen rápidamente, como queriendo terminar luego—, y la visitó en el
bar. La invitó a almorzar y, cuando la fue a buscar, se espantó con el departamento que es tan
chico, que las muchachas hasta hacen turno para dormir, entre las que trabajan de noche y las que
trabajan de día.

—¿Y?
—La invitó a quedarse con él mientras estuviera allá —terminó Óscar—. Alicia dice que la

casa es enorme y que Cristóbal es un santo, porque no hace ni ruido durante la mañana, hasta que
llega la hora de almuerzo, y cuando la va a despertar, ya tiene la comida preparada y servida.

—Pensé que habían dicho que conoció a alguien allá. —Elizabeth fue apagando su voz de a
poco, temerosa, dudando de su propia reacción. No eran celos, era... derrota.

—Hija, debes tener claro que tu hermana puede bromear, pero nunca tomaría ese camino —dijo
Mailen, interpretando correctamente su gesto.

—Bueno, entonces, están allá y están bien —dijo Elizabeth, recuperándose de inmediato—.
Mejor, así sé que no va a venir a molestarme. Me voy, mamá, papá. Gracias por cuidar a Cristian,
te juro que mañana y el resto del fin de semana no te molesto.

Se puso de pie, besó a sus padres en la frente, abrazó al niño y salió de la habitación a gran
velocidad.

Cuando llegó a la calle le hizo señas a un taxi. Después de darle la dirección, se sumergió una
vez más en la ola de los recuerdos. Casi podía oler el aire salobre de la costa...

***

Era un helado día de mayo. Había trabajado hasta tarde en el hospital, para compensar las
horas de ese día viernes, que no iría. Cristóbal pasó a buscarla, ella tenía preparado un
pequeño bolso con la ropa que necesitaría para los tres días que estarían en Viña del Mar.

Producto del agotamiento, durmió todo el viaje, hasta que Cristóbal remeció su brazo.
Habían llegado.

La casa era enorme y bella, de habitaciones amplias y confortables. De no haber conocido la
mansión de los Mackenna en Santiago, le habría impresionado mucho.

Cristóbal la guió hasta una enorme terraza desde la que se veía la costa en toda su
extensión. A pesar del frío, Elizabeth quiso quedarse allí. Cristóbal sacó unas gruesas mantas y
preparó café. Se sentaron en la terraza y Elizabeth respiró profundamente, para absorber todo



el aire puro posible.
—No conocía el mar —le dijo a Cristóbal, al cabo de algunos minutos.
—¿No? ¿Por qué?
—Considera que siempre viví en el Temuco rural, muy lejos del mar, nunca tuvimos dinero

para vacacionar en la costa. Y salí de mi casa para ir a encerrarme en Santiago.
—Me lo hubieras dicho, habríamos venido en el verano, para que te pudieras meter.
—No me atrae mucho la idea, pero me gusta esto. Estar sentados aquí, abrigados a pesar del

frío y bebiendo café.
—Bien, entonces. —Cristóbal estiró el brazo, para tomar una mano y llevarla a sus labios.

Depositó un suave y delicado beso en cada dedo de Elizabeth—. ¿Qué quieres hacer a la tarde?
¿A dónde quieres ir a almorzar?

—Podríamos ir a caminar por la costa. Y de almuerzo, lo único que sé es que quiero comer
mariscos.

—Tus deseos son órdenes para mí. ¿Prefieres ir al lado del puerto o de Concón?
—Al puerto, creo. Siempre he querido conocer Valparaíso.
—Valparaíso, entonces.
Una hora después, estaban sentados frente a sendos platos de mariscal cocido, una exquisita

sopa preparada con varios tipos de mariscos que se sirve en platos de greda, según la tradición
local.

—Creo que es la mejor comida que he probado en mi vida —dijo Elizabeth, después de dar
buena cuenta de su plato—, ni siquiera el chef francés ese que contrata el abuelo de Emilia
sería capaz de preparar algo tan exquisito.

—Por cierto que no, me cargan los caracoles.
—No entiendo cómo la gente considera eso buena comida. Creo que hay que ser rico para

entenderlo.
—Yo diría que esnob, porque me consta que ni don Felipe disfruta de esas asquerosidades,

pero los come como si fuera manjar de los dioses.
Después de pagar la cuenta, se fueron caminando por la costa, tomados de la mano, hasta

que llegaron al centro, donde habían dejado estacionado el automóvil.
—Ven —dijo Cristóbal—, caminemos por esta calle, la famosa avenida Pedro Montt.
—«Como tú no hay otro igual» —replicó Elizabeth, siguiendo la letra de una conocida

canción.
—Ya lo sé —agradeció Cristóbal con una sonrisa traviesa—, después de que me hicieron,

rompieron el molde.
—No, tonto —replicó Elizabeth riendo—, me refiero a la canción. «O Avenida Pedro Montt,

como tú no hay otra igual»
—Está bien, patea al hombre caído. —Cristóbal rio con ella—. También vamos a ir a la

Plaza de la Victoria, aunque creo que la visita a los cerros la vamos a dejar para otro día. No



me gusta nada la pinta que tiene esa nube.
—Sí, parece que trae lluvia —confirmó ella, mirando los nubarrones que Cristóbal señalaba.
—Vamos, quiero visitar esa feria artesanal que está ahí. —Tiró de su brazo.
Miraron varios puestos y a Elizabeth le llamaban la atención algunas joyas de plata, pero

particularmente le gustaban mucho los tejidos. Pararon en un puesto donde vendían conjuntos
de gorros con bufandas y guantes. Elizabeth quiso probarse uno, aún sabiendo que no podía
comprarlo. Era de color fucsia y resaltaba su piel morena.

—Te ves preciosa —le dijo Cristóbal—, creo que este también se te vería bien —agregó,
entregándole un conjunto de color verde pálido.

Luego de eso, le pasó varios más, hasta que Elizabeth le pidió que no siguiera, ya que no iba
a comprar nada.

—Yo te lo regalo —dijo Cristóbal inmediatamente—, como recuerdo de este viaje.
—No puedo...
—Eli, no lo mismo de nuevo, por favor —pidió Cristóbal interrumpiéndola—. Lo tengo claro,

eres una mujer independiente, no necesitas que venga un niño rico a comprarte cosas. Pero
deberías permitirme, de vez en cuando, mimarte un poco. Para eso estoy.

—Cristóbal...
—Elizabeth...
—Está bien, por hoy te voy a permitir que me mimes, como dices tú —aceptó Elizabeth con

una sonrisa.
—Perfecto. Ahora, ¿cuál compramos? —Cristóbal se volvió a mirar los conjuntos que

Elizabeth se había probado—. No puedo decidirme, te ves maravillosa con todos ellos.
—¿Por qué no algo práctico, como blanco o negro? ¿Algo que combine con todo?
—Podría ser, pero me gusta mucho ese fucsia. Y el amarillo. Y el verde claro. Y también ese

multicolor.
—El multicolor, entonces. A mí también me gusta.
—Sí, podría ser —respondió Cristóbal con duda, aún mirando los productos—; o bien,

podría comprarte todos, ya que no me puedo decidir.
—¡Cristóbal! No se te ocurra...
—¡Pero es que no puedo decidir! —dijo sonriendo, como si fuera un niño pequeño tratando

de conseguir algo de sus padres.
—Cristóbal, no...
—Si me disculpa, señorita —dijo el hombre que atendía el puesto—, acaba de estar de

acuerdo en que necesita mimos, deje que el joven la consienta. O bien, piense en mis cinco
hijos.

—Usted no tiene cinco hijos —soltó Elizabeth dividida entre la risa y la necesidad de
mantener cierta independencia.

—Pero podría —replicó el hombre encogiendo los hombros.



—Dígame la verdad y tal vez lo considere.
—Tres, pero todos hombres y comen por veinte —aclaró el vendedor.
—Está bien, está bien —aceptó Elizabeth, resignada. Cristóbal no esperó ni un segundo más

de la cuenta y, en el momento en que ella habló, se giró para seleccionar todos los conjuntos de
lana que le habían gustado. También se compró un jersey para él.

Un par de puestos más allá, compró algunos recuerdos para su padre, su abuelo y Emilia. A
regañadientes, también le compró algo a Patricia.

Cuando terminaron de visitar la feria artesanal, Cristóbal se acercó a un pequeño kiosco
donde vendían churros.

—Una docena —pidió.
—Cristóbal, ¿una docena? —dijo Elizabeth con tono de reproche.
—Lo siento, ¿también quieres? —replicó Cristóbal en broma.
—Muy chistoso. Acabamos de almorzar. Y no fue poco lo que comimos.
—Almorzamos hace horas, Eli, y para ti será suficiente, pero no para mí. Y mira el día, está

ideal para atorarse con unas calorías extra, debemos mantener la temperatura corporal.
—En ese caso una bebida caliente, un café.
—Tengo chocolate caliente —ofreció la mujer que los atendía, mientras un joven preparaba

los churros en un envoltorio de papel, agregándoles una cantidad grotesca de azúcar flor.
—Perfecto. Dos vasos, entonces —pidió Cristóbal, sacando nuevamente la billetera.
Se sentaron en una banca a comer los churros y a tomar el chocolate, mientras decidían qué

harían a continuación. Arrugando el papel que envolvía los churros, Cristóbal se alejó hacia
un tarro de basura. Cuando volvía, sintió una gota de lluvia caer en su nariz. Miró a Elizabeth,
quien percibió una gota en la frente y se puso de pie, agarrando las bolsas con las compras.

Cristóbal la tomó de la mano, caminó rápidamente hasta el estacionamiento y subieron al
automóvil en el momento preciso, cuando el cielo se descargaba sobre la ciudad de Valparaíso.

—Vamos a la casa mejor —pidió Elizabeth, apoyando una mano sobre el brazo de Cristóbal.
Manejando con mucho cuidado por el resbaladizo pavimento, fueron hasta la casa. Por

suerte, el estacionamiento era cerrado, con portón automático, unido directamente con el
interior de la casa.

Cuando entraron, la notaron fría y húmeda. Muy oscura para ser apenas las cuatro de la
tarde.

Elizabeth prendió algunas luces y Cristóbal se acercó a la chimenea para encenderla con
unos pedazos de madera que estaban apilados al lado.

Luego fue a la cocina y preparó café. Al volver al living, este ya se había abrigado al calor
de las llamas y Elizabeth había tomado algunas mantas del dormitorio más cercano y las tenía
dispuestas sobre el sofá para abrigarse.

Cristóbal se sentó a su lado y le entregó la taza de café, contemplaban las llamas mientras
bebían el líquido caliente y conversaban de las aventuras del día.



—Una lástima que la lluvia nos obligue a quedarnos en casa —dijo Cristóbal unos momentos
después.

—Ni tanto —respondió Elizabeth—, la verdad es que estoy cansada y nada me apetece más
que quedarme el resto del día sentada frente al fuego.

—Bueno, entonces tengo que decirte que hablé con el señor del clima y va a mantener el
aguacero hasta el domingo.

—¡Loco! —exclamó Elizabeth risueña.
—Solo por ti. —Cristóbal habló con un tono ronco, que convertía en gelatina los huesos de

Elizabeth.
Elizabeth se acercó a Cristóbal y le dio un pequeño beso en los labios, que Cristóbal

profundizó rápidamente y detuvo aún más rápido, antes de que el beso se le fuera de las manos.
Elizabeth sabía que él luchaba con todas sus fuerzas por controlarse, lo había rechazado

demasiadas veces como para que él pensara que no lo haría una vez más.
Aunque en el fondo entendía que aceptar esas pequeñas vacaciones, solos y en una enorme

casa con demasiadas camas, tácitamente implicaba profundizar sus relaciones y hacerlas más
íntimas. Pero no se sentía preparada para dar el paso final, a pesar de desearlo con toda el
alma.

Cada vez le resultaba más complicado alejarse de Cristóbal, cada vez que él la besaba y la
acariciaba, que se acercaba a ella dejando en evidencia su deseo. Ella quería decir que sí,
quería dejar que las cosas tomaran el curso normal, pero siempre terminaba apoyando sus
manos en los hombros de Cristóbal y diciendo la fatídica palabra: «No. No, Cristóbal».

Y él lo aceptaba estoicamente, nunca le reclamaba, nunca le exigía.
Elizabeth sabía lo afortunada que era, otro hombre, en sus circunstancias, no habría sido tan

paciente.
Mientras él iba a la biblioteca a buscar algo para leer, ella pensaba en lo extraño de sus

realidades: «Somos apenas niños, si de nuestra edad se trata. Yo tengo veinte años y él
veintiuno, pero a veces parece mayor, a pesar de la actitud infantil con la que enfrenta la vida».

El resto de la tarde la pasaron sentados en el sofá frente al fuego. De vez en cuando alguno
se paraba a avivarlo o a buscar más café.

El libro que Cristóbal le había llevado era muy entretenido, pero ella tenía sueño, así que lo
dejó de lado, posó su cabeza en las piernas de Cristóbal y durmió plácidamente un par de
horas, hasta que él la despertó para ir a la cocina a preparar algo para cenar.

Después de comer los sencillos platos que cocinaron entre ambos, volvieron al sofá.
Elizabeth notaba que él estaba tenso, como esperando que algo pasara, pero temiéndolo al
mismo tiempo.

Elizabeth se acomodó entre sus brazos, y muy rápidamente la pasión se adueñó de ellos.
Cristóbal la besaba y la acariciaba, atreviéndose incluso a acariciar sus pechos sobre la ropa.
De alguna manera, se encontró de pronto acostada en el sofá, con Cristóbal sobre ella,



rodeándolo con una pierna. Sentía sobre el estómago la masculina dureza y una necesidad
irracional se apropió de ella, quería sentirlo más cerca, quería su piel contra la suya y quería
sentirlo dentro, rompiendo las barreras que aún los separaban, apropiándose de su cuerpo.

—Cristóbal —gimió, apoyando las manos sobre los anchos hombros, con la intención de
subirlas hasta la nuca y acercarlo nuevamente a sus labios.

Pero Cristóbal no interpretó el gesto como debía, se puso de pie rápido y con pesar. Se alejó
de ella unos pocos pasos, respirando con mucho esfuerzo, en una fiera lucha por recuperar el
control sobre sí mismo.

—Anda a acostarte, Elizabeth —le ordenó con una voz gutural que no le había escuchado
antes.

—Cristóbal...
—Por favor, Eli, anda a acostarte. —Llevó las manos a lo alto de la cabeza, y tiró de un

mechón de pelo—. Dejé tu bolso en el dormitorio principal, en el segundo piso. Es la tercera
puerta a la derecha, tiene baño privado.

—¿Qué... Cristóbal, ¿Qué significa esto?
—Eli, por favor, anda a acostarte —le pidió por tercera vez, aún sin mirarla—, por favor,

vete antes que no pueda responder por mis actos.
—¿Dónde vas a dormir tú?
—Acá abajo, en el primer dormitorio. Ahí dejé mi bolso, por si no lo notaste cuando sacaste

las mantas.
¿Qué significaba eso? ¿Él no quería... «No seas tonta, Elizabeth, claro que quiere», se

reprendió. Entonces, ¿por qué había parado unos minutos antes?
—¿Dejaste tu bolso acá? ¿En el primer piso?
—Sí
—¿Y el mío arriba?
—Sí. Todos los dormitorios tienen llave, será mejor que la pongas en el tuyo, no vaya a ser

cosa que me dé por pasearme por la casa de noche.
—¿Por qué?
—¿Cómo? —Por fin la miraba, aunque la confusión estaba escrita en sus facciones.
—Te pregunto que por qué.
—No entiendo Eli. ¿Qué es lo que quieres saber? Habla claro, estoy más tonto que de

costumbre.
—Quiero saber por qué dejaste mi bolso arriba y el tuyo abajo.
—¿No es obvio?
—No, no es obvio.
—A pesar de lo que pudiera parecer, mi única intención para este fin de semana es que

descansemos un poco. Francamente, hemos tenido un semestre duro en la universidad, tú sobre
todo.



—¿No quieres aprovecharte de mí? —Si nada de lo que sentía la hubiera convencido de que
ese era el momento para entregarse, el que dejara los bolsos en dormitorios separados sí lo
había hecho.

—Eli... —Lo vio apretar las manos, sabía que estaba muy cerca de estallar, aunque nunca lo
había visto así.

—Si no quieres aprovecharte de mí, ¿puedo yo aprovecharme de ti?
—Eli...
—Cris... —Se acercó unos pocos pasos, estaba decidida, pero temblaba por los nervios.
Con mucha suavidad llegó junto al hombre; cuando miró su rostro, notó que tenía los ojos

cerrados y los labios apretados. Casi saltó cuando ella apoyó una mano sobre la mejilla, pero
con la otra mano lo tomó por la nuca y lo bajó, besándolo suavemente al comienzo, hasta que
sintió las masculinas manos rodeando su cintura y atrayéndola hacia él. Con un gemido,
Elizabeth abrió los labios para sentir la lengua de Cristóbal penetrando la boca.

Cristóbal subió las manos por la delicada espalda femenina, enredando los dedos con el
largo y fragante cabello, tirando un poco de él, obligándola a exponer el cuello a las caricias
de su boca.

—Eli —susurró sobre su oído—, si vas a detenerme, este es el momento.
—Yo diría que este es el momento para que me tomes en brazos y me lleves a la cama más

cercana.
Y así lo hizo. La alzó en brazos y caminó hasta el dormitorio más cercano, con una ternura

infinita la apoyó en el colchón, recostándose a su lado.
Volvió a besarla y a acariciarla, desnudándola lentamente, recorriendo el cuerpo con manos

gentiles. Cuando Elizabeth sintió el cálido aliento sobre sus pechos desnudos, supo que había
tomado la decisión correcta. Sin embargo, nada la había preparado para sentir su boca
tomando los pezones.

Al sentir a Cristóbal rozando con delicadeza la parte más íntima de su cuerpo, creyó
enloquecer. Se revolvía sobre el colchón y elevaba las caderas, buscando un mayor contacto,
deseando, ansiando que la hiciera suya.

Y cuando el momento llegó, los besos y las caricias de Cristóbal la hicieron olvidar todo lo
que no fuera él mismo. Fuera de los confines de la cama que compartían no existía nada.

***

—¡Señorita! —La voz del taxista, como un graznido, la trajo de vuelta a la realidad del
caluroso día de verano—. Parece que anda en la luna, es la tercera vez que le hablo. Ya llegamos.

—Disculpe, estaba repasando la cirugía de la que acabo de salir. —No sabía por qué
necesitaba justificarse ante un extraño, después de todo, no lo volvería a ver—. ¿Cuánto le debo?

Luego de pagar, con una generosa propina, Elizabeth subió al departamento y calentó la comida



que Mailen le había dejado mientras preparaba una fresca ensalada.
Al comer, recordaba ese primer fin de semana en Viña del Mar...

Después de hacer el amor, Cristóbal le había preparado un baño caliente.
«Sirve para relajar los músculos», le había dicho.
Él había ido a darse una ducha y, cuando Elizabeth salió de la tina, tenía la chimenea

prendida en el dormitorio principal y la cama abierta y esperándola.
Tanto sábado como domingo caminaron por los cerros de Valparaíso, enredándose en las

desordenadas y estrechas calles, admirando las curiosas construcciones.
Al llegar a la casa por la noche, se entregaban a la pasión desenfrenada que habían

desatado.

Elizabeth lavó los platos y se dirigió a la ducha, con un gesto de añoranza en el rostro. Lo había
extrañado tanto. Las sonrisas que podían iluminar el día más oscuro. Las bromas tontas y la
facilidad que tenía para hacerla reír aún estando enojada.

Y también extrañaba sus besos y sus caricias. Los lentos despertares con el sonido del mar de
fondo o la pasión furiosa con la que le hacía el amor cada vez que podía.

Casi podía sentir el roce de las manos sobre la piel, escurriéndose como el agua que la bañaba.
No podía olvidar el sabor de sus labios, no conseguía que su cuerpo apagara el deseo que había
despertado el simple recuerdo.

Cerró la llave y corrió la cortina, alcanzó la toalla y se secó sin dejar de comparar el suave
algodón con las tiernas caricias que le había prodigado esa noche, esa última noche.

—Llevo demasiado tiempo sin un amante— murmuró, tratando de convencerse de que cualquier
hombre podría servir.

Sonrió al mirarse al espejo, envolviéndose con la toalla, y recordó a la loca y querida Chiara,
quien siempre decía que a veces una mujer tenía que encargarse de sí misma. Ella nunca lo hacía,
pero era una idea que realmente le atraía, tal vez así pudiera olvidar por un momento al hombre
que la acosaba tanto dormida como despierta.

Distraída con el pensamiento no escuchó el golpe en la puerta, pero un movimiento en la pared,
que se reflejaba en el espejo, atrajo su atención. Un cuerpo grande y peludo, con ocho patas negras
y largas, aún más peludas, todo cubierto de ojos y un enorme culo, bajaba lentamente. Elizabeth se
volvió para enfrentar la mayor de sus fobias y el grito aterrorizado llenó el baño.

En esa ocasión si escuchó los golpes que aporreaban la puerta y también escuchó la masculina
voz que gritaba su nombre, pero ella no podía hacer nada, estaba petrificada y solo conseguía
seguir gritando ante la terrorífica visión.

De pronto, un golpe más fuerte en la puerta la distrajo lo suficiente del visitante no deseado y
consiguió dar unos pasos hasta el pasillo. Si no hubiera sido por el terror que sentía, habría estado
muy disgustada al ver a Cristóbal abrir la puerta de una patada y entrar con el rostro enrojecido,
gritando su nombre.



—¡ELI! —exclamó Cristóbal una vez más al llegar a su lado, después de cerrar la puerta como
pudo.

Ella no fue capaz de pronunciar una palabra, pero apuntó el espejo donde aún se reflejaba la
araña.

Cristóbal frunció el ceño, tomó un zapato que Elizabeth había dejado dentro del baño y mató a
la araña, botó su cadáver en el retrete y tiró la cadena.

—¿Una araña? —le preguntó ya calmado—. ¿Derribé la puerta por una araña?
—¿Es que no la viste? Era la última descendiente de Ella-la-araña. —Aún temblando, se tomó

los hombros, cruzando los brazos sobre su pecho.
—¿Ella-la-araña?
—Sí... ¿No recuerdas? ¿Del Señor de los Anillos?
—¿Esa araña gigante que atrapa a Frodo?
—No me la recuerdes, por favor. —Soltó los hombros para cubrir su rostro y notó las lágrimas

que había derramado sin darse cuenta. Volvió a temblar al recordar la horrible visión.
—Ay, Eli, pensé que ya habrías superado tu fobia. —Si la aparición de la araña había

conseguido que olvidara por un momento el deseo que inundaba cuerpo, las palabras tiernas del
hombre no hicieron otra cosa que reavivar el fuego con más intensidad y Elizabeth volvió a
temblar.

Cristóbal, pensando que aún temblaba de miedo, se acercó a ella y le rodeó los hombros con un
brazo, apretándola con suavidad contra su cuerpo para consolarla.

—Tranquila, Eli, tranquila —susurró muy despacio, acariciando la piel que la toalla dejaba al
aire—. Ya pasó, ya se fue. —Se inclinó y depositó un ligero beso en la línea del cabello,
encendiendo su piel.

Elizabeth se apoyó sobre él y, casi con miedo, subió las manos, llevándolas hasta la espalda de
Cristóbal. Tragó saliva y, armándose de valor, levantó su rostro para enfrentarlo. Notó
inmediatamente el cambio en el gesto del hombre, que seguía siendo tierno, pero había algo más,
algo casi indefinible, una mirada que no había visto en tantos años. Era el deseo descarnado que
ella misma sentía.

Cristóbal acarició una mejilla con el pulgar, bajando lentamente la mano hasta su cuello,
posándola en parte sobre su hombro, sin dejar de rozar la piel de la espalda con la punta de los
dedos.

Elizabeth comenzó a respirar más rápido, de forma superficial, haciendo que los pechos
subieran y bajaran desafiando el precario nudo que mantenía la toalla en su lugar. Cristóbal bajó
la mirada sobre ellos, provocando el endurecimiento de los pezones y cientos de pequeñas
descargas eléctricas que recorrían la columna casi gelatinizada de Elizabeth, y la volvió a subir
para fijarse en la boca, que ella entreabrió en una muda invitación.

Cristóbal posó sus labios sobre los de ella, primero con delicadeza y luego con una furia que
era muy bienvenida e imitada por la mujer.



Casi sin darse cuenta, se encontró desnuda entre sus brazos, mientras era devorada. Cristóbal
recorrió la espalda hasta posar las manos sobre sus nalgas, apretándola contra su erección.

Enormes lenguas de fuego la recorrieron, amenazando con consumirla. Necesitaba sentir el
cuerpo desnudo de Cristóbal contra ella, con el escaso vello acariciando sus pechos. Necesitaba
sentirlo dentro de ella, necesitaba sentirse completa una vez más.

Bajó las manos por la espalda hasta llegar a la cinturilla del pantalón, tironeó la camisa hasta
que consiguió acceso a la piel desnuda y lo empujó para sentirlo más cerca.

Cristóbal abandonó sus labios concentrándose en el cuello y lóbulo de la oreja y la apretaba
para mantenerla prisionera entre su cuerpo y la pared.

—Dios, Eli, te he extrañado tanto —susurró cargado de emoción—, tanto.
—No hables —pidió Elizabeth subiendo las manos hasta el cuello de Cristóbal—, no hables,

solo... —No terminó la frase, prefirió demostrarle lo que quería, por lo que atrajo su cabeza para
que la besara otra vez.

Cristóbal volvió a tomarla por las nalgas, pero esta vez no la apretó contra su cuerpo, sino que
la elevó unos pocos centímetros, solo lo suficiente para caminar con ella, buscando ciego el mejor
lugar para dar rienda suelta a la necesidad de ambos.

En el camino, se sacó los mocasines, Elizabeth luchó para que la bajara y lo guió hasta la cama
tirando de la tela que lo cubría, abrió los botones de la camisa y bajó el cierre del pantalón.

Al llegar a su destino, se dejó caer en el centro de la cama apoyando sus pies sobre el colchón
con las piernas abiertas, lista para recibirlo.

Cristóbal se arrodilló en el colchón y contempló el cuerpo femenino en su gloriosa desnudez,
dispuesto para él. Quería tomarse todo el tiempo del mundo, quería acariciarla hasta que ella le
suplicase que se detuviera, quería besar hasta el último recóndito rincón de su ser y luego
hundirse en ella, para saciar la sed de un hombre que ha vagado cuarenta años en el desierto.

Pero Elizabeth no le permitió nada de eso, no quería esperar. Se apoyó en los codos y se elevó
lo suficiente para terminar de abrir el pantalón y bajarlo hasta liberar su erección.

—Ven —pidió con un ronco susurro, al volver a recostarse sobre el colchón.
Cristóbal se acercó más a ella, la tomó por las caderas para elevarla, Elizabeth apoyó las

piernas en los hombros de Cristóbal, quien llevó una mano hasta la húmeda entrada de su cuerpo,
acariciándola brevemente, acomodando su masculinidad contra ella y, por fin, penetrándola.

Elizabeth gimió al sentirse invadida, hacía tanto tiempo que no lo tenía así que no sabía cómo
había soportado todos esos años. Aferró las mantas entre los dedos, recibiendo uno a uno los
embates de Cristóbal, ardía por dentro y cada uno de ellos la encendía más, dejándola al borde
del precipicio, hasta que fue invadida por un alud de las más maravillosas sensaciones que la
obligó a liberar el grito que habitaba en su garganta.

Sintió el peso del cuerpo de Cristóbal sobre ella y los movimientos comenzaron otra vez, y
aunque parecía imposible, su vientre de fuego volvió a encenderse, soltó las mantas para rodear la
espalda de su amante con los brazos, paseando los dedos con movimientos descendentes, hasta



que llegó a las caderas y lo obligó a llegar más profundo, más adentro, para sentir cómo
descargaba toda la furia de su pasión.

—¡Eli!
El gruñido acompañado con los dientes sobre la piel de los hombros y los últimos frenéticos

movimientos la llevaron una vez más a la cima y la empujó en caída libre hasta el paraíso.

***

Elizabeth abrió los ojos, mirando en torno suyo, confundida. Por la luz que entraba, debían ser
alrededor de las cinco de la tarde, se advertía descansada y satisfecha, como en mucho tiempo no
se había sentido.

Al sentarse en la cama notó dos cosas. La primera, que dormía atravesada y la segunda que solo
la cubría una manta y bajo ella estaba por completo desnuda. Un tercer descubrimiento la llevó a
saltar de la cama. Sentía sus partes íntimas ligeramente adoloridas y un pequeño escozor en el
hombro la llevó hasta el espejo minúsculo que Enrique había puesto colgando de la puerta del
clóset.

Una suave sonrisa se dibujó en su rostro al notar la marca de los dientes de Cristóbal. Se
amplió un poco al recordar las últimas horas, el pequeño viaje al interior de su memoria y el
centenar de sensaciones que este había despertado, la ducha y la araña, Cristóbal entrando al
departamento de una patada, su ternura y consuelo.

Volvió a mirarse el hombro, casi con una carcajada. Cristóbal era un hombre muy tierno, sí,
pero sabía ser una bestia cuando la situación lo requería. Y ese día era exactamente lo que ella
necesitaba.

Las voces masculinas la devolvieron a la tierra con brusquedad. ¿Qué había hecho? ¿Qué, por
Dios Santo? ¿Cómo había sido tan tonta? De partida, había vuelto a caer en brazos de Cristóbal.
¿Cuál era su excusa? Ya no era una niña de veinte años, ahora era una mujer, hecha y derecha,
profesional, madre. ¡Madre! ¿Es que no había aprendido la lección? ¿No era acaso un médico
calificado? Pero no, de nuevo había consentido en mantener relaciones sexuales sin protección
alguna.

Cuando descubrió, muchos años atrás, que su organismo rechazaba cualquier tipo de
anticonceptivo oral o inyectable, había tomado la decisión de siempre tener un preservativo a
mano, ya que ella, gracias a Dios, no era alérgica al látex.

Pero ese fin de semana, antes de que Cristóbal viajara a Europa, habían pasado muchas horas
encerrados en el departamento, amándose hasta la saciedad. Y llegó el momento en el que la
reserva de preservativos se había terminado. Y en mitad de la noche. ¿Y qué podían hacer? ¿Qué
tendría de malo, qué podría pasar, si sería una sola vez? Pero pasó. Cristian pasó. Su hijo, su
amado hijo, que era el vivo retrato del hombre que amaba.

Su hijo, por Dios, se había olvidado de su hijo. Rápidamente tomó algo de ropa y se vistió,



dispuesta a enfrentarse a Cristóbal, y a quien fuera que lo acompañara en esos momentos, para
expulsarlo de su vida una vez más.

Cuando se asomó al pasillo, vio a dos hombres trabajando en la puerta y a Cristóbal
supervisando el trabajo.

—¿Qué está pasando acá? —gritó avanzando con pasos firmes.
—Lo siento, cariño, te despertamos —respondió Cristóbal, acercándose con una sonrisa en los

labios—, llamé a un constructor conocido para que vinieran inmediatamente a arreglar la puerta,
era muy peligroso que quedara así. —La sonrisa fue muriendo de a poco cuando notó la actitud
beligerante de Elizabeth.

—Te lo agradezco, pero no necesito ningún favor de ti —replicó Elizabeth y siguió caminando
hasta llegar al lado de los hombres—. Díganle a su jefe que me mande la factura para acá y que
mañana mismo me encargo de liquidarla.

—Nosotros no tenemos nada que ver con eso, señorita —contestó uno de los hombres—, a
nosotros nos mandaron a hacer un trabajo y es todo.

—¿Cuándo vas a dejar de meterte en mi vida, Cristóbal? —Se giró para mirarlo—. ¿Hasta
cuándo tengo que decirte que no quiero volver a verte?

—Eli, ¿Qué significa esto? —preguntó Cristóbal tratando de tomar un hombro de Elizabeth —
Pensé que después de...

—Un revolcón no te da derecho a meterte en mi vida —replicó Elizabeth cáustica, sin dejar que
terminara de hablar.

—Por favor, esperen afuera —pidió Cristóbal, mirando a los trabajadores. Una vez que
salieron, se volvió para enfrentar a Elizabeth—. No te va la vulgaridad, Elizabeth. Tú, lo mismo
que yo, sabes que eso no fue un revolcón. No es como si fuera la primera vez que hacemos el
amor. Nos conocemos desde hace demasiado tiempo...

—Yo no hice el amor contigo. —Elizabeth se esforzó por parecer fría y distante—. Lo único
que hice fue saciar una necesidad natural. Me parece que ya no me conoces, tal vez la vulgaridad
sí va conmigo. Para que lo sepas, mi último pensamiento antes de la aparición de ese bicho fue
que llevaba ya mucho tiempo sin acostarme con nadie y que probablemente lo mejor que podía
hacer era encargarme yo misma de esa... situación. Tú llegaste y estabas disponible. Tener
compañía siempre es mejor en estas circunstancias.

—No has de querer mucho a tu novio si eres capaz de acostarte con cualquiera.
—El sexo no es lo único que uno toma en cuenta a la hora de comprometerse en una relación.

Además, tú y yo sabemos que no soy la persona más fiel de la Tierra. —Supo que el golpe había
llegado donde ella quería, cuando vio la extrema palidez que había adquirido el rostro de
Cristóbal.

—En verdad, parece que ya no te conozco. La Elizabeth que yo conocí y amé no era mentirosa
ni traidora. —Se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia la puerta—. El trabajo ya está pagado,
yo rompí la puerta, yo la reparo.



Amé. Amé. La palabra quedó dando vueltas en su mente por lo que pareció una eternidad. Amé,
tiempo pasado. Por fin había conseguido lo que quería.

Y mucho más, lo que era tan normal en su relación con Cristóbal.
Él siempre había tenido un caminar elegante, firme y masculino. Siempre los hombros erguidos,

destacando su altura, lo ancho de su espalda.
Un día, mucho tiempo atrás, ella le había dicho que su postura y la manera que tenía de caminar

revelaban una persona confiada y orgullosa.
«Sé quién soy y sé cuál es mi lugar. Sé lo que quiero de la vida», había dicho él, «y si estoy

orgullo de algo, es solo de caminar a tu lado».
Ese día, en cambio, parecía Atlas, cargando el peso del mundo sobre sus hombros; caminaba

encorvado y con los hombros hundidos. Desapareció escala abajo sin decir otra palabra.
Elizabeth no pudo evitar que pequeñas lágrimas cayeran, rodando por las mejillas. Al llegar a

la comisura de sus labios recogió una con la punta de la lengua. Escuchó a los trabajadores entrar
y pedir permiso para terminar la instalación de la puerta. Ella murmuró algo, se dio la vuelta y se
encaminó hacia el dormitorio para llorar amargamente.



Capítulo 9

Nunca había sido buena para esperar, siempre actuaba. Tomaba una decisión y hacía lo
necesario para llevarla a cabo. Por eso, estaba casi vuelta loca ese viernes en la mañana, mientras
esperaba que el médico de su padre le diera el alta. Así que decidió ir a visitar a los pacientes
que había operado el día anterior, aunque no fuera responsable de ellos. No podía estar en un
hospital o clínica simplemente esperando.

Faltando unos metros para llegar de vuelta a la habitación de Óscar, escuchó una voz masculina
dirigiéndose a ella.

—¿Doctora Fernández?
—¿Sí? —preguntó Elizabeth, volviéndose hacia él.
—Mi nombre es Gustavo Hernández. Me gustaría tener unas palabras con usted.
Y después, Dios sabrá cómo, aunque gran parte de la culpa era de Chiara, se encontró

comunicándole a sus padres que volvería en una media hora y, si se demoraba más, se verían en el
departamento.

—Llegamos —anunció el hombre mientras estacionaba el automóvil frente a un edificio alto y
elegante. Demasiado familiar para su gusto y tranquilidad.

La decoración estaba un poco distinta de lo que recordaba. Era más clara y luminosa, con un
sistema de seguridad moderno, muchos computadores y otras máquinas que facilitaban el trabajo,
pero los mismos antiguos y pesados muebles que hablaban de riqueza y poder.

La única diferencia: no había nadie que ocupara tanto espacio, nada de la frenética labor que
ella había visto anteriormente. Solo eso le daba un aspecto extraño, lóbrego, casi cavernoso, pese
a la luz que entraba a raudales por los enormes ventanales.

Estaba muy nerviosa mientras caminaba por el pasillo que sabía llevaba a la oficina de Abel
Gumucio, el abuelo de Cristóbal. Considerando que él la había heredado, en realidad se dirigía a
la oficina de Cristóbal.

Y aunque trataba de engañarse, diciéndose que Gustavo Hernández tenía mucha labia y la había
convencido de ir o que Chiara, con las rarezas que la caracterizaban, la había llevado a creer que
era por su propio bien que hiciera exactamente lo que había hecho en su sueño y siguiera al
hombre que le hablaría ese día, Elizabeth sabía el motivo por el que estaba ahí. Quería ver una
vez más a Cristóbal, no podía evitarlo.



Sabía que no debía, sabía que lo mejor era que él siguiera pensando que ella era una mala
persona, egoísta, mentirosa e infiel, y que nunca lo había amado. Pero no podía evitarlo. No podía
detenerse, darse la vuelta e irse, ni aun sabiendo que era lo que debía hacer. Era como cuando
tienes una herida y te pica mientras cicatriza. Uno se rasca aún sabiendo que va a dejar una marca
e incluso puedes volver a abrir la herida y sangrar. No importaba nada, solo la comezón.

—Don Cristóbal, la doctora Fernández —anunció el hombre que la escoltaba, después de
golpear la puerta.

—Gracias, Gustavo. —La voz de Cristóbal viajaba clara y suave desde el interior de la oficina
—. En el escritorio de Marta está su sobre. Buen viaje.

—Gracias, don Cristóbal. —Se movió para darle paso a Elizabeth y cerró la puerta tras ella.
Cristóbal estaba sentado frente al escritorio, girado hacia el costado izquierdo donde estaba

posado un computador portátil. Vio como apretaba los botones para grabar el documento en el que
trabajaba y giraba la silla para enfrentarla. ¿No podría, acaso, no verse tan bien? ¿No haber
elegido un traje de ese azul que destacaba su masculina belleza? ¿No podría haber seleccionado
otra corbata? ¿Tenía que usar siempre la que le había regalado ella cuando iba a presentar el
examen ante la Corte Suprema?

—Elizabeth, buenos días. Gracias por venir. Toma asiento, por favor —habló como todo un
profesional. Un señor abogado, dejando de lado cualquier sentimiento. Ciertamente no era la
imagen derrotada que se había quedado en su retina, después de que dejara el departamento el día
anterior.

—¿Me vas a decir por qué mandaste a un matón a buscarme? —Elizabeth necesitaba refugiarse
en la rabia, era la única manera como sobreviviría a esa reunión.

—Gustavo no es un matón, aunque pueda parecerlo. De hecho, ni siquiera ha pertenecido nunca
a una institución armada. Si le preguntas, él dice que eligió su profesión porque le encanta
resolver puzzles. Es detective privado.

—¿Me hiciste investigar?
—Lo que yo haga o deje de hacer no es problema tuyo —argumentó con frialdad—. Si te hice

venir para acá fue exclusivamente para ponerte al tanto de una decisión que tomé.
—No me interesan tus decisiones.
—Y a mí no me importa lo que te deje o no de interesar. Si te voy a comentar mi decisión es

solo por deferencia.
—Sí, claro. —Sus palabras exudaban ironía.
—Por favor, toma la carpeta azul que tienes frente a ti. —Abrió una igual que tenía a mano y

comenzó a leer—. Testamento y última voluntad. Yo, Cristóbal Alfredo Gumucio Echaurren, en
pleno uso de mis facultades mentales...

—¿Tu testamento? —Con una ceja arqueada, Elizabeth interrumpió la lectura—. ¿Qué carajo
me importa a mí tu testamento?

—No te dejo nada a ti, así que no pongas esa cara. Francamente, me importa un comino lo que



te pase. Lo único que me preocupa es mi hijo.
—Mi hijo, Cristóbal. Mío —replicó ella, recalcando la palabra mío—. Te lo voy a decir por

última vez, ya que te has puesto tan duro de entendederas. Cristian es mío, solo mío, tú no eres su
padre. Su padre se quedó a mi lado solo el suficiente tiempo para concebirlo y después, si te visto
ni me acuerdo.

—El padre de Cristian. Me imagino que te refieres al tipo ese de la fundación que te concedió
la beca. John Tyrone Banks, actual presidente de la fundación Banks, hombre de raza negra,
casado con Anthony Donofrio, también conocido como Anthony Banks, Tony Donofrio o
simplemente Tony, en el mundo de la moda londinense. Si John Banks se parece a mí, ¡no sé quién
diablos soy, entonces!.

—¿Qué...?
—Y, aún si pusiéramos a volar nuestra imaginación, si creyera por un minuto que John Banks no

es afroamericano y homosexual, sino que rubio y heterosexual, aún me queda una duda. Una duda
enorme. ¿Por qué llamaste Cristian al niño? Así, tal como se escribe en español y no con una
hache entremedio, como si de verdad fuera hijo de un gringo. Y ya que estamos, ¿justamente
Cristian? Tú eres la única persona fuera de mi familia que sabe que ese era el nombre que mi
madre eligió para mí y que después mi padre se equivocó en el registro. Es más, un día me
prometiste que, cuando tuviéramos un hijo, se llamaría Cristian, para cumplir los deseos de mi
madre. Y lo recuerdo como si fuera ayer, dijiste «cuando» no «si». Dabas por hecho que un día
tendríamos un hijo. Lo tuvimos y cumpliste tu promesa. A cabalidad. Hace unos días me enteré que
su segundo nombre es Alfredo. ¡Alfredo, Elizabeth, por Dios! ¿Tan tonto piensas que soy?

—Yo... —tartamudeó Elizabeth, que no podía pronunciar una palabra, ni aunque la vida se le
fuera en ello. Y estaba pálida, lo sabía, podía sentir la piel helada de su rostro. Las mentiras
habían terminado. Al menos parte de ellas.

—En todo caso —dijo Cristóbal luego de inspirar profundamente, volviendo a su tono calmado
y profesional—, nada de eso importa en realidad. Cristian es mi hijo, yo lo sé. No necesito que la
biología me dé la razón. Lo sentí cuando lo conocí, él me miró y lo supe. Lo amo y es parte de mí,
sin tomar en cuenta lo que tú digas. Y como es mi hijo, he dispuesto que sea mi único heredero, al
menos de momento y con toda posibilidad para siempre, aunque tal vez algún día llegue a tener
otro hijo. Para no aburrirte con la terminología legal, te cuento que en esa carpeta está el
inventario de mis bienes actuales, eso es lo que Cristian recibiría en caso de que me pase algo. Un
colega de la firma es el albacea testamentario. Enrique consintió en ser nombrado administrador
de los bienes en caso de que Cristian sea menor de edad cuando se ejecute el testamento. Matías y
Gustavo fueron los testigos y está registrado ya en la notaría. Esa carpeta es tu copia, el notario
tiene otra, lo mismo Agustín como albacea. Además, tiene una copia que le va a enviar a Enrique.
Obviamente, yo tengo la quinta y última copia.

—Cristóbal...
—No hay nada que tú puedas hacer o decir, ya que no te involucra para nada. La copia que te



entrego es para que tú se la guardes a Cristian, que es, en realidad, el interesado. Como en estos
momentos no tengo esposa ni otros hijos, solo mi padre podría refutar el testamento. Redacté una
carta para él, para que entienda todo, está junto con la copia del testamento que guardó Agustín.
En caso de que llegue a tener otros herederos legales, el testamento va a ser corregido de
inmediato, para repartir en partes iguales mis bienes entre todos ellos, incluyendo a Cristian. Todo
sería más fácil si permitieras que modificara la inscripción, reconociéndolo legalmente como mi
hijo. De esa manera, además, la ley me obligaría a pagar mi parte en la mantención del niño, no es
necesario que vayamos a un tribunal para que fije el monto de la pensión alimenticia. En la
carpeta roja está la oferta que te hago. Puedes tomarla o dejarla, me da lo mismo, ya que si no te
pago mes a mes, iré depositando el dinero en una cuenta a nombre de Cristian, a la que él podrá
acceder al cumplir los dieciocho años o acompañado por Enrique, en caso de ser menor de edad.

—Cristóbal... —Elizabeth no pudo seguir hablando, porque él levantó una mano pidiéndole que
guardara silencio.

—No he terminado aún. Te decía que todo sería más fácil si permitieras que cambiara la
inscripción de Cristian. Lo que quiero decir, en realidad, es que voy a darte dos semanas para
pensarlo, ya que lo primero que voy a hacer cuando vuelva de vacaciones, es presentar una
demanda de paternidad. Voy a obligarte a hacer un examen de ADN y a determinar legalmente mis
derechos sobre Cristian. Si resulta que no eres tan mentirosa como pienso y Cristian no es mi hijo,
no cambiaré ninguna de las medidas que he tomado hasta el momento, en cuanto a mi testamento y
a la cuenta que abrí para Cristian. Si el examen me da la razón, voy a pedir derechos de visita,
aunque tú no pidas pensión alimenticia. Le voy a proponer al juez que tome en consideración los
depósitos y me obligue a presentar copia de estos a tribunales. Me hago cargo de que vives en
Estados Unidos, que tu vida y tu trabajo están allá, por lo que no voy a solicitar visitas semanales,
sino dos visitas al año. La primera la haría yo, durante el mes de febrero en Nueva York. La
segunda sería acá en Chile. Tendrías que venir tú o mandar con alguien a Cristian durante sus
vacaciones de verano, es decir en los meses de julio o agosto.

—¡Cristóbal! —Elizabeth lo miró fijamente, cuando notó que él volvería a hablar, callándolo
de esa manera—. No tienes que demandarme. Ganaste, ¿de acuerdo? Volviste a mi familia a tu
favor, tienes la ley de tu parte y también la biología. No necesitas ningún examen. Cristian es tuyo.

Durante largos segundos, Cristóbal no reaccionó. Luego, el alivio que sintió fue perceptible a
simple vista. Soltó una gran bocanada de aire, se apoyó en el respaldo y llevó una mano sobre su
rostro, apretando los ojos con los dedos.

Cuando por fin volvió a mirar a Elizabeth, sus ojos brillaban de emoción y una alegre sonrisa
colgaba de su rostro.

—Gracias —susurró—, no sabes lo feliz que me has hecho.
Por toda respuesta, Elizabeth miró fijamente el escritorio, tratando de ocultar sus propias

lágrimas. Esa era exactamente la mirada que ella esperaba recibir cuando le dijera que estaba
embarazada. Por supuesto, no habría un escritorio entre ellos, sino que estarían uno al lado del



otro. Y se habrían abrazado y besado para celebrar su futura paternidad. Elizabeth creía que las
primeras palabras que él pronunciaría serían para proponerle matrimonio.

Por unos momentos, ninguno dijo nada. Fue Cristóbal quien rompió el silencio.
—Eli, yo... —comenzó a decir, pero se interrumpió en el acto. Carraspeó y volvió a mirarla de

frente—. Elizabeth. Respecto a lo de ayer, quería disculparme. Cuando fui a verte no tenía la más
mínima intención de que pasara nada de lo que pasó.

—Está bien, el arrepentimiento es bueno para el alma.
—No me mal interpretes, no estoy arrepentido. Solo quería aclarar que no era mi intención

acostarme contigo. Quería hablarte del testamento y de las otras cosas que te he mencionado.
Hasta ese momento, ni siquiera había decidido recurrir a tribunales. Eso lo decidí hoy.

Elizabeth no dijo nada, se limitó a mirarlo, nuevamente enojada. ¿Qué se creía? ¿Que podía
llegar y acostarse con ella, por mucho que no hubieran sido sus intenciones, convertirla en una
más de su larga lista?

—También quería decirte que... —dudó por unos momentos— bueno, esto es un poco
complicado, pero quería decirte que soy consciente de que no usamos ningún método
anticonceptivo. No quiero volver a pasar por lo mismo, por lo que quisiera saber cuáles son las
posibilidades de tener consecuencias. Y aclararte desde ya que no voy a permitir nuevamente que
me dejes en la duda. También creo que debes saber que, si hubiera consecuencias, yo asumiría mis
responsabilidades, de la misma manera como las estoy asumiendo con Cristian.

—No creo que haya consecuencias, pero lo sabré con seguridad durante la próxima semana —
explicó Elizabeth fría—. Yo quiero saber si hay algo más de lo que tenga que preocuparme,
además de un embarazo no deseado.

—No... No, Elizabeth, no hay nada de lo que tengas que preocuparte.
—¿Seguro? Cuando uno está dispuesto a acostarse con cualquiera que se te cruce en el camino

tiene que tener especial cuidado con...
—¿Celosa? —preguntó Cristóbal enarcando una ceja.
—Ni lo sueñes. Pero debes reconocer que hay demasiadas mujeres en tu vida. Carol, Rosa y

esa mujer con la que te vi tomando café en el centro a comienzos de enero.
—Marcela —aportó con una sonrisa.
—¡No me importa su nombre! —Elizabeth casi gritó—, quiero saber si hay algo que me

pudieras haber contagiado.
—A Marcela la vi tres veces. El día que la conocí, ese día que me viste tomando café y para el

cumpleaños de Carolina. Esa misma noche le dije que no podía volver a verla. Nunca me acosté
con ella. A Carol no la veo desde el 1 de enero, cuando se enojó conmigo porque no quise
acostarme con ella. De hecho, aparte de ayer, no había estado con una mujer en varios meses. Ni
siquiera con María Eugenia, que fue mi cita para el matrimonio de Emilia. Una mujer muy
agradable, al igual que Marcela y Carol. También Karen, a quien no he visto en dos años, solo la
menciono porque Emilia se acordó de ella el otro día. Y con todas ellas he sido honesto y



cuidadoso. La única que me hace olvidar de mis precauciones eres tú, Elizabeth.
—¿Y Rosa?
—Rosita —corrigió inmediatamente Cristóbal.
—No la pueden haber llamado Rosita.
—Claro que pueden.
—Bueno, ella es estable en tu vida, al parecer.
—Bastante, diría yo, considerando que vive conmigo.
—¡Y tienes la cara de decirme traidora! —espetó con furia, gruñendo entre dientes.
—Bueno, yo no tengo intenciones de casarme con ella —dijo Cristóbal con una sonrisa—, no

como tú.
—Yo tampoco... —dijo Elizabeth en un exabrupto, pero se calló enseguida.
—Tú tampoco tienes intenciones de casarte. Lo sé.
—¿Cómo? Sí, me hiciste investigar. Eres una rata.
—No creo que a Rosita le guste mucho eso —comentó Cristóbal riendo abiertamente.
—Bueno, debería saber la calaña de hombre que eres. Tiene derecho, después de todo vive

contigo.
—Yo creo que a Rosita lo único que le importa de mí es el atún que le pueda dar. —La réplica

de Elizabeth murió en sus labios. Frunció el ceño y lo miró interrogante—. Rosita es mi gata.
—Nunca te gustaron los gatos —respondió Elizabeth, apoyándose en el respaldo de su silla con

total seguridad.
—En realidad, siempre preferí los perros, los gatos son ariscos e independientes. Si es por

tener una fémina arisca e independiente en mi vida, me bastaba contigo.
—¡No tiene ninguna gracia, Cristóbal!
—De hecho, sí que la tiene y mucha —se notaba que disfrutaba del intercambio, de aclararle la

situación y decirle en su cara todo lo que creyera necesario—, considerando que eres la culpable
de que haya adoptado a Rosita, tres años atrás. Un día fui a buscar unos documentos a un asilo de
ancianos que Emilia patrocina. Al salir escuché un maullido muy agudo y quejumbroso. Cuando
me acerqué, estaba esta gatita, pequeña y maltrecha, no tendría más de cinco o seis semanas. A
unos pocos metros de ella estaba la madre, que había muerto atropellada. Tomé a la gatita y la
llevé al veterinario, la tuvo internada más de una semana en lo que él llamó Terapia Intensiva
Gatuna. Al comienzo le pedí que hiciera lo que pudiera por ella, que me mandara la factura y que
le buscara un hogar. Cuando fui a pagar la factura, estaba aún en la clínica. Bastante más grande y
mejor alimentada, con el pelaje casi recuperado. Ya entonces se notaba que tendría el pelo
completamente negro. Bien cuidada y alimentada sería brillante y lustroso. Me acerqué y me fijé
por primera vez en sus ojos. Son verdes, brillantes y maravillosos. Es una gata muy inteligente, mi
Rosita. Cuando eso pasó, seguías en mi mente cada segundo del día, por eso, mi primer
pensamiento cuando vi su combinación de pelo negro y ojos verdes fue que así mismo era como
yo me había imaginado a Elizabeth Gumucio, ¿recuerdas? —Se detuvo para negar en silencio con



tristeza—. No tuve más remedio, cuando el veterinario consideró que estaba restablecida, me la
llevé a casa.

—¿Entonces, no hay nadie en tu vida? —preguntó con voz suave, pero de inmediato se
arrepintió, por lo que volvió a hablar bruscamente—. Te pregunto por mi hijo, quiero saber si
tiene que competir con alguien por los afectos de su padre. Y si hay una posible madrastra en el
camino.

—Mi hijo no tiene que competir con nadie por mis afectos —respondió Cristóbal también
molesto—, no hay una posible madrastra en el camino. Y aunque la hubiera, ella tendría que
entender que lo más importante para mí en estos momentos es Cristian. Lo único importante.

Elizabeth sintió que su rostro se encendía. Enojada, se puso de pie. Como de costumbre con
Cristóbal, obtenía más de lo que esperaba. Solo quería saber si realmente había alguien que la
hubiera reemplazado en su corazón. ¿Y qué obtenía? Lo peor de lo peor, nadie la reemplazaría,
porque ella ya no estaba ahí.

—Veo que has armado una buena vida para ti —comentó irónica, dándole la espalda, para que
no descubriera cuánto le dolían sus propias palabras—, heredaste esta estupenda oficina, tienes un
trabajo magnífico, donde además eres el jefe. Me imagino que debes tener una casa enorme. Una
gata inteligente y todas las mujeres que quieras a tu disposición.

—Por supuesto, tú no querrías que yo tuviera nada de esto. —Elizabeth escuchó el crujido de la
silla y supuso que él también se ponía de pie—. Me imagino, aunque no tengo idea del porqué, que
preferirías que fuera miserable.

—No podría interesarme menos. Excepto en cómo pueda afectar a Cristian. Espero que no
pretendas pasear todo ese montón de mujeres frente a mi hijo.

—El montón de mujeres se acabó, para tu información. Y tú eres la única culpable de que
existan. Por partida doble, además.

—Explícate, recuerda que yo no tengo la retorcida mente de un abogado.
—¿Sabes qué? —dijo Cristóbal, muy molesto porque ella ni siquiera lo miraba—. Esto no nos

va a llevar a ninguna parte, no tiene caso ya. Ahora lo único que importa es el tiempo que pueda
pasar con mi hijo, por eso te invito a ti y a tu familia a que vayan a Viña del Mar conmigo.

—Ya te dije que no quiero caridad. No la necesito.
—No es caridad, quiero estar con mi hijo. Tus padres son muy bienvenidos y tú eres tristemente

necesaria.
—Vaya, gracias.
—¿Qué quieres que te diga? ¿Que estoy muy feliz ante la perspectiva de estar varios días

contigo?
—Mi papá tiene una prima que nos invitó a pasar unos días en Los Andes, nos vamos a la tarde

para allá.
—Tus padres pueden ir a dónde quieran, Elizabeth, pero tú te vienes a Viña conmigo.
—No estoy dispuesta a pasar...



—¿No te dije ya que no quiero estar contigo más tiempo del estrictamente necesario? Es mi hijo
quien me interesa. Por su edad, tú vienes en el paquete.

—¿Así que soy una molestia necesaria?
—A menos que quieras irte a Los Andes con tus padres y dejarme a Cristian.
—Ni lo sueñes, Cristóbal. No tienes idea de lo que el niño necesita, ni de sus hábitos y rutinas.
—Por eso te digo que estás invitada —concluyó Cristóbal con indiferencia.
—Mejor dicho, forzada. No creas que me he olvidado de tus amenazas. Acusarme de rapto, por

ejemplo.
—Si es lo que necesito hacer, claro. Si te sirve de consuelo, te cuento que Alicia lleva varios

días en la casa.
—Está bien —respondió ella después de mucho pensarlo—, pero necesito estar hoy con mis

padres, antes de que se vayan. Y necesito unas horas para recoger mis cosas.
—Ningún problema, yo tengo que acondicionar la camioneta para trasladar a Cristian con

seguridad y comprar algunas cosas, te paso a buscar mañana en la mañana.
—Preferiría que nos fuéramos después de almuerzo.
—A esa hora nos vamos a topar con todo el calor en la carretera. Te paso a buscar a eso de las

seis de la tarde.
—Bien.
Sin decir otra palabra, Elizabeth abandonó la oficina de Cristóbal, sintiéndose derrotada. Casi

cinco años botados a la basura.
—No importa— murmuró.
Aún había un par de secretos que tenía que proteger a como diera lugar.



Capítulo 10

Cristóbal estaba muy feliz. El día anterior las cosas le habían salido mucho mejor de lo que
esperaba. Gustavo demostró tener muchos recursos. Se rio al recordar la conversación que había
tenido con él, al considerar que lo mejor que podía hacer era demandar a Elizabeth.

Ellos, como pareja, estaban fuera de discusión y lo sabía. Aún no lo había asumido, pero ya
pasaría, tal como lo había hecho en el pasado.

En esos momentos, lo importante era su hijo. Por lo tanto, debía recurrir a tribunales si era
necesario. No creía, sin embargo, que lo fuera. Pensaba que Elizabeth iba a ser lo suficientemente
inteligente como para evitar ir a la corte y llegaría a un acuerdo con él. El problema era
convencerla de que lo escuchara.

Y ahí entraba el detective. Podría haber mandado a alguien más, como Marta, por ejemplo, pero
no quería involucrar a otras personas. Llamó a Gustavo y le ofreció pasajes de ida y vuelta a
Nueva York si conseguía que Elizabeth fuera a la oficina.

—Difícil cosa, don Cristóbal —le dijo el hombre—, pero no imposible. Espero que mis dotes
persuasivas me ayuden a llevar a la señorita, pero tengo una idea. ¿Qué le parece si llamo a
Chiara y que ella le diga alguna de sus rarezas? Según ella, la doctora siempre se ríe de las cosas
que dice, pero suele escucharla.

—Sabe, Gustavo, me da lo mismo si se lo pide al presidente de los Estados Unidos o a todo el
ejército del país, lo único que quiero es ver a Elizabeth en mi oficina.

Después de que Elizabeth se retirara de su oficina y habiendo conseguido lo que quería, fue a
almorzar. Se encontró con una pequeña sorpresa sobre el escritorio de Marta.

Gustavo había dejado una carpeta más gruesa que la de Elizabeth, rotulada P.C.M. Patricia
Campos Madariaga. Una nota adherida a la primera hoja de la carpeta, escrita con la pequeña y
prolija letra del detective, decía que ya había hecho gran parte de la investigación con
anterioridad, solo la había actualizado y corría por su cuenta.

Cristóbal pensó que los pasajes a Estados Unidos y el bono que iba a recibir a la vuelta de su
viaje sería suficiente retribución. Hojeó por encima el informe, notando especialmente la enorme
lista de hombres con los que había estado involucrada. Uno llamó su atención por sobre cualquier
otra cosa. Felipe Antonio Mackenna Arteagoitía. Con una sensación de asco en la boca del
estómago, dejó la carpeta de lado por el momento, pues tenía cosas más importantes de las que



preocuparse.
Compró algo por el camino y lo comió en el departamento, junto a Rosita, contemplando con

pena un destrozado sillón.
—Me sales bien cara, Rosita —le dijo acariciando su lomo—. Pero no te puedo llevar, vamos

a tener que seguir con tu niñera. O debería llamarla gatera, en realidad, ya que no eres una niña.
En la tarde salió de compras, lo que incluyó una silla para el automóvil, diseñada

especialmente para un niño de cuatro años y muchos juguetes, sobre todo para la piscina.
Sospechaba que Cristian no sabía nadar, pero si se parecía en algo a él, y nada indicaba que no lo
fuera, le encantaría el agua. Así que era un problema que pensaba solucionar durante esas
vacaciones.

No pudo resistir comprar también varios libros de cuentos, algunas películas y algo de ropa con
los personajes de moda. Está bien, eran sus superhéroes favoritos, pero esperaba influenciar en
los gustos del niño. Tal vez, incluso llegar a convertirse en el héroe real de Cristian.

Por otro lado, ¿él se parecía más a Thor o al Capitán América? Quería creer que al Capitán,
por ser un buen chico, y todo eso. Pero un dios nórdico no estaba mal, claro que... ¿¡Qué rayos
estaba pensando!? ¿En serio seguía siendo tan infantil como para compararse con los
protagonistas de las historietas?

Durante el viaje cantó y jugó con su hijo, a quien ya habían explicado la relación que tenían.
Cristóbal pensó que, en realidad, Elizabeth lo hacía oficial, porque Cristian llevaba varias
semanas diciéndole papá, gracias a Alicia.

Abrió el portón con el mando a distancia y estacionó la camioneta. Se bajó del vehículo y
ayudó a Cristian a bajar también, olvidándose a propósito de Elizabeth. Tomó varios bolsos y
entró en la casa.

—Alice, ya llegamos. —No obtuvo respuesta y se extrañó muchísimo. Normalmente, a esa hora
Alicia estaba comiendo, antes de prepararse para la jornada laboral —¡Alice!

Salió de la cocina y se dirigió hacia el living volviendo a gritar. Unos pasos atrás de él iba
Cristian, que también vociferaba el nombre de su tía. Más atrás aún, estaba Elizabeth mirando la
casa, que no había cambiado nada en los últimos años.

Al llegar junto a la chimenea, vio un sobre con su nombre escrito. Lo tomó y leyó la carta.
—¡Dios, Alicia! —gruñó. Se volvió disgustado, para enfrentar a Elizabeth.
—¿Qué? —preguntó ella recelosa.
—Tu hermana es absolutamente incontrolable. Vaya guardián que estoy hecho. Ahora sí que tu

papá y Enrique me matan... Como quede embarazada...
—Me imagino que la carta es de ella.
—Dice que su amigo la acompañó a casa el jueves cuando terminó su turno, como todos los

días, pero ella lo invitó a pasar y por fin consiguió que él diera el paso final. Ayer se fue a vivir
con él. «Un loco amor de verano», dice.

Cristóbal se acercó a un pequeño bolso que había dejado sobre la mesa de centro. De él sacó



un teléfono móvil y marcó un número. Esperó algunos segundos hasta que la inconfundible voz de
Alicia le contestó.

—Hola, Cris —dijo la muchacha.
—Alicia, qué diablos...
—Supe por mis padres que luego tendríamos visita, así que me devolví al apartamento —contó

Alicia rápidamente—, me imagino que querrías el camino despejado.
—Te imaginas mal, Al. ¿Por qué...?
—¿Dejé esa nota, diciendo que me iba con David? Así mi hermana no podría venir a buscarme.
—Pero, Al...
—Pero nada, cuñado. Es mi aporte. Ahora te dejo, que estoy un poco retrasada —colgó dejando

a Cristóbal estupefacto.
—¿Y? —preguntó Elizabeth frunciendo el ceño.
—Ya sabes cómo es. No me dejó decir nada y me colgó. Me explicó exactamente lo mismo que

decía en la nota. —No quiso decirle la verdad, podría tomar a Cristian y salir corriendo hasta el
terminal de buses—. No hay nada que podamos hacer ahora, preparemos algo de comer y
bañemos a Cristian para acostarlo.

***

Cerca de las diez de la noche, Elizabeth se paseaba inquieta por el living. Cristóbal estaba
leyéndole un cuento a Cristian para que se durmiera. Habían cenado y lo habían bañado, pero a
pesar del agotamiento, el niño se negaba a ir a la cama. Ella lo entendía, los arreglos para dormir
tampoco le gustaban mucho.

Cristóbal ya estaba instalado en el dormitorio principal, por lo que le dejó a ella un dormitorio
al final del pasillo del segundo piso, uno que no tenía baño privado, y a Cristian lo instaló en un
dormitorio al lado del principal.

Elizabeth hubiera preferido dormir a la intemperie, en la Antártida o en pleno Desierto de
Atacama, que a escasos metros de Cristóbal, aunque no le hubiera venido mal que él durmiera en
el único dormitorio del primer piso y dejara la planta alta completa para ella. No quería
levantarse en mitad de la noche y encontrarlo en el pasillo o que él escuchara a Cristian
despertarse y se levantara a verlo. O peor aún, salir de la ducha para encontrarse nuevamente con
él estando desnuda.

Bueno, eso podía solucionarse, tendría que llevar su ropa al baño.
¡Maldito hombre! Estaba muy enojada con él, por manipularla para llevar a Cristian a Viña, por

tenerla otra vez en su propio territorio, por no haber sido capaz de retener a Alicia en la casa (iba
a matarla apenas la viera) y por no quererla ya. Estaba absolutamente convencida de que él ya no
la amaba y eso era muy malo. Necesitaba su amor.

«No, Elizabeth, no es eso», trató de convencerse. Lo que necesitaba era un arma para



controlarlo y ya no le quedaba ninguna.
—Ya se durmió —anunció Cristóbal, entrando en la habitación, ajeno a su inquietud.
—Que bien —dijo Elizabeth débilmente.
—Yo voy a salir. —Por primera vez notó que parecía recién duchado, con ropa limpia y

perfumado.
—No es necesario que salgas si quieres estar solo, yo voy a acostarme luego.
—Acuéstate, quédate levantada, no me importa. Igual voy a salir. Voy al bar a tener unas cuantas

palabras con Alicia.
Lo vio caminar hacia la cocina. Unos minutos después escuchó el motor de la camioneta y luego

nada más.
—¡Maldito hombre! —murmuró una vez más, cuando subía las escaleras para ir a acostarse.
A la mañana siguiente, despertó al escuchar la voz del niño, que ya era todo un parlanchín, y

había corrido lo más rápido que pudo a su dormitorio. Lo encontró lavado y vestido, esperando
que su padre le abrochara las zapatillas para bajar a desayunar.

Debería haber recordado que Cristóbal era una persona muy mañanera, se reprendió. Debería
haber puesto el despertador temprano, para evitar encontrarse con él en el pasillo cuando aún
usaba pijama. Peor aún, que ella seguía adormilada y él estaba vestido y muy activo.

Cristóbal ignoró su semidesnudez. La miró por encima, tomó al niño en brazos y le indicó que
no se preocupara, que él le prepararía algo de comer, que volviera a la cama si quería.

Fue así como Elizabeth no pudo evitar recordar todas la veces que él había despertado mucho
antes que ella y había preparado el desayuno para los dos, se lo había llevado a la cama y después
se habían quedado horas en ella, conversando, besándose, amándose, para luego volver a dormir
abrazados.

Resuelta, caminó hasta el baño. Ya duchada y vestida, bajó a la cocina, sabiendo que se iba a
encontrar con Cristóbal y su hijo en ella, pero aún sin estar totalmente preparada para la ternura
que le suscitaría la visión de los dos tomando desayuno y viendo las caricaturas en la televisión.

—Hay café en la cafetera, la leche está en el refrigerador —anunció Cristóbal cuando escuchó
sus pasos—. También hay jugo, frutas, huevos, de todo. Prepárate lo que desees.

Y así siguió toda la mañana. Le hablaba exclusivamente para informarle cosas. Vamos a la
piscina. Cristian quiere un jugo. Vamos al baño. Cristian tiene hambre, voy a preparar algo de
almuerzo.

Él no era un gran cocinero, pero había mejorado bastante sus habilidades culinarias. Y era un
padre tan maravilloso como ella siempre se imaginó que sería.

Después del almuerzo, acostó a Cristian para que durmiera la siesta y desapareció. Elizabeth no
tenía idea de dónde podría haber ido, como no involucraba a Cristian, no le había informado.

Ella fue a la biblioteca y sacó un libro de la extensa colección. Comenzó a leer en uno de los
cómodos sillones que había en la habitación, pero decidió subir a su dormitorio, en caso de que
Cristian despertara desorientado.



Cuando llegaba a la escalera un ruido llamó su atención. Siguió el sonido para encontrarse en
una habitación que nunca había visitado en el pasado, aunque sabía que existía, ya que tenía
acceso directo a la piscina.

Y descubrió el misterio. Vestido solo con un pantaloncillo deportivo y zapatillas, cubierto de
una fina capa de sudor, Cristóbal corría sobre una cinta. Tenía los audífonos puestos, pero cantaba
en voz baja y desafinada. Algunas cosas nunca cambiaban.

Aprovechó que él estaba con los ojos cerrados y lo observó unos momentos. Estaba un poco
más grueso de lo que ella recordaba, pero eso no era tan malo, ya que anteriormente tenía la
cintura muy delgada, casi desproporcionada a los hombros anchos.

Por lo que podía observar en el espejo que había atrás, tenía la espalda más musculosa, lo
mismo piernas y brazos. Las piernas, particularmente, se habían desarrollado mucho. Tal vez
porque había adquirido la costumbre de correr.

Notó cómo comenzaba a perder el aliento y bajaba la intensidad del ejercicio. Era hora de irse.
Cuando llegó al dormitorio, se recostó y abrió el libro, pero las letras bailaban frente a sus

ojos, adquiriendo extrañas formas. Piernas musculosas, anchas espaldas. El rubio y corto pelo
pegado a la nuca por la transpiración.

Sintió renacer el deseo en su vientre.
—Bien, Elizabeth— masculló—, sigues enamorada como una tonta y ahora él no te toma ni en

cuenta. Para peor, estás encerrada en esta casa que guarda tantos recuerdos y no tienes ninguna
escapatoria.

Golpeó un par de veces la almohada, se recostó de lado y tiró el libro por cualquier parte.
Debía obligar a su mente a dejar de lado esos pensamientos funestos. Y sobre todo, debía

obligar a su cuerpo a olvidar la sensación de apretarse contra él y tener sus manos rozando cada
centímetro de su piel.

Carol, recordó, Karen, agregó. Marcela, María Eugenia, Rosita.
—No, tonta, Rosita es la gata y la tiene porque lo hace pensar en la hija que nunca tuvieron.
Por un loco momento deseó que el encuentro del último jueves tuviera consecuencias. Una cosa

era tener un hijo con un hombre y no estar a su lado, y otra era tener dos hijos con él...
—¡Elizabeth Antumalen! —gruñó con voz baja.
Se estiró para agarrar nuevamente el libro e intentar concentrarse en la historia, pero luego

Morfeo la reclamó como su hija pródiga.
Despertó de unos sueños muy locos, en ellos veía una tierna gatita negra, acurrucada en el

regazo de Cristóbal. Cristian llegaba a su lado, pero la gata huía. El niño la perseguía, hasta que
de pronto ya no era una gata, era una pequeña niña de pelo negro y ojos verdes que gateaba
huyendo del hermano mayor.

La niña crecía un poco y comenzaba a caminar, hasta encontrar a su madre, que controlaba un
examen de resistencia cardiaca a un hombre mientras este corría sobre una cinta.

Muy a su pesar, sonrió por el sueño. No necesitaba ninguna clase de Psicología para saber qué



era lo que su subconsciente intentaba decirle.
Se puso de pie y salió al pasillo. Escuchó las voces de Cristian y Cristóbal viajar desde la

habitación del niño y se dirigió al baño. Cuando salió, su sonrisa había desaparecido.
Subconsciente y cuerpo no estaban de acuerdo.

Unas horas después, sorprendió a Cristóbal solo en la cocina.
—Cristian está ordenando los juguetes que esparció en la sala del televisor —informó.
—Ya. Cristóbal...
—Dime —preguntó él, sin dejar de picar las verduras.
—Cristian no va a tener un hermanito en un futuro próximo. —Con eso por fin consiguió

distraerlo de sus labores.
La miró fijamente, con el semblante en blanco. Luego, un curioso brillo salió de sus ojos.
—Es mejor así —concluyó, pero no pudo ocultar la pena que transmitía su voz.
Se acercó al refrigerador, sacó una bolsa con lo que parecía ser carne y una caja de leche. Dejó

ambas cosas en la encimera donde estaba trabajando. Se dirigió a un mueble donde se veían los
vasos y sacó uno, sirvió leche en él y se lo pasó a Elizabeth.

—¿Lácteos y proteína, verdad? —intentó confirmar después de que Elizabeth recibiera el vaso
con el ceño fruncido.

La mujer sonrió y bajó la mirada hasta el vaso.
—Eso era una tontera que te decía para que me prepararas un sándwich de carne con queso.

Pero gracias.
Le dio la espalda y fue a la sala del televisor, consciente de su mirada que la siguió hasta que

ella se perdió por el pasillo.
Pensaba que ese pequeño incidente podría allanarle el camino. Tal vez no podía volver a estar

con él, pero al menos podían resucitar la antigua amistad, por el bien del niño. Pensó en cientos de
preguntas que hacerle para romper el hielo después de que Cristian se durmiera, pero no fueron
necesarias.

Igual que la noche anterior, Cristóbal acostó al niño y le leyó un cuento, luego bajó preparado
para salir.

—Voy al bar —fue lo único que dijo antes de desaparecer hacia el estacionamiento.
Elizabeth se quedó en la cocina cerca de una hora, bebiendo una copa de vino y pensando.

***

El día siguiente fue casi exactamente igual, con una sutil diferencia. Cuando ella apareció en la
cocina, él le deseo buenos días con el comienzo de una sonrisa. Luego volvió a su robótica
manera de hablar. Café. Leche. Huevos y la misma perorata todo el día.

Cuando llegó la hora de la siesta de Cristian, ya estaba advertida de sus actividades, así que
tomó la decisión de encerrarse en su dormitorio.



Por desgracia, la rutina de la noche no cambió ni un ápice. Cena, baño, cuento y bar. Y ella, de
nuevo, hasta las dos de la mañana despierta, esperando escuchar pasos en el corredor.

El martes se habría subido por las paredes de la desesperación. Cristóbal seguía sin dirigirle
más palabras que las estrictamente necesarias. Durante la tarde llegó a una resolución. No
permitiría que la abandonara una vez más en la casa para irse de farra.

Durante la cena le comunicó su decisión. Pediría un taxi para que la llevara hasta el bar donde
trabajaba Alicia. Después de todo, llevaba tres días en la misma ciudad que ella y aún no había
ido a visitarla.

Cristóbal la decepcionó tremendamente. En vez de reclamarle, le dijo que si quería podía tomar
la camioneta. Dejó las llaves sobre la mesa y se fue de la cocina con Cristian en brazos.

Por suerte, la noche mejoró y mucho. Alicia confirmó que Cristóbal iba todas las noches a
visitarla, pero omitió un detalle.

Detalle que uno de sus compañeros fue tan amable en compartir con ella.
—¿Ceniciento? —dijo con un gesto burlón al escuchar la conversación de las hermanas—,

todos los días se va antes de las doce.
¿Qué diablos hacía entre las doce y las dos, entonces? ¿Iría a visitar a alguna mujer?
Mientras tomaba una piña colada vio a una de las amigas de Alicia. Paola, se llamaba. Una

niñita sin ningún recato. Está bien, como anfitriona tenía que sonreír a todos los clientes, pero ¿era
necesario que usara un escote que le llegaba hasta el ombligo y una falda que como peto era
bastante pequeño?

La joven y vivaracha rubia la reconoció y se le acercó a saludarla. «Rubia de bote», pensó
Elizabeth inmediatamente, con mucha amargura.

Aún no tenía treinta años y ya se sentía increíblemente vieja. Y lo peor de todo estaba aún por
venir.

—¿Cristóbal no viene hoy? —le preguntó Paola a Alicia. Su hermana negó con la cabeza—, una
lástima, todavía trato de resarcirme por la manera espantosa como lo recibí el día que fue a
buscarte al departamento, aunque me imagino que anoche no lo hice tan mal.

Advirtiendo la palidez repentina en el rostro de Elizabeth, Alicia tomó una mano y se la apretó.
—Paola estudia Psicología —explicó con una sonrisa triste—, se le da muy bien escuchar, y

Cristóbal lo que más necesita en estos momentos es alguien que lo escuche.
—No me interesa lo que Cristóbal haga. Por mí, que salga con una mujer diferente cada noche.
—Antu, al menos a ti no te mientas —pidió Alicia con ternura—, a mí miénteme todo lo que

quieras, pero a ti, no.
Elizabeth miró a su hermana largo rato.
—¿Cuándo te pusiste tan inteligente, Milla? —le preguntó con una sonrisa triste.
A pesar de la duda que le carcomía el alma, consideró que la noche había sido bastante buena.
Más aún después de que tomara la camioneta para volver a casa. Sonrió al pensarlo. Primera

vez en la vida que la detenía Carabineros, por mucho que fuera una revisión rutinaria, igual se



puso nerviosa.
Sacó la licencia de su cartera y los documentos del automóvil. Cuando abrió la guantera para

guardarlos, algo le llamó la atención.
El domingo, Cristóbal recibió una multa por estacionar en un lugar indebido. Al pie de la

página, había una frase escrita a mano alzada, que le provocó una carcajada.

Conductor se encuentra dormido. Alega extremo cansancio y que por seguridad vial prefirió
dormir un momento antes de seguir en ruta. Nivel de alcohol: 0,01.

Vio la hora de la multa. Una de la mañana con cuarenta y cinco minutos. Nada de eso le
confirmaba que estaba solo, pero ya suponía lo que había pasado. No quería volver muy temprano
a casa, pero tampoco se quería quedar hasta las tantas en el bar. Estacionó en cualquier lugar para
hacer hora y se quedó dormido.

«Pobrecito», pensó, riendo aún.



Capítulo 11

—Estoy cansada de estar encerrada —dijo Elizabeth poco antes del medio día.
Cristóbal y el niño acababan de abandonar la piscina, y el hombre se dirigía a la cocina a

preparar el almuerzo cuando fue interrumpido.
—No estás prisionera, puedes salir a donde quieras —replicó Cristóbal mirándola fijamente.
—¿Por qué no vamos a almorzar a Caleta Portales? Podemos ir caminando —preguntó

Elizabeth con una sonrisa. Era una salida que disfrutaban mucho años atrás, ya que el lugar estaba
lo bastante cerca como para ir caminando y lo suficientemente lejos como para considerar dicha
caminata como ejercicio.

—Cristian se puede cansar mucho.
—Tonteras, Cristóbal, podemos sentarnos en el pasto. Además, como buen padre, perfectamente

lo puedes subir a tus hombros. Y si resulta ser demasiado, a la vuelta tomamos un taxi y listo.
Elizabeth dio el asunto por zanjado y subió con el niño para sacarle la ropa mojada.

***

La caminata resultó tan agradable como Elizabeth recordaba. El único problema fue, y era el
colmo de la ironía, que ella pidió un descanso para sentarse en el pasto a ver cómo los otros
jugaban y se metían en una pequeña feria artesanal.

«Va a salir con todo lo que se le antoje», pensó Elizabeth con una mueca. «Este hombre no tiene
sentido de la proporción».

Sin embargo, el sentido de la proporción de Cristóbal fue su último pensamiento coherente. El
día era maravilloso, luminoso, corría una agradable brisa marina, el almuerzo había sido
exquisito, el pescado fresco y las ensaladas más aún.

La modorra fue apropiándose poco a poco de ella, por lo que se recostó en el pasto a ver las
blancas nubes pasar, intentando decidir a qué se parecían. Había una, en particular, que parecía
burlarse de ella, mostrando claramente su forma gatuna.

Bastante adormilada ya, Elizabeth casi podía ver cómo movía la cola. Y, a menos que su oído la
engañara, era un maullido lo que escuchaba. La pequeña niña de sus sueños cambiaba el pelo
negro por uno tan rubio, que era casi blanco, y se alzaba ante ella como la versión femenina de su



padre.

***

—¡Mamá! ¡Mamá, despesta! —dijo la dulce voz de un niño, al tiempo que una mano pequeñita
tocaba su hombro—. ¡Despesta, mamá!

Abrió los ojos ante la voz, ya no tan dulce, que le hablaba con impaciencia. Se pasó la mano
por la cara mientras se sentaba. Se giró a ver a su hijo que la miraba con una enorme sonrisa y una
bellísima rosa roja.

—Hoy es miércoles —susurró Elizabeth emocionada.
Llevaba casi cinco años sin recibir una rosa roja. La tomó en sus manos y recibió el beso del

pequeño, luego, la acercó a su nariz y dejó que el suave perfume la inundara, cuestionándose los
motivos de Cristóbal para haber comprado la flor.

Descartaba totalmente la idea de que no recordara que era miércoles, de la misma manera que
nunca creería que él pudiera olvidar su antigua costumbre.

Eso la enfrentaba ante dos hechos: era miércoles y Cristóbal lo sabía y recordaba que siempre
le regalaba una rosa el día miércoles.

Por otro lado, aunque era un puro tecnicismo, la rosa no se la regaló Cristóbal, sino Cristian. Él
se limitó a comprarla y a pasársela al niño.

Pero ¿por qué justo ese día? Una idea, casi una obsesión, se formó en su cabeza. No estaba tan
olvidada como Cristóbal había pretendido.

Recordaba con total claridad sus palabras en el departamento: «No es la primera vez que
hacemos el amor».

En esos momentos seguía considerándolo hacer el amor. Cristóbal no era voluble, nunca decía
las cosas sin pensarlas por lo menos un poco. Y casi nunca cambiaba de idea, menos aún tan
rápidamente.

¿Sería, tal vez, que en la oficina estaba tratando de protegerse, tal como ella lo hacía?
También podría ser que no hubiera cambiado de idea, sino que finalmente había renunciado a

ella. Antes se lo había dicho, que sus planes no habían cambiado, que aún quería casarse con ella
y formar la familia con la que habían soñado. ¿Y en ese momento? ¿Habrán cambiado sus planes,
sus sueños?

—¿Vamos? —preguntó Cristóbal, deteniéndose junto a ella. Elizabeth asintió sin palabras—.
¿Llamo un taxi? —Otra vez respondió en silencio, moviendo la cabeza negativamente.

Cristóbal se dio la vuelta y llamó a Cristian que perseguía unas palomas. Cuando el niño se
reunió con él, comenzaron a caminar en dirección a la casa.

Elizabeth se puso de pie, frunciendo el ceño. Nunca antes había dejado de ayudarla cuando se
recostaban en el pasto. Pero ese día seguía ignorándola.

—Maldito hombre —susurró para sí y caminó rápidamente, dispuesta a llamar su atención—.



¡Cristóbal! —exclamó cuando llegó a su lado. Levantó la rosa y sonrió—. Gracias.
—Dale las gracias a Cristian, él te la regaló —respondió apartándose con un encogimiento de

hombros.
—Pero tú la compraste.
—Para Cristian y él te la dio a ti.
—¿Le compraste una rosa roja a un niño de cuatro años? —Eso no se lo creía.
—Para que te la diera a ti.
—Por eso, entonces. Gracias. —Ya empezaba a perder la paciencia, algo que se estaba

haciendo tristemente frecuente.
—Es solo una rosa, Elizabeth, no le des tanta importancia.
«¿Por qué no sacas un arma y me disparas, mejor?», preguntó Elizabeth en silencio. Estaba

segura de que sería más efectivo y mucho menos doloroso.
Comenzó a caminar apresurada y con pasos firmes, casi castigándose por su estupidez.
Había huido del país, lo había abandonado sin ninguna explicación, había ocultado al niño por

cuatro años y había rehecho su vida en un país ajeno, todo lo cual había requerido una increíble
disciplina y fuerza de voluntad, y ese día se enternecía porque le regalaba una rosa y se enojaba
cuando le decía que era solo una rosa y que no le diera importancia.

Lo primero que iba a hacer cuando llegara a Nueva York sería pedir una cita con el jefe de
psiquiatría del hospital.

Estaba segura del diagnóstico: locura total, no había otra explicación.

***

Finalmente, para Cristian fue mucho el largo paseo y terminó pidiendo que lo tomaran en brazos,
solicitud que Cristóbal cumplió con la mayor prontitud.

Al pequeño le bastaron pocos segundos en brazos de su padre para apoyar la cabeza en el
hombro y quedarse dormido.

Cuando llegaron a la casa, Cristóbal hizo equilibrio con el niño en un brazo para alcanzar la
llave que tenía en el bolsillo. Ni pidió ayuda, ni Elizabeth la ofreció.

«Si es solo una rosa, bien puede abrir la puerta sin ayuda», pensó la mujer con amargura,
mientras lo veía pasarse al niño de un brazo al otro, para buscar la llave.

Tampoco le pidió ayuda para acostar al niño. De hecho, ni siquiera había vuelto a bajar, bien
podría estar sola en la casa, consideraba Elizabeth frustrada, quince minutos después, por lo que
subió al dormitorio.

Vio que la puerta de Cristóbal estaba entrecerrada, tal como la mantenía por las noches para
escuchar al niño. Caminando muy despacio se acercó y escuchó, pero su labor fue infructuosa.
Luego fue a ver a Cristian, que dormía atravesado en la enorme cama, sobre las mantas, con una
almohada en el suelo y varios juguetes desperdigados por ahí. Elizabeth no atinaba a descubrir a



quién habría sacado esa costumbre, ya que ni ella ni Cristóbal eran tan desordenados a la hora de
dormir.

Sonriendo, volvió al dormitorio.
Por tercera tarde consecutiva, tomó el libro que había sacado de la biblioteca, pero no leyó más

de dos o tres párrafos antes de rendirse, ya que no se enteraba de nada de lo que leía.
Se preguntaba cómo se sentiría tener la mente en blanco, en vez del torbellino en que estaba

sumergida por estos días.
Tal vez, solo tal vez, podría enderezar su vida, sin miedos, sin temores.
¿Renunciaría a su trabajo y a su vida en Nueva York por volver a vivir en Santiago junto a

Cristóbal?
La respuesta le llegó con total claridad.
Por supuesto que sí.
¿Querría Cristóbal que lo hiciera? Probablemente, concluyó después de mucho considerarlo. Es

decir, estaba segura de que le daría la bienvenida, pero la cuestión era, ¿como la madre de su
hijo? ¿O como su mujer? ¿Ambas? Sí, ambas, decidió.

Pero, sin duda, lo más importante, ¿sería posible? Eso estaba por verse, pero se sentía muy
confiada de momento.

Ya encontraría de dónde sacar el valor.

***

—¿Vas a salir hoy? —le preguntó a Cristóbal cuando bajó a la cocina.
—Pensé que tal vez querrías ir al bar de nuevo.
—Hay cosas que no cambian, Cris, una de esas es mi baja afición por la vida nocturna. Con la

salida de ayer tengo para un par de años. Pero no respondiste mi pregunta.
La miró con extrañeza. Y ella que creía que no se daría cuenta del cambio en su actitud... Por

supuesto, llamarlo Cris lo hacía muy obvio.
—La verdad es que no tengo muchas ganas. Pensaba ver una película.
—¿Cuál?
—Te vas a reír. Es que Mili no ha actualizado en años su videoteca, creo que las últimas

adiciones las hicimos nosotros, por lo que había pensado que tal vez podía ver El Señor de los
Anillos.

—¡Cris! —dijo Elizabeth riendo —Y pensar que tú ni los libros conocías. Tuve que
convencerte para que vieras la película.

—Lo sé. ¿Qué puedo decirte? —Cristóbal hizo una mueca culpable—. Me encanta.
—¿Te acuerdas cuando nos quedamos todo el día acostados y vimos las tres películas juntas?

—Elizabeth lo miró fijamente, un poco nerviosa, de su respuesta dependía mucho.
—¿Cómo no me voy a acordar del día que estuvimos casi diez horas seguidas viendo



televisión? Con suerte nos levantábamos al baño y a buscar algo de comer —contestó de manera
automática, pero miró a Elizabeth detalladamente, analizándola.

—Podríamos verla juntos, después de que Cristian se duerma —propuso Elizabeth, como si no
fuera nada extraordinario, aunque en el pasado ver una película abrazados en el sofá,
compartiendo unos cuantos besos, había sido la antesala de sus románticas noches.

—No creo —respondió Cristóbal, girándose para ir al refrigerador.
—¿Por qué?
Cristóbal se irguió con algunas verduras en las manos. Exhaló.
—Mira, Elizabeth, no es buena idea. Por fin conseguimos declarar una tregua y no voy a

estropearla.
—Al contrario, creo que sería bueno que pudiéramos ser amigos —dijo la mujer, refutando sus

palabras—, lo queramos o no, vamos a seguir viéndonos por muchos años y...
—No, Elizabeth. —Nunca antes se había dado cuenta, pero le molestaba cada vez más que la

llamara por su nombre completo.
—¿No nos vamos a seguir viendo por muchos años?
—No creo que sea conveniente que volvamos a ser amigos. —Por fin volvió a quedar

relativamente cerca de ella y se puso a trabajar con las verduras que había traído del refrigerador
—. Además, no es necesario. Tenemos que llevarnos bien, lo sé, pero después de estas vacaciones
nuestro contacto se va a limitar a los cinco minutos que me tome ir a buscar o a dejar a Cristian,
nada más.

—Cristóbal, yo... Bueno, es que...
—No te preocupes, Elizabeth. Como dice Mili: «Las cosas son como son y punto».
Siguió trabajando tranquilo, cortando verduras, llevando una olla al fuego y no se dio cuenta del

gesto extraño que Elizabeth tenía en el rostro. No notó que ella lo miraba atentamente y con
tristeza.

«Primer intento fallido», pensó la mujer. «Habrá que buscar otro modo».

***

Cristóbal estaba sentado en el cómodo sofá frente al televisor y tenía el control remoto en la
mano. En la pantalla se veía el menú de inicio del disco, pero no hacía nada por comenzar la
película. Pensaba. O al menos lo intentaba.

Escuchó un ruido a su espalda y se volvió para descubrir a Elizabeth iluminada por el brillo del
televisor.

—Esto es nuevo —dijo apuntando el aparato.
—El anterior se arruinó hace un par de años y Emilia por fin decidió cambiar algo del

decorado original.
—¿Cómo? —preguntó acercándose tímidamente al sofá.



—¿Me vas a decir que no has notado que nada cambia en esta casa?
—Me llamó la atención ver los mismos muebles, pero recuerdo una vez en que a una mesa se le

soltó una pata y fue reemplazada por otra exactamente igual. Le hice una broma a Emilia, pero ella
se limitó a mirarme y no me contestó.

—Emilia nació en esta casa —explicó Cristóbal—. El papá, que era un genio de las
matemáticas, daba clases en una universidad cercana. Hacía todo lo que la esposa le pedía. Mi
mamá solía decir que las únicas ocasiones en que Juan Pablo Larraín ponía los pies en la tierra
era cuando Estefanía le pedía algo. Así pues, compró esta casa y le dio la libertad absoluta de
decorarla como ella quisiera y, durante toda su vida, Emilia no ha querido modificar nada. Cuando
un objeto se estropea lo repara o cambia por algo que sea exactamente igual. Y hace pintar la casa
una y otra vez con los mismos colores. Cuando la fábrica de loza de la que provienen los platos,
tazas, vasos, cayó en insolvencia, Emilia me mandó a comprarla, dejó al mismo personal y
contrató un gerente general cuya única instrucción fue no dejar de producir los artículos que ella
necesitaba y trabajar sin pérdidas. Previendo lo que podría pasar, hizo que Berta averiguara cómo
estaban todas las otras empresas y quiso invertir en ellas, además de comprar todo el stock de
ropa de cama, toallas, cubiertos y demás.

—¿Quiso? ¿No invirtió? ¿Es que alguna vez Emilia deja de hacer algo que quiere?
—El mocoso atrevido. —Cristóbal hizo una mueca—. Textiles Toledo. Ella pensaba que

porque el fundador era ya un hombre mayor, a punto de jubilarse, podría comprar la empresa y
hacer lo que quisiera. Pero estaba el nieto, que la mandó con viento fresco y le cobró un montón
de dinero por seguir produciendo lo que ella quería, porque ya habían decidido eliminar esas
existencias.

—¿Y qué hizo ella?
—Trató de contratarlo, claro, aunque estuviera aún en la mitad de su carrera universitaria —

explicó Cristóbal encogiendo los hombros, como si no necesitara decir nada más—. Por no
dejarlo sin más, compró una bodega en Placilla para guardar todo lo que consiguió, especialmente
los textiles. Lamentablemente para ella, en ese momento la empresa electrónica ya había cerrado,
así que cuando los televisores y equipos de música comenzaron a morir, tuvo que innovar.

—¿Tú le has dicho alguna vez que debe dejar el pasado en paz y a los muertos descansar? —
Preguntó casi con ternura—, Eres su mejor amigo, sería bueno...

—Con suerte Mili acepta mis consejos en los temas legales, difícilmente va a escucharme en
algo así.

—Matías...
—Aunque a él lo escucha un poco más, tampoco le hace tanto caso. Tú sabes cómo es ella,

toma las decisiones sola y no permite que nada le impida llevar a cabo sus planes.
—¿Ni siquiera permite que Matías intervenga? Después de todo, están casados.
—Yo fui tu amigo y pareja por cinco años, ¿me escuchaste alguna vez? —preguntó Cristóbal

molesto, frunciendo el ceño—. Es más, quise ser tu esposo y soy el padre de tu hijo, ¿me vas a



escuchar alguna vez?
Elizabeth lo miró con los oscuros ojos muy abiertos. Se mordió el labio inferior con suavidad.
—Cris, yo quería decirte que lo siento mucho. Sé que no te merecías lo que hice, pero...
—¿Sabes Elizabeth? No me interesa. Hasta hace una semana tus palabras habrían tenido mucho

valor para mí, pero ya no.
Elizabeth se tragó su pena y respiró profundamente. Lo miró mientras se ponía de pie, apagaba

el televisor y dejaba el control remoto sobre el mueble.
—¿Me odias, Cris?
—¿Qué crees?
—Antes jamás lo habría considerado, por muy enojado que estuvieras conmigo. Me amabas.
—¡¿Con qué derecho me dices eso ahora?! —explotó—. ¡Tú me dejaste, no supe de ti por años,

bien podrías haber muerto! ¡Yo estuve medio muerto y he vivido en un infierno por mucho tiempo!
—Lo siento tanto... —replicó Elizabeth con los ojos llenos de lágrimas.
—Te busqué por varios días, fui a la pensión, al hospital, a la facultad. —Apretó los puños

hasta que los nudillos se pusieron de un feo color rojo—. Hasta que Valeria, en la pensión, se
compadeció de mí y me dijo que te habías ido, que a ella le parecía que ya habías viajado a
Estados Unidos. Casi soborné a la secretaria de tu facultad y ella me lo confirmó. El mensaje me
llegó lo suficientemente claro, aunque lo encontraba imposible. No me cabía en la cabeza que
hubieras perdido tantos años conmigo para después dejarme sin ningún tipo de consideración. Ese
día ni siquiera me pude levantar. Por varios días no pude. Emilia me llamaba para despertarme,
para confirmar que me hubiera duchado, que me hubiera vestido, que tomara desayuno, todo. Tenía
que llamarme cada cinco minutos para ir diciéndome qué hacer. Y después se puso peor. Patricia
empezó con su fastidiosa costumbre de llevar «niñitas de lo más recomendables para ti», decía.
Un día, muy enojado le exigí explicaciones. Quería saber qué había pasado cuando te paraste para
ir al baño.

—¿Qué te dijo? —preguntó Elizabeth asustada.
—Que no te había visto. Pero después reconoció que habían hablado, aunque no quiso contarme

de qué. —Cristóbal volvió a hundirse en el sofá. Se veía derrotado y triste—. Finalmente, y entre
las lágrimas más falsas que he visto en mi vida, dijo que lo único que siempre quería era lo mejor
para mí. Mi papá se enojó conmigo por hacerla llorar.

Apoyó las manos contra la cara, ocultando su expresión. Luego de unos minutos continuó
hablando.

—Mili llevaba varios días insistiendo en que siguiera con mis planes y comprara una casa o
departamento. Por fin la llamé para pedirle que me ayudara a buscar un departamento. Por
supuesto que ya tenía algo visto, un poco grande para mis necesidades inmediatas, pero Emilia me
llevó al banco para que aprobaran inmediatamente la solicitud de crédito hipotecario, que ella ya
había ingresado. Yo no quise que ella me prestara dinero, ni tampoco quise pedirle a mi papá o a
mi abuelo —agregó al ver la duda en el rostro de Elizabeth—, lo peor fue que no reaccioné con



suficiente rapidez. Llevaba varios días yendo a la oficina por muy pocas horas y en realidad no
hacía nada, mi abuelo soportaba toda la carga del trabajo y yo no tenía idea de que se resfrió.
Tirsa intentaba todos los días que fuera al médico, pero él no la tomaba en cuenta. Un día lo
escuché toser y entré en su oficina. Tenía un aspecto espantoso, con Tirsa lo subimos a mi
automóvil y lo llevamos a emergencia, el diagnóstico fue de pulmonía. Lo trataron lo mejor que
pudieron, pero por su edad y condición general no resistió mucho. Ni siquiera había pagado la
primera cuota del crédito cuando lo liquidé. Patricia trató de convencer a mi papá de impugnar el
testamento, pero mi papá no quiso y heredé hasta la última corbata de mi abuelo. La pobre Tirsa
aún llevaba el luto por él cuando nos enteramos del paro cardiaco que tuvo don Felipe. Al día
siguiente había muerto. Y después tuve que soltarle a Emilia la bomba del testamento. Como
podrás comprender, no fue un buen año para mí. Qué diablos, fueron los peores siete meses de mi
vida.

—Cristóbal, no sé qué decirte...
—No digas nada, no es necesario. Ya pasó. Hace mucho tiempo que ya pasó. Cosa curiosa,

cuando contraté a Marta las cosas empezaron a mejorar. No sé qué hubiera hecho todos estos años
sin ella.

—Cristóbal, por favor escúchame —pidió después de unos minutos de silencio—, por mucho
que no te interese escucharme, por favor hazlo, te lo ruego.

—No sé qué pretendes con esto, Elizabeth.
—Lo primero disculparme. —Limpió sus mejillas y lo miró de frente—. Lo que Patricia me

dijo... en breves palabras, era que yo no soy lo suficientemente buena para ti y nunca lo sería, que
tú te mereces alguien como Emilia, que ese era tu destino, de hecho. Sus palabras fueron muy
crueles y me hirieron mucho. Me dijo que yo sería un lastre para ti. Y yo pensaba que ella ni
siquiera sabía de mi embarazo. Fui lo bastante tonta como para creerle y ella se aprovechó de mi
debilidad. No tengo ninguna excusa.

—Patricia es una maestra en el arte del engaño, no es culpa tuya. Tal como tú dices, se
aprovechó de tu debilidad de la misma manera como se ha aprovechado de la debilidad de mi
padre por quince años.

Vio como el hombre volvía a ponerse de pie y avanzaba unos pasos hacia la escalera que lo
llevaría lejos de ella. Armándose de un valor que no sabía que poseía, se acercó rápidamente y
tomó su brazo.

—Cris —lo llamó con suavidad. Él se detuvo, pero no se giró a mirarla—, por favor, necesito
saberlo. ¿Me amas aún?

—¿Tú qué crees, Eli?
Volvió a caminar aún sin mirarla, subió por las escaleras y se perdió en el pasillo.
Resuelta, Elizabeth lo siguió. ¿Qué creía ella? Pues bien, ella creía que aún la amaba. Y ya

estaba bien bueno que ambos dejaran de sufrir por la bruja de Patricia.
Antes de perder la calma, Elizabeth entró en el dormitorio de Cristóbal sin golpear. Él miraba



por la ventana. Por unos segundos, la mujer se distrajo con el reflejo de la luna sobre el mar y por
el brillo plateado de la rubia cabellera. No había más luz en el dormitorio que la que las cortinas
abiertas dejaban entrar.

—¿Cris? —Su suave voz viajó hasta Cristóbal, quien se volvió con el rostro contraído por la
sorpresa—. Yo creo que aún me amas —agregó, bajando un tirante de su vestido de verano—, y
eso es muy bueno para mí —bajó el otro tirante— porque yo también te amo, Cris, siempre te he
amado y aún te amo.

Con las manos tiró el vestido, bajándolo por su cuerpo, exponiendo los pechos desnudos y la
pequeña tanga. Unos segundos después estaba totalmente desnuda, la ropa y sus zapatos quedaron
en el camino.

—Tienes razón, me he convertido en una mentirosa —continuó hablando y acercándose a él—.
Te he mentido todo este tiempo al no decirte que eras el padre de Cristian y al hablarte de un
inexistente novio, pero la mentira más grande que te he dicho fue el jueves pasado en el
departamento de Santiago. Te dije que para mí era solo un revolcón, no hacer el amor. Y también
te he ocultado cosas. Te dije que mi último pensamiento había sido que por mucho tiempo no me
acostaba con nadie, pero en realidad me estaba acordando de la última vez que estuve contigo,
tratando de convencerme de que cualquier hombre serviría para saciar mi necesidad de ti.

Al llegar a su lado, le tomó una mano y se la llevó al corazón.
—Y aquí estoy, totalmente desnuda ante ti, poniendo mi corazón en tus manos, esperando,

rogando, tener razón y que no sea demasiado tarde para nosotros. Que, a pesar de todo lo que hice,
seas capaz de perdonarme.

—Aún te amo, Eli. —Subió la mano que tenía libre y acarició sus mejillas, que nuevamente
estaban húmedas por sus lágrimas.

Rodeó los hombros de Elizabeth con los brazos y ella apoyó la frente en su pecho, dando rienda
suelta a las lágrimas de felicidad que inundaban sus ojos.

Cristóbal bañó su rostro con miles de pequeños besos; la frente, las mejillas y por fin los
labios. La besó suavemente, diciéndole sin palabras que la amaba, que la perdonaba y que se
pertenecían.

Poco a poco, la suavidad fue quedando atrás para dar paso a la enorme necesidad que sentían
de entregarse. Cristóbal profundizó el beso, recorriendo sus labios con la lengua, pidiéndole que
lo dejara entrar.

Elizabeth entreabrió la boca con un profundo gemido, admitiendo la invasión. Subió los brazos
hasta los hombros masculinos y, con las manos en el cuello, lo acercó aún más a ella.

Por largos minutos se perdieron en el paraíso de sus besos, con las manos de Cristóbal
recorriendo con tanta delicadeza la piel desnuda de Elizabeth que ella se sentía cubierta de la más
suave pluma. Cuando ella pensó que se volvería loca si no lo sentía pegado a sí, lo urgió para que
le permitiera desnudarlo. Rápidamente, la camiseta de Cristóbal acompañó la ropa que había
dejado abandonada en el suelo.



Cristóbal la tomó en brazos, la llevó hasta la cama y la depositó en medio del colchón. Ella
abrió las piernas y lo llamó para que uniera rápidamente sus cuerpos, pero el hombre le sonrió,
negando con la cabeza.

—El jueves pasado —le dijo con voz ronca—, fue demasiado rápido y caótico. Ahora quiero
besar y acariciar cada centímetro de tu cuerpo, Eli. Eres mía y quiero que tu cuerpo recuerde lo
que eso significa.

—Eres un cavernícola, Cris —murmuró Elizabeth, sonriendo ruborizada.
—Yo, Tarzán, tú, Jane —replicó él, tendiéndose junto a ella.
—Cris, yo... —comenzó a decir Elizabeth, avergonzada, pero sintió los labios de Cristóbal

sobre su cuello y perdió momentáneamente el hilo de los pensamientos—. Espera. —Con las
manos detuvo el avance masculino.

—Lo sé, cariño —respondió Cristóbal con mucha ternura.
—¿Qué sabes?
—Sé que tuviste un hijo. Mi hijo. Y que ya no tienes veinte. Yo tampoco. Tu cuerpo cambió. —

Bajó su mirada hasta posarla en los pechos y los acarició—. Mejoró, diría. Por acá hay más para
mí. Y por acá también —agregó frotando las manos en las caderas de Elizabeth.

Se inclinó sobre ella y dejó un reguero de besos en el cuello y pecho, se detuvo especialmente
en los pezones endurecidos para recrearse en ellos, saboreándolos.

Siguió su camino hasta el ombligo, acariciando con la lengua en torno a él, bajando un poco
más.

—¡Cris! —susurró Elizabeth con premura, intentando por segunda vez detenerlo.
—El único problema para mí —respondió Cristóbal con voz gruesa, emocionada, acariciaba

las finas líneas que cruzaban su abdomen—, es que todas se llaman Cristian Fernández. Esta —
siguió una línea— debería llamarse Cristian Gumucio. Esta —siguió una segunda línea— debería
llamarse Elizabeth Gumucio. Y esta otra... no sé, ¿Óscar, si es niño, Mailen, si es niña? ¿O tal vez
Kuyén? Te veías tan hermosa embarazada —susurró con los labios contra el vientre—, por un
momento...

—¿Embarazada? ¿Cómo...?
—Gustavo —respondió Cristóbal mirándola.
—Sí que me hiciste investigar, maldita rata.
Las tiernas caricias en el cabello y las mejillas contradecían lo dicho, y su voz de terciopelo lo

llamaba como el canto de una sirena. Cristóbal quería perderse en ella, naufragar en el mar
profundo de su amor.

—No me dejaste otra alternativa, Eli, amada mía.
Volvió a bajar con los labios sobre el vientre, llegando hasta el dulce vértice entre las piernas,

viajando una vez más a los pechos. Sus sabias manos recorrieron el camino familiar al centro de
su ser, buscando y encontrando aquel punto que sería infierno y paraíso, acariciándolo con
delicadeza, encendiendo el cuerpo de Elizabeth.



Posó su boca sobre un pecho y comenzó a acariciarlo con la lengua, aplicando un poco más de
presión cuando sintió que Elizabeth comenzaba a temblar sin control.

Al fin, dejó el pecho y se dirigió al centro de la esencia femenina, acompañando las caricias de
los dedos con la lengua, chupaba delicadamente, dejándola al borde de la locura, hasta que ella
comenzó a restregarse contra los amantes labios, acariciando su pelo, apretándolo contra ella y
con un grito furioso comunicó a la noche el placer recibido.

Por unos minutos no fue consciente de nada, solo de intentar recuperar la calma. De pronto,
sintió una mano sobre el estómago y un beso en la mejilla.

—Duerme bien, amor mío. —La voz ronca de Cristóbal la llenó de escalofríos. Se volvió hacia
él y besó sus labios ocultos por la oscuridad. Un gemido que se arrancó de la garganta de
Cristóbal la dejó totalmente alerta.

—¿Duerme bien, amor mío? —le preguntó con suavidad—. ¿Qué significa eso? Cristóbal, te lo
advierto, no te atrevas a...

—No tengo nada que podamos usar —explicó el hombre.
—¿Qué...? ¿Por qué? ¿Quieres decir que no creías que esto iba a pasar? ¿O que no querías que

pasara? —Apartando la mano que tenía sobre el estómago se sentó, exhibiendo los pechos
desnudos a la tenue luz de la luna.

—Querer, quiero siempre, pensé que estaba claro. —Cristóbal volvió a apoyar su mano en ella,
esta vez en la cintura—. Simplemente pensé que nunca más volvería a besarte o a amarte y... No es
contigo o sin ti. Como siempre, eres la única que puebla mis fantasías y llena mis sueños.

—Ay, Cris, dices unas cosas de lo más lindas —replicó Elizabeth tomando la mano que tenía
apoyada en su cintura y empujándolo contra las almohadas.

Bajó la mirada por el pecho masculino, hasta depositarla en su estómago, muy pronto siguió el
mismo recorrido con las manos, tirando levemente el escaso vello que lo cubría, maravillándose
con la textura y el calor que Cristóbal emanaba.

¿Cómo pudo, alguna vez, pensar que sería capaz de olvidar todos esos detalles? ¿De vivir sin
sentirlo tan cerca de su cuerpo y de su corazón? Tal como él había dicho, las diferencias no
importaban, las sensaciones, los sentimientos eran los mismos.

—Tú tampoco tienes veinte. —Su suave y aterciopelada voz se volvía más ronca—. También
hay más por aquí para mí —agregó con una sonrisa mientras un dedo seguía el camino trazado por
una fina línea de vello.

—Ya sé que estoy fofo, Matías se encarga de decírmelo cada vez que puede —respondió
Cristóbal entrecortadamente.

—No siento nada fofo por aquí —dijo Elizabeth al tiempo que tomaba su endurecida
masculinidad y la acariciaba, provocando un gemido ronco y profundo—. En todo caso, me gustas
mucho más así. —Depositó un beso sobre el estómago y siguió acariciándolo—. Antes estabas
demasiado delgado...

—¡Eli! —el gruñido impaciente se arrancó de la boca de Cristóbal, sin que él pudiera hacer



nada por detenerlo.
—¿Qué? ¿Aparte de ser un fofo ya no tienes resistencia? —preguntó Elizabeth bromeando con

él, al tiempo que pasaba una pierna sobre las suyas y se acomodaba—. Te amo, Cris —susurró
cuando bajaba sus caderas para hundirlo en ella.

La luz de la luna convertía en plata todo lo que tocaba. La morena piel de Elizabeth se veía
blanca y pálida, los oscurecidos y duros pezones eran como dos cumbres nevadas que desafiaban
la gravedad cada vez que subía y bajaba. Apoyó las manos en el estómago de Cristóbal, quien
inmediatamente las tomó entre las suyas y las apretó susurrando, gimiendo su nombre.

A medida que se acercaba más y más al clímax, Elizabeth aumentaba la velocidad de sus
caderas, apurando el final, a pesar de no querer que este llegara. No quería dejar de sentirse
completa, no quería dejarlo ir. Quería que el tiempo y el mundo se detuvieran en ese preciso
instante, en ese magnífico y maravilloso momento.

No sabía cuál era el sentimiento más poderoso, si el placer físico de tener al hombre que amaba
dentro de ella o el gozo de saberse justo en el lugar al que pertenecía, al lado del hombre que era
su hogar.

—Eli —gimió Cristóbal una vez más, tomándola por las caderas, apurando a su vez los
movimientos de la mujer. Y mientras Elizabeth sentía que todo el mundo se quebraba en torno a
ella, bajó la cabeza hasta apoyarla en el hombro de Cristóbal, dejando que los temblores, una
mezcla de placer, gozo y encuentro, recorrieran su cuerpo.

Con mucha delicadeza Cristóbal apoyó el extenuado cuerpo de Elizabeth en el colchón, pasó un
brazo por debajo de la espalda para posar nuevamente la cabeza de la mujer sobre su hombro.

Una ternura infinita fue la que acompañó los dedos con los que Cristóbal secó las lágrimas que
corrían por las mejillas de su amada.

—Tranquila, amor, tranquila, ya estás en casa —fue el susurro que escuchó Elizabeth antes de
caer en el olvido.



Capítulo 12

—Tranquilo, monstruo, que vas a despertar a tu mamá —dijo Cristóbal en el pasillo.
«Ya estoy despierta», pensó Elizabeth, girándose en la cama y volviendo a acomodarse.
—Quero ir a la piscina, papá —respondió Cristian dando un fuerte golpe con la puerta.
—Lo sé, pero eso no quiere decir que... —La voz de Cristóbal se apagó al entrar en el

dormitorio del niño.
«Vayas como loco por la casa, gritando y dando portazos, cuando tu agotada y satisfecha madre

aún remolonea en mi cama», completó Elizabeth mentalmente.
De pronto, se dio cuenta de lo que decía su hijo. La piscina. Eso quería decir que eran al menos

las once de la mañana.
Nunca dormía hasta tan tarde, no desde... bueno, ahí tenía. La última vez que se quedó hasta tan

tarde en la cama casi hizo que Cristóbal perdiera un vuelo. Para no retrasarlo más, se despidieron
en el departamento y él tomó un taxi hasta el aeropuerto, mientras Elizabeth se quedaba con su
automóvil por unos días.

Listo, era culpa de Cristóbal que durmiera hasta tan tarde. Después de todo, había sido él quien
la despertó en mitad de la noche y la mantuvo despierta durante mucho, mucho rato. No se estaba
quejando, no. Solo se justificaba. «Y qué buena justificación», concluyó con una sonrisa.

Después de mucho debatir con ella misma, consiguió sentarse en la cama, bostezó un par de
veces y estiró los brazos y la espalda.

—Dios, qué bien me siento —murmuró mientras restregaba las manos sobre su rostro.
Finalmente pudo abrir los ojos y lo primero que vio fue una delicada rosa de color amarillo,

con una nota, ambos objetos estaban sobre el velador de su lado de la cama.
Estiró la mano, tomó la rosa y la olió, dejándola sobre la cama para tomar la nota.

Eli,
Hoy no es miércoles, ni esta rosa es roja. Tampoco la compré.
Tal vez es tiempo de comenzar una nueva tradición. Robarme una rosa amarilla del jardín de

Mili para regalártela los días jueves.
Cuando estés lista, baja y te preparo el desayuno. Claro que si algo te conozco, tal vez

debería decir el almuerzo.



Con amor,
Cris.

La emoción que embargó a Elizabeth hizo rodar unas pocas lágrimas por sus mejillas.
—Ya basta, Elizabeth Antumalen —se reprendió, dirigiéndose al baño.
No tenía ninguno de sus artículos de aseo ahí, pero siempre le habían bastado los de Cristóbal

en esas circunstancias. Tampoco tenía ropa en el dormitorio, ni siquiera una toalla, pensó al cerrar
la llave del agua, pero se volvió a sorprender al ver una toalla limpia sobre un banco que había
junto a la ducha. Y en la puerta, un colgador con un vestido y ropa interior limpia.

—Solo te faltó mi crema y desodorante — le dijo Elizabeth a un ausente Cristóbal, mientras se
ponía el vestido—. Y un par de zapatos.

Al tomar la peineta de Cristóbal para desenredarse el pelo, se corrigió. «Solo los zapatos»,
aceptó tomando el frasco de la crema. «No importa, estas sandalias plásticas son muy cómodas».

Terminó de arreglarse y dejó atrás el dormitorio, para dirigirse a la piscina, desde donde le
llegaban los alegres gritos de Cristian.

***

Cualquier observador casual podría decir que los siguientes días transcurrieron en forma
rutinaria. Pero Elizabeth no concebía una mejor manera de pasar su tiempo juntos, el primero que
tenían como familia.

Cristóbal se despertaba temprano, lavaba y vestía a Cristian, luego lo alimentaba.
Normalmente, el desayuno era interrumpido por Elizabeth, que besaba a su hijo en la frente y a
Cristóbal en los labios. El pequeño había aceptado con naturalidad la nueva relación entre los
adultos. Casi se podía decir que ni siquiera había notado el cambio suscitado en la casa.

El resto de la mañana lo pasaban, primero viendo las caricaturas en la televisión, y luego en la
piscina, hasta que llegaba la hora de almuerzo. Elizabeth llevaba al niño a cambiarse de ropa y
Cristóbal iba a la cocina a hacer lo mejor que podía por crear un almuerzo saludable y apetitoso
para ellos.

La hora de la siesta iba y venía siempre de la misma manera. Juntos acostaban al niño y luego
se iban al dormitorio para dormir o simplemente conversar uno en brazos del otro.

En un momento, durante la tarde del primer viernes, mientras Elizabeth le leía un cuento a
Cristian, vio pasar un enorme montón de ropa con piernas.

—¿Qué haces? —le preguntó al verlo depositar la ropa sobre la cama del dormitorio principal.
—Me parece que es bastante obvio —replicó Cristóbal, mientras comenzaba a acomodar los

colgadores con blusas y vestidos en el ropero—, traigo tu ropa para acá.
—¿Y no pensaste en preguntarme primero?
—No. Y antes de que empieces con tus cosas de que tú tomas tus propias decisiones y tal, te



comunico que no voy a volver a preguntarte nada, solo voy a actuar y punto. No voy a tomar
ningún riesgo.

—¿Qué...?
—Ah, una última cosa, cuando nos vayamos a Santiago no pienso ir a dejarte al departamento

de Alicia.
—¿Y dónde se supone que voy a vivir? —lo interrogó, sabía claramente cuál era la respuesta.

Y estaba claramente aliviada.
—En mi departamento hasta que podamos comprarnos una casa —respondió Cristóbal con

simpleza. Luego se acercó a Elizabeth y le dio un beso en la punta de la respingada nariz—, así
que espero que te gusten los gatos.

Un día, Elizabeth le preguntó a Cristóbal por sus ejercicios, sorprendida de que no siguiera
usando las máquinas del gimnasio.

—Tú estás durmiendo mientras yo hago ejercicio, querida —respondió Cristóbal después de
mirarla extrañado, sin entender cómo sabía de esa rutina, y ella le contó del día en que se había
quedado mirándolo por unos momentos, mientras corría en la máquina.

Después de la siesta, se ponían ropa y zapatos cómodos e iban a caminar por el paseo costero.
Cuando alguno de ellos, normalmente Elizabeth, se cansaba, volvían a casa a cenar.

Elizabeth se encargaba del niño, mientras Cristóbal cocinaba.
—Me alegro de ver y comprobar que has mejorado mucho en estos menesteres —le dijo un día

a Cristóbal, cuando él revolvía el contenido de una olla y el pequeño miraba televisión.
—Casi soy autosuficiente, pero no se lo digas a Marta, que piensa que sin ella me muero.

Literalmente, claro, no como si ella fuera... bueno, en verdad... —Se había puesto tan nervioso que
no podía terminar ninguna frase, por mucho que lo intentara.

—Ya sé que ella te trata como el niño mimado que sigues siendo, Cris, no te preocupes —le
dijo Elizabeth con una sonrisa, antes de robar un trozo de zanahoria e ir a ver una película con su
hijo.

Luego de la cena, acostaban al niño y después se dirigían al dormitorio, aunque lo que menos
hacían era dormir.

El último viernes de febrero recibieron una visita inesperada. Es decir, inesperada para
Elizabeth, porque Cristóbal fue quien llamó a Óscar para invitarlos a pasar ese fin de semana con
ellos y hacer una celebración por el doble cumpleaños de Cristian y Elizabeth.

Antes de la hora de almuerzo, Cristóbal desapareció por un momento y volvió con Alicia.
Después de que Cristian fuera llevado para que durmiera la siesta, todos los adultos se dirigieron
a la terraza. Cuando Elizabeth le preguntó a su hermana por su amigo, con quien suponía seguía
viviendo, la muchacha se puso colorada, aunque trató de ocultarlo.

—Se acabó —dijo rápidamente y siguió conversando con Mailen otros temas.
—Alicia Millaray Fernández Minchequeo, mírame mientras te hablo —exigió Elizabeth con un

tono duro, guardado en forma exclusiva para los estudiantes de Medicina a los que debía educar.



—Yo hago lo que...
—Alicia. —Elizabeth empezaba a perder la paciencia. Y estaba casi convencida de que sus

sospechas eran totalmente justificadas—. Explícame.
—¿Qué tengo que explicarte? —Alicia se puso de pie, preparándose para la pelea—. Tú haces

lo mismo, sin ningún tipo de justificación dejas una relación más larga que la mía y yo ni siquiera
estoy embarazada.

—¿Qué te crees, niñita, para hablarme así? —Elizabeth también se había puesto de pie, furiosa.
Óscar y Mailen miraban de una a la otra sin saber qué hacer. Cristóbal dio un paso y se hizo

cargo de la situación.
—Elizabeth, cállate y siéntate. —La autoridad en su voz era tal, que Elizabeth le obedeció

instantáneamente—. Y tú, Alicia, cállate y discúlpate con tu hermana.
—No puedo —respondió la aludida levantando el mentón.
—¿Qué? —preguntó Cristóbal frunciendo el ceño.
—No puedo callarme y disculparme con mi hermana, para disculparme necesito hablar. —

Aunque intentaba mantenerse seria, era evidente que estaba a punto de reírse.
—Al revés, entonces —respondió Cristóbal también aguantando la risa—, discúlpate y cállate.

Y después, siéntate tranquilita, como la niña buena que en realidad no eres.
—Lo siento, Antu —murmuró antes de sentarse con las rodillas muy juntas y los tobillos

entrelazados, manteniendo la mirada fija en el piso, fingiendo arrepentimiento—, no era mi
intención ser mala y cruel contigo, que eres la mejor hermana del mundo y provees con sobrinos
tan bellos y el mejor cuñado...

—Ya basta, Al —dijo Cristóbal exasperado.
—Ahora, hablando en serio —preguntó Elizabeth—. ¿Qué pasa con ese tipo?
—Nada —respondió Alicia, volviendo a su actitud relajada de siempre.
—¿Cómo nada? —Elizabeth frunció el ceño con la vista fija en Alicia—. Milla, una no puede

irse a vivir con un hombre así como así...
—Eli —Cristóbal interrumpió a Elizabeth después de que Alicia lo mirara fijamente—, no es

cierto.
—¿Qué? Cris, ¿qué es lo que no es cierto?
—Alicia nunca se fue a vivir con él. Cuando tus padres le contaron que venías para acá, se

devolvió al departamento con las amigas.
—¿Por qué? —la pregunta de Elizabeth no se hizo esperar.
—¿Por qué crees tú, Antu? —dijo Alicia resuelta—. Tenía que dejarle el camino libre a mi

cuñado.
—¿Y tú lo sabías? —le preguntó Elizabeth a Cristóbal.
—Yo... esto, sí. Pero no fue idea mía, lo juro —replicó Cristóbal tartamudeando y nervioso—,

tampoco era lo que yo quería, en ese momento... aunque en realidad sí lo era, pero... ni yo lo
sabía, es decir, suponía que... o sea, creía... trataba de convencerme...



—Cristóbal, cállate y bésame —dijo Elizabeth en el mismo tono autoritario que había usado él
minutos antes.

Mientras se besaban, ninguno fue testigo de la mirada cómplice que compartieron Alicia y
Mailen, pero Óscar sí vio a su hija guiñando el ojo.

—¿Qué quiere decir ese gesto, Alicia? —la interrogó suspicaz.
—Ay, cariño, tu sabes que tu hija pequeña es muy inteligente —respondió Mailen, tomando la

mano de su esposo—, pero no es muy buena jueza de carácter. Yo le dije que saliera de esta casa
antes de que llegaran los niños. Y le sugerí decirle a Antu que no se devolvía al departamento con
las amigas, porque hubiera acampado frente al edificio hasta conseguir que Milla se viniera con
ella. Tengo que reconocer, eso sí, que a ella se le ocurrió lo del muchacho.

—¡Qué lindo! —intervino Elizabeth, mirándola—, mi madre y mi hermana se confabulan en mi
contra.

—A tu favor —corrigió Alicia—, de lo contrario no habrías dado el último paso, necesitabas
un empujoncito.

—Bueno, me alegro de saber que al menos mi padre y mi hermano no me han abandonado —
agregó Elizabeth mirando a Óscar, quien tuvo el buen tino de subir el color de sus mejillas.

—Eh... hija, lo siento mucho, pero cuando llegamos a Los Andes, lo primero que hice fue
llamar a tu hermana. Lo había pensado todo el viaje. Pero ella había vuelto al departamento, así
que mi trabajo ya estaba hecho.

—Creo que voy a llamar a mi hermano para darle las gracias —concluyó Elizabeth, haciendo
amago de levantarse.

—Sí, claro —dijo Alicia irónica.
—Yo creo que sí, Al —agregó Cristóbal—, fue el único que no intervino para nada, excepto

para ser apoderado de Cristian en mi testamento, porque mi segunda opción eras tú. —Le hizo una
mueca a Alicia, burlándose de ella—. Además, él trató de convencerme de que debía olvidarte —
explicó, mirando a Elizabeth—, que debía dejar de lado mis deseos y concentrarme en Cristian.

—Mi propio hermano, ¡el desgraciado! —exclamó Elizabeth, negando con la cabeza.
—Cariño, te acabo de decir...
—Él tenía muy claro lo que estaba haciendo —Elizabeth interrumpió bruscamente a Cristóbal

—; sabía, como ha sabido toda nuestra vida, que yo siempre quiero jugar con el juguete que él me
quita. Lo hacía de niños para molestarme.

—¿Soy un juguete ahora? —preguntó Cristóbal sonriendo.
—Eres un juguete del destino, querido cuñado —dijo Alicia, recostándose en la silla y dando la

conversación por terminada.
La familia siguió su día en forma normal, hasta que mucho más tarde, Alicia se fue a trabajar.

***



De madrugada, la Tierra quiso recordarles que era grande y fuerte y hacía lo que quería, los
despertó en la madrugada y trastornó su pacífico descanso con un terremoto gigantesco y horrible.

A lo largo de la noche se enterarían de muchas desgracias; de las pérdidas humanas y
materiales; de héroes anónimos y villanos con nombre, apellido y cargo en un gobierno que se vio
superado por la fuerza de la naturaleza.

Cristóbal pudo comunicarse con Emilia gracias al teléfono satelital que ella tenía en la
mansión. Le pidió que llamara a Alfredo y a Marta. También a Enrique, aunque tuvo la precaución
de no decirle de quién se trataba, ya que Emilia sonaba bastante alterada. Decirle, sin ninguna
advertencia previa, que era el hermano de Elizabeth, solo conseguiría añadir preocupaciones a la
mujer.

Al ver que el tiempo, las horas pasaban, y no conseguían ponerse en contacto con Alicia y ella
no daba señales de vida, Cristóbal decidió que iría a buscarla. El bar donde trabajaba quedaba
muy lejos de la casa y todos estaban enormemente preocupados por la muchacha.

—Voy contigo —ofreció Óscar, caminando hacia el dormitorio a buscar ropa.
—No, prefiero que te quedes aquí, cuidando al resto de la familia —dijo Cristóbal, rechazando

el ofrecimiento.
Ambos se miraron, y una comunicación silenciosa se dio entre ellos. Ni Mailen ni Elizabeth se

quejaban, pero su nerviosismo era evidente, sobre todo después de que cada réplica disminuía las
esperanzas de que Alicia volviera a casa por sus propios medios, sana y salva.

Elizabeth abrazaba a Cristian, intentando mantenerlo tranquilo, ya que había despertado muy
asustado y preguntaba por su padre.

Una eternidad después, por fin sus ruegos fueron escuchados. Alicia llegó con el rostro
demudado, hablando sin ton ni son de la arrancadera de fiesteros, de las sillas y mesas del bar
desplazándose sin ser empujadas, del quebradero de vasos y los mareos sufridos por todos al
respirar el aire contaminado por litros y litros de alcohol de las botellas caídas con estrépito en el
ondulante piso.

—¿Por qué te demoraste tanto? —preguntó una muy angustiada Elizabeth a Cristóbal, después
de que este cargara al lloroso Cristian en brazos.

—Lo siento, mi amor, intentamos llamarlos para decirles que estábamos bien, pero están todas
las líneas caídas. No hay nada de movilización pública y no podía dejar a los compañeros de
Alicia tirados a su suerte.

—¿Mucho caos? Tal vez sería bueno pensar en volver a Santiago, me podrían necesitar en el
hospital.

—Acá no es tanto, además de la histeria. Pero la radio trae noticias horrorosas, así que no
vamos a movernos hasta que sepamos que es seguro, y ciertamente no hasta que el sol esté bien
alto en el cielo.

—Me preocupa Enrique...
—En el norte no pasó nada, por lo que dicen, solo se sintió la ola sísmica.



—Quiero hablar con él, no me basta que Emilia diga que está bien, no me importa lo que
transmita la radio. Necesito hablar con mi hermano —musitó Elizabeth entre lágrimas.

—Lo sé, mi amor, ya lo haremos. —Cristóbal apretó más fuerte a Elizabeth entre sus brazos,
besando su frente y meciéndola como si fuera una niña pequeña.

Casi al amanecer consiguieron hablar con Enrique. Para tranquilidad de todos, las noticias
decían la verdad. En el norte del país no había desgracias que lamentar. Enrique estaba inquieto,
al igual que su hermana, quería saber de primera fuente que toda su familia se encontraba bien,
que sus padres, hermanas y sobrino no habían sufrido ningún daño, más allá del trauma que
significaba un terremoto de tal magnitud.

Con el pequeño dormido en sus brazos, observando como Mailen y Óscar hablaban largamente
con todos sus hijos, Cristóbal comprendió que ninguno de sus miedos pasados igualaría jamás la
angustia de no saber si Cristian estaba vivo, bien y seguro, en medio del desastre.

***

Aquél fue un día extraño. Una calma antinatural los rodeaba. Viña del Mar solía ser una ciudad
con mucho movimiento, más aún en el período estival, pero ese fin de semana casi no había gente
en las calles, mucho menos vehículos.

Muchos negocios no abrieron, los servicios básicos funcionaban de manera interrumpida, las
malas noticias seguían sumándose.

Considerando el mal estado de las rutas, Emilia le ofreció a Cristóbal enviar un helicóptero
para buscarlo, junto con sus misteriosos invitados, pero él rechazó tal ofrecimiento.

El domingo fue un día aún más extraño para todos, intentando mostrarse tranquilos y felices,
dispuestos a celebrar cuando nadie tenía el ánimo necesario para ello.

Mailen y Óscar se ofrecieron a preparar el almuerzo y Cristóbal, acompañado de Alicia, fue a
buscar las tortas que había encargado, esperando que el terremoto no impidiese conseguirlas.

El día en sí era maravilloso; la temperatura elevada, pero una brisa marina refrescaba la
ciudad, por lo que decidieron armar, en la terraza, una mesa para almorzar. Después de retirar
todos los platos, Mailen y Cristóbal llevaron las tortas a sus respectivos hijos, cantando el
cumpleaños feliz.

—Nunca vamos a tener un cantante en la familia —declaró Alicia al escuchar la desafinada
interpretación.

Ese comentario pudo por fin generar un ánimo más festivo en la familia, por lo que se dedicaron
a comer torta, entre bromas y carcajadas, algunos repitiendo varias veces, sobre todo Cristian, que
no quiso comer de la torta de Elizabeth, que era de yogurt y mermelada de frambuesa y, en cambio,
fue reprendido por ella cuando pedía el cuarto trozo de su torta, que era de chocolate.

Cristóbal, que también iba por el cuarto trozo, le sirvió al niño una porción incluso más grande
que las anteriores, haciéndole burla a Elizabeth.



—Es nuestra torta favorita, ¿no, hijo? —le contó a nadie en particular.
—¡Sí! —exclamó Cristian, ganándose una nueva reprimenda de su madre, esta vez por hablar

con la boca llena.
—Eli —dijo Cristóbal—, deja de molestar a Cristian, es su cumpleaños.
—Es mi hijo, no me digas cómo criarlo —replicó Elizabeth molesta.
—Es mi hijo también y tengo derecho a opinar —le recordó Cristóbal, que depositó un beso en

su boca y la cubrió de chocolate.
—Sabes que no me gusta el chocolate —se quejó Elizabeth, limpiándose con una servilleta.
—No sabes lo que te pierdes —contestó Cristóbal, riendo y sirviendo un quinto trozo de torta

para él y para su hijo.
—Cuando le den cólicos y tenga que estar toda la noche en el hospital para que le pongan suero,

vas a ser tú quien lo lleve —dijo Elizabeth, negando con la cabeza.
—Mejor compremos todo lo que haga falta y lo tratas tú en casa —refutó Cristóbal—, y mejor

será que continuemos con los regalos, porque nos espera un viaje más tarde.
—¿De verdad podemos viajar hoy? —preguntó Alicia.
—De verdad. Pero hay que salir temprano, porque las condiciones en la carretera no son las

mejores —explicó Cristóbal— y no quiero manejar después de que oscurezca.
—¿Y yo cabré? No ocupo mucho espacio, pero mi mochila es enorme. —Alicia caminó

siguiendo a los demás hacia el living, donde había un colosal montón de regalos y otro bastante
más modesto.

—Dalo por hecho —ofreció Cristóbal—. Me imagino que el bar cerró la temporada.
—De todas maneras hoy era el últ...
—¿Y cómo crees que vamos a poder meter todas nuestras cosas, las de papá, mamá, Alicia y a

nosotros mismos? —preguntó Elizabeth—. Yo sé que tu camioneta es grande, pero nunca tanto.
—Estoy seguro de que nos alcanza el espacio —respondió Cristóbal con una sonrisa.
—Y otra cosa —continuó Elizabeth ignorando lo que él decía—, ¿te volviste loco? Cristóbal,

son demasiados regalos —agregó apuntando la pila más grande.
—Bueno, es el cuarto cumpleaños de mi hijo, pero es primera vez que estoy con él, así que me

entusiasmé un poco. —Cristóbal se encogió de hombros, tomó a Cristian de los brazos de Mailen
y lo llevó para que abriera sus regalos.

Una media hora después, cientos de trozos de brillantes papeles rodeaban a Cristian y todos sus
más locos sueños se habían hecho realidad. Tenía frente a sí cuanto juguete hubiera imaginado y
deseado recibir, y muchos que ni siquiera sabía que existían. Estaba tan distraído con ellos que no
notó el nerviosismo de su madre.

Los regalos de Elizabeth no eran tantos, sin embargo, había uno que le llamaba mucho la
atención. En lo más bajo de la pila, casi cubierto por los otros, una pequeña caja atraía sus ojos
con regularidad.

Primero, Óscar le entregó un regalo que había enviado la familia de Los Andes. Después,



Mailen le pasó el de ellos. A continuación, Alicia le dio un regalo a su nombre y otro al de
Enrique, dejando la pequeña caja sola sobre la mesa.

«No es del tamaño adecuado», pensó Elizabeth mientras cambiaba sus aros por los que le había
enviado su hermano, «si fuera un anillo, debería ser aún más pequeña y cuadrada, no rectangular».

Mientras lo recibía de manos de Alicia, que sonreía como una tonta, miró a Cristóbal que le
guiñó un ojo.

Se obligó a no ilusionarse. «Si fuera un anillo», se decía, «no me lo habría dado en frente de
toda la familia. Si fuera un anillo, me habría llevado a cenar a un restaurant elegante y me hubiera
propuesto matrimonio acompañado de una copa de champaña, no mientras abro los regalos de
cumpleaños».

Claro que también tenía que considerar que la Naturaleza pudo haber alterado sus planes.
Cuando finalmente levantó la tapa de la caja, descubrió que era una llave. Pero no una llave

cualquiera, no. Era, a todas luces, la llave de un automóvil.
—¿Qué...? ¿Qué...? —tartamudeó sin conseguir articular una palabra.
—Tienes... —comenzó a decir Cristóbal, pero no pudo terminar, porque Alicia lo interrumpió

bruscamente.
—Tienes que ir a verlo a la cochera —dijo de sopetón—. Lo siento, Cris, no quería arruinarte

la sorpresa, pero me tenía desesperada. Llevo ya casi dos días aguantando un secreto, es
demasiado para mí.

—¿Dos días? —preguntó Elizabeth recuperando su voz—. No fue amabilidad de tu parte. En
verdad, no te importaba si estaba toda la familia en casa —agregó con certeza absoluta.

—Sí que quería que estuviera toda la familia en casa, incluso intenté que Enrique viniera por el
fin de semana, pero no podía —contradijo Cristóbal, sonando muy ofendido—. De hecho, contaba
con que ir a buscarlo fuera la excusa para que me acompañara al concesionario, así que tuve que
ir al plan B.

—¡Esa soy yo! —gritó Alicia, muy alegre, apuntándose—. Hice un sacrificio enorme y me
levanté antes del mediodía. ¡Figúrate! En todo caso, menos mal que Cris es tan previsor. Quién
sabe qué podría haber pasado si no lo sacaba el viernes, antes del terremoto.

—Así que necesitaba que Alicia viniera. Tu papá aún no puede manejar y tu mamá no sabe —
explicó Cristóbal—, y Cristian, bueno, acaba de chocar su automóvil a control remoto. Ven,
vamos a verlo.

Se puso de pie y le tendió la mano. Alicia saltó de su asiento, urgiendo a todos para que se
apresuraran.

El automóvil nuevo era precioso. Pequeño y funcional, económico y fácil de estacionar.
Exactamente el mismo que ella tenía guardado en Nueva York. La única diferencia era el año de
fabricación.

—¿Cómo supiste?
—Gustavo —explicó Cristóbal acercándose, aunque nadie más entendió la pregunta—. Bueno,



en realidad Chiara fue la que le mostró el automóvil, Gustavo se limitó a sacarle fotos y anotar las
características. Por cierto, Chiara quiere que la llames por teléfono. Esperemos que mi celular ya
esté totalmente operativo. Si no, mañana desde la oficina.

—¿Chiara? ¿La loca de mi vecina Chiara? ¿Hasta a ella la convenciste de que te ayudara?
—Ese fue Gustavo, en realidad. —Elizabeth frunció el ceño y lo miró fijamente—. Sí, Gustavo

le pidió que te llamara ese día. Y la carpeta está en la biblioteca, es toda tuya. Nunca más, lo juro.
Los demás los miraban sin entender la conversación, excepto por Alicia, que asintió su

acuerdo.
—No sé qué me choca más, si tu detective siendo capaz de convencer a Chiara de entregarle mi

vida en bandeja o que aún seas capaz de leerme la mente.
—Yo creo que lo que más debería sorprenderte es que ellos urdieron ese plan, porque yo le

ofrecí a Gustavo los pasajes ida y vuelta a Nueva York si conseguía llevarte a mi oficina.
—¿Chiara y tu detective? ¿En serio? —Elizabeth miró a Cristóbal, que asentía sin palabras—.

Tienes razón, eso es lo que más me sorprende.
—Bueno, basta ya de tanta cháchara —pidió Alicia—, súbete al automóvil y maneja.
—Ni siquiera tiene patente aún —dijo Elizabeth abriéndolo.
—Durante la semana hacemos los trámites en Santiago —sugirió Cristóbal subiendo al asiento

del copiloto—, hace unos ocho años que te debía un automóvil —le recordó a Elizabeth después
de acomodarse y cerrar la puerta—. Espera, el portón.

Bajó del automóvil, se subió a su camioneta, de dónde sacó el control remoto del portón, le
gritó a Mailen que volvían enseguida y que por favor vigilara a Cristian, volvió a subir al
automóvil y arrancaron.

***

Unas horas más tarde estaban instalados en el departamento de Cristóbal, después de haber
acomodado a Cristian en un dormitorio y guardado las cosas de Elizabeth en el principal.

—Te dije que nos iba a alcanzar el espacio para todo, ¿no? —preguntó Cristóbal, rodeando la
cintura de Elizabeth con un brazo.

—Eso es trampa, yo no sabía que me tenías un automóvil de regalo de cumpleaños.
—El problema real está en mi departamento, donde no hay espacio suficiente.
—¿En serio? ¿No hay espacio en un departamento de unos 180 metros cuadrados? ¿Mis ojos me

engañaron o ni siquiera sé contar? Cuatro dormitorios más servicios, esa enorme cocina con
comedor de diario, living y comedor formal, sala de televisión, baño de visita, oficina...

—Oficina, técnicamente no, porque nunca he trabajado ahí...
—Tres terrazas, a falta de una...
—Ninguna es lo suficientemente grande, porque lo que no tenemos es piscina y a mi hijo le

encanta nadar...



—Pero abajo sí que hay una piscina, yo la vi cuando el administrador me presentó al resto del
personal.

—Y tampoco tenemos patio. Porque como dice tu padre, un niño debe tener mascotas. Y Rosita
no es lo que se dice muy domestica... según Enrique, ustedes tuvieron muchos animales...

—¿Contó las gallinas una por una, o solo como lote? Porque déjame decirte, inmediatamente,
que no vamos a tener más de cien mascotas.

—No se puede tener animales clasificados como de granja en zonas residenciales. —Elizabeth
nunca podría comprender cómo Cristóbal lograba sonar razonable cuando discutían algo tan
absurdo como que el departamento era pequeño. Después de todo, era el lugar más grande donde
ella había vivido en toda su vida.

—Vale, vamos a dejar este pequeñísimo departamento y nos vamos a vivir a una casa con un
patio enorme para que Cristian tenga todas las mascotas que quiera, excepto animales clasificados
«de granja». —Porque lo que Elizabeth sí sabía era reconocer una causa perdida. Además,
prefería guardar su energía para cuando sí pudiera salirse con la suya—. Tal vez Berta y Mili nos
puedan ayudar a encontrar una casa.

—Lo veo difícil. Hubo una explosión en una fábrica Mackenna en Australia. Ellas tuvieron que
viajar y, aunque ya volvieron, entre eso y el terremoto, tienen mucho trabajo. Podrías buscarla tú.
La casa de tus sueños, la que quieras, como sabes, el dinero no es un problema.

—Tal vez.
—Vamos a acostarnos, estoy muy cansado y tú también. —Acarició sus mejillas con mucha

ternura, para después darle un suave beso en la frente—. Le doy su atún a Rosita y te alcanzo en el
dormitorio. Por cierto, la muchacha que la cuida es universitaria y también cuida niños, así que si
necesitas dejar a Cristian por unas horas, habla con ella.

—De acuerdo, gracias.
—¿Qué vas a hacer? Profesionalmente, me refiero.
—No lo sé aún. El director del hospital me había ofrecido incorporarme como consultora, claro

que no sé si hablaba en serio —lo miró interrogante.
—Yo creo que sí, considerando que ese plan se le ocurrió a él solito.
—¿Eso quiere decir que no fue el doctor Zaldívar el que convenció a mi papá de irse a la

clínica?
—En mi defensa, tengo que alegar que fue idea de tu padre hacer algo que pudiera ayudarme.
—Me manipulaste como quisiste, rata asquerosa —dijo Elizabeth riendo.
—Todo se vale en el amor y en la guerra, querida.
—Claro, pero ahora vas a pagar todos tus pecados. —De a poco, su voz fue bajando hasta

convertirse en poco más que un susurro que rozó los labios masculinos, justo antes de que se
encontraran en un beso.

—Creo que Rosita tendrá que esperar por ese atún —gruñó Cristóbal antes de tomarla en
brazos y llevarla hasta la cama que los esperaba para compartir dulces secretos.



Capítulo 13

El siguiente mes fue el más feliz que Cristóbal recordara en toda su vida. La rutina que
establecieron se parecía bastante a la que tenían en Viña del Mar.

Cristóbal siempre era el primero en levantarse y preparaba el desayuno con ayuda de
Alfonsina, la mujer que hacía el aseo y que en esos días, además, colaboraba feliz con el cuidado
del pequeño, hasta que llegaran los abuelos, si Elizabeth tenía que salir.

Elizabeth volvió a las cirugías y hasta atendía algunos pacientes en el hospital y la clínica. En
ambos lugares estaban felices de poder seguir contando con su colaboración. En la clínica,
incluso, le ofrecieron establecer una consulta particular en un ala dedicada a esos menesteres.

—Por supuesto —dijo Cristóbal el día que Elizabeth le habló de ese plan—, mira la oficina
que tengan ellos, si te gusta la compramos. Aprovecha también para cotizar muebles y todo el
instrumental que puedas necesitar. Le podemos pedir a Marta que te busque una secretaria.

—No tan rápido, Cris, por favor —pidió ella asustada.
—¿No estarás teniendo dudas, Eli?
—Es que... no sé... son demasiadas cosas. Hablé también con el jefe de cardiología en el

hospital de Nueva York y él me recordó que tengo contrato por un año más.
—Pero puedes renunciar. —Cristóbal frunció el ceño, algo molesto.
—Lo sé, pero...
—Eli —el susurro asustado de su hombre la preocupó más que cualquier otra cosa.
—No te preocupes, ni te molestes. Si tengo que volver a Estados Unidos va a ser solo a

arreglar mi situación y aún me quedan tres meses de permiso.
—Bien. No quiero presionarte, amor, pero no me hagas eso, a menos que quieras tener que

curar mi corazón roto.
Elizabeth rio, se puso de puntillas y le susurró en el oído que ella tenía el mejor remedio para

un corazón roto.
—Por favor, cúrame —suplicó Cristóbal.
—Apenas se duerma el monstruo —aseguró Elizabeth con una sonrisa.
—Perfecto. Volviendo al otro tema, haz lo que quieras, tú decide y yo firmo los cheques.
—Eso lo aprendiste de Emilia, seguro —dijo Elizabeth riendo, mientras caminaba hacia el

baño con Cristian en brazos.



Había dos grandes cosas que Cristóbal no había hecho aún y por varios motivos las seguía
retrasando.

La primera era que aún no había compartido con Emilia los dramáticos cambios que sufrió su
vida. Con Matías pudo hablar el segundo sábado de marzo y solo consiguió preocuparse.

—No duerme bien —confidenció Matías—, no se alimenta como corresponde y trabaja más
horas de las que debe. Tiene reuniones y conferencias hasta tarde todos los días. Incluso Carolina
se ha quejado de lo poco que la ve. Si sigue así, temo que pueda enfermar.

—Bueno, ya sabes a quién llamar si eso pasa.
—Claro, al doctor Benavente, porque si tu Elizabeth aparece por acá sin advertirla antes, es

muy probable que nos desherede a todos.
—Y hoy, más que nunca, espero el día que me toque recibir la casa de Recreo.
—¿Eso quiere decir que quieres dejarme viudo? El amigo del año.
—No, pero tal vez podrías sugerirle a Mili que me la regale cuando me case.
—¿Y ya hiciste la pregunta?
—Aún no, tengo planeado algo especial. Quiero hacerlo exactamente para el aniversario

número diez del día que nos conocimos.
—No has aprendido tu lección, ¿cierto? Atrápala mientras puedas —concluyó Matías, negando

con la cabeza.
El segundo problema que tenía, más grave aún, era que no le había contado a su padre de la

existencia de Cristian. Se resistía a hacerlo porque no quería exponer la aún frágil relación al
escrutinio de Alfredo y, menos aún, de Patricia. Además, Elizabeth así se lo pidió, que no
hablaran con él aún, que resolvieran todos sus asuntos primero y después fueran a la casa con
hechos consumados. Sobre todo, porque no quería ver a Patricia, no estaba preparada aún.

—Primero, contémosle a Mili y le pedimos su apoyo. Con ella de nuestra parte, Patricia no se
atreverá a decirnos nada, particularmente a mí.

Y Cristóbal, que tenía serias dificultades en negarle a Elizabeth lo que ella quisiera pedirle, no
tuvo ningún problema en aceptar ese plan.

***

Un día, Cristóbal llegó al departamento y lo encontró muy silencioso, una situación bastante
extraña, ya que pronto sería la hora de acostar a Cristian.

Llamó a Elizabeth y ella le contestó desde la cocina, pidiéndole que la esperara unos minutos.
—¿Dónde está Cristian? —preguntó el hombre, después de recibir su beso de bienvenida y

sentarse en el amplio sofá.
—Aún con Amanda, estaban viendo una película y no quise interrumpirlos. Además, necesito

conversar a solas contigo unos minutos —respondió Elizabeth, con una rara expresión en su bello
rostro.



—Claro, amor, dime qué pasa —pidió Cristóbal, tomándole una mano.
—Llamó Enrique hoy, quería pedirte un favor.
—Por supuesto. ¿Qué?
—Tiene un amigo, al que conoció en el Consejo de Todas las Tierras.
—¿El qué?
—El Consejo de Todas las Tierras, es una agrupación que lucha por la reivindicación de los

derechos de los pueblos originarios, entre otras cosas.
—El amigo está preso. —No era una pregunta, simplemente confirmaba algo que sospechaba

iba a ocurrir—. Escuché las noticias, hubo algún tipo de conflicto y tomaron varios detenidos.
—Así es. Enrique quiere saber si puedes ver su caso. Y hacerle un precio a lo amigo, claro —

acompañó la solicitud con una sonrisa radiante.
—Voy a ver qué puedo hacer. Si es algo simple, lo puedo resolver solo, pero tú sabes que el

derecho penal no es mi especialidad, por lo que si el caso es complejo, habrá que recurrir a otro
abogado.

—¿Cuánto costaría eso, más o menos?
—Por mi parte, nada. Lo que sea por mi cuñado favorito.
—Es el único que tienes, fresco —dijo Elizabeth, acurrucándose contra su hombro.
—No te olvides de Matías, claro que él es mi amigo más que mi cuñado.
—Sobre todo que Emilia no es en realidad tu hermana.
—¡Pero chica, que tú estás diciendo! —replicó Cristóbal, imitando un acento que recordaba el

Caribe.
—Ya, no empieces con esas tonteras otra vez. Y hablemos en serio del dinero.
—No te puedo decir cuánto va a costar el juicio si se necesita otro abogado. Y ya te dije que

por mi lado no hay cobro. —Estiró la mano hasta alcanzar el teléfono y marcó un número de
memoria—. ¿Cuál es el nombre del amigo de Enrique?

—Juan Llanquileo. No me parece justo que no recibas ningún pago por tu trabajo.
—No necesito más dinero, menos si es de tu hermano.
—Pero no todos los pagos son en dinero. Algunos pueden ser en especies. En carne, por

ejemplo.
—¿Ah sí? —Tomó a Elizabeth por la nuca y la acercó para besarla. Rápidamente, se alejó de

ella cuando le contestaron el teléfono—. ¿Cuándo te llamo a esta hora si no es por algo bueno,
Marta? —Esperó a que la mujer le contestara, mientras veía a Elizabeth desabrochar la corbata y
camisa y seguir más abajo—. Eli —susurró avergonzado, ya que su mano traviesa se encontraba
en esos momentos descubriendo lo que escondía la ropa interior.

—¿Qué? —preguntó Elizabeth en voz baja, fingiendo una inocencia de la que estaba muy lejos
de ser dueña y lo acariciaba suavemente con una mano, que subía y bajaba por el miembro,
endureciéndolo y enviando una serie de pequeñas descargas eléctricas a su cuerpo.

—Perdón, Marta, estoy un poco distraído. Sí, claro que quiero algo —agregó cuando la mujer



le exigía atención por la línea telefónica y la poca que le quedaba se centraba en Elizabeth, que de
alguna manera había conseguido bajarle el pantalón y acercaba peligrosamente su boca al cuerpo
excitado de Cristóbal.

Con la poca fuerza de voluntad que pudo juntar, alejó la mirada del rostro encendido de
Elizabeth y procuró dar instrucciones antes de sucumbir a los avances de la mujer

—Dejé una carpeta sobre mi escritorio, solo son unas pocas noticias impresas. Anota este
nombre. Juan Llanquileo. Llama a Enrique, el número está en mi agenda, pregúntale a él más datos
y haz lo que puedas hasta que llegue. Nos vemos.

No esperó a que Marta se despidiera, solo tiró el teléfono esperando que se cortara la
comunicación. Sentía la boca de Elizabeth rodeándolo, tomándolo profundamente y acariciándolo
con la lengua. Subía y bajaba volviéndolo loco.

—Eli, qué diablos...
—Te estoy pagando —susurró levantando la cabeza para mirarlo a los ojos con una sonrisa

traviesa y la promesa de un enorme placer—, ¿o no son estos tus honorarios?
—Estaba hablando con Marta —gruñó al sentir que ella nuevamente lo tomaba al interior de su

boca. Elizabeth encogió los hombros y continuó con la tarea.
Cristóbal sentía la lengua viajar, acariciándolo desde la base hasta la punta de su erección.

Respiraba entrecortado y apretaba el borde del sofá. No podría aguantar mucho más, debía
ponerle término a esa locura, debía tomar a Elizabeth en brazos y poseerla ya mismo.

Estiró la mano para tomar su cabeza y atraerla hasta la boca. Con toda la suavidad que fue
capaz, desgarró la blusa de seda de Elizabeth, haciendo saltar los botones por el aire. Con un solo
y eficiente movimiento, destrozó el sostén para posar gloriosamente la boca sobre los pechos de
la mujer, primero uno, luego el otro. Ambos fueron acariciados, besados, lamidos y hasta
mordisqueados.

Bajó sus manos hasta la falda y subió la prenda hasta la altura de las caderas. Al fin, la tanga
corrió la misma suerte que el sostén y desapareció detrás del sofá hecha jirones.

—Eres un animal, Cris —dijo Elizabeth recostándose sobre los cojines esperando la invasión.
—Me vuelves loco, Eli —respondió el hombre, tomando los labios dentro de un beso duro y

profundo, buscando a tientas, ciego de desesperación, el oscuro abismo que sería su salvación.
Sentirse rodeado por los músculos femeninos lo dejó al borde del clímax. Buscando calmarse,

respiró profundamente y comenzó a acariciar los pechos y el clítoris de Elizabeth, al tiempo que
comenzaba a moverse con suavidad dentro y fuera de ella.

Elizabeth gemía y se retorcía bajo su cuerpo, capturándolo con las piernas, arqueando la
espalda.

—Cris —gimió —por favor... por favor.
Cristóbal aumentó el ritmo de las embestidas, profundizándolas, intentando saciar su necesidad

y la de ella.
Un ronco y profundo gemido, un grito quejumbroso, un gruñido y luego el silencio roto por sus



respiraciones irregulares, como dos peces fuera del agua, luchando por mantenerse con vida.
—Te amo, Eli —dijo Cristóbal, apoyándose sobre los pechos de Elizabeth, que acariciaba sus

cabellos.
—También yo te amo, Cris.

***

Un día lunes, a fines de mayo, Cristóbal recibió una llamada que esperaba, aunque ya lo había
olvidado. Era el detective privado.

—Encontré los doscientos mil dólares —decía por teléfono el hombre —por fin conseguí las
cartolas históricas de la cuenta corriente de la doctora.

—¿Y?
—Hay un depósito hecho en efectivo, por exactamente cien millones de pesos. Lo hizo un

hombre, no lo reconocí por lo que de inmediato lo investigué. Resultó ser un compañero del
hermano, de la universidad. Me costó un poco obtener esta información, pero descubrí de dónde
los sacó. Algunos días antes cobró un cheque de una cuenta corporativa. De una empresa. —El
hombre guardó silencio por unos momentos, dudando ante la información que estaba por dar—.
Una empresa... del grupo Mackenna.

—¿QUÉ?
—Lo que escucha. Hace unos años, la señora Emilia me enseñó cómo entrar en el sistema

informático del grupo, para... En fin, me metí, y como sabía exactamente dónde estaba lo que yo
buscaba, no me costó nada extraer la información. Fue don Felipe en persona quien firmó el
documento. Lo registró como gasto personal.

—No lo puedo creer... —Cristóbal se sentía muy mal, con la cabeza a punto de explotar. ¿Qué
diablos tenía que ver Felipe Mackenna con todo esto?

—Usted sabe que don Felipe y su madrastra fueron amantes durante muchos años. Y, al parecer,
ella ejercía mucho poder sobre él.

—Lo he visto en mi propio padre, gracias por recordarlo.
—Lo siento, pero me pregunto... ¿Habrá descubierto la señora Patricia el embarazo de su

novia? ¿Habrá sido esa la verdadera conversación que tuvieron ese día, amenazas y sobornos, no
un pseudointento de ayuda?

Cristóbal recordó las palabras de Elizabeth ese día en Viña del Mar: «Sus palabras fueron muy
crueles y me hirieron mucho. Me dijo que yo sería un lastre para ti. Y yo pensaba que ella ni
siquiera sabía de mi embarazo».

—Perdón, ¿qué? —preguntó Cristóbal al detective, que seguía hablando, pero él no había
escuchado nada de lo que decía.

—Le comentaba que conseguí hablar con una persona que trabajó unos pocos meses en la
cocina. Ella me contó que buscaba a la señora Patricia para preguntarle por la hora de la cena y



que había seguido los gritos. No entendió nada de lo que decían y cuando llegó al lado de la
puerta del baño, escuchó un ruido como de arcadas. Y por fin entendió algo de lo que decía la
mujer. «Eres una perra trepadora», fue todo lo que alcanzó a escuchar, porque apareció el chofer
de su madrastra y la echó del lugar. Ella no quiso decir nada más, simplemente obedeció. Me dijo
que entre el personal corrían muchos rumores que vinculaban a la señora Patricia con el chofer. Y
por lo que he podido averiguar, creo que debemos añadir un nombre a la lista de examantes.

—¿Algo más? —Cristóbal no quería saberlo, pero de todas maneras lanzó la pregunta con gran
pesar.

—Nada más de momento, don Cristóbal. Pero...
—No, gracias, no siga investigando nada. El resto lo averiguo yo por mi cuenta. Por favor,

mándeme su factura.
Después de colgar, se quedó largo rato mirando el aparato, como si fuera un mortal enemigo

que debía ser destruido.
¿Era posible? ¿Era realmente posible? ¿Habría sido Patricia capaz de amenazar a una mujer

embarazada?
Por supuesto que sí. Durante toda su vida había hecho lo que quería, no iba a permitir que algo

tan insignificante como un embarazo se interpusiera en sus planes.
¿Y Elizabeth? ¿Por qué no habló con él? ¿Por qué no le dijo nada?
Cientos de posibles escenarios se formaron en su cabeza, armaba y desarmaba imaginarias

conversaciones entre Patricia y Elizabeth, pero siempre llegaba a la misma conclusión. Cualquiera
que fuera la real, ¿por qué Elizabeth no le dijo nada?

Miró el reloj y tomó una decisión rápida. En esos momentos, Elizabeth debía estar saliendo de
pabellón. Mailen y Óscar llevarían al niño a casa dentro de un par de horas, lo mejor que podía
hacer era ir y enfrentarla inmediatamente.

Esperaba que sus temores no fueran justificados.

***

—¿Cris? ¿Estás en casa? —llamó Elizabeth entrando al departamento—. Vi la camioneta y el
deportivo en el estacionamiento.

Avanzó un par de pasos y lo vio sentado en el sofá que ella había comprado para reemplazar el
que Rosita rompió con sus garras, mientras ellos estaban en Viña del Mar.

—¿Es cómodo? —le preguntó, sintiéndose nerviosa, Cristóbal no le respondía y estaba sentado
en la penumbra.

De pronto, prendió la luz de la lámpara que estaba a un lado y el nerviosismo se transformó en
miedo. No era un miedo físico, no temía por su integridad, pero le parecía que estaba a punto de
enfrentarse a la conversación de la que había huido una y otra vez.

—¿Cris? —dijo dudosa, rogando estar equivocada.



Transcurrieron unos pocos segundos, pero Elizabeth pensó que se alargaban toda una eternidad,
estaba a punto de gritar para romper la tensión del ambiente.

—Quiero saber exactamente qué te dijo Patricia ese día. Palabra por palabra, no quiero un
resumen. Quiero saber qué pasó, minuto a minuto después de que me dejaras conversando con mi
padre. Y sobre todo, quiero saber por qué un amigo de Enrique cobró un cheque de Felipe
Mackenna y lo depositó en una cuenta tuya. Un cheque por la nada despreciable suma de cien
millones de pesos. ¿Ese fue el precio que le puso Patricia a mi hijo?

Elizabeth había leído la carpeta que el detective le entregó a Cristóbal con un único objetivo.
Saber qué tanta información había conseguido ese sujeto. Había dos o tres cosas que no puso en su
informe, pero vio las notas al margen de Cristóbal. Como de costumbre, él sabía exactamente qué
era lo que faltaba, lo que la información no decía, un simple «no cuadra» entre el valor de la
propiedad y el dinero depositado por la Fundación Banks y él había dado por tierra cinco años de
ocultar los diez minutos más horribles de la vida de Elizabeth.

—Respóndeme —dijo Cristóbal, tan calmado y tan frío, como si nada de eso le importara de
verdad.

—Me prometiste que no ibas a seguir investigando —lo acusó Elizabeth sin mirarlo, sabiendo
que se agarraba a un clavo ardiendo.

—Lo sé, pero esta fue una información que le pedí al detective semanas antes de esa promesa.
Y ya cancelé la investigación, por si queda alguna otra mentira tuya que no haya descubierto.

De pronto, notó que Cristóbal le miraba las manos. Ella no se había dado cuenta, pero se las
tomaba y soltaba nerviosamente, retorciendo sus dedos y apretando las llaves que aún sostenía.

—Terminemos de una buena vez con esto —indicó Cristóbal. Apenas conteniendo la furia, se
puso de pie y se acercó a Elizabeth.

Lo primero que Elizabeth había notado, tantos años atrás, era la diferencia entre la estatura de
Cristóbal y la de ella. En ese entonces él era un joven alto y delgado, simpático y juguetón.

Pero había madurado y era un hombre alto y grande. Miró la ancha espalda y los fuertes
hombros. A pesar de que no se notaban claramente, los músculos de sus brazos y piernas se
dibujaban bajo la ropa, y Elizabeth podía trazarlos sin problemas, los conocía de memoria, los
había acariciado cada noche, desde ese maravilloso día en que había ido a la habitación que
ocupaba en la casa de Viña del Mar.

Además, su voz era imponente, dura. Era la voz de tribunal. Y él era la parte acusadora.
Se sentía más indefensa que nunca.
—Elizabeth, habla. Ahora.
—Ella me siguió al baño. Me dijo que quería conversar conmigo. Yo le pedí que me esperara

unos minutos, que salía enseguida. —Elizabeth cerró los ojos, recordando, y comenzó a hablar
lentamente, como si le costara pronunciar cada palabra—. Se puso por delante de mí en el pasillo,
impidiendo que siguiera avanzando. Primero trató de hacerse la simpática, la buena. Me decía que
tú, tal como yo bromeaba, no eras más que un niño mimado, taimado. Irresponsable. Que una



mujer inteligente como yo solo perdía el tiempo contigo. Me dijo que lo mejor que podía hacer era
aferrarme a la beca que había conseguido. «Ese es tu destino, eso es lo que debes hacer con tu
vida», fueron sus palabras exactas. Que ser la esposa de un abogado era un trabajo bueno para
alguien como ella, que en realidad no servía para mucho más, pero que yo podía salvar vidas y
que era mi obligación para con todas las mujeres del mundo ocupar el lugar que me correspondía.
Y que ese lugar era muy por encima de ti, no a tu lado ni mucho menos atrás, porque así iba a ser
mi vida si seguía por ese camino. Ocupándome de la casa y de los hijos, de las cenas de negocios
y de entretener a un grupo de viejos réprobos, que lo único que querrían de mí sería una copa y
agarrarme el trasero, mientras fuera lo suficientemente firme. Y que después me reemplazarían por
un modelo más joven, tal como hacían con sus vehículos de lujo.

Hizo una pausa, que aprovechó para limpiarse las lágrimas que corrían por las mejillas.
Respiró hondo, buscando calmarse y continuó con el relato.

—Yo pensaba que estaba equivocada, pero hubo algo en su expresión que me llamó la atención,
como si ella de verdad se sintiera utilizada por tu papá de la manera en que describía. Había ido
al baño porque me sentía mareada. Y en esos momentos, lo más normal después de un mareo eran
las nauseas y la enorme necesidad de aferrarme a la taza del baño. No podía aguantar más, la
empujé y abrí la puerta. Como iba demasiado apurada, no me detuve a poner pestillo y ella entró
conmigo. Me preguntó a gritos si estaba embarazada, yo no podía responderle, estaba muy
ocupada devolviendo lo poco que había comido durante el día. En unos pocos segundos sacó la
conclusión correcta y quedó atrás la mujer comprensiva que estaba tratando de ser, y me gritó...

—Perra trepadora —agregó Cristóbal, interrumpiéndola. Elizabeth levantó la mirada,
preguntándole en silencio cómo sabía eso—, una de las empleadas de la cocina escuchó los gritos.
La buscaba para preguntarle algo de la cena y llegó hasta el baño. Te escuchó a ti dando arcadas,
pero no dijo nada porque el chofer y amante de Patricia la echó del lugar. Unos pocos días
después renunció.

—Perra trepadora fue lo más suave que me gritó. Maldita prostituta barata, me dolió un poco
más. ¿Quién es el padre de tu huacho? fue la piedra de tope. «Mi hijo no es ningún huacho», le
dije yo, «Cristóbal es su padre». «¿Sí?», preguntó maliciosa, «¿Y tú piensas que te van a creer
después de que yo le cuente cómo te sorprendí saliendo de un motel con un hombre tan viejo que
podría ser tu abuelo, que de hecho es el abuelo de su mejor amiga? ¿A quién piensas tú que le van
a creer? ¿A ti? ¿O al hombre que es básicamente el sustento de esta familia?»

Elizabeth se detuvo un momento para ver cómo Cristóbal apretaba las mandíbulas en un gesto
fiero, que jamás le había visto.

—Por supuesto que te hubiera creído a ti —masculló Cristóbal con el mismo tono que había
usado anteriormente.

—Yo le dije lo mismo, pero ella insistió, me dijo que tal vez podría convencerte si un hombre
te decía que me había pagado un buen dinero a cambio de mis favores, pero cuando la lista llegara
a veinte o más hombres, sería distinto. Yo le dije que eso era imposible, ya que el único hombre



con el que me había acostado eras tú, pero según ella no importaba lo que hubiera pasado. «Eres
tonta», me dijo, «llevas tantos años al lado de un abogado y aún no comprendes cómo es de
manipulable la verdad. Voy a hacer imposible que él o nadie te crean». «Y aún si él te cree»,
agregó, «qué piensas tú que va a pasar cuando Felipe retire sus cuentas del bufete. Y cuando todos
los otros clientes lo sigan, porque ten por seguro que va a pasar. Felipe Mackenna es un hombre
muy influyente. Pero siempre es mejor ser el poder detrás del trono y esa soy yo. Él y muchos
otros van a hacer exactamente lo que yo les diga». «Parece que la única prostituta acá eres tú», le
respondí. Y ella tuvo la desfachatez de reírse. «No es prostitución», dijo, «es comercio. Les doy
algo que ellos quieren, a cambio de algo que yo quiero».

—¿No pensaste acaso que jamás le habría creído una palabra de lo que ella decía? No lo hago,
ni siquiera si no tengo tu palabra al otro lado de la balanza.

—Lo sabía. Lo sé. Pero cuando empezó con sus amenazas tuve miedo.
—¡Podríamos habernos ido juntos del país! Yo podría haber hablado con mi abuelo, él nos

habría ayudado. ¡QUÉ DIABLOS! ¡HABRÍA PREFERIDO TRABAJAR BARRIENDO LAS
CALLES DE NUEVA YORK Y ESTAR A TU LADO! —los gritos llenaban la habitación,
martillando el corazón de Elizabeth.

—Pero ¿qué habría pasado con tu familia? ¿Con tu abuelo? ¿Con todo lo que les había costado
años de trabajo y esfuerzo? ¿Qué habría pasado con el socio de tu abuelo? ¿Y con todas las
familias que debían su sustento a la empresa?

—Felipe Mackenna no era ningún tonto, nunca hubiera hecho lo que Patricia decía.
—¿Tan seguro estás?
—Tal vez. Pero podríamos haber vuelto a empezar, podríamos haber hablado con Emilia. Ella

nos da mucho trabajo, ya en ese tiempo lo hacía. Y también tiene un círculo de influencias muy
grande.

—Yo le dije a Patricia que no le creía, que ella perdería tanto como ustedes si eso pasaba. Y
que Felipe Mackenna también tenía enemigos, que si ustedes perdían sus cuentas, bien podían
ganar otras. Pero ella... ella inmediatamente cambió el tono de las amenazas, me dijo que aunque
eso fuera posible, era muy complicado disfrutar de las ventajas de un negocio tan bien establecido
como el de ustedes, cuando uno seguía llorando por el amor de su vida, diez años después de que
esta hubiera muerto. Si no le creía, no tenía más que mirar a tu padre, que era un hombre débil y
que aún vivía el día anterior al del diagnóstico de tu mamá. Y que se imaginaba que sería peor si
la mujer estaba embarazada.

—No habría sido capaz. —Aunque trataba de mostrarse firme, Elizabeth notaba la duda en la
voz de Cristóbal.

—«Tal vez, sería preferible dejarte a ti viva y matar a tu huacho, nada más», me dijo después.
—Elizabeth continuó hablando, quería de una vez decirle todo e intentar aprovechar el atisbo de
duda que leía en el semblante del hombre—. «Probablemente sería mejor, así no solo te castigo a
ti, sino que lo castigo a él también, por nunca haberme tomado en cuenta».



—Estoy seguro de que no hubiera sido capaz. Ni ella es tan cruel.
—¿Sí? ¿Y te hubieras arriesgado? Porque esa es la cuestión aquí, ese era el problema. Me

arriesgaba o no. Le creía o no.
—No sé qué hubiera hecho, no puedo saberlo ahora, solo sé lo que no hubiera hecho. Jamás te

habría abandonado.
—Yo tenía dos alternativas. Te dejaba o me quedaba a riesgo de que algo nos pasara. Ella te

incluyó en sus amenazas. «Los accidentes ocurren todos los días», dijo. No espero que lo
entiendas, no espero que comprendas como me sentía yo. Ahí estaba, en la casa de tu familia, con
la señora de la casa amenazando mi vida, la tuya y la de nuestro hijo. De esa pequeña vida que
crecía en mi interior. En esos momentos no lo sentía, es imposible, pero ya lo amaba. Lo amaba
porque era nuestro, mío y tuyo, lo amaba porque era el producto de nosotros, de nuestro amor. Y
no estaba dispuesta a dejar que nada le pasara. Ella me dijo que si seguía con mis planes y me iba
del país, sin decirte nada, sin volver a verte, se iba a olvidar de mí, como si nunca hubiera
existido y además me iba a recompensar. «Cuando tengas evidencia de que estás fuera de Chile,
manda a alguien a hablar conmigo, yo voy a tener un cheque preparado». Me indicó el camino
para salir por la cocina directo a su automóvil y el chofer me llevo a mi pensión. Él me esperó y
luego me dejó donde Enrique. Pasé ahí la noche, los niños llamaron enseguida a casa y mi mamá
llegó al otro día. Sé que sabes todo lo que pasó, excepto por una cosa. El día martes siguiente ya
tenía todo listo para viajar, solo me faltaban algunas cosas que mamá quería comprar. Ella salió
con Alicia, mientras Enrique iba a clases. Yo me quedé sola en el dormitorio, sola por primera
vez desde esa noche. Y el mundo se me vino encima, me puse a llorar histérica y luego tuve que
salir corriendo al baño. Ahí estaba cuando me sorprendió Leo. Él era el hijo de la dueña de la
pensión y compañero de carrera de Enrique, su amigo. Me ayudó en el baño, afirmando mi pelo y
después preparando el cepillo de dientes. Luego, fuimos al dormitorio con una taza de té. Yo
necesitaba hablar con alguien, no quería decirle nada a mamá o a mis hermanos, por miedo a
ponerlos en riesgo a ellos también, conozco a los niños, especialmente Alicia, habría agarrado el
primer objeto contundente que encontrara y corrido a golpear a Patricia, pero temía que ella
devolviera el golpe y más fuerte, que además la agregara a la lista de personas a las que quería
eliminar. Leo era una buena alternativa, es un tipo inmutable. Le conté todo y él no dijo ni una
palabra durante todo mi relato, cuando terminé, anotó el número del fax de su mamá en un papel y
me lo entregó. «Llama antes de enviarlo, de tal manera que vaya a recibirlo yo y nadie más»,
indicó. «El mejor momento será cuando estés en Lima, así podrás tener el dinero apenas llegues a
Estados Unidos. Yo me encargo de retirar el cheque y depositarlo». Así lo hice, así lo hicimos. No
hay nada más que tú no sepas.

Cristóbal la miró unos momentos, como esperando que dijera algo más, al ver que ella no
seguía hablando, carraspeó.

—Te entiendo, sabes —dijo con una voz extraña, contenida—, entiendo que tomaras ese camino
en tal momento. Posiblemente hubiera hecho lo mismo, para ganar un poco de tiempo. Lo que me



cuesta entender es por qué seguiste adelante con ese plan, por qué no te pusiste en contacto
conmigo en algún momento. Con Leo, por ejemplo. Alguien capaz de mantener la calma y que no
fuera a ser reconocido por Patricia. Podríamos haber hecho tantas cosas. Pudimos partir por
contárselo a mi abuelo —a medida que hablaba, Cristóbal iba subiendo el volumen y la
velocidad, cada vez más molesto.

—¿Y él qué podría haber hecho? —preguntó Elizabeth calmada—. ¿Enfrentarlos?
—Quizás, tal vez habría sido lo mejor, enfrentarla los tres juntos, hablar con ella frente a mi

padre —respondió Cristóbal gritando—. Incluso frente a don Felipe, intentar que ella quedara en
ridículo, hacerle creer que nosotros pensábamos que ella estaba alucinando, que creía que ella
podía mandar en un hombre tan poderoso como él. Si se lo hubiéramos planteado así, don Felipe
no lo hubiera aceptado, se habría vuelto contra ella.

—Eso suena bonito —gritó Elizabeth a su vez—. ¿Y qué habría pasado si él hubiera actuado,
fingiendo estar de acuerdo, y después yo sufro un accidente? Porque tú tienes claro que si Felipe
Mackenna apoyaba en eso, y en muchas otras cosas, a Patricia no era por el sexo que podía
proveerle. Era porque todos sabíamos que él quería casarte con Emilia. ¿Y a quién recurriste tú
cuando yo desaparecí? ¡Tiene que haber sido el Cielo en la Tierra para ese viejo asqueroso, ver
que ustedes se unían aún más!

—¡No los enfrentamos, entonces! —Cristóbal se paseaba de un lado al otro de la habitación,
convenientemente olvidando lo último que Elizabeth decía y se calmaba un poco, solo para volver
a explotar. Los planes de Felipe Mackenna valían mierda para él—. ¡Disimulamos! Fingimos que
estoy triste por tu partida y mi buen abuelo me regala unas vacaciones en Europa, cuando en
realidad me voy a Nueva York. Y allá me hubiera quedado, tal vez estudiando. Cuando mi abuelo
supo que te ibas para seguir estudiando, me propuso que me fuera contigo, que hiciera la carrera
de Derecho Internacional o que aprendiera más del sistema legislativo americano, que estudiara lo
que quisiera, él me iba a apoyar de todas maneras. Me preguntó si yo tenía intenciones de casarme
contigo, cuando yo le dije que sí, él estaba muy feliz. Le gustabas mucho, sabes, se tomó muy mal
tu desaparición. Me había ofrecido pagar la fiesta y regalarnos una casa. Hubiera estado muy feliz
de saber que iba a tener un bisnieto.

—¿Cómo habrías ocultado el hecho de no estar en Europa? ¿De estar estudiando en Nueva
York? ¿No crees que Patricia hubiera sospechado?

—Nueva York es una ciudad muy grande, Elizabeth. —Por fin se quedó quieto, parado frente a
ella, los hombros hundidos, triste—. Deja de rebatir todo lo que digo, podríamos haber hecho
muchas cosas, pero eso ya no importa. Lo único importante es que tomaste una decisión vital para
nosotros y no me incluiste en ella. No confiaste en que yo podría ayudarte, que podría protegerte,
pensaste que eras tú la que tenía que protegernos a todos. Como siempre, el niño mimado. Yo
creía que era una broma, nada más, no que lo pensaras en realidad, pero veo que no es así, no
confiaste en mí, no confías aún en mí, no... No me amas, al menos no lo suficiente como para
decirme la verdad, para creer que yo podía entender, apoyarte y juntos buscar una mejor



alternativa.
—Quise...
—Tal vez. Te creo, quisiste, pero no lo hiciste. Y hubo cientos de oportunidades. El primer día

que nos vimos te conté que don Felipe había muerto, lo hice. Con él fuera del cuadro, las cosas se
ponían peores para Patricia, pero no, preferiste seguir mintiendo

—Cristóbal...
—Incluso después, ese día, esa noche en Viña. Fingiste estar diciendo la verdad, pero solo era

una verdad a medias. Posiblemente pensaste que no era el momento correcto. Pero ha pasado tanto
tiempo desde ese día. ¡Meses! Y cada vez que hablábamos, cada conversación que teníamos era
una nueva oportunidad.

—Sabía que tenía que decírtelo algún día, no podría ocultarlo para siempre.
—¿Por eso querías que habláramos con Mili primero? ¿Pensaste que ella lograría protegernos

de Patricia?
—Yo... yo...
—Lo pensaste, no es necesario que respondas. ¿Sabes lo peor? No que me dejaras ni que me

ocultaras a mi hijo por cuatro años, lo peor es que tuve que descubrirlo por un hombre al que le
pago, no por ti. No me habría importado tu falta de confianza de hace años, si pudieras confiar en
mí ahora, si todo esto me lo hubieras dicho cuando estábamos en Viña o cuando llegamos aquí.
Podría haber sido anoche. Cuando llegué Cristian estaba dormido. Cenamos y conversamos por
mucho rato, tranquilos acá, ni Rosita nos interrumpió. O podrías habérmelo dicho hoy en la
mañana. O a la hora de almuerzo. Pero no, tuviste que esperar a que Gustavo me llamara. Te
resultó más fácil seguir mintiendo que confiar en mí.

Cristóbal caminó hacia la salida. Elizabeth no había notado, al entrar, la maleta que estaba bajo
la mesilla junto a la puerta. Se percató de su existencia cuando Cristóbal se inclinó a tomarla,
junto con el pequeño bolso que usaba para llevar cosas personales, tales como celular, billetera,
chequera, llaves, etcétera.

—¿A dónde vas? —preguntó Elizabeth, temerosa de la respuesta.
—Probablemente al infierno —respondió Cristóbal antes de cerrar la puerta en el más absoluto

silencio.
Elizabeth se quedó largo rato mirando la puerta cerrada. Notaba las lágrimas corriendo libres

por sus mejillas, pero no intentó detenerlas. La mente en blanco, el único pensamiento, muy poco
coherente por lo demás, era que hubiera preferido que saliera dando un portazo, no tan tranquilo y
silencioso como en efecto lo había hecho.



Capítulo 14

Lo que más le gustaba a Marta de trabajar en Gumucio, Petronelli & Asociados era el horario.
Todo el mundo, incluido su jefe directo y gerente general de la empresa, llegaban a las nueve. Es
más, en esos días Cristóbal llegaba muy pasadas las nueve. Eso era lo bueno de tener un jefe
enamorado. Llegaba tarde y se retiraba temprano y, a pesar de eso, no disminuía su productividad,
para no alargar su permanencia. Ella lo adoraba. Aparte de su familia, era a quien más quería en
el mundo.

Marta, en cambio, llegaba antes de las ocho de la mañana. Salía de casa muy temprano porque
tenía que ir a dejar a su marido y a los niños a sus respectivas escuelas. Hugo era profesor de
Historia de Chile, y Javiera Carrera, Bernardo O`Higgins y otros personajes le eran más
familiares que las calles del gran Santiago, por lo que se negaba rotundamente a manejar.

Marta, por otro lado, no tenía ningún problema en conducir. Ya fuera el automóvil, la vida de su
marido e hijos, incluso la vida de Cristóbal. El pobre hombre estaría perdido sin ella. Y a ella le
encantaba. Más aún por esos días, que tenía a su disposición una maravillosa y bella mujer, que
además era cirujano, y un precioso niño. «Dos más para manejar», pensó, mientras encendía la
pequeña radio.

Era el momento que más disfrutaba en el día. Beber el café recién colado, mientras escuchaba
su música favorita y bailoteaba sobre la silla o alrededor del escritorio, mientras ordenaba
carpetas, imprimía documentos que luego dejaba sobre el escritorio de Cristóbal; en fin, hacía lo
que mejor sabía hacer y eso era mucho...

Marta era, en resumen, una mujer feliz. Realista, pero feliz. Eficiente, pero feliz. Muy amable,
aunque no dejaba que nadie le dijera qué hacer. Y eso la hacía muy feliz. Del único que aceptaba
órdenes era de Cristóbal. Y solo en cuanto a qué hacer, no cómo hacerlo. Y Cristóbal, hombre
inteligente que sabía lo que era mejor para él, aceptaba todas sus excentricidades. Y eso la hacía
muy, muy feliz.

Tenía la vida perfecta, un marido maravilloso, dos preciosos e inteligentes hijos y un trabajo
fantástico, con el mejor jefe del mundo.

Hasta que él llegó esa mañana y le gritó que no quería que nadie lo molestara, que no lo
interrumpiera hasta que él la llamara y que no iba a aceptar llamadas.

—¿Quieres café, jefe? —preguntó Marta sin dejarse intimidar.



Pero no obtuvo respuesta, a menos que uno estuviera dispuesto a aceptar un portazo como
respuesta.

Y solo eran las ocho treinta de la mañana.
Con resignación, se acercó a la radio y la cambió a una estación un poco menos... alegre. Y

esperó impaciente el llamado de Cristóbal.
Cerca de las diez de la mañana sonó por fin el intercomunicador, Marta levantó el auricular y

escuchó la orden aún sin inmutarse. Era la primera vez en tres años de trabajo que Cristóbal
actuaba de esa manera, lo que por fuerza quería decir que algo muy malo pasaba, pero a Marta no
le importaba que las cosas malas llegaran. Ella era una fortaleza en la que todos podían
refugiarse. Incluido su querido jefe.

Tomó una libreta de apuntes y entró en la oficina. Sin golpear.
—Marta, toma asiento por favor —dijo Cristóbal, señalando una silla.
Marta nunca se sentaba, por lo general le daba instrucciones rápidas y se iba. Más preocupada

aún, se ubicó en la silla y miró atentamente al hombre que parecía haber envejecido unos diez
años desde la última vez que lo vio, la tarde anterior.

La piel se le notaba cenicienta, opaca y apagada, grandes ojeras acompañaban sus enrojecidos
ojos, desde donde salían finas líneas que nunca había notado antes. ¿Sería posible que hubieran
aparecido durante la noche? Sus labios, siempre sonrientes, dibujaban una fea mueca sobre el
opaco rostro. Y el pelo, antes radiante como la luz del medio día, en esos momentos lucía ¿gris?
¿Era posible? ¿Arrugas y canas en menos de veinticuatro horas? ¿Y a los treinta años? ¿Y esos
eran...?

—¿Lentes, Cristóbal? —preguntó sin aguantar más.
—Solo de lectura.
—Pero...
—Los tengo hace casi un año, pero no me gusta usarlos. En verdad creí que no los necesitaba,

hasta hoy.
—¿Qué pasó que...?
—Por favor, Marta, concentrémonos en esto. Tengo una lista aquí de cosas que deben ser hechas

con urgencia. —Le extendió una lista que contenía diez puntos—. Es preciso que te enfoques en
esto, no hay nada más importante que esa lista. Si necesitas ayuda, llama a alguien, puede ser
Sebastián. Que venga el resto de la semana y arregla con Recursos Humanos el pago.

—Claro, Cristóbal —respondió Marta, perdiendo su ecuanimidad por primera vez desde que se
enteró, a los diecinueve años, que iba a ser madre. Entonces se fijó en la lista y todo su
maravilloso, feliz y eficiente mundo dio un par de vueltas sin control—. ¿Qué significa esto?

—Exactamente lo que dice.
—No entiendo.
—¿Qué es lo que no entiendes, Marta? —Cristóbal frunció el ceño, Marta ni siquiera

necesitaba instrucciones la mayor parte del tiempo y ese día no entendía una lista que estaba clara



como el agua. En definitiva, estaba perdiendo sus facultades.
—Partamos por el punto uno: desalojar a los arrendatarios del departamento de tu abuelo.
—Está bastante claro.
—Sí, pero no entiendo por qué. Y el segundo punto menos: buscar un apart hotel donde acepten

animales. Me imagino que te refieres a Rosita, pero no entiendo por qué necesitas un apart hotel,
si tienes un buen departamento.

—No quiero seguir viviendo en ese departamento, y hasta que no esté desocupado el de mi
abuelo, necesito un lugar para vivir que no sea el hotel donde estuve anoche.

—Eso también está claro. Es decir, entiendo los movimientos, pero estabas buscando una casa
para comprar, de hecho creía que Elizabeth la había encontrado.

—Eso es correcto.
—Por supuesto que es correcto, lo dice tu punto número siete: comprar propiedad

individualizada en la hoja número tres. Aunque no sé cuál es la hoja número tres.
—Disculpa. —Le tendió una carpeta—. En esta carpeta están los permisos que podrías

necesitar y algunos detalles de la lista.
Marta revisó la mentada hoja número tres y comprobó que la casa seleccionada era

maravillosa, la casa de sus sueños. Absolutamente fuera del presupuesto de una secretaria legal,
por muy bien pagada que estuviera, y de un profesor.

—Cristóbal, ¿qué significa todo esto? —preguntó, temiendo tener razón.
—¿Qué significa qué?
—Todo, ¿por qué quieres comprar la casa y la consulta y ponerlas a nombre de Elizabeth,

amoblarlas, comprarle el instrumental que seleccionó, si tú tienes intenciones de irte a vivir en el
departamento de tu abuelo? ¿Por qué quieres vender tu departamento? Yo pensé que cuando se
fueran a vivir a la casa ibas a arrendarlo, igual que el otro.

—Son cosas que necesito hacer.
—Pero, ¿por qué? Y más importante aún— ¿estaría sonando tan desesperada como se sentía?

Esperaba que no—, ¿por qué pasaste la noche en un hotel y no con tu maravillosa doctora y tu
precioso hijo?

Al ver el semblante triste de su jefe, un nudo se le formó en la garganta. Los hombros de
Cristóbal temblaron cuando él se pasó los dedos sobre los ojos. Al mirarla nuevamente, un velo
húmedo había convertido los ojos verdes en un lago sin fondo.

—Se acabó. Se acabó todo.
—¡¿Qué?! —Marta se puso de pie tan rápido que hizo un feo ruido con la silla al arrastrarla —.

Más te vale explicarte, Cristóbal.
—Prefiero no...
—Cuéntame —pidió un poco más calmada—, cuéntame —repitió maternal, volviendo a

sentarse.
Y Cristóbal le contó todos y cada uno de los más feos detalles, habló desde el corazón, sacando



todo el dolor que tenía dentro. Cuando terminó su relato, miró fijo a Marta, buscando el consuelo
que tan desesperadamente necesitaba.

—Se acabó. Voy a matar a esa maldita bruja —le dijo Marta, apretando los dientes.
—No te atrevas a hacerle nada a Elizabeth.
—Yo estoy hablando de Patricia, aunque me gustaría tener un par de palabras con tu doctora,

también. Ahora, ¿dónde tengo el número de Alicia? necesito refuerzos. —Hizo amago de ponerse
de pie, pero Cristóbal la detuvo de inmediato.

—Tampoco quiero que le hagas nada a Patricia.
—¿Y te vas a quedar de brazos cruzados, viendo cómo te destroza la vida una vez más?
—¿Qué puedo hacer? —preguntó Cristóbal negando con la cabeza.
—¿Me dices en serio que vas a dejar las cosas así? ¿Después de todo por lo que has pasado?

¿De verdad no puedes encontrar un rinconcito en tu corazón para perdonarla?
—No... sí... no sé. No ahora al menos. No puedo ni pensar. No lo puedo creer. Fueron cinco

años los que estuvimos juntos, Marta. Tenemos un hijo, teníamos un futuro juntos, y ella...
—Yo la entiendo, ¿sabes? —Cristóbal levantó raudo la mirada—. No la estoy justificando, no

me mires así. Simplemente te digo que la entiendo. Por un lado, sé lo que es enterarte de que vas a
tener un hijo y no estar preparada para ello. Es más, también sé lo distinto que es cuando tienes
diecinueve y te metiste con un hombre doce años mayor, que es profesor de tu hermana pequeña y
es casado; y cuando ese hombre es tu marido, no el marido de otra mujer, y tú ya no tienes
diecinueve.

—Marta, no sabía que Hugo era casado.
—Yo tampoco lo sabía. No al comienzo. Fui yo quien lo siguió, ¿sabes? Yo le coqueteé

descaradamente. El pobre hombre no supo qué le pasó. Después de la primera vez, me contó que
estaba casado. A mí ni siquiera se me ocurrió plantearme la idea de que dejara a la esposa, solo
quería divertirme. Después quedé embarazada. Y mi mundo se derrumbó. Mi papá estaba furioso.
Mi mamá lloraba todo el día. Y mi hermana estaba avergonzada. La puta de su hermana se había
quedado embarazada de un hombre casado.

—¿Qué hiciste?
—Lo único que podía. Busqué un médico que hiciera el trabajo. Cuando llegué a la consulta,

que era un lugar inmundo, él me recibió con maneras frías y me dijo que no era la primera
jovencita tonta que se metía en esos problemas. Y yo pensé: «De tonta no tengo ni un pelo»,
furiosa salí de la consulta y me metí en el primer lugar que encontré donde ofrecieran trabajo.
Tenía mi título de Secretaria del liceo comercial, pero yo quería ser abogada. Y ahí estaba,
lavando platos para pagar una insignificante pieza y alimentarme según las instrucciones del
médico que controlaba mi embarazo. Tuve mucha suerte. La esposa del dueño del local se
compadeció de mí y me encargó trabajos administrativos. Además, me acogieron en su casa. Entre
todos me ayudaban a cuidar a mi hijo y me incentivaron a seguir estudiando. «No puedes ser
abogada», dijo ella, «pero podrías ser Asistente Judicial». Estaba ya en el segundo semestre



cuando asistí a una conferencia sobre las influencias históricas en la Constitución. Puedes adivinar
quién era el relator.

—Hugo.
—Un separado Hugo. Resultó ser que la esposa quedó embarazada más o menos en el mismo

tiempo que yo. —Cristóbal frunció el ceño—. No era de Hugo. Él me dijo que en el momento que
se dio cuenta que se había enamorado de mí, dejó de acostarse con la esposa. Sé lo que vas a
decir, eso no prueba nada, es el cuento más viejo del mundo. Pero cuando el niño nació... digamos
que se parece mucho a su padre, casi tanto como Cristian a ti, pero el padre de este bebé era un
señor de negocios japonés, con el que la empresa en la que trabajaba la exesposa de Hugo tenía
muy buenas relaciones comerciales.

—Te entiendo. Elizabeth... bueno, ella trató de convencerme de que Cristian era hijo de este
tipo, un afroamericano.

—Ja. Y yo que creía que la doctora era inteligente.
—Lo es, Marta. Es solo que... no sé. Como te decía, ya no puedo ni pensar.
—Yo pienso por ti, en ese caso. Y debo decirte que creo que tienes razón.
—¿En qué, Marta?
—Creo que deberías hablar con tu padre. Enfrentar a Patricia. No puedes dejar pasar esto, es

imposible. Te amenazó, amenazó la vida de tu hijo, cuando aún no había nacido. Tienes que,
Cristóbal, no puedes dejar que Patricia se salga con la suya, por mucho que Elizabeth ya no esté
en tu vida. Además, tienes que asegurarte de hacerle saber que si algo le pasa a ella o a Cristian,
va a pagar el precio que le corresponde. Se lo debes a Elizabeth, también. Y a tu abuelo. Y qué
diablos, también me lo debes a mí, esa bruja me ha hecho la vida imposible desde que llegué a
esta empresa. Ni siquiera quería que me contrataras.

—Y ese es el peor error que podría haber cometido. —Un asomo de sonrisa se dibujó en el
rostro de Cristóbal.

—No es frecuente, pero cuando tienes razón, la tienes. —Se puso de pie y comenzó a caminar
hacia la puerta—. Voy a trabajar con esta lista si es tu voluntad, aunque no esté de acuerdo. Por
eso, soy la mejor secretaria del mundo.

—Marta. —La mujer se volvió a escuchar a su jefe llamándola—. Ahora te agradecería ese
café. Voy a comenzar con los documentos en los que quiero que me ayude Agustín y necesito
despejarme.

—Claro. ¿Llamo a Agustín?
—Aún no, concéntrate en el resto de la lista, especialmente en mi gata.
—Pobre Rosita. Voy a partir por el apart hotel y tu ropa, si no consigo uno donde puedas llevar

a Rosita, yo me la llevo a casa unos días.
—Gracias, Marta. En verdad, eres la mejor secretaria del mundo.
—Lo sé —agregó Marta con una sonrisa pícara y salió de la oficina.



***

Cristóbal vio salir a Marta sintiéndose mucho mejor que un rato antes. Como de costumbre, Marta
podía solucionar sus problemas en un abrir y cerrar de ojos.

Sin embargo, había algunas cosas que tenía que resolver él, pensó con determinación. Tomó el
teléfono y marcó el anexo de Alfredo, pero le contestó la secretaria.

—Don Alfredo llamó para decir que vendría después de almuerzo, don Cristóbal, ¿puedo hacer
algo por usted? —preguntó la mujer ante la solicitud de Cristóbal de hablar con su padre.

—Nada, gracias, yo llamo a la casa.
No esperó la respuesta y cortó enseguida la comunicación. Cuando obtuvo tono de marcar,

digitó el número de su padre. Una de las empleadas le respondió y traspasó la llamada.
—Padre, necesito hablar contigo, urgente y en persona —le dijo al hombre cuando contestó.
—Claro, hijo, llama a mi secretaria para que despeje unas horas a la tarde.
—No, padre, tiene que ser ahora mismo, y creo que es preferible que sea en tu casa. Voy

inmediatamente para allá.
Colgó el teléfono, tomó sus llaves y salió de la oficina.
—Marta, voy donde papá —le anunció a la mujer que estaba trabajando en el computador.
—Vas cinco años tarde, pero más vale tarde que nunca.
—Marta...
—Lo sé, lo sé, me callo y trabajo.

***

Estaba sentado en el living de la casa de su padre, esperando que él bajara. Miraba en torno suyo,
especialmente las fotos. Hasta la última fotografía de Cristina había desaparecido, lo mismo que
los muebles y la decoración que ella eligiera, como si nunca hubiera existido.

Por primera vez entendía la desquiciada necesidad de Emilia de no cambiar la decoración de la
casa de Recreo. Si no cambiaba, aún era Estefanía quien la había decorado y seguía presente en
cada uno de los detalles.

—Hijo, qué bueno verte.
Cristóbal desvió la mirada hacia el último peldaño de la escalera, desde donde provenía la voz

de Alfredo. Se puso de pie y lo saludó. Intentó ser cariñoso como siempre, pero no le salió más
que un frío saludo.

—Padre —dijo —espero que te encuentres bien.
Ser tonto no contaba entre los múltiples defectos de Alfredo, por lo que captó el tono distante

de Cristóbal sin problemas. Lo miró atentamente y notó la apariencia tan desmejorada, en
especial, el frío y dolor que reflejaba el gesto del joven.



—¿Algún problema, hijo? —preguntó Alfredo, sentándose en su sillón favorito y apuntando
otro para Cristóbal.

—Muchos, padre. ¿Patricia está?
—Sí. Podemos ir a otro lugar si quieres hablar conmigo a solas.
—No, padre, todo lo contrario, me gustaría que la llamaras. Esto la involucra a ella también. —

Miró fijamente a su progenitor, debía ser firme con ese punto, tenía que ver él mismo la reacción
de Patricia ante lo que iba a decir.

—Claro, Cris. —Se acercó al teléfono que estaba sobre la mesa esquinera y marcó un número
—. Patricia, querida, Cristóbal está acá, quiere conversar con los dos. —Esperó la respuesta y
tapó el receptor, para hablar con Cristóbal—. Dice que no se siente bien, que por favor esperemos
unos días.

—No, padre, no puede ser—. ¿Qué podía decir para convencerla de que bajara
inmediatamente? Por supuesto, era tan obvio—. Dile que es urgente, que tiene que ver con una
mujer que ella conoce, con la que necesito ayuda.

—Patricia... Claro, querida—. Colgó el teléfono y se devolvió a su lugar—. Te escuchó, dice
que baja inmediatamente.

No hicieron falta más de dos minutos y ahí estaba Patricia. Radiante y traicionera Patricia.
—Querido, que gusto verte —saludó acercándose a Cristóbal con una sonrisa falsa y los ojos

brillantes—. ¿Estás enfermo, hijo? Me lo hubieras dicho, hubiera arreglado para que alguien fuera
al departamento a atenderte. Dime, ¿qué puedo hacer por ti?

—Me imagino que se acuerdan de Elizabeth. —Ya no le quedaba paciencia para nada,
necesitaba ir directo al grano.

—¿La doctora? Claro, hijo —respondió su padre—. Me pregunto qué habrá sido de ella.
—¿Tú la recuerdas, Patricia? —preguntó Cristóbal, mirando directamente a la mujer, que

asintió, enmudecida—, bien. Como sabrán, ella tenía una beca en un hospital universitario en
Nueva York, eso fue lo último que supimos de ella. Hasta la última Navidad. Ese día, visité un
hospital, tanto el ala oncológica infantil, como un ala adulta. En ese lugar me encontré con
Elizabeth. Su padre tenía un tumor en el estómago, por eso Elizabeth volvió a Chile. En esos días
conocí a toda la familia, por fin. A Óscar y Mailen, sus padres, a Enrique y Alicia, los hermanos.
Y también conocí al más pequeño de la familia. Su hijo, Cristian.

—¿Cr-Cristian? —Alfredo tartamudeó, una enorme duda se reflejaba en la voz cascada.
—Sí, padre. Cristian. Cristian Alfredo Fernández Minchequeo. Un precioso niño que cumplió

cuatro años el 28 de febrero. Es rubio y tiene unos cristalinos ojos verdes. ¿Sabes de lo que te
hablo, no, ese color tan característico? Lo viste en tu padre, lo ves siempre que te miras en el
espejo. Lo has visto en mí toda mi vida, padre. —Cada palabra que pronunciaba era como un
martillazo sobre una dura roca—. El niño es el vivo retrato de su padre. Es decir, mi vivo retrato.
Incluso Elizabeth le pidió al peluquero que le cortara el pelo de la misma manera como lo hacía
mamá.



—¿T-tu hi-hijo? —preguntó Alfredo respirando con dificultad—. ¿Por qué no lo sabíamos? Esa
mujer...

—¿Sabes lo peor, padre? —Cristóbal, que mascaba cada palabra, se giró para mirar de frente a
Patricia, que trataba de hundirse en el sofá—. Una persona, de las acá presentes, lo sabía. Sabía,
supo la noche que Elizabeth desapareció de esta casa, que ella estaba embarazada. Elizabeth
misma se lo confirmó. De la misma manera que le dijo que yo era el padre de la criatura que
esperaba.

—¿Patricia? —Alfredo también se giró para mirar a su esposa.
—Yo... yo no... —tartamudeó la mujer.
—Tú sí. ¡Tú sí, Patricia! Tú lo sabías. Tú la seguiste al baño. Tú trataste de fingir ser su amiga,

solidaridad femenina y todo el montón de basura que solo puede salir de tu boca. Pero ¡ah, no!
Cuando descubriste su embarazo quedó muy atrás la inexistente versión buena de ti.

—Ella miente —argumentó Patricia con toda velocidad, evadiendo la mirada de ambos
hombres.

—¿Cómo puedes saber que ella miente si no has escuchado lo que le dijo a Cristóbal? —
preguntó Alfredo

—Gracias, padre. Exacto. ¿Cómo sabes que miente? En todo caso, yo sé que no lo hace. Yo sé
que todo lo que dice es cierto. Ella te lo dijo esa noche, que sin importar tus mentiras o las
supuestas pruebas que pudieras tener en su contra, yo siempre le creería a ella y no a ti. Tú la
amenazaste...

—¡No! No la amenacé...
—¡SÍ LO HICISTE, PATRICIA! —Cristóbal se puso de pie mientras gritaba, más grande y

fuerte que la pequeña mujer que trataba, una vez más, de hundirse en el sofá.
—Hijo. —Alfredo lo tomó del brazo—. Será mejor que me digas que pasó.
Cristóbal miró atentamente a Alfredo, la calma y gravedad de su voz le recordaban al hombre

que fue antes de la muerte de su primera esposa. Una voz, un hombre, que no había visto en tantos
años y que tuvo la capacidad de calmarlo, como nada más pudo conseguirlo.

—¿Quieres saber lo que pasó? —Cristóbal se alejó de Alfredo, inundando los pulmones con el
tan necesario oxigeno, intentando que su cabeza dejara de palpitar, que su garganta le permitiera
seguir hablando—. Yo te lo voy a decir. Primero, le dijo que yo jamás le creería que el niño era
mío, no después de que ella jurara que la había visto salir de un motel con Felipe Mackenna. —
Alfredo giró hacia Patricia, mirándola, analizándola—. Me imagino que pensaba contar con su
apoyo. ¿Qué es un pequeño favor entre amantes? O para el caso, con veinte o más amantes o
examantes o futuros amantes, no lo sé, pero sí sé que le dijo a Elizabeth que si yo le creía, ella
podría presentar veinte hombres más que nos dijeran que le habían pagado por sus favores.

—¿Veinte? —preguntó Alfredo—, lo de Felipe y algunos otros lo sabía, pero veinte... ¡Veinte!
—Y te quedas corto, papá. Después te voy a mostrar una larga lista de hombres con los que esta

mujerzuela te ha sido infiel. Mientras que en la lista de Elizabeth hay un solo nombre. El mío.



—¿Por qué Elizabeth no nos contó nada de esto?
—Papá, aún no he terminado —respondió Cristóbal—. Después le dijo que si eso no bastaba,

ella convencería a Felipe Mackenna para que retirara todos los negocios que tenía con nosotros. Y
él, a su vez, convencería a otros de hacer lo mismo. Que si ella seguía a mi lado, nos arruinaría.
Elizabeth, por supuesto, se preocupó por todos nosotros, por nuestros socios, por nuestros
trabajadores, por todas las familias que dependen de la firma.

—¿No pensaste acaso que eso te traería repercusiones a ti también? —le preguntó Alfredo a
Patricia—. ¿Tan tonta eres?

—No creo que haya pensado que iba a tener problemas económicos —respondió Cristóbal por
ella—, no con todo lo que te ha robado y todo lo que le han regalado sus múltiples amantes.
Menos aún, con lo agradecido que estaría Felipe Mackenna por despejarle el camino. Pero aún no
he terminado.

—No sé si quiero saber más —dijo Alfredo sentándose en el sillón.
—Lo siento, padre, pero yo tengo mucho más que decir. Dime, Patricia, ¿cómo pensabas

eliminar a mi hijo y dejar viva a Elizabeth? ¿Conoces algún medicamento, hierba o algo que
pudieras darle sin que ella lo notara y provocarle un aborto? ¿Así fue como conseguiste
deshacerte de mi hermano también? —Alfredo respiró agitadamente, siempre quiso creer en la
palabra de Patricia, que el aborto había sido natural. Incluso, era mejor pensar que el embarazo
había sido falso que considerar otra alternativa—. ¿Cuántos niños inocentes murieron con tus
malas artes? ¿O pretendías provocarle un accidente automovilístico? ¿O tirarla por las escaleras?
De todas maneras, si matabas a Elizabeth en el proceso, no te importaba mucho, ¿verdad?

—¿Quiso matarla? ¿A Elizabeth? —susurró Alfredo, sin dar crédito a lo que escuchaba.
—No puedo decir si realmente hubiera sido capaz de matarla, pero por cierto que la amenazó.

Y no solo a ella. También insinuó que podría eliminarme a mí, si de esa manera conseguía sacarla
a ella del cuadro. Aunque creo que eso no entraba en realidad en sus planes. ¿Cómo podría seguir
sacándole dinero a Felipe Mackenna si su gallina de los huevos de oro moría?

—Hijo, yo... en realidad no puedo creer que una persona... que Patricia sea capaz...
—¡Papá! —exclamó Cristóbal asustado, viendo como Alfredo volvía a retroceder, negando con

la cabeza, dudando de sus palabras.
Y Patricia, tan víbora como siempre, aprovechó la debilidad de Alfredo para defenderse.
—Querido. —Se puso de pie por fin, acercándose a Alfredo con lágrimas en los ojos y una

mano en el pecho, como si le doliera, como si las palabras de Cristóbal le provocaran la mayor
angustia—. Querido, no puedes creer que sea verdad todo lo que esa niñita dice. ¿Cómo podría yo
haberla amenazado? ¿Cómo podría yo haber querido matar a tu hijo y a tu nieto? ¿No he sido yo la
que ha estado a tu lado los últimos quince años? ¿No fui yo la que trató, aunque infructuosamente,
de darte otro hijo? ¿No he sido yo la que ha tratado por largos años de buscar una buena niña,
adecuada para tu hijo, para que tuvieras los nietos que deseabas? Si yo hubiera sabido que ella
estaba embarazada, habría sido la primera en ofrecerme a acompañarla al médico y a sus



controles, a comprar las cosas necesarias para el niño.
—Plausible, hasta probable —dijo Cristóbal, aguantando el asco que le provocaba escuchar a

Patricia hablar, fingiendo una devoción que nunca había existido—, pero, entonces, ¿cómo
explicas el cheque por cien millones de pesos que Felipe Mackenna le dio a un amigo de
Elizabeth y que registró en la contabilidad de la empresa como un gasto personal?

—¡Y yo qué sé lo que ese hombre hacía! —Lo miró un momento y Cristóbal podía ver como la
mentira se formaba en el cerebro de Patricia—. Los Mackenna también son rubios y de ojos
verdes, por eso que tú y Emilia han parecido hermanos toda la vida...

—Te equivocas —replicó Cristóbal—. Los Larraín son rubios y de ojos verdes. Los Cunnlief,
la familia de la abuela de Emilia, eran rubios y de ojos verdes. Los Mackenna son morenos, de
ojos y pelo café, bajos y con tendencia a ser obesos. Si lo que quieres es hacernos creer que
Felipe Mackenna le pagó a Elizabeth ese dinero para que nadie supiera que el bebé que esperaba
era de él, prepárate para que te salga el tiro por la culata.

—Tienes razón, hijo —dijo su padre mirando atentamente a Patricia—. Además, Felipe
Mackenna se había hecho una vasectomía, no podía tener más hijos. No quería que el patrimonio
familiar se diluyera entre muchos herederos.

—¿Ah sí? —preguntó Patricia, sonriendo, como quien tiene un as bajo la manga—. ¿Entonces
por qué insistía en usar un preservativo siempre que se acostaba conmigo?

—Probablemente, por el mismo motivo que yo tenía para usarlo cuando aún me acostaba
contigo —dijo Alfredo con amargura—, para que no me infectaras con cualquier cosa que
pudieras haberte agarrado con alguna de tus relaciones tránsfugas.

—¡Papá! —exclamó Cristóbal sorprendido.
—Pero, querido. —Patricia miró a Alfredo con los ojos llenos de lágrimas falsas—. No

entiendo por qué me hablas así. Yo... yo nunca te he sido infiel...
—Guárdate tus mentiras para alguien que te pueda creer... querida —respondió Alfredo irónico

—, acabas de confesar que te acostabas con Felipe Mackenna y tratas de hacerme creer que nunca
has sido infiel. Estás perdiendo tu toque, antes eras más hábil mintiendo. —Se giró para mirar a su
hijo—. ¿Cuándo puedo conocer a mi nieto?

—No sé, papá. En estos momentos...
—Alfredo, ¡no puedes creerle a esa mujerzuela! ¡Te lo prohíbo! —gritó Patricia desesperada

—. ¡Ella miente, yo jamás...
—Córtala ya, Patricia. —El hombre mayor sonaba cansado y más allá de cualquier molestia

que la mujer pudiera provocarle—. No quiero escuchar más mentiras de tu parte, ¿de acuerdo?
¿Cris? —Como ya le había dicho a Patricia todo lo que consideraba necesario de momento, se
giró para hablar con su hijo, una nueva esperanza naciendo en él.

—Vas a tener que armarte de paciencia, en estos momentos no estoy en muy buenos términos
con Elizabeth. Y vamos a tener que arreglar algún encuentro en otro lado. No creo que ella me
permita traer a Cristian a esta casa, no mientras Patricia viva acá.



—Eso se puede arreglar con facilidad —respondió Alfredo con una sonrisa cómplice, sin
siquiera mirar a la mujer—. Patricia, tienes quince minutos para reunir tus cosas y marcharte de
mi hogar. Ahora, ¿qué problema tienes con...?

—No me puedes echar de aquí, esta ha sido mi casa por quince años, sabes perfectamente bien
que un juez va a darme la razón —dijo Patricia interrumpiéndolo—, sobre todo, porque no
tenemos acuerdo prenupcial, querido —agregó con mucha ironía.

—¿Vas a batallar en una corte contra un hombre que es abogado y que tiene una firma de
abogados? —Girándose hacia ella, Alfredo casi reía mientras le lanzaba la pregunta—. Buena
suerte, eres más tonta de lo que piensas. Respecto del acuerdo, no importa, no lo necesito.

—No eres el único abogado en el país, sabes, voy a destrozarte y perderás todo lo que tienes.
—Inténtalo. —En ese momento, Alfredo sí sonreía abiertamente—. Ahora, vete, ya perdí quince

años de mi vida contigo, no quiero perder quince segundos más.
Patricia se dio la vuelta y salió furiosa de la habitación. Sin tomarse la molestia de subir a

buscar ropa o cualquier otra cosa, se dirigió a la puerta de entrada, donde abrió el pequeño
armario en el que guardaban abrigos, bolsos y paraguas. Verificó el contenido de la cartera y salió
de la casa conjurando fórmulas de venganza y gritando a Alfredo, diciendo que se iba a arrepentir
de haberla echado de su casa, que tenía poderosos amigos y muchas otras cosas más que se
perdieron cuando ella cerró la puerta de un golpe.

—Papá, no debiste hacer eso. Patricia es una arpía muy lista, ni siquiera tiene que demostrar
que no tienen acuerdo prenupcial, no existía tal legislación cuando ustedes se casaron —dijo
Cristóbal, preocupado cuando dejó de escucharse el motor del automóvil de la mujer—. No te
casaste bajo el régimen de separación de bienes, con lo cual podríamos salvar algunas de tus
propiedades.

—No te preocupes hijo, lo tengo todo fríamente calculado. Ahora quiero saber cuál es el
problema que tienes con Eli...

—¡Papá! ¿Qué quieres decir?
—Ay, hijo, será mejor que nos sentemos, aunque sea en estos sillones tan horribles.
—¡Papá! —gritó Cristóbal impaciente.
—Me imagino que tienes una carpeta, de una investigación que Gustavo Hernández hizo de

Patricia —cuando Cristóbal asintió en silencio, Alfredo siguió hablando—. Hace unos siete años,
tu abuelo me llamó a su oficina, tenía la investigación que había encargado de ella. Yo no tomé en
serio lo que me decía mi padre. Casi de la misma manera en que tú no me has escuchado en toda tu
vida adulta. El problema es que, con los años, descubrí que tu abuelo tenía razón. Y tú tenías
razón, pero estaba metido en un problema grande. Ya estaba casado y, como bien dices, si me
separaba de Patricia podía perder todo lo que tenía. Simplemente, esperé por lo mejor. La viudez
no sonaba tan mal en esa ocasión. Sin embargo, lo mejor no pasaba. Ya sabes que hierba mala
nunca muere. Un año antes de fallecer, tu abuelo me volvió a llamar a su oficina. Ya había
cambiado la legislación y tú descubriste unos trucos muy buenos para el testamento de Felipe



Mackenna, que como bien sabes, mi padre usó para hacer su propio testamento y dejarte a ti todos
sus bienes. Hablamos sinceramente, por primera vez en muchos años, y acepté su decisión. Era lo
mejor. Solo yo podía impugnar el testamento y no lo haría. Antes de salir de la oficina, mi padre
me dijo que tenía que buscar una salida a mi problema, que no podía quedarme en el aire,
esperando que las cosas salieran bien. «¿Qué puedo hacer, papá?», le pregunté. Él me miró, con
esa mirada severa que tenía y que asustaba a todas las secretarias, menos a Tirsa, y con su voz,
como una tronadura, me dijo: «Hijo, eres abogado, y si a estas alturas del partido no sabes cómo
usar tus conocimientos, te mereces que te estafen».

—¿Qué hiciste, papá? —preguntó Cristóbal, con una leve sospecha.
—Sabes, no me molesta que Patricia trate de quitarme todo lo que tengo, porque en todo caso,

no tengo más que un departamento de un dormitorio y una pequeña cuenta de ahorro con unos
cinco millones de pesos.

—¿Qué? ¿Y la casa, las acciones, las otras propiedades?
—No sé de qué me estás hablando, a menos de que estés nombrando tu casa, tus acciones, tus

propiedades. ¿Nunca te preguntaste por qué ya no compraba cosas, solo ahorraba el dinero?
—Dejaste de comprar propiedades después de que murió mi abuelo.
—Fue un tiempo muy malo para mi pobre niño, lo sé. —Lo miró con ternura—. Ni siquiera

cuando murió tu mamá estabas tan mal, pero en esos días, en unas pocas semanas perdiste a tu
mujer, a tu abuelo, tuviste que asumir responsabilidades que eran mías y, además, tuviste que
apoyar a tu amiga cuando su abuelo murió y ella se hizo cargo del grupo Mackenna. Algunas veces
no sabías ni lo que firmabas. Por eso Tirsa se jubiló, porque ella fue mi cómplice en conseguir
que firmaras la transferencia de todas mis propiedades y la apertura de una cuenta de ahorro
donde está todo el dinero que tenía y gran parte de mi sueldo de los últimos cinco años. Todos los
meses hago lo mismo, recibo mi sueldo, pago mis cuentas, todos mis gastos y, antes de que me
depositen el sueldo siguiente, mando todo el saldo de mi cuenta a la tuya.

—Por supuesto, Patricia no sabe nada de esto —dijo Cristóbal sonriendo.
—La tonta es ella, no yo —aseguró Alfredo—, aunque haya pasado los últimos quince años

como zombi. O fingiéndolo. Solo la fiel y buena Tirsa sabe todo. Usé distintos notarios para los
trámites. Y la cuenta de ahorros no está en un banco chileno, está en Suiza. En caso de que Patricia
tuviera a Gert comiendo de su mano, desviaba los fondos hacia la cuenta de ahorros mía, que no
está en el banco de Mili, y de ahí a Suiza. Ahora dime, ¿qué puedo hacer para ayudarte con Eli?

—Nada, papá, ya me diste lo único que quería de ti. A ti mismo. Y yo voy a hacer lo único que
puedo, que es asegurar el futuro de mi hijo.

—¿Tan mal están las cosas? —preguntó Alfredo, muy preocupado, al ver a Cristóbal apagarse
frente a sus ojos.

—Hasta ayer, a la hora de almuerzo, mi vida era de color de rosa. Era perfecta, maravillosa.
Eli es el amor de mi vida, lo sabes. La amé desde el primer segundo en que la vi. Pero la llamada
de Gustavo destruyó mi sueño.



—Suele tener ese efecto, por eso no me gusta mucho ese tipo.
—No es culpa de él, papá. Fue Eli la que me mintió y me ocultó todo durante años.
—Por una buena razón.
—Tal vez, pero no debió seguir mintiéndome. Debió decirme la verdad. Al menos ahora.
—Hijo, el amor soporta todo. Incluso la muerte. Yo aún amo a tu madre, nunca podré dejar de

hacerlo.
—Es ella quien no me ama, papá. No confía en mí.
—¿No has pensado que no es una cuestión de confianza? Es una cuestión de amor. Yo gustoso

habría sufrido diez veces la enfermedad de tu madre, con tal de que ella y tú estuvieran bien. Pero
a veces la vida es cruel.

—Pero ella...
—Ella se alejó de ti, dejó su familia, su país, todo, para que el hombre que amaba y su hijo

estuvieran bien. Es algo con lo que puedo simpatizar. ¿Te das cuenta de todo lo que ella debió
sufrir? ¿De la fuerza que requirió?

—No sé, papá —concluyó Cristóbal después de un largo suspiro.
—Bueno, no importa, llegará el día en que comprendas tu error. Espero que no pasen quince

años, como en mi caso. Porque ¿te das cuenta de que ese día va a llegar, no?
Cristóbal miró a su padre, frunciendo el ceño. ¿A qué se refería?
—¿De qué hablas, papá?
—La acabas de llamar Eli, no Elizabeth.
—¿Y?
—Siempre he estado orgulloso de lo parecido que es mi hijo a mí, pero en realidad te pareces

más a tu mamá. Al menos en lo que importa. ¿No recuerdas que tu madre siempre me llamaba Alf?
—Sí —dijo Cristóbal sonriendo con el recuerdo.
—Le encantaba esa serie de los ochenta, la del extraterrestre. No sé si recuerdas que veíamos

cada reposición que encontraba. Además, tu madre insistía en que la llamara Titi. Y a ti te llamaba
Cris.

—Excepto cuando estaba enojada. Entonces era Cristóbal, con el acento bien marcado.
—¿Ves? Tú tienes la misma costumbre. Cuando estás enojado la llamas Elizabeth, tal como a mí

me llamas padre.
—No estoy enojado, solo... dolido.
—Ya va a pasar. Lo único que no va a cambiar es el amor. Ni siquiera la olvidaste cuando no

sabías dónde estaba.
—Lo sé, papá. Lo sé.
Y era verdad, en realidad sabía que nunca iba a dejar de amarla, pero el dolor era demasiado

grande para perdonarla.
Lo mejor sería continuar con su plan original, aunque ya tuviera dos votos en contra.
En todo caso, ¿qué diablos sabían Alfredo y Marta de cómo se sentía?



Capítulo 15

—Está todo listo —anunció Marta unos días después.
—¿Todo? —preguntó Cristóbal—. ¿Hasta mi departamento?
—Hasta el departamento. Conseguí que una tienda de segunda mano me comprara todos los

muebles. Y un agente inmobiliario aceptó venderlo. Para eso vas a necesitar un poco de paciencia,
pero ya está encaminado.

—¿El departamento está desocupado? —Cristóbal sentía que le faltaba el aire—. ¿Sabes algo
de Elizabeth?

—Solo lo que me contó Alfonsina.
—¿Y?
—Bueno, ese día, después de que tú te fuiste, la encontró durmiendo en el sofá. Cristian había

despertado y había dejado el baño todo sucio. Alfonsina despertó a la doctora, pero ella no quiso
que la ayudara, simplemente le dio algo de comer al niño, tomó una maleta donde metió la ropa
que cupo y se fue. A la mañana siguiente, Alicia fue a sacar el resto de sus cosas, aunque nada de
lo que tú le regalaste, ni a ella ni al niño. Dejó las llaves del automóvil en la cocina. Están en mi
escritorio.

—Deshazte del automóvil —pidió Cristóbal sin mirar a la secretaria—. ¿Algo más? ¿Sabes
dónde está viviendo?

—Asumo que en el departamento de Alicia, aunque tampoco ella me contesta el teléfono.
Incluso intenté llamarla con el celular de Hugo, pero cuando le dije que era yo, me colgó.

—¿Por qué trataste de llamarla?
—Supuse que esta conversación vendría —dijo Marta con sencillez, encogiendo los hombros.
—¿Sabes si Agustín terminó los papeles que le pedí?
—Por supuesto. Te dije que estaba todo listo. Yo tengo los papeles.
—Bien, lo único que falta es el punto diez. Llamar a Elizabeth y conseguir que venga para acá.

Es un trabajo que le podemos encargar a Gustavo.
—Por supuesto, dalo por hecho. ¿El lunes a las diez?
—A la hora que ella desee.
—Cristóbal...
—¿Qué?



—Piénsalo bien.
—No hay nada más que pensar, Marta —dijo Cristóbal con tanta dureza, que no reconocía su

propia voz.
—Imagínate esto, entonces. Elizabeth se va del país, se lleva a tu hijo con ella. Y nunca más los

vuelves a ver. ¿Es eso lo que quieres?
—Marta...
—No, Cristóbal, por primera vez no me voy a callar. ¿Qué pasa si conoce a alguien más? Es

una mujer bella e inteligente, ¿Cuánto tiempo piensas tú que va a pasar antes de que alguien más se
dé cuenta? ¿Realmente piensas que ella va a estar llorando por ti el resto de su vida? ¿Qué va a
pasar cuando Cristian llame papá a otro hombre? Y aunque eso no pasara, ¿vas a castigar a tu hijo
por un error de la doctora? ¿Vas a dejar que crezca sin el amor de su padre?

—Marta, ya es muy difícil para mí, sin que tú estés diciéndome esas cosas. ¿Crees acaso que no
he pensado en esas posibilidades? Porque lo he hecho, en esas y en muchas otras, pero ya es
demasiado tarde.

—Nunca pensé que iba a trabajar con un hombre tan tonto. Y cobarde. Renuncio. Te voy a dar
los treinta días de aviso. Espero que consigas una secretaria luego.

—¡Marta! ¿Qué diablos? —gritó Cristóbal poniéndose de pie.
—Me imagino que eso es todo, señor Gumucio. Ya llamo al detective. —Marta continuó

caminando para dejar a un anonadado y solitario Cristóbal detrás.

***

La llamada de Chiara no la tomó por sorpresa. Todo lo contrario. La estaba esperando. Había
estado esperando esa llamada toda la semana anterior y, finalmente, se había producido el
domingo en la tarde.

Se miró una última vez en el pequeño espejo que Enrique había colgado en la puerta del ropero
y no le gustó nada lo que vio.

Su rostro había perdido el color adquirido en los días de verano y su pelo se veía apagado,
nada del brillo azulado que tanto había gustado a Cristóbal años atrás.

Sabía que había perdido algo de peso, pues la ropa le quedaba suelta y se sentía sin ánimo
alguno.

Lo peor, en todo caso, había sido el retroceso experimentado por Cristian.
Después de tres días viviendo en el departamento de Alicia, Cristian había preguntado por él.

Su corazón volvió a romperse en mil pedazos al tener que decirle que no sabía dónde estaba.
—¿Papá no me quere? —preguntó con su dulce voz.
—No, hijito, a quien no quiere es a mí.
—¿Po qué no me quere? —repitió varias veces, llorando.
Después de eso, cada vez hablaba menos. Y ya no decía una palabra desde el día anterior,



desde la llamada de Chiara.
—Quiere verte —le dijo la mujer al teléfono—, el padre de Cristian quiere verte. Pidió que

fueras a la oficina mañana, a la hora que más te convenga.
—¿Por qué me llamas tú y no Marta? —preguntó Elizabeth a su amiga.
—Marta llamó a Gustavo y Gustavo... bueno, él no está en Santiago, por eso me pidió a mí que

hablara contigo. Creo que la secretaria intentó llamarte, pero no quisiste hablar con ella. Por eso
tenía miedo de que tampoco lo escucharas a él.

—No fui yo, fue Alicia —explicó Elizabeth—, en estos días anda enojada con todos, conmigo
la que más.

—Lo que hiciste fue horrible, Elizabeth, no me extraña que el pobre hombre haya reaccionado
así.

—No necesito más recriminaciones, Chiara, me basta con mi padre, mi madre y mis hermanos.
—Lo sé, solo necesitaba decírtelo —concluyó Chiara, de la manera en cómo solo ella podía

plantear ciertas cosas, la más dura y honesta verdad, sin herir a nadie. Elizabeth suspiró antes de
alejarse del teléfono.

Y en ese momento estaba lista para ir a la oficina de Cristóbal. Bueno, estaba vestida para ir a
la oficina de Cristóbal, lista no estaría jamás.

—Mamá, voy —dijo al pasar por la puerta de la cocina. Un ruido, que no era nada en realidad,
fue la única respuesta que recibió.

Salió a la calle y llamó un taxi. Algunos minutos después estaba frente al edificio. Se detuvo un
rato en la acera y miró hacia la ventana de la esquina del piso diez. Casi podía ver la silueta de
Cristóbal dibujada en el vidrio.

Como quería terminar luego con la tortura, caminó hasta el ascensor y subió a la décima planta.
Se anunció frente a la recepcionista, quien le dijo que la esperaban y le indicó el camino.

No reconoció a la mujer que estaba sentada en el escritorio de Marta. Una suave melena negra y
un discreto traje azul, con una sencilla blusa blanca, le daban la bienvenida.

—Buenos días —la saludó—, Cristóbal me está esperando. Mi nombre es...
—Doctora —respondió ella, mirándola con los labios apretados en una fea mueca—, sé quién

es usted. Cristóbal está al teléfono —agregó mirando una pequeña central telefónica que había
sobre su escritorio—. Si gusta tomar asiento, la anuncio apenas él cuelgue.

—¿Marta? —preguntó Elizabeth muy extrañada.
—El nombre no lo he cambiado aún —apuntó la mujer seca y le señaló un sillón—, por favor.
¿Por qué vestía Marta de esa manera? ¿Habría tenido algún problema con Cristóbal por su

culpa? ¿Existiría algún personaje contrario al Rey Midas, alguien que todo lo que tocaba lo
convertía en carbón? Porque si existía, seguro se llamaba Elizabeth Antumalen. Niña del Sol. Ja,
vaya broma absurda.

—Marta, ¿Hay algún problema... —comenzó a preguntar Elizabeth, pero la mujer no le permitió
seguir hablando. La miró con un gesto fiero, con los ojos brillosos de ira.



—Sabe, doctora, yo pensaba que era usted una mujer inteligente, confiable, pero me doy cuenta
de lo equivocada que estaba. Este —apuntó la oficina de Cristóbal —no es ningún Einstein, pero
usted... Usted me decepciona.

Elizabeth no sabía qué responder ante sus palabras, qué decir para que la mujer comprendiera.
—Marta, yo... no sé qué hacer, me equivoqué y estoy pagando el precio.
—Haga algo, lo que sea. ¡Cualquier cosa es mejor que... —Marta desvió la mirada al notar que

la luz de la central se apagaba. Tomó el auricular y marcó—. Señor Gumucio, la doctora
Fernández lo espera. Por supuesto.

Colgó el teléfono y miró a Elizabeth. Con un movimiento de la cabeza le indicó que pasara.
La doctora respiró profundamente y dirigió sus pasos hacia la puerta, que golpeó dos veces

antes de escuchar la severa voz que le indicaba pasar.
—Elizabeth, buenos días, muchas gracias por venir —dijo Cristóbal poniéndose de pie y

extendiendo una mano, como si se tratara de un asunto de negocios.
«No le voy a dar en el gusto, no lo voy a dejar que reduzca todo a un par de contratos y nada

más, no señor», pensaba Elizabeth mientras tomaba asiento frente al escritorio, ignorando la mano
que le ofrecía.

—Buenos días, Cristóbal —lo saludó con la voz más serena que pudo encontrar.
Cristóbal apretó la mano que tenía levantada y volvió a tomar su lugar.
—¿Deseas café?
—No, muchas gracias. No creo que me hayas pedido que viniera para tomarnos un café, por lo

que te agradeceré me digas lo que tengas que decir, pueda yo hacer lo mismo y terminemos esta
reunión tan civilizada.

¿Civilizada? Sí, claro. Sentía arder en ella la sangre de sus antepasados, que lucharon con quien
se les puso por delante, en la Guerra de la Independencia. Y en verdad, en verdad, entendía a los
que radicalizaban la lucha por volver a obtener la soberanía sobre sus tierras ancestrales. Si
tuviera una antorcha... Ni siquiera. Con un poco de combustible y fósforos, podría incendiar ella
misma el escritorio de Cristóbal y todo su contenido.

—Siempre tan directa, ¿no? —dijo Cristóbal, clavando sus ojos verdes en los suyos, negros
como la noche—, excepto cuando más se necesita. Pues bien, déjame comenzar contándote las
buenas noticias. Agustín, el abogado que se encarga de nuestras causas familiares, introdujo la
demanda de divorcio de mi padre, que Patricia va a aceptar a cambio de la totalidad de sus
bienes, es decir un departamento y cinco millones de pesos, más un pequeño bono. Con papá
acordamos darle cien millones. Un gesto simbólico, pese a que papá declaró ser muy poco por la
vida de su nieto. Es, sin embargo, suficiente para mantener a Patricia alejada de todos nosotros,
especialmente de Cristian.

—Yo... no sé qué decir... —comenzó Elizabeth, pero Cristóbal no le permitió continuar.
—No hay nada que decir, al menos de momento, si ella se acerca a ti o a Cristian, lo único que

tienes que hacer es llamar a mi padre o a Mar... es decir, a mi padre y él se encarga del resto.



—Cristóbal, ¿qué quiere decir eso de la totalidad de sus bienes? —preguntó Elizabeth, más que
por curiosidad por hacer algo de conversación real, con la esperanza de descubrir la manera de
solucionar sus problemas, aunque lo veía casi imposible.

—Mi padre no es tan tonto como ha aparentado todos estos años —contó Cristóbal con
evidente orgullo—, sin que nadie supiera, ni siquiera yo, puso todos sus bienes a mi nombre. Lo
que nos lleva al segundo punto. Por haber descubierto que mi patrimonio es mucho mayor, hice
una modificación a mi testamento. Solo para agregar más bienes, no para modificar los
beneficiarios —explicó ante la expresión dudosa de Elizabeth—, y sigue siendo Enrique el
administrador de los bienes a nombre de Cristian.

—¿Dinero, Cristóbal? ¿Es de lo único que quieres hablar conmigo? ¿Dinero?
—En la carpeta roja que tienes frente a ti está la nueva versión de mi testamento —Cristóbal

continuó con los temas que tenía preparados, sin dejar que Elizabeth desviara su conversación—.
En la carpeta amarilla están los contratos de compra-venta de la casa y la consulta que
seleccionaste, ya están pagadas y ambas propiedades fueron inscritas a tu nombre. Además, vas a
encontrar un cheque. Es una cantidad estimativa de lo que pueden costar los muebles y otros
enseres de la casa. En caso de necesitar más, puedes comunicarte con mi secretaria, ella te hará
llegar un nuevo cheque. En la misma carpeta están las facturas del equipamiento para la consulta,
que aún no ha sido entregado. Para coordinar su despacho, tienes que llamar a la persona cuya
tarjeta está junto a la factura.

Cristóbal hizo una pausa para tomar un trago del frío café que tenía sobre el escritorio, no le
apetecía nada, pero necesitaba hacer algo para desviar la mirada de Elizabeth, que había estado
fija en él los últimos minutos.

—Finalmente, el tema que me interesa a mí. En la carpeta azul se encuentra un documento con el
que solicito, a un juzgado de familia, el cambio en la inscripción de Cristian. Además, pido un
régimen de visita y ofrezco algunas alternativas de horarios, estadías durante las vacaciones
escolares y las fiestas importantes, tales como Navidad. Adjunto a ese documento están mis
últimas liquidaciones de sueldo, con las que propongo una retención judicial del veinte por ciento,
que depositaré en la cuenta bancaria que tú proporciones. Si estás de acuerdo con todo esto, solo
basta tu firma en la última hoja y Agustín se encargará de todo lo demás.

—No contestaste mi pregunta Cristóbal —dijo Elizabeth, ignorando a su vez todo lo que decía
el hombre, sin siquiera mirar las carpetas que estaban sobre el escritorio.

—Dinero es lo único que queda entre nosotros, Elizabeth. Dinero y un niño.
—Durante mucho tiempo pensaste algo muy distinto —replicó Elizabeth, sin bajar su mirada.
—Ese tiempo ya pasó.
—Me equivoqué, Cristóbal, lo sé. No me arrepiento de las decisiones que tomé hace muchos

años, pero como de costumbre tienes razón. Hice todo lo que pude para mantenerte alejado de mí,
de nosotros, y eso estuvo muy mal. Yo sabía, lo supe cuando me contaste que Felipe Mackenna
había muerto, que todo eso podía quedar atrás, que podíamos volver a ser felices juntos. Dices



entender el miedo, pero me cuesta un poco creerlo. No tienes idea cómo es sentir que tu cuerpo
cambia para crear otra vida, cómo se despierta el instinto protector. No sabes cómo es ver la
dulce sonrisa de tu hijo y saber que harías cualquier cosa por protegerlo...

—En eso te equivocas, Elizabeth —terció Cristóbal enojado—, sé lo que es sentir que nada es
suficiente para mantener a salvo a las personas que amas. Podrás decir que para mí es fácil, que
han sido unos pocos meses, pero no tienes idea de todas las noches que pasé en vela, pensando
qué sería de ti, cómo estarías, si tendrías un buen abrigo, si había alguien que se preocupara por
alimentarte... No sabes cómo destruiste mi vida y mis sueños.

—¿No lo sé? —Carraspeó para aclarar un nudo que tenía en la garganta—. Nunca me has
preguntado esto, pero ¿alguna vez has pensado por qué me mostré tan renuente a salir contigo
cuando recién nos conocimos? Para mí fue verte y saber que mi vida nunca volvería a ser la
misma, que acabarías con todos mis sueños de grandeza y echarías por tierra todo por lo que yo
siempre había luchado.

Cristóbal ya no pudo soportar más la mirada fija en ella, un río de lágrimas corría de sus ojos.
Y ella que pensaba que no le quedaban más, que todas las lágrimas derramadas la habían secado.

—Ese día de otoño, cuando tú tomaste mi mano, tomaste mi vida y yo supe que sería tuya para
siempre. Si batallé contra eso fue porque en ese mismo momento supe que iba a llegar el día en
que me provocarías el dolor más grande de mi vida. Y estas lágrimas —se limpió una mejilla con
sus dedos —no son por ti, son por el muchacho que jamás habría dejado que algo se interpusiera
entre nosotros. Ni siquiera mi propia estupidez. Porque yo no quería verte, no quería hablarte, no
quería estar contigo y tú no me dejabas huir. Me seguiste, insistiendo hasta conseguir lo que
querías. Y ahora me voy sabiendo que tenía razón. Adiós, Cristóbal. Espero que seas muy feliz.

Se inclinó, tomó las carpetas y la cartera y salió de la oficina. No alcanzó a dar dos pasos fuera
de ella cuando Marta tomó su brazo.

—¿Qué pasó?
—Cuídalo, ¿sí? Por favor. —Las palabras apenas le salían, pero necesitaba asegurarse de que

Cristóbal estaría bien.
—Chica, qué crees que significa esto —preguntó Marta tomándose un mechón de cabello—,

renuncié. El jueves pasado, cuando dejé esas carpetas sobre el escritorio de Cristóbal. Busco
trabajo y no todos los abogados miran con buenos ojos... nada en mí, la verdad.

—No puedes dejarlo, Marta.
—No puedo seguir con él, no es el hombre que yo pensaba. Ahí viene —agregó apresurada—.

Vete. Dile a tu hermana que me conteste el teléfono.
Elizabeth fue empujada hasta la puerta por Marta, caminó lo más rápido y serena que pudo,

ocultando los ojos enrojecidos detrás de un par de lentes de sol, tomó internamente una decisión
que volvería a cambiar su vida, sabiendo que esta vez no habría vuelta atrás.



Capítulo 16

El día miércoles, Cristóbal se encontraba en la típica reunión mensual de directorio, aunque esta
no tenía nada de típica, la verdad. De partida, Alfredo estaba muy ocurrente, aportaba grandes
ideas, resuelto a asumir el lugar de su hijo mientras él lo necesitara.

Segundo, Marta no tomaba los apuntes, se había negado a asistir a la reunión. La tarde anterior
le había dicho, cuando él le pidió que preparara las carpetas: « Le quedan tres semanas para
encontrar una nueva secretaria, señor Gumucio, será mejor que lo haga luego». Cristóbal, al borde
de la desesperación, solo atinó a responderle: « Marta, por favor, córtala con esa estupidez, nadie
más en la firma se ha enterado de tu renuncia, no puedes irte, no puedes abandonarme». Y Marta,
que en esos días no callaba nada de nada, decía con toda claridad lo que pensaba en el momento
en que la idea nacía en su cabeza y, lo peor, no lo dejaba a él decir lo que quería, le contestó sin
más vueltas: «¿Pero tú si puedes abandonar a la doctora y a tu hijo? Esa sí que es una estupidez».
En ese momento, simplemente se dio la vuelta y llamó a la secretaria de su padre para que
organizara la reunión.

Así que ahí estaba, rodeado por los otros abogados, con una secretaria prestada y enterándose
de nada de lo que pasaba. Veía a los demás mover las bocas, pero era la voz de Elizabeth la que
oía, eran sus palabras las que taladraban su cerebro: «Nada se interpusiera entre nosotros. Nada.
Estas lágrimas no son por ti. Son por el muchacho».

«El muchacho que una vez fui. ¿Tanto he cambiado?», pensaba, mirando sin ver la tabla de la
reunión. Aparentemente sí.

No supo que Emilia había estado enferma. Le mentía como un bellaco, huía de su compañía y de
la de Matías. No fue a la renovación de votos de Berta, a ninguna de las competencias de
Carolina.

Ni siquiera atendía personalmente las necesidades legales del Grupo Mackenna. «Podría
haberse acabado el mundo y yo no me habría enterado. Así de feliz era un mes atrás», concluyó.

Y eso, incluso, antes de enterarse de la traición de Elizabeth.
Después, esos últimos días había sido peor. Ya no le quedaban críticas que hacerle a Alfredo.

Él se estaba comportando de la misma manera idiotizada que su progenitor después de la muerte
de Cristina.

Solo atendió la llamada directa de Emilia para pedirle los papeles de divorcio. «¿Divorcio,



Emilia?», había preguntado, pero como ella siguió dando instrucciones, y él no estaba por la labor
de cuestionar las decisiones de nadie, solo preparó los documentos solicitados y se los envió
directo a las oficinas corporativas, sin decir nada.

De pronto escuchó el susurro de la mujer que estaba sentada junto a él.
—¿Don Cristóbal? —dijo ella por lo bajo, carraspeando para llamar su atención.
—Lo siento, estoy un poco distraído —respondió, mirando alrededor, tratando de descubrir

quien le hablaba.
—Decía que llamó Luisa, de Mackenna —fue Omar, otro abogado, quien habló—, ardió Troya.

El gerente de una de las divisiones quiso usar una franquicia tributaria excepcional, para,
supuestamente, importar ayuda para los damnificados del terremoto. Tú no estabas, así que tomé
yo la llamada y ya está todo solucionado. Emilia Larraín Mackenna era un oponente formidable
antes, imagínense ahora que está embarazada.

—Bien, gracias. —Una sonrisa auténtica, por fin. «Mili embarazada», pensó. Todavía ocurrían
cosas buenas en el mundo. Ni siquiera se molestó por tener que enterarse de la noticia a través de
otras personas. Tanto Matías como Emilia lo habían llamado cientos de veces y él jamás les
contestaba —¿Algo más...?

No pudo seguir hablando porque la puerta se abrió repentinamente, revelando a Alicia, con una
muy pasiva Marta tras ella.

—No pude detenerla —explicó Marta, cruzando los brazos sobre el pecho.
—No quisiste detenerla —replicó Cristóbal mirando a ambas mujeres—. Alicia, como podrás

ver estoy en medio de una junta.
—¿Y tú crees que eso me interesa? —Alicia avanzó varios pasos más, levantando el mentón, en

un claro desafío—. Una prueba más, si es que alguien la necesita, de que eres un tonto.
—Dime —pidió Cristóbal, apoyándose en el respaldo de la silla, ignorando las sonrisas

ocultas y las miradas especulativas. Sobre todo la sonrisa de Alfredo, que al parecer sabía quién
era su intempestiva visitante.

—¿Qué es lo que pretendes? ¿Cuáles son tus planes? ¿Piensas seguir con tu vida como era antes
de Navidad? ¿En la ignorancia? —Cada pregunta de Alicia era disparada sin esperar respuesta—.
¿O piensas que en algún momento te vas a olvidar de esta rabieta infantil y vas a perdonar a mi
hermana? ¿Piensas que va a llegar el día en que ella vuelva de esa consulta tan lujosa a la enorme
casa que le compraste y te vas a presentar de pronto y volverán a estar juntos?

—No suena como un mal plan —intervino Alfredo.
—¿Sí? —Alicia miró a Alfredo, frunciendo el ceño, luego incluyó a todos los presentes, que

hacían gestos extraños, especialmente uno que la miraba con mucha curiosidad—. Pues piénsenlo
malditamente bien. ¿Saben lo que hizo mi hermana ayer? Buscó un abogado. ¿Para qué, se
preguntarán? Le pidió que redactara los permisos necesarios para que yo pueda vender ambas
propiedades. Además, hizo una llamada por ella. A la empresa de implementos médicos.
Devolvió todo lo que habías comprado —Alicia volvió a dirigirse exclusivamente a Cristóbal—.



¿Y el cheque? Lo rompió y lo botó en un papelero de su oficina. Y lo contrató para que me
acompañe a la corte. Tiene una propuesta anterior para las visitas y piensa pelear por ella. ¿Y por
qué crees tú que pretende darte derechos de visita durante febrero y agosto? Bien pensado, está
camino al aeropuerto. Ayer fue un día ocupado en la vida de mi hermana, contratar un abogado,
comprar los pasajes, hacer las maletas. No creo que haya dormido mucho, aunque eso no es
novedad en estos días.

—¿Al... al aeropuerto? —Cristóbal sintió que su corazón comenzaba a latir fuerte, dejando
escuchar cada golpe como si fuera el último—. Alicia, ¿se va a Nueva York?

—No, a la China... ¡Claro que se va a Nueva York! Tiene pensado pedir la nacionalidad
norteamericana. —De pronto, toda la rabia de Alicia desapareció—. Nunca antes lo había
considerado, siempre había creído que volvería a Chile algún día. Era un plan abstracto, pero ahí
estaba. Su país, nuestra tierra ancestral. Ahora está resuelta a quedarse en Estados Unidos para
siempre. Si mi abuela estuviera viva, moriría en este mismo momento. Imagínate, una nieta gringa,
como si un yerno y un bisnieto rubio no fuera suficiente.

Cristóbal comenzó a respirar rápidamente, miraba alrededor, captando las miradas
interrogantes de sus colegas y la cara de preocupación de Alfredo. Dentro de su cabeza se
desarrollaba la tormenta del siglo. Ni el terremoto 8,8 lo había remecido tanto.

Volvió a mirar a Alicia, que esperaba alguna respuesta, y a Marta, que no había cambiado su
posición, seguía a medio metro de la puerta con los brazos cruzados.

—Marta, ¿tienes la llave de la caja fuerte? —No podía mirar a nadie, se mecía adelante y atrás,
buscando despejarse y tomar la más vital de las decisiones.

—Por supuesto.
—En uno de los cajones inferiores hay una caja de joyas.
—Las joyas de tu abuela, lo sé —dijo Marta, que por fin había cambiado de posición, estaba

expectante, no esperando pasiva.
—Hay una caja pequeña, cuadrada, de terciopelo azul. Dentro de esta caja hay un anillo de

platino y diamante.
—¿El anillo de tu madre? —preguntó Alfredo.
—Sí, el anillo de mamá, el anillo de mi abuela. —Cristóbal respiró profundo y se puso de pie.

Miró a Alfredo y asintió—. Cuando mamá enfermó se lo dio a mi abuelo para que él lo guardara
en la caja fuerte. «O me mejoro y me lo devuelves o se lo guardas a Cristóbal», eso le dijo. Marta,
por favor saca ese anillo de la caja fuerte y tráemelo, creo que llegó por fin el momento de que
esté en el dedo de su legítima dueña. Bueno, la actual.

—Patricia siempre quiso ese anillo —aportó Alfredo, como si nada—, así que Marta, cuando
el compromiso de mi hijo se anuncie, procura que sea con una buena fotografía de Elizabeth con el
anillo.

—Tampoco sería mala idea que alguien enviara una carta anónima a la fulana esa —dijo Alicia,
sonriendo aliviada.



—¡Qué buena idea, Alice! —Marta detuvo su andar, incluso se dio la vuelta cuando escuchó a
la muchacha.

—Marta —la reprendió Cristóbal—, el anillo, si eres tan amable. Y mi chaqueta... y las llaves
del automóvil. —Por cada cosa que pedía tenía que subir un poco el volumen de su voz, para que
Marta lo escuchara a medida que avanzaba hacia el privado—. Creo que voy a tener que pedirles
que me disculpen... La verdad —agregó encogiendo los hombros—, no me interesa si me
disculpan.

Antes de salir de la oficina escuchó que Agustín hablaba con su padre.
—Por fin, estoy harto de tener que prepararle esos documentos tontos —decía.
—Me imagino —respondió Alfredo—, pero permíteme presentarte a Alicia, mi... no sé que

eres tú para mí. Y no importa, te presento a Alicia, la hermana menor de Elizabeth, una mujer cuya
belleza solo puede ser rivalizada por la de su hermana pequeña.

—Pero yo soy la inteligente de la familia —replicó Alicia, con esa voz ronca y sensual, tan
característica.

A medida que Cristóbal caminaba, se fueron perdiendo las palabras de Alicia y la risa de su
padre, de Agustín, de todos los que estaban en la reunión.

Se detuvo un momento, respiró profundamente para calmarse. Sentía que todo el cuerpo le
temblaba, no podría manejar de esa manera. Y si no podía manejar, no conseguiría llegar al
aeropuerto.

—No importa —murmuró—, iré hasta Nueva York si es necesario. Diablos, iré a la China.
—Cristóbal —abrió los ojos al escuchar a Marta, notando que estaba a su lado y le tendía la

chaqueta.
El hombre la tomó y se la puso.
—El anillo está en el bolsillo derecho —agregó Marta.
—Bien, gracias —dijo Cristóbal, palpando la caja y comenzando a caminar.
—Cristóbal. —Se volvió para quedar frente a Marta, que lo miraba emocionada—. Trae a la

doctora de vuelta y puedes romper la carta de renuncia.
—Con una condición... desechas esos horribles trajes y el pelo negro se va.
—Dalo por hecho.
—Ah, y, Marta...
—Lo sé, me callo y trabajo —respondió la secretaria con un gesto irónico.

***

Sintió que el automóvil se detenía por fin y miró la puerta de entrada del aeropuerto internacional
de Santiago. Con manos temblorosas soltó el cinturón de seguridad.

—¿Quieres apurarte? —le gruñó Alicia, inclinándose para abrir la puerta
Lo había alcanzado en el estacionamiento de la oficina. Con total autoridad lo empujó hasta el



lado del copiloto y, quitándole las llaves de la camioneta, manejó como una desquiciada,
acelerando ante las luces amarillas, ignorando señales de pare y llevando el vehículo a una
velocidad que la pobre máquina nunca había tenido que sufrir anteriormente.

Poco faltó para que lo empujara, pero por fin consiguió poner sus pies en movimiento. Se
dirigió hasta el mesón de informaciones y preguntó por el vuelo de Elizabeth.

La mujer le respondió con una sonrisa tranquila, como si supiera que necesitaba toda la calma
del mundo. Dio las gracias antes de comenzar a correr y, sin darse cuenta, estaba a pocos metros
de Elizabeth, quien miraba a Óscar y Mailen jugar con Cristian, ignorando a la mayor de sus hijos.

Quería apretarla contra el pecho y nunca dejarla ir. La necesitaba como al aire. Y la amaba. Ese
día, más que nunca la amaba, la amaba tanto que dolía.

—Elizabeth —susurró al detenerse detrás de la mujer.
Ella se dio vuelta al escucharlo y, por un momento, no pudo respirar, pero una cosa era segura.

Él no había ido al aeropuerto por ella. Si la hubiera querido a ella, lo habría dicho ese día en su
oficina.

—Me imagino que quieres despedirte de Cristian —dijo con aparente calma—, mamá.
Los dos adultos y el niño miraron al recién llegado. El niño se deshizo del abrazo de su abuela

y salió corriendo a los brazos de Cristóbal.
—¡Papá! —exclamó con el rostro iluminado y los ojos brillantes.
Cristóbal se inclinó y lo tomó en brazos, besando frente y mejillas, acariciando la pequeña

espalda.
—Hola, hijo —susurró emocionado.
—Papá. —El pequeño se aferró a los hombros de Cristóbal, apoyando la cabeza en su pecho—.

Papá no queo nu yo.
—¿Cómo dices, hijo? —preguntó Cristóbal, sorprendido por lo mal que hablaba Cristian

nuevamente.
—No queo nu yo.
Cristóbal miró a Mailen y a Óscar, buscando una explicación; la mujer evadió su mirada, pero

Óscar lo enfrentó.
—Por lo menos ahora está hablando de nuevo. —Cristóbal bajó la cabeza, sintiéndose

culpable.
—¿Qué dice?
—No queo nu yo. No quiero Nueva York —explicó el hombre mayor—. Es lo único que ha

dicho desde que despertó y Elizabeth anunció el viaje.
—Yo tampoco quiero que te vayas a Nueva York, monstruo —murmuró con ternura—. Pero

ahora quiero que me hagas un favor y vuelvas con tus abuelos mientras hablo con mamá, ¿lo
harás?

El niño se deslizó hasta el suelo y caminó lentamente, refugiándose en los brazos de Mailen.
Cristóbal se volvió hasta donde estaba Elizabeth, mirando con aparente indiferencia la escena que



se desarrollaba ante sus ojos.
—Eli, por favor, perdóname —pidió cuando llegó junto a ella—, he sido un bruto, un burro

insensible. Y no solo ahora, desde siempre.
—Sí, lo has sido —confirmó Elizabeth, apretando las mandíbulas, sin dar señales de

perdonarlo o acercarse a él.
—Cuando te conocí, pensé que eras la mujer más hermosa que había contemplado —Cristóbal

miró cada uno de sus rasgos antes de quedarse fijo en los ojos negros —, y eso provocó que
quisiera conocerte. Y lo que descubrí fue maravilloso. Quedé prendado de tu inteligencia y de tus
respuestas rápidas y brutalmente honestas. Yo sabía que no querías nada conmigo, pero no podía
evitarlo, necesitaba estar todos los días contigo, verte sonreír, ver el brillo en tus ojos. Hasta me
hice adicto a tu broma favorita. Es una estupidez, cualquiera se hubiera sentido ofendido, pero yo
vivía para escucharte decirme «niño mimado».

Un ruido a sus espaldas y una voz muy familiar le anunció la llegada de Alicia, pero él no
permitió que nada lo distrajera, ya que había comenzado tenía que terminar.

—Pero ¿sabes lo que más admiré en ti? Fue tu empuje, tu fuerza. Muchas mujeres se hubieran
aferrado a lo que yo podía ofrecerles. Un mundo lleno de lujos, de viajes, fiestas y comidas
esplendorosas. ¿Pero tú? Tú te enojabas cada vez que yo te compraba algo. Te burlabas de mí por
ser un «hijito de papá»

—Es lo que eres —dijo Elizabeth, sin dejarse inmutar—, aún ahora, tienes un problema y ¿qué
haces? Vas donde papito para que se deshaga de la bruja mala y fea.

—No puedes culpar a mi padre por su sentido de la oportunidad. Y no me puedes culpar a mí
por los errores de mi padre. Cúlpame por los míos, sabes que son bastantes. Y el peor de todos es
darte la razón, portarme como el niño mimado que aún soy. En vez de agradecer el coraje que
tuviste para enfrentar una situación horrible, te acuso de no confiar en mí, de no amarme, aún
sabiendo que todo lo que hiciste fue por amor. Sabiendo que yo no habría tenido el valor para
dejar todo atrás y enfrentarme a la vida sin más ayuda que mis propias manos, sin las tarjetas de
crédito, sin el dinero de papá. Lo que tú hiciste, lejos de ser reprochable es admirable y yo fui tan
tonto de no recordar, justo en el momento que era más necesario, que lo que más he amado de ti es
tu voluntad a prueba de fuego.

Miró a Elizabeth suplicando una nueva oportunidad, rogando que le creyera y confiara en él una
vez más, pero los minutos se alargaban y ella lo único que hacía era mirar la pantalla, donde
anunciaban que su vuelo comenzaría el abordaje en quince minutos.

—Ya el día del terremoto lo sabía, que nada era suficiente, ningún esfuerzo era poco siempre
que tus hijos estuvieran a salvo. —Cristóbal se acercó un paso, pero ella no hacía ningún
movimiento, seguía con la mirada fija en la pantalla—. Eli, por favor, dime algo. Dime que soy un
tonto, que me vaya al infierno, cualquier cosa, pero no me dejes así.

—Eres un tonto —confirmó antes de mirarlo—, pero eres mi tonto. Cuando estaba en Lima, a
punto de enviarle el fax a Leo, tuve un momento de debilidad. Casi tomo el bus de vuelta a Chile,



pensaba que nunca podría vivir sin ti, pero ya ves, lo conseguí. Llegué a Nueva York, tuve a mi
hijo y viví casi cinco años lejos de tu calor. Dices que admiras mi voluntad y yo te digo que no
hay nada que admirar, porque si soy fuerte es solo por ti, si era capaz de levantarme cada mañana
y vencer mis demonios nocturnos, enfrentar todos mis días grises, luchando por darle la mejor
vida que podía a nuestro hijo era porque sabía que aquí, en este lejano rincón del mundo, estabas
tú. Tal vez no tan feliz como debías, tal vez odiándome, como era tu derecho, pero estabas a salvo
de la maledicencia de esa mujer y ningún sacrificio era suficiente, nada pagaba ese conocimiento.

Cristóbal dio los pocos pasos que faltaban para llegar junto a ella y tomó su rostro entre las
manos antes de fundirse en un largo y delicado beso.

—Eli, te juro que en lo que me quede de vida nunca voy a volver a dudar de ti y nunca jamás
permitiré que nada ni nadie nos vuelva a separar, ni siquiera mi propia estupidez.

—Te amo —susurró Elizabeth abrazándolo.
—Te amo —repitió Cristóbal, rodeándola con los brazos y apretándola contra su pecho, donde

estaría segura para siempre—. ¿Sabes qué día es hoy? —preguntó luego de besarla nuevamente.
—9 de junio.
—Hoy es miércoles —la corrigió—. Y si nos olvidamos del pequeño detalle de la fecha,

podemos decir que hoy, exactamente diez años atrás, nos conocimos.
—Eres un dolor en mi trasero, Cris —dijo Elizabeth sonriendo.
—Y tú destrozaste mi corazón, pero tienes el remedio para curarlo, lo sé. —La soltó, dio un par

de pasos hacia atrás y llevó una mano a su bolsillo derecho.
Justo a su espalda se escuchó a una persona que tomaba aire con fuerza.
—Y como es miércoles, te debo una rosa —continuó hablando Cristóbal—, pero no tengo

ninguna a mano. Lo único que tengo para darte es esto.
Abrió la pequeña caja que Marta había guardado en su bolsillo y le mostró el anillo,

arrodillándose frente a todos los presentes.
—Elizabeth Antumalen, amor de mi vida, ¿te casarías conmigo? ¿Con este tonto que te ama?
Respirando rápidamente, Elizabeth miraba el anillo y luego miraba a Cristóbal, sin poder creer

el nivel de locura que podía alcanzar el hombre. Siempre había pensado que una proposición de
matrimonio debía llevarse a cabo en la intimidad, sin testigos, por si la mujer decía que no,
aunque ese no fuera su caso.

Por el rabillo del ojo vio a Mailen, que abrazaba a Alicia, aún con el celular y con la mano en
alto, evidentemente comunicando.

Vio a Óscar, que sonreía con Cristian en brazos y, a toda la gente que los rodeaba, esperando
atentos su respuesta.

—Eli, por favor dime algo —pidió Cristóbal removiéndose inquieto.
—¿De verdad piensas que podría decirte que no? —preguntó Elizabeth con todas sus

emociones a flor de piel—, estás loco, Cris.
—Solo por ti. —Cristóbal se puso de pie, abrazó y besó a Elizabeth, con el sollozo contenido



de Mailen y Alicia, y varias espontáneas expresiones de júbilo de fondo.
—Pero no te confundas —dijo Elizabeth apoyando sus manos en el pecho del hombre para

alejarlo un poco—, no creas que acepto por ti, lo hago por mi hijo, que necesita un padre. Y como
el Trauco ya está ocupado... Y por supuesto, ese tremendo diamante influye un poco también.
Espero que venga con una grúa incluida, de lo contrario no voy a poder levantar la mano. Y vas a
tener que contratar un ayudante para las cirugías, no voy...

—Eli, cállate —dijo Cristóbal riendo feliz.
—Decídete, ¿te digo algo o me callo? —preguntó Elizabeth con una mueca—. ¿Sabes? Siento

mi mano curiosamente liviana, como si algo le faltara —agregó moviéndola, como si estuviera
muerta desde la muñeca.

Cristóbal sacó el anillo de la caja y tomó su mano para ubicarlo en el dedo correcto, sabiendo,
como había sabido cinco años antes, que sería perfecto para ella.

—Ahora sí —escuchó que decía Alicia al teléfono y reía—. Dice Marta que se va a tomar la
tarde libre, porque tiene que ir a la peluquería.

—Dile que vaya con toda tranquilidad y que no quiero nada azul o negro mañana —respondió
Cristóbal sin dejar de mirar a Elizabeth.

—Y dile que le mande la factura a Cristóbal, es lo menos que puede hacer —agregó Elizabeth
—, después de todo es el culpable de la horrible melena que se hizo.

—Dice que en ese caso, se va a poner uñas también, porque no soporta más el color rosado
claro y las uñas cortas —contó Alicia, luego siguió hablando con Marta—. Oye, apúrate, tenemos
un matrimonio que preparar, estoy viendo palmeras electrónicas en nuestro futuro.

—Alicia, ni se te ocurra —comenzó a decir Elizabeth, pero Cristóbal tomó su mano y la calló
con un beso.

—Déjalas, vas a ver cómo consigo que se olviden de todas las ideas absurdas que se les
ocurran. Después de todo, tan tonto no soy.

—Por supuesto que no. Viniste a buscarme. Aunque casi no llegas —dijo Elizabeth, apoyando
su mano sobre la mejilla de Cristóbal en una tierna caricia.

—Es que Alicia maneja muy lento —respondió Cristóbal fingiendo inocencia.
Elizabeth lo miró, abriendo los ojos de par en par y riendo con una gran carcajada. Cristóbal

rio brevemente con ella y luego la abrazó, hablando muy suave en su oído.
Ni sueños de grandeza, ni lugares exóticos, todo lo que necesitaban estaba justo ahí. Por fin

estaban en su hogar. Y esta vez era para siempre.



Capítulo 17

En el transcurso del siguiente mes, Elizabeth, con la ayuda de Alicia, de su madre y de la
inapreciable Marta, consiguió un pequeño milagro y renovó, pintó y amobló la casa que Cristóbal
compró para ellos, convirtiéndola en un hogar.

A pesar de las insistencias de Alfredo, no habían querido vivir en la casa que él compartiera
con Patricia. «Tiene recuerdos muy feos, papá», había dicho Cristóbal para zanjar el asunto.

Y tenía razón, pero eran solo recuerdos, ya no los dañaban.
Celebraron la ceremonia civil en su casa, solo los más cercanos estuvieron presentes. Emilia,

Matías y Carolina. Berta y Pedro. Enrique, que viajó desde Antofagasta solo para acompañarlos
en ese momento tan especial. Mailen y Óscar, que estaban considerando vivir definitivamente en
Santiago. Alicia, quien, a pesar de estar muy ocupada con sus estudios, se hizo de todo el tiempo
necesario para ayudar a su hermana. Alfredo y Claudia, la tía de Cristóbal, que intentaban borrar
todos los años de desavenencia entre ellos. Y por supuesto, Marta y su familia.

Todos se rieron por la manera en que Marta se cohibía frente a Emilia, en especial cuando su
adolescente y revolucionario hijo murmuró algo de «la princesa presumida», refiriéndose a
Carolina.

El mismo oficial del Civil que presidió la ceremonia, antiguo amigo de la familia Gumucio, fue
quien firmó el registro que convertía a Cristian en hijo de Cristóbal ante la ley.

Después de que los novios se besaran, fueron felicitados por todos los asistentes. Emilia fue la
última en abrazar a su amigo. Y el abrazo fue tan tierno y cálido que realmente parecían hermanos.

Con un ligero apretón en el brazo, Elizabeth llamó la atención de Matías, mientras él miraba
con disgusto cómo su hija jugaba con Cristian y Sara, la hija de Marta, pero ignoraba a Hugo
Junior, como le decía con su mejor tono despectivo de princesa heredera. Elizabeth apretó los
labios. Había cosas que eran más espesas que la sangre, incluso, pues Carolina imitaba a la
perfección las maneras más altivas de Emilia.

—Nunca lo había visto tan claramente —había dicho Elizabeth, olvidando todo lo demás.
Señalaba a Cristóbal y a Emilia que seguían muy cerca, con los ojos rojos, tal vez recordando
tiempos menos felices, tal vez alegrándose por que ya se habían ido—. Por primera vez entiendo
esa tontera que solía decir Cristóbal, que Emilia era su hermana y que los habían separado al
nacer. Hasta hacía un acento venezolano al mejor estilo de las telenovelas de la tarde.



—Sabes, estaba pensando exactamente lo mismo —respondió Matías—, cuñada —agregó
riendo.

—Creo que es una buena forma de decirlo, Matías. —La mujer se alejó un par de pasos—. Por
cierto, gracias.

—¿Por qué? —preguntó Matías frunciendo el ceño.
—Por aparecer en el momento justo. De lo contrario, Cristóbal hubiera estado casado con

Emilia cuando yo volví.
—No creo que eso pasara, de ninguna manera —dijo Matías con absoluta certeza—. Mili

hubiese encontrado otra solución.
—Pero Cris estaba decidido a ayudarla.
—Por supuesto, es su hermana y tú habías desaparecido de escena años atrás.
Elizabeth lo miró y sonrió. Luego se alejó definitivamente de él. Su hijo y su esposo reclamaban

la atención que les correspondía.
Dos días después, volvieron a encontrarse, esta vez en la iglesia donde un sacerdote bendijo la

unión de la pareja y después bautizaron a Cristian. Los pocos asistentes, incluyendo al sacerdote,
se reían de la situación tan poco usual.

Algunas mujeres lloraron emocionadas durante el matrimonio, pero hubo una, vestida con ropa
muy colorida, que lloró hasta en el bautizo. Marta, quien en palabras del novio, había sido un
punto de luz en sus años de oscuridad y a la que debía, también, gran parte de su felicidad actual.

A veces, Elizabeth pensaba que la vida no podía ser más perfecta.
Estaba casada con el único hombre que había amado en su vida, del que se había enamorado

cuando era apenas poco más que una niña, con quien se había convertido en mujer y tenían un hijo
precioso, que era su orgullo y alegría.

Trabajaba dos mañanas a la semana en el hospital y dos en la clínica. La mañana del miércoles
la dedicaba a hacer clases en la misma universidad donde ella había estudiado y, por las tardes,
atendía la consulta particular.

Los días sábados iban al club, donde Cristóbal seguía jugando su partido semanal de tenis y
ella se embarcaba en varias actividades con Cristian y, a veces, sin él. Después iban a casa de
Emilia, donde los hombres veían fútbol o algún otro deporte por la televisión, mientras las
mujeres se dedicaban a los estudios o simplemente a conversar cosas de chicas. Luego, Carolina y
Cristian jugaban hasta el agotamiento, como si fueran primos de verdad.

Elizabeth sonreía al pensar en la familia del Río Larraín. Por cierto que le había sorprendido la
elección de esposo de Emilia. Matías no era para nada el tipo de hombre que creía se convertiría
en su marido, pero cuando lo conoció mejor, supo que era exactamente el hombre que ella
necesitaba y se sentía feliz por la mujer que un día creyó su competencia, pero que se había
convertido rápidamente en su amiga.

El cambio que había tenido Emilia era enorme. Antes la recibía amable, pero como si fuera una
obligación. En esos días, por el contrario, la trataba como amiga y confidente, sobre todo



producto del embarazo.
A pesar de tener los mejores especialistas a su disposición, prefería conversar con ella y que

Elizabeth la acompañara en cosas tan cotidianas como la compra de ropa maternal.
—Eres médico, eres madre y eres mujer —decía Emilia frecuentemente—, no puede haber una

mejor combinación. Hay cosas que los hombres no entienden.
Así, transcurrieron los primeros tres meses de vida en común, casi sin que Elizabeth se diera

cuenta del paso del tiempo.
Un día, a mediados de octubre, recibieron una invitación muy especial. Emilia y Matías

celebraban su primer aniversario de matrimonio. Con el avanzado estado de gestación de la mujer,
no querían hacer una fiesta en grande, solo un almuerzo con los más cercanos.

—Tranquilo, monstruo —escuchó Elizabeth que decía Cristóbal en el pasillo—, vas a despertar
a mamá.

—Pero tiene que levantase, papá, quero ir a jugá con Carolina —reclamó el pequeño.
—Primero el desayuno —decía Cristóbal mientras avanzaba por el pasillo.
«En fin», suspiró con pesar, era hora de levantarse. Si no comenzaba luego a moverse,

terminarían llegando a la hora de la cena.
Se puso de pie, pero un ligero mareo la obligó a sentarse en el borde de la cama, llevó sus

manos a la frente y respiró profundamente.
—Mamá, mamá, te hice desayuno —entró gritando Cristian en el momento en que intentaba

volver a levantarse.
Elizabeth miró al niño, que buscaba por cualquier medio quitarle la bandeja a Cristóbal, pero le

llegó el aroma de los huevos revueltos, lo que puso el punto final al escaso control que tenía sobre
su cuerpo.

Se puso de pie rápidamente y salió corriendo al baño.
Estaba inclinada sobre el retrete cuando sintió la mano de Cristóbal afirmando su cabello.
—Que Cristian no entre —le pidió entre una arcada y la siguiente.
—Lo mandé a ver televisión al dormitorio. Es la única orden que obedece sin chistar.
Cuando por fin se sintió mejor, Cristóbal la ayudó a sentarse y con una toalla húmeda limpió su

rostro.
—¿Estás enferma, Eli? —preguntó Cristóbal cuando terminaba de lavarse los dientes.
Elizabeth tomó una toalla, se secó el rostro y las manos. Muy despacio giró y miró a su marido.
—Así, lo que se dice enferma no, la verdad, pero sí tengo una condición médica conocida como

gravidez.
—¿Gravi...? ¿Estás...? ¿Estamos...? quiero decir, vamos... —Cristóbal tartamudeaba y la miraba

con obvia confusión.
—Si lo que tratas de preguntarme es ¿estás embarazada?, la respuesta es sí —dijo Elizabeth

sonriendo—. Estoy embarazada, vamos a ser padres. De nuevo.
—¡Sí! ¡Eso es! ¡Ahí tienes, en tu cara! —gritó Cristóbal empuñando las manos, golpeando el



aire y haciendo un pequeño baile.
—¿Perdón? —preguntó Elizabeth, extrañada y un poco molesta por su actitud.
—Ay, amor, lo siento es que... Bueno, no es contigo, sino con Matías. —La explicación no

aclaraba nada y se notaba en la cara de Elizabeth—. Es que desde ese día que Cristian dijo que le
íbamos a dar un hermanito, Matías me molesta y llegó a tanto que hicimos una apuesta. Dos en
realidad —agregó bajando la mirada.

—¿Y cuáles son esas apuestas?
—La primera... bueno, sabes que sigue diciéndome que estoy fofo y me decía... bueno, tonteras

de hombres...
—De niños —intercaló Elizabeth empezando a imaginarse la conversación.
—Eso mismo. La cosa es que la apuesta consistía en que yo... bueno tú... es decir nosotros...
—Me ibas a dejar embarazada antes de determinada fecha —terminó Elizabeth.
—Me completas, Eli. Por eso te amo tanto.
—Deja las tonteras de lado. ¿Cuál era la fecha? —preguntó Elizabeth con brusquedad.
—Comienzos de enero, cuando nazca su bebé.
—¿Y qué nos ganamos?
—No te puedo decir... es que es... bueno...
—Cosas de niños que juran que son hombres —dijo Elizabeth apretando los labios para no reír

—. Es increíble que ambos estén cerca de ser padres por segunda vez. ¿Y cuál es la segunda
apuesta?

—Es... un poco más a futuro...
—Cristóbal, dímelo de una buena vez.
—Bueno, dice relación con los deportes, ya sabes...
—¿En equipo? ¿Básquetbol? ¿Baby fútbol? ¿Voleibol?
—Sí, algo así —respondió Cristóbal lentamente.
—¡Cristóbal! ¿Cuál es la apuesta?
—Qué familia puede ganar un decatlón sin repetir participante —soltó de pronto Cristóbal,

pensando que resultaría más fácil si lo decía rápido.
—Un decatlón... eso... ¡Ocho hijos! Cristóbal, estás loco... Los dos lo están, esto tengo que

hablarlo seriamente con Emilia... ¡Cómo se les ocurre!
—Bueno, también puede ser un partido de voleibol... o de básquetbol —agregó rápido al ver el

gesto furioso de Elizabeth—, eso serían tres o cuatro hijos. Pero yo quiero que tengamos una
niña... además hay que compensar el hecho de que ellos ya tienen una... quien además es deportista
de elite... y bueno, la cosa es que... el que tenga más hijos tiene más probabilidades de cambios...
y posiblemente realicemos durante muchos años los Juegos Delagufe e incluyamos diversos
deportes...

—¿Delagufe?
—Del Río Larraín Gumucio Fernández.



—Dios los cría y el diablo los junta —dijo Elizabeth exasperada —¿Y no podría ocurrírseles
un nombre mejor? Algo como Fegulade, por ejemplo.

—Había dos alternativas Delagufe y Gufedela, ya que somos las familias...
—Me queda claro —interrumpió Elizabeth—. ¿Y cómo decidieron el orden definitivo?
—Perdí una partida de tiro al blanco —respondió Cristóbal mirándose los pies, tal como había

hecho Cristian unos días antes, cuando lo sorprendieron tratando de pintar de verde el lustroso
pelaje negro de Rosita.

—Sabes, Cristóbal, me decepcionas —dijo Elizabeth unos momentos después.
—Pero, cariño, Matías es profesor de Educación Física y Deportes, ¿cómo puedo competir con

él? Hice lo mejor que pude.
—No me refiero a eso, Cris. —Elizabeth se acercó unos pasos a su esposo y fijó la mirada en

su rostro—. Por segunda vez llevo varios días imaginando tu expresión en el momento que te diga
que vamos a ser padres, y a ti lo único que se te ocurre es acordarte de una tonta apuesta con
Matías.

Ante las palabras de Elizabeth, el rostro de Cristóbal cambió radicalmente. La sonrisa de
triunfo se suavizó, los ojos brillaron emocionados. Posó sus manos sobre la cintura de Elizabeth y
la acercó.

—Sabes que soy un tonto. —Cristóbal la besó con suavidad—. Lamento decepcionarte. Pero te
juro que estoy tan feliz que me resulta imposible explicarte con palabras lo que siento en estos
momentos, la emoción que me embarga al saber que nuestra familia crece cada día más y que
nuestro amor se construye con bases sólidas. No solo tendremos a Cristian como prueba del
inmenso amor que sentimos el uno por el otro, ahora tendremos un segundo bebé.

—Espero que sea la niña que tanto deseas —dijo Elizabeth apoyándose en su pecho.
—Si no lo es, no importa, para mí lo único realmente importante eres tú y nuestros hijos, Eli.
—Ay, Cris, dices unas cosas de lo más lindas —susurró Elizabeth, emocionada, rodeando la

cintura de Cristóbal con los brazos.
Cristóbal tomó el mentón de Elizabeth con los dedos y levantó su rostro. Con mucha suavidad

se inclinó y tomó con los labios las pequeñas lágrimas que corrían por sus mejillas.
—Si no es tu pequeña Elizabeth Gumucio, seguiremos intentándolo —dijo Elizabeth con una

sonrisa pícara—. Esta casa es grande, podemos permitírnoslo.
—Por supuesto, amor, lo que tú digas, sabes que haces lo que quieres conmigo.
Cristóbal recorrió el rostro de Elizabeth, primero con la mirada y luego con los dedos, sonreía

por su fortuna.
No era junio, era noviembre. No era el frío invierno que se avecinaba, era el cálido verano. Y

no era la luz del mortecino sol la que arrancaba brillos azulados del cabello de Elizabeth, era la
luz artificial de una lámpara sobre sus cabezas. Pero, después de tantos años, el eterno primer
segundo en que Cristóbal clavó los ojos en los de ella seguía siendo el mismo.

La misma emoción, la misma alegría, el mismo descubrimiento. El amor de su vida, su alma



gemela, su mujer. Suya.
Y ese primer segundo duraría toda la vida.

Fin.



Nota de Autora

Tal como les dije en Un amor perfecto, el terremoto 8,8 descrito en esta novela es un hecho
verdadero, ocurrido el 27 de febrero de 2010, y todas las consecuencias incluidas son también
reales.

En la zona de Valparaíso y Viña del Mar se vivió con gran intensidad aunque no con tan
desastrosas repercusiones. Lo de Alicia, sin embargo, es totalmente auténtico y personal.

Al día siguiente del terremoto fui al supermercado cercano a mi casa y me encontré con que el
pasillo de los licores estaba cerrado. Ni siquiera se podía entrar en él, por motivos de seguridad
(botellas quebradas, vidrios esparcidos, piso pegajoso), pero ya desde la puerta los efluvios
alcohólicos comenzaban a afectar.

El aroma era muy desagradable, como de una persona que no se ha bañado en días y solo se ha
dedicado a «tomarse hasta la molestia», como decimos por acá cuando alguien no le hace asco a
ningún licor, cerveza o vino, muy probablemente una mezcla de todos ellos juntos.

Recuerdo que compré rápidamente y volví a casa con un tremendo dolor de cabeza y el
estómago revuelto. No hablaba incoherencias, como la pobre Alicia, porque ya no estaba asustada
por el terremoto, ni había estado en el lugar preciso cuando las botellas comenzaron a caer y a
romperse.

En fin, varios de mis compatriotas lloraron sobre el alcohol derramado y la peor noticia, para
ellos, fue que la escasez de vidrio era tal, que las empresas productoras tendrían la mayor parte de
sus líneas detenidas por algunas semanas.

Por suerte, de eso ya hace mucho tiempo y el vino chileno está en producción plena, con tan
excelentes resultados como siempre. Si tienen la oportunidad, pruébenlo, no se van a arrepentir.

Besos,
SH
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Si te ha gustado

Después de tantos años
te recomendamos comenzar a leer

El capitán Hayden y la tramposa
de Autor

 

Capítulo 1



Baltimore, 1865 (octubre)

Desde un rincón del salón de baile, Drew Hayden dirigió la vista más allá de los bailarines, al
ostentoso umbral. Sus ojos se quedaron prendidos en la preciosa beldad que escoltaba uno de sus
oficiales. Daba la casualidad de que la había visto nada más acceder en la estancia y, desde ese
momento, había ansiado saber quién era, sin embargo, por su rango de capitán, no iba a cometer la
torpeza de aproximarse a una jovencita que, con toda seguridad, se había puesto aquella noche los
tacones por primera vez.

Desde que la Guerra de Secesión había finalizado hacía unos seis meses, los progenitores con
hijas casaderas empleaban la mínima ocasión para buscarles cónyuge. Y en cierto modo hacían
bien. Después de las penurias que todos estaban atravesando, no quedaban muchos hombres bien
acomodados dispuestos a comenzar una familia. Más bien, como era su caso, debían sus
obligaciones a levantar, piedra por piedra, todo lo que antaño les había pertenecido. O, dicho de
otro modo, a enderezar el negocio familiar que tan poco le complacía.

Se irguió, dejando la copa que estaba tomando sobre la larga mesa de las bebidas, cuando vio
que el joven soldado que había estado bajo sus órdenes se dirigía hacia él, acompañado de la
hermosa dama. Ella llevaba un bonito y sofisticado vestido de satén dorado con un pequeño
volante de gasa en el cuello alto y en los puños. El género se ajustaba a su cuerpo hasta la cintura
donde se abría por detrás en una sobrefalda que arrastraba por el suelo al caminar. Una ropa tan
espléndida solo podía indicar que, o su dueña era una acaudalada heredera, o por el contario,
había tenido ese vestido salvaguardado en algún lugar como oro en paño, en espera de que la
guerra finalizase.

Le llamó la atención su forma de andar. Sus pasos eran enérgicos y firmes, al contrario de las
demás señoras que parecían deslizarse con delicadeza bajo sus anchas faldas. Por otro lado,
llevaba su cabello rubio, de un tono champán, recogido en un intrincado trenzado bajo la nuca. No
obstante, no vio que luciese ninguna joya de valor. Se preguntó qué edad tendría. Era apenas una
muchachita de… ¿Cuánto? ¿Dieciséis o diecisiete años?

―Capitán Hayden. —David Rives, el oficial que vestía el uniforme azul de la Unión, llegó
hasta él y le tendió la mano amistosamente―. Es un placer volver a verle de nuevo.

Drew se la estrechó al tiempo que juntaba los talones e inclinaba la cabeza en un saludo militar.
―El placer es mutuo. ¿Cómo está, señor Rives?
―Mucho mejor ahora que todo ha terminado, aunque solo sea por poder dormir sobre una cama

mullida.
Drew curvó las comisuras de los labios hacia arriba en una sonrisa afable.
―Tiene razón.―Clavó los ojos en su pareja―. No puedo dejar de advertir que, sin duda ,va

muy bien acompañado esta noche. —Inclinó con brevedad la cabeza hacia la dama y se encontró
con una límpida mirada gris clara enmarcada por unas elegantes cejas y unas largas y rizadas
pestañas. Su cara era deliciosa, de mejillas tersas, mentón ovalado, labios sensuales y una



expresión tan risueña y pícara que quitaba el aliento. Era mirarla y recordar los días de primavera
con las praderas inundadas de flores, las aguas cristalinas de los arroyos o las mariposas volando
con placidez sobre los rosales. Sin embargo, había algo en el fondo de sus ojos que le trasmitían
angustia y dolor.

David Rives se apresuró a presentarlos.
―Ella es mi prometida, Ana Peterson. ¿Se acuerda de que le hablé de ella en el campamento?
Drew no lo recordaba en absoluto. Muchas veces en campaña, cuando sus hombres,

descansando, se había reunido a departir de sus vidas personales en los pabellones, él se había
evadido perdiéndose en sus propios pensamientos. Mientras estuvo al frente, quizá por su sentido
de la responsabilidad, nunca tuvo ningún momento libre para hacer amistades o intercambiar
expresiones de carácter privado con nadie.

―Lo siento, es posible que en alguna ocasión lo haya comentado. —Volvió su cara a ella y le
agradó el modo en que lo observaba—. Señorita Peterson. —Con educación, tomó la mano
enguantada que ella le entregaba. Olía a flores silvestres y aire fresco—. Es un placer conocerla.

―El placer es mío, capitán Hayden. ―La voz femenina salió estrangulada. Carraspeó y
continuó diciendo―: David me ha hablado mucho de usted. Le admira profundamente.

Drew se sintió halagado, y terriblemente hechizado. La muchacha tenía un tono de
pronunciación tan dulce y sedoso, que irrumpió en su mente de forma brusca, despertando en él
sensaciones desconocidas.

«¡Virgen santísima! ¿Por qué me es tan irresistible?»
―Estaba deseando que Ana lo conociese capitán. —David brindó una sonrisa a su prometida y,

por primera vez en su vida, Drew sintió celos. Siempre había supuesto que algún día se
enamoraría de una mujer que le impresionase de esa manera. Había pretendido hacerlo de Andrea
Ranstrom, hija de uno de sus asociados. Pero la joven era demasiado frívola y materialista para él
—. Hemos decidido que nos instalaremos en Minnesota, en Minneapolis, después de contraer
nupcias. Como usted es de allí, nos agradaría mucho pasar a saludarle, si no tiene inconveniente.

«¿Vivir cerca de él?» Su corazón palpitó con fuerza. No entendía qué demonios le ocurría. Sin
duda había bebido más de la cuenta esa noche. Una espesa bruma se había emplazado en su mente
desde que la pareja se presentase y no le dejaba pensar con racionalidad. ¿O acaso lo habían
envenenado? Miró por unos segundos, con recelo, la copa que descansaba en la mesa.

―¿Se encuentra bien, capitán? ―le preguntó la joven.
Él asintió.
―Sí, claro. Inconveniente, ninguno —se obligó a decir. Por un breve espacio de tiempo, ideó a

la dama en su residencia, tocando la pulida barandilla de la escalera principal de Headworth,
observando los cuadros de sus antepasados…―. En realidad, resido a hora y media de la ciudad.
―Con un fuerte impulso tomó el vaso de encima de la mesa para templar sus nervios y, al hacerlo,
se vertió un poco sobre la manga de David. Se sintió mortificado―. ¡Discúlpeme, por favor! —
Nunca había sufrido ataque alguno de torpeza, hasta ese momento. Él, que siempre se había



mostrado arrogante, orgulloso, seguro de lo que hacía y lo que decía, llevaba varios minutos con
la sensación de estar poseído por algún espíritu maligno.

―No es nada —respondió el otro con franqueza, sacudiéndose la manga. Miró a su alrededor
averiguando si alguien se había percatado de lo sucedido. Drew le imitó. La fiesta ahora estaba
más animada, pero nadie les prestaba atención. El oficial volvió la vista a él esbozando una
sonrisa―: Le encargo a mi prometida y regreso en un minuto. Si lo aclaro rápido, no quedará
señal.

La dama dio un paso hacia David, con el ceño fruncido.
―¿Necesitas que te acompañe, tesoro?
¿David Rives se tensó, o se lo pareció a Drew?
―No, deseo que permanezcas aquí y emplees el tiempo en pasarlo bien, querida Ana —

respondió el oficial. Se medió giró a Drew―. ¿Le incomoda?
―En absoluto. Vaya usted tranquilo. Le doy mi palabra de que custodiaré a la señorita Peterson

con mi vida. ―La muchacha lo miró con ojos brillantes―. Si hiciese falta, por supuesto.
David no se hizo esperar y atravesó el salón con paso ligero, desapareciendo por las puertas

del vestíbulo. La joven entonces levantó la vista hacia él con una resplandeciente sonrisa que
llenó su cara.

―David me ha dicho que va a dejar el ejército, capitán Hayden. ¿Es cierto eso?
―Así es ―contestó.
―¿Entonces ya no es capitán? ―insistió ella con interés.
―Lo soy, aunque tardaré todavía bastante tiempo en estar legalmente retirado.
―¿Cuánto puede demorar eso?
―Entre uno y dos años. Con suerte, en unos meses.
La joven lo miró arqueando las cejas con curiosidad, insatisfecha con su respuesta.
―¿Eso quiere decir que deberá seguir ejerciendo de capitán?
―No lo sé. Según lo que me informen cuando me presente en Forth Snelling.
―¿Por qué se alistó?
Drew se encogió de hombros, paseando la vista por el salón, después fijó sus ojos en ella con

intensidad.
―En realidad me vi forzado a alistarme, como la gran mayoría, supongo. ―Eso no era del todo

exacto. Puede que con el tiempo hubiese terminado en el ejército a la fuerza, pero en su caso no
aguardó y él mismo se presentó a filas antes de verse en esa tesitura―. Pero ahora que todo ha
finalizado, debo regresar a mi hogar, retomar mis negocios… En definitiva, volver a mi vida de
antes. —Aunque las cosas ya no iban a ser iguales. Había perdido a mucha gente en el camino,
entre ellas a su padre―. ¿Por qué pretenden instalarse en Minnesota? — requirió él a su vez, con
incertidumbre, cambiando de conversación. No le gustaba hablar sobre sí mismo.

La damita se encogió de hombros con una mirada cándida, evitando sus ojos.
―No lo sé. Lo que tenemos muy cierto es que aspiramos a marcharnos de aquí. Baltimore no es



ahora el mejor sitio para comenzar de cero.
―En este momento no creo que haya un «mejor sitio» para nada —dijo él, con un tono

levemente mordaz, nacido del fondo de sus entrañas. De repente ella oscureció la mirada y Drew
volvió a percibir, esta vez con más fuerza, la profunda angustia pintada en sus ojos claros―. ¿He
dicho algo que le ha incomodado? ―preguntó turbado. Era célebre por ser demasiado insensible a
la hora de hablar. Al menos su familia solía decir eso.

«¡Qué demonios! Llevo mucho tiempo en la línea de fuego y todavía no acostumbro a medir mis
palabras».

Ella agitó la cabeza y sonrió, inquieta.
―¡No, claro que no ha dicho nada malo! Ha sido todo tan complejo y peliagudo desde que

comenzó la guerra… —Como ella había bajado el tono de su voz, él inclinó la cabeza para poder
escucharla mejor. Al hacerlo, olió su perfume avainillado y fresco. Era como estar en una
pastelería llena de dulces y no poder coger ninguno. Involuntariamente entrelazó las manos tras la
espalda―. Vivía con mis abuelos y mi hermana en uno de los ranchos fronterizos al sur. ―Ella
aspiró aire con fuerza y la vibración de su voz la traicionó―. Fallecieron hace unos meses. Ahora
la única persona que me queda es David, hemos sido vecinos desde siempre. No puedo dejar de
pensar en cómo ha cambiado la vida en cuestión de tan poco espacio de tiempo.

Él notó que temblaba, aunque la muchacha lo disimulaba muy bien. Sospechó que estaba
habituada a ocultar sus emociones, y eso era muy extraño en alguien tan joven como ella.

―Lamento mucho lo de su familia —respondió, levantando la vista hacia el camarero que
atendía las bebidas. Solicitó una copa que le sirvió en el acto. Requería un trago como el que
precisaba respirar. Desde que había ingresado en el ejército, no hacía más que escuchar una y otra
vez las tristes y dramáticas historias que todo el mundo se empeñaba en relatarle. La de esta joven
no era tan diferente a la de los demás―. ¿Le apetece degustar algo, señorita Peterson? ¿Un
refresco tal vez?

―¿Qué está tomando usted? —le preguntó con una mirada penetrante.
Otra vez Drew se sintió nervioso. Ella hacía que se le secara la boca, y él era un hombre

íntegro y correcto que siempre se había comportado como tal.
―Es brandi. No creo que le guste.
―¿Me deja probar?
Él se quedó mirándola sin aliento, mientras ella le cogía de la mano y bajaba la copa a la altura

de su boca. Dio un trago y se mojó los labios, después los saboreó pasándose la lengua sobre
ellos. Drew quiso hacer lo mismo, de hecho, se pasó la lengua por el labio inferior, imaginando
que eran los de ella. Comenzó a sudar sintiéndose terriblemente excitado.

―Está sabroso ―dijo la muchacha, haciendo un extrañó aleteo de pestañas―. Pero, lleva
razón, prefiero un refresco. No estaría bien que yo bebiese brandi delante de tanta gente ¿verdad?

Drew arqueó las cejas divertido, tanto por sus palabras como por el gesto que había hecho al
pestañear. Llamó al camero de nuevo. A pesar de que en ese momento las reglas de etiqueta



estaban algo reñidas por las encarnizadas batallas que habían vivido esos años, no estaba bien
que ella bebiese brandi, entre otras cosas porque apenas era una mocosa elegantemente vestida
para el gran día. Apostaba a que era una niña consentida que siempre hacía lo que le venía en
gana. Aunque, por otro lado, no pudo dejar de advertir que, para ser la primera vez que bebía, no
tosía, ni le había molestado en la garganta, lo que le hacía llegar a la conclusión de que no era la
primera vez que lo probaba.

Enseguida le sirvieron una limonada, y ella cogió el vaso con un gesto firme. Por unos minutos
se quedaron en silencio observando la pista de baile. Alguien había abierto las dobles puertas que
accedían a un hermoso jardín cuidado y el aroma de la jara y el brezo flotaba en la sala. Los
músicos tocaban una melodía bastante alegre que los danzarines acompañaban con palmadas. La
sala de baile había conocido tiempos mejores, a pesar de haber sido limpiada y decorada a
conciencia. Los marcos de los espejos y los cuadros brillaban como el oro, así como las pequeñas
mesas de mármol que había diseminadas por la habitación para poder apoyar las bebidas o los
platos de los canapés. Las lámparas habían sido cambiadas por otras nuevas, aunque, obviamente,
no tan recargadas y lujosas como las que colgaron originalmente. Todavía quedaban marcas de la
guerra en los descoloridos suelos de mármol y en algunas de las columnas que lucían con la
pintura descascarillada, pero no parecía que nadie advirtiese eso.

―¿Usted cuando se marcha a Minneapolis, capitán?—preguntó ella, rompiendo el silencio.
Drew sintió en cada recodo de su piel la mirada admirativa que ella le dirigió. Levantó una

ceja y sonrió irónico. ¿Sería ella consciente de todo lo que le hacía sentir? «No, imposible. Su
aspecto es demasiado inocente y candoroso».

―Tengo pensado hacerlo la semana que viene si no sucede ningún contratiempo.
―Estará deseando regresar a su hogar ¿verdad?
Drew asintió con una sonrisa sesgada. Quería regresar, pero aborrecía la idea de tener que

encerrarse entre cuatro paredes y que lo volviesen a señalar como insulso y aburrido. Para su
familia siempre había sido así. El hombre juicioso que no sabía divertirse si lo apartaban de su
libro de contabilidad. Él mismo había llegado a creérselo y, si no había hecho nada para cambiar,
era solo porque deseaba que su padre se sintiese orgulloso de él.

Había planeado volver a Headworth justo después de que el general Robert E. Lee, héroe de
las fuerzas de la Confederación, rindiera sus tropas ante el general de la Unión, Ulysses S. Grant,
reconociendo la victoria sobre los confederados del Sur. Sin embargo, luego se sucedió el
asesinato de Lincoln, y no había podido deponer las armas hasta hacía unos días. Muchos muertos
que enterrar, muchas familias a las que informar, hacer que todas las pagas llegasen correctamente
a sus hombres…

―Es mucho tiempo ya el que llevo sin ir a mi hogar —respondió, escueto.
―¿Le espera alguna esposa o prometida? —Quiso saber ella con curiosidad.
Se le pasó por la cabeza la imagen de Andrea. Pero la apartó en el acto. Era posible que, con el

tiempo, no tuviese más remedio que proponerle matrimonio, no obstante, de momento no quería, ni



necesitaba pensarlo. Y tampoco podía decir que Estela Michaels le estuviese esperando. Ella, sin
duda, seguiría aferrada a su decrépito esposo en espera de que este falleciese. Y aun cuando el
hombre muriese, ella le había confesado que no tenía ninguna intención de volverse a casar. Por
supuesto, eso no significaba que no pudiesen continuar viéndose de manera esporádica.

―De momento, nada serio. —Se bebió el brandi y, con cuidado, puso la copa sobre la mesa
junto a la limonada. Sacudió la cabeza—. Estos años he estado demasiado ocupado para eso,
señorita —contestó, con más brusquedad de lo que hubiera querido.

―Supongo que eso será una de sus prioridades cuando regrese. ¿Me equivoco?
Suponer algo sobre él estaba fuera de lugar. Aun así, deseó conocer las razones por las que ella

preconcebía que necesitaba desposarse.
Ana se encogió de hombros mirándolo fijamente. Por un momento, Drew pensó que podía ver a

través de su cuerpo y de su alma. Algo en esos ojos le hizo fruncir el ceño.
―Sospecho que desea perpetuar el apellido para futuras generaciones. Mi abuelo hablaba

mucho sobre esa cuestión y decía que era una de las cosas más importantes en un varón.
―Lamento mucho decirle que su abuelo se confundía. Ahora hay numerosas cosas que hacer

antes de dar ese paso —replicó.
―Siento haberlo incomodado, capitán —se disculpó, perturbada.
Drew agitó la cabeza y la miró con atención. Ella no tenía la culpa de expresar en voz alta lo

que su padre debió decirle antes de morir. ¿Por qué Ana Peterson de repente le parecía
jovencísima y, al minuto siguiente, una de las mujeres más madura y astuta que había conocido?
¿Qué tenía esa joven que lo intrigaba tanto?

―No lo ha hecho, señorita Peterson. No se alarme. Lo que sucede es que a mí me preocupan
otros factores, mientras que, a las mujeres, les atañe más saber si alguna vez encontrarán el amor,
o poseerán un hogar con hijos y esas cosas. Desde luego no es su circunstancia, puesto que usted
ya está prometida.

A Drew le pareció ver que ella se tensaba indignada, sin embargo, su rostro no expresó nada y
pensó que tal vez la luz de las arañas lo había confundido.

―Es desconsolador pensar que uno pueda pasarse la vida solo. Es cierto que puede que ahora
no necesite nada, pero nadie sabe si lo pueda precisar en un futuro ―refutó Ana con lentitud.

―Soy inmune a esos pensamientos, señorita Peterson. A pesar de tener una familia bastante
considerable, me he sentido aislado en tantos momentos que he descubierto que la soledad a veces
es gratificante.

―Es una verdadera lástima que piense así, pero yo no soy quién para hacerle cambiar de
opinión. Solo espero que tenga suerte en sus propósitos. ¿Quiere bailar, capitán Hayden? —
preguntó, cambiando tan radicalmente de conversación, que Drew se olvidó hasta de respirar.

Ella se había medio girado hacia la pista de baile. Parecía animada y, bajo las faldas, movía un
pie casi de forma imperceptible, al ritmo de la música. Si él no hubiese estado tan cerca, ni
siquiera lo habría advertido.



―¿Usted quiere, señorita Peterson? ―inquirió, mirándola con atención.
Ella asintió.
―A David no le gusta bailar, pero a mí me encanta. Hace mucho tiempo que no lo hago.

Supongo que todavía recordaré los pasos.
Drew le tendió una mano con una galante genuflexión.
―Entonces, si me permite… ―Atrajo a la joven hacia él encerrando los dedos en su palma. Lo

envolvió su fragancia de vainilla y cerró los ojos un instante, luchando contra la excitación que le
provocaba—. Solo le voy a pedir algo a cambio. —Ella alzó la cabeza y lo miró con gesto
interrogante—. Prefiero que me llame Hayden, o simplemente Drew. ¿De acuerdo?

―Eso no puedo prometérselo ―repuso con burla―. Estaría faltando a la buena enseñanza que,
con tanta contundencia, mis abuelos se obstinaron en proporcionarme. ―Drew levantó las cejas
con sorpresa―. ¿Usted me llamaría Ana? ―prosiguió ella.

―¡Claro que no! De momento, al menos, no.
La joven le regaló una sonrisa que mostró una dentadura perfecta de piezas blancas y pequeñas.

Sus labios brillaban como las cerezas maceradas en licor.
―¿Lo ve?
―Presiento que le gusta llevar siempre la razón, señorita Peterson.
―Exacto. Es un defecto catastrófico que me acompaña desde siempre. ―Hizo un suave ademán

con la cabeza―. ¿Bailamos entonces?
―Bailemos —aseveró él, haciéndola girar hacia la pista.
En pocos segundos se sumergieron en un barullo de pasos animados, risas y palmas, olvidando

por un rato todo lo demás.
Esa velada había mucha gente en la fiesta ,y la mayoría de ellos, bailando. Apenas había

suficiente espacio para que no se rozasen unos invitados con otros.
Drew y Ana hacían una bonita pareja. Ambos guapos, esbeltos, elegantes. Ella rubia, con cara

de ángel. Él, castaño de un tono entre dorado y cobrizo. Llevaba un traje negro cortado con un
gusto impecable y una camisa blanca que contrastaba de manera distinguida. Muchas de las damas,
que no habían reparado en él todavía, se volvieron a observarlo con descaro.

Ella danzaba con mucha soltura y garbo, aunque no se podía decir que fuese una experta. En
bastantes ocasiones lo pisó sin ninguna delicadeza. Y aunque Drew no era un excelente bailarín,
supo llevarla tan bien, que un grupillo los elogió tras el baile. Entre ellos David, que desde que
había regresado al salón de nuevo, los había estado observando sin interrumpirlos.

El baile acabó y Drew guio a la muchacha hasta su prometido.
―Me ha encantado conocerle, capitán Hayden. Si no nos volvemos a ver antes de que se

marche a Minnesota, le deseo muy buen viaje —le dijo ella, con las mejillas sonrosadas por la
agitación, y esforzándose por controlar los jadeos provocados por la danza. Sus ojos brillaban
alegres.

―Supongo que nos veremos por allí ―respondió, besando sus nudillos cuando ella le tendió la



mano. Estrechó la de David—. Cuídense mucho.
―También usted, capitán.
Al ver que el oficial y Ana se marchaban, cogidos del brazo, con las cabezas bastantes juntas,

Drew sintió cómo su corazón se encogía y se volvía diminuto y pequeño. Esa despedida le hizo
sentir la realidad y, desdichadamente, un pobre desgraciado. Realmente nunca había tenido una
profunda confianza con ese joven. Hasta esa noche no había sido más que alguien que conoció
durante la guerra, pero estaba seguro de que, a partir de ese momento, iba a serle difícil olvidarse
de él y de lo afortunado que era.

Con la sensación de que aquella velada había sido una de las mejores de su vida, se marchó a
la casa que le habían asignado durante su milicia. La misma que dejaría en apenas una semana.



 

¿Puede el tiempo borrar los errores y sanar las heridas?
 

Como abogado, Cristóbal ha visto el mundo y lo comprende tal como es, con todo
lo bueno y lo malo. Además, su vida no ha sido un cuento de hadas, ni siquiera
con los privilegios que una sólida fortuna familiar pude darle.
Lo malo: perdió a su madre a los quince años y su padre nunca volvió a ser el
mismo, dando como resultado un espantoso matrimonio con una mujer que deja en
pañales a cualquier madrastra malvada.
Lo bueno: solo era un joven universitario el día que conoció al amor de su vida.

Elizabeth era entonces una prometedora estudiante de medicina, tan feroz y guerrera, como bella e
inteligente y Cristóbal no pudo hacer otra cosa que perseguirla sin tregua. Tras una larga,
apasionada y tierna relación, lo peor llegó: un día, sin aviso previo, Elizabeth desapareció.
A pesar de todo, Cristóbal no se ha convertido en un hombre amargado o cínico, muy por el
contrario. Nunca ha perdido la esperanza de tener una segunda oportunidad.
¿Sería la vida tan generosa con él?
 



 
 

Sandra Heys. Nací en la ciudad de Antofagasta. A veces pienso que me he pasado la vida
leyendo. Creo haber leído de todos los géneros habidos, pero siempre mis favoritos han sido la
novela policíaca y la romántica, siendo esta última mi preferida. Estudié Contabilidad, creo que
hay muy pocas profesiones que sean tan poco románticas como la contabilidad y estaría de
acuerdo conmigo misma si no fuera porque a mi amado esposo lo conocí gracias al aburrido
trabajo contable.
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