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Todo estd oscuro: probablemente tengas los ojos cerrados, tal vez estés
atrapada en un suefio. No lo sabes; no escuchas ni sientes nada: lo mas seguro
es que estés dentro de una caja o arropada entre tus sabanas. Sabes que estas
consciente porqué entiendes que la vida después de la muerte es un misterio
para ti, para la humanidad entera, por lo que no estids pasando por eso, pero
eso no peca tu interés. Estas pensando en que no ha sonado el despertador, en
que el ambiente es frio y agradable; silencioso, calmado, el placer de la
soledad matutina, lo que te gusta mas.

Entiendes esa sensacion de no escuchar, de no sentir, de estar aislada del
mundo real, de lo que te rodea, de lo que sucede en tu hogar, se debe a que
aun no terminas de despertarte. Sabes que en el instante en que abras los o0jos
las cosas cambiaran: el sonido cobrara vida, el frio mermara, las sabanas
arrugadas te molestardn, la almohada caliente te dara calor, la comezén que
simplemente estd ahi y que nunca logras explicar aparecerd; las ganas de
levantarte para ir al bafio, el mal sabor de boca... todo, te tracra de golpe a la
realidad.

No, ti no abres los ojos porque sabes qué quieres esperar a que suene el
despertador, porque puedes dormir cinco minutos mas, porque puedes
descansar a pesar de no sentirte cansada. Todo estd oscuro, todo esta perfecto.

Pero, esos eternos cinco minutos te obligan a pensar en cualquier cosa: ;Qué
deseas? ;Qué quieres para tu vida? ;Qué estas haciendo para ser feliz? Pero,
no desesperes, no te hagas esa pregunta todavia. Intentas despertarte porque
sabes que debes ir a trabajar, 0 a comer, o a conocer a alguien nuevo. No te
importa, nada te importa en ese momento en que sabes que estas en paz, en el
que sabes que las cosas estan sencillamente mejor que nunca.

Suena el despertador.

Tu movil, al que programaste para que te despertara a las nueve de la
mafana, suena furtivo y puntual obligdndote a mover. Intentas ignorarlo.
Contintia sonando indiferente a tu indiferencia, a €l no le importa que no
quieras despertarte, ¢l cumple con su trabajo.

Si lo dejas sonar, descansara por cinco minutos para volver a interrumpir tu
paz, y asi seguira hasta que decidas cortar el problema de raiz. Pero, sabes



que ya no importa. Ya el pitido de ese aparato alert6 tu oido, por lo que las
cosas silenciosas a tu alrededor comenzaron a reproducir sus necios sonidos.

Levantas el brazo izquierdo, aquel que no tienes debajo de la almohada que
abrazabas y que no habias notado hasta ahora, para apagar el despertador; lo
estiras y mientras intentas coger el aparato de la mesa, dejas caer el
portarretrato, te da tedio levantarlo asi que coges nada mas el motivo de tu
despertar, deslizar el dedo hacia la direccion que ya conoces de memoria que
te permita apagarlo sin siquiera estar consciente y, como por un acto de
magia: silencio.

De nuevo hay un silencio agradable; s6lo escuchas el aire acondicionado, una
gotera agobiante a unos cinco metros de tu cama, en ti lavamanos, que no
sabes ni quieres acomodar: mientras puedas ignorarlo, no es un problema. Ya
estas alerta, puedes volver a caer en el suefio, pero, como la mujer madura
que eres, decides que debes despertarte.

(Por qué programaste el despertador? Porqué debes ir a trabajar. Tu oficina,
tus clientes no resolveran sus problemas por si mismos, para eso acudieron a
ti en primer lugar. Recuerdas las veces en las que no te despertabas para ese
tipo de cosas, en el que estabas en la facultad, en las que so6lo ibas al colegio
de nifia, incluso ese afio sabatico en donde no pensabas mas que en tener sexo
con tu novio, comer y dormir. Ahora eres responsable, esa es la excusa que te
das cada vez que te cuesta despertar.

Te levantas y buscas las pantuflas que estan en el suelo por algin lado, y te
las colocas; vas al bafio a tu izquierda, liberas tus necesidades, dejas la cama
atras; vas a la cocina a comenzar tu rutina matutina. A mitad del camino te
regresas, coges tu movil, y vas donde te espera el café recién hecho.

Mientras bebes tu remedio de todas las mananas, ves al vacio intentando
comprender por qué estas haciendo todo eso, al igual que todos los dias al
despertar. No te gusta salir de la cama, sientes que todo es mejor ahi, aunque
ya no es importante. Poco a poco el liquido caliente que corre por tu eséfago
va despertando cada centimetro de tu cuerpo. La cafeina alerta el resto de tus
sentidos.

En lo que acabas la taza, la dejas en la mesa y caminas animada hasta el bafio
para tomarte tu ducha caliente; debes estar preparada para las diez de la
mafiana asi que no hay tiempo que perder.



Una vez alli, comienzas a desnudarte, en lo que terminas, te ves en el gran
espejo de la puerta de la regadera sin nada que tape tu sexo, tus pechos, tus
piernas, tu abdomen; te miras exactamente como eres y le sonries a tu reflejo.
Es tu reflejo lo que te llama la atencion esta vez, es lo que representas, lo que
eres. ;Qué necesitas para ser atractiva? No sabes por qué no sabes qué es lo
que te motivo a pensar en ello.

Desconoces muchas cosas y entre todas esas, la soledad que te ataca; esa que
atesoras tanto pero que en ocasiones te atormenta la espera, la expectativa de
llegar y ver algo lindo, pero no lo haces. La sientes permeando tu existencia,
atentando contra tu cordura y tu paz, pero que a la vez disfrutas al cruzar el
umbral de tu casa luego de un dia ajetreado. «No pienses en eso» te dices,
sacudes la cabeza y comienzas a coquetear para levantarte el animo, a jugar
con lo que ves.

—Nada mal Ann, estds muy hermosa hoy. — Dices. Sonries de nuevo
mientras recoges tu cabello y haces una cola de caballo.— Listo. — La
mueves de lado a lado, tocas tus pechos, los levantas. Das la media vuelta y
aprietas unas de tus nalgas, aun viéndote en el espejo.— Muy bien, nada
mal.

Piensas que tu cuerpo no esta nada mal, algo valioso que tienes aparte de tu
personalidad. No debes preocuparte por lo mismo que cuando eras mas joven
porque esa parte deprimente de tu pasado se ha quedado atras, en donde no te
gustabas, en donde no podias aceptarte.

Te ves directamente a los 0jos porque sientes que tu reflejo no te engana, que
ti misma no puedes mentirte. Te acercas a la ducha y abres la llave de la
regadera para nivelar el agua justamente como te gusta; pruebas el calor hasta
que consigues la temperatura adecuada y sales. Te acercas al espejo sobre el
lavamanos empotrado y comienzas a cepillarte mientras esperas que todo esté
en orden.

Terminaste de cepillarte, te acercas a la regadera y te baias.

Falta media hora para las diez y estas en tu habitacion buscando qué ponerte.
So6lo llevas el pafio enrollado en el cabello con el resto de tu cuerpo desnudo
porque no hay motivos suficientes para ocultarte: eres hermosa y estas sola.

—Veamos — dices mientras abres el closet. — ;Qué vestire el dia de hoy?
— Observas entre toda tu ropa, imaginando coémo se verian. Te acercas y



comienzas a descartar de las prendas que doblaste y colocaste en pila, las que
tienes guindada, y asi sucesivamente; — Esta no, — pasas franelas de
mangas cortas, camisas estampadas, de rallas, con lunares, unicolores;
observas todo y piensas que cada una de tus prendas parecen uniforme. —
No, no, no — te detienes, te alejas del closet y contemplas todo queriendo
darle un nuevo enfoque: — necesito mas ropa. Pero, o sea, no es como que
no tenga — el closet repleto de prendas de diferentes colores, tamafos y
estilos. Los observas.

Comienzas a descartar prendas, comienzas a buscar de entre la que tienes
guindada, abres las gavetas buscando inspiracion. Coges un sujetador que
realza tus pechos, ropa interior de encaje que marcan tu silueta y obligan a tus
nalgas a verse sensuales.

Sientes que te ves como en las revistas, eso te sube el animo. Te resignas y
coges un vestido que se ajustar tu silueta. Coges una chaqueta para el frio que
pueda llegar a hacer y que combina, buscas los tacones, tu perfume. Solo
falta tu cabello. Lo peinas, lo secas con la secadora hasta dejarlo liso y
sedoso.

Una vez esta todo listo, comienzas a maquillarte: un poco de base, sombras,
rubor, delineas tus parpados, levantas tus pestafias. Te pasas el brillo por los
labios y le lanzas un beso a tu reflejo. No dices mucho porque sueles hacer
esta rutina todos los dias, invirtiendo siempre la misma cantidad de tiempo.

Ves el reloj y notas que falta poco para las diez y veinte de la mafiana, lo que
significa que estas un poco fuera de hora. Coges tu cartera en donde estan
todas tus cosas y corres a la puerta. Antes de salir, te detienes y repasas lo
que llevas, que nada te falte.

—Moévil — hablas contigo misma, con los o0jos cerrados para imaginarte las
cosas, esperando una respuesta negativa si se da el caso— monedero, lentes
para el sol, llaves, efectivo, las tarjetas... — Repasas el resto de las cosas
mentalmente y continuas con tu camino.

Sales de casa completamente segura de que nada te falta.

En la calle, caminas confiada, viendo hacia el frente porque una vez leiste
que si no ves a los lados las personas se apartaran porque al mirarte a los
0jos, veran que no estas vacilando y por eso te daran espacio. Eso es lo que
quieres, evitar el contacto.



Continuas caminando confiada, segura de que sera un dia maravilloso, de que
podras lograrlo todo. La calle suena al compas de tus pasos, las cornetas se
asoman en los semaforos, las personas atienden sus llamadas al movil, otros
hablan con su compaifiero. La musica de ambiente en los locales de comida,
papelerias, de inmuebles, todo vive su propia vida al igual que tu, quien
camina sin problemas.

Piensas cual medio de transporte usar para llegar a la oficina y mientras
descartas todos los costosos, decides por el tren. Llegas al subterraneo,
recargas tu tarjeta para entrar y pasas como si nada. Llevas tiempo. Rechazas
el directo porque quieres ir con calma, después de todo, vas temprano, eres tu
propia jefa ;por qué habrias de estar apresurada. Los demas también estan
esperando el mismo tren que t0, los ves parados en frente de las vias,
pensando en que no eres la inica que se despierta a esa hora.

Todos se ven solitarios y distraidos. El tren de la hora comienza a llegar, lo
sabes porque el viento que empuja al moverse te vuela el cabello sutilmente.
Giras en torno al tinel y lo ves.

Ya estas un paso mas cerca del trabajo. Tienes los brazos cruzados y estas
apoyada mas sobre una pierna que de la otra; el vehiculo medianamente lleno
se va deteniendo lentamente mientras que las personas, al igual que ta, se van
acercando a sus puertas. Segin tus calculos, justamente en donde estas
parada, estara una entrada, asi que esperas, viendo hacia el frente, observando
tu reflejo en el espejo de los vagones que pasan.

Las personas adentro que ven por la ventana ignoran tu presencia, ajenos a lo
que piensas a lo que estds haciendo alli parada. En lo que se detiene por
completo y se abren las puertas, ingresas con calma buscando con la mirada
un asiento en donde no tengas a mas nadie al lado, en donde puedas decidir
sentarte: cerca de la puerta, alejada de ella.

Quieres tener opciones. Ves a varios adolescentes sentados en una esquina
escuchando musica, un ruido que también percibes porque decidieron no
llevar audifonos. Los ignoras para no molestarte con nadie y mientras
caminas por el pasillo con naturalidad, encuentras un asiento en donde no hay
mas nadie. Fortuna la tuya.

Lo ocupas y te sientes aliviada. Respiras profundo con los ojos cerrados,
sabiendo que estards comoda durante todo el viaje. Las puertas de los
vagones se cierran y el tren se empieza a mover. Esa es la sefial que tienes



para relajarte por completo asi que abres tu bolsa y buscas algo adentro.

Empiezas a apartar las cosas que tienes alli, coges el moévil y contintas
buscando otra cosa. Esperas escuchar musica durante todo el viaje, asi podras
desconcertare de los molestos adolescentes a tu derecha que no se preocupan
por la contaminacion auditiva; mientras revisas entre tus objetos personales,
buscas apoyo en la mirada de otros adultos responsables, intentando saber si
alguno de ellos comparte tu opinion acerca de las ridiculeces de los jovenes
en el vagon.

Todos parecen distraidos, sumidos en sus propios problemas, en sus lecturas,
en sus mensajes de textos, en sus conversaciones. A nadie parece interesarle
que aquellos jovenes estén quejandose en voz alta, con su decepcionante
intento de musica y arruinando todo lo que parece bueno en la vida. Sigues
revolviendo tus cosas, lo que quieres parece estar oculto muy bien alli
adentro.

Pero no te preocupas demasiado, tal vez a nadie mas le importe, sin embargo,
tu estas consciente de ello y eso te hace sentir mejor; no puedes hacer otra
cosa, mas, que ignorarlos. ;Qué importa? Continuas con lo tuyo, bajas la
mirada a tu bolsa porque debe ser que no lo hayas tocado y no identificado
con el tacto; tal vez, si te concentras, puedas encontrarlo.

Pero, no, por lo que ves y sientes, no esta.

—ijQué! — murmuraste porque sabias que so6lo pensarlo no le daria
i p

suficiente fuerza a tu expresion.— jRayos! Mis audifonos no estan. Ahora

tendré que soportarlo todo — no te tranquiliza tener que escuchar a los

demas, con sus problemas, con sus quejas. A esos adolescentes molestos.

Antes de salir habias repasado todo, pero no pensantes en lo mas importante:
los audifonos, tu mejor herramienta para ignorarlos a todos. Empiezas a
buscar desesperada adentro de la bolsa con la esperanza de que estén alli
escondidos, enredados entre alguna otra cosa que los oculta muy bien de ti.

Abres los bolsillos, ves entre las costuras demasiado grandes, te tocas las
piernas cdmo si tuvieses en donde guardarlo en el vestido de una sola pieza
que te queda ajustado. Levantas la mirada y miras a tu alrededor creyendo
que asi veras en donde los dejaste caer.

—¢Los habré dejado caer cuando pague¢ la tarjeta? — piensas que no, que es
imposible, no escuchaste ni sentiste nada. ;Donde los habras dejado?



Haces un recorrido mental de los lugares en donde estuviste; todo a tu
alrededor desaparece, s6lo ves, en tercera persona, aquello que habias hecho
desde que saliste de casa. Bajaste las escaleras, cerraste la puerta de la calle,
comenzaste a caminar hacia el sur, viendo siempre al frente para que los
demas se apartasen de tu camino. Buscaste algun taxi para pedirle que se
detuviese, pero luego, a unos cuantos metros del subterraneo, decidiste que
seria mejor irte en tren.

Por lo que sabes, en ningiin momento abriste tu bolsa, o dejaste caer algo de
tu mano, asi que, lo mas probable es que no los hayas llevados. No recuerdas
la altima vez que los vistes o usaste, lo que dificulta tu pesquisa de los
acontecimientos. Repasas mentalmente lo que hiciste la noche anterior; vas
en orden regresivo, paso por paso, en algin lugar debiste haberlos dejado.

Te acostaste, no. Te hiciste la cena, tampoco. Encendiste el televisor ;habras
visto television con audifonos? No, mucho menos. ;Cuando llegaste del
trabajo, estabas escuchando musida? Te imaginas a ti misma entrando a la
casa con los auriculares puestos a pesar de no recordar muy bien si fue asi.
Aunque no era.

Continuas repasando todo hasta llegar a tu oficina ;lo habras dejado ahi?
Piensas en lo que habias hecho, en las cosas que hiciste alli antes de irte para
saber si consigues alguna pista; en este instante, recuerdas que te habian
llamado. Atiendes con el boton de tu audifono y tratas de hablar; no te
escuchan bien asi que decidiste quitartelos y los dejaste en la gaveta. Luego
de eso, te concentraste en la llamada olvidandote por completo de ellos y
saliendo de alli.

—Los dejé en la oficina... Demonios. — te dices, abriéndote paso a la
realidad. Te encuentras sentada en el tren que te llevard al trabajo, con una de
tus manos dentro de la bolsa y la mirada perdida. — jahora qué? — no

puedes vivir sin audifonos, mucho menos si falta tanto para llegar. La parte
positiva es que, de regreso, podras tenerlos de vuelta.

Piensas que no debiste haber dejado pasar el directo, ahora toca hacer todo el
recorrido, escuchando a los jovenes molestos que estan sentados a unos
cuantos metros de ti y, sumado a eso, a todos los demas ciudadanos que
abordan ese tren.

Respiras profundo, te has resignado. Lamentas de nuevo no haber cogido el
directo, pero...



—No importa ;ya qué? — no te queda de otra, no te bajaras antes o cojeras
alglin taxi, asi que aceptas que deberds tomar ese viaje dentro del mundo real.
Haces una pausa mental y regresa el fantasma de tus problemas — ;como
rayos pude haberlos dejado?

Respiras profundo, de nuevo, e intentas calmarte. Tus pensamientos
empiezan a invadir tu cordura, colocandose en tus oidos, hablando con tu
voz, presentando tus problemas, aconsejandose unos a los otros queriendo
resolverlo todo con mayor facilidad. Tu, tratas de no enfocarte en nada que
no sea necesario, solo quieres llegar al trabajo e ignorar el problema de tus
audifonos por una buena vez.

Miras a tu alrededor buscando alguna distraccion; el tren se detiene porque
llego a su siguiente parada asi que algunas personas se levantan de sus
asientos. Los jovenes comienzan a acercarse a la puerta lo que te procura un
gran alivio: se irdn y te haran el viaje un poco mejor. Todo se queda en
silencio, ellos estaban contaminando el lugar; te les quedas viendo mientras
salen del vagon y desaparecen en la estacion de trenes, como suben por las
escaleras eléctricas, como se pierden entre la multitud.

Mucho mejor.

En ese instante, con las puertas a punto de cerrarse, escuchas unos gritos de
apremio; dos personas llaman tu atencion.

—Corre, Joe, rdpido — una chica atraviesa la puerta, agitada, un poco
sudada; se nota que habia estado corriendo. Se da la vuelta y le habla a
alguien afuera el vagon — jVamos! Corre, que se nos va el tren. jEntra!
irapido! Que se cierran las puertas.

En lo que ella termina de hablar, escuchas una voz, distante, pero clara:

—Cerrarse? Aun falta que se cierre, aguanta un poco. — Seguido de ella,
aparece un chico, apuesto, pero no lo suficiente para ti, igualmente cansado, o
tal vez un poco mas.

—Y se agacha para tomar aire. — todavia... — las puertas se cierran a su
espalda, unos cuantos segundos después que entra.

—¢Ves? Te dije. — Ella le sonrie. Se ve satisfecha por haber tenido la
razon.— Pero bien, ya estamos adentro, ya no importa. — observas a tu
alrededor para ver si eres la Unica que consigue extrafio que los dos estén
hablando muy fuerte. Pero, de nuevo, los demds parecen no imprimir



importancia alguna en ello.

—Perfecto ;ahora qué? — El chico, Joe, habla entre jadeos; detectas un tono
de molestia en su voz.

—Bueno, pues esperamos a que lleguemos a la estacion y nos bajamos ;0
no? — Joe se yergue.

—Vale — cambia su actitud y, con las mano en la cintura como su hubiese
culminado una gran tarea, comienza a ver a su alrededor; tu mirada y la de ¢l
se cruzan rapidamente lo que te obliga a apartarla porque te diste cuenta que
estabas viendo muy fijamente en su direccion. A ¢l parecid no importarle o,
siquiera se dio cuenta.

—Vamos a sentarnos, estoy molida.
—Te sigo.

Los dos comienzan a buscar un asiento, hasta que hallan uno justo en frente
de ti. Se sientan y continllan con su conversacion. Te parecen interesantes,
mas que todo, porque son las unicas dos personas que no modulan su tono de
voz para que los demdas no los escuchen, lo que te facilita las cosas y te
permite concentrarte mas en ellos.

—Una, dos, tres, cuatro... cinco estaciones son las que nos faltan para llegar.
— La chica contaba con el mapa dibujado en una de las esquinas de la pared.

—Que molestia ;jpor qué no pudimos coger un taxi? Te dije que podiamos
pagarlo al llegar.

—Porque dejé mi monedero, por eso.

—Eso no tiene sentido, ademas, ;por qué dejaste el monedero, Susan? Te dije
que revisaras antes de salir.

—Bueno, bueno, se me olvido. Pero no importa, ya estamos aqui y vamos a
buen tiempo.

Los dos hicieron silencio por un rato, sacaron sus moéviles para revisarlos por
lo que supones que ya no hablaran mas. El fastidio te comienza a molestar
con un golpe de suefio que te pide que cierres los 0jos. No te quedaras
dormida, solo dejaras descansar tus parpados, total, ya no hay mas nada que
te distraiga; todos parecen apreciar el silencio, porque solo escuchas los
discos del tren rechinando por las vias, sientes el viene y va del vagon; con



los ojos cerrados solo percibes el paso de las sutiles luces del tinel, de los
apagones de las luces del vagon. Todo va con calma.

Empiezas a dejarte llevar por todo eso y te relajas.

—(Como que «es complicado»? — la voz de Susan te despierta de tu trance
casi cOmo una patada en el vientre dada con odio. Abres los 0jos y ves como
la chica le da una palmada de rabia en el pecho a Joe.

—¢(Qué te sucede? ;De qué hablas? — Joe la recibe sin ningun problema,
parece que no le dolio. Abres y cierras tus parpados para enfocar mejor luego
de estar a punto de medio dormirte y te concentras de nuevo en ellos.

p y

—¢Por qué tienes «es complicado» coémo tu relacion en Facebook?
— Susana le muestra el movil a Joe, supones que esta ensefidndole aquello
que le esta mencionando. El se acerca para leerlo.

—Susana, eso es viejo. No tiene nada que ver — Se excuso. A ella no le
parecio6 suficiente.

—¢(Qué te parece complicado? ;Te parece complicada nuestra relacion de
cinco afnos...

—Asi que son novios — piensas.

—...Juntos, nuestro matrimonio? ;Eso te parece complicado? — exclamo
ella, obviamente molesta.

Aguantas las ganas de reirte porque los tienes al frente, no quieres que sepan
que los estas viendo a pesar de que no haces mucho para ocultarlo. Pero
deseas saber mas. Los observas intrigada, interesada, deseosa. ;Cuales son
las motivaciones de esa pareja? ;Todas son asi? ;Desde cuando no sales con
alguien que este tipo de cosas te son ajenas? Por algun motivo, agradeces no
tener tus audifonos.

—Susana, amor, no tiene sentido que te molestes por eso, s6lo no lo he
cambiado, eso es todo. — Joe se mostraba pasivo, te era obvio que queria
acabar con esa discusion de inmediato.

—No me respondiste, Joe ;qué es complicado?
—Nada, amor, eso es viejo, no tiene nada que ver contigo...
Te ries. Dejas escapar una sonrisa ante las tltimas palabras de Joe.

—No debiste haber dicho eso, Joe — piensas, y, casi como si Susan hubiese



pensado lo mismo, ella le responde molesta:

—(Nada que ver conmigo? — sientes que puedes palpar su ira—
(Entonces con quién? Joe jah?

Ves como Joe comienza a parecer preocupado, nervioso. No sabes si habra
hecho algo malo, si s6lo fue un error, le ofreces el beneficio de la duda y lo
dejas ahi, queriendo saber como se desarrollaran los hechos. Joe traga saliva.

—Amor, amor... — trata de calmarla. Sabes que no servird de nada— Eso
no es importante, es nada. Fue un error, lo puse sin querer y no crei necesario
cambiarlo, de todos modos, tu sales soltera.

Susan aparta la mirada de Joe, sabes que no quiere escucharlo. Ella mira
hacia el frente en donde te encuentras lo que te obliga a apartar la mirada,
enfocandote en ellos solo de reojo para parecer que fue una mera
coincidencia que estuvieses viéndolos.

Te percatas que comienza a respirar con fuerza, controlada por la ira ;Que
sucedera? Piensas, no sabes si pelearan. Miras a tu alrededor, recordando que
no estan ustedes tres solos y ves que no eres la Unica que habia estado
escuchando su discusion, era evidente, hablaban muy fuerte para estar en un
lugar callado.

Tratas de actuar natural, no mostrar que estas buscando la mirada de nadie, ni
siquiera de Joe o Susan. De reojo, te das cuenta que ¢l busca los ojos de los
demas, supones que esta viendo quienes se entrometen en su discusion
marital. Ta no, tu sbélo estas viendo a tu alrededor, no te importa, eso es lo
que quieres que €l crea. Asi que cuando ves que no hay moros en la costa,
vuelves a ver, sutilmente, en su direccion.

Joe, se acerca a su esposa para abrazarla con cuidado, y comienza a proferirle
mimos; no los escuchas, se los dice al oido, sabes que no son amenazas
porque estd sonriendo, ves que ella sonrie también; notas como sus mejillas
se ruborizan, como parece sentir escalofrios en su cuello. Acto seguido, Joe
saca un chocolate de su bolsillo y se lo coloca en frente, ella lo ve y lo coge
con un brillo de alegria en los ojos; supones que se reconciliaron.

—Vaya— no te lo esperabas, parecian tan molestos al principio. — Eso fue
rapido. — Piensas.

Esa escena te deja pensando. ;Cuando fue la Gltima vez que te reconciliaste
tan rapido luego de una pelea? No lo recuerdas, ha pasado mucho tiempo, tal



vez demasiado porque sin importar qué, las discusiones a las que estas
acostumbrada no terminan de ese modo.

Tal vez puedas aprender a hacerlo, pero sabes que el pensamiento si accion
no te llevara a nada. Los sigues viendo hasta que se bajan del tren, agarrados
de la mano y felices, dejandote atrds, con tus pensamientos y tus
preocupaciones. De nuevo, lamentas no haber llevado tus audifonos, te
habrias ahorrado esa sensacion de derrota que estas sintiendo ahora que
entiendes que una relacion puede ser hermosa como esa.

Cuando llegas a tu destino, te levantas y caminas hasta las escaleras eléctricas
como todos los demds, aun sintiéndote mal, extrafia. Sabes que es algo
realmente hermoso, que extrafias, que ya no te sucede, quieres que te traten
asi, que te mime. Lo tienes todo, pero, no eso.

(Exactamente qué quieres? Porqué estds caminando distraida, ignorando el
sonar de tu tacon, las palabras de los demas, las miradas lascivas de los
hombres que te observan pasar con tu ajustado vestido que realza tus nalgas y
afianza tu busto. Tus pasos, descuidados e instintivos, se van acercando a tu
oficina, llevandote sin que te des cuenta, porque estas pensando, cogitabunda,
preocupada.

—Buenos dias, Ann, ;como amanece? — dice la recepcionista, Maria. Su
voz te despierta, sabes que estds ahi pero no recuerdas como llegaste; estabas
en otro lado.

—Maria, buenos dias. — Cambias tu semblante, sin detenerte, por uno mas
empatico, le sonries. — De maravilla, querida. ;Cémo amaneces t0?
—Igualmente. — te responde pero sin verte, atenta en su trabajo— buenos

dias, bufete de abogados kalbi, ;en qué puedo ayudarle?

Dejas a la recepcionista atras, atendiendo su llamada, nunca fue tu intencién
quedarte a conversar con ella; aparte de su nombre, no sabes mucho de su
vida. Pero no te importa, vas hasta tu oficina, en donde te acercas a tu
escritorio y dejas tu bolsa, te sientas, abres la gaveta en la que sospechas que
estaban tus audifonos.

—Aqui estan. jSi! Los encontré. — Los tomas con ambas manos y suspiras
alegre, no importa qué digan los demas, eso es importante para ti, de hecho,
te hizo olvidar aquello en lo que pensabas de camino a la oficina— jQue¢
alivio! — sonries hasta que el sonido que emite un nudillo al golpear un



vidrio te alerta. Abres los ojos.
—¢(Qué te causa alivio?
Un hombre mayor, vestido en un traje evidentemente caro, esta a tu puerta.

—iPapa! — te sorprendes a ver a tu padre. De hecho, te alegra— ;Qué
haces aqui? — te levantas y guardas los audifonos en tu -cartera
asegurandote de que se queden alli. Vas hasta donde tu padre para darle un
abrazo.

El te responde con uno igual. Ambos se quedan por varios segundos entre sus
brazos y se apartan luego de darse un beso en la mejilla. Te da la vuelta como
si estuviesen bailando

—Te ves hermosa, jasi vienes al trabajo todos los dias?
—Es solo el uniforme. — Ries.

—(Este es tu uniforme? — Tu padre aparta la cabeza, asomandola por la
puerta de tu oficina hacia afuera, gira, buscando algo y luego regresa. —
Pues no veo a ninguna otra dama tan hermosa como tu.

—Jaja, estaba bromeando, papa.

—Lo sé. — Te devuelve el gesto.

—(Qué haces aqui, papi? No esperaba verte.

—Bueno, queria verte, hablar un rato... nada del otro mundo.
Piensas que debes estar cansado.

—Ven, vamos, entra, toma asiento.

Los dos se acercan a un sofa que tienes a una esquina de la oficina para
relajarte o quedarte a veces cuando te coge la noche.

—Y qué mas, hija ;como te va?

—De maravilla. Tengo buenos clientes, tengo un caso ejecutivo en unos dias,
todo bien. ;Y ta? ;Como van las cosas en la oficina?

—De maravilla, acabamos de absorber una empresa y estamos haciendo los
tramites legales asi que, como John me dijo, vine a verte.

—Crei que habias dicho que querias verme, hablar un rato, no que era sobre
tus asuntos de negocios. — Se lo dices jugando, con un tono sarcastico y



burldon. Sonries.

—Claro, claro. No he visto a mi preciosa hija y por eso queria venir a
decirtelo en persona. Pude haberte llamado ;sabes?

—Por supuesto, no me cabe duda de ello. — dices, con una evidente
indirecta llena de sarcasmo— Y, qué mas, cuéntame. ;Cual empresa
absorbieron?

—Bueno, una de telecomunicaciones, que estd creciendo muy rapido,
ofrecimos una oferta que no pudo rechazar y gracias a eso nos expandimos.

—Vaya, me alegro.

Los dos suspiran de alivio. Estas alegre de ver a tu padre de nuevo. Hacia
varias semanas que no se encontraban. Colocas tu mano sobre la de €l y lo
miras a los 0jos.

—¢Ya comiste?

—¢(Comer? Este... — tu padre hace una pausa— no — dudas de su
palabra.

—¢(En serio? Dime la verdad papa.

—Esta bien, si desayune¢, pero no fue nada especial.
—(Qué comiste?

Tu padre te mira culpable, sin ganas de decirte la verdad.

—¢Papa? — le miras con severidad, queriendo sacar la respuesta con la
intensidad de tu mirada — Dime.

—Est4 bien... comi un poco de cereal con leche.

—Papa... eso no es comida. jPor qué no pides que te preparen algo
completo?

—ESs que no quiero molestar a nadie. Ademas, iba tarde y queria venir lo mas
pronto posible.

—Papa, le pagas a personas para que limpien tu casa, para que hagan las
labores del hogar, es decir, solo tienes que pedir que te alimenten. — Se te
ocurre una gran idea, decides intervenir. Te levantas, coges el movil y
anotas — llamar¢ a la casa para dar instrucciones de tu comida.



—No tienes que hacerlo, mi vida. Yo comer¢.
Lo miras a los ojos, dudando de su honestidad.
—Uhm... digamos que te creo.

Estas preocupada por la salud de tu padre, necesita comer sano, siempre lo
motivas a tener una dieta balanceada, lo que implica que debe comer cosas
saludables en el desayuno; te molesta que no esté haciendo lo que le dices.

—Debes comer algo mejor, debes tener hambre. ;Cierto?

—Un poco.— Ves que se comporta como un niflo pequeno.

—Ese cereal no es un desayuno apropiado. Asi qué, — le das la mano,
invitandolo a levantarse — yo no he desayunado, ;me acompafias? — le
sonries.

Tu padre levanta su brazo derecho y ve su reloj.

—Veamos... si, me da tiempo. Pero debemos volver pronto.

—¢Volver? ;Por qué?

—Porque quiero estar aqui cuando hablen sobre los asuntos legales. Sera el
nuevo subdirector — te parece una buena noticia.

—¢(Entonces no te encargaras de ella?

—No, ¢l sera quien se encargue de ella, asi que, lo que yo quiero es estar
presente en todos los asuntos concernientes y verlo actuar

—Oh, claro — te lo imaginas, completamente vestido de traje, llegando a tu
oficina hablando de negocios. No estas acostumbrada a eso, pero supones que
deberas acostumbrarte.

—Pero creo que no hay problema asi que... — tu padre se levanta—
Vamos.

Das la media vuelta, coges tu cartera y ambos salen de la oficina. Tu
secretaria sale de una de la oficina de al lado en lo que escucha el sonar de tus
tacones; la miras y piensas que ha sido muy oportuna al salir justo a tiempo.

—Oh, Gaby. Qué bueno que te veo... mira, saldré comer con mi padre, asi
que no estaré por un rato.

—Bien — Gabriela anota en su tableta lo que le dices.



—Por favor, desplaza la reunion con el sefior del embargo para mas tarde. Tal
vez me tome una hora comiendo, no s¢, si algo se presenta yo te aviso.
— Gabriela contintia anotando, luego de terminar, levanta la mirada.

—Okey, bien, bien — parece que termin6 de anotar — ;algo mas?
—No sé, — haces un mohin de duda— ;tengo alguna otra cita para hoy?

—En la mafiana... — mira su tableta, mueve su dedo varias veces — no,
pero... si en la tarde; tienes varias.

—Vaya... no me acordaba... bueno, entonces... — tu padre te interrumpe.
—Si quieres comemos otro dia, querida. Yo sélo vine a verte un rato.
Te das la vuelta para ver a tu padre, quien tienes atras.

—No papd, no dejaremos pasar este momento. — Regresas a ver a tu
secretaria— Este, veamos, ;qué mas? ;Qué mas? — Algo se te olvida,
comienzas a buscarlo entre tus recuerdos; miras a tu padre buscando alguna
idea porque sabes que algo te falta, ¢l entiende tu gesto y trata de mencionarte
pero antes de hablar, recuerdas qué debias decirle.— Ah, si, tendré una
reunion con mi padre sobre el trabajo. Asi que agrégalo.

—Cita con papad — termina de anotar — Listo. — Levanta la mirada y te
sonrie.

—Perfecto entonces, nos vamos. Avisame cualquier cosa, Gaby.
—FEso har¢. ;Cambio alguna otra cosa?
—No, tranquila, todo esta bien, cualquier cosa, yo te llamo.

—De acuerdo. — Asiente afincando el gesto. — Que disfruten su desayuno.
— Se lleva la tableta al pecho.

Ta y tu padre contintian con su viaje a la cafeteria que tenias en mente.
—Bien, ven, pap4d, conozco un lugar en donde hacen el mejor desayuno.
—Bien. jtomaremos tu coche o el mio?

Lo miras como si no aceptases que estuviese bromeando.

—¢Iriamos en alguna otra cosa?

—No — tu padre se rie. — Muy gracioso y todo, pero: ;Cuando tendras tu
propio transporte?



—No lo sé, papa, no es lo mio, yo soy mas de las que prefieren estar en el
asiento del copiloto — levantas la mano y te despides de la recepcionista.

—No tienes que comprarte uno, es decir, solo tienes que pedirmelo y yo te
compro cualquiera.

—No necesito un coche, papa, yo no manejo. Y sabes que me puedo comprar
uno.

—Pero es que quiero dartelo; nunca me lo has pedido, quiero darte un coche.

Sientes como las palabras de tu padre te hacen sentir incomoda. No te gusta
la dependencia, no aceptas que los demaés te ayuden, el que tu padre te diga
que necesitas de ¢l es regresar a esa €poca en la que no podias pagar tus
propios gastos. Ahora eres una mujer segura, por lo que sabes qué responder
a eso.

—Papd — Le dices con necedad. No aceptaras algo tan costoso como un
coche, mucho menos de ti padre. — Sabes que no me gusta. Ademas, no es
como que lo necesite, el subterraneo me trae directo hasta aqui. — Llegan al
ascensor y le das al boton para llamarlo. Te colocas en frente de tu papa,
ambos justo delante de las puertas que pronto se abriran.

—Lo sé, lo sé. Pero ya no eres una nina, mi vida, eres una mujer profesional,
debes representar esa imagen y demostrar que tienes comodidades.

—¢Y cdmo me haria ver mejor tener un coche? Las emisiones, el trafico, los
cuidados de cada repuesto. Si es mio, me molestard. No es sencillo, sale
mejor estar a pie. Ademas, hago ejercicio. — Levantas la mirada para ver
por donde va el ascensor. Tu padre hace lo mismo, suelta un suspiro.

—Podrias tener uno eléctrico, salir mas temprano para que no cojas trafico, y
no estas en un pais tercermundista en donde los repuestos o el cuidado de tu
coche sean un problema.

Tu padre tiene un punto. El ascensor avisa que ha llegado y las puertas se
abren, ambos lo abordan.

—No sé, no s¢. — Te miras en el espejo, te acomodas el cabello a pesar de
no necesitarlo. Ambos se dan la vuelta y se ponen de frente a las puertas, uno
justo al lado del otro. — sigo diciendo que no es un buen plan.

Las puertas del ascensor se cierran. Sales del edificio del bufete en donde
trabajas para ir al coche que te espera en frente de la puerta con un chofer



sosteniendo la puerta para que entres.

—Buenos dias, Ben ;como estas? — le sonries a Ben con amabilidad y
afecto. Lo conoces desde hace mucho tiempo, le trabaja a tu padre desde que
eras una nifia pequena.

—De maravilla, seforita Ann, es un gusto volver a verla.

Entras al coche, y tu padre te sigue. Ben cierra la puerta y corre hasta su
puerta para abordarlo igual y encender el motor.

—¢Para donde vamos, sefor, Jones? — Ben los mira desde el retrovisor.
—Este, no sé. — Tu padre te mira— ;para donde vamos, querida?

No recuerdas la direccion, asi que prefieres darle las indicaciones de como
llegar.

—Sigue derecho, yo te aviso que salida tomaras.
—Perfecto.

Ben se endereza y comienza a manejar. Luego de varios minutos manejando,
llegan a su destino, en donde se haya el desayuno que le prometiste a tu
padre. Ben les abre la puerta y se bajan del coche hasta entrar al restaurante y
hacer su pedido. Buscan una mesa desocupada en donde puedan comodos.

—All4, papa, creo que ahi estd bien. — Sealas el lugar que viste, el que
siempre tomas; justamente al lado de la ventana que da la calle, en donde te
agrada mirar a las personas pasar.

—Creo que esta bien. ;Te gusta ahi?
—Si, siempre como de ese lado.
—Entonces ahi sera.

Coges el menu plastificado que habia en la mesa al lado de la puerta y guias a
tu padre por las demas mesas hasta llegar a la que querias.

—Esto estd muy solo para ser un lugar en donde sirven buenos desayunos.

—Bueno, casi las doce, papd, no conozco a muchas personas que desayunan
a esa hora.

—Y, ;estds segura que nos atenderdn entonces?

Se sientan, uno al frente del otro para verse mientras comen.



—Si, suelo venir a esta hora. — Estas viendo el meni que cogiste,
observando todo lo que alli sirven a pesar de que ya lo conoces casi de
memoria. Lo haces por compromiso y porque deseas saber que quiere tu
padre. — Bueno, creo que yo pediré unos panqueques, ;qué quieres tu?

—No sé, /qué mas tienen?

—Tienen tostadas, panqueques, omelettes... ;cremas de arroz? — te parece
asqueroso y lo descartas— avena... uhm, y...

—Entonces serdn panqueques. — Tu padre te interrumpe.

—Si, mejor. — Buscas en donde estd el camarero. Ves a varias personas
comiendo, a otro entrando y a varios empleados ocupados. En lo que
consigues a uno libre, intentas llamar su atencion levantando la mano — Por
favor, queremos pedir.

Pides los dos platos de panqueques y dos bebidas medianas. Una vez que se
va, coges tu movil y comienzas a revisar si no te ha llegado ningiin mensaje.
Te introduces de lleno en ello, concentrandote en lo que ves y buscas, hasta
que tu padre rompe tu concentracion.

—¢Y como te va en el trabajo?
Levantas la mirada, dejas el movil en la mesa y miras a tu padre.

—¢En el trabajo? — Piensas un poco. Las cosas van bien, ;con qué puedes
comenzar? — Bueno, hasta ahora, todo va de maravilla. Estoy a punto de ser
socia de la firma asi que tengo bastante trabajo por hacer.

—Qu¢é bueno, ;y qué mas? ;Algo nuevo te ha sucedido, o cualquier otra
cosa?

Piensas en las dos ultimas cenas que tuviste en diverxo, en la pelicula que
viste en el cine, sin compaifiia, en tu encuentro con tu hermana la semana
pasada, en las compras que hiciste para la casa, o tal vez en lo que aprendiste
hacer viendo tutoriales de YouTube. Incluso, puedes decirle de aquello que
viste acerca de como te sentiste con respecto a las relaciones.

Tus inseguridades, tu abstinencia sexual por los tltimos dias llegando tarde
sin poder enfocarte en ello, el estrés por el que pasas al tener que trabajar dia
y noche en ser parte de la firma, ocupandote, casi no estando en la casa. Te
pierdes en tus pensamientos sin saber qué es mas prudente de mencionar al
hombre que dedicé su vida a criarte.



—(Ann? Querida, jen qué piensas? — Tu padre, de nuevo, te trajo al mundo
real, quebrando tus pensamientos profundos. Lo miras queriendo poder
decirle algo, cualquier cosa que sea de utilidad para que entienda que todo
esta bien.

—Ah... — reaccionas y divagas un poco — este, en nada, creo.

—¢En nada? En qué piensas ;sucede algo? — tu padre cambia su tono de
voz, demostrando preocupacion, un poco de ese afecto paterno que mantuvo
durante toda tu infancia. Sacudes tu cabeza para aclarar las ideas.

—No, nada, no te preocupes. No pensaba en nada importante.

—¢Segura?

—Si.

Tu padre te mira dubitativo, desconfiando, tu entiendes ese gesto, pero le
sonries para que desvie su atencion de ello, lo que te importa es que €l sepa
que todo esta bien, perderte en tus propios pensamientos asi, tan de repente,
hace que las personas se preocupen.

—En serio, papa, no importa. Sigueme diciendo. — Lo motivas a que olvide
lo que acaba de suceder.

—Amor, solo te pregunté como te ha ido ultimamente.
—Bueno, me ha ido bien, dentro de lo que cabe mencionar.
—¢(,COmo asi?

—Estoy trabajando duro, disfrutando mi juventud; uno que otro problema
menor con algunos casos, pero, del resto, nada que valga la pena resaltar.

—Esta bien. Y, dime, ;cudndo piensas hacerme abuelo?

Los platos llegan luego de diez minutos de espera los cuales te parecieron
fugaces, esperas que los coloquen en la mesa. Agradeces no tener que
responder a esa pregunta, entendiendo para donde se dirige.

—QGracias — le agradeces al mesero, y coges los tenedores para comenzar a
comer.

—Que disfrutes tu desayuno, querida.

—TIgual ta papa.



Extiendes tu brazo y coges la miel que te colocaron al lado del plato para
verterla sobre los panqueques; de una forma muy americana, dejas que caiga
sobre los tres trozos de masa asada en tu plato, le esparces un poco de azicar,
pruebas una de las fresas al lado del plato y miras a tu padre.

—Se ve bien ;verdad?
Ves que tu padre estd esperando por la miel, y se la pasas.
—Si, se ve muy apetitoso. ;Como conociste este lugar?

—Estaba de paso un dia. Como suelo caminar al trabajo — eso te da una
idea para usar— ;ves? Es bueno que no haya tenido un coche, de lo
contrario, no habria conseguido este lugar.

Tu padre te mira ddndote a entender que ese no es un motivo suficiente para
justificarte.

—¢(Qué? Es verdad, de haber tenido coche, no estariamos comiendo este
grandioso desayuno.

—Digamos que si.
—Vamos, come, antes que se enfrie.

Los dos comenzaron a cortar los bocados que consumirian casi al mismo
tiempo. Tu sientes como la suavidad panqueque bailando en tu boca,
apreciando la forma en que se disuelve casi sin tener que masticarlo. El
dulzor junto con la acidez de la fresa, las cuales hacen una armonia, una
danza perfectamente sincronizada que te obliga a suspirar porque le oxigeno
sabe diferente ahora.

—Que deliciosas, no me cansaré nunca de comerlas.
—Vayas, son realmente buenas.

Los dos se comen sus desayunos, deleitindose con el sabor plasmado en
aquel platillo bien estructurado. Prefieren hacer silencio, no lo dicen, pero se
ponen de acuerdo porque saben que si hablan no podran disfrutarlo
apropiadamente. Pasan varios minutos cortando cada bocado, vertiendo miel,
tomando pequefios sorbos de la gaseosa que habias ordenado, hasta que de
pronto tu padre interrumpe aquella afonia con una pregunta.

—Entonces, mi vida ;qu€ piensas en darme un nieto? — tu padre no levanta
su mirada, a diferencia de ti, que lo ves cortar pedazos de su panqueque,



articulando palabras sin verte a los ojos.
—Pap4, no empecemos de nuevo. — ahora si se enfoca en ti.

—(Qué? Pero si solo quiero saber si podré tener un nieto o no.

—iPapa! — apartas tus manos del plato, dejando los puiios cerrados lado a
lado, con los cubiertos en vertical. Estas cansada de que tu padre insista tanto
en ello. — ;por qué siempre tienes que decir eso?

—FEsta bien, estd bien. ;si? — intenta calmarte, también deja de comer —
solo digo, creo que te has estado relajando demasiado, te has dado el placer
de estar tranquila, de tener una persona con la cual compartir. Pero parece
que no estas del todo enfocada en formar una familia.

—Papa4, si quiero tener una familia. Pero, es que — divagas un poco — solo
que no se ha dado el momento adecuado. Eso es todo. — tu padre comienza
a verte preocupado, como si estuvieses arruinando tu vida o algo por el estilo.

—Ann, mi amor... — una mirada insistente, sabes por donde va todo eso.

Tu padre esta interesado en tu bienestar emocional, quiere tengas un hijo con
ese alguien especial que por tanto tiempo buscaste, para que superes esa
experiencia desagradable que tuviste en el pasado al terminar con tu antigua
pareja y a pesar de que ¢l es algo por lo que ya no te preocupas, los
problemas que eso acarreo, te han hecho dudar de hacer las cosas como
quieres. Una familia requiere de mucha participacion y no todos los hombres
estan en posicidon para hacerlo.

Eso te trajo recuerdos molestos que creias haber olvidado ya. Suspiras de
arrepentimiento, cansada, sintiendo que tu padre logrd arruinar un perfecto
desayuno con un simple comentario; sientes que también es tu culpa, que
debiste haberlo visto venir, que era de esperarse que te sacara a relucir algo
parecido. Tal vez, solo tal vez, entiendes que lo que importa es no enfocarse
en ello, pero, no logras verlo de otra manera.

Pero, a pesar de eso, lo que dice tu padre no se aleja de lo que siempre hace
cuando se encuentran. El quiere que ta des el siguiente paso, por lo que te
preguntas ;jpor qué estoy pensando en Tiago ahora?, ni siquiera guarda
relacion, no tiene nada que ver con lo que te sucede ni con tu vida actual.
Comienzas a considerar que tal vez tu padre tenga razon.

—Mi vida, ;por qué no buscas a alguien que te done un vientre, si no quieres



quedar embarazada? Dime. ;Qué necesitas para avanzar?

—(Avanzar? Papa, estoy avanzando, soy una mujer profesional, ademas, te
he dicho ciento de veces que no es mi culpa, que no tengo tiempo para estar
pensando en ello.

—Lo se€, eso no lo discuto, pero buscar de vez en cuando, dejar que te
presenten amigos de tus amigos, algun cliente, alguien que pueda estar
dispuesto a hacerlo.

—No, clientes no, tengo principios que proteger, no entrometeré¢ mi vida
personal con mi vida laboral.

—¢Y coémo le harés ahora con lo de la empresa?

—Bueno, eso no es lo mismo, es diferente. Yo podré solucionarlo.
—Pero si le dices a...

—No importa, papad. No hablemos de eso ahora.

Tu padre deja escapar un suspiro de decepcion. Crees que no esta a gusto con
la forma en que decides vivir tu vida.

—Y... entonces, me dices que has estado bien Gltimamente.

—Claro que he estado bien, pensando Unicamente en el trabajo — le mientes
a tu padre, queriendo deshacerte de ese tema lo mas rapido posible.

—¢En serio? — Parece que no funciona— ;me dices que no has estado
pensando en tu soledad, en la futilidad de la vida ;no has pasado mucho
tiempo a solas en casa viendo al vacio mientras tomas café?

Por poco te sorprende la forma en que te descifrd tan rapidamente, aunque
alglin modo te lo esperabas, después de todo es tu padre, asi que te resignas,
lo demuestras con tu mirada, con los gestos de tu rostro; al dejar caer tus
hombros tras escuchar sus palabras. No quieres responderle, dejas que un
silencio incomodo, que una elipsis prolongada que obvie la oracion entera,
hable por ti.

—Tomaré eso como un no, entonces. — Sientes que ¢l sabe que gand esa
batalla, lo sabes porque retoma su desayuno, comienza a cortar otro bocado
de sus panqueques, lo come y luego vuelve a hablar — asi que dime ;Cual
es tu excusa?

—Yo he estado...



—¢ Trabajando? — complet6 tu frase. Comienzas a frustrarte porque no te
gusta que tu padre te conozca tanto.

—Si... — dices resignada.

—Y luego trabajaras mucho mas ;o0 me equivoco? — Tu padre contintia
comiendo, seguro, indiferente al problema.

—También.

—Hija, no sé si quieres hacer las cosas bien, — deja de comer, colocando
sus manos al lado del plato— y oye, pienso que puedes hacer con tu vida lo
que quieras, no me mal interpretes — sientes que te lo dice porque eso

habias creido minutos atras; de nuevo acert6 — y tampoco es que te exija
que busques una distraccion, que busques ayuda para resolver tus problemas
porque asi lo quiero yo. No.

—Pap4, yo ya estoy trabajando en resolver mis problemas. No te preocupes.

—Pero eso no es lo que quiero decir, ;me vas a dejar terminar de hablar?
— insiste, como si lo estuvieses fastidiando.

—¢(Entonces que es lo que quieres decir, papa?

—Que debes enfocarte en lo que realmente importa. Una vez que estés en la
cima, que lo tengas todo y que sientas que te hace falta algo, no quiero que te
des cuenta que despreciaste tu vida porque no invertiste en el futuro.

—Pero... — en ese momento recuerdas una de sus ensefanzas y decides
mencionarsela, tomando en cuenta su consejo pasado y actual, pero, de
nuevo, te interrumpe.

—Si, yo s¢ que te he dicho que la soledad no es mala, que es una
recompensa, sobre que una persona debe aprender a apreciar su propia
compaiiia para que asi otros — no termina la oracion — ... lo sé¢, lo sé.

—Si lo sabes, ;Por qué me pides que forme una familia tan rapido? A penas
han pasado dos afios.

—¢Acaso no quieres ensefarle a alguien a ir al bafio, a hablar, sentir lo qué es
levantarse para otro que no se para ti? ;Una verdadera razon para trabajar?

—Si.
—Lo que quiero decirte es que, sentir amor por alguien no es malo; eso te da
una nueva perspectiva, no es que yo sepa todo sobre el amor, pero, una vez



que tienes a alguien a quien contarle tus mas grandes hazafias al llegar a casa
todas las noches y que sienta que esta hablando con un superhéroe, para que
asi puedas comprender que las cosas pueden ser mejor, que aprecias cada
minuto porque tienes algo bueno esperandote.

—Pero si...

—Los perros no cuentan, hija, no puedo llamarle nieto a un perro.
—Pero...

—No.

Las palabras de tu padre comienzas a permear tus pensamientos como una
inyeccion letal: entra sin que lo desees, pero es la sentencia de la verdad, una
que debes aceptar sin importar qué. Sin embargo, no estas del todo mal, ta
sabes que si quieres eso, que si lo deseas en tu vida. Miras directamente a los
ojos de t papa sabiendo que a pesar de que no estés actuando, no has dejado
de pensar en esa maravillosa vida que ¢l describe.

—Pero, tampoco es como que yo no quiera algo asi. Yo si quiero todo eso
que ta dices, pero, es que, todavia no.

—Entonces, ;cuando te dedicaras un tiempo? ;Cuando decidirds que es hora
de intentarlo?

—No lo sé. Todavia soy joven.
—Tienes veintinueve afios, mi vida. Ya estas a punto de llegar a los treinta.

—Y me veo de veinticuatro.

—Eso lo sé. — Te da la razdn, asiente, aceptando tu punto pero tratando de
hacerte entender otra cosa, quiere que veas algo que estas obviando y te
pregunta «qué» — , dime algo ;todavia sabes lo que es estar enamorada?

—Creo que si, papa....

—¢Te has sentido realmente enamorada? No me digas que tener una pareja es
estar enamorada, dime. ;Lo estas? ;Eres feliz?

—Claro que lo soy, soy una abogada exitosa, soy atractiva, tengo una buena
familia.

—Me refiero en el amor, Ann, ;Estas enamorada?

Tu padre no se mueve, intenta hacerte ver que ¢l tiene razén y lo sabes



porque lo conoces mejor que nadie. El siempre intenta hacer que las personas
hagan lo que mejor le parece, y ti y tu hermana a veces lo dejan pasar porque
saben que ¢l solo quiere lo mejor para ustedes. Pero, sin embargo, lo que te
pide es demasiado. Sentar cabeza no es tan facil.

—Claro que si, papd, y ti lo sabes. — comienzas a irritarte, porque no eres
una persona insensible, porque ta si sientes y que tu padre lo ponga en duda
te molesta— claro que me he enamorado. ;Por qué lo dudas? No me gusta
que te entrometas en ese tipo de cosas.

—Pero hija, yo solo intento hacerte ver lo que yo veo. Siento que no estas
disfrutando tu tiempo.

—Pero papa, la vida ya no es como antes; tengo obligaciones, estoy ocupada
todo el tiempo. No puedo pensar en una familia de esa forma, no puedo estar
invirtiendo mi tiempo en alguien mas; mi parcial soledad esta mas que bien.

—Pero hija, yo solo digo.

—¢Entonces por qué lo mencionas? — molesta, comienzas a cortar un
bocado de tu plato, odiando cada trazo del cuchillo, escuchando cémo el
tenedor ralla el vidrio dandote un calambre que te recorre la nuca y te molesta
en las encias.

—Porque no quiero morirme y no ver si estas del todo feliz.

—Claro que lo estoy, papa. — continuas peleando con el plato. Cortando,
apartando los cortes y haciendo otros nuevos.

—Hija, pero es que... — Dejas de cortar, percibes que tu papd comienza a
sentirse mal. Respiras profundo y aceptas que el malo no es tu padre.

—Lo siento, papa, yo... — Tu padre niega, no quiere que le tengas lastima,
siempre hace eso.

—Hija, yo hablo de ahora, de si te sientes realmente enamorada justo ahora.

—Este... no s¢ qué decirte — dices, un tanto mas calmada. Dejas los
cubiertos sobre la mesa al lado del plato y levantas al mirada para hablarle a
tu padre — Pero si tienes razon, debo sentar cabeza, solo que no es el
momento adecuado.

— Y cudl es el momento adecuado?

—Estoy esperando a conseguirmelo. Quiero que sea magico, ;/me entiendes?



—>Si, Ann, yo...

Tu movil comienza vibrar al lado de tu mano, habias olvidado que lo dejaste
en la mesa, asi que buscas en la cartera para luego darte cuenta que lo tenias
justa al lado. Lo coges y ves que se trata de Gabriela.

—(Al6? Habla Ann, ;qué sucede?

Gabriela, al otro lado de la linea, suena calmada, pero como como si
estuviese murmurando par que nadie la escuchase.

—Creo que deberias de venir de inmediato.
—Ir de inmediato? ;por qué? ;Qué paso?
En ese momento, suena el teléfono de tu padre.

—Oh, quién sera. — dejas de prestarle atencion a la llamada en curso y te
concentras en €l. — jOh! John, hijo. ;Como estas? Cuéntame ;qué sucede?

—¢Por qué debo ir de inmediato? — repites, murmurando, dejandote llevar
por la misma necesidad de Gabriela por mantener un perfil bajo.

—Creo que es mejor que lo veas por ti misma. — de repente, levanta la voz
a un tono normal y deja de hablar contigo — Oh, sefior John, si, si, pase...
— cuelga.

Te extrafia lo que Gabriela queria decir, te enfocas en tu padre, quien
continua con su conversacion.

—Si, si, nosotros vamos para alld. No desesperes. — hace una pausa,
escuchando a John,— Claro, si, es de mi hija de quien estas hablando
— otra pausa— . Tu sabes como son las cosas, no te preocupes. Yo ya te
expliqué, hablamos all4, chao. — Tu padre cuelga. — Era John.

—Si, Gaby me llamo diciéndome que ya llego.

El ambiente que se sentia alrededor de ti y de tu padre, se amaina, ya no hay
una necesidad de hablar de tu vida personal, el momento paso, sientes que es
mejor conversarlo en otra ocasion.

—Asi que debemos apresurarnos, termina de comer ta plato, no hagamos
esperar a John, dice que debe hacer otras cosas.

—¢Tan ocupado estd? — Comienza a parecerte molesto, no debe estar tan
apresurado, mas aun si acaba de hacerse el vicepresidente de una



empresa. — Uhm, que molesto. Deberia tener tiempo de sobra.

—No te preocupes, ti sabes como son las cosas, hija, es un gaje del oficio
— tu padre parece haber entendido tu descontento.

—No sé, ya parece que esa nueva sociedad no me gustara mucho, las cosas
ya van bastante mal en casa como para tener que lidiar con ello.

—(Mal? — sientes que se te escapo algo.

—Nada, solo digo, mal porque casi no llego y eso pues, es el trabajo. Ya te
dije.

—Uhm — duda de nuevo — esta bien, supongo.

—No te preocupes, todo sera mejor en lo que salgamos de esto. — Tu padre
sonrie, y retoma su desayuno. — jVaya! Qué bueno estan estos panqueques.

Lo miras, pensando en que no quieres terminar rapido; piensas que puedes
hacerlo esperar hasta que entiendes que debes tener una actitud profesional.
Respiras, retienes el aire por menos de un segundo y lo dejas escapar. Aclaras
tus ideas, coges tus cubiertos y comienzas a comer.

—Si, son increibles.



2

Mientras vas en el coche, junto a tu padre hablando de negocios por el
teléfono, te pierdes viendo a la ventana. Observas los arboles cercados
cuidadosamente, las personas caminando por las aceras, entrando y saliendo
de las tiendas, con sus compras, con sus cafés en la mano, atendiendo sélo y
Uunicamente a sus vidas.

Los perros, los botes de basura. Estds sentada, con una pierna sobre la otra,
respirando suavemente, considerando lo que te han dicho; las palabras de tu
padre te han dejado pensando; a pesar de que la conversacion murié minutos
atras, incluso antes de terminar de comer y pagar la cuenta, estas continllan
resonando en tus oidos como una verdad que no querias ver en el pasado.

Reconoces que tienes tiempo buscando una solucion para cierto vacio en tu
vida. Te consideras una mujer buena y sabes que tener una familia completa
tal cual la puede llegar a definir tu padre, es una opcion para ti. Tal vez ese
sea el remedio que necesitas para dejar de lado tus mafianas solitarias y
aburridas, aunque, de alguna forma, continia apartandose por si misma.

Volteas para ver tu padre, quien contintia hablando, no consigues entender lo
que dice porque estas distante, no le prestas atencion. Giras de nuevo para ver
a través de la ventana todo lo que dejas atrds, las cosas que pasan de largo
olviddndose que tal vez ni siquiera fuesen reales.

Piensas ;por qué estoy pensando en esto? ;por qué ahora? No sabes, no
tienes la respuesta adecuada a tu pregunta porque sientes que no existe.
Supones que es culpa de tu padre por haber llevado el problema hasta la
puerta de tu oficina, pero de alguna u otra forma, te tocaria enfrentarte a la
soledad, mejor antes que tarde, asumes. No tienes tiempo para pensar en €so;
dejas escapar un suspiro y sacudes sutilmente tu cabeza.

No es hora para preocuparse, volteas de nuevo y tu padre continiia hablando
por su teléfono, ignorando por completo lo que sucede contigo. Sientes que el
camino de regreso se hace mas eterno que el de ida, tal vez es relativo; estas
dandole muchas vueltas al asunto, incluso, tal vez sea por el silencio o por la
forma en que Ben maneja, lo que hace que creas que todo sucede mas lento.

Te empiezas a desesperar.

Comienzas a ver a los lados, a la ventana de tu padre, de nuevo a la tuya:



pasas a ver hacia el frente para entender hacia y por donde vas; necesitas una
distraccion. Sacas tu movil y ves que la hora se mueve lentamente; piensas
que eres solo tu: han pasado tres minutos desde que dejaron el restaurante por
lo que te parece que el tiempo te juega una mala pasada.

Mientras mas lo tengas en la mano mas lo veras y eso no hara que el tiempo
pase mas rapido, asi que lo guardas, no hay nada que pueda hacerte sentir
mejor. Esperas que tu padre cuelgue su llamada para continuar hablando, tal
vez saque a relucir de nuevo su punto acerca de coOmo se mantiene una
relacion, del compromiso, del amor, la familia; sabes qué le dirds. Ya has
aceptado que tiene razdn, que necesitas algo que te distraiga, lo sabias desde
antes, solo evitabas pensar en ello; un método social de autosuficiencia.

—Muy bien, luego hablamos que estoy con mi hija. — Tu padre cuelga la
llamada, aquellas palabras ayudaron a traerte de vuelta. Ahora no estas
sumida en tus problemas.

Tu padre te mira, parece preocupado, consciente de que algo te sucede.

—Pasa algo, querida? — Te das cuenta que has estado pensando mucho
ultimamente, dandole de qué preocuparse a tu papa. Niegas con la cabeza,
sacudiendo con delicadeza, frunciendo suavemente el cefio. Lo menos que
quieres es dar explicaciones.

—No, pap4, nada, solo pensaba un poco. Eso es todo— intentas reglarle una
buena sonrisa.

—Nada grave?
—S1— asientes, con seguridad — , nada grave.

—Perfecto. Entonces, dejemos las malas vibras atras, no queremos eso en
nuestras vidas — te sonrie, buscando tu aprobacion, asi que asientes, —
hablemos de lo que vamos a hacer.

Tu padre parece interesado en salir del paso, recuerdas que es un hombre de
negocio, no es conocido por perder el tiempo.

—Vamos a encontrarnos con John, confi6é en él, quiero que llegue lejos, por
el bien de la compaiiia y lo mejor de todo es que te beneficia.

—Pienso lo mismo. Pero, es que no sé.

—¢ Tienes alguna objecion?



—No, es so6lo que no sé como pueda afectarme eso. Estoy intentando resolver
las cosas aqui, y que nos presentes este asunto, hard un poco complicado
todo.

—Lo sé, lo de tu asociacion con la firma te estd consumiendo, lo menos que
quiero es que se lleven mas problemas a la casa. Pero es que John es un buen
hombre, se lo merece, y ti también, por eso, cuando todo sucedio, pensé en
ustedes de inmediato.

—¢Los dos?

—Si, claro. Ademas, yo confio en que ustedes dos podran sacar esta
compaiiia adelante. Tt eres una gran abogada y ¢l es un gran empresario ;qué
mas puedo esperar? — Cambias tu semblante por uno mas agradable, tu
padre se las arregl6 para hacerte sentir bien.

Una vida sin problemas es una vida que no mejora. De esa forma te
consuelas, tratando de canalizar tu entusiasmo y positivismo en todo lo que te
permita ver las cosas desde un enfoque mas optimista. «Nada es tan malo
como crees», «la vida mejora cuando te das cuenta que nada importa
realmente» ... y asi sucesivamente hasta que llegas a la conclusién que no
puedes permitir que los obstaculos te domine.

Por lo que, mientras ves al vacio y sigues a la acera quedandose atrds porque
te mueves hacia adelante; al mismo tiempo que vas escuchando la voz de tu
padre, atendiendo a sus palabras y haciéndole todo el caso que se merece, te
das cuenta que no tienes problema alguno sino lo mas cercano a una solucion.

—Si1 th lo dices — enuncias con el tono sarcastico de un adolescente que no
quiere aceptar la verdad. Intentas hacer una broma para calmar el ambiente.
Sonries, esperando que te vea, pero tu padre no lo nota.

—Bueno, lo que necesito es que te encargues de todo el papeleo, de los
gastos, de las firmas, de los documentos necesarios para hacerlo justo, que
repartas las ganancias y lo hagas a €l el representante legal de la compaiiia.

—Suena como mucho trabajo, no soy solo la abogada ;cierto? Ademas
(confias tanto en ¢€1?

—Lo suficiente, ha demostrado que vale la pena, y eres mi hija. — Te das
cuenta que tu padre menciona cosas que no tienen mucho que ver con tu
trabajo.



—Yava... dime, ;soy algo mas que simplemente la abogada?
—Claro que si, eres mi hija y quiero que salgas ganando en todo esto.
—¢Entonces? ;Bajo qué condicion dejaste a John a cargo?

—Bajo ninguna — algo te parece sospechoso.

—¢(Entonces por qué soy yo la abogada? ;Y por qué debo hacer tantas
cosas?

—Porque te lo mereces, confid en ti y sé que no solo sabes sobre los asuntos
legales. El esta empezando, si te involucras mas de lo que se espera de una
abogada, entonces, puede que todo salga bien para los dos.

—(Eso es todo?

—Si, eso es todo. T y ¢l estan en una posicidén preferencial. Les dejaré todo
el trabajo no solo porque los conozco sino porque sé que pueden y confio.

Lo dudas un poco. No crees que las cosas sean tan sencillas como parece,
pero, tratas de no pensar al respecto. Estds segura de que tendras mucho mas
trabajo ahora pero tal vez esa pueda ser la colaboracién que buscabas.

—Bueno, ;algo mas?
—(con respecto a nuestros asuntos de trabajo? Nada.
—Bueno... y... ;Qué papel juegas en todo esto?

—Yo tengo que ocuparme de otras cosas, estoy ocupado con otras labores, y
no quiero que mi compafiia pierda el camino que queria para ella. Asi que por
eso le dejo esto a ustedes.

—Serd, ;qué mas puedo hacer? La decision ya estd tomada ;verdad?
— estas resignada, inconforme con lo que tu padre te estd diciendo. Te
sientes como una nifa pequefia que no puede decidir por si sola.

—No te preocupes, querida, las cosas saldran bien con John.
—Lo dudo, pero, bueno.

Inhalas y exhalas suavemente. Ya las cosas estan hechas. Pero, ti no te vas a
dejar dominar por los problemas ni las cosas que no controlas, asi que te
yergues, levantas los hombros cierras los 0jos y te regalas una sonrisa. No
hay problema que no puedas superar y eso es lo que tienes en mente.



Dejas de contemplar la calle con nostalgia y comienzas a ver a través de la
ventanilla del coche con el mismo optimismo que siempre has visto todo en
tu vida. Este dia promete demasiado y dependiendo de como termine, es que
te daras cuenta si todo ha valido la pena.

—Llegamos — Dijo Ben, anunciando lo que ya sabias.

—Bueno. — En lo que el coche se detiene, abres la puerta y sales sin esperar
a que Ben te ayude.— Vamos papd, no tenemos tiempo que perder
—dices, sarcasticamente, deseas que reflejar tu descontento— que no
podemos hacerlo esperar — Tu padre no lo entiende.

—Ya va, ya va. Estoy viejo.

Caminan rapido hasta el ascensor debido a tu insistencia en hacerlo y marcan
el piso en donde se encuentra el bufete en el que trabajas. Al llegar, les recibe
la recepcionista.

—Hola Ann, de nuevo. — Dijo Maria la verte llegar.— Hola de nuevo,
senor Peter.

—Hola de nuevo Mar — dijo tu padre.

—Hola Mar — respondiste apresurada, sin detenerte.

—Te ha llegado un paquete, Gabriela lo dejo en tu oficina.

—Gracias Mar. — Exclamas mientras le pasas por un lado a la recepcion.

—Creo que lo hemos dejado esperando demasiado — Dice tu padre, tratando
de mantener tu ritmo apresurado.

—Supongo, serd mejor que lo atienda rapido, asi salgo rapido de esta.

Caminan entre las oficinas y cubiculos de los demads secretarios y los otros
abogados, moviéndose en el laberinto de escritorios, tratando de no molestar
a nadie.

—¢Por qué estds tan apurada por hablar con é1? — sientes que tu padre no ha
entendido tus indirectas hasta el momento.

—Este, porqué — divagas porque no quieres decirle las cosas con claridad a
tu padre, empero, no te queda de otra ya que lo sabria de alguna forma, por lo
que seria prolongar lo inevitable. — no tengo ganas de formar parte de esta
locura empresarial.



Tu padre demuestra confusion en el gesto que hizo con su rostro, lo que te
hace creer que lo hizo porque no aprueba tu comentario.

—Si, pap4, es que no es lo mio, por eso decidi estudiar leyes e hice lo mas
que pude por alegarme de la vida empresarial.

—Pero si s6lo tendras una pequeiia participacion en todo esto, hija.
—¢(En serio crees eso, papa?

—iPor supuesto!

Te detienes a unos cuantos pasos de tu oficina.

—Papa, todo el tiempo estds ocupado, entonces, si John sera el nuevo
subdirector, que, supongo que soélo es un titulo porque realmente serd
practicamente el director porque ti no te involucraras; significa que tendrd
mucho trabajo por delante, lo que me hara involucrarme mas de lo que debo.
— Tu tono de voz se eleva, tus palabras salen de tu boca con cierta velocidad
propia de una persona que exagera los eventos.

—Aja... — ¢l s6lo te mira y te escucha.

—Y ¢si no puede con toda esa presion y tengo que tomar el control de la
compaiiia? — comienzas a desesperarte, a separar la logica de todo lo que
envuelve el tema y te dejas dominar por la paranoia— tendré que
esforzarme el cuddruple.

Tu padre, evidentemente confundido por tu verborrea, atiende fijamente a tus
preocupaciones hasta que sus 0jos parecen entender la situacion.

Jaja, mi amor, sabes que no serd asi. — se rie como si estuviese riéndose de
la ingenuidad de un nifio, lo que te hace sentir estipida.
—Ah ;no?

En ese momento, Gabriela se acerca a ustedes con una taza de café en la
mano.

—Por fin llegaron.

—Gaby — miras el café y la miras a ella, sonriéndote como si supiese algo
que ti no y quiere que lo tengas como una sorpresa.

—Hola Gaby, ;ese caf€ es para mi? — Interrumpe tu padre.

—Hola senor Jones — lamenta, succionando el aire a través de sus



dientes— me temo que no. Pero si quiere le consigo uno, acaban de
prepararlo en el comedor. Asi que so6lo traje uno porque el sefior John lo
habia pedido.

—Bueno Gaby, ;hace cuanto llegd?
Gabriela se endereza y se fija en ti.

—Hace no mas de media hora, pero no se ha quejado asi que todo bien.
— sonrie y agrega de forma jocosa y con un entusiasmo un tanto leve pero lo
suficiente para resaltar: — y le estoy llevando este café. Pueden pasar, si
gustan. Ya esta todo listo, solo faltan ustedes.

Ya estds a un paso mas cerca. Miras a tu padre y lo invitas a seguir
caminando para no hacer esperar mas a John. Le haces una sefial a Gabriela y
retoman su paso hacia la oficina

—Vamos entonces. — Tu padre invita a Gabriela a pasar a la oficina, quien
toma la invitacion mas que alegre. El la sigue y tu te quedas viendo cémo los
dos se adelantan.

En lo que entras, tu padre y Gabriela estan uno al lado del otro, dandote la
espalda: él, un poco mas apartado de ella, obstaculiza a quien mira desde tu
punto de vista. Estdn en frente del sofa, por lo que supones que John esta
sentado en ¢l. Tratas de que John se levante por si solo y te salude
apropiadamente, peor lo ves muy concentrado con tu secretaria, lo que
comienza a molestarte. Esta aqui para hacer negocios, no para socializar.

—Buenos dias.

Tu padre se fija en ti, levantando la mirada del teléfono y moviéndose
sutilmente a su derecha, Gabriela se aparta asustada como si se hubiese
olvidado de que estaban en tu oficina, dejando ver un poco a John, quien se
levanta de su asiento al saber que has llegado. En ese momento te asombra lo
que ves.

Media hora atrds habias pensado en tu situacién y de cdmo necesitabas un
cambio, antes de eso, habias observado como una pareja en el tren de ida a tu
trabajo, se comportaban como las dos personas mas felices del mundo porque
¢l la complacia a ella. Todo ello te hizo considerar tu realidad; estabas segura
que algo te hacia falta.

Tu padre te habia hecho pensar en ello con mas intensidad, obligdndote a



enfocar en lo que realmente querias aparte de tu futuro como profesional, de
tu estabilidad econdmica y demads; querias estabilidad emocional y, segun ta
(,como podrias encontrar eso?

Te hacia falta el hombre adecuado, el hombre ideal. Y, justamente en lo que
John Corvus se levant6 del sofa en el que sueles dormir cuando se te hace
tarde en la oficina. En ese preciso instante, entendiste porqué tu secretaria
estaba tan interesada en que llegaras temprano, porque habia algo que
necesitabas ver por ti misma. Todo parecia ser parte de una obra muy
elaborada, asi que decidiste interpretar tu papel lo mejor que podias.

En el momento en que te fijaste en la mirada furtiva de un par de ojos cafés
claros de aquel hombre, de un traje hecho perfectamente a la medida que,
para tu sorpresa, era de un corte inglés; el tipo de traje que siempre te ha
gustado ver en un hombre.

John Corvus, sonrio al verte. No sabes qué impresion esta teniendo de ti, ni
qué sucede en su cabeza, pero, lo que sea, nada es tan complejo como lo tuyo.
inmediatamente lo ves, te das cuenta que este dia estara lleno de sorpresas.

En menos de medio segundo viéndolo, ya estds pensando en qué decir, como
decirlo y por qué lo que seas que digas debera sonar muy inteligente. Te
preocupas por tu cabello, el cual te acomodaste en el ascensor al subir hasta
ese piso, en si elegiste el vestido adecuado para ir ese dia al trabajo, en si tu
aliento esta bien, en si tu maquillaje no se corri6. No sabes como abordarlo y
ves, lentamente, cobmo una sonrisa de diablo se va dibujando en su rostro
cuadrado y perfecto.

Estas segura de que es el principe azul que te vendieron todos los medios
cuando eras pequefia. Tu corazodn se detiene al verlo, comienzas a morderte el
labio sin darte cuenta de lo que estds haciendo porque cada accion es un
reflejo de lo que sientes y no de lo que quieres mostrar.

Estas convencida de que no habias visto a nadie asi en tu vida y, en los cortos
diez segundos que tienes parada en medio de la puerta como una idiota, te
estas dando cuenta de que no sélo te equivocaste con ¢€l, sino que tu dia
comienza a ser cada vez mejor.

Todo a tu alrededor comienza a moverse a tiempo real. Te das cuenta de que
el aire se hace espeso y no es porque alteraste la manta de la realidad, sino
que su perfume penetra tu nariz y se incrusta en tu cerebro obligandote a



asociarlo con ¢€l, sabiendo que de ahora en adelante s6lo te lo imaginaras
cuando lo huelas de nuevo.

—Sefiorita Ann, es un gusto verla. — John se va acercando a ti, con la mano
extendida. Su sonrisa, ya terminada de dibujar en su rostro, te hace sentir
mariposas en el estbmago.

Y, su voz, gruesa pero no demasiado, firme pero no imponente, delicada pero
no tanto como para dudar de su orientacion sexual, te recuerda el pasado, te
trae al presente y te muestra el futuro. Cada cosa en ¢l era justa a la medida,
coOmo su traje, como su rostro, incluso cémo su cabello estaba peinado;
cuando te dijeron que John habia llegado, no te esperabas nada de eso.

—FEl... — se te escap6 un todo de voz agudo del que te sentiste
avergonzada, propio de una garganta seca. La aclaras para sonar como una
mujer profesional — el gusto es mio, sefior Corvus.

Le extiendes el brazo y aprietas su mano. El no te hace dafio, lo hace con
sutileza, cuidando la delicadeza de tu extremidad. De nuevo, otra cosa que te
encanta.

—Se ve realmente hermosa, sefiorita, ese vestido le queda increible.

No sabes qué responder a eso, intentas reirte, pero te sale un mal intento de
un je, con un tosido. Te aclaras de nuevo la garganta. El no borra su sonrisa, a
pesar de lo que piensas y de lo lento que lo ves todo, las cosas estan
sucediendo en tiempo normal.

—G@Gracias. Este, si, es nuevo.

John alarga el apreton de mano por unos segundos mas y te suelta, para darse
vuelta.

—Bueno, Peter, creo que ya estamos todos aqui. — Coge la taza de café de
la mesa en frente del sofa, en donde lo habia dejado Gabriela, lo lleva a sus
labios pero no lo sorbe todavia— gracias por el caf€, sefiorita Gabriela.
— ahora si lo prueba.

Parpadeas rapido varias veces y con fuerza, sacudes la cabeza; intentas
aclarar tus ideas, y no parecer mas una idiota. Te reprendes inhalando aire
con rabia, porque piensa y sabes que eres una mujer profesional, una abogada
importante, que esta a punto de ser socia de la firma y demas, y no puede ser
que no sepas comportarte como tal. Mueves tus hombros, deshaciéndote de



la presion que estas aplicando en ellos con tu comportamiento y te acercas a
tu escritorio intentando parecer natural.

—~Qracias, Gabriela, te llamare si necesitamos algo.

Gabriela te mira decepcionada, como si le estuvieses probando de hacer algo
divertido y te das cuenta que intenta decirte algo, pero se retrae y baja sus
hombros para darse la vuelta y marchase. En lo que se va, sabes que puedes
continuar hablando.

—Bueno, por favor, siéntense, vamos a hablar de negocios.

Antes de sentarte, invitas a tu padre y a su atractivo amigo a que se sienten en
frente tuyo para comenzar a hablar. Lo miras desplazarse por tu oficina con
soltura y esplendor, te fascina el simple hecho de verlo, de estar a su lado. No
sabes si es un efecto secundario de su fisico; no quieres asegurar otra cosa
mas hasta no conocerlo del todo.

Los dos se sientan en las sillas al otro lado del escritorio; adoptas tu postura
profesional: hombros erguidos, mirada firme, rostro neutro para no juzgar o
demostrar descontento, tal cual siempre lo haces con todos tus clientes.

—Muy bien, entonces, jen qué les puedo ayudar? — los invitas a hablar,
tomas el control de la situacion a pesar de que te sientes realmente en
desventaja. — y ;como se supone que lo haré?

—Bueno — comienza a hablar John. Te fijas en ¢€l, idiotizada por completo
en sus palabras, pero no lo suficiente para no atender a lo que dice. Piensas
que debes mantener la compostura, por lo menos mientras entran en calor —
la verdad es que estdbamos hablando y pensamos que la mejor forma de
hacer todo esto es si te involucramos en la compaifiia. Y, como estamos
haciéndolo todo desde cero, queremos que ti nos ayudes. Seas nuestra nueva
abogada.

—Entonces, no me necesitan del todo ;no tenian ya abogados para ese
trabajo? — Te imaginas a un grupo de abogados que rodean a John mientras
camina, como guardaespaldas. Un poco infantil, pero, €l no te ayuda a pensar
claramente.

—Claro que si, hija, €l te necesita. Esta buscando independizarse y para ello
requiere de una abogada excelente.

Te sientes alagada, realmente alagada, mas que todo porque supones que



quien tiene esa opinién de ti es John. El: «El te necesita», se repite varias
veces en tu cabeza, obligandote a perder en la idea que tu padre acaba de
presentarte.

Pero eres inteligente, sabes que no es asi, que es solo una expresion, pero, no
te importa. Volteas a ver a John y ¢l asiente en aprobacién con su punto. Eso
te hace ruborizar, lo que te obliga a pestafiar para tratar de olvidar aquello en
lo que estas pensando.

—Este... si — aclaras tus ideas. Aclaras tu garganta para evitar decir una
estupidez — Vale, entonces ;qué esperan de mi?

—Bueno, en lo que estaba— John se acomod¢ en su silla y estird sus labios
para hablar— lo que estamos haciendo ahora es como una entrevista de
trabajo. Te estoy pidiendo que te encargues de los asuntos legales de la
empresa, lo que quiere decir que serias la Unica trabajando en ello.

—(Oferta de empleo? — te imaginas caminando a todos lados con John. De
nuevo, te pierdes— Este — divagas, te das cuenta que estds dejandote
llevar por todo. Empiezas a frustrarte por tu incapacidad de controlar lo que
sucede. — Pues me temo que no lo necesito — extiendes un poco los brazos
y sefalas la oficina. Ya tienes un empleo, — como podrén ver.

—Lo que yo busco es tener una nueva abogada debido a que tengo una nueva
administracion bajo mi mando. ;Entiendes?

—Si.

—Asi que, ;qué dices? ;quieres formar parte del negocio familiar?
—Papa, crei que el negocio familiar eran los vifiedos.

Tu padre niega con la cabeza.

—No, no, eso es un hobby, no cuenta. — rie un poco— Pero ese no es el
punto, lo que importa es saber qué dices.

—Papa4, ya te dije que contaras conmigo esta mafana. Claro que te apoyaré.
—Eso es maravilloso, entonces a hablar de lo que importa...

Ellos comienzan a hablar acerca de lo que tienen en mente; crees que ya han
mencionado lo mas importante, lo que te introduce a ti en sus planes, y lo
supones porque ya no estas escuchandolos. Ya no estas al tanto de lo que
dicen ni de lo que te quieren explicar. Asientes con la cabeza fingiendo



atencion, algo que evidentemente no le das.

Sonries, asientes de nuevo, dices: «okey, claro, por su puesto» cuando te
miran y sientes que estan esperando una respuesta; no estas sorda, sabes de
qué hablan, s6lo que no te importa. Estas perdida en el movimiento de sus
labios, en el color de sus ojos, en la forma en que sus parpados se mueven, en
que su pupila se fija en ti. Te encanta, te idiotiza.

No sabes por qué dejaste de sentirte asi. ;Qué te hacia falta? Tus labios no
tiemblan porque el arco que dibujan es honesto, solo que no es por
amabilidad o cortesia, es porque te alegra verlo, porque no puedes cambiar tu
rostro por uno menos estupido.

Respiras largas arcadas, interpretando cada uno de sus movimientos como
una oda magnifica, una hermosa composicion que no puedes dejar de ver. Tu
padre también habla, pero en ¢l no te fijas, no le das importancia a su
presencia, pero lo necesitas ahi porque no sabes qué haras a solas con John
Corvus ;de qué serias capaz?

Estan hablando de algo importante, lo presientes, lo entiendes en sus
maneras, en sus miradas, en la forma en que se miran mutuamente y luego te
miran a ti. ;/Cudl serd su color favorito? ;Tendrd pareja? ;Qué tan amigo de
tu padre sera? Piensas lo que cualquier mujer en tu posicidén pensaria. Esas
son las preguntas que flotan en tu cabeza mientras los observas hablar.
Asumes que es tu deber prestarle atencion a algo mas que la quijada de John.

En ese momento, a tu padre le entra una llamada. El movil suena e
interrumpe lo que ambos decian, la conversacion que mantenian los tres en la
que no estabas del todo incluida a voluntad.

—Alo? Si, ;qué sucede, Karen? ;Por qué me llamas? — tu padre hace
silencio, escucha lo que le dice su secretaria— si... aja... claro.

—No, no, nada que ver. Si, no estoy muy ocupado. Cuéntame ;qué mas?

Ta y John encuentran sus miradas al escuchar a tu padre hablar, estas segura
que pensaron en lo mismo: ;No estd muy ocupado? ;En serio?; se sonrien
mutuamente porque les parece gracioso, pero no dicen nada, guardan silencio
para no interrumpir la llamada que esta teniendo tu papa. Piensas que debe
decirle algo gracioso solo que no sabes que. Te limitas a sonreirle, no mas, no
menos, de todos modos, es lo tnico que se te ocurre.

—Si, claro, no hay problema. En cualquier momento estar¢ alla, déjame salir



de aqui y listo.

De nuevo, te enfocas en John, pero esta vez, un poco nerviosa, ¢l no te esta
mirando y lo agradeces porque comienzas a ruborizarte inmediatamente te
imaginas la escena de ustedes dos a solas hablando. Es parte, de la situacion
en la que te pusiste es algo nueva y por lo tanto no estds acostumbrada.
Sientes que diras algo estupido y dejaras que te dominen tus sentimientos. No
sabes qué hacer. Tu padre cuelga su llamada y se dirige a ti.

—Bueno hija, me temo que debo marcharme. Asuntos de la oficina.

—Pero, papa — estds nerviosa, tus impulsos te controlan— ;tienes que
irte? — Te sientes como si fueses una nifia que dejan en el colegio por
primera vez.

—Claro hija, solo vine para aqui porque queria verte.

Miras de nuevo a John, queriendo saber qué piensa ¢l al respecto, pero no lo
descifras, ni siquiera sabes si realmente le importa. S6lo sonrie y fluctia su
atencion entre tu padre y tl.

—¢Y que pasara con John? ;Lo dejaras aqui solo? — Piensas que con eso
podras convencerlo a que se quede.

—Claro, mi vida, es un hombre adulto, ademas, se supone que es ¢l quien
debe ponerse a cargo de lo que te dijimos hace rato — no sabes qué te
dijeron hace rato, pero no te dejas en evidencia.

—Y si tenemos alguna duda y si...

—Ademads, no se perdera — tu padre parece no entender tu situacion, ni
siquiera tu misma lo entiendes — se supone que esta a cargo.

Miras a John y parece que no estd comodo. No sabes si es porque no quiere
estar contigo o porque esta pasando por lo mimo que ti. Lo ves callado, con
una sonrisa nerviosa diferente a esa de diablo que te recibio al entrar a la
oficina, pero, sin embargo, no se muestra inseguro, mantiene su postura, €s
como si estuviese aceptando las consecuencias. Piensas: ;Qué tendra en
mente?, ;qué planea?

—No te preocupes por mi, no te molestaré porque esto no tomara mucho
tiempo, de todos modos, tengo otros planes para el dia y no quiero tardar
mucho hablando de esto; estoy seguro que lo podremos hablar después.



Sus palabras te azotaron con fuerza, sentiste el golpe de un martillo en los
nudillos; hiciste creer a John que te molestaba su presencia, eso no era lo que
querias hacer, no era tu intencion. Asi que decides resolverlo.

—No, no, no es eso — ries nerviosamente —, solo estoy diciendo que, ;por
qué no se queda?

—Lo que sucede es que a ella no quieres formar... — tu padre estd apunto
de decir lo que crees que va a decir; de inmediato te arrepientes de contarle
que no te agradaba su linea de trabajo; ahora que lo ves, puede que funcione,
pero este no es el caso y lo sabes. De nuevo, prefieres intervenir antes de que
todo se arruine.

—Que no quiero formar parte de esto y que ¢l se vaya, siempre se va por
trabajo y nunca se queda, es eso. — Le lanzas una mirada fulminante a tu
padre para que entienda que no debe decirle eso.

—Este, si, eso mismo — parece perdido, pero te siguio la corriente. — Es
que siempre estoy ocupado, pero no puedo quedarme, asi que hoy no sera la
excepcion.

John parece convencido con tu mentira, asi que te sientes aliviada por ello.

—Asi que, con permiso, — tu padre hace un esfuerzo por levantarse — me
tengo que ir. — John se levanta en una demostracion de buenos modales y ti
los sigues.

Le extiende la mano a John para despedirse

—Bueno, mi amigo, nos vemos después; luego me cuentan como les fue,
aunque no s€ por qué insististe en hacerlo aqui.

—Porque tengo algo en mente, no es nada. — ;Qué sera? Te preguntas.

—Bueno, all4 ti. Espero que no vayan a hacer algo extrafio en esta oficina
— te mira, entiendes lo que te dice. Lo hace con cierta picardia que te lo
traduce a la perfeccion.

Te ruborizas de nuevo, piensa: ;Como puede ser que le haya dicho eso? Por
favor, no es el tipo de cosas que tu padre debe estar diciéndote. Miras a John,
avergonzada, queriendo rectificar el problema con un gesto que dijese que ¢l
es asi, que siempre dice cosas como esas, pero, en lo que te fijas en su rostro,
te das cuenta que estd un poco rojo, tal vez incomodo; lo observas apretando
la mano de tu papa con cierto nerviosismo, lo que te hace creer que pueda



que lo que le acababan de decir tocé algo en €l.
—Papd — exclamas, demostrando tu descontento. — ;Por qué eres asi?

Tu padre deja escapar unas cuantas risas y se aparta de la silla en la que
estaba sentado.

- Bueno, mis queridos amigos, me retiro.

Tu padre rodea el escritorio y se acerca a ti. Te da un abrazo y un beso en la
mejilla.

—¢Te acompanio? — no quieres quedarte sola, haras lo que sea para
mantenerte al lado de tu padre.

—No te preocupes, amor, tienen muchas cosas de qué hablar, no los
interrumpo mas. Yo conozco la salida.

—Estamos hablando John. — Se despide de nuevo de John sin detener su
paso o siquiera verlo directamente a los ojos.

—Esta bien, Peter, cualquier cosa yo te aviso.
—Perfecto.

Te quedas viendo cdmo se aleja poco a poco hasta atravesar la puerta, cruzar
a la 1izquierda y desparecer, no quieres apartar la mirada de alli porque siente
que te encontrards con los ojos café¢ claro de John; sabes que no podras
apartaras la vista de ellos una vez los veas, ademdas que es muy probable que
diga alguna estupidez. Pero no hacerlo es postergar lo inevitable, asi que lo
haces.

—Bueno, sigamos. — le sonries y te sientas. El te sigue y hace lo mismo. —
Entonces ;en qué estabamos?

—En que me ibas a decir si estas de acuerdo en ser mi abogada de ahora en
adelante.

Sientes que debes mantener la compostura y comportarte como una
profesional.

—Cobmo le dije a mi papa, ya habia aceptado. — Tratas de sonar como una
abogada seria— lo que sucede es que mientras siga trabajando para ser socia
de la firma, no podré dedicarle mucho tiempo a este asunto.

—No te preocupes, lo que me importa es que ti seas mi abogada.



—¢Y por qué no me dijeron eso por teléfono?

—Porque queria decirtelo en persona. Es mas real, mas vivido. Ademas, yo
quiero mantenerlo en familia.

—Entonces... soy toda tuya — Eran las palabras adecuadas, pero no lo
dijiste de la forma correcta. Suenas perdida, distante, suena como un suspiro
que se pierde entre tus labios y te hace entender que suenas como una
cualquiera, no es lo que debes decir en ese momento.

Al reaccionar de un trance del que ni te habias dado cuenta que habias
perdido, lo ves riéndose de tus palabras y la forma en que te alteraste por lo
que dijiste.

—Me parece bien entonces. — rectificaste — No estoy a gusto con hacer
este tipo de cosas, la empresa, mi padre, ti sabes.

—Si, pero pienso que es mejor de esta manera, mas aiin porque creo que €so
har4d que estemos todo el tiempo en ello. Con Peter a nuestro lado, las cosas
saldran mejor.

—¢Y no tienes problema con que sea yo y ¢l sea mi padre?

—No, nada que ver, de no querer que formaras parte de mi trabajo, nunca te
habria tomado en cuenta.

Eso te roba una sonrisa; sus palabras parecen estar muy bien elegidas.

—Y cudndo empiezas a hacerme tuya? — de nuevo, la seleccion
equivocada de palabras. Te ruborizas, no es lo que tenias en mente decir,
aunque si estabas pensando en ello.

—Este. Yo, no quise decir eso...

—Yo entendi, no te preocupes, no tengo intenciéon de apoderarme de tu
tiempo.

—Ah ;no? — Qu¢ lastima, piensas.

—Si, ademas, estan con lo tuyo de ser socia y yo no pienso entrometerme en
tu camino.

—Es que, bueno, disculpa, he estado un poco distraida ultimamente
— piensas en alguna excusa— es por el trabajo. No estoy dando lo mejor de
mi porque me concentro solo en ser socia de la firma ;me entiendes?



—Si, claro, y yo no quiero molestarte mas; creo que estds muy ocupada. Por
eso le dije a tu padre que viniese, asi no habria excusas para hablar de esto.

Entiendes que parece que se quiere ir.

—Oye, no, eso no es lo que queria decirte, puedes decirme todo lo que
quieras. Yo estoy aqui para ti. — De nuevo, te das cuenta que no dijiste las
cosas de la forma adecuada. John sdlo se rie.

—FEs bueno saber eso.

Tratas de desviar la atencion del tema principal, alargar la conversacion; tu
intencion es que se enfoque en ti. Pero no sabes qué decir, es primera vez que
haces este tipo de cosas.

Sientes que si le preguntas acerca de lo que estaban hablando antes de que tu
padre interrumpiese, se daria cuenta de que no estabas prestandole atencion.
Los dos se quedan en un silencio incomodo del que no sabes como salir, y ti
no hayas nada en tu mente que no te haga parecer desconsiderada o una
estupida.

—Bueno, creo que hemos dicho todo lo que se debia — dijo John, tomando
la batuta de la conversacion.

—¢En serio? — claro que lo han hecho de todos modos no puedes pensar si
es verdad o no porque no recuerdas nada de lo que te habia dicho antes —
este, si, es cierto. Entonces ;Qué hacemos ahora?

—FEso te iba a preguntar. Ahora como mi abogada, tendré que hacerlo
practicamente todo contigo, por lo que creo que mientras estemos
absorbiendo esta compaiiia, estaremos mucho tiempo juntos, y, honestamente
eso me gusta. — Sonries como una tonta; te gusta esa idea.

—NMe parece mas que bien — te sientes cOmo una nifia en la escuela— a
mi, también me gusta. — afincas mas tu sonrisa.

Tratas de hacerte la dura, de comportarte como una abogada porqué eso es lo
que ¢l espera de ti ese dia. Pero, su sonrisa no te deja concentrarte y su
mirada practicamente te devora. No sabes como comportarte sin salirte del
papel que interpretas.

—En cuanto a lo que haremos ahora mismo, no sé, creo que segiin me dijo tu
secretaria, tenias una cita luego de verme — ves la hora y te acuerdas que
habias desplazado la reunion con el sefior Engelbert para mas tarde, segiin tu



nocidn del tiempo, era suficientemente tarde para eso.

—¢Eso dijo? — piensas que Gabriela fue una tonta al decirle eso; ahora
piensas en si debes cancelarle o no.— Si, es cierto — pero te resignas. —
Pero no creo que haya llegado todavia, pienso que todavia tenemos mucho de
qué hablar — piensas que necesitas que te repita todo lo que conversaron al
principio.

—Lo mismo pienso, pero por ello debemos estar en un ambiente comodo,

seria mejor que conversemos esto en otra ocasion en donde no estés
trabajando.

Percibes que te estd proponiendo algo, lo tomas como una invitacion
agradable. Pero quieres hacerte la dura, quieres evitar parecer una mujer facil.

—Pero todo el tiempo trabajo, estoy muy sumida en eso asi que...

—Siempre se puede abrir un espacio para lo personal, ti sabes, lo que
realmente importa.

—~Qjala fuese asi todo el tiempo.
—Bueno, he estado pensando que debemos abrirle paso a la familia.

—¢Familia? — dices mofandote, una risa sutil — comienzas a sonar como
mi padre. — Dices en broma.

—¢(En serio0? Qué extrano, debe ser porque paso mucho tiempo con ¢€l.
Comienzas a percatarte que se olvidaron de la reunion que tenian.

—Y... cuéntame — quieres que termine su idea; por lo que hablas con una
voz picara y un tanto seductora; te estas dejando llevar, ahora quieres saber si
¢l también — ;qué tienes en mente? ;Donde crees que sea mejor hablar?

John te sonrie, sabes que entiende lo que le quieres decir porque su mirada lo
delata. Sus ojos cafés claro te dejan loca, te muestra mas de lo que debe, te
habla con ellos, asi como ti le hablas a ¢l mordiéndote el labio ;jqué te
sucede?, piensas, no sabes si estas comportandote como una puta o solo es el
calor del momento.

—¢(Qué tal en una cena? Creo que es el mejor lugar para hablar de negocios.
—¢Una cena? ;A caso me estas invitando a salir?

Te gusta lo que te propone y la forma en que lo hace. Su voz, sus palabras, su



mirada y todo lo que entiendes de sus gestos. No puedes evitar dejarte
dominar por sus encantos jacaso estd intentandolo?

—NMe parece mejor idea hablarlo en una cena, asi que si, estoy invitandote a
salir.

—¢;Una cena de negocios? — preguntas con sensualidad.
—(Eso quieres que sea? ;No quieres que te invite?
—No me quejo si lo haces o si tienes algo mas en mente para la cena.

Tanto t como ¢l comienzan a intercambiar sonrisas que no guardan relacion
con lo que dice, sus gestos faciales parecen tener una conversacion diferente
a la que estan dialogando.

Y luego se hace otro silencio, diferente a los que les incomodaba, esta vez lo
disfrutan; saboreando cada respiro, cada gesto, incluso su parpadear. Tu estas
segura de que lo disfrutas, y, de alguna forma, sabes que ¢l también. La
complicidad en su mirada, la forma en que arquea sus labios, su manera de
respirar, te ayudan a confirmarlo.

Le respondes cada gesto con afecto, con ternura, lo aprecias y esperas que ¢l
haga lo mismo. Quieres que entienda de inmediato que estas fijandote en €l.
El silencio entre los dos continua, sientes que se ha alargado demasiado por
lo que piensas que debes interrumpirlo.

—Y... — quieres hablar, decir algo que pueda mantenerlos conversando,
que haga mads interesante ese encuentro; comienzas a preocuparte por la
forma en que se desarrollan las cosas — queé...

—Ann — interrumpe Gabriela, apareciendo por tu puerta. Levantas la
mirada, asustada, como si te hubiesen atrapado haciendo algo malo, John se
da la vuelta sobre la silla para poder ver a tu secretaria— el sefior del
embargo ya esta por llegar.

—(Qué? ;Tan pronto?

—Si, me dijiste que lo desplazara un poco mas tarde, pero lo llame y me dijo
que a esta hora es a la que podia.

Sientes que la interrupcion de tu amiga resultd inconveniente, aunque de
todos modos le agradeces ya que no sabias qué mas hacer o decir; la
renombras dado los hechos: oportuna.



—Oh, creo que el tiempo se nos fue volando — John se voltea para fijarse en
ti, continuando con la conversacion que tenian. Te concentras en ¢l,
ignorando la presencia de Gabriela.

—Si, no s¢ como, porque parece que acabo de llegar hace como diez
minutos.

Ambos sincronizan sus risas con sus ideas. Te convences de que la
interrupcion de Gabriela era lo que necesitabas para poder hacer mas
dindmica la conversacidn que parecia morirse lentamente. Un Deus ex
machina, pensante.

—Si, lo mismo digo, ;/qué le podemos hacer? — ¢l levanta los hombros y
cambia la expresion de su rostro por uno que no logras explicar pero que te
encanta mas que nada. Su cefio se frunce, sus parpados se cierran un poco y
su sonrisa se hace inocente pero traviesa.

Te encantd; esta vez si te controlaste y no dejaste que tus instintos te
delataran, solo sonreiste en una respuesta cordial y simple. Te sientes
orgullosa de ti misma, comienzas a superar la perfeccion de John Corvus.

—Lo bueno es que ya dejamos casi todo en orden, por ahora solo falta que
nos pongamos de acuerdo para hablar lo que falta.

—Si, juna cena, dijiste?
—A menos que quieras hacerlo de otra forma.

—Oh no, no, para nada, me parece de maravilla. Creo que necesito un escape
de la rutina.

—Vale, entonces una cena sera.

—Y, (seremos nosotros dos o t, mi papa y yo? — tratas de no demostrar
tanta preocupacion para no delatar tu interés, no quieres parecer una
adolescente enamorada, a pesar de que asi te sientas.

—OQye, como usted quiera, sefiorita Jones. Si quieres podemos decirle a Peter
para que tambi€n cene con nosotros. ..

Cambias tu postura, te afincas en el escritorio, te acercas un poco a ¢l, no
tanto para levantarte de la silla, pero si lo suficiente como para demostrarle
que estas tomando parte de su espacio

—Y... ;t que quieres? — le sonries de forma traviesa, a lo que John solo



responde sonriendo de nuevo, lo que te hace pensar que lo hace demasiado;
no te quejas por ello.

Pero, de nuevo, algo los interrumpe.

—(Ann?, este... ;hola? — recuerdas que Gabriela todavia sigue ahi; tanto ti
como John vuelven a fijarse en ella. Creias que ya se habia ido. — el sefior
Engelbert... ;lo recuerdas?

—Si, si — sacudes tu cabeza, buscando concentrarte. — ;qué sucede con
¢l?

—Le cancelo o le digo que lo vas a atender?

Miras a John, quien sigue viendo a Gabriela, y consideras la posibilidad de
cancelarle a tu cliente para pasar mas tiempo con él.

—Este, creo que si, dile que... — En ese momento, antes de que termines de
hablar, John te mira, la mira a ella, y toma la palabra.

—No, tranquila — mira a Gabriela, no sabes que gesto tienes, solo ves la
parte trasera de su cabeza.— No canceles nada, yo ya estaba por irme,
descuida.

—/Irte? jen serio? — El se gira de nuevo y esta vez se fija en ti. Te sientes
decepcionada.

—Si, creo que es tiempo de irme, tengo cosas que hacer y ti también.

Miras a Gabriela y te das cuenta que te observa dudosa, preguntandote con la
mirada lo que quieres que haga; sientes que escuchas el «;hago lo que ¢l
dice?» saliendo de su boca. A lo que le respondes con un: «no sé» omitiendo
las palabras, tan solo levantando los hombros, apretando los labios y negando
con la cabeza. John parece entender lo que estan pensado porque de
inmediato se levanta sin decir nada.

—Bueno, sefioritas, yo me marcho. — En ese momento te enfocas en ¢l, lo
miras levantarse, acomodarse le saco de corte ingles hecho a la medida,
extendiéndote la mano para despedirse. Sientes que hay un aire diferente en
su comportamiento, algo nuevo que no logras explicarte a ti misma;
consideras que no se porta como hace uno segundos atras en donde realmente
parecia que te queria llevar a cenar, no precisamente como una socia 0 una
abogada; esta vez era algo mucho mas formal, un tanto distante, neutral. No
logras descifrarlo y eso te frustra.



Te levantas porque tienes su mano justo en frente, debes ser cortes, asi que
extiendes la tuya y la coges con la fuerza propia con la que, segun tu, una
dama debe apretar la mano: no muy fuerte, pero si bien firme; mientras lo
haces, sientes como ¢l te aprieta con suavidad, elegancia, parece que lo ha
hecho muchas veces porque te abruma su firmeza, te hace sentir segura para
luego coger tu muifieca con la otra como si estuviese sellando algin tipo de
trato. Son complices en todo eso y €l te lo recuerda.

Es grande, fuerte, dura; te encantan sus manos.

—Bueno, sefiorita Jones, ha sido un placer conocerla. Espero que podamos
ser amigos.

«Yo no, espero que seamos mas que eso» piensas, de nuevo, sintiéndote mas
atrevida de lo que realmente estas acostumbrada a ser.

—Igual yo— dices, acompafidndolo con una tierna sonrisa.

En lo que €l te suelta la mano, sientes como desliza la otra con la que te tomod
por la mufieca y se apropid de tu brazo. Lo hace con delicadeza, con
suavidad, la va desplazando lentamente, acariciando tu piel desnuda,
perdiéndose entre tus poros y calandose como un tatuaje. Te deja la
impresion de que si ha sellado un trato, uno que asegura que estas
volviéndote loca por €l. En lo que te suelta por completo, sigue hablando.

—Me retiro entonces, sefiorita Jones — no aparta su mirada de tus ojos. Se
te ocurre que probablemente pueda que le gustes; eso esperas.

John se da la vuelta, rodeando la silla de la que acaba de levantarse, y
comienza a caminar hacia la puerta. Tu te quedas parada como una tonta,
escrutando su andar, su espalda, su porte; ajena al mundo, a la existencia
misma. De nuevo todo se mueve en camara lenta, tu corazon se acelera,
sientes como su perfume nuevo va alejandose de ti. Ves como se despide de
Gabriela con un sutil movimiento de cabeza y supones que le ha sonreido por
la forma en que su rostro cambia, en la que su mirada se pierde; no la culpas.

No lo ves porque ¢l esta de espalda, empero, estds segura de ello porque
precisamente asi sientes que te ves cuando €l te sonrie: i1diotizada. El mundo
exterior se ha enmudecido a causa de la partida de John, quien cruza la
puerta, saliendo, por ahora, de tu oficina y de tu vida. Ahora reaccionas.
Respiras profundo y dejas salir el aire con alivio. No estds tensa, ya no
sientes que no controlas las cosas tontas que dices. Retomas tu seguridad y



confianza.
—Vaya, qué hombre. — piensas, mientras consideras que ya se ha ido.

—No me esperaba que fuese asi de serio todo esto— Gabriela continua
viendo en la direccion que John tomd para marcharse, aun con la expresion
de hace unos momentos plasmada en el rostro.

—Yo0 no me esperaba que fuese nada de esto. Cuando me lo dijo, no me lo
crei. Es completamente diferente a como me lo imaginé; lo bueno es que lo
veré de nuevo cuando... — te acuerdas de la cena. — jRayos! La cena.

Te apartas de tu escritorio, Gabriela te mira confundida tras escucharte
exclamar angustiada.

—Ey — dices en voz alta. — Rayos — dices entre dientes.
—(Qué sucede, Ann? ;De qué no me he enterado?

—Algo... ya va, ya te cuento — esperas que John te haya escuchado, miras
hacia la puerta por unos segundos creyendo que €l se asomara. Luego de que
pasa el tiempo y entiendes que no te escuchd, caminas hacia la puerta
decidida a buscarlo.

—Ann, ;jqué cosa rara te mordid hoy? — Gabriela te sigue con la mirada
mientras te vas acercando a ella.

—No me dijo cuando ibamos a cenar. Tengo que saber cuando cenaremos.

Le pasas por un lado a Gabriela como si no estuviese alli y aceleras el paso,
con apremio, tratando de alcanzar a John; debe salir por la puerta principal,
asi que sabes hacia donde se dirige, solo te falta hacer que te escuche. En lo
que cruzas la puerta en la direccion que €l tomd, lo ves a unos treinta metros
de ti. Sabes que te puede escuchar.

—iJohn! Espera.

John se detiene y se da la vuelta para verte. Piensas que es bueno, ahora
podras preguntarle. En lo que lo alcanzas y estas a unos dos o tres pasos de
¢l, le presentaras tu pregunta. Sientes como todos en ese piso te miran, no le
das importancia.

—Si?

—No me dijiste cuando querias cenar.



—Jaja, si, lo olvide.
—¢Entonces? ;Qué me dices? ;Cudndo cenamos?
—Crei que no querias una reunion.

—Nunca dije eso, so0lo pregunté si mi padre iria también, crei haberte dicho
que me gustaria.

—Si, ahora que lo dices, también creo que lo dijiste.
—No crei que se te olvidasen las cosas tan rapido.

—Es un problema recurrente, pero nada de qué preocuparse — rie con
sutileza y un poco de torpeza.

—Bueno, lo importante es saber que si quiero ir a cenar. Y, entonces (ird mi
padre?

—Pues, eso depende de ti ;Quieres que tu padre vaya?

Los dos se encuentran parados entre varios cubiculos y escritorios al
descubierto. No te importa si te ven o les molestas, en ese momento solo
importa ustedes dos, uno frente al otro, viéndose fijamente a los 0jos como
las dos personas que ya se conocen.

—¢(Es necesario? — creias que todo eso podria significar algo para los dos,
peor ahora que tu padre entra en la ecuacidon, eso solo seria una cena de
negocios molesta o de conversaciones incomodas que no quieres escuchar.

—No lo creo. — John habla con naturalidad y confianza. Parece que no duda
las cosas que va a decir.

—Entonces, que mejor no vaya — te parece que tienes la excusa
adecuada— estd ocupado ultimamente, no quiero interponerme en Ssu
trabajo.

—Me parece bien entonces. En ese caso ;Qué te parece encontrarnos hoy en
la noche?

—¢Esta noche? ; Tan rapido?

—(Qué, no quieres hacerlo esta noche? — Perdi6 su postura confiada —
(Prefieres otro dia? Puedo ver si lo hacemos después.

Lo miras perdido, te da la impresion de que acabas de arruinar todos sus
planes, lo que te causa un poco de lastima, te parece adorable ver como se



doblega y trata de hacer lo que te parezca mejor.

—Para nada. Esta noche esta bien — le dices, con una sonrisa amistosa en el
rostro. No quieres parecer desesperada por verlo, aunque ya te sientes asi
porque lo detuviste para preguntarle si iban a salir.

—A las ocho de la noche entonces. ;A qué hora sales del trabajo?

—Oye, pero qué casualidad, justo hoy salgo a las ocho — le dices,
siguiéndole el juego.

—Oh, qué maravilla, entonces te vengo a buscar aqui.

—(No quieres decirme en donde comeremos para que no tengas que hacer un
viaje muy largo? Yo puedo ir para alla sola.

—No seas tonta, yo puedo venir a buscarte, quiero hacerlo.
—¢En serio?
—Claro ;acaso hay otra forma de tener una cita con una mujer hermosa?

El que lleva el correo pasa por un lado de ustedes, recordandote que estas en
el medio de la oficina, hablando con un hombre al que acabas de conocer.
Pero eso no evita que te ruborices, y dejar escapar una risa extraia que se
detiene en tu garganta y sale por tu nariz, no sabes qué te sucedio, pero
contindas riéndote porque aun estas bajo los efectos de sus palabras.

—Jaja... este... — te ries y hablas, fluctuando entre ambas sin saber cual
abordar primero — no tengo problema — dices por fin.

—¢(O quieres ir en tu coche? Yo no tengo ninglin inconveniente con ello, si
quieres ir sola, todo bien.

Te ries porque te parece gracioso que te hayan mencionado lo mismo en
menos de un dia, y de nuevo agradeces no tener uno porque de hacerlo, lo
mas probables es que no quisieras dejar tu coche en el estacionamiento del
edificio y no podrias ir a la cita en el suyo. Sientes que las personas te ven
por estar parada en todo el medio, mueves los ojos para averiguarlo, pero
todos estan sumidos en sus propios problemas.

—No tengo coche... — dices entre risas. Notas que ¢l también lo considera
gracioso, no sabes por que¢, seguin entiendes, no hay motivo para hacerlo, ti lo
haces porque te lo han mencionado dos veces.

—¢En serio? (En el 2017? — dice medianamente sorprendido por tu noticia.



—¢ Y eso qué tiene que ver? — Lo miras con severidad, regafiandolo con los
0jOs.

—La verdad, no mucho, pero eso es lo de menos, asi es mejor.
—¢Por qué mejor?

—Porque asi podré venir a buscarte e impregnar el interior de mi coche con
tu perfume.

De nuevo te ruborizas, sientes que flotas, y que te ves como una idiota
sonriendo cada vez que te hace un cumplido.

—No digas eso, que me... — aclaras la garganta, te das cuenta que estuviese
a punto de revelarte; sabes que no estas siendo recatada, aunque de todos
modos quieres mantener tu postura de mujer dificil. — Nada, en tu coche
entonces.

—En mi coche sera.

Ambos se miran a los 0jos y se sonrien; sientes que ya estan de acuerdo en lo
que haran, por lo que no se te ocurre qué mas decirle. Deseas tener un tema
para no parecer perdida, quieres que te vea como una mujer interesante, no
como una nerviosa nifia que no sabe qué decir. Piensa en decirle algo sobre lo
que deberan hacer con respecto a la compafiia. Abres la boca... te detienes, lo
piensas mejor. El sélo te mira, no sabes qué tan rapido pasa el tiempo, pero
sientes que esta siendo realmente lento.

—Bueno... — el alarga la tltima silaba, te da la impresion de que también
esta nervioso. — me retiro.

—Si, creo que deberias irte — no sabes como moverte, sientes que cualquier
cosa que hagas te hara ver mal.

—Hasta luego — ¢l divaga, sabes que estd nervioso, eso te gusta—
entonces, hasta la noche.

Intenta acercarse a ti para darte un beso, lo interpretas como una buena sefial
y te vas acercando lentamente para que te lo de, hasta que se detiene,
confunde el gesto con un abrazo, tu intentas actuar natural y seguirle la
corriente, pero €l se detiene de nuevo, supones que se dio cuenta que ibas a
recibir el beso...

—Yo puedo... — dices, tratando de guiarlo.



—No, yo creo que... — te responde €l, parece que quiere mostrarse seguro.

Los dos se debaten en silencio la forma adecuada de despedirse; ya estan ahi,
en medio de la oficina, comportandose como dos idiotas, asi que tomas la
iniciativa y terminas de acercarte, le terminas de dar el abrazo.

Mientras lo envuelves, sientes la firmeza de su espalda, lo grande de sus
hombros y lo firme de su abdomen con tus pechos. No quieres apartarte de €l.
John te envuelve con sus brazos y te aprieta en ellos; te sientes fascinada con
la presidon que aplica en ti; no te sientes incomoda a pesar de saber que estas
en una posicion extrana en medio de tu trabajo en donde todos te estan
viendo.

Se separan.
—Bien. — dice él, sonriendo nerviosamente.
—Bien. — respondes, haciendo exactamente lo mismo.

John se aleja dando unos cuantos pasos hacia atras.
—Nos vemos mas tarde, seforita Jones.
—Estoy ansiosa.

El sonrie y se despide con la mano, se da media vuelta y continua con su
camino hacia la puerta. Te das la vuelta y regresas por donde viniste, incapaz
de borrar la expresion de felicidad de tu rostro. Estas realizada, sientes que
has conseguido todo ahora que has conocido a John.

No es propio de ti, y lo sabes, pero la forma en que te mira y como se ve, te
hace dudar de tu forma de ser. Piensas ;deberé dejarlo pasar? Porque supones
que, si lo haces, puedes desaprovechar esa oportunidad. Recuerdas lo que
hablaste con tu padre, las cosas que te dijo, por lo que consideras de nuevo
tus acciones.

Te detienes en medio de tu rumbo, ves a Gabriela parada en donde la dejaste,
en la puerta de tu oficina, pero no te enfocas en ella, estas viendo el vacio
entre las dos.

—Ya va... — recuerdas que se supone que no hay forma de comunicarte con
¢l, asi que eso no lo puedes permitir. — Rayos, su numero.
—En serio necesitas su numero — dijo Gabriela, parece que consiguid

escucharte. — D¢jalo asi, creo que ya esta bien.



Te devuelves, otra vez, en la direccion que tomd John, corres hasta ¢l a la
velocidad que te la permiten tus tacones, cuyo golpeteo es ahogado por la
alfombra. Ruegas que aun no se haya ido, asi que aceleras el paso como
puedes. Pasas al lado de Maria y cruzas la puerta hasta llegar al area de los
ascensores, en donde esta €1, dandole al boton, desesperado.

—Demonios ;por qué tardan tanto? — te da la impresion de que no es muy
paciente, pero ignoras ese hecho porque quieres preguntarle algo.

—John, lo habia olvidado.

—¢(Qué sucede? Creo que no quieres que me vaya — bromea, te hace reir
porque de cierta forma tiene razon.

—No, es que... — te aclaras la garganta, quieres ser muy seria— no tengo
ti nimero ni te di el mio.

—Oh, si es verdad. — ¢l mete su mano en el bolsillo del pantalon, tal vez
para buscar su movil.

—Es por eso que te llamé, creia que ya te habias ido. — Lo ves sacar su
movil, tenias razon.

—Queé bueno que lo recordaste.

—Si, sino, ;/como habria sabido que llegaste? Jaja. — te ries, intentas hacer
sonar eso como un buen chiste, no lo logras, te sientes cdmo una tonta.

—Bueno, de todos modos, habria llegado aqui a las ocho y habria esperado
hasta que salieras para ir a comer.

—No cogiste tu movil en lo que lo seguiste la primera vez, por lo que sientes
que fue para nada.

—Rayos — dices para ti misma.
—¢Que pasa? — levanta la mirada John.
—No, nada, anota mi namero...

Le dictas tu niimero de memoria; ¢l lo va anotando a la misma velocidad en
que se lo dices, pero sin ver a su pantalla.

—Listo.

—Lldmame para guardar tu namero.



—Lo haré.

Se lleva el movil a la oreja y en ese momento llega el ascensor, lo que le
obliga a mirar a su derecha.

—Bueno, ahora si me voy.
—S1, descuida. Nos vemos.

—Nos vemos. — John te sefiala el movil haciéndote entender que ya te
llam6 y que colgd la llamada. Ambos se quedan viéndose en silencio
esperando a que se cierren las puertas y mientras lo hacen.

En lo que ya no lo puedes ver, respiras profundo, liberandote del peso que
tenias al tratar de no parecer una tonta y regresas, de nuevo, por donde te
habias venido.

Caminas recordando el abrazo, su mirada, su sonrisa; todo lo que acababas de
presenciar y que te hacia delirar de alegria; tienes la impresion de que John se
ha vuelto ese hombre que querias desde antes. La idea de soledad que tuviste
mas temprano, desaparecio por completo de tu cabeza, siendo sustituida por
el sonido de su voz.

En lo que te das cuenta, ya estds en frente de Gabriela, quien te mira
confundida, y perdida.

—(Qué acaba de suceder? ;Por qué sonries tanto? ;Qué es todo eso? — No
sabes qué responderle primero, asi que piensas en lo mas importante, amplias
mas tu sonrisa y sintiendo que te brillan los ojos, le dices:

—Me invitd a cenar.
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Te sientes como una nifa tras la promesa de un gran regalo en navidad, de
hecho, asi ves el hecho de que te invitase a cenar. No sabes qué quiera
intentar con eso, pero, de alguna forma u otra, te hace completamente feliz.

Gabriela te habla, mientras te ve, le pasas por un lado y entras en tu oficina,
directo a sentarte en tu silla ejecutiva, la reclinas hacia atrds y le das vuelta;
estas completamente alegre.

—(Cbémo asi? ;Tan rapido? ;No se supone que acaban de conocerse?

—Si, si, — detienes las vueltas que da la silla. — pero, ¢l queria hablar de
negocios asi que propuso una cena — te inclinas sobre el escritorio para
coger fuerzas y expresar con entusiasmo: — jEsta misma noche!

Gabriela sonrie al escuchar, parece que también le alegra lo mismo que a ti.

—Entonces, eso quiere decir que todo sucedera muy rapido. Tal vez consigas
lo que tanto querias.

Al darte cuenta de eso, te levantas y la coges por las manos para hacer lo que
tus 1mpulsos te piden que hagas, saltar de emocion con tu mejor amiga.
Ambas gritan y luego de unos segundos haciéndolo, recuerdas que estds en
un ambiente laboral y que debes guardar silencio, te lo recuerda la mirada
penetrante de Carlos, quien estd en la oficina de en frente hablando con un
cliente.

—Disculpa— modulas las palabras y Carlos continua con lo suyo.

Gabriela mira en la misma direccion, se disculpa también y luego se enfoca
en ti. Ambas se miran y se rien. Luego de pasar varios minutos riéndote y
murmurando con tu amiga, esta hace una pregunta qué te parece poco usual,
propia de las veces en las que las personas que te hablan y tratan de hacerte
ver el problema en algo.

—Asi que, una cena ;eh? — tratas de no darle importancia y le sigues el
juego.

—Si, (no es genial? — nada puede arruinar tu alegria. Ambas se acercan al
escritorio y se sientan, tu de tu lado y ella en frente.

—Y ¢(por qué no pautd una cita para otro dia? ;Por qué crees que te invito?



Sabias que por ahi se iba la conversacion. Lo veias venir en lo que te hizo la
pregunta. Pusiste una cara de duda, no te parecia adecuado dudar al respecto,
s0lo porque no querias, estabas segura que la duda de tu amiga era bien
fundada ;por qué habria de invitarte? ;Acaso no podria hacerlo después?
. Sera porque no va a hacerlo mas?

—(Crees que me importa? — niegas el problema que te esta presentando.
—Solo digo yo... — no quieres dejarla hablar.

—Por mi esta bien que quiera verme hoy. — Tomas una postura segura, y te
acomodas en el escritorio.

—Se te nota... — Gabriela te mira, tu solo evitas sus ojos enfocandote en tu
computador, el cual desbloqueas sin ningiin motivo, porque no piensas hacer
nada con él.

Piensas en la posibilidad de que ¢l se haya dado cuenta. Dudas de la gravedad
de tu comportamiento, después de todo, no sabes qué fue lo que €l interpretd
de lo sucedido, segun tu, ¢l solo estuvo nerviosos unas cuantas veces: todo
eso te obliga a cuestionarte si en realidad no dejaste un poco de misterio en tu
conducta o te hiciste la dificil.

Miras el fondo de escritorio de tu computadora hasta contemplar tu reflejo
entre los colores como una sombra; este, un poco impavido y pensativo, te
demuestra algo que ignoraste mientras luchabas por no parecer una tonta.

—Habr¢é sido muy obvia?

Gabriela reacciona luego de tu silencio, estaba callada, seguro pensando en
algo, tal vez, esperando a que rompieras el hielo.

—(Obvia? — al parecer, entendid6 lo que querias decirle sin ningun
esfuerzo. — ;Como se supone que lo sepa si no s€¢ como te portaste?

—Pero me viste cuando lo segui antes de que se fuera, ;fui muy obvia?

—D¢jame ver — coloca su mano en su barbilla, pensativa con cierto tono
sarcastico.— Bueno, no s¢ si te saliste del papel de buena abogada cuando
lo abrazaste o cuando gritaste su nombre y corriste por €l. ;Sabes? No sé.

Entiendes su sarcasmo.
—Muy graciosa. — Ella se rie.

—Claro, ;qué quieres que te diga? No s€ qué pasO mientras estuvieron en la



oficina a solas — adoptd cierto tono travieso, haciendo alusién a que
tuvieron intimidad — a mi me parecio que te veias bastante desesperada.

Comienzas a preocuparte por lo sucedido, contemplando la situacion en
retrospectiva; en una situacion diferente, no le darias importancia a la forma
en que se desenvolvieron los hechos, pero John te hacia reconsiderarlo todo,
incluso lo mucho que te importaba tu reputacion.

—¢Ta dices? — te desconsuelas

—Claro, mi amiga, ;acaso te mentiria? — ella hace silencio. Ves tu
escritorio, pensando en si a €l no le gustd a la forma en la que te portaste. —
Oye, — su tono de voz cambid a uno mas comprensivo — este, puede que

hayas sido obvia, pero parece que todo saldra bien. Después de todo ;por qué
otra razon te habria invitado a salir si no tenia necesidad? — Eso te ayuda a
sentirte mejor.

—FEs verdad — te erguiste, empiezas a hablar con mas confianza— eso es
una buena senal.

—Claro que lo es. Y, oye, ;ya sabes para donde iran a comer? — de nuevo,
sentiste como todo se arruinaba.

—No sé — vuelves a desconsolarte.

—¢(No te dijo? ;Como espera entonces que sepas a donde ir si no te ha dicho
en donde?

—Realmente dijo que vendria a buscarme a las ocho, asi que, le dejo esa a ¢€l.
—¢En serio? ; También ofrecid venirte a buscar? ;A qué hora?
—A las ocho.

—iVaya! — suspira conmovida. Te mird con complicidad — ;Por qué no
me invitdo a mi a cenar? — sond como una buena broma.

—No sé, porque no le gustaste, seguro. — bromeaste.
—Pero me vio primero a mi, incluso le traje cafe€.

Se te infla el ego y estas dispuesta a presumir de tu posicion ventajosa con
John.

—Supéralo, me invitd a mi.

Gabriela cruza sus brazos y se comporta como una nifia malcriada que no



quiere aceptar la realidad de los hechos. Seguido a ello, asoma una sonrisa;
sus inofensivas indirectas mantienen el ambiente ligero y amigable.

—Bueno, bueno, ;por lo menos te dio su nimero?

—Si, por eso me devolvi, le di para que anotase el mio y me llamo para yo
tener el suyo.

—Entonces, si lo tienes ;por qué no le preguntas a donde sera?
—(Ahora? ;No es muy pronto? Acaba de irse.

—No, nada que ver, todavia no. Mas tarde ;estas loca? No puedes escribirle
ahora, asi si te verds como una loca. Creo que ya es suficiente humillacion
por hoy.

—Lo mismo digo.

Estas de acuerdo con tu amiga, intentas mejorar tu estatus ante John al
comportate como una mujer adulta, cosa que sientes que no lograste mientras
estuvieron a solas, incluso cuando lo saludaste. Necesitas eso, necesitas
hacerte desear.

—Debes hacerte desear.

—Justamente estaba pensando en eso.

—¢( Ves? Las grandes mentes piensan igual.
Ambas sonrien en complicidad.
—Entonces, ;quée propones?

—Pienso que debes escribirle a la hora del almuerzo, no s¢, luego de que
veas al sefior del embargo...

En ese momento reaccionas, recuerdas que tenias una cita con €l en cualquier
momento, lo que te preocupa porque no tienes nada listo para la reunion.
Deben hablar del caso que estan montando juntos y para ello requieres estar
preparada; te levantas con angustiada.

—iRayos! El sefior Engelbert. Lo habia olvidado por completo.
Gabriela no se inmuta, al parecer, a ella no se le habia olvidado nada.

—Tranquila, todavia no llega. Falta mucho, a eso de la una es que tiene
pautada la cita.



Bajas la mirada y vez la hora en la esquina izquierda inferior de la pantalla de
tu computador; marcan las doce y media.

—Falta media hora... — levantas la ceja— y hace media hora dijiste que
podria estar llegando en cualquier momento.

—So0lo queria saber qué estabas haciendo con John. — Se encoge,
demostrando su culpa.

—QGabriela, jpor qué hiciste eso?

—Parecia que necesitabas ayuda, no sabia de qué hablaban, pero no lo hacian
mucho, habia mucho silencio.

—Si, pero John se fue y no pudimos seguir hablando.
— Y ti de qué te quejas si lo vas a ver esta noche?
—3Si, pero...

—Pero nada, tranquilizate y siéntate. — le obedeces — el sefior Engelbert
llegard en media hora.

—Vale, entonces sera mejor que te vayas, necesito sacar unas cosas para ¢€l.

—Si, nos veremos en el almuerzo — se levanta de su asiento— porque
vamos a comer juntas, asi s¢ qué te responde.

—Vale, vale, termina de irte, tengo trabajo que hacer.

Gabriela te sonrie con travesura, ti le respondes con el mismo gesto y
comienzas a buscar lo que necesitas en tu computador. Mientras lo haces, la
media hora va pasando y en ese trascurso de tiempo te enfocas en las
posibilidades, miras al pasado y buscas lo que le dijiste a John, lo que pudiste
haberle dicho para parecer més interesante: fantaseas con una conversacion
fluida e ininterrumpida que nunca tuvieron mientras envias los documentos
que te hacen falta a imprimir. Le envias un correo a tu secretaria para que te
los imprima y sacas tu movil de tu bolsa.

Observas que tienes una llamada perdida y la ignoras por completo; no
importa. Cambias de aplicacion, abres el WhatsApp y buscas el avatar de
John para ver que foto tiene; piensas en guardarla, en darle capturar a la
pantalla y tenerla en tus archivos privados; te retractas. Te das cuenta de lo
obsesivo que es eso, asi que dejas el movil sobre la mesa antes de que puedas
hacer una estupidez. Temes lo peor, temes por tu cordura.



En lo que llega Gabriela con tus hojas impresas, la detienes.
—(A que hora es que estoy libre?
—A las tres. — Asientes con la cabeza, decidida.

—A las tres le escribiré a John. — Lo reconsideras— ;crees que debo
escribirle yo? — sientes que has olvidado la forma en que las relaciones
funcionas.

—No se ;prefieres esperar a qué ¢l lo haga? — Tu y Gabriela se miran
considerandolo. Luego, bajas la mirada y comienzas a dudar.

—No sé, ;y sino lo hace?

—Entonces escribele tu.

— Tt dices?

—3Si... no... no s¢.

—Vamos, Gaby, ayudame en esta. ;si? ;Qué harias t0?
—NMe lo habria cogido si hubiésemos estado solos.
—iEy! No, yo no soy asi...

—Lo sé, princesita, eres una santa, pero t0 preguntaste. — Gabriela se
marcha con la tltima palabra mientras que tu te quedas contemplando esa
posibilidad.

No lo habias pensado, pero te das cuenta que te da curiosidad saber como se
veria desnudo; recuerdas su cuerpo firme de cuando lo abrazaste, lo que te
ayuda a imaginartelo mejor. Un hombre de pectorales formados, no muy
grandes, pero si bien firmes, con un abdomen rigido, con unos abdominales
duros, ni muy agresivo ni muy plano.

—Aunque — en lo que hablas, Gabriela, a punto de cruzar la puerta, se
detiene y se gira para verte. Lo dices con una voz lasciva y una sonrisa
traviesa— no parece tan mala idea. Lo hubiese hecho. — te lamentas.

—¢(Quién eres y qué hiciste con mi jefa? — Se escandaliza y con ello
reaccionas.

—Es que, no s¢, me hace pensarlo, el me hace pensarlo. — sonries
avergonzada.



—Eso si que no me lo esperaba — te mira, como si estuviese viendo a una
mujer diferente, sonrie en aprobacion y se marcha.

—Yo solo decia, era un comentario nada mas —le gritas mientras pueda
escucharte.

—Pues a mi me parecid mas a una afirmacidon — responde ella, distante,
desde fuera de tu oficina.

Te ries en voz alta, esperando a que ella te escuche desde fuera. Gracias a
€s0, piensas que tiene razon, tal vez si eres una mujer diferente ahora que has
conocido a John; parece muy légico; temprano, antes de llegar, no habrias
pensado en eso, ahora, las cosas no son igual y eso, de algin modo, te asusta
y te gusta al mismo tiempo. Consideras todo como un cambio positivo para tu
vida; segun lo ves, todo parece ir de maravilla.

A las tres de la tarde de ese mismo dia, luego de que se fuese el sefior
Engelbert y archivaras todos los documentos en una carpeta, se los diese a
Gabriela para que los copiase y otras cosas que te hacian una abogada
competente, continlias pensando que las cosas van mejor que nunca, asi que
vas a la cafeteria en la calle de al frente al edificio en donde trabajas con tu
secretaria, dispuesta a hacer lo que tenias en mente.

En este momento, te encuentras sentada en una mesa que da a una de las
ventanas del restaurante; miras a las personas, los coches, los colectivos y
cuantas cosas puedan pasar en frente tuyo mientras esperas que tu amiga
termine de pedir y pagar al mismo tiempo en que coquetea con el cajero de la
tienda. Siempre que puede viene a esa cafeteria con la misma intencion, solo
por ¢l, una actitud obsesiva con la que, de hecho, ahora te sientes
identificada.

Tienes el mévil en la mano, ahi, inutil, sin la pantalla encendida, preparada a
escribir algo importante que te haga ver bien en frente de John, necesitas de
la seleccidn adecuada de palabras. Piensas: ;Le escribo ahora? ;Qué le puedo
decir? ;Qué tal si no le gusta?

No terminas de decidirte, ni siquiera sabes si €l esta disponible para ti en ese
momento, asi que simplemente te resignas, renuncias a cualquier otra
posibilidad de escribirle mientras miras a tu alrededor: la ventana, las
personas haciendo fila para pagar porque tu amiga no termina de coquetear
con el cajero quien, ridiculamente, le hace caso; dices que no la soportas



porque siempre esta teniendo relaciones con todos mientras que ti te quedas
trabajando. Sientes un poco de celos porque ella si consigue intimar todo el
tiempo y estas segura que, de estar en tu posicion, ya habria resuelto todo con
John.

De nuevo, bajas la mirada a tu teléfono, lo desbloqueas y relees lo que habias
escrito

«Holas, John, ;me recuerdas? Soy Ann, tu nueva abogada ;estas ocupado?»

Y cada vez que lo lees sientes que suena peor que la ultima vez. Te preguntas
por qué todavia no lo has borrado, por qué no has escrito otra cosa, algo que
se formula en tu mente de forma infructifera porque lo dejas ahi, levantas la
mirada y te pierdes en la contemplacion de los hechos.

—¢Por qué no sé¢ qué decir? — anuncias, decepcionada de tus propias
aptitudes como mujer.

Bajas la cabeza y comienzas a lamentarte. No encuentras recompensa alguna
en quedarte alli sentada mientras esperas a que las cosas se resuelvan por si
solas, entiendes que eres una mujer inteligente que se vale por si misma, lo
que no entiendes es: por qué has perdido toda la confianza que tenias en ti
ahora que te encontraste con John.

Respiras profundo, sientes como el aire se escapa de tus pulmones junto con
tus ganas de continuar con toda esa farsa; entras en un estado dramatico del
que no quieres, ni sabes, si puedes salir. Otra vez, bajas la mirada,
desbloqueas tu movil dibujando un patron de estrella y vueles a mirar lo que
escribiste.

Las palabras van perdiendo sentido, una por una, te empiezan a parecer peor,
quieres borrarlo, pero te rehusas a hacerlo por lo mucho que tardaste en
escribirlo. Tienes cierto apego emocional por las cosas que haces.

—¢Qué haces? — dice Gabriela, interrumpiendo tu triste contemplacion.
Levantas la mirada y sin soltar el movil la ves a los ojos tratando de hacerle
entender que estds confundida.— ;Qué pasdé ahora? — pregunta ella
indiferente. Sabe que ya esta acostumbrada a verte asi.— ¢No sabes que
decirle?

—No, no tengo idea.

—Dile cualquier cosa — se sienta en frente tuyo, masticando goma de



mascar que, supones, le quito al cajero junto con su dignidad — o escribele:
oye, aqui Ann, cuéntame jen donde vamos a cenar esta noche? — lo dice
escribiendo en un movil imaginario y mofandose de tus gestos.

—Es que no s¢...

—¢(Qué no sabes? Y si le digo algo y no me responde, y si no le gusta ;y si se
ofende?

Aprietas tu mévil con ambas manos, intentando de retorcerlo como un
pedazo de tela. Los nervios se apoderan de tus manos y de tus pensamientos.

—Muyjer, mujer... — te comienza a calmar con las manos como si fueses un
animal en histeria— no te estreses, el pensamiento sin accion no te llevara a
ningun lado.

—Pero... — intentas defenderte, dar a entender tus motivos, quieres que
sepa que lo tuyo no es solo una preocupacion absurda desde el punto de vista
que tu vez.

—Relgjate, dije. — te interrumpe — veamos, aclaremos nuestras mentes
— te sientes en una sesion con el psiquiatra— jpor que estas asi? ;qué te
preocupa tanto?

—No s¢.

—No lo sabes ;ves? Relajémonos entonces. Busca pensar en otra cosa.
—¢(COmo en que?

—No sé, en lo que tu quieras.

Miras la mesa, la miras a ella, miras el reloj y luego miras al cajero
atendiendo a los demas clientes.

—¢Y la comida?

—Esta por llegar.
—(Qué pediste?

—Lo mismo de siempre.

—Ah... — te conformas, el ment ejecutivo de mar que siempre piden tarda
un poco, aceptas que te toca esperar, asi que vuelves a mirar al cajero
intentando ver qué le gusto de ¢l a tu amiga. No lo logras y regresas tu mirada
a la mesa. — ;no crees que todo esto es algo innecesario?



—(Con John? — parece que lo piensa un poco— puede ser, aunque todo
depende de como sean las cosas después de esto.

—Si... — entiendes su elipsis, le sobraron palabras y para ti fue mas que
suficiente.
—Ten en mente que las cosas pueden mejorar, asi que... — El chico de la

caja llama a Gabriela— oh, mira, nuestro almuerzo ya esta listo.

Gabriela se levanta llena de entusiasmo mirando en la direccion de cajero; la
sigues hasta que te das cuenta de lo ridicula que te ves pensando en cosas
nefastas.

Piensas que es estipido siquiera considerarlo, eres una mujer adulta y sabes
como resolver tus problemas como tal asi que, una simple cita no es nada
para ti. Desbloqueas de nuevo el mdvil y se abre de nuevo en el mensaje que
estabas escribiendo, so0lo que esta vez no lo lees, lo borras de una vez y te
dispones a escribir lo siguiente:

«Hola, John. Soy Ann, jeje. No s¢ como hacer esto, pero, mira, te escribo
para preguntarte en donde comeremos, para hacerme de una idea, ti sabes
(colocas dos puntos y un paréntesis; una cara feliz) es solo para saber»

Lees que no tenga errores ortograficos y lo envias sin pensarlo demasiado. En
lo que el mensaje ya ha salido de tu buzdn, llega Gabriela con ambas
bandejas en la mano.

—Ese chico me desea, lo estoy volviendo loco, lo sé. — Se sienta sin darle
mucha importancia a lo que estas haciendo. Te entrega tu plato, el que tiene
un poco menos que el de ella, y coge los cubiertos que le entregaron con
ellos — Buen provecho.

T no le respondes nada, contintias viendo al movil, aceptando que lo hiciste
lo mejor que pudiste, de forma madura, natural y sin ningin trauma
existencial como en la ultima media hora que llevas perdiendo el tiempo.
Gabriela busca tu atencion.

—¢(Qué sucede? ;Por qué no hablas? — la ves a los ojos y tratas de
responderle con la mirada y una sonrisa. — ;Qué? — baja sus cubierto —
. Qué paso? ;Por qué sonries asi? — Al ver que no entendio tu indirecta...

—Le escribi.

Gabriela se emociona y trata de quitarte el moévil para leer lo que le escribiste;



se lo entregas sin resistencia y ella lee el mensaje, modulando las palabras sin
emitir sonidos, hasta que termina.

—Me parece perfecto — dice mas calmada e impavida— muy bien, no
dices mucho pero si lo suficiente.

Sonries, a gusto con su aprobacion.
—Ahora so6lo falta que me responda.

—A menos que esté ocupado, pero, lo que importa es saber que ya has dado
un paso en pro a todo esto, lo que necesitas hacer es disfrutar de tu almuerzo
y mi compafiia hasta que te responda. — coges los cubiertos envueltos en
servilletas y comienzas a sentirte mas relajada asi que te enfocas unicamente
en tu comida y Gabriela.

El tema concerniente a John se ha escapado de tus preocupaciones, mientras
comias, las cosas sucedieron de forma natural y rapida, los minutos
transcurrieron pasiblemente por lo que se te olvido casi por completo lo que
te atafiia antes de empezar a comer. Al terminar, Gabriela y tu se fueron a sus
respectivas oficinas a continuar con su trabajo.

Eran las cuatro y media de la tarde asi que faltaban mas o menos cuatro horas
para que John llegase. Durante ese tiempo, de a momento, veias el movil a la
espera de alguna respuesta del sefior Corvus, algun indicio de cual era el
restaurante, tal vez un: «estoy ocupado» o cualquier otra cosa.

Eso se prestd a posibles escenarios que por pocos te imaginas, pero te
relajaste. No hacia falta preocuparse por ello, segun entendias, ya te habia
invitado a cenar lo que significaba que de hecho estaba interesado en ti. En su
defecto, lo peor que podria pasar, segiin t0, seria que te quisiera como amiga,
cosa con la que, de todos modos, podrias soportar.

Atendiste a otros clientes que consumieron la totalidad de tu atencion y tu
tiempo; estuviste aliviada por ese periodo de tiempo mientras que las cosas
seguian su curso natural. Hasta que, en medio de una de las dos entrevistas,
John te respondio:

—«Disculpa que no te haya respondido antes, estaba ocupado, (dos puntos y
un paréntesis haciendo una cara triste), estaba trabajando. No te preocupes
por el nombre del restaurante, aun no consigo el adecuado asi que tendremos
que esperar, no desesperes.»



Sientes que lo leiste con su voz, lo que te parecié raro porque a penas y
recuerdas lo que desayunaste hace dos dias. Decides ignorar el mensaje, el
cual leiste rapidamente mientras te hablaba tu cliente sobre lo importante que
es ganar el caso, para mantener una postura profesional y no tomarlo para
escribirle, pero, eso se ocupa de tu atencion.

Las palabras de la mujer de rizos naranjas sentada en frente tuyo, son alejadas
por el sutil soplido el aire acondicionado lo que consideras una excusa
suficiente para no darles importancia.

Estas enfocada en lo que dirés, piensas en las posibles respuestas que puedes
darle, en lo que puedes decirle y en lo que no. Lo escribes todo en tu cabeza,
letra por letra, intentando decir algo, obligarlo a responderte de vuelta, todo,
en tu imaginacion. Deseas hacerlo de inmediato, que la sefiora de los rizos
naranjas termine de hablar para despedirte y poder tomarte tu tiempo para
escribirle; ves el reloj disimuladamente.

—Ya estéd por terminar — piensas.
Falta poco tiempo para escribirle a John que:

—«Ah, esta bien, no importa entonces. ;Sigues ocupado?» — quieres parecer
interesante, mantener viva la llama de la conversacion para que €l sienta la
necesidad de responder.

Te responde.

—«S6lo un poco, estoy tratando de resolver unos asuntos aqui pero ya estoy
por terminar. En lo que lo haga, me ocuparé del restaurante»

—«Tienes alguna idea de donde quieres cenar?» — intentas no decir
demasiado, mantenerlo casual.

—«Si, debe ser un lugar especial, no puede ser cualquier hueco de ratas, no
me perdonaria llevarte a un lugar asi»

—«(colocas una cara feliz, dos puntos un paréntesis) me parece muy bien,
que no quieras llevarme a ningin hueco de ratas»

—«Es parte del encanto, quiero que tengas una velada agradable... ta sabes,
una mesa en la parte de atrds de un restaurante, un plato descomunal de pasta
con una buena salsa de carne para los dos y que ambos compartamos el
mismo espagueti»



En lo que lees su mensaje, se te dibuja una sonrisa, diferente a la que tienes
en el rostro desde que empezaron a hablar. Te imaginas la escena, en donde
que tu y €l sustituyen a los personajes de la dama y el vagabundo, comiendo
del plato, compartiendo el mismo espagueti hasta que se dan un beso... y es
ahi, en donde entiendes la referencia. Te propuso que se dieran un beso.

En ese instante, sueltas el movil y lo dejas en el escritorio como si te hubiese
hablado el aparato, como si hubiese cobrado vida; quieres apartarlo de ti, no
lo quieres ver porque ese juego te comienza a parecer tonto.

Te sorprendes, te confundes, no te esperas nada, pero estds muy segura de
que te encantd que te lo hubiese dicho, no es normal que leas ese tipo de
cosas. Miras para todos lados para saber si alguien te vio actuar de manera
extrafa, sientes paranoia, te sientes insegura.

Lo coges de nuevo, lo miras, lees otra vez y estas dispuesta a responderle,
solo que no sabes qué decir luego de eso. ;Qué haces en una situacion asi?

—«Jajaja, muy gracioso» — te lavas las manos, sientes que con eso desviaste
tu atencion de ello, no dices nada y puedes dejar el mensaje atras, a que se
cueza junto a los otros en el olvido; esperas que no diga nada similar, que no
lo traiga de nuevo, lo que quieres es evitarlo.

Tarda en responder. No sabes si ya lo leyd porque no estan hablando por el
WhatsApp, lo que te hace pensar, bajo los efectos de la paranoia, que no hay
motivos para que dos personas normales en el siglo veintiuno hablen por
mensaje de texto. Quieres saber si te leyo, si esta en linea, si se encuentra al
otro lado del telefono esperando a ta respuesta, asi como tu.

—«Solo digo, esa seria mi tipo de cena perfecta ;tu que dices»

No le escribes, deseas esperar, miras la hora y ves que son casi las siete de la
noche. Ya Gabriela se fue, lo sabes porque la escuchaste despedirse a pesar
de que no la viste haciéndolo. Tienes hablando con John desde que se fue tu
ultimo cliente, la mujer con los rizos naranjas, no te habias dado cuenta.

Te preguntas de qué estaban hablando que pasoé el tiempo tan rapido. Sientes
que el dia se te ha ido volando, estds preocupada, ansiosa. S6lo quedas ti y
otros abogados dispersos por ahi que no te interesan en este momento.

Lees de nuevo el mensaje del plato de espagueti y te lo imaginas de nuevo.
Ya sabes qué decir.



—«Con tal de que sea contigo, no tengo problema» — escribes, confiada.

—Si ¢l dijo eso, ;por qué habria de contenerme? — piensas que no hay
motivo para esconder tus verdaderas intenciones, las cartas ya estan sobre la
mesa y tu estas dispuesta a jugar tu mano.

—«Estupendo, pensamos igual entonces.» — te llega otro mensaje justo
después de leer ese — «Ya tengo las reservaciones listas.»

—«Ok... ;me diras en donde es?»
—«¢Importa? De todos modos, solo falta media hora para irte a buscar»
—«¢Media hora? ; No habias dicho a las ocho?»

—«Si, comeremos a las ocho. ;No crees que voy a buscarte con el tiempo
justo? Quiero poder hablar contigo» — te llega de inmediato otro
mensaje — «de negocios, hablar de negocios»

Te parece que creyd que podrias mal interpretar el mensaje, lo tomas como
un cumplido y dejas el movil en la mesa. Ya estds respondiéndole muy
rapido, no quieres que piense que estds viendo a la pantalla hasta que se
bloque esperando por sus mensajes, asi que optas por hacerlo esperar unos
cuantos minutos.

Miras de nuevo la hora y ves que ya son las diez y cuarto de la noche, por lo
que supones que €l estara por llegar en cualquier momento por lo que apagas
tu ordenador, acomodas tus cosas, en tu bolsa, buscas que tengas los
audifonos adentro, tu maquillaje, tu billetera y todo lo que trajiste en ella al
llegar.

Terminas rapido todo lo que estabas haciendo y vuelves a ver el reloj: solo
pasé un minuto. No sabes si es tiempo suficiente para hacerlo esperar, asi que
buscas con qué otra cosa distraerte.

Piensas en bajar y esperarlo en la puerta del edificio, pero dudas que llegar
hasta ahi te tome media hora, por lo que descartas la idea. ;Qué otra cosa
puedes hacer para hacerlo esperar? Tal vez puedes jugar alguno de los juegos
que le descargaste al movil, escuchar musica, ver tus redes sociales.

En ese momento se te ocurre.

—Instagram — dices en voz alta. Asi que coges el teléfono, lo desbloqueas,
abres la aplicacion y repites lo que escribes — John Corvus.



Tienes la esperanza de que aparezca con su nombre original, quieres hacer
todo como lo harias conociendo a alguien nuevo, a alguien que nunca habias
visto porque sientes que eso es lo que se hace; no estas acostumbrada a ello,
no sabes cémo funcionan las relaciones nuevas en el siglo XXI.

Piensas, de manera natural, enfrascdndote, que es posible que no tenga
Instagram o que use otro nickname asi que te abres a las expectativas. Se
despliega una lista de nombres y te das cuenta que no es el inico John Corvus
en el mundo. Ni siquiera lo habias cuestionado.

—Qu¢é poco originales son las personas.

La vas desplazando con el pulgar, lentamente, intentando ver si alguno de los
que se muestra alli es ¢él. Abres uno por uno. Las dos primeras te salen
privadas y a la tercera, sientes que no lo conseguiras. Cuestionas el motivo
por el cudl haces eso jserd porque quieres verlo ya? ;tendra alguna novia?
jtendré algin gusto extrafio?

Ni siquiera sabes si en verdad utiliza ese tipo de redes sociales, hasta que
aparece uno que te llama la atencidon. Lo abres, tiene su nombre, y no dice
mucho en su biografia. Cuando bajas la mirada, luego de que terminan de
cargarse las fotos de la primera hilera, ves que es ¢l. Esperas de nuevo y
contindas bajando.

Empiezas a abrir foto por foto, con cuidado en no darle «me gusta» a ninguna
mientras te sientes como una adolescente acosadora. Piensas que encontraste
tu nueva distraccion, asi podras hacer que el tiempo pase mas rapido,
mientras te concentras en cada una de las fotos que ha publicado.

John en la playa, John en su coche, John comiendo helado, algunos perros,
John en el gimnasio con algunos amigos, John en la oficina, John posando en
algunas revistas.

Vas narrando en tu mente cada una de las fotos que ves, apreciando,
abriéndolas y mirandolas fijamente, detallando su cuerpo en las que sale con
el torso desnudo porque le gusta surfear; miras su sonrisa en las que ve
directamente a la camara. Todo, incluso si no hay mucho qué ver, te enfrasca
en ellas de manera poco natural.

Sigues bajando buscando alguna foto en la que aparezca besando a alguna
mujer, de ser asi, definitivamente seria su novia, eso pensarias, €so te
ayudaria mucho tomarte mas en serio todo porque si no solo seria una



fantasia de negocios, algo que no quieres tener.

Piensas en ello, pero no sabes lo que harias si en verdad te encuentras con esa
informacion y, a pesar de que es uno de los motivos por los cuales estas
hurgando su vida privada como nunca antes lo has hecho, no quieres
encontrarlo en verdad.

Luego de diez minutos de busqueda, en que te tomaste bastante en serio lo
que hacias porque quieres comprometerte con todo eso, ves la hora y te das
cuenta que son las siete y veintiséis de la noche. Y, justo en ese momento,
suena tu moévil. Es él.

—(Al6? ;John?

—Si, sefiorita Jones. ;Esta lista?

—Llegaste?

—Estoy en camino, creo que llego en unos... — hace una pausa— tres o
cuatro minutos. Supongo.

—Oh, esta bien.

—Vale, te cuelgo.

Cuelga.

Coges tu bolsa, dejas tu movil dentro de ella y sales de tu oficina sin mirar
atrds. Vas directo a la salida de la firma, saludas con la cabeza a los que
levantan la mirada al escucharte pasar sin detener tu paso hasta llegar al
ascensor. Lo llamas y esperas.

En lo que llegas a la puerta y te despides de la recepcionista de planta, notas
que no estd estacionado al frente asi que ves hacia la calle en ambas
direcciones para ver si viene por alguna de ellas. Te quedas esperando, con
los brazos cruzados por el frio de la noche pensando en cdmo podré ser todo,
en donde seré la velada, en qué sucedera después.

No quieres arruinar la sorpresa, llenarte de expectativas para luego terminar
decepcionandote al final. Esperas un poco mds de un minuto y en ese
instante, suena la bocina de un coche. Volteas en la direccion en que la
escuchas, y lo identificas de inmediato.

—Es ¢él. — Te acercas a la cera y ¢l se detiene justo en frente de ti.

Es un coche deportivo, se nota que es costoso porque no lo sueles ver por



todos lados, no sabes mucho de ellos, pero si sabes acerca del lujo. Piensas
que tiene buenos gustos, que no sabes por que te cuesta tanto buscar un coche
para ti misma; no puedes depender de las cuatro ruedas de terceros.

Te inclinas para verlo desde donde estas, esperas a que baje la ventanilla del
copiloto, pero resulta ser en vano porque luego de detenerse, se baja del
coche.

—Estoy aqui.

—Ya veo. — El mira el reloj.

—Justo a tiempo.

Rodea el coche y se para justo al lado tuyo.

—Hola, de nuevo. — Se acerca a ti y te da un beso en la melilla. Ta se lo
respondes con uno igual, pero chocando con su cachete, no, sino que pegas
tus labios a €él, dandole el beso suficientemente cerca de los labios.

No sabes por qué lo hiciste, pero sientes que era lo que querias hacer. Se
apartan.

—Hola — le sonries, tomando una gran arcada de aire mientras lo haces.
—¢ Tienes mucho tiempo esperando?
—No, acabo de salir del edificio.

—Entonces, si fue justo a tiempo. — Te rodea a ta, se para al lado de la
puerta y jala la manija para abrirla.

Con un solo movimiento de su mano, la jala, para despu€s levantar la puerta,
soltarla y dejarla que suba hasta la altura de tu cabeza, un poco mas arriba,
luego, te invita a pasar sefalando al interior del coche con la mano y una
sonrisa. T agradeces el gesto con inclinando tu cabeza y sonriéndole de
vuelta.

—Muchas gracias, caballero.
—De nada, hermosa dama.

En lo que ingresas al coche, ¢l cierra la puerta. Lo ves rodeando el coche a
través del parabrisas y luego montarse del lado del piloto.

—( Estas comoda?



—Si. Es bastante comodo este coche.

—Si, es sorprendente ;no? Lo saqué de una caja de cereal, al principio crei
que no entraria, pero solo esperé un tiempo fue creciendo. — Sonrie con
inocencia tu ries ante su humilde broma.

—Muy gracioso.

—3Si, lo s¢, — cambia su semblante por un serio— pero no, en verdad, me
lo gané en una rifa. — Te lo tomas en serio.

—¢En verdad? ;En una rifa?

El te mira sin decir nada, con la misma expresion impavida en su rostro, sin
inmutarse, sin demostrar el mas minimo desliz, comienzas a tomarte ain mas
en serio su comentario.

—No, sélo trabajé muy duro para poder pagarlo — relaja su rostro y se rie.
—En serio me lo crei.

—Jaja, que gracioso. — Enciende el motor luego de apretar un boton en el
tablero, gira el volante y aparta el coche de la acera— ;Estas lista?

—Lista para qué? — John mira al frente, entrecierra los o0jos unos
segundos, para luego mirarte de nuevo.

—Para esto... — en lo que habla, ves que su pierna se mueve, supones que
pisa el acelerador y la fuerza de arranque del coche te empuja hacia atras.

De inmediato, sientes como tu corazon se empieza a agitar, acompanado de
un vacio justo debajo el diafragma y la sensacion de que no te puedes mover
porque, de lo contrario, te vas a desbaratar. Giras hacia ¢l y ves como aprieta
una palanca que estd detras del volante y el vuelve a empujarte hacia atras.
Ves que John esta sonriendo, parece que disfruta eso, te gusta como se ve, no
te gusta como te sientes.

Escuchas el rugir de un motor practicamente silencioso, como una sutil brisa
saliendo del interior del coche. Sientes que estds atrapada en un vortice, vy,
casi de inmediato, todo se detiene, lo que te empuja hacia adelante.
Agradeces haberte puesto el cinturon de seguridad instintivamente al
montarte, las buenas ensefianzas de tu padre te han dejado algo. Te das cuenta
que estas en un semaforo, con razén se detuvo. Volteas a verlo con el rostro
palido.



— ¢ Te asustate? — pregunto John, parece estas preocupado.

—Si, un poco. — dices, jadeando por la agitacion, sientes como tu corazén
late rapidamente, crees que aun se estdn moviendo.

—Oh, lo siento, no esperaba que te asustases — su rostro cambia. Se ve
culpable, decepcionado como si estuviese molesto consigo mismo — no debi
haber hecho eso, soy un idiota, rayos. — Mira al frente, evitando tu mirada.

Sientes que debes decirle algo para reconfortarlo.

—Este, no fue tan malo — supones que mentirle no estaria tan mal — pero
no lo vuelvas a hacer sin avisarme, por favor. No estoy acostumbrada a
montarme en coches como este. — todavia no te mira. — Lo digo en serio.

—No te gusto, creo que ahora estds molesta.

—No lo estoy, créeme, solo que, me asusto porque no me lo esperaba, eso es
todo, tal vez, si en otra ocasion me dices que lo vas a hacer, no ahora
— sabes que debes sefialarlo, no quieres sentir eso de nuevo en lo que resta
de noche —, puede que me guste. ;Vale?

Deja escapar aire por si nariz, como si estuviese reteniéndolo, y voltea a
mirarte.

—Vale.— Te sonrie de nuevo. Lo perdonas casi de inmediato.

Los dos se quedan viendo mutuamente, sin reparar en su alrededor, o en los
unicos dos coches en toda la calle detenidos a su lado, ni en el semaforo a
punto de cambiar. Sientes que estas en el lugar adecuado, sientes que te
gusta. En su rostro, ves que alumbra el verde que indica que pasen, luego de
unos segundos, €l aparta sus ojos de ti y se fija en la carretera.

Pisa el acelerador y sientes como el coche se mueve sin ningin problema;
esperabas que luego de esa exhibicion de fuerza, fuese capaz de haberse
dafiado, tal vez, hasta el motor se hubiese fundido. Aceptas que no sabes nada
de coches. Ni siquiera ignorando las cosas que ignoras, no hay forma de que
algo asi suceda tan repentinamente, aunque tu logica apunta a que todo puede
ser posible.

—¢Quieres que te diga a donde vamos? — John interrumpe tu silencio.

—No, ya estoy aqui, me gusta este misterio, tal vez sea algo demasiado
bueno para que me lo digas.



—FEs normal, no es nada del otro mundo, la verdad.

—¢(No dijiste que querias llevarme a un lugar especial, digno de mi? — John
voltea a verte, te sonrie y vuelve a enfocarse en manejar.

—Aunque suene raro, la verdad, cualquier sitio en el que estés sera especial
solo porqué ta lo visitas... — hace una pequefia pausa, suficiente para
notarla pero no tanto para que puedas intervenir — aunque, no porque visites
un lugar desagradable quiere decir que sea digno de ti porqué es
desagradable.

Te ries por la forma en que €l confunde los hechos de su propia analogia. No
apartas la vista de ¢l mientras maneja, no tienes que ver el camino, €so no te
importa, ti miras a John, eso si te importa.

—Pero, — continua— lo que importa es que, no pude conseguir ningin
restaurante especial asi que dije: puede que no lo sea, pero cuando coma con
ella esta noche lo sera, de hecho, sera mi restaurante favorito. — Te mira de
nuevo y te sonrie otra vez; se lo respondes.

No dices mas nada, no quieres hacerlo porque podrias arruinar el momento;
es perfecto, el momento, y tal vez él, no lo sabes, todo parece ir de maravilla
como lo predijiste horas atrds. Justo en ese instante recuerdas lo que has
hecho en todo el dia, interiorizas que apenas han pasado unas cuantas horas y
ya has hecho todo un drama al respecto; sientes que te agrada, el dia ha sido
realmente intenso desde que perdiste tus audifonos... los audifonos.

Bajas la mirada y buscas en tu bolsa, desesperada, los aparatos auditivos que
tanto te hicieron falta temprano ese mismo dia; los consigues.

—¢Se te quedod algo en la oficina? ;Quieres que regresemos? — Levantas la
cabeza y te fijas en ¢l; te mira, mira al frente, te mira de nuevo y, de nuevo,
mira al frente.

—No, no es nada, sélo crei que habia dejado algo.
—¢ Lo dejaste?
—No, esta aqui.

—Bien. Entonces no nos devolvemos. — T miras al frente, a los lados, a él
de nuevo y luego a los lados otra vez, ;Cuando van a llegar?

—¢Cuanto falta?



—No mucho, ya vamos a llegar.
—Bien...

Se te acaban los temas de conversacion ;jacaso tenias alguno?, no sabes qué
decir, no sabes como hacerlo; estas al tanto que eres la autora de tu propia
vida, pero, por algun motivo, justo ahora, te sientes s6lo como un personaje
mas en la historia.

Miras de nuevo a los lados buscando consuelo en la calle, no quieres
arruinarlo, no estas diciéndole nada a aquel hombre, lo que te obliga a pensar
que la cena podra ser igual, tal vez, es probable que llegues a cometer una
estupidez, decir algo inapropiado.

—Entonces, ;de qué hablaremos en la cena? — parece que te leyo la mente.
—(Cémo? ;Hablar de qué?

—Bueno, no s¢€, no s¢ qué decirte. — Sientes que estan en la misma pagina.
—No s¢é, lo que t quieras. ;| De qué quieres hablar, John?

John resopla, hace una mueca con los labios, esta pensando en algo, de esos
estas seguras, casi como si estuvieses pensando por €l.

—No sé€. Crei que ibamos a hablar de negocios, pero eso es lo ultimo que
quiero hablar contigo.

—Igual yo.

Ambos se mantienen en silencio, estas descuidando la atencidn a la calle, a tu
movil, incluso a ¢él, porque comienzas a pensar que no tienes por qué
preocuparte, te consume esa idea de no sentir ningin problema o lo proximo
a su solucion porque entiendes que nada mas importa ahora, estds comoda, ta
misma lo dijiste, bajas la mirada y mueves tu trasero sobre el asiento de
cuero, ajusta el cinturon como si estuviese molestando tus pechos, pero no lo
hace.

Haces memoria de lo que pensabas en esta mafiana y sientes que no serias
capaz de volver a ese lugar, a ese conjunto de ideas que te obligaron a decir y
creer lo que dijiste y creiste mas temprano.

Sientes que John te mira, son movimientos rapidos que no se escapan a tu
vista periférica; estas tratando de no fijarte mucho en ¢l porque quieres que se
concentre en llegar, estas desesperada por hacerlo y se lo atribuyes a la



expectativa, al deseo de compartir una cena con ¢€l. Te das cuenta que el aire
en el coche es mas espeso, la presencia de John es invasiva, te parece que lo
tienes encima y no entiendes por qué, pero te gusta.

—¢ Estas bien? Te ves un poco nerviosa— tan obvia fuiste?

—¢(Nerviosa? ;Yo? Para nada, solo es el calor... — John mira al termdmetro
que se muestra en el tablero, tu también lo puedes ver, esta en todo el medio
en donde se supone que debe estar un reproductor de musica. No hay ni
veinte grados dentro del coche, el aire acondicionado estd encendido.

Miras de nuevo a John, haces una mueca con el rostro intentando decirle que,
si, tienes calor a pesar de que el aire acondicionado esté encendido.

—Si quieres puedo subirle.

—No, no es necesario, ya se me quitd — vaya excusa, sientes que no fuiste
muy brillante.

—¢Segura? Aun te ves un poco incomoda.
—No es nada.

—¢Te hago sentir incomoda? — parece que te leyd los pensamientos, de
nuevo ;seras tan obvia?

—¢T0? No, para nada, no me podrias incomodar ni porque quisiera.
—Es cémo, estas callada...
—T1 también estas callado, no has dicho mucho que digamos.

John no quita su mirada del frente, solo se fija en la calle que esta
recorriendo, resopla de nuevo, liberando la presion que acumula en sus
pulmones. Te da la impresion de que esta a punto de confesar algo.

—Es que... estoy nervioso por la cena...

(Nervioso por la cena? T estas nerviosa por la cena, crees que eres capaz de
arruinar una perfecta velada con un hombre que parece tener todo bajo
control y con el que comienzas a querer tener hijos. Segiin ti, tomando en
cuenta su postura, su rostro, su porte e incluso, lo mucho que te ha afectado
en las ultimas horas, no tiene motivos para estar nervioso.

Tu rostro deja en evidencia eso, estd confundido: el cefio fruncido, haces un
mohin extrafio con los labios, de esos que se ven cuando te toman una foto



mientras hablas, con la cabeza de lado, intentando verlo con tu ojo izquierdo.
iJa! Nervioso, no te parece correcto que €l esté nervioso.

Esa confesion te hizo sentir un poco a la delantera, intentas aclarar la
situacion.

—¢(Nervioso? ;Por qué habrias de estar nervioso? — Intentas sonar lo mas
serena posible.

—No importa... — se retrae.

—No, vale, dime, en serio, quiero saber — te sientes como una adolescente,
de nuevo. Durante todo este dia te has rejuvenecido lo suficiente como para
sentirte de nuevo en la secundaria.

—No importa, no es nada importante — John no quiere decirte, pero tu
quieres saberlo a como dé lugar.

—Vamos, dime. — EI se voltea para verte, en su rostro esta impreso un:
«supongo que no te rendirdsy, por lo que asientes.

—Esta bien. — Ries y celebras por haber ganado.

—Es que, he estado pensando en ti durante todo el dia, y s€¢ que todo esto es
nuevo y todo, pero, no he logrado sacarte de mi cabeza ni un minuto. Incluso,
tuve que reprimir el deseo de escribirte inmediatamente llegué a mi oficina. Y
no quiero arruinar esta cena, quiero poder, saber quién eres, y siento que, si
hablo antes, podré agotar todos los temas de conversacion. Y, oye, no quiero
aburriste hoy, quiero que te intereses en mi.

Te ha enmudecido. No comprendes como pudo haberse sentido asi por ti,
desde lo que entiendes, tu eres la que ha estado vociferando que estas loca
por ¢l, incluso, haciéndote dudar de tus propias motivaciones, creyendo que
tal vez estas obsesionada. Resulta que es reciproco. ;Por qué? ;Qué hiciste?
Hasta donde recuerdas, te sigues comportando igual que siempre, no hay
ningun cambio relevante en ti.

—¢(Has pensado en mi durante todo el dia? — son las unicas palabras que
logras encontrar en tu vocabulario. Se formaron por si solas.

—S1, no sé por qué. Crei que era solo una obsesion, pero luego de hablar con
tu padre al respecto, me di cuenta que no era asi. — Un golpe proveniente de
la realidad.



—Hablar con mi padre? ;Estuviste hablando con mi padre? ;Por que, John?

—Rayos... — en su rostro se evidencia que dijo algo que no queria. Te mira,
como si acabase de cometer un error. Luego, pasa a un gesto de resignacion,
acepta sus acciones y las enfrenta— si, hablé con tu padre sobre ti. — No
sabes qué pensar ;es bueno, es malo? ;te gusta o no?

—¢Qu¢ hablaste con ¢é1? — de nuevo, tus palabras se forman solas.

—Bueno, una que otra cosa, nada relevante... — te preocupa lo que le haya
dicho. John aclara su garganta te mira y te sonrie— le pregunté si tenias
novio, si estas disponible sentimentalmente, si le dijiste algo de ¢l sobre mi.
— Esperabas otra cosa, asi que te relajas.

—(Eso es todo?

—Bueno, siempre hablamos de ti. Cada vez que nos vemos siempre me dice
algo al respecto tuyo: qué hacias, qué conseguiste, como te va, qué te gusta...

Siempre €l, tu padre siempre habla de sus hijas... lo sabes, lo intuias, pero, no
esperabas que fuese tan intenso como para que €l dijese: «siempre hablamos
de ti»

—Uhm ;Hablamos? — Preguntas, eso implica que €l también opina.

—Si, bueno, al principio s6lo era ¢€l, luego comencé a interesarme, a
preguntarle por ti: «;qué hay de nuevo con Ann?» ;sabes?

—Uhm — no sabes qué mas decir, solo eso salid de ti.

—Y pues, me comencé a interesar; no era nada del otro mundo. — voltea y
te mira de nuevo; hace una mueca de vergilienza al ver que no quitas tus 0jos
de ¢l y continua viendo al frente — Incluso, tanto fue asi, que cuando se me
presentd la oportunidad de buscar otros abogados, de inmediato pensé en ti.
Te tenia tan presente que parecia absurdo no tomarte en cuenta.

Comienzas a analizar los hechos de manera precisa de tal forma que te lleva a
creer que tu padre le estuvo diciendo lo mismo que a ti sobre la familia, sobre
tener un hijo. No sabes como sentirte al respecto; evidentemente no estas
molesta, ;cOmo vas a estar molesta con tu padre luego de hacer que un
hombre como John se interesara en ti? Si no es por ¢l no lo conoces, pero
crees que se meta de esa forma en tu vida personal no es aceptable.

Tal vez John solo lo esta cubriendo, asi que contemplas la situacion de forma



critica, quieres molestarte, reirte, sentirte timada y un tanto de cosas mas que
reflejen tu confusion interna. Pero, sin embargo, no quitas tu mirada de John,
lo sigues viendo, fijamente, apreciandolo ;ese hombre estd intentdndolo
realmente? Piensas que eres muy afortunada.

—¢(No vas a decir nada? — John parece mas nervioso aun, quiere saber qué
piensas, te parece adorable.

—¢(Qué quieres que te diga? Me acabas de decir que mi padre me metio en tu
cabeza.

—¢Queé? No, para nada, hasta donde yo sé estas en mi cabeza porque asi lo
quiero yo. No es como que me induzcan los pensamientos, tal vez seamos
sugestionables, pero, en cuanto a ti, s¢ que realmente quiero pesarte todo el
tiempo.

— Entonces?

—Tu padre siempre habla, pero cuando dice algo sobre ti, es cuando mas me
interesan las cosas que dice.

—Y por qué estas haciendo todo esto de esta forma? — curioso, ;no?
—Porque queria intentar algo diferente.

—y esta saliendo como quieres?

—3S1i, de hecho, que todo ha salido a la perfeccion...

Dejas que el silencio se apodere del ambiente, te quedas callada buscando
alguna idea, otra cosa para agregar a esa pelicula que estés interpretando.

—Te busqué por Instagram... — John voltea y te mira, como si tuviese
ganas de reirse.

—¢En serio? Estas tomandote esto muy en serio.
—Si, queria ver si podia hacer lo mismo que hacen los jovenes ahora.

—Bueno, para decirte verdad, yo también lo hice: te busqué por Facebook,
por Instagram, twitter, todo lo que se me ocurrio.

—Me estuviste espiando? ;Me acosabas? — te lavas las manos, ti también
habrias hecho lo mismo, incluso, lo hiciste. A medias, pero lo hiciste.

—No, solo queria verte... Queria saber como eras; tantas buenas anécdotas
sobre ti, me hicieron querer conocerte; no podia esperar.



Sus palabras llegaron a tu miocardio de tal forma que no pensaste en mas
nada. Solo buscabas alguna relacion entre lo que querias escuchar y lo que ¢l
estaba diciéndote. jClaro que te parecia adorable! Incluso, te gustaba el hecho
de que se sintiese desesperado por verte, te hizo sentir bonita, deseable. ;Qué
hiciste? ;Qué tienes que le gusta tanto? Siempre te haces esas preguntas, pero
nunca las respondes.

—Y... cuando me viste ;qué pensaste? — sientes como tus mejillas se
ruborizan; sabes que es fisicamente imposible, pero, el cosquilleo en tu rostro
te da esa impresion.

John no responde de inmediato; te das cuenta que el coche comenzo6 a bajar
su velocidad y ¢l a hacer movimientos grandes con el volante para luego, de
forma brusca, sientes que el coche ya no se mueve, es cuestion de costumbre,
ya estabas comoda con la sensacion de movimiento. Al parecer llegaron, pero
la conversacidn esté lejos de hacer lo mismo de culminar.

—Bueno — baja las manos del volante y las pone sobre su regazo, ya no
tiene que moverse. Se acomoda para estar lo mas que pueda de frente a
ti. — Que mi imaginacidén ni ninguno de mis gustos previos a conocerte no
te hacen justicia. Cada foto que puedo encontrar de ti, cada vez que te veo
sonreir o incluso cuando sencillamente mueves tu cabello, s6lo logr6 que
quisiera buscar otra, y otra, hasta poder encontrar una en la que no te vieses
bien, porque no era posible que fueses tan perfecta.

—Y, ;lo lograste?

—¢Qué? (Encontrar alguna en donde te vieras mal? — asientes de la forma
mas adorable que pudiste — pues, no. — Se dibuja en tu rostro una sonrisa
tan amplia que sientes como se abre tu boca. Estas flotando justo ahora.

—Entonces piensas que soy bonita.

—Pienso que eres mas que eso — aparta su mirada de ti, como si quisiera
evitar caer en algin hechizo— y es por eso que quiero que todo esto
funcione, quiero que las cosas salgan bien de ahora en adelante.

Le sonries, no te ve, pero de todos modos le sonries; no como antes, ya esa
sonrisa la habias superado y convertido en un sutil gesto de labios, esta vez es
una sonrisa de aprobacion: estas de acuerdo.

—Vale, entonces, cenemos y hagamos todo mejor. — Coges tu bolso,
decidida, y buscas la manija que abre la puerta. No la consigues. Qué coche



tan extrano.

—Espera, yo te abro. — FI sale del coche agilmente y lo rodea, lo sigues;
abre tu puerta. — Llegamos, sefiorita Jones.

John le entrega las llaves del coche a un valet, lo que te indica que el
restaurante no es cualquier nido de ratas. Te cuestionas por qué pensaste que
seria asi, jacaso el coche y ¢l no te dieron alguna senal? Luego, de forma
muy caballerosa, John levanta su brazo doblado, para que introduzcas el tuyo
por ¢l; muy elegante muy inesperado. Te sonrie, ti le sonries, ambos conocen
ese idioma mejor que cualquiera, les interesa hablar asi, de hecho, te fascina
que lo haga.

Te guia al interior del restaurante e indica que tiene una reservacion hecha a
nombre de John Corvus. La persona que los recibe les indica cudl es su mesa
y se retira. El te aparta la silla, de nuevo, de la manera mas caballerosa y ti te
sientas. Luego, ¢l se sienta.

Todo un proceso silencioso, en donde el unico contacto que tuvieron fue el de
sus miradas y sus sonrisas simuladas, condicionadas por algo que no
entendias, que ¢l te causaba y esperabas estar causando también en ¢l. John
pide por los dos.

—Quiero que pruebes esto, te va a encantar.

—¢Ya has estado aqui? — le preguntas, obviamente ha estado aqui antes, es
un lugar con el tipo de ambiente que una persona como ¢l visitaria a menudo.

—No... — Eso es una sorpresa para ti.
—¢Entonces como sabes que me va a gustar?

—Porque vine temprano, de hecho fue a varios restaurantes y pedi una
degustacion... — te parece absurdo, ni siquiera sabias que eso era posible.

—(Eso se puede hacer?
—No.
—¢ Entonces...?

—Bueno, con los contactos adecuados, puedes hacer ciertas cosas, tuve que
pedirles favores a unos cuantos amigos.

—Asi que estuviste todo el dia buscando el platillo adecuado.



—FError; el menu adecuado. — Te corrigid. Te preguntas qué querra decir
con eso. — Pedi una degustacion de todos los menu. Y si, estuve gran parte
del dia en eso, te dije que queria que el lugar fuese especial.

—¢En serio hiciste eso?

—Claro, es lo menos que podia hacer, se me ocurri6 inmediatamente te invité
a cenar esta manana. No sabia para donde llevarte, yo te dije, el lugar debia
ser perfecto. — Sonries y sientes que te ves como una tonta: toda roja y
apenada, a gusto, pero a penada. El se da cuenta— ;Qué sucede? — lo dice
con una sonrisa, como si fuese algo adorable.

—Es que, no esperaba que hicieras eso.

—Bueno, es comprensible, pero lo bueno es que no tienes que leer el menu ni
saber qué vas a pedir.

—Pero no sabes si quiero alguna otra cosa, tal vez quiera comer una cesta de
pan. — Apuntas porque sabes que a pesar de que es un buen gesto, podias
pedir tu propia cena; no te molesta, pero no entiendes del todo su motivacion.

—Lo sé.

—¢Por qué lo hiciste entonces?
—¢Has probado lo que pedi?
—No.

—Mejor aln.

—(Aja? — no comprendes.

—Yo no busqué en toda la ciudad cual era el mejor platillo de cada
restaurante, sino aquel que me recordase a ti en el momento justo en que lo
probase.

Tiene sentido para ti, tus mejillas, de nuevo rojas, te delatan.

—Queria que fuese perfecto: perfecta iluminacion — miras a tu alrededor,
detallas el ambiente; no es oscuro, siquiera se podria decir que es taciturno,
tiene un aspecto sereno, de entereza, te hace sentir tranquila, completa. — la
atencion adecuada; todos tenian buena atencidn pero es valido mencionarlo.

—Buen punto.

—Si... — hace una pausa antes de continuar — buena musica de ambiente



— te das cuenta del pianista a lo lejos, en una esquina, tocando la version de
una cancion, lo entiendes de inmediato pero no sabes cudl.

Algo en ella te llama la atencion, te parece conocida, asi que apartas tu
mirada de John para enfocarte en €l y tratar de entender lo que el pianista
interpreta. El ritmo es suave...

—Just give a reason, just a little bit’s enough... — en lo que la identificas,
tarareas la cancion justo cuando escuchas la parte en que supones que aparece
el coro.

Lo entiendes de inmediato, fue la cancién lo que te llamo la atencion porque
la habias estado escuchando en tu casa. Just give me a reason, de Pink.
Sonries en direccion al pianista, como si le estuvieses agradeciendo por estar
tocando esa cancion; sientes que lo conoces a pesar de no hacerlo, solo
porque estan cantando la cancion que ahora te gusta mas que antes.

John hizo una pausa, como si entendiese lo que estabas pensando, como si
quisiera que te dieras cuenta de la cancion que estaba sonando. Cuando te
enfocaste en ¢l, luego de dejar de ver en direccidn al pianista, creiste prudente
agradecerle por el gesto. Parecia que todo a tu alrededor habia sido puesto a
la perfeccion solo para ti y que ¢l habia sido el autor intelectual de todo;
siguid con lo que estaba.

—Y ati. Mas que todo a ti.

—¢ A mi?

—Si, como te habia dicho, te queria llevar a un lugar que fuese especial una
vez que estuvieses en ¢€l. Y — sefiala a su alrededor — vy, a pesar de que

apenas acabamos de llegar, te podria jurar que ya lo has hecho mi lugar
favorito.

Su mirada: honesta. Su sonrisa: perfecta. Sus palabras: justamente las que
necesitabas escuchar. Cada palabra que te ha dicho desde ese momento hasta
que la cena llego, te trasladaron a un estado mental del que no quieres salir;
aprecias cada minuto a su lado de la mejor manera que puedes.

John se las habia arreglado para hacer cada detalle especial y dedicérselo a tu
existencia, cosa que fuiste atesorando gesto por gesto. No esperabas que todo
fuese asi, ni en tus mas alocadas fantasias habrias ideado algo tan elaborado
como lo que te esta ocurriendo.
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Todo esta oscuro, tal vez tengas los ojos cerrados lo que quiere decir que
puede que estés dormida. Eso explica por que sientes una tela rozando parte
de tu piel desnuda. Hace frio por lo que todavia es temprano, de hecho,
tampoco percibes el resplandor del sol asi que seguro sigue estando oscuro.

Eso te tranquiliza. No recuerdas nada porque no piensas en nada, s6lo piensas
en el ahora, en lo comoda que te encuentras. Tu almohada esta un poco mas
dura de lo que recuerdas, pero no te importa, estas a gusto en ese lugar.

Respiras arcadas largas de aire, no te quieres mover, no quieres abrir los 0jos;
estas de acuerdo en que nada mas debe importarte en ese momento, en que
las cosas estan perfectas tal cual estdn. No escuchas nada, no hueles nada, no
sientes el contacto con otra cosa.

Algo te alerta.

Ese sonido no es normal, no lo identificas, aparecio y luego se fue, ;qué sera?
Te preguntas. Vuelve a sonar. No lo entiendes, se supone que no hay nada
que te distraiga antes de que abras los 0jos, siempre estas alerta pero calmada.
Hasta que, de un momento a otro, se repite de nuevo ese sonido.

Suena, hace una pausa y vuelve a sonar. No estaba callado antes, solo estabas
ignorandolo, pero ya no. Tiene ritmo, es un compds, es casi como tu
respiracion, pero mas rapida. Algo vibra debajo de ti. No entiendes qué
sucede asi que abres tus o0jos. Y te das cuenta de que no estas sola.

Todo es ajeno a ti, la casa, la almohada, la cama y las sabanas. El olor es
distinto, la temperatura a tu alrededor es diferente, los ruidos no son los
mismos que en tu hogar. De inmediato entiendes que no estds en tu casa, y,
que, en donde estas acostada no es una almohada. Te das cuenta de que son
los pectorales de alguien, tu mano estd sobre su abdomen. En definitiva, todo
esta fuera de lo normal.

En lo que levantas tu cabeza e intentas moverte sin despertarlo, detallas que
es John, sumido en un suenio profundo, radiante, encantador incluso cuando
esta inconsciente. Te sientas y miras a tu alrededor porque te acabas de
percatar que estas desnuda.

Las sabanas se van deslizando por tus pechos hasta quedar arrugadas en tu



cintura. Necesitas un lugar solitario en donde pensar, en donde hacer
memoria de lo que sucedio la noche anterior. ;Qué te llevo hasta ahi?

Ves hacia el bafio a tu izquierda, no ay gotera, sientes una presion en el
vientre, justo en donde supones que estd tu vejiga; quieres usar el inodoro.
Haces ti mejor intento para moverte con cautela, no quieres despertar a John,
confrontarlo antes de entender lo que esta sucediendo, aunque, claramente no
eres una tonta, sabes qué sucedid, lo que realmente deseas es revivirlo detalle
por detalle, ordenar tus recuerdos, separar las partes que te imaginas e
identificar qué es real y qué no.

Lentamente, desplazandote con cuidado, logras levantarte, piensas en taparte
con las sabanas, lo descartas de inmediato ;quién te va a ver? no hay motivos
para taparte, después de todo, ya te has acostado con €I, ya te ha visto denuda.
En lo que colocas ambos pies en el suelo, te levantas y caminas en la
direccion en la que se encuentra el bafio.

Amplio, muy bien iluminado, con un lavamanos empotrado lo
suficientemente grande como para colocar todas las cosas que un hombre
pueda necesitar: varios frascos de perfume de diferentes marcas, espuma para
afeitar, crema para peinar, enjuague bucal, pasta de dientes, indumentarias
para el aseo personal, afeitadoras... siempre ignoras ese tipo de cosas porque
son ajenas a ti, tus cosas nunca estan en el bafio, es normal.

Giras sobre tu propio eje y te fijas en el inodoro; te levantaste para eso. Te
acercas a ¢l, levantas la tapa y te sientas. Mientras te descargas, haces un
recorrido mental de lo que sucedid la noche anterior. Los recuerdos se van
formando solos mientras cierras los 0jos, como una pelicula en donde tu eres
la protagonista.

En esta pelicula, apaciblemente, recuerdas que durante la cena conversaron
de ustedes, de lo que les gustaba, de lo que hacian en sus tiempos libres. Te
sumerges en el momento; te da placer escucharlo.

Mientras lo miras devorarte con sus ojos, tratas de hacerte la dificil, de no
demostrar que estas idiotizada por €l, pero es practicamente imposible
resistirse a su mirada, a la forma en que te ve y te va quitando el aliento,
suspiro por suspiro. Eres indiferente a lo que te hace sentir porque sospechas
que es antinatural sentirte asi por alguien a quien acabas de conocer, sin
embargo, no te importa.



Recuerdas la forma en que te hablaba, te miraba, como roz6 tu mano cuando
la dejaste abandonada sobre la mesa, la forma en que te observaba cuando se
levantaron, como te tomo por la cintura al salir del restaurante y te guio hasta
su coche, que los esperaba a las afueras del local.

—Debemos regresar de nuevo a este lugar — recuerdas que te dijo.—
Definitivamente es mi nuevo restaurante favorito.

El tuyo también.

—FEl mio también — recuerdas que le respondiste. Le sonries por encima del
hombro porque no es hasta ese momento que te das cuenta que es mas alto.

Llevabas tacones asi que eran practicamente del mismo tamafio, pero en tu
memoria, por algin motivo, estas descalza. Se lo atribuyes al hecho de que tu
cerebro altera los hechos, lo que te hace pensar que debes recordar con aun
mas detalle, deseas revivir las partes importantes con precision.

Se subieron a su coche.

—Te gusto la cena?

—Me fascind. No esperaba que fuese tan increible.
—(Creias que todo iba a salir mal?

—Si, crei que lo arruinaria.

—Igual yo.— Los dos se rien al unisono.

Hay un momento en que solo se escuchan sus risas.
—Ralamente lo disfruté. Gracias por todo, John.

—Lo mismo digo, si no hubieses aceptado venir a cenar conmigo, no habria
disfrutado este momento tanto como lo hice. Lograste hacer de esta noche la
mejor de todas.

Recuerdas que querias que la noche continuase, pero sentias que el viaje
estaba a punto de terminar, de la misma manera en que te sentias cuando tu
papa te llevaba de regreso a casa luego de un dia de diversion. Te parecia
deprimente tan sélo pensar que todo podria acabarse pronto. T deseabas
mas.

—(Entonces la noche ya termind para ti?

—¢Por qué lo dices? — John se encuentra manejando, no sabes para donde



van, no te dijo.

—Porque acabas de decir que logré hacer de esta la mejor noche, como si las
cosas no pudiesen mejorar.

—Bueno, no creo que quieras ir para otro lado a esta hora, y no s€ si mafana
debas trabajar.

—Puedes preguntarme — dices de manera elegante, seductora, como lo
haces para conseguir lo que quieres.

— Trabajaras manana? ;Quieres hacer otra cosa?

—Me gustaria que hiciéramos otras cosas, s6lo que no sé qué. — Te le
insintias con una sonrisa— /Alguna sugerencia?

—Bueno, ;qué tipo de cosa quieres hacer?
—No s¢€. Cualquiera.
John mira alrededor, codmo si tratase de ubicarse.

—Estamos cerca de mi casa, si quieres, podemos ir. Ahi tengo buena musica,
vino y cosas para pasar el rato.

—( A caso me estds invitando a ver una pelicula en tu casa? — sabes lo que
eso puede significar.

—Pues, también tengo un buen televisor para ver buenas peliculas.
—(Qué tan cerca estamos de tu casa?

—Bueno, si damos la vuelta aqui... — alarga la silaba, ves que le da un gran
giro al volante y luego se detiene — llegamos.

Miras al frente y observas que se estd abriendo la puerta de un
estacionamiento. No te habias dado cuenta, pero se habia dirigido a su casa
desde el principio.

—Ya tenia en mente venir para aqui — dices, sonriéndole en complicidad.
—Si— te responde a la sonrisa.

—Asi que vives muy cerca.

—Efectivamente — el coche avanza y entran en el estacionamiento.

En lo que se estaciono y ¢l se bajo a abrirte la puerta para que te bajases del
coche, los dos caminaron hasta el ascensor lo suficientemente cerca como



para que €l te tomase por la cintura de nuevo. Te apretaba delicadamente lo
que te hizo sentir protegida, segura, tomada.

—¢(En qué piso vives?

—En el pent-house.

—Vaya, entonces es el ultimo.

—No porque sea jun pent-house debe ser el ultimo piso.

—¢(Entonces? ;En cual vives?

—En el Ultimos — ;qué? No tiene sentido para ti. — ;Qué, entonces?
—S0lo digo, como lo dijiste tan segura yo...

—Nada, si vives en el ultimo piso, ;no pudiste simplemente decir que si?
Trata de ser un poco mas puntual, asi no arruinas nada. — cruzas tus brazos
como si estuvieses molesta.

—Si, bueno... — sabes que estd a punto de decir otra cosa, pero no te
importa.

—Perfecto, con eso me conformo. Gracias
—Estd bien... — Alarga las ultimas silabas de las dos palabras.

Sientes que ganaste la discusion. No lo estds viendo, estas de frente a las
puertas del ascensor, parada justo a su lado.

—Vale, entonces, ;ahora qué? — Pregunta €l.

—(Ahora qué de qué?

—Estamos subiendo a tu departamento, a ver una pelicula, ;no?
—Si.

—También me ofreciste vino.

—Si... — sientes que su voz estd un poco vacilante, por lo que abres los ojos
y te giras para mirarlo mejor.

En lo que te enfocas en ¢l, te das cuenta que se muestra un poco nervioso.

—¢ Estds nervioso de nuevo? — John te devuelve la mirada, sin mostrar
ninguna sefial de negacion.

—>Si... un poco.



Sonries, tratas de aguantar la risa; te parece sumamente adorable que esté
nervioso, s6lo que no sabes por qué debe de estarlo, no de nuevo.

—¢(Por que? ;Sucede algo? ;Tienes alguna cosa vergonzosa en tu
departamento? ;Me ocultas algo mas?

—No es nada — aclara su garganta, mueve su cuello y cambia su
semblante — soOlo estaba pensando en otra cosa. — De inmediato, se
muestra mucho mas seguro, te sorprende la forma en que supero6 tan rapido
sus supuestos nervios.

—Vaya, entonces no estas nervioso.
—Si, ya no, s6lo pensé en algo tonto, no importa.

Dudas otra vez por qué un hombre cémo ¢l puede sentirse nervioso, supones
que no es nada por lo que decides dejarlo pasar, en algin momento
encontraras la respuesta, te lo demostrara o te la dard ¢l mismo, de alguna u
otra forma te enteraras.

El ascensor se detiene y se abre.
—Es aqui.

Observas el pasillo y encuentras unas cuantas puertas negras que parecen de
metal. Supones que son puertas de seguridad o algo por el estilo porque no es
el tipo de puertas que tendria un departamento comun.

—( Cual es tu departamento?

—Ese de ahi — sefiala con su mano el departamento que esta al final, justo
en frente de ustedes.

—¢Es el mas grande?
—Es uno de los mas grandes, si.
Los dos avanzan a su departamento.

Mientras caminas, escuchas el golpe de tus tacones haciendo eco en las
paredes blancas a tu alrededor. Levantas la mirada; el techo es de un gris un
tanto granito con unas lamparas que guindan e iluminan cada rincoén de aquel
pasillo. Sientes la presion de John, caminando un poco mas atrds de ti, no
sabes por que esta ahi, tan lejos, supones que lo hace porque quieres verte el
trasero; la mera idea de ello te gusta y te emociona. Sonries.



De repente, John se adelanta para abrir la puerta. Saca la llave de su bolsillo
derecho del pantalon y la introduce en la cerradura. Abre la puerta y
consigues ver el interior de su casa. Una gran sala con muebles que hacen
juego con las ventanas que dan al exterior.

Supones que tiene una buena vista porque no ves los edificios, pero tampoco
lo que hay en frente, todo esta oscuro, es de noche. El empuja la puerta y se
detiene para que puedas pasar. Todo un caballero.

En lo que entras, y estds a unos pasos mas delante de la puerta, ¢l cierra la
puerta a sus espaldas.

—(Qué te parece mi humilde morada?

La observas y quedas complacida con lo que observas.
—Pasa, siéntate. Mientras busco una botella de vino.
—iVino! Perfecto. Asi podremos hace mejor esta noche.

—¢Lo necesitaba? ;Insinlas que la noche no esta superando tus
expectativas?

—No, nada que ver; sOlo digo que... — tratas de excusarte hasta que
entiendes su intension de molestar— Ey, no hagas eso, sabes a qué me
refiero. — John se rie.

—Jaja, si, lo s€. — Ambos intercambian miradas, avidas intensas. Sientes
que estan de acuerdo.

Miras a tu alrededor, de nuevo, observando el lugar, tal cual la primera vez
que es para ti en ese momento. Quieres integrarte, ser parte, sentir la esencia
de t hogar. Entiendes que estas a gusto porque estas acostumbrada a estarlo.
John regresa con dos copas en una mano y la botella de vino sin abrir en la
otra.

—Entonces. ;Qué pelicula quieres ver? — John coge el control remoto sobre
la mesa y aprieta un boton, que obliga al televisor a salir del techo.

—Me encanta cuando hace eso — dices, fascinada con la tecnologia.
—A mi también.

—Bueno sorpréndeme, de nuevo. Tienes todo el dia haciendo lo inesperado.
— Sonries llena de satisfaccion.



John comienza a elegir de las peliculas que tiene almacenada en la memoria
del televisor. Diferentes titulos agradables y extrafios para ti. Vértigo, la casa
del octubre rojo, Jerry McGuire, Psycho, El padrino... lees cada titulo ajeno a
ti; los conoces, sabes que suenan como los titulos de una pelicula, pero no las
has visto.

El continia bajando, eligiendo qué ver mientras ti lo ves a él, imbuida y
enamorada de su imagen. No te cansas de verlo, sientes que desde que lo
conoces, nunca te has cansado de hacerlo. El voltea y te mira de vuelta.

—(Qué? ;Sucede algo? — le sonries.

—Nada de nada. — Te fijas en la pantalla que salié del techo.— Bueno,
entonces /qué veremos?

John se inclina, descorcha la botella y sirve las dos copas. Te entrega una,
coge la otra para él.

—No sé, sigo sin decidirme.
—Bueno. ;Qué puedo hacer mientras tanto?
—Podemos hablar.

De nuevo, no eres buena con las palabras, no sabes qué decir, no quieres
arruinarlo todo, decir cualquier cosa que te saque de tu papel de princesa, de
mujer dificil, quieres interpretar tu personaje a la perfeccion porque quieres
que ¢l se fije en ti, quieres que €l se arrepienta cuando se acueste todas las
noches y no estés a su lado.

—¢De qué podemos hablar que ya no se haya dicho en la historia del mundo?

—Buen punto, la verdad es que no s¢. — Deja de ver a la pantalla y se fija
en ti. — Podriamos hablar de nosotros.

—¢De nuevo?

—Bueno, yo quiero escuchar todas tus historias otra vez, no me canso de
hacerlo.

—Incluso las que te cuenta mi padre.

—Claro, especialmente esas. — Sorbe de su copa. Te parece una gran
seleccion; un vino aterciopelado y dulce con cierto aroma que te genera cierta
aversion por todos los demas vinos de segunda que probaste por no querer
invertir en una buena botella.



—Vale, entonces te las cuento.

Palabra por palabra, €l te escuchaba, imbuido en una calma que se
evidenciaba en sus ojos, agradeciendo escucharte, sentirte a su lado. Lo
sabias porque asi te sentias ti. Era algo en lo que estaban de acuerdo sin
siquiera decirlo porque sientes que lo conoces de toda la vida.

Con tus historias, se reia como si nunca antes las hubiese escuchado,
atendiendo a los detalles que exponias amablemente. De vez en cuando
continuaba bajando la lista de peliculas que tenia guardadas mientras te
escuchaba hablar. Cuando se acaba la copa, ¢l te la pedia y volvia a verter
vino en ella para entregartela de nuevo.

Sorbo a sorbo se fueron acabando esa, y otra botella. Cuando se dieron
cuenta, la conversacion parecia flotar a su alrededor, el ambiente era espeso y
aln mas agradable y la pelicula se sentia distante.

—Y eso es todo... — la historia en la que una parvada de patos comenzo a
perseguirte luego de que llamaras su atencion lanzandole pequeiias piedras y
en la que tu padre, viendo todo de lejos, s6lo optd por tomarte una foto.

John no dejaba de reirse.

—Cuando ta la cuentas, suena mejor.

—La versidon de mi padre no tiene tantos detalles.
—Si...

Ambos quiebran en risas. Tu, solo te ries por la forma en que ¢l lo hace. Te
parece muy atractivo.

—Vaya, definitivamente nunca me cansaré de escucharte. — dice, luego de
suspirar y detener sus alaridos de risa.

Lo miras, feliz.

—Qracias.

—¢Por qué?

—Por hacerlo.

Te sonrie, de la forma que te gusta.
—Y, de ti.



—No, mejor no hablemos de ti, que en quien nos estamos enfocando hoy es
en t1, otro dia, hablamos de mi.

—¢Quieres hacer esto mismo otro dia?

—Claro, es lo mas emocionante que he hecho en afios, me hace sentir
rejuvenecido — entiendes ese sentimiento.— Aunque no soy tan viejo,
pues, pero, ti me entiendes. /no?

—Claro. — Estas de acuerdo con ¢l, desde que este dia empezo, has estado
sintiendo todas las cosas diferentes. Asientes con la cabeza. — Entonces, de
qué quieres hablar.

—No importa de qué hablemos, con tal de que lo haga contigo.
—Me gusta.

—(Quieres algo de comer? — John se levanta.

—Este... no sé, si quieres algo, puedes traerlo.

John se va y te deja viendo la pantalla sin la pelicula y con una copa de vino
por la mitad. Lo sorbes y tratas de evitar verla alrededor, quieres evitar
sentirte lo menos que puedas en casa para tomartelo todo como una salida de
tu rutina. Escuchas unas ollas moverse y otras cosas en la cocina; platos,
empaques abriéndose, algo golpeando el vidrio de alguna vajilla. Tratas de no
ver.

—¢Quieres algo mas aparte de vino? — John habla desde la cocina, evitaras
voltear.

—Este, si tienes alguna gaseosa, seria estupendo, puedo tomar una también.

—Vale.

Escuchas como se abre y cierra la nevera. Tomas de nuevo un sorbo de tu
copa. El vino comienza a marearte un poco, sientes el paladar completamente
aterciopelado como la piel de un durazno.

—Trae un poco de merey,, si puedes, quiero algo sala... — John aparece a tu
lado con una bandeja de diferentes frutos secos, entre ellos, merey, y la
gaseosa que pediste.

—Qu¢ lindo, me leiste la mente.

—Supuse que querrias algo salado asi que por eso traje esto, unos



pistaches... lo normal. ;Te gusta?

—Si, muy amable de su parte, «sefior Corvusy

John se rie y se sienta a tu lado.

—Entonces — continuas — ;ya sabes qué pelicula quieres que veamos?

—La verdad, — coge el control y retoma lo que hacia hace mas de una
media hora atras — No s¢.

Estabas segura que John tenia ciertos gustos finos por el arte
cinematografico, lo observabas buscar entre las peliculas realmente
interesado en ello, no importaba si estaba contigo, realmente se veia
dispuesto a hacerte ver una de sus peliculas. No estabas en contra, tal vez eso
era lo que hacia falta para avivar la llama de la pasion y el deseo.

Un deseo que se iba asomando entre conversacidn y conversacion,
apartandose del mundo real, atendiendo Unicamente a las cosas que los
rodeaban.

Mientras lo veias, te dabas cuenta que el ambiente se hacia cada vez mas
familiar, mas acogedor. Segin veias, John se dejo llevar asi que decidiste
continuar, darle un poco mas de empefio a lo que estaban haciendo. Si ¢l iba a
demostrar tanto interés en mantener viva la pasion, ti no te ibas a quedar
atras. Asi que, de forma inesperada, intentaste sonar lo mas natural posible,
querias preguntarle si le gustabas.

—~Oye, John...

—Si? — No quita su atencién de la pantalla. El se lleva una almendra a la
boca y la mastica lentamente, parecia que necesitaba leer con atencion y por
eso no podria hacer las cosas a una velocidad normal.

—John — Le llamas para que te de su total atencién. Lo consigues, John
aparta su mirada de la pantalla para verte y deja caer su mano sobre su
regazo.

—S1?
—Oye, queria preguntarte. ;Yo te gusto?

John inclina la cabeza un poco a la derecha con el cefo fruncido y dejando la
impresion de estar confundido.

—(,S1 me gustas?



Th no dices nada, solo asientes, quieres que te sea honesto, quieres que €l lo
diga y se justifique. Nada de esto sera en vano, quieres que las cosas resulten
en verdad con ¢€l.

Si realmente sentia algo por ti porque no podias justificar todas esas palabras
que te habia dicho antes y suponer que era asi, queria escucharlo, que lo
vociferase como si de una confesion importante se tratase. Querias sentirte
apreciada.

(Apreciada? Pensaste; tal vez no es el término que debes usar, tal vez debes
referirte a ello de otra forma porque estas consciente de que €l esta haciendo
todo lo que puede para hacer de tu noche algo inolvidable. Lo sabes, lo
entendiste desde el momento en que te invitd a un restaurante Unicamente
porque uno de los platos de su meno le recordaban a ti.

iEso es en si, una hermosura! Es atractivo, claro que es bueno contigo, claro
que es amable, que es caballeroso, que es cordial y detallista. Esas son las
cualidades de un buen hombre, uno con el que estds a gusto. Sientes que todo
esto no es necesario, que un simple beso y unas caricias en el cabello habrian
sido suficiente para hacerte feliz.

Y selecciona una pelicula, logras ver a dos hombres sentados en la imagen de
caratula del archivo y lees: Good Will Hunting.

—(Es buena?

—Te va a gustar.

—(Es de terror?

—No, nada que ver, es un drama, nada especial.
—Vale.

Llevas tu copa de vino a la boca y comienzas a ver la pelicula. Mientras la
pelicula corre, John coloca su brazo alrededor de tu cuello, apoyandose en ti
y dejando caer su mano sobre tu pecho. No esperd practicamente nada, fue
directo al grano y eso te gustd. Te gusta que tome la iniciativa y por eso
sencillamente lo dejaste ahi.

Te quitaste los tacones, los dejaste caer y luego subiste tus pies sobre el
mueble; no te gusta que pisen los cojines con zapatos, es algo normal, un
reflejo. Ya sentada, te das la vuelta y apoyas tu cabeza sobre su pecho. Justo
en ese momento sientes que lo tienes todo, que vale la pena seguir



intentandolo porque si uno se entusiasma, si las personas realmente
participan, entonces las cosas suceden, los problemas se resuelven, los
momentos amargos quedan atras. Estds mas que a gusto. John, a tu lado, te
hace sentir esa seguridad que no sentias desde hace tiempo.

Mientras ven la pelicula, luego de un rato atentos sélo a ella, John se enfoca
en ti y tu haces lo mismo.

—¢Te gusta la pelicula? — te pregunta John.
—Si, es interesante. — respondes, sin quitar la vista de la pantalla.
—Entonces ;no quieres dejar de verla?

—No sé. ;qué dices ta? ;La quieres dejar de ver? — te llevas uno de los
frutos secos a la boca, no sabes cual hasta que lo masticas. Es un mani.

—Que eres demasiado hermosa para sélo ver una pelicula conmigo. — Ves
un huevo en su logica.

—¢(Entonces quieres ver dos peliculas? — Lo miras y le sonries por tu
grandiosa broma.

—No, lo que quiero es aprovechar cada segundo contigo. Tocarte de verdad.

—Me estds tocando — bajas la mirada y le muestras su mano sobre tu seno,
tu hombro sobre su pecho, tus piernas sobre las suyas.

—¢Sabes? Nosotros realmente no tocamos las cosas, lo que sentimos al
tocarlo, es lo que nuestro cerebro codifica, nuestros atomos contra los atomos
de todo lo demas repeliéndose mutuamente. Y lo que creemos tocar es solo lo
que nuestro cerebro interpreta de eso. — La pelicula sigue, sin esperar por
ustedes a que la vean.

—¢Entonces? ;Qué quieres decir con eso?

—Que lo que entendemos por materia, no existe, que realmente nunca
tocamos nada y que nada importa; es por €so que yo quiero sentirte 1o mas
que pueda, presionar mi piel contra la tuya, mis labios con tus labios, mi sexo
con tu sexo. Quiero hacerte mia y siento que nuestra ropa y esta pelicula, mas
que nuestros atomos repeliéndose, se interponen entre nosotros.

Sus miradas se encontraron luego de aquellas palabras, alguna otra sobraria
en ese instante; no necesitaban de mas nada para sintonizase, para alimentar
ese sentimiento que los llevo hasta el instante justo en que sus ojos avidos de



deseo se fijaron en tus pechos, porque lo invitaste a pasar, porque le pediste,
silaba tras silaba, que lo hiciera, lo necesitabas, te hacia falta.

—(Estas intentando hacer algo? — querias ver si se lanzaba, si arremetia con
sus palabras cada uno de sus impulsos, si te decia de una vez lo que queria
hacer.

—Claro que si, estoy intentando hacerte mia. — Y lo lograste. Pero sigue sin
moverse.

—Pues, no sé por qué no te decides, sea lo que sea, estaré a gusto de que lo
hagas. — El recuerdo de aquella insinuacion hace que te retuerzas del gusto,
sentada en el inodoro, reviviendo la forma en que te sentias en ese entonces.

Ya terminaste de hacer lo que querias, ya no habia motivos para seguir ahi; si
te mueves lo perderas, no se sentird igual y el recuerdo no sera mas que eso;
justo ahora estas renovando los votos con tu memoria.

Recuerdas claramente como John se acerca a ti, la forma en la que saca su
brazo de tu espalda y te emboza un beso, suave, pausado, encantador. Te
estremece con su lengua y con su mano, la cual comienzas a sentir cerca de
tus pechos, los mismos que estaba viendo segundos atras. Le gustan, se nota
que le encantan.

Los aprieta, busca a hacerlos calzar en su palma entera y te fascina los
movimientos que hace mientras lo intenta. Tu lengua estd bailando con la
suya, rodeandose, chocandose, sus labios te golpean con suavidad. Su 6sculo
fluctiia entre mordidas y succiones que te obligan a creer que esta estirandote
la piel, que se apodera de cada milimetro de tu cuerpo.

TG quieres mas. Mientras recuerdas como vas buscando en su entrepierna
aquello que tiene para ti, vas llevando tu mano a la tuya, saboreando el
momento con los o0jos cerrados como si se tratase de una pelicula erética. Lo
ves todo en tercera persona, como estds sentada, como decides montar una de
tus piernas sobre la de €l porque quieres abrirte, exactamente coOmo estas
haciendo mientras te encuentras sentada en su bafio.

Respiras lentamente, arcadas grandes, porque supones que el movimiento
mas brusco te empujara a la realidad de la cual estds intentando escapar.
Lamentas que siga dormido, porque deseas repetir aquello que sientes, que
recuerdas a medias, que deseas recordar con vividos detalles.

La otra mano de John comienza a bajar desde tu cintura hasta saltar los



obstaculos que se ponen en su camino: tu ropa. La introduce por debajo de tu
vestido, obligandolo a subir un poco, obligandote a ti a levantar tus nalgas
para que le dé mas espacio, para que no lo estires. Te comienza a tocar el
clitoris, te gusta que sepa en donde estd sin siquiera haberlo buscado, eso
siempre te ha gustado, que se te conozca de tal manera.

Tomas aire, sientes un golpe de corriente proveniente de tu entrepierna en el
momento justo en que ¢l hace movimientos circulares con sus dedos. Una
sutil presion activa tus sentidos, los alerta, los aumenta como una droga que
te despierta de inmediato. Esa es una sensacion que puedes revivir, lo estas
haciendo justo ahora.

Tu mano esta entre tus dos piernas, haciendo sutiles movimientos circulares
alrededor de tu clitoris. La noche anterior, John tenia su mano en uno de tus
pechos, por lo que decides usar la que tienes libre para imitar lo sucedido. Te
encuentras jadeando, drenando el estrés y dando cabida al placer.

—Ohm John — dices, te imaginas que dijiste la noche anterior, piensas que
diras cuando vuelva a tocarte. — Si, asi me gusta, sigue. Qué bueno eres con
esos dedos.

John no habla, esta concentrado besandote el cuello, sacudiendo tu mundo,
forzandote a cabecear de placer.

—¢Por qué no me dijiste que querias hacer esto? — De repente, sus dedos
bajan juega con los fluidos que se escurren de ti. Abres los ojos, algo te ha
sorprendido — Oh, un dedo travieso — El lo introduce en ti, trayéndolo y
extendiéndolo, como si estuviese rascando una comezon dentro tuyo.

Tu mano izquierda haces exactamente lo mismo en el ahora; con tu palma,
estimulas tu clitoris mientras que, con uno de los dedos, sacudes tu mundo de
la misma forma en que ¢l lo hizo. Pero, algo no estd bien. Tu no estabas
apretandote un seno en ese entonces, tu mano estaba haciendo algo mucho
mas interesante.

—D¢jame ver — hablabas jadeando cada silaba, gimiendo en cada pausa.
Necesitabas del aire que €l te quitaba en cada arcada de placer.

Llevas tu mano hasta el interior de su pantalon, buscando su falo caliente y
firme; no tardas mucho en encontrarlo. En lo que te encuentras con su ropa
interior, la superas y pones entre tus dedos aquel trofeo que tanto deseabas.

—Qu¢ dura la traes — continuas jadeando, arrastrando las palabras.



—¢Te gusta? — dice John sin separarse mucho de la piel de tu cuello.
—NMe encanta. ;Por qué no me lo mostraste antes?
—Porqué queria guardar el postre para mas tarde.

—Si eres egoista. — Regresas al ahora, aumentando la intensidad de tus
movimientos — no seas egoista, John — dices al vacio.— No te guardes
esa polla para ti solo.

De un solo golpe, porque necesitas pensar en ello, estas a punto de llegar,
pasas al momento en que lo tienes encima, no te interesa saber cémo te
desvistio, como se quitd lo que quedaba de su traje de corte ingles. No te
importa porque estd besdndote, haciéndote suya. Tus manos y tus recuerdos
se movian a la misma velocidad, con el mismo entusiasmo y el impetu que
tiraba de ella como un caballo a una carroza. Te estremeces, tiemblas, no
hayas la forma de mantenerte quieta, de controlarte. Sientes que estas
gimiendo muy fuertes, que el compas de tus murmullos podria despertar en
cualquier momento a John, dejandote en una posicion incomoda.

—¢(Qué estas haciendo? — La voz de John aparece de repente en tu
recuerdo, ajena a lo que sucede porque te das cuenta que asi no sucedieron las
cosas. Abres los ojos y te lo encuentras de frente; estd parado, no so6lo €l lo
esta.

—John — te tapas de vergiienza a pesar de que sientas que no es necesario.
Tu vagina se contrae, cerrandose, dandote la impresion de que te has secado
por completo.— Yo... — Lo miras, completamente desnudo, con su pene
erecto en la mano.

Lo suponias, sabias que en cualquier momento se iba a despertar y, en lo mas
interno de tu ser, lo deseabas avidamente.

—Por qué te detienes? (Interrumpo algo? — sonrie como si hubiese
contado un gran chiste; su sarcasmo hizo que te levantases del inodoro.

—Un poco.

—¢Y por qué no sigues?
—¢No vas a usar el bafio?
—No, ;Para qué¢ lo usaria?

—Porque te acabas de levantar y tienes el pene... — bajas la mirada para



sefialarlo y te quedas viéndolo por mas tiempo del que esperabas. Aclaras tu
garganta, te perdiste en €1, — Erecto.

John baja la mirada.

—(Esto? — abre su palma, ves mejor su pene — Bueno, no s¢, me asome¢ y
dije: ;por qué no ayudamos a esta hermosa mujer?

John se acerca a ti y te toma por los hombros, no te lo esperabas, hace unos
segundos atras estabas viéndole el pene, ahora estas fija en su mirada que te
devora.

—¢(No acabas de decir que no querias que me guardase esta polla? — Su voz
parece la de un animal salvaje. Tu pecho y el suyo se acercan mas, ¢l te atrae
e incluso te levanta un poco; no lo suficiente para despegarte del suelo.

—Si... — sin darte tiempo para continuar hablando, te levantd atin mas y te
depositdo dentro de la ducha.— ;Qué haces?... espera, no. ;Qué quieres
hacer?

—Quiero tomar un bafio, y quiero hacerlo contigo.

—Pero yo... — te callé con un beso, continuando lo que dejaste de hacer
unos minutos atras con ti mano izquierda.

—Oh, John, qué¢ atrevido eres
—Hago lo que puedo, sefiorita Jones.

Abre la regadera, gradia la temperatura del agua y termina de meterse. Cierra
la puerta-espejo y contintia besandote. De inmediato, te olvidas por completo
del dia anterior y te fijas Uinicamente en el ahora. Con tu mano, coges su
miembro erecto y comienzas a masajearlo intentando seguir su ritmo,
sincronizarse, sentir exactamente lo mismo.

Pero, decides que puedes hacer algo mejor. No le dices nada, sélo te separas
y te incas en frente suyo. Ahora, estds a la altura de su pene, sintiendo su
olor; huele a ti, a los fluidos secos de tu vagina, y a ¢€l, a su sudor, a su
fragante masculinidad; su virilidad te aturde, te idiotiza.

—Que pene tan perfecto — le dices al pene.
—~Qracias...

Sigues masajeandolo, viéndolo fijamente, asfixidndote con su aroma,
entregandote a ¢l. Lo besas, abres tus fauces y lo introduces. Primero el



glande; lo aprietas con tus labios, lo saboreas para luego succionarlo,
después, unos cuantos centimetros mas entran en ti, los cuales oprimes en tu
boca.

John gemia de placer, asi que aprietas sus testiculos delicadamente, le
acaricias la ingle y todo alrededor. Sacas el pene de tu boca y lo rozas en tu
rostro, te das golpes con €l en la mejilla, lo hueles... tu mente se desnuda ante
¢l, no hay obstaculo fisico o mental que se oponga ante ustedes; estas abierta,
estas sumida.

Te enamoras mas de su aroma viril, de su firmeza. Quieres probar sus
testiculos asi que los introduces en tu boca, los saboreas y los succionas. Le
das un beso y comienzas a rozar tus labios en el resto de su sexo.

—M¢étemelo — Le dices, viéndolo desde abajo, buscando sus ojos con tu
mirada.

—¢(Qué quieres que...?
—Que me lo metas.

Te levantas, te das la vuelta y te apoyas de las paredes de vidrio de la
regadera; ves por encima de tu hombro, viéndolo con malicia, con encanto.
No estds pensando en hacer ningin gesto, simplemente dejas que tu rostro
hable por si solo, incluso ni siquiera sabes qué expresion llevas.

John te ruge, un gruiiido, como si no hubiera palabra alguna para definir lo
que piensa.

—Me encanta esa cara que pones — Se acerca a ti con furia, te coge por la
nuca y emboza sus labios en los tuyos. Un beso largo, apasionado, sientes
como te quita el aliento. Notas como bajas la mirada, pero no sabes a qué ve.
Te aprieta las nalgas y te las aparta. Se agacha y comienza a besarte la
vagina.

—ijOh! Ese no es tu pene. — Sientes como aprieta su lengua en contra de tu
vagina, te esta lamiendo, un lengiietazo largo.— Y esa no es mi vagina.
— Comienza a besarte el ano, a pasarle la lengua. — No me he banado.

—Estamos en la ducha.
—No — te niegas, pero lo dejas seguir— ahi no.

—Entonces, jen donde?



—Me¢étemelo. Lo quiero.
—¢Como se dice?
—Por favor, métemelo.

John se levanta, se acerca a ti y sientes como algo se choca contra tu clitoris.
Ya sabes qué es. Lo desplazas por tus labios hasta llegar al umbral de tu
vagina. No te dice nada, no escuchas nada, solo sientes como se va
adentrando en ti; necesitas mas aire, necesitas hablar, dejar escapar un
bramido sutil algo, porque €l esta penetrandote; su pene se desliza, centimetro
por centimetro en ti.

—Si... eso es lo que queria.
—(Eso era lo que querias?
—Si— arrastras las palabras.
—Entonces te gustara esto...

John comienza a moverse, a sacarlo y empujarlo de vuelta en ti, sacudiendo
tu mundo, tus nalgas, tus pechos, obligandote a apoyar tu cara al vidrio vy,
mientras gimes, expides el vaho que lo empafia. Se mueve, sientes como su
ingle choca tus gluteos También, como, con una de sus manos, aprieta una de
tus nalgas y con la otra se apodera de uno de tus senos.

—S1, papi, si. Metérmelo, asi.
—Si...

Continua penetrandote, sacudiéndote, empujandote, elevandote. TG mueves
tus caderas porque lo quieres mas rapido, mas duro. Quieres llegar, quieres
que tu cuerpo se ridiculice a si mismo temblando, comprimiéndose y
relajdndose, siendo presa de sus embestidas, acumulando el placer que te
causa, que te envicia, que te aturde. Emulas la gloria con cada gemido que
dejas escapar de ti.

De repente, te levanta una pierna y continlla penetrandote, llegando mas
adentro, golpeando algo dentro de ti. Se apodera de tu cuerpo, de tu interior
de tu existencia misma, con el proposito de hacerte temblar, gemir, teniendo
espasmos de placer. John gruiie, gimotea, no sabes que siente, pero lo que te
hace sentir es increible. Gritas, no hay mas nadie ni la casa, no se escuchara
afuera asi que puedes gritar.



Lo haces, lo sientes, lo expresas como mejor puedes. John sigue
penetrandote, embistiéndote contra el vidrio, obligandote a existir a su
merced, a dejarte llevar por la pasion. Y, cuando menos te lo esperas, ya se
encuentran en el suelo. El esta acostado y tu sobre ¢l, moviendo tus caderas,
haciendo las cosas a tu manera, marcando el ritmo y dejandote llevar por la
pasion.

Te toma por la cintura, te aprieta los pezones y los pechos. Aparta tus nalgas
y te hace ir més rdpido, mas fuerte. Tu gimes, gimes lo suficiente como para
alertar a cualquiera; agradeces que no hay nadie en la casa asi que te dejas
llevar, no eres de las que se controla, de las que les gusta estar calladas.

Te das la vuelta y ahora estas de espalda a ¢l. Le gusta...
—Me encanta esta posicion, no s€ por que, pero me encanta.
—NMe llegas muy adentro.

—Céllate y gbzalo.

Levantas y dejas caer tus caderas al ritmo que mejor te parece, de la forma en
que se siente mejor. Te sacudes, tiemblas. Lo puedes controlar, pero aun asi
no puedes dejar de sentir que flotas en el paraiso. Su pene en tu vagina es
sencillamente perfecto. Para ti, estan hechos el uno para el otro; se conocian
desde antes, se sentian desde siempre.

No habia nada entre los dos més que la pausa, mas que la monotonia; sus
almas estaban destinadas desde el principio y ustedes solo se encargaron de
juntarlas. Lo sientes, cada vez que te lo mete lo sabes, lo aprecias, no hay
momento que no dejas de pensar que ha sido la mejor decision de tu vida.

No es solo sexo, sabe que esto que esta sucediendo entre los dos no es nada
mas un encuentro casual ni una noche de pasion nada mas, estan seguros y
entienden que nada en el mundo se podra oponer a lo que sienten. Es amor, es
pasion, es lujuria. Son participes de su propia historia, los protagonistas de un
romance que los sigue y se apodera de sus almas tal cual sus sentimientos e
ideales.

El bafio se les hizo muy pequeio, se nota que siempre lo ha sido como para
que dos personas estén dejandose llevar por sus instintos carnales. Asi que se
van a la cama. Ahora lo tienes atras de ti, levantando tu trasero apoyandote de
tus rodillas y con la cabeza recostada de la cama. Te aferras a las sabanas
porque no hay nada mas qué apretar. John, te empuja, acercandote cada vez



mas al copete.

—Si, dame duro, si. Maldicion que rico se siente. Me encanta, me encanta.
— John so6lo te coge; se detiene. Necesitas sentirlo moverse — Ey, No...
— arrastras las palabras entre gemidos y suspiros — no pares.

—(Como lo quieres?
—Adentro — asumes que habla de eso.

—No... ;Lo quieres asi? — Se desliza con suavidad, con ternura, parece que
su pene va depositando su alma dentro de ti; lo saca de la misma forma en
que lo introdujo. Sientes cada pliegue arrastrandose en tu interior y lo
disfruta. Te muerdes el labio, te dejas llevar.— O ;asi? — Lo empuja con
fuerza, te hace gritar, te satisfizo de inmediato. Lo vuelve a sacar rapidamente
y lo mete con rudeza, haciendo que la cama se mueva. Y lo hace de nuevo;
golpe a golpe te va sacando del mundo terrenal y te traslada al cielo.

No puedes hablar, no consigues las palabras adecuadas para expresar lo que
quieres y cual es tu eleccion. Pero, a pesar de eso, sabes muy bien cudl es.

—S... — arrastras el sonido de la «ese» intentando responder a su
pregunta. — S...s...

John se detiene, se recuesta sobre tu espalda t acerca su oreja a la tuya. Te
deja un respiro, ya puedes hablar un poco mejor.

—¢Decias algo?

—S... Si.

—S1 qué?

—Si quiero que me lo metas duro, dame con fuerza.
—No se diga mas.

John se levanta y retoma las embestidas salvajes que te habian abierto paso al
cielo segundos atrds. Estds conforme, estas disfrutdndolo. Estd por venir.
Vociferas tu deleite, gimes con fervor. Sientes como tu cuerpo se acalambra y
como estas a punto de llegar al final de la meta.

—Si, si... Ahi, asi. Dame duro, cogeme, papi, cogeme. Dame asi. Si...
—Ya, falta poco.

—Si, si, me vengo, me vengo. S6lo un poco. Dame un poco mas, s6lo un



pOCo mas.

John se mueve mas rapido, se sacude con mas fuerza, te sacude y te vuelve
loca. Es el siguiente orgasmo que estas por seguir, ya has empapado su pene
con cada una de tus corridas, pero esta promete ser la mejor.

—S1! {Si! — una pausa, la misma que viene después de un estornudo. Estas
a punto de morir, de acabar en otro planeta. No emites ningun sonido y John
sigue moviéndose. Tu no puedes respirar, hablar, siquiera sabes si tienes los
ojos abiertos o cerrados. Llegaste hasta donde querias.

Tus piernas tiemblan, no las logras controlar, no logras siquiera respirar a
voluntad. Tomas aire porque sientes que te falta. John saca su pene y casi de
inmediato sientes cOmo una carga espesa y caliente cae sobre tu espalda. Los
dos acabaron al mismo tiempo, es un espectaculo. Dejas que caer tu cuerpo,
ya no dispones de las fuerzas para mantenerlo en esa posicion. John hace lo
mismo, se recuesta a tu lado.

—Eso fue grandioso.
—Si— respiras pausadamente — si que lo fue.

Los minutos pasaron, y ustedes los extendieron hasta donde pudieron. Estas
tendida, sacudida por el mundo, por John, te dieron la cogida de tu vida y
estas agradecida con las circunstancias que te llevaron hasta ahi. Todo eso te
hizo sentir querida, poseida y sometida al deleite mismo.

—¢Quieres café?
—Si por favor, seria muy util.
—Te hace falta tu remedio de todas las mafianas?

—Claro que si. Anda a prepararlo. — Estds a gusto, ese tipo de
conversaciones son te suelen suceder a la misma hora.

John se levanta, coge las pantuflas que estan en el suelo por algun lado y
camina hasta la cocina. Respiras profundo, sonriéndole al vacio, disfrutando
todo eso a lo que te sientes ajena, a lo que sientes que nunca antes habias
tenido.

El telefono de la casa suena peor John no atiende, asi que lo dejas sonar, no te
importa, nada en ese momento te importa; a parte del frio, mas nada. Estés
desnuda y el frio no se siente igual que antes, sueles dormir con un pequeiio



vestido de seda, pero esta vez no lo usaste asi que te toca apagarlo, no hay
nada entre ti y ese clima.

Coges el control en la mesa de noche y apuntas hacia el aire para que se
apague. En ese momento, un John desnudo llega con dos tazas de café en su
mano.

—( Oye, por qué apagaste el aire?

—Porque estd haciendo frio. — observas coémo su largo pene se mueve
como un péndulo.

—Traje café, ya se te quitara eso.
—Bueno.

No estas apresurada, seguro es temprano, todo indica que lo es, asi que solo
te mantienes activa, al tanto de lo que sucede a tu alrededor. Quieres atesorar
ese momento lo mas que puedas, aferrarte al ahora porque sientes que eso no
se va a repetir; sientes que llegaras a la casa como todas las noches lo haces, a
oscuras, infeliz, sin nada que te demuestre que estas en la vida que querias
para ti.

Miras la mesa de noche a tu izquierda y levantas el portarretrato caido; pero,
(sabes qué? Lo que importa es el ahora, el momento justo en que te das
cuenta que todo lo que has intentado es una sefial de que todo saldra mejor,
de que las cosas seran maravillosas. Te sientes a gusto, te sientes comoda y
eso no lo cambiaras por nada ni por nadie.

—(Cuando tienes que llegar al trabajo?
—A las diez.

—¢Tan tarde?

—Si, cosas que suceden.

—(Cuando te firmaran para que seas socia?

—Dentro de poco, asi que una vez lo sea, espero, realmente espero, poder
llegar un poco mas temprano y asi salir antes del trabajo.

—TIgual yo.
Se van tomando poco a poco el cafe.

—Justo como me gusta. Gracias.



—No hay de qué. Quiero consentirte 1o mas que pueda.

Te gusta lo que te dice, es atento contigo, y a pesar que no seas buena viendo
ese tipo de cosas, ahora todo es diferente, y eso parece gustarte.

—Y tu, cuando tienes que ir a ver a mi papa.
—Bueno, por lo de la nueva empresa.
—Por cierto, felicidades — lo interrumpes.

—QGracias — te sonrie con café¢ en la boca y levanta la copa en
agradecimiento. Continua con lo que decia— bueno, con eso te la empresa,
deberé pasar mas tiempo con ¢€l,

—Mas tiempo?

—Si, mucho mas tiempo. Lo bueno es que, como ahora eres mi abogada,
podré estar en contacto contigo.

—Eso también me gusta.

—(Crees que podriamos tener sexo corporativo?
John casi se ahoga con su café.

—(,Sexo corporativo?

—Si, en ti oficina, no sé, estrenarla, esparcir un poco de nuestros jugos
sexuales por todo el escritorio, en el de tu secretaria para que sepa de quien
eres.

John no dice nada, sélo se rie de tus palabras, de tu intension sexual. Te mira
y ti le abres las piernas para que observe tu vagina descubierta.

—Si me lo dices de esa forma...
—¢Crees que es el sexo lo que nos hace falta?

—~Oye, ti eres quien me hace falta, y si puedo tenerte todo el dia en la oficina
lo hare.

—.Y la sociedad? — Tomas de nuevo de tu taza de café.

—Bueno, no s¢, algo se me ocurrira, de todos modos, tu puedes tener tiempo
para ti sola. No es como que los socios no disfruten de su posicion ventajosa.
Solo digo.

Ambos continian con su conversacion matutina, te gusta sentirte asi por lo



que no quieres levantarte ni vestirte para ir al trabajo; no puedes faltar.
Aprovechas que John se ira a trabajar y asi puedes tenerlo de excusa para irte
también, no quieres quedarte sola, tienes responsabilidades asi que te
levantas, tomas el ultimo sorbo de tu café y, como si hubiese leido tus
intenciones, John también se levanta.

—Bueno, mejor nos vestimos para ir al trabajo.
—NMe leiste la mente.

John y tu comienzan a vestirse, se preparan, ti te maquillas frente al espejo,
te ves en la puerta del bafio y te aprecias por completo como lo haces todas
las mafianas. John se coloca otro traje de corte ingles que se ve impecable y
nuevo y te enamoras de nuevo de ¢l. Sientes que es una lastima que no pueda
metértelo en ese momento, pero te le acercas, le das un beso en los labios y le
aprietas el pene sobre el pantalon.

—Este bebé es mio. — le dices, sin apartarte mucho de sus labios.
—Claro. — te susurra.

Ya vestidos, ambos salen por la puerta de la casa y van hasta el ascensor.
—¢(Quieres que te lleve al trabajo?

—No, tranquilo, tienes que verte con mi papa y — sacas el movil de tu bolsa
y ves la hora. vas tarde, es mejor que te vayas ti en coche, no te
preocupes.

—Y t1?

—Yo siempre cojo el tren, no tengo problema con hacerlo hoy también
—Segura?

—Claro, ademas, aprovechando que tengo mis audifonos, podré disfrutar del
camino.

—Uhm... — murmura John— bueno, entonces yo sigo hasta el
estacionamiento.
—Vale.

El pent-house estd muy arriba asi que piensas que tienes tiempo de sobra.
Quieres aprovechar cada segundo y no vas a dejar pasar esta oportunidad de
hacer lo que nuca puedes en las mafianas.



—~Oye, John — te volteas y lo miras.

—S1?

—(No quieres... — no terminas de hablar cuando ya estas sobre ¢,
acercando tus labios a los suyos, con tu mano sobre su pantalon, sintiendo

como su pene se va endureciendo. Te separas un poco y sigues — ...jugar un
poco mas?

John no responde, solo se acerca a ti, te toma por la nuca y te empuja hasta la
otra pared del ascensor para besarte apasionadamente. No tienen mucho
tiempo asi que solo se besan.

Sientes como sus labios comienzan a apoderarse de los tuyos, cdmo te corre
el labial y lo poco que te importa que lo haga. Te agarra el cabello y lo jala
hacia abajo para obligarte a subir la cabeza; te gusta como te trata con rudeza,
asi que tratas de rodearlo con tus brazos y comienzas a encajarle tus ufias en
la espalda, pero, cuando menos se lo esperan, la puerta se abre. Se interrumpe
el momento, deben volver al mundo de las personas normales asi que se
detienen, se acomodan las prendas y sales.

Estan en planta, esa es tu parada.

—NMe voy entonces.

—Si— John aclara su garganta— tienes qué.
—Bien, entonces — haces lo mismo — ;me llamas?
—Si, yo te aviso cualquier cosa.

—Vale, nos vemos.

Sales cémo si nada hubiese sucedido, insatisfecha por haber sido
interrumpida de esa forma, pero sintiendo que puedes retomar eso después.
Sonries y te limpias el labial que supones que se te corrid por todos lados y
caminas con seguridad, sales por la puerta y, de nuevo, al igual que todos los
dias, andas confiada, viendo hacia el frente porque ya sabes de memoria el
motivo por el cual las personas se apartan de tu camino; estas decidida, y
luego de lo de ayer, nada podra entrometerse. Eso es lo que quieres, evitar el
contacto.

Contintias caminando confiada, segura de que sera un dia maravilloso, no
tanto como el de ayer, pero si muy bueno. El sexo matutino te hizo sentir



mucho mejor y que si ayer pensabas que podias lograrlo todo, hoy estas mas
que segura.

Al igual que siempre, la calle suena al compas de tus pasos, las cornetas se
asoman en los semaforos, las personas atienden sus llamadas al movil, otros
hablan con su compaifiero. La musica de ambiente en los locales de comida,
papelerias, de inmuebles, todo vive su propia vida al igual que tu, quien
camina sin problemas, quien siente que esta completa, que ahora es mas
optimista.

Al llegar al subterrdneo, caminas hasta quedar en frente de las vias del tren y
esperar que llegue. Sacas tus audifonos de tu bolsa y los conectas a tu movil,
eliges la cancion y dejas que se reproduzca. El ritmo, igual al de anoche, pero
sin la variacion de la version, comienza a vibrar en tus oidos. En lo que la
cantante comienza a hablar, ti haces lo mismo.

—Right from the start, you were a thief you stole my heart...

En ese momento, comenzaste a pensar en John. Cada letra de la cancidon
emulaba su rostro, su sonrisa y su historia. Te sientes identificada, te sientes a
gusto. No hay nada que pueda quitarte esa sensacion que ahora te acoge, que
te abraza y que te hace sentir querida, amada. De nuevo, consideras lo que tu
padre te dice: la familia importa y lo que crees tener con John te hace
entender que puede que lo logres por fin. Lo que te faltaba era intentarlo, era
hacer las cosas correctamente; entregarte.

En ese momento, tu movil vibra: es una llamada. Presionas el botd de tus
audifonos, no quieres sacar el movil. Te molestas porque te interrumpen la
cancion, ahora deberas escucharla de nuevo en lo que cuelguen.

—(Al6? ;Quién habla?

—¢(Cémo que quien habla? Soy Gabriela, mujer. ;No me tienes guardada
como tu mejor amiga?

—Si, pero es que no vi quien era, solo atendi.
—Uhm...
—Habla, dime qué quieres.

—Apartaron una cita temprano, es un nuevo cliente, llegard en diez minutos
¢(Cuanto te falta a ti para llegar?



—No sé, apenas estoy esperando el tren.

—Uhm... como media hora.

—¢ T dices? ; Tanto tiempo?

—Si, pues, siempre te tomas tu tiempo. ;Desayunaste?
—No, no me dio tiempo.

—¢(No te dio tiempo? ;Qué estabas haciendo?

Sonries, recuerdas lo que hacias y lo mucho que te tomo.
—Algo — tu voz evidencia tu risa de travesura.
—Como que te fue de maravilla anoche.

No dices nada, solo te ries.

—Bueno, vente rapido, no hagamos esperar a tus clientes. Necesitas hacer
todo bien.

—Si, si, lo que sea.
—Apresurate.
—Si, si. — cuelgas.

Sacas el movil y vuelves a colocar la cancion. La musica empieza y te atrapa
otra vez; sientes el impulso de gritar la letra porque no te es suficiente sélo
murmurarla y la escucha completa. Cuando sientes que deseas escucharla una
tercera vez, buscas en tu bolsa el movil para colocarla, pero, la introducir la
mano, te encuentras con algo extrafio. Es como un sobre de papel, no
recuerdas haberlo puesto alli, asi que la coges y la sacas. Es una carta.

En el reverso del sobre, ves que dice: «léeme» y sientes que es lo mas
hermoso que te han hecho. Sabes quién fue.

Al abrirla, sacas la hoja de papel y la comienzas a leer:

«No sé qué decirte, asi que te mostraré algo que escribi pensando en ti...
Espero te guste:

Es un placer apreciarla mientras aprecia su entorno, por ejemplo: ver el
paisaje por la ventana de un coche en movimiento no es lo mismo si ella no
estd en medio de tales bellezas; su presencia eclipsa todo lo que el mundo, en
materia de espectaculos visuales, pueda llegar a ofrecer. Es por eso que



quisiera ser fotografo, para inmortalizarla mientras ve a través de cualquier
ventanilla cuando estamos viajando, empero, eso significaria que su finura
seria del dominio publico.

La finura de la parte posterior de su cabeza o de su rostro en perfil, es en lo
que me enfoco al voltearme para saber por donde vamos y es porque hay
algo en ella que me obliga a ignorar por completo mi entorno.

;Que es? No lo sé, es un misterio que endulza mi vida.

Me costaria mucho aceptar que tal hermosura existe solo porque asi lo veo
yo o, incluso, porque me la imagino; seria terrible y significa que los
conceptos de belleza de la sociedad estan equivocados: una mujer como esta
no puede ser considerada fea en ninguna cultura, bajo ningun criterio, por
ningun motivo.

Podria quedarme horas viendo por la ventanilla de este coche en
movimiento, siempre y cuando esté ella en medio de cualquier paisaje, de
cualquier escena, tan solo para eclipsarlo, tan solo para embellecerlo.

Estoy seguro que no estamos rotos, sino doblados, y que podemos aprender a
amarnos otra vez.»

En lo que terminas de leerlo, con el corazon apretandote el pecho y la musica
sonando a través de tus audifonos, murmuras, esta es la razon que buscaba.
De nuevo, colocas la cancion y te dispones a escucharla durante todo el viaje.

Cuando llegas a la estacion que te corresponde, te vuelves a perder en la letra,
en tus pasos, en lo que acabas de leer en la perfecta letra de John y te
idiotizas, te pierdes en los hechos, en el pasado, en el futuro, olvidandote del
presente. Caminas perdida hasta llegar al edificio, de nuevo, si percatarte de
como lo hiciste. Subes el ascensor y sacas tu movil para escribirle a Gabriela
que ya llegaste.

En lo que el ascensor se detiene en el piso al que vas, se abren las puertas y
sales de ¢€l. La cancion aun suena. Caminas y saludas con tu cabeza a Maria
quien estd en una llamada; agradeces no tener que quitarte un audifono, y
sigues caminando. Ves a Gabriela a lo lejos; en unos cuantos pasos se
encuentran. Ahora si te quitas los audifonos.

—(Cbémo te fue con John ayer?

—De maravilla — sonries, emulando un gesto que pueda describir todo lo



que hicieron ayer.

—Eso quiere decir que todo anda bien — Percibes la preocupacion en la
mirada de Gabriela; la expectativa la estd matando.

Respiras profundo, no quieres revelar todos los detalles, pero, es tu amiga,
mucho hizo con ayudarte el dia de ayer.

—Bueno — botas el aire que inhalaste, como si fuese una verdad que
necesitas dejar salir— el plan de John result6 — sonreiste, entusiasmada
por la forma en que se desenvolvieron las cosas entre los dos— me senti
increible — comienzas a ver al techo buscando las palabras adecuadas, no
puedes contener tu felicidad — me senti... ;como te digo? — la miras a los
0jos, observas como esta sonriendo, mirandote fijamente, esperando todos los
detalles— renovada. En serio necesitdbamos esto, anoche me di cuenta que
el no poder vernos me estaba matando.

—Y que te dijo €1?

—¢Decirme? Me dijo e hizo de todo — no puedes contener ti alegria —
incluso, me hizo sentir amada de nuevo. Fue encantador, pens6 en todo
— haces énfasis porque sientes que la forma en que lo dijiste no expresa a su

justa medida lo que quieres decir— jen todo! Hasta en la cancion que debia
tocar el pianista mientras estuviésemos comiendo. jFue hermoso!

—Y...— te mira, sabes a qué se refiere ;intimaron? Seria su pregunta.
—iClaro! Fue cémo hacerlo por primera vez. Y esta mafiana. — suspiras,
deleitandote por el recuerdo— jOh! Esta mafiana... — te relajas, te

pierdes — esta mafiana me hizo ver las nubes.

—(Esta manana? — Gabriela exterioriza su confusion con un mohin —
(Hoy no se fue a trabajar temprano?

Le haces entender que no, negando con la cabeza y conteniendo, a medias,
una gran sonrisa.

—Vaya, el hombre si que se comprometid con la causa.

—iVerdad! — exclamas, cogiendo las manos de Gabriela y doblando las
rodillas porque, por algin motivo, sientes que asi no te escuchara; sélo que
no lo piensas, lo haces porque te naci6— Hicimos cOmo si no nos
conociéramos. — te yergues— los problemas que creia que teniamos,
desaparecieron, nunca los conversamos. Todo fue tan hermoso.



Gabriela, te sonrie, mirandote, como si estuviese orgullosa del resultado.
También la miras, dejandote llevar por la satisfaccion del recuerdo, hasta que
recuerdas la carta.

—Oh, y me escribiod esto y lo dejo en mi bolsa— bajas la mirada levantas tu
cartera y comienzas a buscar en ella la carta. La sacas y se la entregas. —
Toma

En lo que ella coge la carta, te concentras en el interior de la oficina, te das
cuenta que hay alguien ahi.

—¢ El sefor de la cita llegd?
—Si, estd ahi — dijo Gabriela, indiferente, observando la carta.
—¢Por qué no me dijiste?

Le pasas por un lado a Gabriela y la dejas ahi, parada, mirando fijamente a la
carta sin decir nada, sin moverse, necesitas atender a ese cliente. En lo que
llegas a la oficina, haces relucir tu presencia.

—Buenos dias. — El sefior te escucha y se levanta. Estaba sentado en la silla
en frente a tu escritorio, se da la vuelta y, con una sonrisa en el rostro, te
extiende la mano mientras se acerca a ti.

—Mucho gusto, mi nombre es Carlos Garcia.

—FEI gusto es mio sefior Carlos, mi nombre es Ann Corvus.
—Mucho gusto sefiorita Ann.

—Sefiora, por favor.

—(Esta casada?

—Felizmente.
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“Bonus Track”

— Preview de “La Mujer Trofeo” —

Capitulo 1

Cuando era adolescente no me imaginé que mi vida seria asi, eso por descontado.

Mi madre, que es una crack, me metio en la cabeza desde nifia que tenia que ser independiente y
hacer lo que yo quisiera. “Estudia lo que quieras, aprende a valerte por ti misma y nunca mires atrads,
Belén”’, me decia.

Mis abuelos, a los que no llegué a conocer hasta que eran muy viejitos, fueron siempre muy
estrictos con ella. En estos casos, lo mas normal es que la chavala salga por donde menos te lo esperas,
asi que siguiendo esa ldgica mi madre aparecid a los dieciocho con un bombo de padre desconocido y
la echaron de casa.

Del bombo, por si no te lo imaginabas, sali yo. Y asi, durante la mayor parte de mi vida segui el
consejo de mi madre para vivir igual que ella habia vivido: libre, independiente... y pobre como una
rata.

Aceleramos la pelicula, nos saltamos unas cuantas escenas y aparezco en una tumbona blanca
junto a una piscina mas grande que la casa en la que me crie. Llevo puestas gafas de sol de Dolce &
Gabana, un bikini exclusivo de Carolina Herrera y, a pesar de que no han sonado todavia las doce del
mediodia, me estoy tomando el medio gin-tonic que me ha preparado el servicio.

Pese al ligero regusto amargo que me deja en la boca, cada sorbo me sabe a triunfo. Un triunfo
que no he alcanzado gracias a mi trabajo (a ver como se hace una rica siendo psicologa cuando el
empleo mejor pagado que he tenido ha sido en el Mercadona), pero que no por ello es menos meritorio.

Si, he pegado un braguetazo.
Si, soy una esposa trofeo.
Y no, no me arrepiento de ello. Ni lo mas minimo.

Mi madre no estd demasiado orgullosa de mi. Supongo que habria preferido que siguiera
escaldandome las manos de lavaplatos en un restaurante, o las rodillas como fregona en una empresa de
limpieza que hacia malabarismos con mi contrato para pagarme lo menos posible y tener la capacidad
de echarme sin que pudiese decir esta boca es mia.

Si habéis escuchado lo primero que he dicho, sabréis por qué. Mi madre cree que una mujer no
deberia buscar un esposo (o esposa, que es muy moderna) que la mantenga. A pesar de todo, mi
infancia y adolescencia fueron estupendas, y ella se dejo los cuernos para que yo fuese a la universidad.
“¢Por qué has tenido que optar por el camino facil, Belén?”, me dijo desolada cuando le expliqué el
arreglo.

Pues porque estaba hasta el mofo, por eso. Hasta el mofio de esforzarme y que no diera frutos, de
pelearme con el mundo para encontrar el pequefio espacio en el que se me permitiera ser feliz. Hasta el
mofio de seguir convenciones sociales, buscar el amor, creer en el mérito del trabajo, ser una mujer diez
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y actuar siempre como si la siguiente generacion de chicas jovenes fuese a tenerme a mi como ejemplo.

Porque la vida estd para vivirla, y si encuentras un atajo... Bueno, pues habra que ver a donde
conduce, ;no? Con todo, mi madre deberia estar orgullosa de una cosa. Aunque el arreglo haya sido
mas bien decimononico, he llegado hasta aqui de la manera mas racional, practica y moderna posible.

Estoy bebiendo un trago del gin-tonic cuando veo aparecer a Vanessa Schumacher al otro lado de
la piscina. Los hielos tintinean cuando los dejo a la sombra de la tumbona. Viene con un vestido de
noche largo y con los zapatos de tacon en la mano. Al menos se ha dado una ducha y el pelo largo y
rubio le gotea sobre los hombros. Parece como si no se esperase encontrarme aqui.

Timida, levanta la mirada y sonrie. Hace un gesto de saludo con la mano libre y yo la imito. No
hemos hablado mucho, pero me cae bien, asi que le indico que se acerque. Si se acaba de despertar,
seguro que tiene hambre.

Vanessa cruza el espacio que nos separa franqueando la piscina. Deja los zapatos en el suelo
antes de sentarse en la tumbona que le sefalo. Esta algo inquieta, pero siempre he sido cordial con ella,
asi que no tarda en obedecer y relajarse.

—¢Quieres desayunar algo? —pregunto mientras se sienta en la tumbona con un crujido.

—Vale —dice con un leve acento aleman. Tiene unos ojos grises muy bonitos que hacen que su
rostro resplandezca. Es joven; debe de rondar los veintipocos y le ha sabido sacar todo el jugo a su
tipazo germanico. La he visto posando en portadas de revistas de moda y corazon desde antes de que yo
misma apareciera. De cerca, sorprende su aparente candidez. Cualquiera diria que es una mujer casada
y curtida en este mundo de apariencias.

Le pido a una de las mujeres del servicio que le traiga el desayuno a Vanessa. Aparece con una
bandeja de platos variados mientras Vanessa y yo hablamos del tiempo, de la playa y de la fiesta en la
que estuvo anoche. Cuando le da el primer mordisco a una tostada con mantequilla light y mermelada
de naranja amarga, aparece mi marido por la misma puerta de la que ha salido ella.

(Veis? Os habia dicho que, pese a lo anticuado del planteamiento, lo habiamos llevado a cabo
con estilo y practicidad.

Javier ronda los treinta y cinco y lleva un afio retirado, pero conserva la buena forma de un
futbolista. Alto y fibroso, con la piel bronceada por las horas de entrenamiento al aire libre, tiene unos
pectorales bien formados y una tableta de chocolate con sus ocho onzas y todo.

Aunque tiene el pecho y el abdomen cubiertos por una ligera mata de vello, parece suave al tacto
y no se extiende, como en otros hombres, por los hombros y la espalda. En este caso, mi maridito se ha
encargado de decorarselos con tatuajes tribales y nombres de gente que le importa. Ninguno es el mio.
Y digo que su vello debe de ser suave porque nunca se lo he tocado. A decir verdad, nuestro contacto se
ha limitado a ponernos las alianzas, a darnos algiin que otro casto beso y a tomarnos de la mano frente a
las camaras.

El resto se lo dejo a Vanessa y a las decenas de chicas que se debe de tirar aqui y alla. Nuestro
acuerdo no precisaba ningun contacto mas intimo que ese, después de todo.

Asi descrito suena de lo mas atractivo, §verdad? Un macho alfa en todo su esplendor, de los que
te ponen mirando a Cuenca antes de que se te pase por la cabeza que no te ha dado ni los buenos dias.
Eso es porque todavia no os he dicho como habla.

Pero esperad, que se nos acerca. Trae una sonrisa de suficiencia en los labios bajo la barba de
varios dias. Ni se ha puesto pantalones, el tio, pero supongo que ni Vanessa, ni el servicio, ni yo nos



vamos a escandalizar por verle en calzoncillos.

Se aproxima a Vanessa, grufie un saludo, le roba una tostada y le pega un mordisco. Y después de
mirarnos a las dos, que hasta hace un segundo estdbamos charlando tan ricamente, dice con la boca
llena:

—Qué bien que seais amigas, qué bien. El proximo dia te llamo y nos hacemos un trio, ;eh,
Belén?

Le falta una sobada de paquete para ganar el premio a machote bocazas del aflo, pero parece que
esta demasiado ocupado echando mano del desayuno de Vanessa como para regalarnos un gesto tan
espanol.

Vanessa sonrie con nerviosismo, como si no supiera qué decir. Yo le doy un trago al gin-tonic
para ahorrarme una lindeza. No es que el comentario me escandalice (después de todo, he tenido mi
racion de desenfreno sexual y los trios no me disgustan precisamente), pero siempre me ha parecido
curioso que haya hombres que crean que esa es la mejor manera de proponer uno.

Como conozco a Javier, sé que esta bastante seguro de que el universo gira en torno a su pene y
que tanto Vanessa como yo tenemos que usar toda nuestra voluntad para evitar arrojarnos sobre su
cuerpo semidesnudo y adorar su miembro como el motivo y fin de nuestra existencia.

A veces no puedo evitar dejarle caer que no es asi, pero no quiero ridiculizarle delante de su
amante. Ya lo hace ¢l solito.

—Qué cosas dices, Javier —responde ella, y le da un manotazo cuando trata de cogerle el vaso de
zumo—. jVale ya, que es mi desayuno!

—¢Por qué no pides ti algo de comer? —pregunto mirandole por encima de las gafas de sol.
—Porque en la cocina no hay de lo que yo quiero —dice Javier.

Me guina el ojo y se quita los calzoncillos sin ningiin pudor. No tiene marca de bronceado; en el
sotano tenemos una cama de rayos UVA a la que suele darle uso semanal. Nos deleita con una muestra
rapida de su culo esculpido en piedra antes de saltar de cabeza a la piscina. Unas gotas me salpican en
el tobillo y me obligan a encoger los pies.

Suspiro y me vuelvo hacia Vanessa. Ella atin le mira con cierta lujuria, pero niega con la cabeza
con una sonrisa secreta. A veces me pregunto por qué, de entre todos los tios a los que podria tirarse, ha
elegido al idiota de Javier.

—Deberia irme ya —dice dejando a un lado la bandeja—. Gracias por el desayuno, Belén.

—No hay de qué, mujer. Ya que eres una invitada y este zopenco no se porta como un verdadero
anfitrion, algo tengo que hacer yo.

Vanessa se levanta y recoge sus zapatos.

—No seas mala. Tienes suerte de tenerle, ;sabes?
Bufo una carcajada.

—Si, no lo dudo.

—Lo digo en serio. Al menos le gustas. A veces me gustaria que Michel se sintiera atraido por

No hay verdadera tristeza en su voz, sino quiza cierta curiosidad. Michel St. Dennis, jugador del
Deportivo Chamartin y antiguo compaiiero de Javier, es su marido. Al igual que Javier y yo, Vanessa y



Michel tienen un arreglo matrimonial muy moderno.

Vanessa, que es modelo profesional, cuenta con el apoyo econdmico y publicitario que necesita
para continuar con su carrera. Michel, que estd dentro del armario, necesitaba una fachada heterosexual
que le permita seguir jugando en un equipo de Primera sin que los rumores le fastidien los contratos
publicitarios ni los directivos del club se le echen encima.

Como dicen los ingleses: una situacion win-win.

—Michel es un cielo —le respondo. Alguna vez hemos quedado los cuatro a cenar en algin
restaurante para que nos saquen fotos juntos, y me cae bien—. Javier s6lo me pretende porque sabe que
no me interesa. Es asi de narcisista. No se puede creer que no haya caido rendida a sus encantos.

Vanessa sonrie y se encoge de hombros.
—No es tan malo como crees. Ademas, es sincero.

—Mira, en eso te doy la razén. Es raro encontrar hombres asi. -Doy un sorbo a mi cubata—.
(Quieres que le diga a Pedro que te lleve a casa?

—No, gracias. Prefiero pedirme un taxi.
—Vale, pues hasta la proxima.
—Adios, guapa.

Vanessa se va y me deja sola con mis gafas, mi bikini y mi gin-tonic. Y mi maridito, que esta
haciendo largos en la piscina en modo Michael Phelps mientras bufa y ruge como un dragén. No tengo
muy claro de si se estd pavoneando o sélo ejercitando, pero corta el agua con sus brazadas de nadador
como si quisiera desbordarla.

A veces me pregunto si seria tan entusiasta en la cama, y me imagino debajo de ¢l en medio de
una follada vikinga. ; Vanessa grita tan alto por darle emocion, o porque Javier es asi de bueno?

Y en todo caso, /qué mas me da? Esto es un arreglo moderno y préctico, y yo tengo una varita
Hitachi que vale por cien machos ibéricos de medio pelo.

Una mujer con la cabeza bien amueblada no necesita mucho mas que eso.

Javier

Disfruto de la atencion de Belén durante unos largos. Después se levanta como si nada, recoge el
gin-tonic y la revista insulsa que debe de haber estado leyendo y se larga.

Se larga.

Me detengo en mitad de la piscina y me paso la mano por la cara para enjuagarme el agua.
Apenas puedo creer lo que veo. Estoy a cien, con el pulso como un tambor y los musculos hinchados
por el ejercicio, y ella se va. jSe va!

A veces me pregunto si no me he casado con una lesbiana. O con una frigida. Pues anda que seria
buena punteria. Yo, que he ganado todos los titulos que se puedan ganar en un club europeo (la Liga, la
Copa, la Super Copa, la Champions... Ya me entiendes) y que marqué el gol que nos dio la victoria en
aquella final en Milan (bueno, en realidad fue de penalti y Jauregui ya habia marcado uno antes, pero
ese fue el que nos asegurd que ganabamos).
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