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Prologo

En el pequefio recuadro brillante se destacan las formas de las
construcciones, en su mayoria, se trata de edificios de viviendas, que se
levantan hacia el cielo, partiendo de una base de coloridas tiendas cuyos
letreros iluminan la avenida, mientras el dia llega frenéticamente a su
final.

En el breve lapso de tiempo que los ciudadanos milaneses dedican a la
cena, Corso Buenos Aires se vacia para prepararse a recibir a las personas
de la vida nocturna que pasan por aqui para llegar a los bares y locales
nocturnos de Corso
Como.

En un ambiente casi silencioso y mas bien irreal, una mujer en traje
oscuro avanza decidida ocupando un espacio siempre mayor en el
rectangulo que encuadra la acera.

Las voces que se escuchaban hace unos minutos, y el sonido de las
persianas que se bajan, el tintinar de los candados y de las serraduras
gue cierran es ya un recuerdo lejano.

Montado en mi enduro estacionada, en compainia de uno de los
relojes verdes municipales que marcan las siete cuarenta de la tarde,
continldo mirando a la mujer. Tiene apretada a la izquierda una bolsa
grande, pero no lo suficiente para contener enteramente un paquete
envuelto en papel de un tono azul palido.

La mujer, con su aire habitual, casi ha llegado a donde estoy.

Me giro hacia atras para observar, todavia una vez, que la placa de la
moto esté elevada horizontalmente, a fin de no ser revelada.

La mujer llega a donde estoy y da cara al callejon.

Bajo la visera del casco, extraigo el pedal de marcha y con un rapido
movimiento activo el motor.

El rombo del motor de doscientos cincuenta centimetros cubicos,
rompe la quietud del entorno. Desplazo el tronco un poco hacia delante,
de modo que el bélido descienda del soporte.

Observo en el callejon a mi derecha; la mujer ya ha recorrido una
decena de metros. La bolsa al hombro de la que asoman los documentos
esta bien a la vista.



Ese es mi objetivo: un simple favor para pagar la ayuda recibida en el
pasado, pero no lo suficientemente alejado en el pasado, de un adicto
Ahora la distancia es la adecuada.

Apunto hacia mi presa para cerrar todas las cuentas que han quedado
pendientes y para mirar a mi vida con esperanza, convencido de no
repetir mas ciertos errores pagados a precio muy algo, entre los cuales
esta este.

Acciono el acelerador.

Todo sucede de pronto.

Alcanzo a la mujer con el brazo estirado hacia la bolsa: ella no me

nota. Agarro la bolsa y siento un ligero tirdn.

Un grito.

Un ruido sordo.

Freno y me doy vuelta.

El cuerpo de la mujer se desplomo en el suelo a unos metros detras de

mi.

Miro a mi mano; se aferra a la correa de la bolsa, mi objetivo se ha
conseguido.

Quisiera detenerme, prestarle auxilio, pero no hay tiempo, ni siquiera
puedo hacer que me descubra: esa mujer me conoce desde que era
pequefo, habria muchas preguntas a laas que no podria dar respuesta.

Debo seguir el deber que se me ha asignado, no puedo detenerme a

pensar.

El miedo se apodera de mi.

El cuerpo ahora estd inmovil en la tierra, no se levanta.

iOh Dios, iQué he hecho!

Oh Dios.

Por un instante que parece infinito, me quedo quieto mirandola, la
mejor amiga de mi madre, boca abajo en la acera, con la cabeza que
pende sobre el borde de la calle y de la cudl comienza a ensancharse una
mancha oscura.

El miedo se convierte en terror.

La adrenalina sube y me llena el cerebro.

Dejo de razonar.



Me volteo en direccién a la calle, doy marcha a la moto y huyo,
dejandola a su destino y marcando irreparablemente el mio.
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Otra pesada jornada laboral estd llegando a su fin; no veo la hora de
llegar a casa, darme una ducha y prepararme una suculenta cena que
consumiré solo, delante de la television.

Lamentablemente, la multitud de automovilistas de la hora punta,
parece tener planes muy similares a los mios. Ya han transcurrido treinta
minutos de espera en la fila para llegar a la Rotonda de Sesto San
Giovanni a la entrada de la circunvalacion Este de Cologno Monzese. Es el
trayecto casi obligado, desde que cerraron la calle Fulvio Testi para las
labores de la linea cinco de la metropolitana, que debo cumplir cada dia
para volver de la oficina en la calle Sarca, a mi villa mono-familiar en las
afueras de Cernusco sul Naviglio.

Son cerca de unos quince kildmetros y normalmente, en verano,
cuando las escuelas estan cerradas y los vehiculos que circulan son
decididamente menos, me lleva algo mas de veinte minutos.

Hoy precisamente, parece ser la excepcion que confirma la regla. Ya
sea porque las previsiones del tiempo fueron diferentes a lo comun, o
porque, por la enésima marcha de los medios publicos: como de
costumbre cada vez que llueve, la circulacion en Milan enloquece, por
tanto, me resigné a transcurrir en auto al menos una hora.

Me hace alegre compafiia la musica que proviene del estéreo de mi
subcompacto que, ademads de ser lo Unico que podria permitirme, es el
Unico bien que suena con la elegancia de que adoro rodearme. Por lo
demas, nunca he amado los automoviles, por lo que siempre he preferido
las motos; por eso cuando se traté de adquirir una, me he inclinado por
la comodidad, asi como por el lujo.

Apenas tolero a aquellos directivos que circulan con la SUV o con los
sedanes de cincuenta mil euros, que se sienten los duefios de la calle y
luego, lloran por cada minimo raspdon en la carroceria porque el seguro no
lo cubre y, sobre todo, porque no pueden ostentar mas la perfeccion de
la joya que conducen. Siempre los he imaginado como aquellas personas
gue buscan la seguridad sensual en un bdlido que va de cero a cien
kilbmetros por hora en cinco segundos, y que toman el mismo tiempo



como suficiente para satisfacer a una mujer.
Yo estoy hecho de otro tipo de pasta.

A pesar de mi joven edad soy administrador o, mejor dicho,
responsable de la calidad, de una empresa famosa perteneciente al sector
farmacéutico y parafarmacéutico que, por mis servicios, ofrece una
compensacion anual de cinco cifras, ademas de otros beneficios.

No quiero parecer demasiado presuntuoso, para encontrar un empleo
similar, es necesaria una buena dosis de fortuna, pero se requiere
también sabérselo ganar. Yo creo habérmelo ganado a titulo pleno:
después de una brillante carrera en Economia y Comercio conseguida en
la Universidad Bocconi de Milan, comencé desde abajo, como asistente de
produccion y, cuando hubo oportunidad, la supe aprovechar, ocupando al
cabo de un trienio mi posicion actual, con todos sus pros y sus contras.

La radio interrumpe de golpe mis pensamientos.

La musica ha cesado de sonar y, en su lugar, amigable como siempre,
la voz de Federico Menti, [lamado “Quico” por los amigos y “metralla” por
los cdmicos, cuenta las noticias en el diario de |la radio cada hora.

Es el mismo rollo de crénica politica mezclada con economia vulgar
gue tanto estd de moda en estos tiempos: maniobra financiera, colusidon y
corrupcion, el gobierno que cae pero que tal vez no cae, la Unidn Europea
gue nos tiene en la mira, los operadores de la bolsa que no tiene fe, |la
diferencia entre los bonos btp italianos y los alemanes que aumenta,
pero la conclusién es que, en realidad, Espafia y Grecia estan mucho peor
qgue nosotros.

“Metralla”, con el mismo parloteo al que debe su sobrenombre,
resume en pocos segundos, aquello que, en el diario televisivo de la
noche, se cuenta con calma en media hora. Lo que me hace sonreir del
telediario son las anticipaciones: en cinco minutos de las ocho de la
noche en punto, parte un adelanto que deberia ser un resumen con dos
palabras de comentario; cuando esta “Metralla” se transforman en las
noticias concentradas, tanto que después, ya no se necesita seguir la
restante media hora de la transmision.

La musica vuelve a comenzar y yo vuelvo a mis pensamientos.

Ahora en mi cabeza, avanzan aquellos mas oscuros.
Habia solicitado, en la oficina de personal, una secretaria particular



para realizar las tareas de mecanografia y, sustancialmente, para
responder al teléfono y llevar una agenda; nada mas fastidioso que ser
interrumpido por una llamada mientras se esta concentrado en la propia
ocupacion, por lo que me es necesario un filtro que bloquee las plagas.

Después de un mes de selecciones, imagino que durisimas, la
responsable de la oficina de personal me presentd tres curricula con
respectiva fotografia adjunta. Entre los candidatos mi atencidn se poso en
la sefiorita Marchetti: de veintiocho afos, titulada en Lenguas Extranjeras
y con un bagaje laboral y cultural que daba envidia a varios de mis
colegas directivos, tanto asi, que me pregunté pronto por qué aceptaria
un trabajo semejante, seguramente sub-pagado y privado de cualquier
interés para su preparacion y experiencia. Incluso, cuando me reuni con
ella en persona, para la entrevista final, me hizo una impresién éptima vy
apoyé su contratacion. Tuve la respuesta solo unos meses mas tarde,
cuando los eventos comenzaron a precipitarse y, desafortunadamente,
comenzod a actuar de una manera que no habria sospechado nunca.

La Sefiorita Marchetti ahora reposa cdémodamente dos metros bajo
tierra fresca en el cementerio mayor de Musocco.
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La incesante lluvia, que desde ayer en la noche contintda batiendo en las
calles milanesas, nos estd acompafando hacia la inspeccién del lugar de
la escena del crimen en este gris dia de noviembre. Mientras la patrulla
nos pasa a gran velocidad con sirena abierta, a través de la larga avenida
arboleada que bordea el Parque Ravizza, me quedo encantada en mirar el
brillante azul eléctrico que se refleja en los charcos que el auto encuentra
sobre el asfalto y que, cuando impacta un neumatico, arrojan lagrimas
oscuras. Es temprano en la mafana y las ldmparas todavia estan
encendidas, incluso, a pesar de la hora y el tiempo inclemente, algun
deportista se obstina en practicar su caminata para mantenerse en forma.
Creo que fue uno de ellos quien llamara al 113 hace una veintena de
minutos, después de que el agente que respondié la llamada, como es
debido, verificara rapidamente que del otro lado del teléfono no
estuviera el mismo mentiroso compulsivo de siempre, ha abierto un
expediente y pasado los documentos a la oficina de Policia de Estado
competente: la mia.

Comencé mi servicio ayer en la noche y ya casi iba a terminar mi turno;
es uno de esos aburridisimos turnos nocturnos que a menudo ven a los
policias ocuparse de alguna pelea conyugal, o a los vagos que perturban
la calma publica; uno de esos turnos que me ocurren por graduarme y
ganarme el grado de comisario: el comisario mas joven en la historia de la
Policia de Estado; uno de esos turnos que normalmente, no implican a mi
departamento, mi oficina, mi equipo.

El brusco frenar de la patrulla me saca de mis pensamientos y eleva en
el aire una nube de gotas gruesas de agua que se cierran como una
niebla.

—Inspectora Montorsi, hemos llegado.

—Inspector Montorsi, ilnspector! El grado no tiene género, aunque
sea una mujer.

—Disculpe, Inspector. Sin embargo, yo apostaria que dentro de unos
meses no importara mas.

—Dinero perdido, no sucedera... como siempre, las noticias vuelan
éQué diablos estan haciendo aqui los cronistas amarillistas?



—Alguien debe haberles avisado. éLos alejo?

—No, seria inutil. é¢Ya llegd el superintendente Brezzi?

—Si sefor, supongo que le espera en el area cercada.

—Bien. Me parece que tu turno ya termind éo me equivoco?

—No se equivoca. Termind hace media hora.

—Entonces déjame aqui, y vuelve a casa con tu familia... tengo la vaga

sospecha de que esto serd largo.
—De acuerdo, sefior... y gracias.

La escena del crimen esta delimitada con las cintas candnicas de
franjas blancas y rojas. Tres agentes tienen a raya al Unico curioso que, a
aquella hora, llamado por alguien, se precipitd para robar alguna foto y
publicar el consuetudinario y escualido articulo en las paginas del mas
conocido diario milanés.

Mario Brezzi camina hacia mi, mientras trato de distinguir al interior
del area, al patdlogo legal que ha descendido de una ambulancia que
llegd unos segundos después de nosotros.

El terreno esta empapado y resbaloso a causa del agua caida
ininterrumpidamente durante la noche. Por aqui y por alla se extienden
charcos ya similares a pequefios lagos y, donde no hay agua, el fango y el
pantano la han dominado, manchando de un marrdn intenso, el verde
descolorido de la hierba.

—Mario, entonces, équé ha sucedido?

Brezzi, gentil y sosegado, como de costumbre, no deja nunca de
saludar a sus interlocutores.

—Buenos dias, Inspectora.

—iEso de la Inspectora se esta convirtiendo en un ridiculo eslogan!

—Giulia, sabes que es broma...

—¢También tu has apostado?

—Si... y sé que no cederas nunca.

Le sonrio.

Brezzi es superintendente desde hace varios afios. Casado y con dos
hijos, tiene un aspecto y un comportamiento que lo colocan al menos una
decena de afos bajo su edad real, que ya anda en los cincuenta. Alto,
alrededor del metro setenta, ojos castafios y un hombre que osaria



definir como agradable y complaciente.

—Volviendo a nosotros... es una chica... no tendra mas de treinta
anos. Recuperamos sus efectos personales y, en cuanto lleguemos a la
central, nos ocuparemos de las investigaciones. A primera vista, no parece
que se trate de un robo con final fatal: la victima tiene la bolsa y en el
portafolio encontramos ciento setenta euros, pero ninguna tarjeta de
crédito, tarjeta de puntos o cualquier cosa que nos diga que...

Lo interrumpo. —¢éla identidad?

—A eso iba... al momento, desconocida. No encontramos
documentos en la bolsa y nada en la cartera que pueda hacernos
conocer su identidad. El cadaver no fue tocado, en espera del patélogo,
verificaremos luego si tiene documentos consigo.

—¢éComo murié?

—Ciertas cuestiones, prefiero dejarselas al médico, pero a primera
vista, no creo que haya dudas.

Discurriendo, llegamos al lugar del delito, a unos cuantos pasos de la
calle donde la patrulla me dejo y donde estd estacionada la ambulancia
con los faros y las torretas encendidas.

Los reldmpagos azules bailan sobre el cuerpo, extendido en el fango,
vestido con un traje que, antes de la lluvia, debia tener un color préximo
al beige.

Con seguridad es una mujer bella, rubia y juvenil, a pesar de que el
maquillaje deshecho por el agua y la mueca en su rostro le dan un
aspecto escalofriante.

El rimel le corre por el rostro desde los ojos y la asemeja inicialmente
a un Pierrot triste, cuyas lagrimas descienden hacia la boca; los restos de
lapiz labial dibujan sobre su rostro la burlona mascara del Guasdn, pero
lo mds impresionante es el charco de sangre, ya diluido en el agua, sobre
el cual la mujer esta tendida y que surge de una incisién que parte desde
debajo de |la oreja izquierda, para terminar en la garganta.

Aquella figura joven y, al mismo tiempo grotesca, me ha hipnotizado.
El médico me dirige la palabra y me despierta del estupor.

—Doctora Montorsi, serdn necesarias las investigaciones mas
profundas para establecer la hora del deceso: la lluvia y el frio
seguramente han alterado la temperatura corpdérea. Mis asistentes se



estan ocupando de las detecciones a pesar de que, con este tiempo, dudo
gue encontraran algo mas que agua y fango.

—Y éla causa de muerte? éHay signos de lucha... algo con qué poder
comenzar a indagar?

—También eso podra ser mas preciso después de la autopsia. Creo, sin
embargo, que el trauma en la garganta sea la causa principal: restaria
establecer si murié antes por sofocamiento o por estrangulamiento. Si le
agradan los detalles macabros, puedo confirmarle que con seguridad fue
una muerte larga y dolorosa, por el resto, no puedo decirle todavia nada.

—Ilgualmente gracias, haga lo posible y rapido.

Me alejo algunos pasos de la escena del crimen y Mario me alcanza.

—déCrees que te dardn el caso?

—No sé, Mario, pero soy el agente en turno con el grado mas alto...
hablaré con el comisario Rossi y con el magistrado. ¢El testigo que [lamé?

—Los dos agentes que intervinieron primero lo han llevado a la central
para hacerle las preguntas habituales.

—Antes que nada, expligueme qué hace aqui Carlo Scala...a propdsito,
cuando termine de hacer sus fotos, también él ira a la central, no sea que
su objetivo perciba algo que se nos escape a nosotros.

—De acuerdo, Giulia, yo me quedo aqui a arreglar las cosas.

la luz de la mafana comienza a montarse y a hacerse lo
suficientemente intensa para que pueda prescindirse de las [amparas.

Una a una, a lo largo de la avenida que atraviesa los jardines, las luces
artificiales se apagan en secuencia, dejando al paisaje y a la mujer rubia,
inmersos en la oscura luz del alba.

Me alejo mas metros de la escena, a lo largo de la avenida, para
observar la situacidon desde otro angulo.

El cadaver yace bajo un arce que crece sobre el bordo del camino, y es
visible solo proviniendo del pasaje sobre el que me encuentro, pero bien
iluminado por la lampara del otro lado que, hace algunos segundos,
estaba encendida.

Desde esa distancia, no podia haber dudas sobre el reconocimiento de
una figura humana femenina, acostada bajo el arbol.

Hago una sefial a un agente para que se reuna conmigo y que pueda
hacer mediciones y algunas fotos desde mi posicion, mientras tanto,



observo divertida a otro agente que esta por arrestar a Carlo Scala, que
sigue gritando algo sobre la libertad de prensa.

Scala busca también oponer resistencia, pero, al final, se resigna vy
sube al auto que lo conducira a la central.

El agente llega, se me cuadra y le explico sus deberes.

La luz del dia se hace poco a poco mas intensa y comienza a dejar de
llover. Me quedo todavia un minuto para observar la escena, hasta que
llega una ambulancia con aquellos que se deben ocupar de llevar el
cadaver de la mujer a la morgue.

En aquel punto, alcanzo al superintendente Brezzi.

—Esta bien, Mario, si has terminado, podemos volver a la comisaria.

—Si, aqui esta todo hecho. Los agentes han sido instruidos y en unos
minutos el cadaver sera removido. Podemos ir... —Luego se corrige: —
Una ultima cosa: no le encontramos documentos, tampoco con ella.

—Detalle curioso. Pueden pasar dos cosas: o no los llevaba, pero al dia
de hoy es una peculiaridad muy extrafia, o tal vez, quien la mato se ha
prodigado en esconder su identidad.

Mientras esta extrafieza continla rondandome la cabeza, juntos nos
dirigimos hacia el automadvil que habia escoltado a la ambulancia hasta el
parque. Ya es plena mafana y el trafico aumenta, alimentado por los
milaneses que se dirigen a la oficina.

Subimos a bordo de la patrulla. Para mi y para Mario, no solo el dia
laboral no ha terminado, sino que muy probablemente, se extendera por
varias horas.
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Recorro el corredor de pavimento de frio marmol y luego, llego a mi
destino, frente a la pesada puerta de madera tallada que me separa de |la
oficina de mi interlocutor, me detengo y dudo antes de tocar.

A la mente me aflora el recuerdo de ayer y del pacto que he hecho con
Carlo Scala, después de una encendida, pero cordial, discusion.

Estos pensamientos me evocan otros recuerdos, mas remotos, de
cuando era pequeia, cuando Scala era el apellido que la profesora de
Letras llamaba dos apellidos después del mio mientras llamaba con la
lista, y que yo pronunciaba en voz baja las veces que habia deber en clase
de matematicas, materia en la que Carlo nunca ha brillado.

Unos afnos mas tarde, la confianza que se habia instaurado en nuestra
relacion me hacia susurrar de otra manera su nombre.

Carlo...

Cuando me besaba y lamia los senos, luego continuaba besandome
descendiendo desde el cuello hacia mi intimidad.
Carlo...

Llegado a la ingle, me dejaba llevar por la excitaciéon y abria los
muslos, o le ponia las piernas sobre los hombros. Comenzaba a lamer,
jugando con el clitoris y ayudandose con los dedos, llevandome
velozmente a la orilla del orgasmo, y luego se detenia, torturandome de
esta manera, mas veces, hasta que le suplicaba que me hiciera venir.

Carlo...

Luego retomaba para que pudiera mirarlo a los ojos y me penetraba
dulcemente hasta hacerme explotar de placer.

Carlo...

En aquel punto, le pagaba con la misma moneda.

Se quedaba abajo y yo sobre él. Lo besaba. Besaba y mordisqueaba
aquellos sus labios y su lengua que me habian hecho gozar poco antes.

Carlo...

Lo acariciaba en el térax grande y desnudo y descendia continuando
besandolo, primero en el cuello, luego en el pecho, luego en el vientre,
luego... Carlo...

Succionaba avidamente el instrumento que la madre naturaleza le



habia dado con el Unico fin de hacerme gozar. Mientras lo tenia en la
boca, pensaba a menudo en el dominio total que tenia sobre él en
aquellos momentos. El poder de dar placer a mi hombre, sobre cada
limite y de disponer al mismo tiempo de su virilidad, pudiendo llevarmela
con una accidon rapida e instantanea. Este poder me embriagaba y me
excitaba.

Carlo...

Antes de que él explotara en mi boca, lo liberaba, pero un instante
después estaba sobre él. Entonces bastaban pocos y expertos
movimientos, que me hacian sentir un poco una puta, para hacerle llegar
al climax y alcanzarlo yo también.

Carlo...

El tiempo y la carrera nos han alejado, pero, aunque piense que es
uno de los peores buitres en su trabajo, aun siento afecto por él.
Tenemos puntos de vista completamente diferentes, pero es un hombre
de quien se puede fiar.

Haber llegado a un acuerdo de estricta colaboracién no me desagrada
en lo absoluto, aunque, al final, sé que, si le llega la oportunidad, me
traicionara con su trabajo o con su diario. Sin embargo, a una persona
gue indaga con formas y fuentes diversas a las nuestras, la considero util.

Lamentablemente, mis colegas, y, sobre todo, mis superiores, a
menudo y con gusto, no piensan como yo y, debo encontrarme en la
situacion de explicar nuestro pacto, no sabria qué mas inventarme.

Por eso mis pensamientos vagan mientras me detengo a los pies de
esta puerta y no me decido a tocar.

Finalmente, toco.

—Por favor pase.

Entro en la oficina del hombre austero que esta sentado en el
escritorio, en compafia de Rossi.
—Buen dia, doctores.

—Montorsi, prohibidos los cumplidos. La he convocado porque tengo
la intencion de fiarle la investigacion de la muchacha muerta en el
parque. He hablado con el comisario Rossi, que la tiene como una
persona loable y digna de confianza; y considerando que ha comenzado
ya con las investigaciones, convenimos que con su preparacion puede



seguir el caso.
—Gracias, doctor.

—Todavia no me agradezca, no he terminado aun.

La frase, pronunciada con crudeza, detuvo el neonato impulso de
entusiasmo que el cumplido precedente me habia otorgado.

—Usted tiene, practicamente, carta blanca, pero, considerando sus
antecedentes y maneras, digamos “poco ortodoxos”, en cuanto a la
conduccién de las indagaciones, permitame darle algin consejo y una
orden bien precisa: antes que todo reportard cualquier cosa, y tenga
cuidado he dicho, cualquier cosa, incluso lo que usted considere mas
insignificante, en un reporte diario a mi o al comisario Rossi.

—Claro, senor.

—En segundo lugar.... Bien, he escuchado hablar a menudo y cosas
buenas de usted en la comisaria central, sin embargo, no me agradan las
personas ambiciosas... demasiado ambiciosas... categoria a la cual usted
parece pertenecer.

Mientras busco algin argumento para contrabatir, el fiscal me calla
con voz firme.

—iNo me interrumpa! ...Puesto que tiene tantos deseos de hacer
carrera, considere esta investigacion como un examen de campo...
obviamente, con todas las consecuencias que conlleva.

El magistrado me mira decidido y casi sonrie, creyendo haberme
tomado por sorpresa.

—No creo deber agregar mas.

—Gracias por la confianza, no le decepcionaré...

El fiscal ahora trata de interrumpirme, pero soy yo quien quiere
reservarse la Ultima palabra.

—Con seguridad no le voy a decepcionar, seguramente. Buen dia.

El énfasis dado a aquel “seguramente” casi me hace sonreir mientras
giro sobre mi, satisfecha y abandono la oficina del magistrado; el eco de
las palabras “el comisario mas joven de la historia” contindan haciendo
€eco en mis pensamientos.

4

Esta oscuro.



Hace frio.

¢Qué es esta sensacion de vacio que tengo en el pecho?

La respiracidon es pesada, afanosa.

La oscuridad me circunda, palpable, densa, humeda, infinita.

El ansia esta creciendo.

La respiracion se dificulta cada vez mas.

Siento los latidos de mi corazén que se van acelerando.

Intento moverme, dar un paso, adentrandome en esta oscuridad que
parece no tener fin.

Mis miembros responden lentamente a las solicitudes, casi parece
que no me pertenecen, no pertenecen a mi cuerpo, pero estan unidos
por alguna suerte de mecanismo.

Siento los brazos pesadisimos y las piernas todavia mas.

Doy un paso, luego otro, luego otro y otro con una fatiga

sobrehumana.

Con cada paso, la respiracion se hace cada vez mas afanosa.

Ahora tengo el corazon que late con locura.

Tengo miedo.

El miedo lentamente se insinua bajo mi piel, dentro de mi carne,
provocandome dolor como si fueran heridas provocadas por cortes de
infinitos punales.

El miedo se transforma poco a poco en terror.

Socorro, éddnde estoy?

iDéjenme salir de aqui!

Abro la boca para gritar, pero no escucho sonido alguno. Mis gritos
son sofocados por la oscuridad que ahora me penetra.

Una luz a lo lejos.

Busco moverme hacia la salvacidn.

Es mi esperanza; una débil luz opaca que debo alcanzar.

Las piernas cada vez pesan mas.

Con una fatiga enorme, levanto los brazos para tocar la luz, pero

todavia esta lejana.
Me equivoqué, aqui no hay nada.



iDios! jSocorro!

Me falta la tierra bajo los pies.

Caigo.

Trato de aferrarme a algo; algo escondido en la oscuridad, algo que no
esta, no existe.

Estoy cayendo en un abismo que ni siquiera puedo ver.

Socorro, alguien que me ayude. jSalvenme!

La oscuridad, primero densa y hiumeda, ahora solamente es oscuridad,
inconsistente.

iSocorro! jSocorro!

Consigo aferrar algo.

Estoy a salvo.

No, no logro mantenerme agarrado.

Es algo viscoso, se me resbala de las manos.

Busco aferrarme con todas las fuerzas que tengo, pero siempre me

deslizo.

Mi cuerpo pesadisimo me arrastra hacia el abismo de un pozo sin
fondo, hacia el vacio.

Cede mi asidero.

iSocorro, me precipito! jSocorro! jAaaahhhhh!

iAaahhhh!

Mi grito es ensordecedor.

El aliento es corto, irregular.

Mi imagen, mi rostro palido, con los ojos de par en par y la boca
abierta en una expresion de terror, se reflejan en el enorme espejo
colocado en la pared frente a mi.

Estoy sentado en la cama, la cama de un cuarto desconocido.

Me siento empapado.

El espejo refleja a mi lado, la imagen de un cuerpo desnudo, un
cuerpo de mujer acostada.

Me calmo, la respiracion ahora se vuelve regular.

Observo lentamente el cuerpo con el rostro inmerso en la almohada
y largos cabellos negros que descienden sinuosos sobre la espalda hasta



casi llegar a su trasero.
Es un hermoso culo.

Con una mueca me complazco de mi mismo.

Tuve que haber sido buejo, si con todo el desastre que hice, la tipa
todavia esta durmiendo; ayer en la noche debo haberla agotado.

Con la sonrisa todavia pintada en los labios me levanto de la cama y
me muevo.

No sé cdmo ni por qué, pero, en una suerte de trance, logro dirigirme
hacia el baio, que no sabia tampoco dénde estaba.

Encuentro un lavabo esmaltado blanco.

Ahora miro un poco a mi alrededor.

Estoy en un bafio de medianas dimensiones, de un blanco candido con
azulejos en ceramica azul que crean un juego de agua y que recubren el
pavimento y parte de las paredes.

A la izquierda, una cabina para ducha hecha de una caja de vidrio o tal
vez cristal, con la puerta corrediza; a un lado de la ducha, el retrete y
luego el bidet con toallero en acero cromado.

Me giro hacia la derecha y vuelvo al lavabo, adornado con un elegante
mezclador y coronado por un espejo incorporado dentro de un mueble
con dos puertas completamente blancas.

Muevo la llave mezcladora hacia la derecha y la elevo, haciendo
comenzar a correr el agua.

A manos llenas, recojo el agua gélida que corre y me la arrojo a la cara
una vez, dos veces, tres veces.

Mi mirada esta fija en el fondo del lavabo donde hay un tapdn
abierto, tanto que basta para hacer correr el agua en la coladera.

El agua deberia...

El agua deberia...

éPor qué diablos el agua tiene este color?

Elevo la mirada y me encuentro reflejado en el mismo espejo.

Los reflectores que iluminan el bafo estan encendidos, pero no sé el

por qué.

Probablemente cuando entré accioné el interruptor automaticamente,
pero ahora no recuerdo haberlo hecho, ni siquiera donde se encontraba.



Mi rostro esta empapado, pero no es sudor.

Estoy sucio, sucio de sangre.

Me mird el pecho, las piernas, los brazos.

Estoy todo cubierto de sangre.

Entonces, lanzo un grito, sofocado por el terror que estoy sintiendo y
gue me ha asaltado en el momento en que miré, en el que me di cuenta
exactamente de la escalofriante figura que se levantaba delante de mi.

Soy yo.

Me calmo.

El grito no salid de la garganta, sino que se quedo atorado a mitad de
Su camino.

La respiracion es irregular.

Esta sangre no es mia.

Ahora, fatigosamente, en medio de la niebla, en la oscuridad que me
habia envuelto hace unos instantes, los recuerdos comienzan a hacerse
mas nitidos.

He vuelto a matar.

Cierro los ojos por un segundo y, cuando los vuelvo a abrir, el sol que
esta rasgando las nubes comienza a iluminar los cientos de automoviles
formados en el trafico delante del mio.



5

iMaldicion! Esta maldita cola no termina nunca.

Nerviosamente, con la mano izquierda, busco en la portezuela el
interruptor para bajar la ventanilla, mientras con la mano derecha hurgo
avidamente en el bolsillo de los pantalones para encontrar el
encendedor, un clasico Bic color rojo que parece perderse como una aguja
en un pajar todas las veces que lo meto en el bolsillo.

Finalmente, lo alcanzo y lo saco de su augusto escondite; mientras
tanto, ya bajé la ventanilla, el aire fresco del aire acondicionado comienza
ser reemplazado por el calor sofocante de julio y al olor picante del gas
del escape.

Ha dejado de llover. El habitual temporal estival que dura aquellos
guince minutos necesarios para bloquear las calles de trafico y volver el
bochorno insoportable.

Revuelvo en el bolsillo interno de la chaqueta de algoddn gris topo y
con el pulgar y el indice alcanzo el paquete de Cigarrillos Light; lo abro y
extraigo un cigarrillo, portandomelo rapidamente hacia los labios, luego,
lo enciendo y arrojo el encendedor y el paquete en el asiento vacio a mi
lado.

Cierro los ojos. Una bocanada profunda, luego otra...

El sonido agudo del inalambrico me saca del entumecimiento de los
pensamientos; tomo el auricular y respondo: —¢éDiga?

—Doctor, disculpe si lo molesto, pero hay una persona que insiste en
qguerer hablar con usted.

—Seiorita, le habia dicho que no queria ser molestado.

—Lo sé, doctor, pero... es la sefiora Renzi.

éLa sefiora Renzi? Era hora que la mujer del presidente mostrara estar

viva.

—De acuerdo, hagala pasar.

—Bueno, en realidad ya...

La puerta de mi oficina se abre de golpe vy, en el quicio, con la manija
todavia entre las manos, aparece una mujer bella y llamativa, vestida en
un traje sastre, seguramente de disefiador, que resalta las formas
sinuosas: el busto no excesivo pero generoso y las caderas de modelo. La



falda corta apenas sobre la rodilla, deja intuir dos piernas bien torneadas
envueltas en medias negras, que resaltan zapatos en tinta negra con un
tacdn muy importante.

El maquillaje es ligero, lo que basta para evidenciar sus o0jos y sus
labios que, en este momento, dibujan una leve sonrisa.

En un pestafieo considero que la sefiorita Marchetti habria bloqueado
a la presidenta antes de entrar, al contrario que su reemplazo, contratada
hace solo un dia, no es tan eficiente; sin embargo, Marchetti tenia
también otros defectos, mucho mas graves.

—Disculpa, Marco, si caigo asi de sorpresa y sin hacerme anunciar,

pero...

Con un gesto de la mano la interrumpo, ella eleva la ceja en sefal de
compresion. Miro la hora: son ya las 18:00 y no me habia dado cuenta.

—Seforita, todo esta bien... ademas, ya es tarde, puede irse.

—Gracias, doctor. Buenas noches.

—Buenas noches tenga usted, nos vemos mafiana.

Apoyo el inalambrico en su base, entonces miro a la mujer, la
“presidenta”, directo a los ojos.

—Buenas tardes, Giovanna, équé viento te ha traido?

Ironicamente Giovanna entra al juego:

—Buenas tardes, Marco... las explicaciones las espero yo de ti. Me has
convocado por cuestiones, segun tu, muy urgentes... adelante, escupelo.

—Giovanna... la cuestion es mas bien delicada.

Dejo caer la frase en el vacio y espero en silencio que la misma tome
forma en la mente de mi interlocutora, y asuma el debido tono de
gravedad que compete a la situacion.

La sonrisa desvanece del rostro de Giovanna y su respuesta no se hace
esperar.

—¢Es tan grave la situacion?

He obtenido el efecto deseado y ahora tengo toda su atencion.

—NDiria que si... una situacion mas bien singular. Desde hace un par de
meses, desde que Marchetti desaparecio, comencé a hacer un analisis
sobre el estado de algunas investigaciones y... de alguna manera, han
surgido incongruencias y documentos... pero seria mejor no hablar aqui.



Como una nifla sorprendida con el frasco de la mermelada, en el
rostro de Giovanna se pintd una expresion de derrota, pero solo un
momento. De la mujer segura y habil gerente de si misma, veo una luz
destellar en sus ojos marrones claros enmarcados por rimel y sombra de
0jos purpura; esa luz es la idea de lograr hacer que la situacidon vaya a su
favor, de haber vencido una vez mas y lograr todo lo que quiere.
Giovanna no sabe que esa luz marcara su final.

Con oratoria mas habil que la de un politico con experiencia,
Giovanna busca cambiar el discurso a su favor, abriendo un espiral,
buscando jugar sus mejores cartas en su mismo territorio.

—Marco, no entiendo por qué no crees seguro hablar aqui, todavia
quiero fiarme de tu instinto. Considerando que no podemos,
seguramente, hablar en publico, te propongo... ¢Sabes lo del chalet que
yo y Marcello tenemos cerca de Bergamo?

—Si, lo conozco. Marcello me ha llevado alguna vez, cuando tuvimos
gue discutir con el Consejo de Administracion de un asunto importante.

—Bien, solo esta a una hora y media de aqui... équé piensas?
Podremos hablar con calma y en privado.

Todo como previsto. La arafia ha tejido su tela y ahora espera
solamente que el insecto caida dentro.

—NMe parece una buena alternativa.

—Muy bien.

—Dame cinco minutos, tomo los documentos y te alcanzo en el
estacionamiento... ¢Marcello?

Recuperada su complacencia, Giovanna irdnicamente, y con tono
pomposo responde: —El presidente Marcello Renzi estd en una reunidn
de negocios en Hannover. —Luego, volviéndose seria, responde—. Creo
gue vuelve mafana en la noche, pero esto lo sabes muy bien.

—Solamente queria estar seguro, y en todo caso, lo podré informar
después... nos vemos abajo.

Un poco después de una hora, estamos delante del chalet de montafna
de los
Renzi. Una villa de muros de madera localizada en Val Brembana, entre
Zogno y San Pellegrino, con una entrada privada, un jardin de un par de
cientos de metros y capaz de garantizar el pernoctar de una veintena de



personas. Una construccidn caracteristica y bien inserta en el ambiente
que la circunda, pero que muestra una pompa y opulencia lejos de los
usos y costumbres de Marcello Renzi y, viceversa, en magnifica asonancia
con el caracter de su tal vez demasiado joven y bella mujer, Giovanna.
—Ponte cdmodo, Marco, haz como si estuvieras en tu casa, yo voy a
refrescarme... ah, cerca de la chimenea esta el mini bar, sirvete lo que
quieras...
para mi un Martini, gracias.

Giovanna me deja en la sala de la villa.

Estda decorada en modo refinado y esencial, excepto por el enorme
cuadro que cubre la pared a mi derecha, sobre la chimenea. La luz
anaranjada de la puesta de sol se filtra entre las cortinas que cubren el
amplio ventanal que da a la parte trasera del jardin. A la izquierda, la
pared estd decorada por una elegante biblioteca llena de novelas de todo
género, tratados de quimica y anatomia que muestran, sin sombra de
duda, el caracter y las pasiones del dueno de la casa.

Mientras estoy en el mini bar preparando el Martini, me vuelve a la
mente la ocasién en que Marcello me presentd a Giovanna, su futura
mujer; en aquella época me quedé estupefacto por el hecho de que una
persona activa y enérgica como Marcello, que siempre habia dedicado su
vida al trabajo y a su empresa, se acompainara de una mujer que tenia al
menos veinte ainos menos que él. Con el tiempo, en cambio, conociendo a
Giovanna, me he convencido de que su fascinacion no residia solo en la
belleza. Giovanna es una mujer culta, inteligente y con notables dotes de
mando; lamentablemente con el tiempo, me di cuenta también en su
gran defecto: su inteligencia viaja a la par de su codicia. Es una maldita
arribista, una trepadora social de la peor especie, y ahora los eventos me
confirman que habria hecho cualquier cosa y utilizado cualquier medio,
licito o ilicito, para lograr sus objetivos.

Me sirvo dos dedos de whiskey y Giovanna vuelve a aparecer a los pies
de la escalinata que se encuentra después de la biblioteca y que lleva a la
zona de noche de la villa.

—Tu Martini.

—Gracias, eres un verdadero caballero, colécalo en la mesa vy
acomodate.



Al centro de la sala se encuentra una amplia mesa circular de cristal
sostenido por la Unica columna central de madera incrustada con
simbolos étnicos. Las ocho sillas que lo circundan tienen el respaldo alto,
estan hechos de la misma madera y decoradas con los mismos simbolos
de la columna de la mesa: la imagen evoca recuerdos de la mesa redonda
del rey Arturo, otra de las innumerables pasiones de Marcello.

Aferro el cenicero de granito apoyado en la mesa y lo acerco a mi,
entonces tomo un cigarrillo y lo enciendo, luego sorbo del vaso.

—Entremos en materia.

—No esperaba otra cosa. Por todo el viaje, me devoraba la ansiedad,
en espera de lo que me tienes que decir. Espero sea algo verdaderamente
importante, como me has hecho intuir... sabes que no me encanta perder
el tiempo.

—Creo que no te decepcionara la espera... aungue imagino que
conoces perfectamente el tema del que te quiero hablar.

—¢Qué quieres decir?

—No te hagas la ingenua, Giovanna... sé muy bien que no lo eres, y
comprendo muy bien que has intuido todo ya por las pocas sefiales que
te di en la oficina, de otra manera, no me habrias traido aqui... siempre
has sido muy perspicaz.

—Y tu siempre has sido inteligente... un inteligente y astuto hijo de

puta.

Te atrapé. Te agarré con las manos masa, en flagrancia. ¢Ahora qué
vas a hacer? Muéstrame de qué eres capaz.

Giovanna se acerca a la mesa y toma su vaso de Martini, juega un
poco con la aceituna, luego la saca del vaso y la deja en la mesa,
finalmente, bebe un buen sorbo de su aperitivo.

—A pesar del tiempo que nos hemos conocido, todavia no sabes que
el Martini que yo bebo es liso, sin aceituna... dime iqué sabes?

—Ademads de los documentos, édices? ... Hace unos meses, antes de
qgue nos dejara, tuve un interesante intercambio de opiniones con la
seflorita Marchetti, mi secretaria o, mejor dicho, mi ex secretaria...

—jEsa ramera! Sabia que no debia fiarme de ella, no pensé que
estuviera a la altura del deber que le confié... eres demasiado astuto para
dejarte encantar por dos bellas piernas o por un guifio en la mirada.



—No imaginaba que me la hubieras puesto tu en las costillas. ¢Qué
debia hacer? ¢Controlarme? ¢Asegurarse de que no haria demasiadas
preguntas y llegara a la verdad? ¢Falsificar documentos o qué mas?

—Un poco de esto, un poco de aquello, pero me doy cuenta hasta
ahora, con pena, que ha fallado miserablemente... y se ha volatizado.

Doy una gran bocanada del cigarrillo, seguida por un sorbo de
whiskey, mientras Giovanna, lentamente, se esta acercando a mi posicién
con el Martini en mano ya casi vacio.

—Bien, me has descubierto, ahora équé intenciones tienes?

—Te devuelvo la misma pregunta... Giovanna équé intenciones tienes?

Ya estd delante de mi. Apoya el vaso en la mesa y me mira haciendo
brillar mas esa luz en los ojos.

—Podremos llegar a un compromiso, éno crees? ... Algo que sea
conveniente y agradable para ambos...

No me da tiempo de responder que Giovanna ya me ha estampado un
beso en la boca y su lengua se estd haciendo camino entre mis labios.

Respondo al beso. Nuestras lenguas se aferran, mientras siento su
mano que me acaricia la pierna partiendo del muslo y sube posdandose
en la entrepierna de los pantalones.

—Parece que a tu amigo ahi abajo le ocasiono un buen efecto...
considéralo una parte de nuestro... compromiso.

Me besa mds, toma mi mano y se la pone en un seno mientras yo, con
la otra, le acaricio una nalga.

Mi excitacidon crece mientras, por un instante, en mi mente imagino
qgue la follo apasionadamente.

—Vamos a mi cuarto estaremos mas comodo.

Mientras camino atras de ella, la veo quitarse la falda y dejarla en
el piso, antes de subir las escaleras, mostrando por entero sus piernas
envueltas en las medias.

Luego, comienza a desabotonarse la blusa.

—Todavia no me has explicado en qué consiste este “compromiso”

Giovanna se detiene en la escalera y se da vuelta, dejando entre ver
por la blusa parcialmente desabotonada, el encaje azul de su sostén. Me
lanza una mirada languida y condescendiente.

—El irreprochable Marco, como siempre, primero el deber y luego el



placer... iqué quiere? ... ademas de mi.

El insecto esta atrapado y busca con todas sus fuerzas liberarse, pero
entre mas se obstina en combatir su destino, mas se queda embrollado
en la tela de arafia que, a escondidas, observa divertida a su presa que
sucumbe.

—Eres inteligente y astuta, pero no creo que hayas logrado planear
todo esto tu sola. La Marchetti, o quienquiera que sea, es solo un pedn.
Quiero saber quién tira de las cuerdas de los titeres. Puedes decirmelo y
evitar que haga mas investigaciones.

Hago una larga pausa de reflexidon, luego la acoso: Sabes bien que
antes o después lo descubriré.

—jAh! Y yo que pensaba involucrarte en el proyecto... pero tu quieres
tratar directamente con el “jefe” ... muy astuto de tu parte.

Pasan pocos segundos de absoluto silencio, pero parece transcurrir
una eternidad hasta que rompo la inercia. —éEntonces? Estoy esperando.

—Yo también estoy esperando, éno ves?

Giovanna se gira completamente hacia mi. Ya ha llegado al ultimo
escaldn. Libera los ultimos clips de la blusa y se la quita, presentdandome
una vista impresionante. —jCogeme!

Extasiado por la vision subo los tres peldafios que me separan de ella,
la tomo por la cabeza y la beso avidamente.

Ella se aferra de mi con los brazos alrededor de mi cuello y con un
salto rapido me coloca las piernas alrededor de las caderas.

Sin despegarse, la llevo a la primera recdmara abierta a la derecha.
Llego al pie de la gran cama matrimonial de la recamara y con un gesto
seco y decidido la tiro literalmente sobre las sabanas de fina seda.

—Cbgeme, jcoégeme!

Tomo en la mano derecha la orilla de las bragas azules que completan
el juego del sostén de encaje y con un tirdn seco lo rasgo. Giovanna alarga
los muslos mostrdndome el pubis coronado por un hilo de vellos bien
cuidados y yo clavo la cara y la lengua.

Lamo avidamente los pequeios labios y, a ritmo regular, le doy golpes
en el clitoris que la hacen gemir y jadear con una frecuencia cada vez mas
alta.

—Basta de estos jueguitos, jcogeme!



Giovanna me agarra de los cabellos y aleja la cabeza de los muslos;
luego, de pronto, se pone de rodillas sobre la cama, estira las manos y
comienza a desabotonarme la camisa, descendiendo velozmente hacia los
pantalones. Abre
el cinturdn lo suficiente para sacar la camisa y entonces, me la quita,
comenzando a besarme y mordisquearme el pecho con furia.

Mientras me mordisquea los pezones con la lengua y los dientes, sus
manos prosiguen incesantemente en un trabajo nunca interrumpido:
abriendo el cierre de los pantalones, los baja y junto a ellos también el
boxer. Liberado el miembro de su escondite, con una mano, comienza a
acariciarlo lentamente, mientras la otra lo sostiene de la base bajo los
testiculos.

Una mano resbala por todo lo largo de la asta en modo ritmico,
mientras las otra la deja para meterse entre las piernas de Giovanna que,
en un primer momento, comienza a tocarse en la superficie para luego
meter el dedo medio en lo profundo de su intimidad.

La boca se despega de mi pezdn, Giovanna reclina un poco la cabeza
hacia atras y, con los ojos cerrados, deja escapar un suspiro.

Baja la mirada para observar los resultados de su obra en mi miembro,
luego la eleva para mirarme en los ojos complacida.

—Desde hace tiempo esperabas este momento... ahora céogeme... por
atrds, como un animal.

Con el miembro en la mano y un habil movimiento, la aferro con
ambas manos y con un golpe seco la penetro.

—ijAaaahh!, siii... asiiiii...

Comienzo a moverme regularmente delante y detras en su agujero
empapado de humores, que ella, con la experiencia de una puta, aprieta
alrededor del instrumento de su placer. Giovanna sabe como hacer gozar
a un hombre y es perfectamente consciente de sus capacidades
amatorias. De vez en cuando, mientras se lo doy, afloja su presidon en el
miembro y esto me causa placer, no puedo contener un suspiro y
comienzo a jadear.

—Te gusta, Marco... aaah... estas en mi longitud de onda... mmmmbh,
siiii... continua asi, siiiii... mas fuerte.

Como hipnotizado, sigo fielmente sus érdenes y comienzo a empujar mas



fuerte. Una mano se quita de su espalda y aferra sus cabellos tirandolos
hacia mi.

—Si... asi... mas.... di la verdad... es mejor conmigo... aaah... siiii.... Mas,
gue vengo... nunca has hecho esto con esa virgencilla de Laura...
Laura...

Con la mano derecha llego al bolsillo de los pantalones, que estan
bajados apenas bajo mis rodillas, mientras con la otra continulo
atrayendo a la puta hacia mi.

Laura...

—Si... ime corro!

Logro encontrar en el bolsillo lo que buscaba.

Laura...

—Siiii...

Laura...

—Siii...

Laura...

Ahora no podras hacer mas mal a nadie.

—Corr...

El grito del orgasmo se le corta en |la garganta, donde se abre la herida
mortal que le he inferido con el cortaplumas y de donde la sangre sale
copiosa, salpicando sobre la pared.

Me despego de ella y dejo de agarrar sus cabellos.

Su espléndido cuerpo desnudo, ahora sin vida, colapsa en la cama;
bajo de ella, las sdabanas comienzan a tefirse de purpura.

Una aspiracion profunda, luego otra. Con el pulgar, ligeramente
golpeo el filtro del cigarrillo para hacer caer la ceniza en el asfalto todavia
humedo a causa del temporal.

La fila no muestra signos de avance.
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Luces de colores destellantes brillan al paso de la musica. Azul, rojo,
amarillo, verde. Una estroboscopica continua su trabajo intermitente
haciendo mover a saltos el ambiente alrededor de mi, como una mala
recepcion de la sefial de satélite mientras miro un partido de futbol.



La semioscuridad, adecuada a estos lugares, lo envuelve todo junto al
olor acre del humo de los cigarrillos y cigarros que fueron encendidos
aqui y alla, a pesar de la prohibicion expuesta en la entrada, y que
salpican de un color rojo anaranjado a la oscuridad cuando no es
torturada por la estroboscépica y alguien decide aspirar humo. Todo el
conjunto da a este lugar la perfecta sensacion de lo prohibido y del
pecado.

Mi paso disminuye de velocidad, cuando veo a mi derecha a una chica
de rasgos asiaticos en topless que baila frenéticamente alrededor de un
palo y que, viendome, me lanza una mirada coqueta, luego se lleva un
indice a la boca y lo succiona avidamente.

El mismo dedo, algunos instantes después, rodea el pezdon de su seno
derecho, mientas la otra mano asciende lentamente por el vientre y se
mete en la tanga fucsia.

La chica lanza |la cabeza hacia atras, de manera que los largos cabellos
le caen en la espalda desnuda. La estroboscdpica comienza su trabajo v,
mientras la chica finge masturbarse y me lanza una ultima mirada lasciva
y llena de intencion, mi paso olvida la incerteza, que ha durado solo un
par de segundos, y vuelve a andar decidido hacia el objetivo.

Como en una imagen detenida, la estroboscdpica deja que yo localice
a mi victima.

Esta en la barra del bar. En una mano una copa probablemente llena
de Veuve Clicquot o de Crystal, en la otra, el culo firme de una chica de
piel ambar, probablemente sudamericana, que le concede sus gracias
abrazandolo y tanteando su virilidad.

Tengo la absoluta certeza de que aquel mismo hombre, ahora en pie,
saldra de este local en posicion horizontal y con una sabana blanca en el
rostro.

Advierto una presencia. Un abrazo me rodea, luego dos labios suaves
y carnosos me dan un beso en la mejilla.

—Buenas noches, doctor, bienvenido.

—Hola, Cristina.

—Te he dicho miles de veces que me llames Kris.

Me giro hacia ella y la miro intensamente en el castaifio de los ojos,
mientras una rara sonrisa se coloca en los pliegues de mis labios.



—Tienes razon... Cristina.

Kris resopla y sobre su rostro se dibuja una expresion de resignacion:
alza los ojos al cielo, luego los baja encontrando mi mirada, se acerca
todavia y me susurra a la oreja: —Contigo, no hay ninguna esperanza...

Luego, aleja el rostro de mi mejilla llamando toda mi atencidon, me
sonrie divertida y, con un ligero movimiento de la cabeza, me invita a
seguirla en el lugar en el que también mi victima se encuentra en
compania de la sudamericana.
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Las luces impregnadas de tonos de borgona y la musica jazz de fondo dan
al drea de las salas privadas una atmdsfera particular, una mezcla bien
equilibrada de discrecién, tranquilidad y sentido de lo prohibido.

El ritmo frenético de la musica en pista se escucha a la entrada del
area, donde se estaciona un macizo gorila, a unos metros de distancia del
umbral de la sala que, una vez traspasado, te lleva a un mundo lejano
millones de kildbmetros.

Arrodillada en la suave alfombra de pelo largo que cubre parcialmente
el insélito, al menos para un local nocturno, pavimento en parque, lamo
avidamente la asta de mi hombre, sentado en el divdn de Ankara con los
pantalones apenas en los muslos, la corbata suelta y la camisa
desabotonada lo suficiente para que pueda acariciarle el pecho.

Mi vestido de noche, rojo fuego, estd bajado hasta el vientre, y con su
mano magistral se detiene a pellizcar uno de mis pezones turgentes por el
frio y por la hirviente excitacién que su caricia me provoca.

Siento el calor subir como un fuego imparable, subiendo desde abajo y
envolviéndome mientras con los labios y la lengua, jugueteo con su
glande.

Apoyo la mano sobre la suya, que todavia me acaricia el seno. Luego
desciendo a mi intimidad acariciandome las costillas, el vientre hasta
llegar a las bragas de encaje negro.

Apoyo la mano en la humedad de mis liquidos y comienzo a tocarme,
pero no resisto mucho: busco con los dedos el elastico, lo hago a un lado
y comienzo a tocar mi piel. Desciendo con los dedos y comienzo un
sensual masaje en el clitoris hasta que, ebria, meto un dedo y al mismo
tiempo, abro la boca para acoger la entera virilidad de mi hombre.

Dios, cdmo quisiera que me tomara ahora.

Dios, codmo lo quisiera.

Elevo la mirada llena de deseo y cruzo con sus ojos castaios que
reflejan mi misma voluntad.

También él quisiera, pero no es este el modo, no es este el momento
preciso.

Su ardor y su pasidén no son completamente mios, gran parte de ellos



estan puestos en la misidn que atendera dentro de poco.

Me voy de nuevo con ardor hacia su miembro, ayudandome a
estimularlo con la mano libre, mientras con la otra todavia metida en la
ropa interior vuelvo a masturbarme a ritmo mas rapido, procurandome
un placer siempre mas intenso que sigue el paso del que esta sintiendo
él.

Estoy ya al limite. Mis dedos contintuan resbalando cada vez mas
frenética y mi boca, avida, lame y succiona a mi hombre, que enarca la
espalda y que pulsa entre mis labios.

Es un momento.

Un estremecimiento parte de mis muslos ahora bien abiertos y llega
directamente a mi estdmago, procurandome un éxtasis sublime, recorre
mi espalda contorsionandome de placer mientras él explota en mi boca
conteniendo un grito de placer.

Por instantes interminables nos quedamos asi, el uno en frente de la
otra, gozando en paz de nuestro orgasmo, luego una voz que él bien
conoce, proveniente del corredor, interrumpe bruscamente nuestro idilio.

—Es hora —susurra.

Se levanta del divan y se arregla.

Toma la chaqueta de la percha, extrae de la bolsa interna un
cortaplumas vy, aferrandolo, mete la mano en el bolsillo de los
pantalones, luego me deja en la salilla y se dirige hacia el bafio de los
huéspedes.

Con su sabor todavia en mi boca, me acomodo y espero impaciente su
retorno, para permitirle huir sin ser observado.
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—Julia ha llegado a una senalacidn interesante, debemos ir.

Mario Brezzi irrumpe en mi oficina sin hacerse anunciar y, en ese
mismo instante en que sus modales de caballero desvanecen, cubiertos
por la febril excitaciéon de tal vez haber encontrado una pista, me doy
cuenta de la urgencia y me pongo de pie detras del escritorio.

—déDonde?

—Si lo digo, no lo creerias.

—Vamos Mario, no te hagas el misterioso.



—Bien, se ha cometido un homicidio en el Dark Angel.

—déAquel Dark Angel?

—Exactamente... dentro del Dark Angel.

—¢Hay algun detalle?

—Hombre, de unos cincuenta afios, encontrado en los bafios del local.

—dSospechosos?
—Todos y nadie, como siempre, pero... lo que te queria decir... murio
porgue... —Brezzi se interrumpe y toma un gran respiro, luego prosigue:

—Le han abierto la garganta con un arma cortante.

Mario se queda un momento inmovil, pasmado luego, como
despertandose de un largo suefio que, en realidad ha durado poco mas
gue un pestafieo, anade al mismo tiempo que yo:

—No existen las coincidencias.

Intercambiamos una rapida mirada de entendimiento. Luego Brezzi
retoma:

—Vale la pena hacer una inspeccion, éno crees?

—Cierto. Y con seguridad no me detendré, ni siquiera por evitar
molestar a alguien.

Después de una media hora estamos en el local, un refinado club
nocturno en la periferia oeste de Milan.

Los agentes que han llegado al lugar estan haciendo las indagaciones e
identificando a todos los dependientes y los clientes a quienes no se les
ha permitido alejarse.

Entro a una gran sala que al centro tiene una pista de baile
brillantemente iluminada por ejes de luz alégena.

En seguida, encontramos un agente al que le pido indicaciones y que
me dirige hacia otra sala similar a la primera, pero un poco mas pequena
e intima, en que la pista de baile esta reemplazada por una serie de
mesas redondas con dos sillas cada una, adornadas con elegantes
manteles y en cuyo centro yacen candelabros de tres brazos con disefio
moderno.

De la parte opuesta de la sala redonda, el acceso a un arco coronado
por el letrero “Privé” esta limitado por la cinta blanca y roja, y por dos
agentes con uniforme reglamentario.



Antes de dirigirme hacia aquella area, miro al techo, observo las
camaras de circuito cerrado que se utilizan para seguridad.

Con paso decidido Brezzi y yo llegamos a la entrada del “privé”, donde
pido a uno de los dos agentes dejar su lugar para buscar al propietario
del lugar, un tal Tony Santarossa, y para recuperar los registros de las
camaras; entonces Brezzi eleva un poco la cinta e, inclinandome, entro
seguida de mi fiel superintendente.

El pasillo que recorremos se abre luego de una decena de metros y
sobre la izquierda comienzan a aparecer una, dos... ocho puertas
equidistantes entre ellas.

Las puestas estan todas abiertas y noto que las habitaciones a su
interior estan decoradas estilo minimalista, pero con clase: parqué en el
pavimento, divanes de materiales preciosos, mesitas incrustadas en estilo
gotico. Al fondo una puerta, también abierta, donde un nudo de agentes
y de médicos esta haciendo indagaciones: el lugar del delito, los bafios.

Me volteo atras y noto que otra puerta, opuesta a la de los bafos, es
la Unica que esta cerrada. De lejos se nota un letrero al centro, en el cual
se ve en color blanco con un fondo azul las palabras “Reservado”.

—¢éCOmo es que esa puerta esta cerrada? —Pregunto a uno de los
agentes.

—Sefior, ese es el acceso a los camerinos de las artistas. Cada una de
ellas posee una llave y son las Unicas que pueden entrar y salir de ahi. Las
encontramos cerrada, pero estamos viendo que la abran.

—Bien, —replico.

Paso el umbral del bafio y, en cuanto llevo la mirada al piso, mi parece
tener un déja vu.

Inclinado en el cadaver de un hombre de unos cincuenta afios con la
garganta rasgada, el médico legal esta cumpliendo con las ultimas
indagaciones.

El cuerpo esta puesto boca abajo en un charco de sangre delante de
los orinales y con los pantalones bajados. El asesino debe haberlo cogido
por la espalda mientras intentaba despachar sus necesidades: para él no
hubo escapatoria.

Gotas de sangre manchar por todos lados las paredes.

La escena me recuerda al cadaver de la chica en el parque.



—Doctor...

Antes de que pueda terminar la pregunta, el médico me responde con
sequedad: —Si, Montorsi, el mismo modus operandi de la otra vez, los
mismos resultados, al parecer. No puedo estar completamente seguro,
pero se diria que el arma es la misma, y seguramente la altura y el cuerpo
de nuestro asesino son compatibles con el de la muchacha del parque.

—¢Algo mas?

—No. Como la vez anterior, se puede asumir que el asesino haya
tomado a la victima por sorpresa porque no hay signos de lucha, pero
para que esté segura, debe esperar al reporte de la autopsia.

—¢éSe conoce la identidad de la victima?

Me responde un agente: —Si, inspector. Se trata del doctor Bonomi...

—déAquel doctor Bonomi?

—Si, inspector... y, a propodsito de esto, no es el Unico rostro conocido
del local... no sé si tuvo tiempo de mirar a su alrededor, pero creo que
hay algun politico de rango...

Lo interrumpo bruscamente: —iComprendo! Gracias.

Giro sobre mi y vuelvo rapidamente en la sala grande, subo a la
consola del disc-jockey y enciendo el micréfono.

—Sefores, un momento de su atencidn, les ruego.

Me aclaro la voz y luego, en tono perentorio digo: — Estan todos bajo
arresto. Nadie esta autorizado para abandonar el local sin mi permiso
directo o del superintendente Brezzi y, obviamente, sin haber sido
identificado antes... es un trabajo largo, pero tengan paciencia... gracias
por la colaboracion.

Un zumbido se eleva en la sala y una voz truena: —Usted no sabe
guién soy yo.

Me dirijo hacia el hombre, furioso y con la mirada iracunda. Lo
reconozco inmediatamente. —Sé muy bien quién es, diputado Verri...
pero la cosa no tiene gran importancia. Repito a usted y a todos los
presentes que, a nadie, y subrayo “a nadie”, se le concede dejar el local
sin mi permiso.

Practicamente puesto en ridiculo en publico, al diputado Verri se le
baja toda la audacia, vuelve tranquilo y busca esconderse en el vano
intento de volver al anonimato.



El zumbido sube de intensidad, pero no me preocupo. Bajo de la
consola y comienzo mi trabajo.

Después de varias horas, Mario y yo volvemos juntos al comisariado y
llegamos al punto de la situacion.

—Entonces, Giulia, el cadaver ha sido encontrado por un vigilante del
privado a las 23:35, minutos mas, minutos menos, y desde entonces nadie
ha salido del local hasta que llegamos todos.

—Extrafiamente, no habia periodistas...

—No es tan extrano, Giulia. ¢Has visto a la gente que frecuenta aquel
local? Nadie ha podido salir y nadie ha podido entrar al local gracias a
nuestra rapida intervencidon, pero, sobre todo, gracias al servicio de
guardia y a los guardaespaldas de algunos personajes influyentes. La
presencia de politicos de renombre en el Dark Angel haria que
inmediatamente se hiciera un escandalo.

—Esto nos puede ser util. La Unica noticia filtrada es |la identidad del
hombre asesinado, pero no se pueden hacer milagros.

—El superintendente ha puesto el local bajo secuestro y en un
maximo de veinticuatro horas deberiamos tener las filmaciones de las
camaras de vigilancia, pero...

—Sé lo que estas por decir, Mario. Como salieron sin ser observados
los diputados, después de levantar el arresto, asi se debid salir el asesino:
la salida del servicio de camerino de las chicas, asi como toda el area
privada no tiene camaras... iMaldicion!

—En realidad hay una camara. He hablado anteriormente con el
propietario, Antonio Santarossa... ha estado muy cooperativo.

—No me tengas en ascuas, Mario.

—Bien, precisamente observaba que el drea privada, comprende los
saloncitos y los camerinos de las “artistas”, estd privada de vigilancia... a
excepcion del bafio. Mientras todas las otras cdmaras estan bien a la vista
para dar una sensacion de seguridad a los clientes, la del baifo estd
mimetizada y escondida.

—céUna camara en el bano de los hombres? iQué mierda de

pervertido...

—No apresures conclusiones. Efectivamente es una camara privada,
fuera del circuito de seguridad del local, por obvios motivos de



privacidad, pero la version de Santarosssa es que sirve para mejorar la
seguridad del lugar... si alguien se sintiera mal o para evitar el consumo
de droga... ese tipo de cosas.

—¢Y te lo tragaste? No te creia tan ingenuo, Mario.

—Lo que usé fue ironia, Giulia. Claro que no me la he tragado, por eso
hice presidn en Santarossa y recuperé el DVD con las ultimas cuatro horas
de registro. Tal vez podamos atrapar a aquel hijo de puta... y, por tanto,
Santarossa ha sido convocado mafiana a la comisaria para dar
explicaciones.

—Muy bien, Mario... a Santarossa lo interrogo yo. Ahora vamos a

trabajar.

—déCrees que sea realizado por la misma mano?
—M3ds que una sospecha es casi una certeza.
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Meto la llave en la cerradura y, con dos giros precisos, hago saltar el
picaporte de la puerta blindada que, inmediatamente después, abro.
Paso el umbral, luego cierro la puerta detras de mi con dos vueltas.
Estoy en casa.
Me quito la chaqueta y lo pongo en la percha al lado de la entrada.

Me quito velozmente los zapatos, que vuelvo a poner en el armario,
luego me dirijo hacia el bafio.

Entro, hago correr la puerta de vidrios de la cabina de la ducha y abro
todo el mezclador.

Mientras el agua que corre copiosa se calienta, comienzo a
desvestirme. Desabrocho el cinturon de la pistolera y la coloco
cuidadosamente en la parte plana del lavabo.

Me quito las gafas, que ahora uso diariamente a pesar de que mi
miopia leve me permitiria tranquilamente hacerlos menos; son un
capricho, un exceso de vanidad que hace mis rasgos mas inteligentes y
menos banales a los de una mujer comun.

Coloco los anteojos al lado de la jabonera en el estante bajo el espejo,
que refleja la imagen de mi rostro. Comienzo a contemplarlo.

A pesar de mi joven edad, las sefales del estrés y del tiempo,
comienzan a hacerse ver: un principio de patas de gallo alrededor de los



ojos, algun hilo blanco en los cabellos que deberé cubrir con mi
peluguero en cuanto tenga tiempo.

Quito la mirada de mi imagen reflejada y la bajo hacia los pantalones,
qgue comienzo a desabotonar. Llegando al ultimo, los dejo caer a mis pies,
liberando las piernas que desnudo cuando, no sin dificultad, me quito las
medias.

Me saco la camiseta y la dejo tomar el lugar junto a mis pantalones, a
mis pies, luego, me inclino para recoger todo y, doblar mis prendas de
modo que pueda colocarlas en el cesto de lavanderia que esta frente a la
cabina de la ducha.

Vuelvo a abrir la puerta de vidrios y tanteo con una mano la
temperatura del agua, probando, al contacto, una agradable sensacion de
calor.

Me quito la ropa intima y, llevando las manos a la espalda, trato de
quitarme el sostén. Logro hacerlo rapidamente, por lo que las manos
recorren sobre los hombros desnudos haciéndome cruzar los brazos sobre
el pecho, en busqueda de los tirantes.

Retiro las sutiles tiras de tela de los hombros y dejo caer la
indumentaria quedando solamente con las bragas puestas y de frente a
la entrada de la cabina de la ducha.

Mis usuales movimientos son interrumpidos de pronto por el timbre
de la puerta y, dentro de mi, maldigo a aquel diablo que ha venido a
perturbarme a esta hora de la noche.

Grito a mi huésped inesperado y desconocido que espere mientras me
giro hacia mi toallero para tomar un albornoz que esta colocado ahi.

Salgo del bafio y, mientras mis pies desnudos pasean por el piso de
ceramica siento escalofrios subir de mis extremidades hasta mi espalda.

Mientras camino hacia la puerta, busco con torpeza, ponerme la bata;
una vez puesta, me doy cuenta de la ausencia de la cinta, probablemente
se ha quedado en el baifio, por lo que tomo los bordes opuestos a la
altura del pecho en el vano intento de cerrarlo.

Llego a la puerta y, mirando a través de la mirilla, veo un rostro
familiar que me sonrie en la oscuridad, iluminada artificialmente por el
nedn del estacionamiento.

Hago girar la llave de la cerradura y abro a mi visitante.



El se queda un momento quieto en el umbral para observarme, luego
nuestras miradas se encuentran.
Me empuja dentro del apartamento y vuelve a cerrar la puerta a sus
espaldas.

Me abraza y me da un beso apasionado.

Nuestras lenguas se encuentran mientras una oleada de calor me
envuelve completamente.

La mano que antes tenia cerrada la bata ahora toma su cintura.

La indumentaria resbala de mis hombros y cae en la tierra, dejdndome
sin defensa.

Ya duefio de la situacion, Carlo pasa una mano bajo mi muslo y la
dirige hacia él, ddndome una sefial inequivoca; ante la cual, con agilidad
felina, me cuelgo de él rodeandole la cadera con las piernas. En menos de
lo que se puede decir, me encuentro acostada en la cama, objeto de
todas sus atenciones.
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La luz que se filtra de las persianas cerradas y da en mi rostro, a pesar de
ser débil, es suficiente para quitarme la somnolencia que tenia.

Estiro un brazo en busqueda de mi compafero, pero a mi lado
encuentro solo un lugar vacio y todavia caliente.

Lentamente, todavia presa del entumecimiento, me giro en la
almohada en direccion de aquella ausencia que, después del tacto, me
viene confirmada por la vista.

Lo amargo de la sorpresa de encontrarme sola en la cama
inmediatamente cede su lugar al buen olor de café recién hecho que
proviene de la entrada de la recamara.

Carlo esta de pie y sostiene una bandeja sobre la que se apoya un
moka y dos tacitas, algunos bizcochos tostados y un par de tarros de
mermelada.

—Buenos dias.

Con esfuerzo estiro los brazos, busco despertarme completamente y
pronunciar alguna frase que concuerde, a pesar de la boca pegada.
—:éQué hora...?

—Es pronto, quédate tranquila, —me tranquiliza Carlo mientras se



acerca y apoya la bandeja en la cama.

—Café amargo y mermelada de fresas... érecuerdo bien?

—Muy bien, gracias.

—Entones desayuna y luego una ducha. Yo, mientras tanto voy a
acomodar mis cosas... luego debemos hablar, te espero alla. —y me
truena un beso en la mejilla.

En pocos minutos termino el alimento, luego me levanto de la cama
ddndome cuenta que estoy desnuda.

Mientras avanzo hacia el bafio busco la bata en el desorden que hay.
Intento buscarlo a la entrada de |la puerta vy, junto a ella, regresan todos
los recuerdos de la noche transcurrida.

Me doy una rdpida ducha, me seco y me pongo lenceria limpia, luego
me envuelvo en la bata y vuelvo a la sala donde se encuentra Carlo,
sentado cdémodamente en el sillon, leyendo y hojeando unos papeles y
documentos que creo que son sus notas.

Mi presencia lo interrumpe de su actividad y yo, ya completamente
despierta y lucida, lo insto: —¢éQué debes decirme?

Carlo sonrie y luego, irdnico, responde: —La dulce y pasional Giulia ha
dejado su lugar al irreprensible inspector Montorsi.

—¢Es el titulo de tu nuevo articulo?

Carlo, pragmatico y seguro de si, deja caer mi frase en el vacio y el
tono dulzén de la conversacion se vuelve mas grave.

—Federico Menti me ha propuesto un trabajo: redactor y enviado
especial de su telediario.

Presa de un irrefrenable instinto le salto al cuello, lo abrazo y lo beso:
— Estoy contenta por ti, era la oportunidad que esperabas.

—De hecho. Finalmente, dejaré este sucio trabajo en el olvido y me
dedicaré a algo en serio... es uno de los motivos por los que pasé a verte,
gueria que fueras la primera en saberlo.

Lo miro perpleja. —y éCual es otro?

Carlo se pone mas serio que antes, me mira a los 0jos y suspira antes
de retomar la conversacion.

—Menti ha puesto dos condiciones: la primera es que me trasfiera a
Roma, en contacto con la sede de la redaccién, y la segunda es que le
traiga una primicia.



Como si fueran las dos cosas mas naturales de este mundo, sonrio
dentro de mi y le respondo. —éPor qué lo dices en tono tan grave? No
me parece que sean problemas.

—Espera, aun.

Después de estas palabras, Carlo extrae de su maletin una carpeta de
manila llena de documentos y la coloca en la mesa de cristal—. Teniamos
un acuerdo y estoy aqui para dar fe a mi promesa, pero esta es la
primicia que quisiera llevar a Menti.

Abro la carpeta y leo en la primera pdagina algunas de las notas de
Carlo escritas a mano, luego reviso mas documentos, mientras en mi
mente comienzo a tener la idea de que este paquete representa un punto
de incidencia con mis indagaciones, ademas de la conviccion de que
deberé contraer un compromiso con el hombre que esta sentado delante
de mi.

11

Inmovil.

Mi vida esta inmodvil, bloqueada por este artilugio, un montén de
basura que todo el mundo llama silla de ruedas.

Inmovil desde que aquel maldito dia, aquel maldito perro, aquella
maldita lampara, entraron prepotentemente en mi destino y, con la
misma velocidad, salieron desgarrando la esencia de mi cuerpo,
dejandome el alma.

Y como cada tragedia que se respete, soy el Unico que conoce esta
atroz verdad que, lamentablemente, no lograré nunca contar a alguien,
estoy todavia consciente, pero todos creen que soy un cascaron vacio
sobre una silla de ruedas; primero que nada, mi madre.

Mi madre que ahora esta sentada ahi, en la sala, hablando con el
mismo hombre que hace un afio entré en nuestra casa con dos o0jos
incrédulos y llenos de interrogantes y salié con las mismas, llenas de una
lGcida locura de la que, probablemente, solo yo me di cuenta.

Mi intelecto, mi mente, esta activa y bien entrenada porque ya es lo
Unico que me tiene ligado a este mundo, a pesar de que es el mismo
instrumento que me tortura todos los dias, recordandome los tiempos en
gue podia caminar, correr, hablar; aquellos tiempos en que conducia una



vida normal como todos los chicos de mi edad. En aquellos momentos,
quisiera tanto que todo terminara, tener todavia la capacidad de poner
fin @ mi sufrimiento, un sufrimiento similar al que el hombre esta
sintiendo por mi causa.

Mi memoria hace emerger ahora aquel encuentro, el encuentro que
causo su cambio, el encuentro que le hizo conocer la verdad, una verdad
tan absurda, que lo llevd a la locura, una verdad de la que fui testigo
ocular y que, hasta entonces, ignoraba, pero de la que yo era la causa
directa.

—... Francesca, no puedo creer un error tuyo asi de enorme. Eres
nuestro mejor bioquimico, estamos en fase tardia del experimento clinico
y, ahora, después de tres afos de estudio, ¢éme presentas este informe?
—Mientras el hombre instaba con preguntas incesantes y siempre mas
decididas, mi madre vacilaba, |lo escuchaba silenciosa, buscaba
contrapelar sin conviccion. Con cada intento de respuesta hecho, el
hombre la callaba con otra pregunta, otra insinuacidn cortante que
parecia una acusacion contra sus acciones. El hombre intuia la verdad,
pero no la comprendia plenamente. Sabia que habia algo equivocado,
pero ignoraba los motivos, hasta que hundid a mi madre en sus
responsabilidades—. He verificado y vuelto a verificar todas las carpetas
de los pacientes sometidos al estudio. La molécula que has construido no
tiene efectos particulares colaterales, es segura y, sobre todo, funciona...
es algo fantastico, revolucionario... iy tu me dices que debemos
interrumpir? éPor qué?

Fue en ese momento en que mi madre se soltd a llorar y comenzé a
contar la verdad que, hasta aguel momento, la habia oprimido como una
roca pesada, revelando al hombre atdonito que aquel reporte era el precio
a pagar.

La persona a la que mi madre se habia dirigido para pedir ayuda, que
me habia ayudado a desintoxicarme y que ahora pagaba mi costosisima
cura médica, que habia permitido a mi madre continuar trabajando vy
ocuparse de mi, esa persona que también yo odio, como comenzaba a
hacer ese hombre, porque me habia arrastrado a la muerte
confinandome a este limbo, tramaba en la sombra.

Luego de haberme salvado y haberme llevado a casa, se habia



presentado para exigir el pago de sus favores y, con el asombro de mi
madre, queria sabotear los estudios.

A mi madre le parecia un pequefio precio para pagar; renunciar a
aquello que habia sofiado desde siempre, a cambio de mi vida, pero las
dudas la destruian; ientonces se puede definir como vida a mi existencia?

En aguel momento, el hombre realizé aquello que habia sucedido y
que le estaba ocurriendo. Fue entonces que sus ojos se llenaron de odio y
se iluminaron de aquella luz que solamente yo vi.

Mi madre prosiguido contando y, con cada palabra interrumpida por
suspiros y por incesantes sollozos, el odio crecia en los ojos del hombre
gue ya no escuchaba mas con la atencién que le habia prestado hasta
aguel momento. De sus o0jos, que solo yo lograba comprender,
transpiraba el viaje que sus pensamientos retorcidos estaban velozmente
fabricandose en su mente para llegar a aquel punto identificado como
venganza. Laura sabia. Laura no habia muerto por un robo cualquiera.
Laura habia sido asesinada por un motivo preciso. Laura estaba muerta
porque sabia. “Ella” debia pagar. Todos debian pagar caro el haberle
arrancado su amor.

Todos habrian sufrido la misma suerte que su amada. Todos...
también mi madre.

Ahora, a distancia de un afio, aguel hombre ha vuelto para cerrar el
negocio a su modo y yo no puedo hacer nada para detenerlo.

Mi madre le pasa un envoltorio de documentos, luego se levanta de la
mesa y le da la espalda.

El hombre, que siempre estuvo de pie, extrae de la bolsa de los
pantalones un cuchillo.

Quisiera levantarme para defenderla, gritar, pero mi cuerpo no

responde.

El hombre levanta el cuchillo sobre la cabeza, listo para desfogar su
rabia sobre mi madre, que se queda impasible y resignada, lista a pagar
con su vida las culpas de que se ha manchado.

El filo del cuchillo destella en la mano del hombre.

Intento cerrar los ojos para no mirar la atroz escena que ocurre veloz
delante de mi, pero no puedo ni siquiera hacer eso. Dentro de un
momento aquel filo estara manchado de sangre.



El hombre da un paso adelante, luego asesta el golpe.

Un sonido sordo resuena en la sala.

—Tu hijo todavia te necesita.

El hombre toma el envoltorio, vuelve sobre sus pasos, abre la puerta y

se va.
La hoja clavada hasta la mitad en la mesa de la sala continda brillando
mientras mi madre, todavia de espaldas, cae de rodillas y se suelta a

llorar.
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—Giulia, descansa. Son mds de cuatro horas que estds mirando esa
grabacion. —Brezzi entra en la sala de proyeccidon mientras estoy mirando
el video de las cdmaras del baio del Dark Angel. Estoy tan concentrada en
las tomas que no me doy cuenta de su presencia, a pesar de que la luz
filtrada por la puerta debe de haber iluminado la habitacién, que ahora
esta nuevamente sumida en la penumbra de las imagenes en blanco vy
negro provenientes de la pantalla—...

habras visto aquellas imagenes tal vez ya una cien veces.

—Ochenta y siete, Mario, solo ochenta y siete veces y no he podido
localizar aquel detalle: sé que estd, pero se me va.

Brezzi enciende la luz de la habitacidon, procurandome una punzada
en los ojos ya habituados a la semioscuridad, luego se acerca al
reproductor de video y lo apaga.

—Lleguemos al punto de la situacion, tal vez algo te vendra a la

mente.

—De acuerdo, Mario. Entonces, repiteme cudles son los elementos
gue resultan del video... y de este en particular.

—El asesino no aparece nunca directamente, por lo que se puede
deducir que conoce la posiciéon de las camaras. Prosiguiendo con esta
hipotesis se puede decir que hay alguien que conoce bien el local: alguien
qgue trabaja ahi, que ha trabajado o tal vez un cliente habitual que, en tal
caso, ha hecho una o dos visitas antes de llevar a cabo el delito.

—¢Otros elementos?

—El asesino es un hombre, por dos motivos. El primero es que de las
imdgenes que tenemos parece usar una chaqueta y, muy probablemente,
en los salones privados pueden acceder solo las chicas que laboran en el
local y quien les acompaia, y vista la ropa que habitualmente portan las
muchachas, excluimos la posibilidad de que se trate de una mujer.

—Bonomi estd de pie delante del mingitorio y parece no darse cuenta
de aquello que sucederd, ni siquiera en el momento en que el asesino le
pone la mano izquierda delante de la boca para no hacerlo gritar y con la
derecha le clava aquello que parece ser un cortaplumas o un cuchillo
suizo en la garganta. Deducimos que el asesino es diestro o ambidiestro



—Desde el momento en que el asesino entra al bafio y cuando
Bonomi es asesinado pasan al menos veinte segundos. No hay lucha o
vacilacion, por lo que el homicidio es premeditado.

—No solo es premeditado, el asesino seguramente ha seguido los
movimientos de Bonomi al interior del local porque ha actuado con
seguridad.

—Asi es, Giulia, pero no restrinjamos el campo: podria ser alguien que
ha seguido a Bonomi solo al interior del local, o tal vez alguien que lo
seguia desde antes, que conocia sus movimientos.

—No divagamos, Mario, las conclusiones después, analizando primero
todos los elementos a disposicion, por ejemplo, iqué no se ve en el
video?

—Bien, hay mas camaras colocadas al interior del local: a la entrada,
en todos los bafos, en la pista de baile, en la zona de descanso; todo el
local esta bien monitoreado a excepcion del area de los salones privados,
per lo tanto no tenemos grabaciones ni del saloncito ni del corredor que
los une y que lleva de un lado a los camerinos de las chicas y del otro, al
bafio de los clientes. El bafio de las chicas, como los vestidores y las
bodegas, son lugares con acceso reservado solo al staff y, por lo tanto,
privados de camaras, mientras todos los otros lugares accesibles al
publico estan dotados.

—Exacto, y como nos ha,” gentilmente” dicho el titular, la falta de
camaras en el area privada es anulada por la presencia de un gorila que,
ademas de controlar el area, regula el acceso.

—¢éEntonces?

—Entonces de otro video, del que lamentablemente no logramos ver
quién entra al privado, emerge que el gorila no se ha movido nunca de su
posicion desde dos horas antes del delito.

—No entiendo a dénde quieres llegar.

—Te explico. He recogido la misma noche, las declaraciones del gorila
y, cuando lo interrogué hace algunos dias, ha confirmado sustancialmente
sus primeras declaraciones. Es decir, nada extrafio a la entrada o salida
del privado: nadie que conociese directamente ha tenido acceso mas que
los clientes y las muchachas. Teniendo por buena su declaracion, y
verificando el video, en la hora antes del homicidio en el privado habia



cuatro chicas y cuatro clientes.
—Ahora todo me es claro.

—Hay mas. Excluyendo a las muchachas y al gorila, por los motivos
expuestos, el asesino seguramente es uno de los cuatro clientes. Dos
fueron identificados cruzando los videos con los testimonios de las
respectivas acompafnantes, y se encontraban todavia al interior del local
cuando la primera patrulla llegd al lugar. Esto los excluye a priori.

—¢éPor qué motivo?

—déNotaste la cantidad de sangre que habia en aquel bafio, pero,
sobre todo, las manchas en las paredes? Nuestro hombre puede haber
sido astuto, pero no pudo evitar ensuciarse. Una vez salido del privado y
del local, pudo no ser notado por el staff o por los otros clientes,
simplemente porque el local estd practicamente oscuro y las manchas de
sangre en las prendas oscuras pueden escapar a las miradas distraidas,
sobre todo si nuestro hombre salié del local en el momento inmediato en
gue sonaron las alarmas; pero cuando llegamos nosotros al local estaba
totalmente iluminado, si nuestro hombre hubiera sido uno de ellos lo
hubiésemos arrestado inmediatamente, sin embargo... existe siempre la
via de fuga alternativa, la que atraviesa el camerino de las chicas... podria
indicar la complicidad de alguien al interior, al estado de las cosas, dificil
de demostrar... las declaraciones del gorila concuerdan con las de
Santarossa y con lo que hemos constatado en persona: si se quiere salir
sin ser molestado del local, es posible hacerlo a través de los camerinos,
simplemente dando unos cuantos euros a la propia acompafiante, pero
ahi no se puede entrar, y por las imagenes que tenemos del ingreso
resultan solo dos personas que estaban en el local aquella noche, pero
gue no hemos interrogado: la primera es la victima, la segunda, que no
hemos todavia identificado, es seguramente el asesino.

—Detalles, inspector Montorsi, detalles... es en esto que eres
insuperable.

—Deja de jugar conmigo y busquemos llegar a una conclusion.

—Entonces el sospechoso queda siendo uno: hombre, cliente del local
y, por lo que hemos dicho, cliente habitual. El acceso al local es publico
pero hay seleccion de entrada, sobretodo a causa de los precios
exorbitantes, por lo tanto no hay registro de las entradas. Para mantener



la privacidad todos pagan de contado, con buena paz de nuestros colegas
de la guardia de finanzas que durante sus inspecciones se deben fiar a los
registros de las tarjetas de crédito y no encuentran ni un centésimo fuera
de lugar... dejamos perder... por este motivo estamos de vuelta al punto
de partida: nuestro hombre tiene caracteristicas genéricas.

—Mmm... (Qué dice el reporte de la autopsia de Bonomi?

—Lo que sospechabamos. Bonomi tenia mas alcohol que sangre en las
venas, pero no habia trazas de estupefacientes. Fue muerto por un golpe
hecho con objeto cortante que ha traspasado la arteria carétida derecha
a la altura del cuello. La muerte llegd después de un par de minutos por
hemorragia combinada con hipoxia cerebral, pero no vemos reacciones de
la victima en el video, porque, presumiblemente, estaba completamente
borracho después del golpe, la conmocidén podria haberle causado un
desmayo. La herida es compatible por tipologia, a aquella encontrada en
la victima del parque, pero hasta que no tengamos un arma del delito, no
hay certeza. Por el angulo y la fuerza con que fue inferido el golpe, el
asesino debe tener una altura de alrededor de un metro setenta y de
complexién media si fuera un hombre, o tal vez una mujer mas bien
robusta.

—Este ultimo detalle deja sin duda el hecho de que el asesino sea un
hombre...detalle... detalle... maldicidn, jsoy una estupida!

—¢éQué sucede, Giulia?

—Hazme ver nuevamente el video...inmediatamente.

Brezzi, contagiado por mi frenesi, vuelve a encender la pantalla y el
reproductor y sigue mis ordenes.

—Adelante... adelante... ahi, un poco atras... detenlo, aqui en esta

imagen...
ése puede agrandar un poco?

—Claro, Giulia, no soy un técnico, pero dame solo un instante... ahi

esta.

—...maldicion, no es posible.

—Giulia, no comprendo.

—Mario, ¢dénde estds mirando? Estds mirando al arma del delito éno
es asi? Es por esto que hasta ahora se nos habia escapado. Nuestra
atencion siempre se ha concentrado en identificar el arma del delito, yo



en cambio, estoy mirando la otra mano, la izquierda.
—Bien, qué hay de extrafio... en la mufeca lleva un reloj comun...

—No es un reloj comun... agranda un poco mas.

—Tienes razdn... es particular... un cuadrante con un ave de dos

cabezas...

—No es un ave cualquiera, es un aguila... y si notas bien, hay
incisiones en la correa, lirios entre las ramas.

—jEs verdad! Parece que conoces bien este objeto.

—Quiero que no profieras palabra alguna con nadie sobre esto que
estamos viendo aqui, jes una orden!
—Pero, Giulia...

—iNingun “pero”! Asumo toda la responsabilidad. Y ahora, por
cortesia, dame el archivo del caso Falchi.
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Encerrada en mi oficina por horas para examinar el Unico interrogatorio
verbal entre las decenas de interrogatorios registrados de la ultima
semana, estoy cada vez mas convencida de que la solucidén del caso sea
aquella que se ha colocado inesperadamente delante de mi.

Los indicios a disposicidon son claros, obvios y llevan todos a una Unica
e inexorable conclusién, de la que no logro convencerme porque, a mis
ojos, simplemente es absurda.

Los Unicos elementos que me tienen aferrada a la esperanza que la
solucion sea otra son la ausencia de un motivo aparente y la falta del
arma del delito.

Nunca he creido en el destino, pero, por una broma suya, al comienzo
de esta investigacion estaba ansiosa de poner las manos sobre el culpable
y ganarme la merecida promocion, ahora quisiera, simplemente, estar
equivocada.

Lamentablemente el archivo de Scala, el filmado por las camaras de
circuito cerrado del Dark Angel y ahora el testimonio de Kris Mirozov
dejan espacio a poquisimas dudas.

Kris Mirozov, habiendo dejado sus datos al intendente de guardia,
entrd6 en mi oficina, la ultima “persona informada en los hechos”
interrogada ayer en la noche después de horas y horas de trabajo



transcurridas para interrogar personas y “autoridades” presentes en el
Dark Angel la noche del delito Bonomi que no habian visto ni escuchado
nada o estaban acompafadas de su propio abogado para dejar un
lacénico: “Nada que declarar” y para exhortarme a “mantener el mas
estricto silencio” sobre su presencia en el local.

La luz del atardecer que se filtraba por la ventana a mis espaldas
iluminaba el rostro de Kris, haciéndola todavia mas bella de lo que
recordara.

A primera vista, habia tenido dificultad para reconocer, en la chica que
tenia de frente, la misma mujer que vi en el club nocturno la noche del
homicidio Bonomi; ahora usaba un par de pantalones negros, una
camiseta estampada con zapatos y bolsa, llevaba los cabellos recogidos y
apenas un poco de maquillaje. Era dificil creer que aquella chica, de
noche, se transformara en una de las acompafiantes mas requeridas del
lujoso club nocturno de Milan y que no desdefara, alguna vez, realizar la
profesion mas vieja del mundo.

Las prendas que portaba y sus modos la distinguian de entre las
jovenes comunes, lejana a miles de kildmetros de un mundo hecho de
luces, colores y lentejuelas que andaban a la par con sexo y cocaina.
Ademas, demostraba su edad, a diferencia de cuando la noté en el club
nocturno, también porque era imposible de otra manera, en tacones de
doce centimetros y con un vestido de noche rojo fuego ampliamente
escotado a la espalda.

Hice acomodar a la chica, que se sentdé delante de mi, y comenzamos
aquello que se volvid un largo y exhaustivo coloquio.

—Seforita Mirozov, édénde se encontraba en el momento en que fue
encontrado el cadaver?

—Estaba en la zona privada, la sala mas alejada de los servicios.

—¢Estaba con un cliente?

—dQué quiere decir?

—¢éEstaba con un cliente habitual, uno que conocia desde hacia
tiempo y del que pueda darme algunos detalles, o tal vez estaba en un
encuentro ocasional?

—jCdédmo se atreve! éPor quién me ha tomado? No ose tratarme como
una puta. No sé qué cosa cree que sabe sobre mi o sobre el Dark Angel,



pero en lo que respecta a mi, se esta equivocando, y mucho. Me gradué
con honores en ingenieria nuclear en mi pais y conozco perfectamente
cuatro lenguas, por lo que no me trate como a una estupida o de la
misma manera que a las mujercitas con quienes ha tenido que ver hasta
ahora... Si, soy una chica hermosa, atraigo a los hombres como la miel a
las abejas, y éentonces? ¢Es algo malo?... ées un delito?

Después del imprevisto ataque de ira, Kris se calmo, retomo
comportamiento manteniendo una mirada fiera y segura de si.

—Yo no tengo “clientes”, como dice usted. En el local hacen fila para
adjudicarse mi compafia, pero es un desafio, del todo inutil dado que soy
yo, solo yo, quien decide si y con quien transcurre la noche o parte del
tiempo conmigo... y estas personas son todas respetables, son mis
amigos, hombres que no se permiten siquiera tocarme si yo no quiero,
hombres que si vienen a la cama conmigo lo hacen solo porque yo los
encuentro interesantes y porque a mi me gusta hacer el amor: éesto le
escandaliza tanto?

Me quedé mirando a Kris Mirozov sin pestafiear, en absoluto sacudida
por sus expresiones. Ella, con la impetuosidad de un rio en plenitud que
se lleva todo a su paso, prosiguio decidida aclarando su punto de vista.

—No sé y no me interesa qué hacen las otras muchachas en el local,
con las que nunca convivo, y si el local las explota, mucho peor por ellas.
Yo tengo un contrato regular de trabajo con pago de contribuciones de
seguridad social... hace ya tres buenos afios que vivo en Italia vy
comprendo bien como funcionan ciertas cosas... no vendo mi cuerpo por
dinero y con quien me voy a la cama, si me permite, son mis asuntos.

—iBien! Ha aclarado su punto de vista. Deduzco entonces que
estuviese en el privado con su amigo, una persona que frecuenta
habitualmente.

—Exactamente.

—¢éPuede, gentilmente, darme los datos de su amigo y contarme qué
estaban haciendo en el momento en que se encontré el cadaver?

—Las personas que frecuentan el Dark Angel aman la privacidad v,
aunque no fuera asi, no creo poderla ayudar mucho... se llama Marco,
pero yo lo llamo, simplemente, doctor.

—Es demasiado curioso de su parte ignorar la identidad de aquel que



define como “su amigo”.

—Tal vez usted lo conoce en detalle... olvidaba que es un policia,
seguramente conocera vida, muerte y milagros de todas las personas que
frecuenta.

—iNo sea impertintente! Como bien ha observado soy un policia y
usted se encuentra en una comisaria como “persona informada de los
hechos”, por lo que le conviene colaborar y responder a mis preguntas.

Por un momento Kris perdié audacia.

—De acuerdo, disculpe.

—Volvamos al asunto entonces. é{Conocera algo mas de este esquivo
Marco?: ¢Edad, estado social? y... a propdsito, épor qué doctor?

—Frecuenta el local desde hace un par de afos, pero lo conozco
apenas desde el aino pasado. Es joven, de unos treinta anos diria, siempre
bien limpio y bien vestido... leo siempre una extrafa melancolia en sus
ojos, y esto es lo que me ha fascinado de él... no habla casi nunca de si, y
es una persona muy reservada, lo llamo “doctor” porque una vez me
confié que trabaja en el campo médico o farmacéutico, no recuerdo con
precision...

Ante aquellas palabras en mi mente se formd una idea, se encendid el
clasico interruptor, y callé a Kris con brusquedad.

Dejé la habitacién para volver un minuto después con una foto en

mano.

La luz del atardecer no pasaba ya por la ventana y la habitacidn
estaba casi completamente en la oscuridad, esa oscuridad que no podia
presagiar nada bueno.

Volvi a cerrar la puerta a mis espaldas y accioné el interruptor del lado
derecho, aclarando la oficina con la luz artificial de nedn.

Me senté y me dirigi de nuevo a la chica.

—Seforita Mirozov, ipodria reconocer a la persona que me acaba de
describir?

—Como le he dicho es un amigo mio, claro que podria reconocerlo.

Le mostré la foto, en la cual, el ya sospechoso niumero uno aparecia
junto a otras tres personas; un hombre y dos mujeres, y agregué:

—déEl hombre del que habla estd presente en esta foto? Reflexione,
piense bien antes de responder.



Sin duda alguna la chica sefalé al primer hombre a la derecha, aquel
mas joven, abrazado a una chica linda sobre la que ya habia tenido la
mala suerte de indagar.

La chica se llamaba Laura Falchi, y habia muerto hacia dos afios
después de un intento de robo. El era Marco Politto, su novio.

—iEs él! El es Marco, el “doctor”.
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Envuelta en la bata me siento exhausta sobre el divdn y acciono la
contestadora automatica que se encuentra en el apoyabrazos.

Biiiip...

—Hola, Giulia, estoy en Roma... debemos festejar... mira el noticiario
de la noche en el canal 7... un beso.

...Biiiip.

Son las 20, justo a tiempo. Estiro la mano hacia el control remoto
apoyado sobre la consola de cristal frente a mi y oprimo el numero 7.

El Televisor se enciende con el rostro de Federico Menti.

... la noticia principal de esta noche tiene que ver con el desarrollo de las
indagaciones sobre el homicidio del emprendedor Giacomo Bonomi que,
como recordaradn, fue asesinado en el famoso club nocturno milanés Dark
Angel.

Fuentes bien informadas nos cuentan de una investigacion paralela
partida de aquel trdgico evento que involucro a personalidades del
Parlamento en una historia que huele a prostitucion y recomendaciones
obtenidas a cambio de favores sexuales que parecerian pagadas con dinero
de los contribuyentes.

Si todo eso correspondiese a la verdad nos encontrariamos de frente al
enésimo escandalo politico perpetrado en detrimento de los ciudadanos
italianos y bien cubierto por alguna autoridad que consentia, por asuntos
personales, que se llevaran a cabo actividades ilicitas como prostitucion y la
explotacion de la prostitucion, al interior del Dark Angel... Pero para saber
mas, dejamos el servicio, en exclusiva para nuestra emisora, que nos
contara de la investigacion llevada a cabo por nuestro colega Carlo Scala y
el desarrollo de las indagaciones de los investigadores...

Todavia con el control remoto en la mano, oprimo el botén rojo y
apago el aparato.

El vacio de casa me envuelve en un ensordecedor silencio, mientras los
pensamientos me hacen posar la mirada en el moévil que se encuentra
apoyado también sobre la consola, junto al control remoto que acabo de
volver a colocar.

No sé cuanto tiempo transcurre, segundos, minutos, inmersa en el



silencio observando al moévil. Finalmente, la paz es interrumpida: el
teléfono suena. —Montorsi, soy el comisario Rossi. La espero dentro de
una hora en mi oficina.

No tengo siquiera tiempo para contrabatir que Rossi ya ha terminado
con la llamada.

Ahora debo jugar bien mis cartas.
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—Maldicién, Montorsi, éme puede explicar qué diablos estd sucediendo?

Los pufios del comisario Rossi golpean violentamente el escritorio
haciendo caer el porta-plumas y esparcir todo su contenido en la mesa de
caoba.

—¢Ha visto el servicio de Scala? ¢{Como ha tenido esa informacion? No
logra siquiera tener la boca cosida a sus hombres... estaré obligado a
hacer una indagacién interna...

—No es necesario, doctor. Me asumo toda la responsabilidad...
porgue la informacién a Scala se la proporcioné yo.

Rossi me mira estupefacto y con la boca abierta como si hubiera visto
a un extraterrestre.

—Tal vez es mejor que le haga un reporte y le aclare los hechos
inmediatamente.

—“Tal vez es mejor que le haga un reporte” ... digo, ipero esta
completamente loca! {Qué diablos le ha pasado por la cabeza...?
Consignar un archivo de la procuraduria a un periodista. En lugar de
promocion, jyo la voy a correr!

—Doctor, disculpe mi insistencia, pero deberia darle a conocer los
ultimos avances, no quiero justificarme: lo hice y fue por una muy buena
razon.

—No existe ninguna maldita razon valida que pueda empujar a un
miembro de esta comisaria a violar el secreto de investigacion: desde este
momento usted se encuentra suspendida del servicio... primero, sin
embargo, tengo curiosidad de saber cual ha sido el factor que ha
desencadenado esta locura suya.

Entonces tomo por sopresa a Rossi—. Sé quién es el asesino.

—¢éQué diablos has dicho?
Repito: —Sé quién es el asesino.
Rossi bufa y se deja caer en el silldn en un gesto de resignacion, luego

agrega: — Acomodese y cuénteme todo, sin omision alguna.
Me siento de frente al escritorio y comienzo mi relato.

—Primero que nada, me disculpo por mis métodos poco ortodoxos,
pero tanto usted como el procurador me dieron carta blanca y yo he



actuado exclusivamente en el interés del caso.

—No abuse de mi paciencia, Montorsi. Estabamos claros, tenia
libertad de accidn, pero debia dar un reporte de cada minimo detalle que
hubiera encontrado interesante... y luego, violar el secreto de
investigacion no me parece que entre en los métodos que ensefian en la
academia... ciertos episodios no deben verificarse al interior de mi
comisaria.

Con un sentido de impotencia y resignacion Rossi da un poco mas de
rienda suelta a su diatriba antes de, finalmente, calmarse, y escuchar mis
razones.

—De acuerdo, doctor. Como ve, le he dado mi reporte junto a este
archivo que tiene que ver con la chica muerta en el parque, que hasta hoy
habia quedado sin identidad. En mi reporte encontrara todo aquello que
le diré en sintesis.

—Lo leeré con calma después. Ahora prosiga.

—Hasta hace dos dias teniamos dos homicidios aparentemente
ligados entre si, cuyo uUnico aspecto en comun parecia ser el modus
operandi del asesino. Hace unas semanas, como usted recordara bien,
habia pedido que me fuera asignado también el caso Bonomi porque, a
pesar del ambiente donde se madurd este segundo delito, siempre estuve
convencida de que los dos casos estuviesen ligados. Ahora puedo decirle
gue tenia rezén. Bonomi es, o mejor dicho, era, el administrador
delegado de |la Taurus Farmacéutica. Llevando a cabo algunas
indagaciones financieras sobre Taurus ha emergido que, esta ultima, ya
desde hace algin tiempo, esta descaradamente interesada en |la
adquisicion de otra casa farmacéutica, La Sarca, que hasta ahora ha
resistido las ofertas informales de |la Taurus ya sea por la fuerza de sus
acciones o porque lanzara dentro de poco, después de cinco afios de
estudios clinicos, un nuevo farmaco salva vidas. Todo aquello que le he
dicho hasta ahora resulta completamente sin sentido para nuestras
investigaciones hasta que no tuve posesion del archivo de Mara
Marchetti.

—Desconozco este nombre, no ha aparecido en nuestras
investigaciones.

—Hasta hace dos dias. Mara Marchetti es nuestra primera victima y el



archivo que le acabo de dar es sobre ella, con una pequefia nota: Mara
Marchetti nunca ha existido.

—La historia se complica, ¢Hiciste indagaciones? ¢Preguntaste a la
Europol? Y, de cualquier manera, équé tiene que ver esta Mara Marchetti
con el caso Bonomi?

—No fueron necesarias las indagaciones, solo he verificado algunos
datos para confirmar que el contenido del archivo correspondiese con la
verdad; cuando lo lea, se dara cuenta de que la informacion en ese
fasciculo es muy acertada... digna de quien la ha preparado.

Rossi toma la carpeta que he colocado en el escritorio, le retira la
cubierta y da una rapida hojeada a su contenido, luego me mira y agrega:
—Imagino que, en este punto, entre en escena Carlo Scala, éo me
equivoco?

—Es perspicaz, doctor, sin embargo, se equivoca. Carlo Scala, para mi
desgracia, entrd en juego mucho antes de lo que usted cree. La noche del
delito de la chica en el parque, entiéndase la Marchetti, Scala ya estaba
en el lugar haciendo fotografias y preparando el articulo para su diario.
Del interrogatorio del mismo Scala y del testimonio que nos aviso del
homicidio, resultaba sin asomo de duda, que Scala no fue avisado sobre
este ultimo, sino que, de alguna manera sabia del delito mucho antes de
que se nos diera a conocer a nosotros.

—Y ¢Como es posible?

—Conozco bien a Scala y sé que es un buen periodista, no me habria
nunca revelado sus fuentes. Por otro lado, puedo afirmar que, en este
caso, tuvo mucha suerte.

—Por favor expliquese.

—Concordara conmigo que la “versién oficial” de esta historia ve a mi
equipo como el autor de aquel archivo, pero fue realizado por Carlo Scala;
él tenia una informacién fundamental que a nosotros nos faltaba, conocia
la identidad de la victima. Nuestra dificultad sobre la identidad de Ia
Marchetti se debia al hecho de que no se le habia encontrado ninguna
identificacion, nada de nada. Habiamos hecho la hipdtesis de que el
asesino se las habia sustraido porque podria estar, de alguna manera,
ligado a ellay, en efecto, asi era.

—Conozco bien este detalle, pero todavia no me ha explicado cémo



ha venido a cuento Scala, mucho menos por qué el archivo esta ahora
sobre mi mesa, a pesar de que me estoy haciendo una idea precisa sobre
esto ultimo.

—Llegaré pronto al punto. Como le decia, teniamos razdn, sin
embargo, el asesino no se deshizo de los documentos, sino que se los dio
de manera andénima a Carlo Scala... y el motivo de esta salida suya lo
puedo explicar solo formulando dos hipdtesis: la primera es que el
asesino conoce muy bien a Scala y su método de trabajo, la segunda es
que nuestro hombre ha querido solo ganar tiempo para cumplir el
segundo homicidio. Creo que, en realidad, el asesino quiere ser detenido,
o por lo menos, quiere que esta historia tenga una visibilidad amplia;
afirmo esto porque, si se hubiera confiado a cualquier periodista, el caso
habria estado ya en primera pagina desde hace tiempo, mientras que con
Scala es
diferente, él controla las fuentes y hace investigacion por su cuenta, es
meticuloso en su trabajo y podia serle util.

—Hagame saber, Montorsi. Usted ha realizado indagaciones sin
permiso, ha usado medios y hombres del equipo mavil sin solicitud previa
y, sobre todo, sin informarme, y practicamente, ha vendido los
documentos de una investigacion reservada y muy delicada a un
periodista a cambio de |la identidad de una victima, ¢Estoy en lo correcto?

—Si, sefior. Cuando he comprendido que Scala tenia algun elemento
gue nos serviria en las indagaciones, pensé que era oportuno darle algo
mas con qué trabajar, la primicia que buscaba, a cambio de la
informacién que me servia. Esto lo tendra alejado de mi indagacién por
mucho tiempo, permitiéndonos cerrar el caso... éTal vez me he
equivocado en dejar a un homicida en libertad como prioridad respecto a
algun estafador entrometido escondido en nuestro Parlamento?

Mi pregunta queda suspendida, sin respuesta.

—Comienzo a encontrarme de acuerdo con el magistrado: usted es
ambiciosa y usa métodos poco concordantes con el uniforme que porta, y
de esto debera responder ya sea a mi o a la Fiscalia... actua en modo
desconsiderado, sin preocuparse de las consecuencias, con el solo
objetivo de lograr lo que se proponga... Se excede en celo y este modo de
actuar, tarde o temprano, le ira en contra. Es inteligente, sagaz, intuitiva y



trabaja duro, esto se lo debo reconocer, sobresale en la sustancia, pero
yerra completamente en la forma y eso es inaceptable, al menos mientras
se encuentre bajo mi mando.

Sé que esta reprimenda no caera en saco roto, Rossi a menudo es muy
melindroso en ciertos aspectos, pero en este momento, no me preocupa.
Concluida la amonestacion, Rossi se vuelve a concentrar en el caso.

—Todavia no me ha dicho el rol de esta Mara Marchetti en el delito de
Bonomi...

—Estaba por llegar ahi. Segun el expediente la sefiorita Mara Vertova,
veintiocho afos, de origen polaco, alias Mara Marchetti, tiene dos
ordenes de arresto pendientes por parte de la policia alemana y moldava.
El supuesto crimen es espionaje industrial. En su identidad de Mara
Marchetti, se asumia que se encontraba en Sarca laborando como
secretaria del responsable de calidad.

Sumando estos dos elementos...

—Entonces encontramos la relacion entre los dos homicidios. Me
parece suficiente para llevar a cabo una investigacion. Hablaré con el
magistrado, pero antes digame quién es el culpable.

—No puedo hacerlo, sefior.

Por segunda ocasidon durante nuestra conversacion el comisario Rossi
se altera, bate los pufios sobre el escritorio y me repite su habitual: —
Maldicién, Montorsi, no abuse de mi paciencia, usted tiene la capacidad
innata de hacerme enojar...

Rebato: — No puedo hacerlo sefior, y existen motivos validos.

—... Todavia tiene crédito, Montorsi, pero no tire todo por la borda.
Termine su reporte.

—Tengo las pruebas que colocan al sospechoso en el lugar del
homicidio Bonomi, pero no tenemos ni el arma del delito ni algo en
concreto en cuanto al primer homicidio. La relacidén entre los dos delitos
es fruto solo de pruebas circunstanciales hasta que no encontremos un
motivo, y aquel financiero no es suficiente para explicar tres homicidios.

—¢Tres homicidios?

—Si, comisario. A la luz de los hechos, tengo la sospecha de que el
incidente en la villa Renzi en la que se ha encontrado asesinada a la
sefiora Giovanna Renzi, vicepresidente del Sarca, pueda, en realidad



esconder un tercer homicidio por parte de nuestro hombre.

—Imagino que, también en este caso, habra actuado por propia

iniciativa.

—No, sefior. El caso es de competencia del comisariato de Bergamo,
fuera de mi area de jurisdiccidn... debido a lo cual, necesito de su ayuda y
luego...

Dejo la frase en suspenso, esperando que Rossi me inste.

—déluego qué?

Me vuelvo rigida, porque lo que diré podria sacarme del caso. La
pausa parece durar una eternidad, tanto que Rossi me solicita
nuevamente: —Diablos, Montorsi, ¢Qué sucede ahora?

Con voz sumisa le expongo al comisario las ultimas explicaciones—. La
testigo que coloca al sospechoso en el Dark Angel la noche del homicidio
lo ha reconocido sin duda, sin embargo, su posicion y el trabajo que lleva
a cabo al interior del local la hacen poco fiable. Ademas, el hecho de
encontrarse en el Dark Angel, como tal, no constituye prueba del crimen.
El punto es que la testigo ha reconocido al sospechoso como resultado de
un movimiento mio... no voy a andar con rodeos... vea... yo y solo yo
pude descubrir al asesino en las imagenes de circuito cerrado del Dark
Angel y no por presuncion, sino porque conozco su identidad.

En la oficina del comisario Rossi cayd un silencio helado.

Con cada segundo transcurrido, se abrié dentro de mi un sentimiento
de resignacion que me quité todas las certezas. Y decir que era cercana,
desgraciadamente cercana...

De pronto la voz de Rossi interrumpe el silencio.

Ahora no esta hablando conmigo. Ha dirigido su sillén hacia la pared y
observa un punto indefinido mientras expresa pensamientos en voz alta.

—La suspensién es la solucion mas obvia, no solo por su
comportamiento, sino porque estd directamente involucrada en el caso
gue estd siguiendo... el caso pasaria a otro... las investigaciones se
llevardn a cabo de una manera, por asi decirlo, tradicional... pero... sin ir
mucho a la palabra... perderia un elemento valioso, de un servicio
impecable...

Rossi se gira nuevamente hacia mi y, esta vez, él me toma por

sorpresa.



—déQué es lo que quiere, Monotorsi?

Me quedo por un momento estupefacta, pero logro responder
inmediatamente—. Quisiera concluir las indagaciones...

Rossi me interrumpe repentinamente—. No me tome por un estupido,
usted ya ha concluido sus indagaciones. Aunque no lo ha dicho
abiertamente, es claro que nuestro mayor sospechoso es Marco Politto,
alto dirigente de la Sarca con quien usted ha tenido relaciones hace dos
anos en las investigaciones de la muerte de Laura Falchi. Si ha olvidado, le
recuerdo que también entonces estaba bajo mis drdenes; en esa época
era yo quien conducia las investigaciones y, para su desgracia, recuerdo
de memoria los detalles de todos los casos de que me he ocupado en mi
carrera. —Prosiguio—. Politto esta ligado a ambos homicidios vy, si fuera
confirmado, también lo estaria en el tercer homicidio... tenemos todos los
elementos para incriminarlo, pero usted estda dudando... no conozco las
razones ni me interesan... le vuelvo a preguntar: éQué es lo que quiere?

—Me interesan las razones, comisario, el mévil. Como usted bien
recuerda, el caso Falchi se enturbié y usted lo cerré cuando teniamos
practicamente identificado al culpable.

—Recuerda bien, Montorsi... el posible crimen era homicidio culposo
como consecuencia de robo, y el mayor sospechoso era aquel muchacho,
aquel adicto...

—Angelo Colantuoni, hijo de Francesca Colantuoni, empleada
destacada de Sarca Farmacéutica, ademas de amiga intima de Laura
Falchi, también empleada de Sarca Farmacéutica.

—Tal vez usted olvida que llegamos demasiado tarde para descubrir al
culpable... en su estado era inutil citarlo para un juicio.

—Si sefior, no me permitiria nunca criticar su forma de operar en
aquel entonces. El muchacho tuvo un grave accidente en la motocicleta
que lo dejé practicamente hecho un vegetal: inutil y dispendioso
proceden contra él, pero no es esto lo que me interesa.

—Comprendo, usted cree...

—Exacto, seiior. En aquella época pensamos que el muchacho habia
robado a Laura Falchi porque la conocia, sabia cudl era el nivel de vida de
la mujer y seria un golpe seguro asaltarla, pero a la luz de los hechos
actuales creo que nuestras suposiciones fueron erradas: hoy creo



firmemente que aquel atraco tenia otro objetivo y que el hecho de que
los dos se conocieran esconde otra cosa...
Quiero saber por qué maldito motivo Larua Falchi murio.

—Montorsi, se lo pregunto por ultima vez: éQué es lo que quiere?

—Tiempo, seifor. Antes de meter a Politto en la carcel quisiera hacerle
justicia y descubrir los reales motivos que lo han obligado a transformarse
en un feroz asesino... quisiera cerrar definitivamente el caso Falchi.

El comisario se queda reflexionando por un largo tiempo en mis
palabras antes de decidirse a romper el silencio irreal que ha envuelto su
oficina y responder a mi solicitud.

—Le digo lo que haré. Pediré al comisario de Bergamo una valoracion
exacta de los restos de Giovanna Renzi para verificar si hay elementos
gue puedan indicar un homicidio. Dentro de setenta y dos horas
consignaré el expediente Marchetti y su reporte al magistrado que muy
probablemente comenzard una investigacion financiera sobre la Taurus
Farmacéutica y, al mismo tiempo, tomard providencias en cuanto a su
comportamiento, a menos que usted no cierre el caso... {Hablé claro,
Montorsi?

—Sefor...

—Tiene setenta y dos horas para resolver sus dudas, actue como
mejor crea. Eso no quiere decir que avalo las acciones que ha llevado a
cabo hasta ahora, ni mucho menos. Usted ha rebasado mi autoridad y se
ha manchado de un crimen; de qualgier modo se concluya esta historia,
en manera oficial u oficiosa expiara sus culpas. Su carrera esta
completamente en sus manos. Ahora, puede irse.

Me giro hacia la puerta de la oficina, pongo la mano sobre el picaporte
y, en el momento en que estoy saliendo, el comisario agrega:

—Una Jultima cosa, Montorsi... éno cree que Politto conoce ya la
respuesta que usted busca?
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La cola no parece avanzar.

Ahora el cielo es terso y la luz del dia esta dejando poco a poco lugar
al crepusculo.

El instinto de encender otro cigarrillo fue superpuesto por la visita de



una oquedad, una ocasién para desvincularme de este maldito trafico.

A la izquierda, a pocos metros de mi posicion, la hilera de arboles que
separa los dos carriles es interrumpida y permite una inversion de
marcha, aunque poco ortodoxa.

Es la oportunidad que esperaba.

Pongo la direccional para salirme del carril mas a la derecha, en
direccidon de la brecha y, con habil maniobra, logro pasar delante del auto
detenido en el carril izquierdo, que estaba arrancando y que queda a
pocos metros del mio. El conductor maldice algo hacia mi direccion, pero
no recojo la provocacion y lo mando a aquel pais con un gesto de la
mano, logrando salir del embotellamiento.

Miro a la derecha para verificar que nadie me alcance de la direccion
opuesta, luego, con un chirrido, me inserto en el carril libre.

Después de horas de fila, logro meter la segunda y pongo velocidad. El
pie, pesado como un ladrillo, oprime el acelerador. Embrague, acelerador,
meto la tercera, luego la cuarta.

Conduzco como un loco, finalmente libre del trafico.

El lento rumor del motor que me acompafiaba hace pocos minutos es
un grito rimbombante que sale del cofre y entra por la ventanilla bajada.

Pongo la direccional a la izquierda, llego a una via lateral.

Luego de un centenar de metros, hay vuelta continua a la derecha.

Un semaforo. Es verde. No disminuyo la velocidad ni por que llega un
cruce, pero coloco el pie sobre el pedal.

Vuelta a la izquierda, luego a la derecha.

Inconscientemente llego al bar, aguel donde conoci a Laura.

Justo delante del local, hay un lugar libre. Hago la maniobra, estaciono
el auto, apago el motor y me desplomo exhausto en el asiento.

Espero un tiempo interminable e indeterminado antes de descender
del automovil para entrar en el local.

Paso por la entrada, la puerta de vidrio colocada en una vidriera muy
grande, que deja filtrar la luz débil del crepusculo, suficiente, sin
embargo, para iluminar la sala sin la ayuda de las luces artificiales.

Me dirijo hacia la barra de imitacion de brezo, con forma de ele y me
siento sobre un banco.

El barista me reconoce y me sirve pronto mi bebida habitual.



Mientras observo la mezcla oscura de liquido pasar por los cubitos de
hielo transparente al interior del vaso, mi mente comienza a vagar entre
los recuerdos nebulosos.

El local esta semi-desierto.

Un par de chicos intentan jugar el video-pdker colocado a la izquierda
de la vidriera. Detras de mi, solo una de tantas mesitas esta ocupada por
un pensionado que sorbe tranquilo un café.

El silencio se rompe en momentos por el sonido que sale de los video
juegos, hasta que otra tonada captura mi atencion y me hace voltear
hacia la entrada.

Es la campanilla colocada sobre la puerta, que advierte al barista que
alguien esta entrando en el local.

Me giro y la veo.

Una figura femenina silueteada en la luz de la puesta del sol hace su
entrada en el bar.

—Buenas noches, seforita.

—Buenas noches también a usted —responde cordialmente la mujer
devolviendo el saludo al barista.

No logro distinguir su rostro ni percibir claramente los contornos de su
figura, que permanecen en la sombra del crepusculo, pero mientras la
observo, me doy cuenta que esta dirigiéndose hacia mi.

Es Laura.

Entre todos los lugares libres del local, la mujer decide sentarse en el
banco a mi lado.

Es Laura.

Ordena un jugo de fruta, luego se dirige hacia mi.

Es Laura.

—Buenas noches, doctor Politto.

Ahora logro distinguirla claramente. No es Laura.

—Buenas noches, inspector.

—Queria hablar con usted, en la oficina me han dicho que ya habia
salido... imaginaba que pudiese estar aqui y he venido a dar una vuelta.

—En realidad, apenas he llegado... imaginaba que me buscaria.

Sobre el rostro severo de Giulia Montorsi, en absoluto maravillada por



mis palabras, nace una cdalida sonrisa.

Sorbe un poco de su jugo de fruta, mientras mi whisky todavia esta
completo en el vaso.

—Usted sabe por qué estoy aqui, ¢verdad?

—Ha llegado a la verdad. {Me quiere arrestar?

—No puedo hacer otra cosa. Seria mejor que me acompaiie a la
central y me cuente todo desde el comienzo.

—Sigame.

Me levanto del banco, dejando sobre la barra el adeudo de mi
consumo y el correspondiente a la propina, luego hago una sefial con la
cabeza al inspector que me sigue sin pestafiear.

Salimos del local y nos dirigimos hacia mi auto.

Un agente con uniforme descansa en la acera al lado de una patrulla
con la torreta encendida, estacionada un par de autos detras del mio.

El agente comienza a caminar hacia nosotros. Me doy vuelta vy, al
mismo tiempo, Giulia Montorsi agita la mano e invita al policia a
volver sobre sus pasos.

Llego al auto, extraigo las llaves y desactivo el sistema de alarma.
Abro la portezuela del conductor y me siento en ese lugar. Con una
mano abro la guantera.

—Por dios, Marco, éQué quiere hacer? —Exclama la mujer de pie a mi
lado fuera del auto.

Extraigo de la guantera una carpeta roja, luego me volteo a buscar la
mirada del inspector que, a la vista del documento, se queda
sorprendida, pero relaja los musculos.

—Aqui estan muchas de las respuestas que busca.

Le entrego el dosier a la mujer, luego agrego: — Pero no la
acompanaré a la comisaria, todavia hay una persona que debe pagar.

La empujo con ambas manos lejos de mi auto, tan fuerte que la
hago caer, luego rdpidamente, pongo la marcha, cierro la puerta vy
vuelvo a oprimir el acelerador.

Con un chirrido salgo del estacionamiento y me alejo como un
reldmpago del local, observando en el espejo retrovisor, siempre mas
lejano, el inspector se levanta y, llega a la patrulla, extrae el micréfono de
la radio a bordo.
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La luz del atardecer estd calando en las sombras sobre los edificios de la
metrépoli, mientras me apresuro a entrar al bar que hace afos fungia
como refugio del hombre a quien estoy cazando; aquel lugar donde
esconderse que todo tenemos y donde cada uno se relaja y reflexiona
sobre grandes temas de la vida, buscando respuestas a las preguntas
calladas y, en ocasiones, encontrando aquella serenidad interior que el
ritmo frenético de una ciudad como Milan no concede.

Abro la puerta de vidrios del local y una campanilla anuncia mi ingreso
a los pocos clientes y al barista, intentando secar los vasos detrds de la
barra de imitacion de brezo, que levanta la mirada y muestra una sonrisa
mientras me extiende sus saludos.

Mi hombre estd ahi, a pocos metros de mi, sentado sobre un banco
con un vaso entre las manos.

Porta una combinacién que lo hace elegante y deportivo al mismo
tiempo, y que le confiere la misma fascinacion que tenia hace algunos
anos, cuando lo conoci en circunstancias tristes.

Gira hacia mi direccidon, pero parece no reconocerme, mas bien, su
rostro palidece como si hubiera visto un fantasma.

Me acerco a la barra y tomo asiento sobre el banco al lado de él.

En aquel punto me reconoce, su rostro se relaja, pero en sus ojos
vuelve aquel velo de tristeza y resignacion que tenia, y su mirada vuelve a
traer mis recuerdos a la primera vez que nos encontramos.

Estabamos en la central y asistia a los interrogatorios conducidos por
el comisario Rossi y concerniente la rapifia hacia una mujer, Laura Falchi,
a quien se le rob6 una bolsa y fue abandonada para morir en la acera por
su verdugo. Su compafiero, Marco Politto, se sentaba delante del banco
del comisario y respondia a las preguntas de rito. También entonces
usaba una combinacién de dos piezas de traje y emanaba la misma aura
triste pero llena de fascinacion, que por largos instantes me encanté. El
cuello de la camisa marfil perfectamente planchado y almidonado salia de
una chaqueta de algododn gris de corte moderno, abotonado con un solo
boton en el vientre. Los pantalones oscuros de algoddon estaban
sostenidos por un cinturén de piel de fina manufactura, con una hebilla



de latén pulido. Los calcetines, a juego con la chaqueta asomaban apenas
de los pantalones y terminaban dentro de un par de mocasines de marca.
No portaba ni corbata ni mancuernillas, pero uno de los dos pufios de
marfil que sobresalian de las mangas de la chaqueta no lograba esconder
un reloj de acero un tanto naif, con lirios grabados en la correa rodeados
de ramas de vid en los bordes, y sobre el cual se veia un aguila bifronte.

Observo con atencidn al sospechoso: hoy no porta aquel reloj, pero el
resto es como si el tiempo se hubiera detenido.

Ordeno un jugo de fruta al barista, luego Marco Politto y yo
intercambiamos un saludo.

—Buenas noches doctor Politto.

—Buenas noches, inspector.

—Queria hablar con usted, en la oficina me han dicho que ya habia
salido...

imaginaba que pudiese estar aqui y he venido a dar una vuelta.
—En realidad, apenas he llegado... imaginaba que me buscaria.

Sorbo un poco mi jugo de fruta mientras Politto continlda jugueteando
con su vaso, haciéndolo girar entre sus manos y sin intencidon de consumir
el contenido.

—Usted sabe por qué estoy aqui, ¢verdad?

—Ha llegado a la verdad. {Me quiere arrestar?

—No puedo hacer otra cosa. Seria mejor que me acompafne a la
central y me cuente todo desde el comienzo.

Politto de pronto se levanta, dejandome desconcertada por un muy
breve instante, luego se dirige a mi haciéndome una seial con la cabeza y
me pide que lo siga.

Como una serpiente de cascabel hipnotizada por su encantador me
dirijo, detras de él, hasta la salida del local.

Como perfecto caballero me abre la puerta de vidrios: intercambiamos
posicidon y en un instante estamos fuera del bar.

Con el rabillo del ojo veo al agente de la patrulla, que me ha
acompafado hasta aqui, avanzar algunos pasos en nuestra direccion vy
con la mano le hago comprender que no avance mas, que la situacidn
esta bajo mi control, aunque la verdad es muy diferente.

Avanzando lenta pero inexorablemente llegamos al automadvil de



Politto; ahora él va delante de mi.

Mete una mano en el bolsillo y, en aquel momento, mis sentidos
comienzan a gritar como la sirena de una patrulla, pero es una falsa
alarma: cierre centralizado se desactiva con un sonido sordo mientras los
indicadores de direccion se iluminan dos veces.

Politto abre la portezuela y se acomoda en el lugar del conductor,
dejando las piernas fuera del habitaculo luego con el tronco se estira
hacia la guantera de la parte opuesta y la abre.

Mis sentidos gritan nuevamente, mas fuerte que la vez anterior; un
ruido ensordecedor que esta vez me sacudo el entumecimiento.

—Por Dios, Marco, ¢Qué quiere hacer?

Tengo ya una mano sobre la pistolera escondida del blazer, pero
nuevamente mis sentidos se aplacan cuando veo una carpeta roja que
asoma del portaobjetos tomada por la mano derecha de Politto.

Pocos instantes después la carpeta roja esta en mis manos y el verla
me hace volver a caer en el estado de catalepsia precedente. Es idéntica a
aquella que Carlo me dio hace algunos dias y cuyo contenido parece
responsabilizar a Politto.

Mi mirada ya esta fija en la carpeta roja y la razdn me aconseja
examinarla con calma en la central, donde tengo intencién de acompafiar
a mi hombre para someterlo a un estricto interrogatorio; el instinto en
cambio me obliga a abrirla inmediatamente, haciéndome perder el
raciocinio que, en condiciones normales, me haria arrestar y maniatar al
sospechoso inmediatamente.

Inmersa en mis pensamientos lo escucho solo farfullar algo como:
“Todavia hay alguien que debe pagar”. Luego, sin siquiera darme cuenta,
me vuelvo a encontrar con el trasero en la tierra observando estupefacta
el automovil de Politto que rechina en el asfalto.

Conmocionada por lo sucedido, reuno todas las fuerzas que tengo en
el cuerpo y me dirijo a toda carrera a la patrulla. Me asomo al interior de
la ventanilla del conductor y aferro con fuerza el micré6fono de la radio a
bordo, dando orden a todas las patrullas en la zona para predisponer un
puesto de bloqueo a la altura de la entrada de la circunvalacidon Este de
Cologno Monzese., hacia donde se dirige el auto del fugitivo.

El agente al volante acciona el motor.



Apenas tengo tiempo de subir, con la portezuela todavia abierta, el
auto parte en persecucion a toda velocidad.

Con la emocion, tiro la carpeta roja en los asientos posteriores;
mientras, via radio, verifico que el bloqueo se esté formando, pido apoyo
para la persecucion.

Con mucho esfuerzo me aferro a la portezuela mientras el auto va a
toda velocidad por las calles de Sesto San Giovanni. Una vuelta a la
derecha, una a la izquierda: la fuerza centrifuga me eleva del asiento
siguiendo los movimientos de la patrulla, con las luces azules que ululan
como mis sentidos.

El auto del fugitivo, al inicio lejano, se acerca cada vez mas y ya,
después de haber atravesado Cascina Gatti, estamos casi sobre |la avenida
que lleva a la entrada de la autopista.

Mientras recorriamos la ultima rotonda veo a nuestra izquierda otra
patrulla que procede a toda velocidad y con sirena desplegada; se nos
une en la persecucion.

Politto esta distante ya solo a una treintena de metros y se dirige sin
alguna duda hacia el lugar del bloqueo que se ha formado poco antes del
entronque.

Veo a lo lejos las luces de tres o cuatro patrullas dispuestas
transversalmente en el carril que bloguean el trafico, en efecto, ausente a
esta hora, y que no permitiran a mi hombre huir.

El auto del fugitivo no parece bajar la velocidad, dandome la firme
impresion de que el hombre al volante quiera atravesar el bloqueo y
pasar sin preocuparse por las consecuencias.

Luego, de pronto, cuando faltan pocos metros para el impacto, una
fisura en el terreno levanta el vehiculo, que gira pavorosamente hacia la
izquierda.

Ya estamos encima de él.

El agente a mi lado, en un desesperado intento por detenerse, oprime
con toda su fuerza el pedal del freno. Escucho chirriar las ruedas del auto
en el asfalto mientras mi cuerpo, libre del cinturén de seguridad, es
arrojado hacia delante por una fuerza invisible. Solo el instinto de
supervivencia me permite levantar las manos para proteger mi rostro, que
con ellas van a golpear violentamente contra el tablero.



Al mismo tiempo logro ver el auto de Politto que prosigue su carrera
sin control hacia el carril opuesto y se estrella en un poste de luz,
produciendo un sonido ensordecedor.
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La fila ahora se mueve lentamente.

Paso la rotonda que lleva a Cascina Gatti y me dirijo, siguiendo el flujo
lento e inexorable del trafico, hacia la entrada de la circunvalacidon Este.

La calle, antes separada por dos carriles y rodeado de largas hileras de
castanos y hayas, ahora se ensancha dando paso solo al asfalto y al
cemento.

El crepusculo ya esta en su punto.

Veo a lo lejos las luces azules del auto de la policia y de las
ambulancias que, finalmente, dan sentido a la interminable congestion en
gue habia estado detenido hasta ahora.

El trafico se vuelve a detener.

Apago el automodvil y decido descender, para llegar a pie hasta la
altura de las luces.

Después de algunos pasos tengo delante de mi una escena de un
incidente impresionante. Un auto, similar al mio, se ha salido y se ha
estrellado contra un poste de luz que, por el impacto, se ha doblado
hacia el carril opuesto. En la tierra, a pocos metros, el rastro negro de los
neumaticos, tal vez la prueba del ultimo desesperado intento del
conductor de retomar el control de su vehiculo.

Me acerco al auto apergaminado y del parabrisas destrozado distingo
una figura masculina.

Los agentes de policia y los paramédicos en el lugar parecen no darse
cuenta de mi presencia y me dejan actuar sin problemas.

Me acerco todavia y logro ver su rostro. Basta una sola mirada para
gue todos los recuerdos emerjan de lo profundo de mi alma vy lleguen a
mi mente.

El cuerpo, abandonado exanime en el asiento del conductor, esta
vestido todo de traje combinado con una chaqueta de algodén gris y un
par de pantalones oscuros. La chagueta esta cerrado por un solo botdn
sobre una camisa de marfil ya mojada y manchada de rojo. Los



pantalones estan sujetos por un cinturdn de piel y estan desgarrados a la
altura de las rodillas, en correspondencia con las heridas de las que sale
un copioso fluido denso y rojizo.

El volante, salido de su lugar natural, oprime sobre el pecho al
hombre y obliga al cuerpo a tener esa posicion. Todo esta cubierto de
los restos del parabrisas.

La cabeza estda hacia atras, apoyado parcialmente sobre el
reposacabezas del asiento. De la frente, un goteo de sangre desciende
sobre los pomulos y se detiene en la mejilla derecha. Los ojos estan
abiertos, pero ya no hay luz que les ilumine.

La boca esta cerrada y llena del mismo liquido rojo presente en las

piernas.

Un amplio fragmento del parabrisas esta clavado en el cuello y su
original transparencia esta opacada por corrientes que surgen de la
herida lacerante que ha provocado.

Ironia de la suerte, el conductor ha pagado sus culpas de la misma
manera con que se ha ensaifado con sus victimas.

Aquel hombre soy yo y, mientras tristemente me doy cuenta que no
terminé mi venganza, me doy cuenta que fue solo un suefio y que mi
cuerpo lentamente desvanece como el crepusculo que esta dando lugar a
la oscuridad de la noche.
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Aun si la insolencia y las sospechas del inspector Montorsi no me dejan
completamente tranquilo, el optimismo y el grupo de abogados a
disposicion mia y de la Sarca Farmacéutica, me han persuadido vy
tranquilizado que la conclusidon satisfactoria de esta vicisitud estd muy
cercana.

El Cortonic serd comercializado con algunos meses de retardo, pero es
un precio modesto a pagar frente a mi consagracion en los libros de
historia al lado de hombres y mujeres del calibre de Marie Curie, Louis
Pasteur y Alexander Fleming.

El rastro de muerte que me ha acompafiado en estos largos afos de
enganos y subterfugios se ha interrumpido a un paso de mi y, por mi
parte, creo haber estado suficientemente astuto y atento a esconder o
destruir todas las pistas que puedan conducir en mi direccion.

He planeado todo minuciosamente; con muchos afios, para que mis
adversarios no me vencieran y, en varias ocasiones, estuve a punto de
caer debido a los eventos imprevistos e imprevisibles que han minado los
fundamentos mismos de mi proyecto, que he debido repensar y adaptar
al nuevo contexto que se prospectaba en el horizonte.

Sin embargo, ahora que estoy en mi oficina acomodando las ultimas
cosas antes de lo inevitable, estoy consciente de que la grandeza de lo
gue he concebido se acompafara indisolublemente del remordimiento
gue me consumird por el poco tiempo que me queda por vivir.

Me despido de la secretaria que, sentada en el escritorio de la
antecamara, interrumpe sus labores para responder, después de ello, se
vuelve a su trabajo. Llamo al ascensory, en la espera, las ultimas palabras
del inspector Montorsi hacen eco en mi mente.

—... disculpeme la franqueza, doctor Renzi, pero es dificil creer en su
completa extrafieza sobre los eventos... en dos anos usted ha perdido
una fiel colaboradora, su mujer y ahora a su hermanastro... parece que
cualquiera que tenga que ver con usted muere en circunstancias mas o
menos misteriosas... aclararé ciertas cuestiones, la historia no termina
aqui.

Es solo un momento. Las puertas del ascensor se vuelven a cerrar a
mis espaldas. Sonrio, porque, a diferencia de lo que cree esa mujer, tal



vez en verdad ha terminado.
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El sol brilla en el cielo terso y azul. El mar de frente a mi es una mesa
placida y resplandece de aquel color que bien se adapta al nombre de
una joya.

Aunque destellante, la luz reflejada en el agua me permite admirar a
la espléndida chica metida en un bikini bermejo que, salida del mar
después de una relajante nadada, se acerca hacia nuestros camastros con
paso seguro, dejando huellas ligeras en la blanca arena de coral.

Bebo un sorbo del vaso que tengo en la mano y el gusto lleno y
morbido del whisky envuelve mis pensamientos sobre los eventos
transcurridos.

La chica llega a su camastro, toma una toalla y comienza a secarse los
cabellos.

Ahora que esta cerca logro admirar sus formas sinuosas, sus
lineamientos dulces e irreverentes del rostro, la llama brillante que arde
en sus 0jos.

—El mar estd estupendo, te aconsejo una buena nadada. —Continuo
admirdndola mientras mis pensamientos yacen todavia en el pasado
reciente—. jOye! {Me estas escuchando? ¢Hay algo que no va bien? Sus
palabras y su figura perfecta recortada sobre un espléndido panorama
circundante me sacuden del sopor.

—Disculpa, estaba distraido... éme decias?

—Todavia estas pensando en tu hermano, éverdad?

—Si, no logro hacer otra cosa.

—Lo siento. Tampoco yo logro dejar de sentirme culpable por aquello
gue ha sucedido; fui tu complice y, en el recuento final, soy yo quien lo
entregué a la policia.

—No es tu culpa. Mi hermano ha muerto en el mismo momento en
gue murid Laura. Lo que ha sucedido después fue solo la consecuencia de
la tragedia. Sin embargo...

Como el agua que brota de una fuente, mis palabras comienzan, por
enésima vez a conmemorar los acontecimientos, mientras mi
interlocutora se queda silenciosa escuchdandome, atenta como si fuera la
primera vez que cuento y condescendiente porque no lo es. El tiempo



parece detenerse, enmarcando el paisaje de la imagen de dos amantes
perturbada solamente por el rumor de mis palabras y por el ligero vaivén
de las olas; hasta que la consideracion mas obvia sale de mi boca,
interrumpiendo aquello que, a los ojos de un observador podia parecer
un idilio y que, en cambio, es el estallido de una persona llena de
amargura: — Lo siento.

—No te angusties. Piensa solo que ha obtenido lo que queria... debia
amarla en verdad tanto.

Nuestros ojos se pierden unos en los otros y en aquel instante
encuentro la serenidad perdida.

—Cristina, bésame.

La chica se inclina sobre mi y apoya con dulzura sus labios sobre los
mios, luego se levanta, me lanza una mirada cortante y pone en su rostro
una mueca estricta de profesora:

—Te he dicho miles de veces que me llames Kris... i Doctor!
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Extracto del reporte del inspector Montorsi Giulia

<omissis>

. elementos que demuestran, mds alla de toda duda, la directa

participacion del sefior Politto Marco en Renzi a quien se acusa del crimen
de homicidio predeterminado de la ciudadana polaca Vertova Mara alias
Marchetti Mara, que cubria el rol de secretaria personal...

<omissis>

...elementos que demuestran, mds allag de toda duda, la participacion
directa del sefor Politto Marco en Renzi a quien se acusa del crimen de
homicidio voluntario de la sefiora Bruschini Giovanna en Renzi y por lo que
se le acusa también del intento de ocultamiento del caddver de la misma,
resultando en el incendio de la villa...

...de propiedad exclusiva del sefior Renzi Marcello y por el cual se acusa
también del crimen de dafo a la propiedad.

<omissis>

...la completa confesion del mencionado Politto, escrita de propio pufio y
validada por el experto en caligrafia, en relacion con los delitos arriba
imputados...

<omissis>

... Por lo que concierne al homicidio voluntario o predeterminado del
sefior Bonomi Giacomo, no existen pruebas directas sino solo indicios como
el testimonio verbal anexo de la seforita Mirozov Cristina, de ciudadania
rusa, avalado por quien suscribe, en calidad de persona informada de los
hechos...

<omissis>

...ulteriores pesquisas de la habitacion, de la oficina y las inspecciones
de los lugares y localidades frecuentadas habitualmente por Politto no dan
pruebas objetivas... A pesar de que el asesinato de Bonomi podria
pertenecer simultdneamente a la gama de delitos Vertova y Bruschini no
puede comprobarse el movil, ademds a cause de la ausencia de una
confesion en ese sentido y la falta de hallazgo del arma del delito podria
pensarse en un ejecutor material diverso a Politto, un posible complice, con
la probable participacion de una o mads personas colocadas al interior del



local...conocido con el nombre de “Dark Angel” la noche del...

Notas al margen

<omissis>

El presente reporte y los archivos son puestos a disposicion de la Fiscalia
y a las divisiones oportunas de la Policia del Estado para indagar sobre los
supuestos crimenes al patrimonio, a la persona...

<omissis>

... por tanto, quien suscribe aconseja un suplemento de investigaciones
para verificar las incongruencias concernientes al delito Bonomi.

<omissis>

—Entre, Montorsi... y acomddese.

Nuevamente en la oficina del comisario Rossi, de frente a su escritorio,
dominado por la gran ventana de dos hojas por la que se filtra, a través
de las cortinas de lino blanco, la ahora tenue luz del crepusculo que deja
caer largas y espigadas sombras del escafio en piel oscura y los adornos
gue se apoyan sobre la caoba.

Cada vez que entro en esta oficina advierto una sensacidon de temor
mezclada con una suerte de reverencia hacia la persona que la ocupa.

Hoy es diferente.

El temor ha dejado el lugar a |la certeza que el coloquio que afrontaré
dentro de poco, marcara para siempre mi destino.

Soy consciente de lo que he hecho, de los motivos que me han
empujado a actuar como hice, segura de haber encarado los eventos en el
mejor modo posible y, serenamente, voy a aceptar las inevitables
consecuencias.

—Primero que nada, quiero felicitarla por la brillante solucién del
caso... siempre pensé que es usted uno de los mejores agentes bajo mi
comando, y los hechos lo han demostrado.

—Sefor yo...

Rossi hace una sefal con la mano y me calla—. iNo me interrumpa,

Montorsi! El magistrado ha cerrado el caso... ahora calle y déjeme
terminar.
Hago un movimiento afirmativo con la cabeza y vuelvo a escuchar.

—... precisamente porque es usted uno de mis mejores agentes, me



duele mucho perderla, sobre todo de esta manera, pero cada quien es
artifice de su propio camino...

Rossi hace una pausa, me dirige la mirada y me escruta con
profundidad, buscando en mi rostro alguna sefal de estupor que no
aparece—. Hmph... — murmura—... su seguridad la traiciona, Montorsi...
ya ha comprendido todo, sin embargo, permitame... cédmo decir...
regafarla... si, regafarla una ultima vez, esperando que este nuestro
coloquio la haga reflexionar sobre su futuro.

Rossi extrae del cajon un montdn de hojas y me las da—. Este
expediente contiene los dos actos concluyentes de esta historia y sucede
que usted los firma... pero antes le contaré el final de esta historia...

Tomo las hojas y las giro hacia mi. Sobre la primera en el extremo
superior izquierdo, bajo el encabezado de la Policia de Estado, estan
indicados lugares y fecha; un poco mas abajo después de “objeto” esta
escrito “otorgamiento de asignacion”.

—Después de la polvareda que usted ha levantado en cuanto al caso
Bonomi y las intrigas, o presuntas intrigas, de caracter politico-sexual que
se llevarian a cabo entre los muros del local, ya puesto bajo incautacién
judicial, llamado Dark Angel, alguien del alto mando... las altas esferas,
como acostumbran decirle ustedes los jovenes... bien, me ha pedido su
cabeza. Era una muy facil conclusiéon a la cual llegar, dados los nombres
de las personas a las que les ha pisado los pies, y que su buen amigo
Scala ha soltado en primera pagina gracias a su ayuda.

Rossi se interrumpe y me mira directo a los ojos no encontrando
ningun signo de arrepentimiento o remordimiento en mi mirada—. A
pesar de que muchas de sus “fechorias” no aparecen en los reportes
oficiales del caso Bonomi, como habiamos acordado, queda indeleble el
hecho de que usted ha hecho uso de unidades moéviles, asi como de la
Direccion de la gestion patrimonial, asumiendo delitos como prostitucion,
manipulacion de acciones, malversacidon, abuso de poder y no sé cuantos
otros cargos le vinieron a la mente... todo a cargo de algunas de las
personalidades mas ilustres de nuestro Pais... cuyo uUnico delito,
digamoslo, fue encontrarse en el lugar equivocado en el momento
equivocado. ¢Se esperaba algo diferente?

—Seiior...



La voz de Rossi se hace atronadora.

—Calle, Montorsi, iquédese callada! Francamente, usted no tiene
tacto alguno. Todos sabemos bien qué raza de clase politica gobierna este
pais, pero honestamente, en toda mi carrera, siempre he buscado
tenerme a distancia lo mas posible, y cuando no ha sido posible, al menos
he tratado de actuar a putillas. Usted, en cambio, es una excavadora...
con sus indagaciones ha puesto a todos de cabeza... en la oficina del
procurador los abogados de los “honorables” parlamentarios se
despedazaban vivos... ha hecho aparecer en primera pagina las fotos de
estos sefiores sin una sola prueba... iqué se cree? Estos sefiores no
habrian llegado a donde estan si no fuera por saber evadir a la prensa...
usted fue estupida e imprudente.

Después del subito ataque de ira, la voz de Rossi se aplaca y vuelve a
su tono paternal que la habia acompafiado hasta hace un instante.

—He buscado defenderla en todos los modos posibles, remarcando su
impecable estado de servicio, en el hecho de que ha resuelto el caso...
pero no hay nada qué hacer... digamos que su “castigo”, ademas de
ejemplar, tiene ese gusto irdnico que tanto le gusta, y le evitara por lo
menos una comision de investigacion y una indagacién por abuso de
autoridad... pero no creo que la solucidon le causara placer... ademas de
gue no me gusta a mi... sin embargo, el procurador ha tomado esta
decisién irrevocable, por lo tanto, a partir de este momento usted ya no
esta al servicio de esta comisaria.

Pensaba poderlo soportar, pensaba en una feroz reprimenda... pero
honestamente, este es un duro golpe... un momento... pero ¢éla carta con
la asignacion? No comprendo.

—Usted ha sido promovida al cargo de comisario... lo codiciaba
mucho... y si, sera el comisario mas joven de la historia de la Policia del
Estado... le esperan dentro de treinta dias en el comisariado de Riva del
Garda para tomar servicio. Hasta entonces, esta suspendida; aproveche
este tiempo para reposar y reflexionar en sus acciones.

—Riva del...

—Exacto, Montorsi, este es su castigo... firme los documentos.

Aturdida todavia por las palabras del comisario firmo las dos actas, la
de mi consagracion y la que pone fin a mi brillante, pero breve carrera,



relegandome a un perdido poblado.
—Es todo, ahora puede irse...buena suerte.

Mario me espera afuera de la puerta de la oficina del comisario.
—Mirada oscura, Giulia... imagino que no te fue bien.
—¢éQué quieres que te cuente primero, la buena o la mala noticia?

Admito y no concedo que se pueda definir asi.
—Comienza con la buena.

—Ya no soy mas inspector: puedes pasar a retirar tu apuesta.

A mis palabras, una sonrisa complacida se estampa en el rostro del
superintendente.

—iTe han promovido! jEs una espléndida noticia... ex inspector
Montorsi! jDebemos festejar! —Los ojos de Brizzi brillan de una felicidad
sincera, y una sonante carcajada enmarca su exuberante entusiasmo—.
Estoy en verdad muy contento por ti, Giulia, te lo mereces.

Le sonrio, a pesar de que en mi animo se albergan rabia y desilusion
derivadas de las noticias recién recibidas: mi transferencia es el definitivo
encubrimiento de las investigaciones.

Mientras nos encaminabamos hacia mi oficina, entre largos corredores
asépticos intercalados por otras oficinas similares a la mia, decido callar a
Mario que muy probablemente sea la ultima vez que trabajamos juntos.
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Divertido respondo: — A propdsito, Kris...

—jAsi me gusta! Dime.

Ha llegado el momento de liberarse ese poco de consciencia que me
qgueda y revelar a la chica los detalles de detras de la escena de todo lo
sucedido, que hasta ahora he custodiado celosamente. Esa parte de la
historia que hasta ahora habia omitido todas las veces que la he contado.

—...Tal vez es momento de que te cuente toda la verdad.

—¢éVerdad? No comprendo...
—Es mejor que comience desde el principio... ponte a mi lado.

La chica se sienta en el camastro: — Esta bien. Aprovecharé para
ponerme un poco de bronceador.

Se desata el traje bermelldn, liberando sus pechos placenteros a la
vista y al tacto, extiende con cuidado la toalla y se acuesta boca arriba, no
antes de haberse puesto un par de gafas de sol.

Desde aquella postura, introduce una mano en la bolsa apoyada en la
arena y extrae una botella de crema solar. Quita |la tapa de la botella, |a
inclina y hace caer un poco del denso fluido sobre su pecho. El contacto
de la crema fresca con su cuerpo calido le provoca un tremor que le
endurece los pezones.

Se da vuelta hacia mi y, a través de las gafas oscuras, imagino su
mirada maliciosa mientras pronuncia entre dientes: — éQuieres continuar
ta?

Con la cabeza le hago una sefial de disidencia.

Resopla—. iEl mismo de siempre! Esta bien, me las arreglo sola.

Se sienta y comienza a colocarse la crema sobre los pechos, sobre el
cuello, descendiendo voluptuosamente sobre el vientre y las caderas con
ambas manos. Luego se levanta y verte un poco mas de crema para
masajearse los muslos y los gluteos hasta los tobillos. Cierra la botella y la
vuelve a colocar en la bolsa, reclina la espalda en el camastro, finalmente
se acomoda: — Estoy lista.

Comienzo mi relato.

—Ya te he dicho que antes de ser el presidente de la Sarca
Farmacéutica fui un quimico... muy bueno también.



—No, pero lo sospechaba.

—Han pasado mas de cinco afios desde que di ordenes al laboratorio
de la Sarca para desarrollar una molécula que yo y Francesca, mi jefe
guimico, habiamos sintetizado hacia varios afios.

—Imagino que estés hablando del principio activo del Cortonic.

—Exactamente, la fuente de mi fortuna. Sin embargo, aquella
molécula tenia un gran defecto y, desgraciadamente, a pesar de cinco
anos de investigacion y de millones de gastos, todavia aquel defecto no
ha sido eliminado, sino que, para ser honestos, los ultimos afios de
investigacion sobre el Cortonic iban dirigidos ya no a eliminar el defecto
sino a esconderlo; debo decir que mi equipo ha hecho un trabajo
excelente: el Cortonic hoy parece perfecto y no hay modo alguno de
imputarlo como causa primaria de muerte.

—déMe estas diciendo que el Cortonic es potencialmente mortal?
éQué has metido en comercio un farmaco que, en lugar de salvar vidas,
tiene el efecto opuesto?

—No me malentiendas, el Cortonic es revolucionario, Unico en su
género. En personas afectadas de cardiopatia ayuda a la estabilizacién y a
la regresion de la enfermedad, en las que sufren de infarto es resolutivo
en el ochenta por ciento de los casos: un verdadero farmaco salvavidas.

—No entiendo, ¢dénde estd el problema?

—El problema nace si el Cortonic es suministrado a un paciente sano:
causa un infarto del miocardio después de tres horas del consumo.
—Lo que quieres decir es que en caso de diagnodstico equivocado...

—Ya encontraste el problema: en caso de un diagndstico errado
provoca la patologia que tendria que curar, con efectos desastrosos
qgue llevan a muerte segura.

—Pero las pruebas de laboratorio, los examenes clinicos, la
experimentacion, todo proceso ...

—Ha sido suficiente alterar los examenes clinicos... y es aqui donde
comienza la historia.

—Ahora estoy perdida. Creia que los resultados los habia manipulado
tu jefe quimico por orden de la Taurus, para que Sarca se hundieray...

La interrumpo una vez mas.

—Oh Dios mio, si, es asi. La Taurus, con la complicidad de mi exmujer,



ha buscado degradar el farmaco para hacerlo parecer dafiino, ponernos
contra las cuerdas y tomar el control de los paquetes accionarios de la
Sarca a bajo costo... yo habria perdido todo y, en sus intenciones, Bonomi
se habria encontrado con una empresa y un farmaco que, en breve
tiempo, le habrian llenado las manos de oro. El punto es que los datos ya
habian sido falsificados por nosotros previamente y, por tanto, me vi
obligado a actuar para cubrir las huellas.

—Al final de cuentas se ha tratado solamente de una mera cuestion
de dinero.

—No solo. Una empresa debe, sobre todo, sacar provecho, pero mi
suefio siempre fue el de entrar en la historia y, cuando junto a Francesca
desarrollamos la molécula, senti que podia ser la oportunidad de nuestra
vida... ademas, hay todavia un elemento que no te he revelado y que ha
causado todo.

—¢Cual seria?

—Llaura.

—¢dlaura? (Qué tiene que ver en todo esto?

—Como sabes, Laura era mi secretaria personal, pero no solo esto. Se
ocupaba de la supervision de la investigacidon, de la verificacion de los
protocolos... de todo lo que tenia que ver con el Cortonic... es gracias a
ella que descubri los planes de Bonomi... su muerte fue un tragico
incidente, pero yo soy culpable.

Kris contrabate: —En este momento podria verte como principal
seflalado de una futura matanza en masa, pero no comprendo en qué
manera puedas ser culpable de un robo que termind mal.

—El dia del robo Laura llevaba consigo algunos documentos que
comprobaban el engafio de Bonomi, pero también el mio. Los
documentos no deberian haber salido de la Sarca, pero Laura era
demasiado puntillosa y precisa y habia decidido estudiarlos en casa con
comodidad... si no hubiera intervenido, habria descubierto mi secreto, el
secreto del Cortonic... fui yo el demandante de aquel intento de hurto...
cierto que no me imaginaba que tuviera aquel epilogo... recuperé y
destrui los documentos...

La voz se me rompe a causa de la tension y del sentimiento de culpa
que desde entonces me acompafan, mientras mi boca esta por



pronunciar aquello que desde hace tiempo he aceptado dentro de mi—...
y con ellos la vida de mi mejor colaboradora y la de mi hermano.

Kris se pone de pie, se quita las gafas de sol y me dirige su mirada
atonita y llena de incredulidad.

Trascurren varios segundos de un silencio antinatural, interrumpidos
solamente por el vaivén de las olas, luego Kris, superada la conmocién de
la noticia, rompe el suspenso.

—He estado a tu lado por todo este tiempo, sin preguntarte nada; te
he seguido siempre, incluso cuando... —duda un momento, vacila. Las
palabras de Kris se detienen en el aire, luego, casi con un ataque de ira,
grita: — éPor qué me cuentas todo esto, ahora?

Con calma casi prosaica, pero con tono decidido, le respondo: —
Volvamos al bungalo... todo te sera mas claro.

Me levanto del camastro poniendo los pies sobre la arena abrasadora
y espero a que mi espléndida amante se cubra con un pareo y recoja su
bolsa.

Luego, juntos, nos dirigimos a nuestro alojamiento, ella silenciosa y
siempre dos pasos detras de mi, yo con paso firme e impaciente por
liberar definitivamente mi consciencia.
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... y cerramos el telediario con una noticia de economia. La Sarca
Farmacéutica, conocida empresa productora del fdrmaco salvavidas
Cortonic, pasa oficialmente a manos de la Taurus luego de un largo y
turbulento acuerdo que ve la Taurus adquirir el paquete accionario del
expresidente Marcello Renzi, que deja la cabeza de la empresa luego de
dieciocho afos. Durante la gestion, Renzi, que ultimamente ha declarado
retirarse a la vida privada, recordamos la luminosa ascension de la Sarca
desde ser una pequefia empresa familiar a remunerada realidad en la bolsa,
el descubrimiento y la comercializacion del Cortonic, hasta el drama de hace
unos afios con la prematura desaparicion de la mujer...

Estiro el brazo hacia la mesita, estirandome con fatiga para llegar al
botdn para apagar el televisor. Cuando finalmente lo alcanzo y lo toco
con los dedos, termina el incesante hablar del “Quico Metralla”, en mi
mente comienzan a emerger recuerdos que creia ya lejanos.

De pronto me doy cuenta que estoy acostado en la cama.

Tuve otro ataque. Ya son cada vez mas frecuentes y no hay mas
manera de esconderlos a Kris, que debe haberme socorrido de alguna
manera al volver de la playa y que ahora me mira con ojos compasivos,
sentada al borde de mi cama.

—Quédate tranquila —busco calmarla—. No ha sucedido nada.

Su tono se ha vuelto serio, pero se queda quieta; supongo que todavia
esta asustada por el espectaculo que le he dado... écudnto tiempo ha
pasado?

—¢éNada, dices? En cuanto volvimos te sentiste mal y...

—Shhh, shhh... tranquila... para un hombre en mis condiciones todo
es normal. Desde hace cuanto...

Su mirada conmocionada se transforma en furiosa.

—iéNormal?! Entraste en la recdmara, encendiste la television, luego
de pronto te desplomaste en la orilla de la cama... es casi media hora que
estuviste en estado de inconsciencia. Con esfuerzo logré ponerte en la
cama e hice llamar a un médico y étu me dices que todo es normal?

Reuno todas las fuerzas que tengo en el cuerpo y luego, determinante,
le grito: iYa basta! Y Escucha.



Ante mis palabras, pronunciadas con la maldad necesaria, Kris se
qgueda muda.

—Ahora haz exactamente lo que te pido... por favor. —Mi tono
ahora condescendiente parece surtir el efecto deseado: a pesar de su
mala gana, Kris acepta.

—Llama a la recepcidn y tranquilizales diciéndoles que el médico no es
necesario, luego ve a la caja fuerte, toma todo lo que encuentres dentro y
traemelo... éesta claro?

Kris asiente otra vez.

—Ve, pronto, y no te preocupes, yo estaré bien.

Kris se levanta de la cama y se dirige titubeante hacia la sala de estar.
Se detiene y se da vuelta hacia mi para cruzar con mi mirada. Luego se
voltea y procede con paso mas decidido, pero, en cuanto llega a la
entrada de la recdmara, vuelve a voltear hacia mi.

Con la mirada le hago una seinal para que vaya.

Espera un momento en el umbral, entonces su figura desaparece a
través de la puerta.

De un lugar impreciso de la sala escucho provenir su voz que habla en
un perfecto inglés a través del teléfono, explicando a quien esta del otro
lado que la visita médica ya no es necesaria.

Luego, largos e interminables minutos de silencio.

Apoyada sobre la cdmoda a mi derecha hay una botella de agua con
un vaso de plastico al lado. Abro la botella y me sirvo un vaso, luego lo
pongo sobre la comoda.

Con trabajo abro el cajon y extraigo el contenedor de las pildoras. Lo
inclino y hago deslizar una de las pastillas sobre la palma de mi mano.

Llevo la pildora a la boca y la trago, ingurgitando un sorbo de agua
para ayudarme.

Cierro el frasco y lo vuelvo a colocar en el cajéon de la cdmoda,
entonces lo cierro y dejo escapar un largo suspiro.

El silencio prosigue hasta que Kris aparece en toda su belleza en Ia
puerta de la recdmara.

Todavia lleva puesto el traje bermelldn y envolviendo su cintura lleva
el pareo. Los largos cabellos rubios humedos y empapados de sal
enmarcan sus espléndidos rasgos, contraidos por el susto, y sus ojos



reflejan preocupacion.

Viene hacia mi y, antes de sentarse al borde de la cama, en la misma
posicion en que me encontraba yo al despertar, deja lo que le he pedido
que tome de la caja fuerte sobre mi regazo: una foto enmarcada, un
estuche para anteojos y un sobre en formato A4 que contiene
documentos.

—¢Por qué no me has dicho nada?

—¢éLeiste los documentos?

Kris se suelta a llorar. Las ldgrimas corren copiosas sobre su rostro a
pesar de intentar detenerlas con la mano.

Entre sollozos y una respiracién afanosa prosigue: — No respondas a
mis preguntas con otras preguntas. ¢Por qué no me has dicho nada?
éiDesde cuando lo sabes?

—Cuatro anos... y, aunque te lo hubiese dicho, no hubieras podido
hacer nada... esta es la ultima herencia de mi padre.

—Pero ¢Por qué? —Sus palabras de nuevo fueron interrumpidas por el
llanto que se hizo mas insistente.

—No me queda mucho tiempo. Estoy enfermo de una degeneracion
corticobasal y el proceso degenerativo estd llegando a su conclusidn...la
enfermedad es genética e incurable... estoy resignado desde hace tiempo
a aceptar mi condicion.

Con toda la fuerza y el valor que puedo, comienzo a darle las
explicaciones que merece.

Tomo el estuche y lo abro. En su interior estd aquella maravilla de
mecanismo de precisiéon que he conservado con cuidado desde el dia en
gue mi hermanastro me lo consignd, el dia en que decidi planear todo.

—Kris, este es el Unico objeto que ha representado efectivamente un
vinculo entre Marco y yo. Nuestro padre lo comisiond a un famoso
artesano suizo, y es una pieza Unica en su género. El disefio particular en
el bisel, retomado en el cinturon de acero, el fondo con el 3guila
bifronte... si, tal vez un poco de mal gusto, pero unico. Dejando de lado su
valor econémico, siempre ha representado para mi y para mi hermano el
objeto del deseo desde la juventud... era un objeto especial, para usar
solamente en grandes ocasiones y para cuidar celosamente por el resto
del tiempo.



Kris se seca las ultimas lagrimas del rostro, a pesar de que los ojos ya
estan hinchados.
Yo prosigo con mi relato.

—Cuando nuestro padre murié dejoé la direccion de la empresa a mi, y
a mi hermano, que entonces era muy joven, dejo parte del patrimonio,
gue le consintiera terminar los estudios, y este reloj. —Tomo la fotografia
enmarcada:
— ¢Has visto esta foto?

—Si —Solloza Kris—. Es la misma foto que la inspectora me hizo ver
durante el interrogatorio; son tu, Marco, Laura y Francesca.

—Exacto. Era el dia en que Marco ingresé a Sarca Farmacéutica, y fue
tomada a la entrada de la empresa que se ve en el fondo. Como puedes
ver, Marco porta este reloj, porque aquella era una ocasién importante...
entre otras cosas fue justo en aquel momento en que Laura y Marco se
conocieron y, por lo que se intuye de la foto, su abrazo espontaneo, su
sonrisa... habrian debido tener un futuro largo y brillante.

Hago una pausa y bebo un largo trago de agua del vaso de plastico,
gue luego vuelvo a poner sobre la cdmoda.

—Aquella foto fue tomada por Angelo, el hijo de Francesca, que en
aguella época apenas habia salido de una comunidad de recuperacién
para drogadictos... yo ayudé a Francesca a recuperar la vida de su hijo,
también financieramente, y unos afios después le pedi a él un favor a
cambio... le pedi recuperar los documentos que Laura habia sustraido de
la Sarca.

Le vuelve a Kris la mirada aténita que habia tenido una hora antes en
la playa; sin embargo, ahora no me importa, todavia tengo poco tiempo y
debo terminar, ella merece conocer toda la verdad.

—Algunos meses después de la muerte de Laura descubri estar
enfermo, ddndome cuenta de los primeros temblores y de las deficiencias,
por lo que decidi explotar a mi favor el profuso compromiso de Bonomi
en espiarme y sabotear mi investigacion para aventajar a mi hermano: a
mi muerte él habria tomado en sus manos las riendas de la Sarca v,
después de haberlo privado del amor de su vida, habria hecho todo lo
posible por hacerme perdonar. Podia contar con la fe ciega de Francesca,
gue nunca me traicionaria, y el desafortunado incidente de su hijo fue



para mi un multiple golpe de fortuna: las investigaciones sobre la muerte
de Laura cesaron, nadie habria nunca sabido de mi y de mi intriga vy,
ademas, ayudando al hijo de Francesca, me habria garantizado su silencio
en las indagaciones, aunque fuera el caso que hubiera acabado nuestra
amistad.
La compasion en el rostro de Kris deja por un momento espacio al
cinismo:
—Pero algo no ha funcionado...

El momento de su llanto parece ya un lejano recuerdo. Distingo casi
una sonrisa sobre su rostro. Intercambiamos una mirada complice y luego
contindo. —Algun tiempo después Marco parecia haberse repuesto de la
muerte de Laura, pero en realidad no era asi. Después de que la policia
cerré las indagaciones, Marco decidié dedicar su vida a descubrir quién
habia matado a Laura y comenzd a indagar por cuenta propia tamizando
y hurgando todos los documentos sobre los que habia trabajado Laura;
estaba convencido, con razdn, que ahi se escondiera la solucién del
enigma que lo atormentaba. Cuando descubri el espionaje industrial del
gue éramos victimas, llegando a la misma conclusion de Laura me contd
todo y me consignd el reloj de nuestro padre como prenda por la
venganza que queria cometer; en aquel momento me di cuenta
amargamente que me habia casado con una mujer avara, que queria solo
mi dinero y sin escripulos a tal punto de volverse amante y cdmplice de
mi competidor... pero todavia mas grave fue el darme cuenta que, de
cualquier manera, debia obstaculizar a mi hermano para que no supiera
toda la verdad.

Me doy cuenta que el tono de mi voz se ha hecho mas grave, como el
peso de mis culpas; ya estoy llegando al final.

—En la conviccion de bloquear a tiempo la veleidad de mi hermano,
busqué contratar a Scala, un periodista de prensa amarilla milanesa que
en aquella época se habia ocupado del incidente de Laura, para que
hiciera publicas ciertas noticias; pero, la misma noche, Marco matd a su
secretaria, también embrollada en el asunto... Y no solamente: por una
extrana broma del destino, consignd a Scala el expediente que habia
reconstruido, comenzando asi la compleja maquinaria que ha llevado a
Marco a matar a mi mujer, y a nosotros dos a planear e interpretar el



asesino de Bonomi y la muerte misma de mi hermano.

—Amor, no comprendo: has dicho que querias beneficiar a tu
hermano... pero planeamos el homicidio de Bonomi para hacer recaer la
culpa sobre él ¢o me equivoco?

—No, no te equivocas. Queria vengarme de Bonomi, un hombre que
estaba usando pero que habia planeado destruirme... y Marco habia
descubierto toda la verdad sobre la muerte de Laura, incluido mi
implicacion: debia bloquearlo a todo costo... ademas, no has tenido en
consideracion dos hechos importantes.

—¢Cuadles serian?

—El primero es que te conoci: en estos dos afos estuviste cerca de mi
y me has dado la fuerza para combatir mi enfermedad, pero ya entonces
te amaba con locura...Marco habia decidido consumir su vida en la
venganza que se cumpliria solo con mi muerte, pero yo tenia a alguien a
mi lado, alguien a quien debia dar un futuro y...

Sus ojos vuelven a brillar con lagrimas, pero su mirada ahora esta
llena de amor. Me siento envuelto en un calor tenue que me calma
desde lo profundo. Su mano me acaricia la mejilla, luego se inclina sobre
mi y sus labios tocan los mios.

—Te amo, Kris...

Su mirada vuelve triste, consciente que no me queda mucho por vivir.

—Estaré cerca de ti hasta el final, Marcello... tendremos todavia
muchos dias felices por delante.

—No, no los tendremos, Kris... el segundo hecho importante es que ya
estoy cansado de combatir la enfermedad y el sentimiento de culpa. La
justicia debe seguir su curso...abre el cajon de la cdmoda.

Su imagen me acompafia, mientras cierro los parpados y espero que el
Cortonic surta su efecto.

Kris se suelta a llorar, pero ya no puedo escucharla mas.
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puedas descubrir lecturas increibles en tu propio idioma.

Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.

Si quieres saber mas de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro
catalogo y apuntarte a nuestro boletin para mantenerte informado de
nuestros ultimos lanzamientos, visita nuestra pagina web:
www.babelcubebooks.com
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