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Prólogo

	
Zeke	y	Zack	se	refugiaron	en	 la	casa	árbol.	Los	asuntos	 importantes,

planes	 o	 complots,	 así	 como	 los	 castigos	 por	 infracción	 de	 las	 reglas,
eran	 discutidos	 en	 el	 tosco	 escondite	 de	 madera	 encajado	 entre	 las
ramas	del	viejo	y	señorial	plátano.
Ese	 día,	 una	 lluvia	 ligera	 repiqueteaba	 contra	 el	 tejado	 de	 lata	 y

empapaba	 las	 hojas	 de	 color	 verde	 oscuro.	 A	 primeros	 de	 septiembre
todavía	hacía	dentro	el	suficiente	calor	como	para	que	pudieran	estar	en
camiseta:	roja	la	de	Zeke,	azul	la	de	Zack.
Eran	 hermanos	 gemelos,	 idénticos	 como	 las	 dos	 caras	 de	 una

moneda.	Desde	que	nacieron,	sus	padres	habían	recurrido	al	color	de	la
ropa	para	evitar	toda	confusión.
Cuando	 se	 cambiaban	 los	 colores,	 cosa	 que	 hacían	 a	menudo,	 eran

capaces	de	engañar	a	cualquiera	en	Taylor’s	Grove.	Menos	a	su	padre,
En	 él	 precisamente	 estaban	 pensando	 en	 aquel	 momento.	 Y	 habían
terminado	 hablando	 de	 las	 previsibles	 alegrías	 y	 terrores	 de	 su	 primer
día	 en	 una	 escuela	 de	 verdad.	 Su	 primer	 día	 del	 primer	 curso	 de
primaria.
Subirían	al	autobús,	tal	y	como	habían	hecho	antes	para	ir	al	jardín	de

infancia,	 sólo	 que	 esa	 vez	 se	 pasarían	 el	 día	 entero	 en	 la	 escuela
elemental	de	Taylor’s	Grove,	como	los	niños	mayores.	Su	prima	Kim	les
había	dicho	que	la	escuela	de	verdad	no	era	un	patio	de	recreo.
Zack,	 el	 más	 introspectivo	 de	 los	 dos,	 había	 pensado,	 se	 había

preocupado	y	había	diseccionado	el	problema	durante	semanas.	Kim	les
había	mencionado	palabras	tan	horribles	e	inquietantes	como	«deberes»
y	«participación	en	clase».	Sabían	que	ella,	alumna	de	segundo	curso	de
secundaria,	 cargaba	 a	 menudo	 con	 libros	 gruesos	 y	 pesados	 sin
ilustraciones.
Y	a	veces,	cuando	se	quedaba	a	cuidarlos,	hundía	 la	nariz	entre	sus

páginas	durante	horas.	Durante	tanto	tiempo	como	el	que	pasaba	con	el
teléfono	 pegado	 a	 la	 oreja.	 Todo	 aquello	 resultaba	 absolutamente
atemorizador	 para	 Zack,	 el	 campeón	 de	 las	 preocupaciones.	 Pero	 su
padre	 los	 ayudaría,	 por	 supuesto,	 tal	 y	 como	 se	 había	 ocupado	 de
recordarle	 Zeke,	 el	 eterno	 optimista.	 ¿Acaso	 no	 sabían	 ambos	 leer
cuentos	como	Jamón	con	huevos	verdes	o	el	Gato	con	botas	porque	su



padre	les	había	enseñado	a	pronunciar	las	palabras?	Y	sabían	también
escribir	 el	 alfabeto	 entero,	 así	 como	 sus	 propios	 nombres	 y	 varias
palabras	cortas,	gracias	a	él.
El	problema	era	que	tenía	que	trabajar	y	hacerse	cargo	de	la	casa	y	de

ellos,	así	como	del	Comandante	Zark,	el	gran	perro	amarillo	que	habían
rescatado	del	albergue	de	animales	abandonados	dos	años	antes.	Como
solía	decir	Zack,	su	padre	tenía	un	enorme	montón	de	cosas	que	hacer.
Y	 ahora	 que	 ellos	 tendrían	 que	 ir	 a	 la	 escuela	 y	 que	 hacer	 deberes	 y
trabajos,	iba	a	necesitar	urgentemente	ayuda.
–Tiene	a	la	señora	Hollis	para	que	venga	una	vez	a	la	semana	a	hacer

las	 tareas	 de	 la	 casa	 –dijo	 Zack	mientras	 hacía	 despegar	 su	 avioncito
por	la	imaginaria	pista	del	tejado	de	la	casa	árbol.
–No	 es	 suficiente	 –el	 ceño	 nubló	 la	 mirada	 azul	 claro	 de	 Zack.

Soltando	 un	 profundo	 suspiro,	 se	 despeinó	 el	 oscuro	 flequillo–.	 Él
necesita	 la	 compañía	 de	 una	 buena	mujer,	 y	 nosotros	 el	 amor	 de	 una
madre.	 He	 oído	 a	 la	 señora	 Hollis	 decirle	 eso	 al	 señor	 Perkins	 en	 la
oficina	de	correos.
–A	veces	se	queda	con	la	tía	Mira.	Ella	es	una	buena	mujer.
–Pero	no	vive	con	nosotros.	Y	 tampoco	 tiene	 tiempo	para	ayudarnos

con	 los	 trabajos	 de	 ciencia	 –los	 trabajos	de	 ciencia	 eran	una	pesadilla
para	 Zack–.	 Necesitamos	 encontrar	 una	 mamá	 –entrecerró	 los	 ojos
cuando	Zeke	se	 limitó	a	 resoplar–.	En	primer	curso	vamos	a	 tener	que
aprender	a	deletrear.
Zeke	se	mordió	el	labio	inferior.	Deletrear	era	su	pesadilla	personal.
–¿Cómo	vamos	a	encontrar	una?
Esa	 vez,	 Zack	 se	 sonrió.	 Con	 su	 meticulosidad	 habitual,	 lo	 había

planeado	todo.
–Vamos	a	pedírselo	a	Santa	Claus.
–Pero	Santa	no	trae	mamás	–replicó	Zeke,	desdeñoso–.	Trae	juguetes

y	 esas	 cosas.	 Y	 además	 queda	 muchísimo	 para	 que	 lleguen	 las
Navidades.
–No.	La	señora	Hollis	estuvo	presumiendo	con	el	señor	Perkins	de	que

ella	ya	tenía	hecha	la	mitad	de	las	compras	de	Navidades.	Dijo	que	si	se
adelantaba	podría	disfrutar	tranquilamente	de	las	fiestas.
–Pero	si	todo	el	mundo	disfruta	de	esas	fiestas.	Son	las	mejores.
–Ni	 hablar.	 Mucha	 gente	 se	 enfada.	 Acuérdate	 de	 cuando	 el	 año

pasado	acompañamos	a	la	tía	Mira	y	ella	se	quejó	de	la	gente	y	de	los
precios	y	de	que	no	había	sitio	para	aparcar	el	coche.
Zeke	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.	No	solía	recordar	las	cosas	ni



tan	 a	menudo	 ni	 con	 tanta	 frecuencia	 como	 su	 hermano	 gemelo,	 pero
creía	en	su	palabra.
–Supongo.
–Así	que,	si	se	 lo	pedimos	ahora,	Santa	 tendrá	tiempo	de	sobra	para

encontrar	a	la	mamá	adecuada.
–Sigo	diciendo	que	Santa	no	trae	mamás.
–¿Y	por	qué	no	habría	de	 traernos	una	a	nosotros,	si	 la	necesitamos

tanto	y	no	le	pedimos	nada	más?
–Íbamos	a	pedir	dos	patinetes	–le	recordó	Zeke.
–Todavía	podemos	pedírselos	–decidió	Jack–.	Pero	no	muchas	cosas

más.	Sólo	una	mamá	y	las	bicis.
Esa	 vez	 fue	 Zeke	 quien	 suspiró.	 No	 le	 gustaba	 nada	 la	 idea	 de

renunciar	 a	 su	 larguísima	 lista	 de	 regalos.	 Pero	 la	 idea	 de	 una	madre
estaba	 empezando	 a	 resultarle	 cada	 vez	más	 atractiva.	 Nunca	 habían
tenido	una.
–¿Y	de	qué	tipo	la	pedimos?
–Tendremos	que	escribirlo.
Zack	recogió	el	cuaderno	y	el	lapicero	de	la	mesa	que	estaba	contra	la

pared.	Se	sentaron	en	el	suelo	y,	tras	muchas	discusiones,	escribieron:
	
Querido	Santa,
Nos	hemos	portado	bien.

	
Zack	 quiso	 poner	 «muy	 bien»,	 pero	 le	 entraron	 remordimientos	 de

conciencia.
	
Dimos	 de	 comer	 a	 Zark	 y	 ayudamos	 a	 papá.	 Queremos	 una	 mamá

para	Navidad.	Una	mamá	guapa	 que	 huela	 bien.	Que	 sonría	mucho	 y
que	tenga	el	pelo	amarillo.	Le	tienen	que	gustar	los	niños	pequeños	y	los
perros	 grandes.	 Y	 que	 no	 le	 importe	 ensuciarse	 y	 hacer	 galletas.	Que
sea	 lista	 y	 nos	 ayude	 con	 los	 deberes.	 Nosotros	 la	 cuidaremos	 bien.
También	queremos	unas	bicis:	una	roja	y	otra	azul.	Tienes	mucho	tiempo
para	 encontrar	 a	 la	 mamá	 y	 para	 conseguir	 las	 bicis	 y	 así	 podrás
disfrutar	a	fondo	de	las	vacaciones.	Gracias.	Te	quieren,	Zeke	y	Zack.
	



Capítulo	1

	
Taylor’s	 Grove,	 población;	 dos	 mil	 trescientos	 cuarenta	 habitantes.

«No,	 trescientos	 cuarenta	 y	 uno»,	 pensó	 Nell	 toda	 orgullosa	 mientras
entraba	en	el	auditorio	del	instituto.	Sólo	llevaba	dos	meses	en	el	pueblo
pero	ya	se	había	apropiado	de	él.	Adoraba	su	ritmo	lento,	 los	cuidados
jardines,	las	pequeñas	tiendas.	Le	encantaba	el	trato	fácil	de	los	vecinos,
los	bancos	de	columpio	en	 los	porches,	 las	aceras	blanqueadas	por	 la
escarcha.
Si	 alguien	 le	 hubiera	 dicho,	 apenas	 un	 año	 antes,	 que	 terminaría

cambiando	Manhattan	por	un	punto	en	el	mapa	del	oeste	de	Maryland,	lo
habría	 tomado	 por	 un	 loco.	 Pero	 allí	 estaba,	 la	 nueva	 profesora	 de
música	 del	 instituto	 de	 Taylor’s	 Grove,	 tan	 contenta	 como	 un	 viejo
sabueso	sesteando	frente	a	un	buen	fuego	de	chimenea.
Había	necesitado	aquel	cambio,	eso	era	seguro.	Durante	el	último	año

había	 perdido	 a	 su	 compañera	 de	 apartamento,	 que	 se	 había	 casado,
para	heredar	un	altísimo	alquiler	que	no	había	sido	capaz	de	pagar	ella
sola.	 Su	 nueva	 compañera,	 que	 había	 superado	 la	 correspondiente
entrevista,	 también	 había	 terminado	marchándose	 también…	 sólo	 que
llevándose	 hasta	 el	 último	 objeto	 de	 valor	 de	 la	 vivienda.	 Aquel
desagradable	incidente	había	derivado	en	una	discusión	final,	y	todavía
más	 desagradable,	 con	 su	 casi	 prometido.	 Cuando	 Bob	 la	 llamó
estúpida,	 ingenua	 y	 despreocupada,	 Nell	 había	 decidido	 cortar	 por	 lo
sano.
Apenas	 había	 despedido	 a	 Bob	 cuando	 la	 despidieron	 a	 ella.	 La

escuela	 donde	 había	 pasado	 tres	 años	 dando	 clases	 estaba	 siendo
«recortada»,	como	eufemísticamente	 le	habían	señalado.	Su	puesto	de
profesora	de	música	había	sido	eliminado,	al	igual	que	la	propia	Nell.
Un	 apartamento	 que	 no	 podía	 permitirse	 pagar;	 un	 prometido	 que

había	 confundido	 su	 optimista	 naturaleza	 con	 un	 auténtico	 lastre;	 y	 la
perspectiva	 de	 engrosar	 las	 colas	 de	 la	 oficina	 de	 empleo	 la	 habían
impulsado	a	abandonar	Nueva	York.	Y	ya	puestos	a	 trasladarse,	había
decidido	dar	el	gran	paso.	La	idea	de	enseñar	en	una	población	pequeña
había	 echado	 raíces.	 «Una	 verdadera	 inspiración»,	 pensó	 en	 aquel
momento,	 ya	 que	 a	 esas	 alturas	 tenía	 la	 sensación	 de	 llevar	 años	 en
Taylor’s	Grove.



El	alquiler	que	pagaba	era	lo	suficientemente	bajo	como	para	permitirle
vivir	sola.	Su	apartamento,	la	planta	superior	entera	de	un	viejo	caserón
reformado,	estaba	a	la	distancia	de	un	agradable	paseo	del	campus	que
incluía	 los	 pabellones	 de	 enseñanza	 elemental,	 primaria	 y	 secundaria.
Sólo	dos	semanas	después	de	aquel	primer	y	nervioso	día	de	escuela,
se	 sentía	 especialmente	 encariñada	 con	 sus	 alumnos	 y	 esperaba	 con
verdadero	entusiasmo	su	primera	actividad	extraescolar	de	coro.	Estaba
decidida	a	elaborar	un	programa	de	vacaciones	que	dejara	boquiabierto
al	pueblo	entero.
El	 viejo	 y	 gastado	 piano	 ocupaba	 el	 centro	 del	 escenario.	 Se	 acercó

hasta	 él	 y	 se	 sentó	 en	 la	 banqueta.	 Sus	 alumnos	 entrarían	 dentro	 de
poco,	pero	hasta	entonces	todavía	disponía	de	unos	minutos	a	solas.
Calentó	 la	 mente	 y	 los	 dedos	 con	 un	 blues,	 una	 vieja	 melodía	 de

Muddy	 Waters.	 Pensó,	 gozosa,	 que	 los	 viejos	 y	 gastados	 pianos	 se
llevaban	bien	con	los	blues.
–Dios,	 mola	 un	 montón	 –murmuró	 Holly	 Linstrom	 a	 Kim	 mientras

entraban	sigilosamente	en	el	auditorio.
–Sí	–Kim	tenía	una	mano	en	cada	hombro	de	sus	primos	gemelos,	con

un	 toque	 de	 firmeza	 que	 imponía	 silencio	 y	 prometía	 represalias–.	 El
viejo	señor	Striker	jamás	tocó	nada	tan	bonito.
–Y	la	ropa	que	lleva…	–la	admiración	y	la	envidia	se	mezclaban	en	el

tono	 de	 Holly	 mientras	 contemplaba	 los	 pantalones	 de	 pitillo,	 la	 larga
camisa	 y	 el	 corto	 chaleco	 de	 rayas	 que	 llevaba	 Nell–.	 No	 sé	 por	 qué
nadie	 de	Nueva	York	 viene	 nunca	 por	 aquí.	 ¿Viste	 los	 pendientes	 que
llevaba	hoy?	Apuesto	a	que	se	los	compró	en	alguna	tienda	de	moda	de
Nueva	York.
La	 joyería	 de	 Nell	 se	 había	 convertido	 ya	 en	 una	 leyenda	 entre	 las

estudiantes.	Llevaba	siempre	lo	más	raro	y	llamativo.	Su	gusto	en	ropa,
su	pelo	 rubio	oscuro	que	 le	caía	un	poco	por	debajo	de	 los	hombros	y
que	siempre	parecía	milagrosa	y	hábilmente	despeinado,	su	risa	ronca	y
su	 desprecio	 por	 las	 formalidades	 la	 habían	 convertido	 ya	 en	 un
personaje	querido	y	apreciado	por	los	alumnos.
–Tiene	 estilo,	 eso	 está	 claro	 –dijo	 Kim,	 aunque	 en	 aquel	 momento

parecía	 más	 fascinada	 por	 la	 música	 que	 por	 el	 vestuario	 de	 la
profesora–.	Ojalá	pudiera	tocar	yo	así.
–Ojalá	tuviera	yo	ese	aspecto…	–repuso	Holly,	soltando	una	risita.
Advirtiendo	que	tenía	audiencia,	Nell	las	miró	sonriente.
–Vamos,	entrad,	chicas.	El	concierto	es	gratis.
–Esa	canción	suena	preciosa,	señorita	Davis	–sin	soltar	a	sus	primos,



Kim	echó	a	andar	por	el	pasillo	en	cuesta	hacia	el	escenario–.	¿De	quién
es?
–De	 Muddy	 Waters.	 Tenemos	 que	 incluir	 un	 poco	 de	 blues	 en	 el

currículum	–estudió	 a	 los	 dos	 niños	 de	 carita	 dulce	 que	 iban	 con	Kim,
experimentando	 al	 mismo	 tiempo	 una	 extraña	 sensación	 de
familiaridad–.	Hola,	chicos.
Cuando	 los	 gemelos	 correspondieron	 a	 su	 sonrisa,	 dos	 hoyuelos

idénticos	se	dibujaron	en	el	lado	izquierdo	de	sus	caras.
–¿Sabe	tocar	Chopsticks?	–quiso	saber	Zeke.
Antes	de	que	Kim	pudiera	reprender	a	su	primo,	muerta	de	vergüenza,

Nell	se	volvió	para	ejecutar	una	animada	versión	de	la	melodía.
–¿Qué	tal?	–le	preguntó	al	niño	nada	más	terminar.
–¡Qué	bueno!
–Perdone,	 señorita	 Davis.	 Es	 que	 tengo	 que	 quedarme	 con	 ellos

durante	una	hora…	Son	mis	primos,	Zeke	y	Zack	Taylor.
–Los	Taylor	de	Taylor’s	Grove	–Nell	se	apartó	del	piano–.	Veo	que	sois

hermanos.	Detecto	un	ligero	parecido…
Ambos	sonrieron,	encantados.
–Somos	gemelos	–le	informó	Zack.
–¿De	veras?	Ahora	se	supone	que	tengo	que	averiguar	quién	es	quién

–se	acercó	al	borde	del	estrado,	se	sentó	y	los	examinó	detenidamente.
Los	críos	no	dejaban	de	sonreír.	Los	dos	habían	perdido	recientemente
el	 primer	 incisivo	 izquierdo–.	 Zeke	 –dijo,	 señalándolo	 con	 el	 dedo–.	 Y
Zack.
Complacidos	e	impresionados,	asintieron	a	la	vez.
–¿Cómo	lo	ha	sabido?
Habría	 sido	absurdo,	 aparte	de	nada	divertido,	 confesarles	que	se	 lo

había	jugado	al	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades.
–Magia.	¿Os	gusta	cantar,	chicos?
–Bueno.	Un	poco.
–Bien,	 pues	hoy	podréis	 escuchar.	Sentaos	en	 la	 primera	 fila.	Seréis

nuestro	público.
–Gracias,	 señorita	 Davis	 –murmuró	 Kim,	 dirigiéndolos	 hacia	 los

asientos–.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 se	 portan	 muy	 bien.	 Quedaos
quietos	–les	ordenó,	haciendo	valer	su	autoridad	de	prima	mayor.
Nell	hizo	un	guiño	a	los	chicos	mientras	se	levantaba,	y	se	dirigió	luego

a	los	alumnos	que	ya	estaban	entrando:
–Subid,	que	vamos	a	empezar.
Tanto	 ajetreo	 en	 el	 escenario	 no	 tardó	 en	 aburrir	 a	 los	 gemelos.	 Al



principio	 los	 alumnos	 no	 hicieron	 otra	 cosa	 que	 hablar	 mientras
ocupaban	sus	posiciones.	Pero	Zack	no	dejaba	de	mirar	a	Nell.	Tenía	un
pelo	bonito	y	unos	grandes	ojos	marrones	también	muy	bonitos.	«Como
los	del	Comandante	Zark»,	pensó,	encariñado.	Su	voz	era	graciosa,	algo
ronca	 y	 grave,	 pero	 bonita.	 De	 vez	 en	 cuando	 lo	 miraba	 y	 sonreía.
Cuando	lo	hacía,	el	corazón	le	daba	saltos	en	el	pecho,	como	si	acabara
de	correr	una	carrera.
Vio	que	se	volvía	hacia	un	grupo	de	chicas	y	se	ponía	a	cantar.	Era	un

villancico,	 lo	 que	hizo	que	Zack	 se	 la	 quedara	mirando	 con	ojos	 como
platos.	No	sabía	el	 nombre,	algo	sobre	una	noche	de	 invierno,	pero	 la
reconoció	de	los	discos	que	su	padre	solía	poner	por	Navidad.
–Es	ella	–susurró	a	su	hermano	al	tiempo	que	le	propinaba	un	codazo

en	las	costillas.
–¿Quién?
–Es	la	mamá.
Zeke	dejó	de	 jugar	con	el	muñeco	articulado	que	se	había	metido	en

un	 bolsillo	 y	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 el	 escenario,	 donde	 Nell	 estaba
dirigiendo	la	sección	de	altos	del	coro.
–¿La	profesora	de	Kim	es	la	mamá?
–Tiene	 que	 ser	 ella	 –Zack	 bajó	 la	 voz	 con	 tono	 conspirativo,	 todo

emocionado–.	Santa	ha	tenido	tiempo	más	que	suficiente	para	recibir	la
carta.	Estaba	cantando	una	canción	de	Navidad,	tiene	el	pelo	amarillo	y
una	bonita	sonrisa.	Y	le	gustan	los	niños,	también.
–Tal	vez	–no	del	todo	convencido,	Zeke	estudió	detenidamente	a	Nell.

Pensó	 que	 efectivamente	 era	 bonita.	 Y	 reía	 mucho,	 incluso	 cuando
alguno	de	los	chicos	grandes	cometía	errores.	Pero	eso	no	quería	decir
que	 le	gustasen	 los	niños	o	que	supiera	hacer	galletas–.	Todavía	no	 lo
sabemos	de	seguro.
Zack	soltó	un	impaciente	suspiro.
–Nos	 reconoció.	 Sabía	 quién	 era	 quién.	 Hace	 magia	 –miró	 con

expresión	solemne	a	su	hermano–.	Es	la	mamá.
–Magia…	–repitió	Zeke,	y	se	quedó	contemplando	como	alelado	a	 la

profesora–.	¿Tendremos	que	esperar	hasta	Navidad	para	tenerla?
–Supongo	 que	 sí.	 Probablemente	 –ése	 era	 un	 enigma	 sobre	 el	 que

tendría	que	empezar	a	trabajar.
	
	
Cuando	Mac	Taylor	aparcó	su	camioneta	 frente	al	 instituto,	 su	mente

estaba	ocupada	por	una	docena	de	problemas	diversos.	Lo	que	les	daría



de	 cenar	 a	 los	 chicos.	De	 qué	manera	 embaldosaría	 los	 suelos	 de	 su
proyecto	de	la	calle	Meadow.	Cuándo	podría	encontrar	un	par	de	horas
para	 acercarse	 al	 centro	 comercial	 y	 comprarles	 calzoncillos	 a	 los
gemelos.	 La	 última	 vez	 que	 había	 puesto	 una	 lavadora,	 había
descubierto	 que	 los	 que	 llevaban	 servían	más	 bien	 para	 hacer	 trapos.
Tenía	que	 recibir	una	entrega	de	madera	a	primera	hora	de	 la	mañana
siguiente	y	una	montaña	de	papeleo	lo	estaba	esperando	aquella	noche.
Y	 Zeke	 estaba	 nervioso	 ante	 su	 primer	 examen	 de	 deletreado	 de
palabras,	para	el	que	solamente	faltaban	unos	pocos	días.
Guardándose	las	llaves	en	el	bolsillo,	estiró	los	doloridos	músculos	del

cuello.	Se	había	pasado	buena	parte	de	 las	ocho	horas	de	 su	 jornada
manejando	un	martillo.	Pero	no	le	importaba.	La	fatiga	era	una	sensación
positiva:	significaba	que	había	hecho	algo.	La	reforma	de	 la	casa	de	 la
calle	Meadow	llevaba	buena	marcha,	y	ajustada	al	presupuesto.	Una	vez
que	 la	 terminara,	 ya	 decidiría	 si	 venderla	 o	 alquilarla.	 Su	 contable
intentaría	decidir	por	él,	pero	Mac	sabía	que	la	decisión	final	sería	suya.
Mientras	atravesaba	el	aparcamiento	en	dirección	al	instituto,	miró	a	su

alrededor.	Su	tatarabuelo	había	fundado	el	pueblo,	apenas	un	grupo	de
casas	por	aquel	entonces,	 flanqueando	el	arroyo	Taylor	y	subiendo	por
las	colinas	hasta	el	río	del	mismo	nombre.
El	 ego	 del	 viejo	Macauley	 Taylor	 no	 había	 sido	 nada	 pequeño.	 Pero

Mac	 había	 vivido	 durante	 más	 de	 doce	 años	 en	 Washington	 capital.
Hacía	 ya	 seis	 que	 había	 regresado	 a	 Taylor’s	 Grove,	 y	 sin	 embargo
seguía	 sintiéndose	 tan	 satisfecho	 y	 orgulloso	 como	 el	 primer	 día.
Bastaba	para	ello	la	simple	contemplación	de	las	colinas,	los	árboles	y	la
sombra	de	 las	montañas	en	 la	 lejanía.	Algo	que	 jamás	había	pensado
que	acabaría	ocurriendo.
Se	percibía	una	cierta	frialdad	en	el	aire	y	soplaba	una	fuerte	brisa	del

oeste.	 Pero	 todavía	 tenía	 que	 caer	 la	 primera	 escarcha	 y	 las	 hojas
seguían	teniendo	un	flamante	verde	de	verano.	El	buen	tiempo	facilitaba
las	 cosas	 en	 más	 de	 un	 aspecto.	 Mientras	 durara,	 podría	 terminar
cómodamente	 la	 obra	 exterior	 de	 su	 proyecto.	 Y	 los	 chicos	 podrían
seguir	disfrutando	de	las	tardes	de	juego	en	el	jardín.
Experimentó	 una	 violenta	 punzada	 de	 culpa	 cuando	 empujó	 las

pesadas	puertas	y	entró	en	el	instituto.	Por	culpa	de	las	exigencias	de	su
trabajo,	 los	gemelos	habían	tenido	que	pasarse	la	tarde	encerrados.	La
llegada	del	otoño	significaría	que	su	hermana	se	sumergiría	de	cabeza
en	 sus	 proyectos	 para	 la	 comunidad.	 Y	 él	 no	 podía	 abusar	 de	 su
generosidad	pidiéndole	que	le	cuidara	a	los	niños.	Kim	tenía	una	agenda



de	 actividades	 extraescolares	 cada	 vez	más	 apretada,	 y	 sencillamente
Mac	no	podía	aceptar	la	idea	de	que	sus	hijos	se	pasaran	la	vida	solos
en	casa.
Y	sin	embargo	la	solución	había	convenido	a	todo	el	mundo,	al	menos

hasta	el	momento.	Kim	se	llevaba	a	los	gemelos	a	sus	ensayos	del	coro,
y	 él	 le	 ahorraba	 a	 su	 hermana	 un	 viaje	 al	 colegio	 para	 recogerlos	 y
llevarlos	a	casa.
Kim	se	sacaría	el	carné	de	conducir	en	unos	pocos	meses,	tal	y	como

ella	misma	 se	 ocupaba	 constantemente	 de	 recordar	 a	 todo	 el	 mundo.
Pero	Mac	no	 tenía	muchas	ganas	de	sentar	a	 los	chicos	en	su	coche,
por	grande	que	fuera	la	confianza	que	tuviera	en	su	sobrina.
«Los	mimas	 demasiado».	 Mac	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 al	 oír	 en	 su

cabeza	la	insistente	voz	de	su	hermana.	«No	puedes	ser	un	padre	y	una
madre	 para	 ellos,	 Mac.	 Si	 no	 quieres	 buscarte	 una	 esposa,	 entonces
tendrás	que	aprender	a	relajarte	un	poco».
«Y	 un	 cuerno»,	 exclamó	 para	 sus	 adentros.	Mientras	 se	 acercaba	 al

auditorio,	oyó	unas	voces	jóvenes	entonando	una	canción.	Una	melodía
preciosa	que	le	hizo	sonreír	antes	incluso	de	que	llegara	a	reconocerla.
Un	villancico	navideño.	Se	le	hacía	extraño	oírlo	en	aquellas	fechas,	con
el	sudor	de	todo	un	día	de	trabajo	empapándole	la	camisa.
Abrió	 las	 puertas	 del	 auditorio	 y	 se	 dejó	 envolver	 por	 la	 música.

Fascinado,	permaneció	al	 fondo	contemplando	a	 los	cantantes.	Una	de
las	 alumnas,	 una	 verdadera	 preciosidad,	 tocaba	 el	 piano.	 Se	 estaba
preguntando	dónde	estaría	 la	profesora	de	música	cuando	descubrió	a
los	 chicos	 sentados	 en	 la	 primera	 fila.	 Avanzó	 con	 sigilo	 por	 el	 pasillo
central	y	saludó	discretamente	con	la	mano	a	Kim.	Sentándose	detrás	de
los	gemelos,	se	inclinó	hacia	delante:
–Bonito	espectáculo,	¿eh?
–¡Papá!	–estuvo	a	punto	de	chillar	Zack–.	Estamos	en	Navidad	–bajó

la	voz,	acordándose	de	donde	estaba.
–Suena	como	si	lo	estuviéramos.	¿Qué	tal	lo	está	haciendo	Kim?
–Es	muy	buena	–Zeke	parecía	 tenerse	a	sí	mismo	por	un	experto	en

coros–.	Va	a	hacer	un	solo.
–¿De	veras?
–Se	puso	roja	cuando	la	señorita	Davis	le	pidió	que	cantara	sola,	pero

al	final	lo	hizo	muy	bien	–en	aquel	momento,	sin	embargo,	Zeke	parecía
mucho	más	interesado	en	Nell–.	Es	guapa,	¿verdad?
Mac	asintió,	algo	sorprendido	por	el	comentario.	Los	gemelos	querían

a	Kim,	pero	rara	vez	le	lanzaban	cumplidos.



–Sí.	La	más	guapa	de	la	escuela.
–Podríamos	 invitarla	 a	 cenar	 en	 casa	 alguna	 noche	 –propuso	 Zack,

astuto–.	¿No	te	parece?
Ya	perplejo,	Mac	acarició	el	pelo	de	su	hijo:
–Ya	sabéis	que	Kim	puede	venir	cuando	quiera.
–Ella	 no	 –Zack	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 en	 un	 gesto	 que	 le	 había

copiado	a	su	padre–.	Caramba,	papá.	Estamos	hablando	de	la	señorita
Davis.
–¿Quién	es	la	señorita	Davis?
–La	ma…	–la	respuesta	de	Zeke	fue	interrumpida	por	el	codazo	que	le

soltó	su	hermano.
–La	 profesora	 –terminó	 Zach,	 lanzando	 una	 mirada	 hosca	 a	 su

hermano–.	La	guapa	–señaló	con	el	dedo	el	piano.
–¿Ella	es	la	profesora?
Justo	en	ese	momento,	cesó	la	música	y	Nell	se	levantó.
–Eso	ha	estado	muy	bien,	de	verdad	–se	echó	la	despeinada	melena

hacia	atrás–.	Pero	tendremos	que	trabajar	duro.	El	siguiente	ensayo,	el
lunes	después	de	las	clases.	Cuatro	menos	cuarto.
Se	armó	un	cierto	alboroto	y	Nell	 tuvo	que	alzar	 la	voz	para	dictar	el

resto	de	instrucciones.	Satisfecha,	se	volvió	para	sonreír	a	los	gemelos	y
se	encontró	sonriendo	a	una	versión	mayor,	y	bastante	más	 turbadora,
de	 los	 mismos.	 Indudablemente,	 se	 trataba	 del	 padre.	 El	 mismo	 pelo
oscuro	 que	 se	 rizaba	 sobre	 el	 cuello	 de	 la	 camiseta.	 Los	mismos	ojos
azules	con	las	mismas	largas	y	negras	pestañas.	El	rostro	carecía	de	la
forma	 redondeada	 del	 de	 sus	 hijos,	 pero	 aquella	 versión	 más	 dura	 y
angulosa	 resultaba	 igual	 de	 atractiva.	 Era	 alto	 y	 delgado,	 de	 brazos
fuertes	aunque	no	excesivamente	musculosos.	Estaba	bien	bronceado	y
también	bastante	sucio.	Se	preguntó	si	le	saldría	también	aquel	hoyuelo
en	la	mejilla	izquierda	al	sonreír…
–Señor	Taylor	–en	vez	de	molestarse	en	utilizar	los	escalones,	bajó	del

escenario	 de	 un	 salto,	 tan	 ágil	 como	 cualquiera	 de	 sus	 alumnos.	 Le
tendió	una	mano	toda	adornada	de	anillos.
–Señorita	Davis	–se	 la	estrechó,	recordando	demasiado	tarde	que	no

tenía	 la	 mano	 precisamente	 muy	 limpia–.	 Le	 agradezco	 que	 haya
permitido	quedarse	a	los	chicos	durante	el	ensayo	de	Kim.
–No	hay	problema.	Trabajo	mejor	cuando	 tengo	público	–ladeando	 la

cabeza,	 miró	 a	 los	 gemelos–.	 ¿Y	 bien,	 chicos?	 ¿Qué	 tal	 lo	 hemos
hecho?
–Ha	sido	realmente	bueno	–dijo	Zeke–.	Los	villancicos	de	Navidad	son



las	canciones	que	más	me	gustan.
–Y	a	mí.
Todavía	ruborizada	y	halagada	por	la	sugerencia	de	hacer	el	solo,	Kim

se	reunió	con	ellos.
–Hola,	tío	Mac.	Supongo	que	ya	conoces	a	la	señorita	Davis.
–Sí	 –no	 había	 mucho	 más	 que	 decir.	 Aquella	 mujer	 seguía

pareciéndole	demasiado	joven	para	ser	profesora.	Aunque	tampoco	era
la	adolescente	por	quien	la	había	tomado.	Aquella	piel	cremosa	y	aquella
complexión	menuda	resultaban	engañosas.	Y	muy	atractivas.
–Su	sobrina	 tiene	mucho	 talento	–en	un	gesto	perfectamente	natural,

Nell	 le	 pasó	 a	 Kim	 un	 brazo	 por	 los	 hombros–.	 Posee	 una	 voz
maravillosa	 y	 entiende	 rápidamente	 el	 significado	 de	 la	 música.	 Estoy
encantada	de	tenerla	con	nosotros.
–A	 nosotros	 también	 nos	 gusta	 –repuso	 Mac,	 mientas	 Kim	 se

ruborizaba.
Pero	 Zack	 se	 removía	 nervioso.	 Se	 suponía	 que	 no	 deberían	 estar

hablando	de	su	prima…
–Quizá	 le	 apetecería	 venir	 a	 visitarnos	 alguna	 vez,	 señorita	 Davis	 –

sugirió	 de	 pronto–.	Vivimos	 en	 la	 gran	 casa	marrón	 de	 la	 carretera	 de
Mountain	View.
–Eso	 sería	 estupendo	 –pero	 Nell	 advirtió	 que	 el	 padre	 de	 Zack	 no

secundaba	 la	 invitación,	 ni	 parecía	 particularmente	 complacido–.	 Y
vosotros,	 chicos,	 estáis	 invitados	 a	 venir	 a	 vernos	 cuando	 queráis.
Trabaja	en	ese	solo,	Kim.
–Lo	haré,	señorita	Davis.	Gracias.
–Encantada	 de	 haberlo	 conocido,	 señor	 Taylor	 –mientras	 él

murmuraba	 una	 respuesta,	Nell	 regresó	 al	 escenario	 para	 recoger	 sus
partituras.
Era	 una	 verdadera	 lástima,	 pensó,	 que	 el	 padre	 careciera	 tanto	 del

encanto	como	de	la	simpatía	de	los	hijos.

	

	



Capítulo	2

	
Pocas	cosas	había	mejores	que	un	paseo	en	coche	por	el	campo	en

una	tibia	tarde	de	otoño.	Nell	 recordaba	la	rutina	de	sus	sábados	 libres
en	Nueva	York.	Un	poco	de	compras,	ya	que	suponía	que	si	algo	echaba
de	 menos	 de	 Manhattan	 eran	 las	 compras,	 y	 quizá	 un	 paseo	 por	 el
parque.
Correr,	 nunca.	Nell	 no	 creía	 que	 tuviera	 sentido	 correr	 cuando	 podía

llegar	al	mismo	sitio	andando.
Y	 conducir…	 bueno,	 eso	 era	 todavía	 mejor.	 Hasta	 ese	momento	 no

había	tomado	perfecta	conciencia	del	placer	que	suponía	no	solamente
poseer	un	coche,	sino	circular	por	una	carretera	rural	con	los	cristales	de
las	ventanillas	bajados	y	la	música	de	la	radio	a	todo	volumen.
Las	 hojas	 estaban	 empezando	 a	 cambiar	 conforme	 avanzaba

septiembre.	 Pinceladas	 de	 color	 competían	 con	 el	 verde.	 En	 una
carretera	 en	 particular	 que	 había	 tomado	 siguiendo	 un	 impulso,	 los
grandes	árboles	se	cernían	sobre	el	asfalto	 formando	una	espectacular
bóveda	que	dejaba	entrar	 retazos	de	 luz,	 corriendo	en	paralelo	con	un
arroyo.
No	 fue	 hasta	 que	 vio	 la	 señal	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 en

Mountain	 View.	 La	 gran	 casa	 marrón,	 había	 dicho	 Zach.	 No	 había
muchas	casas	por	aquella	zona,	a	unos	tres	kilómetros	del	pueblo,	pero
había	 logrado	 distinguir	 algunas	 entre	 los	 árboles.	 Marrones,	 blancas,
azules:	algunas	cercanas	al	arroyo	y	otras	más	elevadas,	con	estrechos
caminos	excavados	que	hacían	de	senderos	de	entrada.
«Un	lugar	solitario	para	vivir»,	pensó.	Y	para	criar	hijos.	Por	muy	seco	y

taciturno	que	le	hubiera	parecido	Mac	Taylor,	había	hecho	un	maravilloso
trabajo	 con	 sus	 hijos.	 Ya	 sabía	 que	 había	 tenido	 que	 hacer	 el	 trabajo
solo.	No	había	tardado	mucho	tiempo	Nell	en	entender	el	funcionamiento
de	 las	 poblaciones	 pequeñas	 como	 aquélla.	 Un	 comentario	 aquí,	 una
pregunta	 allá,	 y	 ya	 había	 acumulado	 suficientes	 datos	 como	 para
componer	una	biografía	completa	de	los	Taylor.
Mac	había	vivido	en	Washington	D.F.	desde	que	su	familia	abandonó	el

pueblo	cuando	él	apenas	era	un	adolescente.	Seis	años	atrás,	cargado
con	los	dos	gemelos,	había	vuelto.	Su	hermana	mayor	había	estudiado
en	una	universidad	local,	se	había	casado	con	un	chico	del	pueblo	y	se



había	establecido	en	Taylor’s	Grove	años	antes.	Había	sido	ella,	según
se	decía	en	el	pueblo,	quien	le	había	animado	a	volver	para	educar	allí	a
sus	 hijos	 cuando	 su	 esposa	 lo	 abandonó.	 «Dejando	 a	 los	 pobrecitos
niños	 en	 la	 estacada»,	 le	 había	 dicho	 la	 señora	 Hollis	 a	 Nell	 en	 la
panadería	 del	 supermercado.	 Al	 parecer	 se	 había	 marchado	 sin	 decir
una	 palabra,	 y	 no	 había	 vuelto	 a	 aparecer	 desde	 entonces.	 De	 tal
manera	que	el	joven	Macauley	Taylor	había	tenido	que	hacer	de	madre	y
de	padre.
Quizá,	pensó	Nell	 cínicamente,	si	hubiera	hablado	 con	 su	esposa	de

vez	en	cuando,	ella	se	habría	quedado	a	su	 lado.	Pero	no:	eso	no	era
justo.	No	había	excusa	alguna	que	justificara	que	una	madre	abandonara
a	 sus	 hijos	 pequeños	 y	 no	 volviera	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 ellos
durante	seis	años.	Al	margen	de	que	Mac	Taylor	hubiera	sido	un	buen
marido	o	no,	los	niños	se	habían	merecido	otra	cosa.	Pensó	en	ellos	en
aquel	 momento,	 la	 viva	 imagen	 duplicada	 de	 la	 picardía.	 Siempre	 le
habían	 gustado	 los	 niños,	 y	 los	 gemelos	 Taylor	 eran	 como	 un	 gozo
doble.	 Le	 había	 encantado	 tenerlos	 de	 público	 una	 o	 dos	 veces	 por
semana	durante	los	ensayos.	Zeke	le	había	mostrado	todo	orgulloso	su
primer	 examen	 de	 deletreado…	 con	 su	 gran	 estrella	 de	 plata.	 De	 no
haber	sido	por	la	única	palabra	que	falló,	según	le	había	contado,	habría
conseguido	 la	 de	 oro.	 Tampoco	 le	 habían	 pasado	 desapercibidas	 las
tímidas	miradas	que	Zack	solía	lanzarle,	o	sus	rápidas	sonrisas	antes	de
que	bajara	la	mirada	ruborizado.
Suspiró	de	placer	cuando	salió	de	debajo	de	la	bóveda	arbolada,	otra

vez	 a	 la	 luz	 del	 sol.	 Delante	 de	 ella	 estaban	 las	montañas	 que	 daban
nombre	a	la	carretera,	recortándose	súbitamente	contra	el	cielo	azul.	La
carretera	se	curvaba	sin	cesar,	pero	ellas	siempre	estaban	allí,	oscuras	y
distantes.
El	terreno	se	alzaba	a	cada	lado	de	la	carretera,	en	onduladas	colinas

y	resaltes	rocosos.	Redujo	la	velocidad	cuando	distinguió	una	casa	en	lo
alto	de	una	loma.	Una	casa	marrón.	Probablemente	de	madera	de	cedro,
pensó,	con	un	basamento	de	piedra	y	 lo	que	parecían	metros	y	metros
cuadrados	de	cristal.	Tenía	una	terraza	de	madera	en	el	segundo	piso	y
árboles	alrededor.	De	las	ramas	de	uno	de	ellos	colgaba	un	neumático	a
modo	de	columpio.
Se	 preguntó	 si	 sería	 ésa	 la	 casa	 de	 los	 Taylor.	 Esperaba	 que	 sus

pequeños	 y	 nuevos	 amigos	 vivieran	 en	 aquella	 casa	 tan	 sólida	 y	 bien
diseñada.	 Pasó	 entonces	 al	 lado	 del	 buzón	 plantado	 al	 pie	 de	 la
carretera,	 en	 la	 confluencia	 con	 la	 larga	 pista	 que	 llevaba	 hasta	 ella.



Señor	Taylor	e	hijos.
Aquello	le	arrancó	una	sonrisa.	Contenta,	pisó	el	pedal	del	acelerador	y

se	quedó	de	piedra	cuando	el	motor	empezó	a	fallar.
–¿Qué	pasa	aquí?	–masculló,	 levantando	el	pie	del	pedal	y	pisándolo

de	nuevo.	Esa	vez	el	coche	se	detuvo	hasta	quedar	como	muerto–.	Por
el	amor	de	Dios	–se	disponía	a	arrancar	de	nuevo	cuando	miró	el	tablero
de	 mandos.	 El	 indicador	 de	 la	 gasolina	 estaba	 iluminado–.	 Estúpida,
estúpida,	estúpida…	–dijo	en	voz	alta,	maldiciéndose	a	sí	misma–.	¿No
se	suponía	que	tenías	que	llenar	el	depósito	antes	de	salir	de	paseo?
Se	recostó	en	el	asiento,	suspirando.	Había	tenido	intención	de	rellenar

el	depósito,	de	verdad.	Al	 igual	que	el	día	anterior,	 cuando	 terminó	 las
clases.	El	problema	era	que	se	había	olvidado.	Y	ahora	se	encontraba	a
unos	tres	kilómetros	del	pueblo.	Apartándose	el	pelo	de	los	ojos,	alzó	la
mirada	hacia	la	casa	del	señor	Taylor	e	hijos.	Estaría	a	unos	trescientos
metros	montaña	arriba,	calculó,	lo	cual	resultaba	ciertamente	preferible	a
caminar	 los	 tres	 kilómetros	 de	 carretera	 que	 la	 separaban	 del	 pueblo.
Además	 de	 que,	 en	 cierta	 forma,	 la	 habían	 invitado.	 Sacó	 la	 llave	 del
encendido	y	emprendió	la	subida	de	la	pista.
No	 había	 recorrido	 ni	 la	 mitad	 cuando	 la	 descubrieron	 los	 gemelos.

Bajaron	corriendo	por	el	sendero	a	una	velocidad	que	quitaba	el	aliento,
como	si	fueran	cabras.	Los	seguía	de	cerca	un	enorme	perro	amarillo.
–¡Señorita	Davis!	¡Hola,	señorita	Davis!	¿Ha	venido	a	vernos?
–Más	o	menos	–riendo,	se	agachó	para	abrazarlos.
El	 perro	 decidió	 saludarla	 también.	 Pero	 al	 menos	 se	 contuvo	 lo

suficiente	como	para	plantarle	sus	enormes	patas	en	los	muslos,	que	no
en	 los	 hombros.	 Zack	 contuvo	 el	 aliento	 al	 ver	 aquello,	 pero	 lo	 soltó
cuando	 Nell	 se	 echó	 a	 reír	 y	 se	 agachó	 también	 para	 acariciarle	 las
orejas	al	animal:
–¡Pero	qué	grande	eres!	¡Y	qué	guapo!
Zark	 le	 lamió	 una	mano	 a	modo	 de	 agradecimiento.	Nell	 vio	 que	 los

gemelos	 intercambiaban	 una	 mirada	 de	 complicidad.	 Una	 mirada	 de
satisfacción	y	entusiasmo.
–¿Le	gustan	los	perros?	–quiso	saber	Zeke.
–Claro	que	sí.	Quizá	me	compre	uno	ahora.	En	Nueva	York	vivía	en	un

apartamento,	 y	 me	 daba	 pena	 comprarme	 un	 perro	 para	 tenerlo
encerrado	–rio	de	nuevo	cuando	Zark	se	sentó	y	alzó	educadamente	una
pata,	 como	 para	 darle	 la	 mano–.	 Ya	 es	 demasiado	 tarde	 para
formalidades,	 amiguito	 –le	 dijo,	 pero	 se	 la	 tomó	 de	 todas	 formas–.
Estaba	dando	un	paseo	cuando	me	quedé	sin	gasolina	justo	aquí,	al	pie



de	vuestra	casa.	¿No	es	gracioso?
La	sonrisa	de	Zack	casi	 le	partió	 la	cara	en	dos	de	 lo	ancha	que	fue.

Así	que	 le	gustaban	 los	perros.	Y	se	había	detenido	 justo	al	pie	de	su
casa.	Era	más	magia:	estaba	seguro	de	ello.
–Papá	 lo	arreglará.	Él	 lo	arregla	 todo	–ya	más	confiado,	 le	 tomó	una

mano.	Zeke,	para	no	ser	menos,	le	tomó	la	otra.
–Papá	está	en	el	taller,	haciendo	una	silla	rondak.
–¿Una	mecedora?	–sugirió	Nell.
–No,	no.	Una	silla	rondak.	Venga	a	ver.
Tiraron	 de	 ella	 para	 rodear	 la	 casa,	 pasando	 al	 lado	 de	 una	 galería

curva	 toda	 acristalada	 que	 daba	 al	 sur.	 Había	 otra	 terraza	 en	 la	 parte
trasera,	con	escalones	que	descendían	a	un	patio	con	baldosas.	El	taller
del	jardín,	de	madera	de	cedro	al	igual	que	el	resto	de	la	casa,	parecía	lo
suficientemente	 grande	 como	para	 albergar	 a	 una	 familia.	Nell	 oyó	 los
repetidos	golpes	de	un	martillo	contra	la	madera.
Desbordante	de	entusiasmo,	Zeke	entró	corriendo	en	el	taller:
–¡Papá!	¡Papá!	¡Adivina	qué	ha	pasado!
–Que	me	has	vuelto	a	interrumpir:	eso	es	lo	que	ha	pasado.
Nell	escuchó	la	voz	de	Mac,	profunda,	divertida	y	tolerante,	y	vaciló.
–No	 quiero	 molestarlo…	 –le	 dijo	 a	 Zeke–.	 Quizá	 pueda	 hacer	 una

llamada	a	la	gasolinera	del	pueblo…
–No	pasa	nada,	entre	–la	animó	Zack.
–¿Ves?	–dijo	Zeke–.	¡Ha	venido!
–Oh	–sorprendido	por	la	inesperada	visita,	Mac	dejó	el	martillo	sobre	el

banco	 de	 trabajo.	 Se	 levantó	 la	 visera	 de	 la	 gorra	 y	 frunció
automáticamente	el	ceño–.	Señorita	Davis.
–Lamento	molestarle,	 señor	 Taylor	 –empezó,	 y	 fue	 entonces	 cuando

vio	la	silla	en	la	que	estaba	trabajando–.	Una	silla	Adirondack	–murmuró,
sonriendo–.	Es	bonita.
–Lo	será	–¿se	suponía	que	tenía	que	ofrecerle	un	café?,	se	preguntó.

¿Enseñarle	la	casa?	No	debería	ser	tan	guapa,	pensó	sin	darse	cuenta.
A	primera	vista	no	tenía	nada	de	espectacular,	y	sin	embargo…	Bueno,
quizá	 los	 ojos.	 Eran	 tan	 grandes,	 de	 color	 castaño…	 Pero	 el	 resto
parecía	 bastante	 normal.	 Debía	 de	 ser	 el	 conjunto	 y	 la	 disposición	 de
todo	ello,	reflexionó,	lo	que	la	convertía	en	una	belleza	tan	extraordinaria.
Nell,	a	su	vez,	no	sabía	si	 sentirse	 incómoda	o	divertida	por	 la	 fijeza

con	que	él	se	la	había	quedado	mirando.	Procedió	a	explicarse:
–Pasaba	por	aquí	delante,	en	mi	coche,	en	parte	para	disfrutar	de	un

paseo,	y	en	parte	para	familiarizarme	con	la	zona.	Sólo	llevo	aquí	un	par



de	meses.
–¿De	veras?
–La	señorita	Davis	es	de	Nueva	York	–le	recordó	Zack–.	Te	lo	dijo	Kim.
–Es	 verdad	–recogió	de	nuevo	el	martillo,	 para	bajarlo	 al	momento–.

Es	un	bonito	día	para	pasear.
–Eso	pensaba.	Tan	bonito	que	me	olvidé	de	llenar	el	depósito	antes	de

salir.	Me	quedé	sin	combustible	justo	al	pie	de	su	casa.
Un	brillo	de	sospecha	asomó	a	los	ojos	de	Mac.
–Qué	suerte	la	suya.
–No	 tanto	 –su	 voz,	 aunque	 amigable,	 se	 había	 enfriado–.	 Si	 me

permite	 usar	 su	 teléfono	 para	 llamar	 a	 la	 gasolinera	 del	 pueblo,	 se	 lo
agradecería.
–Tengo	combustible	–murmuró.
–¿Lo	ve?	Ya	le	dije	yo	que	papá	se	lo	arreglaría	–intervino	Zack,	todo

orgulloso–.	Y	tenemos	galletas	caseras	–añadió,	loco	por	conseguir	que
se	quedara	más	tiempo–.	Papá	las	hizo.
–Ya	me	parecía	a	mí	que	olía	a	chocolate…	–levantó	al	niño	en	vilo	y	le

olisqueó	la	cara–.	Tengo	un	olfato	buenísimo.
Actuando	 por	 instinto,	 Mac	 le	 quitó	 a	 Zack	 de	 las	 manos	 un	 tanto

bruscamente.
–Vosotros,	 chicos,	 encargaos	 de	 las	 galletas.	 Nosotros	 nos

ocuparemos	de	la	gasolina.
–¡De	acuerdo!	–y	salieron	disparados	hacia	la	casa.
–No	pretendía	secuestrar	a	su	hijo,	señor	Taylor.
–Yo	no	he	dicho	eso	–se	dirigió	a	la	salida–.	El	combustible	lo	tengo	en

el	cobertizo.
Apretando	los	labios,	Nell	lo	siguió.
–¿Sufrió	 usted	 un	 trauma	 de	 pequeño	 con	 alguna	 profesora,	 señor

Taylor?
–Mac.	Llámeme	Mac.	No,	¿por	qué?
–Me	 preguntaba	 si	 tendría	 algún	 tipo	 de	 problema	 personal	 o

profesional	al	respecto.
–Yo	no	 tengo	ningún	problema	–se	detuvo	ante	el	pequeño	cobertizo

donde	 guardaba	 su	 máquina	 cortacésped	 y	 las	 herramientas	 de
jardinería–.	Qué	casualidad	que	los	chicos	le	dijeran	dónde	vivíamos…	y
que	se	le	acabara	a	usted	el	combustible	justo	aquí.
Nell	 aspiró	 profundo,	 contemplándolo	 mientras	 se	 agachaba	 para

recoger	una	lata	de	gasolina	y	se	erguía	para	volverse	hacia	ella.
–Mire,	yo	no	estoy	más	contenta	que	usted	con	la	situación,	y	después



de	este	recibimiento…	todavía	menos.	Da	la	casualidad	de	que	éste	es
el	primer	coche	que	poseo,	y	todavía	no	me	he	acostumbrado	del	todo.
El	mes	pasado	me	quedé	sin	gasolina	a	la	puerta	del	supermercado	del
pueblo.	Puedo	aportarle	testigos,	si	quiere.
Mac	 se	 encogió	 entonces	 de	 hombros,	 sintiéndose	 un	 estúpido…	 y

absurdamente	susceptible.
–Perdone.
–Olvídelo.	 Si	 me	 da	 esa	 lata,	 usaré	 la	 gasolina	 que	 necesite	 para

regresar	al	pueblo	y	luego	se	la	devolveré	llena.
–Ya	lo	haré	yo	–masculló.
–No	quiero	molestarlo	más	–estiró	una	mano	hacia	la	lata.
La	agarró	y	dio	un	tirón,	pero	él	no	la	soltó.	Empezaron	una	especie	de

tira	y	afloja.	Al	cabo	de	unos	segundos,	el	hoyuelo	de	la	mejilla	izquierda
de	Mac	le	hizo	un	guiño.
–Soy	más	fuerte	que	usted.
Nell	retrocedió	un	paso	y	se	sopló	el	flequillo	de	los	ojos.
–Muy	 bien.	 Presuma	 de	 machote,	 entonces	 –frunciendo	 el	 ceño,	 lo

siguió	alrededor	de	la	casa.	La	aparición	de	los	gemelos	alivió	en	parte
su	mal	humor.	Cada	uno	 llevaba	un	par	de	galletas	envueltas	en	papel
de	cocina.
–Papá	hace	las	mejores	galletas	del	mundo	–le	informó	Zack,	alzando

su	ofrenda	hacia	ella.
Nell	tomó	una	y	la	mordió.
–Creo	que	tienes	razón	–se	vio	obligada	a	admitir,	con	la	boca	llena–.

Y	mira	que	yo	entiendo	de	galletas.
–¿Sabe	hacer	galletas?	–inquirió	Zeke.
–Da	la	causalidad	de	que	soy	famosa	por	mis	galletas	de	chocolate	–

sonrió	 sorprendida	 cuando	 los	 gemelos	 intercambiaron	 otra	 mirada	 de
complicidad	 y	 asintieron	 con	 la	 cabeza–.	 Lo	 comprobaréis	 si	 venís	 a
visitarme	un	día.
–¿Dónde	vive?	–dado	que	su	padre	no	estaba	mirando,	Zeke	se	metió

una	galleta	entera	en	la	boca.
–Market	Street,	 justo	al	 lado	de	 la	plaza.	La	vieja	casa	de	 ladrillo	con

tres	porches.	He	alquilado	el	piso	de	arriba.
–Esa	casa	es	de	papá	–le	dijo	Zack–.	La	compró	y	la	arregló	y	ahora	la

alquila.
–Oh	–suspiró–.	Vaya	–Nell	enviaba	los	ingresos	a	Gerencia	Taylor…	en

la	carretera	de	Mountain	View.	Sólo	en	ese	momento	cayó	en	la	cuenta.
–Así	que	usted	vive	en	nuestra	casa	–terminó	Zack.



–Es	una	manera	de	hablar.
–¿Le	gusta	el	lugar?	–le	preguntó	Mac.
–Sí,	está	bien.	Allí	estoy	muy	cómoda.	Y	está	muy	cerca	de	la	escuela.
–Papá	 siempre	 está	 comprando	 casas	 y	 arreglándolas	 –dijo	 Zeke	 al

tiempo	 que	 se	 preguntaba	 si	 podría	 comerse	 otra	 galleta–.	 Le	 gusta
arreglar	cosas.
A	 juzgar	 por	 la	 vieja	 casa	 reformada	 en	 la	 que	 vivía	 Dell,	 resultaba

obvio	que	las	arreglaba	muy	bien.
–¿Es	usted	carpintero,	entonces?	–le	preguntó,	reacia.
–A	veces	hago	cosas	de	carpintería	–habían	llegado	al	coche.	Mac	se

limitó	a	hacer	una	seña	con	el	pulgar	para	indicar	a	los	chicos,	y	al	perro
también,	 que	 se	 mantuvieran	 apartados	 de	 la	 carretera.	 Destapó	 el
depósito	 del	 coche	 y	 dijo	 sin	 volverse–:	 Si	 te	 comes	 una	 galleta	más,
Zeke,	vamos	a	tener	que	bombearte	el	estómago.
Tímidamente	 Zeke	 volvió	 a	 guardar	 la	 galleta	 en	 su	 envoltorio	 de

papel.
–Excelente	 radar	 –comentó	 Nell,	 inclinada	 sobre	 el	 coche	 mientras

Mac	vertía	la	gasolina.
–Estoy	 obligado	 a	 tenerlo	 –sólo	 entonces	 la	 miró.	 Tenía	 el	 pelo

despeinado	 por	 el	 viento	 y	 dorado	 por	 el	 sol,	 y	 la	 cara	 levemente
sonrosada	por	la	caminata.	No	le	gustaba	que	el	simple	hecho	de	mirarla
pudiera	acelerarle	el	 pulso	de	esa	manera–.	¿Por	qué	Taylor’s	Grove?
Está	lejos	de	Nueva	York.
–Porque	quería	un	cambio	–aspiró	profundo	al	tiempo	que	miraba	a	su

alrededor:	las	rocas,	el	árbol	y	la	colina–.	Y	ya	lo	he	conseguido.
–Esto	 es	 bastante	 tranquilo,	 comparado	 con	 la	 vida	 a	 la	 que	 estaba

acostumbrada.
–La	tranquilidad	me	gusta.
Se	limitó	a	encogerse	de	hombros.	Sospechaba	que	a	los	seis	meses

acabaría	por	aburrirse	y	marcharse.
–Kim	está	muy	entusiasmada	con	 la	clase	de	usted.	Habla	casi	 tanto

de	ello	como	del	carné	de	conducir	que	quiere	sacarse.
–Eso	 es	 todo	 un	 cumplido.	 Es	 una	 buena	 escuela.	 No	 todos	 mis

estudiantes	 son	 tan	 participativos	 como	 Kim,	 pero	 me	 gustan	 los
desafíos.	Voy	a	recomendarla	para	que	se	presente	a	las	audiciones	del
estado.
–¿Tan	buena	es?
–Parece	sorprendido.
–Bueno,	 siempre	 me	 pareció	 buena,	 pero	 el	 antiguo	 profesor	 de



música	no	la	destacaba	precisamente	entre	los	demás.
–Corre	 el	 rumor	 de	 que	 nunca	 estuvo	 muy	 interesado	 por	 hacer	 un

seguimiento	 individualizado	 de	 los	 estudiantes.	 Ni	 por	 las	 actividades
extraescolares.
–Es	 verdad.	 Striker	 era	 un	 viejo…	 –se	 interrumpió	 para	 mirar	 a	 los

chicos,	que	seguían	atentos	la	conversación–.	Era	simplemente	viejo.	Y
hacía	las	cosas	a	su	manera.	Siempre	el	mismo	programa	de	Navidad,	el
mismo	programa	de	primavera.
–Sí,	he	visto	sus	notas	de	clase.	Yo	diría	que	todo	el	mundo	se	llevará

una	buena	sorpresa	este	año.	Tengo	entendido	que	ningún	estudiante	de
Taylor	Grove	ha	ido	nunca	a	las	audiciones	del	estado.
–Sí,	lo	mismo	he	oído	yo	también.
–Bueno,	 pues	 eso	 va	 a	 cambiar	 –satisfecha	 de	 que	 hubieran

encontrado	un	 tema	agradable	de	 conversación,	 se	echó	el	 pelo	 hacia
atrás–.	¿Usted	canta?
–En	la	ducha	–asomó	de	nuevo	el	hoyuelo	de	su	mejilla,	mientras	sus

hijos	reían–.	No	quiero	oír	un	solo	comentario,	chicos…
–Canta	muy,	pero	que	muy	alto	–informó	Zeke,	sin	miedo	alguno	a	las

represalias–.	Y	consigue	que	Zark	se	ponga	a	aullar.
–Estoy	 segura	 que	 eso	 debe	 de	 ser	 todo	 un	 espectáculo…	 –Nell	 se

agachó	 para	 rascar	 al	 perro	 detrás	 de	 las	 orejas.	 El	 animal	 movió
entonces	la	cola	y,	por	alguna	razón,	salió	disparado	colina	arriba.
–Aquí	tiene,	señorita	Davis.	Tome	–los	chicos	le	entregaron	el	resto	de

las	galletas	y	echaron	a	correr	detrás	del	perro.
–Supongo	que	no	pueden	quedarse	mucho	 tiempo	quietos	–murmuró

mientras	los	veía	alejarse.
–Con	usted	han	batido	un	récord.	Les	cae	muy	bien.
–Soy	una	persona	que	suele	caer	bien	a	la	gente	–sonrió.	Cuando	se

volvió	 hacia	 él,	 lo	 sorprendió	 mirándola	 fijamente,	 con	 una	 expresión
hosca–.	Bueno,	al	menos	a	la	mayoría–.	No	debería	haberse	molestado
en	bajar	hasta	aquí.	Habría	bastado	con	que	me	entregara	la	lata.
–No	hay	problema	–una	vez	vaciada	la	lata	de	gasolina,	Mac	volvió	a

cerrar	el	depósito–.	En	Taylor’s	Grove	somos	muy	amables.	La	mayoría,
al	menos.
–Avíseme	 cuando	 haya	 superado	 el	 periodo	 de	 prueba	 –metió	 casi

medio	 cuerpo	 por	 la	 ventanilla	 para	 dejar	 las	 galletas	 en	 el	 asiento
trasero.
Mac	disfrutó	entonces	de	una	tentadora	y	turbadora	vista	de	su	trasero

enfundado	 en	 sus	 ajustados	 vaqueros.	 Podía	 oler	 su	 perfume:	 una



deliciosa	 esencia	 que	 podía	 llegar	 a	 aturdirlo	 más	 que	 el	 humo	 de	 la
gasolina…
–No	quería	decir	eso.
Nell	 sacó	 la	 cabeza	 del	 coche.	 Mientras	 se	 erguía,	 se	 lamió	 una

mancha	de	chocolate	de	un	dedo.
–Quizá	no.	En	cualquier	caso,	le	agradezco	su	ayuda	–sonrió	mientras

abría	la	puerta	del	coche–.	Y	las	galletas.
–Ha	 sido	 un	 placer	 –se	 oyó	 decir	 a	 sí	 mismo,	 para	 arrepentirse	 de

inmediato.
Ya	sentada	al	volante,	ella	replicó:
–Lo	 siento,	 pero	no	me	 lo	 creo	–se	echó	a	 reír	 y	 arrancó	el	 coche–.

Deberías	pasarte	más	veces	por	los	ensayos	del	coro,	Mac	–lo	tuteó	de
pronto–.	Quizá	aprendieras	algo.
No	estaba	muy	seguro	de	lo	que	había	querido	decir.
–Ponte	el	cinturón	de	seguridad	–le	ordenó.
–Es	 verdad	 –obedeció,	 dócil–.	 Todavía	 no	 me	 he	 acostumbrado.

Despídeme	de	los	gemelos	–y	se	marchó	a	toda	velocidad,	sacando	una
mano	fuera	de	la	ventanilla.
Mac	se	 la	quedó	mirando	hasta	que	desapareció	al	doblar	 la	curva,	y

se	frotó	lentamente	el	estómago,	allí	donde	se	le	había	formado	un	nudo.
Aquella	mujer	tenía	algo	especial.	Algo	que	le	hacía	sentirse	como	si	se
estuviera	descongelando	después	de	una	larguísima	helada.
	



Capítulo	3

	
Media	 hora	 más,	 pensó	 Mac,	 y	 terminaría	 de	 colocar	 el	 tabique	 del

dormitorio	principal.	Quizá	 incluso	se	animara	a	aplicar	 la	primera	capa
de	 yeso.	Miró	 su	 reloj:	 a	 esa	 hora,	 los	 chicos	 ya	 habrían	 regresado	 a
casa	de	 la	escuela.	Pero	ese	día	venía	 la	señora	Hollis,	y	se	quedaría
hasta	las	cinco.
Eso	 le	daría	margen	suficiente	para	 terminar	de	 instalar	el	 tabique	de

pladur	y	volver	a	casa	a	tiempo.	Pensó	en	comprar	una	pizza	de	camino.
No	 le	 importaba	 cocinar,	 pero	 le	 molestaba	 el	 tiempo	 que	 le	 quitaba:
pensar	las	recetas,	elaborarlas,	limpiarlo	todo	después.	Seis	años	como
padre	soltero	le	habían	hecho	tomar	conciencia	de	lo	duro	que	resultaba
el	 trabajo	 doméstico	 y	 de	 lo	mucho	que	 había	 trabajado	 su	madre,	 un
ama	de	casa	a	la	antigua	usanza.
Interrumpiéndose	 por	 un	 momento,	 se	 dedicó	 a	 contemplar	 el

dormitorio	 principal.	 Había	 tirado	 abajo	 paredes,	 levantado	 otras,
reemplazado	las	antiguas	ventanas	de	un	solo	cristal	por	otras	de	doble.
Dos	claraboyas	gemelas	dejaban	entrar	 la	 luz	otoñal.	Ahora	había	 tres
amplios	dormitorios	en	el	primer	piso	del	viejo	caserón,	en	 lugar	de	 las
tres	 habitaciones	 y	 el	 larguísimo	 pasillo	 de	 la	 primera	 estructura.	 El
dormitorio	 principal	 albergaría	 un	 cuarto	 de	 baño	 lo	 suficientemente
grande	como	para	contener	una	bañera	y	una	cabina	de	ducha.
Si	 se	 ajustaba	 al	 calendario,	 la	 casa	 podría	 estar	 terminada	 para

Navidad.	 Y,	 para	 principios	 de	 año,	 lista	 para	 ser	 vendida	 o	 alquilada.
«En	 realidad	 debería	 venderla»,	 pensó	 mientras	 acariciaba	 el	 tabique
que	 acababa	 de	 levantar.	 Tenía	 que	 superar	 aquel	 sentimiento	 de
posesión	que	le	embargaba	cada	vez	que	trabajaba	con	una	casa.
Suponía	que	debía	de	ser	algo	hereditario.	Su	padre	se	había	ganado

muy	 bien	 la	 vida	 reformando	 casas.	 Mac	 había	 descubierto	 la
satisfacción	que	daba	poseer	algo	que	uno	había	hecho	con	sus	propias
manos.	Como	la	vieja	casa	de	ladrillo	en	la	que	Nell	residía	actualmente.
Se	preguntó	si	sabría	que	tenía	más	de	siglo	y	medio	de	antigüedad.	Si
sería	consciente	de	que	estaba	viviendo	en	un	edificio	histórico.
Y	se	preguntó	también	si	volvería	a	quedarse	sin	gasolina	otra	vez.
Mientras	recogía	las	herramientas	y	la	cinta	adhesiva,	volvió	a	pensar

en	Nell	Davis,	pese	a	saber	que	no	debía	hacerlo.	Las	mujeres	daban



problemas.	De	una	manera	u	otra,	siempre	acababan	dando	problemas.
Bastaba	mirar	una	sola	vez	a	Nell	para	darse	cuenta	de	que	ella	no	era
ninguna	excepción.
No	 había	 seguido	 su	 consejo	 de	 dejarse	 caer	 por	 el	 auditorio	 para

asistir	 a	 los	 ensayos.	Había	 querido	 hacerlo	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 su
sentido	de	la	prudencia	lo	había	disuadido	de	hacerlo.	Nell	era	la	primera
mujer	en	mucho,	mucho	tiempo	que	 le	había	removido	algo	por	dentro,
pensó	 ceñudo.	 Y	 eso	 no	 podía	 ser.	 Tenía	 demasiadas	 obligaciones,
demasiado	poco	tiempo	libre	y,	lo	que	era	aún	más	importante,	dos	hijos
que	constituían	el	centro	de	su	vida.
Fantasear	con	una	mujer	ya	era	bastante	malo.	Hacía	que	un	hombre

se	volviera	lento	en	su	trabajo,	distraído…	e	inquieto.	Pero	hacer	algo	al
respecto	era	aún	peor.	Hacer	algo	significaba	que	había	que	encontrar
temas	 de	 conversación	 y	maneras	 de	 entretener.	 Una	mujer	 esperaba
que	 la	 llevaran	 a	 sitios,	 que	 la	 trataran	 bien.	 Y	 una	 vez	 que	 uno
empezaba	 a	 enamorarse	 de	 ella,	 a	 enamorarse	 de	 verdad…	entonces
esa	mujer	 adquiría	 el	 poder	 de	 destrozarle	 el	 corazón.	Mac	 no	 estaba
dispuesto	a	volver	a	arriesgar	su	corazón.	Y	ciertamente	tampoco	el	de
sus	hijos.
No	 compartía	 ese	 absurdo	 que	decía	 que	 los	 niños	 necesitaban	una

figura	femenina,	el	amor	de	una	madre.	La	madre	de	los	gemelos	no	se
había	preocupado	por	ellos.	A	una	mujer	no	le	salía	la	veta	maternal	por
el	simple	hecho	de	serlo:	eso	sólo	 le	hacía	 físicamente	capaz	de	 tener
hijos.	Asunto	diferente	era	que	los	quisiera.
Dejó	 de	 pegar	 la	 cinta	 adhesiva	 y	 maldijo	 entre	 dientes.	 No	 había

pensado	en	Angie	en	años.	Al	menos	no	a	 fondo.	Cuando	 lo	hacía,	se
daba	cuenta	de	que	todavía	le	dolía,	como	una	vieja	herida	que	hubiera
curado	mal.	Se	 lo	 tenía	merecido,	por	haberse	dejado	afectar	 tanto	por
cierta	rubia…
Disgustado	 consigo	 mismo,	 colocó	 la	 última	 tira	 de	 cinta	 adhesiva.

Necesitaba	 concentrarse	 en	 su	 trabajo,	 y	 no	 en	 una	mujer.	Decidido	 a
terminar	 lo	 que	 había	 empezado,	 bajó	 las	 escaleras.	 Tenía	 más	 cinta
adhesiva	en	la	camioneta.
La	 luz	 se	 iba	 apagando	 con	 la	 cercanía	 del	 atardecer.	 Los	 días	 se

hacían	más	cortos.	Menos	tiempo	para	trabajar.
Había	bajado	los	escalones	y	se	encontraba	en	el	sendero	de	entrada

cuando	 la	 vio.	 Estaba	 frente	 al	 jardín,	 contemplando	 la	 fachada	 y
sonriendo	levemente.	Llevaba	una	chaqueta	de	ante,	una	camiseta	color
naranja	 subido	 y	 unos	 vaqueros	 desteñidos.	 Cargaba	 al	 hombro	 un



maletín	flexible	que	parecía	viejo	y	gastado.
–Hola	 –un	 brillo	 de	 sorpresa	 asomó	 a	 los	 ojos	 cuando	 lo	 miró,

despertando	 inmediatamente	 sus	 sospechas–.	 ¿Es	 ésta	 una	 de	 tus
casas?
–Sí	–pasó	de	largo	frente	a	ella,	hacia	la	camioneta,	arrepentido	de	no

haber	contenido	el	aliento.	Su	perfume	era	tan	sutil	como	penetrante.
–Sólo	 la	 estaba	 admirando.	 El	 trabajo	 de	 la	 piedra	 es	 fantástico.

Parece	 tan	 sólida	 y	 segura,	 rodeada	 de	 tantos	 árboles…	 –aspiró
profundo.	 El	 final	 del	 otoño	 se	 anunciaba	 en	 el	 aire–.	 Va	 a	 hacer	 una
noche	estupenda.
–Ya	 –localizó	 la	 cinta	 y,	 haciéndola	 girar	 entre	 los	 dedos,	 se	 volvió

hacia	ella–.	¿Te	has	vuelto	a	quedar	sin	gasolina?
–No	 –rio–.	 Me	 gusta	 pasear	 por	 el	 pueblo	 a	 esta	 hora	 del	 día.	 De

hecho,	me	 dirigía	 precisamente	 a	 casa	 de	 tu	 hermana.	 Está	 cerca	 de
aquí,	¿no?
Mac	 la	miró	 entrecerrando	 los	 ojos.	No	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 que	 la

mujer	 en	 la	 que	 pasaba	 tanto	 tiempo	 pensando	 frecuentara	 a	 su
hermana.
–Sí.	¿Por	qué?
–¿Por	qué…	qué?	–repitió,	distraída.	Se	había	quedado	mirando	sus

manos.	 Tenían	 algo	 especial.	 Eran	 duras,	 de	 palma	 callosa.	 Grandes.
Sintió	una	fugaz	y	muy	agradable	sensación	en	la	boca	del	estómago.
–¿Por	qué	vas	a	casa	de	Mira?
–Oh.	Tengo	unas	partituras	que	pensé	que	podrían	gustarle	a	Kim.
–¿De	 veras?	 –se	 apoyó	 en	 la	 camioneta,	 estudiándola	 con

detenimiento.	 Pensó	 que	 su	 sonrisa	 era	 demasiado	 amable.	 Y
demasiado	atractiva–.	¿Forma	parte	de	tu	trabajo	realizar	visitas	a	casas
de	alumnos	para	entregar	partituras?
–No,	 pero	 resulta	 entretenido.	 Divertido	 –la	 leve	 brisa	 de	 la	 tarde	 le

alborotó	el	pelo.	Se	lo	recogió	con	una	mano–.	Ningún	trabajo	merece	el
esfuerzo	que	 le	dedicas	si	 no	 le	encuentras	 su	punto	de	diversión	–se
volvió	 para	 mirar	 la	 casa–.	 Tú	 también	 te	 diviertes	 trabajando,	 ¿no?
¿Reformando	casas	y	haciéndolas	tuyas?
Mac	 quiso	 soltarle	 algún	 comentario	 sarcástico,	 hasta	 que	 se	 dio

cuenta	de	que	tenía	toda	la	razón.
–Sí.	 No	 parece	 divertido	 cuando	 estás	 tirando	 techos	 y	 reparando

tejados	con	la	lluvia	cayendo	sobre	tu	cabeza	–sonrió	levemente–.	Y	sin
embargo	lo	es.
–¿Vas	 a	 dejármela	 ver?	 –ladeó	 la	 cabeza–.	 ¿O	 harás	 como	 esos



artistas	susceptibles	que	no	dejan	que	nadie	vea	sus	pinturas	antes	de
darles	la	última	pincelada?
–No	hay	gran	cosa	que	ver	–de	repente	se	encogió	de	hombros–.	Está

bien.	Puedes	entrar,	si	quieres.
–Gracias	–empezó	a	caminar	por	el	sendero,	pero	se	volvió	hacia	él	al

ver	que	se	quedaba	junto	a	la	camioneta–.	¿No	vas	a	hacerme	de	guía?
Volvió	a	encogerse	de	hombros,	y	se	reunió	con	ella.
–¿Hiciste	tú	también	los	muebles	de	mi	apartamento?
–Sí.
–Es	un	trabajo	espléndido.	Parece	madera	de	cerezo.
Frunció	el	ceño,	sorprendido.
–Es	madera	de	cerezo.
–Me	gustan	sus	formas	redondeadas.	Lo	suavizan	todo.	¿Contrataste

a	un	decorador	para	los	colores	o	los	elegiste	tú	mismo?
–Lo	hice	yo	–le	abrió	la	puerta–.	¿Hay	algún	problema?
–Oh,	no.	Me	encanta	la	gama	de	colores	de	la	cocina,	los	mostradores

de	 azul	 pizarra,	 el	 suelo	 malva.	 Oh,	 esta	 escalera	 es	 fabulosa…	 –
atravesó	el	salón	sin	terminar	para	dirigirse	hacia	allí.
Mac	había	trabajado	duro	en	ella,	reemplazando	la	antigua	por	otra	de

madera	de	castaño,	más	oscura,	curva	y	con	un	rellano	en	saledizo	que
parecía	 flotar	 sobre	 el	 salón.	 Innegablemente,	 era	 un	 buen	 motivo	 de
orgullo.
–¿También	tallaste	tú	esto?	–murmuró	ella,	acariciando	la	curva	de	la

barandilla.
–La	antigua	baranda	estaba	rota.	No	me	quedó	otro	remedio.
–Tengo	que	probarla	–subió	la	escalera.	Una	vez	arriba,	se	volvió	para

mirarla–.	No	cruje	nada.	Un	gran	trabajo,	pero	poco	sentimental.
–¿Sentimental?
–Ya	sabes.	Como	la	escalera	de	la	casa	familiar,	cuando	te	escapas	a

escondidas	de	niño	y	 tienes	que	saber	qué	 tablas	no	debes	pisar	para
evitar	que	crujan	y	alertes	así	a	tu	madre.
De	repente	Mac	estaba	teniendo	problemas	para	respirar.
–Es	 de	 madera	 de	 castaño	 –dijo,	 principalmente	 porque	 no	 se	 le

ocurrió	otra	cosa.
–En	 cualquier	 caso,	 es	 preciosa.	 Quienquiera	 que	 viva	 aquí,	 tendrá

que	tener	niños.
–¿Por	qué?	–inquirió,	con	la	boca	seca.
–Porque…	–siguiendo	un	 impulso,	apoyó	el	 trasero	en	 la	barandilla	y

se	 dejó	 caer.	 Mac	 abrió	 los	 brazos	 para	 recogerla	 cuando	 aterrizó



volando	en	 el	 rellano–,	 está	 hecha	para	 deslizarse	 por	 ella	 –pronunció
sin	aliento.	Estaba	riendo	cuando	alzó	los	ojos	hacia	él.
Nell	 sintió	que	algo	se	 removía	en	su	 interior	 cuando	se	encontraron

sus	miradas.	La	sensación	de	 la	boca	del	estómago,	no	 tan	placentera
esta	 vez,	 volvió	 a	 asaltarla.	 Desconcertada,	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y
buscó	algo	que	decir.
–Siempre	te	presentas	por	sorpresa	–masculló	Mac,	sin	saber	por	qué.

Todavía	tenía	que	soltarla,	pero	sus	manos	se	resistían	a	obedecer	a	su
cerebro.
–Éste	es	un	pueblo	pequeño.
Se	limitó	a	sacudir	 la	cabeza.	Sus	manos	estaban	en	aquel	momento

sobre	 su	 cintura,	 aparentemente	 decididas	 a	 acariciarle	 la	 espalda.	 Le
pareció	sentir	que	temblaba,	aunque	habría	podido	ser	él.
–Yo	 no	 tengo	 tiempo	 para	 mujeres	 –le	 espetó,	 como	 intentando

convencerse	a	sí	mismo.
–Bueno…	 –intentó	 tragar	 saliva,	 pero	 se	 lo	 impidió	 el	 nudo	 que	 le

atascaba	 la	 garganta–.	 Yo	 también	 estoy	 bastante	 ocupada	 –suspiró.
Aquellas	 manos	 que	 habían	 empezado	 a	 acariciarle	 la	 espalda	 la
estaban	debilitando	de	deseo–.	Y	en	realidad	tampoco	estoy	interesada.
He	tenido	un	año	muy	malo,	por	lo	que	se	refiere	a	las	relaciones.	Creo
que…
Le	 costaba	 pensar.	 Los	 ojos	 de	 aquel	 hombre,	 de	 un	 precioso	 color

azul,	 estaban	 tan	 intensamente	concentrados	en	 los	 suyos…	No	sabía
muy	 bien	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 o	 buscando.	 Lo	 que	 sí	 sabía	 era	 que
estaban	a	punto	de	fallarle	las	piernas.
–Creo…	–empezó	de	nuevo–,	que	lo	mejor	para	ambos	es	que	decidas

rápido	si	vas	a	besarme	o	no.	Porque	no	podré	soportarlo	durante	mucho
más.
Él	 tampoco.	 Y	 sin	 embargo,	 se	 tomó	 su	 tiempo.	 Por	 algo	 era	 un

hombre	especialmente	meticuloso.	Sin	dejar	de	mirarla	a	los	ojos,	bajó	la
cabeza.
Cuando	su	boca	estaba	a	unos	centímetros	de	 la	suya,	Nell	 soltó	un

leve	gemido	 lastimero.	Y	 se	 le	 nubló	 la	 vista	 al	 contacto	 de	 sus	 labios
suaves,	firmes,	aterradoramente	pacientes.
Se	inclinaba	sobre	ella	como	un	gourmet	que	estuviera	saboreando	un

plato	 exquisito,	 profundizando	 gradualmente	 el	 beso	 hasta	 que	 Nell	 lo
abrazó	sin	darse	cuenta.	Nadie	la	había	besado	nunca	de	aquella	forma.
Ni	 siquiera	 lo	 había	 creído	 posible:	 con	 tanta	 lentitud,	 profundidad,
concentración.	 Sintió	 temblar	 el	 suelo	 bajo	 sus	 pies	 cuando	 él	 le



mordisqueó	delicadamente	el	labio	inferior.	Se	estremeció,	gruñó…	y	se
dejó	llevar.
El	 aroma	 y	 el	 sabor	 de	 aquella	 mujer	 resultaban	 abrumadores.	 Mac

sabía	que	podía	perderse	en	ella	por	un	 instante…	y	para	toda	 la	vida.
Su	pequeño	 y	menudo	 cuerpo	estaba	perfectamente	adherido	al	 suyo.
Le	 tiraba	 prácticamente	 del	 pelo,	 y	 en	 contraste	 con	 aquel	 agresivo
gesto,	 echaba	 lánguidamente	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 en	 un	 acto	 de
rendición	que	le	hacía	hervir	la	sangre.
Ansiaba	tocarla.	Le	ardían	 las	manos	por	 la	necesidad	de	desnudarla

prenda	 a	 prenda	 hasta	 encontrar	 la	 suave	 y	 cremosa	 piel	 que	 se
escondía	debajo.	Para	probarse	a	sí	mismo,	y	a	ella	también,	deslizó	los
dedos	bajo	su	suéter	y	exploró	la	cálida	piel	de	su	espalda,	mientras	su
boca	proseguía	su	largo	y	meticuloso	asalto.
Se	 la	 imaginó	 tumbada	 en	 el	 suelo,	 en	 el	 césped.	 Se	 imaginó	 a	 sí

mismo	 contemplando	 su	 rostro	 mientras	 los	 satisfacía	 a	 ambos,
sintiéndola	arquearse	hacia	él,	abierta,	dispuesta.
«Ha	pasado	demasiado	tiempo	desde	la	última	vez»,	se	dijo	mientras

se	 tensaban	 todos	 sus	 músculos	 y	 empezaba	 a	 jadear.	 Demasiado
tiempo.	 Pero	 sabía	 que	 no	 era	 solamente	 eso…	 lo	 cual	 resultaba
aterrador.
Vacilante,	se	apartó.	Pero	 incluso	mientras	empezaba	a	retirarse,	ella

se	 apoyó	 en	 él,	 dejando	 caer	 la	 cabeza	 sobre	 su	 pecho.	 Incapaz	 de
resistir	el	impulso,	enterró	los	dedos	en	su	pelo.
–La	cabeza	me	da	vueltas	–murmuró	ella–.	¿Qué	ha	sido	eso?
–Un	 beso.	 Nada	más	 –él	mismo	 necesitaba	 creer	 en	 ello,	 ya	 que	 le

ayudaría	a	aliviar	la	tensión	que	sentía	en	el	pecho.
–Creo	que	he	visto	 las	estrellas	–todavía	 tambaleante,	alzó	 la	mirada

hacia	él.	Sus	 labios	se	curvaron	en	una	sonrisa	que	no	 llegó	hasta	sus
ojos–.	Es	la	primera	vez	que	me	pasa.
Mac	supo	que	si	no	hacía	algo	rápido,	volvería	a	besarla.
–Eso	no	cambia	nada.
La	 luz	de	sus	ojos	casi	había	desaparecido.	Le	ayudó	no	poder	verla

con	claridad	en	la	penumbra.
–Yo	no	tengo	tiempo	para	mujeres.	Y	no	estoy	interesado	en	empezar

nada.
–Ah	–Nell	no	pudo	menos	que	preguntarse	por	la	procedencia	del	dolor

que	 la	 había	 asaltado	 de	 pronto.	 Tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no
llevarse	una	mano	al	corazón–.	Pues	ha	sido	un	beso	muy	bueno,	para
tratarse	de	un	hombre	tan	desinteresado…	–se	agachó	para	recoger	el



maletín	que	había	dejado	en	el	suelo	antes	de	subir	las	escaleras–.	Me
marcho.	No	quiero	que	sigas	perdiendo	tu	valioso	tiempo	conmigo.
–No	tienes	por	qué	enfurruñarte.
–¿Enfurruñarme?	 –apretó	 los	 dientes.	 Clavándole	 un	 dedo	 en	 el

pecho,	 le	 espetó–:	Estoy	algo	más	que	enfurruñada,	 amigo.	Tienes	un
ego	impresionante.	¿Crees	acaso	que	he	venido	aquí	a	seducirte?
–No	sé	a	qué	has	venido.
–Bueno,	pues	no	vendré	más	–se	colgó	el	maletín	del	hombro	y	alzó	la

barbilla–.	Puedes	quedarte	tranquilo,	que	no	pienso	obligarte	a	nada.
Mac	tuvo	que	lidiar	entonces	con	una	incómoda	combinación	de	deseo

y	de	culpa.
–Yo	tampoco	a	ti.
–No	 soy	 yo	 quien	 ha	 salido	 con	 excusas.	 ¿Sabes?	 No	 consigo

imaginar	 cómo	 es	 que	 un	 zoquete	 tan	 insensible	 como	 tú	 tiene	 unos
niños	tan	encantadores	y	adorables.
–Deja	a	mis	hijos	fuera	de	esto.
Lo	brusco	de	aquella	orden	hizo	que	Nell	entrecerrara	los	ojos.
–Oh,	¿así	que	tengo	planes	diabólicos	para	ellos	también?	¡Imbécil!	–

caminó	a	grandes	zancadas	hacia	la	puerta,	pero	se	detuvo	en	el	último
momento	y	le	soltó	un	exabrupto	final–:	¡Espero	que	ellos	no	hereden	la
retorcida	imagen	que	tienes	tú	del	sexo	femenino!
Dio	un	portazo	 tal	que	hizo	 temblar	 la	casa.	Ceñudo,	Mac	hundió	 las

manos	en	los	bolsillos.	Él	no	tenía	una	retorcida	imagen	de	las	mujeres.
Y	sus	hijos	eran	un	asunto	únicamente	suyo.
	



Capítulo	4

	
De	pie	en	el	centro	del	escenario,	Nell	alzó	 las	manos.	Esperó	hasta

que	 estuvo	 segura	 de	 que	 las	 miradas	 de	 todos	 los	 alumnos	 estaban
fijas	en	ella,	y	sólo	entonces	dio	la	orden	de	empezar.
Pocas	cosas	había	que	le	deleitaran	tanto	como	el	timbre	de	las	voces

adolescentes	 entonando	 una	 canción.	 Se	 dejó	 envolver	 por	 el	 sonido,
manteniendo	los	ojos	y	los	oídos	bien	abiertos	mientras	se	movía	por	el
escenario.	 No	 pudo	 reprimir	 una	 sonrisa.	 La	 versión	 de	 Santa	 Claus
vuelve	 a	 la	 ciudad	 de	 Bruce	 Springsteen	 suponía	 un	 cambio	más	 que
agradable	 con	 respecto	 a	 los	 convencionales	 himnos	 y	 villancicos	 del
anterior	director	del	coro.
Podía	 ver	 que	 sus	 ojos	 se	 iluminaban	 conforme	 iban	 alcanzando	 el

ritmo.	Bien.	Ahora	 la	sección	de	 las	sopranos.	Y	 los	altos.	Los	 tenores.
Los	bajos…	Sonrió	con	gesto	aprobador.
–Buen	 trabajo	–anunció–.	Tenores,	 la	próxima	vez	habrá	que	hacerlo

mejor	si	no	queréis	que	la	sección	de	bajos	os	ahogue.	Holly,	has	vuelto
a	 bajar	 la	 barbilla.	 Todavía	 nos	 queda	 tiempo	 para	 ensayar	 el	 tema
Volveré	por	Navidad.	¿Kim?
Kim	intentó	ignorar	el	acelerado	latido	de	su	corazón	y	el	codazo	que	le

propinó	Holly.	Salió	de	su	puesto	en	la	segunda	fila	para	situarse	frente
al	solitario	micrófono,	casi	como	si	estuviera	enfrentándose	a	un	pelotón
de	ejecución.
–Puedes	sonreír.	Es	gratis	–le	dijo	Nell	con	tono	suave–.	Y	acuérdate

de	respirar.	No	te	olvides	de	sentir	las	palabras.	Tracy	–hizo	una	seña	a
la	pianista.
Las	primeras	notas	 sonaron	muy	bien.	Utilizando	 las	manos,	 la	 cara,

los	 ojos,	 Nell	 dio	 la	 entrada	 al	 suave	 y	 armonioso	 tarareo	 de	 fondo.
Entonces	Kim	empezó	a	cantar.	Con	demasiada	cautela	al	principio.
Sabía	que	debería	trabajar	con	aquellos	nervios	iniciales.	Pero	la	chica

tenía	talento,	y	sentimiento.	Segundos	después,	Kim	se	dejó	cautivar	lo
suficiente	por	la	canción	como	para	olvidarse	de	sus	nervios.	Lo	estaba
haciendo	 muy	 bien,	 pensó	 Nell,	 complacida.	 Aquella	 canción	 tan
sentimental	casaba	perfectamente	con	su	voz,	con	su	aspecto.
Nell	 dio	 la	entrada	al	 coro,	 que	quedó	perfecto	 como	 trasfondo	de	 la

romántica	voz	de	Kim.	Con	los	ojos	 llenos	de	lágrimas,	pensó	que	si	 lo



hacían	tan	bien	la	noche	del	concierto,	el	público	se	hartaría	de	llorar.
–Precioso	 –sentenció	 al	 término	 de	 la	 canción–.	Precioso	 de	 verdad.

Chicos	 y	 chicas,	 habéis	 progresado	 mucho	 y	 en	 poco	 tiempo.	 Estoy
absolutamente	orgullosa	de	vosotros.	Y	ahora	largo	de	aquí,	que	paséis
un	buen	fin	de	semana.
Mientras	 Nell	 se	 acercaba	 al	 piano	 para	 recoger	 las	 partituras,

empezaron	los	comentarios.
–Eso	ha	sonado	muy	bien	–le	dijo	Holly	a	Kim.
–¿En	serio?
–En	 serio.	 Y	 Brad	 piensa	 lo	 mismo	 –Holly	 desvió	 discretamente	 la

mirada	al	galán	de	 la	escuela,	que	se	estaba	poniendo	 la	chaqueta	del
uniforme.
–Pero	si	ni	siquiera	sabe	que	existo.
–Ahora	ya	 lo	sabe.	No	ha	dejado	de	mirarte	en	todo	el	 tiempo.	Lo	sé

porque	yo	lo	estaba	mirando	a	él	–suspiró	Holly–.	Si	yo	me	pareciera	a	la
señorita	Davis,	seguro	que	me	miraría	a	mí.
Kim	se	echó	a	reír,	pero	lanzó	una	subrepticia	mirada	a	Brad.
–La	señorita	Davis	es	fabulosa.	Es	tan	amable	con	nosotras…	El	señor

Striker	siempre	nos	estaba	regañando.
–El	señor	Striker	era	un	viejo	gruñón.	Te	veo	después,	¿vale?
–Sí	–fue	 lo	único	que	 logró	pronunciar	mientras	veía	a	Brad	avanzar

hacia	ella.
–Hola	 –le	 lanzó	 una	 sonrisa,	 con	 sus	 dientes	 blanquísimos–.	 Lo	 has

hecho	muy	bien.
–Gracias	–se	le	había	atascado	la	lengua.	Estaba	hablando	con	Brad,

se	 recordó.	 Un	 alumno	 de	 último	 curso.	 Capitán	 del	 equipo	 de	 fútbol.
Presidente	de	la	asociación	de	estudiantes.	Rubio	y	de	ojos	verdes.
–La	señorita	Davis	es	genial,	¿verdad?
–Sí	 –«di	 algo»,	 se	 ordenó–.	 Esta	 noche	 vendrá	 a	 casa,	 a	 una	 fiesta

que	da	mi	madre.
–¿Sólo	para	adultos?
–No,	se	pasará	 también	Holly	y	algunos	más	–el	corazón	 le	atronaba

en	los	oídos	mientras	se	esforzaba	por	reunir	coraje–.	Puedes	pasarte	tú
también,	si	quieres.
–Eso	sería	estupendo.	¿A	qué	hora?
Al	 menos	 pudo	 cerrar	 la	 boca	 y	 tragarse	 el	 nudo	 que	 sentía	 en	 la

garganta.
–Oh,	a	eso	de	las	ocho	–dijo,	forzando	un	tono	de	naturalidad–.	Yo	vivo

en…



–Sé	 dónde	 vives	 –le	 sonrió	 de	 nuevo,	 acelerándole	 todavía	 más	 el
pulso–.	Oye,	ya	no	estás	saliendo	con	Chuck,	¿verdad?
–¿Chuck?	Oh,	no,	er…	rompimos	este	verano.
–Bien.	Hasta	luego	entonces.
Y	se	marchó	para	reunirse	con	un	grupo	de	amigos.
–Es	un	chico	muy	guapo	–comentó	Nell,	apareciendo	de	pronto	detrás

de	Kim.
–Sí	–suspiró,	soñadora.
–Kimmy	tiene	novio,	Kimmy	tiene	novio…	–empezó	a	cantar	Zeke	con

el	 timbre	alto	y	molesto	que	reservaba	siempre	para	sus	parientes	más
jóvenes…	o	para	sus	primas	mayores.
–Cállate,	mocoso.
El	niño	se	limitó	a	reír	y	se	puso	a	bailar	por	el	escenario,	recitando	su

cantinela.	 Nell	 decidió	 intervenir	 al	 ver	 la	mirada	 asesina	 que	 le	 lanzó
Kim.
–Bueno,	chicos,	supongo	que	hoy	no	querréis	ensayar	Jingle	Bells…
–Sí	 que	 queremos	 –Zack	 dejó	 de	 bailotear	 por	 el	 escenario	 con	 su

hermano	y	se	acercó	al	piano–.	Yo	me	 la	sé	–añadió,	atacando	el	bien
ordenado	fajo	de	partituras	de	Nell–.	La	encontraré.
–No,	 la	 encontraré	 yo	 –dijo	 Zeke,	 pero	 para	 entonces	 su	 hermano

exhibía	ya	triunfante	la	partitura.
–Muy	bien	–Nell	 se	sentó	en	el	banco	del	piano,	con	un	niño	a	cada

lado.	 Empezó	 con	 unos	 dramáticos	 acordes	 que	 arrancaron	 una
carcajada	a	los	gemelos–.	Por	favor,	la	música	es	un	asunto	serio.	Uno,
dos	y…
Y	se	pusieron	a	 cantar	 la	 canción,	 que	no	a	 chillarla,	 que	 fue	 lo	 que

habían	hecho	la	primera	vez	que	lo	habían	intentado.	Lo	que	les	faltaba
de	estilo,	lo	suplían	con	su	entusiasmo.	A	espuertas.
Para	cuando	terminaron,	incluso	Kim	estaba	sonriendo.
–Ahora	 cante	 usted,	 señorita	 Davis	 –Zack	 puso	 una	 expresión

lastimera–.	Por	favor…
–Vuestro	padre	probablemente	os	estará	esperando.
–Sólo	una	canción.
–Sí,	sólo	una	–secundó	Zeke.
En	cuestión	de	semanas,	 resistirse	a	una	petición	de	 los	gemelos	se

había	convertido	en	una	misión	imposible.
–Está	 bien.	 Sólo	 una	 –cedió	 Nell,	 y	 volvió	 a	 rebuscar	 entre	 las

partituras–.	Seguro	que	habréis	visto	la	película	La	sirenita.
–¡Muchas	veces!	–alardeó	Zeke–.	La	tenemos	en	casa.



–Entonces	reconoceréis	esto	–atacó	la	obertura	de	Parte	de	tu	mundo.
Mac	 se	encaminó	por	 fin	 a	 la	 puerta	 de	 la	 escuela.	Estaba	más	que

cansado	de	esperar	en	el	aparcamiento.	Había	visto	a	los	demás	chicos
salir	desde	por	lo	menos	unos	diez	minutos	antes.
Maldijo	 para	 sus	 adentros:	 tenía	 cosas	 que	 hacer.	Sobre	 todo	 desde

que	estaba	obligado	a	pasarse	por	la	fiesta	que	aquella	tarde	daba	Mira.
Odiaba	las	fiestas.
Entró	 en	 el	 vestíbulo.	 Y	 entonces	 la	 oyó.	 No	 las	 palabras:	 no	 pudo

reconocer	 las	palabras,	porque	quedaban	ahogadas	por	 las	puertas	del
auditorio,	 pero	 sí	 el	 sonido	 de	 su	 preciosa	 voz.	 Una	 voz	 sensual,
seductora.	Sexy.
Abrió	la	puerta.	Tenía	que	hacerlo.	Y	la	sensual	marea	de	aquella	voz

lo	arrolló	por	entero.
Era	 una	 canción	 infantil.	 La	 reconoció	 de	 la	 película	 que	 tanto	 les

gustaba	 a	 los	 chicos.	Se	 dijo	 que	 ningún	 hombre	 en	 su	 sano	 juicio	 se
emocionaría	 con	 una	 canción	 infantil	 de	 ese	 tipo.	 Pero	 él	 no	 era	 un
hombre	en	su	sano	juicio.	No	había	vuelto	a	serlo	desde	que	cometió	el
colosal	error	de	besarla.
Supo	que,	de	haber	estado	solos,	se	habría	acercado	directamente	al

piano	y	la	habría	vuelto	a	besar.	Pero	no	estaban	solos.	Kim	se	hallaba
de	pie	a	su	lado,	y	además	estaba	flanqueada	por	los	chicos.	Los	miraba
de	cuando	en	cuando	mientras	cantaba,	ladeando	la	cabeza…
Algo	se	removió	en	su	interior	mientras	las	observaba.	Algo	doloroso	e

inquietante.	 Y	muy,	muy	 dulce.	 Estremecido,	 hundió	 las	manos	 en	 los
bolsillos	y	cerró	los	puños.	Aquello	tenía	que	acabar.	Fuera	lo	que	fuera
que	le	estuviera	sucediendo,	tenía	que	acabar.
Aspiró	profundo	cuando	 la	canción	tocó	a	su	fin.	Le	pareció	escuchar

una	especie	de	mágico	tarareo	en	el	silencio	que	siguió.
–Se	nos	hace	tarde	–dijo	alzando	la	voz,	decidido	a	romper	el	hechizo.
Las	cuatro	cabezas	se	volvieron	en	su	dirección.	Los	gemelos	saltaron

como	un	resorte	del	banco.
–¡Papá!	¡Hey,	papá!	¡Sabemos	cantar	fenomenal	Jingle	Bells!	¿Quieres

oírnos?
–No	puedo	–intentó	sonreír	para	amortiguar	el	efecto,	al	ver	el	puchero

que	hacía	Zack–.	De	verdad	que	se	me	está	haciendo	tarde,	chicos.
–Lo	siento,	tío	Mac	–Kim	recogió	su	abrigo–.	Perdimos	la	noción	de	la

hora.
Mientras	Mac	se	removía	 incómodo,	Nell	se	acercó	a	 los	chicos	para

susurrarles	algo.	Algo	que,	según	advirtió	Mac,	puso	una	sonrisa	en	 la



cara	de	Zack	y	borró	la	expresión	rebelde	de	la	de	Zeke.	Acto	seguido,
ambos	 la	 abrazaron	 y	 besaron	 antes	 de	 correr	 fuera	 del	 escenario	 en
busca	de	sus	abrigos.
–¡Adiós,	señorita	Davis!	¡Adiós!
–Gracias,	señorita	Davis	–añadió	Kim–.	Hasta	luego.
Nell	se	levantó	del	banco,	tarareando	por	lo	bajo	mientras	recogía	sus

partituras.	Y	Mac	experimentó	una	punzada	de	arrepentimiento	mientras
esperaba	a	los	gemelos	al	fondo	del	auditorio.
–Ah,	y…	gracias	por	haberlos	 tenido	entretenidos	–le	dijo,	alzando	 la

voz	para	que	pudiera	oírlo.
Nell	alzó	la	vista.	Mac	podía	verla	ahora	claramente,	bajo	los	focos	del

escenario.	 Al	 menos	 lo	 suficiente	 para	 poder	 distinguir	 su	 leve
arqueamiento	de	cejas	y	 la	frialdad	de	su	boca	antes	de	que	volviera	a
bajar	la	cabeza,	sin	decir	nada.
«Estupendo»,	 se	 dijo	Mac	mientras	 se	marchaba	 con	 los	 chicos.	 De

todas	formas,	no	quería	hablar	con	ella.
	



Capítulo	5

	
No	había	 ninguna	necesidad	de	 que	 lo	 ignorara	 tan	 ostentosamente,

pensó	Mac	mientras	bebía	un	sorbo	de	la	sidra	que	le	había	ofrecido	su
cuñado	y	miraba	resentido	la	espalda	de	Nell.
Llevaba	cerca	de	una	hora	dándole	la	espalda.	Una	espalda	preciosa,

por	cierto,	se	dijo	mientras	el	director	del	instituto	continuaba	parloteando
demasiado	 cerca	 de	 su	 oreja.	 Esbelta	 y	 erguida,	 coronada	 por	 la
elegante	 curva	 de	 sus	 hombros.	 Estaba	 muy	 seductora	 con	 la	 fina
chaqueta	color	ciruela	que	llevaba	sobre	un	corto	vestido	a	juego.
Tenía	 unas	 piernas	 espléndidas.	 Dudaba	 que	 se	 las	 hubiera	 visto

antes:	 en	 ese	 caso	 se	 habría	 acordado.	 Cada	 vez	 que	 se	 había
encontrado	con	ella,	había	llevado	pantalones.	Probablemente	se	había
puesto	aquel	vestido	para	atormentarlo.
Incapaz	de	soportarlo	más	tiempo,	dejó	plantado	al	director	en	medio

de	una	frase	y	se	acercó	a	ella.
–Mira,	esto	es	una	estupidez.
Nell	 levantó	 la	 mirada.	 Había	 estado	 manteniendo	 una	 agradable

conversación	 con	 un	 grupo	 de	 amigos	 de	 Mira…	 y	 disfrutando
perversamente	del	simple	acto	de	ignorar	olímpicamente	a	su	hermano.
–¿Perdón?
–Que	es	estúpido	–repitió.
–¿La	necesidad	de	conseguir	más	dinero	para	actividades	artísticas	en

la	escuela	es	estúpido?	–le	preguntó,	perfectamente	consciente	de	que
no	se	refería	al	tema	del	que	habían	estado	hablando.
–¿Qué?	No.	Maldita	sea,	sabes	bien	lo	que	quiero	decir.
–Disculpadme	–se	 disponía	 a	 abandonar	 el	 grupo	 cuando	él	 la	 tomó

del	brazo	y	se	 la	 llevó	a	un	aparte–.	¿Qué	pasa?	¿Quieres	que	monte
una	escena	en	casa	de	tu	hermana?	–siseó	entre	dientes.
–No	 –se	 abrió	 paso	 con	 ella	 entre	 los	 invitados,	 atravesó	 el	 salón	 y

entró	en	la	cocina.	Su	hermana	estaba	ocupada	rellenando	una	bandeja
de	canapés–.	Déjanos	solos	un	momento	–le	ordenó	a	Mira.
–Mac,	 estoy	 ocupada…	 –distraída,	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 su	 corto

cabello	castaño–.	¿Por	qué	no	vas	a	buscar	a	Dave	y	 le	dices	que	se
nos	está	acabando	la	sidra?	–sonrió	a	Nell	con	un	gesto	de	cansancio–.
Creía	que	era	una	mujer	organizada,	pero	ahora	ya	no	estoy	tan	segura.



–Déjanos	solos,	por	favor	–insistió	él.
Mira	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 impaciencia.	 De	 repente	 arqueó	 las	 cejas,

como	si	por	fin	se	hubiera	apercibido	de	la	situación.
–Está	bien,	me	voy.	Quiero	ver	a	ese	chico	que	tanto	le	gusta	a	Kim	–

recogió	la	bandeja	y	abandonó	la	cocina.
El	silencio	se	abatió	sobre	ellos	como	una	losa.
–¿Y	bien?	–Nell	picó	un	palito	de	zanahoria	de	un	cuenco–.	¿Qué	es	lo

que	quieres,	Macauley?
–No	entiendo	por	qué	tienes	que	ser	tan…
–¿Tan	qué?	–masticó	la	zanahoria.
–Me	has	estado	ignorando	a	propósito.
Nell	se	sonrió.
–Efectivamente.
–Es	una	estupidez.
Localizó	 una	 botella	 abierta	 de	 vino	 blanco	 y	 se	 sirvió	 un	 vaso.	 Tras

beber	un	sorbo,	sonrió	de	nuevo.
–No	lo	creo.	Tengo	la	impresión	de	que,	por	una	razón	que	no	acierto	a

discernir,	mi	persona	te	desagrada.	Dado	lo	encariñada	que	estoy	con	tu
familia,	me	parece	tan	lógico	como	cortés	dejarte	tranquilo	y	en	paz	todo
lo	que	pueda	–bebió	otro	sorbo–.	¿Eso	es	todo?	Hasta	ahora	he	estado
disfrutando	de	la	fiesta.	Si	me	disculpas…
–Tú	no	me	desagradas	–no	sabía	qué	hacer	con	 las	manos,	así	que

tomó	un	palito	de	zanahoria	y	lo	partió	en	dos–.	Siento	lo	de…	antes.
–¿Sientes	 haberme	 besado	 o	 sientes	 haberte	 comportado	 después

como	un	imbécil?
–Eres	 una	 mujer	 dura,	 Nell	 –arrojó	 sobre	 la	 mesa	 los	 trozos	 de

zanahoria.
–Espera	un	poco	–con	 los	ojos	muy	abiertos,	se	 llevó	una	mano	a	 la

oreja–.	Creo	que	me	está	 fallando	el	oído.	Me	ha	parecido	oír	que,	por
una	vez,	me	has	llamado	por	mi	nombre…	¡Increíble!
–Déjate	de	bromas	–le	dijo,	y	añadió	deliberadamente–:	Nell.
–Macauley	Taylor	ha	iniciado	una	conversación	conmigo	y	además	me

ha	llamado	por	mi	nombre.	Estoy	impresionada.
–Mira	–impaciente,	había	rodeado	el	mostrador	para	acercarse	a	ella.

Por	un	instante	estuvo	a	punto	de	agarrarla	de	un	brazo,	pero	se	contuvo
a	tiempo–.	Sólo	quiero	que	nos	relajemos.	Hay	demasiada	tensión	entre
nosotros.
Se	 quedó	 contemplando	 fascinada	 su	 expresión,	 que	 de	 pronto	 se

había	tornado	imperturbable.



–Parece	como	si	tuvieras	un	botón	de	autocontrol	que	pudieras	apretar
a	 voluntad,	 Mac.	 Es	 admirable.	 Y	 sin	 embargo	 no	 puedo	 evitar
preguntarme	por	lo	que	sucedería	si	no	lo	apretaras	tan	a	menudo.
–Un	hombre	con	dos	niños	a	su	cargo	necesita	autocontrolarse.
–Supongo	 que	 sí	 –murmuró	 ella–.	 Y	 ahora,	 si	 no	 tienes	 más	 que

añadir…
–Lo	siento	–dijo	de	nuevo.
Esa	vez	Nell	se	ablandó.	Nunca	había	sido	una	persona	resentida.
–Está	bien.	Olvidémoslo.	Amigos	–y	le	tendió	la	mano.
Mac	 se	 la	 estrechó.	 Era	 tan	 fina,	 tan	 pequeña,	 que	 de	 repente	 fue

incapaz	de	soltársela.	Su	expresión	se	había	suavizado.	Tenía	unos	ojos
enormes,	de	mirada	líquida,	como	de	cervatillo.
–Er…	¿te	gusta	la	fiesta?
–Me	gusta	 la	 gente	–respondió	 con	el	 corazón	acelerado.	 Lo	maldijo

para	 sus	 adentros–.	 Tu	 hermana	 es	 maravillosa.	 Llena	 de	 ideas	 y	 de
energía.
–Hay	 que	 vigilarla	 –sonrió	 levemente–.	 Acabará	 enredándote	 en

alguno	de	sus	proyectos.
–Demasiado	 tarde.	Ya	me	 ha	metido	 en	 el	 comité	 artístico.	 Y	me	 he

ofrecido	a	ayudarla	con	la	campaña	de	reciclaje.
–El	truco	consiste	en	escabullirse.
–No	me	importa.	Creo	que	me	va	a	gustar	–podía	sentir	la	leve	caricia

de	su	pulgar	en	la	cara	interior	de	su	muñeca–.	Mira,	no	empieces	nada
que	no	estés	dispuesto	a	terminar…
Frunciendo	 el	 ceño,	 Mac	 bajó	 de	 pronto	 la	 mirada	 a	 sus	 manos

entrelazadas.
–Pienso	mucho	en	 ti	 –le	confesó	en	un	 impulso–.	Y	no	 tengo	 tiempo

para	pensar	en	ti.	Ni	quiero	tener	ese	tiempo.
Estaba	 sucediendo	 otra	 vez.	 El	 nudo	 de	 inquietud	 en	 el	 estómago

sobre	el	que	no	ejercía	ningún	control.
–¿Qué	es	lo	que	quieres?
–No	lo	sé	ni	yo…
La	puerta	de	la	cocina	se	abrió	entonces	de	golpe	para	dar	paso	a	una

horda	 de	 adolescentes.	 La	 encabezaba	 Kim,	 que	 se	 detuvo	 en	 seco.
Abrió	mucho	 los	ojos	cuando	vio	a	su	 tío	soltando	apresuradamente	 la
mano	 de	 su	 profesora.	 Ambos	 se	 separaron	 como	 un	 par	 de
adolescentes	a	 los	que	hubieran	sorprendido	besándose	en	el	sofá	del
salón.
–Lo	siento.	Oh,	 lo	siento	–repetía,	mirándolos	con	ojos	como	platos–.



Nosotros	 sólo…	 –giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 empujó	 fuera	 de	 allí	 a	 sus
amigos.	Los	chicos	se	marcharon,	riendo.
–Lo	que	faltaba	–masculló	Nell,	irónica.	Llevaba	en	el	pueblo	el	tiempo

suficiente	como	para	saber	que,	a	 la	mañana	siguiente,	 todo	el	mundo
estaría	especulando	sobre	 la	supuesta	 relación	entre	Mac	Taylor	y	Nell
Davis–.	Escucha,	¿por	qué	no	intentamos	ir	poco	a	poco,	paso	a	paso?
¿Quieres	 que	 salgamos	 a	 cenar	 mañana?	 ¿A	 ver	 una	 película	 o	 algo
así?
Esa	vez	fue	él	quien	se	la	quedó	mirando	fijamente.
–¿Una	cita?	¿Me	estás	pidiendo	que	salgamos	juntos?
–Sí,	una	cita	–le	aseguró	ella,	impaciente–.	Lo	cual	no	quiere	decir	que

te	 esté	 pidiendo	 que	 tengas	 más	 hijos	 conmigo.	 Aunque,	 pensándolo
bien,	mejor	será	que	lo	dejemos	antes	de	seguir	adelante	y…
–Quiero	acariciarte	–Mac	se	oyó	a	sí	mismo	pronunciar	las	palabras.	Y

supo	que	era	ya	demasiado	tarde	para	retirarlas.
Nell	 estiró	 una	 mano	 hacia	 su	 copa	 de	 vino,	 en	 un	 gesto	 de

autodefensa.
–Bueno,	eso	es	bastante	fácil…
–No.	No	lo	es.
Nell	volvió	a	alzar	la	mirada	hacia	él.
–No.	Tienes	razón	–convino	ella	con	tono	suave.	Se	preguntó	cuántas

veces	 aquel	 rostro	 había	 asaltado	 su	 mente	 durante	 las	 últimas
semanas.	Era	incapaz	de	contarlas–.	No	es	nada	fácil.
Pero	 algo	 había	 que	 hacer,	 decidió	 Mac.	 Un	 movimiento	 hacia

adelante,	un	movimiento	hacia	atrás.	«Da	un	paso	adelante»,	se	ordenó.
«A	ver	qué	sucede».
–Ya	ni	me	acuerdo	de	la	última	vez	que	fui	al	cine	sin	los	chicos.	Podría

conseguirles	una	canguro.
–De	 acuerdo	 –lo	 estaba	 mirando	 casi	 con	 tanta	 cautela	 como	 él–.

Llámame	cuando	 la	consigas.	Mañana	estaré	casi	 todo	el	día	en	casa,
corrigiendo	exámenes.
Volver	a	lanzarse	a	la	piscina	y	salir	con	mujeres	no	era	precisamente

la	cosa	más	fácil	del	mundo…	por	muy	caliente	y	tentadora	que	estuviera
el	 agua.	 Le	 irritaba	 que	 estuviera	 tan	 nervioso,	 casi	 tanto	 como	 le
irritarían	 las	 sonrisas	 y	 preguntas	 de	 su	 sobrina	 cuando	 le	 pidiera	 que
hiciera	de	canguro…
	
	
En	 ese	 momento,	 mientras	 subía	 la	 empinada	 escalera	 exterior	 que



llevaba	 al	 apartamento	 del	 tercer	 piso	 de	 Nell,	 Mac	 se	 preguntó	 si	 no
sería	mejor	olvidarse	de	todo	aquel	asunto.
Ya	en	el	 rellano,	vio	que	había	decorado	 la	puerta	con	dos	tiestos	de

crisantemos.	Era	un	bonito	detalle.	Siempre	le	gustaba	que	sus	inquilinos
tuvieran	esa	clase	de	detalles.
«Sólo	vamos	a	ir	a	ver	una	película»,	se	recordó	antes	de	llamar	a	la

puerta.	Cuando	ella	abrió,	Mac	se	alegró	que	se	hubiera	vestido	como	de
costumbre:	un	suéter	largo	hasta	las	caderas,	sobre	las	ajustadas	mallas
que	a	Kim	le	gustaban	tanto.
Pero	entonces	sonrió	y	a	Mac	se	le	secó	la	garganta.
–Hola.	 Llegas	puntual.	 ¿Quieres	entrar	 y	 ver	 lo	 que	he	hecho	 con	 tu

casa?
–Es	la	tuya	ahora…	siempre	y	cuando	pagues	el	alquiler	–replicó,	pero

ella	ya	le	había	tomado	de	la	mano	para	hacerle	pasar.
Mac	 había	 derribado	 los	 tabiques	 de	 las	 antiguas	 habitaciones	 para

crear	un	único	espacio	diáfano	que	hacía	de	salón,	cocina	y	comedor.	Y
Nell	lo	había	sabido	aprovechar	bien.	Había	un	enorme	sofá	en	forma	de
ele	 con	 una	 llamativa	 tapicería	 de	 flores	 que	 quedaba	 sencillamente
perfecta.	Bajo	 la	ventana	había	colocado	una	mesita	con	un	cuenco	de
hojas	otoñales.	Una	pared	entera	estaba	llena	de	estantes	con	libros,	un
equipo	de	música,	una	pequeña	televisión	y	el	tipo	de	adornos	que	sabía
gustaba	a	las	mujeres.
Había	 convertido	 el	 comedor	 en	 una	 mezcla	 de	 sala	 de	 música	 y

despacho,	 con	un	escritorio	 y	 un	pequeño	piano	de	pie.	Sobre	un	atril
había	una	flauta.
–Me	 he	 traído	 muy	 pocas	 cosas	 de	 Nueva	 York	 –le	 explicó	 Nell

mientras	se	ponía	el	abrigo–.	Sólo	lo	más	importante.	Con	los	años	me
he	dedicado	a	acumular	todo	tipo	de	cosas	de	tiendas	de	antigüedades	y
mercadillos.
–Yo	 también	 tengo	un	millón	de	esas	 cosas	–murmuró–.	Me	gusta	 –

sentenció,	mirando	la	vieja	alfombra	del	suelo	y	las	vistosas	flores	de	las
ventanas–.	Es	un	piso	muy	cómodo.
–La	comodidad	es	algo	muy	importante	para	mí.	¿Listo?
–Sí.
Al	final	no	resultó	tan	difícil.	Le	había	pedido	que	eligiera	una	película,

y	 ella	 se	 decantó	 por	 una	 comedia.	 Sentarse	 en	 el	 cine	 a	 oscuras	 y
compartir	 palomitas	 de	 maíz	 y	 carcajadas	 se	 reveló	 como	 una
experiencia	sorprendentemente	relajante.
Sólo	pensó	en	ella	como	en	una	mujer,	una	mujer	muy	atractiva…	un



par	de	docenas	de	veces.	Salir	a	comer	una	pizza	después	le	pareció	un
paso	natural,	lógico,	que	él	mismo	sugirió.
–¿Y	bien?	–dijo	Nell,	sentándose	en	el	banco–.	¿Qué	tal	marcha	Zeke

con	el	deletreo	de	palabras?
–Es	 toda	una	 lucha.	Se	esfuerza	mucho,	 la	verdad.	Es	curioso:	Zack

puede	deletrear	 casi	 cualquier	palabra	a	 los	pocos	minutos,	pero	Zeke
tiene	 que	 estudiar	 cada	 término	 tan	 a	 fondo	 como	 un	 erudito	 los
manuscritos	del	Mar	Muerto.
–En	matemáticas	es	muy	bueno.
–Sí	–Mac	no	sabía	muy	bien	cómo	tomarse	que	conociera	 tan	bien	a

los	chicos–.	Los	dos	están	locos	por	ti.
–El	sentimiento	es	mutuo	–se	pasó	una	mano	por	el	pelo–.	Te	parecerá

extraño,	pero…	–vaciló,	sin	saber	cómo	expresarlo–.	Pero	aquel	primer
día	de	ensayo,	cuando	los	vi	por	primera	vez,	tuve	la	sensación	de	que…
No	 sé.	 Sentí	 algo	 así	 como	 «oh,	 aquí	 estáis.	 Me	 estaba	 preguntando
cuándo	apareceríais».	Suena	 raro,	pero	es	como	si	 los	hubiera	estado
esperando.	Ahora,	cada	vez	que	Kim	viene	sin	ellos,	me	pongo	triste.
–Supongo	que	te	has	acostumbrado	a	su	compañía.
Era	más	que	eso,	pero	no	sabía	cómo	explicárselo.	Y	tampoco	estaba

muy	 segura	 de	 que	 Mac	 pudiera	 llegar	 a	 aceptar	 el	 hecho	 de	 que,
sencillamente,	se	había	enamorado	de	sus	hijos.
–Les	 encanta	 contarme	 lo	 que	 hacen	 en	 clase	 y	 enseñarme	 sus

trabajos.
–Las	notas	de	la	primera	evaluación	están	al	caer	–sonrió	Mac–.	Y	yo

estoy	más	nervioso	todavía	que	ellos.
–La	gente	concede	demasiada	importancia	a	las	notas.
–¿Eso	lo	dice	una	profesora?	–replicó	Mac,	arqueando	las	cejas.
–Aptitud,	 aplicación,	 esfuerzo,	 retentiva.	 Esas	 cosas	 son	mucho	más

importantes	que	un	aprobado,	un	notable	o	un	sobresaliente.	Pero	puedo
asegurarte,	 en	 confianza,	 que	 Kim	 sacará	 sobresaliente	 en	 Coro	 e
Historia	de	la	Música.
–¿En	 serio?	 –experimentó	 una	 punzada	 de	 orgullo–.	 Nunca	 había

pasado	del	notable,	como	mucho.
–El	 señor	 Striker	 y	 yo	 tenemos	 enfoques	 muy	 diferentes	 de	 las

asignaturas.
–Ya	 lo	 sé.	 Por	 el	 pueblo	 corre	 el	 rumor	 de	 que	 el	 coro	 de	 este	 año

causará	sensación.	¿Cómo	lo	has	conseguido?
–Lo	 han	 conseguido	 los	 chicos	 –lo	 corrigió	 ella,	 irguiéndose	 en	 su

asiento	cuando	 les	 sirvieron	 la	pizza–.	Mi	 trabajo	es	hacerles	pensar	 y



cantar	 en	 equipo,	 no	 repasarle	 mi	 éxito	 al	 señor	 Striker	 por	 la	 cara	 –
añadió,	dando	un	generoso	bocado	a	su	pizza–.	Pero	tengo	la	impresión
de	que	 ese	 hombre	 sólo	 estaba	matando	el	 tiempo,	 contando	 los	 días
que	le	faltaban	para	la	jubilación.	Si	quieres	enseñar	a	niños,	lo	primero
es	que	te	gusten,	y	 lo	segundo	respetarlos.	Hay	mucho	talento	por	ahí,
aunque	algunos	no	poseen	tanto…	–se	acentuaron	los	coloretes	de	sus
mejillas	cuando	se	echó	a	 reír–.	Algunos	de	esos	chicos	no	harán	otra
cosa	que	 cantar	 en	 la	 ducha	durante	el	 resto	de	 su	 vida…	algo	por	 lo
cual	el	mundo	les	estará	muy	agradecido.
–Tienes	unos	cuantos	que	desafinan,	¿eh?
–Bueno	 –rio	 de	 nuevo–.	 Sí,	 unos	 pocos.	 Pero	 se	 lo	 pasan	 bien

igualmente,	y	eso	es	 lo	que	cuenta.	Y	hay	unos	pocos,	como	Kim,	que
son	realmente	especiales.	La	semana	que	viene	la	enviaré	a	ella	y	a	dos
más	 a	 las	 audiciones	 que	 convocan	 cada	 año	 para	 todo	 el	 estado.	 Y
después	 del	 concierto	 de	 vacaciones,	 empezaremos	 a	 organizar	 el
festival	de	primavera.
–Hace	tres	años	que	el	instituto	no	celebra	un	festival.
–Pues	este	año	tendremos	uno.	Y	será	fantástico.
–Eso	te	supondrá	mucho	trabajo.
–Me	gusta.	Y	me	pagan	para	esto.
Mac	tomó	una	segunda	porción	de	pizza.
–Te	gusta	de	verdad,	¿eh?	La	escuela,	el	pueblo.	Todo	el	paquete.
–¿Y	 por	 qué	 no	 habría	 de	 gustarme?	 En	 un	 colegio	 estupendo,	 un

pueblo	estupendo.
–No	es	Manhattan.
–Precisamente.
–¿Por	 qué	 te	 marchaste	 de	 allí?	 –de	 repente	 esbozó	 una	 mueca–.

Perdona,	no	es	asunto	mío…
–No	pasa	nada,	tranquilo.	Tuve	un	mal	año.	Supongo	que	ya	antes	me

encontraba	un	tanto	inquieta,	pero	el	último	curso	fue	la	gota	que	colmó
el	 vaso.	 Eliminaron	 mi	 plaza	 de	 la	 escuela.	 Los	 famosos	 recortes
sociales.	 Las	 clases	 de	 arte	 y	 música	 son	 las	 primeras	 en	 sufrir	 –se
encogió	de	hombros–.	Además,	mi	compañera	de	apartamento	se	casó.
No	 podía	 permitirme	 pagar	 sola	 la	 renta…	al	menos	 si	 quería	 que	me
llegara	 para	 la	 comida,	 así	 que	 publiqué	 un	 anuncio	 en	 el	 periódico.
Recogí	 referencias,	hice	entrevistas	–suspiró–.	Pensé	que	había	 tenido
suficiente	cuidado	con	 la	chica	que	elegí.	Pero,	a	 las	 tres	semanas,	un
día	volví	a	casa	del	trabajo	y	me	encontré	con	que	me	la	había	vaciado.
Mac	dejó	de	comer.



–¿Te	robó?
–Me	 despellejó.	 Televisión,	 equipo	 de	 música,	 las	 pocas	 joyas	 que

tenía,	dinero	en	efectivo,	la	colección	de	cajas	de	Limoges	que	empecé	a
hacer	en	la	universidad.	Primero	me	puse	furiosa	y	luego	me	deprimí.	No
me	sentía	cómoda	viviendo	allí	después	de	aquello.	Luego,	el	tipo	con	el
que	había	estado	saliendo	durante	cerca	de	un	año	se	puso	a	echarme
sermones	sobre	lo	muy	estúpida	e	ingenua	que	era.	Según	su	punto	de
vista,	me	lo	tenía	merecido.
–Un	gran	tipo	–murmuró	Mac–.	Muy	colaborador.
–El	 caso	 es	 que	 pensé	 en	 él	 y	 en	 nuestra	 relación	 y	 pensé	 que,	 en

cierto	 modo,	 tenía	 razón.	 Mientras	 estuviera	 con	 un	 tipo	 así,	 tenía
ciertamente	lo	que	me	merecía.	Así	que	decidí	dejarlo.
–Buena	elección.
–Eso	pensé	yo	–«y	él	también»,	añadió	para	sus	adentros,	estudiando

el	 rostro	 de	 Mac.	 Una	muy	 buena	 elección–.	 Propongo	 un	 cambio	 de
tema.	¿Por	qué	no	me	hablas	de	la	casa	que	estás	reformando?
–Supongo	que	no	sabrás	gran	cosa	de	fontanería.
–Aprendo	rápido	–sonrió.
Era	 casi	 medianoche	 cuando	 aparcó	 frente	 a	 su	 apartamento.	 No

había	 querido	 prolongar	 tanto	 la	 velada.	 Y	 ciertamente	 tampoco	 había
esperado	 pasar	 más	 de	 una	 hora	 hablando	 con	 ella	 de	 instalaciones
eléctricas,	 fontanería	 y	 muros	 de	 carga.	 O	 dibujando	 rápidos	 bocetos
sobre	servilletas.
Pero,	de	alguna	manera,	se	 las	había	arreglado	para	superar	aquella

velada	 sin	 sentirse	 estúpido,	 tímido	 o	 torpe.	 Solamente	 una	 cosa	 lo
preocupaba:	quería	verla	de	nuevo.
–Creo	que	éste	ha	sido	un	gran	primer	paso	–Nell	le	dio	un	beso	en	la

mejilla–.	Gracias.
–Te	acompaño.
Ya	tenía	una	mano	en	el	picaporte,	impaciente.	Decidió	que	sería	más

seguro	para	ambos	que	se	diera	la	mayor	prisa	posible.
–No	hace	falta.
–Te	 acompaño	 hasta	 la	 puerta	 –repitió	 Mac.	 Bajó	 y	 rodeó	 el	 coche.

Subieron	 juntos	 las	 escaleras.	 El	 inquilino	 de	 la	 primera	 planta	 aún
seguía	despierto.	El	rumor	de	la	televisión,	con	su	resplandor	fantasmal,
se	filtraba	a	través	de	la	ventana.
Era	 el	 único	 sonido	 en	 la	 noche	 silenciosa.	 Sobre	 sus	 cabezas,

incontables	estrellas	salpicaban	el	cielo	negro.
–Si	volvemos	a	hacer	esto	–empezó–,	la	gente	del	pueblo	empezará	a



murmurar,	imaginándose	que	somos…	–se	interrumpió,	nada	seguro	de
que	fuera	la	frase	adecuada.
–¿Somos	pareja,	quieres	decir?	¿Y	eso	te	molesta?
–No	quiero	que	los	chicos	se	hagan	ilusiones,	o	se	preocupen,	o…	lo

que	 sea	 –ya	 en	 el	 rellano,	 se	 volvió	 para	 mirarla	 y	 volvió	 a	 quedarse
hechizado–.	Debe	de	ser	tu	cara.	Tu	aspecto	–murmuró	de	pronto.
–¿El	qué?
–Lo	que	me	hace	pensar	tanto	en	ti	–era	una	razonable	explicación.	La

atracción	 física.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 era	 de	 piedra:	 era	 un	 hombre.	Un
hombre	muy	prudente–.	Y	de	que	piense	tanto	en	hacer	esto.
Le	 acunó	 suavemente	 el	 rostro	 entre	 las	manos:	 un	 gesto	 tan	 dulce,

tan	tierno,	que	Nell	sintió	relajarse	cada	músculo	de	su	cuerpo.	Fue	todo
tan	 lento,	 tan	 impresionante,	 tan	 delicado,	 aquella	 primera	 vez…	 El
contacto	de	su	boca	contra	la	suya,	su	desconcertante	paciencia.
¿Podría	 ser	 aquello	 lo	 que	 había	 estado	 esperando?,	 se	 preguntó.

¿Podría	ser	él	el	hombre	de	su	vida?
Mac	escuchó	su	 leve	 y	 tembloroso	 suspiro	 cuando	por	 fin	 se	apartó.

Sabía	que	prolongar	aquel	momento	habría	sido	un	error,	así	que	dejó
caer	 las	manos	y	se	 retiró.	Como	si	quisiera	 retener	el	último	sabor	de
aquel	beso,	Nell	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua.
–Besar	 es	 algo	 que	 se	 te	 da	 terriblemente	 bien,	 Macauley.

Terriblemente	bien.
–Digamos	 que	 me	 he	 estado	 reservando	 –pero	 no	 creía	 que	 fuera

solamente	 eso.	 De	 hecho,	 le	 preocupaba	 que	 no	 lo	 fuera–.	 Hasta	 la
próxima.
Asintió	 débilmente	 mientras	 lo	 veía	 bajar	 las	 escaleras.	 Seguía

soñando	despierta,	apoyada	contra	la	puerta,	cuando	lo	oyó	arrancar	el
coche	y	alejarse.
Por	 un	 instante,	 habría	 jurado	 que	 el	 aire	 vibraba	 con	 una	 lejana

música	de	cascabeles.	Como	los	del	trineo	de	Santa	Claus.
	



Capítulo	6

	
El	final	de	octubre	significaba	reuniones	de	padres	con	profesores	y	las

tan	 anheladas	 vacaciones	 para	 los	 alumnos.	 Pero	 para	 Mac	 significó
también	 serios	 quebradores	 de	 cabeza.	 Tuvo	 que	 hacer	malabarismos
para	dejar	a	los	gemelos	con	su	hermana,	Kim	y	la	señora	Hollis,	y	poder
hacer	 así	 un	 viaje	 de	 encargo	 de	 materiales	 y	 una	 inspección	 de
instalaciones	eléctricas.
Para	cuando	aparcó	 la	camioneta	en	el	complejo	educacional,	estaba

hecho	un	manojo	de	nervios.	Estaba	a	punto	de	enterarse	de	cómo	se
habían	comportado	sus	hijos	cuando	estaban	fuera	de	su	vista	y	de	su
control.	 Le	 preocupaba	 no	 haber	 dispuesto	 de	 tiempo	 suficiente	 para
ayudarlos	 con	 sus	 deberes	 y,	 de	 alguna	 manera,	 sentía	 que	 había
fracasado	en	su	misión	de	apoyarlos	en	las	demandas	tanto	educativas
como	emocionales	de	su	primer	curso.	Por	culpa	de	su	fracaso,	sus	hijos
podían	convertirse	en	seres	neuróticos,	ignorantes	y	antisociales.
Sabía	que	semejantes	pensamientos	eran	ridículos,	y	sin	embargo	no

podía	evitar	verse	continuamente	asaltado	por	aquella	clase	de	temores.
–¡Mac!	 –el	 bocinazo	 y	 el	 sonido	 de	 su	 nombre	 lo	 sacó	 de	 su

ensimismamiento,	hasta	que	descubrió	el	coche	de	su	hermana.	Tenía	la
cabeza	fuera	de	la	ventanilla–.	¿Dónde	te	habías	metido?	Te	llamé	hasta
tres	veces.
–Dentro	de	un	minuto	tengo	una	entrevista	con	la	profesora	de	primero

–le	dijo	mientras	caminaba	al	lado	del	coche,	en	la	misma	dirección.
–Ya	lo	sé.	Yo	vengo	de	una	reunión	en	el	instituto.
–Perdona,	pero	no	puedo	llegar	tarde.
–Tranquilo,	que	no	te	multarán	por	ello…	Mi	reunión	era	para	recaudar

fondos	para	los	uniformes	del	nuevo	coro.	Esos	chicos	llevan	doce	años
con	 esas	 viejas	 togas.	 Esperábamos	 recoger	 dinero	 para	 comprarles
algo	más	bonito.
–Vale,	 yo	 también	 haré	 una	 donación,	 pero	 ahora	 de	 verdad	 que	 no

puedo	entretenerme…	–ya	se	estaba	imaginando	a	la	joven	profesora	de
primer	curso	mirándolo	mal	por	haber	llegado	tarde,	uno	más	en	la	larga
lista	de	defectos	de	los	hombres	de	la	familia	Taylor.
–Sólo	quería	decirte	que	Nell	parecía	molesta	por	algo.
–¿Qué?



–Molesta	 –repitió	 Mira,	 contenta	 de	 haber	 atraído	 por	 fin	 toda	 su
atención–.	Se	presentó	con	un	par	de	estupendas	 ideas	para	 recaudar
fondos,	 pero	 obviamente	 estuvo	 muy	 distraída	 –enarcó	 una	 ceja,
mirándolo	con	expresión	desconfiada–.	¿No	habrás	hecho	tú	algo	que	le
haya	molestado,	verdad?
–No.	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 hacer	 una	 cosa	 así?	 –tuvo	 que	 hacer	 un

esfuerzo	para	no	removerse	inquieto,	de	puro	culpable	que	se	sentía.
–Yo	no	lo	sé.	Pero	como	la	has	estado	viendo…
–Sólo	fuimos	al	cine.
–Y	 a	 comer	 pizza	 –añadió	Mira–.	 Un	 par	 de	 compañeras	 de	 Kim	 os

vieron.
«La	maldición	 de	 los	 pueblos	 pequeños»,	 pensó	Mac,	 hundiendo	 las

manos	en	los	bolsillos.
–¿Y?
–Y	nada.	Que	me	alegro	por	ti.	A	mí	me	cae	muy	bien.	Kim	está	loca

por	ella.	Supongo	que	me	siento	un	 tanto…	protectora.	Definitivamente
está	 molesta,	 Mac.	 Preocupada.	 Y	 se	 esfuerza	 por	 disimularlo.	 Quizá
deberías	hablar	con	ella.
–No	pienso	husmear	en	su	vida	privada.
–Tal	como	yo	 lo	veo,	ya	 formas	parte	de	su	vida	privada.	Nos	vemos

después	–y	aceleró	de	pronto,	sin	darle	oportunidad	a	despedirse.
Mascullando	 entre	 dientes,	 Mac	 se	 encaminó	 hacia	 el	 edificio	 de	 la

escuela	primaria.	Cuando	media	hora	después	volvió	a	salir,	 su	humor
había	 mejorado	 mucho.	 Sus	 hijos	 no	 habían	 sido	 formalmente
declarados	inadaptados	sociales	con	tendencias	homicidas,	después	de
todo.	De	hecho,	su	profesora	los	había	elogiado.
Por	supuesto,	lo	había	sabido	durante	todo	el	tiempo.
Quizá	 Zeke	 olvidara	 de	 vez	 en	 cuando	 las	 normas	 y	 se	 pusiera	 a

hablar	 con	 sus	 compañeros	 en	 clase.	 Y	 quizá	 Zach	 fuera	 demasiado
tímido	a	 la	 hora	de	alzar	 la	mano	cuando	 sabía	 la	 respuesta	a	alguna
pregunta.	Pero	al	final	se	estaban	adaptando	bien.
Una	vez	aligerado	aquel	enorme	peso	de	sus	hombros,	se	dirigió	por

impulso	hacia	el	instituto.	Sabía	que	su	entrevista	había	sido	la	última	de
la	jornada.	Ignoraba	cómo	funcionaban	las	entrevistas	con	los	padres	en
la	secundaria,	pero	a	esas	horas	el	recinto	estaba	prácticamente	vacío.
Vio	el	coche	de	Nell,	sin	embargo,	y	decidió	acercarse.
No	fue	hasta	que	estuvo	dentro	del	edificio	que	se	dio	cuenta	de	que

no	tenía	la	menor	idea	de	dónde	localizarla.	Se	asomó	al	auditorio,	pero
estaba	 desierto.	 Dado	 que	 se	 había	 aventurado	 tan	 lejos,	 decidió



preguntar	 en	 recepción.	 Siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 una	 de	 las
secretarias,	que	ya	se	marchaba,	recorrió	un	pasillo,	subió	una	rampa	y
giró	a	la	derecha.
El	aula	de	Nell	estaba	abierta.	No	se	parecía,	por	cierto,	a	ninguna	otra

que	hubiera	visto	antes.	Aquella	tenía	un	piano,	atriles,	instrumentos,	un
magnetófono	 de	 grabación.	 También	 estaba	 la	 inevitable	 pizarra,	 toda
limpia,	y	el	escritorio	donde	Nell	se	encontraba	trabajando.
Se	 la	 quedó	mirando	 durante	 un	 buen	 rato:	 la	manera	 que	 tenía	 de

sostener	el	bolígrafo,	el	suéter	que	llevaba	atado	al	cuello,	la	cortina	de
pelo	que	parecía	derramarse	sobre	el	papel.	Se	le	ocurrió	de	pronto	que
si	de	niño	hubiera	tenido	una	profesora	como	ella,	se	habría	interesado
muchísimo	más	por	la	música.
–Hola.
Alzó	rápidamente	la	cabeza.	Detectó	en	sus	ojos	un	brillo	de	hostilidad

que	le	sorprendió,	un	gesto	crispado	de	su	mandíbula.	Pero	luego	soltó
un	profundo	suspiro	y	forzó	una	sonrisa.
–Hola,	Mac.	Bienvenido	al	caos	de	papeles.
–Parece	 que	 tienes	 mucho	 trabajo	 –entró	 y	 se	 acercó	 al	 escritorio.

Estaba	 cubierto	 de	 papeles,	 libros,	 impresiones	 de	 ordenador	 y
partituras,	todo	ordenado	en	montones.
–Todo	 el	 que	 supone	 terminar	 la	 primera	 evaluación,	 planificar	 las

próximas	clases,	diseñar	las	estrategias	de	recaudar	fondos,	rematar	los
preparativos	 del	 concierto	 de	 vacaciones…	 e	 intentar	 estirar	 el
presupuesto	para	el	festival	de	primavera	–respondió,	esforzándose	por
sacudirse	su	aparente	mal	humor–.	¿Y	tú?	¿Cómo	te	ha	ido	el	día?
–Bastante	bien.	Acabo	de	entrevistarme	con	la	profesora	de	los	chicos.

Van	muy	bien.	Sudaba	de	miedo	a	la	espera	de	recibir	las	notas.
–Son	unos	chicos	estupendos.	No	tienes	por	qué	preocuparte.
–La	preocupación	viene	con	la	paternidad.	¿Qué	es	lo	que	te	preocupa

a	 ti?	 –le	 preguntó	 antes	 de	 que	 pudiera	 recordarse	 que	 debía	 ser
discreto.
–¿De	cuánto	tiempo	dispones?	–le	espetó	ella.
–Del	 suficiente	 –curioso,	 apoyó	 la	 cadera	 en	 el	 borde	 del	 escritorio.

Descubrió	 de	pronto	que	ansiaba	 consolarla,	 borrar	 aquel	 oscuro	 ceño
suyo–.	¿Un	día	duro?
Irguió	los	hombros	y	se	levantó	del	escritorio.	La	indignación	le	impedía

quedarse	quieta.
–Los	 he	 tenido	 mejores.	 ¿Sabes	 cuánto	 dinero	 recibe	 el	 equipo	 de

fútbol	de	la	escuela	y	de	la	comunidad?	¿En	general,	todos	los	equipos



deportivos?	 –empezó	 a	 llenar	 una	 caja	 de	 cintas	 de	 audio,	 sólo	 para
mantener	las	manos	ocupadas–.	Incluso	la	banda	de	música.	En	cambio,
para	el	coro,	tengo	que	mendigar	cada	dólar.
–¿Estás	molesta	por	el	presupuesto?
–¿Por	qué	habría	de	estarlo?	–replicó,	echando	chispas	por	 los	ojos.

No	hay	problema	alguno	en	conseguir	material	para	el	equipo	de	fútbol
para	 que	 un	 puñado	 de	 chicos	 puedan	 salir	 al	 campo	 y	 darse	 de
topetazos,	 pero	 yo	 tengo	 que	 arrodillarme	 para	 conseguir	 ochenta
dólares	 para	 afinar	 el	 piano	 –interrumpiéndose,	 suspiró–.	 Y	 no	 tengo
nada	 en	 contra	 del	 fútbol.	 Me	 gusta.	 Los	 deportes	 en	 el	 instituto	 son
importantes.
–Yo	sé	de	alguien	que	afina	pianos	–dijo	Mac–.	Probablemente	lo	haría

gratis.
Nell	se	pasó	una	mano	por	la	cara	y	se	frotó	la	nuca	como	para	aliviar

la	tensión	de	sus	músculos.	«Papá	lo	arregla	todo».	Recordó	la	frase	que
le	habían	soltado	los	gemelos.
–Eso	 sería	 estupendo	 –esbozó	 una	 sonrisa	 sincera–.	 Si	 es	 que	 me

salgo	con	la	mía	y	consigo	la	aprobación	del	consejo	escolar.	Ya	sabes:
ni	 siquiera	 puedes	 aceptar	 regalos	 sin	 contar	 antes	 con	 su
consentimiento	–aquello	era	algo	que	siempre	la	había	irritado–.	Uno	de
los	 peores	 aspectos	 de	 la	 enseñanza	 es	 la	 burocracia.	Nunca	debí	 de
dejar	de	actuar	en	clubes.
–¿Tú	actuabas	en	clubes?
–En	otra	vida	que	tuve	–masculló,	haciendo	un	gesto	de	indiferencia–.

Canté	 un	 poco	 para	 pagarme	 los	 estudios.	 Era	 mejor	 que	 trabajar	 de
camarera.	De	 todas	 formas,	no	es	el	 presupuesto	 lo	que	me	preocupa
realmente.	 Ni	 siquiera	 la	 falta	 de	 interés	 por	 parte	 de	 la	 comunidad.
Estoy	acostumbrada	a	eso.
–¿Quieres	 decirme	 de	 qué	 se	 trata,	 o	 quieres	 callártelo	 y	 seguir

bullendo	como	una	caldera?
–Me	lo	estaba	pasando	muy	bien	bullendo	como	una	caldera	–suspiró

de	 nuevo	 y	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 él.	 Parecía	 tan	 sólido,	 tan	 de
confianza…–.	 Quizá	 sea	 demasiado	 urbanita,	 después	 de	 todo.	 He
tenido	 mi	 primer	 encontronazo	 con	 la	 típica	 y	 anticuada	 actitud	 de
pueblo…	y	me	he	quedado	perpleja.	¿Conoces	a	Hank	Rohrer?
–Claro.	Es	el	dueño	de	la	granja	 lechera	de	Old	Oak	Road.	Creo	que

su	hijo	mayor	está	en	la	misma	clase	que	Kim.
–Hank	 junior.	 Sí,	 es	 uno	 de	 mis	 alumnos…	 un	 estupendo	 barítono.

Está	muy	interesado	por	la	música.	Incluso	compone.



–¿En	serio?	Eso	es	fantástico.
–Sí.	 A	 cualquiera	 se	 lo	 parecería,	 ¿no?	 –Nell	 se	 echó	 el	 pelo	 hacia

atrás	y	volvió	a	su	escritorio	para	ordenar	sus	ya	ordenados	papeles–.
Pues	bien,	pedí	al	matrimonio	Rohrer	que	viniera	esta	mañana	porque
resulta	que	Junior	renunció	a	presentarse	a	 las	audiciones	estatales	de
este	 fin	 de	 semana.	 Yo	 sabía	 que	 era	 muy	 probable	 que	 superara	 la
prueba,	y	quería	tratar	con	sus	padres	de	la	posibilidad	de	conseguir	una
beca	del	conservatorio.	Cuando	les	hablé	del	gran	talento	de	su	hijo	y	les
dije	que	esperaba	que	 lo	animaran	a	cambiar	de	 idea	y	presentarse,	el
padre	 reaccionó	como	si	 lo	hubiera	 insultado.	Se	quedó	consternado	–
había	amargura	en	su	voz,	y	 también	 furia–.	Dijo	que	ningún	hijo	suyo
perdería	jamás	el	tiempo	cantando	y	componiendo	música	como	si	fuera
un…
Se	interrumpió,	demasiado	indignada	para	repetir	la	opinión	que	aquel

hombre	tenía	de	los	músicos.	Mac	la	escuchaba	expectante.
–Ni	 siquiera	 sabían	 que	 su	 hijo	 estaba	 en	 mi	 clase.	 Yo	 intenté

tranquilizarlo,	le	dije	que	Junior	necesitaba	una	beca	de	bellas	artes	para
graduarse.	No	sirvió	de	nada.	El	señor	Rohrer	apenas	aceptó	la	idea	de
que	Junior	estuviera	en	mi	clase.	Me	contestó	que	su	hijo	no	necesitaba
recibir	 lecciones	 de	 canto	 para	 dirigir	 una	 granja.	 Y	 que	 no	 estaba
dispuesto	 a	 permitir	 que	 perdiera	 un	 sábado	 en	 asistir	 a	 la	 audición
cuando	tenía	que	trabajar	en	casa.	Finalmente	me	exhortó	a	que	dejara
de	llenarle	la	cabeza	con	historias	y	fantasías	sobre	la	universidad.
–Tienen	cuatro	hijos	–dijo	Marc–.	Y	una	matrícula	universitaria	es	cara.
–Si	ése	fuera	el	único	obstáculo,	deberían	sentirse	agradecidos	por	la

posibilidad	 de	 que	 lo	 becaran	 –cerró	 de	 un	 golpe	 su	manual–.	 Lo	 que
tenemos	aquí	es	un	chico	brillante	y	con	talento	que	tiene	sueños…	que
nunca	podrá	realizar	porque	sus	padres	no	se	lo	permitirán.	O	su	padre,
más	bien	–añadió–.	Porque	su	madre	no	habló	apenas	durante	el	tiempo
que	duró	la	entrevista.
–A	lo	mejor	ella	puede	convencerlo	cuando	se	quede	a	solas	con	él.
–O	a	lo	mejor	él	le	contagia	a	ella	su	desagrado	por	mi	persona.
–Hank	no	es	así.	Es	terco	y	se	cree	que	 lo	sabe	todo,	pero	no	es	un

hombre	malo.
–Me	resulta	un	poco	difícil	ver	sus	virtudes	después	de	lo	que	me	llamó

–aspiró	profundamente–:	Una	urbanita	con	mucha	labia	que	vive	de	sus
impuestos:	 un	 dinero	 duramente	 ganado	 y	 mal	 invertido.	 Yo	 habría
podido	 ayudar	 mucho	 a	 ese	 chico	 –murmuró	 mientras	 volvía	 a
sentarse–.	Estoy	segura.



–Quizá	 no	 puedas	 ayudar	 a	 Junior,	 pero	 sí	 a	 otros.	 Con	 Kim	 lo	 has
conseguido.
–Gracias	–sonrió	fugazmente–.	Eso	me	consuela	un	poco.
–Hablo	 en	 serio	 –detestaba	 verla	 así,	 toda	 aquella	 energía

esplendorosa	 y	 aquel	 optimismo	 apagados–.	 Ha	 ganado	 muchísima
confianza	en	sí	misma.	Siempre	ha	sido	muy	tímida	a	la	hora	de	cantar,	y
con	muchas	otras	cosas.	Ahora	se	está	lanzando.
La	 ayudó	 escuchar	 aquello.	 Esa	 vez	 Nell	 tuvo	 muchos	 menos

problemas	en	sonreír.
–De	modo	que,	en	tu	opinión,	debería	animarme.
–Deprimirte	no	te	va	–se	sorprendió	a	sí	mismo,	y	a	ella,	cuando	estiró

una	mano	para	acariciarle	una	mejilla	con	los	nudillos–.	Lo	que	te	va	es
sonreír.
–La	 verdad	 es	 que	 nunca	 he	 sido	 capaz	 de	 mantenerme	 deprimida

durante	mucho	 tiempo.	Bob	solía	decirme	que	eso	era	porque	era	una
frívola.
–¿Quién	diablos	es	Bob?
–El	único	que	sigue	deprimido.
–Está	claro	que	se	lo	merece.
Nell	se	echó	a	reír.
–Me	 alegro	 de	 que	 te	 hayas	 acercado	 por	 aquí.	 Probablemente	 me

habría	pasado	otra	hora	sentada	aquí	rechinando	los	dientes…
–Unos	 dientes	 muy	 bonitos,	 por	 cierto	 –murmuró	 Mac	 antes	 de

apartarse–.	 Tengo	 que	 irme.	 He	 de	 preparar	 unos	 disfraces	 para
Halloween.
–¿Necesitas	ayuda?
–Yo…	 –resultaba	 tentador,	 demasiado	 tentador.	 Y	 demasiado

peligroso,	 pensó,	 empezar	 a	 compartir	 tradiciones	 familiares	 con	 ella–.
No	hace	falta.
Nell	procuró	disimular	su	decepción.
–¿Los	 traerás	 el	 sábado	 por	 la	 noche,	 verdad?	 ¿Para	 el	 «dulce	 o

travesura»	de	costumbre?
–Claro.	Nos	vemos	entonces	–se	dispuso	a	marcharse,	pero	se	detuvo

en	el	último	momento,	en	el	umbral–.	¿Nell?
–¿Sí?
–Algunas	cosas	necesitan	un	tiempo	para	cambiar.	Los	cambios	ponen

nerviosa	a	la	gente.
–¿Estás	hablando	de	los	Rohrer,	Mac?	–ladeó	la	cabeza.
–Entre	otros.	Te	veré	el	sábado	por	la	noche.



Nell	se	quedó	mirando	el	umbral	vacío	mientras	se	apagaba	el	eco	de
sus	 pasos.	 ¿Pensaría	 Mac	 que	 ella	 estaba	 intentando	 cambiarlo?
¿Estaba	 intentando	 cambiarlo	 realmente?	 Se	 recostó	 en	 su	 asiento,
incapaz	de	volver	a	concentrarse	en	los	papeles.
Siempre	que	Macauley	Taylor	andaba	cerca,	 le	costaba	concentrarse.

¿Cuándo	había	empezado	a	mostrarse	tan	afectada	por	aquella	clase	de
hombres,	 tan	 callados	 y	 reconcentrados?	 Desde	 el	 mismo	 instante	 en
que	lo	vio	entrar	en	el	auditorio	para	recoger	a	los	gemelos,	admitió.
¿Amor	 a	 primera	 vista?	 Nell	 era	 demasiado	 inteligente,	 demasiado

ilustrada	para	creer	en	tales	cosas.	Como	lo	era	también	para	colocarse
a	sí	misma	en	la	vulnerable	posición	de	enamorarse	de	un	hombre	que
no	correspondía	a	sus	sentimientos.	O	que	no	deseaba	hacerlo.	Lo	cual
era	aún	peor.
No	 importaba	 que	 fuera	 bueno,	 amable	 y	 devoto	 de	 sus	 hijos.	 No

debería	importar	que	fuera	guapo,	fuerte	y	sexy.	No	debería	importar	que
estar	con	él,	pensar	en	él,	le	hubiera	hecho	anhelar	cosas.	Un	hogar,	una
familia.	Risas	en	la	cocina	y	pasión	en	la	cama.
Suspiró	profundamente,	porque	todo	importaba.	Importaba	cuando	una

mujer	estaba	justo	a	punto	de	enamorarse.
	



Capítulo	7

	
Para	 mediados	 de	 noviembre,	 los	 árboles	 habían	 perdido	 las	 hojas.

Según	 Nell,	 incluso	 aquel	 paisaje	 poseía	 su	 belleza.	 Belleza	 en	 las
oscuras	 y	 desnudas	 ramas,	 en	 el	 rumor	 de	 la	 seca	 hojarasca,	 en	 la
escarcha	 que	 brillaba	 en	 el	 césped	 como	 polvo	 de	 diamante	 cada
mañana.
Se	 sorprendió	 a	 sí	 misma	 asomándose	 a	 la	 ventana	 demasiado	 a

menudo,	 esperando	 a	 ver	 caer	 la	 nieve	 como	 una	 chiquilla,	 y	 a	 que
llegaran	las	vacaciones	escolares.
Tan	maravilloso	como	esperar	a	que	 llegara	el	 invierno	era	evocar	el

otoño.	 Pensaba	 a	 menudo	 en	 la	 noche	 de	 Halloween,	 y	 en	 todos	 los
niños	que	habían	llamado	a	su	puerta	vestidos	de	piratas	y	de	princesas.
Recordaba	 las	risas	de	Zeke	y	Zack	cuando	ella	 fingió	no	reconocerlos
en	los	elaborados	disfraces	de	astronautas	que	les	había	hecho	Mac.
Se	sorprendió	a	sí	misma	recordando	el	concierto	rural	al	que	le	había

llevado	Mac.	O	lo	bien	que	se	lo	habían	pasado	cuando	coincidió	con	él
y	los	chicos	en	el	centro	comercial	apenas	la	semana	anterior,	decididos
todos	a	completar	sus	listas	de	regalos	para	Navidad.
En	 ese	momento,	 mientras	 pasaba	 por	 delante	 de	 la	 casa	 que	Mac

seguía	 reformando,	 volvió	 a	 pensar	 en	 él.	 Había	 tenido	 un	 gesto	 tan
dulce	 cuando	 se	 esforzó	 tanto	 por	 escoger	 el	 disfraz	 adecuado	 que
regalar	a	Kim…	Macauley	Taylor	no	hacía	 regalos	sin	 ton	ni	son	a	sus
seres	queridos.	Todo	tenía	que	tener	el	color	exacto,	el	estilo	adecuado.
Era	por	eso	por	lo	que	Nell	había	llegado	a	pensar	que	era	el	hombre

perfecto	para	ella.
Pasó	por	delante	de	la	casa,	llenándose	los	pulmones	del	frío	aire	de	la

tarde,	con	un	humor	excelente.	Aquella	tarde	se	había	sentido	orgullosa
de	anunciar	que	dos	de	sus	estudiantes	habían	resultado	elegidos	para
participar	en	el	coro	estatal.
«Los	he	ayudado.	He	hecho	algo	importante»,	pensó	Nell,	cerrando	los

ojos	con	una	expresión	de	placer.	No	era	sólo	por	el	prestigio,	ni	por	 la
satisfacción	que	había	sentido	cuando	 la	 felicitó	el	director	en	persona.
Lo	principal	había	sido	la	expresión	que	había	visto	en	los	rostros	de	sus
alumnos.	 El	 orgullo	 en	 la	 cara	 de	 Kim	 y	 en	 la	 del	 tenor	 que	 la
acompañaría	a	las	audiciones	estatales.	Y	en	las	del	coro	entero.	Todos



habían	 compartido	 aquel	 triunfo,	 porque	 a	 lo	 largo	 de	 las	 últimas
semanas	se	habían	convertido	en	un	verdadero	equipo.
Su	equipo.	Sus	alumnos.
–Hace	frío	para	caminar.
Dio	un	respingo,	tensa,	y	se	rio	de	sí	misma	cuando	vio	a	Mac	salir	de

debajo	de	un	árbol,	en	el	jardín	de	su	hermana.
–Dios,	me	has	dado	un	buen	susto…	Pensaba	que	era	un	atracador.
–Pocos	atracadores	hay	en	Taylor	Grove’s.	¿Vas	a	ver	a	Mira?
–No,	 sólo	 estaba	 paseando.	 Soltando	 energías	 –sonrió–.	 ¿Te	 has

enterado	de	la	gran	noticia?
–Felicidades.
–No	soy	yo	quien…
–Sí	que	eres	tú.	El	mérito	es	en	gran	parte	tuyo	–era	la	única	manera

que	se	le	ocurría	de	expresarle	lo	muy	orgulloso	que	se	sentía	de	lo	que
había	 hecho.	 Se	 volvió	 para	 mirar	 la	 casa,	 que	 tenía	 las	 luces
encendidas–.	Mira	y	Kim	están	ahí	dentro,	llorando.
–¿Llorando?	Pero…
–No	de	tristeza	–se	encogió	de	hombros–.	Ya	sabes.	De	lo	otro.
–Oh	–como	reacción,	sintió	un	escozor	de	lágrimas	en	los	ojos.
–Dave	va	por	ahí	sonriendo	de	oreja	a	oreja.	Estaba	hablando	con	sus

padres	cuando	me	asomé.	Mira	ya	ha	llamado	a	los	nuestros.	Y	a	todos
los	amigos	y	conocidos	que	tenemos	en	el	país.
–Vaya,	eso	es	estupendo.
–Yo	 también	 he	 hecho	 unas	 cuantas	 llamadas	 –sonrió–.	 Debes	 de

sentirte	tremendamente	satisfecha	contigo	misma.
–Y	que	lo	digas.	Ver	la	cara	de	los	chicos	hoy	cuando	hice	el	anuncio…

bueno,	 fue	 lo	 mejor.	 Y	 significará	 un	 gran	 empujón	 para	 nuestra
campaña	 de	 recogida	 de	 fondos	 –se	 estremeció	 de	 pronto,	 con	 el	 frío
viento	agitando	las	hojas	de	los	árboles.
–Te	vas	a	enfriar.	Te	llevo	a	casa.
–Vaya,	gracias.	¿Sabes?	Tengo	unas	ganas	enormes	de	que	llegue	la

nieve.
A	 la	 manera	 de	 un	 campesino,	 Adam	 olisqueó	 el	 aire	 y	 examinó	 el

cielo.
–No	creo	que	tengas	que	esperar	mucho	tiempo	–le	abrió	la	puerta	de

la	camioneta–.	Los	chicos	ya	han	sacado	sus	trineos.
–Puede	que	me	compre	yo	uno	–subió	al	vehículo	y	se	recostó	en	el

asiento,	relajada–.	¿Dónde	están,	por	cierto?
–Tenían	una	 fiesta	de	pijamas	en	 casa	de	un	amigo	–señaló	 la	 casa



que	estaba	enfrente	de	la	de	Mira–.	Acabo	de	dejarlos	allí.
–Supongo	 que	 deben	 de	 estar	 pensando	mucho	 en	 la	 Navidad,	 con

este	olor	a	nieve	en	el	aire.
–Es	 gracioso.	 Por	 lo	 general,	 después	 de	 Halloween,	 se	 dedican	 a

acosarme	con	listas	y	fotografías	de	juguetes	de	catálogo,	de	cosas	que
ven	 en	 la	 tele	 –encendió	 el	 motor–.	 Pero	 este	 año	 me	 dijeron	 que	 el
propio	Santa	Claus	se	encargaría	del	asunto.	Sé	que	quieren	unas	bicis
–frunció	el	ceño,	extrañado–.	Pero	no	he	escuchado	ni	una	sola	petición
más.	Han	estado	cuchicheando,	pero	se	han	cerrado	en	banda	cada	vez
que	me	he	acercado	a	ellos.
–Así	 es	 la	 Navidad	 –repuso	 Nell–.	 El	 tiempo	 de	 los	 secretos	 y	 los

cuchicheos.	¿Y	tú?	–le	sonrió–.	¿Qué	es	lo	que	quieres	tú	para	Navidad?
–Algo	más	que	las	dos	horas	de	sueño	que	habitualmente	duermo.
–Seguro	que	se	te	ocurre	algo	mejor.
–Que	 los	niños	bajen	por	 la	mañana	a	 la	cocina	alegres	y	contentos.

Es	 todo	 lo	que	quiero	–se	detuvo	delante	de	su	apartamento–.	¿Vas	a
volver	a	Nueva	York	por	vacaciones?
–No.	No	tengo	nada	allí.
–¿Y	tu	familia?
–Soy	hija	única.	Mis	padres	suelen	pasar	las	vacaciones	en	el	Caribe.

¿Quieres	entrar	a	tomar	una	taza	de	café?
Era	 una	 perspectiva	 mucho	 más	 atractiva	 que	 regresar	 a	 una	 casa

desierta.
–Sí,	gracias.
Cuando	 empezaron	 a	 subir	 las	 escaleras,	 intentó	 volver

estratégicamente	al	tema	de	las	vacaciones	y	su	familia.
–¿Es	allí	donde	pasabas	la	Navidad	de	niña?	¿En	el	Caribe?
–No.	Pasábamos	las	fiestas	en	plan	tradicional	en	Filadelfia.	Luego	yo

me	fui	a	la	universidad	de	Nueva	York,	y	ellos	se	marcharon	a	Florida	–
abrió	la	puerta	y	se	quitó	el	abrigo–.	No	estamos	muy	unidos,	la	verdad.
No	puede	decirse	que	les	encantara	mi	decisión	de	estudiar	música.
–Ah	 –dejó	 su	 abrigo	mientras	 ella	 pasaba	 a	 la	 cocina	 para	 poner	 el

café–.	Supongo	que	por	eso	te	afectó	tanto	lo	de	Hank	junior.
–Tal	 vez.	 Aunque	 mis	 padres	 no	 se	 mostraron	 tan	 desaprobadores

como	desconcertados.	Nos	relacionamos	mucho	mejor	en	las	distancias
largas	–lo	miró	por	encima	del	hombro–.	Creo	que	es	por	eso	por	lo	que
te	admiro	tanto.
Mac	dejó	de	estudiar	 la	 caja	de	música	de	madera	de	palorrosa	que

tenía	sobre	la	mesa	y	se	la	quedó	mirando	fijamente.



–¿A	mí?
–El	 compromiso	 y	 el	 interés	 que	 te	 tomas	 por	 tus	 hijos,	 por	 toda	 tu

familia.	Es	algo	tan	sólido,	tan	natural…	–echándose	el	pelo	hacia	atrás,
se	dedicó	a	 llenar	un	plato	de	galletas–.	No	 todo	el	mundo	se	muestra
tan	 dispuesto,	 o	 tan	 capaz,	 de	 dedicar	 tanto	 tiempo	 y	 atención	 a	 su
familia.	 Y	 tanto	 amor	 –sonrió–.	 Vaya.	Me	 temo	 que	 te	 he	 hecho	 sentir
incómodo…
–No.	Sí	–admitió,	y	 tomó	una	galleta–.	No	me	has	preguntado	por	su

madre	 –al	 ver	 que	 se	 quedaba	 callada,	 se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo
diciendo–:	 Acababa	 de	 terminar	 el	 instituto	 cuando	 la	 conocí.	 Era
secretaria	 en	 la	 oficina	 inmobiliaria	 de	 mi	 padre.	 Muy	 guapa.
Despampanante,	de	hecho.	Salimos	un	par	de	veces,	nos	acostamos	y
se	quedó	embarazada.
Aquel	 monótono	 recitado	 hizo	 que	 Nell	 levantara	 la	 cabeza.	 Mac

mordió	la	galleta.
–Sé	que	suena	como	si	lo	hubiera	hecho	todo	ella	sola.	Yo	era	joven,

sí,	 pero	 también	 lo	 suficientemente	 mayor	 como	 para	 saber	 lo	 que
estaba	haciendo.	Para	ser	responsable.
Siempre	 se	 había	 tomado	 muy	 seriamente	 sus	 responsabilidades,

pensó	 Nell,	 y	 siempre	 lo	 haría.	 Sólo	 tenía	 que	 mirarlo	 a	 la	 cara	 para
saberlo.
–No	has	dicho	nada	del	amor.
–Es	 verdad.	Me	 sentí	 atraído,	 y	 ella	 también.	O	 eso	 pensaba	 yo.	 Lo

que	no	sabía	era	que	ella	me	había	mentido	diciéndome	que	tomaba	la
píldora.	No	fue	hasta	después	de	casarnos	cuando	descubrí	que	lo	había
planificado	 todo:	 lo	 de	 «enganchar	 al	 hijo	 del	 jefe».	 Esas	 fueron	 sus
palabras	–añadió–.	Angie	vio	su	oportunidad	de	mejorar	su	nivel	de	vida
y	la	aprovechó.
Le	sorprendía	que	a	esas	alturas,	después	de	tanto	tiempo,	todavía	se

resintieran	su	orgullo	y	su	corazón	por	haber	sido	manipulado	de	aquella
manera.
–Para	 abreviar	 la	 historia	 –continuó	 con	 el	mismo	 tono	 inexpresivo–,

ella	 no	 había	 contado	 ni	 con	 que	 tendría	 gemelos	 ni	 con	 las
complicaciones	 de	 la	 maternidad.	 Así	 que,	 más	 o	 menos	 un	 mes
después	del	parto,	me	vació	la	cuenta	del	banco	y	se	largó.
–Lo	siento	 tanto,	Mac…	–murmuró	Nell.	Deseó	conocer	 las	palabras,

los	 gestos,	 que	 pudieran	 borrar	 aquel	 frío	 desapasionamiento	 de	 su
expresión–.	Debió	de	haber	sido	terrible	para	ti.
–Pudo	haber	sido	peor	–su	mirada	se	encontró	fugazmente	con	la	de



Nell–.	Pude	haberla	amado.	Se	puso	en	contacto	conmigo	una	vez,	para
decirme	 que	 quería	 que	 yo	 pagara	 los	 costes	 del	 divorcio	 y	 que,	 a
cambio	 de	 ello,	 renunciaría	 a	 todo	 derecho	 sobre	 los	 niños.	 Que	 se
desharía	 de	 ellos.	 Me	 lo	 dijo	 así	 de	 claro,	 como	 si	 fueran	 bonos	 y
acciones,	en	lugar	de	niños.	Acepté.	Fin	de	la	historia.
–¿De	veras?	–acercándose	a	él,	 le	tomó	las	manos	entre	 las	suyas–.

Pero	aunque	tú	no	la	hubieras	amado,	ella	te	hizo	daño.
Se	puso	de	puntillas	para	besarle	la	mejilla,	para	consolarlo	de	alguna

forma.	 Vio	 el	 cambio	 de	 expresión	 en	 sus	 ojos…	 y	 sí,	 el	 dolor	 en	 sus
profundidades.	 Eso	 explicaba	muchas	 cosas,	 pensó.	 Escuchar	 aquella
historia	de	sus	labios.	Ver	su	rostro	mientras	lo	hacía.	Se	había	quedado
desilusionado,	destrozado.	Pero	en	lugar	de	rendirse,	o	de	apoyarse	en
sus	padres	para	que	lo	ayudaran	a	cargar	con	la	responsabilidad,	había
empezado	una	nueva	vida	con	sus	hijos.
–Esa	mujer	no	te	merecía.	Ni	a	tus	hijos	tampoco.
A	 esas	 alturas,	 Mac	 no	 podía	 dejar	 de	 mirarla.	 No	 era	 tanto	 la

compasión	sino	 la	sencilla	e	 incondicional	 comprensión	que	veía	brillar
en	sus	ojos.
–Ellos	son	la	mejor	parte	de	mí	mismo.	No	pretendía	que	sonara	como

si	hubiera	hecho	un	sacrificio.
–Lo	 sé	 –el	 corazón	 se	 le	 derritió	 mientras	 lo	 abrazaba.	 Quería

consolarlo,	sí.	Pero	había	algo	más,	algo	más	profundo,	que	se	agitaba
en	su	interior–.	Es	emocionante	oír	hablar	así	a	un	hombre	de	sus	hijos.
Como	si	fueran	el	regalo	más	bello	del	mundo.
Él	 también	 la	 había	 abrazado,	 casi	 sin	 darse	 cuenta.	 De	 repente,

estrecharla	en	sus	brazos	le	había	parecido	tan	fácil,	tan	natural…
–Cuando	recibes	un	regalo	así,	tan	importante,	tienes	que	llevar	mucho

cuidado	con	él	–la	voz	se	le	enronqueció	con	una	mezcla	de	emociones.
Sus	hijos,	ella.	Algo	en	la	manera	que	aquella	mujer	tenía	de	mirarlo,	de
sonreír.	Alzó	una	mano	para	acariciarle	el	pelo,	y	no	la	apartó	hasta	que
se	recordó	que	tenía	que	retirarse–.	Debería	irme.
–Quédate	 –le	 resultó	 tan	 fácil	 pedírselo…	 Después	 de	 todo,	 lo

necesitaba	 con	 la	 misma	 facilidad–.	 Tú	 sabes	 que	 quieres	 quedarte.
Sabes	que	te	deseo.
Mac	 no	 podía	 apartar	 la	 mirada	 de	 su	 rostro.	 La	 necesidad	 que	 lo

embargaba	 era	 mucho	 más	 intensa,	 y	 más	 dulce,	 de	 lo	 que	 había
imaginado.
–Esto	podría	complicar	las	cosas,	Nell.	Arrastro	una	carga	muy	grande

por	dentro.	Yo…



–No	me	importa	–suspiró,	 temblorosa–.	Hazme	el	amor,	Mac	–le	bajó
suavemente	la	cabeza	para	besarlo	en	los	labios–.	Ámame	esta	noche.
No	pudo	resistirse.	Era	una	fantasía	que	había	empezado	a	asaltar	su

mente	y	su	cuerpo	desde	el	momento	en	que	 la	conoció.	Ella	era	 todo
dulzura,	todo	calor.
Nunca	se	había	considerado	un	hombre	romántico.	Se	preguntó	si	una

mujer	 como	Nell	 preferiría	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 una	música	 suave,	 aire
perfumado…	 Pero	 el	 escenario	 ya	 estaba	 dispuesto.	 No	 podía
imaginarse	otra	cosa	que	levantarla	en	brazos	y	llevarla	al	dormitorio.
Encendió	 una	 lámpara.	 Y	 se	 sorprendió	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 se

desvanecieron	sus	nervios	cuando	vio	los	de	ella	reflejados	en	sus	ojos.
–Llevo	 mucho	 tiempo	 pensando,	 imaginando	 esto	 –le	 dijo–.	 Quiero

verte.
–Muy	bien	–alzó	la	vista,	y	la	sonrisa	de	Mac	contribuyó	a	aliviar	parte

de	su	tensión–.	Yo	también	a	ti.
La	llevó	a	la	cama	y	se	tumbó	a	su	lado.	Deslizó	una	mano	por	su	pelo,

por	sus	hombros.	Acto	seguido	bajó	la	cabeza	para	besarla.
Fue	tan	fácil	como	si	hubieran	compartido	noches	e	intimidad	durante

años.	Y	tan	excitante	como	si	cada	uno	se	hubiera	acostado	tan	inocente
como	un	bebé.
Una	 caricia,	 paciente	 y	 detenida.	 Un	 murmullo,	 un	 suspiro	 leve,

callado.	 Sus	 manos	 nunca	 se	 apresuraban.	 Sólo	 daban	 placer,
acariciaban,	desabrochaban	botones,	se	interrumpían	para	explorar.
Nell	 sentía	 su	 piel	 estremeciéndose	 bajo	 sus	 caricias.	 El	 corazón	 le

latía	 a	 toda	 velocidad,	 acelerándose	 aun	 más	 con	 cada	 roce	 de	 sus
dedos,	con	cada	movimiento	de	su	 lengua.	Le	 temblaban	 las	manos,	y
soltó	un	gruñido	que	acabó	en	un	 ronco	gimoteo	cuando	 tocó	al	 fin	su
carne	desnuda.
Hacer	el	amor:	la	frase	nunca	había	sido	más	cierta	para	Nell.	Porque

estaban	 compartiendo	 una	 exquisita	 ternura	mezclada	 con	 una	 lasciva
curiosidad	 que	 abrumaba	 sus	 sentidos.	Cada	 vez	 que	 la	 boca	 de	Mac
correspondía	 a	 la	 suya,	 lo	 hacía	 con	 mayor	 profundidad,	 con	 mayor
anhelo,	hasta	borrar	 todo	 lo	demás.	Hasta	que	se	convirtió	en	 lo	único
que	existía	para	ella.	Lo	único	que	necesitaba.
Se	entregó	a	él	con	una	generosidad	que	 lo	dejó	aturdido.	Su	cuerpo

parecía	encajar	con	el	suyo	con	emocionante	perfección.	Cada	vez	que
creía	que	 iba	a	perder	el	 control,	 se	sorprendía	a	sí	mismo	 retornando
con	 toda	 facilidad	 al	 ritmo	 que	 habían	 establecido.	 Lento,	 sutil,
meticuloso.



Tenía	un	cuerpo	pequeño	y	delicado.	La	 fragilidad	que	percibía	en	él
hacía	que	sus	caricias	se	tornaran	todavía	más	tiernas.	Incluso	mientras
se	 arqueaba	 y	 gritaba	 su	 nombre	 por	 primera	 vez,	 no	 se	 dio	 prisa.
Resultaba	maravillosamente	excitante	el	simple	hecho	de	contemplar	su
cara,	 aquel	 rostro	 tan	 increíblemente	 expresivo,	 que	 reflejaba	 todos	 y
cada	uno	de	sus	sentimientos.
Luchó	 contra	 la	 necesidad	 de	 enterrarse	 profundamente	 en	 ella,	 de

golpe.	Sus	miradas	se	encontraron	en	el	instante	en	que	se	deslizó	en	su
interior.	Vio	que	contenía	el	aliento	y	lo	dejaba	escapar	con	una	sonrisa.
Fuera,	 el	 viento	azotaba	 las	 ventanas,	 creando	una	música	 como	de

cascabeles.	 Y	 la	 primera	 nieve	 de	 la	 temporada	 empezó	 a	 caer
suavemente,	como	un	deseo	concedido.
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No	podía	saciarse	de	ella.	Mac	imaginaba	que	en	el	peor	de	los	casos

era	una	especie	de	locura,	y	en	el	mejor	una	obsesión	temporal.	Por	muy
exigentes	 que	 fueran	 sus	 responsabilidades	 y	 compromisos,	 siempre
encontraba	momentos,	de	noche	y	de	día,	para	pensar	en	Nell.
Aunque	 sabía	 que	 era	 una	 actitud	 cínica,	 casi	 deseó	 que	 solamente

hubiera	 sido	 sexo.	 Porque	 si	 sólo	 hubiera	 sido	 sexo,	 habría	 podido
satisfacer	sus	hormonas	y	volver	al	 trabajo.	Pero	no	se	 trataba	sólo	de
imaginársela	 en	 la	 cama,	 o	 de	 fantasear	 con	 encontrar	 una	 hora	 para
perderse	en	aquel	pequeño	y	esbelto	cuerpo.
A	veces,	cuando	se	le	metía	en	la	cabeza,	la	veía	delante	de	un	grupo

de	niños	dirigiendo	sus	voces	con	las	manos,	los	brazos,	todo	su	ser.	O
sentada	 ante	 el	 piano,	 flanqueada	 por	 sus	 hijos,	 riendo	 con	 ellos.	 O
caminando	 por	 el	 pueblo,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 la	 cara
levantada	hacia	el	cielo.	Y	eso	lo	asustaba	terriblemente.
«Es	 la	 mujer	 de	 tu	 vida»,	 decidió	 mientras	 medía	 la	 pieza	 de	 un

rodapié.	No	tendrían	que	preocuparse	de	nada.	Sólo	tendrían	que…	ser.
Eso	bastaba	para	volver	loco	a	un	hombre.
Pero	 no	 podía	 permitirse	 locura	 alguna.	 Tenía	 dos	 hijos,	 un	 trabajo.

Hasta	tendría	que	hacer	la	colada	cuando	llegara	a	casa.	Y,	maldijo	para
sus	adentros,	había	vuelto	a	olvidarse	de	sacar	el	pollo	del	congelador.
Comprarían	hamburguesas	de	camino	al	concierto.	Ya	tenía	suficientes

cosas	en	 la	 cabeza	 como	para	 encima	 tener	 que	preparar	 la	 cena.	 La
Navidad	se	acercaba	rápidamente,	y	los	chicos	se	estaban	comportando
de	 una	manera	 ciertamente	 extraña.	 «Sólo	 las	 bicis,	 papá»,	 le	 habían
dicho.	«Santa	se	encargará	del	regalo	grande».
¿Qué	 regalo	 grande?,	 volvió	 a	 preguntarse.	 Ni	 con	 interrogatorios	 ni

añagazas	había	conseguido	arrancarles	respuesta	alguna.	Por	una	vez,
los	chicos	se	mostraban	absolutamente	herméticos.	Eso	era	algo	que	lo
inquietaba.	Sabía	que	dentro	de	un	año,	dos	si	tenía	suerte,	empezarían
a	dudar	y	a	cuestionar	la	existencia	de	Santa	Claus	y	de	la	magia	de	la
Navidad.	El	final	de	la	inocencia.
Pero	 ese	 año,	 cuando	 les	 había	 preguntado	 por	 lo	 que	 querrían

encontrar	 la	mañana	de	Navidad	debajo	del	árbol,	 los	chicos	se	habían
limitado	a	sonreír…	y	a	asegurarle	que	sería	una	sorpresa	para	los	tres.



Tendría	 que	 trabajar	 sobre	 ello,	 pensó	 Mac	 mientras	 ajustaba	 el
rodapié	con	el	martillo.	Al	menos	habían	conseguido	el	árbol	y	horneado
algunas	 galletas	 y	 golosinas.	 Sintió	 una	 punzada	 de	 culpa	 por	 haber
rechazado	la	oferta	de	Nell	de	ayudarlo	con	la	decoración.	E	ignorado	a
los	 chicos	 cuando	 le	 preguntaron	 si	 ella	 podría	 ir	 a	 casa	 a	 adornar	 el
árbol	con	ellos.
Era	 demasiado	 consciente	 del	 gran	 error	 que	 supondría	 permitir	 que

los	niños	se	encariñaran	demasiado	con	Nell.	Sólo	llevaba	unos	cuantos
meses	 en	 el	 pueblo.	 Nell	 podría	 encontrarlos	 simpáticos	 y	 divertidos,
pero	ella	 no	 tenía	nada	 invertido	en	ellos…	Maldijo	para	 sus	adentros.
Ahora	 era	 él	 quien	 sonaba	 como	 si	 estuviera	 hablando	 de	 bonos	 y
acciones.
No	 era	 eso	 lo	 que	 había	 querido	 decir.	 Simplemente	 no	 estaba

dispuesto	a	consentir	que	alguien	volviera	a	defraudar	a	sus	hijos.	No	se
arriesgaría	por	nada	del	mundo.
Una	 vez	 clavado	 el	 último	 rodapié,	 asintió	 con	 gesto	 aprobador.	 La

casa	estaba	quedando	muy	bien.	Sabía	lo	que	estaba	haciendo	con	ella.
Al	igual	que	sabía	lo	que	estaba	haciendo	con	los	chicos.
Ojalá	hubiera	sabido	igual	de	bien	lo	que	hacer	con	Nell.

	
	
–Quizá	 ocurra	 esta	 noche	 –Zeke	 observaba	 el	 vaho	 de	 su	 propio

aliento	 elevarse	 como	el	 humo.	Estaba	 sentado	 con	 su	hermano	en	 la
casa	árbol,	bien	abrigados	los	dos	para	combatir	el	frío	de	diciembre,	con
abrigos	y	bufandas–.	Todavía	no	es	Navidad.
–Pero	es	el	concierto	de	Navidad	–afirmó	Zeke,	terco.	Estaba	cansado

de	esperar	a	la	mamá–.	Fue	allí	donde	la	vimos	la	primera	vez.	Y	habrá
la	música,	el	árbol	y	esas	cosas,	así	que	será	como	si	fuera	la	Navidad.
–No	lo	sé	–a	Zack	le	gustaba	la	idea,	pero	era	más	prudente–.	Quizá,

pero	 no	 recibiremos	 ningún	 regalo	 hasta	 que	 llegue	 la	 Navidad	 de
verdad.
–Claro	que	sí.	Cuando	el	señor	Perkins	se	disfraza	de	Santa	Claus	en

el	cuartel	de	bomberos,	por	ejemplo.	Eso	siempre	ocurre	varias	semanas
antes	de	las	fiestas,	y	reparte	regalos	entre	todos	los	niños.
–No	 son	 regalos	de	 verdad.	 No	 son	 cosas	 que	 tú	 pides	 –pero	 Zack

parecía	cada	vez	más	dispuesto	a	apuntarse	a	la	idea–.	Aunque	tal	vez
si	lo	deseamos	con	la	suficiente	fuerza…	A	papá	ella	le	gusta	un	montón.
La	tía	Mira	le	dijo	el	otro	día	al	tío	Dave	que	papá	había	encontrado	a	la
mujer	de	su	vida,	aunque	él	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	ello	–frunció	el



ceño–.	Pero…	¿cómo	podría	no	darse	cuenta	si	ya	la	ha	encontrado?
–La	tía	Mira	siempre	anda	diciendo	cosas	que	no	tienen	sentido	–dijo

Zeke,	con	el	clásico	y	fácil	desdén	de	los	más	jóvenes–.	Papá	se	casará
con	ella,	y	ella	se	vendrá	a	vivir	con	nosotros	y	será	nuestra	mamá.	Así
tiene	que	ser.	Nos	hemos	portado	bien,	¿no?
–Desde	 luego	–respondió	Zack,	mirándose	 las	puntas	de	sus	botas–.

¿Crees	que	nos	querrá	y	todo	eso?
–Probablemente	–Zeke	 lanzó	a	 su	hermano	una	mirada	penetrante–.

Yo	ya	la	quiero	a	ella.
–Y	yo	–sonrió,	aliviado.	Todo	iba	a	salir	bien,	después	de	todo.

	
	
–Muy	 bien,	 gente	 –Nell	 alzó	 la	 voz	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del

rumor	del	aula	del	coro.	La	sala	servía	de	bastidores	en	 las	noches	de
concierto	 como	 aquélla,	 y	 en	 ese	 momento	 hervía	 de	 alumnos	 que
revisaban	su	ropa,	se	maquillaban	y	desahogaban	los	nervios	hablando
con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones–.	Tranquilos.
Uno	de	los	alumnos	tenía	la	cabeza	entre	las	rodillas,	luchando	como

estaba	contra	un	grave	ataque	de	pánico	pre-escénico.	Nell	le	lanzó	una
cariñosa	sonrisa	mientras	el	grupo	se	iba	sosegando	poco	a	poco.
–Habéis	trabajado	muy	duro	para	llegar	a	esta	noche.	Sé	que	muchos

de	vosotros	estáis	nerviosos	porque	 tenéis	amigos	y	 familiares	entre	el
público.	Utilizad	esos	nervios	para	mejorar	vuestra	actuación.	Por	favor,
intentad	acordaros	de	salir	al	escenario	de	la	manera	digna	y	organizada
que	hemos	ensayado.
Se	oyeron	algunas	risitas.	Nell	se	limitó	a	enarcar	una	ceja.
–Me	corrijo:	acordaos	de	salir	al	escenario	de	manera	más	digna	y	más

organizada	de	 lo	que	soléis	hacer	en	 los	ensayos.	Diafragma	–recitó	 la
letanía	 de	 costumbre–.	 Proyección	 de	 voz.	 Postura.	 Sonrisa	 –
interrumpiéndose,	alzó	una	mano–.	Y,	 por	encima	de	 todo,	espero	que
recordéis	el	 ingrediente	más	 importante	de	 la	actuación	de	esta	noche:
disfrutad	 –sonrió–.	 Estamos	 en	 Navidad.	 Les	 dejaremos	 con	 la	 boca
abierta.
El	 corazón	 le	 palpitaba	 acelerado	mientras	 daba	 la	 orden	 de	 salir	 al

escenario	y	veía	a	los	chicos	tomar	sus	posiciones.	Los	murmullos	de	la
sala	se	alzaron	por	un	momento	hasta	que	todo	quedó	en	silencio.	Nell
sabía	que,	en	cierta	medida,	aquel	concierto	era	 la	primera	prueba	a	 la
que	 se	 sometería	 ante	 el	 pueblo.	 Esa	 misma	 noche	 la	 comunidad
decidiría	si	el	consejo	escolar	había	acertado	o	no	con	su	nombramiento



como	profesora	de	música.
Aspiró	 profundo,	 se	 alisó	 su	 chaqueta	 de	 terciopelo	 y	 salió	 al

escenario.	 Recibió	 un	 aplauso	 de	 cortesía	 mientras	 se	 acercaba	 al
micrófono.
–Bienvenidos	al	concierto	de	vacaciones	del	instituto	de	Taylor’s	Grove

–empezó.
–Guau,	papá.	¿A	que	está	guapa	la	señorita	Davis?
–Sí,	Zack	–Mac	pensó	que	«preciosa»	era	más	bien	la	palabra,	con	su

elegante	 traje	de	color	verde,	un	adorno	de	acebo	en	el	pelo	y	aquella
sonrisa	nerviosa	en	la	cara.
Bajo	 la	 luz	 de	 los	 focos,	 estaba	 impresionante.	 Se	 preguntó	 si	 sería

consciente	de	ello.
Pero,	en	aquel	momento,	de	 lo	único	que	Nell	era	consciente	era	de

sus	propios	nervios.	Le	habría	gustado	poder	distinguir	mejor	los	rostros
del	público.	Siempre	había	preferido	ver	a	su	audiencia	cuando	actuaba.
Eso	lo	volvía	todo	más	íntimo,	más	cálido.	Una	vez	hecho	el	anuncio,	se
volvió	 hacia	 sus	 alumnos,	 que	 tenían	 las	 miradas	 clavadas	 en	 ella,	 y
sonrió	como	para	darles	ánimos.
–De	 acuerdo,	 chicos	 y	 chicas	 –murmuró	 por	 lo	 bajo–.	 Vamos	 a

sorprenderlos.
Empezó	 con	 un	 conocido	 tema	 de	 Springsteen,	 que	 dejó	 al	 público

mirándolos	 con	 ojos	 como	 platos.	 Aquél	 no	 era	 el	 habitual	 y	 aburrido
programa	que	todos	habían	estado	esperando.
Con	 el	 primer	 aplauso,	 Nell	 sintió	 disolverse	 la	 tensión.	 Habían

superado	 el	 primer	 obstáculo.	 Fue	 oscilando	 todo	 el	 tiempo	 de	 lo
divertido	 a	 lo	 tradicional.	 Disfrutó	 cuando	 flotaron	 en	 el	 auditorio	 los
acordes	 del	 Cantate,	 domine,	 se	 emocionó	 con	 el	 Adeste	 fideles
entonado	por	sus	sopranos,	sonrió	cuando	atacaron	el	Jingle	Bell	Rock,
con	el	pequeño	contoneo	y	las	palmas	que	habían	ensayado.
Y	el	corazón	se	le	inflamó	de	gozo	cuando	Kim	se	acercó	al	micrófono

y	las	primeras	notas	de	su	solo	vibraron	en	el	aire.
–Oh,	Dave…	–sorbiéndose	la	nariz,	Mira	agarró	la	mano	de	su	marido

y	luego	la	de	Mac–.	Nuestra	niña.
La	predicción	de	Nell	se	reveló	acertada.	Cuando	Kim	volvió	a	su	lugar

en	 el	 coro,	 brillaban	 lágrimas	 de	 emoción	 en	 cada	 fila	 de	 asientos.
Cerraron	el	programa	con	un	Noche	de	Paz	a	capela,	 sin	piano.	De	 la
manera	en	que	debía	cantarse,	según	le	había	dicho	a	sus	estudiantes.
De	la	manera	en	que	había	sido	compuesta	para	ser	cantada.
Para	 cuando	murió	 en	el	 aire	 la	 última	nota	 y	Nell	 se	 volvió	 hacia	el



coro,	 la	 audiencia	 entera	 se	 había	 puesto	 en	 pie.	 El	 corazón	 le
desbordaba	 de	 júbilo	 mientras	 veía	 las	 emocionadas	 sonrisas	 y	 los
disimulados	gestos	de	asombro	de	sus	alumnos.	Contuvo	 las	 lágrimas,
esperando	a	que	se	 fueran	apagando	 los	aplausos	antes	de	acercarse
de	nuevo	al	micrófono.
–Son	maravillosos,	¿verdad?
Tal	y	como	había	esperado,	se	alzó	otra	ronda	de	vítores	y	aplausos.

Volvió	a	esperar.
–Quiero	 agradecerles	 a	 todos	 su	 asistencia	 y	 el	 apoyo	 que	 han

prestado	al	coro.	Debo	un	especial	agradecimiento	a	 los	padres	de	 los
chicos	y	chicas	que	están	ahora	mismo	en	el	escenario	por	su	paciencia,
su	 comprensión	 y	 su	 buena	 disposición	 a	 la	 hora	 de	 regalarme	 la
compañía	de	sus	hijos	unas	cuantas	horas	cada	día.	Cada	uno	de	estos
alumnos	ha	 trabajado	 tremendamente	duro	para	 llegar	a	esta	noche,	y
yo	 estoy	 encantada	 de	 que	 aprecien	 su	 talento,	 y	 sus	 esfuerzos.
También	 me	 gustaría	 añadir	 que	 las	 flores	 que	 están	 viendo	 en	 el
escenario	han	sido	donadas	por	Floristerías	Hills,	y	que	se	venden	a	tres
dólares	 la	 maceta.	 El	 dinero	 conseguido	 tendrá	 como	 destino	 los
uniformes	 del	 nuevo	 coro.	 Feliz	 Navidad	 a	 todos,	 y	 vuelvan	 cuando
quieran.
Antes	 de	 que	 pudiera	 apartarse	 del	 micrófono,	 Kim	 y	 Brad	 se

adelantaron	para	flanquearla.
–Sólo	una	cosa	más	–Brad	se	aclaró	la	garganta	hasta	que	el	auditorio

volvió	a	quedar	en	silencio–.	Este	coro	quiere	presentar	su	testimonio	de
agradecimiento	 a	 la	 señorita	 Davis	 por	 su	 trabajo	 y	 sus	 ánimos
constantes.	 Er…	 –era	 Kim	 quien	 había	 escrito	 el	 discurso,	 pero	 Brad
había	 sido	 designado	 para	 pronunciarlo.	 Vaciló	 un	 poco,	 sonriendo	 a
Kim–.	 Éste	 es	 el	 primer	 concierto	 de	 la	 señorita	 Davis	 en	 el	 instituto
Taylor.	 Er…	 –al	 final,	 como	 no	 podía	 recordar	 las	 palabras,	 dijo
directamente	lo	que	sentía–.	Es	la	mejor.	Gracias,	señorita	Davis.
–Esperamos	que	les	haya	gustado	–murmuró	Kim	antes	de	entregar	a

Nell	 un	 cajita	 envuelta	 en	 papel	 de	 regalo,	 entre	 los	 aplausos	 del
público–.	Todos	los	chicos	han	contribuido.
–Yo…	–no	sabía	qué	decir	y	tenía	miedo	de	intentarlo.	Cuando	abrió	la

cajita,	descubrió	emocionada	un	bonito	pin	con	la	forma	de	una	clave	de
sol.
–Sabemos	que	 le	gustan	 las	 joyas	–explicó	Kim–.	Así	que	pensamos

que…
–Es	precioso.	Es	perfecto	–aspirando	profundamente,	se	volvió	hacia



el	 coro–.	 Gracias.	 Esto	 significa	 muchísimo	 para	 mí.	 Feliz	 Navidad	 a
todos.
–Le	 han	 hecho	 un	 regalo	 –le	 dijo	 Zack	 a	 su	 hermano.	 Estaban

esperando	en	el	atestado	pasillo	del	auditorio,	para	felicitar	a	Kim–.	Eso
quiere	 decir	 que	 nosotros	 podremos	 conseguir	 el	 nuestro	 esta	 misma
noche.
–No	si	se	marcha	antes	a	su	casa	–observó	Zeke.
Pero	 Zack	 ya	 había	 tomado	 una	 decisión.	 Estaba	 esperando	 aquel

momento.	Cuando	la	vio,	se	puso	a	dar	botes	de	alegría.
–¡Señorita	Davis!	¡Aquí,	señorita	Davis!
Mac	no	se	movía.	No	podía	moverse	de	su	asiento,	el	de	la	tercera	fila

de	 bancos.	 Algo	 había	 sucedido	 durante	 la	 actuación.	 Era	 incapaz	 de
hacer	otra	cosa	que	no	fuera	mirar	su	sonrisa,	las	lágrimas	que	brillaban
en	sus	ojos.	De	mirarla,	simplemente.
–¡Hola!	 –se	 agachó	 para	 abrazar	 emocionada	 a	 los	 gemelos,

besándolos	en	las	mejillas–.	¿Os	ha	gustado	el	concierto?
–Ha	sido	bueno	de	verdad.	Y	Kim	la	mejor.
Nell	se	acercó	para	susurrarle	al	oído	a	Zeke:
–Lo	mismo	pienso	yo	también,	pero	tiene	que	ser	un	secreto.
–Somos	buenos	guardando	secretos	–sonrió	a	su	hermano	con	aire	de

suficiencia–.	Llevamos	guardando	uno	durante	semanas	y	semanas.
–¿Podría	venir	a	nuestra	casa	ahora,	señorita	Davis?	–Zach	se	colgó

de	su	mano	y	proyectó	todo	su	encanto	en	sus	ojos–.	Por	favor…	Venga
a	ver	nuestro	árbol	de	Navidad	y	nuestras	luces…	Hemos	puesto	 luces
por	todas	partes	para	que	se	puedan	ver	desde	la	carretera.
–Me	gustaría	mucho	–tentativamente,	alzó	la	mirada	hacia	Mac–.	Pero

a	lo	mejor	vuestro	padre	está	cansado.
No	 estaba	 cansado,	 sino	 aplanado,	 deslumbrado	 por	 la	 mujer	 que

tenía	delante.	Todavía	 tenía	 las	pestañas	húmedas	por	 las	 lágrimas.	El
pequeño	pin	que	 los	chicos	 le	habían	regalado	brillaba	en	su	chaqueta
de	terciopelo.
–No	hay	problema.	Si	no	estás	demasiado	cansada	para	conducir…
–No	 lo	 estoy	 –escrutó	 su	 rostro	 a	 la	 busca	 de	 cualquier	 señal	 de

rechazo,	por	mínimo	que	fuera–.	Iría	encantada.	Si	estás	seguro	de	que
es	un	buen	momento,	claro.
–Por	supuesto	que	sí	–se	dio	cuenta	de	que	de	repente	sentía	torpe	la

lengua,	 como	 si	 hubiera	 estado	 bebiendo–.	 Yo,	 er…	 quiero	 hablar
contigo.
–Iré	 en	 cuanto	 haya	 terminado	 aquí	 –hizo	 un	 guiño	 a	 los	 niños	 y	 se



mezcló	con	la	multitud.
–Ha	 hecho	 maravillas	 con	 esos	 chicos	 –comentó	 la	 señora	 Hollis,

mirando	a	Mac–.	Será	una	lástima	perderla.
–¿Perderla?	 –Mac	 bajó	 la	 mirada	 a	 los	 gemelos,	 que	 ya	 se	 habían

puesto	a	cuchichear	entre	ellos–.	¿Qué	quiere	decir?
–Yo	lo	sé	por	el	señor	Perkins,	que	se	lo	oyó	a	su	vez	a	Addie	McVie,

de	la	oficina	del	instituto:	a	Nell	Davis	le	han	ofrecido	su	antigua	plaza	de
profesora	 de	 música	 en	 la	 escuela	 de	 Nueva	 York,	 para	 empezar	 el
otoño	que	viene	–explicó	 la	señora	Hollis	ante	 la	anonadada	mirada	de
Mac–.	Odio	pensar	que	se	marchará.	Esa	mujer	ha	ayudado	muchísimo
a	 estos	 chicos	 –acto	 seguido,	 localizó	 a	 una	 de	 sus	 compinches	 de
cotilleo	y	empezó	a	abrirse	paso	entre	la	multitud	hacia	ella.
	



Capítulo	9

	
Mac	nunca	había	tenido	problemas	para	autocontrolarse…	o	al	menos

no	los	había	tenido	durante	los	siete	últimos	años.	En	esa	ocasión	tuvo
que	utilizar	todo	el	control	de	que	disponía	para	disimular	su	enfado	y	su
mal	humor	delante	de	los	chicos.
Estaban	 tan	 entusiasmados	 con	 su	 visita,	 pensó	 con	 amargura.

Querían	 asegurarse	 de	 que	 todas	 las	 luces	 estaban	 encendidas,	 las
galletas	y	 las	golosinas	preparadas.	Hasta	el	cascabel	que	adornaba	el
collar	de	Zark.
Se	dio	 cuenta	de	que	ellos	 también	 se	habían	enamorado	de	ella.	Y

eso	lo	complicaba	todo	mucho	más.
Debió	 de	 haberlo	 adivinado.	 Tenía	 que	 haberlo	 adivinado.	 Él	 mismo

había	dejado	que	sucediera.	Se	había	descuidado,	despistado.	Y	había
arrastrado	a	los	niños	consigo.
Pero	 tendría	 que	 arreglarlo,	 ¿no?	 Se	 sirvió	 una	 cerveza.	 Era	 bueno

arreglando	cosas.	Él	todo	lo	arreglaba.
–A	 las	 mujeres	 les	 gusta	 el	 vino	 –le	 informó	 Zack	 de	 pronto,

apareciendo	junto	a	él–.	A	la	tía	Mira	le	gusta.
Mac	recordó	que	Nell	había	bebido	vino	blanco	en	la	fiesta	de	Mira.
–Yo	no	tengo	–masculló.
Como	percibiendo	la	tristeza	de	su	padre,	se	abrazó	a	su	pierna.
–No	 te	 preocupes.	 Podrás	 comprar	 un	 poco	 para	 cuando	 venga	 la

próxima	vez.
Agachándose,	acunó	tiernamente	la	cara	de	su	hijo	entre	las	manos.	El

amor	 era	 algo	 tan	 poderoso,	 tan	 vital.	 Mac	 casi	 podía	 sentirlo
atenazándole	la	garganta…
–Siempre	tienes	una	respuesta	para	todo,	¿eh,	amiguito?
–Ella	te	gusta.	¿Verdad,	papá?
–Sí.	Es	una	gran	chica.
–Y	tú	le	gustas	a	ella,	¿a	que	sí?
–Hey,	 ¿a	 quién	 no	 le	 gustan	 los	 hombres	 de	 la	 familia	 Taylor?	 –se

sentó	en	la	mesa	de	la	cocina,	con	Zack	en	su	regazo–.	La	mayor	parte
del	tiempo,	incluso	tú	me	gustas	a	mí	–aquello	hizo	reír	a	Zack,	que	se
acurrucó	contra	él.
–Y	sin	embargo	ella	vive	sola.



Empezó	 a	 jugar	 con	 los	 botones	 de	 la	 camisa	 de	 su	 padre.	 Señal
inequívoca	de	que	estaba	tramando	algo.
–Mucha	gente	vive	sola.
–Nosotros	tenemos	una	casa	grande,	con	dos	habitaciones	en	las	que

no	duerme	nadie.	Sólo	los	abuelos	cuando	vienen	a	visitarnos.
–Zack,	¿qué	es	lo	que	pretendes	decirme?
–Nada	–se	puso	a	jugar	con	otro	botón–.	Simplemente	me	preguntaba

cómo	 serían	 las	 cosas	 si	 ella	 se	 viniera	 a	 vivir	 aquí,	 con	 nosotros…
Seguro	que	no	se	sentiría	tan	sola.
–Nadie	ha	dicho	que	ella	se	sienta	sola	–le	recordó	Mac–.	Y	creo	que

tú	deberías…
De	 repente	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 Al	 momento	 se	 oyeron	 los

excitados	ladridos	de	Zark,	acompañados	de	un	tintineo	de	cascabeles.
Zeke	entró	en	la	cocina,	bailando	de	alegría.
–¡Ya	está	aquí!	¡Ya	está	aquí!
–Ya	me	he	enterado	–Mac	acarició	la	cabeza	de	Zack	antes	de	bajarlo

al	suelo–.	Hagámosla	entrar,	rápido.	Fuera	hace	frío.
–¡Yo	abriré!
–¡No!	¡Abriré	yo!
Los	gemelos	atravesaron	corriendo	la	casa,	hacia	la	puerta.	Chocaron,

forcejaron	con	el	picaporte	y	tiraron	de	Nell	de	cada	mano	para	hacerla
entrar.
–Has	tardado	mucho	–se	quedó	Zeke–.	Llevamos	esperándote	toda	la

vida.	Hemos	puesto	música	de	Navidad.	¿La	oyes?	Y	tenemos	el	árbol
encendido	y	todo.
–Ya	veo.
Era	 una	 habitación	 preciosa.	 Sólo	 lamentaba	 haber	 tardado	 tanto	 en

conocerla.
Sabía	 que	 Mac	 había	 construido	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 casa	 él	 solo.

Había	creado	un	espacio	amplio	y	acogedor,	con	mucha	madera	y	una
chimenea	con	pantalla	de	cristal	de	donde	colgaban	ya	 las	medias	a	 la
espera	 de	 los	 regalos.	 El	 árbol,	 profusamente	 adornado,	 se	 alzaba
orgulloso	frente	al	gran	ventanal.
–Es	 precioso	 –dejándose	 llevar	 por	 los	 chicos,	 se	 acercó	 para

examinarlo	 de	 cerca–.	 Realmente	 maravilloso.	 A	 su	 lado,	 el	 de	 mi
apartamento	es	una	birria.
–Podemos	compartir	el	nuestro	contigo	–Zack	alzó	la	mirada	hacia	ella,

con	 el	 corazón	 en	 los	 ojos–.	 Te	 prestaremos	 una	 media	 y	 todo,	 y	 le
imprimiremos	tu	nombre.



–Lo	hacen	en	el	centro	comercial	–intervino	Zeke–.	Te	conseguiremos
una	bien	grande.
En	 ese	 momento	 la	 estaban	 tirando	 no	 ya	 de	 las	 manos,	 sino	 del

corazón.	 Embargada	 por	 la	 emoción	 del	 momento,	 se	 agachó	 para
abrazarlos.
–Sois	 los	 mejores	 –rio	 cuando	 Zark	 se	 acercó	 para	 reclamar	 su

atención–.	Tú	también	–llenos	los	brazos	de	niños	y	perro,	alzó	la	mirada
para	 sonreír	 a	 Mac	 cuando	 salió	 de	 la	 cocina–.	 Hola.	 Siento	 haber
tardado	 tanto.	Los	chicos	no	se	 iban	nunca.	Querían	que	repasásemos
juntos	cada	error	y	cada	acierto	del	concierto.
Mac	pensó	que	no	debería	parecer	tan	bella,	tan	perfecta,	abrazando	a

los	niños	y	al	perro	con	el	árbol	de	Navidad	detrás.
–Yo	no	detecté	ningún	error.
–Pues	los	hubo.	Pero	trabajaremos	en	ello.
Se	incorporó	para	sentarse	en	un	cojín,	sin	soltar	a	los	niños.	Como	si

quisiera	retenerlos	junto	a	sí,	pensó	Mac.
–No	tenemos	vino	–le	informó	Zack,	todo	serio–.	Pero	tenemos	leche,

zumos,	soda	y	cerveza.	Y	muchas	otras	cosas.	O	también…	–lanzó	una
elaborada	 mirada	 a	 su	 padre–.	 Alguien	 podría	 preparar	 un	 cacao
caliente.
–Ésa	es	una	mis	especialidades	–Nell	se	quitó	el	abrigo–.	¿Dónde	está

la	cocina?
–Ya	lo	haré	yo	–gruñó	Mac.
–Te	ayudaré	–sorprendida	por	su	distante	actitud,	 lo	acompañó	hasta

allí–.	¿O	es	que	no	te	gusta	tener	mujeres	en	la	cocina?
–No	 vienen	 muchas	 por	 aquí.	 Er…	 estuviste	 espléndida,	 en	 el

escenario.
–Gracias.	Me	sentí	muy	bien,	la	verdad.
Miró	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 y	 se	 encontró	 con	 las	 expresiones

ansiosas	y	expectantes	de	sus	hijos.
–¿Por	qué	no	os	ponéis	el	pijama?	Para	entonces,	el	cacao	ya	estará

preparado.
–Nosotros	nos	daremos	prisa	–le	prometió	Zeke,	 y	 volaron	escaleras

arriba.
–Sólo	terminaréis	antes	que	yo	si	dejáis	regada	la	ropa	por	el	suelo…

Que	no	será	el	caso	–y	entró	en	la	cocina.
–¿La	 colgarán	 como	Dios	manda	o	 la	meterán	 sin	más	debajo	 de	 la

cama?	–quiso	saber	Nell.
–Zack	la	colgará	mal	y	se	caerá	al	suelo.	Zeke	la	meterá	debajo	de	la



cama.
Nell	se	echó	a	reír	mientras	lo	veía	sacar	la	leche	y	el	cacao.
–Quería	decírtelo:	hace	unos	días,	se	presentaron	con	Kim	al	ensayo.

Se	habían	cambiado	los	suéteres,	ya	sabes,	el	código	de	color.	Los	dejé
realmente	impresionados	cuando	supe	quién	era	quien.
Mac	se	detuvo	en	el	momento	de	mezclar	el	cacao	en	la	cazuela.
–¿Cómo	lo	conseguiste?
–Supongo	 que	 no	 pensé	 en	 ello.	 Cada	 uno	 tiene	 su	 propia

personalidad.	 Sus	 expresiones	 faciales.	 Al	 final	 aprendes	 que	 Zeke
entorna	 un	 poco	 los	 ojos	 y	 Zack	 baja	 la	 mirada	 cuando	 están
secretamente	 contentos	 por	 algo.	 O	 las	 inflexiones	 de	 voz	 –abrió	 un
armario	al	azar,	en	busca	de	tazas–.	O	las	posturas.	Hay	un	montón	de
pequeñas	 pistas	 si	 prestas	 la	 atención	 suficiente	 –satisfecha	 consigo
misma,	sacó	cuatro	tazas	y	las	dejó	sobre	el	mostrador.	Ladeó	la	cabeza
cuando	 lo	 sorprendió	 observándola	 especulativamente.	 Como	 si	 ella
fuera	algo	susceptible	de	ser	calibrado	y	encajado	en	algún	lugar–.	¿Te
pasa	algo?
–Quería	hablar	contigo	–se	ocupó	de	calentar	el	cacao.
–Ya	me	lo	dijiste	antes	–descubrió	que	necesitaba	apoyar	una	mano	en

el	mostrador,	para	no	tambalearse–.	Mac,	¿es	una	falsa	impresión	mía	o
te	estás	alejando	de	mí?
–Yo	no	lo	llamaría	así.
Nell	se	preparó	para	lo	peor.
–¿Cómo	 lo	 llamarías	 entonces?	 –inquirió	 con	 toda	 la	 tranquilidad	 de

que	fue	capaz.
–Estoy	preocupado	por	los	chicos.	Por	el	golpe	que	se	llevarán	cuando

te	 vayas.	 Están	 demasiado	 encariñados	 –¿por	 qué	 sonaba	 tan
estúpido?,	se	preguntó.	¿Y	por	qué	se	sentía	tan	estúpido?
–¿De	veras?
–Creo	que	 te	hemos	estado	enviando	señales	equivocadas,	 y	que	 lo

mejor	para	ellos	sería	que	recularan	a	tiempo	–se	concentró	en	el	cacao
como	 si	 estuviera	 haciendo	 un	 experimento	 nuclear–.	 Tú	 y	 yo	 hemos
salido	unas	cuantas	veces,	y	nos	hemos…
–Acostado	–terminó	ella,	ya	con	frialdad.	Era	su	última	defensa.
Mac	 miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 temiendo	 que	 sus	 hijos	 la	 hubieran

oído.	Pero	todavía	podía	escuchar	sus	pasos	en	el	piso	de	arriba.
–Sí.	Nos	hemos	acostado	juntos,	y	ha	sido	estupendo.	El	caso	es	que

los	 niños	 son	 más	 listos	 de	 lo	 que	 la	 gente	 se	 piensa.	 Se	 hacen
ilusiones.	Se	encariñan	con	la	gente.



–Y	tú	no	quieres	que	se	encariñen	demasiado	conmigo	–Nell	sabía	que
aquello	iba	a	dolerle–.	Ni	ellos,	ni	tú.
–Creo	que	continuar	con	esto	sería	un	error.
–Está	suficientemente	claro.	Has	plantado	 la	señal	de	No	pasar,	 y	yo

estoy	fuera.
–No	es	eso,	Nell	–bajó	 la	cuchara	y	dio	un	paso	hacia	ella.	Pero	era

como	 si	 hubiera	 una	 línea	 que	 no	 pudiera	 traspasar.	 Una	 línea	 que	 él
mismo	había	trazado.	Si	no	se	aseguraba	de	que	ambos	quedaran	a	uno
y	 a	 otro	 lado	 de	 la	 misma,	 la	 vida	 que	 tan	 cuidadosamente	 había
construido	podría	desmoronarse–.	Aquí	 tengo	 las	 cosas	bajo	 control,	 y
necesito	que	sigan	así.	Yo	soy	lo	único	que	tienen.	Ellos	son	lo	único	que
tengo.	No	puedo	echar	a	perder	todo	eso.
–No	es	necesario	que	me	expliques	nada	–su	voz	había	enronquecido.

Sabía	que,	en	un	momento,	empezaría	a	temblarle–.	Me	lo	dejaste	claro
desde	un	principio.	Tan	claro	como	el	agua.	Es	curioso.	La	primera	vez
que	me	invitas	a	tu	casa,	y	vas	y	me	echas.
–Yo	no	te	estoy	echando.	Sólo	estoy	intentando	reajustar	las	cosas.
–Oh,	vete	al	infierno	–y	abandonó	la	cocina	a	toda	prisa.
–Nell,	 no	 hagas	 eso…	 –pero	 para	 cuando	 volvió	 a	 salón,	 ella	 ya	 se

estaba	poniendo	el	abrigo	y	los	chicos	bajaban	las	escaleras	a	la	carrera.
–¿Adónde	va,	señorita	Davis?	No	puede…	–los	críos	se	detuvieron	en

seco,	impresionados	por	las	lágrimas	que	veían	correr	por	su	rostro.
–Lo	 siento	 –era	 demasiado	 tarde	 para	 disimular,	 así	 que	 continuó

caminando	 hacia	 la	 puerta–.	 Tengo	 cosas	 que	 hacer.	 Lo	 siento
muchísimo,	de	verdad.
Y	 se	marchó,	 dejando	 a	Mac	 de	 pie	 en	medio	 del	 salón,	 impotente,

bajo	 la	mirada	fija	de	sus	hijos.	Una	decena	de	excusas	le	rondaban	la
cabeza.	Justo	cuando	había	encontrado	una,	Zack	estalló	en	sollozos.
–Se	ha	ido.	Le	has	hecho	llorar,	y	ella	se	ha	ido….
–No	era	mi	 intención.	Ella…	–quiso	abrazarlos,	pero	se	encontró	con

un	sólido	muro	de	resistencia.
–Lo	has	estropeado	 todo	–una	 lágrima	 resbaló	por	 la	carita	de	Zeke,

roja	de	ira–.	Nosotros	hicimos	todo	lo	que	se	suponía	que	teníamos	que
hacer,	y	tú	lo	has	echado	a	perder.
–Ella	nunca	volverá	–Zack	se	sentó	en	el	primer	escalón	de	la	escalera

y	se	puso	a	sollozar–.	Ya	nunca	será	la	mamá.
–¿Qué?	–desesperado,	Mac	se	pasó	una	mano	por	el	pelo–.	¿De	qué

estáis	hablando?
–Lo	has	estropeado	todo	–repitió	Zeke.



–Mirad,	 la	 señorita	 Davis	 y	 yo	 hemos	 tenido	 un….	 desacuerdo.	 La
gente	 tiene	desacuerdos.	No	es	el	 fin	del	mundo	–el	problema	era	que
sentía	que	era	el	fin	del	mundo.
–Santa	Claus	la	envió	–Zack	se	secó	los	ojos	con	los	nudillos–.	Nos	la

envió,	como	se	lo	pedimos.	Y	ahora	se	ha	marchado.
–¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	Santa	Claus	la	envió?	–decidido,

se	sentó	en	los	escalones.	Sentó	a	un	reacio	Zack	en	su	regazo	y	tiró	a
Zeke	 de	 la	 mano	 para	 que	 se	 acercara–.	 La	 señorita	 Davis	 vino	 de
Nueva	York,	no	del	polo	norte.
–Eso	 lo	 sabemos	 –desaparecido	 su	 enfado,	 Zeke	 buscó	 consuelo

enterrando	el	rostro	en	el	pecho	de	su	padre–.	Vino	porque	nosotros	 le
mandamos	a	Santa	una	carta,	hace	meses,	para	que	él	tuviera	tiempo.
–¿Tiempo	para	qué?
–Para	elegir	a	 la	mamá	–suspirando,	Zack	se	sorbió	 la	nariz	y	alzó	la

mirada	 hacia	 él–.	 Queríamos	 una	 mamá	 buena,	 que	 oliera	 bien,	 le
gustaran	los	perros	y	tuviera	el	pelo	amarillo.	Nosotros	la	pedimos,	y	ella
vino.	Y	se	suponía	que	tú	tenías	que	casarte	con	ella	y	convertirla	en	la
mamá.
Mac	soltó	un	profundo	suspiro.
–¿Por	qué	no	me	dijisteis	que	estabais	pensando	en	tener	una	madre?
–No	una	mamá	–lo	corrigió	Zeke–.	La	mamá.	La	señorita	Davis	es	 la

mamá,	 pero	 ahora	 se	 ha	 ido.	 La	 queremos,	 y	 nosotros	 ya	 no	 le
gustaremos	más	porque	tú	le	has	hecho	llorar.
–Por	 supuesto	 que	 le	 seguiréis	 gustando	 –a	 él	 lo	 odiaría,	 pero	 no

podría	odiar	a	los	chicos–.	Pero	vosotros	dos	sois	lo	suficiente	mayores
como	para	saber	que	Santa	no	regala	mamás.
–Él	 nos	 la	 envió,	 tal	 y	 como	 se	 lo	 pedimos.	 No	 le	 pedimos	 ningún

regalo	más,	aparte	de	las	bicis	–Zack	se	arrebujó	en	su	regazo–.	No	le
pedimos	 ni	 juguetes	 ni	 juegos.	 Sólo	 la	 mamá.	 Haz	 que	 vuelva,	 papá.
Arréglalo.	Tú	siempre	lo	arreglas	todo.
–Las	 cosas	 no	 funcionan	 así,	 amiguito.	 La	 gente	 no	 es	 como	 los

juguetes	 rotos	 o	 las	 casas	 viejas.	 Santa	 no	 la	 envió,	 ella	 vino	 aquí	 a
trabajar.
–Claro	que	la	envió	Santa	–con	sorprendente	dignidad,	Zack	se	apartó

del	regazo	de	su	padre–.	Quizá	tú	no	la	quieras,	pero	nosotros	sí.
Sus	 hijos	 subieron	 las	 escaleras,	 en	 un	 frente	 unido	 que	 lo	 dejó	 al

margen.	Y	Mac	se	quedó	con	un	vacío	en	la	boca	del	estómago	y	un	olor
a	cacao	quemado	en	la	nariz.
	



Capítulo	10

	
Debería	haberse	ausentado	del	pueblo	por	unos	días,	pensó	Nell.	Ir	a

alguna	parte.	A	donde	fuera.	No	había	nada	más	patético	que	sentarse
sola	en	Nochebuena	a	ver	pasar	a	la	gente	por	la	ventana.
Había	rechazado	cada	invitación	a	fiestas	y	cenas	que	había	recibido,

con	 excusas	 que	 incluso	 a	 ella	 le	 habían	 sonado	 falsas.	 Estaba
deprimida,	admitió,	y	eso	era	algo	que	no	se	correspondía	en	nada	con
su	 carácter.	 Aunque	 lo	 cierto	 era	 que	 nunca	 antes	 le	 habían	 roto	 el
corazón	de	aquella	manera.
Con	Bob,	se	había	tratado	más	bien	de	una	cuestión	de	orgullo	herido.

Que	había	curado	a	vergonzante	velocidad.
Pero	ahora	se	había	quedado	con	sus	sentimientos	en	carne	viva…	en

la	época	del	año	en	que	el	amor	era	lo	más	importante.
Lo	 echaba	 de	 menos.	 Y	 detestaba	 saber	 que	 lo	 echaba	 de	 menos.

Aquella	 vacilante	 sonrisa,	 su	voz	suave,	 su	 ternura.	En	Nueva	York,	al
menos,	 se	 habría	 perdido	 en	 la	 multitud,	 en	 el	 bullicio.	 Pero	 allí	 era
diferente:	allá	donde	mirara,	se	acordaba	de	él.
«Vete	a	alguna	parte»,	Nell.	«Sube	al	coche	y	vete».
Anhelaba	ver	a	 los	niños.	Se	preguntó	si	 habrían	sacado	sus	 trineos

con	la	primera	y	fresca	nieve	que	había	caído	el	día	anterior.	¿Estarían
contando	 las	 horas	 que	 faltaban	 para	 la	 Navidad,	 conspirando	 para
quedarse	despiertos	 hasta	 que	oyeran	 los	 renos	de	Santa	Claus	en	el
tejado?
Tenía	 los	 regalos	 para	 ellos,	 ya	 envueltos,	 esperando	 bajo	 el	 árbol.

Pensó	que	tendría	que	enviárselos	a	través	de	Kim	o	de	Mira,	y	volvió	a
entristecerse	porque	no	vería	sus	caras	cuando	los	abrieran.
«No	son	 tus	hijos»,	se	 recordó.	En	ese	punto,	Mac	siempre	se	había

mostrado	muy	claro.	Compartir	su	persona	con	ella	ya	le	había	resultado
suficientemente	 difícil.	 La	 posibilidad	 de	 compartir	 sus	 hijos	 lo	 había
dejado	paralizado.
Se	marcharía,	pensó.	Se	obligaría	a	irse.	Haría	una	maleta,	la	cargaría

en	 el	 coche	 y	 conduciría	 hasta	 cansarse,	 hasta	 que	 le	 apeteciera
detenerse.	 Se	 tomaría	 un	 par	 de	 días	 libres.	 O,	 mejor,	 una	 semana.
Nunca	podría	soportar	quedarse	allí	sola,	durante	todas	las	vacaciones.
Durante	los	diez	minutos	siguientes,	arrojó	cosas	a	su	maleta	sin	plan



u	orden	alguno.	Una	vez	tomada	 la	decisión,	sólo	quería	marcharse	de
allí	lo	antes	posible.	Cerró	la	maleta,	la	llevó	al	salón	y	buscó	su	abrigo.
La	 llamada	 a	 la	 puerta	 le	 hizo	 rechinar	 los	 dientes.	 Si	 algún

bienintencionado	 vecino	 volvía	 a	 desearle	 felices	 fiestas	 o	 a	 invitarla	 a
cenar,	se	pondría	a	chillar.
Pero,	 cuando	 abrió	 la	 puerta,	 recibió	 una	 nueva	 puñalada	 en	 el

corazón.
–Vaya,	Macaulay…	¿has	salido	a	felicitar	las	fiestas	a	tus	inquilinos?
–¿Puedo	entrar?
–¿Para	qué?
–Nell	 –había	 una	 gran	 carga	 de	 paciencia	 en	 la	 palabra–.	 Por	 favor,

déjame	entrar.
–Como	quieras.	La	casa	es	tuya	–volvió	al	salón,	dándole	la	espalda–.

Perdona	que	no	te	cante	un	villancico.	No	estoy	de	muy	buen	humor
–Necesito	hablar	contigo	–llevaba	días	intentando	encontrar	la	manera

y	las	palabras	correctas.
–¿De	 veras?	 Disculpa	 que	 no	 me	 guste	 la	 idea.	 El	 recuerdo	 de	 la

última	vez	que	quisiste	decirme	algo	permanece	grabado	en	mi	mente.
–No	quería	hacerte	llorar.
–Lloro	con	 facilidad.	Deberías	verme	cuando	miro	 los	 infocomerciales

navideños	 que	 dan	 por	 televisión	 –incapaz	 de	 continuar	 con	 aquellos
sarcásticos	 comentarios,	 se	 dio	 por	 vencida	 y	 formuló	 la	 pregunta	 que
más	le	importaba–.	¿Cómo	están	los	niños?
–Apenas	 me	 dirigen	 la	 palabra	 –al	 ver	 su	 expresión	 sorprendida,

señaló	el	sofá–.	¿Quieres	sentarte?	Es	una	historia	complicada.
–Me	 quedaré	 de	 pie.	 En	 realidad	 no	 tengo	 mucho	 tiempo.	 Ya	 me

marchaba.
Mac	siguió	la	dirección	de	su	mirada	hacia	su	maleta.	Apretó	los	labios.
–Bueno,	no	te	quitaré	mucho	tiempo.
–¿Ah,	no?
–Supongo	 que	 aceptarías	 esa	 oferta	 de	 volver	 a	 trabajar	 en	 Nueva

York.
–Los	 rumores	 corren	 rápido.	 No,	 no	 la	 he	 aceptado.	 Me	 gusta	 mi

trabajo	 de	 aquí,	 me	 gusta	 la	 gente	 de	 aquí	 y	 pretendo	 quedarme.
Simplemente	me	iba	unos	días	de	vacaciones.
–¿Te	vas	de	vacaciones	el	día	de	Nochebuena	a	las	cinco	de	la	tarde?
–Puedo	 irme	 y	 volver	 cuando	 quiera.	 No,	 no	 te	 quites	 el	 abrigo	 –le

espetó.	 Las	 lágrimas	 estaban	 a	 punto	 de	 brotar–.	 Dime	 lo	 que	 tengas
que	decirme	y	lárgate.	Todavía	sigo	pagando	el	alquiler.	O,	mejor	dicho:



lárgate	ahora	mismo.	Maldita	sea,	no	voy	a	ponerme	a	llorar	otra	vez	por
tu	culpa…
–Los	chicos	pensaban	que	Santa	Claus	te	envió.
–¿Perdón?
A	la	primera	lágrima	que	vio	resbalar	por	su	mejilla,	se	acercó	a	ella	y

se	la	enjugó	tiernamente	con	el	pulgar.
–No	llores,	Nell.	Detesto	hacerte	llorar.
–No	me	 toques	 –se	 apartó	 para	 sacar	 un	 pañuelo	 de	 papel	 de	 una

caja.
Mac	pensó	que	estaba	descubriendo	exactamente	lo	que	se	sentía	al

ser	despedazado.	Abierto	en	canal.
–Lo	siento	–dejó	caer	lentamente	la	mano–.	Sé	lo	que	debes	de	sentir

hacia	mí	ahora	mismo.
–No	sabes	ni	la	mitad	–se	sonó	la	nariz,	esforzándose	por	recuperar	el

control–.	¿Qué	eso	que	has	dicho	de	los	chicos	y	de	Santa	Claus?
–Le	 escribieron	 una	 carta	 en	 otoño,	 poco	 antes	 de	 conocerte.

Decidieron	que	querían	una	mamá	para	Navidad.	Perdón:	no	una	mamá
–le	explicó	cuando	ella	se	volvió	para	quedárselo	mirando	fijamente–.	La
mamá.	 No	 han	 dejado	 de	 corregirme	 en	 ese	 punto.	 Tenían	 ideas
bastante	concretas	sobre	lo	que	querían.	Se	suponía	que	tenía	que	tener
el	pelo	amarillo	y	sonreír	mucho,	debían	gustarle	los	niños	y	los	perros,	y
saber	 hacer	 galletas.	 Querían	 también	 unas	 bicicletas,	 pero	 eso	 era
secundario.	Lo	que	realmente	querían	era	la	mamá.
–Oh	–esa	vez	sí	que	se	sentó,	en	un	brazo	del	sofá–.	Eso	explica	unas

cuentas	cosas	–irguiéndose,	se	volvió	para	mirarlo–.	Te	has	pasado	un
poco,	¿no	te	parece,	Mac?	Sé	que	los	quieres	mucho,	pero	empezar	una
relación	conmigo	para	intentar	complacer	a	tus	hijos	es	ir	bastante	más
allá	del	amor	paterno.
–Yo	no	lo	sabía.	Maldita	sea,	¿piensas	que	yo	sería	capaz	de	jugar	de

esa	manera	con	sus	sentimientos,	o	con	los	tuyos?
–Con	los	suyos,	no	–pronunció	con	voz	hueca,	dolida–.	Con	los	míos…

ya	no	sé.
Mac	recordó	lo	fina	y	delicada	que	le	había	parecido	cuando	hicieron	el

amor.	En	ese	momento	veía	mucha	más	fragilidad	en	ella.	No	tenía	 los
coloretes	de	las	mejillas.	Ninguna	luz	brillaba	en	sus	ojos.
–Sé	 lo	 que	 estás	 pasando,	 Nell.	 Yo	 jamás	 te	 habría	 hecho	 daño

deliberadamente.	 Ellos	 no	 me	 dijeron	 nada	 de	 la	 carta	 hasta	 esa
noche…	 Tú	 no	 fuiste	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	 hice	 llorar.	 Intenté
explicarles	que	Santa	Claus	no	trabajaba	de	esa	manera,	pero	se	les	ha



metido	en	la	cabeza	que	él	te	envió.
–Hablaré	con	ellos,	si	quieres.
–No	me	merezco…
–No	lo	haría	por	ti	–le	dijo–,	sino	por	ellos.
Asintió	con	la	cabeza,	comprensivo.
–Me	 preguntaba	 por	 cómo	 te	 sentirías	 al	 saber	 que	 ellos	 te	 pidieron

como	regalo.
–No	me	presiones,	Mac.
De	repente	no	pudo	evitarlo.	No	dejó	de	mirarla	a	los	ojos	mientras	se

le	acercaba.
–Te	pidieron	como	regalo	de	Navidad	para	ellos…	y	para	mí	también.

Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 no	me	 dijeron	 nada.	 Tú	 eras	 nuestro	 regalo	 de
Navidad	–alzó	una	mano	para	acariciarle	el	cabello–.	¿Qué	te	parece?
–¿Qué	quieres	que	me	parezca?	–le	dio	un	manotazo	y	se	volvió	para

quedarse	 mirando	 por	 la	 ventana–.	 Me	 duele.	 Yo	 me	 enamoré	 de
vosotros	tres	casi	desde	el	primer	momento,	y	eso	duele.	Y	ahora	vete,
déjame	sola.
Mac	sintió	que	un	puño	subía	por	su	pecho	para	cerrarse	con	 fuerza

sobre	su	corazón.
–Yo	 creía	 que	 te	 marcharías.	 Que	 nos	 dejarías	 a	 los	 tres.	 No	 me

permití	creer	que	te	importaríamos	lo	suficiente	como	para	quedarte.
–Entonces	fuiste	un	imbécil	–rezongó	ella.
–Fui	un	torpe	–contempló	el	reflejo	de	las	diminutas	luces	de	su	árbol

de	Navidad	 en	 su	 pelo	 y	 abandonó	 todo	 pensamiento	 de	 salvarse,	 de
resistirse–.	 Un	 imbécil.	 Y	 de	 la	 peor	 especie,	 porque	 seguía
escondiéndome	 de	 lo	 que	 podría	 sentir,	 de	 lo	 que	 ya	 sentía.	 No	 me
enamoré	de	ti	a	primera	vista.	No	que	yo	supiera,	al	menos.	Me	enamoré
la	noche	del	concierto.	Quise	decírtelo,	y	no	sabía	cómo.	Luego	oí	algo
sobre	 la	 oferta	que	 recibiste	 de	Nueva	York	 y	 lo	 convertí	 en	 la	 excusa
perfecta	para	alejarte	de	mi	vida.	Me	dije	a	mí	mismo	que	lo	hacía	para
proteger	a	los	niños,	para	evitar	que	sufrieran	–«en	realidad	los	utilicé»,
pensó,	disgustado	consigo	mismo–.	Pero	eso	sólo	era	verdad	en	parte.
Realmente	 me	 estaba	 protegiendo	 a	 mí	 mismo.	 No	 podía	 controlar	 lo
que	sentía	por	ti.	Me	asusté.
–Pero	el	ahora	no	es	distinto	del	entonces,	Mac.
–Podría	 ser	 distinto	 –corrió	 el	 riesgo	 y	 apoyó	 las	 manos	 sobre	 sus

hombros.	Le	hizo	volverse	para	que	pudiera	mirarlo–.	Tuvieron	que	ser
mis	propios	hijos	 los	que	me	enseñaran	que	hay	que	desear	 las	cosas
para	que	ocurran.	No	me	dejes,	Nell.	No	nos	dejes.



–No	pensaba	irme	a	ninguna	parte.
–Perdóname	 –al	 ver	 que	 se	 disponía	 a	 girar	 la	 cabeza,	 la	 tomó

suavemente	 de	 la	 barbilla–.	 Por	 favor.	Quizá	 no	 consiga	 arreglar	 esto,
pero	dame	la	oportunidad	de	intentarlo.	Te	necesito	en	mi	vida.	Los	tres
lo	necesitamos.
Había	tanta	paciencia	en	su	voz,	tanta	fuerza	callada	en	su	mano…	ya

mientras	lo	miraba,	su	corazón	empezó	a	curarse.
–Te	quiero.	Os	quiero	a	todos.	No	puedo	evitarlo.
El	alivio	y	la	gratitud	tiñeron	el	beso	con	que	le	acarició	los	labios.
–Yo	también	te	amo.	Y	no	quiero	evitarlo	–atrayéndola	hacia	sí,	le	hizo

apoyar	 la	 cabeza	 sobre	 el	 hombro–.	 Hemos	 sido	 tres	 durante	 tanto
tiempo,	que	no	sabía	cómo	hacer	un	hueco	en	nuestras	vidas.	Creo	que
ahora	he	aprendido	a	hacerlo	–volvió	a	apartarse	para	echar	mano	a	un
bolsillo–.	Te	he	comprado	un	regalo.
–Mac…	–todavía	 tambaleante	 por	 la	 emoción	 del	momento,	 se	 pasó

las	manos	por	 las	mejillas	húmedas	por	 las	lágrimas–.	Si	todavía	no	es
Navidad…
–Pero	 está	 lo	 suficientemente	 cerca.	 Creo	 que	 si	 lo	 abres	 ahora

mismo,	me	librarás	de	esta	opresión	que	siento	en	el	pecho.
–De	acuerdo	–se	enjugó	otra	 lágrima–.	Me	 lo	 tomaré	como	un	regalo

para	hacer	las	paces.	Puede	que	incluso	decida…	–se	interrumpió	con	la
caja	abierta	en	la	mano.	Era	un	anillo,	el	tradicional	y	solitario	diamante
engastado	en	oro.
–Cásate	conmigo,	Nell	–le	pidió	con	tono	suave–.	Sé	la	mamá.
Alzó	la	mirada	hacia	él,	aturdida.
–Te	mueves	tremendamente	rápido	para	alguien	que	siempre	se	toma

tanto	tiempo	para	hacer	las	cosas.
–Hoy	es	Nochebuena	–observó	su	rostro	mientras	sacaba	el	anillo	de

la	caja–.	Me	pareció	la	noche	adecuada	para	probar	suerte.
–Es	una	buena	elección	–sonriendo,	le	tendió	la	mano–.	Muy	buena	–

ya	 con	 el	 anillo	 en	 el	 dedo,	 le	 acarició	 una	 mejilla–.	 ¿Para	 cuándo
entonces?
Debió	haber	adivinado	que	sería	así	de	sencillo.	Con	ella,	todo	lo	era.
–Sólo	falta	una	semana	para	Año	Nuevo.	Podría	ser	un	buen	comienzo

de	año.	Y	de	vida.
–Sí.
–¿Vendrás	 a	 casa	 conmigo	 esta	 noche?	 He	 dejado	 a	 los	 niños	 con

Mira.	 Podría	 pasar	 a	 recogerlos,	 y	 pasarías	 las	 fiestas	 con	 nosotros	 –
antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 responder,	 sonrió	 y	 le	 besó	 la	 mano–.	 La



maleta	ya	la	tienes	hecha.
–Es	verdad.	Debe	de	ser	cosa	de	magia.
–Estoy	empezando	a	creerlo	–acunándole	el	rostro	entre	las	manos,	le

dio	un	largo	y	profundo	beso–.	Es	verdad	que	yo	no	te	pedí	como	regalo,
pero	 tú	 eres	mi	mejor	 regalo	 de	Navidad,	Nell	 –pegada	 la	mejilla	 a	 su
pelo,	contempló	las	luces	de	colores	que	brillaban	en	las	ventanas	de	las
casas	vecinas–.	¿Has	oído	algo?	–murmuró.
–Mmm…	 –abrazándolo,	 sonrió–.	 Me	 ha	 parecido	 oír	 una	 música	 de

cascabeles…
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