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Prologo

Zeke y Zack se refugiaron en la casa arbol. Los asuntos importantes,
planes o complots, asi como los castigos por infraccion de las reglas,
eran discutidos en el tosco escondite de madera encajado entre las
ramas del viejo y sefiorial platano.

Ese dia, una lluvia ligera repiqueteaba contra el tejado de lata y
empapaba las hojas de color verde oscuro. A primeros de septiembre
todavia hacia dentro el suficiente calor como para que pudieran estar en
camiseta: roja la de Zeke, azul la de Zack.

Eran hermanos gemelos, idénticos como las dos caras de una
moneda. Desde que nacieron, sus padres habian recurrido al color de la
ropa para evitar toda confusion.

Cuando se cambiaban los colores, cosa que hacian a menudo, eran
capaces de engafar a cualquiera en Taylor’'s Grove. Menos a su padre,
En él precisamente estaban pensando en aquel momento. Y habian
terminado hablando de las previsibles alegrias y terrores de su primer
dia en una escuela de verdad. Su primer dia del primer curso de
primaria.

Subirian al autobus, tal y como habian hecho antes para ir al jardin de
infancia, sOlo que esa vez se pasarian el dia entero en la escuela
elemental de Taylor’'s Grove, como los nifios mayores. Su prima Kim les
habia dicho que la escuela de verdad no era un patio de recreo.

Zack, el mas introspectivo de los dos, habia pensado, se habia
preocupado y habia diseccionado el problema durante semanas. Kim les
habia mencionado palabras tan horribles e inquietantes como «deberes»
y «participacion en clase». Sabian que ella, alumna de segundo curso de
secundaria, cargaba a menudo con libros gruesos y pesados sin
ilustraciones.

Y a veces, cuando se quedaba a cuidarlos, hundia la nariz entre sus
paginas durante horas. Durante tanto tiempo como el que pasaba con el
teléefono pegado a la oreja. Todo aquello resultaba absolutamente
atemorizador para Zack, el campedn de las preocupaciones. Pero su
padre los ayudaria, por supuesto, tal y como se habia ocupado de
recordarle Zeke, el eterno optimista. ¢Acaso no sabian ambos leer
cuentos como Jamon con huevos verdes o el Gato con botas porque su



padre les habia ensefiado a pronunciar las palabras? Y sabian también
escribir el alfabeto entero, asi como sus propios nombres y varias
palabras cortas, gracias a él.

El problema era que tenia que trabajar y hacerse cargo de la casa y de
ellos, asi como del Comandante Zark, el gran perro amarillo que habian
rescatado del albergue de animales abandonados dos afios antes. Como
solia decir Zack, su padre tenia un enorme monton de cosas que hacer.
Y ahora que ellos tendrian que ir a la escuela y que hacer deberes y
trabajos, iba a necesitar urgentemente ayuda.

—Tiene a la sefiora Hollis para que venga una vez a la semana a hacer
las tareas de la casa —dijo Zack mientras hacia despegar su avioncito
por la imaginaria pista del tejado de la casa arbol.

—No es suficiente —el ceflo nublé la mirada azul claro de Zack.
Soltando un profundo suspiro, se despeindé el oscuro flequillo—. El
necesita la compafiia de una buena mujer, y nosotros el amor de una
madre. He oido a la sefiora Hollis decirle eso al sefior Perkins en la
oficina de correos.

—A veces se queda con la tia Mira. Ella es una buena muijer.

—Pero no vive con nosotros. Y tampoco tiene tiempo para ayudarnos
con los trabajos de ciencia —los trabajos de ciencia eran una pesadilla
para Zack—. Necesitamos encontrar una mama —entrecerr0 los 0jos
cuando Zeke se limitd a resoplar—. En primer curso vamos a tener que
aprender a deletrear.

Zeke se mordio el labio inferior. Deletrear era su pesadilla personal.

—¢, Como vamos a encontrar una?

Esa vez, Zack se sonrié. Con su meticulosidad habitual, lo habia
planeado todo.

—Vamos a pedirselo a Santa Claus.

—Pero Santa no trae mamas —replico Zeke, desdefioso—. Trae juguetes
y esas cosas. Y ademas queda muchisimo para que lleguen las
Navidades.

—No. La sefiora Hollis estuvo presumiendo con el sefior Perkins de que
ella ya tenia hecha la mitad de las compras de Navidades. Dijo que si se
adelantaba podria disfrutar tranquilamente de las fiestas.

—Pero si todo el mundo disfruta de esas fiestas. Son las mejores.

—Ni hablar. Mucha gente se enfada. Acuérdate de cuando el afo
pasado acompafiamos a la tia Mira y ella se quejoé de la gente y de los
precios y de que no habia sitio para aparcar el coche.

Zeke se limitd a encogerse de hombros. No solia recordar las cosas ni



tan a menudo ni con tanta frecuencia como su hermano gemelo, pero
creia en su palabra.

—Supongo.

—Asi que, si se lo pedimos ahora, Santa tendra tiempo de sobra para
encontrar a la mama adecuada.

—Sigo diciendo que Santa no trae mamas.

—¢Y por qué no habria de traernos una a nosotros, si la necesitamos
tanto y no le pedimos nada mas?

—ibamos a pedir dos patinetes —le record6 Zeke.

—Todavia podemos pedirselos —decidido Jack—. Pero no muchas cosas
mas. Solo una mamay las bicis.

Esa vez fue Zeke quien suspir6. No le gustaba nada la idea de
renunciar a su larguisima lista de regalos. Pero la idea de una madre
estaba empezando a resultarle cada vez mas atractiva. Nunca habian
tenido una.

—¢ Y de qué tipo la pedimos?

—Tendremos que escribirlo.

Zack recogio6 el cuaderno y el lapicero de la mesa que estaba contra la
pared. Se sentaron en el suelo y, tras muchas discusiones, escribieron:

Querido Santa,
Nos hemos portado bien.

Zack quiso poner «muy bien», pero le entraron remordimientos de
conciencia.

Dimos de comer a Zark y ayudamos a papa. Queremos una mama
para Navidad. Una mama guapa que huela bien. Que sonria mucho y
que tenga el pelo amatrillo. Le tienen que gustar los nifios pequefios y los
perros grandes. Y que no le importe ensuciarse y hacer galletas. Que
sea lista y nos ayude con los deberes. Nosotros la cuidaremos bien.
También queremos unas bicis: una roja y otra azul. Tienes mucho tiempo
para encontrar a la mama y para conseguir las bicis y asi podras
disfrutar a fondo de las vacaciones. Gracias. Te quieren, Zeke y Zack.



Capitulo 1

Taylor's Grove, poblacion; dos mil trescientos cuarenta habitantes.
«No, trescientos cuarenta y uno», penso Nell toda orgullosa mientras
entraba en el auditorio del instituto. Sélo llevaba dos meses en el pueblo
pero ya se habia apropiado de é€l. Adoraba su ritmo lento, los cuidados
jardines, las pequenas tiendas. Le encantaba el trato facil de los vecinos,
los bancos de columpio en los porches, las aceras blanqueadas por la
escarcha.

Si alguien le hubiera dicho, apenas un afio antes, que terminaria
cambiando Manhattan por un punto en el mapa del oeste de Maryland, lo
habria tomado por un loco. Pero alli estaba, la nueva profesora de
musica del instituto de Taylor's Grove, tan contenta como un viejo
sabueso sesteando frente a un buen fuego de chimenea.

Habia necesitado aquel cambio, eso era seguro. Durante el ultimo afo
habia perdido a su compafera de apartamento, que se habia casado,
para heredar un altisimo alquiler que no habia sido capaz de pagar ella
sola. Su nueva compafiera, que habia superado la correspondiente
entrevista, también habia terminado marchandose también... solo que
llevandose hasta el udltimo objeto de valor de la vivienda. Aquel
desagradable incidente habia derivado en una discusion final, y todavia
mas desagradable, con su casi prometido. Cuando Bob la llamo
estupida, ingenua y despreocupada, Nell habia decidido cortar por lo
sano.

Apenas habia despedido a Bob cuando la despidieron a ella. La
escuela donde habia pasado tres aflos dando clases estaba siendo
«recortada», como eufemisticamente le habian sefialado. Su puesto de
profesora de musica habia sido eliminado, al igual que la propia Nell.

Un apartamento que no podia permitirse pagar; un prometido que
habia confundido su optimista naturaleza con un auténtico lastre; y la
perspectiva de engrosar las colas de la oficina de empleo la habian
impulsado a abandonar Nueva York. Y ya puestos a trasladarse, habia
decidido dar el gran paso. La idea de ensefiar en una poblacion pequefia
habia echado raices. «Una verdadera inspiracion», pensé en aquel
momento, ya que a esas alturas tenia la sensacion de llevar afios en
Taylor’s Grove.



El alquiler que pagaba era lo suficientemente bajo como para permitirle
vivir sola. Su apartamento, la planta superior entera de un viejo caseron
reformado, estaba a la distancia de un agradable paseo del campus que
incluia los pabellones de ensefianza elemental, primaria y secundaria.
Solo dos semanas después de aquel primer y nervioso dia de escuela,
se sentia especialmente encarifiada con sus alumnos y esperaba con
verdadero entusiasmo su primera actividad extraescolar de coro. Estaba
decidida a elaborar un programa de vacaciones que dejara boquiabierto
al pueblo entero.

El viejo y gastado piano ocupaba el centro del escenario. Se acerco
hasta él y se sent0 en la banqueta. Sus alumnos entrarian dentro de
poco, pero hasta entonces todavia disponia de unos minutos a solas.

Calento la mente y los dedos con un blues, una vieja melodia de
Muddy Waters. Pensd, gozosa, que los viejos y gastados pianos se
llevaban bien con los blues.

—Dios, mola un monton —murmuré Holly Linstrom a Kim mientras
entraban sigilosamente en el auditorio.

—Si —Kim tenia una mano en cada hombro de sus primos gemelos, con
un toque de firmeza que imponia silencio y prometia represalias—. El
viejo sefior Striker jamas toc6 nada tan bonito.

—Y la ropa que lleva... —la admiracion y la envidia se mezclaban en el
tono de Holly mientras contemplaba los pantalones de pitillo, la larga
camisa y el corto chaleco de rayas que llevaba Nell-. No sé por qué
nadie de Nueva York viene nunca por aqui. ¢Viste los pendientes que
llevaba hoy? Apuesto a que se los compré en alguna tienda de moda de
Nueva York.

La joyeria de Nell se habia convertido ya en una leyenda entre las
estudiantes. Llevaba siempre lo mas raro y llamativo. Su gusto en ropa,
su pelo rubio oscuro que le caia un poco por debajo de los hombros y
que siempre parecia milagrosa y habilmente despeinado, su risa ronca y
su desprecio por las formalidades la habian convertido ya en un
personaje querido y apreciado por los alumnos.

—Tiene estilo, eso estd claro —dijo Kim, aunque en aquel momento
parecia mas fascinada por la musica que por el vestuario de la
profesora—. Ojala pudiera tocar yo asi.

—Qjala tuviera yo ese aspecto... —repuso Holly, soltando una risita.

Advirtiendo que tenia audiencia, Nell las mir6 sonriente.

—Vamos, entrad, chicas. El concierto es gratis.

—Esa cancion suena preciosa, sefiorita Davis —sin soltar a sus primos,



Kim echd a andar por el pasillo en cuesta hacia el escenario—. ¢De quién
es?

—De Muddy Waters. Tenemos que incluir un poco de blues en el
curriculum —estudié a los dos nifios de carita dulce que iban con Kim,
experimentando al mismo tiempo wuna extrala sensacion de
familiaridad—. Hola, chicos.

Cuando los gemelos correspondieron a su sonrisa, dos hoyuelos
idénticos se dibujaron en el lado izquierdo de sus caras.

—¢, Sabe tocar Chopsticks? —quiso saber Zeke.

Antes de que Kim pudiera reprender a su primo, muerta de vergienza,
Nell se volvié para ejecutar una animada version de la melodia.

—¢ Qué tal? —le pregunt6 al nilo nada mas terminar.

—iQué bueno!

—Perdone, sefiorita Davis. Es que tengo que quedarme con ellos
durante una hora... Son mis primos, Zeke y Zack Taylor.

—Los Taylor de Taylor's Grove —Nell se aparto del piano—. Veo que sois
hermanos. Detecto un ligero parecido...

Ambos sonrieron, encantados.

—Somos gemelos —le informé Zack.

—¢ De veras? Ahora se supone que tengo que averiguar quién es quién
—se acerco al borde del estrado, se sentd y los examino detenidamente.
Los crios no dejaban de sonreir. Los dos habian perdido recientemente
el primer incisivo izquierdo—. Zeke —dijo, sefialandolo con el dedo-. Y
Zack.

Complacidos e impresionados, asintieron a la vez.

—¢,Como lo ha sabido?

Habria sido absurdo, aparte de nada divertido, confesarles que se lo
habia jugado al cincuenta por ciento de probabilidades.

—Magia. ¢ Os gusta cantar, chicos?

—Bueno. Un poco.

—Bien, pues hoy podréis escuchar. Sentaos en la primera fila. Seréis
nuestro publico.

—Gracias, sefiorita Davis —murmuré Kim, dirigiéndolos hacia los
asientos—. La mayor parte del tiempo se portan muy bien. Quedaos
guietos —les ordend, haciendo valer su autoridad de prima mayor.

Nell hizo un guifio a los chicos mientras se levantaba, y se dirigio luego
a los alumnos que ya estaban entrando:

—Subid, que vamos a empezar.

Tanto ajetreo en el escenario no tardé en aburrir a los gemelos. Al



principio los alumnos no hicieron otra cosa que hablar mientras
ocupaban sus posiciones. Pero Zack no dejaba de mirar a Nell. Tenia un
pelo bonito y unos grandes ojos marrones también muy bonitos. «Como
los del Comandante Zark», penso, encariiado. Su voz era graciosa, algo
ronca y grave, pero bonita. De vez en cuando lo miraba y sonreia.
Cuando lo hacia, el corazon le daba saltos en el pecho, como si acabara
de correr una carrera.

Vio que se volvia hacia un grupo de chicas y se ponia a cantar. Era un
villancico, lo que hizo que Zack se la quedara mirando con 0jos como
platos. No sabia el nombre, algo sobre una noche de invierno, pero la
reconocié de los discos que su padre solia poner por Navidad.

—Es ella —susurr6 a su hermano al tiempo que le propinaba un codazo
en las costillas.

—¢,Quién?

—Es la mama.

Zeke dejo6 de jugar con el muieco articulado que se habia metido en
un bolsillo y alz6 la mirada hacia el escenario, donde Nell estaba
dirigiendo la seccion de altos del coro.

—¢ La profesora de Kim es la mama?

—Tiene que ser ella —Zack bajé la voz con tono conspirativo, todo
emocionado—. Santa ha tenido tiempo mas que suficiente para recibir la
carta. Estaba cantando una cancion de Navidad, tiene el pelo amarillo y
una bonita sonrisa. Y le gustan los nifios, también.

—Tal vez —no del todo convencido, Zeke estudio detenidamente a Nell.
Penso que efectivamente era bonita. Y reia mucho, incluso cuando
alguno de los chicos grandes cometia errores. Pero eso no queria decir
gue le gustasen los nifios 0 que supiera hacer galletas—. Todavia no lo
sabemos de seguro.

Zack solté un impaciente suspiro.

—Nos reconocio. Sabia quién era quién. Hace magia —mird con
expresion solemne a su hermano—. Es la mama.

—Magia... —repitié Zeke, y se quedd contemplando como alelado a la
profesora—. ¢ Tendremos que esperar hasta Navidad para tenerla?

—Supongo que si. Probablemente —€se era un enigma sobre el que
tendria que empezar a trabajar.

Cuando Mac Taylor aparco su camioneta frente al instituto, su mente
estaba ocupada por una docena de problemas diversos. Lo que les daria



de cenar a los chicos. De qué manera embaldosaria los suelos de su
proyecto de la calle Meadow. Cuando podria encontrar un par de horas
para acercarse al centro comercial y comprarles calzoncillos a los
gemelos. La dUltima vez que habia puesto una lavadora, habia
descubierto que los que llevaban servian mas bien para hacer trapos.
Tenia que recibir una entrega de madera a primera hora de la mafana
siguiente y una montafia de papeleo lo estaba esperando aquella noche.
Y Zeke estaba nervioso ante su primer examen de deletreado de
palabras, para el que solamente faltaban unos pocos dias.

Guardandose las llaves en el bolsillo, estiro los doloridos musculos del
cuello. Se habia pasado buena parte de las ocho horas de su jornada
manejando un martillo. Pero no le importaba. La fatiga era una sensacion
positiva: significaba que habia hecho algo. La reforma de la casa de la
calle Meadow llevaba buena marcha, y ajustada al presupuesto. Una vez
gue la terminara, ya decidiria si venderla o alquilarla. Su contable
intentaria decidir por él, pero Mac sabia que la decision final seria suya.

Mientras atravesaba el aparcamiento en direccion al instituto, mir6 a su
alrededor. Su tatarabuelo habia fundado el pueblo, apenas un grupo de
casas por aquel entonces, flanqueando el arroyo Taylor y subiendo por
las colinas hasta el rio del mismo nombre.

El ego del viejo Macauley Taylor no habia sido nada pequefio. Pero
Mac habia vivido durante mas de doce afios en Washington capital.
Hacia ya seis que habia regresado a Taylor's Grove, y sin embargo
seguia sintiéndose tan satisfecho y orgulloso como el primer dia.
Bastaba para ello la simple contemplacion de las colinas, los arboles y la
sombra de las montafias en la lejania. Algo que jamas habia pensado
gue acabaria ocurriendo.

Se percibia una cierta frialdad en el aire y soplaba una fuerte brisa del
oeste. Pero todavia tenia que caer la primera escarcha y las hojas
seguian teniendo un flamante verde de verano. El buen tiempo facilitaba
las cosas en mas de un aspecto. Mientras durara, podria terminar
comodamente la obra exterior de su proyecto. Y los chicos podrian
seqguir disfrutando de las tardes de juego en el jardin.

Experimenté una violenta punzada de culpa cuando empujo las
pesadas puertas y entré en el instituto. Por culpa de las exigencias de su
trabajo, los gemelos habian tenido que pasarse la tarde encerrados. La
llegada del otofio significaria que su hermana se sumergiria de cabeza
en sus proyectos para la comunidad. Y él no podia abusar de su
generosidad pidiéndole que le cuidara a los nifios. Kim tenia una agenda



de actividades extraescolares cada vez mas apretada, y sencillamente
Mac no podia aceptar la idea de que sus hijos se pasaran la vida solos
en casa.

Y sin embargo la solucién habia convenido a todo el mundo, al menos
hasta el momento. Kim se llevaba a los gemelos a sus ensayos del coro,
y él le ahorraba a su hermana un viaje al colegio para recogerlos y
llevarlos a casa.

Kim se sacaria el carné de conducir en unos pocos meses, tal y como
ella misma se ocupaba constantemente de recordar a todo el mundo.
Pero Mac no tenia muchas ganas de sentar a los chicos en su coche,
por grande que fuera la confianza que tuviera en su sobrina.

«Los mimas demasiado». Mac puso los ojos en blanco al oir en su
cabeza la insistente voz de su hermana. «No puedes ser un padre y una
madre para ellos, Mac. Si no quieres buscarte una esposa, entonces
tendras que aprender a relajarte un poco».

«Y un cuerno», exclamo para sus adentros. Mientras se acercaba al
auditorio, oyd unas voces jovenes entonando una cancion. Una melodia
preciosa que le hizo sonreir antes incluso de que llegara a reconocerla.
Un villancico navidefio. Se le hacia extrafio oirlo en aquellas fechas, con
el sudor de todo un dia de trabajo empapandole la camisa.

Abrio las puertas del auditorio y se dejo envolver por la musica.
Fascinado, permanecio al fondo contemplando a los cantantes. Una de
las alumnas, una verdadera preciosidad, tocaba el piano. Se estaba
preguntando donde estaria la profesora de musica cuando descubrio a
los chicos sentados en la primera fila. Avanzé con sigilo por el pasillo
central y saludo discretamente con la mano a Kim. Sentandose detras de
los gemelos, se incliné hacia delante:

—Bonito espectéaculo, ¢eh?

—jPapa! —estuvo a punto de chillar Zack—. Estamos en Navidad —bajo
la voz, acordandose de donde estaba.

—Suena como si lo estuviéramos. ¢,Qué tal lo esta haciendo Kim?

—Es muy buena —Zeke parecia tenerse a si mismo por un experto en
coros—. Va a hacer un solo.

—¢ De veras?

—Se puso roja cuando la sefiorita Davis le pidi6 que cantara sola, pero
al final lo hizo muy bien —en aquel momento, sin embargo, Zeke parecia
mucho mas interesado en Nell-. Es guapa, ¢ verdad?

Mac asintio, algo sorprendido por el comentario. Los gemelos querian
a Kim, pero rara vez le lanzaban cumplidos.



—Si. La méas guapa de la escuela.

—Podriamos invitarla a cenar en casa alguna noche —propuso Zack,
astuto—. ¢No te parece?

Ya perplejo, Mac acaricio el pelo de su hijo:

—Ya sabéis que Kim puede venir cuando quiera.

—Ella no —Zack puso los ojos en blanco, en un gesto que le habia
copiado a su padre—. Caramba, papa. Estamos hablando de la sefiorita
Davis.

—¢,Quién es la seforita Davis?

—La ma... —la respuesta de Zeke fue interrumpida por el codazo que le
solté su hermano.

—La profesora —termind Zach, lanzando una mirada hosca a su
hermano—. La guapa —sefal6 con el dedo el piano.

—¢ Ella es la profesora?

Justo en ese momento, ceso la musica y Nell se levanto.

—Eso ha estado muy bien, de verdad —se echo la despeinada melena
hacia atras—. Pero tendremos que trabajar duro. El siguiente ensayo, el
lunes después de las clases. Cuatro menos cuarto.

Se armoé un cierto alboroto y Nell tuvo que alzar la voz para dictar el
resto de instrucciones. Satisfecha, se volvio para sonreir a los gemelos y
se encontro sonriendo a una version mayor, y bastante mas turbadora,
de los mismos. Indudablemente, se trataba del padre. EI mismo pelo
oscuro que se rizaba sobre el cuello de la camiseta. Los mismos 0jos
azules con las mismas largas y negras pestafas. El rostro carecia de la
forma redondeada del de sus hijos, pero aquella version mas dura y
angulosa resultaba igual de atractiva. Era alto y delgado, de brazos
fuertes aunque no excesivamente musculosos. Estaba bien bronceado y
también bastante sucio. Se pregunté si le saldria también aquel hoyuelo
en la mejilla izquierda al sonreir...

—Sefior Taylor —en vez de molestarse en utilizar los escalones, bajo del
escenario de un salto, tan agil como cualquiera de sus alumnos. Le
tendid una mano toda adornada de anillos.

—Seforita Davis —se la estrecho, recordando demasiado tarde que no
tenia la mano precisamente muy limpia—. Le agradezco que haya
permitido quedarse a los chicos durante el ensayo de Kim.

—No hay problema. Trabajo mejor cuando tengo publico —ladeando la
cabeza, mir6 a los gemelos—. ¢Y bien, chicos? ¢Qué tal lo hemos
hecho?

—Ha sido realmente bueno —dijo Zeke—. Los villancicos de Navidad son



las canciones que mas me gustan.

—Y a mi.

Todavia ruborizada y halagada por la sugerencia de hacer el solo, Kim
se reuni6 con ellos.

—Hola, tio Mac. Supongo que ya conoces a la sefiorita Davis.

—Si —no habia mucho mas que decir. Aquella mujer seguia
pareciéndole demasiado joven para ser profesora. Aunque tampoco era
la adolescente por quien la habia tomado. Aquella piel cremosa y aquella
complexion menuda resultaban engafiosas. Y muy atractivas.

—Su sobrina tiene mucho talento —en un gesto perfectamente natural,
Nell le pasé a Kim un brazo por los hombros-. Posee una voz
maravillosa y entiende rapidamente el significado de la musica. Estoy
encantada de tenerla con nosotros.

—A nosotros también nos gusta —-repuso Mac, mientas Kim se
ruborizaba.

Pero Zack se removia nervioso. Se suponia que no deberian estar
hablando de su prima...

—Quiz4 le apeteceria venir a visitarnos alguna vez, sefiorita Davis —
sugirié de pronto—. Vivimos en la gran casa marron de la carretera de
Mountain View.

—Eso seria estupendo —pero Nell advirtio que el padre de Zack no
secundaba la invitacion, ni parecia particularmente complacido—. Y
vosotros, chicos, estais invitados a venir a vernos cuando querais.
Trabaja en ese solo, Kim.

—Lo haré, seforita Davis. Gracias.

—Encantada de haberlo conocido, sefior Taylor —mientras él
murmuraba una respuesta, Nell regreso al escenario para recoger sus
partituras.

Era una verdadera lastima, pensd, que el padre careciera tanto del
encanto como de la simpatia de los hijos.



Capitulo 2

Pocas cosas habia mejores que un paseo en coche por el campo en
una tibia tarde de otofio. Nell recordaba la rutina de sus sabados libres
en Nueva York. Un poco de compras, ya que suponia que si algo echaba
de menos de Manhattan eran las compras, y quizd un paseo por el
parque.

Correr, nunca. Nell no creia que tuviera sentido correr cuando podia
llegar al mismo sitio andando.

Y conducir... bueno, eso era todavia mejor. Hasta ese momento no
habia tomado perfecta conciencia del placer que suponia no solamente
poseer un coche, sino circular por una carretera rural con los cristales de
las ventanillas bajados y la musica de la radio a todo volumen.

Las hojas estaban empezando a cambiar conforme avanzaba
septiembre. Pinceladas de color competian con el verde. En una
carretera en particular que habia tomado siguiendo un impulso, los
grandes arboles se cernian sobre el asfalto formando una espectacular
boveda que dejaba entrar retazos de luz, corriendo en paralelo con un
arroyo.

No fue hasta que vio la sefial que se dio cuenta de que estaba en
Mountain View. La gran casa marron, habia dicho Zach. No habia
muchas casas por aquella zona, a unos tres kilometros del pueblo, pero
habia logrado distinguir algunas entre los arboles. Marrones, blancas,
azules: algunas cercanas al arroyo y otras mas elevadas, con estrechos
caminos excavados que hacian de senderos de entrada.

«Un lugar solitario para vivir», pensoé. Y para criar hijos. Por muy seco y
taciturno que le hubiera parecido Mac Taylor, habia hecho un maravilloso
trabajo con sus hijos. Ya sabia que habia tenido que hacer el trabajo
solo. No habia tardado mucho tiempo Nell en entender el funcionamiento
de las poblaciones pequefias como aquélla. Un comentario aqui, una
pregunta alla, y ya habia acumulado suficientes datos como para
componer una biografia completa de los Taylor.

Mac habia vivido en Washington D.F. desde que su familia abandono el
pueblo cuando él apenas era un adolescente. Seis afos atras, cargado
con los dos gemelos, habia vuelto. Su hermana mayor habia estudiado
en una universidad local, se habia casado con un chico del pueblo y se



habia establecido en Taylor's Grove afios antes. Habia sido ella, segun
se decia en el pueblo, quien le habia animado a volver para educar alli a
sus hijos cuando su esposa lo abandond. «Dejando a los pobrecitos
nifos en la estacada», le habia dicho la sefiora Hollis a Nell en la
panaderia del supermercado. Al parecer se habia marchado sin decir
una palabra, y no habia vuelto a aparecer desde entonces. De tal
manera que el joven Macauley Taylor habia tenido que hacer de madre y
de padre.

Quiza, penso Nell cinicamente, si hubiera hablado con su esposa de
vez en cuando, ella se habria quedado a su lado. Pero no: eso no era
justo. No habia excusa alguna que justificara que una madre abandonara
a sus hijos pequefios y no volviera a ponerse en contacto con ellos
durante seis afios. Al margen de que Mac Taylor hubiera sido un buen
marido o no, los nifilos se habian merecido otra cosa. Penso6 en ellos en
aguel momento, la viva imagen duplicada de la picardia. Siempre le
habian gustado los nifios, y los gemelos Taylor eran como un gozo
doble. Le habia encantado tenerlos de publico una o dos veces por
semana durante los ensayos. Zeke le habia mostrado todo orgulloso su
primer examen de deletreado... con su gran estrella de plata. De no
haber sido por la Unica palabra que fallo, segun le habia contado, habria
conseguido la de oro. Tampoco le habian pasado desapercibidas las
timidas miradas que Zack solia lanzarle, o sus rapidas sonrisas antes de
gue bajara la mirada ruborizado.

Suspird de placer cuando salié de debajo de la boveda arbolada, otra
vez a la luz del sol. Delante de ella estaban las montafias que daban
nombre a la carretera, recortandose subitamente contra el cielo azul. La
carretera se curvaba sin cesatr, pero ellas siempre estaban alli, oscuras y
distantes.

El terreno se alzaba a cada lado de la carretera, en onduladas colinas
y resaltes rocosos. Redujo la velocidad cuando distinguié una casa en lo
alto de una loma. Una casa marrén. Probablemente de madera de cedro,
pensd, con un basamento de piedra y lo que parecian metros y metros
cuadrados de cristal. Tenia una terraza de madera en el segundo piso y
arboles alrededor. De las ramas de uno de ellos colgaba un neumatico a
modo de columpio.

Se preguntd si seria ésa la casa de los Taylor. Esperaba que sus
pequefios y nuevos amigos vivieran en aquella casa tan sélida y bien
disefiada. PasO0 entonces al lado del buzén plantado al pie de la
carretera, en la confluencia con la larga pista que llevaba hasta ella.



Senior Taylor e hijos.

Aquello le arrancé una sonrisa. Contenta, piso el pedal del acelerador y
se quedo de piedra cuando el motor empezo a fallar.

—¢,Qué pasa aqui? —masculld, levantando el pie del pedal y pisandolo
de nuevo. Esa vez el coche se detuvo hasta quedar como muerto—. Por
el amor de Dios —se disponia a arrancar de nuevo cuando miré el tablero
de mandos. El indicador de la gasolina estaba iluminado-. Estupida,
estupida, estupida... —dijo en voz alta, maldiciéndose a si misma—. ¢No
se suponia que tenias que llenar el depdsito antes de salir de paseo?

Se recosto6 en el asiento, suspirando. Habia tenido intencion de rellenar
el depdsito, de verdad. Al igual que el dia anterior, cuando termino las
clases. El problema era que se habia olvidado. Y ahora se encontraba a
unos tres kilometros del pueblo. Apartandose el pelo de los ojos, alzé la
mirada hacia la casa del sefior Taylor e hijos. Estaria a unos trescientos
metros montafa arriba, calculo, lo cual resultaba ciertamente preferible a
caminar los tres kilbmetros de carretera que la separaban del pueblo.
Ademas de que, en cierta forma, la habian invitado. Saco la llave del
encendido y emprendio la subida de la pista.

No habia recorrido ni la mitad cuando la descubrieron los gemelos.
Bajaron corriendo por el sendero a una velocidad que quitaba el aliento,
como si fueran cabras. Los seguia de cerca un enorme perro amarillo.

—iSefiorita Davis! jHola, sefiorita Davis! ¢ Ha venido a vernos?

—Maéas o menos —riendo, se agacho para abrazarlos.

El perro decidié saludarla también. Pero al menos se contuvo lo
suficiente como para plantarle sus enormes patas en los muslos, que no
en los hombros. Zack contuvo el aliento al ver aquello, pero lo solté
cuando Nell se ech6 a reir y se agacho también para acariciarle las
orejas al animal:

—iPero qué grande eres! jY qué guapo!

Zark le lamié una mano a modo de agradecimiento. Nell vio que los
gemelos intercambiaban una mirada de complicidad. Una mirada de
satisfaccion y entusiasmo.

—¢ Le gustan los perros? —quiso saber Zeke.

—Claro que si. Quizd me compre uno ahora. En Nueva York vivia en un
apartamento, y me daba pena comprarme un perro para tenerlo
encerrado —rio de nuevo cuando Zark se sentd y alzé educadamente una
pata, como para darle la mano-. Ya es demasiado tarde para
formalidades, amiguito —le dijo, pero se la tomo de todas formas-.
Estaba dando un paseo cuando me quedé sin gasolina justo aqui, al pie



de vuestra casa. ¢ No es gracioso?

La sonrisa de Zack casi le partio la cara en dos de lo ancha que fue.
Asi que le gustaban los perros. Y se habia detenido justo al pie de su
casa. Era mas magia: estaba seguro de ello.

—Papa lo arreglara. El lo arregla todo —ya mas confiado, le tomé una
mano. Zeke, para no ser menos, le tomo la otra.

—Papa esta en el taller, haciendo una silla rondak.

—¢Una mecedora? —sugirio Nell.

—No, no. Una silla rondak. Venga a ver.

Tiraron de ella para rodear la casa, pasando al lado de una galeria
curva toda acristalada que daba al sur. Habia otra terraza en la parte
trasera, con escalones que descendian a un patio con baldosas. El taller
del jardin, de madera de cedro al igual que el resto de la casa, parecia lo
suficientemente grande como para albergar a una familia. Nell oyo los
repetidos golpes de un matrtillo contra la madera.

Desbordante de entusiasmo, Zeke entrd corriendo en el taller:

—iPapa! jPapa! jAdivina qué ha pasado!

—Que me has vuelto a interrumpir: eso es lo que ha pasado.

Nell escucho la voz de Mac, profunda, divertida y tolerante, y vacilo.

—No quiero molestarlo... —le dijo a Zeke—. Quiza pueda hacer una
llamada a la gasolinera del pueblo...

—No pasa nada, entre —la animé Zack.

—¢Ves? —dijo Zeke—. jHa venido!

—Oh —sorprendido por la inesperada visita, Mac dejo el martillo sobre el
banco de trabajo. Se levantd la visera de la gorra y fruncio
automaticamente el cefio—. Sefiorita Davis.

—Lamento molestarle, sefior Taylor —empez0, y fue entonces cuando
vio la silla en la que estaba trabajando—. Una silla Adirondack —murmuro,
sonriendo—. Es bonita.

—Lo sera —¢se suponia que tenia que ofrecerle un café?, se pregunto.
¢Ensenarle la casa? No deberia ser tan guapa, penso sin darse cuenta.
A primera vista no tenia nada de espectacular, y sin embargo... Bueno,
quizd los ojos. Eran tan grandes, de color castafio... Pero el resto
parecia bastante normal. Debia de ser el conjunto y la disposicion de
todo ello, reflexionod, lo que la convertia en una belleza tan extraordinaria.

Nell, a su vez, no sabia si sentirse incomoda o divertida por la fijeza
con que él se la habia quedado mirando. Procedio a explicarse:

—Pasaba por aqui delante, en mi coche, en parte para disfrutar de un
paseo, y en parte para familiarizarme con la zona. Sélo llevo aqui un par



de meses.

—¢ De veras?

—La sefiorita Davis es de Nueva York —le recordd Zack—. Te lo dijo Kim.

—Es verdad -recogié de nuevo el martillo, para bajarlo al momento—.
Es un bonito dia para paseatr.

—Eso pensaba. Tan bonito que me olvidé de llenar el depdsito antes de
salir. Me quedé sin combustible justo al pie de su casa.

Un brillo de sospecha asomo a los ojos de Mac.

—Qué suerte la suya.

—No tanto —su voz, aunque amigable, se habia enfriado—. Si me
permite usar su teléfono para llamar a la gasolinera del pueblo, se lo
agradeceria.

—Tengo combustible —murmurdé.

—¢ Lo ve? Ya le dije yo que papa se lo arreglaria —intervino Zack, todo
orgulloso—. Y tenemos galletas caseras —afadio, loco por conseguir que
se quedara mas tiempo—. Papa las hizo.

—Ya me parecia a mi que olia a chocolate... —levanto al nifio en vilo y le
olisqueo la cara—. Tengo un olfato buenisimo.

Actuando por instinto, Mac le quitd a Zack de las manos un tanto
bruscamente.

—\Vosotros, chicos, encargaos de las galletas. Nosotros nos
ocuparemos de la gasolina.

—iDe acuerdo! -y salieron disparados hacia la casa.

—No pretendia secuestrar a su hijo, sefior Taylor.

—Yo no he dicho eso —se dirigio a la salida—. EI combustible lo tengo en
el cobertizo.

Apretando los labios, Nell lo siguio.

—¢, Sufrio usted un trauma de pequefio con alguna profesora, sefior
Taylor?

—Mac. Llameme Mac. No, ¢ por qué?

—Me preguntaba si tendria algun tipo de problema personal o
profesional al respecto.

—Y0o no tengo ningun problema —se detuvo ante el pequefio cobertizo
donde guardaba su maquina cortacésped y las herramientas de
jardineria—. Qué casualidad que los chicos le dijeran dénde viviamos... y
gue se le acabara a usted el combustible justo aqui.

Nell aspiré6 profundo, contemplandolo mientras se agachaba para
recoger una lata de gasolina y se erguia para volverse hacia ella.

—Mire, yo no estoy mas contenta que usted con la situacion, y después



de este recibimiento... todavia menos. Da la casualidad de que éste es
el primer coche que poseo, y todavia no me he acostumbrado del todo.
El mes pasado me quedé sin gasolina a la puerta del supermercado del
pueblo. Puedo aportarle testigos, si quiere.

Mac se encogié entonces de hombros, sintiéendose un estupido... y
absurdamente susceptible.

—Perdone.

—Olvidelo. Si me da esa lata, usaré la gasolina que necesite para
regresar al pueblo y luego se la devolveré llena.

—Ya lo haré yo —mascullé.

—No quiero molestarlo mas —estir6 una mano hacia la lata.

La agarro y dio un tiron, pero él no la solt6. Empezaron una especie de
tira y afloja. Al cabo de unos segundos, el hoyuelo de la mejilla izquierda
de Mac le hizo un guifio.

—Soy mas fuerte que usted.

Nell retrocedié un paso y se soplo el flequillo de los ojos.

—Muy bien. Presuma de machote, entonces —frunciendo el cefo, lo
siguid alrededor de la casa. La aparicion de los gemelos alivio en parte
su mal humor. Cada uno llevaba un par de galletas envueltas en papel
de cocina.

—Papa hace las mejores galletas del mundo —le informo6 Zack, alzando
su ofrenda hacia ella.

Nell tomé una y la mordié.

—Creo que tienes razén —se vio obligada a admitir, con la boca llena—.
Y mira que yo entiendo de galletas.

—¢ Sabe hacer galletas? —inquirio Zeke.

—Da la causalidad de que soy famosa por mis galletas de chocolate —
sonrié sorprendida cuando los gemelos intercambiaron otra mirada de
complicidad y asintieron con la cabeza—. Lo comprobaréis si venis a
visitarme un dia.

—¢,Donde vive? —dado que su padre no estaba mirando, Zeke se metio
una galleta entera en la boca.

—Market Street, justo al lado de la plaza. La vieja casa de ladrillo con
tres porches. He alquilado el piso de arriba.

—Esa casa es de papa —le dijo Zack—. La compré y la arreglo y ahora la
alquila.

—Oh —suspir6—. Vaya —Nell enviaba los ingresos a Gerencia Taylor... en
la carretera de Mountain View. Solo en ese momento cayo en la cuenta.

—Asi que usted vive en nuestra casa —termind Zack.



—Es una manera de hablar.

—¢Le gusta el lugar? —le preguntd Mac.

—Si, esta bien. Alli estoy muy comoda. Y esta muy cerca de la escuela.

—Papa siempre estd comprando casas y arreglandolas —dijo Zeke al
tiempo que se preguntaba si podria comerse otra galleta—. Le gusta
arreglar cosas.

A juzgar por la vieja casa reformada en la que vivia Dell, resultaba
obvio que las arreglaba muy bien.

—¢ Es usted carpintero, entonces? —le pregunto, reacia.

—A veces hago cosas de carpinteria —habian llegado al coche. Mac se
limité a hacer una sefia con el pulgar para indicar a los chicos, y al perro
también, que se mantuvieran apartados de la carretera. Destapo el
depdsito del coche y dijo sin volverse—: Si te comes una galleta mas,
Zeke, vamos a tener que bombearte el estomago.

Timidamente Zeke volvio a guardar la galleta en su envoltorio de
papel.

—Excelente radar —comentd Nell, inclinada sobre el coche mientras
Mac vertia la gasolina.

—Estoy obligado a tenerlo —s6lo entonces la mir6. Tenia el pelo
despeinado por el viento y dorado por el sol, y la cara levemente
sonrosada por la caminata. No le gustaba que el simple hecho de mirarla
pudiera acelerarle el pulso de esa manera—. ¢Por qué Taylor's Grove?
Esta lejos de Nueva York.

—Porque queria un cambio —aspiré profundo al tiempo que miraba a su
alrededor: las rocas, el arbol y la colina—. Y ya lo he conseguido.

—Esto es bastante tranquilo, comparado con la vida a la que estaba
acostumbrada.

—La tranquilidad me gusta.

Se limité a encogerse de hombros. Sospechaba que a los seis meses
acabaria por aburrirse y marcharse.

—Kim estd muy entusiasmada con la clase de usted. Habla casi tanto
de ello como del carné de conducir que quiere sacarse.

—Eso es todo un cumplido. Es una buena escuela. No todos mis
estudiantes son tan participativos como Kim, pero me gustan los
desafios. Voy a recomendarla para que se presente a las audiciones del
estado.

—¢Tan buena es?

—Parece sorprendido.

—Bueno, siempre me pareci0 buena, pero el antiguo profesor de



musica no la destacaba precisamente entre los demas.

—Corre el rumor de que nunca estuvo muy interesado por hacer un
seguimiento individualizado de los estudiantes. Ni por las actividades
extraescolares.

—Es verdad. Striker era un viejo... —se interrumpié para mirar a los
chicos, que seguian atentos la conversacion—. Era simplemente viejo. Y
hacia las cosas a su manera. Siempre el mismo programa de Navidad, el
mismo programa de primavera.

—Si, he visto sus notas de clase. Yo diria que todo el mundo se llevara
una buena sorpresa este afio. Tengo entendido que ningun estudiante de
Taylor Grove ha ido nunca a las audiciones del estado.

—Si, lo mismo he oido yo también.

—Bueno, pues eso va a cambiar -satisfecha de que hubieran
encontrado un tema agradable de conversacion, se echo el pelo hacia
atras—. ¢ Usted canta?

—En la ducha —asomo de nuevo el hoyuelo de su mejilla, mientras sus
hijos reian—. No quiero oir un solo comentario, chicos...

—Canta muy, pero que muy alto —informé Zeke, sin miedo alguno a las
represalias—. Y consigue que Zark se ponga a aullar.

—Estoy segura que eso debe de ser todo un espectaculo... —Nell se
agacho para rascar al perro detras de las orejas. ElI animal movié
entonces la cola y, por alguna razoén, salié disparado colina arriba.

—Aqui tiene, seforita Davis. Tome —los chicos le entregaron el resto de
las galletas y echaron a correr detras del perro.

—Supongo que no pueden quedarse mucho tiempo quietos —murmuro
mientras los veia alejarse.

—Con usted han batido un récord. Les cae muy bien.

—Soy una persona que suele caer bien a la gente —sonrié. Cuando se
volvié hacia él, lo sorprendié mirandola fijamente, con una expresion
hosca—. Bueno, al menos a la mayoria—. No deberia haberse molestado
en bajar hasta aqui. Habria bastado con que me entregara la lata.

—No hay problema —una vez vaciada la lata de gasolina, Mac volvié a
cerrar el deposito—. En Taylor's Grove somos muy amables. La mayoria,
al menos.

—Aviseme cuando haya superado el periodo de prueba —metio casi
medio cuerpo por la ventanilla para dejar las galletas en el asiento
trasero.

Mac disfruté entonces de una tentadora y turbadora vista de su trasero
enfundado en sus ajustados vaqueros. Podia oler su perfume: una



deliciosa esencia que podia llegar a aturdirlo mas que el humo de la
gasolina...

—No queria decir eso.

Nell sacé la cabeza del coche. Mientras se erguia, se lamio una
mancha de chocolate de un dedo.

—Quiza no. En cualquier caso, le agradezco su ayuda —sonridé mientras
abria la puerta del coche-. Y las galletas.

—Ha sido un placer —se oy6 decir a si mismo, para arrepentirse de
inmediato.

Ya sentada al volante, ella replico:

—Lo siento, pero no me lo creo —se echo a reir y arranco el coche—.
Deberias pasarte mas veces por los ensayos del coro, Mac —lo tute6 de
pronto—. Quiza aprendieras algo.

No estaba muy seguro de lo que habia querido decir.

—Ponte el cinturon de seguridad —le ordend.

—Es verdad —obedecid, docil-. Todavia no me he acostumbrado.
Despideme de los gemelos —y se marcho a toda velocidad, sacando una
mano fuera de la ventanilla.

Mac se la quedd mirando hasta que desaparecio al doblar la curva, y
se frotd lentamente el estdmago, alli donde se le habia formado un nudo.
Aquella mujer tenia algo especial. Algo que le hacia sentirse como si se
estuviera descongelando después de una larguisima helada.



Capitulo 3

Media hora mas, pensé Mac, y terminaria de colocar el tabique del
dormitorio principal. Quiza incluso se animara a aplicar la primera capa
de yeso. Mir0 su reloj: a esa hora, los chicos ya habrian regresado a
casa de la escuela. Pero ese dia venia la sefiora Hollis, y se quedaria
hasta las cinco.

Eso le daria margen suficiente para terminar de instalar el tabique de
pladur y volver a casa a tiempo. Pens6 en comprar una pizza de camino.
No le importaba cocinar, pero le molestaba el tiempo que le quitaba:
pensar las recetas, elaborarlas, limpiarlo todo después. Seis afios como
padre soltero le habian hecho tomar conciencia de lo duro que resultaba
el trabajo domeéstico y de lo mucho que habia trabajado su madre, un
ama de casa a la antigua usanza.

Interrumpiéndose por un momento, se dedicO a contemplar el
dormitorio principal. Habia tirado abajo paredes, levantado otras,
reemplazado las antiguas ventanas de un solo cristal por otras de doble.
Dos claraboyas gemelas dejaban entrar la luz otofial. Ahora habia tres
amplios dormitorios en el primer piso del viejo caserédn, en lugar de las
tres habitaciones y el larguisimo pasillo de la primera estructura. El
dormitorio principal albergaria un cuarto de bafo lo suficientemente
grande como para contener una bafiera y una cabina de ducha.

Si se ajustaba al calendario, la casa podria estar terminada para
Navidad. Y, para principios de afo, lista para ser vendida o alquilada.
«En realidad deberia venderla», pens6 mientras acariciaba el tabique
gue acababa de levantar. Tenia que superar aquel sentimiento de
posesion que le embargaba cada vez que trabajaba con una casa.

Suponia que debia de ser algo hereditario. Su padre se habia ganado
muy bien la vida reformando casas. Mac habia descubierto la
satisfaccion que daba poseer algo que uno habia hecho con sus propias
manos. Como la vieja casa de ladrillo en la que Nell residia actualmente.
Se preguntd si sabria que tenia mas de siglo y medio de antigiiedad. Si
seria consciente de que estaba viviendo en un edificio historico.

Y se pregunt6 también si volveria a quedarse sin gasolina otra vez.

Mientras recogia las herramientas y la cinta adhesiva, volvido a pensar
en Nell Davis, pese a saber que no debia hacerlo. Las mujeres daban



problemas. De una manera u otra, siempre acababan dando problemas.
Bastaba mirar una sola vez a Nell para darse cuenta de que ella no era
ninguna excepcion.

No habia seguido su consejo de dejarse caer por el auditorio para
asistir a los ensayos. Habia querido hacerlo un par de veces, pero su
sentido de la prudencia lo habia disuadido de hacerlo. Nell era la primera
mujer en mucho, mucho tiempo que le habia removido algo por dentro,
penso cefiudo. Y eso no podia ser. Tenia demasiadas obligaciones,
demasiado poco tiempo libre y, lo que era aun mas importante, dos hijos
gue constituian el centro de su vida.

Fantasear con una mujer ya era bastante malo. Hacia que un hombre
se volviera lento en su trabajo, distraido... e inquieto. Pero hacer algo al
respecto era aun peor. Hacer algo significaba que habia que encontrar
temas de conversacion y maneras de entretener. Una mujer esperaba
que la llevaran a sitios, que la trataran bien. Y una vez que uno
empezaba a enamorarse de ella, a enamorarse de verdad... entonces
esa mujer adquiria el poder de destrozarle el corazén. Mac no estaba
dispuesto a volver a arriesgar su corazon. Y ciertamente tampoco el de
sus hijos.

No compartia ese absurdo que decia que los niflos necesitaban una
figura femenina, el amor de una madre. La madre de los gemelos no se
habia preocupado por ellos. A una mujer no le salia la veta maternal por
el simple hecho de serlo: eso solo le hacia fisicamente capaz de tener
hijos. Asunto diferente era que los quisiera.

Dejo de pegar la cinta adhesiva y maldijo entre dientes. No habia
pensado en Angie en afios. Al menos no a fondo. Cuando lo hacia, se
daba cuenta de que todavia le dolia, como una vieja herida que hubiera
curado mal. Se lo tenia merecido, por haberse dejado afectar tanto por
cierta rubia...

Disgustado consigo mismo, coloco la ultima tira de cinta adhesiva.
Necesitaba concentrarse en su trabajo, y no en una mujer. Decidido a
terminar lo que habia empezado, bajé las escaleras. Tenia mas cinta
adhesiva en la camioneta.

La luz se iba apagando con la cercania del atardecer. Los dias se
hacian mas cortos. Menos tiempo para trabajar.

Habia bajado los escalones y se encontraba en el sendero de entrada
cuando la vio. Estaba frente al jardin, contemplando la fachada y
sonriendo levemente. Llevaba una chaqueta de ante, una camiseta color
naranja subido y unos vaqueros destefiidos. Cargaba al hombro un



maletin flexible que parecia viejo y gastado.

—Hola —un brillo de sorpresa asomdé a los ojos cuando lo miro,
despertando inmediatamente sus sospechas—. ¢Es ésta una de tus
casas?

—Si —paso de largo frente a ella, hacia la camioneta, arrepentido de no
haber contenido el aliento. Su perfume era tan sutil como penetrante.

—Solo la estaba admirando. El trabajo de la piedra es fantastico.
Parece tan solida y segura, rodeada de tantos arboles... —aspiro
profundo. El final del otofio se anunciaba en el aire—. Va a hacer una
noche estupenda.

—Ya —localizé la cinta y, haciéndola girar entre los dedos, se volvié
hacia ella—. ¢ Te has vuelto a quedar sin gasolina?

—No -rio—. Me gusta pasear por el pueblo a esta hora del dia. De
hecho, me dirigia precisamente a casa de tu hermana. Esta cerca de
aqui, ¢no?

Mac la mirG entrecerrando los ojos. No le gustaba la idea de que la
mujer en la que pasaba tanto tiempo pensando frecuentara a su
hermana.

—Si. ¢ Por qué?

—¢Por qué... qué? —repitio, distraida. Se habia quedado mirando sus
manos. Tenian algo especial. Eran duras, de palma callosa. Grandes.
Sintié una fugaz y muy agradable sensacion en la boca del estbmago.

—¢ Por qué vas a casa de Mira?

—Oh. Tengo unas partituras que pensé que podrian gustarle a Kim.

—¢De veras? -se apoy0 en la camioneta, estudiandola con
detenimiento. Pensdé que su sonrisa era demasiado amable. Y
demasiado atractiva—. ¢, Forma parte de tu trabajo realizar visitas a casas
de alumnos para entregar partituras?

—No, pero resulta entretenido. Divertido —la leve brisa de la tarde le
alboroto6 el pelo. Se lo recogié con una mano—. Ningun trabajo merece el
esfuerzo que le dedicas si no le encuentras su punto de diversion —se
volvio para mirar la casa—. Tu también te diviertes trabajando, ¢no?
¢, Reformando casas y haciéndolas tuyas?

Mac quiso soltarle algin comentario sarcastico, hasta que se dio
cuenta de que tenia toda la razon.

—Si. No parece divertido cuando estas tirando techos y reparando
tejados con la lluvia cayendo sobre tu cabeza —sonrio levemente—. Y sin
embargo lo es.

—¢Vas a dejarmela ver? —laded la cabeza—. ¢O haras como esos



artistas susceptibles que no dejan que nadie vea sus pinturas antes de
darles la ultima pincelada?

—No hay gran cosa que ver —de repente se encogio de hombros—. Esta
bien. Puedes entrar, si quieres.

—Gracias —empez6 a caminar por el sendero, pero se volvio hacia él al
ver que se quedaba junto a la camioneta—. ¢ No vas a hacerme de guia?

Volvio a encogerse de hombros, y se reunio con ella.

—¢ Hiciste tu también los muebles de mi apartamento?

—Si.

—Es un trabajo espléndido. Parece madera de cerezo.

Fruncio6 el ceio, sorprendido.

—Es madera de cerezo.

—Me gustan sus formas redondeadas. Lo suavizan todo. ¢Contrataste
a un decorador para los colores o los elegiste tU mismo?

—Lo hice yo —le abri6 la puerta—. ¢ Hay algun problema?

—Oh, no. Me encanta la gama de colores de la cocina, los mostradores
de azul pizarra, el suelo malva. Oh, esta escalera es fabulosa... —
atraveso el salon sin terminar para dirigirse hacia alli.

Mac habia trabajado duro en ella, reemplazando la antigua por otra de
madera de castafio, mas oscura, curva y con un rellano en saledizo que
parecia flotar sobre el salén. Innegablemente, era un buen motivo de
orgullo.

—¢, También tallaste tu esto? —murmuro ella, acariciando la curva de la
barandilla.

—La antigua baranda estaba rota. No me quedo otro remedio.

—Tengo que probarla —subi6 la escalera. Una vez arriba, se volvié para
mirarla—. No cruje nada. Un gran trabajo, pero poco sentimental.

—¢Sentimental?

—Ya sabes. Como la escalera de la casa familiar, cuando te escapas a
escondidas de nifio y tienes que saber qué tablas no debes pisar para
evitar que crujan y alertes asi a tu madre.

De repente Mac estaba teniendo problemas para respirar.

—Es de madera de castafio —dijo, principalmente porque no se le
ocurrié otra cosa.

—En cualquier caso, es preciosa. Quienquiera que viva aqui, tendra
gue tener nifios.

—¢ Por qué? —inquirio, con la boca seca.

—Porque... —siguiendo un impulso, apoy6 el trasero en la barandilla y
se dej6 caer. Mac abrié los brazos para recogerla cuando aterrizo



volando en el rellano—, esta hecha para deslizarse por ella —pronuncio
sin aliento. Estaba riendo cuando alzo los ojos hacia él.

Nell sinti6 que algo se removia en su interior cuando se encontraron
sus miradas. La sensacion de la boca del estbmago, no tan placentera
esta vez, volvid a asaltarla. Desconcertada, se aclaré la garganta y
busco algo que decir.

—Siempre te presentas por sorpresa —mascullé Mac, sin saber por qué.
Todavia tenia que soltarla, pero sus manos se resistian a obedecer a su
cerebro.

—Este es un pueblo pequefio.

Se limité a sacudir la cabeza. Sus manos estaban en aquel momento
sobre su cintura, aparentemente decididas a acariciarle la espalda. Le
parecio sentir que temblaba, aunque habria podido ser él.

—-Yo no tengo tiempo para mujeres —le espetd, como intentando
convencerse a si mismo.

—Bueno... —intentd tragar saliva, pero se lo impidié el nudo que le
atascaba la garganta—. Yo también estoy bastante ocupada —suspiro.
Aquellas manos que habian empezado a acariciarle la espalda la
estaban debilitando de deseo—. Y en realidad tampoco estoy interesada.
He tenido un afilo muy malo, por lo que se refiere a las relaciones. Creo
que...

Le costaba pensar. Los ojos de aquel hombre, de un precioso color
azul, estaban tan intensamente concentrados en los suyos... No sabia
muy bien lo que estaba viendo, o buscando. Lo que si sabia era que
estaban a punto de fallarle las piernas.

—Creo... —empez0 de nuevo—, que lo mejor para ambos es que decidas
rapido si vas a besarme o0 no. Porque no podré soportarlo durante mucho
mas.

El tampoco. Y sin embargo, se tom6 su tiempo. Por algo era un
hombre especialmente meticuloso. Sin dejar de mirarla a los ojos, bajo la
cabeza.

Cuando su boca estaba a unos centimetros de la suya, Nell solté un
leve gemido lastimero. Y se le nublé la vista al contacto de sus labios
suaves, firmes, aterradoramente pacientes.

Se inclinaba sobre ella como un gourmet que estuviera saboreando un
plato exquisito, profundizando gradualmente el beso hasta que Nell lo
abrazo sin darse cuenta. Nadie la habia besado nunca de aquella forma.
Ni siquiera lo habia creido posible: con tanta lentitud, profundidad,
concentracion. Sintio temblar el suelo bajo sus pies cuando él le



mordisqueo6 delicadamente el labio inferior. Se estremecio, grufio... y se
dejo llevar.

El aroma y el sabor de aquella mujer resultaban abrumadores. Mac
sabia que podia perderse en ella por un instante... y para toda la vida.
Su pequeio y menudo cuerpo estaba perfectamente adherido al suyo.
Le tiraba practicamente del pelo, y en contraste con aquel agresivo
gesto, echaba languidamente la cabeza hacia atras en un acto de
rendicion que le hacia hervir la sangre.

Ansiaba tocarla. Le ardian las manos por la necesidad de desnudarla
prenda a prenda hasta encontrar la suave y cremosa piel que se
escondia debajo. Para probarse a si mismo, y a ella también, deslizo los
dedos bajo su suéter y exploro¢ la calida piel de su espalda, mientras su
boca proseguia su largo y meticuloso asalto.

Se la imagin0 tumbada en el suelo, en el césped. Se imagin6 a si
mismo contemplando su rostro mientras los satisfacia a ambos,
sintiéndola arquearse hacia él, abierta, dispuesta.

«Ha pasado demasiado tiempo desde la ultima vez», se dijo mientras
se tensaban todos sus musculos y empezaba a jadear. Demasiado
tiempo. Pero sabia que no era solamente eso... lo cual resultaba
aterrador.

Vacilante, se apart0. Pero incluso mientras empezaba a retirarse, ella
se apoyo en él, dejando caer la cabeza sobre su pecho. Incapaz de
resistir el impulso, enterro los dedos en su pelo.

—La cabeza me da vueltas —-murmuré ella—. ¢ Qué ha sido eso?

—Un beso. Nada mas —&l mismo necesitaba creer en ello, ya que le
ayudaria a aliviar la tension que sentia en el pecho.

—Creo que he visto las estrellas —todavia tambaleante, alz6é la mirada
hacia él. Sus labios se curvaron en una sonrisa que no llegé hasta sus
0jos—. Es la primera vez que me pasa.

Mac supo que si no hacia algo rapido, volveria a besarla.

—Eso no cambia nada.

La luz de sus ojos casi habia desaparecido. Le ayudo no poder verla
con claridad en la penumbra.

—YO0 no tengo tiempo para mujeres. Y no estoy interesado en empezar
nada.

—Ah —Nell no pudo menos que preguntarse por la procedencia del dolor
gue la habia asaltado de pronto. Tuvo que hacer un esfuerzo para no
llevarse una mano al corazén—. Pues ha sido un beso muy bueno, para
tratarse de un hombre tan desinteresado... —se agacho para recoger el



maletin que habia dejado en el suelo antes de subir las escaleras—. Me
marcho. No quiero que sigas perdiendo tu valioso tiempo conmigo.

—No tienes por qué enfurruiarte.

—¢ Enfurrunarme? —apretd los dientes. Clavandole un dedo en el
pecho, le espetd—: Estoy algo mas que enfurrufiada, amigo. Tienes un
ego impresionante. ¢ Crees acaso que he venido aqui a seducirte?

—No sé a qué has venido.

—Bueno, pues no vendré mas —se colgo el maletin del hombro y alzo la
barbilla—. Puedes quedarte tranquilo, que no pienso obligarte a nada.

Mac tuvo que lidiar entonces con una incomoda combinacion de deseo
y de culpa.

—Yo tampoco a ti.

—No soy yo quien ha salido con excusas. ¢Sabes? No consigo
imaginar cOmo es gque un zoquete tan insensible como tu tiene unos
nifos tan encantadores y adorables.

—Deja a mis hijos fuera de esto.

Lo brusco de aquella orden hizo que Nell entrecerrara los ojos.

—Oh, ¢asi que tengo planes diabolicos para ellos también? jimbécil! —
caminod a grandes zancadas hacia la puerta, pero se detuvo en el ultimo
momento y le soltd un exabrupto final—: jEspero que ellos no hereden la
retorcida imagen que tienes tu del sexo femenino!

Dio un portazo tal que hizo temblar la casa. Cefiudo, Mac hundié las
manos en los bolsillos. El no tenia una retorcida imagen de las mujeres.
Y sus hijos eran un asunto Unicamente suyo.



Capitulo 4

De pie en el centro del escenario, Nell alz6 las manos. Esperd hasta
gue estuvo segura de que las miradas de todos los alumnos estaban
fijas en ella, y s6lo entonces dio la orden de empezar.

Pocas cosas habia que le deleitaran tanto como el timbre de las voces
adolescentes entonando una cancion. Se dejo envolver por el sonido,
manteniendo los ojos y los oidos bien abiertos mientras se movia por el
escenario. No pudo reprimir una sonrisa. La version de Santa Claus
vuelve a la ciudad de Bruce Springsteen suponia un cambio mas que
agradable con respecto a los convencionales himnos y villancicos del
anterior director del coro.

Podia ver que sus ojos se iluminaban conforme iban alcanzando el
ritmo. Bien. Ahora la seccion de las sopranos. Y los altos. Los tenores.
Los bajos... Sonrid con gesto aprobador.

—Buen trabajo —anuncio—. Tenores, la préxima vez habra que hacerlo
mejor si no quereéis que la seccidon de bajos os ahogue. Holly, has vuelto
a bajar la barbilla. Todavia nos queda tiempo para ensayar el tema
Volveré por Navidad. ¢ Kim?

Kim intentd ignorar el acelerado latido de su corazén y el codazo que le
propind Holly. Salié de su puesto en la segunda fila para situarse frente
al solitario micréfono, casi como si estuviera enfrentandose a un peloton
de ejecucion.

—Puedes sonreir. Es gratis —le dijo Nell con tono suave-. Y acuérdate
de respirar. No te olvides de sentir las palabras. Tracy —hizo una sefia a
la pianista.

Las primeras notas sonaron muy bien. Utilizando las manos, la cara,
los ojos, Nell dio la entrada al suave y armonioso tarareo de fondo.
Entonces Kim empez0 a cantar. Con demasiada cautela al principio.

Sabia que deberia trabajar con aquellos nervios iniciales. Pero la chica
tenia talento, y sentimiento. Segundos después, Kim se dejo cautivar lo
suficiente por la cancion como para olvidarse de sus nervios. Lo estaba
haciendo muy bien, penso0 Nell, complacida. Aquella cancién tan
sentimental casaba perfectamente con su voz, con su aspecto.

Nell dio la entrada al coro, que quedd perfecto como trasfondo de la
romantica voz de Kim. Con los ojos llenos de lagrimas, pensé que si lo



hacian tan bien la noche del concierto, el publico se hartaria de llorar.

—Precioso —sentencié al término de la cancion—. Precioso de verdad.
Chicos y chicas, habéis progresado mucho y en poco tiempo. Estoy
absolutamente orgullosa de vosotros. Y ahora largo de aqui, que paséis
un buen fin de semana.

Mientras Nell se acercaba al piano para recoger las partituras,
empezaron los comentarios.

—Eso ha sonado muy bien —le dijo Holly a Kim.

—¢En serio?

—En serio. Y Brad piensa lo mismo —Holly desvio discretamente la
mirada al galan de la escuela, que se estaba poniendo la chaqueta del
uniforme.

—Pero si ni siquiera sabe que existo.

—Ahora ya lo sabe. No ha dejado de mirarte en todo el tiempo. Lo sé
porque Yo lo estaba mirando a él —suspiro Holly—. Si yo me pareciera a la
seforita Davis, seguro que me miraria a mi.

Kim se echo a reir, pero lanzo una subrepticia mirada a Brad.

—La seforita Davis es fabulosa. Es tan amable con nosotras... El sefior
Striker siempre nos estaba regafiando.

—El sefior Striker era un viejo gruidén. Te veo después, ¢ vale?

—Si —fue lo Unico que logré pronunciar mientras veia a Brad avanzar
hacia ella.

—Hola —le lanz6 una sonrisa, con sus dientes blanquisimos—. Lo has
hecho muy bien.

—Gracias —se le habia atascado la lengua. Estaba hablando con Brad,
se recordd. Un alumno de ultimo curso. Capitan del equipo de futbol.
Presidente de la asociacion de estudiantes. Rubio y de ojos verdes.

—La sefiorita Davis es genial, ¢ verdad?

—Si —«di algo», se orden6—. Esta noche vendra a casa, a una fiesta
gue da mi madre.

—¢,S6lo para adultos?

—No, se pasara también Holly y algunos mas —el corazén le atronaba
en los oidos mientras se esforzaba por reunir coraje—. Puedes pasarte tu
también, si quieres.

—Eso seria estupendo. ¢ A qué hora?

Al menos pudo cerrar la boca y tragarse el nudo que sentia en la
garganta.

—Oh, a eso de las ocho —dijo, forzando un tono de naturalidad—. Yo vivo
en...



—Sé donde vives —le sonrio de nuevo, acelerandole todavia mas el
pulso—. Oye, ya no estas saliendo con Chuck, ¢verdad?

—¢,Chuck? Oh, no, er... rompimos este verano.

—Bien. Hasta luego entonces.

Y se marcho para reunirse con un grupo de amigos.

—Es un chico muy guapo —comento Nell, apareciendo de pronto detras
de Kim.

—Si —suspird, sofadora.

—Kimmy tiene novio, Kimmy tiene novio... —.empez0 a cantar Zeke con
el timbre alto y molesto que reservaba siempre para sus parientes mas
jovenes... 0 para sus primas mayores.

—Caéllate, mocoso.

El nifio se limito a reir y se puso a bailar por el escenario, recitando su
cantinela. Nell decidio intervenir al ver la mirada asesina que le lanzé
Kim.

—Bueno, chicos, supongo que hoy no querréis ensayar Jingle Bells...

—Si que queremos —Zack dejo de bailotear por el escenario con su
hermano y se acerco al piano—. Yo me la sé —afadio, atacando el bien
ordenado fajo de partituras de Nell-. La encontraré.

—No, la encontraré yo —dijo Zeke, pero para entonces su hermano
exhibia ya triunfante la partitura.

—Muy bien —Nell se sent6 en el banco del piano, con un nifio a cada
lado. Empez6 con unos dramaticos acordes que arrancaron una
carcajada a los gemelos—. Por favor, la musica es un asunto serio. Uno,
dosvy...

Y se pusieron a cantar la cancion, que no a chillarla, que fue lo que
habian hecho la primera vez que lo habian intentado. Lo que les faltaba
de estilo, lo suplian con su entusiasmo. A espuertas.

Para cuando terminaron, incluso Kim estaba sonriendo.

—Ahora cante usted, sefiorita Davis —Zack puso una expresion
lastimera—. Por favor...

—Vuestro padre probablemente os estara esperando.

—Solo una cancion.

—Si, s6lo una —secundo Zeke.

En cuestion de semanas, resistirse a una peticion de los gemelos se
habia convertido en una mision imposible.

—Esta bien. Solo una —cedié Nell, y volvid a rebuscar entre las
partituras—. Seguro que habréis visto la pelicula La sirenita.

—iMuchas veces! —alarde6 Zeke—. La tenemos en casa.



—Entonces reconoceréis esto —ataco la obertura de Parte de tu mundo.

Mac se encaming por fin a la puerta de la escuela. Estaba mas que
cansado de esperar en el aparcamiento. Habia visto a los demas chicos
salir desde por lo menos unos diez minutos antes.

Maldijo para sus adentros: tenia cosas que hacer. Sobre todo desde
gue estaba obligado a pasarse por la fiesta que aquella tarde daba Mira.
Odiaba las fiestas.

Entr6 en el vestibulo. Y entonces la oyd. No las palabras: no pudo
reconocer las palabras, porque quedaban ahogadas por las puertas del
auditorio, pero si el sonido de su preciosa voz. Una voz sensual,
seductora. Sexy.

Abrio la puerta. Tenia que hacerlo. Y la sensual marea de aquella voz
lo arroll6 por entero.

Era una cancion infantil. La reconocio de la pelicula que tanto les
gustaba a los chicos. Se dijo que ningin hombre en su sano juicio se
emocionaria con una cancion infantil de ese tipo. Pero él no era un
hombre en su sano juicio. No habia vuelto a serlo desde que cometi6 el
colosal error de besarla.

Supo que, de haber estado solos, se habria acercado directamente al
piano y la habria vuelto a besar. Pero no estaban solos. Kim se hallaba
de pie a su lado, y ademas estaba flanqueada por los chicos. Los miraba
de cuando en cuando mientras cantaba, ladeando la cabeza...

Algo se removio en su interior mientras las observaba. Algo doloroso e
inquietante. Y muy, muy dulce. Estremecido, hundié las manos en los
bolsillos y cerro los pufios. Aquello tenia que acabar. Fuera lo que fuera
gue le estuviera sucediendo, tenia que acabar.

Aspiré profundo cuando la cancion toco a su fin. Le parecio escuchar
una especie de magico tarareo en el silencio que siguio.

—Se nos hace tarde —dijo alzando la voz, decidido a romper el hechizo.

Las cuatro cabezas se volvieron en su direccion. Los gemelos saltaron
como un resorte del banco.

—iPapa! jHey, papa! jSabemos cantar fenomenal Jingle Bells! ¢ Quieres
oirnos?

—No puedo —intent6 sonreir para amortiguar el efecto, al ver el puchero
gue hacia Zack—. De verdad que se me esta haciendo tarde, chicos.

—Lo siento, tio Mac —Kim recogi6 su abrigo—. Perdimos la nocién de la
hora.

Mientras Mac se removia incomodo, Nell se acerc6 a los chicos para
susurrarles algo. Algo que, segun advirti6 Mac, puso una sonrisa en la



cara de Zack y borro la expresion rebelde de la de Zeke. Acto seguido,
ambos la abrazaron y besaron antes de correr fuera del escenario en
busca de sus abrigos.

—jAdios, sefnorita Davis! jAdios!

—Gracias, sefiorita Davis —afiadio Kim—. Hasta luego.

Nell se levanto del banco, tarareando por lo bajo mientras recogia sus
partituras. Y Mac experimentd una punzada de arrepentimiento mientras
esperaba a los gemelos al fondo del auditorio.

—Ah, y... gracias por haberlos tenido entretenidos —le dijo, alzando la
voz para que pudiera oirlo.

Nell alzé la vista. Mac podia verla ahora claramente, bajo los focos del
escenario. Al menos lo suficiente para poder distinguir su leve
arqueamiento de cejas y la frialdad de su boca antes de que volviera a
bajar la cabeza, sin decir nada.

«Estupendo», se dijo Mac mientras se marchaba con los chicos. De
todas formas, no queria hablar con ella.



Capitulo 5

No habia ninguna necesidad de que lo ignorara tan ostentosamente,
pensd Mac mientras bebia un sorbo de la sidra que le habia ofrecido su
cuiiado y miraba resentido la espalda de Nell.

Llevaba cerca de una hora dandole la espalda. Una espalda preciosa,
por cierto, se dijo mientras el director del instituto continuaba parloteando
demasiado cerca de su oreja. Esbelta y erguida, coronada por la
elegante curva de sus hombros. Estaba muy seductora con la fina
chaqueta color ciruela que llevaba sobre un corto vestido a juego.

Tenia unas piernas espléndidas. Dudaba que se las hubiera visto
antes: en ese caso se habria acordado. Cada vez que se habia
encontrado con ella, habia llevado pantalones. Probablemente se habia
puesto aquel vestido para atormentarlo.

Incapaz de soportarlo mas tiempo, dejé plantado al director en medio
de una frase y se acerco a ella.

—Mira, esto es una estupidez.

Nell levantd la mirada. Habia estado manteniendo una agradable
conversacion con un grupo de amigos de Mira... y disfrutando
perversamente del simple acto de ignorar olimpicamente a su hermano.

—¢ Perdon?

—Que es estupido —repitio.

—¢ La necesidad de conseguir mas dinero para actividades artisticas en
la escuela es estupido? —le pregunto, perfectamente consciente de que
no se referia al tema del que habian estado hablando.

—¢Qué? No. Maldita sea, sabes bien lo que quiero decir.

—Disculpadme —se disponia a abandonar el grupo cuando él la tomo
del brazo y se la llevo a un aparte—. ¢Qué pasa? ¢Quieres que monte
una escena en casa de tu hermana? —sise0 entre dientes.

—No —se abrié paso con ella entre los invitados, atravesé el salon y
entro en la cocina. Su hermana estaba ocupada rellenando una bandeja
de canapés—. Déjanos solos un momento —le ordené a Mira.

—Mac, estoy ocupada... —distraida, se pasG una mano por su corto
cabello castafio—. ¢Por qué no vas a buscar a Dave y le dices que se
nos esta acabando la sidra? —sonrio a Nell con un gesto de cansancio—.
Creia que era una mujer organizada, pero ahora ya no estoy tan segura.



—Déjanos solos, por favor —insistio él.

Mira lanzé un suspiro de impaciencia. De repente arqued las cejas,
como si por fin se hubiera apercibido de la situacion.

—Esta bien, me voy. Quiero ver a ese chico que tanto le gusta a Kim —
recogio la bandeja y abandono la cocina.

El silencio se abatio sobre ellos como una losa.

—¢ Y bien? —Nell pico un palito de zanahoria de un cuenco—. ¢Qué es lo
gue quieres, Macauley?

—No entiendo por qué tienes que ser tan...

—¢ Tan qué? —mastico la zanahoria.

—Me has estado ignorando a propasito.

Nell se sonrid.

—Efectivamente.

—Es una estupidez.

Localizé una botella abierta de vino blanco y se sirvido un vaso. Tras
beber un sorbo, sonrié de nuevo.

—No lo creo. Tengo la impresion de que, por una razon que no acierto a
discernir, mi persona te desagrada. Dado lo encarifiada que estoy con tu
familia, me parece tan l6gico como cortés dejarte tranquilo y en paz todo
lo que pueda —bebid otro sorbo—-. ¢ Eso es todo? Hasta ahora he estado
disfrutando de la fiesta. Si me disculpas...

—TU no me desagradas —no sabia qué hacer con las manos, asi que
tomo un palito de zanahoria y lo partié en dos—. Siento lo de... antes.

—¢ Sientes haberme besado o sientes haberte comportado después
como un imbecil?

—Eres una mujer dura, Nell —arroj0 sobre la mesa los trozos de
zanahoria.

—Espera un poco —con los ojos muy abiertos, se llevéo una mano a la
oreja—. Creo que me esta fallando el oido. Me ha parecido oir que, por
una vez, me has llamado por mi nombre... jIncreible!

—Déjate de bromas —le dijo, y afladio deliberadamente—: Nell.

—Macauley Taylor ha iniciado una conversacion conmigo y ademas me
ha llamado por mi nombre. Estoy impresionada.

—Mira —impaciente, habia rodeado el mostrador para acercarse a ella.
Por un instante estuvo a punto de agarrarla de un brazo, pero se contuvo
a tiempo—. Solo quiero que nos relajemos. Hay demasiada tension entre
NOsotros.

Se quedo contemplando fascinada su expresion, que de pronto se
habia tornado imperturbable.



—Parece como si tuvieras un botdén de autocontrol que pudieras apretar
a voluntad, Mac. Es admirable. Y sin embargo no puedo evitar
preguntarme por lo que sucederia si no lo apretaras tan a menudo.

—Un hombre con dos nifios a su cargo necesita autocontrolarse.

—Supongo que si —murmuro ella—. Y ahora, si no tienes mas que
anadir...

—Lo siento —dijo de nuevo.

Esa vez Nell se abland6. Nunca habia sido una persona resentida.

—Esta bien. Olvidémoslo. Amigos -y le tendio la mano.

Mac se la estrechd. Era tan fina, tan pequefia, que de repente fue
incapaz de soltarsela. Su expresion se habia suavizado. Tenia unos ojos
enormes, de mirada liquida, como de cervatillo.

—Er... ¢te gusta la fiesta?

—Me gusta la gente —respondié con el corazon acelerado. Lo maldijo
para sus adentros—. Tu hermana es maravillosa. Llena de ideas y de
energia.

—Hay que vigilarla —sonri6 levemente—. Acabara enredandote en
alguno de sus proyectos.

—Demasiado tarde. Ya me ha metido en el comité artistico. Y me he
ofrecido a ayudarla con la campafa de reciclaje.

—El truco consiste en escabullirse.

—No me importa. Creo que me va a gustar —podia sentir la leve caricia
de su pulgar en la cara interior de su mufieca—. Mira, no empieces nada
gue no estés dispuesto a terminar...

Frunciendo el ceilo, Mac bajé de pronto la mirada a sus manos
entrelazadas.

—Pienso mucho en ti —le confes6 en un impulso—. Y no tengo tiempo
para pensar en ti. Ni quiero tener ese tiempo.

Estaba sucediendo otra vez. El nudo de inquietud en el estbmago
sobre el que no ejercia ningun control.

—¢,Qué es lo que quieres?

—No lo sé ni yo...

La puerta de la cocina se abrié entonces de golpe para dar paso a una
horda de adolescentes. La encabezaba Kim, que se detuvo en seco.
Abrié mucho los ojos cuando vio a su tio soltando apresuradamente la
mano de su profesora. Ambos se separaron como un par de
adolescentes a los que hubieran sorprendido besandose en el sofa del
salon.

—Lo siento. Oh, lo siento —repetia, mirandolos con ojos como platos-—.



Nosotros solo... —gir6 sobre sus talones y empujo fuera de alli a sus
amigos. Los chicos se marcharon, riendo.

—Lo que faltaba —mascullé Nell, ironica. Llevaba en el pueblo el tiempo
suficiente como para saber que, a la mafana siguiente, todo el mundo
estaria especulando sobre la supuesta relacion entre Mac Taylor y Nell
Davis—. Escucha, ¢ por qué no intentamos ir poco a poco, paso a paso?
¢, Quieres que salgamos a cenar mafana? ¢A ver una pelicula o algo
asi?

Esa vez fue él quien se la qued6 mirando fijamente.

—¢Una cita? ¢ Me estas pidiendo que salgamos juntos?

—Si, una cita —le asegur¢ ella, impaciente—. Lo cual no quiere decir que
te esté pidiendo que tengas mas hijos conmigo. Aunque, pensandolo
bien, mejor sera que lo dejemos antes de seguir adelante y...

—Quiero acariciarte —Mac se oy0 a si mismo pronunciar las palabras. Y
supo que era ya demasiado tarde para retirarlas.

Nell estir6 una mano hacia su copa de vino, en un gesto de
autodefensa.

—Bueno, eso es bastante facil...

—No. No lo es.

Nell volvié a alzar la mirada hacia él.

—No. Tienes razén —convino ella con tono suave. Se pregunt6 cuantas
veces aguel rostro habia asaltado su mente durante las ultimas
semanas. Era incapaz de contarlas—. No es nada facil.

Pero algo habia que hacer, decidi6 Mac. Un movimiento hacia
adelante, un movimiento hacia atras. «Da un paso adelante», se ordend.
«Aver qué sucede».

—Ya ni me acuerdo de la ultima vez que fui al cine sin los chicos. Podria
conseguirles una canguro.

—De acuerdo —lo estaba mirando casi con tanta cautela como él-.
Llamame cuando la consigas. Mafiana estaré casi todo el dia en casa,
corrigiendo examenes.

Volver a lanzarse a la piscina y salir con mujeres no era precisamente
la cosa mas facil del mundo... por muy caliente y tentadora que estuviera
el agua. Le irritaba que estuviera tan nervioso, casi tanto como le
irritarian las sonrisas y preguntas de su sobrina cuando le pidiera que
hiciera de canguro...

En ese momento, mientras subia la empinada escalera exterior que



llevaba al apartamento del tercer piso de Nell, Mac se pregunto si no
seria mejor olvidarse de todo aquel asunto.

Ya en el rellano, vio que habia decorado la puerta con dos tiestos de
crisantemos. Era un bonito detalle. Siempre le gustaba que sus inquilinos
tuvieran esa clase de detalles.

«S6lo vamos a ir a ver una pelicula», se recordo antes de llamar a la
puerta. Cuando ella abrio, Mac se alegré que se hubiera vestido como de
costumbre: un suéter largo hasta las caderas, sobre las ajustadas mallas
gue a Kim le gustaban tanto.

Pero entonces sonrio y a Mac se le sec6 la garganta.

—Hola. Llegas puntual. ¢Quieres entrar y ver lo que he hecho con tu
casa?

—Es la tuya ahora... siempre y cuando pagues el alquiler —replic6, pero
ella ya le habia tomado de la mano para hacerle pasar.

Mac habia derribado los tabiques de las antiguas habitaciones para
crear un unico espacio diafano que hacia de salon, cocina y comedor. Y
Nell lo habia sabido aprovechar bien. Habia un enorme sofa en forma de
ele con una llamativa tapiceria de flores que quedaba sencillamente
perfecta. Bajo la ventana habia colocado una mesita con un cuenco de
hojas otofiales. Una pared entera estaba llena de estantes con libros, un
equipo de musica, una pequeia television y el tipo de adornos que sabia
gustaba a las mujeres.

Habia convertido el comedor en una mezcla de sala de musica y
despacho, con un escritorio y un pequefio piano de pie. Sobre un atril
habia una flauta.

—Me he traido muy pocas cosas de Nueva York —le explico Nell
mientras se ponia el abrigo—. Sélo lo mas importante. Con los afios me
he dedicado a acumular todo tipo de cosas de tiendas de antigliedades y
mercadillos.

—Yo también tengo un millbn de esas cosas —murmur6—. Me gusta —
sentencio, mirando la vieja alfombra del suelo y las vistosas flores de las
ventanas—. Es un piso muy comodo.

—La comodidad es algo muy importante para mi. ¢ Listo?

—Si.

Al final no resulto tan dificil. Le habia pedido que eligiera una pelicula,
y ella se decantdé por una comedia. Sentarse en el cine a oscuras y
compartir palomitas de maiz y carcajadas se reveldo como una
experiencia sorprendentemente relajante.

Solo penso en ella como en una mujer, una mujer muy atractiva... un



par de docenas de veces. Salir a comer una pizza despueés le parecié un
paso natural, l6gico, que €l mismo sugirio.

—¢ Y bien? —dijo Nell, sentandose en el banco-. ¢ Qué tal marcha Zeke
con el deletreo de palabras?

—Es toda una lucha. Se esfuerza mucho, la verdad. Es curioso: Zack
puede deletrear casi cualquier palabra a los pocos minutos, pero Zeke
tiene que estudiar cada término tan a fondo como un erudito los
manuscritos del Mar Muerto.

—En matematicas es muy bueno.

—Si —Mac no sabia muy bien como tomarse que conociera tan bien a
los chicos—. Los dos estan locos por ti.

—El sentimiento es mutuo —se pas6 una mano por el pelo—. Te parecera
extrafio, pero... —vacild, sin saber como expresarlo—. Pero aquel primer
dia de ensayo, cuando los vi por primera vez, tuve la sensacion de que...
No sé. Senti algo asi como «oh, aqui estdis. Me estaba preguntando
cuando apareceriais». Suena raro, pero es como si los hubiera estado
esperando. Ahora, cada vez que Kim viene sin ellos, me pongo triste.

—Supongo que te has acostumbrado a su compaifiia.

Era mas que eso, pero no sabia como explicarselo. Y tampoco estaba
muy segura de que Mac pudiera llegar a aceptar el hecho de que,
sencillamente, se habia enamorado de sus hijos.

—Les encanta contarme lo que hacen en clase y enseflarme sus
trabajos.

—Las notas de la primera evaluacion estan al caer —sonrio Mac—-. Y yo
estoy mas nervioso todavia que ellos.

—La gente concede demasiada importancia a las notas.

—¢ Eso lo dice una profesora? —replicé Mac, arqueando las cejas.

—Aptitud, aplicacion, esfuerzo, retentiva. Esas cosas son mucho mas
importantes que un aprobado, un notable o un sobresaliente. Pero puedo
asegurarte, en confianza, que Kim sacard sobresaliente en Coro e
Historia de la Musica.

—¢En serio? —experimentd una punzada de orgullo—. Nunca habia
pasado del notable, como mucho.

—El sefior Striker y yo tenemos enfoques muy diferentes de las
asignaturas.

—Ya lo sé. Por el pueblo corre el rumor de que el coro de este afio
causara sensacion. ¢ Como lo has conseguido?

—Lo han conseguido los chicos —lo corrigio ella, irguiéndose en su
asiento cuando les sirvieron la pizza—. Mi trabajo es hacerles pensar y



cantar en equipo, no repasarle mi éxito al sefior Striker por la cara —
afadio, dando un generoso bocado a su pizza—. Pero tengo la impresion
de que ese hombre soélo estaba matando el tiempo, contando los dias
gue le faltaban para la jubilacion. Si quieres ensefar a nifios, lo primero
es que te gusten, y lo segundo respetarlos. Hay mucho talento por ahi,
aunque algunos no poseen tanto... —se acentuaron los coloretes de sus
mejillas cuando se echd a reir—. Algunos de esos chicos no haran otra
cosa que cantar en la ducha durante el resto de su vida... algo por lo
cual el mundo les estara muy agradecido.

—Tienes unos cuantos que desafinan, ¢eh?

—Bueno —rio de nuevo-. Si, unos pocos. Pero se lo pasan bien
igualmente, y eso es lo que cuenta. Y hay unos pocos, como Kim, que
son realmente especiales. La semana que viene la enviaré a ella 'y a dos
mas a las audiciones que convocan cada afio para todo el estado. Y
después del concierto de vacaciones, empezaremos a organizar el
festival de primavera.

—Hace tres afios que el instituto no celebra un festival.

—Pues este afo tendremos uno. Y sera fantastico.

—Eso te supondra mucho trabajo.

—Me gusta. Y me pagan para esto.

Mac tomo una segunda porcion de pizza.

—Te gusta de verdad, ¢eh? La escuela, el pueblo. Todo el paquete.

—¢Y por qué no habria de gustarme? En un colegio estupendo, un
pueblo estupendo.

—No es Manhattan.

—Precisamente.

—¢Por qué te marchaste de alli? —de repente esboz6 una mueca-—.
Perdona, no es asunto mio...

—No pasa nada, tranquilo. Tuve un mal afio. Supongo que ya antes me
encontraba un tanto inquieta, pero el dltimo curso fue la gota que colmo
el vaso. Eliminaron mi plaza de la escuela. Los famosos recortes
sociales. Las clases de arte y musica son las primeras en sufrir —se
encogié de hombros—. Ademas, mi compafiera de apartamento se caso.
No podia permitirme pagar sola la renta... al menos si queria que me
llegara para la comida, asi que publiqué un anuncio en el periddico.
Recogi referencias, hice entrevistas —suspiro—. Pensé que habia tenido
suficiente cuidado con la chica que elegi. Pero, a las tres semanas, un
dia volvi a casa del trabajo y me encontré con que me la habia vaciado.

Mac dejoé de comer.



—¢, Te rob6?

—Me despellej6. Television, equipo de mdasica, las pocas joyas que
tenia, dinero en efectivo, la coleccion de cajas de Limoges que empecé a
hacer en la universidad. Primero me puse furiosa y luego me deprimi. No
me sentia comoda viviendo alli después de aquello. Luego, el tipo con el
gue habia estado saliendo durante cerca de un afio se puso a echarme
sermones sobre lo muy estdpida e ingenua que era. Segun su punto de
vista, me lo tenia merecido.

—Un gran tipo —_-murmuré Mac—. Muy colaborador.

—El caso es que pensé en él y en nuestra relacion y pensé que, en
cierto modo, tenia razdn. Mientras estuviera con un tipo asi, tenia
ciertamente lo que me merecia. Asi que decidi dejarlo.

—Buena eleccion.

—Eso pensé yo —«y él tambiénx», afiadié para sus adentros, estudiando
el rostro de Mac. Una muy buena eleccion—. Propongo un cambio de
tema. ¢ Por qué no me hablas de la casa que estas reformando?

—Supongo que no sabras gran cosa de fontaneria.

—Aprendo rapido —sonrio.

Era casi medianoche cuando aparcé frente a su apartamento. No
habia querido prolongar tanto la velada. Y ciertamente tampoco habia
esperado pasar mas de una hora hablando con ella de instalaciones
eléctricas, fontaneria y muros de carga. O dibujando rapidos bocetos
sobre servilletas.

Pero, de alguna manera, se las habia arreglado para superar aquella
velada sin sentirse estupido, timido o torpe. Solamente una cosa lo
preocupaba: queria verla de nuevo.

—Creo que éste ha sido un gran primer paso —Nell le dio un beso en la
mejilla—. Gracias.

—Te acompano.

Ya tenia una mano en el picaporte, impaciente. Decidié que seria mas
seguro para ambos que se diera la mayor prisa posible.

—No hace falta.

—Te acompafo hasta la puerta —repitic Mac. Baj6é y rodeo el coche.
Subieron juntos las escaleras. El inquilino de la primera planta auin
seguia despierto. El rumor de la television, con su resplandor fantasmal,
se filtraba a través de la ventana.

Era el Unico sonido en la noche silenciosa. Sobre sus cabezas,
incontables estrellas salpicaban el cielo negro.

—Si volvemos a hacer esto —empezo6—, la gente del pueblo empezara a



murmurar, imaginandose que somos... —se interrumpié, nada seguro de
gue fuera la frase adecuada.

—¢,Somos pareja, quieres decir? ¢Y eso te molesta?

—No quiero que los chicos se hagan ilusiones, o se preocupen, o... lo
que sea —ya en el rellano, se volvio para mirarla y volvid a quedarse
hechizado—. Debe de ser tu cara. Tu aspecto —_murmuro6 de pronto.

—¢El qué?

—Lo que me hace pensar tanto en ti —era una razonable explicacion. La
atraccion fisica. Al fin y al cabo, no era de piedra: era un hombre. Un
hombre muy prudente—. Y de que piense tanto en hacer esto.

Le acund suavemente el rostro entre las manos: un gesto tan dulce,
tan tierno, que Nell sinti6 relajarse cada musculo de su cuerpo. Fue todo
tan lento, tan impresionante, tan delicado, aquella primera vez... El
contacto de su boca contra la suya, su desconcertante paciencia.

¢Podria ser aquello lo que habia estado esperando?, se pregunto.
¢, Podria ser él el hombre de su vida?

Mac escucho su leve y tembloroso suspiro cuando por fin se aparto.
Sabia que prolongar aquel momento habria sido un error, asi que dejo
caer las manos y se retir6. Como si quisiera retener el ultimo sabor de
aquel beso, Nell se humedecio los labios con la lengua.

—Besar es algo que se te da terriblemente bien, Macauley.
Terriblemente bien.

—Digamos que me he estado reservando —pero no creia que fuera
solamente eso. De hecho, le preocupaba que no lo fuera—. Hasta la
proxima.

Asinti6 debilmente mientras lo veia bajar las escaleras. Seguia
soflando despierta, apoyada contra la puerta, cuando lo oy6 arrancar el
coche y alejarse.

Por un instante, habria jurado que el aire vibraba con una lejana
musica de cascabeles. Como los del trineo de Santa Claus.



Capitulo 6

El final de octubre significaba reuniones de padres con profesores y las
tan anheladas vacaciones para los alumnos. Pero para Mac significo
también serios quebradores de cabeza. Tuvo que hacer malabarismos
para dejar a los gemelos con su hermana, Kim y la sefiora Hollis, y poder
hacer asi un viaje de encargo de materiales y una inspeccion de
instalaciones eléctricas.

Para cuando aparco la camioneta en el complejo educacional, estaba
hecho un manojo de nervios. Estaba a punto de enterarse de como se
habian comportado sus hijos cuando estaban fuera de su vista y de su
control. Le preocupaba no haber dispuesto de tiempo suficiente para
ayudarlos con sus deberes y, de alguna manera, sentia que habia
fracasado en su mision de apoyarlos en las demandas tanto educativas
como emocionales de su primer curso. Por culpa de su fracaso, sus hijos
podian convertirse en seres neuroticos, ignorantes y antisociales.

Sabia que semejantes pensamientos eran ridiculos, y sin embargo no
podia evitar verse continuamente asaltado por aquella clase de temores.

—iMac! —el bocinazo y el sonido de su nombre lo sacé de su
ensimismamiento, hasta que descubrio el coche de su hermana. Tenia la
cabeza fuera de la ventanilla—. ¢Ddnde te habias metido? Te llamé hasta
tres veces.

—Dentro de un minuto tengo una entrevista con la profesora de primero
—le dijo mientras caminaba al lado del coche, en la misma direccion.

—Ya lo sé. Yo vengo de una reunion en el instituto.

—Perdona, pero no puedo llegar tarde.

—Tranquilo, que no te multaran por ello... Mi reunion era para recaudar
fondos para los uniformes del nuevo coro. Esos chicos llevan doce afios
con esas viejas togas. Esperdbamos recoger dinero para comprarles
algo mas bonito.

—Vale, yo también haré una donacion, pero ahora de verdad que no
puedo entretenerme... —ya se estaba imaginando a la joven profesora de
primer curso mirandolo mal por haber llegado tarde, uno mas en la larga
lista de defectos de los hombres de la familia Taylor.

—Solo queria decirte que Nell parecia molesta por algo.

—¢,Qué?



—Molesta —repiti0 Mira, contenta de haber atraido por fin toda su
atencion—. Se presento con un par de estupendas ideas para recaudar
fondos, pero obviamente estuvo muy distraida —enarc6 una ceja,
mirandolo con expresion desconfiada—. ¢ No habras hecho tu algo que le
haya molestado, verdad?

—No. ¢Por qué habria de hacer una cosa asi? —tuvo que hacer un
esfuerzo para no removerse inquieto, de puro culpable que se sentia.

—Yo no lo sé. Pero como la has estado viendo...

—Solo fuimos al cine.

—Y a comer pizza —afadid Mira—. Un par de compafieras de Kim os
vieron.

«La maldicion de los pueblos pequefios», pensd Mac, hundiendo las
manos en los bolsillos.

- Y?

—Y nada. Que me alegro por ti. A mi me cae muy bien. Kim esta loca
por ella. Supongo que me siento un tanto... protectora. Definitivamente
esta molesta, Mac. Preocupada. Y se esfuerza por disimularlo. Quiza
deberias hablar con ella.

—No pienso husmear en su vida privada.

—Tal como yo lo veo, ya formas parte de su vida privada. Nos vemos
después —y acelero de pronto, sin darle oportunidad a despedirse.

Mascullando entre dientes, Mac se encamind hacia el edificio de la
escuela primaria. Cuando media hora después volvié a salir, su humor
habia mejorado mucho. Sus hijos no habian sido formalmente
declarados inadaptados sociales con tendencias homicidas, después de
todo. De hecho, su profesora los habia elogiado.

Por supuesto, lo habia sabido durante todo el tiempo.

Quizad Zeke olvidara de vez en cuando las normas y se pusiera a
hablar con sus compafieros en clase. Y quiza Zach fuera demasiado
timido a la hora de alzar la mano cuando sabia la respuesta a alguna
pregunta. Pero al final se estaban adaptando bien.

Una vez aligerado aquel enorme peso de sus hombros, se dirigio por
impulso hacia el instituto. Sabia que su entrevista habia sido la ultima de
la jornada. Ignoraba cémo funcionaban las entrevistas con los padres en
la secundaria, pero a esas horas el recinto estaba practicamente vacio.
Vio el coche de Nell, sin embargo, y decidi6 acercarse.

No fue hasta que estuvo dentro del edificio que se dio cuenta de que
no tenia la menor idea de donde localizarla. Se asomo al auditorio, pero
estaba desierto. Dado que se habia aventurado tan lejos, decidi



preguntar en recepcion. Siguiendo las instrucciones de una de las
secretarias, que ya se marchaba, recorrié un pasillo, subié una rampa y
gir6é a la derecha.

El aula de Nell estaba abierta. No se parecia, por cierto, a ninguna otra
gue hubiera visto antes. Aquella tenia un piano, atriles, instrumentos, un
magnetéfono de grabacion. También estaba la inevitable pizarra, toda
limpia, y el escritorio donde Nell se encontraba trabajando.

Se la quedd mirando durante un buen rato: la manera que tenia de
sostener el boligrafo, el suéter que llevaba atado al cuello, la cortina de
pelo que parecia derramarse sobre el papel. Se le ocurrié de pronto que
si de nifio hubiera tenido una profesora como ella, se habria interesado
muchisimo mas por la musica.

—Hola.

Alz¢6 rapidamente la cabeza. Detecto en sus ojos un brillo de hostilidad
gue le sorprendid, un gesto crispado de su mandibula. Pero luego solto
un profundo suspiro y forzé una sonrisa.

—Hola, Mac. Bienvenido al caos de papeles.

—Parece que tienes mucho trabajo —entr0 y se acercO al escritorio.
Estaba cubierto de papeles, libros, impresiones de ordenador y
partituras, todo ordenado en montones.

—Todo el que supone terminar la primera evaluacion, planificar las
proximas clases, disefiar las estrategias de recaudar fondos, rematar los
preparativos del concierto de vacaciones... e intentar estirar el
presupuesto para el festival de primavera —respondi6, esforzandose por
sacudirse su aparente mal humor—. ¢Y ta? ¢ Cémo te haido el dia?

—Bastante bien. Acabo de entrevistarme con la profesora de los chicos.
Van muy bien. Sudaba de miedo a la espera de recibir las notas.

—Son unos chicos estupendos. No tienes por qué preocuparte.

—La preocupacion viene con la paternidad. ¢Qué es lo que te preocupa
a ti? —le preguntd antes de que pudiera recordarse que debia ser
discreto.

—¢ De cuanto tiempo dispones? —le espeto ella.

—Del suficiente —curioso, apoy0 la cadera en el borde del escritorio.
Descubrio de pronto que ansiaba consolarla, borrar aquel oscuro cefo
suyo—. ¢ Un dia duro?

Irguid los hombros y se levanté del escritorio. La indignacion le impedia
guedarse quieta.

—Los he tenido mejores. ¢ Sabes cuanto dinero recibe el equipo de
futbol de la escuela y de la comunidad? ¢ En general, todos los equipos



deportivos? —empez0 a llenar una caja de cintas de audio, sélo para
mantener las manos ocupadas—. Incluso la banda de musica. En cambio,
para el coro, tengo que mendigar cada dolar.

—¢ Estas molesta por el presupuesto?

—¢ Por qué habria de estarlo? —replicd, echando chispas por los ojos.
No hay problema alguno en conseguir material para el equipo de futbol
para que un pufiado de chicos puedan salir al campo y darse de
topetazos, pero yo tengo que arrodillarme para conseguir ochenta
dolares para afinar el piano —interrumpiéndose, suspir6—. Y no tengo
nada en contra del fatbol. Me gusta. Los deportes en el instituto son
importantes.

—Yo sé de alguien que afina pianos —dijo Mac—. Probablemente lo haria
gratis.

Nell se pas6 una mano por la cara y se frotd la nuca como para aliviar
la tension de sus musculos. «Papa lo arregla todo». Recordé la frase que
le habian soltado los gemelos.

—Eso seria estupendo —esboz6 una sonrisa sincera—. Si es que me
salgo con la mia y consigo la aprobacion del consejo escolar. Ya sabes:
ni siquiera puedes aceptar regalos sin contar antes con su
consentimiento —aquello era algo que siempre la habia irritado—. Uno de
los peores aspectos de la ensefianza es la burocracia. Nunca debi de
dejar de actuar en clubes.

—¢, Tu actuabas en clubes?

—En otra vida que tuve —mascullo, haciendo un gesto de indiferencia—.
Canté un poco para pagarme los estudios. Era mejor que trabajar de
camarera. De todas formas, no es el presupuesto lo que me preocupa
realmente. Ni siquiera la falta de interés por parte de la comunidad.
Estoy acostumbrada a eso.

—¢Quieres decirme de qué se trata, o quieres callartelo y seguir
bullendo como una caldera?

—Me lo estaba pasando muy bien bullendo como una caldera —suspiro
de nuevo y alz0 la mirada hacia él. Parecia tan solido, tan de
confianza...—. Quiza sea demasiado urbanita, después de todo. He
tenido mi primer encontronazo con la tipica y anticuada actitud de
pueblo... y me he quedado perpleja. ¢ Conoces a Hank Rohrer?

—Claro. Es el duefio de la granja lechera de Old Oak Road. Creo que
su hijo mayor esta en la misma clase que Kim.

—Hank junior. Si, es uno de mis alumnos... un estupendo baritono.
Esta muy interesado por la musica. Incluso compone.



—¢En serio? Eso es fantastico.

—Si. A cualquiera se lo pareceria, ¢no? —Nell se echo el pelo hacia
atras y volvio a su escritorio para ordenar sus ya ordenados papeles—.
Pues bien, pedi al matrimonio Rohrer que viniera esta mafiana porque
resulta que Junior renuncio a presentarse a las audiciones estatales de
este fin de semana. Yo sabia que era muy probable que superara la
prueba, y queria tratar con sus padres de la posibilidad de conseguir una
beca del conservatorio. Cuando les hablé del gran talento de su hijo y les
dije que esperaba que lo animaran a cambiar de idea y presentarse, el
padre reacciond como si lo hubiera insultado. Se quedo6 consternado —
habia amargura en su voz, y también furia—. Dijo que ningun hijo suyo
perderia jamas el tiempo cantando y componiendo muasica como si fuera
un...

Se interrumpio, demasiado indignada para repetir la opinion que aquel
hombre tenia de los musicos. Mac la escuchaba expectante.

—Ni siquiera sabian que su hijo estaba en mi clase. Yo intenté
tranquilizarlo, le dije que Junior necesitaba una beca de bellas artes para
graduarse. No sirvio de nada. El sefior Rohrer apenas acepto la idea de
gue Junior estuviera en mi clase. Me contesté que su hijo no necesitaba
recibir lecciones de canto para dirigir una granja. Y que no estaba
dispuesto a permitir que perdiera un sabado en asistir a la audicion
cuando tenia que trabajar en casa. Finalmente me exhorto a que dejara
de llenarle la cabeza con historias y fantasias sobre la universidad.

—Tienen cuatro hijos —dijo Marc—. Y una matricula universitaria es cara.

—Si ése fuera el Unico obstaculo, deberian sentirse agradecidos por la
posibilidad de que lo becaran —cerr6 de un golpe su manual-. Lo que
tenemos aqui es un chico brillante y con talento que tiene suefios... que
nunca podra realizar porque sus padres no se lo permitiran. O su padre,
mas bien —afiadio—. Porque su madre no hablo apenas durante el tiempo
gue durd la entrevista.

—A lo mejor ella puede convencerlo cuando se quede a solas con él.

—O a lo mejor él le contagia a ella su desagrado por mi persona.

—Hank no es asi. Es terco y se cree que lo sabe todo, pero no es un
hombre malo.

—Me resulta un poco dificil ver sus virtudes después de lo que me llamé
—aspiré profundamente—: Una urbanita con mucha labia que vive de sus
impuestos: un dinero duramente ganado y mal invertido. Yo habria
podido ayudar mucho a ese chico —murmuré mientras volvia a
sentarse—. Estoy segura.



—Quiza no puedas ayudar a Junior, pero si a otros. Con Kim lo has
conseguido.

—Gracias —sonri6 fugazmente—. Eso me consuela un poco.

—Hablo en serio —detestaba verla asi, toda aquella energia
esplendorosa y aquel optimismo apagados—. Ha ganado muchisima
confianza en si misma. Siempre ha sido muy timida a la hora de cantar, y
con muchas otras cosas. Ahora se esta lanzando.

La ayudo escuchar aquello. Esa vez Nell tuvo muchos menos
problemas en sonreir.

—De modo que, en tu opinion, deberia animarme.

—Deprimirte no te va —se sorprendio a si mismo, y a ella, cuando estiré
una mano para acariciarle una mejilla con los nudillos—. Lo que te va es
sonreir.

—La verdad es que nunca he sido capaz de mantenerme deprimida
durante mucho tiempo. Bob solia decirme que eso era porque era una
frivola.

—¢,Quién diablos es Bob?

—El Unico que sigue deprimido.

—Esta claro que se lo merece.

Nell se echo a reir.

—Me alegro de que te hayas acercado por aqui. Probablemente me
habria pasado otra hora sentada aqui rechinando los dientes...

—Unos dientes muy bonitos, por cierto —murmuré Mac antes de
apartarse—. Tengo que irme. He de preparar unos disfraces para
Halloween.

—¢ Necesitas ayuda?

—Yo... -resultaba tentador, demasiado tentador. Y demasiado
peligroso, penso, empezar a compartir tradiciones familiares con ella—.
No hace falta.

Nell procuro disimular su decepcion.

—¢Los traerds el sadbado por la noche, verdad? ¢Para el «dulce o
travesura» de costumbre?

—Claro. Nos vemos entonces —se dispuso a marcharse, pero se detuvo
en el altimo momento, en el umbral-. ¢ Nell?

—¢,Si?

—Algunas cosas necesitan un tiempo para cambiar. Los cambios ponen
nerviosa a la gente.

—¢ Estas hablando de los Rohrer, Mac? —ladeo la cabeza.

—Entre otros. Te veré el sabado por la noche.



Nell se qued6 mirando el umbral vacio mientras se apagaba el eco de
sus pasos. ¢Pensaria Mac que ella estaba intentando cambiarlo?
¢ Estaba intentando cambiarlo realmente? Se recostd en su asiento,
incapaz de volver a concentrarse en los papeles.

Siempre que Macauley Taylor andaba cerca, le costaba concentrarse.
¢,Cuando habia empezado a mostrarse tan afectada por aquella clase de
hombres, tan callados y reconcentrados? Desde el mismo instante en
gue lo vio entrar en el auditorio para recoger a los gemelos, admitio.

¢Amor a primera vista? Nell era demasiado inteligente, demasiado
ilustrada para creer en tales cosas. Como lo era también para colocarse
a si misma en la vulnerable posicién de enamorarse de un hombre que
no correspondia a sus sentimientos. O que no deseaba hacerlo. Lo cual
era aun peor.

No importaba que fuera bueno, amable y devoto de sus hijos. No
deberia importar que fuera guapo, fuerte y sexy. No deberia importar que
estar con él, pensar en él, le hubiera hecho anhelar cosas. Un hogar, una
familia. Risas en la cocina y pasion en la cama.

Suspird profundamente, porque todo importaba. Importaba cuando una
mujer estaba justo a punto de enamorarse.



Capitulo 7

Para mediados de noviembre, los arboles habian perdido las hojas.
Segun Nell, incluso aquel paisaje poseia su belleza. Belleza en las
oscuras y desnudas ramas, en el rumor de la seca hojarasca, en la
escarcha que brillaba en el césped como polvo de diamante cada
manana.

Se sorprendié a si misma asomandose a la ventana demasiado a
menudo, esperando a ver caer la nieve como una chiquilla, y a que
llegaran las vacaciones escolares.

Tan maravilloso como esperar a que llegara el invierno era evocar el
otofio. Pensaba a menudo en la noche de Halloween, y en todos los
nifos que habian llamado a su puerta vestidos de piratas y de princesas.
Recordaba las risas de Zeke y Zack cuando ella fingido no reconocerlos
en los elaborados disfraces de astronautas que les habia hecho Mac.

Se sorprendio a si misma recordando el concierto rural al que le habia
llevado Mac. O lo bien que se lo habian pasado cuando coincidié con él
y los chicos en el centro comercial apenas la semana anterior, decididos
todos a completar sus listas de regalos para Navidad.

En ese momento, mientras pasaba por delante de la casa que Mac
seguia reformando, volvio a pensar en €él. Habia tenido un gesto tan
dulce cuando se esforzo tanto por escoger el disfraz adecuado que
regalar a Kim... Macauley Taylor no hacia regalos sin ton ni son a sus
seres queridos. Todo tenia que tener el color exacto, el estilo adecuado.

Era por eso por lo que Nell habia llegado a pensar que era el hombre
perfecto para ella.

Paso por delante de la casa, llenandose los pulmones del frio aire de la
tarde, con un humor excelente. Aquella tarde se habia sentido orgullosa
de anunciar que dos de sus estudiantes habian resultado elegidos para
participar en el coro estatal.

«Los he ayudado. He hecho algo importante», penso Nell, cerrando los
0jos con una expresion de placer. No era solo por el prestigio, ni por la
satisfaccion que habia sentido cuando la felicito el director en persona.
Lo principal habia sido la expresion que habia visto en los rostros de sus
alumnos. El orgullo en la cara de Kim y en la del tenor que la
acompafaria a las audiciones estatales. Y en las del coro entero. Todos



habian compartido aquel triunfo, porque a lo largo de las Ultimas
semanas se habian convertido en un verdadero equipo.

Su equipo. Sus alumnos.

—Hace frio para caminar.

Dio un respingo, tensa, y se rio de si misma cuando vio a Mac salir de
debajo de un arbol, en el jardin de su hermana.

—Dios, me has dado un buen susto... Pensaba que era un atracador.

—Pocos atracadores hay en Taylor Grove’s. ¢ Vas a ver a Mira?

—No, soOlo estaba paseando. Soltando energias —sonrio—. ¢Te has
enterado de la gran noticia?

—Felicidades.

—No soy yo quien...

—Si que eres ta. El mérito es en gran parte tuyo —era la Unica manera
gue se le ocurria de expresarle lo muy orgulloso que se sentia de lo que
habia hecho. Se volvio para mirar la casa, que tenia las luces
encendidas—. Mira y Kim estan ahi dentro, llorando.

—¢ Llorando? Pero...

—No de tristeza —se encogié de hombros—. Ya sabes. De lo otro.

—Oh —como reaccién, sintié un escozor de lagrimas en los 0jos.

—Dave va por ahi sonriendo de oreja a oreja. Estaba hablando con sus
padres cuando me asomé. Mira ya ha llamado a los nuestros. Y a todos
los amigos y conocidos que tenemos en el pais.

—Vaya, eso es estupendo.

—Yo también he hecho unas cuantas llamadas —sonrio—. Debes de
sentirte tremendamente satisfecha contigo misma.

—Y que lo digas. Ver la cara de los chicos hoy cuando hice el anuncio...
bueno, fue lo mejor. Y significara un gran empujon para nuestra
campafia de recogida de fondos —se estremecio de pronto, con el frio
viento agitando las hojas de los arboles.

—Te vas a enfriar. Te llevo a casa.

—Vaya, gracias. ¢Sabes? Tengo unas ganas enormes de que llegue la
nieve.

A la manera de un campesino, Adam olisqueo el aire y examino el
cielo.

—No creo que tengas que esperar mucho tiempo —le abrio la puerta de
la camioneta—. Los chicos ya han sacado sus trineos.

—Puede que me compre yo uno —subi6 al vehiculo y se recosto en el
asiento, relajada—. ¢ Donde estan, por cierto?

—Tenian una fiesta de pijamas en casa de un amigo —sefialo la casa



gue estaba enfrente de la de Mira—. Acabo de dejarlos alli.

—Supongo que deben de estar pensando mucho en la Navidad, con
este olor a nieve en el aire.

—Es gracioso. Por lo general, después de Halloween, se dedican a
acosarme con listas y fotografias de juguetes de catalogo, de cosas que
ven en la tele —encendié el motor—. Pero este afio me dijeron que el
propio Santa Claus se encargaria del asunto. Sé que quieren unas bicis
—fruncié el cefio, extraiiado—. Pero no he escuchado ni una sola peticion
mas. Han estado cuchicheando, pero se han cerrado en banda cada vez
gue me he acercado a ellos.

—Asi es la Navidad —repuso Nell-. El tiempo de los secretos y los
cuchicheos. ¢Y tu? —le sonrié—. ¢ Qué es lo que quieres tu para Navidad?

—Algo mas que las dos horas de suefio que habitualmente duermo.

—Seguro que se te ocurre algo mejor.

—Que los niflos bajen por la mafiana a la cocina alegres y contentos.
Es todo lo que quiero —se detuvo delante de su apartamento—. ¢Vas a
volver a Nueva York por vacaciones?

—No. No tengo nada alli.

=Y tu familia?

—Soy hija unica. Mis padres suelen pasar las vacaciones en el Caribe.
¢, Quieres entrar a tomar una taza de café?

Era una perspectiva mucho mas atractiva que regresar a una casa
desierta.

—Si, gracias.

Cuando empezaron a subir las escaleras, intentd volver
estratégicamente al tema de las vacaciones y su familia.

—¢ Es alli donde pasabas la Navidad de nifia? ¢ En el Caribe?

—No. Pasabamos las fiestas en plan tradicional en Filadelfia. Luego yo
me fui a la universidad de Nueva York, y ellos se marcharon a Florida —
abrio la puerta y se quitd el abrigo—. No estamos muy unidos, la verdad.
No puede decirse que les encantara mi decision de estudiar musica.

—Ah —dejo su abrigo mientras ella pasaba a la cocina para poner el
café—. Supongo que por eso te afecto tanto lo de Hank junior.

—Tal vez. Aunque mis padres no se mostraron tan desaprobadores
como desconcertados. Nos relacionamos mucho mejor en las distancias
largas —lo mir6 por encima del hombro—. Creo que es por eso por lo que
te admiro tanto.

Mac dej6 de estudiar la caja de musica de madera de palorrosa que
tenia sobre la mesa y se la quedo mirando fijamente.



—Ami?

—El compromiso y el interés que te tomas por tus hijos, por toda tu
familia. Es algo tan sdlido, tan natural... —echandose el pelo hacia atras,
se dedico a llenar un plato de galletas—. No todo el mundo se muestra
tan dispuesto, o tan capaz, de dedicar tanto tiempo y atencidon a su
familia. Y tanto amor —sonrié—. Vaya. Me temo que te he hecho sentir
incobmodo...

—No. Si —admitid, y tomo una galleta—. No me has preguntado por su
madre —al ver que se quedaba callada, se sorprendid a si mismo
diciendo—: Acababa de terminar el instituto cuando la conoci. Era
secretaria en la oficina inmobiliaria de mi padre. Muy guapa.
Despampanante, de hecho. Salimos un par de veces, nos acostamos y
se qued6 embarazada.

Aquel monotono recitado hizo que Nell levantara la cabeza. Mac
mordio la galleta.

—Sé gue suena como si lo hubiera hecho todo ella sola. Yo era joven,
si, pero también lo suficientemente mayor como para saber lo que
estaba haciendo. Para ser responsable.

Siempre se habia tomado muy seriamente sus responsabilidades,
penso Nell, y siempre lo haria. Solo tenia que mirarlo a la cara para
saberlo.

—No has dicho nada del amor.

—Es verdad. Me senti atraido, y ella también. O eso pensaba yo. Lo
gue no sabia era que ella me habia mentido diciendome que tomaba la
pildora. No fue hasta después de casarnos cuando descubri que lo habia
planificado todo: lo de «enganchar al hijo del jefe». Esas fueron sus
palabras —afiadio—. Angie vio su oportunidad de mejorar su nivel de vida
y la aprovecho.

Le sorprendia que a esas alturas, después de tanto tiempo, todavia se
resintieran su orgullo y su corazon por haber sido manipulado de aquella
manera.

—Para abreviar la historia —continué con el mismo tono inexpresivo—,
ella no habia contado ni con que tendria gemelos ni con las
complicaciones de la maternidad. Asi que, mas 0 menos un mes
después del parto, me vacio la cuenta del banco y se largo.

—Lo siento tanto, Mac... —-murmur0 Nell. Dese0 conocer las palabras,
los gestos, que pudieran borrar aquel frio desapasionamiento de su
expresion—. Debid de haber sido terrible para ti.

—Pudo haber sido peor —su mirada se encontro fugazmente con la de



Nell-. Pude haberla amado. Se puso en contacto conmigo una vez, para
decirme que queria que yo pagara los costes del divorcio y que, a
cambio de ello, renunciaria a todo derecho sobre los nifios. Que se
desharia de ellos. Me lo dijo asi de claro, como si fueran bonos y
acciones, en lugar de nifios. Acepté. Fin de la historia.

—¢ De veras? —acercandose a él, le tomé las manos entre las suyas-—.
Pero aunque tu no la hubieras amado, ella te hizo dafio.

Se puso de puntillas para besarle la mejilla, para consolarlo de alguna
forma. Vio el cambio de expresion en sus 0jos... y si, el dolor en sus
profundidades. Eso explicaba muchas cosas, penso. Escuchar aquella
historia de sus labios. Ver su rostro mientras lo hacia. Se habia quedado
desilusionado, destrozado. Pero en lugar de rendirse, o de apoyarse en
sus padres para que lo ayudaran a cargar con la responsabilidad, habia
empezado una nueva vida con sus hijos.

—Esa mujer no te merecia. Ni a tus hijos tampoco.

A esas alturas, Mac no podia dejar de mirarla. No era tanto la
compasion sino la sencilla e incondicional comprension que veia brillar
en sus 0jos.

—Ellos son la mejor parte de mi mismo. No pretendia que sonara como
si hubiera hecho un sacrificio.

—Lo sé —el corazén se le derriti6 mientras lo abrazaba. Queria
consolarlo, si. Pero habia algo mas, algo mas profundo, que se agitaba
en su interior—. Es emocionante oir hablar asi a un hombre de sus hijos.
Como si fueran el regalo mas bello del mundo.

El también la habia abrazado, casi sin darse cuenta. De repente,
estrecharla en sus brazos le habia parecido tan facil, tan natural...

—Cuando recibes un regalo asi, tan importante, tienes que llevar mucho
cuidado con él —la voz se le enronquecio con una mezcla de emociones.
Sus hijos, ella. Algo en la manera que aquella mujer tenia de mirarlo, de
sonreir. Alz6 una mano para acariciarle el pelo, y no la aparté hasta que
se recordo que tenia que retirarse—. Deberia irme.

—Quédate —le resulté tan facil pedirselo... Después de todo, lo
necesitaba con la misma facilidad—. Tu sabes que quieres quedarte.
Sabes que te deseo.

Mac no podia apartar la mirada de su rostro. La necesidad que lo
embargaba era mucho mas intensa, y mas dulce, de lo que habia
imaginado.

—Esto podria complicar las cosas, Nell. Arrastro una carga muy grande
por dentro. Yo...



—No me importa —suspir0, temblorosa—. Hazme el amor, Mac —le bajé
suavemente la cabeza para besarlo en los labios—. Amame esta noche.

No pudo resistirse. Era una fantasia que habia empezado a asaltar su
mente y su cuerpo desde el momento en que la conocio. Ella era todo
dulzura, todo calor.

Nunca se habia considerado un hombre romantico. Se pregunto si una
mujer como Nell preferiria la luz de las velas, una musica suave, aire
perfumado... Pero el escenario ya estaba dispuesto. No podia
imaginarse otra cosa que levantarla en brazos y llevarla al dormitorio.

Encendié una lampara. Y se sorprendié de la rapidez con que se
desvanecieron sus nervios cuando vio los de ella reflejados en sus ojos.

—Llevo mucho tiempo pensando, imaginando esto —le dijo—. Quiero
verte.

—Muy bien —alzo la vista, y la sonrisa de Mac contribuyo a aliviar parte
de su tension—. Yo también a ti.

La llevd a la cama y se tumbo a su lado. Deslizé una mano por su pelo,
por sus hombros. Acto seguido bajo la cabeza para besarla.

Fue tan facil como si hubieran compartido noches e intimidad durante
anos. Y tan excitante como si cada uno se hubiera acostado tan inocente
como un bebé.

Una caricia, paciente y detenida. Un murmullo, un suspiro leve,
callado. Sus manos nunca se apresuraban. Solo daban placer,
acariciaban, desabrochaban botones, se interrumpian para explorar.

Nell sentia su piel estremeciéndose bajo sus caricias. El corazon le
latia a toda velocidad, acelerdandose aun mas con cada roce de sus
dedos, con cada movimiento de su lengua. Le temblaban las manos, y
soltdé un gruiido que acabd en un ronco gimoteo cuando toco al fin su
carne desnuda.

Hacer el amor: la frase nunca habia sido mas cierta para Nell. Porque
estaban compartiendo una exquisita ternura mezclada con una lasciva
curiosidad que abrumaba sus sentidos. Cada vez que la boca de Mac
correspondia a la suya, lo hacia con mayor profundidad, con mayor
anhelo, hasta borrar todo lo demas. Hasta que se convirtio en lo Unico
gue existia para ella. Lo Unico que necesitaba.

Se entrego a él con una generosidad que lo dejo aturdido. Su cuerpo
parecia encajar con el suyo con emocionante perfeccion. Cada vez que
creia que iba a perder el control, se sorprendia a si mismo retornando
con toda facilidad al ritmo que habian establecido. Lento, sutil,
meticuloso.



Tenia un cuerpo pequefio y delicado. La fragilidad que percibia en él
hacia que sus caricias se tornaran todavia mas tiernas. Incluso mientras
se arqueaba y gritaba su nombre por primera vez, no se dio prisa.
Resultaba maravillosamente excitante el simple hecho de contemplar su
cara, aquel rostro tan increiblemente expresivo, que reflejaba todos y
cada uno de sus sentimientos.

Luchd contra la necesidad de enterrarse profundamente en ella, de
golpe. Sus miradas se encontraron en el instante en que se deslizé en su
interior. Vio que contenia el aliento y lo dejaba escapar con una sonrisa.

Fuera, el viento azotaba las ventanas, creando una musica como de
cascabeles. Y la primera nieve de la temporada empezO a caer
suavemente, como un deseo concedido.



Capitulo 8

No podia saciarse de ella. Mac imaginaba que en el peor de los casos
era una especie de locura, y en el mejor una obsesion temporal. Por muy
exigentes que fueran sus responsabilidades y compromisos, siempre
encontraba momentos, de noche y de dia, para pensar en Nell.

Aunque sabia que era una actitud cinica, casi dese0 que solamente
hubiera sido sexo. Porque si s6lo hubiera sido sexo, habria podido
satisfacer sus hormonas y volver al trabajo. Pero no se trataba solo de
imaginarsela en la cama, o de fantasear con encontrar una hora para
perderse en aquel pequefo y esbelto cuerpo.

A veces, cuando se le metia en la cabeza, la veia delante de un grupo
de nifios dirigiendo sus voces con las manos, los brazos, todo su ser. O
sentada ante el piano, flanqueada por sus hijos, riendo con ellos. O
caminando por el pueblo, con las manos en los bolsillos y la cara
levantada hacia el cielo. Y eso lo asustaba terriblemente.

«Es la mujer de tu vida», decidio mientras media la pieza de un
rodapié. No tendrian que preocuparse de nada. Solo tendrian que... ser.
Eso bastaba para volver loco a un hombre.

Pero no podia permitirse locura alguna. Tenia dos hijos, un trabajo.
Hasta tendria que hacer la colada cuando llegara a casa. Y, maldijo para
sus adentros, habia vuelto a olvidarse de sacar el pollo del congelador.

Comprarian hamburguesas de camino al concierto. Ya tenia suficientes
cosas en la cabeza como para encima tener que preparar la cena. La
Navidad se acercaba rapidamente, y los chicos se estaban comportando
de una manera ciertamente extrafia. «So6lo las bicis, papa», le habian
dicho. «Santa se encargara del regalo grande».

¢, Qué regalo grande?, volvid a preguntarse. Ni con interrogatorios ni
aflagazas habia conseguido arrancarles respuesta alguna. Por una vez,
los chicos se mostraban absolutamente herméticos. Eso era algo que lo
inquietaba. Sabia que dentro de un afio, dos si tenia suerte, empezarian
a dudar y a cuestionar la existencia de Santa Claus y de la magia de la
Navidad. El final de la inocencia.

Pero ese afo, cuando les habia preguntado por lo que querrian
encontrar la mafiana de Navidad debajo del arbol, los chicos se habian
limitado a sonreir... y a asegurarle que seria una sorpresa para los tres.



Tendria que trabajar sobre ello, pensé Mac mientras ajustaba el
rodapié con el martillo. Al menos habian conseguido el arbol y horneado
algunas galletas y golosinas. Sinti0 una punzada de culpa por haber
rechazado la oferta de Nell de ayudarlo con la decoracion. E ignorado a
los chicos cuando le preguntaron si ella podria ir a casa a adornar el
arbol con ellos.

Era demasiado consciente del gran error que supondria permitir que
los nifios se encarifiaran demasiado con Nell. Sélo llevaba unos cuantos
meses en el pueblo. Nell podria encontrarlos simpaticos y divertidos,
pero ella no tenia nada invertido en ellos... Maldijo para sus adentros.
Ahora era él quien sonaba como si estuviera hablando de bonos y
acciones.

No era eso lo que habia querido decir. Simplemente no estaba
dispuesto a consentir que alguien volviera a defraudar a sus hijos. No se
arriesgaria por nada del mundo.

Una vez clavado el dltimo rodapié, asintio con gesto aprobador. La
casa estaba quedando muy bien. Sabia lo que estaba haciendo con ella.
Al igual que sabia lo que estaba haciendo con los chicos.

Ojala hubiera sabido igual de bien lo que hacer con Nell.

—Quiz& ocurra esta noche —Zeke observaba el vaho de su propio
aliento elevarse como el humo. Estaba sentado con su hermano en la
casa arbol, bien abrigados los dos para combatir el frio de diciembre, con
abrigos y bufandas—. Todavia no es Navidad.

—Pero es el concierto de Navidad —afirmé Zeke, terco. Estaba cansado
de esperar a la mama—. Fue alli donde la vimos la primera vez. Y habra
la musica, el arbol y esas cosas, asi que serd como si fuera la Navidad.

—No lo sé —a Zack le gustaba la idea, pero era mas prudente—. Quiza,
pero no recibiremos ningun regalo hasta que llegue la Navidad de
verdad.

—Claro que si. Cuando el sefor Perkins se disfraza de Santa Claus en
el cuartel de bomberos, por ejemplo. Eso siempre ocurre varias semanas
antes de las fiestas, y reparte regalos entre todos los nifios.

—No son regalos de verdad. No son cosas que tu pides —pero Zack
parecia cada vez mas dispuesto a apuntarse a la idea—. Aunque tal vez
si lo deseamos con la suficiente fuerza... A papa ella le gusta un monton.
La tia Mira le dijo el otro dia al tio Dave que papa habia encontrado a la
mujer de su vida, aunque él no se hubiera dado cuenta de ello —fruncié el



ceflo—. Pero... ¢como podria no darse cuenta si ya la ha encontrado?

—La tia Mira siempre anda diciendo cosas que no tienen sentido —dijo
Zeke, con el clasico y facil desdén de los mas jovenes—. Papa se casara
con ella, y ella se vendra a vivir con nosotros y sera nuestra mama. Asi
tiene que ser. Nos hemos portado bien, ¢no?

—Desde luego —respondié Zack, mirandose las puntas de sus botas—.
¢,Crees gque nos querra y todo eso?

—Probablemente —Zeke lanz6 a su hermano una mirada penetrante—.
Yo ya la quiero a ella.

—Y yo —sonrid, aliviado. Todo iba a salir bien, después de todo.

—Muy bien, gente —Nell alzé la voz para hacerse oir por encima del
rumor del aula del coro. La sala servia de bastidores en las noches de
concierto como aquélla, y en ese momento hervia de alumnos que
revisaban su ropa, se maquillaban y desahogaban los nervios hablando
con toda la fuerza de sus pulmones—. Tranquilos.

Uno de los alumnos tenia la cabeza entre las rodillas, luchando como
estaba contra un grave ataque de panico pre-escénico. Nell le lanzé una
cariiosa sonrisa mientras el grupo se iba sosegando poco a poco.

—Habéis trabajado muy duro para llegar a esta noche. Sé que muchos
de vosotros estais nerviosos porque tenéis amigos y familiares entre el
publico. Utilizad esos nervios para mejorar vuestra actuacion. Por favor,
intentad acordaros de salir al escenario de la manera digna y organizada
gue hemos ensayado.

Se oyeron algunas risitas. Nell se limito a enarcar una ceja.

—Me corrijo: acordaos de salir al escenario de manera mas digna y mas
organizada de lo que soléis hacer en los ensayos. Diafragma —recit6 la
letania de costumbre—. Proyeccion de voz. Postura. Sonrisa —
interrumpiéndose, alzd una mano-. Y, por encima de todo, espero que
recordéis el ingrediente mas importante de la actuacion de esta noche:
disfrutad —sonri6—. Estamos en Navidad. Les dejaremos con la boca
abierta.

El corazén le palpitaba acelerado mientras daba la orden de salir al
escenario y veia a los chicos tomar sus posiciones. Los murmullos de la
sala se alzaron por un momento hasta que todo quedd en silencio. Nell
sabia que, en cierta medida, aquel concierto era la primera prueba a la
gque se someteria ante el pueblo. Esa misma noche la comunidad
decidiria si el consejo escolar habia acertado o no con su nombramiento



como profesora de musica.

Aspir6 profundo, se alis6 su chaqueta de terciopelo y salio al
escenario. Recibié un aplauso de cortesia mientras se acercaba al
micréfono.

—Bienvenidos al concierto de vacaciones del instituto de Taylor’'s Grove
—empezo.

—Guau, papa. ¢A que esta guapa la sefnorita Davis?

—Si, Zack —Mac penso que «preciosa» era mas bien la palabra, con su
elegante traje de color verde, un adorno de acebo en el pelo y aquella
sonrisa nerviosa en la cara.

Bajo la luz de los focos, estaba impresionante. Se preguntd si seria
consciente de ello.

Pero, en aquel momento, de lo Unico que Nell era consciente era de
Sus propios nervios. Le habria gustado poder distinguir mejor los rostros
del publico. Siempre habia preferido ver a su audiencia cuando actuaba.
Eso lo volvia todo mas intimo, mas calido. Una vez hecho el anuncio, se
volvié hacia sus alumnos, que tenian las miradas clavadas en ella, y
sonrio como para darles animos.

—De acuerdo, chicos y chicas —murmuré por lo bajo—. Vamos a
sorprenderlos.

Empez6 con un conocido tema de Springsteen, que dejo al publico
mirandolos con ojos como platos. Aquél no era el habitual y aburrido
programa que todos habian estado esperando.

Con el primer aplauso, Nell sintio disolverse la tension. Habian
superado el primer obstaculo. Fue oscilando todo el tiempo de lo
divertido a lo tradicional. Disfruté cuando flotaron en el auditorio los
acordes del Cantate, domine, se emocion0 con el Adeste fideles
entonado por sus sopranos, sonrid cuando atacaron el Jingle Bell Rock,
con el pequefio contoneo y las palmas que habian ensayado.

Y el corazdn se le inflamd de gozo cuando Kim se acerco al micréfono
y las primeras notas de su solo vibraron en el aire.

—Oh, Dave... —sorbiéndose la nariz, Mira agarré la mano de su marido
y luego la de Mac—. Nuestra nifia.

La prediccion de Nell se revel6 acertada. Cuando Kim volvio a su lugar
en el coro, brillaban lagrimas de emocion en cada fila de asientos.
Cerraron el programa con un Noche de Paz a capela, sin piano. De la
manera en que debia cantarse, segun le habia dicho a sus estudiantes.
De la manera en que habia sido compuesta para ser cantada.

Para cuando murio en el aire la dltima nota y Nell se volvié hacia el



coro, la audiencia entera se habia puesto en pie. El corazén le
desbordaba de jubilo mientras veia las emocionadas sonrisas y los
disimulados gestos de asombro de sus alumnos. Contuvo las lagrimas,
esperando a que se fueran apagando los aplausos antes de acercarse
de nuevo al microfono.

—Son maravillosos, ¢ verdad?

Tal y como habia esperado, se alz6 otra ronda de vitores y aplausos.
Volvié a esperar.

—Quiero agradecerles a todos su asistencia y el apoyo que han
prestado al coro. Debo un especial agradecimiento a los padres de los
chicos y chicas que estan ahora mismo en el escenario por su paciencia,
su comprension y su buena disposicion a la hora de regalarme la
compaiiia de sus hijos unas cuantas horas cada dia. Cada uno de estos
alumnos ha trabajado tremendamente duro para llegar a esta noche, y
yo estoy encantada de que aprecien su talento, y sus esfuerzos.
También me gustaria afadir que las flores que estan viendo en el
escenario han sido donadas por Floristerias Hills, y que se venden a tres
délares la maceta. El dinero conseguido tendra como destino los
uniformes del nuevo coro. Feliz Navidad a todos, y vuelvan cuando
guieran.

Antes de que pudiera apartarse del micréfono, Kim y Brad se
adelantaron para flanquearla.

—S6lo una cosa mas —Brad se aclaro la garganta hasta que el auditorio
volvié a quedar en silencio—. Este coro quiere presentar su testimonio de
agradecimiento a la seforita Davis por su trabajo y sus animos
constantes. Er... —era Kim quien habia escrito el discurso, pero Brad
habia sido designado para pronunciarlo. Vacilé un poco, sonriendo a
Kim—. Este es el primer concierto de la sefiorita Davis en el instituto
Taylor. Er... —al final, como no podia recordar las palabras, dijo
directamente lo que sentia—. Es la mejor. Gracias, seforita Davis.

—Esperamos que les haya gustado —murmuré Kim antes de entregar a
Nell un cajita envuelta en papel de regalo, entre los aplausos del
publico—. Todos los chicos han contribuido.

—Yo... —no sabia qué decir y tenia miedo de intentarlo. Cuando abrio la
cajita, descubrio emocionada un bonito pin con la forma de una clave de
sol.

—Sabemos que le gustan las joyas —explico Kim—. Asi que pensamos
que...

—Es precioso. Es perfecto —aspirando profundamente, se volvido hacia



el coro—. Gracias. Esto significa muchisimo para mi. Feliz Navidad a
todos.

—Le han hecho un regalo —le dijo Zack a su hermano. Estaban
esperando en el atestado pasillo del auditorio, para felicitar a Kim—. Eso
guiere decir que nosotros podremos conseguir el nuestro esta misma
noche.

—No si se marcha antes a su casa —observo Zeke.

Pero Zack ya habia tomado una decision. Estaba esperando aquel
momento. Cuando la vio, se puso a dar botes de alegria.

—iSeforita Davis! jAqui, seforita Davis!

Mac no se movia. No podia moverse de su asiento, el de la tercera fila
de bancos. Algo habia sucedido durante la actuacion. Era incapaz de
hacer otra cosa que no fuera mirar su sonrisa, las lagrimas que brillaban
en sus o0jos. De mirarla, simplemente.

—iHola! —se agacho para abrazar emocionada a los gemelos,
besandolos en las mejillas—. ¢ Os ha gustado el concierto?

—Ha sido bueno de verdad. Y Kim la mejor.

Nell se acerco para susurrarle al oido a Zeke:

—Lo mismo pienso yo también, pero tiene que ser un secreto.

—Somos buenos guardando secretos —sonrid a su hermano con aire de
suficiencia—. Llevamos guardando uno durante semanas y semanas.

—¢ Podria venir a nuestra casa ahora, sefiorita Davis? —Zach se colgo
de su mano y proyecto todo su encanto en sus ojos—. Por favor... Venga
a ver nuestro arbol de Navidad y nuestras luces... Hemos puesto luces
por todas partes para que se puedan ver desde la carretera.

—Me gustaria mucho —tentativamente, alzo la mirada hacia Mac—. Pero
a lo mejor vuestro padre esta cansado.

No estaba cansado, sino aplanado, deslumbrado por la mujer que
tenia delante. Todavia tenia las pestafias humedas por las lagrimas. El
pequefio pin que los chicos le habian regalado brillaba en su chaqueta
de terciopelo.

—No hay problema. Si no estas demasiado cansada para conducir...

—No lo estoy —escrutd su rostro a la busca de cualquier sefial de
rechazo, por minimo que fuera—. Iria encantada. Si estas seguro de que
es un buen momento, claro.

—Por supuesto que si —se dio cuenta de que de repente sentia torpe la
lengua, como si hubiera estado bebiendo-. Yo, er... quiero hablar
contigo.

—Iré en cuanto haya terminado aqui —hizo un guifio a los nifios y se



mezclé con la multitud.

—Ha hecho maravillas con esos chicos —comento la sefiora Hollis,
mirando a Mac—. Sera una lastima perderla.

—¢ Perderla? —Mac bajo la mirada a los gemelos, que ya se habian
puesto a cuchichear entre ellos—. ¢ Qué quiere decir?

—Yo lo sé por el sefior Perkins, que se lo oy6 a su vez a Addie McVie,
de la oficina del instituto: a Nell Davis le han ofrecido su antigua plaza de
profesora de musica en la escuela de Nueva York, para empezar el
otoflo que viene —explico la sefiora Hollis ante la anonadada mirada de
Mac—. Odio pensar que se marchara. Esa mujer ha ayudado muchisimo
a estos chicos —acto seguido, localiz6 a una de sus compinches de
cotilleo y empez0 a abrirse paso entre la multitud hacia ella.



Capitulo 9

Mac nunca habia tenido problemas para autocontrolarse... o al menos
no los habia tenido durante los siete udltimos afios. En esa ocasion tuvo
gue utilizar todo el control de que disponia para disimular su enfado y su
mal humor delante de los chicos.

Estaban tan entusiasmados con su visita, pens0 con amargura.
Querian asegurarse de que todas las luces estaban encendidas, las
galletas y las golosinas preparadas. Hasta el cascabel que adornaba el
collar de Zark.

Se dio cuenta de que ellos también se habian enamorado de ella. Y
eso lo complicaba todo mucho mas.

Debié de haberlo adivinado. Tenia que haberlo adivinado. EI mismo
habia dejado que sucediera. Se habia descuidado, despistado. Y habia
arrastrado a los nifios consigo.

Pero tendria que arreglarlo, ¢no? Se sirvio una cerveza. Era bueno
arreglando cosas. El todo lo arreglaba.

—A las mujeres les gusta el vino -le informé Zack de pronto,
apareciendo junto a él-. A la tia Mira le gusta.

Mac recordd que Nell habia bebido vino blanco en la fiesta de Mira.

—Yo no tengo —mascullo.

Como percibiendo la tristeza de su padre, se abrazo a su pierna.

—No te preocupes. Podras comprar un poco para cuando venga la
proxima vez.

Agachandose, acuno tiernamente la cara de su hijo entre las manos. El
amor era algo tan poderoso, tan vital. Mac casi podia sentirlo
atenazandole la garganta...

—Siempre tienes una respuesta para todo, ¢.eh, amiguito?

—Ella te gusta. ¢ Verdad, papa?

—Si. Es una gran chica.

—Y tu le gustas a ella, ¢a que si?

—Hey, ¢a quién no le gustan los hombres de la familia Taylor? —se
sento en la mesa de la cocina, con Zack en su regazo—. La mayor parte
del tiempo, incluso td me gustas a mi —aquello hizo reir a Zack, que se
acurruco contra él.

—Y sin embargo ella vive sola.



Empez6 a jugar con los botones de la camisa de su padre. Sefal
inequivoca de que estaba tramando algo.

—Mucha gente vive sola.

—Nosotros tenemos una casa grande, con dos habitaciones en las que
no duerme nadie. Solo los abuelos cuando vienen a visitarnos.

—Zack, ¢,qué es lo que pretendes decirme?

—Nada —se puso a jugar con otro boton—. Simplemente me preguntaba
como serian las cosas si ella se viniera a vivir aqui, con nosotros...
Seguro que no se sentiria tan sola.

—Nadie ha dicho que ella se sienta sola —le recorddé Mac—. Y creo que
tu deberias...

De repente soné el timbre de la puerta. Al momento se oyeron los
excitados ladridos de Zark, acompafiados de un tintineo de cascabeles.
Zeke entr6 en la cocina, bailando de alegria.

—iYa esta aqui! jYa esta aqui!

—Ya me he enterado —Mac acaricio la cabeza de Zack antes de bajarlo
al suelo—. Hagamosla entrar, rapido. Fuera hace frio.

—iYo abriré!

—iNo! jAbriré yo!

Los gemelos atravesaron corriendo la casa, hacia la puerta. Chocaron,
forcejaron con el picaporte y tiraron de Nell de cada mano para hacerla
entrar.

—Has tardado mucho —se quedo Zeke—. Llevamos esperandote toda la
vida. Hemos puesto musica de Navidad. ¢La oyes? Y tenemos el arbol
encendido y todo.

—Ya veo.

Era una habitacion preciosa. Sélo lamentaba haber tardado tanto en
conocerla.

Sabia que Mac habia construido la mayor parte de la casa €l solo.
Habia creado un espacio amplio y acogedor, con mucha madera y una
chimenea con pantalla de cristal de donde colgaban ya las medias a la
espera de los regalos. El arbol, profusamente adornado, se alzaba
orgulloso frente al gran ventanal.

—Es precioso —dejandose llevar por los chicos, se acercé para
examinarlo de cerca—. Realmente maravilloso. A su lado, el de mi
apartamento es una birria.

—Podemos compartir el nuestro contigo —Zack alzé la mirada hacia ella,
con el corazén en los ojos—. Te prestaremos una media y todo, y le
imprimiremos tu nombre.



—Lo hacen en el centro comercial —intervino Zeke—. Te conseguiremos
una bien grande.

En ese momento la estaban tirando no ya de las manos, sino del
corazon. Embargada por la emocion del momento, se agachd para
abrazarlos.

—Sois los mejores —rio cuando Zark se acercO para reclamar su
atencion—. Ta también —llenos los brazos de nifios y perro, alzé la mirada
para sonreir a Mac cuando sali6 de la cocina—. Hola. Siento haber
tardado tanto. Los chicos no se iban nunca. Querian que repasasemos
juntos cada error y cada acierto del concierto.

Mac penso que no deberia parecer tan bella, tan perfecta, abrazando a
los nifios y al perro con el arbol de Navidad detras.

—Yo no detecté ningun error.

—Pues los hubo. Pero trabajaremos en ello.

Se incorporo para sentarse en un cojin, sin soltar a los nifios. Como si
guisiera retenerlos junto a si, pensé Mac.

—No tenemos vino —le informé Zack, todo serio—. Pero tenemos leche,
zumos, soda y cerveza. Y muchas otras cosas. O también... —-lanzé una
elaborada mirada a su padre—. Alguien podria preparar un cacao
caliente.

—Esa es una mis especialidades —Nell se quit6 el abrigo—. ¢Donde esta
la cocina?

—Ya lo haré yo —gruiié Mac.

—Te ayudaré —sorprendida por su distante actitud, lo acompafé hasta
alli-. ¢ O es que no te gusta tener mujeres en la cocina?

—No vienen muchas por aqui. Er... estuviste espléndida, en el
escenario.

—Gracias. Me senti muy bien, la verdad.

Miré por encima de su hombro y se encontro con las expresiones
ansiosas y expectantes de sus hijos.

—¢ Por qué no os ponéis el pijama? Para entonces, el cacao ya estara
preparado.

—Nosotros nos daremos prisa —le prometio Zeke, y volaron escaleras
arriba.

—Solo terminaréis antes que yo si dejais regada la ropa por el suelo...
Que no sera el caso —y entro en la cocina.

—¢La colgaran como Dios manda o la meteran sin mas debajo de la
cama? —quiso saber Nell.

—Zack la colgara mal y se caera al suelo. Zeke la metera debajo de la



cama.

Nell se echo a reir mientras lo veia sacar la leche y el cacao.

—Queria decirtelo: hace unos dias, se presentaron con Kim al ensayo.
Se habian cambiado los suéteres, ya sabes, el codigo de color. Los dejé
realmente impresionados cuando supe quién era quien.

Mac se detuvo en el momento de mezclar el cacao en la cazuela.

—¢,Como lo consegquiste?

—Supongo que no pensé en ello. Cada uno tiene su propia
personalidad. Sus expresiones faciales. Al final aprendes que Zeke
entorna un poco los ojos y Zack baja la mirada cuando estan
secretamente contentos por algo. O las inflexiones de voz —abrié un
armario al azar, en busca de tazas—. O las posturas. Hay un monton de
pequefias pistas si prestas la atencion suficiente —satisfecha consigo
misma, saco cuatro tazas y las dejo sobre el mostrador. Ladeo la cabeza
cuando lo sorprendido observandola especulativamente. Como si ella
fuera algo susceptible de ser calibrado y encajado en algun lugar—. ¢ Te
pasa algo?

—Queria hablar contigo —se ocupo0 de calentar el cacao.

—Ya me lo dijiste antes —descubrié que necesitaba apoyar una mano en
el mostrador, para no tambalearse—. Mac, ¢.es una falsa impresion mia o
te estas alejando de mi?

—Yo no lo llamaria asi.

Nell se prepar6 para lo peor.

—¢Como lo llamarias entonces? —inquirid con toda la tranquilidad de
gue fue capaz.

—Estoy preocupado por los chicos. Por el golpe que se llevaran cuando
te vayas. Estan demasiado encarifados —¢por qué sonaba tan
estupido?, se pregunto. ¢ Y por qué se sentia tan estupido?

—¢ De veras?

—Creo que te hemos estado enviando sefiales equivocadas, y que lo
mejor para ellos seria que recularan a tiempo —se concentré en el cacao
como si estuviera haciendo un experimento nuclear—. Tu y yo hemos
salido unas cuantas veces, y nos hemos...

—Acostado —terminé ella, ya con frialdad. Era su ultima defensa.

Mac miré a su alrededor, como temiendo que sus hijos la hubieran
oido. Pero todavia podia escuchar sus pasos en el piso de arriba.

—Si. Nos hemos acostado juntos, y ha sido estupendo. El caso es que
los nifios son mas listos de lo que la gente se piensa. Se hacen
ilusiones. Se encarifian con la gente.



—Y tu no quieres que se encarifien demasiado conmigo —Nell sabia que
aqguello iba a dolerle—. Ni ellos, ni tu.

—Creo que continuar con esto seria un error.

—Estéa suficientemente claro. Has plantado la sefial de No pasar, y yo
estoy fuera.

—No es eso, Nell —bajo la cuchara y dio un paso hacia ella. Pero era
como si hubiera una linea que no pudiera traspasar. Una linea que él
mismo habia trazado. Si no se aseguraba de que ambos quedaran a uno
y a otro lado de la misma, la vida que tan cuidadosamente habia
construido podria desmoronarse—. Aqui tengo las cosas bajo control, y
necesito que sigan asi. Yo soy lo unico que tienen. Ellos son lo Gnico que
tengo. No puedo echar a perder todo eso.

—No es necesario que me expliques nada —su voz habia enronquecido.
Sabia que, en un momento, empezaria a temblarle—. Me lo dejaste claro
desde un principio. Tan claro como el agua. Es curioso. La primera vez
gue me invitas a tu casa, y vas y me echas.

—Yo0 no te estoy echando. Solo estoy intentando reajustar las cosas.

—Oh, vete al infierno —y abandon¢ la cocina a toda prisa.

—Nell, no hagas eso... —pero para cuando volviéo a saldn, ella ya se
estaba poniendo el abrigo y los chicos bajaban las escaleras a la carrera.

—¢Adonde va, sefiorita Davis? No puede... —los crios se detuvieron en
seco, impresionados por las lagrimas que veian correr por su rostro.

—Lo siento —era demasiado tarde para disimular, asi que continuo
caminando hacia la puerta—. Tengo cosas que hacer. Lo siento
muchisimo, de verdad.

Y se marcho, dejando a Mac de pie en medio del salén, impotente,
bajo la mirada fija de sus hijos. Una decena de excusas le rondaban la
cabeza. Justo cuando habia encontrado una, Zack estallo en sollozos.

—Se haido. Le has hecho llorar, y ella se ha ido....

—No era mi intencion. Ella... —quiso abrazarlos, pero se encontré con
un solido muro de resistencia.

—Lo has estropeado todo —una lagrima resbalé por la carita de Zeke,
roja de ira—. Nosotros hicimos todo lo que se suponia que teniamos que
hacer, y ta lo has echado a perder.

—Ella nunca volvera —Zack se sent6 en el primer escalon de la escalera
y se puso a sollozar—. Ya nunca sera la mama.

—¢,Que? —desesperado, Mac se paso una mano por el pelo—. ¢De qué
estais hablando?

—Lo has estropeado todo —repitio Zeke.



—Mirad, la sefiorita Davis y yo hemos tenido un.... desacuerdo. La
gente tiene desacuerdos. No es el fin del mundo —el problema era que
sentia que era el fin del mundo.

—Santa Claus la envié —Zack se sec0 los ojos con los nudillos—. Nos la
envio, como se lo pedimos. Y ahora se ha marchado.

—¢,Qué quieres decir con eso de que Santa Claus la envio? —decidido,
se sento en los escalones. Sento a un reacio Zack en su regazo y tiré a
Zeke de la mano para que se acercara—. La sefiorita Davis vino de
Nueva York, no del polo norte.

—Eso lo sabemos —desaparecido su enfado, Zeke busco consuelo
enterrando el rostro en el pecho de su padre—. Vino porque nosotros le
mandamos a Santa una carta, hace meses, para que €l tuviera tiempo.

—¢ Tiempo para qué?

—Para elegir a la mama —suspirando, Zack se sorbio la nariz y alzé6 la
mirada hacia él-. Queriamos una mama buena, que oliera bien, le
gustaran los perros y tuviera el pelo amarillo. Nosotros la pedimos, y ella
vino. Y se suponia que tu tenias que casarte con ella y convertirla en la
mama.

Mac soltoé un profundo suspiro.

—¢ Por qué no me dijisteis que estabais pensando en tener una madre?

—No una mama —lo corrigié Zeke—. La mama. La seforita Davis es la
mama, pero ahora se ha ido. La queremos, y nosotros ya no le
gustaremos mas porque tu le has hecho llorar.

—Por supuesto que le seguiréis gustando —a €l lo odiaria, pero no
podria odiar a los chicos—. Pero vosotros dos sois lo suficiente mayores
como para saber que Santa no regala mamas.

—El nos la envid, tal y como se lo pedimos. No le pedimos ningun
regalo mas, aparte de las bicis —Zack se arrebujo en su regazo—. No le
pedimos ni juguetes ni juegos. Solo la maméa. Haz que vuelva, papa.
Arréglalo. Tu siempre lo arreglas todo.

—Las cosas no funcionan asi, amiguito. La gente no es como los
juguetes rotos o las casas viejas. Santa no la envio, ella vino aqui a
trabajar.

—Claro que la envié Santa —con sorprendente dignidad, Zack se aparto
del regazo de su padre—. Quiza tu no la quieras, pero nosotros si.

Sus hijos subieron las escaleras, en un frente unido que lo dejo al
margen. Y Mac se quedo con un vacio en la boca del estbmago y un olor
a cacao quemado en la nariz.



Capitulo 10

Deberia haberse ausentado del pueblo por unos dias, pensé Nell. Ir a
alguna parte. A donde fuera. No habia nada mas patético que sentarse
sola en Nochebuena a ver pasar a la gente por la ventana.

Habia rechazado cada invitacion a fiestas y cenas que habia recibido,
con excusas que incluso a ella le habian sonado falsas. Estaba
deprimida, admitio, y eso era algo que no se correspondia en nada con
su caracter. Aunque lo cierto era que nunca antes le habian roto el
corazon de aquella manera.

Con Bob, se habia tratado mas bien de una cuestion de orgullo herido.
Que habia curado a vergonzante velocidad.

Pero ahora se habia quedado con sus sentimientos en carne viva... en
la época del afio en que el amor era lo mas importante.

Lo echaba de menos. Y detestaba saber que lo echaba de menos.
Aquella vacilante sonrisa, su voz suave, su ternura. En Nueva York, al
menos, se habria perdido en la multitud, en el bullicio. Pero alli era
diferente: alla donde mirara, se acordaba de él.

«Vete a alguna parte», Nell. «Sube al coche y vete».

Anhelaba ver a los nifios. Se preguntd si habrian sacado sus trineos
con la primera y fresca nieve que habia caido el dia anterior. ¢ Estarian
contando las horas que faltaban para la Navidad, conspirando para
guedarse despiertos hasta que oyeran los renos de Santa Claus en el
tejado?

Tenia los regalos para ellos, ya envueltos, esperando bajo el arbol.
Pensé que tendria que enviarselos a través de Kim o de Mira, y volvio a
entristecerse porque no veria sus caras cuando los abrieran.

«No son tus hijos», se recordd. En ese punto, Mac siempre se habia
mostrado muy claro. Compartir su persona con ella ya le habia resultado
suficientemente dificil. La posibilidad de compartir sus hijos lo habia
dejado paralizado.

Se marcharia, penso. Se obligaria a irse. Haria una maleta, la cargaria
en el coche y conduciria hasta cansarse, hasta que le apeteciera
detenerse. Se tomaria un par de dias libres. O, mejor, una semana.
Nunca podria soportar quedarse alli sola, durante todas las vacaciones.

Durante los diez minutos siguientes, arrojo cosas a su maleta sin plan



u orden alguno. Una vez tomada la decision, s6lo queria marcharse de
alli lo antes posible. Cerr6 la maleta, la llevo al salon y busco su abrigo.

La llamada a la puerta le hizo rechinar los dientes. Si algun
bienintencionado vecino volvia a desearle felices fiestas o a invitarla a
cenar, se pondria a chillar.

Pero, cuando abrié la puerta, recibi6 una nueva pufialada en el
corazon.

—Vaya, Macaulay... ¢has salido a felicitar las fiestas a tus inquilinos?

—¢ Puedo entrar?

—¢ Para que?

—Nell —habia una gran carga de paciencia en la palabra—. Por favor,
déjame entrar.

—Como quieras. La casa es tuya —volvio al salén, dandole la espalda-.
Perdona que no te cante un villancico. No estoy de muy buen humor

—Necesito hablar contigo —llevaba dias intentando encontrar la manera
y las palabras correctas.

—¢De veras? Disculpa que no me guste la idea. El recuerdo de la
ultima vez que quisiste decirme algo permanece grabado en mi mente.

—No queria hacerte llorar.

—Lloro con facilidad. Deberias verme cuando miro los infocomerciales
navidefios que dan por television —incapaz de continuar con aquellos
sarcasticos comentarios, se dio por vencida y formulé la pregunta que
mas le importaba—. ¢ Como estan los nifios?

—Apenas me dirigen la palabra —al ver su expresion sorprendida,
sefalo el sofa—. ¢ Quieres sentarte? Es una historia complicada.

—Me quedaré de pie. En realidad no tengo mucho tiempo. Ya me
marchaba.

Mac siguio la direccion de su mirada hacia su maleta. Apreto los labios.

—Bueno, no te quitaré mucho tiempo.

—¢Ah, no?

—Supongo que aceptarias esa oferta de volver a trabajar en Nueva
York.

—Los rumores corren rapido. No, no la he aceptado. Me gusta mi
trabajo de aqui, me gusta la gente de aqui y pretendo quedarme.
Simplemente me iba unos dias de vacaciones.

—¢, Te vas de vacaciones el dia de Nochebuena a las cinco de la tarde?

—Puedo irme y volver cuando quiera. No, no te quites el abrigo —le
espetd. Las lagrimas estaban a punto de brotar—. Dime lo que tengas
gue decirme y largate. Todavia sigo pagando el alquiler. O, mejor dicho:



largate ahora mismo. Maldita sea, no voy a ponerme a llorar otra vez por
tu culpa...

—Los chicos pensaban que Santa Claus te envio.

—¢ Perdon?

A la primera lagrima que vio resbalar por su mejilla, se acerco a ella 'y
se la enjugo tiernamente con el pulgar.

—No llores, Nell. Detesto hacerte llorar.

—No me toques —se apartd para sacar un pafiuelo de papel de una
caja.

Mac penso que estaba descubriendo exactamente lo que se sentia al
ser despedazado. Abierto en canal.

—Lo siento —dej6 caer lentamente la mano—. Sé lo que debes de sentir
hacia mi ahora mismao.

—No sabes ni la mitad —se son0 la nariz, esforzandose por recuperar el
control-. ¢ Qué eso que has dicho de los chicos y de Santa Claus?

—Le escribieron una carta en otofio, poco antes de conocerte.
Decidieron que querian una mama para Navidad. Perdon: no una mama
—le explico cuando ella se volvid para quedarselo mirando fijamente—. La
mama. No han dejado de corregirme en ese punto. Tenian ideas
bastante concretas sobre lo que querian. Se suponia que tenia que tener
el pelo amarillo y sonreir mucho, debian gustarle los nifios y los perros, y
saber hacer galletas. Querian también unas bicicletas, pero eso era
secundario. Lo que realmente querian era la mama.

—Oh —esa vez si que se sento, en un brazo del sofa—. Eso explica unas
cuentas cosas —irguiéndose, se volvio para mirarlo—. Te has pasado un
poco, ¢,no te parece, Mac? Seé que los quieres mucho, pero empezar una
relacion conmigo para intentar complacer a tus hijos es ir bastante mas
alla del amor paterno.

—Yo no lo sabia. Maldita sea, ¢ piensas que yo seria capaz de jugar de
esa manera con sus sentimientos, o con los tuyos?

—Con los suyos, no —pronuncié con voz hueca, dolida—. Con los mios...
ya no se.

Mac recordo lo fina y delicada que le habia parecido cuando hicieron el
amor. En ese momento veia mucha mas fragilidad en ella. No tenia los
coloretes de las mejillas. Ninguna luz brillaba en sus ojos.

—Sé lo que estads pasando, Nell. Yo jaméas te habria hecho dafio
deliberadamente. Ellos no me dijeron nada de la carta hasta esa
noche... Tu no fuiste la Unica persona a la que hice llorar. Intenté
explicarles que Santa Claus no trabajaba de esa manera, pero se les ha



metido en la cabeza que él te envio.

—Hablaré con ellos, si quieres.

—No me merezco...

—No lo haria por ti —le dijo—, sino por ellos.

Asintié con la cabeza, comprensivo.

—Me preguntaba por como te sentirias al saber que ellos te pidieron
como regalo.

—No me presiones, Mac.

De repente no pudo evitarlo. No dejo de mirarla a los ojos mientras se
le acercaba.

—Te pidieron como regalo de Navidad para ellos... y para mi también.
Es por eso por lo que no me dijeron nada. Tu eras nuestro regalo de
Navidad —alzé una mano para acariciarle el cabello—. ¢ Qué te parece?

—¢,Qué quieres que me parezca? —le dio un manotazo y se volvié para
guedarse mirando por la ventana—. Me duele. Yo me enamoré de
vosotros tres casi desde el primer momento, y eso duele. Y ahora vete,
déjame sola.

Mac sintié que un pufio subia por su pecho para cerrarse con fuerza
sobre su corazon.

—Yo creia que te marcharias. Que nos dejarias a los tres. No me
permiti creer que te importariamos lo suficiente como para quedarte.

—Entonces fuiste un imbécil —rezongo ella.

—Fui un torpe —contempl¢ el reflejo de las diminutas luces de su arbol
de Navidad en su pelo y abandoné todo pensamiento de salvarse, de
resistirse—. Un imbécil. Y de la peor especie, porque seguia
escondiéndome de lo que podria sentir, de lo que ya sentia. No me
enamoré de ti a primera vista. No que yo supiera, al menos. Me enamoré
la noche del concierto. Quise decirtelo, y no sabia como. Luego oi algo
sobre la oferta que recibiste de Nueva York y lo converti en la excusa
perfecta para alejarte de mi vida. Me dije a mi mismo que lo hacia para
proteger a los nifios, para evitar que sufrieran —«en realidad los utilicé»,
pensod, disgustado consigo mismo—. Pero eso solo era verdad en parte.
Realmente me estaba protegiendo a mi mismo. No podia controlar lo
gue sentia por ti. Me asuste.

—Pero el ahora no es distinto del entonces, Mac.

—Podria ser distinto —corrio el riesgo y apoy6 las manos sobre sus
hombros. Le hizo volverse para que pudiera mirarlo—. Tuvieron que ser
mis propios hijos los que me ensefaran que hay que desear las cosas
para que ocurran. No me dejes, Nell. No nos dejes.



—No pensaba irme a ninguna parte.

—Perdoname -al ver que se disponia a girar la cabeza, la tomo
suavemente de la barbilla—. Por favor. Quiza no consiga arreglar esto,
pero dame la oportunidad de intentarlo. Te necesito en mi vida. Los tres
lo necesitamos.

Habia tanta paciencia en su voz, tanta fuerza callada en su mano... ya
mientras lo miraba, su corazén empezo a curarse.

—Te quiero. Os quiero a todos. No puedo evitarlo.

El alivio y la gratitud tifieron el beso con que le acaricio los labios.

—Yo también te amo. Y no quiero evitarlo —atrayéndola hacia si, le hizo
apoyar la cabeza sobre el hombro—. Hemos sido tres durante tanto
tiempo, que no sabia como hacer un hueco en nuestras vidas. Creo que
ahora he aprendido a hacerlo —volvié a apartarse para echar mano a un
bolsillo—. Te he comprado un regalo.

—Mac... —todavia tambaleante por la emocion del momento, se paso
las manos por las mejillas himedas por las lagrimas—. Si todavia no es
Navidad...

—Pero esta lo suficientemente cerca. Creo que si lo abres ahora
mismo, me libraras de esta opresion que siento en el pecho.

—De acuerdo —se enjugo otra lagrima—. Me lo tomaré como un regalo
para hacer las paces. Puede que incluso decida... —se interrumpié con la
caja abierta en la mano. Era un anillo, el tradicional y solitario diamante
engastado en oro.

—Casate conmigo, Nell —le pidi6é con tono suave—. Sé la mama.

Alz6 la mirada hacia él, aturdida.

—Te mueves tremendamente rapido para alguien que siempre se toma
tanto tiempo para hacer las cosas.

—Hoy es Nochebuena —observo su rostro mientras sacaba el anillo de
la caja—. Me pareci6 la noche adecuada para probar suerte.

—Es una buena eleccién —sonriendo, le tendié la mano—. Muy buena —
ya con el anillo en el dedo, le acarici6 una mejilla—. ¢Para cuando
entonces?

Debio haber adivinado que seria asi de sencillo. Con ella, todo lo era.

—Solo falta una semana para Afio Nuevo. Podria ser un buen comienzo
de afno. Y de vida.

—Si.

—¢Vendras a casa conmigo esta noche? He dejado a los nifios con
Mira. Podria pasar a recogerlos, y pasarias las fiestas con nosotros —
antes de que ella pudiera responder, sonrio y le besé la mano-. La



maleta ya la tienes hecha.

—Es verdad. Debe de ser cosa de magia.

—Estoy empezando a creerlo —acunandole el rostro entre las manos, le
dio un largo y profundo beso-. Es verdad que yo no te pedi como regalo,
pero tu eres mi mejor regalo de Navidad, Nell —pegada la mejilla a su
pelo, contempld las luces de colores que brillaban en las ventanas de las
casas vecinas—. ¢, Has oido algo? —murmuro.

—Mmm... —abrazandolo, sonrio—. Me ha parecido oir una mauasica de
cascabeles...
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