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Nota	de	la	autora

Esta	 es	 una	 obra	 de	 ficción.	 Los	 nombres,	 lugares,	 personajes,	 eventos	 e
incidentes	que	aquí	se	presentan	son	producto	de	la	imaginación	o	se	muestran
de	 forma	 ficticia.	 Cualquier	 parecido	 con	 la	 realidad	 es	 mera	 coincidencia.
Asimismo,	se	ha	hecho	uso	de	la	licencia	literaria	para	tratar	los	temas	legales	y
de	la	creación	de	fragancias.



	
	
	
	
	

«I	have	loved	to	the	point	of	madness;	that	which	is	called	madness,
that	which	to	me,	is	the	only	sensible	way	to	love».

Françoise	Sagan



CAPÍTULO	1

En	un	gesto	de	hastío	o	tal	vez	de	desesperación,	él	se	mesó	los	cabellos.
—¡No	te	pongas	así!	Créeme,	lo	he	pensado	mucho:	es	lo	mejor	para	todos.
Aquella	 sentencia	 fue	 un	 golpe	 brutal;	 cada	 palabra,	 una	 herida.	 Ella	 no

podía	dar	crédito	a	sus	oídos.	Si	había	algo	de	lo	que	estaba	segura	apenas	unas
semanas	 atrás	 era	 que	 la	 gran	 historia	 de	 amor	 que	 estaba	 viviendo	 duraría
para	 siempre;	 pero,	 de	 algún	 modo,	 su	 pareja,	 el	 dueño	 de	 su	 alma	 y	 de	 su
felicidad,	aquel	que	creía	ser	el	amor	de	su	vida,	se	había	plantado	frente	a	ella
para	 decirle	 que	 no	 quería	 verla	 más;	 que	 la	 relación	 se	 había	 vuelto
complicada;	que	lo	ahogaba...
El	 aire	 escapó	 de	 sus	 pulmones,	 sus	 manos	 empezaron	 a	 temblar.	 Para	 su

eterna	 vergüenza,	 perdió	 cualquier	 vestigio	 de	 control:	 ignoró	 los	 airados
reclamos	de	su	orgullo,	rogó,	suplicó,	intentó	hacerle	cambiar	de	opinión.	Pero
la	decisión	estaba	tomada.	¡Fue	 tan	doloroso	darse	cuenta	de	que	sus	 lágrimas
solo	 conseguían	 irritarlo!	 Las	 fuerzas	 la	 abandonaron	 de	 súbito,	 agachó	 la
cabeza	y,	entre	labios	resecos,	apenas	pudo	articular:
—¿Cuándo	te	vas?
—En	cuanto	quede	listo	el	papeleo.	No	debe	tardar	mucho.
Ella	asintió	casi	imperceptiblemente.	En	medio	de	una	extraña	sensación	de

irrealidad,	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 empezó	 a	 avanzar	 con	 pasos	 de	 ciego.	 De
pronto,	sintió	algo	húmedo	y	suave	bajo	las	plantas	de	sus	pies:	la	arena	de	una
playa	 desierta,	 iluminada	 apenas	 por	 los	 pálidos	 rayos	 de	 la	 luna.	 El	 mar,
inmenso	 y	 poderoso,	 se	 extendía	 frente	 a	 ella;	 murmuraba	 una	 invitación,
extendía	una	promesa	de	paz.	Avanzó	un	paso,	luego	otro,	pero	al	sentir	el	agua
fría	 contra	 la	 piel	 tuvo	miedo.	Miró	 hacia	 atrás.	Él	 le	 había	 dado	 la	 espalda.
Había	empezado	a	alejarse	sin	importarle	que	nunca	se	volverían	a	ver.	Apretó
los	puños,	irguió	la	cabeza	y	se	permitió	una	última	lágrima	antes	de	cobijarse
con	ese	líquido	manto.

En	medio	de	 la	oscuridad,	Lucía	Durán	abrió	 los	ojos.	Temblaba	 todavía,	 la



funda	de	su	almohada	estaba	empapada.	Agradecida,	recordó	que	no	estaba	sola
y	buscó	el	reconfortante	calor	del	hombre	que	dormía	a	su	lado.	Se	colocó	con
cuidado	sobre	su	pecho.

—¿Lucy?	 —dijo	 él,	 estrechándola	 de	 manera	 automática—.	 ¿Qué	 pasa,
chérie?

—Shhh,	nada.	No	pasa	nada.	Vuelve	a	dormir.

***

TRES	DÍAS	ANTES

A	pesar	 de	 haber	 vivido	 casi	 dos	 años	 en	 aquel	 departamento	 en	 la	 colonia
Condesa,	 este	 seguía	 trayéndole	 a	 su	 dueña,	 Lucía	 Durán,	 una	 sonrisa	 a	 los
labios.	Era	pequeño,	pero	estaba	bien	iluminado.	Viejo,	pero	lo	estaba	renovando
poco	a	poco.	Caliente	en	verano	y	frío	en	invierno,	pero	ubicado	en	una	de	las
colonias	más	chic	de	la	ciudad	y,	además,	era	enteramente	suyo…	o	lo	sería	en
algunos	años	cuando	acabara	de	pagar	la	hipoteca.

Compartía	 el	 espacio	 con	 su	 mejor	 amiga	 y	 compañera	 de	 trabajo,	 Cecily
Giraud,	canadiense	de	ascendencia	hindú,	quien	no	solo	llegó	a	aportar	fondos	a
la	 causa,	 sino	 que	 trajo	 consigo	 una	 inmejorable	 compañía,	 una	 presencia
tranquila	 y	 optimista,	 intereses	 similares,	 oídos	 siempre	 dispuestos	 a	 escuchar,
cenas	caseras	y	Orden.	Así,	con	O	mayúscula.

Finalmente,	Lucía	había	dado	con	la	compañera	ideal.	Alguien	tan	organizada
como	ella	había	 tenido,	desde	sus	 tiempos	de	estudiante,	muchos	disgustos	por
culpa	de	compañeros	que	organizaban	fiestas	y	tardaban	días	en	recoger	botellas
y	 vaciar	 ceniceros	 o	 que	 dejaban	 el	 fregadero	 repleto	 de	 trastos	 sucios	 o
abandonaban	sus	toallas	mojadas	en	el	suelo	del	baño.

A	Dios	gracias,	con	Cecily	la	historia	era	otra.	Todas	las	semanas	hacían	una
limpieza	general	 y	 con	 cierta	 regularidad	dedicaban	 algunas	horas	 a	meterse	 a
detalle	en	alguna	sección	de	su	vivienda.

Esa	 tarde	 en	 particular,	 estaban	 concentradas	 en	 la	 librería	 que	 dividía
parcialmente	sala	y	comedor.



—Si	no	me	hubieras	obligado,	Ceci,	este	mueble	se	habría	quedado	así	hasta
el	 final	de	 los	 tiempos.	No	sé	por	qué	me	 resistía	 tanto	a	deshacerme	de	estos
papeles.

Con	el	sacudidor	que	 traía	en	 la	mano,	Cecily	señaló	el	estante	donde	Lucy
había	acomodado	documentos,	libretas	de	notas	y	libros	de	texto	de	sus	tiempos
de	estudiante	en	Versalles.

—Porque	tratándose	de	perfumes,	friend	—dijo	la	canadiense	con	una	sonrisa
indulgente—,	 eres	 obsesiva.	 ¡Aunque	 guardar	 tus	 apuntes	 de	 la	 escuela	 es
demasiado!	Sobre	todo,	después	de	dos	mudanzas	internacionales.	Estoy	segura
de	 que	 tú	 eras…	 ¿cómo	 le	 dicen	 aquí	 a	 las	 personas	 que	 se	 pasan	 estudiando
todo	el	tiempo	y	solo	sacan	las	mejores	calificaciones?

Lucía	 frunció	 unas	 cejas	 oscuras,	 casi	 negras,	 que	 destacaban	 el	 color	 de
hierba	de	 sus	ojos,	y	 se	 inclinó	hacia	 el	 estante	 al	que	 su	amiga	 se	 refería.	Lo
había	dejado	para	el	final	porque	sabía	que	esa	tarde	se	desharía	de	todo	aquello.
Con	cierta	reticencia	empezó	a	formar	una	pila	sobre	la	mesa	de	centro.	Tal	vez
podría	ocupar	el	 espacio	con	 la	 linda	colección	de	arte	que	había	visto	en	una
librería	hacía	poco.

—Matada	 o	 ñoña,	 pero	 de	 una	 vez	 te	 digo	 que	 para	 mí	 no	 es	 un	 insulto.
Además,	tú	sabes	lo	exigentes	que	son	en	el	ISIPCA1.	En	cada	una	de	estas	hojas
hay	mucho	trabajo	invertido.

—Lo	 sé,	 pero	 ya	 cumplieron	 su	 función.	—Abrió	 uno	 de	 los	 cuadernos	 y
empezó	 a	 hojearlo—.	 ¡Mira,	 este	 es	 del	 2004!	Y	 lo	 has	 usado	 ¿cuántas	 veces
desde	 que	 vivimos	 juntas?	 Déjame,	 lo	 pienso,	 mmm:	 ah,	 sí,	 nunca.	 Pero	 te
sugiero	que	no	lo	tires.	Tal	vez	puedas	necesitarlo	más	adelante.

Lucía	giró	 los	ojos	al	cielo	y	 le	puso	el	montón	que	había	 reunido	entre	 las
manos.

—¡No	molestes	y	ponte	a	trabajar!
De	 buen	 grado,	 su	 amiga	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía,	 concentrándose	 en	 quitar

grapas	 y	 clips	 de	 los	 papeles	 que	 irían	 a	 parar	 al	 reciclado,	mientras	movía	 la
cabeza	al	ritmo	de	la	música	latina	que	Lucy	había	elegido	como	fondo	para	la
actividad.

Consternada,	Lucy	echó	un	vistazo	a	la	pila	que	crecía.	Desde	el	momento	en



que	decidió	que	esa	 limpieza	era	 impostergable,	había	querido	 realizarla	de	un
modo	 rápido	y	 eficiente.	 Porque	 esos	 papeles	 no	 solo	 estaban	 impregnados	 de
esfuerzo,	sino,	también,	de	una	profunda	melancolía.

Por	 esa	 razón	 había	 procrastinado	 tanto.	 Tenía	 miedo	 de	 despertar	 los
fantasmas	del	pasado,	de	recordar	a	la	joven	que	había	sido	diez	años	atrás.	Sin
embargo,	 ya	 estaba	 escrito	 que	 debía	 enfrentarse	 a	 aquellos	 espectros,	 pues,
inesperadamente,	escuchó	de	labios	de	su	amiga	una	frase	que	le	erizó	los	vellos
de	la	piel:

«Solo	cerrando	las	puertas	detrás	de	uno	se	abren	ventanas	hacia	el	porvenir».
—Mmm,	 catchy.	 Esta	 es	 tu	 letra,	 ¿verdad?	 —inquirió,	 mostrándole	 una

servilleta	maltratada	por	el	tiempo.
Lucía	no	pudo	responder.	Había	sido	catapultada	a	otro	país	y	otro	tiempo.	Se

vio	a	sí	misma	tomando	una	infusión,	sola,	un	día	lluvioso	en	el	cual	la	tristeza	le
tenía	 el	 alma	 humedecida.	 Su	 grueso	 libro	 de	 texto	 esperaba	 en	 el	 fondo	 del
bolso,	pero	la	revista	que	alguien	había	olvidado	sobre	la	mesa	del	bistró	le	había
llamado	más	la	atención	y	se	puso	a	leerla.	No	tenía	ánimo	de	estudiar,	extrañaba
a	 su	 madre,	 su	 casa,	 su	 idioma,	 su	 comida…	 y	 lo	 extrañaba	 a	 él,	 estupidez
mayúscula,	y	a	lo	que	no	pudo	ser.

«Solo	cerrando	las	puertas	detrás	de	uno	se	abren	ventanas	hacia	el	porvenir»,
aseguraba	Françoise	Sagan	en	esas	páginas.	La	mirada	de	Lucía,	su	conciencia,
todo	 su	 ser,	 se	detuvieron	en	aquella	 frase,	 como	magnetizados.	Sus	 labios	 las
pronunciaron	entonces,	sin	voz,	varias	veces.

De	pronto	le	pareció	que	el	destino	estaba	allí,	hablándole	en	blanco	y	negro	y
ella,	cansada	ya	de	llorar,	decidió	tomarlo	en	serio.	¿Acaso	no	estaba	en	un	lugar
precioso?	 ¿Podía	 o	 no	 acceder	 a	 la	 mejor	 olfateca	 del	 mundo?	 ¿Estaba	 o	 no
rodeada	de	cultura,	de	personas	 interesantes,	de	cosas	por	aprender,	de	nuevos
retos?	 La	 respuesta	 a	 todas	 esos	 interrogantes	 era,	 por	 supuesto,	 afirmativa	 y
entonces	se	dio	cuenta	de	que	solo	quedaba	una	última	cuestión	por	responder:
¿tenía	o	no	la	capacidad	y	la	voluntad	para	salir	adelante?

—Lucy,	¿estás	bien?
La	aludida	parpadeó,	 se	 acomodó	 los	 rizos	detrás	de	 las	orejas	y	 sonrió	 sin

mucho	entusiasmo.	Dijo	que	sí	a	pesar	de	que	estaba	siendo	abrumada	por	 los



recuerdos.
—Ah,	ah.	Tú	tienes	una	something	face.	Te	propongo	algo,	yo	termino	aquí	y

tú	preparas	unas	margaritas.
—¿Ahorita?	—preguntó	con	asombro.
—¿Por	qué	no?	Ya	sabes	 lo	que	pienso:	no	hay	nada	que	conduzca	mejor	a

una	buena	confesión	que	unas	cuantas	copas	de	tequila.

***

A	 la	mañana	 siguiente,	Lucía	 se	 paró	 a	 trabajar	 con	una	 ligera	 resaca,	 pero
con	el	alma	más	ligera.	La	perspectiva	de	ir	al	trabajo	siempre	le	alegraba	el	día.

Años	después	de	 tomar	 la	 trascendental	decisión	de	reinventarse,	de	hacerse
fuerte,	tal	como	se	lo	había	contado	a	Cecily	la	tarde	anterior,	había	cosechado
los	 frutos	 de	 su	 esfuerzo:	 acababa	 de	 graduarse	 cuando	 la	 contrataron	 en	 las
oficinas	 centrales	 de	 AIR	 Fragances	 en	 Montreal,	 empresa	 que	 tenía
representación	 en	 tres	 continentes	 y	 cuyos	 empleados	 se	 dedicaban	 con
entusiasmo	 a	 desarrollar	 fragancias	 para	 aromatizantes	 ambientales,	 productos
para	 la	 limpieza	 del	 hogar,	 para	 el	 lavado	 de	 la	 ropa	 y	 el	 cuidado	 del	 cuerpo.
También	 contaban	 con	 un	 pequeño	 catálogo	 de	 perfumes	 y	 fragancias	 finas,
hechas,	en	ocasiones,	a	la	medida	para	algún	cliente	selecto.

En	AIR	podía	dedicarse	a	hacer	lo	que	la	apasionaba	y	¡le	pagaban	por	ello!
Por	 si	 eso	 fuera	 poco,	 tuvo	 la	 suerte	 de	 que,	 tras	 laborar	 un	 par	 de	 años	 en
Canadá,	consiguió	su	cambio	a	México	para	regresar	al	lado	de	su	madre,	quien
había	estado	delicada	de	salud.	¿Qué	más	podía	pedir?

Crear	su	propio	perfume.
Y,	ahora,	también	estaba	por	alcanzar	ese	sueño.
—¿Lista	 Ceci?	 —preguntó	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del	 baño—.	 Se	 nos	 hace

tarde.
Su	amiga	emergió	a	los	pocos	segundos	con	una	expresión	que	evidenciaba	su

mal	humor.
—Recuérdame	la	próxima	vez	que	proponga	tomar	algo	a	base	de	tequila,	que



cuatro	es	mi	límite,	¿ok?
Lucy	se	tragó	una	risita.
—¿O	 sea	 que	 no	 hay	 desayuno?	 Me	 parece	 que	 hoy	 era	 tu	 turno	 de

prepararlo.
Con	 paso	 cansino,	 Cecily	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 y	 sirvió	 un	 vaso	 con	 agua

dentro	del	cual	soltó	un	par	de	analgésicos	efervescentes.
—Imposible.	 Vámonos	 ya,	 te	 compro	 un	 chocolate	 y	 un	 croissant	 en	 el

camino.

1	Escuela	de	perfumería	en	Versalles,	Francia.



CAPÍTULO	2

En	el	bufete	jurídico	Elizondo,	Quintero	y	asociados	podía	respirarse	el	aroma
a	 dinero.	Ocupaba	 la	 totalidad	 del	 undécimo	 piso	 de	 un	 edificio	 erigido	 sobre
una	 de	 las	 avenidas	más	 conocidas	 en	 Ciudad	 de	México	 y	 varios	 árboles	 de
maderas	preciosas	habían	sacrificado	sus	troncos	para	forrar	no	solo	el	suelo	sino
también	algunas	de	las	paredes	del	recinto	y	también	para	transformarse	en	las
librerías	y	pesados	muebles	que	lo	decoraban.

El	 área	 de	 recepción,	 abierta	 y	 espaciosa,	 era	 comandada	 por	 dos	 jóvenes
recepcionistas,	tan	lindas	como	el	ramo	de	flores	frescas	que	lucía	el	mostrador	y
se	renovaba	semanalmente.	Una	vez	dentro,	las	zonas	de	trabajo	se	distribuían	en
dos	rectángulos	concéntricos.	En	 los	dos	pasillos	 largos	del	 rectángulo	exterior
estaban	 las	oficinas	de	 los	dos	 socios	 fundadores,	de	 los	nuevos	 socios,	de	 los
abogados	junior,	de	la	contadora	y	el	corredor	público.	El	archivo	y	los	servicios
se	encontraban	en	uno	de	los	lados	cortos	del	rectángulo	y	había	un	par	de	salas
de	juntas	en	el	otro.	Desde	el	rectángulo	interior	se	apoyaba	a	los	abogados	por
medio	 de	 seis	 secretarias,	 un	 número	 variable	 de	 pasantes	 y	 cantidades
industriales	de	café	y	galletas.

A	 pesar	 de	 esa	 eficiente	 estructura,	 el	 ritmo	 de	 trabajo	 de	 los	 abogados	 era
muy	intenso	y	ese	día	en	particular	podía	calificársele	de	brutal,	especialmente
para	dos	de	ellos,	 Juan	Carlos	Legarreta,	especialista	en	derecho	corporativo	y
mercantil,	 y	 la	 abogada	 junior	 Fabiola	 del	 Villar,	 quienes	 estuvieron
renegociando	 a	 lo	 largo	 de	 tensas	 e	 interminables	 horas	 la	 deuda	 de	 una
compañía	constructora	con	los	bancos	acreedores.

Una	 vez	 que	Laura,	 la	 secretaria	 de	 Juan	Carlos,	 escoltó	 al	 cliente	 hacia	 la
salida,	Fabiola	se	dejó	caer	en	una	de	las	sillas	de	la	sala	de	juntas.

—Te	felicito,	Juan	Carlos.	Por	un	momento	creí	que	la	negociación	se	iba	a
atorar,	pero	lograste	sacarla	adelante.

Él	sonrió	a	medias.
—Me	gustaría	decir	que	se	debió	a	mi	 innegable	carisma,	pero	 la	verdad	es



que	la	solución	que	propusimos	es	la	mejor	para	todos	y	los	banqueros	suelen	ser
gente	muy	práctica.

Fabiola	 lo	 estudió	 con	 disimulo	 por	 debajo	 de	 sus	 pestañas.	 Aunque	 se
empeñara	en	 ironizar,	 Juan	Carlos	era	muy	simpático	y	 tenía	una	personalidad
magnética;	también	era	una	de	las	personas	más	decididas,	rectas	y	trabajadoras
que	conocía.

Por	 otro	 lado,	 no	 dejaba	 de	 ser	 complicado.	 Su	 humor	 podía	 cambiar	 en
cuestión	de	 segundos	y	el	hombre	genial	 se	volvía	malhumorado	o	 taciturno	y
entonces	su	lengua	podía	cortar	como	la	más	afilada	de	las	navajas.

A	 pesar	 de	 ello,	 a	 la	 licenciada	 no	 le	 espantaba	 esa	 faceta	 abrasiva	 de	 la
personalidad	 de	 su	 jefe.	 Su	 padre	 era	 general	 en	 el	 ejército	 y	 estaba
acostumbrada	a	los	modos	bruscos.	Tal	vez	por	eso	hacían	tan	buen	equipo.	De
un	tiempo	a	la	fecha	estaban	tomando	cada	vez	más	casos	y,	afortunadamente,	su
récord	de	triunfos	iba	también	en	aumento.	Incluso	se	rumoreaba	que	existía	la
posibilidad	de	hacerlo	socio	en	un	futuro	cercano.

Después	 de	 todo,	 trabajar	 con	 el	 licenciado	 Legarreta	 había	 resultado	 una
buena	estrategia	para	ascender	peldaños	en	su	carrera.

—Pues	aun	así	fue	un	buen	trabajo.	Te	invitaría	a	cenar,	pero	sé	que	tendrás
alguna	actividad	pendiente.	¿Qué	 toca	hoy:	ejercicio,	preparar	 tu	clase	o	algún
tema	de	la	fundación?

—Ejercicio,	abogada.	No	podemos	permitirnos	tener	brazos	de	niña.
—Esa	es	una	afirmación	sexista	—se	quejó	ella.
—Lo	sé	—respondió	él	con	satisfacción—,	y	siempre	te	hacen	caer.
Su	 intercambio	 fue	 interrumpido	por	Laura,	quien	 llevaba	años	dedicada	en

cuerpo	 y	 alma	 a	 que	 los	 asuntos	 de	 su	 jefe	 caminaran	 de	 la	 mejor	 manera
posible.

—Juan,	 el	 mensajero	 ya	 se	 llevó	 los	 paquetes	 que	 querías	 mandar	 a
Monterrey	 y	 tu	 cita	 para	 la	 videoconferencia	 con	 tu	 cliente	 de	Aguascalientes
quedó	reprogramada	para	el	próximo	martes	a	las	cuatro.	¿Necesitas	algo	más?

—¡Excelente,	 Lau,	 gracias!	 Oye,	 ¿no	 tuviste	 problemas?	 Martínez	 es	 muy
especial	y	piensa	que	todos	debemos	acomodarnos	a	sus	horarios.

Por	toda	respuesta,	ella	le	guiñó	un	ojo.



Juan	Carlos	sonrió	entonces.
—No	sé	qué	haría	sin	ti	—exclamó	con	sinceridad.

—Ojalá	 lo	 recuerdes	 la	 próxima	 vez	 que	 tu	 cliente	 de	 OCESA2	 te	 ofrezca
boletos	gratis	para	la	ópera.	Puede	que	a	ti	no	te	guste	ese	tipo	de	música,	pero
hay	otros	que	la	disfrutamos.

—¿Cuándo	 me	 vas	 a	 perdonar	 haberlos	 rechazado?	—dijo	 el	 abogado	 con
exagerada	contrición—.	Es	más,	te	prometo	que	la	próxima	vez	que	hable	con	él
le	pregunto	si	hay	otro	evento	de	esos	en	puerta	y	te	consigo	entradas.

Laura	 le	dedicó	una	mirada	analítica	como	para	asegurarse	que	no	estuviera
bromeando.

—Está	bien,	y	que	conste	que	lo	dijiste	enfrente	de	testigos.
Mientras	tanto,	Fabiola	lo	observaba.	A	pesar	de	que	nunca	lo	había	visto	en

ropa	 informal	 y	de	que	un	buen	 sastre	 era	 capaz	de	disimular	 defectos,	 estaba
segura	de	que	su	torso	distaba	mucho	de	parecer	blandengue.	No	había	forma	de
simular	el	ancho	de	la	espalda,	ni	el	grosor	del	cuello.	Talla	dieciséis	y	medio,
según	 la	 camisa	 que	 le	 había	 regalado	 la	 Navidad	 anterior	 y	 que	 ya	 se	 había
puesto	varias	veces.

Antes	 de	 que	 Juan	 Carlos	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 lo	 analizaba	 con	 tanto
detalle,	ella	se	desperezó	en	su	silla	y	se	puso	de	pie.

—Pues	que	disfrute,	abogado.	Nos	vemos	mañana.

***

Una	 de	 las	 ventajas	 de	 tener	 amigos	 con	 influencias	 es	 que	 las	 puertas	 se
abren	 con	 mayor	 facilidad.	 Las	 puertas,	 por	 ejemplo,	 de	 ese	 moderno	 centro
deportivo,	 en	 horarios	 flexibles	 y	 hasta	 con	 entrenador	 especializado.	 De	 otra
forma,	a	Juan	Carlos	se	le	complicaría	mucho	entrenarse.

Eran	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 noche	 y	 aún	 había	 varios	 autos	 en	 el
estacionamiento.	 Juan	 Carlos	 avanzó	 por	 el	 largo	 pasillo,	 cuyo	 techo	 era
golpeado	 repetidamente	 por	 la	 lluvia.	 Inspiró	 hondo,	 alguien	 le	 enseñó	 alguna
vez	 a	 apreciar	 el	 aroma	 de	 la	 tierra	 mojada.	 Estaba	 exhausto,	 pero	 no	 iba	 a



permitirse	usar	eso	como	excusa.	Se	dio	unos	pocos	segundos	para	absorber	ese
ambiente	 de	 calma	 y,	 echando	 los	 hombros	 hacia	 atrás,	 entró	 con	 decisión	 al
edificio.

Las	bocinas	del	salón	de	box	retumbaban	con	una	canción;	a	voz	en	cuello,	el
entrenador	instaba	a	sus	alumnos	a	golpear	con	todo.	«Estridente	y,	para	colmo,
el	volumen	es	demasiado	alto»,	sentenció	el	abogado.	Pero	tenía	que	admitir	que
funcionaba.	Varios	de	los	hombres	y	también	de	las	mujeres	que	entrenaban	allí
parecían	 decididos	 a	 destrozar	 a	 puñetazos	 a	 los	 dummies	 y	 los	 sacos	 de
entrenamiento.	En	los	vestidores	se	cambió	tan	rápido	como	pudo	y	se	apresuró
a	dirigirse	al	gimnasio,	deseando	al	mismo	tiempo	que	Manuel,	su	entrenador,	lo
hubiera	esperado	y	se	hubiera	ido.

Y	 allí	 estaba	 el	 hombretón,	 saltando	 a	 la	 cuerda	 con	 agilidad	 a	 pesar	 de	 su
voluminosa	musculatura.	En	cuanto	 lo	vio,	 suspendió	 sus	brincos,	 se	pasó	una
toalla	por	la	cabeza	calva	y	le	dijo	con	una	sonrisa:

—Ya	era	hora,	señorito.	¿Qué,	estaba	muy	buena	la	telenovela?
Juan	Carlos	soltó	una	carcajada.
—Ni	te	imaginas.	¿Qué	toca	hoy?
La	franca	cara	de	Manuel	adquirió	una	expresión	malévola.
—Sangre,	 sudor	 y	 lágrimas,	 como	 siempre,	 Juan	 Carlitos	 —anunció

moviendo	las	cejas.	Antes	de	hacer	sus	estiramientos	agregó—:	Anda,	empieza	a
calentar	de	una	vez	por	todas.

Juan	Carlos	hizo	rotar	sus	hombros,	brazos,	cuello,	torso...	Luego	avanzó	tan
rápido	como	pudo	por	entre	los	conos	que	el	entrenador	había	ya	dispuesto	como
obstáculos.	Al	poco	tiempo,	como	solía	suceder,	se	había	olvidado	de	todo.	Esa
era	una	de	 las	 razones	por	 las	 que	 entrenaba	 con	 regularidad:	 los	 problemas	y
complicaciones	de	la	vida	diaria	desaparecían	durante	ese	lapso.	Y	los	fines	de
semana,	cuando	jugaba	handball,	daba	rienda	suelta	a	su	espíritu	competitivo	y
ventilaba	 la	 agresividad	 acumulada	 a	 lo	 largo	 de	 cinco	 días.	 En	 resumen,	 el
deporte	para	él	no	era	un	simple	añadido	para	mantenerse	en	forma	o	cuidar	de
su	salud,	era	un	salvavidas.

Manuel	 cumplió	 su	 palabra.	 Lo	 hizo	 levantar	 pesas,	 hacer	 remo,	 barras,
lagartijas,	abdominales	y	también,	¿por	qué	no?,	subir	y	bajar	por	la	cuerda	hasta



que	 los	músculos	de	 los	brazos	y	 la	espalda	 le	quemaban.	Cuando	 terminaron,
Juan	Carlos	estaba	empapado	en	sudor.

—¡Buen	 trabajo!	 —dijo	 Manuel	 con	 aprobación—.	 Pasa	 a	 la	 zona	 de
recuperación,	Angélica	te	está	esperando.

Juan	Carlos	se	sorprendió.
—Pero	ella	sale	a	las	nueve,	¿no?
—Cierto,	 pero	 me	 dijo	 que	 te	 esperaría.	 No	 debería	 hacerlo,	 pero	 ¿qué

quieres?	 Por	 alguna	 extraña	 razón,	 le	 caes	 bien.	Aunque	 ella	 dice	 que	 cuando
sale	más	tarde	encuentra	menos	tráfico	hacia	su	casa,	sospecho	que	tu	linda	cara
también	tiene	algo	que	ver.

—Eres	 un	 idiota	—dijo	 Juan	 Carlos	 y,	 con	 unos	 brazos	 que	 le	 pesaban	 el
triple	de	lo	normal,	empujó	su	silla	de	ruedas	hacia	la	salida.

Manuel	soltó	una	risita	y	antes	de	que	la	silla	desapareciera	de	su	vista	llamó:
—¡Nos	vemos	mañana!
A	lo	que	el	abogado	respondió	con	un	lánguido	gesto	de	la	mano.

***

Cerca	de	la	zona	de	vestidores,	Angélica	leía	en	una	revista	las	indiscreciones
amorosas	de	los	artistas:	que	si	un	cantante	se	había	caído	en	el	escenario,	que
una	 actriz	 había	 mostrado	 los	 calzones	 por	 culpa	 de	 un	 vestido	 demasiado
revelador,	que	si	alguien	más	se	había	hecho	cirugía;	pero	en	cuanto	vio	llegar	a
Juan	 Carlos	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 especial.	 Titubeó	 a	 los	 pocos	 segundos.
Manuel	 ya	 se	 lo	 había	 advertido:	 si	 quería	 llevarse	 bien	 con	 ese	 cliente	 en
particular,	debía	 tratarlo	como	a	 todos	 los	demás.	No	podía	demostrar	ninguna
señal	de	lástima	o	conmiseración.

Al	principio	quizás,	cuando	lo	conoció	y	se	enteró	de	su	historia,	eso	fue	lo
que	sentía,	pero	ahora	miraba	a	este	cliente	con	admiración	y	respeto.	El	hecho
de	que	un	hombre	parapléjico	pudiera	enfrentar	 la	adversidad	de	 tal	 forma	que
no	 solamente	 destacara	 en	 su	 carrera	 sino	 también	 en	 el	 deporte	 le	 parecía
inspirador.



—Hola	—le	dijo—,	¿qué	tal	el	entrenamiento?	¿Pesado?
—Ya	sabes	cómo	es	Manuel.	Estoy	seguro	de	que	en	otra	vida	trabajaba	en	la

Inquisición.	Me	duele	todo.
Angélica	soltó	una	risita.
—Vamos	a	prepararte,	pues.	Después	de	esta	sesión	te	sentirás	como	nuevo.
Con	movimientos	 practicados,	 Juan	Carlos	 trepó	 a	 la	mesa	de	masajes	 y	 se

puso	 el	 delgado	 traje	 elástico	 que	 debía	 usarse	 para	 la	 presoterapia.	 Ella	 le
auxilió	solo	a	acomodar	 la	parte	de	 la	espalda,	a	 lo	 largo	de	 la	cual	corría	una
escalofriante	cicatriz.

«Su	 columna	 se	 fracturó	 en	 cinco	 partes»,	 le	 había	 contado	 Manuel.	 «Le
dieron	treinta	y	ocho	puntadas	en	el	pómulo,	seis	en	la	nariz	y	otras	cuantas	en
un	ojo».

Más	de	una	vez	ella	había	pensado	que,	dentro	de	todo,	había	sido	una	suerte
que	esos	rasgos	varoniles,	que	seguramente	lo	hicieron	un	conquistador	en	otros
tiempos,	no	se	hubieran	echado	a	perder.	El	abogado	tenía	solo	una	delgada	línea
a	lo	largo	de	la	mejilla,	la	cual	se	disimulaba	con	la	barba	crecida	que	mantenía
siempre	muy	bien	recortada.

Tomó	él	 entonces	 sus	piernas	 sin	vida	y	 las	 acomodó	para	poder	 recostarse
boca	arriba.	Luego	tocó	el	turno	de	Angélica,	quien	le	puso	las	botas	especiales
que	 cubrían	 hasta	 sus	 muslos,	 las	 mangas	 y	 la	 pieza	 que	 envolvía	 el	 vientre;
programó	 el	 aparato,	 bajó	 el	 nivel	 de	 luz	 y	 puso	 una	 agradable	 y	 tranquila
música	de	fondo.

—¿Cómodo?	—preguntó	antes	de	salir.
Juan	Carlos	asintió.
—Perfecto,	nos	vemos	en	veinte	minutos.
Soltando	un	suspiro,	Juan	Carlos	empezó	a	relajarse	y	se	prometió	dejar	una

espléndida	propina.

2	 Compañía	 dedicada	 a	 la	 organización	 de	 conciertos	 en	 los	 foros	 más
importantes	de	México.



CAPÍTULO	3

En	 cuanto	 se	 apearon	 del	 coche,	 el	 fresco	 aire	 de	 la	 mañana	 les	 dio	 la
bienvenida	 llevándoles	 el	 delicioso	 aroma	 de	 tierra	 mojada,	 lavanda	 y	 cedro
proveniente	 de	 las	 jardineras	 cercanas.	 Como	 todos	 los	 días,	 Lucy	 y	 Cecily
caminaron	hasta	la	entrada	principal,	esperaron	a	que	el	guardia	les	diera	acceso,
cruzaron	 el	 patio,	 subieron	 los	 escalones	 del	 edificio	A,	 donde	 se	 encontraban
sus	oficinas,	y	le	dieron	los	buenos	días	a	la	recepcionista.

—Oh,	shit!	—maldijo	Cecily—.	Olvidé	mi	credencial	en	el	auto,	friend.	Sube
tú,	te	veo	en	un	rato.

—¿Estás	segura?	Puedo	esperarte.	Todavía	tenemos	unos	minutos.
—No	 tiene	 sentido.	Adelántate,	 no	 tardo.	—Y	mascullando	 entre	 dientes	 lo

mucho	 que	 odiaba	 el	 «estúpido	 aparato»	 donde	 debían	 escanear	 su
identificación,	salió	del	edificio.

«¡Pobre!»,	pensó	Lucy,	divertida.	«Predigo	un	largo	período	de	abstinencia	en
su	futuro	próximo».

—¡Buenos	días,	amiguis!	—exclamó	Julien	a	sus	espaldas.
Lucy	se	volvió	hacia	el	recién	llegado	con	sorpresa;	no	le	había	visto	llegar.

Algo	asombroso	en	realidad,	ya	que	el	evaluador	en	cuestión	medía	más	de	dos
metros	de	estatura.	Lo	saludó	con	afecto,	esperó	a	que	avisara	por	aquel	medio
electrónico	que	había	llegado	a	tiempo	para	iniciar	sus	labores	y	juntos	subieron
a	la	segunda	planta,	comentando	los	acontecimientos	del	fin	de	semana.	Cecily	y
ella	habían	ido	a	un	concierto.	Él	había	hecho	un	viaje	relámpago	a	Cuernavaca
con	su	novio	para	asistir	a	una	boda.

Las	puertas	del	elevador	se	abrieron	y	ambos	salieron	al	pasillo.
—¿Ya	tienes	fecha	para	el	lanzamiento?	—preguntó	él	con	complicidad.
Entusiasmada,	Lucía	comentó:
—¡Ya	 casi!	 Tuvimos	 algunos	 problemitas	 en	 la	 producción	 y	 Edmond	 no

había	querido	programar	nada	hasta	que	se	resolvieran,	pero	ya	quedaron.	Ahora
solo	falta	concretar	con	Juliette	Lucas	la	fecha	en	la	que	pueda	venir	a	México.



Julien	puso	una	mano	sobre	su	corazón.
—¡Juliette	 Lucas!	 ¡El	 rostro	 perfecto	 para	 el	 perfume	 perfecto!	 No	 sabes

cómo	 te	 admiro,	 amiga.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 evento	 será	maravilloso.	 No
dejes	de	presentármela,	¿eh?	O	al	menos,	consígueme	su	autógrafo.

—Dalo	por	hecho	—respondió	Lucy	divertida,	al	tiempo	que	le	estrechaba	la
mano.

Fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 la	 arrogante	 cabeza	 de	 Edmond	 Doudelet,
director	de	AIR	en	Norte	y	Latinoamérica,	se	asomó	por	la	puerta	de	su	oficina.
Casi	todas	las	mujeres	de	la	empresa	lo	consideraban	muy	guapo	y	Lucía	no	era
la	 excepción.	 Cabello	 castaño,	 rasgos	 simétricos,	 cuerpo	 estilizado.	 Parecía
recién	salido	de	una	novela	de	Jane	Austen,	sobre	todo	por	su	garbo	y	modales
refinados;	aunque	también	podría	decirse	que,	al	 igual	que	algunos	de	aquellos
señores	de	alcurnia,	a	veces	pecaba	de	flema	y	de	altanería.

Esa	 falta	 de	 sencillez,	 una	 mala	 experiencia	 con	 los	 hombres	 y,
principalmente,	el	hecho	de	que	fuera	su	jefe,	fueron	importantes	obstáculos	que
en	 un	 principio	 provocaron	 que	 la	 perfumista	 rechazara	 sus	 avances.	 Pero
cuando	él	perdía	su	barrera	de	frialdad,	resultaba	una	persona	encantadora:	culto,
caballeroso,	 detallista,	 aficionado	 a	 las	 artes	 y	 apasionado	 del	 mundo	 del
perfume.	 Era	 innegable	 que	 tenían	 mucho	 en	 común	 y	 se	 dio	 a	 la	 tarea	 de
demostrárselo	a	Lucía	con	cautivadora	tenacidad.

Ahora	su	relación	iba	viento	en	popa.
—Good	morning,	Lucy.	—Su	mirada	autoritaria	se	posó	en	las	manos	unidas

y	su	ceño	se	contrajo	apenas—.	¿Podrías	pasar	a	mi	oficina	un	momento?
—Alguien	amaneció	de	malas	—canturreó	Julien	un	poco	más	alto	de	lo	que

hubiera	 querido.	 Entonces	 Edmond	 arqueó	 la	 ceja	 y	 él,	 haciendo	 alarde	 de
cobardía,	se	apresuró	a	soltar	la	mano	de	su	compañera	y	fue	a	esconderse	a	su
oficina.

«¿Todo	 bien?»,	 iba	 a	 preguntar	 Lucía,	 pero	 el	 gesto	 de	 su	 novio	 indicaba
justamente	lo	contrario.	Apuró	el	paso	hacia	él,	dudando	tan	solo	una	fracción	de
segundo	ante	la	máquina	expendedora	de	café	que	la	tentó	a	medio	pasillo.

Un	asomo	de	sonrisa	pasó	por	los	labios	de	Edmond.
—Toma	tu	café,	chérie.	Sé	que	no	lo	perdonas.



Ella	aceptó	agradecida.
—¿Gustas	 uno?	 —preguntó	 mientras	 la	 máquina	 molía	 y	 mezclaba.	 Bien

pronto	el	reanimante	aroma	de	la	bebida	flotó	en	el	aire.
Edmond	 rechazó	 su	 ofrecimiento	 y	 la	 esperó	 de	 pie	 detrás	 de	 su	 escritorio.

Una	 vez	 que	 ella	 entró	 a	 su	 oficina,	 le	 pidió	 que	 cerrara	 la	 puerta	 y	 soltó	 a
quemarropa:

—Ya	tengo	los	resultados	del	laboratorio,	Lucy.	—Ella	se	tensó	de	inmediato
—.	Tenía	razón,	la	competencia	usó	nuestra	fórmula.

A	Lucy	se	le	cerró	la	garganta	y,	aunque	hubiera	podido	hablar,	no	tenía	idea
de	qué	decir.	La	noticia	que	acababa	de	recibir	era	terrible:	finalmente	quedaba
probado	que	AIR	 era	 víctima	 de	 espionaje	 industrial.	Olvidándose	 del	 café,	 se
incorporó	y	avanzó	lentamente	hacia	donde	su	novio	apretaba	 la	quijada	en	un
evidente	esfuerzo	por	mantener	la	calma.

—Lo	 siento	 tanto	 —murmuró	 levantando	 la	 vista	 hasta	 sus	 ojos	 color
avellana.

Él	 hizo	 un	 brusco	 movimiento	 de	 cabeza,	 como	 queriendo	 decir:	 «sí»	 o
«gracias»	 y	 entonces,	 de	 forma	 totalmente	 inesperada,	 la	 estrechó	 entre	 sus
brazos	con	todas	sus	fuerzas.

Acomodando	 la	 mejilla	 contra	 su	 pecho,	 Lucía	 se	 abandonó	 al	 abrazo	 a
sabiendas	 de	 que,	 ese	 día,	 Edmond	 necesitaba	 consuelo	 y	 que,	 por	 tanto,	 la
fachada	de	discreción	que	ambos	se	esforzaban	por	mantener	pasaba	a	segundo
plano.	 Empezó	 a	 acariciarle	 la	 espalda,	 queriendo	 comunicar	 en	 esos	 rítmicos
movimientos	su	cariño	y	solidaridad.

Mientras	 escuchaba	 su	 respiración	 pausada	 y	 los	 latidos	 de	 su	 corazón,
recordó	 cómo	habían	 empezado	 los	 problemas	 en	 el	 área	de	hogar,	 cuando	un
cliente	 muy	 importante	 de	 productos	 para	 lavar	 ropa	 se	 había	 pasado	 a	 la
competencia.	 Inmediatamente,	 Edmond	 localizó	 al	 gerente	 de	 compras	 y	 le
preguntó	abiertamente	 la	causa	de	su	decisión.	Aquel	hombre	 le	respondió	que
sus	 competidores	 les	 habían	 ofrecido	 unas	 fragancias	 muy	 parecidas	 a	 menor
precio	y	le	aclaró	que	no	había	nada	que	pudiera	hacerles	cambiar	de	opinión.

Pero	el	futuro	dueño	de	AIR	no	era	el	tipo	de	persona	que	se	quedaba	con	los
brazos	 cruzados,	 sobre	 todo	 tratándose	 de	 negocios.	 En	 cuanto	 los	 nuevos



productos	salieron	al	mercado,	se	hizo	de	muestras	y	comprobó	con	sorpresa	que
los	 aromas	de	 sus	 competidores	 eran	demasiado	 parecidos	 a	 las	 propuestas	 de
AIR.	 Empezó	 a	 sospechar	 juego	 sucio,	 pero	 no	 podía	 basarse	 en	 su	 propia
impresión	para	hacer	una	acusación	tan	grave.	Por	esa	razón	las	había	mandado
analizar	y	ahora	tenía	pruebas	de	que	su	experimentada	nariz	había	estado	en	lo
cierto.

—¿Y	qué	va	a	pasar	ahora?	—quiso	saber	Lucía.
Él	soltó	una	lenta	exhalación	y	depositó	un	beso	en	su	cabeza.
—Pues	que	las	cosas	aquí	dentro	se	van	a	poner	feas	por	un	tiempo,	chérie.

Un	 primer	 paso	 será	 instalar	 cámaras	 de	 seguridad.	 Después,	 quién	 sabe.	 Mi
padre	quiere	hacer	pruebas	de	polígrafo.	—Lucía	alzó	abruptamente	 la	cabeza.
La	expresión	de	Edmond	era	sombría—.	¿Puedes	culparlo?	Es	posible	que	esta
sea	 la	punta	del	 iceberg.	Ahora	no	estamos	seguros	de	cuáles	de	 los	proyectos
que	hemos	perdido	se	deben	a	competencia	desleal.

Parecía	 imposible	 asimilar	 lo	 que	 estaba	 escuchando.	Rehusaba	 a	 creer	 que
alguien	 dentro	 de	 la	 compañía	 fuera	 el	 espía.	 ¿Cómo	 averiguarlo?	 ¿Cómo	 se
impactaría	el	ambiente	laboral	cuando	las	nuevas	medidas	se	dieran	a	conocer?
Edmond	la	soltó	entonces.

—Eso	es	 todo,	chérie.	Te	dejo	que	 te	vayas	a	 trabajar.	Solo	quería	darte	un
heads	 up	 y	 pedirte	 que	 te	 mantengas	 alerta.	 Tu	 proyecto	 es	 uno	 de	 los	 más
importantes	que	tenemos	por	el	momento.

—Pero	 tú	 no	 crees	 que…	—No	 terminó	 la	 frase.	 Edmond	 tenía	 razón.	 No
había	opción,	tenían	que	ser	precavidos—.	Tienes	razón,	amor.	¿Nos	vemos	para
comer?

Edmond	 asintió	 distraídamente.	 Antes	 de	 salir,	 Lucía	 le	 echó	 una	 última
mirada	 de	 preocupación.	 Visiblemente	 molesto,	 tenía	 la	 mirada	 perdida	 en
dirección	 del	 patio,	 donde	 se	 erguían	 dos	 astabanderas:	 en	 una	 ondeaba
lánguidamente	la	colorada	hoja	de	maple;	en	la	otra,	el	águila	y	la	serpiente.

***



El	resto	de	la	mañana,	Lucy	no	pudo	sacarse	de	la	cabeza	ni	la	inquietud	ni	la
angustia	ni	la	indignación	que	la	noticia	de	Edmond	le	había	causado.	Era	difícil
aceptar	 que	 algún	 compañero	 la	 traicionaría,	 los	 traicionaría	 a	 todos,	 pero
también	era	cierto	que	habían	ocurrido	cosas	que	ella	había	atribuido	a	su	propia
distracción,	cuando	bien	podían	deberse	a	que	alguien	había	estado	husmeando
en	sus	proyectos.

Como	aquella	vez	que	los	documentos	del	body	splash	en	el	que	trabajaba	se
traspapelaron;	 y	 unas	 semanas	 después	 encontró	 desacomodadas	 las	 muestras
para	su	perfume,	aunque	había	creído	entonces	que	la	señora	de	la	limpieza	las
había	movido	al	sacudir.	¿Y	qué	de	la	ocasión	cuando	encontró	abierto	el	cajón
del	 escritorio	 que	 creyó	 haber	 cerrado	 con	 llave?	 Incluso	 las	 preguntas	 de	 sus
compañeros	acerca	de	sus	proyectos	ahora	le	parecían	sospechosas.

«¡Diablos!	¿Será	posible?»
Tristemente,	 sí.	 Pero	 si	 su	 perfume	 peligraba,	 no	 iba	 a	 quedarse	 de	 brazos

cruzados.	 Nadie	 iba	 a	 sabotear	 su	 arduo	 trabajo.	 ¿Cómo	 saber?	 ¿Cómo
protegerlo?	Las	cámaras	de	seguridad	tardarían	al	menos	un	par	de	semanas	en
ser	 instaladas:	Edmond	 necesitaría	 primero	 solicitar	 cotizaciones,	 compararlas,
levantar	 una	 orden,	 más	 el	 tiempo	 en	 que	 tardaran	 en	 llegar	 los	 equipos	 y
montarlos…	Sí,	dos	semanas	como	mínimo.	¿Y	mientras?

Para	el	mediodía,	ya	tenía	un	plan.	Canceló	su	cita	para	comer	con	su	novio	y
le	avisó	que	iba	a	salir.

Regresó	un	poco	tarde	(su	amigo	el	lector	óptico	ya	se	encargaría	de	delatarla
con	Recursos	Humanos)	con	la	cajuela	cargada	de	plantas	y	su	arma	secreta	en	el
bolso.	 Lo	 primero	 que	 hizo,	 en	 vez	 de	 revisar	 sus	 correos	 como	 era	 su
costumbre,	fue	pasar	directamente	a	la	oficina	de	su	evaluador	favorito.

—Decidí	 redecorar	 mi	 espacio,	 Julien	 y,	 como	 siempre	 has	 dicho	 que	 te
encantan	mis	orquídeas,	quería	saber	si	quieres	quedártelas.

En	el	rostro	afilado	de	su	amigo	se	reflejó	la	sorpresa.
—¿Es	en	serio?
—Totalmente,	solo	necesito	que	pases	ahorita	mismo	por	ellas	y	me	ayudes	a

acomodar	mis	nuevas	adquisiciones.
—Mmm	—dijo	 Julien	 mientras	 evaluaba	 el	 resultado	 de	 sus	 esfuerzos:	 el



alféizar	de	la	ventana	de	la	oficina	de	Lucy,	repleto	de	helechos	y	otras	plantas
con	hojas	muy	 tupidas—,	 al	 principio	dudé	del	 look	 selvático,	 pero	 tengo	 que
admitir	 que	 funciona…	Aunque	me	 sorprende	 un	 poco	 un	 cambio	 tan	 radical.
¿Estás	segura	de	que	no	extrañarás	tus	orquídeas?

Lucía	encogió	un	hombro	y	mintió	con	descaro:
—Tal	 vez.	 Pero	 necesitaba	 un	 cambio,	 algo	 que	me	 inspire	 a	 crear	 nuevas

cosas.

***

Algunos	 días	 pasaron	 en	 relativa	 calma,	 aunque	 a	 Lucía	 le	 parecía	 percibir
cierta	 intranquilidad	 en	 los	 pasillos.	 Su	 pobre	 novio	 estaba	más	 estresado	 que
nunca,	 esperando	 en	 cualquier	 momento	 la	 visita	 de	 su	 padre,	 el	 formidable
Charles	Doudelet,	dueño	y	fundador	de	la	compañía,	quien	residía	en	Montreal	y
deseaba	encargarse	en	persona	de	propinar	una	regañina	histórica	a	«esa	bola	de
malagradecidos».

Minutos	antes	de	la	salida,	Lucía	tomó	el	teléfono	y	llamó	a	su	compañero.
—¿Julien?,	 hola,	 soy	yo.	Sé	 que	 tienes	 un	 compromiso	y	 no	voy	 a	 quitarte

mucho	tiempo.	Solo	quería	preguntarte	acerca	del	bálsamo	de	labios.	¿Tienes	las
especificaciones?	 Estaba	 pensando	 llegar	 mañana	 como	 a	 las	 siete	 para
revisarlas.	O	mejor	mándamelas,	las	reviso	hoy	en	la	noche.

Se	hizo	un	breve	silencio	en	la	línea.
—¿Cómo,	Lucy?	¿No	te	 llegó	el	correo?	El	vendedor	avisó	que	tenemos	un

par	de	semanas	más;	la	clienta	estará	fuera	del	país.
—¿En	serio?	—En	vez	de	reiniciar	su	computadora,	Lucy	abrió	su	correo	en

el	celular	y	buscó	el	mensaje,	sintiendo	un	gran	alivio	al	revisarlo—.	Ah,	no	sé
por	qué	no	lo	vi,	pero	me	alegro.	Pensé	que	estábamos	atrasados.	Bueno,	eso	era
todo.	Te	dejo.	Yo	también	tengo	un	poco	de	prisa.	De	todos	modos,	no	hay	que
confiarse.	¿Te	parece	si	empezamos	a	ver	el	proyecto	antes	del	viernes?

Una	vez	que	colgó,	Lucy	se	puso	la	chaqueta,	tomó	su	bolso,	echó	un	último
vistazo	a	sus	plantas,	pero	en	vez	de	dirigirse	al	estacionamiento,	enfiló	hacia	el



baño	 de	mujeres	 ubicado	 al	 fondo	 del	 pasillo.	 Allí	 repitió	 la	 rutina	 que	 había
establecido	desde	que	se	confirmó	la	existencia	espía:	se	encerró	en	uno	de	los
cubículos	y	encendió	el	aparato	que	su	prima	la	casada	le	había	prestado.	Era	la
parte	 receptora	 de	 un	monitor	 de	 bebé.	Antes	 de	 dejar	 su	 lugar	 de	 trabajo,	 se
había	cerciorado	de	que	 la	parte	 transmisora	de	sonido	e	 imagen	quedaba	bien
disimulada	entre	las	hojas	de	sus	plantas	nuevas.

Exhaló	con	desánimo	al	tiempo	que	intentaba	ponerse	lo	más	cómoda	posible.
A	pesar	de	haber	estado	muy	pendiente,	hasta	ese	momento	no	había	visto	nada
raro.	Incluso	llegó	al	extremo	de	salir	de	su	oficina	dejando	pegada	la	llave	del
cajón	 de	 su	 escritorio.	 Nadie	 había	 intentado	 abrirlo.	 Esperó	 diez	 minutos,
veinte…	 y	 se	 preguntó	 por	 millonésima	 vez	 si	 su	 plan	 no	 era	 una	 tontería.
¿Cuánto	tiempo	más	esperaría?	Quizá	sería	mejor	darse	por	vencida	y	dejar	que
los	 expertos	 se	ocuparan	del	 asunto.	Después	de	 todo,	 las	 famosas	cámaras	ya
estaban	por	llegar.	Media	hora.	Le	daría	media	hora	más,	acababa	de	comprar	un
audiolibro	y	bien	podía	escucharlo	para	pasar	el	tiempo.

Justo	entonces,	observó	una	figura	con	bata,	cofia	y	mascarilla	colándose	al
interior	 de	 su	 espacio	 de	 trabajo.	 La	 indumentaria	 era	 normal	 para	 trabajar	 en
cualquier	laboratorio,	pero	nadie	usaba	ni	cofias	ni	mascarilla	una	vez	afuera.	Se
quedó	sin	aire,	su	corazón	empezó	a	palpitar	con	violencia.	El	intruso	se	acercó
al	escritorio,	pero	ignoró	los	documentos	en	sus	bandejas.	Lo	que	sí	tomó	fueron
los	mouillettes	o	secantes	que	ella	había	dejado	en	el	sujetador	con	muestras	de
fragancias.	Las	acercó	a	su	cara	y	se	bajó	la	mascarilla.

¡Era	Beatriz	Yurrieta!	Una	de	las	laboratoristas	del	área	de	body	care.	Por	lo
visto,	Edmond	no	había	estado	tan	errado	en	sus	deducciones:	el	suyo	era	uno	de
los	 nombres	 en	 la	 lista	 de	 sospechosos	 que	 estaba	 elaborando.	Quiso	 correr	 a
detenerla,	pero	la	urgencia	de	sus	movimientos	la	hizo	actuar	con	torpeza,	su	pie
chocó	 contra	 el	 bote	 de	 basura,	 arrancándole	 un	 quejido	metálico.	 ¿La	 habría
escuchado?	 Sus	 ojos	 volaron	 al	 monitor,	 pero	 la	 mujer,	 que	 solía	 abusar	 de
maquillaje	y	escotes,	permaneció	imperturbable.

Lucy	 tenía	 la	mano	 en	 la	manija	 de	 la	 puerta	 cuando	 la	 parte	 lógica	 de	 su
cerebro	 la	 detuvo:	 ¿de	 qué	 la	 iba	 a	 acusar?	Oler	 unas	muestras	 no	 era	 ningún
crimen.	Esperó	momentos	eternos	para	ver	si	Beatriz	hacía	algo	definitivamente



incriminatorio.
Y	lo	hizo.	Una	vez	que	terminó	con	las	muestras,	volteó	hacia	el	pasillo	como

para	cerciorarse	de	que	no	había	nadie	cerca.	Abrió	el	cajón,	hurgó	allí	adentro	y
sacó	el	diario	donde	Lucía	anotaba	todos	los	avances	de	su	perfume.

¡Perra!	En	ese	momento,	Lucía	 sintió	que	 la	 sangre	 le	hervía.	¿Cómo	podía
ser	capaz?	Con	pasos	que	echaban	chispas	salió	del	baño	dispuesta	a	confrontar
a	Beatriz.

***

Tan	ensimismada	estaba	en	las	notas	ajenas,	que	Beatriz	no	se	dio	cuenta	de
que	 la	 dueña	de	 las	mismas	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 su	 cubículo	 con	 los	 brazos
cruzados.	Con	ojos	ávidos,	la	espía	devoraba	renglón	tras	renglón.	¡Qué	descaro!

—¿Se	puede	 saber	qué	estás	haciendo?	—preguntó	Lucía	con	navajas	en	 la
voz.

La	sinvergüenza	pegó	un	salto,	soltó	el	cuaderno	que	tenía	entre	las	manos	y
giró	hacia	la	perfumista	con	ojos	desorbitados.

—¡Dios!	¡No	te	oí	llegar,	Lucy!	—dijo.	Su	mano	voló	a	su	garganta—.	¿Qué
haces	por	aquí?	Pensé	que	ya	te	habías	ido	a	casa.

—Eso	está	más	que	claro.	—Lucía	avanzó	hacia	ella	y	se	agachó	para	recoger
sus	 anotaciones—.	Ahora,	 ¿se	 puede	 saber	 por	 qué	 estabas	 husmeando	 en	mi
oficina?

Beatriz	tardó	unos	cuantos	segundos	en	recuperar	su	compostura,	pero	Lucy
pudo	 ver	 en	 su	 cara	 el	momento	 exacto	 en	 el	 cual	 lo	 hizo,	 pues	 su	 expresión
cambió	de	perturbada	a	indignada.	Una	actriz	cambiando	de	máscaras.

—No	me	gusta	el	tono	con	el	que	me	estás	hablando.
—¡Me	 importa	muy	 poco	 si	 te	 gusta	 o	 no!	—En	 un	 gesto	 protector,	 Lucía

apretó	 la	 libreta	contra	su	pecho—.	Quiero	saber	por	qué	estabas	revisando	las
notas	de	mi	perfume.

—¿Eso	es	lo	que	son	tus	jeroglíficos?	Para	tu	información,	Lucía,	me	quedé	a
avanzar	 con	 la	chamba3.	Hoy	 nos	 regañaron	 en	 el	 laboratorio	 porque	 tenemos



proyectos	 atrasados.	 Pensé	 que	 podía	 hacer	 la	 base	 para	 el	 bálsamo	 de	 labios
para	que	Julien	y	tú	pudieran	trabajar	y	¡mira	lo	que	saco!

«¡Y	todavía	se	hace	la	ofendida!»
—En	primer	lugar,	Beatriz,	la	propuesta	para	el	bálsamo	se	entregará	quince

días	después	de	lo	planeado.	Lo	sabes	tan	bien	como	yo,	pues	estabas	copiada	en
el	correo	del	vendedor.	En	segundo,	hay	otros	proyectos	más	urgentes,	el	del	gel
antibacterial,	 por	 ejemplo.	 Y	 por	 último,	 aunque	 fuera	 cierto	 que	 quisieras
avanzar	 con	mi	bálsamo,	bien	 sabes	que	 las	 especificaciones	de	 cada	proyecto
las	dejo	 siempre	en	 la	bandeja	 sobre	el	 escritorio,	para	que	 tú	o	 Julien	puedan
tomarlas	cuando	las	necesiten.	No	tenías	por	qué	meterte	en	mi	cajón.

—¡Perdóname	la	vida!	—contestó	Beatriz	con	una	fea	mueca—.	Además,	no
es	mi	culpa	que	dejes	tu	cajón	abierto.	Yo	solo	quería	tomar	prestado	tu	espejo.
Mi	 lente	 de	 contacto	 me	 estaba	 molestando	 y	 se	 me	 hizo	 fácil	 asomarme.
Cuando	vi	la	libreta	me	dio	curiosidad.	No	sabía	que	fueras	tan	pesada.

—¡Por	Dios!	¡Deja	de	decir	mentiras!	—exigió	Lucía	alzando	la	voz.
Beatriz	 avanzó	hacia	 ella	 agresivamente.	Sus	ojos	desbordaban	 enojo	desde

detrás	de	sus	lentillas	azules.
—¿Sabes	una	cosa?	Ya	me	harté	de	tus	acusaciones.	Debí	hacer	caso	cuando

me	dijeron	que	eras	muy	 intensita	y	que	era	difícil	 trabajar	contigo.	 ¡Y	pensar
que	 te	 defendí!	 Pero	 te	 advierto	 de	 una	 vez	 que	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 me
perjudiques	con	tus	chismes,	y	vete	buscando	quién	te	haga	la	base	del	bálsamo,
porque	conmigo	no	cuentas.

Salió	del	pequeño	cubículo	dándole	un	empujón	a	Lucy,	quien	se	quedó	con
la	respuesta	en	la	punta	de	la	lengua	y	con	muchas,	muchas	ganas	de	alcanzarla	y
jalonearla	 de	 los	 pelos.	 Afortunadamente,	 era	 una	mujer	 con	 clase,	 racional	 e
inteligente,	que	tenía	otras	formas	de	emparejar	el	marcador.

Temblaba	de	 coraje	 al	 desconectar	 el	monitor	 de	 última	generación,	 el	 cual
contaba,	maravilla	de	la	tecnología,	con	la	función	de	grabar.

—Sorpresa,	estúpida	—masculló	con	desprecio.

***



Edmond	Doudelet	llegó	al	departamento	de	Lucía	casi	pisándole	los	talones.
Le	pidió	que	le	contara	de	nuevo	todo	lo	que	le	había	dicho	por	teléfono	y	que	le
mostrara	 el	 vídeo	 que	 había	 sacado	 con	 el	 aparato.	 Inmediatamente	 después,
llamó	a	su	padre,	Charles,	para	darle	la	noticia.

—¿Estás	 seguro	de	 lo	 que	me	dices?	—preguntó	Charles	 al	 otro	 lado	de	 la
línea.

Edmond	 miró	 a	 Lucy,	 quien	 permanecía	 de	 pie	 con	 los	 brazos	 cruzados,
apoyando	 la	cadera	contra	 la	mesa	del	comedor.	Todavía	se	 la	notaba	alterada,
pero	no	era	el	tipo	de	mujer	dada	a	la	histeria	o	a	actos	impulsivos.	No,	gracias	a
su	 plan	 razonado,	 contaban	 ahora	 con	 información	 tan	 importante	 como
delicada.

—Totalmente	 —respondió	 a	 su	 progenitor—.	 ¿Cómo	 quieres	 manejar	 la
situación?

Al	día	siguiente,	Beatriz	fue	interrogada	por	el	clan	Doudelet	(Charles	había
tomado	el	vuelo	nocturno)	y,	aunque	en	un	principio	lo	negó	todo,	se	derrumbó
cuando	 le	 mostraron	 la	 grabación.	 Lloró,	 suplicó,	 amenazó;	 sin	 embargo,	 sus
esfuerzos	 por	 defenderse	 habían	 perdido	 toda	 su	 fuerza.	 Poco	 después	 fue
escoltada	por	dos	elementos	de	seguridad	para	recoger	sus	cosas	a	su	escritorio	y
de	allí,	a	la	calle.

Lucy	 no	 estuvo	 presente.	 Se	 mantuvo	 ocupada	 en	 su	 cubículo,	 aunque	 se
enteró	de	 la	desagradable	escena	que	aquella	mujer	provocó,	gracias	a	algunos
compañeros	que	se	regodeaban	en	contarla	con	lujo	de	detalles.

3	Palabra	coloquial	para	decir	trabajo.



CAPÍTULO	4

Hay	amistades	que	duran	para	 toda	 la	vida	y	un	ejemplo	de	ellas	era	 la	que
existía	 entre	 Juan	Carlos	Legarreta	 y	Ricardo	Elizondo,	 quienes	 se	 conocieron
durante	la	preparatoria	y	desde	entonces	vivieron	juntos	tanto	los	buenos	como
los	malos	momentos	que	la	vida	les	iba	entregando.

En	la	locura	que	corresponde	a	los	años	de	juventud,	disfrutaron	innumerables
parrandas	 y	 consumieron	 casi	 la	misma	 cantidad	de	 analgésicos	 para	 curar	 las
resacas	 resultantes,	 formaron	 equipos	 de	 estudio,	 jugaron	 torneos	 de	 futbol,
ganaron	 concursos	 de	 comer	 tacos	 y	 conquistaron	 los	 favores	 de	 docenas	 de
chicas.

Gracias	a	Ricardo,	Juan	Carlos	consiguió	su	primer	trabajo	en	un	reconocido
despacho	 de	 abogados	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 Juan	 Carlos	 fue	 que	 el	 otro	 pudo
aprobar	 sus	 exámenes	 de	 Derecho	 Romano	 y	 Derecho	 Constitucional.	 Juan
Carlos	también	lo	apoyó	cuando	decidió	casarse	si	haber	terminado	la	carrera	y
apadrinó	a	su	primer	hija.	A	lo	que	Ricardo	correspondió	con	tolerancia	y	apoyo
incondicionales	aun	en	los	momentos	más	oscuros	de	la	depresión	de	su	amigo
tras	el	accidente.

Por	 todas	 estas	 razones,	 cuando	 Ricardo	 fue	 nombrado	 nuevo	 socio	 del
despacho	Elizondo,	Quintero	 y	Asociados	 para	 tomar	 el	 lugar	 de	 su	 padre,	 no
hubo	celos,	sino	una	alegría	sincera	y	fue	el	mismo	Juan	Carlos	quien	se	encargó
de	organizar	una	sencilla	celebración	en	un	restaurante	pakistaní,	donde	ambos
disfrutaban	excelentes	curris	con	cierta	regularidad.

Él,	 Fabiola	 y	 Laura	 llegaron	 antes	 que	 el	 resto	 del	 grupo.	 El	 local	 estaba
decorado	 sin	 lujos,	 pero	 con	 abundancia	 de	piezas	 artesanales:	 a	 la	 entrada,	 la
escultura	de	un	caballo	galopaba	frente	un	muro	recubierto	con	coloridas	piezas
de	 loza.	 Al	 fondo,	 mamparas	 de	 madera	 labrada	 disimulaban	 el	 área	 de	 los
servicios	y	sobre	las	mesas,	unos	colgantes	de	vidrio	de	colores	y	piececitas	de
cobre	parecían	esperar	la	brisa	para	ponerse	a	cantar.

Fabiola	 todavía	no	terminaba	de	absorber	el	ambiente	cuando	un	hombre	de



mediana	 edad	 los	 recibió	 con	gran	 familiaridad	y	 les	 asignó	un	pequeño	 salón
privado.	 Para	 llegar	 al	mismo,	 pasaron	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 extranjeros	 cuyas
mujeres	vestían	saris.

—Bienvenidos,	señor	Legarreta	—le	dijo	en	cuanto	acomodó	su	silla—.	Tal
como	usted	pidió,	el	champán	ya	está	bien	frío.	Solo	espero	que	me	indique	el
momento	para	 traerlo.	—Y	tras	desearles	a	 todos	un	agradable	festejo,	se	alejó
unos	cuantos	pasos.

—Me	sorprendes,	 Juan	Carlos	—afirmó	Fabiola	por	 lo	bajo,	echándose	con
coquetería	 la	 larga	 cabellera	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Me	 imaginaba	 una
celebración	más	sofisticada,	pero	debo	admitir	que	el	lugar	me	encantó.

A	 pesar	 de	 que	 Laura	 estaba	 sentada	 al	 otro	 lado	 de	 su	 jefe,	 su	 muda
desaprobación	fue	patente	y	Fabiola	tuvo	que	tragarse	su	irritación.	Sí,	le	gustaba
Juan	 Carlos,	 ¿y	 qué?	 Como	 en	 otras	 ocasiones,	 se	 vio	 tentada	 a	 instigar	 un
enfrentamiento	 con	 la	 secretaria,	 pero	 tenía	 claro	 que	 aquella	 pequeña
satisfacción	podría	acarrearle	grandes	problemas.	Laura	y	Juan	Carlos	tenían	una
relación	muy	estrecha.

A	 los	pocos	minutos	 llegó	Mauro,	 el	 abogado	 junior	de	aire	despistado	que
apoyaba	 a	Ricardo.	Lo	 acompañaba	Susi,	 la	 secretaria	 de	 ese	pequeño	 equipo.
Finalmente,	 el	 homenajeado	 y	 su	 esposa	 aparecieron.	 Se	 veían	 bien	 juntos.	A
leguas	 se	 notaba	 que	 ella	 (ligeramente	 pasada	 de	 peso,	 pero	 con	 una	 cara
preciosa)	venía	también	de	familia	de	dinero:	su	ropa	era	sencilla	pero	cara	y	las
joyas	que	usaba	eran	de	un	diseñador	que	Fabiola	reconoció	de	inmediato.

Para	su	sorpresa,	la	recién	llegada	abrazó	a	Juan	Carlos,	y	se	sorprendió	aún
más	al	ver	que	él	le	estrechaba	la	mano	con	cariño.

Entonces	Juan	Carlos	hizo	un	gesto	al	dueño,	quien	asintió	escuetamente	y	se
retiró.

—¿Y?	—preguntó	 Juan	 Carlos	mientras	 su	 amigo	 colgaba	 su	 chaqueta	 del
respaldo	de	la	silla	y	se	sentaba	frente	a	él—,	¿cómo	le	fue	a	Belaunzarán?

El	otro	sacudió	la	cabeza,	todavía	soprendido.
—Se	salvó	de	pisar	la	cárcel.
—¿Cómo?	—inquirió	Inés,	quien	aparentemente	estaba	al	tanto	de	los	casos

de	 su	 esposo—.	¿No	había	malversado	 los	 fondos	de	 la	 fundación	para	 la	que



trabajaba?
—Sí,	 pero	 es	 un	 excelente	 negociador	 y	 convenció	 al	 comité	 de	 aceptar	 el

dinero	de	vuelta	a	cambio	de	que	no	lo	denunciaran.	Ya	sabes,	la	justicia…
—…	suele	ser	imperfecta	—recitó	ella	como	una	niña	repitiendo	una	lección

conocida.
Un	mesero	muy	joven,	de	mirada	amable,	llegó	con	el	champán,	y	cuando	ya

todos	tuvieron	el	suyo,	Juan	Carlos	dijo	en	voz	alta:
—Felicidades,	 compadre.	 Te	 lo	 tenías	 bien	 merecido.	—Todos	 en	 la	 mesa

alzaron	sus	copas—.	Y	también	creo	que	es	oportuno	hacer	otra	felicitación:	por
esos	 diez	 años	 de	matrimonio.	No	 sé	 cómo	 lo	 aguantas,	 Inés,	 pero	 si	 de	 algo
estoy	seguro	es	de	que	lo	haces	muy	feliz.

Ella	le	sonrió,	los	ojos	brillando	de	emoción,	y	luego	posó	sus	labios	sobre	los
de	su	esposo.	Juan	Carlos	desvió	 la	mirada	y	Fabiola	se	preguntó	si	allí	habría
alguna	historia	enterrada.

Como	 sucedía	 a	menudo,	 los	 hombres	 empezaron	 a	 hablar	 de	 trabajo	 y	 las
secretarias	 traían	 su	 propio	 tema.	 Ese	 fue	 el	momento	 que	 aprovechó	 Fabiola
para	conversar	con	Inés.

—¡Felicidades	por	el	aniversario!
—Gracias,	aunque	técnicamente	todavía	no	es	momento	de	celebrar.	Nuestra

fecha	de	bodas	es	el	trece,	la	próxima	semana.
Fabiola	le	sonrió.
—Bueno,	 supongo	 que	 unos	 cuantos	 días	 no	 hacen	 diferencia.	 Lo	 que	 me

sorprende	es	que	Juan	Carlos	lo	haya	mencionado.	Tenía	la	impresión	de	que	era
algo…	seco.

Inés	echó	un	vistazo	en	dirección	de	su	amigo.
—Depende	de	la	situación	y	de	la	persona	con	la	que	esté	tratando	—dijo	por

lo	bajo—;	suele	ser	más	cálido	con	los	que	lo	conocimos	antes	del	accidente.
Fabiola	asintió	pensativa.
—Entonces,	¿lo	conoces	desde	hace	mucho?
—Uy,	 sí	 —respondió	 Inés,	 con	 ojos	 tan	 chispeantes	 como	 su	 bebida—,

cuando	yo	empecé	a	andar4	con	Ricardo	ya	eran	amigos.	De	hecho,	estudiamos



todos	juntos.
—¿Y	cómo	es	que	no	trabajas	en	el	despacho	tú	también?
Inés	sacudió	la	cabeza	al	tiempo	que	daba	un	sorbo	a	su	copa.
—La	 verdad	 es	 que	 al	 año	 de	 haber	 empezado,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la

abogacía	 no	 era	 lo	 mío.	 Me	 cambié	 a	 Educación.	 Yo	 no	 compartía	 esa
fascinación	que	Ricardo	y	 Juan	Carlos	 sentían	por	 los	densos	 textos	 legales	ni
por	las	negociaciones	truculentas.	Entraron	a	trabajar	desde	el	segundo	semestre
al	 despacho	 de	 mi	 suegro,	 ¿lo	 sabías?	—Fabiola	 dijo	 que	 no—.	 Al	 principio
hacían	de	recaderos,	archivaban,	revisaban	el	Diario	Oficial,	lo	que	hiciera	falta.
Juan	Carlos	 en	 especial	 era	 súper	 responsable	 y	mi	 suegro	 le	 tomó	 cariño.	Lo
hizo	su	protegido	y,	a	pesar	de	unos	problemillas	que	tuvo	durante	la	carrera,	lo
contrató	desde	el	día	en	que	tuvo	el	título	en	la	mano.

—¿Problemas?	—se	atrevió	a	preguntar	Fabiola—.	¿De	qué	tipo?
Inés	colocó	su	copa	sobre	la	mesa	y	se	secó	los	labios	con	delicadeza.
—De	 todo	 tipo	 —aseguró	 sin	 entrar	 en	 detalles	 y	 luego	 soltó	 un	 suspiro

melancólico—:	La	verdad	es	que	la	vida	de	mi	amigo	no	ha	sido	fácil.
La	cena	fue	tan	amena	como	deliciosa.	Todos	los	presentes	estaban	felices	y

relajados	e	Inés	era	una	persona	muy	fácil	de	tratar.	Hacia	los	postres,	una	joven
con	velo	y	un	llamativo	traje	morado	empezó	a	interpretar	una	danza	tradicional
cerca	de	Juan	Carlos	sin	que	este	le	prestara	la	menor	atención,	reacción	normal
en	él.

Fabiola	 lo	 estudiaba	 mientras	 él	 se	 reía	 y	 conversaba.	 Esa	 falta	 de	 interés
hacia	las	mujeres	era	algo	difícil	de	descifrar.	¿Sería	fingida	o	real?	Si	era	fingida
podía	 deberse	 a	 algún	 tipo	 de	 complejo,	 aunque	 le	 costaba	 trabajo	 creer	 que
alguien	 como	 su	 jefe	 pudiera	 sentirse	 inferior	 en	 cualquier	 circunstancia.
Aunque,	 bien	 pensado,	 ese	 sería	 el	 mejor	 escenario,	 pues	 ella	 tendría	 una
oportunidad	para	hacerlo	cambiar	de	opinión.	Si	fuera	real,	entonces	su	sueño	de
conquistarlo	se	volvía	casi	una	utopía.

Una	voz	hacia	su	derecha	la	hizo	dar	un	pequeño	salto.
—Es	 muy	 guapo,	 ¿verdad?	 —decía	 la	 esposa	 de	 Ricardo	 con	 expresión

traviesa,	llevándose	entonces	un	bocado	de	jalebi5	a	la	boca.
—Sí,	 supongo	que	 lo	 es	—respondió	Fabiola	 haciendo	un	 esfuerzo	para	 no



sonrojarse.
—En	 nuestros	 tiempos	 de	 estudiante	 era	 todo	 un	 donjuán.	 Y	 es	 un	 tipazo,

también.	Como	pareja,	Juan	Carlos	es	sumamente	leal,	apasionado,	entregado...
Justo	 en	 ese	momento,	 el	 objeto	 de	 su	 conversación	 volteó	 la	mirada	 hacia

ellas.	Había	perdido	su	ligereza.	Un	profundo	surco	se	marcaba	entre	sus	cejas.
—Mi	querida	Inés	—dijo	en	un	tono	que	era	al	mismo	tiempo	terso	y	duro—,

¿en	qué	habíamos	quedado?

***

Pasaba	 la	medianoche	 cuando	 Juan	Carlos	 llegó	 a	 su	 departamento,	 el	 cual
parecía	una	galería	de	artesanía	mexicana	fina.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	de
su	chaqueta,	extrajo	su	llavero	y	abrió	la	puerta	con	cuidado,	consciente	de	que
su	 madre	 tenía	 el	 sueño	 muy	 ligero.	 Si	 acaso	 estaba	 dormida,	 no	 quería
molestarla.

Sus	 precauciones,	 sin	 embargo,	 fueron	 innecesarias.	 En	 cuanto	 cruzó	 el
umbral	 llegaron	hasta	él	murmullos	y	 luces	 intermitentes.	Mercedes,	su	madre,
lo	esperaba	frente	al	 televisor.	Movía	el	ganchillo	que	tenía	entre	las	manos	de
manera	 casi	 inconsciente,	 avanzando	 punto	 por	 punto	 en	 la	 creación	 de	 un
tapete,	blusa	o	suetercito	de	bebé.	El	proyecto	en	sí	no	 tenía	 tanta	 importancia
como	la	acción	repetitiva,	que	la	relajaba	antes	de	dormir.

—Buenas	noches,	ma.	¿Todavía	despierta?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Me	puse	a	ver	películas	y	me	quedé	picada.	Quiero	 terminar	este	 tapetito

para	la	mesa	de	mi	cuarto	esta	semana.
Ambos	sabían	que	era	una	excusa.	Doña	Mercedes	no	podía	dormir	hasta	que

su	 hijo	 estaba	 a	 salvo,	 en	 casa.	 Siempre	 fue	 una	 madre	 abnegada,	 aunque
después	del	accidente	se	fue	al	extremo.	Estaba	dedicada	en	cuerpo	y	alma	a	él.
Alguna	 vez	 esto	 había	 sido	 motivo	 de	 agrios	 enfrentamientos.	 Juan	 Carlos
pugnaba	por	que	ella	siguiera	sus	propios	intereses	y	actividades,	afirmaba	que
él	podía	contratar	a	un	enfermero,	que	necesitaba	su	independencia,	su	espacio.



Ella	lo	ignoró	por	completo.	Un	instinto	le	decía,	tal	vez	con	razón,	que	su	hijo
podía	ser	orillado	por	la	desesperanza	a	cometer	una	tontería.	Así	que,	a	pesar	de
que	Juan	Carlos	fuera	a	veces	intratable,	permaneció,	firme,	a	su	lado.

Tiempo	 después	 de	 que	 superara	 su	 crisis,	 la	 cuestión	 de	 las	 actividades
después	 del	 trabajo	 también	 fue	 motivo	 de	 roces.	 Juan	 Carlos	 le	 pidió
encarecidamente	que	no	 lo	esperara	despierta.	«No	quiero	que	pienses	que	soy
un	irresponsable	o	un	malagradecido,	ma,	pero,	de	verdad,	hay	días	que	necesito
un	 tiempo	 después	 del	 trabajo	 para	 relajarme».	 Ella	 replicó	 que	 lo	 entendía
perfectamente	y	que	no	le	estaba	pidiendo	que	llegara	temprano.	«Además,	tú	no
me	vas	a	decir	qué	hacer	en	mi	tiempo	libre»,	concluyó	con	firmeza.	Juan	Carlos
cedió.	Nunca	había	sido	bueno	para	discutir	con	ella.

Su	madre	se	había	instalado	en	un	sillón	de	tres	plazas	que	ocupaba	el	centro
de	la	sala	y	Juan	Carlos	tuvo	que	esquivar	un	enorme	cesto	de	palma	para	llegar
hasta	ella.	Le	estrechó	la	mano.

—Ya	estoy	aquí.	¿Nos	vamos	a	dormir?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Se	me	 espantó	 el	 sueño.	 ¿Por	 qué	 no	me	 cuentas	 un	 poquito	 de	 tu	 día?

¿Tuviste	demasiado	trabajo?	¿Cenaste	con	tu	cliente	de	la	constructora?
—Lo	vi	por	la	tarde	—respondió	él	a	su	segunda	pregunta—.	Pero	fui	a	cenar

con	Ricardo.	Ya	lo	promovieron.
El	rostro	de	Mercedes	resplandeció	de	felicidad.
—¡Qué	bueno!	¿Entonces	su	papá	ya	se	retiró?
—Se	 supone	 que	 ya,	 pero,	 conociéndolo,	 le	 va	 a	 costar	 trabajo	mantenerse

alejado.
Mercedes	 asintió	 en	 aquiescencia.	 Las	 arrugas	 aparecieron	 alrededor	 de	 su

sonrisa.	No	parecía	una	mujer	de	cincuenta	y	cinco	años,	sino	mayor,	a	causa	de
la	vida	dura	que	había	 llevado.	Juan	Carlos	nunca	dejaría	de	agradecerle	 todos
los	sacrificios	que	hizo	para	sacarlo	adelante.

—¿Y	 adivina	 qué?	—comentó	 él	 tras	 informarle	 que	Ricardo	 e	 Inés	 tenían
pensado	 ir	 a	 Hawaii	 a	 celebrar	 su	 aniversario—.	 Hoy	 sorprendí	 a	 Inés
queriéndole	hacer	de	cupido.

El	gancho	de	su	madre	dejó	de	moverse	por	un	momento.



—¿Ah,	sí?	—preguntó	sin	alzar	la	vista,	como	concentrándose	en	su	avance.
—Sí,	quería	convencer	a	Fabiola	de	que	me	echara	el	lazo.
—¿Fabiola?	 ¿La	 abogada	 que	 trabaja	 contigo?	 Por	 lo	 que	 cuentas,	 esa

muchacha	es	muy	simpática,	¿o	no?
Juan	Carlos	suprimió	el	impulso	de	girar	los	ojos	al	cielo.	Había	sido	un	error

compartir	con	ella	lo	sucedido.	Empezó	a	empujar	la	silla	hacia	su	habitación.
—Eso	no	importa	—aseguró	cuando	estaba	a	la	altura	del	pesado	comedor	de

cedro	blanco—.	Ya	hablé	con	Inés	y	le	pedí	que	no	vuelva	a	hacerlo.	Es	irritante,
por	no	decir	vergonzoso.

Doña	Mercedes	bajó	el	ganchillo.
—¿Por	 qué?	 Después	 de	 todo,	 eres	 joven.	 Todavía	 estás	 a	 tiempo	 de

conseguir	una	pareja.
Juan	Carlos	sacudió	la	cabeza	al	escucharla	decir	semejante	disparate.	Giró	la

silla	para	decirle	a	la	cara:
—No	puedo	tener	pareja,	ma,	mi	vida	es	demasiado	complicada.
Los	ánimos	de	la	señora	decayeron	un	poco.
—Ya	lo	sé,	mi	amor,	pero	no	por	eso	tienes	que	quedarte	solo.
—No	estoy	solo.	Te	tengo	a	ti.
—No	es	lo	mismo.	Un	hombre	necesita	una	mujer	a	su	lado.
Juan	Carlos	apretó	el	descansabrazos	de	su	silla	y	masculló:
—Medio	hombre.
Su	madre	lo	miró	con	una	mezcla	de	irritación	y	alarma.
—No	me	hagas	caso.	Estoy	cansado	—enmendó	él—.	Buenas	noches.
Giró	entonces	en	redondo	y	avanzó	 los	últimos	metros	hasta	su	cuarto.	Una

vez	allí,	cerró	la	puerta,	se	cambió	y	se	lavó	los	dientes.	A	pesar	de	lo	tarde	que
era,	 no	 se	 acostó	 de	 inmediato.	 Estaba	 harto	 de	 que	 Inés	 y	 su	 madre	 se
empeñaran	en	encontrarle	pareja.	Cuando	uno	ha	probado	la	perfección,	resulta
casi	imposible	conformarse	con	segundas	opciones.

Llegó	 hasta	 su	 cómoda,	 donde	 abrió	 un	 cajón	 del	 cual	 sacó	 una	 caja	 de
madera.	Dentro	había	fotografías,	recuerdos,	sueños,	sonrisas,	desilusiones	y,	no
venía	al	caso	negarlo,	lágrimas	de	rabia	e	impotencia	también.



Sí,	alguna	vez	deseó	una	pareja	para	toda	la	vida,	tener	familia	con	la	chica	de
sus	 sueños,	hacerla	el	pilar	de	 su	existencia.	Pero	el	destino	 los	puso	a	prueba
demasiado	pronto	y	ella	lo	sacó	de	su	vida	sin	consideración	alguna,	tirando	por
la	 borda	 todo	 lo	 que	 habían	 compartido,	 todo	 lo	 que	 sentían	 por	 el	 otro.	 Las
relaciones	 fallidas	 que	 vinieron	 después	 solo	 sirvieron	 para	 confirmarle	 una
cosa:	el	amor	eterno,	profundo,	inquebrantable,	abrumador	y	delirante	no	existe.

Y	él	no	estaba	interesado	en	otro	tipo.

4	Modismo.	Andar	con	alguien	significa	tener	una	relación	con	alguien.
5	Masa	frita	con	miel.



CAPÍTULO	5

El	 salón	 estaba	 adornado	 con	 flores	 y	 enormes	 carteles	 publicitarios	 del
perfume,	 desde	 donde	 una	 chica	 de	 facciones	 perfectas	 aparecía	 en	 distintos
escenarios	 en	 blanco	 y	 negro	 en	 una	 actitud	 ciertamente	 conquistadora.	 Un
frasco	de	Eclipse,	el	primero	en	haber	salido	de	la	fábrica,	descansaba	sobre	un
pedestal	bajo	 la	 luz	de	un	 reflector.	En	un	 intento	por	atacar	 el	mayor	número
posible	de	sentidos,	las	ventilas	del	salón	estaban	programadas	para	soltar,	casi	al
final	 de	 la	 presentación,	 un	 toque	muy	 sutil	 de	 la	 fragancia,	 provocando	 en	 el
espectador	 una	 sensación	 similar	 a	 haber	 rozado	 a	 una	 persona	 al	 pasar.	 Una
extraña	con	un	perfume	seductor.

O	 al	 menos	 eso	 era	 lo	 que	 el	 equipo	 de	 mercadotecnia	 de	 AIR	 y	 Lucía
esperaban.	¡No	podía	creer	que	al	fin	hubiera	llegado	el	momento	de	compartir
su	creación	con	el	mundo!	Estaba	emocionada,	feliz,	boyante	y	tremendamente
agradecida,	no	solo	con	la	vida,	sino	con	Edmond,	quien	la	había	apoyado	cada
paso	del	camino,	aun	en	contra	de	las	dudas	de	su	padre,	quien	llegó	a	insinuar
que	 Lucy	 tenía	 una	 relación	 con	 su	 heredero	 por	 conveniencia,	 sin	 importarle
que	 los	 reportes	 de	 productividad	y	 puntualidad,	 así	 como	 las	 evaluaciones	 de
sus	clientes	señalaran	a	su	nuera	como	una	de	sus	mejores	empleadas.

Los	 periodistas	 y	 personalidades	 del	medio	 artístico	 y	 las	 revistas	 de	moda
que	 habían	 sido	 convocadas	 ocupaban	 sus	 lugares	 y	 Lucía	 se	 sentía	morir	 de
nervios.	A	lo	largo	de	su	carrera	había	tenido	que	dar	cursos	y	dirigir	grupos	de
trabajo,	había	asistido	a	eventos	como	ese,	pero	nunca	para	presentar	su	propia
fragancia.

Muy	 a	 su	 pesar,	 notó	 que	 las	 palmas	 de	 sus	 manos	 estaban	 húmedas	 y	 se
preguntó	 si	 su	 desodorante	 resistiría	 la	 prueba.	 Empezó	 a	 agitar	 la	 rodilla	 por
debajo	 de	 la	 mesa,	 hasta	 que	 la	 mano	 de	 Edmond,	 que	 estaba	 sentado	 a	 su
izquierda,	se	posó	sobre	la	misma.	A	su	derecha,	Charles	releía	sus	notas	y,	un
lugar	más	allá,	Juliette	Lucas,	la	modelo	que	había	prestado	su	rostro	para	ser	la
imagen	de	la	fragancia,	sonreía	a	las	cámaras.	Al	lado	de	Edmond	se	encontraba



Michelle,	su	madre;	y	Aline,	su	hermana	menor,	 los	 ignoraba	desde	 la	primera
fila.

El	discurso	de	Charles	estaba	llegando	a	su	fin.	Lucía	lo	había	leído	y	sabía
que	después	de	eso	sería	su	turno	de	hablar.	Estrujó	los	dedos	de	su	novio	y	lo
soltó.	Estaba	lista.

—…	AIR	es	una	empresa	que	tiene	ya	una	trayectoria	de	casi	cincuenta	años
en	Canadá.	 Sin	 embargo,	 nuestra	 presencia	 en	 el	mercado	Latinoamericano	 es
más	reciente.	Desde	los	tiempos	en	que	mi	querida	esposa	y	yo	la	fundamos,	la
compañía	siempre	se	ha	caracterizado	por	reconocer	el	valor	de	sus	empleados	y
qué	más	prueba	de	ello	que	dar	oportunidad	al	talento	local	de	desarrollarse.	Por
esa	razón	me	llena	de	orgullo	presentarles	a	Lucía	Durán,	perfumista	mexicana	y
creadora	 de	 la	 fragancia	Eclipse,	 a	 quien	 dejo	 con	 ustedes	 para	 responder	 sus
inquietudes.

Lucía	 alzó	 la	 barbilla.	 La	 hora	 de	 la	 verdad	 había	 llegado	 y	 ella	 no	 se
permitiría	flaquear,	había	muchas	cosas	en	juego.

—Señorita	Durán	—inquirió	una	voz	femenina—,	¿cómo	podría	describir	el
olor	de	su	fragancia?

Los	 reflectores	 sobre	su	cabeza	estaban	 tan	brillantes	que	 le	costaba	 trabajo
ver	a	 la	mujer	que	le	hablaba.	Se	encogió	imperceptiblemente	de	hombros.	Tal
vez	 fuera	 mejor	 así.	 Sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 las	 palabras	 salían	 de	 su	 boca,
empezó	a	hablar.	Eclipse	era	su	bebé,	su	pasión,	su	sueño	y	de	eso	podía	hablar
con	quien	fuera.

—Cuando	uno	huele	Eclipse	—respondió	tranquila—,	nota	en	primer	lugar	el
fresco	dulzor	de	la	mandarina,	seguida	de	un	agradable	toque	de	tomillo	y	flores,
como	el	 lirio	y	 la	orquídea.	Los	aromas	que	quedan	debajo	son	menos	etéreos,
más	sugestivos.	Una	nariz	educada	hallará	vainilla,	roble	y	una	especia	oriental
que	le	da	una	nota	ligeramente	picante.

—Eso	 suena	 a	 comida	—opinó	 una	 voz	 masculina.	 Edmond	 se	 tensó	 a	 su
lado,	pero	Lucía	no	tomó	a	mal	el	comentario.

—Le	 sorprendería	 la	 cantidad	 de	 fragancias	 finas	 que	 llevan	 acentos	 de
sabores.	 En	 lo	 personal,	 creo	 que	 los	 seres	 humanos	 somos	 una	 compleja	 y
maravillosa	 combinación	 de	 elementos	 y	 así,	 también,	 deben	 ser	 nuestras



fragancias.
—¿Y	qué	 fue	 lo	que	 la	 inspiró	 a	 realizar	 esta	 combinación?	—inquirió	otra

mujer,	más	al	fondo.
—Eclipse	 es	un	perfume	muy	personal.	Me	 inspiré	en	mis	propios	gustos	e

inclinaciones,	en	mis	creencias	y	en	lo	que	quiero	proyectar	a	los	demás	de	mi
persona.	Me	gustaría	que	 la	 fragancia	 fuera	usada	por	una	mujer	que	 se	 sienta
femenina	 pero	 fuerte	 a	 la	 vez;	 que	 aprecie	 sus	 raíces,	 pero	 que	 también	 tenga
sueños	y	aspiraciones;	que	disfrute	de	la	sensualidad	tanto	de	ella	misma	como
del	mundo	que	la	rodea.

—¿Y	el	nombre	de	dónde	salió?
—Bueno,	 cuando	 ocurre	 un	 eclipse,	 un	 cuerpo	 en	 el	 espacio	 queda	 oculto

momentáneamente	tras	otro,	sin	desaparecer.	Lo	mismo	sucede	con	el	perfume:
unas	notas	se	superponen	a	las	otras,	creando,	desde	mi	punto	de	vista,	un	efecto
bello.

Entonces,	cuando	tenía	ya	al	auditorio	comiendo	de	su	mano,	se	escuchó	una
voz	atiplada	diciendo	alto	y	claro:

—Señorita	Durán,	al	principio	de	la	presentación	se	nos	dijo	que	«AIR	es	una
compañía	 que	 siempre	 se	 ha	 caracterizado	 por	 reconocer	 el	 valor	 de	 sus
empleados»,	¿no	es	así?

Ella	 parpadeó,	 todavía	 ignorante	 de	 que	 su	 futuro	 inmediato	 estaba	 por
cambiar	drásticamente.

—Así	 es	—respondió	 sin	 terminar	 de	 comprender	 a	 dónde	 quería	 llegar	 el
reportero.	Las	palabras	que	siguieron	la	desconcertaron	por	completo:

—¿No	 se	 podría	 afirmar	 que	 existen	 favoritismos	 en	 la	 empresa	 y	 que	 este
reconocimiento	 solo	 se	 da	 en	 ciertos	 casos,	 como	 cuando	 una	 empleada,	 por
ejemplo,	es	amante	de	uno	de	los	dueños?

—¿Qué?	—susurró	ella,	conmocionada,	al	tiempo	que	el	micrófono	llevaba	la
angustia	en	su	voz	a	los	oídos	de	todos.	¿Por	qué	decía	eso	aquel	hombre?	¿Por
qué	 hablaba	 de	 su	 relación	 con	 Edmond	 y	 la	 hacía	 parecer	 algo	 torcido?
Haciendo	un	gran	esfuerzo,	logró	reponerse	y	respondió	con	firmeza—:	¡No,	eso
no	es	cierto!

El	hombre,	sentado	hacia	el	final	de	la	sala,	replicó	abruptamente:



—Entonces,	 ¿niega	 usted	 que	 tiene	 una	 relación	 con	 el	 señor	 Edmond
Doudelet?	¿Niega	también	que	una	laboratorista	de	nombre	Beatriz	Yurrieta	tuvo
un	rol	determinante	en	el	desarrollo	de	la	fragancia	pero	no	se	encuentra	aquí	a
causa	 de	 un	 despido	 injustificado,	 gracias	 al	 cual	 usted	 puede	 llevarse	 todo	 el
mérito?

La	mitad	de	los	presentes	se	había	vuelto	hacia	el	periodista,	Aline	incluida,
quien	 parecía	 dispuesta	 a	 abolir	 la	 libertad	 de	 prensa,	 aun	 a	 costa	 de	 cometer
homicidio;	la	otra	mitad	miraba	a	los	miembros	del	panel	con	ojos	asombrados.
Lucy	 se	 sintió	 tan	 humillada	 que	 le	 faltaba	 el	 aire.	 Quería	 soltarse	 a	 llorar,
despertar	de	la	pesadilla.	Esa	no	era	la	presentación	de	su	perfume.	No	era	cierto
lo	que	estaba	escuchando	en	el	día	más	importante	de	su	vida.

—¡Calma!	—siseó	 su	novio	en	 su	oído—.	No	 le	des	 el	gusto	de	ver	que	 te
pone	mal.

Al	mismo	tiempo,	su	suegro	tomó	el	micrófono	y	dijo	agresivamente:
—No	sé	a	qué	vienen	esas	falsas	acusaciones,	joven,	pero	considero	una	falta

total	de	ética	y	de	profesionalismo	venir	a	un	evento	de	este	tipo	a	querer	generar
amarillismo	barato	sin	el	menor	fundamento…

—Tengo	una	fuente,	señor	—aseguró	el	periodista	con	descaro.
El	 murmullo	 que	 se	 desató	 en	 el	 salón	 en	 ese	 momento	 le	 resultó	 a	 la

perfumista	 tan	 molesto	 como	 el	 zumbido	 de	 avispas	 enfurecidas.	 Incluso	 la
señorita	Lucas	había	perdido	la	sonrisa	que	tenía	cincelada	en	el	rostro.	A	cada
palabra	agresora,	la	creadora	de	la	fragancia	iba	perdiendo	el	color.	La	vista	se	le
había	 oscurecido.	 Jamás	 en	 su	 vida	 hubiera	 imaginado	 que	 Beatriz	 Yurrieta
tuviera	 esos	 alcances.	Porque	 ella	 fue	 la	que	organizó	 toda	 aquella	 farsa,	 ¿no?
¿Existiría	otro	traidor	dentro	de	la	compañía?

Edmond	tomó	entonces	la	palabra.
—Mi	padre	ya	le	ha	dicho,	señor,	que	sus	acusaciones	son	falsas.	Los	invito	a

usted	y	a	su	supuesta	fuente	a	presentar	pruebas	de	lo	que	dicen,	pero	también	le
advierto	 que	 pueden	 estar	 enfrentando	 una	 demanda	 por	 calumnia.	 Ahora,	 si
algún	otro	de	ustedes	tiene	preguntas	acerca	de	Eclipse,	tendremos	mucho	gusto
en	responderlas.

—Señor	Doudelet	—comentó	alguien	en	la	tercera	fila—,	en	vista	de	lo	que



acabamos	 de	 escuchar,	 ¿piensan	 seguir	 adelante	 con	 la	 comercialización	 del
perfume?

El	resto	de	la	conferencia	y	el	brindis	que	siguió	se	dieron	en	un	ambiente	de
total	anticlímax	y	Lucía	los	sobrevivió	de	milagro.	Terminó	el	día	encerrada	en
su	cuarto,	deshecha,	sin	querer	hablar	con	nadie.



CAPÍTULO	6

Ese	día	 Juan	Carlos	bajó	por	el	 elevador	hacia	el	 estacionamiento	 sintiendo
ventarrones	 en	 el	 alma.	 Una	 vez	 más	 había	 soñado	 con	 el	 accidente	 de	 una
manera	 tan	 vívida	 que	 quedó	 perturbado.	 Su	madre,	 que	 insistía	 en	 levantarse
temprano	para	hacerle	el	desayuno,	se	había	dado	cuenta	de	que	algo	estaba	mal,
pero	 no	 preguntó	 nada	 y	 Juan	 Carlos	 le	 agradeció	 el	 gesto	 aún	 más	 que	 el
licuado	con	suplementos	alimenticios	y	la	fruta	picada.

Llegó	frente	a	su	auto,	un	modelo	alemán	adaptado,	abrió	la	puerta,	se	colocó
en	diagonal	y	trepó.	Entonces	escuchó	la	voz	de	Horacio,	uno	de	los	chicos	que
trabajaban	en	el	mantenimiento	del	edificio	y	que	ganaba	dinero	extra	 lavando
los	coches	de	los	inquilinos.

—Buenos	días,	don,	¿quiere	que	le	eche	una	manita?
—No	—respondió	Juan	Carlos	secamente;	para	él	no	existía	nada	más	valioso

que	su	independencia.
Horacio,	mosqueado,	retorció	el	trapo	rojo	entre	las	manos.	Juan	Carlos	cerró

los	ojos,	respiró	hondo	y	se	obligó	a	terminar.
—Pero	gracias.
El	 chico	 asintió	 entonces	 y	 siguió	 con	 sus	 labores.	 En	 cuanto	 se	 alejó,	 el

abogado	 respiró	más	 tranquilo,	 desarmó	 la	 silla	 y	 la	 pasó,	 parte	por	 parte,	 por
encima	 de	 su	 cuerpo	 hacia	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 teniendo	 cuidado	 de	 no
ensuciar	su	traje.

Condujo	por	las	oscuras	calles	accionando	las	palancas	de	manera	automática.
Su	mente	 insistía	 en	 torturarlo	 con	 recuerdos:	 la	 carretera	 estirándose	 hacia	 el
horizonte,	 el	 deseo	de	 llegar	 pronto	 al	 hotel	 para	 poder	 descansar	 antes	 de	 las
juntas	 del	 día	 siguiente,	 el	 pavimento	 mojado,	 la	 música	 de	 fondo,	 el
desconcertante	 estallido	 de	 la	 llanta,	 el	 auto	 saliéndose	 de	 control,	 el	 impacto
contra	 el	 muro	 de	 contención,	 vueltas	 y	 más	 vueltas,	 desorientación,	 objetos
volando,	 su	 cuerpo	 doblado	 de	 una	 manera	 imposible,	 un	 dolor	 atroz.	 Luego
nada.	Y	despertar	en	el	hospital	habiendo	perdido	la	capacidad	de	movimiento	en



la	parte	inferior	de	su	cuerpo.
Su	 recuperación	 física	 tardó	 poco	más	 de	 un	 año,	 durante	 el	 cual	 su	madre

lloró	a	mares	temiendo	que	quedara	tetrapléjico	o,	peor	aún,	que	simplemente	no
desperatara	 de	 alguna	 operación.	 Esos	 meses	 estuvieron	 plagados	 de	 dolor,
incomodidades,	 enojo,	desesperación,	 tristeza,	 frustración.	Se	volvió	 intratable,
arremetía	contra	todo	y	contra	todos	y	no	se	esforzaba	por	recuperarse.	¿Para	qué
luchar	por	una	vida	que	no	le	apetecía?	Llegó,	 incluso,	a	considerar	el	suicidio
como	una	vía	de	escape.

Hasta	que	un	día	llegó	a	su	casa	el	padre	de	Ricardo.	Su	andar	era	pausado;	su
modo,	 elegante	 y	 en	 su	mirada	 Juan	Carlos	 no	 pudo	 encontrar	 ni	 un	 ápice	 de
lástima,	 lo	 cual	 le	 permitió	 respirar	 con	 mayor	 facilidad.	 El	 famoso	 abogado
fiscalista	comentó	la	resolución	de	varios	de	los	casos	en	los	cuales	Juan	Carlos
había	 estado	 involucrado	 y	 le	 habló	 de	 nuevos	 proyectos.	 Inevitablemente,	 la
plática	recayó	en	la	recuperación	del	accidentado.	Quería	saber	cuándo	y	cuántas
horas	debía	Juan	Carlos	dedicarle	a	la	fisioterapia	a	la	semana	y	la	opinión	de	los
doctores	acerca	de	retomar	sus	actividades.

Juan	Carlos	lo	respetaba	profundamente	y	por	eso	respondió	con	la	verdad.
—Excelente	—dijo	 el	 abogado	 con	 naturalidad—,	 puedes	 reincorporarte	 al

trabajo	 de	manera	 gradual.	Media	 jornada	 al	 principio,	 hasta	 que	 te	 sientas	 lo
suficientemente	fuerte	para	tener	el	horario	completo.

—Se	lo	agradezco	mucho,	señor,	pero	no	voy	ser	una	carga	para	el	despacho.
¿Usted	cree	que	sus	clientes	van	a	querer	tratar	con	alguien	como	yo?

El	licenciado	Elizondo	lo	observó	con	detenimiento	y	respondió	con	firmeza:
—Si	 te	refieres	a	alguien	 inteligente,	agresivo	y	decidido,	 la	respuesta	es	sí.

Tu	 ausencia	 se	 ha	 sentido	 en	 el	 despacho,	 Juan	 Carlos,	 y	 no	 te	 lo	 digo	 por
levantarte	la	moral	sino	porque	es	un	hecho.	Eres	muy	bueno	en	lo	que	haces	y
te	 necesitamos.	 Haz	 tus	 ejercicios,	 habla	 con	 un	 psicólogo	 si	 lo	 consideras
necesario	y	vuelve	a	la	oficina	en	cuanto	puedas.

Y	eso	fue	justamente	lo	que	Juan	Carlos	hizo.	Siempre	le	estaría	agradecido,
ese	hombre	le	salvó	la	vida.

«Y	hablando	del	rey	de	Roma…»
Juan	Carlos	apretó	un	botón	para	recibir	la	llamada	de	su	mentor.	¿Acaso	no



estaba	 en	 su	 casa	 de	 descanso?	 Sonrió	 para	 sus	 adentros,	 «qué	 retiro	 ni	 qué
nada».

—¡Buenos	días,	Juan!	No	te	desperté,	¿verdad?	Sé	que	eres	madrugador.
—No,	señor,	dígame.
Siguiendo	su	costumbre,	el	otro	fue	al	grano.
—¿Recuerdas	el	convenio	que	firmamos	con	varios	despachos	internacionales

para	referenciar	casos?
Juan	Carlos	 lo	 recordaba	 claramente:	 el	 objetivo	del	 convenio	 era	 contactar

clientes	con	otros	despachos	cuando	el	propio	no	pudiera	atenderlos.
—Por	supuesto.
—Bueno,	pues	 acaba	de	 contactarme	el	 enlace	de	Graëve	para	decirme	que

una	compañía	de	 fragancias	 les	 llamó	para	pedirles	 referencias.	Traen	un	 tema
delicado:	quieren	acusar	a	una	exempleada	de	espionaje	industrial	y	de	daños	y
perjuicios.	Al	parecer,	la	mujer	arruinó	con	sus	mentiras	la	presentación	de	uno
de	sus	productos.	¿Qué	dices?	¿Te	animas	a	tomarlo?

Juan	Carlos	no	tuvo	que	pensarlo	mucho.	Su	segunda	opción	era	pasar	buena
parte	de	la	mañana	leyendo	gruesos	legajos	relacionados	con	el	embrollado	caso
de	una	naviera.	A	causa	de	unas	pésimas	 inversiones	habían	perdido	 la	mayor
parte	 de	 su	 capital	 y	 tuvieron	 que	 declararse	 en	 quiebra.	 En	 este	 caso,	 el
despacho	representaba	a	uno	de	los	bancos	acreedores,	pero	el	asunto	ya	estaba
casi	muerto.	Tal	vez	Mauro	querría	retomarlo.

—¡Por	supuesto!	Me	haré	cargo.	¿Cuándo	me	da	los	detalles?
—No	 será	 necesario	—respondió	 haciendo	 un	 sonido	 como	de	 sorber.	 Juan

Carlos	 lo	 imaginó	 arrellanado	 en	 el	 sillón	 de	 su	 terraza,	 café	 en	 mano,
disfrutando	la	salida	del	sol	sobre	el	 lago—.	Llegarán	al	despacho	a	eso	de	las
doce	 y	media.	 Tengo	 entendido	 que	 hablan	 español,	 pero	 sé	 que	 te	 defiendes
bastante	bien	en	inglés	y	la	abogada	que	trabaja	contigo	sabe	francés,	¿no?

—Sí,	señor.	Pasó	un	año	de	intercambio	en	París.
—Mmm	—dijo	el	otro—	¿no	fue	en	Montreal?	Los	clientes	son	canadienses.

—Juan	 Carlos	 guardó	 silencio—.	 Supongo	 que	 no	 importa,	 con	 que	 hable
francés	es	suficiente.	Bueno,	te	dejo,	pero	manténme	al	tanto,	¿de	acuerdo?

—Así	lo	haré.	Por	cierto,	señor,	¿ha	tenido	alguna	noticia	de	Ricardo?



El	 socio	 fundador	 del	 despacho	 para	 el	 que	 trabajaba	 con	 tanta	 dedicación,
tosió	con	ese	sonido	rasposo	que	hace	la	garganta	de	los	fumadores.

—Hasta	donde	sé,	mi	hijo	e	Inés	llegaron	a	Hawái	sin	el	menor	contratiempo,
pero	le	tengo	prohibido	a	mi	mujer	que	los	esté	molestando.	Después	de	todo,	es
su	viaje	de	aniversario.

***

El	nuevo	reto	fue	bienvenido.	Juan	Carlos	era	consciente	de	que	ese	día	había
tenido	 un	 mal	 comienzo	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 investigación	 y
concentración	que	requería	un	tema	que	no	había	tratado	con	anterioridad	era	un
buen	remedio	para	levantarle	el	ánimo.	O	al	menos	para	mantenerlo	lejos	de	las
garras	de	los	malos	recuerdos.

Llegó	 al	 estacionamiento	 de	 la	 oficina	 sintiéndose	 más	 animado,	 volvió	 a
ensamblar	su	silla	y	subió	por	la	rampa	que	se	había	adaptado	desde	que	volvió	a
trabajar.	Saludó	a	las	señoritas	de	la	recepción	general,	pasó	la	credencial	por	el
lector	que	le	permitía	llamar	al	elevador	y	subió	a	su	despacho.

Encontró	a	Laura	ocupada	en	depurar	su	archivo.	Frente	a	ella	tenía	montones
de	 papeles	 que	 iba	 metiendo,	 uno	 por	 uno,	 en	 la	 trituradora,	 totalmente
concentrada.	Así	era	en	 todo:	cuidadosa	con	los	detalles	aun	de	 las	actividades
más	triviales,	razón	por	la	cual	muy	rara	vez	cometía	errores.	En	un	medio	tan
esnob,	 había	 quienes	 no	 la	 habrían	 contratado	 por	 la	 única	 razón	 de	 ser	 poco
atractiva,	 pero	 él	 siempre	 valoraría	 la	 eficiencia	 muy	 por	 encima	 del	 aspecto
físico.

Cuando	 la	entrevistó,	 le	pareció	una	mujer	muy	 intuitiva,	ordenada	 rayando
en	 la	obsesión,	con	 iniciativa	y	una	memoria	casi	 fotográfica.	No	se	equivocó,
era	 la	 secretaria	 ideal	 y	 ella	 agradeció	 la	 oportunidad	 con	 una	 lealtad
inquebrantable.	 Tanto	 ella	 como	 Ricardo	 lo	 habían	 visitado	 durante	 su
convalescencia.	Ella	le	llevaba	películas	y	libros	y	le	contaba	todo	lo	que	pasaba
en	el	despacho,	mientras	que	él	cargaba	con	su	ajedrez	y	lo	retaba	a	vencerlo.

—¡Buenos	días,	Juan!	—saludó	empujando	sus	anteojos	sobre	el	puente	de	su



larga	nariz.
Juan	Carlos	asintió	en	su	dirección.
—Hola,	Lau.	Necesito	hablar	con	Mauro	y	con	Fabiola,	¿podrías	pedirles	que

pasen	a	mi	oficina?
El	papel	que	la	secretaria	tenía	entre	las	manos	ganó	un	instante	más	de	vida.
—¿Avances	en	lo	de	la	naviera?
—Mejor	que	eso:	tenemos	un	nuevo	caso	en	puerta.
Las	horas	corrieron	como	agua,	para	las	doce	y	veinte	Juan	Carlos	ya	se	había

informado	 acerca	 del	 tema	 de	 perfumes	 y	 sus	 registros	 con	 una	 experta	 en	 la
materia,	 quien	 les	 asesoraría	 durante	 el	 proceso	 en	 caso	 de	 que	 los	 clientes
quisieran	firmar	con	ellos.	También	había	leído	algunos	antecedentes	en	internet.
Además,	llamó	al	jefe	de	un	empleado	de	gobierno,	quien	llevaba	dos	semanas
de	retraso	en	 liberar	un	permiso	de	construcción	para	uno	de	sus	clientes,	y	se
cercioró	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 temas	 que	 llevaba	 Ricardo	 requirieran	 su
intervención	inmediata.

Entró	a	 la	 sala	de	 juntas	con	decisión.	Le	gustaba	estar	preparado,	pues	ese
primer	 contacto	 era	 crucial.	 Hacía	 tiempo	 que	 prefería	 recibir	 a	 los	 visitantes
desde	la	cabecera	de	la	mesa	a	ingresar	al	mismo	tiempo	que	ellos,	empujando	la
silla	y	acomodándola	mientras	sentía	sobre	su	espalda	los	ojos	de	todos,	atentos
a	cada	uno	de	sus	movimientos.

Laura	entró	tras	él	y	puso	a	su	alcance	un	vaso,	una	servilleta	y	una	jarra	con
agua.	El	servicio	de	café	para	los	demás	estaba	sobre	una	repisa	lateral.

—Gracias.
—¿No	quieres	galletas?
Él	negó	con	la	cabeza	y	empezó	a	llenar	su	vaso	con	agua.
Se	escucharon	voces	en	el	pasillo,	cerca	del	muro	de	cristal	que	dividía	la	sala

de	 juntas	 del	 resto	 de	 las	 oficinas.	Discutían	 en	 francés.	 ¡Justo	 a	 tiempo!	 Los
clientes	habían	 llegado.	Juan	Carlos	asentó	 la	 jarra.	Entonces,	el	 timbre	de	una
mujer	en	particular,	bajo	y	aterciopelado,	lo	sacudió	de	tal	manera	que	volcó	el
vaso	que	recién	había	llenado.	Sobresaltada,	Laura	empezó	a	secar	la	mesa	con
rapidez.

El	 abogado	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 intentando	 distinguir	 los	 rasgos	 de	 las



figuras	 que	 se	 habían	 detenido	 al	 otro	 lado	 del	 vidrio,	 el	 cual	 había	 sido
esmerilado	 en	 secciones	 para	 brindar	 mayor	 privacidad.	 Un	 hombre	 alto,	 de
espaldas	a	él,	obstruía	su	visión	de	la	mujer,	de	quien	solo	podía	ver	un	hombro,
el	 fragmento	 de	 un	 brazo,	 un	 flanco.	 De	 pronto,	 ella	 llevó	 la	 mano	 hacia	 su
cuello;	llevaba	la	muñeca	adornada	con	una	esclava	de	oro.	Juan	Carlos	intuyó
que	por	el	 frente	 tendría	grabado	el	nombre	de	ella	y	por	detrás	 la	 fecha	de	su
nacimiento.	El	color	huyó	de	su	rostro.

—¿Juan	Carlos,	estás	bien?	—murmuró	Laura,	quien,	afortunadamente,	había
logrado	deshacerse	de	la	evidencia	de	su	torpeza.

¡No	 podía	 ser!	 Estaba	 sugestionado	 después	 de	 ese	 sueño	 perturbador.
«¡Enfócate,	cabrón!»,	se	exigió	a	sí	mismo.	Tenía	dos	segundos	para	recuperarse
y	mostrar	su	mejor	cara	de	profesional.

Fabiola	se	acercó	al	grupo,	dándoles	 la	bienvenida;	el	hombre	alto	ajustó	su
postura	y	los	ojos	de	Juan	Carlos	percibieron	lo	mismo	que	sus	oídos.	No	había
duda	alguna,	avanzando	hacia	la	puerta	estaba	la	única	mujer	que	había	amado.
Le	chocó	notar	que	 la	preciosa	mata	de	cabello,	por	cuyos	 rizos	adoraba	pasar
sus	dedos,	se	había	ido.	Pero	así	fuera	un	nonagenario	senil,	reconocería	a	Lucía
Durán	en	cualquier	parte.

¿Qué	estaba	pasando?	De	pronto	parecía	que	soñara	de	nuevo,	o	que	estuviera
participando	en	una	película	de	ciencia	ficción	donde	los	planos	de	la	realidad	se
traslapan.	No	podía	poner	pausa.	Tampoco	podía	despertarse	o	salir	de	la	sala	y
refugiarse	 en	 su	 oficina	 hasta	 saber	 si	 estaba	 listo	 para	 ese	 encuentro.
Inexorablemente,	Fabiola,	haciendo	alarde	de	cordialidad,	guiaba	al	grupo	hacia
la	puerta	de	la	sala	de	juntas.

—Pase,	por	favor,	señor	Doudelet	—decía	en	francés	la	guapa	abogada—.	Mi
jefe,	el	licenciado	Legarreta,	ya	los	espera.

Ella	 se	 detuvo	 a	 un	 lado	 de	 la	 puerta,	 cediendo	 el	 paso	 a	 un	 hombre	 con
tupida	 cabellera	 blanca,	 bigote	 perfectamente	 recortado	 y	 un	 aire	 soberbio	 e
imperioso.	 Recurriendo	 a	 una	 vieja	 técnica	 que	 lo	 ayudaba	 a	 sentirse	 más
tranquilo,	 Juan	 Carlos	 lo	 apodó	 el	 Patriarca.	 Detrás	 de	 él	 venía	 Lucy	 y	 al
hombre	 alto	 y	 bien	 parecido	 que	 entró	 al	 final,	 lo	 llamó	 Junior.	 Casi	 podría
apostar	 que	 los	 dos	 extranjeros	 estaban	 emparentados.	 Sus	 rasgos	 eran	 muy



distintos,	pero	su	manera	de	moverse	lo	evidenciaba.
A	pesar	de	 los	preciosos	 segundos	que	 Juan	Carlos	 tuvo	para	prepararse,	 al

momento	en	que	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Lucía,	se	sintió	como	un	tronco
flotando	en	el	mar	que	de	pronto	 fuera	 levantado	en	 la	cresta	de	una	poderosa
ola.	Un	acantilado	se	erguía	amenazador	muy	cerca	de	ahí,	¿en	qué	 terminaría
todo	aquello?

Lucía,	por	su	parte,	abrió	unos	ojos	enormes,	sus	labios	se	separaron	algunos
milímetros.	Estaba	de	tal	modo	estupefacta	que	fue	a	estrellarse	contra	la	espalda
del	 Patriarca.	 Había	 visto	 la	 silla,	 estaba	 casi	 seguro,	 se	 había	 sonrojado
violentamente	y	caminó	sin	fijarse.	Juan	Carlos	intentó	absorber	ese	golpe	a	su
orgullo	con	entereza,	mientras	ella	se	disculpaba	profusamente	con	el	Patriarca
alegando	 un	 tropiezo.	 Junior,	 solícito,	 la	 tomó	por	 el	 codo	 y	 le	 preguntó	 si	 se
encontraba	bien.

«¿Qué	hacer?	¿Qué	demonios	voy	a	hacer?»
Llegó	el	momento	en	el	que	los	ojos	de	todos	regresaron	sobre	él.	Cada	uno

de	 los	 recién	 llegados	 tuvo	 una	 reacción	 distinta	 ante	 la	 silla.	 El	 rostro	 del
Patriarca	 se	 endureció,	 Junior	 parecía	 desconcertado	y	Lucía…	Lucía	 no	pudo
mantenerle	la	mirada.

El	tronco	había	sido	arrojado	contra	las	rocas.

***

El	 encuentro,	 tan	 inesperado	como	desagradable,	provocó	que	 la	perfumista
empezara	a	creer	que	estaba	 siendo	castigada	por	algún	error	del	pasado.	¿Por
qué,	si	no,	encima	de	todo	lo	que	le	estaba	pasando	había	terminado	en	la	misma
sala	con	el	hombre	del	que	había	huido	diez	años	atrás?	Aún	no	tenía	claro	cuál
había	sido	su	falta,	pero	las	consecuencias	eran	ciertamente	terribles.

Sí,	hubo	un	 tiempo	durante	 el	 cual	deseó	una	y	mil	veces	poder	ver	 a	 Juan
Carlos	al	menos	una	vez	más.	Tanto,	que	se	fue	del	país,	esperando	dejar	atrás
los	 recuerdos,	 la	 añoranza,	 la	 nostalgia.	 Pero	 se	 hizo	 fuerte,	 cerró	 esa	 puerta,
reconstruyó	 su	 vida…	y	 en	 esos	momentos	 la	 sola	 presencia	 del	 que	 fuera	 su



primer	 amor	 era	 un	peso	que	 sus	 hombros	 estaban	 lejos	 de	 poder	 soportar.	Es
más,	 su	 simple	 olor,	 que	 años	 atrás	 le	 aceleraba	 el	 corazón	 y	 la	 henchía	 de
felicidad,	ahora	la	tenía	con	el	estómago	hecho	nudos.

¿Por	qué	encontrarlo	en	un	momento	en	que	la	vida	la	había	hecho	vulnerable
a	 punta	 de	 golpes	 y	 empujones?	 Tras	 la	 traición	 de	 Beatriz,	 quien	 vino	 a
estropear	 su	 anhelado	 momento	 de	 gloria,	 el	 disgusto	 de	 Charles	 y	 sus
comentarios	 hirientes,	 la	 vergüenza	 pública,	 la	 mal	 disimulada	 lástima	 de	 sus
conocidos	y	la	presión	de	tener	que	limpiar	su	nombre,	lo	último	que	necesitaba
era	estar	encerrada	en	la	misma	habitación	con	un	hombre	al	que	despreciaba.

¡Cielo	 santo!	 Había	 llegado	 al	 despacho	 en	 una	 búsqueda	 desesperada	 de
soluciones	y	ahora	no	veía	el	momento	de	salir	de	allí.

Por	otro	lado,	no	podía	superar	su	desconcierto	al	contrastar	a	aquel	joven	que
recordaba	 tan	 activo	y	magnético	 con	 el	 abogado	 en	 silla	 de	 ruedas.	Su	 rostro
seguía	 siendo	 llamativo	 y,	 ahora,	 con	 esa	 barba,	 podría	 incluso	 llamársele
seductor	y,	sin	embargo,	la	apretada	línea	de	sus	labios	hablaba	de	sufrimiento.
Se	le	notaba	también	más	calculador,	más	frío.

«¿Qué	te	pasó,	Juan	Carlos?»
Un	 impulso	 irracional	 la	 hizo	 sentirse	 culpable.	 En	 su	 desesperación	 de

entonces,	 también	 llegó	 a	 desear	 que	 la	 vida	 lo	 castigara,	 que	 le	 hiciera	 pagar
todo	el	dolor	que	le	había	causado.	Pero	no	de	esta	manera.	Ella	sabía	de	primera
mano	lo	difícil	que	resulta	 la	 invalidez	tanto	al	afectado	como	a	su	familia.	Su
madre	 nunca	 terminó	 de	 aceptar	 que	 su	 padre	 se	 viera	 tan	 disminuido	 tras	 un
infarto	cerebral;	él	logró	sobrellevarlo,	pero	solía	caer	en	periodos	de	depresión.

«Pero	Juan	Carlos	es	totalmente	distinto	a	papá,	no	puedes	sentir	pena	por	él.
¡Es	un	traidor!	No	merece	ningún	tipo	de	consideración».

En	ese	momento	la	invadió	la	vergüenza	de	recordar	que	se	había	entregado
en	cuerpo	y	alma	a	alguien	que	no	valía	la	pena.

—¿Estás	bien?	—preguntó	él,	escrutándola	con	aquellos	ojos	que	siempre	le
recordaron	a	 los	de	algún	 jeque	árabe	o	a	 los	de	un	príncipe	de	Las	mil	 y	una
noches.

El	comentario,	pronunciado	con	toda	amabilidad,	solo	logró	irritarla.	Esa	voz
le	hacía	daño,	esos	ojos	la	quemaban.	No	quería	ningún	contacto	con	él.	Mucho



menos	quería	que	Edmond	se	enterara	de	lo	que	hubo	alguna	vez	entre	ella	y	ese
hombre…	 y	 para	 eso	 necesitaba	 disimular.	 Enderezó	 su	 espalda,	 levantó	 la
barbilla	y	su	voz	sonó	fría	al	responder:

—Sí,	gracias,	licenciado.
No	lo	hizo	bien.	Juan	Carlos	entrecerró	los	ojos.	Edmond	se	volvió	hacia	ella.

Afortunadamente,	Charles	no	se	dio	cuenta	de	nada,	sumergido	como	estaba	en
su	indignación.

«Ayuda,	 por	 favor»,	 imploró	 Lucía	 a	 cualquier	 fuerza	 bondadosa	 que
estuviera	cerca.	No	podía	permitir	que	Juan	Carlos	volviera	a	arruinar	su	vida.

En	ese	momento,	el	abogado	volvió	su	atención	hacia	el	padre	de	Edmond	y
dijo	con	gran	aplomo:

—Señor	Doudelet,	un	placer.	Soy	Juan	Carlos	Legarreta.
Charles	carraspeó	y	 le	dio	 la	mano.	Luego,	 la	abogada	que	 los	recibió	en	 la

entrada	le	presentó	a	Edmond.	Lucía	tragó	saliva,	ahora	era	su	turno	de	estrechar
una	mano	que	llegó	a	conocer	tan	bien	como	las	propias.	No	quería	hacerlo,	pero
¿qué	opción	le	quedaba?

Hablaron	 al	mismo	 tiempo.	 Él	 comenzó	 con	 un	 «hola»	 y	 ella	 con	 «mucho
gusto».	Sus	miradas	se	cruzaron.	Hubo	un	mudo	intercambio.	Juan	Carlos	asintió
casi	imperceptiblemente.	Le	seguría	el	juego.	Por	ahora.	Casi	al	mismo	tiempo,
Lucía	se	llevó	otra	sorpresa:	la	palma	del	abogado	no	era	suave	como	las	de	un
oficinista,	sino	que	tenía	callos.	¿De	qué,	de	la	silla?

«¿Y	a	ti	qué	te	importa?	Suéltalo	de	una	buena	vez»,	se	recriminó.
Lo	 dejó	 ir	 de	 inmediato,	 como	 si	 temiera	 ser	 contagiada	 de	 alguna

enfermedad	 infecciosa	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás.	 Las	 pobladas	 cejas	 de	 su
antiguo	amigo,	amor	y	amante	se	unieron	en	el	centro	de	su	frente.	Ahora	fue	su
turno	de	carraspear.

—Siéntense,	 por	 favor	 —dijo	 él	 con	 aire	 profesional—,	 bienvenidos.
Supongo	que	desean	empezar	con	la	reunión	cuanto	antes.

Charles	 asintió	 con	 gesto	 brusco.	 Edmond	 jaló	 una	 silla	 para	 que	 Lucía
tomara	asiento	y	luego	hizo	lo	propio.	La	abogada	que	dijo	llamarse	Fabiola	del
Villar	se	colocó	al	lado	de	Juan	Carlos.	Les	ofrecieron	entonces	algo	de	beber	y,
mientras	la	secretaria	servía	expresos	y	tés	ingleses,	Juan	Carlos	comentó:



—Bien,	hablé	con	el	doctor	Elizondo	esta	mañana	y	él	me	puso	al	 tanto	del
caso,	 pero	 me	 parece	 que	 debemos	 empezar	 escuchando	 su	 versión	 de	 los
hechos.	¿Podría	alguien	explicarme	lo	sucedido?

Charles	 se	 removió	 en	 su	 asiento	 y	 empezó	 a	 hablar,	 pero	 Lucía	 solo
escuchaba	a	medias.	Su	atención	estaba	centrada	en	el	hombre	que	le	había	roto
el	 corazón	 hacía	 poco	 más	 de	 diez	 años.	 Parecía	 haberse	 olvidado	 de	 su
presencia.	Atento	 a	 las	 palabras	del	 nuevo	 cliente,	 asentía	 de	vez	 en	 cuando	y
leía	 los	 recortes	de	periódico	esparcidos	frente	a	él.	A	pesar	de	 tener	 la	misma
edad	que	Edmond,	se	veía	mayor,	las	líneas	alrededor	de	su	boca	eran	profundas,
la	de	su	frente	también,	algunas	canas	habían	aparecido	entre	su	espeso	cabello
negro,	pero	se	conservaba	en	forma	y	nada	en	su	persona	hablaba	de	debilidad.

«Si	no	me	hubieses	dejado,	¿estaríamos	juntos	ahora?	¿Te	estaría	cuidando?»,
se	 preguntó.	 «¿Qué	 hiciste	 para	 quedar	 así?	 ¿Condujiste	 borracho?	 ¿Te
accidentaste	practicando	algún	deporte	extremo?»

Juan	 Carlos	 levantó	 la	 vista	 hacia	 ella,	 como	 si	 la	 hubiera	 escuchado.	 Ella
parpadeó	y,	para	disimular,	alargó	una	mano	temblorosa	hacia	su	taza	de	té.

—¡Una	vil	delincuente!	—concluyó	Charles	 refiriéndose	a	Beatriz.	Sus	ojos
azules	lanzaban	chispas—.	Nos	hizo	perder	mucho	dinero	al	vender	información
de	la	compañía	a	la	competencia.	¡Fórmulas	incluso!	¡Y	ahora	sale	con	esto!

Juan	Carlos	pasó	los	recortes	a	la	abogada	Del	Villar	y	dijo:
—Resumiendo:	 esta	mujer	 vendió	 información	 y	 algunas	 de	 sus	 fórmulas	 a

sus	 competidores	 y,	 por	 si	 eso	 fuera	 poco,	 arruinó	 la	 presentación	 de	Eclipse
enviando	correos	anónimos	a	la	prensa,	desacreditando	tanto	a	la	empresa	como
a	 la	verdadera	creadora	de	 la	 fragancia,	 lo	cual	 tiene	parada	 la	distribución	del
producto	y	provocó	una	situación	tensa	con	algunos	de	sus	socios	comerciales.
—Hizo	una	breve	pausa—.	Luego,	 cuando	un	 representante	de	 la	 compañía	 la
contactó,	Yurrieta	 aseguró	 no	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 el	 anónimo,	 pero	 afirmó
que	 un	 abogado	 le	 había	 aconsejado	 que	 los	 demandase	 por	 despido
injustificado.	¿Estoy	en	lo	correcto?

El	 bigote	 de	 Charles	 tembló	 como	 un	 par	 de	 alas	 que	 quisieran	 echarse	 a
volar.	El	color	de	su	tez	fue	subiendo	de	tono.

—Así	es.



Juan	Carlos	alzó	las	ceja	y	comentó:
—Todo	un	caso	esa	mujer.	Entonces,	lo	que	ustedes	requieren	de	nosotros	es

ayudarles	a	neutralizarla,	por	así	decirlo,	antes	de	que	la	situación	se	salga	más
de	control.

—Necesitamos	aplastarla	—comentó	Charles	con	fría	cólera—,	de	tal	modo
que	 no	 pueda	 levantarse.	 Servirá	 de	 ejemplo	 a	 los	 demás	 empleados.	Alguien
tiene	que	hacerles	saber	que	estas	situaciones	no	serán	toleradas	en	la	Compañía.

Juan	Carlos	asintió	al	tiempo	que	con	el	pulgar	acariciaba	su	barba.
—Permítanme	 un	 momento,	 por	 favor.	 Laura,	 pásame	 el	 Código	 Penal

Federal,	si	eres	tan	amable.
En	cuanto	recibió	el	tomo,	el	abogado	empezó	a	pasar	las	hojas	con	presteza.

Estudió	 algunos	 párrafos,	 tomó	 notas	 en	 su	 libreta	 y	 pasó	 un	 papelito	 a	 su
secretaria	con	algo	garabateado	encima.	El	silencio	que	se	extendía	aumentó	el
nerviosismo	de	la	perfumista;	su	pie	empezó	a	agitarse	incesantemente,	ajeno	a
su	voluntad.	Edmond	se	dio	cuenta,	pero	no	se	atrevió	a	detenerla.

El	 abogado	 comentó	 algo	 en	 voz	 baja	 con	 Fabiola,	 recibió	 un	 texto	 en	 su
celular,	lo	revisó	y,	finalmente,	enderezó	los	hombros	y	los	miró	a	la	cara.

—A	mi	parecer,	señores,	señorita,	podríamos	seguir	dos	 líneas	de	acción:	 la
primera	es	preparar	una	denuncia	por	violación	de	secreto	industrial	en	contra	de
esta	 persona,	 asumiendo	 que	 tienen	 las	 pruebas	 suficientes	 para	 apoyar	 su
acusación.	Con	esto	es	posible	que	ella	sienta	la	presión	y	prefiera	no	levantar	la
demanda	 por	 despido	 injustificado.	 Ese	 podría	 ser	 un	 buen	 momento	 para
negociar.	Ahora,	si	 lo	que	ustedes	desean	es	llevar	el	proceso	hasta	sus	últimas
consecuencias,	 una	vez	obtenida	 la	 victoria	 en	 el	 tema	de	 espionaje	 industrial,
podrían	 demandarla	 también	 por	 calumnia	 y	 por	 daños	 y	 perjuicios	 y/o	 la
señorita	Durán	podría	iniciar	un	proceso	por	daño	moral.

—La	segunda	opción	suena	mejor,	definitely	—comentó	Charles.
La	situación	se	complicaba	a	cada	segundo,	recordándole	a	Lucía	la	escena	de

una	película	en	la	cual	el	protagonista	estaba	atrapado	en	un	coche	bajo	el	agua,
el	 líquido	 subiendo	 rápidamente	hasta	 su	cuello.	Se	preguntaba	cuándo	 tendría
un	 momento	 para	 hablar	 con	 Edmond	 y	 detener	 esa	 locura.	 Juan	 Carlos
Legarreta	no	podía	ni	debía	defender	sus	intereses.



Tal	vez	su	expresión	la	traicionó,	puesto	que	el	abogado	fijó	su	mirada	en	ella
y	agregó:

—Básicamente,	 esta	 sería	 mi	 propuesta.	 Si	 necesitan	 un	 tiempo	 para
considerarla,	adelante.	Aunque	no	les	aconsejo	esperar	demasiado	antes	de	tomar
acciones.

Lucy	 se	 sintió	 esperanzada.	 Si	 su	 suegro	 rechazaba	 la	 estrategia,	 ella	 no
tendría	que	lidiar	con	Juan	Carlos;	incluso	si	solo	se	tomaba	unos	días	antes	de
decidir,	 ella	 tendría	 una	 oportunidad	 para	 convencer	 a	Edmond	de	 buscar	 otro
bufete.	Contuvo	 la	 respiración	mientras	Charles	y	 su	hijo	 sostenían	una	 rápida
discusión	en	francés...

—Quisiéramos	 proceder	 cuanto	 antes,	 abogado	 —aseguró	 Charles
provocándole	una	gran	decepción.	Sintió	el	impulso	de	levantarse	de	un	salto	y
dejar	 bien	 claro	 que	 no	 estaba	 de	 acuerdo,	 que	 necesitaban	 otra	 opción,	 que
Eclipse	 era	 su	 perfume	 y	 que	 ella	 debía	 tener	 voz	 y	 voto	 en	 la	 forma	 de
defenderlo.	Pero	sabía	bien	que	su	presencia	en	esa	junta	se	debía	a	una	atención
de	Edmond.	Si	 fuera	por	Charles,	ella	estaría	en	 la	oficina,	cumpliendo	con	su
deber,	parte	del	cual	sería	buscarse	otro	novio.

Cerró	los	ojos	un	instante,	invocando	calma,	pero	los	abrió	en	el	momento	en
que	Edmond	preguntó	 lo	que	ella	 traía	 en	 la	 cabeza	desde	el	momento	en	que
supo	que	tendrían	que	irse	a	pleito:

—¿Qué	posibilidades	tenemos	de	ganar?

***

La	mesa	de	 la	sala	de	 juntas	 tenía	base	de	madera	pero	cubierta	de	cristal	y
Juan	Carlos	podía	ver,	aun	desde	su	silla,	 las	manos	entrelazadas	de	Lucía	y	el
franchute	ese.	Sintió	un	fuerte	ataque	de	náuseas.	Tensó	los	hombros,	apretó	el
puño	que	tenía	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Necesitaba	con	urgencia	recuperar
el	control.

Don	 Ricardo	 solía	 decir	 que	 Juan	 Carlos	 tenía	 la	 naturaleza	 de	 un	 toro:
siempre	dispuesto	a	embestir	obstáculos,	adversarios	y	problemas.	Pero	el	tema



de	 Lucía	 requeriría	 de	 tacto	 y	 paciencia.	 Debía	 ignorar	 el	 impulso	 de	 sacar	 a
todos	 los	 demás	 de	 la	 sala	 para	 hablar	 con	 ella	 sin	máscaras	 ni	 poses.	 Debía
concentrarse	en	el	caso.	Sí,	ese	debía	ser	su	primer	paso	ante	aquella	situación
tan	inesperada	como	perturbadora.

Después	de	todo,	Lucía	estaba	en	problemas	y	él,	gracias	a	su	experiencia	y	al
eficiente	aparato	del	despacho,	podía	marcar	la	diferencia.	Con	un	poco	de	suerte
terminaría	 el	 proceso	 recuperando,	 aunque	 fuera,	 la	 amistad	 de	 la	 mujer	 que
todavía	lo	visitaba	en	sueños.

Tomó	un	sorbo	de	agua.	Sus	nuevos	clientes	esperaban	una	respuesta	y	él	iba
a	dársela.

—Pienso	 que	 sí,	 pero	 mi	 recomendación	 es	 que	 sean	 conservadores	 en	 su
entusiasmo.	Cuando	se	habla	de	casos	como	este	no	se	trata	tanto	de	quién	dice
la	verdad,	sino	de	lo	que	puede	probarse.	Necesitamos	algo	tangible	que	pueda
ser	presentado	como	prueba.	Centrémonos	primero	en	la	acusación	por	violación
del	secreto	industrial.	Me	gustaría	saber	cómo	comprobaron	la	culpabilidad	de	la
señora	Yurrieta.

Edmond	explicó	entonces	los	detalles	por	los	que	se	fueron	dando	cuenta	de
que	había	 un	 filtro	 de	 la	 información	 interna	de	 la	 empresa;	 las	 circunstancias
que	 señalaban	 a	 Beatriz	 como	 una	 de	 las	 sospechosas;	 el	 sondeo	 que	 habían
realizado	con	los	empleados;	la	participación	de	Lucía…

De	modo	que	un	monitor	de	bebé,	qué	ingenioso.	Habría	querido	felicitarla,
pero	por	el	momento	la	actitud	de	su	exnovia	no	indicaba	que	fuera	a	apreciar	el
gesto.	Le	extrañaba	que	ella	insistiera	en	fingir	que	no	se	conocían,	pero	no	iba	a
ser	 él	 quien	 la	 echara	 de	 cabeza.	 Tenía	 que	 encontrar	 una	 oportunidad	 para
hablar	a	solas	con	ella.

El	franchute	seguía	hablando.
—Despedimos	a	Beatriz	al	día	siguiente.	No	podíamos	permitirle	que	causara

más	 daño.	Nuestro	 personal	 de	 TI	 ya	 había	 analizado	 los	 correos	 electrónicos
que	 ella	 envió	 y	 recibió	 desde	 la	 cuenta	 de	 la	 empresa	 y	 encontró	 algunos
mensajes	 sospechosos,	 pero	 demasiado	 vagos.	 Contratamos	 entonces	 a	 un
investigador	que	nos	informó	que	Yurrieta	estaba	viviendo	con	un	vendedor	de	la
competencia,	 también	 nos	 ayudó	 a	 revisar	 su	 historial	 de	 llamadas	 tanto	 del



celular	como	del	número	fijo	y	sus	estados	de	cuenta.	Esa	mujer	es	culpable,	no
nos	queda	 la	menor	duda.	En	 sus	cuentas	bancarias	aparecen	depósitos	 fuertes
que	coinciden	más	o	menos	con	las	fechas	en	las	que	perdimos	algún	concurso	o
cliente.

Juan	Carlos	unió	las	yemas	de	sus	dedos	sobre	la	mesa.	Estaba	muy	serio.
—Una	 pregunta,	 señor	 Doudelet:	 ¿cuando	 ustedes	 se	 hicieron	 con	 esta

información	contaban	con	la	autorización	de	un	juez?
Las	mejillas	de	Edmond,	ligeramente	teñidas	de	rosa,	fueron	toda	la	respuesta

que	necesitaba.	El	abogado	masajeó	su	frente.
—¿Sabe	alguien	que	cuentan	con	esta	información?	¿Confrontaron	a	Beatriz

con	 ella?	—Ambos	 franceses	 asintieron.	Uno,	 desalentado;	 el	 otro	 a	 punto	 de
empezar	 con	 justificaciones.	 Juan	 Carlos	 se	 apresuró	 a	 cortarlo—.	 Aunque
entiendo	la	gran	frustración	que	deben	haber	sentido,	lo	mejor	en	estos	casos	es
reunir	 la	 información	 incriminatoria	 de	 manera	 legal	 antes	 de	 proceder	 a
despedir	al	empleado.	De	otro	modo,	hay	jueces	que	se	enfocan	más	en	la	forma
en	que	se	realiza	 la	 investigación	que	en	 los	resultados	obtenidos	y	se	 inclinan
hacia	 aquel	—hizo	 el	 signo	 de	 comillas	 con	 los	 dedos—	 «cuyo	 derecho	 a	 la
intimidad	fue	violado».

Charles	resopló,	pero	él	no	le	hizo	caso.
—¿Quién	sabe	acerca	del	detective	y	su	investigación?
—Solo	mi	padre	y	yo	—aseguró	Edmond—.	Sabíamos	que	se	 trataba	de	un

tema	delicado.
—¿Nadie	 más,	 perdonen	 mi	 insistencia,	 pero	 este	 es	 un	 punto	 importante,

tiene	idea	de	lo	que	pasó?
Los	dos	hombres	negaron	enfáticamente.
—Entonces	 será	 su	 palabra	 contra	 la	 de	 ella.	 Se	 me	 ocurre	 que	 de	 todos

modos	busquemos	obtener	una	orden	judicial	para	acceder	a	esa	información	y
ya	 veremos	 si	 el	 juez	 decide	 aceptarla	 como	 prueba	 o	 no.	 Otra	 pregunta:
¿manejan	convenios	de	confidencialidad?

—¡Por	supuesto!	—exclamó	Charles.
—Vamos	a	necesitar	el	que	ella	firmó.	Ahora,	otra	cuestión	trascendental	es	la

autoría	 del	 perfume.	 Necesitamos	 probar	 más	 allá	 de	 toda	 duda	 que…	 usted,



señorita,	 fue	 quien	 lo	 creó.	 ¿Puede	 explicarme	 el	 proceso	 que	 hubo	 detrás?
¿Cómo	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea?	 ¿Cómo	 la	 llevó	 a	 la	 práctica?	 ¿Qué	 problemas
encontró	a	lo	largo	del	camino?...

La	sesión	se	iba	extendiendo.	Lucía	pudo	contestar	todas	sus	interrogantes	sin
el	menor	asomo	de	duda,	con	lujo	de	detalles.	Esto	lo	tranquilizaba.	Una	actitud
segura	los	ayudaría	a	convencer	al	juez.

Cuando	se	los	dijo,	Edmond	frunció	el	ceño.
—Entonces,	 ¿Lucy	 tendrá	 que	 acudir	 a	 las	 oficinas	 del	Ministerio	 Público?

Tengo	entendido	que	esos	lugares	no	son	muy	agradables.
Acentuó	sus	palabras	poniendo	una	mano	protectora	sobre	el	hombro	de	ella	y

Juan	Carlos,	a	pesar	de	que	se	había	prometido	no	reaccionar	a	las	muestras	de
afecto	 que	 pudiera	 haber	 entre	 esos	 dos,	 apretó	 las	 quijadas	 tan	 fuerte	 que
alcanzó	a	percibir	el	rechinido	de	sus	muelas.	¿Y	qué	con	la	ropa	de	revista	de
modas?	Su	Lucía	solía	ser	fresca,	espontánea,	real,	tan	libre	como	las	hadas	y	las
gitanas	de	los	cuentos.	Nada	de	poses,	ni	de	buscar	impresionar.	¿Qué	le	había
pasado?	¿Quién	era	esa	mujer	frente	a	él?

—Me	temo	que	sí	—respondió	al	francés,	obligándose	a	concentrarse	en	él—,
al	menos	 en	 cuatro	 ocasiones:	 al	 levantar	 la	 demanda,	 durante	 la	 audiencia	 de
pruebas,	 en	 la	 sesión	 de	 alegatos	 y	 para	 recibir	 la	 sentencia	 resolutoria,	 y	 es
posible	que	algunas	de	las	audiencias	duren	más	de	un	día.	Pero	les	aseguro	que
siempre	 estará	 acompañada	 por	 alguien	 de	 este	 despacho.	 Y	 hablando	 de
pruebas…	—Se	volvió	hacia	 la	que	fuera	su	pareja,	 tiempo	atrás,	en	otra	vida,
cuando	 todavía	 era	 feliz—.	 ¿Existe	 algún	 documento	 o	 formato	 donde	 usted
haya	llevado	un	registro	de	los	pasos	que	ya	me	comentó?

Ella	retorcía	entre	su	índice	y	pulgar	la	fina	cadenita	de	oro	que	colgaba	de	su
cuello.

—Pues,	sí,	llevo	un	diario	de	mis	procesos.
Los	hombros	de	Juan	Carlos	se	relajaron	con	alivio.
—¡Excelente!	También	vamos	a	necesitarlo.
El	teléfono	de	Charles	vibró	en	su	bolsillo.	Revisó	la	pantalla	y	su	expresión

se	hizo	sombría.
—Licenciado	 Legarreta,	 una	 disculpa,	 ¿usted	 cree	 que	 podamos	 tener	 un



breve	receso?	Uno	de	mis	clientes	más	importantes	me	está	buscando	y	es	muy
importante	que	tome	la	llamada.

—Adelante	—respondió	Juan	Carlos.
El	Patriarca	se	volvió	entonces	hacia	su	hijo.
—Seguramente	quiere	saber	la	fecha	de	entrega.	¿Ya	recibimos	la	vainilla?
Edmond	se	llevó	una	mano	al	bolsillo	de	su	chaqueta.
—Déjame,	confirmo	con	almacén.	Con	permiso,	licenciado.
Doudelet	 junior	y	Doudelet	senior	 salieron	al	pasillo,	el	celular	pegado	a	 la

oreja.	Lucía	 se	quedó	muy	quieta,	 su	mirada	clavada	en	 la	puerta.	Parecía	que
quisiera	 escapar.	 ¿De	 qué?	 Juan	 Carlos	 no	 tenía	 la	 menor	 idea,	 pero	 lo	 iba	 a
averiguar.

—Fabiola,	¿podrías	checar	con	Mauro	si	tiene	dudas	en	el	caso	de	la	naviera?
Yo	termino	aquí.

A	Laura,	que	lo	conocía	tan	bien,	solo	tuvo	que	echarle	una	mirada	cargada	y
esta	salió	de	la	sala.	Su	nueva	clienta	se	puso	de	pie	con	el	pretexto	de	pasar	al
baño.

—¿Cómo	has	estado,	Lucy?	—llamó	él	justo	antes	de	que	saliera.
Ella	 se	 detuvo	 en	 seco,	 pero	 tardó	 eternos	 segundos	 en	 volverse	 hacia	 él.

Cuando	 lo	 hizo,	 su	 actitud	 era	 desafiante,	 y	 cada	 poro	 de	 su	 cuerpo	 irradiaba
hostilidad.

—¿Es	en	serio,	Juan	Carlos?
Él	 tamborileó	 los	 dedos	 sobre	 la	 mesa,	 asegurándose	 que	 su	 expresión

permaneciera	impávida.
—Es	decir,	aparte	de	todo	esto.
—Discúlpeme,	 licenciado	—espetó	 ella,	 subrayando	 la	 distancia	 que	 quería

poner	entre	ambos—,	pero	no	creo	que	mi	vida	privada	sea	de	su	incumbencia.
—¡Listo,	chérie!	—anunció	Edmond	de	regreso	a	la	sala.	Su	mirada	saltó	de

uno	a	la	otra	al	notar	que	había	algo	extraño	en	el	ambiente.
—Le	preguntaba	a	 la	 señorita	Durán	 si	no	nos	habíamos	conocido	antes	—

explicó	Juan	Carlos,	picado.	¿Por	qué	lo	trataba	ella	como	si	fuera	una	basura?
¿Acaso	 se	 debía	 a	 la	 silla?	 Solo	 de	 pensarlo,	 sintió	 que	 el	 ácido	 le	 corroía	 el



estómago—.	Su	cara	me	parece	familiar.
Sosteniéndole	la	mirada,	ella	contestó:
—Pero	yo	 le	decía	que	está	equivocado.	Pasé	varios	años	en	el	extranjero	y

desde	 que	 regresé	 a	 Ciudad	 de	 México	 he	 estado	 enfrascada	 en	 mi	 trabajo.
Asisto	a	pocos	eventos	sociales,	seguramente	recordaría	si	en	alguno	de	ellos	me
hubieran	presentado	a	un	abogado	tan	reconocido.

Su	tono	sarcástico	lo	provocó	de	nuevo.
«Perfecto,	 Lucía,	 sigue	 así	 y	 lograrás	 convencerme	 de	 que	 he	 estado

enamorado	de	un	fantasma	todos	estos	años».
—I	see,	 bueno,	 una	 confusión	 sin	 importancia	—aseguró	 Junior	 avanzando

hacia	el	interior	de	la	sala	de	juntas.
Entonces	 la	perfumista	 se	 llevó	una	mano	a	 las	 sienes	y	 Juan	Carlos	 se	vio

sumergido	en	el	pasado.	Reconoció	el	rictus	de	dolor	en	esa	boca	suave,	notó	sus
pupilas	dilatadas	y	se	llenó	de	aprensión.	En	más	de	una	ocasión	había	estado	a
su	 lado	 en	 silencio,	 la	 luz	 amortiguada,	 poniendo	 lienzos	 húmedos	 sobre	 su
frente.

—Me	 parece	 que	 su…	 que	 la	 señorita	 Durán	 no	 se	 siente	 bien.	 Tal	 vez
podríamos	dejar	esta	discusión	para	mañana,	señor	Doudelet.

Volviéndose,	Junior	contempló	la	palidez	de	su	novia.
—¿Qué	tienes,	chérie?	—inquirió	con	preocupación.	Se	acercó	prontamente	a

ella	y	la	asió	por	el	codo.
Lucía	 quiso	 restarle	 importancia	 a	 lo	 que,	 Juan	 Carlos	 sospechaba,	 era	 un

ataque	de	migraña.	Junior	no	se	la	tragó.
—Yo	creo	que	el	licenciado	Legarreta	tiene	razón.	Mejor	seguimos	mañana.
Lucy	se	dio	por	vencida,	de	un	momento	a	otro	parecía	haberse	quedado	sin

fuerzas.	Con	los	ojos	cerrados,	intentaba	hacer	inspiraciones	profundas.	Su	novio
murmuró	algo	para	reconfortarla.	Entonces,	se	dirigió	a	Juan	Carlos:

—Seguimos	en	contacto,	míster	Legarreta.	Le	agradecemos	mucho	su	tiempo.
Charles	 continuaba	 ladrando	 órdenes	 en	 el	 pasillo.	 Lanzó	 una	 mirada

inquisitiva	a	su	hijo,	quien	 lo	puso	al	 tanto	de	 la	situación.	El	hombre	giró	 los
ojos	al	cielo,	regresando	a	su	estado	de	perpetuo	ofuscamiento.



La	inquietud	de	Juan	Carlos	creció.	Lucy	se	veía	muy	mal.	A	los	pocos	pasos,
sus	 rodillas	 se	 doblaron	 y	 Edmond	 la	 abrazó	 por	 la	 cintura,	 ayudándola	 a
avanzar.	 El	 abogado	 se	 tragó	 una	 maldición.	 No	 fueron	 los	 celos	 los	 que	 la
hicieron	subir	por	su	garganta,	sino	la	impotencia.	Acercó	su	silla	a	la	puerta	y
pudo	ver	a	Lucy	al	final	del	pasillo	apoyando	su	cabeza	sobre	el	hombro	de	su
pareja	y	a	él	alzando	el	brazo	para	masajear	sus	sienes	cuidadosamente.	Charles
Doudelet	se	cruzó	en	su	línea	de	visión.

—Míster	 Legarreta,	 algo	 más,	 before	 I	 go.	 Quiero	 organizar	 una	 rueda	 de
prensa	para	limpiar	nuestro	nombre	y	el	de	nuestra	compañía	cuanto	antes.

Juan	 Carlos	 se	 obligó	 a	 arrancar	 la	 mirada	 de	 la	 que	 fuera	 su	 ángel	 para
volverla	hacia	este	hombre	exasperante.

—Eso	puede	ser	delicado,	señor	Doudelet.	Déjeme,	le	explico	por	qué.
El	 timbre	 del	 elevador	 sonó	 en	 ese	 momento,	 los	 amantes	 entraron	 en	 sus

fauces	y	este	se	los	tragó,	dejando	al	licenciado	Legarreta	con	un	amargo	sabor
en	la	boca.



CAPÍTULO	7

Hipersensible	a	la	luz,	al	ruido	y	al	movimiento,	Lucy	iba	recostada	sobre	el
regazo	 de	 Edmond	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 auto.	 El	 recorrido	 hacia	 su
departamento	le	parecía	una	interminable	tortura.	El	chófer	conducía	en	silencio,
la	 radio	 estaba	 apagada,	 incluso	 Edmond	 había	 puesto	 todos	 los	 celulares	 en
vibrador,	pero	ella	se	sentía	desfallecer.

Hacía	años	que	no	tenía	un	ataque	de	migraña	tan	intenso	y	en	su	caso	sabía
que	el	estrés	era	uno	de	los	detonantes.	¿Por	qué	no	había	tomado	medidas	para
prevenirlo?	 Porque	 la	 dinámica	 de	 los	 últimos	 días	 había	 sido	 caótica	 y	 ella
estaba	enfocada	a	hacerle	frente.

—Ya	 vamos	 a	 llegar,	 chérie	—murmuró	 Edmond	 consternado—.	 ¿Estás
segura	de	que	no	quieres	que	nos	paremos	en	una	farmacia?

—No.	Lo	que	necesito	es	llegar	al	departamento	y	recostarme.	Ahí	tengo	mi
medicina.

—Está	 bien,	 como	 tú	 digas…	 ¡Goddamned	 Beatriz	Yurrieta!	—masculló	 él
por	 lo	 bajo—.	 ¡No	 tiene	 ni	 la	más	mínima	 decencia!	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 el
despacho	del	licenciado	Legarreta	nos	fue	altamente	recomendado.	Todo	se	va	a
arreglar,	ya	verás.

Lucy	 sentía	 como	 si	 su	 cerebro	 estuviera	 atrapado	 entre	 las	 placas	 de	 una
prensa	a	manera	de	una	tortura	medieval	y	las	palabras	de	Edmond	solo	lograron
apretar	el	mecanismo.	Las	náuseas	se	redoblaron,	lágrimas	se	agolparon	en	sus
ojos.	 Algunos	 minutos	 después	 entraba	 a	 tropezones6	 al	 baño	 para	 volver	 el
estómago.

—¡Mon	Dieu,	Lucy!	Voy	a	llamar	al	médico	ahora	mismo.
Ella	 no	 pudo	 responder.	 Es	más,	 ni	 siquiera	 lo	 había	 escuchado.	 Su	 cuerpo

estaba	 concentrado	 en	 estremecerse,	 palpitar	 y	 contraerse.	 Una	 vez	 que	 las
arcadas	terminaron,	sintió	la	firme	mano	de	Edmond	ayudándola	a	incorporarse
y	llevándola	frente	al	lavabo,	donde	la	esperaba	su	cepillo	de	dientes	y	una	toalla
facial	húmeda.	Luego,	él	 la	desnudó	con	delicadeza,	 le	puso	su	camisón,	cerró



las	 persianas	 y	 la	 ayudó	 a	 recostarse	 en	 su	 cama,	 que	 la	 confortó	 con	 el	 frío
abrazo	 de	 las	 sábanas.	Entonces	 fue	 a	 la	 cocina	 por	 agua,	 regresó	 a	 su	 lado	 y
tomando	su	mano	entre	las	propias,	murmuró:

—Lucy,	¿dónde	está	tu	medicina?	¿Cómo	se	llama?
—En	 el	 botiquín,	 dentro	 del	 mueble	 del	 baño	 —susurró	 la	 enferma	 entre

labios	resecos—.	Es	un	frasco	blanco	con	etiqueta	azul.

***

En	unas	cuantas	zancadas,	Edmond	llegó	al	cuarto	de	baño	y	maldijo	en	voz
alta,	cosa	rara	en	él,	al	darse	cuenta	de	que	las	pastillas	habían	caducado.	En	ese
momento	mandó	un	texto	al	celular	de	su	médico	pidiéndole	que	se	apresurara.

Advertido	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 el	 doctor	García	 no	 tocó	 el	 timbre
sino	 que	 avisó	 de	 su	 llegada	 por	 otro	mensaje	 de	 texto	 y	 casi	 al	 instante	 fue
recibido	por	el	angustiado	francés.

—Gracias	 por	 venir	 tan	 pronto	 —dijo	 Edmond	 mientras	 lo	 guiaba	 a	 la
recámara	de	la	paciente—.	La	veo	muy	mal.

El	médico	no	preguntó	como	con	otros	pacientes:	«En	una	escala	del	uno	al
diez	¿cómo	calificarías	tu	dolor?»	Edmond	ya	lo	había	puesto	al	tanto	del	ataque
de	vómito	y	el	rostro	descompuesto	de	la	joven	sobre	la	cama	le	dijo	lo	que	tenía
que	saber.	Debía	actuar	con	rapidez.

—Hola,	Lucy	—pronunció	en	voz	baja—.	Soy	Hugo	García.	Edmond	me	dice
que	te	duele	la	cabeza,	¿podrías	decirme	cómo	es	el	tipo	de	dolor	que	tienes?	¿Es
sordo	o	palpita?	¿Está	focalizado	en	un	solo	lugar?	¿Algún	otro	malestar?

A	pesar	de	su	incomodidad,	la	paciente	reaccionó	bien	ante	su	tono	cálido	y
comprensivo	y	le	dio	la	información	que	necesitaba.

—Todo	va	a	estar	bien,	Lucy	—murmuró	mientras	colocaba	su	maletín	sobre
el	buró	de	líneas	nórdicas—.	Pronto	te	vas	a	sentir	mucho	mejor,	te	voy	a	poner
algo	que	te	ayudará	a	relajarte	y	a	dormir.	¿Eres	alérgica	a	algún	medicamento?

—No.
El	doctor	sacó	una	jeringa	y	extrajo	líquido	de	un	par	de	ampolletas,	aplicó	la



inyección	y	esperó	unos	momentos	a	que	empezara	a	hacer	efecto	para	terminar
de	auscultar	a	la	paciente.	Quería	provocarle	el	mínimo	de	incomodidades.	Posó
su	 mano	 una	 última	 vez	 sobre	 la	 frente	 pegajosa	 de	 Lucía	 y	 luego	 salió	 con
Edmond	al	 pasillo	para	 interrogarlo	 acerca	de	 lo	 sucedido	 en	horas	 anteriores:
«¿Desde	qué	hora	está	así?	¿Ya	 le	había	pasado	antes?	¿Con	qué	 frecuencia	 le
dan	los	dolores?	¿Hay	alguien	con	antecedentes	de	migraña	en	su	familia?»

Edmond	no	tenía	todas	las	respuestas.
—Podría	preguntarle	a	su	madre	—ofreció.
Llamó	a	 la	 señora	Consuelo,	 la	puso	al	 tanto	de	 la	 situación	y	 la	 comunicó

con	 Hugo	 para	 que	 este	 tuviera	 una	 fotografía	 más	 clara	 del	 cuadro	 de	 su
paciente.

—Gracias,	señora	—dijo	él	en	cierto	punto	tras	tomar	algunas	notas—,	eso	es
lo	que	necesitaba	saber.

Se	hizo	un	momento	de	silencio	en	el	cual	Edmond	alcanzó	a	escuchar	el	tono
ansioso	de	su	suegra.	Hugo	devolvió	las	ampolletas	a	su	maletín	y	comentó:

—No	es	realmente	necesario,	la	crisis	ya	está	controlada.	Tal	vez	al	rato	que
despierte…	—La	señora	lo	interrumpió	y	él	se	encogió	de	hombros—.	Si	eso	la
hace	sentirse	más	tranquila,	está	bien.	Hasta	luego.

Al	momento	de	devolverle	el	teléfono,	se	acomodó	los	lentes	y	anunció:
—Está	en	camino.	—Edmond	hizo	una	mueca.	No	tenía	ánimos	de	lidiar	con

Consuelo.	Hugo	le	ofreció	una	pequeña	sonrisa	de	solidaridad	y	continuó—:	La
inyección	que	le	puse	a	Lucy	la	hará	dormir	unas	horas,	también	la	mezclé	con
un	 antiinflamatorio	 y	 un	 antiemético	 para	 controlarle	 las	 náuseas,	 pero	 por	 la
severidad	del	ataque,	no	creo	que	deba	quedarse	sola	e	incluso	recomendaría	que
no	salga	mañana.	Necesita	estar	 tranquila.	No	debe	 ingerir	chocolate,	ni	café	o
alcohol.	—Sacó	su	bloc	de	recetas	y	empezó	a	escribir	el	nombre	de	la	medicina
que	 iba	 a	 recetarle—.	Tampoco	 cítricos.	Por	 favor,	 no	 dejes	 de	 llamarme	 si	 al
despertar	sigue	sintiéndose	incómoda.	Los	síntomas	deberían	pasar	pronto,	pero
hay	algunos	casos	en	que	pueden	durar	hasta	setenta	y	dos	horas.

Edmond	le	dio	las	gracias,	pagó	sus	honorarios	y	lo	acompañó	a	la	puerta.	En
cuanto	la	cerró,	suspiró	con	alivio.	Lucy	iba	a	estar	mejor.	Dio	unos	pasos	por	el
espacio	vacío,	sin	saber	a	ciencia	cierta	qué	debía	hacer	ahora.	Pasó	una	mano



por	 su	nuca.	Consuelo	estaba	en	camino,	 ¿debería	partir	de	 inmediato?	Quizás
sería	mejor	 recibirla	 y	 comer	 con	 ella.	Non,	 ni	 una	 cosa	 ni	 la	 otra.	Ordenaría
comida	para	que	la	señora	no	tuviera	que	dedicarse	a	otra	cosa	más	que	a	cuidar
a	 su	 hija	 y	 luego	 partiría.	 Echó	 un	 vistazo	 al	 reloj	 vintage	 que	 colgaba	 de	 la
pared.	Tres	treinta,	todavía	estaba	a	tiempo	de	darse	una	vuelta	por	la	oficina.

***

En	el	 interior	de	un	 taxi,	Doña	Consuelo	Gutiérrez	de	Durán	se	quejaba	del
tráfico	y	apremiaba	al	chófer	a	tomar	una	calle	y	luego	otra	provocando	en	aquel
hombre	una	irritación	creciente.	Le	urgía	llegar	a	su	destino.	Había	quedado	en
relevar	 a	Edmond,	 quien	 pasó	 todo	 el	 día	 fuera	 de	 la	 oficina	 por	 culpa	 de	 las
acusaciones	 que	 esa	 mujer	 había	 hecho	 en	 contra	 de	 Lucía	 y	 en	 contra	 de	 la
empresa.	¡Qué	injusticia	tan	grande!	¿Acaso	nunca	cesarían	las	tribulaciones	de
su	hija?

A	lo	largo	de	su	vida,	Consuelo	la	había	acompañado	en	todas:	el	brazo	roto	a
los	seis,	su	irracional	aversión	a	los	gatos,	las	niñas	que	la	molestaban	en	sexto
de	primaria,	la	enfermedad	de	su	padre,	el	inicio	de	sus	migrañas,	la	pérdida	de
su	padre,	la	estrechez	económica	que	vino	después…

—Ya	 llegamos,	 señora	—anunció	 el	 taxista	 con	 voz	 rasposa—.	 ¿No	 piensa
bajarse?

Consuelo	 se	 quejó	 del	 servicio	 y	 de	 sus	 formas,	 le	 pagó	 a	 regañadientes	 y
entró	 al	 viejo	 edificio.	 Antes	 de	 salir	 del	 elevador,	 se	 estudió	 en	 el	 espejo,
aprensiva.	El	novio	de	su	hija	era	tan	distinguido	que	siempre	que	estaba	con	él
sentía	que	su	arreglo	era	inadecuado.

—¿Cómo	sigue?	—Estrechó	la	larga	mano	del	francés.
Él	se	hizo	a	un	lado	para	que	ella	pasara.
—Mejor,	 pero	 el	médico	 dice	 que	 no	 debe	 estar	 sola	 ni	 salir,	 por	 lo	menos

hasta	mañana.	—Ella	 asintió,	 haciendo	 temblar	 su	 papada—.	Ya	mandé	 pedir
comida	para	ustedes.	El	dinero	está	en	la	barra	de	la	cocina.

—No	debiste.	Yo	podía	preparar…



Edmond	la	cortó	con	un	gesto	y	puso	especial	atención	en	hablar	únicamente
en	español	al	responder:

—Fue	un	placer.	Bueno,	Consuelo,	 tengo	que	 ir	 a	 trabajar.	Te	 llamo	al	 rato
para	ver	cómo	sigue.

Una	vez	que	se	fue,	la	madre	de	Lucía	se	sintió	más	a	sus	anchas.	Su	yerno
era	un	partido	excelente,	pero	no	era	 fácil	de	 tratar.	Era	una	suerte	que	su	hija
hubiera	aprendido	allá	en	Francia	cómo	vestir	y	cómo	llevarse	con	este	tipo	de
personas.	Gracias	a	ello	sus	horizontes	se	habían	ampliado	enormemente.

Entró	 a	 la	 recámara	 de	 Lucy	 sin	 hacer	 el	 menor	 ruido	 y	 avanzó	 en	 la
penumbra	 hasta	 su	 cama.	 Pero	 cuando	 se	 inclinó	 para	 besar	 su	 frente,	 se	 dio
cuenta	de	que	su	almohada	estaba	húmeda	y	que	 las	 lágrimas	seguían	rodando
por	sus	mejillas.

—¡Mi	vida,	¿qué	tienes?!
Silencio.	Consuelo	empezó	a	entrar	en	pánico.
—¿Todavía	tienes	dolor?	¿Dónde	está	el	teléfono	del	médico?	Ahorita	mismo

le	pido	que	regrese	—aseguró	mientras	tanteaba	los	objetos	en	el	buró.
De	pronto,	sintió	que	la	helada	mano	de	su	hija	se	posaba	sobre	su	brazo.
—No	es	eso,	ma.	Es	que	estoy	cansada	de	que	todo	salga	mal.
El	 corazón	 de	 Consuelo	 rebosó	 de	 ternura,	 tristeza,	 solidaridad	 y	 un	 fuerte

instinto	de	protección.
—Todo	va	a	mejorar.	Ya	verás	—aseguró,	acariciándole	la	frente.
Lucía	volvió	la	mirada	hacia	la	pared.
—No	lo	creo	—murmuró	con	tristeza—.	¿Sabes	quién	es	el	abogado	que	se

encargará	del	caso?	Juan	Carlos.	Juan	Carlos	Legarreta.
Varias	 cosas	 sucedieron	 entonces.	 Primero	 no	 comprendió,	 o	 no	 quiso

comprender.	¿De	quién	le	estaba	hablando?	Tenía	más	de	diez	años	de	no	haber
escuchado	ese	nombre.	Pero	ella	bien	sabía	que	solo	un	Juan	Carlos	podía	poner
a	su	hija	en	ese	estado.	Entonces	llegaron	los	recuerdos,	le	dio	un	sofoco	y	luego
hizo	un	efuerzo	descomunal	para	no	explotar	en	un	torbellino	de	indignación	y
de	insultos.

—¿No	dices	nada?	—preguntó	Lucía	y	le	pareció	escuchar	una	sonrisa	triste



en	su	voz.
Consuelo	se	inclinó	a	darle	otro	beso.
—Tú	concéntrate	en	ponerte	bien,	mijita.	Y	no	te	preocupes,	que	Dios	no	te

va	a	dejar	sola.
Una	vez	en	el	pasillo,	Consuelo	empezó	a	ir	y	venir,	 ir	y	venir	en	medio	de

plantas	de	hoja	verde,	orquídeas	de	distintas	variedades,	 litografías	de	obras	de
Monet,	 Klimt	 y	 de	 otro	 pintor	 cuyo	 nombre	 nunca	 recordaba.	 Sí,	 ella	 había
acompañado	a	su	hija	en	sus	momentos	de	mayor	vulnerabilidad,	pero	fue	el	día
que	 el	 tipo	 ese	 le	destrozó	 el	 corazón	cuando	por	primera	vez	 temió	no	poder
ayudarla.

A	los	diecinueve	años,	su	querida	hija	acababa	de	ser	abandonada	por	el	que
ella	creía	ser	el	amor	de	su	vida.

«Nenita	 —decía	 la	 consternada	 mujer	 al	 bulto	 que	 se	 estremecía	 bajo	 las
cobijas—	no	hay	nada	que	no	se	pueda	arreglar.	Estoy	segura	de	que	si	hablan
las	cosas…»

A	pesar	de	sus	bienintencionadas	palabras,	no	logró	sacarle	a	Lucía	más	que
silencios,	 sollozos	 y	 alguno	 que	 otro	 hipo.	 Así	 que	 optó	 por	 cerrar	 la	 boca	 y
pasar	 la	 siguiente	 hora	 y	media	 acariciando	 a	 ese	 pedacito	 de	 carne	que	había
sido	el	mejor	de	los	regalos	que	la	vida	le	había	dado.	Rodeada	de	peluches	de
todas	las	formas	imaginables,	de	pósters	de	actores,	cachorritos	y	de	paisajes,	de
flores	 en	maceta	 y	 de	 libros	 escolares,	 se	 lamentaba	 que	 su	 pequeña	 estuviera
dejando	 atrás	 los	 años	 despreocupados	 de	 la	 niñez	 para	 enfrentarse	 a	 los
sinsabores	de	la	vida.

Pasaron	 largas	 horas	 de	 congoja	 y	 preocupación	 hasta	 que	Lucía,	 exhausta,
cayó	dormida.	Doña	Chelo	aprovechó	el	momento	para	 salir	 sigilosamente	del
cuarto,	 pero	 solo	 para	 prepararse	 un	 té	 de	 tila	 y	 pescar	 su	 tejido.	Al	 regresar,
escasos	minutos	después,	se	acomodó	en	el	desgastado	sillón	al	lado	de	la	cama
de	su	niña,	encendió	la	lamparita	de	pie	y	se	puso	a	trabajar	el	grueso	estambre
con	fervor,	avanzando	el	chal	que	le	habían	encargado	y	encomendándole	a	toda
la	corte	celestial	que	le	devolviera	a	esa	niña	tan	especial	la	felicidad	que	había
perdido.

A	 Dios	 gracias,	 Lucía	 había	 salido	 adelante.	 Sí,	 en	 el	 aspecto	 profesional



había	sido	atinado	que	se	fuera	al	extranjero	para	prepararse,	pero	por	ese	mismo
motivo,	 ella	 le	 guardaba	 un	 profundo	 rencor	 a	 Juan	 Carlos.	 Ese	muchacho	 le
había	robado	a	su	única	compañía.	Por	su	culpa	se	había	quedado	sola.

Sonó	el	timbre.	La	comida	que	trajeron	despedía	un	aroma	exquisito;	la	llevó
a	la	cocina.	Nada	de	restaurantes	de	segunda	para	su	yerno.	Pero	no	satisfizo	su
antojo	 de	 probarla	 de	 inmediato.	 Tenía	 cosas	más	 importantes	 que	 hacer.	 Con
gesto	 decidido,	 tomó	 la	 guía	 telefónica	 y	 se	 puso	 a	 buscar	 los	 datos	 de	 otros
despachos	de	abogados.

***

Cecily	 salió	 de	 la	 empresa	 a	 las	 seis	 en	 punto,	 ansiosa	 por	 ver	 cómo	 se
encontraba	 su	 amiga.	 Edmond	 la	 había	 puesto	 al	 tanto	 de	 lo	 sucedido,
sorprendiéndola	con	la	noticia;	desde	que	vivía	con	Lucy	no	le	había	conocido
ningún	episodio	de	migraña.	Poor	thing!	Por	fin	había	sucumbido	a	 la	presión.
Ojalá	se	encontrara	mejor.

«No	 dejes	 de	 avisarme	 cómo	 está»	 había	 pedido	 Edmond	 y	 Julien	 le	 dijo:
«Dale	un	abrazo	a	mi	amiguita	y	dile	que	la	extraño.	Si	necesitan	cualquier	cosa,
me	hablan	por	fis».

En	cuanto	entró	al	departamento,	escuchó	la	voz	de	Consuelo	que	decía:
—Entiendo,	señorita.	Muchas	gracias.
Sentada	 en	 el	 comedor,	 la	 mamá	 de	 Lucy	 colgó	 el	 teléfono	 con	 expresión

apesadumbrada.	 Frente	 a	 ella	 tenía	 un	 plato	 sucio,	 el	 directorio	 y	 una	 hoja	 de
papel,	sobre	la	cual	hizo	unas	anotaciones.

—Hola,	Consuelo	—saludó	la	recién	llegada.
Colgó	su	bolso	de	un	perchero	que	estaba	a	un	 lado	de	 la	puerta	y	puso	 las

llaves	de	su	auto	en	una	vasija	colocada	en	la	repisa	más	cercana	justamente	para
ese	fin.

Consuelo	 saltó	 en	 su	 silla.	 Evidentemente,	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que
Cecily	estaba	allí.

—¡Ay,	hija,	qué	bueno	que	llegas!



Extendió	 sus	 manos	 hacia	 ella	 con	 expresión	 compungida	 y	 Cecily	 se
apresuró	a	tomarlas.	Su	alarma	crecía	con	cada	minuto.

—¿Qué	pasa?	¡No	me	digas	que	Lucy	se	puso	peor!
Consuelo	apretó	sus	manos	un	momento	antes	de	soltarlas.
—No,	no	es	eso.	Lucy	ha	estado	durmiendo	buena	parte	de	la	tarde	y	mientras

yo	aproveché	para	buscarle	un	abogado.
—¿Cómo,	no	estuvieron	hoy	con	uno?
—Sí,	 pero	 con	 el	 equivocado	 —respondió	 ella	 resoplando	 por	 la	 nariz—.

Estoy	 segura	 de	 que	 ese	 hombre	 provocó	 su	 dolor	 de	 cabeza.	 ¡No	 podemos
permitir	 que	 trabaje	para	mi	hija!	He	estado	 llamando	a	otros	despachos,	 pero
todavía	 no	 doy	 con	 uno	 que	 me	 convenza.	 Algunos	 no	 dan	 informes	 por
teléfono,	otros	me	dicen	que	lo	que	necesito	es	un	experto	en	marcas	y	patentes	y
que	ellos	no	se	dedican	a	eso.	Otros	quieren	cobrar	un	ojo	de	la	cara	y	a	otros	los
escuché	demasiado	ansiosos	por	tomar	el	caso,	como	si	estuvieran	urgidos,	no	sé
si	me	entiendes…

La	verdad,	no.	Para	empezar	no	le	quedaba	claro	cómo	podía	Consuelo	saber
que	 el	 abogado	 de	 los	 Doudelet	 no	 era	 el	 adecuado	 y	 tampoco	 cómo	 alguien
podía	provocarle	dolor	de	cabeza	a	otra	persona.

—A	 ver,	 si	 ahorita	 no	 podemos	 hacer	 nada	 por	 Lucy,	 ¿qué	 te	 parece	 si
caliento	agua	para	té	y	me	cuentas	todo	desde	el	principio?

Consuelo	 titubeó,	 pero	 terminó	 por	 soltar	 el	 bolígrafo.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 le
sonrió	débilmente.

—Buena	 idea,	mientras	 tú	pones	el	agua	yo	 le	doy	una	vueltecita	a	mi	hija.
Cuando	 sepas	 lo	 que	 está	 pasando,	 espero	 que	 me	 ayudes	 a	 encontrar	 una
solución.

Y	así,	disfrutando	de	un	 té	de	manzanilla	 con	 lavanda	y	de	 las	 tartaletas	de
moras	que	Edmond	había	mandado	comprar,	Consuelo	habló	largo	y	tendido.	Le
contó	 de	 los	 inicios	 de	 Lucy	 como	 perfumista,	 cuando	 era	 una	 chiquilla	 que
juntaba	flores,	ramas	y	las	cosas	más	increíbles	para	hacer	mezclas	en	la	cocina
de	 su	 vieja	 casa.	 De	 cómo	 aprendió	 a	 hacer	 su	 primera	 agua	 de	 rosas,	 de	 su
dedicación	 a	 la	 escuela	 y	 su	decisión	de	 estudiar	 química	para	 seguir	 adelante
con	 el	 tema	que	 la	 fascinaba.	De	 su	 temperamento	 alegre,	 pero	 tranquilo	 y	 de



cómo,	 cuando	 se	 enamoró	 perdidamente	 de	 un	 estudiante	 de	 leyes,	 Consuelo
llegó	a	temer	que	hiciera	una	tontería.

—Y	yo	tenía	razón	—dijo,	con	la	mirada	perdida	en	el	pasado—.	Lo	suyo	no
era	una	relación	de	chiquillos	como	la	que	yo	veía	que	había	entre	sus	amigas	y
sus	noviecitos.	No,	él	era	un	muchacho	apasionado,	trabajador,	extrovertido	y	mi
hija	 quedó	 deslumbrada.	 Por	 entonces	 ella	 todavía	 no	 superaba	 del	 todo	 la
muerte	de	su	papá,	¿sabes?	Ya	te	habrá	contado	la	historia	de	su	enfermedad.	Y
toparse	 con	 alguien	 alegre,	 protector,	 cariñoso,	 tan	 pendiente	 de	 su	mamá,	 tan
entusiasmado	con	su	carrera	y	con	la	vida	en	general...	no	sé,	siento	que	vino	a
poner	de	cabeza	el	mundo	ordenado	al	que	mi	hija	estaba	acostumbrada.	Hablé
con	ella,	le	dije	que	tuviera	cuidado,	que	se	tomara	las	cosas	con	calma,	pero	a
Lucía	 le	 entraba	 por	 un	 oído	 y	 le	 salía	 por	 el	 otro.	 Juraba	 que	 se	 casarían	 en
cuanto	él	terminara	su	carrera.

A	 estas	 alturas,	 Cecily	 estaba	 deseando	 que	 Consuelo	 dejara	 de	 dar	 tantos
rodeos	 y	 llegara	 por	 fin	 al	 problema	 actual	 de	 su	 hija.	 Pero	 la	 señora	 era	 una
persona	solitaria	y	le	despertaba	compasión.	Tendría	paciencia,	aunque	para	ello
tuviera	 que	 escuchar	 cosas	 que	 ya	 sabía:	 la	 serie	 de	 infartos	 cerebrales	 que,
primero	robaron	al	padre	de	Lucía	de	su	capacidad	de	caminar	y	de	hablar	con
claridad	y	 terminaron	por	 llevárselo	de	esta	vida.	También,	gracias	a	 la	 infame
sesión	 de	 margaritas,	 tenía	 conocimiento	 de	 sus	 malas	 experiencias	 con	 los
hombres.

—Yo	la	cuestioné,	por	supuesto	—continuó	Consuelo—.	¿Dónde	iban	a	vivir?
¿Cómo	 iban	 a	mantenerse?	 ¿Qué	 iba	 a	 pasar	 con	 su	 propia	 carrera?	 Pero	 ella
tenía	respuesta	para	todo.	Se	enojaba	conmigo	por	mi	desconfianza	y	me	aseguró
docenas	de	veces	que	todo	estaría	bien.

»Pero,	como	suele	suceder,	lo	que	mi	hija	creía	era	demasiado	bueno	para	ser
verdad.	De	un	día	para	otro,	¡puff!,	el	noviecito	desapareció,	dejándola	deshecha.
—Apoyó	su	taza	en	la	mesa	con	brusquedad—.	¡Literalmente!	No	te	imaginas	el
trabajo	 que	 me	 costó	 sacarla	 adelante.	 Terminamos	 con	 un	 psiquiatra,	 así	 de
deprimida	 estaba.	 Por	 eso	 la	 dejé	 ir	 a	 Francia,	 para	 ver	 si	 en	 un	 ambiente
totalmente	distinto	podía	reencontrarse	a	sí	misma	y	construirse	una	vida	nueva.

Cecily	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 el	 brazo	 de	 Consuelo,	 quien,	 por	 lo	 visto,



todavía	tenía	mucho	que	decir.
—¿Y	tú	crees	que	el	 tipejo	la	 llamó	siquiera	una	vez	para	ver	cómo	estaba?

¡Por	supuesto	que	no!	Era	el	típico	conquistador	que	dice	lo	que	sea	con	tal	de
que	una	niña	caiga.	Fue	una	suerte	habernos	librado	de	él.	—Asió	sus	manos	con
fuerza—.	 ¿Ves	 por	 qué	 no	 podemos	 permitir	 que	 un	 hombre	 así	 regrese	 a	 su
vida?

Unos	 cuantos	 segundos	 pasaron	 mientras	 Cecily	 captaba	 la	 implicación
envuelta	en	la	pregunta	de	Consuelo,	y,	en	cuanto	lo	hizo,	sus	ojos	se	abrieron
como	platos.

—¿Me	estás	diciendo	que	el	abogado	que	la	empresa	contrató	es	aquel	novio
que	tuvo	Lucía?

De	 pronto,	 se	 escucharon	 unos	 pasos	 arrastrándose	 por	 el	 parquet.	 Ella	 se
volvió	 para	 toparse	 con	 la	 mirada	 de	 Lucy,	 quien	 se	 había	 detenido	 a	 unos
cuantos	metros,	pálida	y	envuelta	en	su	bata	favorita.	Frágil	pero	con	expresión
decidida.

—Sí,	Ceci,	pero	no	hay	de	qué	preocuparse.	Hoy	mismo	hablo	con	Edmond.
No	voy	a	permitir	que	la	responsabilidad	de	salvar	mi	perfume	recaiga	sobre	él.

***

Mercedes,	 la	madre	 de	 Juan	Carlos,	 estaba	 entretenida	 en	 la	 cocina	 cuando
este	llegó	por	la	tarde.	Dicho	lugar	era	uno	de	sus	favoritos	en	el	departamento,
en	parte	por	su	alegre	pintura	amarilla,	en	parte	por	los	mosaicos	que	adornaban
la	 isla	donde	 se	 encontraba	 la	 estufa	y	que	 ella	 encontraba	 tan	 tradicionales	y,
sobre	todo,	porque	allí	podía	dar	rienda	suelta	a	su	creatividad.

Mandil	al	cuello,	cucharón	en	mano,	tenía	la	mirada	fija	en	las	ollas	al	tiempo
que	 tarareaba	 la	 misma	 balada	 que	 emergía	 de	 las	 bocinas	 del	 radio	 y	 se
mezclaba	con	aromas	de	especias	y	caldos.

—¡Hijo,	qué	sorpresa!	—exclamó	con	gusto	cuando	él	detuvo	su	silla	a	unos
cuantos	metros	de	distancia.

Él	sonrió	débilmente.



—Hola,	ma,	¿qué	haces	que	huele	tan	bien?
—Chiles	 rellenos	—canturreó—.	Ya	 están	 casi	 listos,	 lávate	 las	manos	 y	 te

sirvo.
Juan	Carlos	hizo	una	mueca,	ese	platillo	era	uno	de	sus	favoritos,	pero	a	causa

de	la	acidez	estomacal	que	sentía	consideró	que	sería	una	necedad	comerlos.
—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Mercedes,	 abandonando	 su	 puesto	 ante	 los

fragantes	borbotones	para	dirigirse	a	él.
—Nada,	ma.	Hoy	tuve	un	día	muy	pesado	en	la	oficina	y	las	agruras	me	están

dando	lata.	No	te	importa	si	no	te	acompaño	a	cenar,	¿verdad?
Mercedes	extendió	una	mano	y	la	pasó	por	sus	cabellos	como	si	fuera	un	niño

pequeño.
—Por	supuesto	que	no,	ahorita	descansa	y	ya	veremos	si	al	rato	te	da	hambre.

—Juan	Carlos	asintió	y	enfiló	su	silla	hacia	su	cuarto—.	Me	avisas	si	necesitas
algo,	¿eh?

Por	toda	respuesta	escuchó	el	ruido	de	la	puerta	al	cerrarse.
Una	vez	en	el	interior	de	su	santuario,	Juan	Carlos	se	dio	cuenta	de	que,	esa

noche	en	particular,	le	sería	difícil	encontrar	paz.	Los	muros	pintados	de	gris	se
le	 venían	 encima;	 el	 tapete	 tejido	 a	 mano	 le	 parecía	 chillón;	 el	 libro	 que	 lo
esperaba	en	el	buró,	denso	y	aburrido.	Se	estaba	ahogando.	De	un	tirón	abrió	las
puertas	que	daban	a	la	terraza.	La	ciudad	se	extendía	en	el	horizonte,	millones	de
focos	encendidos	flotando	en	la	oscuridad.

Finalmente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 iba	 a	 servir	 de	 mucho	 estar	 peleando
contra	 los	 recuerdos,	de	modo	que	se	 tomó	una	pastilla	para	dormir	y	 los	dejó
llegar…

El	 primero	 fue	 el	 del	 día	 que	 la	 conoció.	 Llevaba	 meses	 trabajando	 para
abogados	 estrictos	 y	 quisquillosos	 y	 estudiaba	 con	 el	 empeño	 suficiente	 para
mantener	una	beca	que	cubría	el	setenta	por	ciento	del	costo	de	su	colegiatura.
En	 consecuencia,	 las	 semanas	 solían	 ser	muy	 demandantes	 y	 los	 viernes	 eran
recibidos	con	alivio	y	entusiasmo.	Las	tardes	y	noches	de	los	viernes	debían	ser
dedicados	a	dormir,	 a	 estar	 con	amigos,	 a	 salir	 de	 fiesta	y	 a	olvidarse,	 aunque
fuera	por	unas	horas,	de	todas	las	presiones	que	tenía.

Por	 ello	 le	 pareció	 terriblemente	 injusto	 que	 su	 madre	 lo	 hubiera



comprometido	a	asistir	a	la	aburrida	fiesta	de	cumpleaños	de	la	prima	Graciela.

—No	es	por	mala	onda7,	ma,	pero	quería	ir	a	la	disco	y	ya	si	de	plano	no	se
puede,	prefiero	quedarme	a	dormir.

—Haz	 lo	 que	 quieras	—dijo	 su	madre,	 usando	 esa	 efectivísima	 arma	 de	 su
arsenal—,	pero	te	recuerdo	que	cuando	tu	papá	nos	dejó,	fue	tu	tío	me	consiguió
el	trabajo	y	tu	tía	nos	encontró	dónde	quedarnos…

¡Argh!	 Ahí	 estaba	 la	 prueba	 de	 que	 su	 madre	 era	 una	 maestra	 de	 la
manipulación.	¡Bien,	iría	a	la	dichosa	fiesta!	Pero	solo	a	hacer	acto	de	presencia.
A	escondidas	llamó	a	su	amigo	Ricardo.

—Dime	en	dónde	van	a	estar	—dijo	en	voz	baja,	encerrado	en	el	baño—.	Yo
los	alcanzo.

Su	tía	lo	abrazó	con	entusiasmo	y	le	pidió	noticias	de	su	madre.	Su	prima	lo
presumió	a	sus	amigas,	unas	niñas	de	preparatoria	que	lo	miraron	con	distintos
grados	 de	 admiración	que	 él	 no	 correspondió,	 y	 también	 a	 unos	 chicos	 que	 lo
saludaron,	 unos	 con	 indiferencia,	 otros	 con	 reserva,	 como	 evaluando	 la
competencia.	A	Dios	gracias,	en	ese	momento	su	tío	Alberto	se	compadeció	de
él	y	le	puso	una	botella	de	cerveza	en	la	mano.

—Hace	 tiempo	 que	 no	 te	 veíamos,	 sobrino,	 ¿cómo	 van	 las	 cosas	 en	 la
universidad?

Juan	Carlos	respondió	con	vaguedades	y	luego	dirigió	la	conversación	hacia
la	serie	mundial,	a	sabiendas	de	que	el	 tío	era	un	fanático	del	béisbol	y	tendría
tema	para	rato.

Pero	entonces	sucedió	algo	inesperado.	La	chica	más	linda	que	él	había	visto
jamás	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño.	Era	 delgada,	morena	 clara,	 llevaba	 puesta	 una
minifalda	negra	y	una	chaqueta	blanca	con	enormes	hombreras;	pero	lo	que	más
le	llamó	la	atención	a	Juan	Carlos	fue	la	gloriosa	melena	ondulada	que	caía	casi
hasta	 su	 cintura	 y	 enmarcaba	 un	 rostro	 ovalado,	 de	 piel	 tan	 tersa	 que	 parecía
irradiar	 luz	 propia.	 Sus	 ojos,	 grandes	 y	misteriosos,	 estudiaban	 a	 los	 presentes
sobre	 una	 nariz	 un	 tantito	más	 larga	 para	 ser	 la	 de	 una	muñeca,	 pero	 perfecta
para	el	rostro	de	un	ángel.	En	sus	labios	estaba	pintada	una	tentadora	sonrisa	que
transmitía	un	aire	de	inocencia,	de	promesas,	de	secretos	y	tesoros	escondidos.

El	pulso	le	saltó.	¿Tendría	novio?	¿A	quién	estaba	buscando?



Inconscientemente	dio	un	paso	hacia	ella,	hasta	que	 recordó	que	estaba	a	 la
mitad	de	una	conversación	con	su	tío.

—Buen	 gusto,	muchacho	—dijo	 aquel,	 palmeándole	 la	 espalda	 con	 aire	 de
complicidad—.	 Pídele	 a	Graciela	 que	 te	 la	 presente.	 No	me	 acuerdo	 cómo	 se
llama,	pero	es	una	compañera	de	su	escuela.

Juan	Carlos	no	esperó	 la	 intermediación	de	 su	prima.	Una	vez	que	el	 ángel
llegó	a	su	círculo	de	amigas,	se	acercó	a	ellas	y	dijo	con	aire	jovial:

—Buenas	noches,	me	manda	mi	tía	a	ver	si	no	les	hace	falta	nada.
Cuando	 el	 ángel	 levantó	 sus	 ojos	 hacia	 él,	 se	 quedó	 sin	 aire.	 No	 eran

marrones,	 como	había	creído,	 sino	un	 tono	verde	como	de	musgo	o	de	 liquen,
que	bien	podía	encontrar	en	un	hada	de	los	bosques.	En	ese	instante,	sus	planes
con	Ricardo	quedaron	olvidados.	Extendió	una	mano	hacia	 ella	y	 le	dedicó	 su
mejor	sonrisa.

—Hola,	me	llamo	Juan	Carlos.	Creo	que	no	nos	han	presentado.
La	pastilla	hizo	su	efecto,	Juan	Carlos	sentía	los	ojos	pesados.	Se	metió	entre

las	 sábanas	 blancas	 de	 la	 cama	 y	 a	 duermevela	 revivió	 una	 experiencia	 que
siempre	 le	 calentaba	 la	 sangre:	 estaba	 en	 una	 esquina	 poco	 iluminada	 de	 un
estacionamiento	subterráneo.	Tenía	a	su	chica	tan	cerca	que	sentía	el	calor	de	su
piel	 y	 escuchaba	 su	 respiración	 entrecortada,	 sus	 jadeos.	 Su	 piel	 satinada
temblaba	bajo	el	contacto	de	sus	dedos.	Lava	corría	por	sus	venas;	la	pasión	le
cerraba	la	garganta,	 le	sacudía	 todo	el	cuerpo.	Deseaba	a	su	ángel	como	nunca
había	deseado	a	nadie.	Al	cobijo	de	las	sombras,	se	atrevió	a	hacer	lo	que	había
estado	 soñando:	 la	 acarició	 en	el	 asiento	 trasero	de	 su	automóvil	hasta	hacerla
volar.

Minutos	después,	cuando	subieron	a	su	departamento	y	se	cercioraron	de	que
estaban	 solos,	 la	 tomó	 con	 urgencia,	 el	 cerebro	 desconectado	 del	 cuerpo.
Después	 permanecieron	 en	 su	 cama,	 besándose	 y	 acariciándose,	 incapaces	 de
separarse.

—Tengo	 que	 irme	—murmuró	 él,	 apesadumbrado—.	 Tu	mamá	 no	 debe	 de
tardar.

Ella	lo	abrazó	con	fuerzas,	su	cuerpo	perfecto	amoldándose	contra	el	suyo.
—Quédate	un	poquito	más	—imploró	contra	su	pecho.



Él	pasó	un	brazo	por	detrás	de	su	cintura	para	sentirla	todavía	más	cerca;	con
la	otra	mano	levantó	su	barbilla.	Sus	ojos	mágicos	lo	miraban	con	una	mezcla	de
adoración	y	deseo	que	le	hizo	agradecer	al	cielo	la	suerte	de	tenerla.	Su	boca	lo
atraía	como	un	 imán,	 ¡cuánto	había	extrañado	esa	boca!	Lo	único	que	deseaba
era	 quedarse	 con	 ella,	 dormirse	 abrazándola,	 pero	 no	 podía	 ser.	 No	 todavía.
Volvió	a	mirar	esos	labios	invitantes;	la	besaría	una	vez	más	y	partiría.	Solo	una
vez	más.

Pero	 su	 beso	 no	 dio	 en	 el	 blanco,	 ella	 había	 volteado	 la	 cara;	 miraba	 con
horror	 una	 esquina	 del	 cuarto.	 Se	 sentó	 de	 golpe	 y	 fue	 echándose	 hacia	 atrás,
como	 alejándose	 de	 una	 amenaza.	 Juan	Carlos	 sintió	 un	 escalofrío	 y	 no	 quiso
volverse;	sabía	que	allí	estaba	la	maldita	silla,	evidencia	de	su	discapacidad.	«No
la	mires,	mírame	 a	mí.	Quiéreme	 a	mí».	 Intentó	 besarla	 de	 nuevo,	 la	 angustia
subió	en	sus	adentros	como	espuma.	Lo	traspasó	la	terrible	certeza	de	que	iba	a
perderla.	La	apretó	con	todas	sus	fuerzas.

En	medio	 de	 su	 cerebro	 retumbaron	 palabras	 parecidas	 a	 las	 que	 lo	 habían
herido	hacía	tanto	tiempo:

—No,	 Juan	 Carlos.	 No	 vuelvas	 a	 buscarme.	 Yo	 nunca	 podría	 volver	 con
alguien	como	tú.	¡Querías	irte,	¿no?!	Pues	disfruta	tu	nueva	vida,	tu	nueva	casa,
tus	nuevos	amigos…	para	mí,	es	como	si	hubieras	muerto.

6	A	trompicones.
7	Con	esta	expresión	quiere	decir	algo	como:	“No	es	por	llevarte	la	contraria	o
hacerte	rezongar”.



CAPÍTULO	8

La	mañana	encontró	a	Juan	Carlos	con	la	cama	y	el	cabello	revueltos.	Durante
el	 maratón	 de	 sueños	 y	 pesadillas	 varias	 almohadas	 habían	 terminado	 en	 el
suelo.	El	reloj	de	su	celular	insistía	en	que	ya	era	hora	de	comenzar	el	día,	pero
él	se	sentía	pesado	y	adormilado.	Apretó	los	ojos	y	pasó	la	mano	enérgicamente
por	su	cráneo,	deseando	aliviar	el	dolor	de	cabeza.	¿Cómo	encarar	lo	que	venía
cuando	estaba	reducido	a	una	piltrafa?

A	 pesar	 de	 que	 solía	 guardar	 sus	 sentimientos	 a	 piedra	 y	 lodo,	 esa	mañana
necesitaba	 hablar	 con	 alguien	 acerca	 de	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando.	 Su	 madre
estaba	 descartada,	 pues	 se	 angustiaba	 por	 todo.	 Ricardo,	 quien	 habría	 sido	 su
primera	 elección,	 de	 momento	 disfrutaba	 de	 los	 abrazos	 de	 su	 esposa	 en	 una
playa	 paradisíaca.	 ¡Demonios!	 Necesitaba	 arrancarse	 esa	 angustia	 del	 pecho.
Dos	noches	continuas	de	pesadillas	le	hacían	temer	que	el	insomnio	regresaría.	A
menos	que…	¡Claro!	Diana.	Ella	lo	podría	ayudar…

Tomó	 su	 celular	 del	 buró	 y	 marcó	 un	 número	 que	 se	 sabía	 de	 memoria,
aunque	no	lo	usaba	desde	hacía	mucho	tiempo.

—¿Diga?	—La	voz	 de	 la	 psiquiatra	 que	 lo	 atendió	 durante	 su	 recuperación
después	 del	 accidente	 se	 escuchaba	 adormilada.	 Él	 apretó	 los	 labios;	 le
mortificaba	molestarla,	pero	sabía	que	necesitaba	ayuda.

—¡Dianita!	Perdón	si	te	desperté.	Habla	Juan	Carlos	Legarreta.
—¡Juan	Carlos!	—exclamó	ella,	un	tanto	más	alerta—.	¿Cómo	estás?	¿Todo

bien?
«No,	nada	está	bien.	Si	no,	¿por	qué	coño	te	estaría	hablando?»
—No	exactamente.	Es	por	eso	que	te	llamo.	Me	espera	un	día	difícil,	pero	no

sé	si	puedo	enfrentarlo	sin	tus	sabios	consejos.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 se	 escuchó	 movimiento,	 el	 murmullo	 de	 la	 tela.

Seguramente,	la	doctora	se	había	incorporado.
—¿Para	qué	soy	buena?	Te	escucho.
Juan	Carlos	inspiró	hondo.	«Al	toro	por	los	cuernos…»



—¿Te	acuerdas	de	la	novia	que	tuve	cuando	estaba	estudiando?
Ahora	se	escuchó	un	bostezo.
—Difícil	olvidarla.	Según	 recuerdo,	 a	 todas	 las	otras	mujeres	en	 tu	vida	 las

comparaste	con	el	molde	de	ella.
La	boca	del	abogado	se	torció	en	una	mueca.
—Sí,	esa	misma.	El	caso	es	que…	ha	vuelto.	Es	más,	voy	a	tener	que	tratarla

por	cuestiones	laborales	al	menos	unos	cuantos	meses.
—Mmm,	¿y	eso	cómo	te	hace	sentir?
¡Pregunta	tan	odiada!	Se	hizo	un	largo	silencio	en	el	que	Juan	Carlos	intentó

analizar	todas	las	emociones	que	bullían	en	sus	adentros.
—No	lo	sé,	son	muchas	y	contradictorias.	Eso	es	parte	del	problema.
—Bueno,	los	sentimientos	son	así,	no	tienen	mucho	de	lógicos.	Pero	hay	que

reconocerlos	y	aceptarlos	para	poder	trabajar	con	ellos.
La	 doctora	 hizo	 una	 de	 esas	 pausas	 que,	 Juan	 Carlos	 sabía,	 eran	 para	 que

intentara	encontrar	una	respuesta.	Abrió	la	boca	y	dijo	lo	primero	que	se	le	vino
a	la	mente.

—Sorpresa,	evidentemente;	alegría,	angustia,	enojo,	tristeza,	celos,	esperanza,
irritación,	decepción…

—¿Todavía	la	encuentras	atractiva?
«¿Que	si	todavía…?»	Se	le	escapó	una	risita	amarga.	La	doctora,	por	lo	visto,

seguía	siendo	directa.	Lo	cual	era	bueno.	Casi	siempre.
—Ha	cambiado.	Y	no	sé	si	 los	cambios	me	gustan,	pero	Lucía	Durán	sigue

siendo	una	de	las	mujeres	más	hermosas	que	he	visto	en	mi	vida.
—Veo.	¿Entonces	estás	considerando	la	posibilidad	de	retomar	tu	relación?
—¡Por	supuesto	que	no!
—¿Te	inquieta	su	reacción	ante	tus	nuevas	circunstancias?
—¡Pfff!,	 bueno,	 ella	 me	 conoció	 como	 era	 antes:	 completo,	 lleno	 de	 vida.

Muy	distinto	al	parapléjico	que	soy	ahora.
—Ya	sabes	mi	opinión	al	respecto.	Tú	eres	una	persona	atractiva,	interesante,

con	personalidad	fuerte.	Podrías	tener	una	pareja	en	cuanto	lo	decidas.
Juan	Carlos	se	sentó	y	empujó	las	almohadas	con	violencia.	La	cuestión	de	las



mujeres	era	una	de	las	pocas	que	daba	por	perdida	de	antemano.	No	se	trataba	de
alguno	de	 sus	 casos	 legales	 en	 los	que	buscaba	 llevarse	 la	ventaja.	Para	poder
estar	con	alguien,	él	necesitaba	ofrecer	tanto	como	lo	que	su	naturaleza	le	hacía
demandar.	 No	 se	 conformaba	 con	 menos	 y,	 ya	 de	 entrada,	 no	 podía	 dar	 lo
suficiente.

—Diana,	no	va	por	allí.	No	quiero	que	me	animes	a	hacer	el	 tonto.	Ella	ya
tiene	otra	relación.	Si	acaso,	en	algún	momento	pensé	que	podríamos	ser	amigos,
pero	ahora	no	estoy	tan	seguro.	Mi	problema,	por	ahora,	es	 tratarla	sin	que	me
irrite	ni	me	inquiete.	Y	también	controlar	las	pesadillas.

—¿Pesadillas?	A	ver,	vamos	por	partes:	 tu	 irritación.	¿Qué	crees	que	la	está
provocando?
—¿Aparte	de	que	se	comporta	como	una	perra	engreída?
Juan	 Carlos	 le	 contó	 entonces	 de	 la	 agresividad	 de	 Lucía,	 de	 su	 modo

cortante,	de	 su	 renuencia	a	aceptar	que	 se	conocían.	Se	hizo	un	 largo	silencio,
durante	 el	 cual	 el	 abogado	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 le	 estaba	 haciendo	 tarde.
Empezó	a	trazar	un	plan	de	contingencia	en	su	cabeza.

—Hmmm,	me	parece	que	 todavía	hay	mucho	enojo	en	ella	 también.	A	ver,
recuérdame	cómo	se	separaron.

Juan	Carlos	suspiró	y	le	contó	la	versión	condensada.
—Mamá	enfermó	de	 la	vista.	Tenían	que	operarla.	En	 la	 fábrica	donde	 ella

trabajaba	la	hacían	firmar	contratos	temporales	y,	por	lo	tanto,	cuando	iba	a	dejar
de	 ser	 productiva,	 los	 muy	 hijos	 de	 puta	 se	 lavaron	 las	 manos	 y	 no	 la
recontrataron.	Yo	trabajaba	también,	pero	era	estudiante.	Vivíamos	al	día.	Dio	la
casualidad	de	que	el	hermano	de	mi	padre	nos	visitó	por	ese	entonces,	el	 tema
salió	 a	 colación	 y	 él	 nos	 ofreció	 hacerse	 cargo	 de	 nosotros	 por	 un	 tiempo.	Al
principio	 no	me	 gustó	 la	 idea,	 pero	 pronto	me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 la	mejor
solución.	Él	 tenía	un	lugar	digno	donde	podíamos	quedarnos	y	varios	negocios
que	 yo	 le	 ayudaría	 a	 administrar.	 También	 un	 conocido	 en	 la	 universidad	 de
Nuevo	León	que	podía	apoyarme	con	los	trámites	de	mi	cambio	de	escuela	y	mi
beca.	Era	una	buena	opción:	aunque	mi	nuevo	trabajo	no	estaba	relacionado	con
la	abogacía,	mamá	estaría	bien	cuidada,	y	yo	podría	continuar	con	mis	estudios.
En	 ese	 entonces	 llegué	 a	 sentir	 como	 si	 de	 alguna	 manera	 estuviéramos



cobrándole	a	mi	padre	todo	lo	que	no	nos	había	dado,	aunque	fuera	de	manera
indirecta.

—Entiendo,	¿y	Lucía	objetó	a	ese	cambio?
Los	dedos	de	Juan	Carlos	se	crisparon	alrededor	del	celular.
—¡Se	puso	mal!	Cuando	 le	dije	 la	primera	vez	 se	 le	doblaron	 las	piernas	y

rompió	 en	 llanto;	 yo	 quise	 calmarla,	 le	 dije	 que	 todo	 iba	 a	 estar	 bien,	 que	 no
éramos	los	primeros	que	tendrían	que	estar	separados	por	un	tiempo…	Me	rogó
que	 no	me	 fuera,	 dijo	 que	 tenía	miedo	 de	 lo	 que	 pudiera	 pasar,	me	 pidió	 que
buscara	otras	opciones	en	 la	ciudad.	Fueron	días	desgastantes	en	 los	que	quise
hacerle	entender	que	yo	estaba	atado	de	manos.	No	quería	alejarme	de	ella,	pero
mi	 prioridad	 era	 ver	 por	 mi	 mamá.	 Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 iba	 a
convencerme,	cambió	radicalmente…	—Recordó	su	mirada	trágica,	su	rostro	de
estatua,	su	voz	ahogada,	su	desgano.	Y	luego,	él	hizo	lo	indecible.	Tan	solo	de
pensarlo	su	estómago	se	contrajo	bruscamente—.	Terminé	con	ella.	Al	principio
pensé	 que	 era	 lo	mejor.	 Ella	 estaba	 sufriendo	mucho	 y	 la	 verdad	 es	 que	 a	mí
también	 me	 hacía	 más	 complicadas	 las	 cosas.	 Quise	 creer	 que	 los	 dos
necesitábamos	un	nuevo	comienzo;	pero	no	había	pasado	ni	un	mes	cuando	me
di	 cuenta	 de	 la	 enorme	 idiotez	 que	 había	 cometido.	 La	 extrañaba	 como
desesperado	 y	 pensé	 que	 a	 ella	 le	 pasaba	 lo	mismo.	 La	 busqué…	 pero	 ya	 no
quiso	 saber	 de	 mí.	 Me	 dijo	 que	 que	 había	 muerto	 para	 ella,	 que	 deseaba	 no
haberme	conocido,	que	 la	dejara	en	paz.	Desde	entonces	no	habíamos	vuelto	a
hablar.

Durante	el	nuevo	silencio,	Juan	Carlos	se	incorporó	y	acercó	su	silla	al	borde
de	 la	 cama.	 Con	 todo	 el	 drama	 se	 le	 había	 hecho	 demasiado	 tarde	 para
conectarse	 en	 línea	 con	 sus	 alumnos	 de	 derecho	 corporativo.	 ¡Carajo!	 Ya	 se
imaginaba	los	comentarios	de	algunos	de	ellos.

—Juan	 Carlos	 —empezó	 la	 doctora	 lentamente,	 como	 escogiendo	 sus
palabras	con	cuidado—,	por	lo	que	me	cuentas,	me	parece	que	ella	tampoco	ha
logrado	 superar	 lo	 que	 hubo	 entre	 ustedes.	Y	 con	 esto	me	 refiero	 a	 sanar.	Me
queda	 claro	 que	 tienen	muchas	 cosas	 sin	 resolver.	 Pienso	 que	 podrías	 enfocar
esta	 situación	 como	 un	 reto…	 no,	 como	 una	 oportunidad	 para	 por	 fin	 cerrar
círculos	y	poder	 seguir	 adelante,	más	 liviano,	más	 libre.	Mi	 sugerencia	 es	que



intentes	dialogar	con	ella.	Después	de	todo,	¡ya	no	son	unos	adolescentes!
—¡Eso	díselo	 a	 ella!	La	 única	manera	 que	 se	me	ocurre	 para	 lograr	 que	 se

siente	 a	 platicar	 conmigo	 incluye	 la	 utilización	 de	 soga	 para	 amarrarla	 a	 una
silla.

—No	 tienes	 que	 apresurar	 las	 cosas.	 Dices	 que	 trabajarán	 algunos	 meses
juntos,	 ¿no?	 Es	 bastante	 posible	 que	 se	 presente	 un	 momento	 adecuado.
Recuerda,	 Juan	Carlos:	 con	 empatía	 y	 asertividad	 se	 llega	 lejos.	 Piénsalo.	Has
cargado	con	este	tema	ya	demasiado	tiempo,	¿qué	podrías	perder?

—La	dignidad.	La	cordura…
Diana,	 que	 no	 era	 muy	 tolerante	 cuando	 él	 se	 empeñaba	 en	 aferrarse	 a	 lo

negativo,	lo	cortó.
—Piénsalo.	Tú	decides	qué	hacer.	Ahora,	con	respecto	a	las	pesadillas…

***

A	las	ocho	en	punto	de	la	mañana,	Lucía	abrió	la	puerta	de	su	departamento
para	encontrar	la	familar	figura	de	Edmond,	quien	traía	un	arreglo	de	orquídeas
en	 las	 manos	 y	 una	 expresión	 cautelosa	 en	 el	 rostro.	 Cuando	 hablaron	 por
teléfono,	 ella	 le	 había	 asegurado	 que	 ya	 se	 sentía	 bien,	 pero	 él	 temía	 que	 el
episodio	de	migraña	pudiera	repetirse	e	insistió	que	se	quedara	en	casa.

—¡Gracias,	 amor,	 son	 preciosas!	—exclamó	Lucy,	 ataviada	 en	 un	 atractivo
camisón	con	encaje.

El	atuendo	no	era	casualidad.	Lo	había	escogido	como	parte	de	un	plan	que
estuvo	 ideando	antes	de	que	el	medicamento	que	 le	mandó	el	doctor	García	 la
hiciera	dormir	como	una	piedra.	Durante	 su	 larga	permanencia	en	cama,	había
decidido	que,	ya	que	no	podía	atacar	la	situación	de	frente	y	hablar	con	claridad
del	 problema,	 debía	 apelar	 al	 lado	 cariñoso	 y	 consentidor	 de	 Edmond	 para
convencerlo	de	encontrar	otro	asesor	legal.

Y	para	ello	usaría	todas	las	armas	a	su	alcance.
La	mirada	 de	 su	 novio	 la	 recorrió	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	 ella	 notó	 el	 brillo	 de

aprobación	en	sus	ojos;	también	pudo	sentirla	en	cuanto	apoyó	el	regalo	sobre	la



mesa	y	la	rodeó	con	los	brazos	y	le	dio	un	beso	breve	pero	intenso.
—Te	ves	mucho	mejor,	chérie.	No	sabes	cuánto	me	alegro.
—Me	siento	mejor.	Muchas	gracias	por	 tu	apoyo	el	día	de	ayer.	—Edmond

hizo	 un	 gesto	 restándole	 importancia—.	 ¿Ya	 desayunaste?	 —preguntó	 Lucy
dando	unos	pasos	hacia	la	cocina—.	¿Te	puedo	ofrecer	algo?	¿Un	té?

Edmond	la	tomó	de	la	mano	antes	de	que	siguiera	avanzando.	La	condujo	de
regreso	al	comedor	y	tiró	de	una	silla	para	que	se	sentara.

—Yo	lo	preparo,	tú	necesitas	descanso.
La	plática	continuó	sin	interrupciones	gracias	a	que	no	había	muro	divisorio

entre	cocina	y	estancia.	Lucy	lo	observó	con	cariño	mientras	seleccionaba	el	té
de	la	alacena,	llenaba	la	tetera	con	agua	y	la	ponía	a	la	lumbre.	Mientras	el	agua
se	calentaba	comentó:

—Me	dijo	tu	madre	ayer	que	la	migraña	se	te	dispara	cuando	tienes	períodos
de	mucho	stress,	mon	amour.	Por	eso	quería	decirte	que	no	te	preocupes	de	nada,
tómate	el	tiempo	que	necesites	para	regresar	al	trabajo…

Lucy	no	pudo	ocultar	su	expresión	de	horror.
—¡No!	No,	¿cómo	crees?	Todo	lo	contrario,	mi	trabajo	es	mi	terapia	y	pienso

reincorporarme	mañana	mismo.
—Pero	 ¿estás	 segura?	—preguntó	 él	 estudiándola	 de	 lejos—.	 Me	 diste	 un

gran	susto,	Lucy,	ayer	estabas…
Lucía	se	levantó	de	su	asiento	y	fue	hacia	él,	le	rodeó	la	cintura	con	los	brazos

y	se	paró	de	puntitas	para	besar	su	mejilla.
—Totalmente,	 amor.	 Me	 conozco.	 Mi	 error	 fue	 ignorar	 las	 señales	 de

advertencia,	pero	eso	no	volverá	a	pasar,	te	lo	aseguro.	Tú	mejor	que	nadie	sabes
lo	mucho	que	amo	lo	que	hago.	Será	mi	mayor	distracción.	—Apretó	los	labios,
era	el	momento	de	sacar	el	tema	de	Juan	Carlos—.	Por	otro	lado,	hay	algo	que
me	preocupa	y	creo	que	puedes	ayudarme	a	resolverlo.

—Lo	que	 sea,	Lucy	—respondió	él	mientras	dejaba	correr	 sus	 largos	dedos
por	el	cabello	oscuro	de	ella—,	¿qué	necesitas?

Lucía	 apoyó	 su	mejilla	 sobre	 el	 pecho	de	 su	novio	para	 romper	 el	 contacto
visual,	no	quería	que	algún	gesto	fuera	a	delatarla.



—Bueno…	 Verás,	 no	 sé	 cómo	 explicarlo	 porque	 no	 hay	 una	 razón	 lógica
detrás	de	esta	petición	pero…	—Guardó	silencio.

—Out	with	it,	Lucy.	¿Qué	pasa?
Ella	inspiró	hondo	y	soltó	de	un	jalón:
—No	me	da	confianza	el	abogado	Legarreta.	¿No	podemos	buscar	otro?
Edmond	se	hizo	hacia	atrás	para	verle	la	cara.
—¿Por	 qué?	 ¿Pasó	 algo?	Ayer	 noté	 cierta	 tensión	 entre	 ustedes,	 pero	 pensé

que	se	debía	a	que	estabas	nerviosa	por	el	problema	de	Eclipse.
Ella	torció	la	boca.
—No,	es	más	que	eso.	Tengo	un	mal	presentimiento.	Él…	La	verdad	es	que

no	me	gusta	cómo	me	mira.
Edmond	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	te	mira?	—repitió	con	un	parpadeo	que	indicaba	confusión.
Ella	empezó	a	desesperarse.
—Es…	como	 si	me	desvistiera	 con	 la	mirada	—improvisó	 y	 cerró	 los	 ojos

ante	tamaña	mentira.
Edmond	se	tensó	bajo	su	abrazo.
—¿Te	dijo	algo	impropio,	chérie?
Ella	sacudió	la	cabeza.
—N-no,	no	llegó	a	eso	—balbuceó,	sintiéndose	una	vil	cucaracha.
La	 tetera	empezó	a	silbar	y	Edmond	se	volvió	para	apagar	 la	 llama	y	servir

dos	 tazas.	 Pero	 antes	 de	 meter	 un	 sobre	 de	 chai	 en	 la	 taza	 de	 Lucy,	 pareció
recordar	 las	 recomendaciones	 del	 doctor	 y	 se	 decidió	 mejor	 por	 una	 mezcla
herbal	 para	 ella.	 Lucy	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 todo	 el	 proceso,
preguntándose	qué	estaría	pensando.

—Gracias	—murmuró	al	recibir	la	infusión	que	Edmond	le	había	preparado.
Él	sirvió	leche	en	la	suya,	agregó	endulzante,	le	dio	un	beso	en	la	frente	y	dijo

finalmente:
—Lo	que	me	cuentas	no	me	agrada,	por	supuesto,	Lucy,	pero	es	un	hecho	que

eres	una	mujer	muy	sensual	y,	si	el	licenciado	Legarreta	no	hizo	nada	impropio
además	 de	 mirarte,	 no	 me	 gustaría	 intervenir	 ni	 proponer	 ningún	 cambio.	 La



verdad	 es	 que	 a	 mí	 sí	 me	 dio	 buena	 impresión	 y	 su	 estrategia	 me	 parece
adecuada.	Además,	ya	sabes	cómo	es	papá,	prefiero	escoger	mis	batallas	con	él.
—Algo	debió	de	haber	visto	en	el	rostro	de	ella,	pues	se	apresuró	a	agregar—:
Te	prometo	estar	pendiente.	Si	noto	algo	untoward,8	le	pondré	un	alto	enseguida.

Ni	bien	terminó	su	té	se	apresuró	a	enjuagar	su	taza	y	estrechó	a	Lucy	contra
su	pecho.

—Te	llamo	al	rato,	ma	belle.	Hugo	quedó	de	darse	una	vuelta	hoy	como	a	las
once	para	ver	cómo	sigues.

Lucía	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	prefirió	no	hacerlo.	Tenía	cosas	más
importantes	 por	 qué	 preocuparse.	 En	 cuanto	 Edmond	 salió,	 Lucy	 depositó	 su
intacta	taza	de	té	en	el	fregadero.
—Esto	te	pasa	por	cobarde,	Lucía	—se	recriminó	a	solas.

***

Detrás	 de	 su	 escritorio,	 el	 licenciado	 Legarreta	 acomodó	 el	 nudo	 de	 su
corbata.	Siempre	le	había	gustado	vestir	bien,	pero	aquella	mañana	había	puesto
especial	esmero	en	su	arreglo.	Escogió	un	traje	de	tres	piezas	con	camisa	blanca
y	una	corbata	anaranjada,	regalo	de	Ricardo,	a	sabiendas	de	que	combinaba	bien
tanto	con	la	lana	virgen	como	con	su	tono	de	piel	y	cabello.	Llevaba	sus	gemelos
de	 oro	 blanco	 de	 una	 reconocida	 joyería	 y	 un	 pañuelo	 asomaba	 apenas	 unos
milímetros	en	el	bolsillo	superior	de	su	chaqueta.	Como	toque	final	escogió	unos
zapatos	 importados	 que	 le	 habían	 salido	 carísimos,	 pero	 que	 para	 él
representaban	un	homenaje	al	buen	gusto.

Cuando	 conoció	 a	 Lucía,	 una	 década	 atrás,	 también	 era	 vanidoso,	 pero	 no
tenía	el	dinero	para	vestir	como	quería.	Ahora	sí,	y	utilizaba	un	guardarropa	de
primera	para	que	la	gente	fijara	su	atención	en	él	en	vez	de	en	la	silla	de	ruedas,
la	cual	solía	intimidar	o	incomodar	a	muchos.	De	camino	a	su	oficina,	se	había
observado	 con	 ojo	 crítico	 en	 las	 paredes	 cubiertas	 de	 espejo	 del	 elevador	 y
rápidamente	 dio	 con	 otro	 defecto:	 unas	 ojeras	 espantosas.	 ¿Debería	mandar	 al
chófer	del	despacho	a	comprarle	algún	artículo	para	metrosexuales	que	pudiera



ayudarlo	con	el	problema?
«No,	al	carajo.	Tengo	ciertos	límites	que	no	pienso	cruzar».
Miró	 su	 reloj	 una	 vez	 más.	 Faltaban	 unos	 cuantos	 minutos	 para	 que	 sus

clientes	 llegaran.	 Charles	 Doudelet	 había	 llamado	 temprano	 para	 avisar	 que
debía	regresar	a	Canadá	por	cuestiones	laborales	pero	que	podía	encontrarlo	en
su	 teléfono	 celular	 en	 cualquier	momento	 si	 necesitaba	 algo	 de	 él.	 Dejó	muy
claro	que	pensaba	apoyarse	en	su	hijo	mayor	durante	el	proceso	y	lo	único	que
pedía	es	que	le	mantuvieran	informado.

Juan	Carlos	se	alegró	de	su	decisión.	Eliminar	la	irascibilidad	de	ese	hombre
ayudaría	a	tranquilizar	a	Lucía.

«¡Qué	 embrollo!	 ¿Por	 qué	 no	 te	 dedicaste	 a	 ser	 escritora,	 Lucy?	 Sería
muchísimo	más	fácil	defender	tu	creación».

Pensó	 pedirle	 un	 café	 a	 Laura,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 su	 estómago
pudiera	soportarlo.	Resopló,	enfadado.

El	timbre	del	teléfono	fue	una	bienvenida	distracción.
—El	señor	Edmond	Doudelet	en	la	línea,	Juan	Carlos.
—Gracias,	Lau.
Sin	embargo,	en	vez	de	tranquilizarlo,	las	siguientes	palabras	lo	enfurecieron:
—Licenciado,	 acabo	 de	 ver	 a	 Lucía.	 Lamentablemente	 la	 migraña	 la	 tiene

todavía	en	cama	y	no	podrá	asistir	a	la	cita.	¿Sirve	de	algo	que	me	presente	yo
solo?	Podría	estar	por	allá	en	unos	veinte	minutos.

Juan	 Carlos	 estrujó	 el	 papel	 que	 tenía	 sobre	 el	 escritorio	 sin	 detenerse	 a
pensar	que	era	el	contrato	en	el	que	había	estado	trabajando.

«¡Me	lleva	la	que	me	trajo!»
—Pues	no	es	lo	ideal,	pero	necesito	verlo	a	usted	de	todos	modos	—se	forzó	a

decir—.	 Me	 gustaría	 hablar	 del	 ambiente	 en	 las	 oficinas	 de	 AIR	 y	 de	 cómo
vamos	a	manejar	 las	acusaciones	que	hizo	esa	mujer	acerca	de	 la	 relación	que
hay	entre	ustedes.	También	tengo	que	explicarles	cómo	es	el	proceso	que	vamos
a	 seguir	 y,	 evidentemente,	 es	 primordial	 que	 la	 señorita	 Durán	 también	 esté
enterada.

—No	se	preocupe,	yo	podría	comentarle	cualquier	cosa	que…



—Perdóneme,	 señor	 Doudelet	 —cortó—,	 pero	 preferiría	 no	 triangular.
Créame,	en	estos	 temas	necesitamos	mucha	precisión	y	a	veces	no	es	 tan	 fácil
explicarlo	a	un	tercero.	¿Cuándo	cree	que	podríamos	tener	esa	entrevista?

Pasaron	un	par	de	segundos	en	silencio	hasta	que	la	exhalación	de	Edmond	se
escuchó	desde	el	otro	lado	de	la	línea.

—No	lo	sé.	La	famosa	migraña	nunca	le	había	dado	tan	fuerte.	Un	doctor	la
va	a	visitar	esta	mañana,	vamos	a	ver	qué	nos	dice.

Cada	 detalle	 que	 el	 francocanadiense	 tenía	 con	 su…	 con	 ella	 le	 sabía	 a
veneno	destilado.	Debía	hacer	de	tripas	corazón	y	aceptar	que	eran	amantes.	Lo
que	 le	 daba	 pie	 para	 preguntarse	 si	 Lucía	 habría	 utilizado	 su	 relación	 para
avanzar	 laboralmente.	 ¿Quería	 él	 saber	 todos	 los	 detalles	 o	 simplemente	 lo
indispensable	para	trabajar	en	el	caso?

Pasó	una	mano	por	su	cabello.	No	podía	seguir	pensando	en	eso;	 lo	distraía
demasiado	 y	 le	 quitaba	 energías.	 Cuando	 Edmond	 llegara,	 iba	 a	 proceder
exactamente	como	lo	haría	con	cualquier	cliente:	ni	una	pregunta	de	más,	ni	una
de	menos.

El	 tipo	 llegó	 con	 ese	 aire	 de	 seguridad	 y	 sofisticación	 que	 es	 tan	 difícil	 de
imitar	y	que	a	personas	como	él,	que	han	pasado	por	la	proverbial	cuna	de	oro	a
lo	largo	de	generaciones,	se	les	da	de	manera	natural.	Estrechó	su	mano	y	a	Juan
Carlos	 le	pareció	que	 lo	miraba	con	 recelo.	¿Acaso	Lucía	 le	habría	comentado
algo	de	su	relación	previa?

«Probablemente	 no,	 pero	 no	 vayas	 a	 regarla.	 Ya	 veremos	 si	 algo	 sale	 a	 lo
largo	de	la	sesión».

Se	 apresuró	 a	 entrar	 en	 tema.	 Primero	 hablaron	 de	 Beatriz,	 desde	 que	 fue
contratada	hasta	que	fue	despedida;	de	 los	compañeros	de	 trabajo	 tanto	de	ella
como	de	Lucía	y	 la	 relación	de	 ambas	 chicas	 con	 ellos;	 de	 las	 condiciones	de
trabajo	 en	 la	 planta	 y	 su	 organización;	 del	 nivel	 de	 rotación	 y	 los	 mil	 y	 un
detalles	que	pudieran	darle	a	Juan	Carlos	una	idea	de	los	puntos	fuertes	y	débiles
del	 caso.	 Por	 supuesto	 que	 era	 consciente	 de	 que	 la	 percepción	 del	 importado
dueño	iba	a	ser	muy	distinta	de	la	de	un	obrero	nacional	y	tendría	que	rascar	más
a	fondo,	pero	necesitaba	un	punto	de	partida.

Inevitablemente	llegó	el	momento	de	meterse	en	terreno	escabroso.	Tras	una



breve	 justificación,	procedió:	¿cuál	era	 la	naturaleza	de	su	 relación	con	Lucía?
¿Desde	 cuándo	 estaban	 juntos?	 ¿Cómo	 fue	 que	 se	 dieron	 las	 cosas?	 ¿Habían
hecho	público	su	noviazgo?

—No,	 licenciado;	 todo	 lo	 contrario.	Hemos	 sido	muy	 discretos,	 aunque	me
temo	que	no	siempre	se	puede	disfrazar	la	atracción	que	sentimos	por	el	otro	—
comentó	el	canadiense	con	una	mirada	cargada.

Juan	Carlos	se	vio	tentado	a	preguntarle	si	creía	que	era	cierto	que	el	primer
amor	nunca	se	olvida,	pero	se	obligó	decir:

—Tendré	que	creerle;	en	lo	personal	nunca	me	he	visto	en	una	situación	así.
—Edmond	tuvo	la	decencia	de	sonrojarse—.	Y	le	voy	a	pedir	de	antemano	que
me	disculpe	por	la	falta	de	tacto,	pero	no	encuentro	otra	forma	de	ponerlo:	¿han
tenido	algún	tipo	de	contacto	físico	en	la	oficina?

—¿A	qué	viene	la	pregunta?	—inquirió	Doudelet	con	enojo.
Juan	Carlos	mantuvo	una	expresión	impasible	y	alzó	una	mano	pacificadora.
—Mire,	 señor	 Doudelet,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 Beatriz	 Yurrieta,	 por

medio	de	un	reportero,	los	acusó	públicamente	de	ser	amantes	y	en	la	demanda
que	 levantó	 ante	 la	 Procuraduría	 de	 la	 Defensa	 del	 Trabajo	 asegura,	 palabras
más,	 palabras	 menos,	 que	 fue	 debido	 a	 esa	 relación	 que	 a	 ella	 le	 quitaron	 el
mérito	 de	 haber	 participado	 en	 el	 desarrollo	 del	 perfume.	 Lo	mejor	 sería	 que
pudiéramos	negarlo	categóricamente,	pero	si	ha	habido	cualquier	detalle	público
de	afecto	entre	ustedes,	es	mejor	no	hacerlo.	No	queremos	que	algún	testigo	nos
venga	a	quitar	credibilidad	ante	el	juez.

Edmond	respingó.
—¡Entonces	ya	nos	demandó!	No	sé	por	qué	me	sorprende	—murmuró	 tras

unos	momentos—.	Esa	mujer	es	una	descarada.
—Sí,	lo	lamento.	Uno	de	mis	empleados	lo	confirmó	esta	mañana.	Lo	cual	me

lleva	 a	 replantear	 la	 estrategia:	 lo	 más	 urgente	 es	 prepararnos	 para	 rebatir	 su
demanda.	Es	cuestión	de	días	que	un	representante	de	esas	oficinas	lo	visite	en
su	 empresa.	Ya	 iremos	 viendo	 sobre	 el	 camino	 las	 demandas	 que	 haremos	 en
contra	 de	 ella,	 si	 le	 parece.	 Ahora,	 regresando	 al	 tema:	 ¿han	 tenido
demostraciones	públicas	de	afecto	o	no?

Edmond	lo	pensó	unos	pocos	segundos,	a	lo	largo	de	los	cuales	el	estómago



de	 Juan	 Carlos	 se	 retorció	 como	 un	 nido	 de	 víboras.	 Él	 jamás	 habría	 podido
mantenerse	alejado	de	Lucía.	Le	habría	robado	besos,	habría	inventado	infinidad
de	 excusas	 para	 visitarla	 en	 su	 oficina…	 «Y	 también	 habrías	 buscado	 la
oportunidad	 para	 tomarla	 ahí	 mismo,	 en	 algún	 rincón	 solitario».	 Su	 cerebro
empezó	a	torturarlo	con	imágenes	de	contacto	físico	entre	Lucía	y	Doudelet.

El	franchute	dijo	finalmente:
—En	ese	caso,	mejor	será	buscar	otra	manera	de	manejar	el	tema.
Juan	Carlos	asintió	sintiendo	el	ácido	subiéndole	por	el	esófago.
—Bien.	Una	última	cuestión,	si	me	lo	permite.
Edmond	miró	 su	 celular	 con	 impaciencia,	 como	mostrando	 que	 tenía	 prisa,

mas	terminó	por	asentir	con	brusquedad.
—¿Podría	 alguien	 afirmar	 que	 Luc…	 la	 señorita	 Durán	 utilizó	 su	 relación

como	un	peldaño	para	subir	en	su	carrera?
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 —aseguró	 el	 extranjero	 echando	 el	 cuerpo	 hacia

delante—.	 No	 tengo	 por	 qué	 mentirle,	 licenciado;	 si	 acaso,	 en	 ocasiones	 me
muestro	más	estricto	con	ella	que	con	otros.	Pero	Lucía	es	sumamente	talentosa
y	brilla	por	mérito	propio.

Juan	Carlos	pareció	satisfecho,	juntó	los	papeles	que	tenía	enfrente	y	dio	por
concluida	la	reunión.

—Muchas	gracias	por	su	tiempo,	señor	Doudelet.	Lo	que	usted	me	ha	dicho
ha	 sido	 de	 gran	 utilidad.	 Ahora	 tengo	 dos	 cosas	 que	 pedirle:	 la	 primera	 es	 el
permitirnos	acceso	a	las	oficinas	de	AIR.	Ya	sea	a	mí	o	a	alguien	de	mi	equipo
para	 empezar	 a	 entrevistar	 a	 empleados	 y	 poder	 escoger	 los	 que	 más	 nos
convengan	 como	 testigos	 durante	 el	 juicio.	 La	 segunda	 es	 que	 le	 pida	 a	 la
señorita	 Durán	 que	 se	 comunique	 conmigo	 cuanto	 antes.	 Necesitamos	 que	 el
caso	avance	y	ella	es	la	pieza	fundamental.

—Entiendo,	monsieur.	Cuente	con	ello.
No	había	pasado	ni	un	minuto	desde	que	el	cliente	salió	cuando	Juan	Carlos

encomendó	a	Laura	que	le	consiguiera,	con	toda	discreción,	tanto	el	número	fijo
como	el	del	celular	de	Lucía	Durán.

Tras	escuchar	la	instrucción	ella	arqueó	una	ceja.	Juan	Carlos	respondió	con
un	gesto	idéntico	y	ella	se	encogió	de	hombros.



—Está	bien,	prefiero	no	saber.

8	Inapropiado,	indecoroso.



CAPÍTULO	9

Un	papelito,	de	esos	que	se	usan	para	escribir	notas	y	que	tienen	adhesivo	por
detrás,	 se	 empeñaba	 en	 romper	 la	 concentración	 del	 abogado.	No	 era	 tanto	 su
color	 fosforescente,	 sino	 el	 par	 de	 números	 anotados	 en	 él	 los	 que	 jalaban	 su
atención	y	lo	tentaban	desde	el	lugar	donde	lo	había	colocado,	frente	al	teléfono
fijo.

Sin	embargo,	él	hizo	uso	de	 toda	 su	autodisciplina	para	mantener	 los	dedos
alejados	del	teclado	y	los	ojos	adheridos	al	Código	Penal	Federal.	Varias	veces
se	repitió	a	sí	mismo	que	Lucía	era	una	persona	inteligente;	que	el	reencuentro
entre	 ellos	 la	 había	 tomado	 por	 sorpresa,	 pero	 que,	 seguramente,	 entraría	 en
razón	 y	 lo	 buscaría	 en	 cuanto	 se	 sintiera	 mejor.	 Tamborileó	 los	 dedos	 con
preocupación,	 preguntándose	 si	 su	 dolor	 de	 cabeza	 ya	 había	 pasado.	 ¿Sabía
acaso	Doudelet	que	las	toallas	sumergidas	en	agua	fría	la	aliviaban	un	poco?	¿Se
habría	asegurado	de	que	su	cuarto	permaneciera	a	oscuras?	¿Por	qué	su	actitud
desconfiada	durante	la	entrevista?	¿Acaso	era	un	hombre	posesivo?	Se	preguntó
también	cuándo	le	daría	el	recado	a	su	novia	y	si	lograría	hacerla	entender	que
ella	tendría	que	jugar	un	rol	central	a	lo	largo	de	todo	el	proceso.

Quería	hablar	con	ella	cuanto	antes,	saber	cómo	estaba,	asegurarle	que	todo	el
desagradable	 asunto	 llegaría	 a	 buen	 puerto;	 pero	 sabía	 por	 experiencia	 propia
que	Lucía	Durán	 no	 reaccionaba	 bien	 a	 la	 presión.	 Si	 seguía	 siendo	 la	misma
mujer	que	él	conoció,	no	debía	precipitarse	y	llamarla.	No,	era	mejor	dejarla	dar
el	primer	paso.

Y	así,	se	encontraba	en	la	penosa	necesidad	de	ser	paciente.	Una	virtud	que	él
no	poseía.

Un	rato	después,	para	mantener	la	mente	ocupada,	se	puso	a	leer	los	casos	de
pleitos	legales	en	torno	a	fragancias	que	la	licenciada	Antillón,	la	experta	en	el
tema	 de	 patentes,	 le	 había	 hecho	 llegar	 y	 los	 contrastaba	 contra	 la	 legislación
local.	 Luego	 llamó	 a	 Mauro	 a	 su	 oficina	 y	 lo	 sometió	 a	 un	 intenso	 discurso
motivacional	para	el	cual	aplicó	todos	sus	encantos.	Pintó	el	caso	de	la	naviera



que	 pensaba	 pasarle	 como	 fascinante	 y	 le	 sugirió	 al	 joven	 abogado	 algunas
estrategias	 para	 quedar	 bien	 con	 los	 dueños	 de	 dicha	 empresa.	 Para	 cuando
finalizó	 el	 apabullante	diálogo,	Mauro	 le	 agradeció	 enfáticamente,	 convencido
de	que	el	asunto	moribundo	era	una	excelente	oportunidad	para	brillar.

Durante	todo	ese	tiempo,	Juan	Carlos	tuvo	parte	de	su	atención	enfocada	en
los	 teléfonos,	pero	 la	 llamada	que	esperaba	nunca	 llegó.	La	hora	de	 la	comida
vino	y	 se	 fue	y	 cuando	 se	hartó	de	 leer	 el	material	 de	Antillón,	 el	 abogado	 se
irguió	en	su	silla	e	invirtió	su	tiempo	en	llamar	a	dos	de	sus	clientes,	empresarios
con	 los	 que	 tenía	 una	 buena	 relación	 a	 nivel	 personal,	 para	 plantearles	 la
posibilidad	de	contratar	a	personas	con	capacidades	diferentes	en	sus	compañías.

Una	vez	que	colgó,	movió	el	ratón	de	su	computadora,	en	cuya	pantalla	pudo
comprobar	que	la	jornada	de	trabajo	había	terminado.	Molesto,	se	preguntó	si	ni
Lucía	ni	Doudelet	 le	daban	al	 asunto	del	perfume	 la	 importancia	que	merecía.
Refunfuñando,	se	despidió	de	Laura	y	de	Fabiola,	quien	intentó	convencerlo	de
saltarse	 el	 ejercicio	 e	 ir	 por	 una	 copa.	 Prometió	 acompañarla	 en	 otra	 ocasión.
Luego	trepó	a	su	auto	y	navegó	el	tráfico	en	dirección	al	gimnasio.

Se	sentía	frustrado,	especialmente	porque	Lucy	estuvo	danzando	en	su	cabeza
todo	el	santo	día.	Intentaba	descifrarla.	Sus	palabras	y	actitudes	evidenciaban	la
importancia	 que	 su	 creación	 tenía	 para	 ella.	 Entonces,	 ¿qué	 carajos	 creía	 que
ganaba	 manteniéndose	 al	 margen	 del	 caso?	 Por	 otro	 lado,	 existía	 la	 remota
posibilidad	de	que	ella	todavía	no	se	encontrara	bien,	aunque	nunca,	en	los	tres
años	 que	 estuvieron	 juntos,	 tuvo	 un	 dolor	 de	 migraña	 que	 le	 durara	 más	 de
veinticuatro	horas.	No,	 lo	más	probable	es	que	 lo	estuviera	 rehuyendo.	¿Acaso
no	 entendía	 lo	 delicada	 que	 era	 su	 situación?	 ¿Sería	 posible	 que	 estuviera
dispuesta	a	arruinarlo	todo	por	orgullo?

Detenido	 en	 un	 semáforo,	 buscó	 una	moneda	 para	 un	 joven	 con	 rastas	 que
hacía	malabares	sobre	una	enorme	llanta.
—¿Qué	te	traes,	Lucía?	¿Por	qué	una	reacción	tan	exagerada?
El	chico	de	las	rastas	pensó	que	le	hablaba	a	él	y	lo	miró	con	extrañeza,	pero

Juan	Carlos	hizo	un	gesto	para	indicarle	que	no	le	prestara	atención.	Condujo	un
tanto	distraído.	El	profesional	dentro	de	él	temía	haber	perdido	un	día	entero	de
trabajo	preparándose	para	un	caso	que	no	iba	a	llegar	a	ningún	lado.	El	hombre



común	 y	 corriente	 sintió	 una	 gran	 irritación	 al	 tomar	 conciencia	 de	 que	 sus
sueños	 de	 juventud	 no	 habían	muerto.	 ¿Cuántas	 veces	 fantaseó	 que	 siendo	 un
abogado	famoso	la	encontraba	y	la	deslumbraba	con	sus	triunfos?	En	cada	uno
de	esos	sueños	Lucía	finalmente	entendía	que	la	forzada	separación	entre	ambos
había	valido	la	pena	y	le	pedía	que	volvieran	a	estar	juntos.

Lo	cual	era	 imposible.	Estaba	más	que	claro	que	 la	perfumista	no	quería	ni
siquiera	estar	en	la	misma	habitación	que	él.	Lograr	que	ella	deseara	recuperar	lo
que	tuvieron	era	una	necedad.	¿Cómo	querría	alguien	tan	hermosa	(ahora	había
que	agregar	sofisticada	y	exitosa)	estar	con	un	lisiado?	Además	tenía	una	pareja
que	era,	dolía	aceptarlo,	más	que	él	en	varios	sentidos.

Sus	puños	se	convulsionaron	alrededor	del	volante.
«Déjate	de	mariconadas,	Juan	Carlos,	y	ponte	a	trabajar».
Utilizando	el	sistema	inalámbrico	del	auto	volvió	a	tomar	la	ofensiva.	Marcó

el	número	que	Laura	le	había	conseguido.
—¿Diga?
Esa	 voz…	 Hizo	 una	 mueca	 al	 reconocerla.	 Imposible	 olvidar	 la	 brusca

dicción	de	su	exsuegra.	Inspiró	hondo.	No	venía	al	caso	hacerse	el	desentendido.
—Buenas	noches,	 doña	Consuelo.	Habla	 Juan	Carlos	Legarreta,	 el	 abogado

de	su	hija,	¿podría	hablar	con	ella?
Se	hizo	un	silencio	helado,	pero	antes	de	poder	hablar	de	nuevo,	una	catarata

de	palabras	airadas	le	cayó	encima.
—¿Cómo	te	atreves	a	molestarla	aquí?	¿Qué	no	sabes	que	está	enferma?	Solo

alguien	como	tú	puede	ser	tan	impropio	y	tan	poco	profesional,	pero	ya	me	estoy
haciendo	cargo	de	eso.	Me	he	pasado	el	día	contactando	otros	bufetes	para	que
lleven	el	caso	de	mi	hija	y	ya	encontré	quién	la	defienda.	Así	que	no	tendremos
la	mortificación	de	tener	que	tratar	contigo.	¡Considérate	despedido	de	una	vez!

¡Coño!	¿Cuál	era	el	problema	de	esas	mujeres?	Parecía	que	alguien	les	estaba
dando	 choques	 eléctricos.	 A	 cada	 palabra	 de	 su	 exsuegra,	 la	 arruga	 que
empezaba	a	marcarse	entre	las	cejas	de	Juan	Carlos	se	iba	pronunciando.	No	le
venía	bien	ser	insultado	y	mucho	menos	amenazado,	pero	no	era	la	primera	vez
que	trataba	con	un	cliente	difícil.	Su	profesionalismo	se	impuso	y	respondió	con
ecuanimidad:



—A	ver,	doña	Consuelo,	pongamos	algo	en	claro:	hasta	donde	sé,	el	que	paga
mis	 honorarios	 es	 el	 señor	 Charles	 Doudelet,	 así	 que	 no	 puedo	 considerarme
despedido	si	no	es	él	en	persona	quien	me	lo	informa.

—¡Habrase	visto	semejante	descaro!	Ella	no	quiere	trabajar	contigo,	¿eso	no
cuenta?

—Por	supuesto	que	cuenta,	pero	preferiría	que	fuera	ella	misma	quien	me	lo
dijera.

—Pues	no	puede,	¿que	no	entiendes?	Es	la	segunda	vez	que	se	me	pone	muy
mala,	y	todo	por	tu	culpa.

—Discúlpeme,	pero	no	veo	cómo	yo	podría	afectar	la	salud	de	su	hija.
Se	hizo	otro	silencio,	y	Juan	Carlos	se	preguntó	si	la	mujer	estaba	tratando	de

recuperar	algo	de	autocontrol	o	si	estaría	recargando	su	metralleta	bucal.	Antes
de	que	esto	sucediera,	prefirió	agregar:

—Doña	Consuelo,	entiendo	que	yo	no	le	agrade	a	nivel	personal…
—¡Por	supuesto	que	no	me	agradas,	cretino!
—…	pero	—la	cortó	con	firmeza—	creo	que	el	bienestar	de	su	hija	debería

estar	por	encima	de	cualquier	otra	consideración.	Le	aseguro	que	mi	despacho	es
uno	de	los	más	calificados	para	 llevar	su	caso.	Tengo	ya	trazada	una	estrategia
para	 seguir	 el	 proceso	 con	 el	 Ministerio	 Público;	 una	 de	 las	 abogadas	 más
reconocidas	en	el	área	de	patentes	y	derechos	de	autor	estará	trabajando	con	mi
equipo;	ya	estamos	listos	para	conseguir	testimonios	a	favor	de	Lucía	y,	además,
nuestros	contactos	en	el	Ministerio	nos	mantendrán	al	tanto	del	progreso	del	caso
desde	dentro.	Si	eso	no	fuera	suficiente,	cuento	con	la	confianza	de	los	señores
Doudelet	 y	 de	 la	 firma	de	 abogados	 canadiense	 que	 los	 contactó	 con	 nosotros
porque	 les	 hemos	 llevado	 varios	 casos	 de	 gran	 envergadura	 y	 consideran	 que
nuestros	resultados	han	sido	satisfactorios.	¿Podría	usted	decirme	con	sinceridad
que	sus	abogados	están	a	mi	nivel?

Con	un	poco	menos	de	fuego,	la	mula	de	mujer	insistió.
—Ustedes	 no	 son	 los	 únicos	buenos	 despachos.	 Los	 abogados	 con	 los	 que

hablé	también	tienen	muy	buenas	recomendaciones.
—¿Se	puede	saber	quiénes	son?
—Claro	que	no.	No	es	de	tu	incumbencia.



Exasperado,	Juan	Carlos	inspiró	con	fuerza.
—Está	bien,	solo	le	pido	que	piense	en	lo	que	es	mejor	para	su	hija	y	no	deje

que	los	prejuicios	que	tiene	contra	mí	vayan	a	afectar	su	futuro.
—Alguna	vez	fuiste	 tú	quien	afectó	su	futuro.	¿Cómo	podríamos	confiar	en

ti?	—	preguntó	la	otra	antes	de	colgar.
«¿Cómo,	doña	Consuelo?»	Ese	venía	a	ser	el	quid	del	asunto.
Esa	noche	en	el	gimnasio	entrenó	hasta	reventar.

***

Veinticuatro	 horas	más	 transcurrieron	 en	 silencio.	 Lo	 cual	 solo	 demostraba
que	Lucía	había	perdido	su	sensatez,	que	hacía	con	Edmond	lo	que	quería	y	que
estaba	arriesgando	su	creación	por	un	mero	capricho.	Su	obstinación	amenazaba
seriamente	no	solo	el	éxito	del	caso,	sino	la	oportunidad	de	cerrar	esos	círculos
que	Diana	había	mencionado	y	que	Juan	Carlos	no	tardó	en	considerar	como	un
objetivo	deseable.

Sin	 embargo,	 la	 experiencia	 le	 había	 enseñado	 al	 abogado	 que	 la	 vida	 es
caprichosa,	 injusta,	 cruel	 incluso.	 De	modo	 que	 su	 subconsciente	 empezaba	 a
preparar	 defensas.	 «¿Quién	 la	 necesita?»,	 se	 preguntó	 quizás	 una	 docena	 de
veces.	Después	de	 todo,	había	pasado	más	de	diez	años	sin	ella,	doce	para	ser
exactos.	 Y	 nueve	 sin	 ninguna	 mujer	 a	 su	 lado	 que	 viniera	 a	 embrollar	 su
existencia.	 Lo	 cual	 le	 venía	muy	 bien.	 Un	 parapléjico	 necesitaba	 quitar	 de	 su
camino	todos	los	obstáculos	posibles.

Por	otra	parte,	su	orgullo	no	lo	dejaba	tranquilo.	Él	no	era	el	tipo	de	hombre
que	se	rinde	antes	de	dar	batalla.	Tanto	su	dignidad	como	su	curiosidad	habían
sido	picadas,	así	que,	aprovechando	que	su	madre	había	decidido	pasar	la	tarde
en	 casa	 de	 su	 hermana,	 imprimió	 unos	 documentos,	 trepó	 a	 su	 auto	 y,	 con	 la
ayuda	del	navegador,	se	dirigió	hacia	casa	de	Lucía.

Una	vez	que	 llegó	a	 la	colonia	Condesa	empezó	a	evaluar	sus	opciones.	No
podía	simplemente	bajarse	del	auto	y	 subir	al	departamento	de	ella.	En	primer
lugar	porque	venía	solo	y	no	estaba	seguro	de	poder	maniobrar	su	silla	hasta	allá.



En	segundo,	porque	era	posible	que	Lucy	estuviera	en	compañía	de	Doudelet	o,
peor	aún,	de	Consuelo,	con	quien	era	imposible	tener	una	discusión	racional.

Pero	ya	se	había	tomado	la	molestia	de	desplazarse	y	no	pensaba	irse	con	las
manos	vacías.	Ubicó	el	número	745	de	la	calle	Amsterdam.	Un	edificio	de	seis
pisos	que	se	alzaba	en	una	calle	con	camellón.	El	ambiente	que	se	respiraba	era
bohemio	y	relajado.	Por	alguna	extraña	razón,	le	dio	gusto	que	la	mujer	que	lo
exasperaba	 tanto	como	lo	atraía	hubiera	elegido	ese	vecindario.	¿O	habría	sido
influencia	del	insufrible	franchute?	No,	no	lo	creía.	Según	lo	que	Doudelet	había
comentado	 durante	 la	 entrevista,	 él	 vivía	 en	 Las	 Lomas,	 una	 zona	 más
tradicional	y	pretenciosa,	en	la	cual	encajaba	perfectamente.

Levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 tercer	 piso	 y	 la	 imaginó	 allá	 arriba.	 ¿Qué	 ropa
prefería	para	relajarse	en	casa?	¿Seguiría	sintiéndose	mal?

«Tengo	que	verla»,	se	dijo	mientras	esperaba	detrás	de	un	 taxi	que	se	había
detenido	en	su	carril.

Aprovechó	el	momento	para	recorrer	la	acera	con	la	vista	en	busca	de	alguien
que	pudiera	ayudarle	a	subir	los	papeles	al	departamento	trescientos	cuatro.	Tal
vez	un	niño	de	la	calle,	a	cambio	de	una	propina	o	algún	buen	samaritano.

Por	 fin	 volvió	 a	 arrancar.	 Avanzaba	 lentamente,	 así	 que	 encendió	 las	 luces
intermitentes.	 Quizá	 su	 placa	 de	 discapacitado	 le	 ayudaría	 a	 evitar	 insultos.
¿Nervios?	Pues	sí,	tenía	que	admitir	que	allí	estaban,	enredados	alrededor	de	sus
tripas.	Además	tenía	razones	para	sentirlos.	Estaba	la	amenaza	de	despido	de	su
belicosa	 exsuegra,	 lo	 cual	 podría	 complicarlo	 todo.	 Aunque	 esa	 era	 una
preocupación	secundaria;	le	quedaba	bien	claro	que	el	que	iba	a	tomar	todas	las
decisiones	de	peso	en	el	caso	de	Eclipse	no	sería	Lucía,	ni	siquiera	Edmond,	sino
el	patriarca	de	 los	Doudelet.	No,	no	era	eso.	Su	principal	 inquietud	era	que	las
cosas	con	ella	quedaran	así:	inconclusas,	empañadas,	sin	resolver.

Ahora	que	la	había	visto	otra	vez	quería	decirle	muchas	cosas	que	se	habían
quedado	pendientes	en	ese	tiempo	y	otras	más	que	se	le	había	ocurrido	después.
La	 larga	 espera	 había	 sido	más	 que	 suficiente.	Además,	 quería	 demostrarle	 su
valía,	como	hombre	y	como	abogado.

Y	 para	 ello	 necesitaba	 que	 lo	 dejaran	 trabajar.	 Las	 palabras	 de	 la	 señora
Consuelo,	 aunque	 incómodas,	 lo	 habían	 dejado	 pensando	 y	 lo	motivaron	 para



preparar	 pruebas,	 algo	 tangible	 con	 lo	 cual	 combatir	 su	 desconfianza.	 El
resultado	de	sus	esfuerzos	descansaba	en	una	carpeta	a	su	lado,	en	medio	de	los
asientos	de	su	vehículo.

Se	 detuvo	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 tras	 un	 camión	 de	 refrescos	 cuyo	 conductor
descargaba	 sus	 mercancías	 en	 un	 minisúper.	 Distraídamente,	 observó	 a	 una
pareja	que	paseaba	un	enorme	San	Bernardo.	Entonces	la	puerta	del	edificio	745
se	abrió	y	el	estómago	se	le	fue	a	los	pies.	¡Ahí	estaba	ella!	La	acompañaba	una
mujer	 joven,	más	o	menos	de	su	edad	y	complexión,	aunque	su	piel	era	varios
tonos	 más	 oscura.	 Lucía	 tenía	 piel	 apiñonada;	 la	 otra,	 del	 color	 de	 la	 canela.
Ambas	 vestían	 cómoda	 ropa	 de	 yoga	 que	 resaltaba	 sus	 delicadas	 curvas	 y	 el
estrecho	marco	de	sus	hombros.	Venían	platicando	animadamente.	Lucía	usaba
lentes	 oscuros,	 aunque	 ya	 casi	 no	 había	 luz	 de	 sol,	 lo	 que	 quería	 decir	 que
todavía	no	estaba	del	todo	recuperada.

Observó	cómo	las	amigas	avanzaban	unos	metros	y	luego	la	morena	hurgaba
en	 su	 morral	 para	 dar	 una	 moneda	 a	 una	 madre	 indígena	 con	 su	 chiquillo
colgando	del	rebozo.	Cruzaron	la	calle	y	se	metieron	a	una	tienda	de	productos
gourmet.	Juan	Carlos	esquivó	al	camión	y	acercó	su	automóvil	a	aquel	local,	con
suerte	podría	abordarlas	allí	mismo	pero	no	hubo	tal:	el	cajón	de	estacionamiento
para	minusválidos	 estaba	 ocupado	 por	 una	 señora	 que	 hablaba	 por	 su	 celular.
Ella	 bajó	 del	 auto	 y	 siguió	 hablando	 sin	 empacho,	 sus	 piernas	 funcionales
llevándola	sin	problema	al	interior	de	la	misma	tienda	en	la	que	estaba	su	ex.

Se	 tragó	 una	 palabrota.	 A	 pesar	 de	 saber	 que	 no	 se	 gana	 nada	 haciendo
entripados	 con	 la	 gente	 desconsiderada,	 a	 Juan	 Carlos	 le	 costaba	 trabajo
evitarlos.	En	más	de	una	ocasión,	había	dejado	su	auto	estorbando	y	se	bajaba	en
su	silla	de	ruedas	para	esperar	al	imprudente	y	decirle	lo	que	pensaba	de	él	y	de
sus	valores	cívicos.	Algunas	personas	se	apenaban,	otras	muchas,	no.	Pero	este
no	 era	 el	 momento	 ni	 el	 lugar	 para	 dar	 lecciones,	 debía	 decidir	 qué	 hacer.
Avanzó	unos	cuantos	metros.

La	salida	de	 las	chicas	 le	hizo	dejar	a	un	 lado	sus	 resentimientos.	De	cerca,
Lucy	se	notaba	pálida.	Se	había	puesto	los	lentes	a	modo	de	diadema,	las	patas
perdidas	entre	sus	rizos	alborotados.	A	pesar	de	las	oscuras	lunas	bajo	sus	ojos,
Juan	Carlos	no	pudo	evitar	 ver	 lo	hermosa	que	 era.	Femenina	y	 sexy;	 frágil	 y



fuerte	a	la	vez.
Siguiendo	 un	 impulso	 sacó	 su	 teléfono	 y	 apretó	 el	 número	 que	 había

memorizado.	Lucía	miró	 la	pantalla	y	 frunció	 el	 ceño,	 evidentemente	no	 sabía
quién	la	llamaba.

—¿Diga?
—Lucy,	¿cómo	estás?	Espero	que	te	sientas	mejor.
Ella	 hizo	 una	 mueca	 de	 disgusto	 y	 presionó	 un	 botón.	 Le	 había	 colgado.

¡Chingao!	¿Y	ahora?
Apretando	las	quijadas,	Juan	Carlos	volvió	a	llamar.
—¡No	me	cuelgues,	Lucía!	Esto	ya	se	está	poniendo	 ridículo.	Tenemos	que

hablar.
—¿Quién	te	dio	mi	teléfono?	—reclamó	ella,	indignada—.	Este	es	un	número

privado.
—Pues	 tu	 novio,	 ¿quién	 más?	 Está	 preocupado	 por	 ti.	 Ambos	 lo	 estamos:

aunque	 tu	 excompañerita	 de	 trabajo	 sea	 una	 mentirosa,	 puede	 hacerte	 mucho
daño.	 Yo	 solo	 quiero	 ayudar,	 Lucía.	 Tienes	 que	 creerme.	 Lo	 que	 pasó	 entre
nosotros	no	tiene	por	qué	ser	un	obstáculo	para	que	recuperes	tu	perfume.

Ella	se	cruzó	de	brazos	y	apoyó	la	espalda	contra	un	muro	del	establecimiento
donde	se	anunciaba	un	descuento	del	dos	por	uno	en	vinos	nacionales.	Su	amiga
se	 había	 acercado,	 solícita,	 y	 con	 un	 movimiento	 de	 la	 cabeza	 preguntó	 qué
estaba	pasando.	Lucía	señaló	su	aparato;	con	la	mano	que	tenía	libre	hizo	como
si	estuviera	retorciendo	el	pescuezo	de	una	gallina.	¡Estupendo!	No	podía	tener
un	cliente	con	peor	actitud.

***

Lucía	hizo	presión	sobre	su	frente	con	la	palma	de	la	mano.	¡Cómo	odiaba	la
migraña!	 El	 endiablado	 dolor	 le	 robaba	 las	 fuerzas	 y	 no	 la	 dejaba	 pensar	 con
claridad.	La	crisis	le	duró	dos	días	(había	vuelto,	aunque	con	menor	intensidad,
después	 de	 la	 negativa	 de	 Edmond	 de	 cambiar	 de	 despacho)	 y	 todavía
amenazaba	con	resurgir	en	cualquier	momento.



Había	 pasado	 buena	 parte	 del	 día	 en	 cama,	 pues	 el	 medicamento	 que	 le
recetaron	era	muy	fuerte	y	le	provocaba	somnolencia.	Al	despertar,	comió	con	su
madre	 y	 luego	 llegó	 Julien	 y	 vieron	 todos	 una	 comedia	 romántica.	 Lucy
preparaba	 unas	 palomitas	 para	 ellos	 cuando	 Edmond	 la	 llamó,	 prometiéndole
pasar	a	verla	en	la	noche.

Cuando	su	amigo	se	levantó	para	ir	al	baño,	Consuelo	ya	no	pudo	reprimir	su
curiosidad;	 le	 preguntó	 a	 su	 hija	 en	 voz	 baja	 si	 había	 podido	 convencer	 a	 su
novio	de	cambiar	de	despacho	y	terminó	presumiéndole	que	al	fin	había	puesto	a
«ese	mequetrefe»	en	su	lugar.

Julien	 volvió	 entonces	 y	 la	 perfumista	 ya	 no	 pudo	 disfrutar	 el	 resto	 de	 la
película.	 No	 sabía	 qué	 pensar.	 Odiaba	 parecerse	 a	 su	 madre,	 o,	 para	 ser	 más
específicos,	 odiaba	 reconocer	 en	 ella	 esa	 parte	 dura	 y	 rencorosa	 que	Consuelo
había	mostrado	innumerables	veces	a	lo	largo	de	su	vida.	Pero	su	reacción	contra
Juan	Carlos	había	sido	igual	de	fuerte	que	la	de	su	progenitora,	¿no?	¿Se	había
mentido	años	atrás	cuando	se	dijo	a	sí	misma	que	lo	había	perdonado?	Hizo	una
mueca	ante	la	posibilidad.	Sí,	hacía	mucho	tiempo	que	dejó	de	desearle	un	golpe
de	karma,	 pero	 empezaba	 a	 darse	 cuenta	 de	que	 era	más	 fácil	 creer	 que	había
superado	a	Juan	Carlos	cuando	este	no	era	más	que	un	recuerdo.	No	un	hombre
de	carne	y	hueso	que	contaba	con	la	facultad	de	cuestionarla,	de	examinarla,	de
inmiscuirse	en	su	vida	y	cuyas	decisiones	podían	impactar	en	su	futuro.

Ojalá	pudiera	 ser	 indiferente.	Ojalá	no	 tuviera	que	verse	 forzada	 a	 convivir
con	él.

Con	esos	pensamientos	plagando	su	cabeza,	la	tarde	amenazaba	con	tornarse
oscura.	Afortunadamente,	Cecily	llegó	del	gimnasio	y	con	su	plática	ligera	y	su
actitud	 ecuánime	 le	 ayudó	 a	 olvidarse	 de	 ellos.	 Les	 contó	 que	 se	 armó	 un
escándalo	cuando	uno	de	los	socios	cubrió	el	auto	de	una	chica	casada	con	notas
de	amor;	se	quejó	de	que	el	cuarto	de	vapor	estaría	cerrado	hasta	nuevo	aviso	y
habló	maravillas	de	su	nueva	rutina	de	crossfit.	Consuelo	y	Julien	se	despidieron
entonces	 y	 poco	 después	 Lucy	 le	 pidió	 a	 su	 amiga	 que	 la	 acompañara	 a	 la
delicatessen,	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 a	 comprar	 algo	 sabroso	 para
recibir	a	Edmond.

—Lucía,	¿no	piensas	hablarme?	—reclamó	Juan	Carlos.



Ella	 apretó	 con	 tanta	 fuerza	 la	 mano	 que	 tenía	 libre	 que	 las	 uñas	 dejaron
marcas	en	la	piel	de	su	palma.	¿Quién	se	creía	él	que	era	para	exigirle	nada?	En
lo	que	a	pesadillas	se	refería,	volver	a	verlo	resultó	ser	una	de	las	peores.	Y	ya
estaba	cansada	de	tener	malos	sueños	protagonizados	por	Juan	Carlos	Legarreta.
Sin	embargo,	no	iba	a	portarse	como	una	chiquita	y	esconderse	tras	las	faldas	de
su	 madre	 o	 la	 protección	 de	 Edmond.	 Debía	 enfrentar	 su	 pasado	 por	 cuenta
propia.

—Lamentablemente,	 por	 el	 momento	 no	 tengo	 otra	 opción.	 ¿Qué	 se	 te
ofrece?

—¿Podrías	venir	a	mi	auto	para	recoger	unos	papeles?
—¿QUÉ?
Ella	alzó	violentamente	la	cabeza	y	empezó	a	buscarlo	en	los	alrededores.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Cecily,	inquieta	por	su	reacción.
Lucy	cubrió	el	teléfono	con	una	mano	para	evitar	ser	escuchada.
—Juan	Carlos	está	por	aquí	—siseó	al	mismo	tiempo	que	el	abogado	decía:
—Me	estacioné	 fuera	de	 la	 farmacia,	hacia	 tu	derecha.	Es	el	Mercedes	azul

marino	al	lado	de	la	camioneta.
«¡Demonios!»,	se	dijo	ella.
—Ey,	no	pongas	esa	cara;	no	soy	ningún	acosador.	Si	hubieras	acudido	a	 tu

cita,	tal	y	como	estaba	planeado,	no	me	habría	visto	en	la	necesidad	de	buscarte.
Lucía	no	pensaba	justificarse.	Apretó	el	botón	de	cortar	llamada	con	firmeza.
—Ahorita	vengo	—dijo	a	su	amiga—.	Voy	a	ver	qué	quiere	ese	idiota.
Echó	 los	hombros	hacia	atrás	y	avanzó	con	energía	hacia	el	 lugar	donde	 se

encontraba	el	abogado;	la	bolsa	con	hummus,	pan	de	pita,	jocoque	y	aceitunas	se
sacudía	 a	 cada	 paso.	 Apenas	 consciente	 de	 que	 Cecily	 la	 había	 seguido,	 se
detuvo	junto	al	auto	de	Juan	Carlos	y	dijo	con	voz	cortante:

—No	debiste	haber	venido.	Ya	te	dijimos	que	no	queremos	tratos	contigo,	y	la
verdad	es	que	no	entiendo	por	qué	insistes.	—Hizo	un	gesto	de	exasperación	con
las	 manos—.	 Dime,	 Juan	 Carlos:	 ¿qué	 puedo	 hacer	 para	 que	 dejes	 de
molestarme?

La	sonrisa	que	había	en	los	labios	del	prestigioso	abogado	se	borró.



—A	 ver,	 Lucía,	 no	 se	 trata	 de	 violentar	 a	 nadie.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 tu
madre	y	tú	están	haciendo	una	tormenta	en	un	vaso	de	agua.	—Echó	un	vistazo	a
Cecily,	quien	había	quedado	unos	pasos	más	atrás,	y	bajó	el	volumen—.	Lo	que
alguna	vez	 tuvimos	 terminó	hace	años.	Es	historia	 antigua.	Y	no	 entiendo	por
qué,	 si	 el	destino	nos	hace	 reencontrarnos	y	 resulta	que	necesitas	mi	ayuda,	 te
cuesta	tanto	trabajo	aceptarla.

—Yo	no	necesito	nada	tuyo.	Es	más,	tampoco	creo	en	el	destino.
Juan	Carlos	se	erizó.
—¡Por	Dios,	Lucía!	No	seas	infantil.
—Y	tú	no	seas	pesado.	Vete	de	una	vez.
Los	ojos	de	Juan	Carlos	centelleaban.
—¿A	 qué	 le	 tienes	 miedo?	—retó	 sin	 importarle	 ya	 que	 los	 escucharan—.

¿Por	qué	fingiste	que	no	me	conocías?	¿Qué	importa	que	Edmond	se	entere	de	lo
que	hubo	entre	nosotros	si	ya	los	dos	tenemos	nuestra	vida	hecha?

La	 temperatura	alrededor	del	carro	disminuyó	varios	grados.	Lucía	 se	había
quedado	sin	palabras.	Años	de	lágrimas	y	trabajo	duro	le	había	costado	olvidar
aquella	relación.	No	iba	a	permitir	que	resurgiera	ahora.

Se	tragó	la	recriminación	que	subía	por	su	garganta.
—No	 tengo	 miedo	 de	 nada	 —espetó—.	 Simplemente	 que	 el	 haberme

enredado	 contigo	 no	 es	 algo	 que	 me	 enorgullezca,	 y	 no	 me	 gustaría	 que	 mi
pareja	se	enterara	de	que	en	mi	adolescencia	tuve	tan	poco	sentido	común.

—¡Exacto!	—contraatacó	 Juan	 Carlos—.	 La	 relación	 que	 tuvimos	 fue	 una
tontería	de	juventud	y	tampoco	tengo	el	menor	interés	en	revivirla.	Pero	soy	un
profesional	y,	aunque	suene	petulante,	soy	muy	bueno	en	lo	que	hago.	Tu	caso
llegó	a	mi	despacho.	Yo	gano	casos.	Esto	—con	la	mano	dibujó	una	línea	entre
ambos—	es	un	negocio.	Si	vine	hasta	 aquí	 fue	para	hablarte	de	 lo	que	puedes
esperar	de	un	proceso	como	el	que	estás	por	enfrentar.	Nada	más.	Por	eso	es	que
tu	reacción	se	me	hace	tan	ridícula	y	fuera	de	lugar.

Las	manos	de	Lucía	empezaron	a	temblar.	Su	amiga,	presintiendo	que	la	cosa
iba	mal,	avanzó	y	se	puso	a	su	lado.	Juan	Carlos	apretó	los	labios	con	disgusto.

—Me	 voy	—aseguró;	 su	 mirada	 y	 su	 voz	 rebosaban	 enojo	 y	 acusación—.
Aunque	te	reitero:	no	entiendo	tus	actitudes	a	estas	alturas	del	partido.	Lo	que	sí



te	 advierto	 es	que	no	pienso	hacer	 el	 ridículo.	Si	 no	quieres	 trabajar	 conmigo,
estás	en	todo	tu	derecho.	Habla	con	tu	novio	y	aclárale	las	cosas.	De	otro	modo,
me	 veré	 forzado	 a	 hacerlo	 por	 ti.	 No	 voy	 a	 parecer	 un	 incompetente	 o	 un
irresponsable,	ni	pienso	perder	un	caso	porque	mi	cliente	se	rehúsa	a	cooperar.
Aquí	 te	 dejo	 mi	 currículum.	—Extendió	 un	 fólder	 hacia	 ella	 y	 Lucía	 se	 vio
obligada	 a	 tomarlo.	 No	 quería	 darle	 otra	 oportunidad	 para	 llamarla	 niña
malcriada—.	Incluye	un	listado	de	casos	importantes	en	los	que	he	participado.
Te	 anexé	 una	 hoja	 con	 los	 datos	 de	 varios	 de	mis	 clientes	 para	 que	 les	 pidas
referencias,	si	quieres.	También	viene	mi	tarjeta	y	una	hoja	con	sugerencias	para
la	 próxima	 semana.	Llámame	 si	 decides	 seguir	 adelante	 y,	 si	 no	 es	 el	 caso,	 te
sugiero	 que	 pienses	 bien	 cómo	 explicarle	 a	 tu	 suegro	 tu	 decisión.	 No	 voy	 a
forzar	 las	 cosas,	pero	 si	decides	 trabajar	 conmigo,	voy	a	necesitar	 tu	 completa
cooperación,	¿te	queda	claro?

Y	tras	aquel	exabrupto,	con	gesto	sombrío,	echó	marcha	atrás.

***

El	 auto	 azul	marino	 se	perdió	 al	 final	 de	 la	 calle.	Ambas	 chicas	 lo	miraron
alejarse.	 Irritada,	 Lucía	 arrojó	 el	 pañuelo	 desechable	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 al
interior	de	un	bote	de	basura	cercano.	Su	molestia	era	casi	palpable.

—Wow	—dijo	Cecily	en	tono	conciliatorio—,	de	modo	que	ese	es	Juan	Carlos
Legarreta.

—Oui.
—Intenso.
—Siempre.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	ahora?	Su	ultimátum	sonó	bastante	serio.
Lucy	se	cruzó	de	brazos.
—A	mí	me	 lo	 pareció	 también.	 Supongo	 que	 no	 se	 llega	 a	 ser	 un	 abogado

exitoso	siendo	blando	de	corazón.
Cecily	se	acercó	a	su	amiga	y	le	apretó	un	hombro	con	cariño.
—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 entonces?	—repitió—.	 ¿Vas	 a	 decirles	 la	 verdad	 a	 los



Doudelet?
—¡No	puedo!	Mi	primera	reacción	fue	una	pendejada.	¿Cómo	le	salgo	ahora

a	Edmond	con	que	no	solo	conozco	a	Juan	Carlos,	sino	que	además	tuvimos	una
relación?	¿Y	Charles?	Tú	sabes	 lo	difícil	que	es.	No	quiero	darle	motivos	para
que	siga	envenenando	a	su	hijo	en	mi	contra.

Cecily	clavó	su	mirada	en	la	de	Lucía.
—¡Pues	entonces	enfrenta	a	Juan	Carlos,	Lucy!	Ya	no	eres	la	chiquilla	que	se

derretía	al	verlo.	Eres	una	mujer.	Racional,	profesional,	más	experimentada.	La
Lucía	que	yo	conozco	haría	 lo	que	fuera	para	defender	su	perfume;	así	 tuviera
que	tratar	con	el	mismísimo	demonio.	Además,	no	estarás	sola.	Tendrás	el	apoyo
de	Edmond,	de	Julien,	de	tu	madre	y	el	mío	también,	sin	condiciones.

Lucy	dejó	caer	brevemente	su	cabeza	sobre	el	hombro	de	Ceci.	De	pronto	se
sintió	cansada,	harta	de	que	los	disgustos	no	dejaran	de	caerle	encima.

—No	sé	si	pueda,	amiga	—admitió—.	Tengo	miedo.
Cecily	 se	 alarmó.	 Odiaba	 el	 hecho	 de	 que	 Lucía,	 normalmente	 tan	 segura,

asertiva	y	decidida	estuviera	dudando	de	sí	misma.
—¿De	qué?
—De	 explotar	 en	 el	 momento	 más	 inapropiado.	 De	 empeorar	 las	 cosas.

Cuando	estoy	cerca	de	él	es…	como	si	me	convirtiera	en	otra	persona.	Nada	más
de	verlo,	me	altero	y	pierdo	el	 foco.	Así	no	puedo	manejar	 los	problemas.	Sin
ecuanimidad	y	sin	objetividad	suelo	meter	la	pata.

Llegaron	a	la	zona	marcada	para	cruzar	la	calle	y	agradecieron	a	un	conductor
que	las	dejó	pasar.	Cruzaron	el	camellón	y,	en	cuanto	llegaron	al	otro	lado,	Ceci
retomó	la	conversación.

—Es	por	él	que	usas	tu	armadura,	¿verdad?
Lucía	frunció	el	ceño.
—¿Perdón?
—Tu	armadura	—repitió	Cecily	mientras	buscaba	sus	llaves	en	el	interior	de

su	 bolso—.	 El	 día	 de	 las	 margaritas	 me	 contaste	 de	 un	 hombre	 que	 te	 había
lastimado	 y	 que,	 por	 su	 culpa,	 empezaste	 a	 cargar	 una	 protección	 para	 todos
lados.



—Ah,	cierto	—exhaló	Lucía	y	luego,	con	una	sonrisa	avergonzada	aceptó—.
La	verdad	es	que	yo	también	excedí	mi	límite	y	no	me	acuerdo	muy	bien	de	todo
lo	que	te	dije,	pero,	sí,	Juan	Carlos	fue	el	primer	hombre	del	que	me	enamoré.	—
Su	mirada	se	empañó	de	recuerdos	y	arrepentimientos—.	Fue	un	amor…	no	sé
cómo	describirlo…	irracional,	inmenso,	arrollador.	Nunca	en	mi	vida	he	vuelto	a
sentir	algo	así.	Mientras	estuve	con	él	fui	la	mujer	más	feliz	sobre	la	tierra.	Pero
cuando	lo	perdí	—un	escalofrío	 la	recorrió—	fue	como	haber	perdido	la	mejor
parte	de	mí	misma.	Terminé	deshecha,	 amiga,	debilitada,	 impotente.	 ¡Y	eso	es
algo	 que	 no	 quiero	 volver	 a	 sentir	 jamás!	 Si	 he	 de	 serte	 sincera,	 lo	 que	 me
preocupa	 es	 que	 él,	 que	 me	 conoce	 tan	 bien,	 pueda	 penetrar	 esa	 coraza	 que
dijiste	y	lastimarme	de	nuevo.

—¡No	podrá!	—aseguró	Ceci	 con	 convicción	mientras	 el	 elevador	 subía—.
Ya	no	tiene	poder	sobre	ti.	Ahora	eres	otra	persona	y,	además,	yo	estaré	allí	para
ayudarte.	Me	parece	importante	que	te	des	la	oportunidad	de	intentarlo.	¿No	te
gustaría	descubrir	que	eres	inmune	a	él?

El	pecho	de	Lucía	se	hinchó	con	añoranza	y	su	rostro	reflejó	lo	mucho	que	le
gustaría	 curarse	 de	 por	 vida	 de	 Juan	Carlos	 Legarreta.	 Pero	 ya	 no	 pudo	 decir
nada	más,	porque	en	ese	momento	llegó	un	mensaje	a	su	teléfono.

—Es	Edmond	—anunció—.	Está	por	llegar.



CAPÍTULO	10

Consciente	 de	 que	 el	 proceso	 legal	 sería	 largo	 y	 tortuoso,	 Lucía	 hizo	 un
intento	más	para	librarse	de	Juan	Carlos.	Mientras	menos	irritaciones	tuviera	que
enfrentar,	mejor.	 En	 ese	 segundo	 intento	 habló	 de	 intuición	 femenina,	 recalcó
que	no	había	química	entre	ellos	y	que	lo	único	que	pedía	era	que	ese	abogado
en	particular	no	llevara	su	caso.

En	 un	 principio,	 Edmond	 se	 enfadó,	 incluso	 la	 llamó	 caprichosa,	 pero	 su
insistencia	logró	convencerlo.	Se	ofreció	a	hablar	con	su	padre.

Solo	para	regresar	con	malas	noticias.
Lucy	sabía	que	no	debía	hacerse	ilusiones,	pero,	aun	así,	la	tajante	negativa	de

Charles	 le	 dejó	 un	mal	 sabor	 de	 boca.	 En	 fin,	 no	 importaba	 ya.	 Ella	 era	 una
mujer	 de	 palabra	 y	 se	 había	 comprometido	 a	 cooperar	 con	 el	 licenciado
Legarreta	en	caso	de	que	el	intento	de	su	novio	no	prosperara.

Afortunadamente,	ya	había	tenido	más	tiempo	para	asimilar	las	cosas.	Ahora
los	 sentimientos	 ya	 no	 estaban	 tan	 a	 flor	 de	 piel.	 De	 algún	 modo,	 las	 horas
ganadas	 le	 habían	 ayudado	 a	 regresar	 los	 pies	 al	 suelo.	 Podía	 dar	 el	 siguiente
paso.	Era	como	si	su	ser	entero	se	hubiera	vuelto	de	goma	y	lograra	recibir	los
golpes	sin	romperse:	simplemente	los	absorbía	y	tomaba	impulso	para	mover	las
piernas	hacia	delante.

Después	de	todo,	ella	era	una	profesional,	y	como	tal,	lidiaría	con	Juan	Carlos
como	si	fuera	cualquier	hijo	de	vecino.	La	Lucía	insegura	y	triste	ya	no	existía.
Ahora	era	una	triunfadora	que	podía	hacer	concesiones	con	tal	de	obtener	lo	que
quería.	Pero	lo	haría	con	el	menor	fastidio	posible.	Y	para	eso	tenía	que	hablar
con	su	ex	a	solas.

Así	que	solicitó	una	cita	con	él	y,	cuando	la	obtuvo,	se	guardó	la	información
hasta	el	último	momento.	Esperaba	que	Edmond	no	pudiera	acompañarla	por	la
premura	 del	 aviso.	 Pero	 claro,	 en	 esa	 ocasión,	 el	 trabajador	 compulsivo
reacomodó	su	agenda	en	un	intento	de	compensar	la	inflexibilidad	de	Charles.

¡Diablos!	Una	vez	más	debía	ajustar	su	estrategia.



Se	 las	 arregló	 para	 llegar	 por	 su	 cuenta	 a	 las	 oficinas	 del	 bufete	 veinte
minutos	antes	de	la	hora	acordada.	La	recepcionista,	una	joven	castaña	que	tenía
el	cabello	recogido	en	un	atractivo	peinado,	 le	dio	 la	bienvenida	y	se	ofreció	a
anunciarla,	pidiéndole	que	tomara	asiento	en	uno	de	los	sillones	de	la	sala.

Lucy	 no	 siguió	 sus	 indicaciones.	 Estaba	 nerviosa,	 no	 tenía	 tiempo	 para
desperdiciar	en	protocolos	ni	formalismos.	¿Y	si	el	idiota	de	Juan	Carlos	la	hacía
esperar	y	perdía	la	oportunidad	de	decirle	lo	que	quería?	Aspiró	el	tranquilizador
aroma	de	las	flores	frescas	que	descansaban	a	unos	cuantos	pasos:	nardos	y...

—¿A	quién	 anuncio,	 perdón?	—inquirió	 la	 chica,	 ajustando	 la	 diadema	que
usaba	para	tomar	llamadas.

—A	Lucía	Durán	—respondió	con	sonrisa	forzada—.	Pero	no	te	molestes,	el
doctor	Legarreta	ya	me	espera.	Venía	hablando	con	él	por	el	celular.

La	joven	dudaba.
—¿Pero	no	era	su	cita	a	las	once?
¡Por	 Dios,	 los	 minutos	 seguían	 corriendo!	 Debió	 haber	 optado	 por	 una

llamada	telefónica	para	poner	los	puntos	sobre	las	íes.	Lamentablemente,	en	un
ataque	de	locura,	pensó	que	sería	mejor	hacerlo	en	persona…	y	ahora	Edmond
podía	 llegar	 en	 cualquier	 momento.	 Debía	 pasar	 al	 despacho	 de	 Juan	 Carlos
cuanto	antes.	Por	nada	del	mundo	entraría	a	una	sala	de	juntas	con	su	exnovio	y
su	 novio	 actual	 sin	 tener	 al	 menos	 cierto	 grado	 de	 tranquilidad	 de	 que	 ya	 no
habría	sorpresas	ni	comentarios	fuera	de	tono.

—Sí,	pero	tengo	que	darle	una	información	muy	importante	antes	de	la	cita.
Como	entenderás,	tengo	un	poquito	de	prisa.

—¿Qué	pasa,	Ross?	—preguntó	 la	 abogada	que	había	 estado	presente	 en	 la
primera	entrevista.	Cargaba	varias	carpetas	en	la	dirección	de,	si	Lucy	recordaba
bien,	el	archivo.

Se	 llamaba	 Fabiola,	 estaba	 casi	 segura;	 aunque	 de	momento	 su	 apellido	 la
eludía.	Llevaba	el	cabello	suelto,	igual	que	la	última	vez	que	la	vio,	y	una	blusa
color	palo	de	rosa	que	parecía	una	segunda	piel.	Como	adornos	había	elegido	un
reloj	 de	 gran	 formato	 que	 hacía	 juego	 con	 sus	 discretos	 aretes	 de	 oro.	Guapa,
muy	 guapa	 decidió	 la	 perfumista.	 Y	 se	 preguntó	 si	 Juan	 Carlos	 no	 la	 habría
contratado	por	sus	evidentes	atributos.



La	recepcionista	habló	entonces:
—Nada,	 licenciada	 Fabi,	 la	 señorita	 Durán	 me	 decía	 que	 tiene	 que	 ver	 al

doctor	 Legarreta	 antes	 de	 su	 junta	 de	 las	 once	 para	 decirle	 algo	 importante.
Parece	que	él	ya	la	está	esperando.

Fabiola	la	miró	con	curiosidad.	Levantó	la	vista,	consultó	el	reloj	que	colgaba
de	la	pared	y	tras	unos	cuantos	segundos	replicó:

—Está	bien,	Rossana,	de	hecho	vengo	de	la	oficina	de	Juan	Carlos	y	acaba	de
desocuparse.	—Se	volvió	hacia	Lucía—.	Si	gusta	seguirme,	señorita	Durán.

Lucía	agradeció	la	atención	y	caminó	detrás	de	ella	por	el	pasillo	que	ya	había
cruzado	una	vez.	Todos	en	ese	lugar	parecían	enfrascados	en	el	trabajo.	Incluso
los	jóvenes	becarios,	los	cuales	usaban,	sin	excepción,	audífonos	discretos.	Lucía
se	 preguntó	 qué	 clase	 de	 música	 estarían	 escuchando	 y	 cómo	 cambiaría	 el
ambiente	del	lugar	si	prescindieran	de	ellos.	En	un	pizarrón	de	corcho,	los	chicos
habían	 fijado	 las	 cosas	 más	 variadas:	 desde	 calendarios	 de	 exámenes	 hasta
conciertos	 y	 la	 organización	 de	 su	 carpool.	 Sonrió	 ante	 sus	 caras	 frescas	 e
inteligentes.

Y	de	pronto	 llegaron.	Sin	detenerse	a	 tocar	siquiera,	 la	curvilínea	 licenciada
abrió	 la	 puerta	 de	 uno	 de	 los	 despachos	 de	 par	 en	 par,	 lo	 cual	 hablaba	 de
familiaridad.	¿Qué	tan	bien	se	llevaban	esos	dos?

Juan	Carlos	estaba	detrás	de	su	escritorio,	en	la	dichosa	silla.	Aún	era	difícil
verlo	 ahí	 y	 no	 sentir	 un	 torzón	 en	 el	 estómago.	 Tomaba	 agua	 de	 un	 vaso	 de
cristal.	Un	botecito	de	tabletas	descansaba	sin	tapa	cerca	de	su	mano.

A	Lucy	 le	pareció	vislumbrar	contrariedad	 tras	 la	 sorpresa	 inicial	en	 la	cara
del	 abogado.	 Se	 sintió	 incómoda:	 habían	 irrumpido	 en	 un	 momento	 íntimo.
¿Cuántos	 medicamentos	 necesitaba	 tomar	 a	 causa	 de	 su	 estado?	 La	 abogada
quedó	rígida	cerca	del	marco	de	la	puerta.

—Disculpa	—dijo	 Fabiola	 en	 tono	 contrito	 y	 se	 paró	 justo	 enfrente	 de	 la
recién	 llegada	 como	para	 bloquear	 su	 vista—.	La	 señorita	Durán	 quiere	 verte,
parece	que	es	un	asunto	urgente.

***



La	ira	estuvo	a	punto	de	derramarse	por	cada	poro	de	Juan	Carlos	al	saberse
visto	 por	Lucía	 en	 un	 ángulo	 vulnerable.	 ¿Y	 ahora	 qué	 podía	 esperar	 de	 ella?
¿Que	fuera	a	contarle	al	novio	que	su	abogado	era	un	adicto?	O	quizás	que	era
un	inválido	en	toda	la	extensión	de	la	palabra	y	que	no	convenía	tenerlo	a	cargo.
¿Y	por	qué	la	urgencia	de	verlo?	Se	irguió	en	su	lugar;	si	venía	pedirle	una	vez
más	que	se	apartara	del	caso,	estaba	perdiendo	su	tiempo.

«Lástima,	chaparra9,	 ya	 tomé	 una	 decisión.	 Si	 quieres	 deshacerte	 de	mí,	 ya
sabes	lo	que	hay	que	hacer».

La	 estudió	 por	 un	 momento:	 su	 ropa	 cara,	 su	 aire	 altivo.	 ¿Quién	 era	 esa
extraña?	Aún	no	lo	sabía,	pero	pensaba	averiguarlo.	Y	si	de	altivez	se	trataba,	los
dos	 podían	 jugar	 ese	 juego.	Tapó	 el	 bote	 de	 plástico	 con	 un	 rápido	 gesto	 y	 lo
deslizó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta.	 No	 había	 nada	 de	 qué	 avergonzarse,	 le
decía	su	parte	racional.

Pero	su	parte	emocional	no	terminaba	de	apaciguarse.
—Señorita	Durán,	qué	gusto	verla	—dijo	en	un	tono	que	no	concordaba	con

sus	palabras—.	Me	dijo	mi	secretaria	que	la	junta	era	a	las	once,	¿me	equivoco?
Lucía	 asintió	 con	 aparente	 incomodidad.	 Su	 espalda	 permanecía	 tan	 recta

como	una	regla.
—¿Y	estará	presente	el	señor	Doudelet?
Lucía	carraspeó,	su	respuesta	fue	monosilábica:
—Sí.
—Veo.	 Fabiola,	 ¿podrías	 pedirle	 a	 Laura	 que	 prepare	 la	 sala	 de	 juntas?	—

titubeó	 y	 volvió	 a	 dirigirse	 a	 Lucía—:	 Disculpe,	 pero	 hay	 algo	 que	 quisiera
aclarar	antes	de	la	misma:	¿la	reunión	es	para	seguir	con	el	caso	o	para	dar	mi
servicios	por	concluidos?	Porque	si	es	esto	último,	preferiría	que	lo	hiciéramos
aquí	en	mi	oficina.

Fabiola	lo	miró	con	sorpresa.	Todavía	no	le	había	comentado	la	postura	de	su
cliente,	quien,	por	cierto,	alzó	la	barbilla	y	dijo:

—Bueno,	 de	 hecho,	 de	 eso	 quería	 hablarle,	 licenciado.	El	 caso	 continúa	 en
sus	manos,	pero	hay	algunos	puntos	que	quisiera	aclarar	cuanto	antes.

¡Ah!	 Entonces	 la	 visita	 a	 su	 casa	 había	 rendido	 sus	 frutos.	 La	 estudió	 con



atención.	Antes	le	parecía	un	libro	abierto.	Ahora	lo	único	que	podía	leer	era	su
tensión.

—Por	supuesto.	Fabi,	¿podrías	preparar	una	presentación	sencilla	acerca	del
proceso	de	 los	 casos	 en	 el	Ministerio	Público?	Algo	esquemático	para	que	 los
clientes	tengan	una	idea	clara	de	lo	que	hay	que	esperar.

Fabiola	asintió.
—¿Cuántas	láminas	quieres,	Juan	Carlos?
—Mmm,	déjame	que	piense.	Una	que	explique	el	proceso	de	forma	general	y

una	 por	 cada	 etapa.	 Nada	muy	 elaborado,	 solo	 bullets.	 Ya	me	 encargo	 yo	 de
explicarles	a	detalle.	No	 tienes	que	 terminarla	para	 las	once	en	punto.	Primero
puedo	 comentarles	 lo	 que	 he	 estado	 tratando	 con	 la	 licenciada	 Antillón.	 ¿Tú
crees	que	podrá	estar	lista	como	en	veinte,	veinticinco	minutos?

—Sin	problema.
Tras	 excusarse,	 Fabiola	 enfiló	 hacia	 su	 propia	 oficina	 con	 pasos	 rápidos	 y

Juan	 Carlos	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 se	 esforzaría	 para	 atenuar	 la	 indiscreción
recientemente	cometida.	En	cuanto	su	empleada	cerró	la	puerta,	él	volcó	toda	su
atención	en	la	recién	llegada.

—Por	favor,	señorita	Durán,	tome	asiento.	¿En	qué	puedo	ayudarla?
Su	ex	 lanzó	una	mirada	hacia	 atrás,	 como	para	 cerciorarse	de	que	no	había

nadie	cerca.	Él	permaneció	en	silencio,	aunque	moría	por	saber	de	una	buena	vez
lo	que	tenía	en	mente.	Parecía	muy	determinada.	¿A	qué?	Quién	sabe.

—Voy	a	cooperar	—anunció.	Él	asintió	con	recelo;	por	alguna	razón	presentía
que	 la	 victoria	 todavía	 no	 estaba	 asegurada—.	 Pero	 bajo	 protesta	 y	 con	 una
condición.	Como	bien	 le	 señalaste	 a	mamá,	no	cuento	con	el	dinero	 suficiente
para	pagar	un	abogado	de	tu	calaña.	Tampoco	pienso	pelearme	con	mi	novio	ni
con	mi	suegro	por	su	decisión.	—Inhaló	hondo	y	extendió	las	manos	en	un	gesto
enfático—.	¡A	veces	los	hombres	son	tan	necios!	Edmond	y	Charles	insisten	en
creer	que	eres	un	hombre	confiable.

Un	 remedo	de	 sonrisa	 afloró	 en	 los	 labios	 del	 abogado.	Abrió	 la	 boca	 para
replicar,	pero	Lucía	lo	atajó.

—Sé	por	experiencia	que	no	es	así.
¿Otra	 vez	 con	 lo	mismo?	 Por	 lo	 visto,	 tendrían	 que	 ventilar	 el	 pasado	más



pronto	 que	 tarde.	 Intentó	 hablar	 nuevamente	 pero	 ella	 no	 le	 permitió
interrumpirla.

—Y	por	proteger	mi	privacidad,	no	puedo	sacarlos	de	su	error.
—¿A	dónde	quieres	llegar	con	esto?	—inquirió	él	con	impaciencia.
—Solo	 quería	 dejar	 clara	 mi	 postura.	 Y	 también	 decir	 que	 hice	 algunas

llamadas.	Parece	ser	que	en	realidad	eres	bueno	en	lo	que	haces.
—¡Vaya!
—Como	te	dije,	pienso	cooperar	pero	te	pido	que	no	me	tutees	y	que	nunca

vuelvas	a	mencionar	el	pasado.	—Su	tono	cambió	de	súbito—.	Por	favor,	Juan,
no	 vayas	 a	 arruinar	 lo	 que	 tengo.	 Si	 alguna	 vez	 me	 tuviste	 tan	 siquiera	 un
poquito	de	aprecio…

La	voz	le	tembló	en	ese	momento.	Algo	breve,	sutil.	Pero	él	lo	notó	y	eso	fue
suficiente	 para	 que	 su	 enojo	 se	 diluyera.	No	movió	 un	 solo	músculo,	 pero	 su
actitud	 ya	 era	 otra.	 En	 algún	 lugar	 dentro	 de	 él,	 seguía	 viviendo	 el	 niño	 que
cuidaba	 animales	 lastimados,	 que	 defendía	 al	 compañerito	 del	 que	 otros	 se
burlaban…	Para	colmo	de	males,	la	mujer	frente	a	él	era	su	mayor	debilidad,	su
talón	 de	Aquiles.	 Su	 rechazo	 tan	marcado	 lo	 lastimaba,	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo,
tenía	el	fuerte	impulso	de	protegerla.

Algunas	 justificaciones	 empezaron	 a	 surgir	 en	 su	 cabeza:	 de	 nada	 servía
generar	antagonismo	con	un	cliente;	Lucy	lo	había	llamado	Juan,	como	cuando
estaban	 juntos	 y	 enamorados…	 y	 ahora	 usaba	 ese	 nombre	 para	 pedirle	 que
mantuviera	su	distancia.	¿Por	qué	creía	que	él	deseaba	arruinar	su	relación	con
Doudelet?

«Ay,	Lucía,	¿qué	voy	a	hacer	contigo?»
—Doctor,	 su	cita	de	 las	once	 llegó.	—Era	Laura,	 cuya	voz	 sonó	demasiado

alta	en	el	interfono.
Ambos	 se	 sobresaltaron,	 sus	 miradas	 se	 cruzaron	 un	 momento.

Apresuradamente,	Lucía	se	puso	de	pie	y	tomó	su	bolso.	Juan	Carlos	pudo	notar
cómo,	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 ella	 se	 volvía	 a	 alejar	 emocionalmente	 del
asunto:	 hombros	 hacia	 atrás,	 barbilla	 levantada,	 aire	 imperturbable,	 mirada
distante.	Fue	como	si	reerigiera	una	barrera	invisible	alrededor	de	sí	misma.

No	 importaba,	 esa	 breve	 visita	 había	 bastado	 para	 cimentar	 su	 decisión	 de



ganar	el	caso	para	ella.	Por	otra	parte,	no	pensaba	dejar	su	objetivo	personal	de
lado.	Los	días	anteriores	 le	dejaban	bien	claro	que	debía	reprimir	sus	 impulsos
de	 confrontar	 a	 Lucía	 en	 el	 futuro	 cercano,	 pero	 cada	 vez	 que	 ella	 bajara	 la
guardia,	él	avanzaría	un	paso.	Se	merecía	ese	cierre.

Se	obligó	a	usar	un	tono	conciliatorio.
—No	te	preocupes,	Lucy.	Te	doy	mi	palabra	de	que	 tu	novio	no	se	enterará

por	 mí	 de	 nada	 que	 no	 quieras	 que	 sepa.	 Mi	 único	 interés	 es	 que	 puedas
recuperar	tu	perfume	y	que	sigas	adelante	con	tu	vida.	Voy	a	la	sala	de	juntas,	si
quieres	 tomar	 un	 poco	 de	 agua	 o	 pasar	 al	 tocador,	mi	 secretaria	 puede	 decirte
dónde	queda.

Los	ojos	de	Lucy	adquirieron	un	brillo	sospechoso.	Asintió	apenas.

***

Aunque	 le	 urgía	 llegar	 a	 su	 lugar	 de	 trabajo	 y	 empezar	 a	 avanzar	 con	 sus
pendientes,	 Lucía	 pasó	 por	 el	 Departamento	 de	 Recursos	 Humanos	 a	 primera
hora	 para	mostrar	 la	 carta	 donde	 el	 doctor	 había	 escrito	 su	 diagnóstico	 y	 para
preguntar	si	debía	hacer	alguna	otra	cosa	para	justificar	su	ausencia.

El	 encargado	 de	 seguir	 esos	 trámites,	 un	 locuaz	 muchacho	 de	 lentes	 que
parecía	 bañarse	 en	 colonia	 cada	 mañana,	 se	 soltó	 a	 hablar,	 dando	 detalles	 de
cómo	uno	de	sus	parientes	 llevaba	años	batallando	contra	el	mismo	mal.	Lucía
hizo	gestos	comprensivos	y,	como	pudo,	lo	regresó	al	tema	que	le	interesaba.	En
medio	de	un	largo	discurso	acerca	de	lo	complicados	que	son	los	trámites	ante	el
Seguro	Social,	 se	 enteró	 de	 lo	 que	 debía	 hacer	 y	 aprovechó	 la	 llegada	 de	 una
llamada	 telefónica	 para	 poner	 los	 pies	 en	 polvorosa.	 No	 tenía	 tiempo	 para
escuchar	acerca	de	la	complicada	vida	sentimental	de	su	compañero.	Quizá	si	se
lo	 topaba	 en	 la	 cafetería…	No,	 ni	 siquiera	 entonces.	El	 chico	 se	 empeñaba	 en
cometer	tontería	tras	tontería	y,	además,	las	publicitaba.

Subió	 dos	 pisos	 y,	 al	 llegar	 a	 su	 oficina,	 suspiró	 aliviada.	 Respiró	 los
familiares	aromas	de	sus	muestras,	sus	plantas	e	incluso	de	la	papelería.	Se	puso
tras	 su	 escritorio	 y	 sonrió	 mientras	 encendía	 la	 computadora.	 ¡Cómo	 había



extrañado	 todo	 aquello!	 Solo	 esperaba	 no	 tener	 interrupciones	 para	 poder
ponerse	al	día	tan	pronto	como	fuera	posible.

Su	deseo,	 sin	 embargo,	 no	 fue	 escuchado.	 Julien	 se	materializó	 a	 los	 pocos
minutos,	preguntándole	cómo	seguía	y	si	creía	que	era	prudente	estar	de	regreso
tan	pronto.	Lucía	tenía	ganas	de	sacarlo	a	empujones	y	cerrar	la	puerta	con	llave,
pero	 también	 necesitaba	 que	 alguien	 la	 pusiera	 al	 día	 con	 todo	 lo	 que	 había
sucedido	en	su	ausencia,	de	modo	que	dijo	en	tono	neutral:

—Ya	te	dije	que	estoy	bien.	Me	siento	perfectamente.	Ahora	necesito	que,	de
manera	muy	concisa,	me	cuentes	qué	pasó	en	estos	días	y	cómo	estamos	en	el
avance	de	los	proyectos.	Estoy	segura	de	que	hay	montones	de	trabajo	pendiente.

—¿Ya	ves	por	qué	me	preocupo?	—preguntó	él	cruzando	los	brazos—.	Eres
una	workaholic,	amiguis,	y	no	te	cuidas	como	deberías.

Lucía	le	lanzó	una	mirada	impaciente.
—¡Está	bien!	—respondió	él	 alzando	 las	manos—.	Te	voy	a	contar,	pero	 te

advierto	que	no	se	vale	que	te	enojes	conmigo.
Mientras	lo	escuchaba,	Lucy	observó	sus	largas	manos	moviéndose	sin	parar,

también	su	cara,	siempre	tan	expresiva.	Una	sonrisa	cariñosa	afloró	a	sus	labios
y	 estuvo	 tentada	 a	 confiarle	 a	 su	 amigo	 al	 menos	 parte	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	 con	 Juan	 Carlos,	 pero	 se	 contuvo.	 Al	 contrario	 de	 Cecily,	 Julien
adoraba	el	 chisme	e	 insistiría	 en	 tener	detalles;	 además,	había	que	admitir	que
también	 era	 un	 bocafloja	 y	 lo	 último	que	 ella	 necesitaba	 era	 que	 se	 generaran
más	murmuraciones	alrededor	de	su	perfume.

Sin	 embargo,	 su	 buen	 humor	 se	 evaporó	 cuando	 Julien	 le	 hizo	 saber	 que
algunos	de	sus	proyectos	habían	sido	reasignados	a	otros	perfumistas.

—¿Qué?
El	evaluador	alzó	un	dedo	en	advertencia.
—Ah,	 ah,	 prometiste	 que	 no	 te	 enojarías	 conmigo.	 No	 fue	 mi	 decisión,

háblalo	con	tu	bomboncito.
—Te	aseguro	que	lo	haré	—gruñó	ella.
—Bueno,	 te	 dejo.	Necesitas	 espacio	para	 calmarte.	Cuando	 estés	 de	buenas

me	avisas,	¿va?
Lucía	lo	vio	salir	con	expresión	sombría.	¿Acaso	Edmond	no	confiaba	en	sus



capacidades?	 En	 fin,	 ya	 aclararía	 las	 cosas;	 por	 ahora,	más	 le	 valía	 ponerse	 a
trabajar	en	los	proyectos	que	aún	tenía.

Las	siguientes	horas	las	pasó	pegada	a	su	asiento	haciendo	llamadas,	llenando
formatos	y	oliendo	muestras.	Estaba	por	terminar	un	requerimiento	de	material
cuando	alguien	tocó	en	el	marco	de	su	puerta.	Era	Edmond,	guapísimo	con	sus
pantalones	oscuros,	su	camisa	sin	corbata	y	su	cabello	un	poco	largo	que	le	daba
un	aire	bohemio.	Le	sonreía	con	afecto.	Ella	le	devolvió	la	sonrisa.

—Hola,	amor.	¿Se	te	ofrece	algo?
Él	arqueó	las	cejas.
—Oui,	es	la	hora	de	comer	y	me	gustaría	que	me	acompañaras.
Sobresaltada,	 Lucy	 revisó	 la	 hora	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 computadora.	 ¡Cielo

santo!	La	mañana	había	pasado	volando.
—Dame	un	minuto	para	mandar	este	documento	—pidió.
Terminó	 de	 redactar	 el	 último	 párrafo,	 lo	 envió,	 revisó	 su	 imagen	 en	 el

espejito	que	llevaba	en	su	bolso	y,	tras	reaplicarse	labial,	finalmente	lo	siguió.
No	 habían	 dado	 ni	 diez	 pasos	 cuando	 le	 reclamó	 la	 reasignación	 de	 los

proyectos.
—Entiéndeme,	Lucy	—suplicó	Edmond—,	no	quiero	que	tengas	demasiadas

presiones.	Esa	migraña	tuya	realmente	me	asustó.
Se	 había	 vuelto	 hacia	 ella;	 con	 ojos	 ansiosos	 repasó	 sus	 rasgos,	 como

queriendo	 cerciorarse	 de	 que	 el	 dolor	 de	 cabeza	 hubiera	 desaparecido	 por
completo.

—Estoy	bien,	amor,	lo	prometo.	Te	agradezco	la	preocupación,	pero,	como	te
dije	 antes:	 el	 trabajo	 es	mi	 terapia.	Necesito	 tener	 la	 cabeza	 ocupada	 para	 no
preocuparme	todo	el	tiempo	por	Eclipse.

«Y	por	Juan	Carlos	Legarreta».
Recordó	entonces	el	tono	en	el	que	había	transcurrido	su	junta	con	el	abogado

el	viernes	anterior.	Su	neutra	indiferencia	al	informarles	lo	que	podían	esperar	en
las	 siguientes	 semanas.	Nada	de	apasionamientos.	Nada	de	drama.	Tal	y	como
debía	ser.

Durante	esa	junta	se	enteró	de	que	en	su	primera	visita	a	las	oficinas	de	dicho



ministerio	 únicamente	 tendría	 que	 dejar	 asentada	 su	 información	 personal	 y
mostrar	documentos	que	 la	corroboraran,	así	como	explicar	 las	 razones	por	 las
cuales	 estaba	 levantando	 su	 demanda.	 La	 primera	 confrontación	 directa	 con
Beatriz	vendría	más	adelante	durante	el	«desahogo	de	pruebas».

—Por	 cierto,	 chérie	 —comentó	 Edmond	 mientras	 atravesaban	 el	 patio	 en
dirección	 al	 comedor—,	 en	 próximos	 días	 vendrá	 gente	 del	 despacho	 de
abogados	 a	 entrevistar	 al	 personal.	 Me	 decían	 que	 es	 importante	 encontrar
buenos	testigos.	¿Se	te	ocurre	alguien	en	particular?

Lucía	 inspiró	 profundamente.	 No	 era	 mala	 idea,	 pero	 temía	 que	 fuera	 el
mismísimo	 licenciado	 Legarreta	 quien	 realizara	 dichas	 entrevistas.	 Ahogó	 un
gruñido;	lo	último	que	quería	es	que	él	viniera	a	colarse	en	su	refugio.

—¿Lucy,	quién	crees	que	pudiera	ser	un	buen	testigo?	—repitió	su	novio.
—Perdón,	estaba	pensando.	¿Testigos?	Supongo	que	Julien,	con	él	comenté	el

proyecto	desde	sus	inicios;	Cecily;	Tere,	la	laboratorista…
Llegaron	al	comedor.	Una	sala	amplia,	equipada	con	modernas	mesa-bancas

que	 contrastaban	 los	 colores	 blanco	 y	 rojo.	 Se	 ubicaba	 en	 el	 tercer	 piso	 del
edificio	B.	Los	canadienses,	Edmond	incluido,	no	eran	muy	aficionados	a	lo	que
ahí	se	servía,	pero	no	había	muchas	opciones	en	la	zona	industrial.	Además,	no
es	 que	 la	 cocina	 fuera	mala,	 sino	 que	 estaba	 adaptada	 al	 gusto	 nacional.	 Una
plática	con	el	cocinero	en	jefe,	tras	la	cual	empezó	a	incluir	en	el	menú	tarta	de
carne,	 sopa	de	chícharos,	papas	con	 requesón	y	una	opción	vegetariana	al	día,
mejoró	bastante	la	situación.

—¿Pasa	algo,	amor?	—preguntó	Lucía	una	vez	que	tomaron	asiento.	Conocía
esa	cara,	era	la	que	su	novio	ponía	cuando	estaba	preocupado.

Edmond	hizo	una	ligera	mueca	y	dejó	caer	la	mirada	a	su	plato.
—No,	¿por	qué	lo	preguntas?
—Vamos,	dímelo	de	una	vez.
Edmond	trinchó	un	trozo	de	carne	pero	nunca	lo	llevó	a	sus	labios.	Se	notaba

la	tensión	en	sus	rasgos.	El	estómago	de	Lucía	se	contrajo	con	nervios.
—¿Edmond?
Él	aclaró	su	garganta	y,	mirándola	a	los	ojos,	preguntó:
—¿Recuerdas	el	proyecto	en	Los	Ángeles,	chérie?



Lucía	 asintió.	 La	 compañía	 quería	 consolidar	 su	 presencia	 en	 el	 mercado
norteamericano	y	para	ello	estaban	por	abrir	unas	oficinas	en	 la	ciudad	de	Los
Ángeles,	 que	 tendría	 sus	 propios	 vendedores,	 su	 propio	 departamento	 de
mercadotecnia	y	una	bodega.

—Well	 —dijo	 Edmond—,	 ya	 están	 rentadas	 las	 oficinas	 y	 tenemos	 los
currículums	 de	 los	 posibles	 candidatos.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Me	 temo	 que
tendré	que	viajar	hacia	allá	para	conocerlos	y	seleccionar	a	los	empleados.

Lucía	sintió	que	la	sangre	abandonaba	sus	mejillas.
—¿Te	irás?	¿Ahora?	¿Cuánto	tiempo?
Edmond	alcanzó	su	mano	por	encima	de	la	mesa.
—Hasta	 después	 de	 la	 inauguración,	 chérie.	 Hay	 mucho	 que	 todavía	 está

pendiente	y	no	he	podido	desatorar	desde	aquí.	La	renta	ya	está	corriendo	y	no
queremos	desperdiciar	nuestro	dinero.	You	do	understand,	right?	—Ella	asintió
apenas,	sin	poder	mantenerle	la	mirada—.	Lucy,	no	lo	tomes	así.	No	te	quedarás
sola,	he	estado	pensando:	le	pediré	al	gerente	de	recursos	humanos	que	se	quede
al	pendiente	del	asunto	de	Eclipse.

Ella	 pasó	 saliva	 con	 trabajo.	 Intentó	 hacerse	 fuerte.	 Era	 una	 profesional.
¡Podía	 con	 eso	 y	 con	 más!	 Unió	 las	 manos	 en	 su	 regazo	 para	 disimular	 su
temblor,	 no	 quería	 hacer	 otro	 drama	 tan	 poco	 tiempo	 después	 de	 haber
sucumbido	a	la	migraña.

—Dime	algo,	chérie,	por	favor.
A	Lucía	le	tomó	un	par	de	segundos	aclarar	su	garganta.
—¿Cuándo	te	vas?	—murmuró.
—El	fin	de	semana,	mon	amour.
Apesadumbrada,	 contempló	 la	 comida	 en	 su	 plato,	 la	 cual	 iría	 a	 parar	 a	 la

basura.	Había	perdido	el	apetito.
—Te	voy	a	extrañar	—comentó	con	una	sonrisa	débil.
Su	novio	la	miró	con	ojos	dulces.
—Y	yo	a	ti.	Pero	ya	verás,	I’ll	be	back	before	you	know	it.
Edmond	se	apresuró	a	cambiar	el	tema	y	a	conversar	en	tono	animado,	pero

Lucía	lo	escuchaba	a	medias.	Le	estaba	costando	toda	su	fuerza	de	voluntad	el



poner	buena	cara.
—¿Nos	 vamos?	 —sugirió	 cuando	 notó	 que	 su	 hora	 de	 almuerzo	 había

terminado.
—¿No	vas	a	terminar?	—inquirió	Edmond	tras	echar	un	vistazo	a	su	plato.
Ella	arrugó	la	nariz.
—No	tengo	mucha	hambre.
Lanzándole	 una	 mirada	 consternada,	 Edmond	 se	 puso	 de	 pie.	 Dejaron	 sus

bandejas	 en	 el	mostrador	 donde	 una	mujer	 con	 cofia	 las	 recibió	 y	 las	 llevó	 a
lavar.	En	cuanto	llegaron	a	su	piso,	fue	al	baño	y	se	echó	agua	fría	en	la	cara.

«Soy	de	hule.	Soy	irrompible».

9	En	México	esta	palabra	implica	corta	estatura,	no	exceso	de	peso.



CAPÍTULO	11

Durante	 algunos	 días	 Fabiola	 se	mantuvo	 entretenida	 con	 los	 dramas	 de	 la
vida	 cotidiana	 que	 se	 daban	 dentro	 de	AIR.	 Estuvo	 hablando	 con	 perfumistas,
auxiliares,	 personal	 de	 recursos	humanos,	 de	ventas,	 de	mercadotecnia	 y	 hasta
con	los	que	trabajaban	en	intendencia,	en	el	comedor	y	en	la	bodega.

Ahora	que	tenía	una	clara	radiografía	de	la	empresa	estaba	compartiéndola	en
la	oficina	de	Juan	Carlos,	durante	una	mañana	otoñal	en	la	que	el	cielo	parecía
cubierto	 con	 un	 descolorido	 algodón	 de	 azúcar.	 Estaba	 contenta.	 Sentía	 que
había	pasado	una	eternidad	desde	la	última	vez	que	tuvo	un	momento	a	solas	con
su	 jefe,	 quien,	 como	 siempre,	 vestía	 de	 manera	 impecable.	 Le	 agradaba	 la
calidez	 del	 espacio,	 con	 su	 tapete	 bermejo,	 cuadros	 abstractos,	 tomos	de	 leyes
encuadernados	 en	 piel;	 disfrutaba	 el	 tener	 aquellos	 ojos	 profundos	 encima	 de
ella,	sus	oídos	atentos	a	cada	una	de	sus	palabras.

Esforzándose	por	sonar	eficiente	y	sagaz,	comentó:
—A	mi	 parecer,	 la	 compañía	 es	 seria,	 sólida,	 comprometida	 con	 el	 medio

ambiente	y	con	la	reglamentación	oficial.	Pagan	en	promedio	lo	que	el	mercado
ofrece,	adicionando	algunos	beneficios	como	períodos	vacacionales	un	poquito
más	largos	de	lo	normal,	programas	que	apoyan	la	salud	de	sus	empleados...	tú
sabes,	ese	tipo	de	cosas.

»La	 rotación	 de	 trabajadores,	 por	 tanto,	 es	 relativamente	 baja.	 Aunque	 en
estos	 tiempos	 ya	 nadie	 le	 es	 leal	 a	 nadie.	 Por	 otra	 parte,	 me	 topé	 con	 varios
empleados	 descontentos.	 Según	 ellos,	 existen	 grandes	 diferencias	 entre	 su
situación	y	 la	de	 los	expatriados,	pero,	hasta	donde	pude	averiguar,	no	es	nada
que	 se	 salga	 de	 lo	 normal	 en	 situaciones	 equiparables	 en	 compañías	 con
empleados	extranjeros.

»En	lo	que	respecta	a	Lucía	Durán	—comentó,	sin	darse	cuenta	de	que	su	jefe
se	 enderezaba	 en	 su	 silla—	 en	 general	 se	 la	 considera	 como	 una	 persona
trabajadora,	 entusiasta	 y	 honesta,	 aunque	 su	 relación	 con	 el	 hijo	 del	 jefe	 ha
levantado	 muchos	 rumores	 y	 envidias.	 A	 pesar	 de	 ello,	 nadie	 duda	 que	 tiene



talento	y	que	podría	perfectamente	haber	desarrollado	la	fragancia	por	sí	sola.
Hizo	una	pausa	y	sorbió	un	trago	de	la	taza	de	té	verde	que	tenía	un	regusto

ligeramente	amargo.
—¿Intuyo	que	hay	un	«pero»	por	ahí?	—preguntó	Juan	Carlos	sin	parpadear.
Fabiola	asintió.
—Así	 es,	 varias	 de	 las	 perfumistas	 y	 de	 las	 laboratoristas	 las	 escucharon

hablar	del	proyecto	en	más	de	una	ocasión,	y	algunas	de	esas	mujeres	creen	que
la	participación	de	Beatriz	fue	más	que	simple	apoyo	moral.

—¡Me	lleva!	¿Sabes	lo	que	yo	creo?	Que	si	esa	mujer	mostró	tanto	interés	por
el	perfume	era	porque	planeaba	robarlo	también.	Voy	a	necesitar	que	me	des	los
nombres	 de	 las	 personas	 que	 creen	 en	 Beatriz.	 También	 de	 aquellas	 que
consideras	 más	 parciales	 hacia	 Lucy.	 Quiero	 hablar	 con	 todas.	 ¿Qué	 hay	 de
Doudelet?	¿Qué	te	dicen	de	él?

Un	 vago	 sentimiento	 de	 inquietud	 se	 encendió	 en	 el	 pecho	 de	 la	 abogada.
Inclinó	la	cabeza	con	curiosidad.
—¿Lucy?	—preguntó—.	¿Entonces	la	situación	ha	mejorado	bastante	desde	la

última	vez	que	ella	nos	visitó?
Juan	 Carlos	 llevó	 su	mano	morena	 hacia	 el	 nudo	 de	 su	 corbata,	 gesto	 que

solía	 delatar	 su	 incomodidad.	 Había	 perdido	 su	 aire	 afable.	 Ahora	 era	 todo
negocios.

—Quise	 decir:	 la	 señorita	 Durán.	 Últimamente	 he	 hablado	 mucho	 con	 su
pareja	y	él	la	llama	así.	Ahora,	si	no	te	importa,	enfoquémonos	en	lo	importante.
¿Tienes	información	de	Edmond	Doudelet?

Fabiola	no	se	amilanó	a	pesar	de	la	seria	mirada	que	le	lanzó	desde	debajo	de
sus	cejas	negras.

—¿Por	qué	quería	despedirnos,	Juan	Carlos?
Él	empezó	a	jugar	con	un	bolígrafo	que	tenía	a	la	mano.
—Te	diría	que	no	es	de	tu	incumbencia,	Fabiola,	pero	te	conozco	lo	suficiente

como	para	 saber	 que	 vas	 a	 insistir	 en	 el	 tema	 hasta	 obtener	 una	 respuesta.	—
Aclaró	 su	 garganta—.	 Hubo	 una	 confusión.	 Una	 persona,	 cuyo	 nombre
desconozco,	 le	habló	mal	de	nosotros,	pero	ya	 todo	quedó	aclarado.	¿Podemos
continuar?



Ella	 echó	 su	 larga	 melena	 por	 encima	 de	 uno	 de	 sus	 hombros.	 Le	 estaba
mintiendo,	o	por	lo	menos	le	ocultaba	parte	de	la	verdad.

—¡Tranquilo!	—pidió	 en	 tono	 de	 broma.	 Luego	 suspiró	 y	 dijo—:	 Edmond
Doudelet,	 al	 parecer,	 es	 un	 jefe	 estricto	 pero	 justo.	Más	 querido,	 o	 tal	 vez	 la
palabra	sea:	más	aceptado	que	su	padre,	quien	a	muchos	les	parece	antipático	si
no	es	que	insoportable.	No	le	faltan	admiradoras,	me	refiero	al	hijo.	Lo	que	no	es
de	extrañarse	con	ese	aire	aristocrático	que	se	carga,	aunque	no	por	eso	dejan	de
considerarlo	pedante.	Por	otra	parte,	su	relación	con	Lucía	Durán	no	es	muy	bien
vista.	—Por	 lo	 visto,	 Juan	Carlos	 creía	 que	 esta	 situación	 complicaba	 el	 caso,
pues	se	mostraba	serio	y	ceñudo.	Ella	se	apresuró	a	cerrar	el	tema—:	Ya	no	hay
mucho	que	contar.	En	el	reporte	escrito	que	te	di	están	los	nombres	de	todos	los
empleados	a	los	que	entrevisté,	con	una	breve	observación	al	lado	de	cada	uno,
incluyendo	 a	 quiénes	 considero	 los	 mejores	 y	 peores	 candidatos.	 Te	 toca	 a	 ti
escoger	a	los	que	van	a	participar	en	el	juicio.	Por	cierto,	ya	que	no	vas	a	estar	el
resto	del	día	en	la	oficina,	¿necesitas	que	te	apoye	con	algo?

Juan	Carlos	bajó	la	mirada	hacia	el	documento.	Su	cabello	oscuro	reflejaba	la
luz	de	 la	habitación.	Ondulado.	A	Fabiola	 le	 agradaba	 su	propio	cabello	 lacio,
pero	aquellas	ondas	invitaban	a	ser	acariciadas	y	esa	barba	cerrada	representaba
un	enigma:	¿suave	o	rasposa?	Se	tragó	una	mueca.	Empezaba	a	obsesionarse.	Tal
vez	 el	momento	había	 llegado	para	ver	 si	 su	 coqueteo	podría	 realmente	 rendir
algún	fruto	o	era	mejor	enterrarlo.

—No,	 Fabi.	 Yo	 creo	 que	 Laura	 tendrá	 todo	 cubierto.	 Si	 surge	 algo,	 estoy
seguro	de	que	te	lo	hará	saber.

Fabiola	disfrazó	la	decepción	en	sus	ojos	poniéndose	de	pie.
—Oye,	 no	 creas	 que	 se	 me	 olvida	 —comentó	 antes	 de	 salir—.	 ¿Cuándo

vamos	a	tomarnos	esa	copa?

***

«Pronto»,	había	dicho	Juan	Carlos	a	la	 invitación	de	su	colaboradora,	y	a	lo
largo	del	trayecto	hacia	las	oficinas	de	AIR	se	preguntaba	por	qué	no	había	sido



más	contundente.	O	bien	para	hacer	un	comentario	acerca	de	la	imposibilidad	de
una	relación	de	cualquier	tipo	entre	ellos	o	para	aceptar	la	invitación.

«Ya	lo	analizarás	en	otro	momento»,	se	dijo,	en	vista	de	que	las	instalaciones
de	 la	 planta	 de	 AIR	 se	 alzaban	 hacia	 su	 izquierda.	 Estas	 le	 causaron	 buena
impresión:	modernas,	 limpias,	 espaciosas,	 con	agradables	áreas	verdes.	Enfocó
su	vista	en	las	múltiples	ventanas	preguntándose	cuál	era	la	oficina	de	Lucía.

Bajó	del	auto,	se	identificó	a	la	entrada,	subió	por	la	rampa	que	el	guardia	le
indicó	y	se	puso	a	esperar	en	el	área	de	recepción	donde	había	un	arreglo	floral	y
una	canastita	con	dulces.

Consultó	su	reloj.	Estaban	 tardando	mucho.	No	era	su	problema,	él	cobraba
por	hora.

Las	 puertas	 automáticas	 que	 lo	 separaban	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 compañía
emitieron	un	ligero	zumbido	al	abrirse,	dándole	paso	a	un	mensajero.	Sobre	ellas
estaba	instalada	una	cámara	de	circuito	cerrado.

«Demasiado	tarde,	amigos,	el	daño	está	hecho».
Los	 segundos	 se	 arrastraban	 y	 la	 piedra	 en	 el	 estómago	de	 Juan	Carlos	 fue

aumentando	de	peso.	Sin	embargo,	cuando	volvieron	a	abrirse,	el	abogado	sufrió
un	breve	desencanto.	No	fue	la	sexy	perfumista	de	ojos	verdes	la	que	se	acercaba
a	 saludarlo,	 sino	 su	 prometido,	 cuya	 estatura	 y	 cuerpo	 delgado	 lo	 ayudaban	 a
lucir	a	la	perfección	sus	pantalones	kaki	y	camisa	azul.	«Qué	aire	aristocrático	ni
qué	nada.	Este	franchute	es	un	engreído,	nada	más».

—¿Cómo	hacemos	esto?	—preguntó	el	canadiense	tras	los	saludos	que	dicta
la	 civilidad—.	 Si	 gusta,	 puede	 ocupar	 ese	 cubículo	 a	 la	 izquierda,	 le	 iremos
mandando	a	los	candidatos.	—Sonrojándose	agregó—:	Me	temo	que	no	toda	la
planta	está	acondicionada	para	una	silla	de	ruedas.

Juan	Carlos	se	moría	por	conocer	el	lugar	donde	Lucy	pasaba	gran	parte	de	su
tiempo,	donde	daba	rienda	suelta	a	sus	habilidades,	así	que	dijo	con	sarcasmo:

—Al	menos	hubo	una	rampa	para	llegar	hasta	aquí.
Edmond	lo	miró	de	reojo	y	luego	le	presentó	a	su	secretaria:	una	mujer	seria

pero	que	parecía	eficiente.
—Gabriela	se	quedará	pendiente	de	lo	que	necesite.	Mientras,	yo	estaré	en	mi

oficina,	 pero	 no	 dude	 en	 llamarme	 si	 necesita	 algo.	 Queda	 en	 buenas	 manos



Mister	Legarreta.	Por	favor	avíseme	cuando	termine,	hay	algo	que	debo	hablar
con	usted.

—Así	lo	haré,	gracias.
—Pase,	licenciado	—indicó	la	chica,	todavía	sin	sonreír—.	¿Puedo	ofrecerle

algo	para	tomar?	El	primer	entrevistado	estará	aquí	en	cinco	minutos.
Vicente	 era	un	hombre	un	poquito	nervioso	que	 le	 recordaba	a	un	conejo	y

que	pensaba	que	Lucía	era	una	maravilla.	Luego	habló	con	Irma,	una	secretaria
que	 tenía	un	mechón	de	pelo	 rosa,	no	era	muy	 inteligente,	pero	apreciaba	a	su
cliente;	con	Mariano,	que	se	veía	muy	desenvuelto	y	también	estaba	totalmente	a
favor	 de	Lucy.	 Puso	 una	marca	 junto	 a	 su	 nombre,	 destacándolo	 como	 testigo
viable.	Una	laboratorista	de	gruesos	anteojos	también	recibió	una	marca,	pero	en
este	caso	señalándola	como	potencialmente	peligrosa.	Lo	mismo	sucedió	con	la
perfumista	 extranjera	 que	 a	 leguas	 se	 notaba	 tenía	 envidia	 de	 Lucía.	Buscarle
trapos	sucios,	 anotó	 junto	 a	 su	nombre,	 e	hizo	 lo	mismo	con	 la	 secretaria.	No
estaba	dispuesto	a	perder	el	caso	y,	si	la	situación	lo	demandaba,	encontraría	la
forma	de	ponerles	un	bozal	a	las	enemigas	de	su	cliente.

En	seguida	habló	con	un	grandullón	que	se	llamaba	Julien,	que	también	sería
buen	 testigo	 si	 se	 limitaba	a	contestar	 solo	 lo	que	 se	 le	preguntara;	habría	que
entrenarlo	bien.	Posteriormente	conoció	a	Leonardo,	quien	tenía	un	marcado	aire
pueblerino	 y	 no	 dejaba	 de	 lanzar	miradas	 incómodas	 a	 sus	 piernas	 inmóviles.
Fue	un	gusto	deshacerse	de	él.

—Ahora	vendrán	algunas	personas	del	área	de	Cuidado	del	Hogar	—indicó
Gabriela—.	La	primera	es	Cecily	Giraud.

Justo	en	ese	momento,	la	chica	morena	que	vivía	con	Lucy	se	acercaba	por	el
pasillo.	 También	 venía	 sola.	 La	 recibió	 como	 si	 fuera	 el	 dueño	 del	 pequeño
cubículo.

—Buenos	 días,	 señorita	 Giraud,	 adelante,	 bienvenida.	 —La	 joven	 mujer
inclinó	la	cabeza	a	modo	de	saludo	y	tomó	asiento.	Juan	Carlos	pretendió	revisar
sus	 notas—.	 Tengo	 entendido	 que	 usted	 y	 la	 señorita	 Durán	 comparten	 un
departamento.

—Así	es.
—¿Desde	cuándo	la	conoce?



Cecily	 le	 respondió	 y	 Juan	 Carlos	 estuvo	 guiando	 la	 conversación	 los
siguientes	minutos,	hasta	que	se	sintió	satisfecho.

—Creo	 que	 ya	 tengo	 lo	 que	 necesito,	 le	 agradezco	 mucho	 su	 tiempo.
Seguramente	 la	 estaremos	 llamando	 para	 que	 nos	 haga	 favor	 de	 testificar
avalando	el	carácter	y	el	talento	de	Lucía.	Ahora,	si	no	es	inconveniente,	¿podría
llamarla	y	pedirle	que	me	regale	unos	momentos?	Necesito	tratar	con	ella	unos
asuntos.

Cecily	parpadeó,	sorprendida.
—Pero	Lucy	no	está	aquí.	Tenía	una	cita	con	un	cliente.
Las	manos	de	Juan	Carlos	se	crisparon	y	tardó	un	par	de	segundos	en	retomar

una	expresión	impasible.
—Veo	—dijo	simplemente,	y	empezó	a	guardar	documentos	en	su	portafolios.
—Lo	 siento,	 licenciado,	 pensé	 que	 usted	 sabía.	 Si	 hay	 algo	más	 en	 lo	 que

pueda	ayudarlo…
Juan	Carlos	cerró	la	tapa	de	golpe.
—Pues	 sí,	 de	 hecho,	 sí.	 Tal	 vez	 podría	 decirle	 a	 su	 amiga	 que	 su

comportamiento	poco	profesional	está	dejando	mucho	que	desear.
El	comentario	ofendió	a	la	chica.
—Lucía	es	una	de	las	personas	más	profesionales	que	conozco,	si	no	está	aquí

ahora	es	porque	usted	no	mencionó	que	su	presencia	era	indispensable.
—¡Ella	es	el	centro	del	caso!	Su	presencia	es	indispensable	en	todo	momento.
—Me	cuesta	trabajo	creerlo.	Y,	por	cierto,	a	ella	también.	Tomando	en	cuenta

sus	 antecedentes,	 ¿no	 cree,	 licenciado,	 que	 debería	 limitar	 sus	 contactos	 a	 un
mínimo?

Juan	Carlos	se	quedó	muy	quieto.
—¿Mis	antecedentes?	—preguntó	con	voz	de	hielo.
La	evaluadora	no	se	amilanó.
—Me	refiero	a	los	de	ambos.	A	su	relación.	Usted	mismo	lo	mencionó	el	día

que	 nos	 siguió	 a	 la	 farmacia.	 ¿Ya	 se	 le	 olvidó?	 Ese	 no	 fue	 un	 modo	 muy
ortodoxo	de	proceder,	¿no	le	parece?

El	abogado	levantó	la	barbilla	unos	pocos	milímetros.



—¿Qué	otra	opción	tenía?	El	caso	me	tomó	por	sorpresa,	al	igual	que	a	ella,
pero	en	verdad	quiero	ayudar.	 ¿Cómo	voy	a	 lograrlo	 si	me	 rehúye	y	 su	madre
quiere	ponerme	al	frente	de	un	pelotón	de	fusilamiento?

—¿Puede	culparlas?	¿Por	qué	no	mandó	los	papeles	con	un	mensajero?
Se	hizo	un	silencio,	seguido	de	un	largo	suspiro.
—No	 necesito	 darle	 explicaciones,	 señorita,	 pero	 lo	 haré.	 En	 la	 primera

entrevista	pude	darme	cuenta	de	que	la	señorita	Durán	estaba	dudosa	de	aceptar
los	 servicios	 de	 mi	 despacho,	 lo	 cual	 me	 parecía	 un	 error.	 Creo,	 con	 toda
sinceridad,	 que	 para	 limpiar	 su	 nombre	 necesita	 la	 mejor	 asesoría	 e,
independientemente	de	la	relación	que	hubo	entre	nosotros,	es	más,	con	mayor
razón,	 estoy	 dispuesto	 a	 brindársela.	 Por	 eso	 le	 llevé	 los	 papeles,	 necesitaba
hablar	a	solas	con	ella	y	ventilar	el	 tema.	Ahora	ya	aceptó	nuestros	servicios	y
para	asegurarnos	la	victoria	necesitamos	estar	todos	en	el	mismo	renglón.	Cada
vez	que	pone	piedritas	en	el	camino,	no	me	afecta	a	mí,	se	está	lastimando	a	sí
misma.	¿Comprende?

Cecily	lo	miró	con	ojos	oscuros	e	insondables.
—¿Ya	terminamos,	 licenciado?	Estoy	muy	ocupada	y	necesito	regresar	a	mi

lugar.
Cuando	 la	 amiga	 de	 Lucía	 cruzó	 aquellas	 puertas,	 Juan	 Carlos	 soltó	 un

gruñido.	No	era	cierto	que	necesitara	tratar	algo	con	la	creadora	de	Eclipse,	no
en	ese	preciso	momento.	Pero	el	gran	idiota	que	a	veces	dominaba	sus	impulsos
se	había	hecho	la	ilusión	de	que	podría	verla,	al	menos	unos	minutos.	Y	ahora,
gracias	a	su	falta	de	control,	había	contrariado	a	una	importante	testigo.

«Maravilloso,	simplemente	maravilloso».
Hacia	el	final	de	la	jornada,	el	abogado	tenía	ya	la	lista	de	testigos	que	usaría

a	 favor	de	Lucía.	Le	pediría	 a	Fabiola	que	 los	 fuera	entrenando	para	el	 juicio.
También	 tenía	 tres	 nombres	 de	 personas	 a	 las	 que	 debía	 investigar.	 Era	 tarde,
estaba	cansado	y	realmente	 le	gustaría	ocupar	 las	siguientes	horas	en	sacar	sus
frustraciones	 en	 el	 gimnasio,	 pero	no	 era	 el	 tipo	de	persona	que	postergaba	 lo
desagradable,	de	modo	que	dijo	a	Gabriela:

—Por	favor,	dile	al	señor	Doudelet	que	estoy	listo	para	nuestra	charla.



***

De	 camino	 a	 los	 juzgados	 de	 lo	 laboral,	 Juan	 Carlos	 estaba	 de	 muy	 buen
humor.	 Había	 recibido	 una	 exclente	 noticia	 que	 no	 pensaba	 compartir	 con
Fabiola,	pero	que	tampoco	le	permitía	concentrarse	en	la	narración	de	la	refriega
que	ella	había	 tenido	 en	un	 restaurante	y	que	 él	 sospechaba	 se	debió	más	 a	 la
impaciencia	 congénita	 de	 la	 abogada	 que	 a	 la	 ineficiencia	 del	 personal.	 Su
abogada	junior	se	dio	cuenta	a	los	pocos	minutos	y	desinflándose	como	un	viejo
globo	de	helio,	optó	mejor	por	distraerse	con	su	celular.

¿Revisaba	redes	sociales	o	temas	de	trabajo?	Poco	importaba.	Juan	Carlos	se
sintió	aliviado	de	siquiera	pretender	que	le	ponía	atención	y	con	gusto	rememoró
su	última	conversación	con	Edmond:

—Estaré	 en	 Los	 Ángeles	 algunas	 semanas,	 míster	 Legarreta,	 pero	 el
licenciado	 Salas	 se	 queda	 al	 tanto	 del	 problema	 con	 Yurrieta.	 Él	 conoce
perfectamente	la	empresa.	Ha	trabajado	en	AIR	México	desde	que	abrimos	y	en
el	área	de	Recursos	Humanos	ha	tenido	que	ver	múltiples	temas	legales.	No	creo
que	vayan	a	 tener	ningún	problema,	y,	de	 todos	modos,	 I’m	only	 a	 phone	 call
away.

Juan	Carlos	tampoco	creía	que	fueran	a	tener	problema	alguno.	Desde	la	vez
que	lo	conoció	y	lo	puso	al	tanto	del	caso,	se	quedó	con	una	buena	impresión	de
aquel	hombre,	cordial	e	inteligente.

Por	eso	estaba	contento.	Estas	nuevas	circunstancias	abrían	posibilidades	para
acercarse	más	a	Lucía,	comunicarse	mejor	con	ella,	verla	sin	la	presencia	de	un
molesto	 chaperón.	 Aunque	 seguramente	 ella	 no	 agradecía	 el	 cambio,	 él	 se
mantenía	optimista.

Asomándose	 por	 la	 ventanilla	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 habían	 llegado	 a	 los
juzgados,	una	construcción	de	varios	pisos	sobre	una	calle	caótica,	saturada	con
otras	dependencias	gubernamentales,	donde	solo	un	milagro	podía	conseguir	un
lugar	para	estacionarse.	El	abogado	lo	sabía,	y	por	eso	había	pedido	que	Isidro,
su	chófer-asistente	de	movilidad,	los	acompañara.

—Vamos,	 licenciada,	 tenemos	mucho	 que	 hacer.	Nos	 vemos	 aquí	 a	 la	 una,
Isidro	—indicó	al	conductor	mientras	enfilaba	su	silla	hacia	una	rampa.



—¿Me	 dirás	 por	 fin	 qué	 estamos	 haciendo	 aquí?	 —inquirió	 Fabiola,
indiferente	a	las	miradas	de	admiración	de	varios	hombres	que	pasaban	por	allí.

No	 era	 de	 extrañarse	 que	 llamara	 la	 atención:	 aire	 elegante,	 maquillaje
perfecto,	una	falda	que	resaltaba	su	figura	y	la	blusa,	confeccionada	de	una	tela
transparente	bajo	 la	 cual	 llevaba	una	delicada	camisola,	 era	muy	 femenina.	La
razón	 por	 la	 cual	 seguía	 sin	 aceptar	 su	 invitación	 era	 un	misterio.	 ¿Qué	 sería
menos	problemático:	 involucrarse	con	una	cliente	o	con	una	colaboradora?	¿Y
por	qué	diantres	estaba	contemplando	semejantes	disparates?

Sin	 embargo,	 no	 había	 manera	 de	 ocultar	 la	 realidad.	 Algo	 se	 había
despertado	en	él.	Sus	sueños	eróticos	se	habían	multiplicado	de	unas	semanas	a
la	fecha	y	su	inconsciente	parecía	haber	tomado	ya	partido:	la	carne	que	tocaba,
que	mordía,	que	probaba;	los	labios	y	manos	que	lo	recorrían,	pertenecían	a	una
sola	mujer.	Una	mujer	con	aire	de	gitana	conversa	y	una	marcada	antipatía	hacia
él.

No	importaba,	para	bien	o	para	mal,	él	lograría	franquear	esa	barrera.
—Juan	Carlos,	¿qué	te	traes?	Has	estado	en	el	limbo	toda	la	mañana.
—¿Eh?	Perdona.	—Sacudió	 la	cabeza	para	 librarla	de	 telarañas	mentales—.

La	 razón	 por	 la	 que	 estamos	 aquí,	 mi	 estimada	 Fabiola,	 es	 para	 cuidar	 los
intereses	de	nuestros	clientes,	por	supuesto.	Da	la	casualidad	de	que	conozco	al
juez	que	llevará	el	caso	de	Yurrieta	contra	AIR	y	quiero	hablar	con	él.	Cruza	los
dedos	 para	 que	 no	 haya	 cambiado	 de	 secretaria.	 ¿Trajiste	 los	 chocolates	 que
compró	Laura?

Fabiola	asintió	y	le	mostró	una	bonita	caja	en	cuyo	interior	había	doscientos
gramos	de	chocolates	belgas	con	rellenos	de	distintos	sabores.

—Perfecto.	No	trae	precio,	¿verdad?
—No,	vi	a	Laura	cuando	se	lo	quitaba.	De	hecho,	los	consiguió	en	oferta.
Juan	Carlos	asintió	con	aprobación.
—Esa	mujer	se	merece	un	monumento.
Mantuvieron	 silencio	 mientras	 pasaban	 dos	 puestos	 de	 seguridad.

Afortunadamente,	el	edificio	era	de	reciente	construcción	y	contaba	con	accesos
para	discapacitados.

—No	 sé	 cómo	 encuentran	 sus	 lugares	 de	 trabajo	—macullaba	 Fabiola	 con



aire	crítico,	al	tiempo	que	dejaban	atrás	despacho	tras	despacho	con	nombres	de
abogados	y	jueces	en	las	placas	de	las	puertas.	Imágenes	de	búhos	y	de	Quijotes
los	miraban	con	ojos	muertos	en	cada	esquina—.	Todos	están	decorados	igual.

Tuvieron	 que	 meterse	 entre	 un	 grupito	 de	 secretarias	 y	 asistentes	 que
comentaban	algún	chisme	picante,	varios	con	café	en	mano,	los	ojos	brillantes	de
la	emoción.

—Quite	 esa	 cara,	 abogada	 —la	 reconvino	 Juan	 Carlos—.	 No	 le	 conviene
llevarla	mal	con	las	secres,	le	aseguro	que	pueden	ser	grandes	aliadas	o	grandes
enemigas.

—Si	tú	lo	dices	—refunfuñó	ella.
Juan	Carlos	le	lanzó	una	mirada	de	reojo.	Entendía	que	una	mujer	tan	activa	y

dedicada,	 con	 un	 historial	 de	 colegios	 privados	 y	 estudios	 en	 el	 extranjero,
encontrara	tan	irritante	la	burocracia	nacional	en	todo	su	esplendor.

—Sígueme	y	aprende	—indicó	en	un	tono	burlón.
Por	fin	llegaron	a	la	oficina	que	buscaban.	Frente	a	ellos,	una	mujer	de	unos

cincuenta	y	 tantos	años,	 con	cabello	 lacio	cortado	por	encima	de	 los	hombros,
digitaba	el	teclado	de	su	computadora	sin	tener	que	mirar	las	letras.

Juan	Carlos	la	saludó	con	efusividad	y	le	hizo	entrega	del	presente.
—Para	que	veas	que	todavía	me	acuerdo	de	tus	gustos,	Alicia.
El	rostro	de	la	mujer	se	iluminó	al	recibir	la	caja.	Con	cuidado	levantó	parte

de	la	envoltura	y	su	expresión	de	deleite	fue	inconfundible.
—¡Doctor,	 no	 se	 hubiera	 molestado!	 —Ocultó	 la	 caja	 en	 el	 cajón	 de	 su

escritorio—.	Son	de	los	buenos,	esos	no	los	comparto.
Él	apuntó,	extrañado:
—Alguna	vez	compartiste	tu	botín	conmigo,	si	mal	no	recuerdo.
—Cierto,	pero	solo	porque	usted	es	uno	de	mis	consentidos.
El	abogado	se	abstuvo	de	mirar	a	Fabiola,	quien	se	había	removido	a	su	lado.
—¿Está	tu	jefe,	bonita?
Radiante,	la	secretaria	guardó	su	documento	y	lo	cerró.
—¡Claro	que	sí!	Un	momento,	por	favor.	Ya	les	anuncio.
No	fue	hasta	entonces	que	reparó	en	la	acompañante	de	su	adorado	doctor	y



Juan	Carlos	 aprovechó	 para	 presentarlas.	La	mujer	 asintió	 y	 desapareció	 en	 el
interior	del	despacho,	no	sin	antes	mencionar	en	voz	muy	baja:

—Le	 recomiendo	 prudencia,	 doctor.	 El	 juez	 se	 ha	 llevado	 un	 disgusto	 en
relación	al	caso.

Juan	Carlos	arqueó	las	cejas.
—¿En	serio?
—Esa	mujer	—confió	la	secretaria	echando	una	furtiva	mirada	a	su	alrededor

—,	Beatriz	creo	que	se	 llama,	apareció	por	aquí	sin	cita	y	esperó	al	 juez	hasta
que	salió.	Se	puso	a	 llorarle	y	a	pedirle	que	 la	ayudara.	Fue	 todo	un	drama,	 la
hubiera	visto.

Juan	 Carlos	 escuchaba,	 una	 honda	 arruga	 en	 su	 frente.	 Esa	 laboratorista
traidora	no	se	quedaba	quieta.

—¿Y	qué	dijo	el	juez?	—inquirió	en	un	tono	neutral.
Alicia	elevó	los	ojos	al	cielo.
—¡Se	 puso	 furioso!	 Detesta	 las	 escenitas.	 Ya	 lo	 conoce,	 él	 es	 muy

quisquilloso.	 Por	 eso	 creo	 que	 es	 importante	 que	 ustedes	 lo	 sepan	 y	 que	 no
pierdan	la	ventaja	que	tienen.

La	 plática	 con	 el	 juez	 se	 llevó	 en	 buenos	 términos,	 con	 Juan	 Carlos
bosquejando	 el	 carácter	 deficiente	 de	 Beatriz	 y	 solicitando	 a	 su	 señoría
autorización	para	obtener	la	evidencia	que	respaldaría	sus	palabras.

De	regreso	en	el	auto	le	dijo	a	Fabiola:
—De	 ahora	 en	 adelante,	 Alicia	 es	 tu	 mejor	 amiga.	 Quiero	 que	 mantengas

contacto	con	ella.
Sacó	su	celular	y	marcó	un	número.
—¿Qué	tal	el	día,	licenciada	Antillón?
Escuchó	a	la	mujer	al	otro	lado	de	la	línea	y	se	sintió	casi	eufórico	al	escuchar

la	noticia	que	le	tenía.
—¡Excelente!	 Nosotros	 también	 avanzamos	 en	 este	 frente.	 ¡Felicidades!

Seguimos	 en	 contacto.	 —Con	 ojos	 triunfantes,	 informó	 a	 su	 compañera—:
Antillón	es	buena.	Logró	que	la	juez	del	Ministerio	Público	admita	el	peritaje	en
el	caso	de	Lucía	Durán.



***

La	casita	que	Beatriz	Yurrieta	compartía	con	su	socio	y	amante	distaba	mucho
de	 ser	 como	aquellas	 que	 admiraba	 en	 las	 revistas.	En	parte,	 porque	 él	 era	 un
jugador	compulsivo	que	siempre	estaba	endeudado;	en	parte,	porque	ella	quemó
una	buena	porción	de	su	tajada	de	ganancias	ilegítimas	en	comprarse	ropa	cara	y
hacerse	 tratamientos	 de	 belleza.	Además,	 los	 ingresos	 extras	 dejaron	 de	 llegar
demasiado	 pronto.	 Todo	 por	 culpa	 de	 Lucía.	 Por	 esta	 razón	 Beatriz	 estaba
aferrada	a	ganar	el	caso	contra	su	excolaboradora	y	contra	sus	antiguos	jefes.

Abrió	con	 trabajo	 la	hinchada	puerta	principal	y	botó	 los	zapatos	ahí	 cerca.
Uggg,	el	piso	estaba	pegajoso.	Miró	a	su	alrededor	con	desdén	mientras	buscaba
sus	 pantuflas.	 No	 creía	 aguantar	 mucho	 tiempo	 más	 en	 esa	 pocilga.	 Con	 el
dinero	que	obtendría	al	ganar	la	demanda	dejaría	atrás	la	cochera	con	malla	de
alambre	para	evitar	que	les	desvalijaran	el	auto,	el	raquítico	patio	frontal	que	los
perros	de	los	vecinos	venían	a	cagar	a	diario,	la	cocina	diminuta	que	siempre	se
veía	atestada	de	trastos	tanto	limpios	como	sucios,	los	baños	manchados	de	sarro
y	moho.

Sí,	 con	 ese	 dinero	 iba	 a	 rentar	 un	 departamento	 en	 una	 colonia	 elegante	 y
comprar	muebles	en	tiendas	departamentales	de	lujo.	Muy	posiblemente	se	iría
sola,	pues	el	inútil	de	Ignacio	ya	no	le	servía	de	mucho	y	era	tan	pusilánime	que
no	 podía	 dejar	 sus	 vicios	 atrás.	 ¿Cómo	 pudo	 haberse	 enredado	 con	 él?	 Gran
error.	Debió	haber	mantenido	la	relación	entre	ellos	en	el	estricto	terreno	de	los
negocios,	debió	haber	guardado	un	poco	de	dinero	que	ganó,	debió	haber	 sido
más	cuidadosa…	pero	ya	no	venía	al	caso	lamentarse.

Ignacio	sirvió	a	su	propósito.	Siempre	falto	de	fondos,	sintió	que	su	salvación
había	llegado	cuando	Beatriz	lo	abordó	en	una	feria	internacional	de	fragancias	y
le	 ofreció	 conseguirle	 información	 confidencial	 de	 su	 compañía.	 Su	 jefe,	 un
hombre	poco	ético	y	muy	ambicioso,	accedió	encantado	a	pagar	generosamente
cualquier	dato	sensible	que	les	ayudara	a	arrancarles	las	cuentas	a	los	de	AIR.

Su	 estrategia	 consistía	 en	 subrayar	 las	 desventajas	 de	 los	 productos	 de	AIR
con	 datos	 que	 la	 misma	 Beatriz	 le	 proporcionaba:	 tecnología	 anticuada	 en	 el
producto	 X,	 dificultad	 para	 entregar	 el	 lote	 Y	 por	 falta	 de	 insumos	 en	 sus



bodegas…	 En	 fin,	 cualquier	 problema	 que	 los	 francocanadienses	 tuvieran	 era
magnificado	y	usado	en	su	contra.

Beatriz	se	fue	envalentonando	hasta	llegar	al	extremo	de	ofrecer	las	fórmulas
al	 jefe	de	Ignacio.	Hicieron	un	par	de	 transacciones	muy	lucrativas	que	quemó
en	tiempo	récord.	Y	que	no	pudo	repetir	porque	Lucía	decidió	hacer	de	detective.

El	día	que	la	despidieron,	Ignacio	se	quejó	como	la	mariquita	que	era.	«¡Te	lo
dije!»,	acusó	con	amargura.	«¡Te	dije	que	te	 la	 llevaras	tranquila,	que	te	 iban	a
pescar!».

«Siempre	tan	débil».
En	 fin,	 ahora	 ya	 no	 había	 secretos	 que	 vender	 y	 ella	 no	 quería	 repartir	 las

ganancias	 que	 llegarían	 al	 final	 del	 juicio.	 Necesitaba	 ese	 dinero.	 Con	 esos
nuevos	fondos	empezaría	de	nuevo,	se	reinventaría…	¡Tenía	que	hacerlo!



CAPÍTULO	12

La	alarma	del	teléfono	sonó	a	las	6:30	de	la	mañana.	El	cielo	todavía	estaba
oscuro	y	 tardaría	en	aclararse.	No	era	el	 favorito	de	Lucy	este	clima	otoñal.	A
ella	 le	 gustaba	 levantarse	 al	 alba,	 no	 en	medio	 de	 la	 negrura.	 Pero	 el	 mundo
seguía	 girando	 a	 pesar	 de	 sus	 preferencias	 personales	 y	 no	 había	 nada	 que
pudiera	hacer	al	respecto	más	que	adaptarse	y	avanzar.	Se	incorporó,	pues,	para
encarar	 el	 día,	 en	 el	 cual	 estaba	 prevista	 la	 primer	 sesión	 en	 el	 Ministerio
Público.

¡Quién	lo	habría	creído:	ella	en	un	lugar	de	esos!
—Adaptarse	y	avanzar	—masculló	jalando	las	cobijas	con	pesadumbre.
Llevaba	varios	días	con	el	ánimo	abatido,	pues	jamás	imaginó	que	la	creación

de	 su	 propia	 fragancia	 le	 traería	 tantos	 sinsabores.	 Poniéndose	 las	 pantuflas,
tomó	su	ropa	para	dirigirse	al	baño.	Entonces,	mientras	esperaba	que	el	agua	se
entibiara,	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 aquella	 frase	de	un	 comercial	muy	viejo,	 el	 cual
aseguraba	que	no	era	fácil	alcanzar	las	cosas	que	valen	la	pena.	La	idea	le	dio	un
poco	de	alivio.	Estaba	luchando	por	algo	muy	valioso.

Diez	minutos	después	ya	había	terminado	y	utilizó	la	orilla	de	su	toalla	para
desempañar	 el	 espejo.	Observó	el	 cabello	húmedo,	 las	ojeras,	 la	 tirantez	de	 su
rostro,	el	delicado	diseño	de	su	ropa	 interior.	¿Acaso	sus	clavículas	estaban	un
poco	más	protuberantes?	Torció	la	boca,	era	posible.	Ella	era	el	tipo	de	persona
que	pierde	el	apetito	cuando	está	estresada.

Sin	mucho	entusiasmo,	siguió	con	su	rutina	de	belleza	que	implicaba	cremas
humectantes,	 geles	 contra	 la	 celulitis,	 bloqueador	 solar	 y	 cosméticos	 carísimos
que	Edmond	le	había	regalado	y	ella	no	se	atrevería	a	comprar.	Se	puso	el	suéter
negro	con	cuello	en	V	que	había	elegido	por	sugerencia	de	Juan	Carlos.

«Un	 atuendo	 sobrio»,	 había	 dicho	 él	 y	 la	 idea	 le	 pareció	 sensata.	 El
complemento	del	suéter	eran	unos	pantalones	grises	y	zapatos	de	piso	en	vez	de
sus	habituales	tacones.

De	pronto,	tan	inesperado	como	indeseado,	un	recuerdo	llegó	a	su	cabeza:	su



propia	 imagen	 con	 diez	 años	menos,	 contemplándose	 en	 un	 espejo.	 Tenía	 los
ojos	brillantes	y	una	sonrisa	soñadora.	Emocionada,	se	arreglaba	para	salir	con
él.	 Ya	 casi	 estaba	 lista,	 solo	 le	 faltaba	 ponerse	 los	 aretes,	 pero	 no	 tuvo
oportunidad	 de	 hacerlo,	 porque	 su	 voz	 profunda	 llegó	 desde	 el	 pasillo:	 «¿Ya
estás	lista,	chaparrita?	Vamos	a	llegar	tarde».	Nada	más	verla	le	sonrió	con	una
mezcla	perfecta	de	cariño	y	admiración.	Fue	una	sonrisa	cálida,	de	esas	que	 te
calientan	como	tu	cobija	preferida	o	un	tenue	rayo	de	sol.	Sus	brazos	morenos	la
envolvieron,	aprisionándola	por	la	cintura,	acercándolo	a	él	hasta	que	entre	sus
cuerpos	 no	 quedó	 espacio.	 Como	 siempre,	 el	 de	 él	 olía	 a	 limpio,	 a	 éxito,	 a
hombre	y	a	loción.

La	besó	con	ganas,	sin	prisa.	En	cuanto	se	alejó,	sus	miradas	se	encontraron.
¡Qué	ojos	tan	profundos!	Siempre	le	robaban	el	aliento.	Él	era	el	fuego;	ella,	la
cera.	Con	la	música	de	la	radio	como	telón	de	fondo,	Juan	Carlos	se	inclinó	para
apoyar	frente	contra	frente	y	susurró:	«¿Te	había	dicho	ya	que	eres	la	mujer	más
linda	 que	 hay	 en	 la	 tierra?	 No	 sé	 qué	 hice	 para	 merecerte,	 Lucy,	 pero	 estoy
agradecido».	El	momento	 quedó	 grabado	 para	 siempre	 en	 su	memoria.	En	 los
buenos	tiempos,	la	canción	siempre	le	trajo	una	sonrisa	al	rostro;	en	los	malos…

El	pantalón	se	le	escurrió	de	las	manos,	devolviéndola	a	la	realidad.	Mientras
lo	recogía,	Lucy	aprovechó	que	estaba	sola	para	soltar	una	cadena	de	palabrotas
que	 sonó	 como	 a	 nervios	 y	 a	 incertidumbre	 y	 a	 enojo.	 El	 pantalón	 se	 había
mojado,	necesitaría	otro.	Alzando	la	barbilla,	se	advirtió	fieramente:

—Concéntrate.	Tienes	mejores	cosas	en	qué	pensar,	Lucía	Durán.
Cepilló	 sus	 rizos	oscuros	con	 fuerza	y	 tomó	un	poco	de	mousse	para	darles

forma.	Varias	veces	se	repitió	a	sí	misma	que	necesitaba	deshacerse	de	cualquier
idea	relacionada	con	Juan	Carlos	y	enfocarse	en	el	proceso	legal.

Los	 nervios	 le	 caminaban	 por	 la	 piel.	 A	 pesar	 de	 que	 se	 suponía	 que	 no
tendría	que	ver	a	Beatriz	Yurrieta	ese	día,	nada	le	garantizaba	que	aquella	mujer
no	 apareciera.	 ¿No	 había	 ido	 al	 juzgado	 a	 armar	 un	 drama?	 Parecía	 que
últimamente	estaba	dedicada	en	cuerpo	y	alma	a	hacerles	la	vida	imposible	tanto
a	 ella	 como	 a	 la	 empresa.	 Lucy	 aún	 no	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 nadie,	 pero	 había
empezado	a	recibir	correos	anónimos	insultantes	que,	aunque	no	la	intimidaban,
le	resultaban	muy	molestos.



A	veces	era	solo	una	palabra	como	«Zorra»,	«Puta»	o	«Trepadora».	El	último,
que	había	 llegado	 cerca	de	 la	medianoche,	 decía	 textualmente:	 «¡Lárgate!	 ¡No
queremos	 en	 la	 empresa	 gente	 falsa	 y	 oportunista	 como	 tú!»	El	 remitente	 era,
colmo	del	cinismo,	justicia@mxn.com.

Varias	veces	había	estado	tentada	a	comentar	la	situación	con	Edmond,	pero
al	 final	 decidió	 no	 hacerlo.	 ¿De	 qué	 serviría?	Él	 tenía	 demasiadas	 cosas	 en	 la
cabeza:	 las	 cuestiones	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 las	 presiones	 normales	 de	 la
oficina,	 lo	 de	 Eclipse,	 las	 exigencias	 de	 su	 padre	 —quien	 estaba	 más
quisquilloso	que	nunca—	y	además,	no	había	mucho	que	pudiera	hacer.

Un	 par	 de	 golpecitos	 le	 hicieron	 volverse	 hacia	 la	 puerta	 al	 tiempo	 que	 su
roommate	y	mejor	amiga	entraba	con	una	charola.

—¿Y	eso?	—preguntó	Lucy	tras	darle	los	buenos	días	a	Ceci.
—Es	el	desayuno.	No	estaba	segura	de	que	fuera	a	darte	tiempo	de	preparar

algo	antes	de	irnos,	de	modo	que	hice	doble.
Lucy	 sintió	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 al	 contemplar	 las	 tazas	 de	 té,	 el	 pan

tostado,	el	queso	y	la	fruta.	La	preocupación	de	su	amiga	la	conmovía,	aunque,
la	verdad,	no	tenía	hambre.	Cecily	pareció	leerle	la	mente.

—Anda,	Lucy,	haz	un	esfuerzo.	Estás	bajando	de	peso.	I	can	tell,	you	know?
—Tienes	razón	—aceptó	tras	pasar	saliva	ruidosamente—.	De	nada	sirve	que

me	enferme.	Vamos	a	la	cocina	y	te	comparto	de	mi	crema	de	avellanas.
Comieron	en	silencio	y	antes	de	llevar	los	platos	al	fregadero,	Lucy	le	contó

lo	del	correo.	Las	mejillas	de	su	amiga	adquirieron	un	tinte	oscuro.
—What??	—Abrió	y	cerró	 los	puños	como	dispuesta	a	golpear	algo—.	¡No

puedo	creerlo!	 ¡Esa	mujer	es	de	 lo	peor!	 I’m	sure	 it’s	her.	Cuando	Edmond	 se
entere…

—No	voy	a	decírselo	—explicó	Lucy	y	le	dio	sus	razones.
—Está	 bien,	 amiga	 —exhaló	 Cecily	 con	 resignación—.	 Como	 tú	 quieras,

pero	antes	de	irnos	quiero	que	me	hagas	un	favor.	—Le	pasó	un	calmante	y	un
vaso	con	agua.	Lucía	no	protestó,	sino	que	le	dio	un	rápido	abrazo.

—Gracias,	eres	la	mejor	—susurró.
De	camino	a	la	oficina	recordó	el	resto	de	su	conversación	con	Juan	Carlos.



—No	tienes	que	preocuparte	por	nada,	Lucy.	Ya	tengo	toda	la	documentación
que	 necesitamos	 para	 la	 sesión.	 Va	 a	 estar	 muy	 tranquilo.	 Solo	 tienes	 que
comprobar	 tu	 identidad	 y	 exponer	 la	 situación	 con	Beatriz	 de	manera	 general.
Acabo	de	mandarte	a	tu	correo	lo	que	debes	decir.	No	tienes	que	memorizar	el
documento,	lo	puedes	leer	para	que	el	personal	del	MP	tome	registro.	Eso	sí,	te
pediría	que	trates	de	no	desviarte	del	guion.	Necesitamos	que	quede	expuesto	de
tal	manera	que,	cuando	el	secretario	de	acuerdos	le	presente	el	tema	al	juez,	este
determine	que	el	caso	es	válido	y	que	debe	procesarse.

Antes	de	colgar	le	reiteró	que	todo	iba	a	estar	bien.
—Yo	estaré	allí.	Voy	a	acompañarte	en	cada	paso	del	proceso.
El	tono	fue	amable,	era	evidente	que	buscaba	tranquilizarla;	sin	embargo,	sus

palabras	 causaron	 el	 efecto	 contrario.	 La	 idea	 de	 atravesar	 el	 proceso	 sin
Edmond,	 pero	 con	 Juan	 Carlos	 al	 lado,	 le	 robaba	 la	 poca	 calma	 que	 había
logrado	reunir.	Porque	el	gerente	de	recursos	humanos	estaría	pendiente	de	velar
por	los	intereses	de	la	compañía,	pero	entre	ella	y	ese	hombre	no	había	ninguna
relación	 más	 allá	 de	 lo	 laboral.	 Es	 más,	 él	 era	 un	 incondicional	 de	 Charles
Doudelet	y	en	ocasiones	le	daba	la	impresión	de	que	compartía	con	el	Gran	Jefe
un	cierto	prejuicio	hacia	ella.	De	modo	que,	salvo	por	Cecily	y	Consuelo	(que	a
veces	podía	hacer	tanto	mal	como	bien)	su	apoyo	moral	sería	casi	nulo.

En	fin,	de	nada	servía	hacerse	mala	sangre.	Las	cosas	no	podían	cambiarse.

***

A	media	mañana,	el	chófer	de	la	empresa	dejaba	a	Lucía	frente	a	la	Agencia
14ª	del	Ministerio	Público	de	la	delegación	Azcapotzalco.	Esta	se	localizaba	en
la	 planta	 baja	 de	 edificio	 destartalado,	 en	 una	 calle	 con	 camellón	 tapizado	 de
basura,	 donde	 oficinistas	 de	 trajes	 baratos,	 policías,	 coyotes10	 y	 tipos	 de
apariencia	sospechosa	pululaban	a	sus	anchas.

Incluso	 con	 su	 «atuendo	 sobrio»	 se	 sentía	 incómoda,	 fuera	 de	 lugar.
Agradeció	 solo	haber	usado	unos	 aretes	minúsculos	y	una	 cadenita	de	plata	 al
cuello,	 corta	 y	muy	delgada.	El	 tiempo	 corría.	Con	 facciones	 rígidas,	 volvió	 a



checar	su	reloj	de	pulso	y	lanzó	un	vistazo	a	sus	alrededores.
«¿Dónde	estás,	Juan	Carlos?»
Apenas	 unos	 minutos	 después	 apareció	 el	 abogado,	 guapísimo	 con	 una

camisa	violeta	y	una	corbata	varios	tonos	más	oscura.	Una	chica	joven	lo	miró
con	admiración	aun	a	pesar	de	la	silla,	pero	él	mantenía	la	vista	baja,	los	labios
en	 una	 apretada	 línea.	 «¿Qué	 le	 pasa?	 ¿Por	 qué	 está	 molesto?»,	 se	 preguntó.
Entonces	notó	al	hombre	 fornido	que	venía	 tras	él,	 ayudándolo	a	maniobrar	 la
silla	de	ruedas	por	la	estropeada	banqueta.

A	pesar	de	todo,	el	corazón	de	la	perfumista	se	contrajo.	Ella	sabía	bien	lo	que
a	una	persona	con	movilidad	reducida	le	costaba	transitar	por	las	calles.	Su	padre
se	 había	 dado	 por	 vencido,	 pero	 Juan	Carlos	Legarreta	 era	 un	 luchador,	 quien
solo	comentó	al	llegar	frente	a	ella:

—Buenos	días,	señorita	Durán.	Disculpe	la	tardanza.	¿Entramos?
Mientras	el	 abogado	 los	anunciaba,	Lucía	no	pudo	dejar	de	preguntarse	por

qué	había	acudido	en	persona	en	vez	de	ahorrarse	el	mal	 rato.	Seguramente	 la
licenciada	Del	Villar	o	alguien	del	despacho	podía	actuar	en	su	representación,
¿no?	 Pero	 luego	 recordó	 al	 joven	 que	 la	 enamoró,	 aquel	 estudiante	 de	 leyes,
perfeccionista	 incorregible	 al	 cual	 le	 costaba	 trabajo	 ceder	 el	 control.	 Por	 lo
visto,	el	abogado	de	hoy	seguía	prefiriendo	pelear	todas	sus	batallas.

Permanecieron	 en	 los	 juzgados	 una	 hora	 con	 quince	 minutos,	 durante	 los
cuales	 ocurrió	 exactamente	 lo	 que	 Juan	 Carlos	 le	 había	 descrito,	 salvo	 que	 le
ahorró	el	desgaste	de	explicar	la	situación	que	la	llevaba	a	levantar	una	demanda.
Una	vez	que	se	acreditó	como	su	abogado,	el	secretario	en	funciones	le	autorizó
llevar	la	voz	cantante.	Su	exposición	fue	clara	y	concisa.	Una	mujer	carnosa,	que
llevaba	 protecciones	 de	 plástico	 en	 los	 antebrazos	 para	 no	 percudir	 su	 blusa,
tomó	 nota	 de	 lo	 que	 decía,	 con	 una	 agilidad	 en	 los	 dedos	 que	 era	 digna	 de
admiración.

Cuando	 terminó,	 el	 abogado	 clavó	 en	 Lucía	 sus	 ojos	 perturbadores	 y	 le
preguntó	 si	 le	 gustaría	 agregar	 algo.	 Ella	 rechazó	 el	 ofrecimiento,	 aunque
hubiera	 querido	 decir	 que	 Beatriz	 Yurrieta	 era	 una	 persona	 torcida,	 desleal	 y
deshonesta	 y	 que	 esperaba	 que	 se	 hiciera	 justicia.	 Se	 leyeron	 las	 actas,	 se
firmaron.	 Luego	 Juan	 Carlos	 entregó	 el	 paquete	 de	 documentos	 que	 había



preparado,	resolvió	dudas	y	lidió	con	los	últimos	detalles.
De	camino	a	la	salida,	Lucy	respiró	con	alivio,	recriminándose	en	silencio	el

haberse	 preocupado	 tanto.	 No	 solo	 había	 manejado	 Juan	 Carlos	 la	 sesión	 de
manera	impecable,	sino	que,	además,	a	lo	largo	de	todo	ese	tiempo	mantuvo	su
palabra:	 se	 dirigió	 a	 ella	 con	 formalidad	 y	 únicamente	 tocó	 temas	 de	 trabajo.
Hubo,	 sin	 embargo,	 un	 par	 de	 ocasiones	 en	 las	 cuales	 encontró	 aquellos	 ojos
oscuros	fijos	en	su	persona.	Inmóviles,	intensos,	inescrutables.	Pero	antes	de	que
ella	 pudiera	 sentirse	 incómoda,	 su	 abogado	 los	 dejaba	 pasar	 de	 largo	 y	 se
enfocaban	en	otra	cosa.

Eso	estaba	bien.	Era	 lo	que	quería,	 ¿verdad?	Claro	que	 sí.	Profesionalismo,
eficiencia,	distancia.

A	 la	salida,	sin	embargo,	el	estómago	se	 le	 fue	al	suelo.	Algunos	reporteros
que	esperaban	ahí	cerca	los	vieron	salir	y	se	acercaron	ávidamente.

—Chingao	—masculló	 Juan	 Carlos	 por	 lo	 bajo—,	 se	 me	 hace	 que	 esto	 es
obra	 de	 tu	 suegro.	—Lucy	 lo	miró	 sin	 comprender,	 pero	 no	 pudo	 preguntarle
nada	porque	en	ese	momento	él	se	volvió	hacia	el	hombre	que	lo	había	ayudado
con	 su	 silla—.	 Isidro,	 acompaña	 a	 la	 señorita	 a	 su	 coche	 y	 si	 alguno	 de	 estos
buitres	quiere	acercársele	solo	digan	«sin	comentarios».

En	pocos	segundos	tuvieron	grabadoras	y	micrófonos	a	pocos	centímetros	de
la	 cara.	 Juan	Carlos	 clavó	 en	 Lucía	 una	mirada	 elocuente,	 con	 la	 que	 pareció
decir:	«Tú	tranquila».	Luego	tomó	la	palabra.

—Les	 pido	 paciencia,	muchachos.	 Por	 el	momento	 solo	 voy	 a	 decir	 que	 la
señorita	 Durán,	 aquí	 presente,	 y	 la	 compañía	 para	 la	 que	 trabaja	 están	 siendo
víctimas	de	una	oportunista.	Muy	pronto	serán	convocados	a	una	conferencia	de
prensa	 donde	 les	 daremos	 todos	 los	 detalles	 para	 que	 se	 enteren	 de	 la	 verdad
acerca	del	caso.

—Señorita	Durán…	—empezó	uno	de	ellos,	grabadora	encendida,	pero	Juan
Carlos	lo	cortó:

—De	aquí	al	día	de	la	rueda	de	prensa,	yo	seré	su	vocero.	Cualquier	duda	que
tengan,	pueden	planteármela	a	mí	o	turnarla	al	despacho.

—Deje	que	él	se	encargue	de	todo,	señorita	—murmuró	Isidro	cerca	del	oído
de	Lucy—.	Vamos,	la	acompaño	hasta	su	carro.



Lucía	avanzó	hacia	la	calle	donde	quedó	de	encontrar	al	chófer	de	Edmond,
aunque	 sus	 pasos	 fueron	 inseguros.	 Esos	 reporteros	 eran	 animales	 de	 rapiña,
deseosos	de	encajar	en	su	víctima	colmillos	y	garras.	¿Cómo	los	manejaría	Juan
Carlos?	¿Cómo	iba	a	deshacerse	de	ellos?	Cuando	lanzó	una	última	mirada	en	su
dirección,	ahí	seguían,	preguntando	sin	descanso.

***

Ricardo	amó	cada	minuto	en	aquel	resort	de	lujo	en	la	costa	Kona,	donde	su
eficiente	esposa	consiguió	una	villa	con	terraza	techada,	su	propio	jacuzzi	y	las
tibias	arenas	del	Pacífico	a	unos	cuantos	pasos.	Bueno,	casi	todo;	la	famosa	cena
en	la	playa	no	fue	tan	conducente	al	amor	como	Inés	quiso	imaginar.	La	mordida
de	 los	mosquitos	 y	 la	 brisa	 proveniente	 del	mar	 que	 les	 erizaba	 los	 vellos	 del
cuerpo	no	fue	algo	que	los	dos	citadinos	disfrutaran	tanto.

La	comida,	eso	sí,	había	sido	exquisita;	el	servicio,	muy	bueno.	Y	los	postres
a	 base	 de	 frutas	 les	 hicieron	 entornar	 los	 ojos	 con	 deleite.	 La	 cadena	 hotelera
cuidaba	 cada	 detalle	 y,	 gracias	 a	 ello,	Ricardo	 e	 Inés	 hicieron	 lo	 que	miles	 de
turistas	antes	que	ellos:	 se	 relajaron	bajo	 las	manos	de	 los	masajistas;	 tragaron
agua	salada	y	perdieron	los	lentes	oscuros	el	día	que	su	intrépida	ingenuidad	los
llevó	 a	 practicar	 windsurfing.	 También	 compitieron	 amigablemente	 en	 el
espectacular	campo	de	golf.

Pero	en	el	vuelo	de	regreso,	Ricardo	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que	extrañaba
estar	 en	 el	 despacho,	 tratar	 con	 banqueros,	 inversionistas	 y	 funcionarios
gubernamentales	 e	 involucrarse	 en	 todos	 los	 tejemanejes	 que	 implican	 las
transacciones	millonarias.	Por	 esta	 razón,	 a	pesar	de	que	 llegó	a	 casa	 tres	días
antes	de	tener	que	reintegrarse	a	sus	labores,	decidió	visitar	su	oficina	el	viernes
por	la	tarde.

El	personal	lo	saludó	con	gusto,	desde	las	recepcionistas	hasta	su	secretaria	y
asistentes.	Ricardo	se	 regodeó	en	sus	muestras	de	aprecio,	 se	esforzaba	mucho
en	que	el	ambiente	dentro	del	despacho	fuera	cordial.	Se	detuvo	con	algunos	a
preguntarles	 tanto	de	 temas	personales	 como	de	 trabajo,	 satisfizo	 la	 curiosidad
de	 otros	 acerca	 de	 sus	 vacaciones	 y	 por	 fin	 llegó	 al	 despacho	 de	 su	 amigo,



cuarenta	y	cinco	minutos	después	de	haber	puesto	los	pies	en	el	edificio.
Con	 los	nudillos	golpeó	 la	puerta,	que	estaba	entreabierta,	y	 la	voz	de	 Juan

Carlos	alcanzó	sus	oídos.
—Si	 no	 vienes	 a	 decirme	 que	 el	 trámite	 en	 Desarrollo	 Urbano	 está

desatorado,	Mauro,	ni	se	te	ocurra	entrar	a	esta	oficina.	Me	importa	muy	poco	si
se	les	traspapeló	un	documento.	Es	nuestra	responsabilidad	estar	pendientes.

Ricardo	 no	 pudo	 evitar	 que	 su	 boca	 se	 curvara	 en	 una	 sonrisa.	 Empujó	 la
puerta	y	se	plantó	en	medio	de	la	sala.	Legarreta	estaba	detrás	de	su	escritorio,
sin	 su	 chaqueta,	 la	 corbata	 aflojada	 y	 las	 mangas	 de	 la	 camisa	 enrolladas,
dejando	al	descubierto	los	nervudos	antebrazos	que	él	había	dejado	de	envidiar
hacía	 mucho	 tiempo.	 Tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 unos	 papeles	 y	 los
estudiaba	 con	 atención,	 mientras	 que	 Laura	 acomodaba,	 con	 la	 precisión	 de
siempre,	varias	carpetas	de	casos	en	el	librero.

—¡Hola,	Juan!	Veo	que	estás	en	medio	de	uno	de	tus	berrinches.
—Ni	 te	 imaginas	—masculló	 Laura	 en	 dirección	 de	 los	 tomos	 empastados.

Luego	se	volvió	hacia	él	y	le	dedicó	una	de	sus	fugaces	sonrisas—:	¡Bienvenido!
No	pensé	que	fueras	a	venir	esta	semana.

El	más	 reciente	 socio	 del	 despacho	 respondió	 el	 saludo,	 aún	más	 divertido
que	cuando	llegó,	gracias	a	la	acusación	de	Laura	y	a	los	ojos	de	pistola	que	Juan
Carlos	le	había	lanzado.

—No	empieces	tú	también,	mujer,	porque	te	dejo	sin	boletos	para	la	ópera.
—No	 puedes	 hacer	 eso	 —dijo	 ella	 con	 aire	 de	 suficiencia—,	 ya	 están

impresos	y	guardados	en	mi	bolsa.
—De	todos	modos	puedo	hacer	que	te	impidan	el	paso,	¿quieres	ver?
Laura	 empujó	 sus	 anteojos	 sobre	 el	 puente	 de	 su	 pronunciada	 nariz.	 Su

atuendo	 era	 tan	 sobrio	 y	 anticuado	 que	 nadie	 podría	 imaginarse	 que	 entre	 las
hombreras	tuviera	escondido	el	sentido	del	humor.	Negro,	quizás,	pero	lo	tenía.

—Los	dejo,	Ricardo	—dijo,	ignorando	a	su	jefe—.	Espero	que	tú	averigües	lo
que	este	hombre	se	trae,	porque	no	ha	querido	soltar	la	sopa	conmigo.

—Laura…	—pronunció	Juan	Carlos	en	un	tono	amenazador.
—Ya	me	fui	—dijo	ella,	al	tiempo	que	escapaba	de	la	habitación.



Ricardo	 jaló	 una	 de	 las	 sillas	 frente	 al	 escritorio	 del	 que	 esperaba	 se
convertiría	 en	 su	 futuro	 socio	 y	 se	 dejó	 caer	 con	 desparpajo.	 La	 pieza	 de
mobiliario	crujió	y	él	empezó	a	temer	que	Inés	estuviera	en	lo	correcto	y	que	él
hubiera	ganado	 todavía	más	peso	durante	 su	periodo	de	descanso.	Pero	ese	no
era	el	tema	que	le	preocupaba	en	ese	momento.

—Por	 lo	 visto,	 amigo	 mío	—dijo	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 su	 barriga—,
tenemos	mucho	de	qué	platicar.

—Ya	lo	creo.	—Juan	Carlos	firmó	un	papel	y	colocó	con	cuidado	su	pluma
fuente	hacia	su	lado	derecho—.	¿Qué	tal	el	viaje?

—Maravilloso.	Ahora,	como	dice	Laura,	¿por	qué	no	sueltas	 la	sopa	de	una
vez?	Tengo	toda	la	tarde	libre	y	sabes	que	no	me	iré	hasta	averiguarlo.

Juan	 Carlos	 apretó	 la	 quijada,	 el	 protuberante	 músculo	 cerca	 del	 oído	 lo
delató.	Había	bajado	la	vista	y	parecía	distraído,	como	cuando	los	pensamientos
se	han	hecho	una	maraña	en	tu	cabeza.

—Espera,	ahorita	vuelvo.	—Trabajosamente,	Ricardo	se	puso	de	pie.	Salió	y
se	dirigió	con	paso	rápido	a	su	oficina,	de	la	cual	tomó	una	botella	de	whisky	y
dos	vasos,	dejando	tras	él	un	rastro	de	miradas	de	extrañeza.	Entonces	reingresó
al	despacho	de	Legarreta	y	sirvió	dos	generosas	porciones.

«Al	diablo	con	la	dieta,	todavía	estoy	de	vacaciones».
—Sé	que	prefieres	 tequila,	pero	solo	 tenía	esto;	 te	aguantas.	Además,	es	mi

favorito:	de	una	sola	malta.	—Alzó	su	vaso—.	Salud,	licenciado.
Finalmente	Legarreta	sonrió	un	poco,	también	alzó	su	vaso	y	bebió	un	sorbo

del	licor.
—Tú	ganas.	Te	lo	voy	a	decir.	—Se	hizo	una	pausa	bastante	larga,	durante	la

cual	 el	 licenciado	 Elizondo	 vio	 cómo	 su	 amigo	 batallaba	 consigo	 mismo.	 La
confesión	que	pronto	escucharía	distaba	mucho	de	ser	lo	que	esperaba—:	Estoy
que	me	lleva	el	diablo.

—¿Y	 ahora,	 por	 qué?	 ¿Problemas	 con	 un	 caso?	 ¿O	 quizás	 uno	 de	 nuestros
empleados	no	está	dando	todo	lo	que	esperas	de	él?

Juan	Carlos	exhaló	un	largo	suspiro.
—No,	cabrón.	Nada	que	ver.	Más	bien	se	trata	de	alguien	relacionado	con	un

nuevo	caso.	No,	no	tienes	que	preguntar,	querías	saber	y	voy	a	contártelo	todo:



¿sabes	qué	tuve	que	hacer	esta	mañana?	Acompañar	a	Lucía	Durán	al	Ministerio
Público.	¿Te	acuerdas	de	ella?	—Juan	Carlos	no	esperó	una	respuesta—.	Bajita,
preciosa,	 baila	 como	 una	 profesional,	 anduvo	 conmigo.	Bueno,	 pues	 hoy	 tuve

que	chutarme11	setenta	y	cinco	minutos	en	su	compañía,	tratándola	como	si	fuera
una	extraña.	¿Por	qué?	Porque	ella	ya	no	es	nada	mío…	salvo	mi	cliente.

A	Ricardo	le	costó	trabajo	procesar	 lo	que	acababan	de	decirle.	Tenía	 tantas
ideas	 bullendo	 en	 la	 mente	 que,	 en	 un	 principio,	 solo	 pudo	 farfullar	 sonidos
incongruentes.	 Pero	 la	 memoria	 no	 le	 fallaba.	 ¡Claro	 que	 recordaba	 a	 Lucía!
Desde	que	la	conoció,	su	amigo	se	había	obsesionado	con	ella.	Rara	vez	iba	de
parranda	sin	su	noviecita	del	alma.	Dejó	de	coquetear,	¡y	de	qué	forma!	Incluso
si	la	niña	en	cuestión	era	guapa	y	lanzada,	él	la	ignoraba	por	completo.	Hablaba
de	Lucía	día	y	noche,	le	dedicaba	hasta	el	último	segundo	de	su	tiempo	libre	y	a
pesar	de	lo	limitado	de	su	presupuesto,	se	las	ingeniaba	para	comprarle	regalos,
la	consentía.

A	partir	de	esa	relación	nada	fue	igual,	 incluso	cuando	ella	ya	no	estaba.	Su
amigo	no	solo	se	había	enamorado	de	Lucía	Durán,	la	idolatraba.

—¿Pero	cómo…?	—cuestionó	sin	reponerse	de	la	sorpresa.
—¿En	verdad	quieres	saberlo?	Sírveme	otro	vaso	de	ese	brebaje.

10	 Así	 se	 le	 dice	 en	 México	 a	 “gestores”	 de	 mala	 calaña	 que	 ofrecen	 sus
servicios	fuera	de	las	oficinas	gubernamentales	para	“facilitar”	trámites	a	cambio
de	 una	 remuneración	 para	 ellos	 y	 para	 los	 funcionarios	 con	 los	 que	 están
coludidos.
11	Sufrir,	soportar.



CAPÍTULO	13

Las	 siguientes	 semanas	 fueron	 un	 torbellino	 de	 actividades	 y	 sucesos.	AIR
tenía	un	nuevo	cliente:	una	firma	trasnacional	importante	que	les	encargó	varias
fragancias	para	su	línea	de	cremas	para	el	cuerpo.	Lo	cual	implicaba	más	trabajo
y	más	tensión.	Como	siempre,	todos	los	proyectos	urgían.	Lucy	se	preparó	para
ello	 llevando	 una	 dieta	 estricta,	 durmiendo	 al	 menos	 ocho	 horas	 al	 día	 y
practicando	meditación	casi	a	diario.	También	se	propuso	salir	a	correr	al	menos
tres	veces	a	la	semana.

En	 cuanto	 a	 los	 temas	 legales,	 también	había	 novedades.	En	 el	 frente	 de	 la
demanda	de	Beatriz	las	cosas	no	iban	muy	bien.	Tal	como	Juan	Carlos	predijo	en
una	 de	 las	 entrevistas	 iniciales,	 el	 juez	 asignado	 al	 caso	 se	 enteró	 de	 que	 las
cuentas	de	la	mujer	habían	sido	monitoreadas	sin	autorización	legal	y	le	estaba
dando	 más	 peso	 a	 esa	 cuestión	 que	 al	 hecho	 de	 que	 ella	 representaba	 una
amenaza	para	AIR	al	momento	de	ser	despedida.

Por	 otra	 parte,	 Charles	 había	 empujado	 para	 que	 se	 realizara	 la	 rueda	 de
prensa	 para	 limpiar	 el	 nombre	 de	 la	 compañía.	 Fue	 por	 su	 necedad	 que	 los
periodistas	se	enteraron	de	que	se	había	iniciado	el	proceso	contra	Beatriz	y	Juan
Carlos	(que	originalmente	no	quería	correr	el	riesgo	de	que	su	estrategia	fuera	a
ser	 revelada	 por	 un	 descuido)	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 prometer	 la	 rueda	 de
prensa.	En	vista	de	que	dicho	evento	era	 inevitable,	Edmond	sugirió	desde	 los
Ángeles	que	fuera	el	licenciado	Salas	quien	la	diera,	pero	Lucy	se	negó	a	hacerse
a	un	 lado.	Quería	defender	su	perfume	mejor	de	 lo	que	había	hecho	durante	 la
presentación.

«Esta	 vez	 —le	 aseguró	 a	 su	 novio—	 los	 periodistas	 no	 me	 tomarán	 por
sorpresa.	 El	 licenciado	 Legarreta	 me	 dice	 que	 puede	 entrenarme	 para
enfrentarlos».

Y	vaya	que	se	entrenó.	El	viernes	por	la	mañana	estuvo	horas	en	el	despacho
de	los	abogados.

Y	justo	ese	evento	era	el	que	le	narraba	a	Cecily	mientras	trotaban	por	la	pista



de	arcilla	del	parque	España.	Había	llovido,	y	el	aire	estaba	fresco	y	olía	a	pino,
a	 tierra,	 a	 cedro.	 Incluso	 el	 aroma	 de	 las	 rosas	 que	 estaban	 plantadas	 en	 un
jardincito	más	allá	empezaba	a	despertarse.	A	Lucy	 le	costaba	 trabajo	correr	y
hablar	al	mismo	tiempo,	pero	la	sesión	había	ocurrido	apenas	el	día	anterior	y,	ya
que	 Cecily	 había	 salido	 con	 su	 admirador,	 no	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 hablar
largo	y	tendido.

—Yo	estaba	muy	contenta,	¿sabes?	Me	había	puesto	un	poco	de	Eclipse	y	a
las	recepcionistas	del	despacho	les	encantó.	Hasta	me	preguntaron	dónde	podían
conseguirlo.	—Su	expresión	fue	radiante	por	un	momento,	como	un	rayo	de	sol
que	alcanza	a	colarse	entre	 las	nubes.	Esas	chicas	 tenían	 justo	el	perfil	para	el
que	 había	 diseñado	 su	 perfume.	 Parecía	 que	 su	 intuición	 no	 estaba	 tan
equivocada—.	Pero	tres	metros	después	me	topé	con	un	tipo	que	no	había	visto
en	años.	Se	llama	Ricardo	Elizondo	y	era	el	mejor	amigo	de	Juan	Carlos	cuando
él	y	yo…	bueno,	tú	sabes.	La	verdad	es	que	me	dio	gusto	verlo.	Él	y	su	novia,
Inés,	siempre	me	trataron	muy	bien.	—Hizo	un	par	de	exhalaciones	fuertes	por
la	boca	y	continuó—:	Platicamos	un	rato,	me	dijo	que	era	socio	de	ese	mismo
despacho,	que	 se	había	 casado	con	 Inés	y	que	 tenía	dos	hijas.	—Esquivaron	a
unas	señoras	que	iban	parloteando	como	pericos—.	Hasta	ahí	todo	iba	bien,	pero
entonces	me	dijo:	«Me	enteré	de	tu	caso,	Lucy.	Qué	mal	que	nos	hayamos	vuelto
a	 ver	 en	 estas	 circunstancias,	 pero	 déjame	 decirte	 que	 no	 tienes	 de	 qué
preocuparte.	Estás	en	buenas	manos.	Conoces	a	Juan	Carlos	y	sabes	que	no	hay
cosa	que	no	haría	por	ti.	Él	sacará	adelante	tu	perfume».

Cecily	se	volvió	hacia	ella	con	expresión	de	sorpresa.
—Really?	¿Te	dijo	eso?
—Sí,	 amiga.	Y	 la	 verdad	 es	 que	me	quedé	muda.	Me	dio	 coraje	 que	 dijera

algo	que,	no	solo	era	impropio,	sino	también	una	gran	mentira.	Juan	Carlos	no	es
así	de	generoso.	Él	tiene	muy	claro	lo	que	está	dispuesto	a	dar	a	los	demás	y	lo
que	no.	Y,	 créeme,	nunca	 irá	más	allá	de	 sus	propios	 intereses.	Para	colmo	de
males,	 cuando	 me	 repuse	 lo	 suficiente	 para	 reclamarle,	 se	 acercó	 Fabiola	 del
Villar,	ya	te	he	platicado	de	ella.	Me	dijo	que	la	sesión	estaba	por	empezar	y	me
llevó	a	la	sala	de	juntas.	—De	pronto	sintió	una	fuerte	punzada	a	un	costado	del
estómago.	 Llevó	 su	 mano	 al	 lugar	 dolorido	 y	 suplicó	 con	 una	 mueca	 muy



explícita—:	¿Te	importa	si	caminamos,	Ceci?	Ya	me	dio	dolor	de	caballo.
La	canadiense	soltó	una	risita	burlona.
—Tienes	una	condición	pésima,	Lucía	—aseguró,	pero	de	 inmediato	bajó	 la

velocidad.
Lucy	se	sintió	abochornada.
—Ya	 sé.	 Te	 prometo	 que,	 cuando	 pase	 todo	 esto,	 me	 meto	 contigo	 al

gimnasio.
—A	 ver	 si	 es	 cierto	 —dijo	 Cecily	 sin	 sonar	 demasiado	 convencida.	 Y	 en

seguida	preguntó—:	¿Y	luego?
Lucy	hizo	un	gesto	pidiéndole	un	momento,	mientras	bebía	agua	de	la	botella

que	había	cargado	a	lo	largo	del	trayecto.
—Tuvimos	 la	 sesión.	 Fue	 un	 poco	 como	 esas	 escenas	 de	 policía	 bueno	 y

policía	malo	 que	 salen	 en	 las	 películas,	 ¿sabes?	La	mala	 era	 Fabiola.	 Ella	me
preguntaba	 cosas,	 a	 veces	 agresivamente,	 y	 yo	 le	 contestaba.	 Juan	Carlos	 solo
nos	 observaba,	 pero	 cuando	 sentía	 que	 yo	 me	 equivocaba	 o	 me	 ponía	 a	 la
defensiva,	 detenía	 todo	 y	 me	 decía	 que	 bajara	 el	 tono	 o	 que	 escogiera	 otras
palabras	o	que	evadiera	la	respuesta,	que	recalcara	algo	o	que	me	expresara	así	o
asado.	—Soltó	una	risita	sin	humor—.	Hubo	ocasiones	en	las	que	tuvimos	que
repetir	la	misma	pregunta	hasta	tres	o	cuatro	veces.

Aunque	 habían	 bajado	 la	 velocidad,	 continuaban	 avanzando	 por	 la	 pista	 a
ritmo	de	caminata	intensa.	Sus	zapatos	deportivos	hacían	crujir	 la	grava	a	cada
paso.

—Pero	eso	no	es	todo	—se	quejó	la	perfumista—.	A	mí	se	me	hace	que	a	esa
abogada	le	gusta	Juan	Carlos.	Cuando	tuvimos	un	break	se	hizo	la	muy	amable	y
me	estuvo	preguntando	que	si	ya	lo	conocía	y	de	dónde.	Yo	me	hice	la	loca	y	le
dije	que	no.	Pero	no	me	creyó.	Entonces	se	puso	seria	y,	cuando	regresamos	a	la
sala,	se	las	ingenió	para	que	Juan	Carlos	y	yo	quedáramos	alejados.	En	la	tarde
llamé	al	despacho	para	preguntar	a	qué	hora	tengo	que	estar	en	el	hotel	donde	va
a	ser	la	rueda	de	prensa,	pero,	aunque	pedí	por	Juan	Carlos,	ella	tomó	la	llamada
y	me	dio	 la	 impresión	 de	 que	 no	 quiso	 pasármelo.	Y	hace	 rato,	 cuando	 él	me
llamó	para	preguntarme	si	quería	que	pasara	por	mí,	me	dijo	que	Fabiola	no	le
había	dicho	que	lo	había	buscado.	¿Te	imaginas?	Lo	único	que	me	falta	es	que



esa	mujer	venga	a	hacerme	la	vida	todavía	más	complicada.
Finalmente	llegaron	a	la	marca	de	los	cinco	kilómetros;	sus	zapatos	de	correr

habían	dejado	pasar	 la	 humedad	y	 sus	 pies	 se	 sentían	 incómodos.	Cruzaron	 la
entrada	del	parque	y	luego	enfilaron	hacia	el	mercadito	donde	solían	comprar	la
fruta	de	la	semana.

—Ay,	friend	—exhaló	Ceci	mientras	pasaba	un	brazo	por	los	hombros	de	su
amiga	y	con	la	manga	de	su	sudadera	se	secaba	el	sudor	de	la	frente—,	me	temo
que	 es	 posible	 que	 esa	 licenciada	 te	 vea	 como	 una	 rival.	 Vamos	 a	 tener	 que
hacerte…	¿cómo	dicen	aquí?...	¿una	limpieza?

A	pesar	de	su	mal	humor,	a	Lucy	se	le	salió	una	risita.
—Una	limpia.	Y	sí,	me	temo	que	tienes	razón.	Necesito	que	algún	brujo	me

ayude	a	deshacerme	de	mi	mala	suerte.
—¿Y	Juan	Carlos?	—preguntó	la	canadiense	con	expresión	recelosa	mientras

su	marchante	de	confianza	le	pesaban	unas	uvas—.	¿Él	cómo	se	ha	portado?
Lucy	masticó	uno	de	los	frutos,	dulce	y	jugoso,	y	respondió,	ceñuda:
—Bien,	la	verdad	es	que	no	puedo	quejarme.	Desde	aquella	vez	que	hablamos

en	su	despacho	ha	sido	todo	un	caballero:	educado,	comprensivo,	paciente.	Ayer,
por	 ejemplo,	 tenían	en	 la	oficina	una	 selección	de	 tés	 sin	 cafeína,	por	 lo	de	 la
migraña,	y	cuando	le	conté	lo	que	su	abogada	me	había	preguntado	y	le	dije	que
me	daba	miedo	que	pudiera	meter	la	pata	enfrente	de	Edmond,	me	prometió	que
se	haría	cargo	y	que	eso	no	sucedería.	Y	hablaba	en	serio,	hubieras	visto	su	cara.
Me	late	que	incluso	le	reclamó	a	Ricardo	por	su	indiscreción.	—Suspiró.

—Pero	 eso	 es	 bueno	—apuntó	Cecily	 al	 ver	 la	 expresión	 acongojada	 en	 la
cara	de	su	amiga—,	isn’t	it?

—No	lo	sé,	Ceci.	Cuando	Juan	Carlos	se	porta	encantador,	me	cuesta	trabajo
acordarme	de	por	qué	lo	detesto.

***

Pocos	 días	 después,	 Lucía	 Durán	 enfrentaba	 a	 los	 reporteros	 en	 el	 salón
Buganvilia	de	un	hotel	 en	el	 centro.	Su	vestido	y	 su	maquillaje	enfatizaban	su



imagen	chic,	profesional	y	refinada.	Toda	una	perfumista	de	prestigio.
—Señorita	Durán	—le	dijo	un	hombre	con	chaqueta	de	pana,	pantalones	de

mezclilla	 y	 dientes	 manchados	 por	 la	 nicotina,	 sin	 saber	 que	 duplicaría,	 casi
palabra	por	palabra,	un	comentario	que	Fabiola	había	machacado	una	y	otra	vez
durante	 el	 ensayo—,	 hablé	 con	 Beatriz	 Yurrieta	 y	 ella	 parece	 conocer
demasiados	detalles	de	su	perfume.	¿Cómo	explica	esto?

—Bueno	—respondió	Lucía	con	tranquilidad,	sabiéndose	en	terreno	conocido
—,	Eclipse	no	era	ningún	secreto.	Varios	de	mis	compañeros	sabían	acerca	de	él.
Además,	si	pudo	hacerse	de	mis	notas	es	lógico	que…

—Otro	punto	interesante:	¿cómo	es	que	alguien	puede	dejar	por	ahí	tiradas	las
notas	de	un	proyecto	tan	importante?

La	sangre	de	Lucía	se	incendió.	Ese	hombre	no	estaba	allí	para	escuchar,	sino
para	 acusar.	 Pero,	 gracias	 a	 las	 pacientes	 instrucciones	 de	 Juan	 Carlos,	 pudo
suprimir	 su	 frustración	y	explicar	que	 sus	notas	nunca	estuvieron	 tiradas,	 sino
que	 las	 mantenía	 bajo	 llave.	 También	 aseguró	 que	 Beatriz	 Yurrieta	 había
registrado	sus	cosas	sin	su	autorización	y	que	tenía	pruebas	de	ello.

Y	así	siguió,	pregunta	tras	abrumadora	pregunta.
Sin	 embargo,	 el	 desgastante	 proceso	 valió	 la	 pena.	 Ella	 logró	 introducir	 el

tema	del	peritaje	en	el	momento	adecuado,	con	seguridad,	con	una	confianza	que
cualquiera	 podía	 notar.	 Incluso,	 al	 final	 de	 la	 sesión,	 un	 par	 de	 reporteros	 se
acercaron	 a	 ella	 para	 desearle	 la	 mejor	 de	 las	 suertes.	 Minutos	 más	 tarde,	 la
perfumista	compartía	las	buenas	nuevas	por	medio	de	una	conexión	telefónica	al
extranjero.

—¡Te	 felicito,	 chérie!	—dijo	 Edmond	 con	 entusiasmo,	 quien	 estaba	 en	 un
restaurante	que	le	habían	recomendado—.	¡Sabía	que	podías	hacerte	cargo!

—La	verdad,	no	fue	 tan	difícil	como	esperaba.	No	después	de	 la	manera	en
que	me	entrenaron.

—Excuse	 me?	 —preguntó	 él	 en	 tono	 risueño—.	 ¿Estás	 diciéndome	 que
admites	que	la	gente	del	bufete	que	contratamos	hace	bien	su	trabajo?

Lucía	 se	mordió	 el	 labio	 y	miró	 unos	metros	más	 allá.	 Desde	 el	 lobby	 del
hotel,	Juan	Carlos	la	miraba	disimuladamente.

—Nunca.	Bien	 sabes	que	va	 contra	 la	 naturaleza	 femenina	 admitir	 nuestros



errores.
Su	novio	rio	a	tres	mil	kilómetros	de	distancia.	Nada	más	lejano	a	la	verdad:

Lucía	 solía	 ser	 la	primera	 en	admitir	 sus	 equivocaciones	 cuando	 tenían	alguna
diferencia,	 aunque	 luego	 exigiera	 fieramente	 que	 él	 aceptara	 su	 parte	 de
responsabilidad.

—Ah,	Lucy,	¡no	sabes	cómo	te	he	echado	de	menos!
—Yo	también,	amor.	¿Cuándo	regresas?
—¡Este	miércoles,	chérie!	¡No	sabes	cuántas	ganas	tengo	de	verte!
Ella	sintió	una	efervescencia	en	el	pecho.	Mitad	alegría,	mitad	alivio.
—¿En	serio?	¡No	puedo	creerlo,	por	fin!
Se	escucharon	ruidos	en	la	línea.
—En	serio,	pardon,	 estoy	 comiendo	un	 ceviche	de	 atún	buenísimo.	En	 este

restaurante	peruano…
Lucy	 esperó	 con	 paciencia	 a	 que	 su	 novio	 gourmet	 se	 explayara	 en	 la

descripción	 de	 las	 exquisiteces	 que	 había	 probado	 y	 cuando	 sintió	 que	 había
perdido	algo	de	aire,	preguntó:

—¿Y	cómo	van	 las	 cosas	 con	 los	 clientes	 que	 amenazaban	 con	 cambiar	 de
proveedor?

—Creo	que	logré	contener	el	problema	—explicó	él	en	un	tono	más	serio—.
La	verdad	es	que	sí	habían	estado	un	poco	desatendidos	y	hubo	unos	errores	en
su	último	pedido,	pero	les	ofrecí	un	importante	descuento	y	accedieron	a	darnos
otra	 oportunidad.	 —Ella	 respiró	 con	 alivio—.	 Ay,	 Lucy,	 me	 encantaría	 que
estuvieras	 conmigo	—declaró	Edmond	con	un	 suspiro—,	hay	 tantas	 cosas	que
me	gustaría	enseñarte…

—Yo	también	quisiera	estar	allá,	créeme.	 ¡Y	ve	pensando	qué	quieres	hacer
porque	cuando	llegues	tendremos	mucho	que	celebrar!

***

—Ya	 llegamos,	 Lucy	 —dijo	 Cecily	 al	 atisbar	 el	 remodelado	 edificio	 que
alguna	vez	sirvió	como	sala	cinematográfica.



Su	 amiga	 no	 la	 escuchó.	Apenas	 un	momento	 antes	 le	 pareció	 que	Beatriz
Yurrieta	 la	 observaba	 desde	 un	 automóvil.	 ¿Acaso	 era	 posible?	 La	 verdad	 era
que	 la	 creía	 capaz	 de	 todo.	 Esa	 mujer	 era	 una	 mentirosa,	 una	 ladrona,	 una
traidora…	Sencillamente	tenía	mala	entraña.

—¡Mira,	Ceci!	—exclamó	estrujando	su	mano—.	¿Esa	no	es	Beatriz?
Su	amiga	se	volvió	con	rapidez.
—¿Dónde?
—En	ese	taxi.
Sin	embargo,	a	pesar	de	haber	estirado	el	cuello,	la	canadiense	no	pudo	ver	la

cara	 del	 pasajero.	 Para	 entonces	 el	 taxi	 doblaba	 la	 esquina.	 Un	 empleado	 les
abrió	la	puerta	del	lugar.

—No	 me	 hagas	 caso	 —pidió	 Lucía,	 avergonzada	 al	 ver	 su	 cara	 de
preocupación—.	Me	estoy	poniendo	paranoica.	Saliendo	de	aquí	me	internas	en
una	clínica.

—OK.	¿Puedo	pasar	mis	cosas	a	tu	recámara?
Lucy	sonrió	por	primera	vez	desde	que	salieron	del	departamento.	La	sesión

de	 esa	 tarde	 le	 parecía	 especialmente	 difícil	 por	 varias	 razones.	 En	 primera,
porque	estaba	exhausta	y,	en	vez	de	poder	dedicar	su	tiempo	a	descansar,	 tenía
que	ocuparlo	en	el	 estúpido	enredo	 legal.	En	 segunda,	porque	estaba	nerviosa.
La	audiencia	de	desahogo	de	pruebas	estaba	en	puerta	y	debía	prepararse.	Según
le	 había	 explicado	 Juan	Carlos,	 dicha	 audiencia	 era	 una	 de	 las	más	 difíciles	 y
desgastantes.	Tendría	que	declarar	en	contra	de	Beatriz	y	convencer	al	juez,	con
palabras,	con	documentos,	con	peritos	y	con	testigos	que	era	ella	la	que	decía	la
verdad.	En	tercera,	porque,	a	sugerencia	del	abogado,	la	junta	de	preparación	se
realizaría	fuera	del	despacho,	en	el	centro	cultural	Bella	Época.

«Para	que	 recargues	batería.	Creo	que	 el	 estar	 rodeada	de	 libros,	 pinturas	 y
buena	comida	te	dará	ánimos».

Debió	 haber	 dicho	 que	 no.	 ¿Cuántas	 veces	 pasaron	 sus	 tardes	 en	 espacios
culturales	durante	su	noviazgo?	Y	el	centro	cultural	Bella	Época	le	encantaba.	El
edificio	era	muy	espacioso	y	su	arquitectura,	moderna	y	agradable,	sobre	todo	en
el	interior.	Con	amplios	y	luminosos	espacios,	una	sala	de	cine,	cafetería	y	una
de	las	librerías	más	grandes	del	país	que	tenía	una	zona	para	niños	de	ensueño.



Ahora,	 en	 el	 umbral	 del	 recinto,	 se	 daba	 cuenta	 de	 su	 necedad.	El	 telón	 de
fondo	que	ella	necesitaba	para	sus	encuentros	con	Juan	Carlos	tenía	que	ser	frío,
serio,	 tan	 estéril	 como	 un	 pasillo	 de	 hospital.	No	 uno	 que	 evocara	 los	 buenos
tiempos	entre	ellos.

Se	 sentía	 vulnerable	 y	 odiaba	 esa	 sensación.	 Por	 eso	 no	 pudo	 rechazar	 el
ofrecimiento	de	su	amiga	para	acompañarla.

—¿Entramos?	—preguntó	aquella	con	expresión	solidaria.
Lucía	asintió	con	una	mueca	y	antes	de	cruzar	el	umbral	la	pescó	por	el	brazo.
—Acuérdate,	eres	mi	conciencia.	No	me	dejes	hacer	ninguna	tontería.

***

Cuando	 el	 licenciado	Legarreta	 las	 vio	 llegar	 juntas,	 enmascaró	 su	 sorpresa
como	 los	 grandes.	 Solamente	 parpadeó	 una	 vez	 y	 luego	 las	 saludó	 con	 toda
cordialidad	y	las	invitó	a	tomar	asiento.	Lucy	y	Cecily	se	quitaron	su	chaqueta	y
su	 gabardina,	 respectivamente,	 acomodaron	 sus	 bolsas	 en	 el	 perchero	 que	 les
acercó	 el	 camarero,	 comentaron	 algunas	 trivialidades,	 estudiaron	 la	 carta	 y
ordenaron	su	merienda,	aun	a	sabiendas	de	que	aquella	reunión	de	trabajo	no	iba
a	ser	fácil	para	nadie.

Para	su	sorpresa,	a	pesar	de	lo	ocurrido,	Cecily	no	pudo	reforzar	su	antipatía
hacia	 el	 asesor	 legal.	 Estaba	 preparada	 para	 cortar	 de	 tajo	 sus	 actitudes
impropias,	para	ayudar	a	Lucy	a	ponerlo	en	su	lugar,	pero	él	no	coqueteaba	con
su	amiga	ni	hacía	comentarios	inadecuados.	Al	contrario,	la	trataba	con	respeto	y
consideración,	 aunque	 era	 clarísimo	 que	 estaba	 pendiente	 de	 cada	 uno	 de	 sus
gestos	y	de	sus	palabras.	Como	la	vez	que	pidió	al	camarero	azúcar	morena	para
su	 té	 antes	 de	 que	 ella	 lo	 hiciera,	 cuando	 la	 animó	 a	 comer	 un	 poco	más,	 sin
mencionar	que	estaba	muy	delgada,	y	 también	cuando	ella	perdió	el	hilo	de	su
conversación	y	le	repitió	palabra	por	palabra	lo	que	había	dicho.	Eso	sí,	a	veces
parecía	comérsela	con	los	ojos.

Lucy,	 por	 su	 parte,	 se	 mostraba	 nerviosa.	 Se	 tocaba	 el	 cabello,	 cruzaba	 y
descruzaba	 las	 piernas,	 lo	 escuchaba	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 le	 daba	 respuestas



parcas.
Así	arrancó	la	reunión,	tropezándose	en	una	bruma	cargada	de	incertidumbre,

de	 secretos	 y	 de	 silencios.	 Pero	 el	 deber	 es	 el	 deber	 y	 finalmente	 lograron
concentrarse	 en	 su	 objetivo.	 Juan	Carlos	 le	 explicó	 lo	 que	 iba	 suceder	 de	 una
manera	 tan	 clara	 que	 Ceci	 casi	 se	 sintió	 en	medio	 de	 una	 sala	 del	Ministerio
Público.	 Le	mostró	 su	 guion,	 le	 pedía	 que	 lo	 repitiera,	 la	 hacía	 parafrasear,	 le
comentaba	acerca	de	su	lenguaje	corporal,	le	recordaba	el	objetivo	de	cada	uno
de	los	puntos	que	debía	mencionar.

Finalmente	llegó	el	mesero	con	la	cuenta.
—Me	 alegra	 que	 haya	 venido,	 señorita	 Giraud	 —comentó	 Juan	 Carlos

entonces—.	La	señorita	Durán	necesita	mucho	apoyo	en	esta	etapa	y	me	queda
claro	que	su	presencia	la	tranquiliza.

Ceci	 y	Lucía	 intercambiaron	 una	mirada	 y	 no	 pudieron	 evitar	 sonreír.	 Juan
Carlos	estaba	más	cerca	de	la	verdad	de	lo	que	suponía.	Entonces	la	atribulada
perfumista	se	puso	de	pie.

—Disculpen,	voy	al	tocador.	No	tardo.
En	cuanto	se	perdió	tras	una	estantería	rematada	con	enredaderas,	Juan	Carlos

se	volvió	hacia	la	extranjera	y	le	dedicó	una	sonrisa	cansada.
—Es	extenuante	—admitió	mientras	movía	los	hombros	como	para	eliminar

la	tensión	acumulada	en	ellos—.	Pero	vale	la	pena.
Cecily	 ignoró	 el	 comentario	 porque	 prefirió	 aprovechar	 la	 ausencia	 de	 su

amiga	para	decirle	al	abogado:
—Lo	felicito.	Veo	que	ha	cumplido	su	palabra.
Juan	Carlos	la	traspasó	con	la	mirada,	había	perdido	su	afabilidad.
—Pues	sí.	¿Y	usted?
Ambos	tenían	claro	que	estaban	refiriéndose	al	intercambio	que	habían	tenido

hacía	casi	dos	meses,	cuando	hablaron	por	teléfono	por	más	de	media	hora.
Fue	 el	 día	 que	 Lucy	 acudió	 a	 su	 primera	 cita	 en	 el	Ministerio	 Público,	 las

tensiones	de	 la	 jornada	 la	habían	dejado	exhausta	y	se	había	 ido	 temprano	a	 la
cama.	 Cecily	 miraba	 la	 televisión	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Se	 apresuró	 a
contestarlo	 y	 la	 voz	 de	 un	 hombre	 demandó	 hablar	 con	 Lucía.	 Parecía	 estar
borracho	 y	 su	 primer	 impulso	 fue	 cortar	 la	 llamada,	 pero	 el	 tono	 de	 voz	 del



extraño	la	detuvo.
—No	cuelgue,	por	favor.	—Y	tras	un	suspiro	que	pareció	salirle	del	fondo	del

alma,	el	hombre	continuó—:	Es	mejor	así.	Nunca	me	tuvo	paciencia	cuando	se
me	pasaban	las	copas,	¿sabe?.

Ceci	 sospechó	 entonces	 quién	 era	 su	 interlocutor.	 Volvió	 a	 considerar
colgarle,	 pero	 parecía	 tan	 deprimido…	 El	 abogado	 aprovechó	 su	 titubeo	 para
contarle	cómo	conoció	a	su	amiga,	de	la	primera	vez	que	salieron,	del	día	que	le
pidió	que	fueran	novios.

—¡No	sabe	cuánto	la	extraño,	señorita	Giraud!	—exclamó	con	sinceridad—.
¡Y	me	frustra	muchísimo	recordar	la	manera	en	la	que	terminamos!

Sonaba	desesperado.	Aun	así,	Ceci	intentó	hacerlo	entrar	en	razón.
—Pero	 ella	 ya	 tiene	 una	 pareja,	 licenciado.	 Lo	 que	 usted	 dice	 sentir	 es

totalmente	inadecuado.
Se	hizo	un	silencio,	hasta	que	él	finalmente	admitió:
—Lo	sé,	créame	que	lo	sé.	Pero,	a	mi	entender,	no	tengo	otra	opción.	Necesito

hablar	 con	 ella.	 Sé	 que	 se	 siente	 lastimada,	 pero	 ella	 también	me	 lastimó.	Me
partió	el	corazón	cuando	rehusó	aceptar	mis	disculpas.	Cometí	un	error,	cierto,
pero	 estaba	 sumamente	 presionado	 y	 ella	 ya	 no	 me	 dio	 la	 oportunidad	 de
enmendarlo.	Ambos	éramos	muy	jóvenes;	ahora	creo	que	el	orgullo	nos	cegó.

—¿No	 le	 parece	 que	 es	 demasiado	 tarde	 para	 intentar	 arreglar	 las	 cosas,
licenciado?	—había	replicado	ella.

A	lo	que	él	respondió:
—Señorita	Giraud,	 en	mi	 trabajo	uno	 aprende	 a	 evitar	 negociaciones	de	 las

que	 sabe	que	 saldrá	perdiendo.	Créame,	me	queda	 claro	que	Lucía	no	 tiene	 el
menor	interés	en	volver	conmigo,	pero,	si	he	de	ser	sincero,	en	todos	estos	años
no	 he	 encontrado	 una	 mujer	 como	 ella	 y	 no	 he	 podido	 dejar	 de	 lamentar	 las
decisiones	que	tomamos	entonces.	Si	tan	solo	pudiéramos	hablarlo…	si	de	algún
modo	 pudiera	 yo	 saber	 que	 ella	 también	 se	 arrepiente	 de	 lo	 que	 hicimos,	 que
valora	lo	que	perdimos...	Creo	que	eso	me	ayudaría	a	encontrar	un	poco	de	paz.
¿Me	entiende?

Cecily	sintió	una	punzada	de	pena	por	ese	sujeto,	pero	ella	tenía	muy	claras
sus	lealtades.



—Lamento	 que	 se	 sienta	 así,	 licenciado	 —dijo	 con	 frialdad—,	 pero	 mi
principal	 interés	 es	y	 será	 siempre	 apoyar	 a	mi	 amiga.	Así	 que	 sugiero	que	 se
«ponga	 las	 pilas»,	 como	 dicen	 aquí	 y	 se	 porte	 como	 un	 profesional.	 Todo	 el
drama	personal	que	hubo	entre	ustedes	no	tiene	cabida	en	el	caso	y	solo	vendría
a	 complicar	 las	 cosas.	Me	 parece	 que	 esta	 situación	 califica	 claramente	 como
conflict	of	interest	y,	si	algo	como	esto	vuelve	a	suceder,	le	aseguró	que	apoyaré
a	Lucía	en	la	búsqueda	de	un	nuevo	abogado.

Él	 guardó	 silencio	 a	 lo	 largo	 de	 un	 momento	 interminable,	 luego	 del	 cual
exhaló	y	dijo	con	sequedad:

—Tiene	 razón,	 señorita	 Giraud.	 Lamento	 haberla	 molestado.	 Le	 doy	 mi
palabra	de	que	no	volverá	a	ocurrir	y	le	prometo	que,	incluso	antes	de	cometer
una	nueva	indiscreción,	seré	yo	mismo	quien	se	quite	de	en	medio.

—Ojalá	sea	así.	Mi	amiga	ya	ha	tenido	suficientes	disgustos.
Tras	un	titubeo,	el	abogado	continuó:
—Yo	sé	que	es	mucho	pedir,	señorita,	pero	¿podría	evitar	mencionarle	a	Lucy

esta	llamada?	Fue	una	estupidez	y	lo	reconozco,	pero	pienso	que	si	ella	se	entera
de	lo	que	le	dije,	podría…	no	sé…	tener	una	reacción	desproporcionada.

Cecily	lo	meditó	algunos	segundos.	Sabía	que	Legarreta	tenía	razón,	además,
su	instinto	le	dijo	que	le	estaba	diciendo	la	verdad.

—All	 right,	 licenciado,	 si	 usted	 se	 compromete	 a	 tener	 un	 comportamiento
intachable	de	aquí	en	adelante,	Lucy	no	se	enterará	de	esta	conversación.

Al	recordar	su	promesa,	la	canadiense	quiso	tranquilizar	al	abogado.
—Lucy	no	sabe	que	hablamos	—aseguró.
Juan	Carlos	asintió	con	 rigidez,	 sacó	una	 tarjeta	de	su	billetera	y	 le	hizo	un

gesto	al	camarero	para	que	pasara	por	ella.	Había	perdido	su	energía.
Entonces	Lucy	regresó	del	baño	y	dijo	disimulando	un	bostezo:
—¿Terminamos?
Él	consultó	su	reloj	y	tomó	unos	papeles	de	la	mesa.
—Bueno,	sí,	aunque	me	gustaría…
Pero	Lucy	no	lo	dejó	continuar.	Con	una	mano	extendida	en	su	dirección	y	un

gesto	de	cansancio	le	pidió	que	parara.



—Por	favor	no	me	lo	digas	ahora.	La	verdad	es	que	estoy	muerta	y	quisiera
irme	a	casa.	Nos	hablamos	mañana,	¿vale?

Juan	Carlos	asintió	con	aire	sombrío	y	mientras	las	perfumistas	tomaban	sus
pertenencias	del	perchero,	Cecily	volvió	a	sentir	aquella	punzada	de	simpatía.



CAPÍTULO	14

Edmond	llegó	el	miércoles	a	mediodía.	A	partir	de	ese	momento	se	zambulló
en	el	trabajo,	pero	para	el	viernes	ya	estaba	listo	para	probar	un	poco	de	la	vida
nocturna	que	ofrecía	la	gran	ciudad.	No	es	que	le	gustara	mucho	hacer	el	ridículo
en	 la	 pista	 de	 baile	 en	 una	 clase	 de	 salsa,	 sirviendo	 de	 blanco	 a	 las	 burlas
cariñosas	de	su	novia	y	sus	amigos.	Es	más,	ni	siquiera	le	encantaban	los	ritmos
latinos	que	eran	 la	especialidad	del	 lugar	que	Lucía	había	elegido,	pero	ella	se
mostró	 tan	 cálida	 a	 su	 regreso,	 tan	 contenta	 de	 verlo,	 que	 no	 habría	 podido
negarle	 nada.	 Además,	 era	 un	 gusto	 verla	 bailar	 con	 sus	 colegas,	 incluso	 con
Julien	y	su	pareja	quienes,	a	pesar	de	ser	larguiruchos	como	él,	sí	sabían	mover
el	 cuerpo.	 Los	mojitos	 y	 las	 empanadas	 estuvieron	 regulares,	 pero	 el	 agua	 de
Jamaica	con	ron	fue	una	novedad	y,	para	rematar	una	noche	excelente,	Lucía	se
quedó	a	dormir	en	su	casa.

—Extrañaba	esto,	mon	amour	—exclamó	al	colapsarse	sobre	la	cama	al	lado
de	 su	 novia.	 En	 cuanto	 pudo	 regular	 su	 respiración	 se	 volvió	 hacia	 ella—.	Y
extrañaba	el	verde	de	tus	ojos,	y	pasar	mis	dedos	por	estos	rizos.	—Subrayó	con
un	gesto	sus	palabras,	para	luego	repartir	besos	por	su	hombro	y	su	garganta—.
Y	tu	piel	tan	suave…

Lucía	se	estremeció	al	contacto	de	sus	labios.	Cerró	los	ojos	y	sonrió,	saciada.
Entonces	se	acomodó	sobre	el	pecho	de	su	pareja	y	murmuró	en	la	oscuridad:

—¡Qué	bueno	es	tenerte	en	casa,	amor!	No	había	podido	dormir	muy	bien	en
todo	el	tiempo	que	estuviste	fuera.

A	la	mañana	siguiente,	tomaban	el	desayuno	en	una	terraza	cubierta	que	daba
al	jardín,	el	cual	se	mantenía	verde	a	pesar	de	que	el	otoño	estaba	avanzado.	Los
diseñadores	 del	 mismo	 habían	 elegido	 bien:	 como	 plantas	 de	 fondo	 habían
sembrado	 yucas,	 enredaderas	 y	 setos	 que	 mantenían	 sus	 hojas	 todo	 el	 año	 y
pusieron	 también	 ejemplares	 de	 violetas,	 hibiscos	 y	 dalias	 que	 florecían	 en
temporada	 de	 fríos.	 El	 césped	 era	 cuidado	 religiosamente	 por	 don	 Dimas,	 el
jardinero,	 y	 mantendría	 su	 color	 hasta	 que	 llegaran	 las	 heladas.	 Además,	 la



temperatura	 promedio	 que	 solía	 tener	 la	 que	 fuera	 llamada	 la	 región	 más
transparente	por	Humboldt	y	Fuentes	permitía	que	otras	plantas,	como	algunos
tipos	de	rosas,	alargaran	su	floración.

—Parece	que	el	día	estará	fresco	—comentó	Edmond	al	contemplar	el	cielo
brumoso.

Lucía	levantó	la	vista	de	la	sección	del	periódico	que	él	le	había	compartido.
—No	 importa	 —dijo	 con	 una	 coqueta	 sonrisa—.	 Si	 quieres,	 podemos

quedarnos	todo	el	día	en	la	cama.
—Tempting,	chérie	—respondió,	plantando	un	beso	en	su	frente—,	pero	sabes

que	debo	ir	a	la	oficina	al	menos	un	rato.	Hay	muchos	pendientes	acumulados.
—Sin	 poder	 contenerse,	 tomó	 su	 celular	 y	 empezó	 a	 revisar	 los	 compromisos
que	tenía	registrados	en	su	calendario.	Lucía	hizo	un	puchero—.	Regresando	te
llevo	a	comer	sopa	de	cebolla	al	Churchill’s.	Sé	lo	mucho	que	te	gustan	las	sopas
en	días	como	este.	—Entonces	una	entrada	 llamó	su	atención—.	Por	cierto,	 se
acerca	la	fecha	de	tu	segunda	visita	al	Ministerio	Público.	¿Vas	a	querer	que	te
acompañe?

***

Desde	el	momento	en	que	Edmond	reapareció	en	su	día	a	día,	Lucy	se	sintió
más	tranquila,	incluso	a	pesar	de	que	rechazó	su	ofrecimiento	para	acompañarla
al	Ministerio	Público.	Su	respuesta	había	extrañado	al	canadiense,	pero	Lucy	le
explicó	que	ya	se	había	acostumbrado	a	manejar	el	tema	sola	y	no	quería	volver
a	 depender	 de	 él	 para	 hacerlo.	 —	—Además,	 ya	 me	 dijiste	 que	 tendrás	 que
volver	 a	 viajar,	 amor.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 prefiero	 hacerme	 a	 la	 idea	 de	 que
definitivamente	 no	 estarás	 conmigo	 en	 ningún	 momento,	 a	 tener	 la
incertidumbre	de	cuándo	sí	y	cuándo	no.

De	modo	que	Edmond	se	vio	forzado	a	ceder,	un	poco	a	regañadientes.
Lucy	no	se	arrepintió	de	su	decisión.	Continuó	con	su	pesada	carga	de	trabajo

y	mantenía	contacto	regular	con	Juan	Carlos,	pero	agradecía	el	hecho	de	saber
que	su	novio	estaba	allí,	que	podía	comer	con	él	a	diario,	contarle	sus	avances	y



tropiezos	 y	 saber	 que	 dormiría,	 reconfortada,	 entre	 sus	 brazos.	 Asimismo,	 su
presencia	 ayudaba	mucho	 a	 calmar	 las…	 tentaciones	 (sí,	 lamentablemente	 esa
era	la	palabra)	que	surgían	en	relación	de	la	persona	de	abogado.

Por	 ilógico	y	desconcertante	que	fuera,	 le	 tentaba	causarle	buena	 impresión;
le	 tentaba	 saber	más	 de	 él;	 le	 tentaba	 provocarle	 sentimientos	 como	 añoranza,
admiración,	 arrepentimiento.	 Pero	 con	 Edmond	 cerca,	 lograba	 darle	 a	 todo	 su
debida	proporción	y	se	daba	cuenta	de	que,	al	darle	 rienda	suelta	a	 sus	deseos
mezquinos,	 perdería	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 podía	 ganar.	 Gracias	 a	 su	 novio,
suprimía	esos	impulsos	insanos	por	completo.

Sin	 embargo,	 un	 par	 de	 semanas	 después,	 esta	 protección	 resultaba
innecesaria.	 Algo	 había	 cambiado:	 las	 únicas	 comunicaciones	 que	 recibió	 del
despacho	 fueron	 de	 parte	 de	 Fabiola	 y	 de	 Laura.	 «Espero	 que	 no	 haya	 hecho
berrinche	porque	le	cancelé	la	última	cita»,	se	decía,	«pero	Edmond	necesitaba
que	lo	acompañara	al	evento	de	la	Cámara	de	Comercio.	Además,	¡no	tengo	por
qué	darle	explicaciones!».	Y	no	terminaba	de	entender	el	mal	sabor	de	boca	que
la	situación	le	provocaba.

En	 ese	momento,	 el	 movimiento	 a	 su	 derecha	 la	 hizo	 regresar	 al	 presente.
Estaba	en	una	sala	de	juntas,	sentada	ante	una	mesa	redonda	con	cuatro	de	sus
compañeros.	Entre	todos	analizaban	las	propuestas	que	se	habían	elaborado	para
el	nuevo	cliente,	quien	quería	cremas	corporales	con	aroma	a	postre	para	chicas
de	quince	a	veinticinco	años.

Lucy	 recibió	 el	 último	 frasco	 de	manos	 de	 su	 vecina,	 una	 colombiana	 que
había	 sido	 contratada	 recientemente.	 Concentrándose	 en	 los	 estímulos	 que
entraban	 por	 su	 nariz,	 analizó	 la	 fragancia.	 Tras	 unos	 momentos,	 emitió	 su
veredicto:

—El	que	más	me	gustó	 fue	el	de	galleta.	El	de	dulce	de	 leche	 también	está
muy	bien.

—¿Y	el	de	chocolate?	—quiso	saber	la	colombiana.
Lucy	frunció	los	labios.
—No	es	que	me	desagrade,	pero	ya	hay	un	producto	en	el	mercado	que	huele

a	crema	de	cacao.	—Un	par	de	sus	compañeros	asintieron—.	Mi	sugerencia	sería
buscar	algo	más	original,	 tal	vez	como	el	aroma	del	helado	de	pastel	de	queso



con	zarzamora,	¿ya	saben	a	cuál	me	refiero?
Otro	 de	 los	 perfumistas	 sugirió	 entonces	 hacer	 algo	más	 local,	 que	 tuviera

fragancia	 a	 piloncillo12	 y	 canela.	 La	 propuesta	 era	 riesgosa	 y	 Lucy	 iba	 a
mencionarlo,	 pero	 entonces	 su	 teléfono	 vibró	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 bata	 de
laboratorio.	Entornó	los	ojos	al	ver	el	número	que	aparecía	en	el	identificador	de
llamadas.

—Discúlpenme	un	momento	—pidió	mientras	salía	hacia	el	pasillo—.	¿Diga?
—Lucy,	hola,	habla	Ricardo	Elizondo.	Quería	decirte	algo,	pero	necesito	que

me	prometas	que	no	vas	 a	 alarmarte,	 ¿de	 acuerdo?	—Lucía	 sintió	que	 algo	 se
removía	 dentro	 de	 su	 estómago,	 pero	 respondió	 afirmativamente	 para	 que	 su
viejo	conocido	pudiera	continuar—:	Sé	que	mañana	es	tu	sesión	de	desahogo	de
pruebas	 en	 el	 MP,	 también	 sé	 que	 te	 has	 estado	 preparando	 bien.	 Estamos
seguros	 de	 que	 no	 tendrás	 ningún	 problema	—soltó	 una	 tosecita—,	 pero	 Juan
Carlos	me	pidió	que	te	avisara	de	que	no	podrá	acompañarte.

Lucía	 sintió	 como	 si	 le	 hubieran	 vaciado	 un	 balde	 de	 agua	 helada	 sobre	 la
cabeza.	¿La	iba	a	abandonar?	¿Justamente	ahora?

—¿Por	qué?	—reclamó	airadamente,	mientras	pensaba:	«¡Lo	mato!»	y	«¡No
otra	vez!».	¿Cómo	podría	asistirla	Fabiola?	Esa	mujer	seguía	frunciendo	su	boca
colorada	cada	vez	que	trataba	con	ella.	¡Qué	estúpida	fue!	¿Cómo	pudo	confiar
en	 Juan	 Carlos	 a	 sabiendas	 de	 cómo	 era?—.	 ¿Te	 dio	 una	 razón	 válida?	 —
cuestionó	con	dureza.

—Tranquila,	 Lucy	—insistió	 el	 abogado—.	 No	 hay	 por	 qué	 acelerarse.	 En
ningún	momento	estarás	sola.	La	licenciada	Antillón,	la	especialista	en	patentes
y	derechos	de	autor	que	nos	ha	estado	asesorando	para	tu	caso,	se	ofreció	a	verte
allá	media	hora	antes	de	la	cita	para	resolver	cualquier	inquietud	que	tengas.	Ya
la	conoces,	me	dice	Juan	Carlos	que	hablaste	con	ella	hace	unos	días	y	que	sabes
que	 estará	 presente	 en	 calidad	 de	 asesora.	 La	 estrategia	 no	 ha	 variado	 en
absoluto,	salvo	porque	será	ella	y	no	Juan	la	que	lleve	todo	el	numerito.	También
la	licenciada	Del	Villar	estará	allí.

—¡Maravilloso!	—espetó	Lucía	con	desagrado—.	¿Y	se	puede	saber	cuál	es
el	compromiso	tan	importante	que	tiene	tu	amiguito	para	dejarme	colgada	en	un
punto	 que,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 es	 crucial	 en	 el	 proceso?	 —En	 los



segundos	que	siguieron,	los	nervios	de	la	perfumista	fueron	subiendo	a	tal	punto
que	dijo	en	un	tono	teñido	de	desesperación—:	Anda,	te	escucho.

Ricardo	exhaló	incómodo	o	pesaroso,	no	había	forma	de	saberlo.
—Lo	 siento,	 Lucy,	 pero	 no	 puedo	 entrar	 en	 detalles.	 Es	 un	 asunto

confidencial.	Como	te	dije	en	un	principio,	por	favor,	no	te	pongas	nerviosa.	Te
estamos	avisando	con	tiempo	para	que	te	hagas	a	la	idea.	La	licenciada	Antillón
está	más	que	capacitada	para	 llevar	el	 tema,	 solo	que	 Juan	Carlos	quería	darte
apoyo	adicional.	Me	ofrezco	 también	a	 resolver	cualquier	duda	que	 tengas.	Es
más,	en	cuanto	colguemos	 le	pido	a	Fabiola	que	me	explique	 tu	caso	a	 fondo.
Todo	va	a	estar	bien,	te	lo	prometo.

Cuando	 Lucía	 colgó,	 gruesos	 lagrimones	 de	 frustración	 corrían	 por	 sus
mejillas.

***

El	día	de	la	sesión,	Lucía	Durán,	Cecily	Giraud,	la	licenciada	Del	Villar	y	la
licenciada	Antillón	descendieron	de	uno	de	los	automóviles	del	despacho	en	el
estacionamiento	de	las	oficinas	del	Ministerio	Público	que	Lucy	ya	conocía.	Al
momento	de	cruzar	 la	 explanada,	no	pudo	evitar	que	 llegara	el	 recuerdo	de	 su
última	 visita,	 cuando	 Juan	 Carlos	 la	 había	 escudado	 de	 los	 periodistas	 en	 ese
mismo	lugar.

—A	 partir	 de	 que	 ingresemos	 al	 edificio	 —decía	 la	 licenciada	 Antillón
mientras	avanzaba	con	paso	firme—	es	mejor	que	se	separen.	La	licenciada	Del
Villar	llevará	a	Cecily	a	la	sala	designada	a	los	testigos.	Le	recuerdo,	Ceci,	que
no	 deberá	 hablar	 con	 ninguna	 de	 las	 personas	 ahí	 presentes,	 salvo	 que	 sea	 un
oficial	 o	 representante	 de	 la	 dependencia.	 Si	 alguien	más	 se	 acerca	 a	 usted	 e
intenta	sacar	a	relucir	cualquier	tema	relacionado	al	juicio,	por	favor,	háganoslo
saber.

Cecily	 asintió,	 estaba	 muy	 seria.	 Las	 amigas	 se	 miraron	 entonces	 y	 se
abrazaron.

—Good	luck,	dearest	—murmuró	Ceci	al	oído	de	Lucía.



—También	 para	 ti,	 amiga	 —respondió	 ella,	 aspirando	 con	 agrado	 el
tranquilizador	aroma	a	coco	de	su	champú.

—Ya	es	hora	—interrumpió	la	licenciada	Antillón	con	un	tono	tan	seco	como
el	del	perfume	que	usaba	y	que	Lucy	asociaba	con	una	mujer	mucho	más	vieja
—.	Venga	por	acá,	señorita	Durán.	Usted	y	yo	iremos	directamente	a	la	sala	de
comparecencias;	 será	 la	primera	en	presentar	 testimonio	ya	que	somos	 la	parte
acusadora.

Lucy	 la	 siguió	al	 interior	de	una	sala	que	en	nada	se	parecía	a	 lo	que	había
visto	 en	 las	 películas.	 El	 mobiliario	 era	 viejo,	 las	 sillas	 eran	 de	 plástico	 y	 la
jueza,	tantas	veces	mencionada	entre	sus	asesores,	era	una	mujer	bastante	joven
que	usaba	una	chaqueta	blanca	en	vez	de	una	toga	oscura.	La	licenciada	Antillón
la	saludó	de	forma	respetuosa	y	Lucy	siguió	su	ejemplo.	Juntas	tomaron	asiento
ante	una	mesa	rectangular,	idéntica	a	la	de	la	parte	acusada,	que	se	encontraba	a
su	derecha.

A	 pesar	 de	 la	 pastilla	 para	 los	 nervios	 que	 se	 había	 tomado,	 la	 simple
presencia	de	Beatriz	le	revolvió	el	estómago.	Esta	secreteó	algo	con	su	abogado,
un	 tipo	 que	 a	 leguas	 inspiraba	 desconfianza,	 y	 la	 miró	 con	 una	 mezcla	 de
aversión	e	ira.

—Lucy	—susurró	entonces	la	licenciada	Antillón	mirándola	a	los	ojos—,	no
hay	nada	de	qué	preocuparse.	Su	caso	es	muy	fuerte	y	solo	hay	que	demostrarlo.
Para	eso	estamos	aquí.	Únicamente	tiene	que	hacer	y	decir	lo	que	ha	ensayado.
Acuérdese,	yo	estoy	aquí	para	ayudarla.	Si	el	abogado	oponente	le	hace	alguna
pregunta	irreverente,	irrelevante	o	argumentativa,	no	le	responda.	Yo	objetaré	de
inmediato.

***

Casi	fueron	tres	días	los	que	Lucía	Durán	tuvo	que	pasar	fuera	de	la	oficina.
El	 desahogo	de	 pruebas	 era	 una	 fase	 larga	 y	 a	menudo	 frustrante.	En	 especial
cuando	se	veía	forzada	a	escuchar	a	embusteros	y	envidiosos.	Sin	embargo,	sus
abogadas	 estaban	 satisfechas	 con	 los	 avances.	 O	 al	 menos	 eso	 decía	 Fabiola



cuando,	a	finales	del	segundo	día,	se	topó	con	ella	en	el	cuarto	de	baño.
—Todo	bien,	 Juan	Carlos	—murmuraba	 sonriente.	Detenía	el	 teléfono	entre

su	hombro	y	su	oído	mientras	se	secaba	las	manos	con	una	toalla	de	papel—.	Te
lo	aseguro,	no	tienes	de	qué	preocuparte.	La	licenciada	Antillón	ha	logrado	que
los	 testigos	 de	 la	 contraparte	 duden	 y	 se	 contradigan	 e	 incluso	me	 parece	 que
sembró	 dudas	 suficientes	 cuando	 contrainterrogó	 a	 Yurrieta.	 —Una	 vez	 que
arrojó	el	papel	usado	en	el	cesto	de	basura,	tomó	sus	anillos	del	mostrador	y	se
los	puso.	Tan	metida	estaba	en	su	conversación	que	no	se	dio	cuenta	de	que	Lucy
la	 escuchaba—.	 En	 serio,	 no	 estoy	 inventando	 nada.	 Hoy	 en	 la	 noche	 paso	 a
verte	y	te	cuento	todo	con	lujo	de	detalles.	—Hizo	una	pausa—.	Y	hablando	de
otra	cosa,	¿cuándo	es	el	juego	al	que	me	invitaste?

La	 licenciada	 se	 despidió	 y	 guardó	 su	 aparato	 dentro	 de	 su	 bolso,	 del	 cual
extrajo	un	 labial.	Fue	entonces	cuando	Lucy	dio	un	paso	al	 frente,	 las	mejillas
acaloradas.	Con	ojos	refulgiendo	como	ascuas	encendidas	preguntó:

—¿Entonces	usted	cree	que	todo	va	bien,	licenciada?
Fabiola,	 quien	 había	 perdido	 la	 sonrisa,	 parpadeó	 un	 par	 de	 veces	 desde	 el

espejo	y	respondió:
—Pues	sí.	Creo	que	las	cosas	se	están	dando	como	tiene	que	ser.
Lucía	era	consciente	de	que	no	debía	decir	nada	más.	Lo	sabía.	Pero	no	pudo

evitar	que	las	siguientes	palabras	escaparan	de	su	boca:
—¿Con	 quién	 hablaba?	 ¿Con	 el	doctor	 Legarreta?	—subrayó	 con	 ironía—.

Me	 sorprende	 que	 alguien	 tan	 ocupado	 tenga	 tiempo	 para	 preocuparse	 de	 los
detalles	de	un	caso	como	este.	¿Qué	importancia	puede	tener	limpiar	el	nombre
de	una	persona	cuando	se	pueden	hacer	millones	en	transacciones	corporativas?

Las	aletas	nasales	de	la	licenciada	se	dilataron	con	enojo.
—Para	 su	 información,	 señorita	 Durán,	 mi	 jefe	 se	 ocupa	 con	 el	 mismo

cuidado	de	todos	sus	casos.
—¿Ah,	sí?	¿Y	entonces	por	qué	no	ha	puesto	un	pie	en	este	lugar?
La	 licenciada	 enfrentó	 la	mirada	 de	Lucía	 en	 su	 reflejo	 y	 continuó	 en	 tono

combativo:
—No	 sé	 cuál	 es	 la	 historia	 entre	 ustedes,	 señorita,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no

quiero	saberla.	Pero	si	he	de	ser	sincera,	tengo	que	decirle	que	no	me	parece	bien



cómo	lo	trata,	ni	cómo	se	dirige	a	él.	Juan	Carlos	Legarreta	es	una	persona	que
ha	sufrido	 lo	 indecible,	y	no	solo	se	 levantó,	 sino	que	siempre	va	más	allá.	Es
doctor	 en	 leyes,	 es	 un	 gran	 atleta,	 es	 una	 persona	 que	 promueve	 la
responsabilidad	social	y	sobre	 todo,	es	un	profesional,	en	 todo	el	 sentido	de	 la
palabra.	Si	no	está	aquí	—concluyó	encarando	a	su	rival,	olvidándose	del	lápiz
de	 labios	 que	 aún	 no	 había	 utilizado—,	 es	 porque	 tuvo	 serios	 problemas	 de
salud.	—Pareció	complacida	ante	la	expresión	de	asombro	de	Lucy—.	Ahora,	si
me	permite,	voy	a	hacer	mi	trabajo.

Sintiendo	 que	 el	 aire	 no	 llegaba	 a	 sus	 pulmones,	 Lucía	 la	 vio	 salir.	 Un
fogonazo	de	mortificación	 la	 consumía.	 ¿Serios	 problemas	de	 salud?	 ¿Cuáles?
¿Cómo	 estaba?	 Las	 piernas	 le	 flaquearon	 un	 poco	 y	 no	 tuvo	más	 opción	 que
entrar	a	uno	de	los	cubículos,	bajar	la	tapa	de	una	de	las	tazas	de	baño	y	dejarse
caer	sobre	ella	mientras	esperaba	que	el	malestar	pasara.

***

Solo	 bajo	 presión,	 Ricardo	 terminó	 por	 admitir	 que	 Juan	 Carlos	 estuvo
hospitalizado.	Aunque,	por	más	que	Lucy	insistió,	no	quiso	darle	detalles.

—Él	no	quería	que	supieras,	Lucy,	y	a	pesar	de	ya	se	me	fue	la	boca,	pienso
respetar	sus	deseos.

—¿Me	puedes	decir	al	menos	si	ya	está	mejor?	—pidió	ella	en	voz	baja.
—Sí	 —admitió	 el	 abogado	 en	 tono	 conciliatorio—,	 ya	 está	 en	 su	 casa.

Aunque	no	regresará	a	trabajar	de	inmediato.
A	 partir	 de	 ese	momento,	 Lucía	Durán	 estuvo	 intranquila.	 Pasó	 varios	 días

con	la	imagen	del	abogado	clavada	en	la	cabeza.	Quería	verlo	y	no	había	manera
de	 que	 lograra	 ahogar	 el	 impulso.	 Aunque	 la	 idea	 fuera	 muy	 mala,	 la	 había
considerado	más	veces	de	las	que	podía	contar;	por	otro	lado,	se	repetía	sí	misma
que	los	clientes	no	van	a	ver	a	sus	abogados	indispuestos,	que	debía	comportarse
como	si	realmente	acabara	de	conocer	a	Juan	Carlos.

Pero	 ninguna	 retórica	 de	 su	 parte	 logró	 acallar	 la	 verdad:	 no	 acababa	 de
conocerlo,	compartían	una	historia,	y	si	cualquiera	de	sus	amigos,	incluso	de	sus



compañeros	de	trabajo,	se	encontrara	hospitalizado,	ella	mostraría	interés.
Varias	 veces	 se	 había	 preguntado:	 «¿Si	 los	 roles	 estuvieran	 invertidos,	 me

gustaría	 que	 él	 viniera	 a	 verme?».	La	 respuesta	 variaba,	 en	ocasiones	 se	 decía
que	 sí	 y	un	par	de	horas	después	ya	no	 estaba	 tan	 segura.	Lo	que	 sí	 tenía	por
cierto,	era	que	una	total	indiferencia	le	habría	sabido	muy	mal.	De	modo	que	se
puso	 un	 plazo	 para	 vencer	 el	 impulso	 de	 asegurarse	 en	 persona	 que	 su	 asesor
legal	estaba	bien;	de	contarle,	cara	a	cara,	que	el	evento	que	había	planeado	con
tanto	cuidado	resultó	justo	como	él	quería;	de	agradecerle	sus	esfuerzos.

Si	para	el	jueves	no	lograba	convencerse	de	que	este	contacto	era	innecesario,
y	si	él	no	la	buscaba	antes	por	su	cuenta,	iría	a	visitarlo.

Su	discusión	con	Fabiola	había	atizado	su	conciencia.	Aunque	seguramente	la
licenciada	la	había	sermoneado	con	otra	intención,	sin	quererlo	logró	que	Lucía
dudara	más	 que	 nunca	 de	 sus	 prejuicios	 hacia	 su	 expareja.	 La	 noche	 anterior,
mientras	estuvo	esperando	la	llegada	del	sueño,	empezó	a	darse	cuenta	de	que	se
empeñaba	en	juzgar	a	Juan	Carlos	por	un	solo	suceso.	Terrible,	ciertamente,	pero
que	 no	 cancelaba	 todo	 lo	 bueno	 que	 había	 hecho	 en	 su	 vida.	 ¿Acaso	 ella	 no
cargaba	también	con	una	culpa	insoportable?	Y	a	pesar	de	ello	estaba	convencida
de	 que	 merecía	 una	 segunda	 oportunidad.	 Lo	 cual	 la	 convertía	 en	 una	 gran
hipócrita.

Avisó,	pues,	a	Cecily	de	que	llegaría	tarde.	Cuestionó	una	vez	más	la	sensatez
de	 su	 decisión.	 Pero	 como	 la	 respuesta	 la	 eludía,	 tuvo	 que	 arriesgarse	 a
averiguarla	por	sí	misma.

En	cuanto	dio	la	hora	de	la	salida,	tomó	su	teléfono	y	buscó	la	dirección	que
le	había	dado	Ricardo	en	el	mapa	satelital.

—¿Estás	segura	de	lo	que	haces?	—	había	pregutado,	muy	serio,	el	amigo	de
Juan	Carlos—.	No	se	vale	que	le	des	falsas	esperanzas.

—Y	eso	es	 lo	último	que	quiero	hacer	—aseguró	ella—.	No	 iré	 si	 no	crees
que	sea	conveniente.	Pero	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	hacer	las	paces.

Ricardo	resopló,	todavía	no	muy	convencido.
—Ricardo	 —continuó	 ella	 en	 tono	 afable—,	 solo	 le	 llevo	 unas	 flores.	 Si

siento	que	la	situación	no	se	presta,	te	prometo	que	no	le	digo	nada	más.
—Está	bien,	Lucy,	no	soy	nadie	para	decirte	qué	debes	o	no	hacer,	pero	por	el



bien	de	Juan	Carlos,	espero	que	cumplas	tu	palabra.
Poco	después,	agregó	en	un	murmullo:
—¿Quién	sabe?	Tal	vez	tu	ofrecimiento	a	fumar	la	pipa	de	la	paz	lo	ayude	a

aceptar	mejor	todo	lo	que	está	pasando.
Cargada	de	dudas,	Lucía	trepó	a	su	auto	y	enfiló	hacia	el	departamento	de	él,

ubicado	en	Las	Águilas.
El	edificio	era	bonito;	la	colonia,	cara.
«Lo	 lograste,	 Juan	 Carlos»,	 pensó	 con	 nostalgia	 mientras	 le	 entregaba	 su

identificación	al	guardia	de	la	caseta	de	vigilancia.	En	su	camino	al	elevador	se
topó	con	varias	rampas,	muda	referencia	a	la	cotidianidad	de	Juan	Carlos.	Sintió
una	 opresión	 en	 el	 pecho	 y	 se	 quedó	 allí,	 sin	 poder	 dar	 un	 paso	 más.	 No	 se
decidía.	Pasó	varios	minutos	en	ese	pasillo	oscuro,	pues	la	luz	se	activaba	con	un
sensor	de	movimiento.	¿Se	estaba	equivocando?	Ricardo	pensaba	que	sí;	Cecily,
en	cambio,	creía	que	era	un	acierto.	¿Y	ella?	¿Qué	 le	decía	su	propio	 instinto?
Sabía	con	certeza	que	tenía	ganas	de	verlo,	pero	tal	vez	esa	visita	no	había	sido
la	mejor	idea.	¿Y	si	complicaba	las	cosas?	Tal	vez	debía	regresar.	Todavía	estaba
a	tiempo.

«¡Vamos,	Lucy!	Tú	ya	no	corres	de	las	situaciones	difíciles».
Cierto.	 Ahora	 era	 mucho	 más	 fuerte.	 Salió	 de	 la	 penumbra	 y	 se	 coló	 al

elevador,	donde	pulsó	con	nerviosismo	pero	sin	titubeos	el	botón	que	la	llevaría
al	 octavo	 piso.	 Para	 cuando	 puso	 su	 dedo	 sobre	 el	 timbre	 del	 número	 811,	 su
corazón	 traidor	 latía	 alocadamente.	 ¿Y	 si	 Juan	Carlos	no	 estaba?	Nunca	 llamó
para	cerciorase.	Tal	vez	había	ido	al	doctor.	Tal	vez…

—¡Virgen	Santísima!	—Doña	Mercedes	había	soltado	la	escoba	que	traía	en
las	 manos	 y	 la	 envolvió	 en	 un	 apretado	 abrazo	 que	 provocó	 que	 sus	 ojos	 se
humedecieran—.	 ¡Lucy,	mija,	 qué	 sorpresa!	 Pasa,	 pasa,	 por	 favor.	 Estás	 en	 tu
casa.	¿Cómo	has	estado?	Pero	qué	pregunta,	por	supuesto	que	estás	bien.	Mírate,
tan	guapa	y	elegante.	¿Y	tu	mamá?	¿Cómo	está	ella?

—Bien,	 doña	 Meche	 —alcanzó	 a	 contestar,	 agachándose	 para	 recoger	 el
instrumento	de	limpieza.	El	aroma	a	limpio,	a	pan	recién	horneado	y	a	claveles,
que	 siempre	 asoció	 con	 la	 madre	 de	 Juan	 Carlos,	 llevó	 a	 su	 cabeza	 una
abrumadora	cantidad	de	recuerdos.	Ya	se	le	había	olvidado	lo	mucho	que	quería



a	 esa	 mujer,	 quien	 encarnaba	 su	 concepto	 de	 hogar.	 A	 pesar	 de	 estar	 sola,
Mercedes	siempre	supo	hacer	uno	para	su	hijo.	Imparable,	sonriente	y	cariñosa
la	hizo	sentir	bienvenida	desde	el	primer	día.

—Deja	eso,	mija,	pasa.	Siéntate,	por	favor.	¿Puedo	ofrecerte	algo	de	 tomar?
¿Un	tecito?

Lucía	 asintió,	 pues	 el	 nudo	 que	 tenía	 atorado	 en	 la	 garganta	 no	 le	 permitió
hablar.	Afortunadamente,	Mercedes	desapareció	en	la	cocina	y	la	recién	llegada
ganó	 unos	 preciosos	 minutos	 para	 tranquilizarse.	 «Ya.	 Todo	 bien»,	 se	 dijo
exhalando	despacio.	Empezó	a	estudiar	sus	alrededores.	Lo	que	vio	 le	gustó,	y
mucho.	 El	 departamento	 era	 acogedor	 y	 moderno	 y	 combinaba	 bien	 con	 las
artesanías	que	decoraban	superficies	horizontales	y	verticales.

—Tengo	 yerbabuena,	 fresquecita	 del	 mercado,	 hojas	 de	 naranjo	 y	 anís
estrella…	—llamó	Mercedes	desde	la	cocina—.	Ah,	y	también	unos	que	compra
Juan	Carlos	que	saben	a	frutas.	¿Cuál	prefieres?

La	verdad	era	que	a	Lucy	no	le	apetecía	nada,	pero	pidió	un	té	de	yerbabuena.
—¿Azúcar?	¿O	prefieres	de	esas	cosas	sintéticas?
—¿Tendrá	 azúcar	 morena,	 doña	Meche?	 Si	 no,	 no	 hay	 problema.	 Así	 está

bien.
Pocos	minutos	 después,	 los	 ojos	 de	Lucía	 se	 posaron	 sobre	 una	 bandeja	 de

plata	cubierta	con	un	inmaculado	trapo	deshilado;	la	vajilla	era	de	Talavera13	y	el
aroma	 de	 yerbabuena	 penetró	 sus	 fosas	 nasales,	 fresco	 y	 tranquilizador.	 Se
alegró	sabiendo	que	pronto	la	taza	de	infusión	traería	calor	a	sus	manos	heladas.
Su	 exsuegra,	 hacendosa	 como	 siempre,	 también	 había	 servido	 un	 par	 de
rebanadas	de	panqué.

—Es	hecho	en	casa,	Lucy.	De	nata.
—Gracias,	doña	Meche.	No	se	hubiera	molestado.
—Dime	Mercedes,	por	favor;	o	Merci,	si	quieres.
—¿Con	quién	hablas,	mamá?
Se	escuchó	el	chirriar	de	la	silla	de	Juan	Carlos	sobre	el	parqué	antes	de	que

este	 apareciera	 por	 el	 pasillo.	 Lucía	 perdió	 el	 color;	 la	 cálida	 recepción	 de
Mercedes	 la	 había	 desequilibrado	 de	 tal	 modo	 que	 por	 un	 momento	 la	 razón



principal	de	su	visita	quedó	en	pausa.	Lo	miró	con	atención,	buscando	signos	de
su	enfermedad.

Por	 primera	 vez	 desde	 su	 reencuentro,	 Juan	 Carlos	 no	 vestía	 traje.	 Traía
puestos	unos	vaqueros	y	una	sencilla	playera	de	algodón	de	cuello	en	V	y	manga
larga.	 ¡Diantres!	A	pesar	 de	 que	 se	 le	 notaba	 algo	demacrado,	 con	 ese	 look	 le
pareció	aún	más	atractivo	que	con	sus	caros	trajes.	Pero	eso	no	debía	interferir
con	su	misión	de	paz.	En	Francia	había	conocido	a	muchos	hombres	guapos	y
aprendió	a	tratarlos	con	naturalidad.	Pretendería	que	su	ex	fuera	uno	de	ellos.

—¡Mijito,	mira	quién	vino	a	visitarnos!
—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí,	 Lucía?	—demandó	 el	 recién	 llegado	 con	 ojos

entornados.
Ella,	 que	 había	 recogido	 del	 sofá	 el	 ramo	 de	 rosas	 blancas,	 se	 quedó

congelada.
—¡Juan	Carlos!	—exclamó	su	madre,	espantada	por	sus	modales.	Pero	él	no

pareció	escucharla.
—Venía	a	decirte	cómo	nos	fue	en	el	MP	—dijo	Lucy	enfrentando	su	mirada.
—Ya	me	lo	dijo	Fabiola.	Felicidades	—respondió	él,	el	ceño	fruncido.
Ella	acomodó	las	flores	sobre	su	regazo.
—También	venía	a	darte	las	gracias…	—Juan	Carlos	cruzó	los	brazos—.	Y	a

ver	cómo	sigues	—añadió	mientras	que	por	fin	entregaba	su	pequeño	presente.
Después	 de	 un	 leve	 titubeo,	 Juan	Carlos	 lo	 recibió	 y	 clavó	 en	 ella	 sus	 ojos

profundos.	El	mundo	parecía	haberse	detenido.
—Diosito	 santo,	 ¡qué	 cabeza	 la	mía!	 Se	me	 olvidó	 comprar	 el	 pan	 para	 la

cena.	Regreso	en	un	momentito,	muchachos.
La	pobre	Mercedes	estuvo	unos	minutos	dando	vueltas	por	el	departamento

como	una	gallina	descabezada:	primero	fue	por	 la	cartera,	 luego	por	 las	 llaves,
también	por	un	suéter.	Cuando	por	fin	desapareció,	ambos	se	relajaron	un	poco.

—Gracias,	Lucía	—dijo	él	en	tono	seco—.	No	debiste	molestarte.
Ella	suspiró	hondo	e	irguió	cada	centímetro	de	su	corta	estatura.
—Sí	debí.	—Se	miró	las	manos,	en	busca	de	valor—.	Mira,	Juan,	lo	he	estado

pensando	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	el	pasado	no	puede	determinar	nuestro



presente.	 Podemos	 aprender	 de	 él,	 sí,	 pero	 no	 es	 sano	 arrastrar	 rencores.	—El
abogado	arqueó	una	ceja	elocuente,	que	la	perfumista	prefirió	 ignorar—.	Ya	sé
que	he	estado	un	poco	a	la	defensiva.	No	pongas	esa	cara.	Está	bien,	quizás	un
mucho,	pero	no	puedes	culparme	por	ello.

—No	lo	hago,	Lucía	—exhaló	él	con	impaciencia—.	Ya	no.
La	perfumista	sintió	una	punzada	en	el	estómago,	pero	siguió	adelante.
—A	lo	que	quiero	llegar	es	que	he	estado	pensando	y	creo	que	tienes	razón.

—Juan	Carlos	ladeó	la	cabeza	con	curiosidad—.	Por	algún	capricho	del	destino
nos	hemos	reencontrado	y,	a	pesar	de	que	tenemos	algunos	temas…	—buscó	la
palabra	adecuada—	sensibles	entre	nosotros,	nuestros	conflictos	se	dieron	hace
mucho	tiempo.	No	hay	razón	por	la	que	no	podamos	llevar	una	relación	cordial
en	el	presente.

—Pensé	 que	 no	 creías	 en	 el	 destino	—apuntó	 él,	 a	 lo	 que	 ella	 solo	 pudo
balbucear:

—Ya	ves,	resulta	que	sí	—y	tras	algunos	segundos	agregó—:	Entonces,	¿qué
dices?

—¿Estás	hablando	de	iniciar	una	amistad,	Lucía?	—replicó	él,	inexpresivo.
Ella	se	sonrojó	intensamente.	Retorció	la	cadenita	que	colgaba	de	su	cuello.
—Digamos	 que	 vengo	 a	 ofrecerte	 una	 tregua.	 Estoy	 cansada	 de	 estar	 a	 la

defensiva.	A	veces	me	da	 la	 impresión	de	que	somos	un	par	de	puercoespines;
siempre	 con	 las	 púas	 listas	 para	 atacar.	 Podríamos	 empezar	 por	 tutearnos,
conversar	con	mayor	naturalidad…

Guardó	silencio.	La	expresión	de	 Juan	Carlos	no	era	muy	amigable.	Por	un
momento	 se	 sintió	 como	 una	 estúpida.	 Miró	 su	 bolso,	 tentada	 a	 tomarlo	 y
despedirse	cuanto	antes,	pero	entonces	Juan	Carlos	suspiró.

—Tienes	razón,	Lucy	—aceptó	con	el	mismo	cansancio	que	ella	sentía—.	Es
lo	que	he	venido	diciéndote	desde	el	principio.	El	trabajo	será,	ciertamente,	más
llevadero.	Aunque	tengo	una	pregunta:	¿me	puedes	decir	por	qué	el	cambio	de
parecer?

Lucía	se	mordió	el	 labio.	Estaba	 tan	serio,	 tan	distante.	Tenía	que	encontrar
palabras	que	no	lastimaran	su	orgullo.

—Fue	 todo	 un	 proceso,	 créemelo.	 Un	 proceso	 difícil	 y	 no	 te	 culpo	 si…



después	de	 todo	lo	que	pasó	piensas	que	soy	insoportable.	—Las	comisuras	de
los	labios	de	él	apuntaron	brevemente	hacia	arriba	como	confirmando	esa	noción
—.	Créeme,	me	desgasta	portarme	así.	¡Además,	ya	no	viene	al	caso!	Como	te
dije	 antes,	 me	 gustaría	 poder	 tratarte	 más	 normal.	 Hablar	 contigo	 como	 una
persona	civilizada.	Saber	qué	ha	sido	de	tu	vida…

Ante	 esta	última	 frase	 Juan	Carlos	 alzó	 la	 cabeza	 repentinamente.	Entonces
giró	 su	 silla	 y	 la	 acercó	 al	 ventanal,	 de	 donde	 tenía	 una	 preciosa	 vista	 a	 una
cañada.	Los	segundos	corrían.

—Me	 parece	 bien	—dijo	 tras	 un	 silencio	 eterno—.	 Supongo	 que	 podemos
hacer	el	intento	de	hablar,	como	tú	dices,	como	personas	civilizadas.	Dime,	¿de
qué	te	gustaría	conversar?

Lucía	avanzó	hasta	ponerse	a	su	lado,	a	un	metro	de	distancia.	Al	igual	que	él,
fijó	su	vista	en	los	árboles.

—¿Por	qué	estuviste	hospitalizado?
Juan	Carlos	soltó	una	risita	sin	humor.
—Esa	no	es	una	pregunta	que	cabe	en	una	conversación	casual	Lucía.
Ella	reprimió	el	impulso	de	retorcerse	las	manos.
—Lo	sé,	y	perdóname	por	hacerla,	pero	he	estado	preocupada.	Nadie	me	ha

dicho	qué	tienes.
Juan	Carlos	le	lanzó	una	rápida	mirada	por	el	rabillo	del	ojo.
—Infección	 urinaria	—aceptó	 reacio—.	 Es	 algo	 común	 en	 gente	 como	 yo.

Punto.
—Pero	ya	estás	mejor,	¿verdad?	¿Cuándo	vuelves	a	trabajar?
—El	lunes,	¿por	qué	la	pregunta?
Ella	encogió	un	hombro.
—No	sé,	quizás	ya	me	acostumbré	a	que	mi	asesor	 legal	me	 traiga	hasta	el

copete	con	ensayos,	advertencias	y	consejos.
Juan	Carlos	soltó	una	risotada,	tan	natural	y	espontánea	que	Lucy	sintió	que	le

volvía	el	alma	al	cuerpo.
—Pensé	que	 lo	odiabas	—aseguró,	volviéndose	hacia	ella	e	 invitándola	con

un	gesto	del	brazo	a	regresar	a	la	sala.



—Pues	sí,	pero	resulta	eficiente.
El	abogado	asintió,	y,	con	una	sonrisa	a	medias	que	le	cortó	la	respiración	a

su	interlocutora,	agregó:
—¿Puedo	hacer	una	pregunta	ahora?
—Adelante.
—¿Cómo	diste	con	tu	departamento?
A	Lucy	le	pareció	que	era	una	pregunta	extraña,	pero	no	era	ningún	secreto.

De	 modo	 que	 relató	 la	 anécdota	 mientras	 acunaba	 su	 té	 entre	 las	 manos.	 Su
anfitrión	le	ofreció	recalentarlo	y	ella	contempló	con	admiración	la	soltura	con	la
que	él	se	desenvolvía	en	su	espacio.	Con	gracia,	sin	desperdicio	de	movimientos.

—¿Cuándo	te…	accidentaste?	—murmuró	con	aire	triste.
Hablaron	 sin	parar	 a	 lo	 largo	de	 la	 siguiente	hora	y	media,	 si	 no	 como	dos

amigos,	 al	 menos	 como	 conocidos	 que	 se	 reencuentran.	 La	 señora	 Mercedes
volvió	en	algún	momento,	cargada	de	su	bolsa	de	pan,	pero	pronto	se	escabulló	a
su	recámara.	Finalmente	se	hizo	una	pausa.	Ya	habían	hablado	de	pasatiempos,
gustos	de	lectura,	ciudades	favoritas,	y	del	tema	de	sus	profesiones	pasaron	al	de
sus	respectivas	madres.

—Doña	Chelo	 sigue	 teniendo	 el	 carácter	 fuerte	—comentó	 él	 de	 pronto—.
¿Cómo	tomó	la	noticia	de	que	venías	a	verme?

—No	 lo	 sabe	—confesó	Lucía,	 apenada—.	Nadie	más	que	Cecily	 sabe	que
estoy	aquí.

Él	se	puso	serio	y	dejó	de	hablar.	Pensaba	quién	sabe	qué	cosas	mientras	se
tallaba	la	barba	con	el	pulgar.

—O	sea	que	Doudelet	no	está	enterado.	¿Piensas	contárselo?
Lucy	 lo	miró	 incierta.	Desanimada,	 se	 reclinó	hasta	 apoyar	 la	 espalda	en	el

impoluto	cojín	del	respaldo.
—No	lo	sé.	Ahorita	no	creo	que	venga	al	caso.
Con	 los	 dedos	 el	 abogado	 rompió	 un	 trozo	 del	 panqué	 que	 había	 sobre	 la

charola	y	se	lo	metió	en	la	boca.
—OK,	 Lucy,	 no	 voy	 a	 presionarte	 en	 ese	 aspecto,	 aunque	 tienes	 que

considerar	 que	 si	 tu	 trato	 hacia	 mí	 va	 a	 cambiar,	 tendrás	 que	 darle	 alguna



explicación	y	deberás	contármela	para	que	no	vaya	a	echarte	de	cabeza.	Pero	hay
algo	 que	 quiero	 poner	 sobre	 la	 mesa.	 Algo	 que,	 al	 menos	 para	 mí,	 es	 muy
importante.	De	otra	forma,	creo	que	prefiero	que	sigamos	como	hasta	ahora.

Lucía	 lo	 miró	 con	 asombro.	 ¿Qué	 podría	 ser	 más	 importante	 que	 llevar	 la
fiesta	en	paz?	Sin	embargo,	era	algo	gordo,	pues	la	expresión	de	Juan	Carlos	era
muy	intensa.

—Dime,	te	escucho	—murmuró	ella.
—Quiero	que	me	prometas	que	en	algún	momento	antes	de	que	acabe	el	caso

hablaremos	de	nuestro	rompimiento	una	última	vez.
Ella	estuvo	a	punto	de	atragantarse	con	el	té.
—¿Qué?	¿Pero	por	qué?
La	 silla	 de	 Juan	Carlos	 estaba	 cerca,	 sus	 rodillas	 se	 tocaban.	Mantenía	 sus

ojos	en	ella	y	en	su	mirada	había	un	dejo	de	tristeza,	el	cual	quiso	disimular	con
un	casual	encogimiento	de	hombros.

—Digamos	 que	 hubo	 cosas	 que	 se	 quedaron	 sin	 decir	 desde	 entonces	 y
quisiera	sacármelas	del	pecho.

12	Azúcar	morena	compactada.
13	La	Talavera	es	un	tipo	de	cerámica	elaborada	con	técnica	europea	la	cual	fue
introducida	 a	 la	 ciudad	 de	 Puebla,	México,	 por	 los	 españoles	 en	 el	 siglo	XVI
pero	cuyo	diseño	se	modificó	con	el	toque	local.



CAPÍTULO	15

Un	punto	 importante	 a	 considerar	durante	 la	 evaluación	de	un	 limpiador	de
pisos	 es	 la	 duración	 de	 la	 fragancia.	 Para	 realizar	 dicha	 consideración,	 AIR
contaba	 con	 cubículos	 acristalados	 de	 piso	 a	 techo,	 donde:	 (a)	 el	 producto	 era
aplicado	sobre	el	piso;	(b)	se	cerraban	las	puertas	y	(c)	tras	una	hora	de	espera	se
abrían	de	nuevo	para	ver	cuál	de	las	fórmulas	había	durado	más	y	si	conservaba
sus	notas	esenciales.

Cecily	 estaba	 a	 punto	 comparar	 tres	 propuestas	 cuando	 su	 amiga	 llegó	 y	 la
invitó	a	participar	en	el	proceso.	Lucía	accedió	de	buena	gana,	colocándose	a	su
lado.

—¿Lista?	 —inquirió	 la	 evaluadora	 justo	 antes	 de	 abrir	 la	 primera	 puerta,
donde	habían	usado	la	fórmula	que	tenía	como	nota	principal	el	dulce	aroma	de
lirio	del	valle.

Ambas	 aspiraron	 profundamente,	 retuvieron	 el	 aire,	 exhalaron	 con	 lentitud,
repitieron	 el	 proceso;	 como	 queriendo	 exprimir	 los	 efluvios	 de	 la	 fragancia.
Luego	hicieron	lo	mismo	con	las	otras	dos	muestras:	la	que	tenía	predominancia
de	lavanda	y	la	de	manzana	verde.

—¿Y	 bien?	—quiso	 saber	 Cecily	mientras	 anotaba	 sus	 observaciones	 en	 el
formato	que	llevaba	entre	las	manos.

—Creo	que	la	mejor	es	la	que	tiene	lirio	del	valle	—valoró	Lucía.
Cecily	 asintió,	 conforme.	 La	 opinión	 de	 su	 amiga	 reforzaba	 su	 decisión	 de

defender	 con	 ahínco	 su	 fórmula	 favorita	 en	 la	 reunión	 que	 tendría	 con	 la
perfumista	y	el	vendedor	a	cargo.

—Me	too,	aunque	el	vendedor	tiene	una	obsesión	con	la	lavanda.	—Firmó	el
formato—.	En	fin,	ya	veremos	qué	pasa.

Fue	 hasta	 entonces	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Lucy	 tenía	 esa	 expresión
complicada	que	 la	 canadiense	había	aprendido	a	asociar	 a	«cuestiones	de	 Juan
Carlos».

—Lucy,	what’s	the	matter?	¿Es	algo	de	tu	tema	legal?



Lucía	 asintió,	 pero	 antes	 de	 que	 saliera	 palabra	 alguna	 de	 su	 boca,	 Cecily
cerró	 la	 puerta	 de	 la	 zona	 de	 pruebas.	 Ahora	 que	 Edmond	 estaba	 en	México,
había	que	evitar	 a	 toda	costa	que	alguien	 las	 escuchara	hablando	del	 abogado.
Lucy	ya	le	había	dicho	lo	de	la	enfermedad	de	Juan	Carlos,	lo	cual	fue	un	gran
alivio,	pues	llegó	a	temer	que	la	plática	que	sostuvo	con	él	en	el	centro	cultural
hubiera	 provocado	 su	 ausencia	 en	 el	 caso	 de	Eclipse.	 Luego	 fue	 testigo	 de	 la
lucha	 que	 su	 amiga	 sostuvo	 consigo	 misma	 en	 relación	 a	 contactarlo	 o	 no.
Incluso,	cuando	Lucía	pidió	su	opinión,	ella	—que	estaba	convencida	de	que	los
rencores	son	una	carga	innecesaria—,	apoyó	la	idea.

Por	 eso,	 para	 que	 Lucy	 le	 contara	 todos	 los	 detalles	 de	 su	 visita	 al
departamento	de	Juan	Carlos,	 la	noche	anterior	había	regresado	temprano	de	la
cena	con	su	pretendiente.	Y	vaya	si	su	amiga	se	mostró	sacudida.	Para	empezar,
no	podía	creer	que	hubiera	pasado	tanto	tiempo	en	ese	lugar.

—Ahí	me	tienes,	a	mí	—le	dijo	sentada	en	flor	de	loto	sobre	el	sofá	que	solía
ocupar	en	la	sala—,	que	le	había	guardado	rencor	por	años,	cenando	tamales	con
él	y	con	su	mamá.	Ella	fue	súper	amable,	 imposible	decirle	que	no.	Me	saludó
con	el	mismo	afecto	con	el	que	lo	hacía	cuando	su	hijo	y	yo	éramos	novios.	No
creo	que	haya	sido	fingido,	Ceci.	Ella	no	es	ese	tipo	de	persona;	si	la	conocieras
entenderías	lo	que	te	digo.

También	le	contó	detalles	de	la	plática	privada	que	tuvo	con	Juan	Carlos,	 la
cual	fue,	según	su	propia	calificación	había	sido:

—…	al	principio	 tensa,	rígida.	A	él,	no	le	gusta	hablar	de	sus	problemas	de
salud,	por	eso	me	sorprendió	que	mencionara	su	accidente	sin	tanta	reserva.	¡Fue
horrible,	Ceci!	¡No	sé	cómo	no	se	dio	por	vencido!	Luego	hablamos	de	cosas	de
todos	los	días,	de	nuestros	planes,	de	nuestras	rutinas	y	para	cuando	me	di	cuenta
estaba	disfrutando	la	charla.	Realmente	disfrutándola.	Hasta	que	salió	con	lo	de
hablar	de	nuestro	rompimiento.

Por	ahí	venía	la	cosa,	Cecily	podía	sentirlo	en	sus	huesos.
—So?	¿Ya	te	decidiste?	—preguntó.
—Pues	sí.	Después	de	mucho	pensarlo,	llegué	a	la	conclusión	de	que,	cuando

al	fin	tengamos	esa	plática,	podré	considerarme	oficialmente	curada.	Empiezo	a
ver	 las	 cosas	 de	otra	 forma,	 ¿sabes?	Sí,	 sufrí	mucho	 cuando	 Juan	Carlos	 y	 yo



rompimos,	 pero	 de	 otra	 manera	 no	 me	 hubiera	 ido	 a	 Francia	 ni	 habría
conseguido	este	empelo.	Tampoco	habría	conocido	a	Edmond.	La	verdad	es	que
creo	que	el	destino	o	Dios	o	como	quieras	llamarlo	nos	puso	juntos	para	darnos
la	 oportunidad	 de	 sanar.	 —Hizo	 una	 pausa,	 inspiró	 muy	 hondo	 y	 echó	 los
hombros	hacia	atrás—.	Por	eso	le	llamé	hace	rato	y	le	dije	que	estaba	bien,	que
aceptaba	que	habláramos	del	pasado	cuando	todo	el	rollo	legal	termine.

Cecily	se	estiró	desde	su	asiento	y	asió	las	manos	de	su	amiga.
—¿En	serio?	—dijo	emocionada—.	Good	for	you,	Lucy!	¡Qué	bueno!

***

Si	Lucía	Durán	pensó	que	ella	había	sido	la	única	que	no	había	podido	dormir
por	darle	vueltas	a	todo	el	asunto,	estaba	muy	equivocada.	Una	vez	que	dejó	el
departamento	de	Juan	Carlos,	él	y	su	madre	recogieron	los	platos	en	silenciosa
armonía;	luego	ella	empezó	a	lavarlos	y	él	tomó	una	toalla	para	secar.

—¡Vaya	sorpresa!	—dijo	Mercedes	pasándole	una	taza	limpia.
—Y	que	 lo	digas	—murmuró	el	 otro,	 con	 la	vista	puesta	 en	 la	 loza	pero	 la

mente	fija	en	la	mujer	que	había	llegado	a	poner	patas	arriba	tanto	su	estado	de
ánimo	como	su	esquema	mental.

—Sigue	estando	re’chula,	¿verdad?
Juan	Carlos	la	miró	de	reojo.
—Alto	ahí,	Mercedes.	No	empieces	con	tus	cosas.	Esa	mujer	tiene	pareja.
Ella	enjabonó	con	aire	inocente,	enjuagó	y	le	tendió	unos	cubiertos.
—¿O	sea	que	está	casada?
—No,	pero	tiene	novio.
Juan	Carlos	ya	había	guardado	los	cubiertos	y	tuvo	la	oportunidad	de	apreciar

la	 transparente	 expresión	 de	 su	madre,	 para	 quien	 el	 lazo	 del	 matrimonio	 era
indisoluble,	mientras	que	el	del	noviazgo…	¡Por	 todos	 los	 cielos!	Ahora	 iba	a
estar	fastidiándolo	día	y	noche.	«Muchas	gracias,	Lucía».

Tal	como	temía,	antes	de	que	pudiera	atrincherarse	en	su	recámara,	Mercedes
le	soltó:



—Ya	sabes	lo	que	dicen:	Donde	hubo	fuego…
Y	para	colmo	añadió	que	se	notaba	claramente	que	no	solo	Juan	Carlos	seguía

prendado	de	Lucía,	sino	que	ella	también	lo	estaba	de	él.
«No	 le	hagas	caso»,	 se	dijo	a	 sí	mismo	mientras	 reacomodaba	su	almohada

otra	 vez.	 «No	 es	 objetiva.	 Está	 obsesionada	 con	 que	 encuentres	 pareja».	 Sin
embargo,	 no	 podía	 dejar	 de	 ver	 en	 la	 pantalla	 de	 su	memoria	 las	 sonrisas	 de
Lucía,	sus	gestos	animados,	el	brillo	de	sus	ojazos,	la	forma	en	la	que	tocaba	el
colgante	 de	 su	 cadenita;	 ni	 podía	 olvidar	 su	 tono	 de	 su	 voz	 ni	 el	 cautivador
aroma	 de	 su	 perfume.	 ¡Diablos!	 Si	 esa	 atracción	 irracional	 era	 el	 efecto	 que
Eclipse	buscaba	despertar	en	los	hombres,	Lucía	era	un	genio.

Unos	meses	antes	habría	dado	lo	que	fuera	por	una	visita	como	aquella,	pero
ahora	 que	 la	 mujer	 de	 sus	 obsesiones	 había	 tirado	 las	 defensas	 que	 él	 había
erigido	alrededor	de	su	corazón	con	tan	solo	el	ligero	batir	de	un	ramo	de	flores;
ahora	que	la	tapa	que	había	puesto	a	sus	sueños	se	había	resquebrajado,	se	sentía
de	nuevo	en	terreno	peligroso.	Para	colmo,	la	inesperada	llamada	de	Lucía	a	la
mañana	siguiente,	lo	empujó	un	poco	más	hacia	el	precipicio.	Iba	a	cometer	una
tontería,	podía	sentirlo.

Para	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 de	 ese	 mismo	 día,	 sucumbió.	 En	 un	 momento	 de
debilidad,	había	marcado	su	teléfono.

—Buenas	tardes,	señorita	Durán	—dijo	cuando	ella	le	contestó—.	¿Qué	tal	su
día?

—Bien…	—Lucía	pareció	titubear—.	¿Y	el	tuyo?
—No	me	quejo.	Hablaba	para	ver	 si,	 teniendo	en	consideración	 los	eventos

del	 día	 de	 ayer,	 quisiera	 tratar	 su	 caso	 conmigo,	 o	 si	 prefiere	 que	 sea	 la
licenciada	Fabiola	quien	esté	a	cargo.

—¡No,	por	favor!	—dijo	Lucy	con	más	vehemencia	de	la	que	se	esperaba—.
Por	 supuesto	que	quiero	que	 tú	 lo	 lleves.	Borrón	y	cuenta	nueva,	 ¿no?	En	eso
quedamos.

—Así	es,	señorita…
—Lucy,	Juan	Carlos.	No	seas	payaso.
—Lucy	 —repitió	 él	 con	 una	 gran	 sonrisa—.	 Solo	 quería	 estar	 seguro	 y,

bueno,	como	tu	abogado	te	digo	que	necesitamos	vernos	para	hablar	de	la	sesión



con	los	peritos.	Aunque	no	creo	que	tengas	ningún	problema	en	ese	frente,	me
parece	importante	que	sepas	qué	cosas	debes	recalcar	con	ellos.

—Está	bien	—replicó	ella	sin	mucho	entusiasmo.
—¡Ánimo,	Lucy!	Después	de	esa	prueba	ya	no	 tendrás	que	hacer	nada	más

que	esperar	el	veredicto	del	juez.	El	final	del	proceso	se	acerca.	—Su	estómago
se	revolvió	ante	esa	cruda	verdad.	Dentro	de	poco,	no	la	vería	más.	Como	Lucy
no	decía	nada,	Juan	Carlos	agregó—:	Por	cierto,	mi	mamá	me	pidió	que	te	dijera
que	quiere	invitarte	a	cenar	otra	vez.	¿Te	sigue	gustando	el	caldo	tlalpeño14?	Si
le	aceptas	la	invitación,	 tal	vez	podamos	aprovechar	y	matar	dos	pájaros	de	un
tiro.

Silencio.	Y	luego:
—Juan	Carlos,	les	agradezco	mucho,	pero	yo…
Él	se	tragó	su	desencanto.
—Si	no	puedes,	lo	entiendo	—agregó	rápidamente—.	Solo	era	una	idea.	Ya	la

conoces.	Le	encanta	cocinar	y	se	acordó	de	que	te	gusta	mucho	ese	platillo.
—Sí	me	gusta	mucho,	pero…
—No	te	preocupes,	yo	le	explico.
—Otro	día,	¿va?
—Otro	día	será,	y	con	respecto	a	la	sesión	que	tenemos	pendiente:	¿te	parece

bien	que	revises	tu	agenda	y	me	llames	para	decirme	cuándo	y	a	qué	hora?
—Está	bien.
El	abogado	cerró	los	ojos,	sintiéndose	todavía	peor	que	antes	de	la	 llamada.

Su	desesperante	esperanza	lo	estaba	aplastando.
—Nos	vemos,	Lucy.	Que	descanses.

***

Algunas	 semanas	 después	 la	 presión	 estaba	 a	 tope.	 Lograr	 que	 las	 narices
coincidieran	había	 sido	un	 triunfo.	Finalmente	 la	cita	 se	había	concretado	para
finales	 de	 mes	 y,	 ahora,	 Juan	 Carlos	 y	 Edmond	 estaban	 buscando	 un	 terreno



neutral	 en	 el	 cual	 tanto	Lucía	 como	Beatriz	pudieran	 elaborar	 el	 perfume	bajo
estricta	 supervisión.	 Por	 otro	 lado,	 su	 novio	 estaba	 por	 irse	 a	 Los	Ángeles	 de
nuevo;	la	oficina	de	allá	ya	estaba	funcionando,	pero	todavía	no	tomaba	el	ritmo
adecuado.	Para	colmo	de	males,	Consuelo	no	estaba	contenta.	De	hecho,	cuando
se	 enteró	 de	 que	 su	 hija	 y	 Juan	 Carlos	 habían	 hecho	 las	 paces,	 en	 vez	 de
alegrarse	 puso	 el	 grito	 en	 el	 cielo	 y	 tachó	 a	 Lucía	 de	 ridícula,	 ingenua	 e
inmadura.

Lucy	no	tenía	ganas	de	escuchar	sermones	ni	de	aguantar	malas	caras,	por	lo
que	decidió	cancelar	una	ida	al	teatro	que	habían	planeado	hacía	tiempo.	Estaba
decidida	 a	 no	 permitir	 que	 los	 cáusticos	 comentarios	 de	 su	madre	 le	 hicieran
mella.	 Se	 sentía	 contenta,	 tranquila	 y	 creía	 estar	 avanzando	 por	 el	 camino
correcto.

—¿Y	entonces	con	quién	vas	a	ir?	—inquirió	Cecily.
Lucía	lo	pensó	un	poco.
—Con	Julien,	supongo.	Él	tiene	debilidad	por	los	musicales.
—¿Tú	crees	que	quiera	ir	sin	su	amorcito?
Lucía	sacó	un	par	de	vestidos	de	su	clóset.
—Me	preocupa	más	que	se	ofenda	por	ser	invitado	en	último	momento.	Deja

le	 llamo	 de	 una	 vez…	 ¿Julien?	Adivina	 qué.	Acabo	 de	 conseguir	 dos	 boletos
para	Jersey	boys.	 ¿Quieres	 ir	 conmigo?	—Quedaron	 de	 verse	 a	 la	 entrada	 del
recinto	una	hora	antes	de	que	empezara	la	obra.	Cuando	colgó,	Lucía	se	mostró
satisfecha—.	 Te	 lo	 dije,	 no	 puede	 resistirse	 al	 glamour	 de	 una	 obra	 musical.
Vamos	a	tomarnos	una	copa	antes	de	la	función	en	el	barecito	que	está	al	lado.
Ahora,	pruébate	estos	vestidos.	Tienes	que	verte	preciosa	para	tu	cita	de	hoy.

A	 Cecily	 se	 le	 iluminaron	 los	 ojos.	 Llevaba	 algunos	 meses	 saliendo	 con
Alejandro	 Espinosa,	 un	 auditor	 divorciado	 contratado	 por	 la	 empresa	 para
supervisar	 sus	 procesos	 con	 vistas	 a	 una	 certificación	 internacional.	 Él	 era	 un
hombre	tímido,	callado,	pero	una	vez	que	salía	de	su	caparazón	resultaba	ser	la
persona	más	cálida,	amable	y	solidaria	que	ella	hubiera	conocido.

Como	Lucy	bien	sabía,	ella	había	vivido	una	relación	con	un	hombre	que	era
justo	el	otro	lado	de	la	moneda,	y	las	cosas	terminaron	con	gritos	y	un	empujón
por	las	escaleras	que	la	llevó	a	la	sala	de	emergencias	de	un	hospital.



En	Alejandro,	Alex,	como	le	decían	sus	amigos,	Cecily	había	creído	encontrar
al	candidato	perfecto	para	una	relación	formal.	De	modo	que	aceptó	el	precioso
vestido	 de	 cóctel	 que	 su	 amiga	 le	 ofrecía	 y	 le	 permitió	 que	 se	 diera	 vuelo	 y
aplicara	en	su	rostro	los	trucos	de	maquillaje	que	había	encontrado	en	internet.

***

Cuando	Lucía	lo	contactó	pocos	días	después,	agregó	una	curva	peligrosa	a	la
montaña	rusa	de	las	emociones	en	la	que	ambos	se	habían	subido	meses	atrás:	no
solo	 agendó	 su	 siguiente	 cita,	 sino	 que	 inesperadamente	 había	 aceptado	 la
invitación	a	cenar	que	Juan	Carlos	ya	daba	por	rechazada.

—Solo	 te	 pido	 que	 no	 hablemos	 del	 caso	 —imploró	 mientras	 el	 abogado
intentaba	 sofocar	 su	 entusiasmo—.	La	verdad	es	que	 el	 asunto	me	 tiene	harta.
Además,	me	encanta	platicar	con	 tu	mamá	y	si	nos	metemos	a	detalles	 legales
ella	se	puede	sentir	excluida	de	la	conversación.

Así	 las	 cosas,	Legarreta	 tuvo	que	pedir	 a	Mercedes	que	 sacara	 su	 recetario,
escuchó	 su	«Te	 lo	dije»	 sin	 rebatirla	demasiado	y	 fue	a	 comprar	 flores	 frescas
para	adornar	el	 salón.	Lucía	 llegó,	hermosa,	en	uno	de	sus	vestidos	de	 revista,
cargando	con	una	canastita	de	galletas	para	el	postre.	Pasaron	un	rato	de	alegría
melancólica	en	el	cual	Juan	Carlos	observó	a	las	dos	mujeres	más	importantes	de
su	vida	riendo	de	una	anécdota	varias	veces	contada.	«¿Por	qué»,	se	preguntó	al
sorber	un	poco	de	vino,	«siento	alfileres	en	el	corazón	si	ahorita	 tengo	 todo	 lo
que	 quiero?»	 La	 respuesta	 llegó	 casi	 de	 inmediato:	 «Porque	 es	 un	 momento
robado».

Consciente	de	ello,	una	vez	que	terminaron	de	cenar	él	le	propuso	a	Lucía	que
salieran	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 las	 áreas	 verdes	 del	 fraccionamiento.	 Para	 su
sorpresa	y	deleite,	ella	aceptó	de	 inmediato,	abrazó	a	Mercedes	agradeciéndole
la	cena	y	tomó	su	abrigo.	Avanzaron	despacio	por	la	acera	que	corría	al	lado	de
la	pista	de	bicis.	Estaba	dispareja	y	Lucía	titubeó.

—No	hay	de	qué	preocuparse	—aseguró	el	abogado—.	Me	sé	cada	uno	de	los
hoyos	y	los	baches.	Es	transitable.	Te	lo	aseguro.



El	 aire	 estaba	 frío	 y	 corría,	 como	 dedos	 de	 ultatumba,	 sobre	 la	 piel	 de	 los
paseantes.	Aun	 así,	 en	 el	 jardín	 todavía	 había	movimiento.	Unos	 adolescentes
sonreían	 burlonamente	 mientras	 contemplaban	 cómo	 uno	 de	 sus	 compañeros
huía	de	los	embates	de	una	chica	con	guantes	de	box.

—¿Y	eso?	—quiso	saber	Lucía.
—Dan	clases	en	el	gimnasio	de	aquí.	No	son	muy	buenas,	pero	los	chavos	se

mantienen	entretenidos.
—¿Estás	 cómodo?	—preguntó	 ella	 cuando	 el	 viento	 arreció,	 empeñado	 en

robarse	las	pocas	hojas	que	se	aferraban	a	las	ramas	de	los	árboles	cercanos—.
¿No	tienes	frío?

—Para	nada	—aseguró	él,	mientras	cerraba	el	último	botón	del	suéter	de	lana,
pero	 Lucía	 no	 pareció	 satisfecha.	 Se	 aseguró	 de	 que	 su	 abrigo	 estuviera	 bien
cerrado	 y	 se	 quitó	 la	 chalina	 que	 traía	 anudada	 alrededor	 del	 cuello.	Una	 vez
extendida,	esta	era	un	rectángulo	de	considerable	tamaño,	con	el	cual	cubrió	las
piernas	de	Juan	Carlos.

Seducido	con	la	dulzura	del	gesto,	pero	aún	más	con	su	proximidad,	él	la	dejó
hacer.

—Gracias	—murmuró	muy	cerca	de	su	oído	justo	antes	de	que	se	enderezara.
Lucía	 se	 volvió	 hacia	 él.	 Su	 boca	 estaba	 demasiado	 cerca,	 entreabierta,
tentadora.	Sin	pensarlo,	se	inclinó	un	par	de	milímetros	hacia	ella.	Entonces,	una
voz	cascada	por	la	edad	se	escuchó	a	pocos	pasos	de	ellos.

—¡Mira,	viejo,	el	señor	Legarreta	ya	tiene	novia!
—Calla,	mujer,	¿qué	no	ves	que	los	estás	avergonzando?
El	hombre	parecía	estar	en	lo	cierto.	Lucía	había	respingado,	por	sus	mejillas

corría	un	incendio.	A	Juan	Carlos,	sin	embargo,	el	comentario	le	sacó	una	risita.
¡Lo	 que	 no	 daría	 porque	 eso	 fuera	 cierto!	 Dio	 las	 buenas	 noches	 a	 los
inoportunos	vecinos	e	hizo	avanzar	su	silla,	siguiendo	a	la	perfumista	que	había
apretado	el	paso.

—¿Y	cómo	está	Fabiola?	—preguntó	ella,	con	voz	aguda,	cuando	la	alcanzó.
Juan	 Carlos	 se	 aseguró	 de	 mantener	 una	 expresión	 neutra.	 Entre	 esas	 dos

había	una	antipatía	marcada,	pero	Lucy	solía	usarla	de	escudo	cada	vez	que	 la
química	entre	ellos	empezaba	a	manifestarse.	A	 juzgar	por	 sus	comentarios,	 la



perfumista	 creía	 que	 él	 y	 su	 abogada	 junior	 tenían	 algún	 tipo	 de	 interés
romántico	en	el	otro	y	Juan	Carlos	no	hizo	mucho	por	sacarla	de	su	error,	pues	se
dio	cuenta	de	que	aquella	idea	le	tranquilizaba	la	conciencia.

—Bien,	 gracias.	 Mañana	 va	 a	 acompañarme	 a	 mi	 juego	 —anunció	 con
perfecta	indiferencia.

La	postura	de	Lucy	se	volvió	 tensa	e	hizo	mucha	alharaca	para	acomodarse
los	rizos	que	se	le	venían	a	la	cara.

—¿Juego	de	qué?	—preguntó	con	aire	demasiado	casual.
El	 abogado	 sintió	 una	 flamita	 de	 esperanza	 encendiéndose	 en	 su	 pecho.

«¿Acaso	le	molestaba	que	viera	a	Fabiola	fuera	del	trabajo?»
—De	 handball.	 Llevo	 ya	 varias	 semanas	 de	 flojo.	 Es	 hora	 de	 que	 me

reincorpore.
Lucía	asintió,	la	vista	perdida	en	la	lejanía.
—Se	hace	tarde,	creo	que	es	mejor	que	regresemos.
Se	vio	obligado	a	ceder,	pero	cuando	iban	de	regreso	dijo	sin	pensar:
—Huele	a	tu	perfume.
—¿Perdón?
—La	chalina	huele	a	tu	perfume.	Ya	nunca	podré	oler	mandarinas	sin	pensar

en	ti.
Lucía	parpadeó	un	par	de	veces,	como	queriendo	disimular	el	velo	de	tristeza

que	había	caido	en	sus	ojos.
—Por	favor,	no	digas	eso	—susurró	al	fin.
—¿A	qué	te	refieres?
Ella	solo	sacudió	la	cabeza	y	no	dijo	más.	Recorrieron	en	silencio	el	resto	del

camino.	Pasaron	por	los	areneros,	los	columpios	y	las	resbaladillas15,	tan	vacíos
y	 melancólicos	 como	 su	 corazón.	 Para	 entonces,	 Lucía	 había	 perdido	 su	 aire
ligero,	obligándolo	a	maldecir	su	 impulsividad.	De	pronto,	una	 tonada	familiar
salió	 de	 su	 bolso.	 ¡Chingao,	 lo	 único	 que	 faltaba!	De	 seguro	 era	 el	 franchute.
Lucy	 metió	 la	 mano	 en	 las	 entrañas	 de	 piel	 sintética	 y	 empezó	 a	 revolver	 el
contenido,	 pero	 cuando	 pudo	 encontrar	 su	 aparato,	 la	música	 había	 dejado	 de
sonar.	Antes	de	guardarlo	de	nuevo,	checó	la	pantalla	y	una	profunda	arruga	se



formó	en	la	mitad	de	su	frente.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Juan	Carlos,	acercándosele.
El	móvil	volvió	a	sonar	y	ella	lo	miró	con	alarma.
—Es	Beatriz.	¿Qué	hago?	¿Ignoro	la	llamada?
—No,	contéstale.	Vamos	a	ver	qué	quiere.	Ponlo	en	altavoz,	por	favor.
Lucía	hizo	lo	que	le	pedía,	colocando	el	aparato	entre	ambos	e	 inclinándose

hacia	él.
—¿Diga?
—¿Lucía,	eres	tú?
—Sí.	¿Qué	quieres?
—Negociar.	¿Cuánto	estás	dispuesta	a	ofrecer	para	que	me	retracte	de	todo	y

te	deje	en	paz?	Mi	abogado	dice	que	aunque	el	resultado	del	juicio	se	incline	a	tu
favor,	podemos	apelar	la	sentencia	y	luego	buscar	ampararnos.	Esto	puede	tardar
años.	¿Cuánto	serían	capaces	de	pagar	tu	novio	y	tú	para	que	desaparezca	de	sus
vidas?

Las	 facciones	 de	 Juan	 Carlos	 se	 habían	 transformado	 en	 piedra.	 Con	 un
brusco	gesto	de	la	mano	pidió	a	Lucía	el	aparato.

—¿Señorita	Yurrieta?	Habla	Juan	Carlos	Legarreta,	el	abogado	de	la	señorita
Durán.	Le	 informo	que	esta	conversación	ha	quedado	grabada,	y	que	si	alguna
vez	vuelve	a	contactar	a	mi	cliente,	por	cualquier	medio,	además	de	la	demanda
de	 difamación	 y	 de	 la	 de	 revelación	 de	 secreto	 industrial	 estará	 enfrentando
cargos	 por	 hostigamiento	 y	 acoso.	 Por	 otra	 parte,	 dígale	 a	 su	 abogado	 que	 la
asesore	mejor	o,	de	preferencia,	búsquese	otro,	pues	me	parece	que	el	que	tiene
solo	 quiere	 sacarle	 dinero.	 La	 señorita	 Durán	 cuenta	 con	 el	 apoyo	 de	 una
compañía	y	el	mío	propio	 también	y	sabe	que	no	 tiene	que	preocuparse	por	el
monto	de	mis	honorarios.	Eso	quiere	decir	que	usted	tendrá	que	vender	hasta	la
camisa	para	seguir	pagando	lo	que	sea	que	cuesten	las	horas	del	suyo,	y	mientras
se	 arruina,	 nosotros	 aprovecharemos	 el	 escándalo	 que	 usted	 genere	 como
publicidad	gratis	para	el	perfume.	Además,	cuando	los	peritos	dictaminen	quién
es	la	verdadera	autora	de	la	fórmula,	usted	quedará	expuesta	como	el	fraude	que
es	y	no	podrá	conseguir	trabajo	ni	limpiando	los	baños	en	ninguna	compañía	del
ramo.	Así	que	le	sugiero	que	medite	muy	bien	lo	que	va	a	hacer	y	si	de	ahora	en



adelante	necesita	cualquier	cosa	con	mi	cliente,	 tendrá	que	contactarla	a	 través
de	mí,	¿entendió?

Beatriz	cortó	la	llamada	y	Juan	Carlos	devolvió	el	teléfono	a	su	dueña.
—¿Puede	hacer	eso?	—preguntó,	temblorosa.
—No	le	conviene.	Si	tiene	dos	dedos	de	frente	no	lo	hará.	—Ella	retorció	las

manos	 y	 terminó	 por	 contarle	 de	 los	 correos	 insultantes	 que	 había	 recibido—.
¿Por	qué	diablos	no	me	lo	dijiste	antes?	—Explotó	el	abogado,	provocando	que
los	 mismos	 vecinos	 curiosos	 levantaran	 la	 cabeza—.	Más	 te	 vale	 que	 no	 los
hayas	borrado.	Necesito	que	me	los	des.	Los	usaré	para	presionarla.	La	furcia	esa
ya	me	colmó	el	plato.

***

El	 domingo	 por	 la	 mañana,	 Fabiola,	 expertamente	 maquillada	 y	 con
pantalones	 vaqueros	 de	 diseñador,	 contemplaba	 un	 partido	 de	 handball	 en	 un
deportivo	 de	 cuarta.	No	 era	 una	 actividad	 en	 la	 que	 normalmente	 invertiría	 su
tiempo	 libre,	 pero	 finalmente	 había	 conseguido	 una	 cita	 con	 Juan	Carlos	 y	 no
pensaba	despreciarla.

En	 un	 inicio	 la	 desilusionó	 el	 hecho	 de	 que,	 justamente	 ese	 día,	Mercedes
decidiera	asistir	también.	Aunque	luego	encontró	dos	ventajas	a	su	presencia:	la
primera	era	la	posibilidad	de	ganarse	una	aliada;	la	segunda,	tener	la	oportunidad
de	sonsacarle	información.

Después	de	convivir	un	rato	se	dio	cuenta	de	que	la	madre	de	Juan	Carlos	era
una	 buena	 persona,	 aunque	 su	 apariencia	 era	 muy	 distinta	 de	 lo	 que	 hubiera
imaginado.	 Según	 tenía	 entendido,	 su	 jefe	 la	 mantenía;	 además,	 le	 había
comprado	un	departamento,	mismo	que	alquilaba	desde	que	se	mudó	a	vivir	con
él	para	cuidarlo.	El	nada	despreciable	 importe	de	 la	renta	era	 íntegro	para	ella,
había	visto	a	Laura	hacer	los	depósitos	a	su	cuenta.

También	le	había	echado	ojo	a	la	fotografía	de	una	fiesta	a	la	que	madre	e	hijo
habían	 asistido	 juntos.	 Estaba	 enmarcada	 en	 la	 oficina	 de	 su	 jefe.	 La	 señora
llevaba	un	exquisito	 juego	de	aretes	y	collar	de	oro	blanco	que	 Juan	Carlos	 le



había	 obsequiado.	 No	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 era	 generoso.	 Seguramente,
Mercedes	tenía	otras	monerías	en	su	joyero.

Pero,	viéndola,	uno	no	se	daba	cuenta	de	que	tenía	una	situación	económica
holgada.	No	había	otra	forma	de	decirlo:	la	señora	parecía	poquita	cosa.	No	solo
por	 su	 ropa;	 su	 modo	 de	 hablar	 y	 de	 moverse	 reflejaban	 la	 misma	 sencillez.
¿Cómo	lo	había	hecho	para	tener	un	hijo	como	Juan	Carlos?

—Ya	va	a	empezar	—escuchó	que	decía	alguien	desde	una	grada	más	abajo.
Buscó	 con	 la	 mirada	 a	 Mercedes,	 quien	 había	 bajado	 a	 la	 cafetería	 un

momento.	 Ahí	 estaba,	 subiendo	 las	 escaleras	 con	 dos	 vasos	 térmicos	 en	 las
manos.

—Le	traje	un	cafecito	—anunció—.	El	tiempo	está	un	poco	fresco.
Fabiola	aceptó	gustosa	la	bebida	caliente.
—¡Mil	gracias!	Por	cierto,	 ¿cuántos	 jugadores	 son?	—preguntó	en	voz	baja

—.	No	sé	nada	de	handball.
—Creo	que	siete,	licenciada.
—Por	favor,	Mercedes,	llámame	por	mi	nombre	de	pila.
La	señora	le	sonrió,	parecía	un	poquito	intimidada.
—Siete	—confirmó	una	amigable	mujer	a	su	lado.	Llevaba	puesta	una	blusa

cuyos	botones	hacían	un	hercúleo	esfuerzo	por	unir	las	dos	piezas	de	tela	sobre
sus	 abundantes	 atributos—.	 ¡VAMOS,	 ONCE!	 ¡VAMOS,	 AMOR!...	 Beto,	 mi
esposo	—explicó	momentos	después,	tras	haberlas	dejado	medio	sordas.

El	silbato	del	árbitro	fue	como	un	detonador.	En	cuanto	sonó,	el	movimiento
explotó	 en	 la	 cancha.	Con	 un	 fuerte	 impulso,	 Juan	Carlos	movió	 su	 silla	 para
atajar	a	un	contrario	que	se	había	hecho	con	el	balón,	quien	inmediatamente	lo
pasó	a	otro	miembro	de	su	equipo	pues	estaba	prohibido	quedarse	con	él	más	de
tres	 segundos.	 El	 balón	 voló	 sobre	 su	 cabeza;	 iba	 dirigido	 a	 un	 hombre	 a	 sus
espaldas,	 pero	 el	 ágil	 abogado	 logró	 pescarlo.	 Hizo	 un	 buen	 pase,	 y	 su
compañero	salió	disparado	hacia	la	portería	de	los	contrarios.

El	estómago	de	Fabiola	se	contrajo	con	emoción.	Gracias	a	 los	comentarios
de	su	vecina	se	enteró	de	las	reglas	generales.	Estaba	sorprendida	de	la	fuerza	y
la	agilidad	con	la	que	los	jugadores	hacían	rodar	sus	sillas,	giraban	y	frenaban.
También	de	la	rapidez	con	la	que	se	desarrollaba	en	el	juego.	El	Cinco	hizo	botar



el	balón	hacia	el	frente.	El	Siete	lo	tomó	y	lanzó	un	trallazo,	marcando	el	primer
gol.

La	vecina	abucheó	con	ganas,	evidenciando	su	apoyo	a	los	contrincantes.
—Lo	siento	—se	disculpó—.	No	es	personal.
Fabiola	 se	 preguntó	 cuál	 sería	 su	 reacción	 cuando	 anotaran,	 y	 se	 prometió

estar	preparada.
Los	siguientes	minutos	 fueron	 igual	de	 intensos.	Los	otros	se	hicieron	de	 la

pelota	 y,	 tras	 una	 serie	 de	 pases,	 empataron	 el	 juego.	 Por	 lo	 visto,	 también	 se
permitían	los	pases	hacia	atrás.

Se	cubrió	 la	boca	para	ahogar	una	exclamación	de	 susto	cuando	 la	 silla	del
Ocho	 se	 empinó	 de	 frente,	 pero	 el	 jugador	 se	 enderezó	 prontamente	 y	 siguió
jugando	como	si	nada.

—¿Ahora	 entiendes	 por	 qué	 no	 vengo	muy	 seguido?	—preguntó	 la	 señora
Mercedes—.	Me	lo	paso	con	el	Jesús	en	la	boca.

Alguien	perdió	 el	 balón	y	 este	 se	 fue	 rodando	 sobre	 la	 cancha	mientras	 era
perseguido	por	seis	jugadores	a	toda	velocidad.	El	entrenador	de	los	Jaguares,	su
equipo,	o,	más	bien,	el	equipo	de	Juan	Carlos,	gritó	una	obscenidad	y	lanzó	su
gorra	al	suelo,	espoleándolos.	Por	lo	visto,	aquella	pequeña	legión	de	dementes
se	tomaba	sus	encuentros	muy	en	serio.

Fabiola	 estaba	 encantada.	 Nunca	 pensó	 que	 el	 juego	 pudiera	 ser	 tan
emocionante.	Pero	 el	 tiempo	corría	 y	 todavía	no	había	 averiguado	nada	nuevo
acerca	de	su	jefe.	Se	volvió	hacia	su	madre.

—Mercedes,	perdón	si	soy	una	entrometida,	y	por	supuesto	que	no	tienes	que
platicarme	si	no	quieres,	pero	Juan	Carlos	habla	muy	poco	de	sí	mismo,	de	su
pasado.	 Yo	 lo	 aprecio	 mucho	 y	 me	 gustaría	 apoyarlo,	 aunque,	 si	 he	 de	 ser
sincera,	a	veces	no	sé	qué	esperar	de	él,	ni	cómo	comportarme,	o	qué	comentario
puede	ser	inoportuno...

¡Vaya	si	era	frustrante!	Poco	a	poco	su	jefe	le	había	permitido	acercarse,	pero
seguía	existiendo	una	última	barrera	que	no	lograba	franquear.

—¿Y	qué	te	gustaría	saber?
—Lo	que	sea…	Por	ejemplo:	¿cómo	era	de	niño?
Mercedes	sorbió	un	trago	del	café	de	olla	que	despedía	un	delicioso	aroma	a



piloncillo	y	a	canela.	Y	en	aquellas	tribunas	de	lata,	Fabiola	escuchó	la	historia
que	el	licenciado	Legarreta	se	empeñaba	en	ocultar:	una	historia	de	un	niño	sin
padre,	simpático	e	inteligente,	que	se	ganó	becas	y	premios	y	encontró	trabajillos
desde	 pequeño:	 desde	 empacador	 estrella	 en	 el	 supermercado,	 pasando	 por
ayudante	de	jardinero,	lavacoches,	repostero	amateur	y	hasta	tutor	escolar.

Tan	absorbida	estaba	en	contar	la	historia	de	su	hijo	que	Mercedes	no	se	dio
cuenta	de	la	reacción	de	Fabiola	cuando	mencionó:

—Pero	 en	 el	 segundo	 año	 de	 universidad	 se	 enamoró	 perdidamente.	 Linda
muchacha,	muy	linda	y	alegre.	Y	quería	a	mi	Juan	Carlos	más	que	a	nada	en	el
mundo.	 Se	 le	 notaba	 en	 cada	 mirada,	 en	 cómo	 lo	 trataba.	 Se	 supone	 que	 las
suegras	debemos	ser	celosas,	pero	¿cómo	iba	a	poder	tenerle	mala	fe	cuando	veía
lo	bonito	que	se	llevaban?	También	era	cariñosa	conmigo,	y	acomedida16.	Creo
que	esa	fue	una	de	las	épocas	más	felices	en	la	vida	de	mi	hijo.

La	abogada	bajó	la	mirada	a	su	vaso	y	se	retorció	en	su	asiento.	Recordaba	lo
que	 Inés,	 la	 esposa	 de	Ricardo,	 le	 había	 dicho	meses	 atrás,	 cuando	 salieron	 a
tomar	un	café:	que	Juan	Carlos	se	había	enamorado	perdidamente	de	una	chica	y
que	 tuvo	 otras	 novias,	 pero	 que	 nada	 había	 sido	 igual	 después	 de	 aquella
relación.	Una	mano	tapizada	de	espinas	estrujó	su	corazón.

—¿De	casualidad	se	llamaba	Lucía,	Merci?	¿Lucía	Durán?	—murmuró.
Su	interlocutora	se	volvió	hacia	ella.	Parecía	desconcertada.
—Pues	sí.	¿Cómo	lo	sabes?	¿Te	contó	algo	Juan	Carlos?
En	 ese	momento	Fabiola	 farfulló	 una	disculpa	y	 se	 dirigió	 al	 baño.	 ¡Estaba

furiosa!	Se	 sentía	 traicionada.	Todo	este	 tiempo	había	estado	defendiendo	a	 su
más	formidable	rival.	A	la	mujer	que,	según	Inés,	fue	la	única	que	Juan	Carlos
había	querido.

Se	 paseó	 de	 arriba	 abajo	 en	 el	 pasillo	 de	 ese	 lugar	 húmedo,	 sucio	 y
maloliente.	Incierta	de	lo	que	debía	hacer.	Al	final	decidió	que	se	despediría	de
Mercedes	y	se	iría.	Pondría	un	pretexto	cualquiera,	pero	no	quería	estar	cerca	de
Juan	Carlos	en	ese	momento.	Tenía	miedo	de	hacer	o	de	decir	alguna	tontería.

14	Sopa	mexicana	que	lleva	pollo,	garbanzo,	maíz,	zanahoria	y	papa	cuyo	caldo



va	sazonado	con	hierba	de	epazote	y	chile	chipotle.
15	Toboganes.
16	Que	se	presta	a	ayudar.



CAPÍTULO	16

A	pesar	de	que	su	equipo	perdió,	Juan	Carlos	estaba	contento	de	regresar	al
handball	 tras	 tantos	 días	 de	 inactividad.	 Incluso	 había	 invitado	 a	 Fabiola,
cediendo	a	la	contundencia	de	varias	cuestiones	prácticas:

Estaba,	en	primer	lugar,	el	desmoralizador	consejo	de	Ricardo,	quien	no	tuvo
empacho	en	restregarle	en	la	cara	que	Lucía	«andaba	en	otros	rollos	y	no	parecía
interesada	en	revivir	viejos	tiempos».

Por	otra	parte,	estaba	su	inclinación	a	aceptar	compañía	femenina.
—Deberías	 de	 considerar	 a	 tu	 junior	 —sentenció	 también	 Ricardo—.	 Esa

vieja	está	buenísima	y,	por	lo	visto,	dispuesta.
A	lo	que	Juan	Carlos	objetó:
—¿Y	qué	pasa	si	las	cosas	no	funcionan?	¿Te	has	puesto	a	pensar	en	eso?
Ricardo	encogió	un	hombro	con	indiferencia.
—Si	afecta	a	su	rendimiento,	siempre	podemos	sustituirla.
La	 afirmación	 fue	 tan	 ruda	 como	 sorprendente,	 si	 había	 algo	 que	 su	 amigo

siempre	cuidaba	era	el	buen	ambiente	laboral.	Había	que	agradecerle	que	pusiera
su	bienestar	por	encima	de	todo.

Una	 última	 consideración	 era	 que	 ya	 había	 llegado	 el	momento	 de	 aceptar
alguna	de	las	invitaciones	de	Fabiola	a	pasar	un	rato	juntos,	y	el	partido	parecía
una	opción	menos	comprometedora	que	una	cena	o	algunas	copas	en	un	bar	de
moda.

Sin	 duda	 el	 encuentro	 deportivo	 había	 servido	 a	 más	 de	 un	 propósito	 y	 él
estaba	 agradecido	 de	 tener	 distracciones	 que	 lo	 ayudarían	 a	 descansar	 del
recuerdo	de	Lucía	Durán.	Al	menos	por	algunas	horas.

—Mejor	suerte	la	próxima	vez	—le	dijo	un	viejo	conocido	que	había	dejado
de	caminar	tras	un	accidente	de	motocicleta—.	Algunos	de	los	muchachos	van	a
venir	a	comer	a	casa.	Carne	asada,	¿nos	acompañas?

—Gracias,	pero	ya	tengo	plan.	Quizá	la	próxima	vez.



El	hombre,	un	kamikaze	en	ruedas	que	se	dedicaba	a	fomentar	el	deporte	entre
grupos	de	jóvenes	en	sus	mismas	condiciones,	jaló	su	maleta	con	un	fuerte	tirón
antes	de	salir	de	los	vestidores.

—Como	quieras.	Nos	vemos,	pues.	—Empujó	su	silla	con	brazos	tan	gruesos
como	 troncos	 y,	 antes	 de	 que	 las	 puertas	 automáticas	 de	 los	 vestidores	 se
cerraran,	se	volvió	para	decir—:	No	trabajes	demasiado,	es	malo	para	la	salud.

***

Juan	Carlos	y	Mercedes	regresaron	al	departamento	después	de	comprar	pollo
rostizado	y	 arroz	para	 comer.	Cuando	 él	 le	 preguntó	por	Fabiola,	 ella	 le	 había
comentado:	—Tu	compañera	tuvo	que	irse	antes	de	tiempo,	mi	amor.	Me	pidió
que	la	disculpara	contigo	y	dijo	que	luego	te	habla.

A	lo	que	él	asintió	con	algo	de	desilusión,	aunque	no	la	suficiente	como	para
marcarle	y	averiguar	lo	que	había	sucedido.

Entraron	 a	 su	 hogar	 y	 el	 abogado	 llevó	 su	 ropa	 sucia	 al	 cuarto	 de	 lavado.
Durante	la	comida	le	preguntó	a	su	madre	por	su	tía	Azucena,	la	hermana	menor
de	Mercedes	que	vivía	en	una	ciudad	de	costa	desde	hacía	años.

—Tienes	 muchos	 meses	 queriendo	 verla,	 ma.	 ¿Cuándo	 te	 vas	 a	 decidir	 a
hacerlo?

—A	lo	mejor	en	enero,	mijo.
—Cuando	 tú	 quieras,	 pero	 por	 favor	 no	 lo	 estés	 posponiendo	 por	 mí,	 ¿de

acuerdo?
La	señora	asintió	sin	convicción	y	empezó	a	recoger	sus	platos	para	ponerlos

en	el	fregadero.	Ella	nunca	usaba	la	máquina	lavavajillas	que	Juan	Carlos	había
comprado,	pues	sentía	que	los	trastos	no	quedaban	bien	limpios.

—¿Quieres	otra	pieza	de	pollo?
—No,	gracias	—respondió	él	con	una	mano	sobre	su	vientre	plano—.	Estoy

lleno.	¿Por	qué	no	vemos	un	rato	la	tele?
Se	dirigieron	entonces	a	la	sala	blanca	con	remates	de	madera	natural,	donde

resaltaban	 los	 cojines	 bordados	 a	mano	 con	motivos	 indígenas.	 En	 uno	 de	 los



muros	 colgaba	 una	 enorme	 pantalla	 plana	 de	 alta	 definición	 a	 la	 que	 habían
conectado	un	sistema	de	sonido	especial	con	pequeñas	bocinas	rodeando	todo	el
espacio.

Bien	pronto	encontró	Juan	Carlos	lo	que	buscaba:	una	película	vieja,	todavía
en	blanco	y	negro,	de	esas	que	hacían	reír	a	su	mamá	y	a	él	le	sabían	a	infancia.
Necesitaba	distraerse	con	algo	ligero.

Llevaban	 una	 hora	 siguiendo	 las	 peripecias	 de	 un	 policía	 cantor	 cuando
recibió	una	llamada	totalmente	inesperada.	Era	Cecily.

—Licenciado,	 disculpe	 que	 lo	moleste	 en	 su	 casa,	 pero	 alguien	 rompió	 las
llantas	del	coche	de	Lucía	con	un	cuchillo	o	algo	así	y	estoy	muy	preocupada…
Creo	que	fue	Beatriz.	Edmond	está	ahorita	fuera	del	país,	and	I	didn’t	know	who
else	to	call.

***

En	 cuanto	 oyó	 la	 noticia,	 el	 abogado	 empezó	 a	 buscar	 frenéticamente	 las
llaves	de	su	auto	mientras	preguntaba	con	gesto	tenso:

—¿QUÉ?	¿Están	bien	 las	dos?	¿Exactamente	en	dónde	están?	—Escuchó	la
respuesta,	tomó	la	chaqueta	que	recién	se	había	quitado	y	enfiló	hacia	la	puerta
—.	Quédense	ahí,	¿me	oíste?	Métanse	a	la	plaza	y	espérenme	en	la	dulcería	de
los	cines,	 las	quiero	 rodeadas	de	gente	en	 todo	momento.	En	cuanto	 llegue	 les
marco	y	les	digo	dónde	estoy,	¿de	acuerdo?

Abrió	 la	 puerta,	 regresó	 por	 las	 llaves	 del	 departamento	 y	 hasta	 entonces
recordó	que	no	estaba	solo.

—Tengo	que	 irme	—dijo	contrariado	a	su	madre—.	Parece	que	 la	vieja	que
está	molestando	a	Lucía	es	de	armas	tomar.

Mercedes	llevó	su	mano	al	crucifijo	que	siempre	usaba.
—Está	bien,	mijo.	Que	Dios	te	acompañe.
En	 menos	 de	 veinte	 minutos,	 el	 abogado	 llegó	 al	 centro	 comercial.	 Había

conducido	 como	un	 loco	y	 tuvo	 suerte	 de	 no	 toparse	 con	ninguna	patrulla.	 Se
malestacionó	en	un	lugar	para	discapacitados	y	marcó	inmediatamente.



—Cecily,	 estoy	 en	 el	 nivel	 tres,	 al	 lado	 del	 elevador	 que	 da	 a	 la	 zona	 de
restaurantes.	¿Te	acuerdas	de	cómo	es	mi	coche?

Después	de	lo	que	pareció	una	eternidad,	las	puertas	del	elevador	se	abrieron
y	 las	 chicas	 aparecieron	 con	 ojos	 alertas	 y	 espantados,	 escudriñando	 los
alrededores.	Una	oleada	de	frustración	le	recorrió	el	pecho.	¡Pobre	Lucía!	¡Cómo
quisiera	 borrar	 de	 un	 plumazo	 todos	 sus	 problemas!	 Se	 enfureció	 consigo
mismo.	No	estaba	haciendo	un	buen	trabajo	al	protegerla.	Encendió	y	apagó	las
luces	para	que	lo	vieran	y	quitó	 los	seguros	de	las	puertas,	escrutando	también
las	sombras.	¡Qué	tipa	tan	enferma	la	pinche	Beatriz,	de	veras!

En	cuanto	Cecily	lo	vio	notó	el	alivio	en	la	tensión	de	sus	hombros.	Lucía,	en
cambio,	permanecía	remota,	perdida	en	sus	pensamientos.	Ambas	treparon	en	la
parte	 trasera,	 pues	 la	 silla	 del	 abogado	 ocupaba	 el	 asiento	 del	 copiloto.
Lentamente	se	volvió	hacia	su	exnovia	y	posó	sus	largos	dedos	sobre	sus	manos
heladas.	 Reprimiendo	 el	 escalofrío	 que	 se	 formó	 en	 medio	 de	 su	 espalda,
preguntó:

—Lucy,	¿estás	bien?
Ella	arrastró	por	su	cara	unos	ojos	infinitamente	cansados,	pero	secos.
—Éramos	compañeras.	Nunca	la	creí	capaz	de	algo	así.
—Lo	 sé,	 linda.	 Las	 personas	 decentes	 como	 tú	 no	 pueden	 entender	 cómo

funcionan	las	mentes	torcidas.	Anda,	vamos	a	tu	casa.	Mañana	arreglamos	lo	de
las	llantas.

Al	llegar	al	edificio,	Cecily	habló	con	el	portero	para	que	les	permitiera	dejar
el	 auto	de	 Juan	Carlos	 en	 el	 lugar	de	Lucy.	Ella	 seguía	muy	 rara.	 Juan	Carlos
había	 echado	 vistazos	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 recorrido:
nunca	se	movió	ni	dijo	nada,	permaneció	abstraída	todo	el	tiempo	mirando	por	la
ventana.

Una	vez	estacionados,	bajó	del	auto	y	echó	a	andar,	como	si	no	le	importara	si
la	 seguían	 o	 no.	 Juan	 Carlos	 intercambió	 una	 mirada	 preocupada	 con	 la
evaluadora.	 El	 silencio	 los	 siguió,	 opresivo,	 en	 el	 elevador	 y	 luego	 Cecily
encaminó	 a	 Lucía	 a	 su	 cuarto.	 Desde	 la	 sala,	 Juan	 Carlos	 alcanzaba	 a	 oír	 la
cadencia	de	su	voz,	tranquilizadora	y	suave.	Se	alegró	de	que	Lucía	contara	con
alguien	incondicional…	En	cuanto	a	la	otra	mujer,	pensaba	hacerla	pedazos	con



sus	propias	manos,	pero	primero	necesitaba	saber	lo	que	había	sucedido.
Escuchó	 el	 suave	 cerrar	 de	 una	 puerta	 y	 volteó.	 Cecily,	 serena	 de	 nuevo,

caminó	hacia	él	y	le	ofreció	algo	de	tomar.
—No,	 gracias.	 Mejor	 cuéntame	—Notó	 entonces	 que	 la	 estaba	 tuteando	 y

preguntó—:	 ¿Te	 puedo	 hablar	 de	 tú?	—La	 extranjera	 asintió	 sin	 dudarlo	 y	 el
abogado	 pudo,	 por	 fin,	 retomar	 el	 hilo	 de	 sus	 ideas—.	 ¿Qué	 diablos	 pasó?
Necesito	que	me	digas	todo	con	lujo	de	detalles.

Ella	lo	complació.
—Como	seguramente	sabrás,	Lucy	no	es	muy	deportista,	pero	la	convencí	de

acompañarme	al	gimnasio	temprano.	Nos	bañamos	allá,	nos	tomamos	unos	jugos
y	decidimos	pasar	 después	 al	 centro	 comercial.	Estuvimos	matando	 el	 tiempo.
Vimos	 ropa,	 zapatos,	 vídeos	 y	 decidimos	meternos	 al	 cine.	 Incluso	 escogimos
una	comedia	para	levantar	 los	ánimos.	Al	 terminar	 la	película	compramos	algo
de	 comer	 y	 cuando	 llegamos	 al	 estacionamiento	 nos	 topamos	 con	 que	 alguien
había	dejado	las	cuatro	llantas	de	Lucy	totalmente	inservibles.

—¡Me	 lleva	 la	que	me	 trajo!	O	sea	que	esa	psicópata	debe	de	haber	estado
siguiéndolas.

Le	preguntó	si	había	notado	cualquier	cosa	fuera	de	lo	normal:	un	vehículo,
una	persona,	si	habían	recibido	alguna	amenaza	o	advertencia.	Cecily	le	comentó
entonces	de	los	correos	ofensivos	y	de	la	vez	que	a	Lucy	le	pareció	haber	visto	a
Beatriz	en	el	interior	de	un	taxi.

—Pero	 después	 de	 que	 hablaste	 con	 ella	 ya	 no	 supimos	 nada.	 Incluso	 los
correos	dejaron	de	llegar.

Juan	Carlos	 se	ahogaba	en	una	nube	negra	de	preocupación,	enojo	y	dudas.
Con	 un	 impulso	 nervioso	 acarició	 su	 barba	 mientras	 evaluaba	 sus	 opciones.
Después	estuvo	haciendo	llamadas	unos	veinte	minutos.

—Hablé	con	el	delegado	—informó	por	fin—.	Aceptó	mandar	una	patrulla	lo
más	pronto	posible	para	vigilar	 la	entrada	del	edificio,	aunque	no	creemos	que
Beatriz	haga	nada	más.	Seguramente	piensa	que	ya	espantó	a	Lucía.	Ah,	y	si	la
tipa	llega	a	comunicarse	de	nuevo,	es	 importante	que	graben	la	conversación	o
que	 guarden	 el	 mensaje.	 Tal	 vez	 pueda	 servirnos	 de	 algo.	—Hizo	 una	 pausa
mientras	 pasaba	 con	 su	 dedo	 el	 borde	 de	 un	 libro	 con	 fotos	 de	 la	 campiña



francesa,	apoyado	en	la	mesita	de	café—.	¿Tú	cómo	la	ves?	¿Crees	que	quiera
pagar	con	tal	de	quitársela	de	encima?

—¡Por	supuesto	que	no!	—contestó	 la	mismísima	Lucía,	mientras	caminaba
descalza	hacia	la	cocina	y	se	servía	agua—.	No	pienso	ceder	a	las	presiones	de
esa	 bruja.	—Se	 puso	 al	 lado	 de	 Juan	 Carlos,	 tan	 cerca	 que	 él	 habría	 podido
extender	 la	 mano	 y	 enterrar	 los	 dedos	 en	 la	 dulce	 curva	 de	 su	 cadera—.	 Te
agradecería	 si	mañana,	 Juan,	me	 ayudas	 a	 pensar	 qué	 es	 lo	 que	más	 conviene
hacer.	Prometo	seguir	tus	sugerencias	al	pie	de	la	letra.	Pero	ahorita	lo	único	que
quiero	es	dormir.	Espero	que	estas	benditas	pastillas	funcionen.

Puso	entonces	un	par	de	tabletas	en	su	boca	y	usó	el	agua	que	se	había	servido
para	tragarlas.	Abrazó	brevemente	a	su	amiga	y	se	plantó	frente	a	él.

—Entonces,	¿te	busco	mañana?
—No	va	a	ser	necesario.	Aquí	me	tendrás	a	primera	hora.
Ella	le	clavó	sus	hermosos	ojos	verdes,	cálidos	como	no	habían	estado	desde

su	reencuentro.
—A	primera	hora	 tenemos	que	 ir	 a	 trabajar	—contravino	con	un	 intento	de

sonrisa—.	¿Nos	hablamos	a	la	hora	de	la	comida?
Juan	 Carlos	 asintió	 sin	 abrir	 la	 boca.	 Quería	 prohibirle	 que	 saliera	 al	 día

siguiente.	Pedirle	 que	 se	mantuviera	 en	 la	 seguridad	de	 su	 departamento	hasta
saber	las	intenciones	de	Beatriz.	La	pinche	vieja	no	se	comunicaba	todavía,	pero
él	no	dudaba	que	lo	haría.	Quería	estar	al	lado	de	Lucía	cuando	eso	sucediera	y
cada	 segundo	 antes	 y	 después…	 hasta	 que	 llegara	 el	 idiota	 de	 Doudelet	 a
relevarlo	de	su	cargo.

Una	 vez	 que	 Lucy	 se	 retiró	 a	 descansar,	 buscó	 pretextos	 para	 alargar	 su
estancia,	hasta	que	Cecily,	perceptiva	como	era,	lo	invitó	a	merendar.

—Bueno	—anunció	ella	a	las	diez	y	media	de	la	noche—,	tengo	que	irme	a
dormir	yo	también.	Mañana	empieza	la	semana.

—Si	no	te	importa,	Ceci	—le	dijo,	hablándole	como	a	una	amiga—,	querría
quedarme	 otro	 rato.	 Por	 si	 esa	mujer	 llama.	 Te	 prometo	 irme	 a	media	 noche.
Mientras	podría	entretenerme	con	la	tele,	o	con	un	libro.

—Por	mí	 está	 bien	—aseguró	 ella	 encogiendo	 los	 hombros.	Se	 acercó	 a	 un
armario	y	abrió	 las	puertas,	detrás	de	 las	cuales	escondían	el	 televisor—.	Aquí



está	 el	 control.	 En	 el	 librero	 hay	 varias	 novelas.	 Hay	 revistas	 en	 el	 baño	 de
visitas	y	en	la	mesita	de	café.	—Amablemente	reacomodó	unas	sillas	y	quitó	un
tapete—.	Para	que	puedas	pasar	sin	problema	—anunció.

Juan	Carlos	encendió	la	televisión	y	le	quitó	el	volumen.	No	estaba	poniendo
atención	 a	 la	 pantalla.	 Tenía	 que	 encontrar	 la	 manera	 de	 proteger	 a	 Lucía.	 A
primera	 hora	 iba	 a	 pedir	 que	 alguien	 del	 despacho	 fuera	 a	 sacar	 fotos	 de	 los
daños	y	se	presentara	en	el	Ministerio	Público	para	pedir	una	Medida	Cautelar
que	mantuviera	 a	 esa	 bruja	 alejada	 de	 su	mujer.	 ¿Sería	 necesario	 contratar	 un
guardaespaldas?	 Un	 ruido	 lo	 hizo	 saltar,	 pero	 al	 parecer	 fue	 un	 quejido	 del
mismo	edificio.	Se	acercó	a	la	ventana	para	confirmar	que	la	patrulla	siguiera	en
su	puesto.	Sí,	la	Medida	Cautelar	era	un	buen	paso.	Poco	a	poco	se	fue	relajando.

***

Cuando	Lucía	abrió	los	ojos	no	sabía	dónde	se	encontraba.	Estiró	la	mano	y
palpó	 la	 superficie	 ligeramente	 estriada	 del	 buró	 sobre	 la	 cual	 se	 hallaba	 una
esfera	de	vidrio	en	cuyo	interior	había	una	vela	con	aroma	de	manzana	y	canela.
Estaba	en	casa.

Su	cerebro	 avanzaba	 con	 trabajos,	 como	alguien	que	 cruza	 a	pie	un	 terreno
cenagoso.	Encendió	la	lamparita	y	notó	los	zapatos	fuera	del	clóset,	la	ropa	sucia
esparcida	por	el	piso.	Ni	siquiera	la	había	puesto	en	el	respaldo	de	la	silla	como
era	 su	costumbre.	 ¿Por	qué?...	Empezó	a	 recordar	poco	a	poco:	 la	 agresión,	 la
angustia,	las	ganas	de	darse	por	vencida,	la	tranqulizadora	presencia	de	Cecily	y
Juan	Carlos,	quienes	lograron	calmarla,	y	la	medicina	que	tomó	para	dormir.

Cielo	 santo,	 ¿quién	 lo	 habría	 pensado?	 Imposible	 negar	 el	 alivio	 que	 sintió
cuando	él	pasó	a	recogerlas	y	las	acompañó	al	departamento.	Tanto,	que	por	un
momento	deseó	que	la	abrazara.

«Porque	 estabas	 vulnerable	 y	Edmond	 no	 está	 aquí.	 Solo	 por	 eso»,	 se	 dijo.
Asintió	 con	 vehemencia.	 Eso	 era.	 No	 había	 que	 buscarle	 tres	 pies	 al	 gato.
Entonces	se	obligó	a	pensar	en	el	aquí	y	el	ahora	y	en	 las	cosas	que	 tenía	que
resolver	a	lo	largo	del	día.



El	 aroma	 de	 un	 café	 recién	 hecho	 y	 la	 reconfortante	 sensación	 de	 una	 taza
tibia	entre	 las	manos	 se	manifestaron	en	 su	mente.	Pero	pronto	 recordó	que	 la
cafeína	le	estaba	prohibida.

«¡Demonios!	Un	té	entonces».
Salió	de	su	cuarto	descalza	y	a	los	pocos	pasos	se	paró	en	seco.	Juan	Carlos

estaba	 dormido	 en	 medio	 de	 la	 estancia.	 Su	 corazón	 se	 tropezó	 dentro	 de	 su
pecho.	¿Por	qué	se	había	quedado?	¿Acaso	no	estaba	incómodo?	Se	acercó	hasta
que	 pudo	 contemplar	 con	 claridad	 ese	 rostro	 tan	 varonil	 que	 parecía	 pacífico
salvo	por	la	pequeña	arruga	entre	las	cejas.

Lucía	se	sintió	rebosante	de	gratitud,	sacrificar	la	comodidad	de	su	cama	por
estar	 al	 pendiente	 de	 ella	 era	 un	 gran	 gesto.	 Quizás	 quería	 evitar	 que	 la
intimidación	 de	 Beatriz	 diera	 resultado	 o	 deseaba	 asegurarse	 de	 que	 no	 se
quebraría,	como	al	principio	del	proceso.	Como	quiera	que	fuera,	estaba	allí	para
apoyarla	a	pesar	de	la	forma	en	que	ella	lo	había	tratado	en	un	inicio.

—Juan	—llamó,	pero	él	no	se	inmutó.
Siguiendo	un	impulso	avanzó	hasta	llegar	a	un	lado	de	la	silla.	Luego,	tomó	la

esquina	de	la	manta	con	la	que	él	se	había	cubierto	y	utilizó	los	estambres	de	una
de	las	orillas	para	hacerle	cosquillas	en	la	nariz.

—Ey	—murmuró.
Juan	Carlos	hizo	una	graciosa	mueca	y	giró	 la	 cara	hacia	el	otro	 lado,	pero

Lucy	insistió	con	la	cobija.
—¡Juan!	¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—dijo	un	poquito	más	alto.
Su	abogado	estrella	abrió	los	ojos	entonces.	Estaba	a	escasos	centímetros	de

su	cara:	 los	ojazos	de	árabe	adormilados;	 la	boca	perfecta	 torcida	en	una	dulce
sonrisa.

—¡Buenos	 días,	 señor	 dormilón!	 Tal	 parece	 que	 olvidaste	 irte	 a	 casa
anoche…

—¿Qué	hora	es?	—susurró	él	con	voz	rasposa	por	el	sueño.
—Las	cinco	de	la	mañana.	¡No	puedo	creer	que	dormí	doce	horas	seguidas!

Recuérdame	escribir	una	felicitación	al	laboratorio	que	hace	esas	pastillas.
Disimulando	 un	 bostezo,	 Juan	 Carlos	 se	 desperezó,	 pero	 a	 medio	 gesto	 su

rostro	se	contrajo	en	una	mueca.	Llevó	una	mano	hacia	su	cuello.



—¿Qué	pasa?	¿Qué	tienes?	—preguntó	alarmada.
—¡Tranquila,	 Lucy!	 —respondió	 él,	 clarmente	 satisfecho	 de	 que	 a	 ella	 le

preocupara	 su	malestar—.	La	 silla	 de	 ruedas	 no	 es	 el	 lugar	más	 cómodo	 para
dormir,	tengo	el	cuello	un	poco	tieso,	nada	más.

Ella	 se	 mordió	 un	 labio	 preguntándose	 qué	 podía	 hacer	 para	 aliviarlo.
Después	 de	 todo,	 era	 la	 responsable	 indirecta	 de	 su	 tortícolis.	 Sin	 pensarlo
demasiado,	se	colocó	a	espaldas	de	él.

—¿En	dónde?	—preguntó.
—¿Qué?	—cuestionó	Juan	Carlos	queriendo	volverse,	aunque	su	cuello	rígido

no	se	lo	permitió.
—¿Dónde	te	duele?
La	 respuesta	 tardaba	 en	 llegar,	 así	 que	 palpó	 con	 cuidado	 su	 cuello	 y	 sus

hombros	 y	 empezó	 a	masajear	 suavemente,	 poniendo	 especial	 atención	 en	 los
puntos	donde	sentía	 tensión	o	nudos.	A	medida	que	avanzaba	en	el	proceso	su
labor	iba	quedando	en	la	parte	posterior	de	su	mente	mientras	su	conciencia	se
enfocaba	 en	 lo	 que	 estaba	 tocando.	 Las	 formas	 esbeltas	 que	 sus	 dedos
recordaban	habían	sido	sustituidas	por	otras	más	anchas	y	musculosas.	¡Cielos!
¿Cómo	era	posible	que	un	hombre	en	sus	circunstancias	 tuviera	un	torso	como
aquel?	Pasó	saliva	cuando	se	dio	cuenta	de	que	estaba	imaginando	cómo	se	vería
sin	camisa.

—Si	fuera	un	caballero	te	diría	que	no	es	necesario	—comentó	Juan	Carlos.
¿Acaso	su	voz	sonaba	ahogada?

Lucía	reprimió	el	impulso	de	alejar	las	manos	de	golpe.	Ya	era	una	mujer	y	no
iba	a	abochornarse	como	una	chiquilla.

—¡No	seas	payaso,	Juan	Carlos!	—recriminó	medio	en	broma.
Sus	manos	pasaron	al	centro	de	la	ancha	espalda	y	comenzó	a	mover	de	forma

rítmica	 sus	 pulgares	 hacia	 arriba.	 Él	 cerró	 los	 ojos	 e	 inspiró	 profundamente,
como	 queriendo	 relajarse,	 pero	 sus	 manos	 estaban	 tensas	 alrededor	 de	 los
descansabrazos	de	la	silla.	¿De	verdad	el	toque	de	ella	lo	afectaba	tanto?	Lucy	ya
no	tuvo	oportunidad	de	analizar	la	situación,	pues	en	ese	momento	Juan	Carlos
avanzó	hasta	que	hubo	metro	y	medio	de	distancia	entre	ambos.	Luego	la	encaró
con	un	gesto	hosco.



—¿Qué?	—preguntó	 ella	 frunciendo	 el	 ceño	 y	 para	 restarle	 importancia	 a
todo	el	intercambio	agregó—:	Somos	amigos,	¿o	no?

—Lo	somos,	Lucy	—aseguró	él	quemándola	con	la	mirada—,	por	eso	te	pido,
de	la	manera	más	atenta,	que	vayas	a	tu	recámara,	te	quites	esa	pijamita	que	me
está	fundiendo	las	neuronas	y	te	pongas	otra	cosa	que	no	me	invite	a	arrancártela
de	encima.

Era	inevitable.	La	sangre	subió	por	sus	mejillas	haciéndola	parecer	un	tomate
en	camisón,	el	cual,	por	cierto	estaba	confeccionado	en	satén	negro,	no	en	encaje
y	no	era	 taaan	 escotado.	Ni	 tan	corto.	Más	o	menos.	Si	 Juan	Carlos	 creía	que
podía	hacerla	huir	como	un	conejo	asustado	estaba	en	un	error.	Cruzó	los	brazos,
provocando	que	sus	pechos	tensionaran	la	delgada	tela.	Juan	Carlos	se	irguió	un
poco	más	 en	 su	 silla.	 Lucía	 los	 descruzó.	Abrió	 la	 boca,	 la	 cerró.	Y	 luego	 se
tragó	una	frustrada	maldición	cuando,	en	un	evidente	complot	en	su	contra,	sus
pezones	se	irguieron	bajo	el	satén.

Lo	que	finalmente	la	obligó	a	reaccionar	fue	la	silla	de	Juan	Carlos	avanzando
amenazadoramente	hacia	ella.	Su	expresión	era	hambrienta;	 su	aire,	de	 tensión
contenida.	 Con	 un	 rápido	movimiento,	 Lucía	 puso	 la	mesa	 del	 comedor	 entre
ambos.	Luego	emprendió	una	vergonzosa	retirada.

«¡Bien	hecho,	mujer	de	mundo!»	Sin	atreverse	a	mirarlo,	dijo	con	sequedad
sobre	su	hombro:

—Que	conste	en	acta,	 licenciado,	 que	 yo	no	 tenía	 idea	 de	 que	 usted	 estaba
acampando	en	mi	sala.

***

Juan	 Carlos	 tenía	 la	 boca	 seca	 para	 cuando	 escuchó	 el	 clic	 de	 su	 puerta.
«¡Virgen	santísima!»,	diría	su	madre.	Ahora	contaba	con	material	suficiente	para
fantasías	eróticas	de	toda	una	década.	Si,	en	un	futuro,	extrañaba	tanto	a	Lucía
como	aquella	vez	que	contrató	los	servicios	de	una	asistente	sexual,	la	haría	usar
un	trapo	idéntico	al	que	la	mujer	de	sus	quimeras	llevaba	en	ese	momento.

Soltó	una	risita.	Que	conste	en	actas,	licenciado…



Decidió	bajar	al	estacionamiento	por	sus	cosas.	Afortunadamente	solía	llevar
en	la	cajuela	medicinas,	un	cambio	de	ropa	y	un	estuche	de	artículos	personales.
Un	ritual	de	limpieza	podría	servir	a	su	violentado	cuerpo	para	enfriarse.

El	resto	del	día	fue	una	tortura.	Cecily	y	Lucía	habían	insistido	en	ir	a	trabajar
y	él	se	moría	de	la	intranquilidad,	tanto	por	su	seguridad	como	por	saber	que	los
segundos	 que	 les	 quedaban	 juntos	 avanzaban	 en	 cuenta	 regresiva.	 Al	 menos
Junior	les	había	puesto	al	chófer	para	llevarlas	y	traerlas.

Se	dijo	a	sí	mismo	que	no	valía	 la	pena	quedarse	en	el	departamento	dando
vueltas	 como	 un	 demente	 a	 la	 espera	 de	 su	 regreso.	 Fue	 a	 la	 oficina,	 puso	 a
alguien	 a	 trabajar	 en	 lo	 de	 la	 orden	 de	 restricción	 contra	 Beatriz	 y	 dedicó	 su
tiempo	a	sus	otros	casos.	Fabiola	ya	había	hecho	un	par	de	comentarios	acerca
de	su	falta	de	atención	a	los	otros	clientes	y	no	podía	negar	que	tenía	razón.

—Laura	—pidió	 a	 su	 secretaria	 a	 través	 del	 intercomunicador—,	 por	 favor
comunícame	con	Juan	Pablo	Lozano.

Minutos	después,	tranquilizaba	al	empresario	de	Zacatecas.
—Sí,	 tocayo,	 estoy	 seguro.	No	 tienes	 de	 qué	 preocuparte.	Es	 un	 hecho	que

nos	otorgarán	 los	permisos…	Sí,	perdóname.	Traigo	un	caso	complicado	entre
las	manos,	pero	tú	tranquilo,	mi	equipo	y	yo	estamos	listos	para	apoyarte	con	lo
del	crédito…	Gracias,	 igualmente.	Eres	muy	amable,	cuando	esté	un	poco	más
desahogado	te	tomo	la	invitación.

Se	 escucharon	 unos	 nudillos	 sobre	 la	 puerta	 y	 el	 leve	 chasquido	 de	 la
cerradura	al	abrirse,	pero	fue	la	expresión	en	la	cara	de	la	persona	que	entró	la
que	 lo	 hizo	 apurar	 su	 despedida.	 En	 cuanto	 puso	 el	 auricular	 sobre	 su	 base,
preguntó:

—Fabiola,	¿qué	tienes?	¿Todo	bien?
Ella	 lo	 miró	 con	 ojos	 tormentosos.	 Se	 veía	 hermosa,	 como	 siempre,	 pero

parecía	traer	un	par	de	kilos	por	encima	de	lo	normal,	a	juzgar	por	la	tirantez	de
los	botones	de	su	blusa.	Sus	arreboladas	mejillas	la	hacían	parecer…	¿molesta?

—Todo	 bien,	 Juan	 Carlos.	 Esperaba	 que	 pudiéramos	 hablar.	 Quisiera
consultarte	algo.

—Por	supuesto.	Soy	todo	oídos.
Ella	 le	 expuso	 un	 caso	 que	 había	 tomado	 hacía	 poco.	 Como	 parte	 de	 sus



políticas	 de	 empresa	 socialmente	 responsable,	 el	 despacho	 veía	 con	 cierta
regularidad	 asuntos	de	personas	que	no	 contaban	 con	 el	 dinero	 suficiente	para
pagar	sus	exorbitantes	honorarios.	En	esta	ocasión	se	 trataba	del	 típico	caso	de
una	mujer	despedida	por	ignorar	los	avances	sexuales	de	su	jefe.	Juan	Carlos	lo
meditó	un	par	de	minutos.

—Habla	con	Oleaga…	el	chico,	Héctor.	Su	hermano	Felipe	es	un	idiota.	Dile
que	vas	 de	mi	parte.	Si	 no	me	 equivoco,	 ellos	 llevaron	un	 caso	 similar	 contra
alguien	 de	 esa	 misma	 compañía.	 Si	 estoy	 en	 lo	 cierto,	 pídele	 los	 datos	 para
contactar	a	la	que	fue	su	cliente.	De	todos	modos	convéncelo	de	que	te	deje	ver
los	registros	del	caso.	De	preferencia	consigue	una	cita.	Invítalo	a	comer	o	algo.
Y	arréglate	bien,	tiene	debilidad	por	las	mujeres	guapas.

Una	sonrisa	sin	ganas	apareció	en	la	cara	de	Fabiola.
—Gracias	—le	dijo,	y	luego	soltó	a	quemarropa—:	¿Es	cierto	que	pasaste	la

noche	en	su	casa?
Las	pobladas	cejas	de	él	se	unieron	en	el	centro	de	su	frente.	¿Cómo	diablos

se	había	enterado?…	«¿Y	qué	chingados	le	importa?»
—Sí,	lo	hice.
Ella	asintió.
—Ten	 cuidado,	 Juan	 Carlos.	 Me	 parece	 que	 te	 estás	 arriesgando	 a	 que	 te

hagan	picadillo	el	corazón.
Su	mano	se	contrajo	alrededor	de	su	pluma	fuente.	Fabiola	podía	tener	razón.

Estaba	 peor	 que	 antes	 con	 su	 obsesión:	 respiraba	 a	 Lucía,	 soñaba	 a	 Lucía,
deseaba	 a	 Lucía	 y	 no	 podía	 esperar	 a	 estar	 de	 regreso	 en	 su	 encantador
departamentito.

Jugueteó	con	la	tapa	y	sin	levantar	la	vista	asintió:
—Posiblemente.	 Soy	 muy	 consciente	 de	 que	 nuestro	 tiempo	 juntos	 está

contado.	Mañana	es	la	sesión	con	los	peritos,	la	cual	no	me	preocupa	demasiado.
Lucy	es	una	experta	en	su	campo.	Y	 luego	vendrá	una	última	audiencia.	Debo
prepararla	bien,	no	quiero	que	la	bruja	de	Beatriz	tenga	la	menor	oportunidad	de
hacer	dudar	a	 la	 jueza.	Creo	que	no	se	necesitará	nada	más.	Después…	¿quién
sabe	lo	que	pueda	pasar?	Supongo	que	cada	cual	seguirá	su	camino.

El	elegante	cuello	se	movió	en	aquiescencia.



—¡Qué	 bueno	 que	 lo	 tienes	 claro!	 Solo	 recuerda	 que	 tienes	 gente	 a	 tu
alrededor	dispuesta	a	apoyarte	en	todo.

Él	se	esforzó	por	esbozar	una	sonrisa,	la	cual	terminó	hecha	una	mueca.
—Lo	sé,	gracias.	—Y	tras	pensárselo	un	poco,	agregó—:	Quizá	si	te	hubiera

conocido	antes…
Ella	alzó	una	mano	y	sacudió	la	cabeza	con	decepción.
—Por	favor,	no	digas	más.



CAPÍTULO	17

Pocas	 horas	 después,	 Juan	 Carlos	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 departamento	 de
Lucía,	 sintiéndose	 tan	 nervioso	 y	 emocionado	 como	 un	 adolescente	 que	 va	 a
visitar	a	la	chica	que	lo	trae	de	un	ala.	La	escena	de	la	mañana	le	había	calado
bien	 hondo	 y,	 no	 solo	 la	 había	 recordado	 una	 y	 otra	 vez,	 sino	 que	 también	 le
había	dado	pie	para	imaginar	varias	fantasías	que	lo	mantuvieron	en	ascuas	a	lo
largo	de	once	horas.

«Pero	tú	estás	aquí	únicamente	para	dar	asesoría	legal,	tenlo	bien	presente».
—¡Hola,	Juan!	—dijo	Lucía	con	una	preciosa	sonrisa	al	tiempo	que	se	hacía	a

un	 lado	para	 dejarlo	 pasar.	En	 cuanto	 lo	 hizo	 percibió	 la	 tibieza	 del	 ambiente.
Habían	 encendido	 un	 calentador—.	 Disculpa	 la	 tardanza	 pero	 me	 estaba
quitando	el	disfraz	de	la	oficina.

Era	cierto,	en	vez	de	sus	usuales	vestidos,	traía	puesto	un	pantalón	de	yoga	y
una	sudadera	de	manga	larga	que	iba	pegadita	al	cuerpo	y	dejaba	a	la	vista	una
tentadora	franja	de	su	estómago.	Desde	la	cocina,	Cecily	lo	saludó.	Llevaba	un
delantal	rojo	que	decía	Sevilla	en	el	centro	y	cortaba	pan	sobre	una	tabla.

—¿Te	gusta	la	fondue?	—le	preguntó.
—Me	 encanta	—respondió	 él,	 mirando	 apenado	 sus	 manos	 vacías—,	 pero

siento	que	debí	haber	traido	una	botella	de	vino	o	algo.
Lucy	soltó	una	risita	fresca.
—Otro	día	será.	Ahora,	¿qué	 te	parece	si	pones	algo	de	música	mientras	yo

pongo	la	mesa?
Otro	 día…	 En	 ese	 momento	 Juan	 Carlos	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo

fundamental	 había	 cambiado	 en	 su	 relación	 con	 las	 amigas	 perfumistas.
Finalmente	había	sido	aceptado	por	ambas.	El	deseo	de	reconciliación	que	había
tenido	desde	su	reencuentro	parecía	una	posibilidad	concreta.

Si	tan	solo	no	hubiera	sido	tan	estúpido	para	desear	más,	para	quererlo	todo…
Notó	que	Lucy	lo	miraba	de	reojo	y	se	apresuró	a	pasar	a	la	sala	y	buscar	un

canal	con	música	tranquila	en	el	sistema	de	televisión	por	cable.



—Y	hablando	de	vino…	—comentó	ella	mientras	dirigía	su	suculento	trasero
a	la	cocina.	La	delgada	tela	de	los	pantalones	se	amoldaba	perfectamente	a	sus
curvas.

«¡Por	Dios!	¿Acaso	esta	mujer	no	tiene	ropa	menos	sugerente?»
—Lucy	—carraspeó—,	¿te	parece	bien	que	 repasemos	 lo	que	ocurrirá	en	 la

sesión	de	mañana	en	el	laboratorio?
—Lo	 siento	 —dijo	 Cecily	 cargando	 una	 olla	 que	 desprendía	 un	 delicioso

aroma	a	quesos,	ajo	y	vino—,	pero	tendrá	que	esperar	hasta	después	de	la	cena.
La	fondue	está	lista.

El	 trío	 pasó	 las	 siguientes	 dos	 horas	 conversando	 y	 riendo.	 Abrieron	 una
nueva	botella	de	vino,	pero	cerca	de	las	nueve	y	media,	Cecily	anunció:

—Se	está	haciendo	tarde.	Yo	me	despido,	los	dejo	para	que	se	preparen	para
mañana.

Antes	de	meterse	en	su	recámara	apretó	el	hombro	de	su	amiga.
—Todo	saldrá	bien.	Estoy	segura.
Lucía	 le	 sonrió	 con	 agradecimiento,	 pero	 la	 chispa	 de	 sus	 ojos	 había

desaparecido.	Se	sirvió	otra	copa	del	ensamble	de	tres	uvas	embotellado	en	Valle
de	Guadalupe	que	tanto	le	gustaba.

—Estoy	 totalmente	 de	 acuerdo	 —aseguró	 Juan	 Carlos—.	 Mira,	 Lucy,
empecemos	por	recordar	que	tú	eres	la	experta	en	la	materia	y	que	Beatriz	sabe
que	 no	 tiene	 ninguna	 posibilidad,	 por	 eso	 te	 quiso	 asustar.	 Lo	 que	 los	 peritos
deben	ver…

Y	así	se	fue	el	tiempo	hasta	que	llegó	la	medianoche.	Lucía	lo	escuchó	atenta,
hizo	un	ejercicio	de	visualización	y	 respondió	adecuadamente	a	 sus	preguntas.
Hacia	 el	 final	 terminaron	 hablando	 de	 otras	 cosas,	 como	 los	 estudios	 de
perfumería	que	hizo	en	Francia;	Juan	Carlos	creyó	que	era	extraño	que	hubiera
un	dejo	de	melancolía	en	su	mirada.	¿Qué	le	habría	ocurrido	allá?	¿Acaso	tuvo
una	 relación	 con	 alguien?	 Sintió	 una	 punzada	 de	 celos	 y	 luego	 miró	 su	 reloj
subrepticiamente.	Debía	irse,	lo	sabía,	pero	le	costaba	trabajo	despedirse.

***



—¡Vas	a	trapear	el	suelo	con	ella!	—sentenció	el	abogado	ante	la	puerta—.	Te
dejo	descansar.	Nos	vemos	mañana.

Extrañamente	 desilusionada,	Lucía	 cruzó	 los	 brazos	 para	 combatir	 el	 súbito
frío	que	la	invadió.

—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	que	vaya	a	la	oficina	por	ti?	—insistió	él
por	tercera	vez.

En	vez	de	molestarle,	a	ella	le	hizo	gracia	la	necedad	de	su	abogado.	Con	una
sonrisa	tolerante	repitió:

—No	es	 necesario.	El	 chófer	 de	Edmond	me	va	 a	 llevar	 y	 pienso	 salir	 con
hora	y	media	de	anticipación.	Por	aquello	de	los	imprevistos.

La	 puerta	 estaba	 abierta.	 Juan	Carlos	 se	 había	 aflojado	 la	 corbata,	 se	 había
quitado	 los	 gemelos	 y	 había	 enrollado	 las	 mangas	 de	 su	 camisa.	 Se	 veía
sumamente	atractivo.	Una	vez	más,	los	ojos	de	Lucía	se	movieron	por	su	cuenta
y	cayeron	sobre	sus	 labios	por	un	 instante.	¿Cómo	se	sentirían	ahora	sobre	 los
propios?	 ¿Se	 desilusionaría	 al	 comprobar	 que	 un	 beso	 de	 él	 no	 le	 producía	 la
misma	reacción	que	antes?

Luego	le	llegó	una	idea	aún	más	inquietante:	¿y	si	besaba	mejor?
Lucy	perdió	 la	 sonrisa,	 parpadeó	y	 en	un	gesto	nervioso	 llevó	una	mano	 al

dije	 cadena	 que	 colgaba	 de	 su	 cuello.	 No	 podía	 albergar	 este	 tipo	 de
pensamientos.	Se	obligó	a	asumir	un	aire	casual	antes	de	mirarlo	a	la	cara.

Juan	Carlos,	 pendiente	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 gestos,	 se	 había	 dado	 cuenta	 de
todo.	No	se	movió,	pero	miraba	su	boca	como	si	estuviera	muerto	de	hambre	y
solo	en	ellos	lograría	saciarla.	Con	un	esfuerzo	evidente,	alzó	la	vista	y	la	clavó
en	la	de	ella,	como	pidiendo	permiso	para	proceder.

—¿A-algún	 último	 consejo?	—alcanzó	 a	 articular	 Lucía	 dando	 un	 ridículo
pasito	hacia	atrás.

Juan	Carlos	la	pescó	con	suavidad	por	la	muñeca	y	suplicó	con	voz	ahogada:
—Por	favor,	ya	no	puedo	más.
Esa	expresión	y	esas	palabras	 lograron	que	el	cuerpo	de	ella	se	volviera	 tan

maleable	 como	 si	 estuviera	 hecho	 de	 cera.	 Como	 antes.	 Irremediablemente
respondió	a	ese	suave	tirón	y	se	fue	acercando	a	él	más	y	más.	Sentir	su	aliento
sobre	su	cara	le	provocó	escalofríos.	A	esa	distancia	podía	notar	la	delgada	línea



que	comenzaba	en	su	pómulo	y	se	perdía	en	su	tupida	barba.	Se	mordió	un	labio
e,	incapaz	de	evitarlo,	permitió	que	las	yemas	de	sus	dedos	la	recorrieran:	casi	no
se	sentía,	pero	las	recortadas	cerdas	de	su	barba	eran	al	mismo	tiempo	gruesas	y
suaves.	¡Seguía	siendo	tan	hermoso!

Entonces	notó	que	la	nuez	en	la	garganta	de	él	subía	y	bajaba	como	si	acabara
de	tragar	algo	enorme.

—No	deberíamos	—musitó	ella	al	 tiempo	que	 Juan	Carlos	 la	 tomaba	de	un
brazo	y	con	la	otra	mano	le	acariciaba	la	superficie	del	labio	inferior.

—Tienes	razón	—aseguró	él,	acortando	los	últimos	milímetros	de	distancia.
En	cuanto	sus	bocas	se	encontraron,	las	mariposas	que	había	sentido	desde	la

llegada	 del	 abogado	 se	 fusionaron	 en	 algo	 más	 grande	 que	 se	 agitó	 en	 su
estómago.	Un	roce,	otro	más,	la	ardiente	palma	de	él	sosteniéndola	por	la	nuca,
su	lengua	trazando	la	comisura	de	sus	labios.	El	aire	escapó	de	los	pulmones	de
Lucía,	las	rodillas	se	le	doblaron	y	no	tuvo	otra	opción	que	usar	el	asiento	más
próximo:	el	regazo	de	Juan	Carlos.

La	 silla	 protestó,	 lo	 escuchó	 gemir,	 sintió	 sus	 brazos	 estrujándola	 contra	 su
pecho.	Su	sabor	seguía	siendo	único	y	ahora	podía	percibir	también	el	delicioso
buqué	del	 vino	que	 compartieron	 en	 la	 cena.	Una	 lengua	 salió	 a	 acariciar	 a	 la
otra,	 se	 estableció	 un	 duelo	 con	 la	 intención	 de	 dominar,	 una	 embestida,	 otra
más...	Sus	brazos	 se	 alzaron	y	anudaron	detrás	del	 cuello	de	él	y	 se	olvidó	de
todo	y	de	 todos.	El	 fuego	que	 siempre	 se	 encendía	 al	 estar	 en	 contacto	 con	 él
empezaba	a	incendiarla.	Inclinó	todo	su	peso	contra	el	poderoso	torso	masculino;
sus	senos	despertaron,	querían	sentir	el	roce	de	su	cuerpo.	Algo	se	contrajo	entre
sus	piernas	con	insistencia.

Una	 vocecita	 en	 su	 cabeza	 la	 reñía:	 «¿Qué	 haces?	 ¡Para	 antes	 de	 que	 te
arrepientas!»

Pero	ese	fue	el	momento	en	que	él	trasladó	su	boca	para	recorrer	su	quijada	y
su	 cuello.	 Sus	 labios	 eran	 ardientes	 y	 húmedos	 a	 la	 vez,	 su	 barba	 torturaba	 la
sensible	piel	de	la	manera	más	exquisita.

Lucía	 iba	 a	 quitarle	 la	 corbata	 y	 a	 abrirle	 la	 camisa	 cuando	 el	 timbre	 del
elevador	penetró	en	la	niebla	que	envolvía	su	cerebro.	En	su	piso	había	solo	un
par	de	departamentos,	y	los	vecinos	estaban	de	vacaciones.	¿Acaso	Edmond…?



Abrió	 los	 ojos	 de	 golpe.	 La	 puerta	 del	 elevador	 se	 abrió	 y	 cerró.	 Nadie
emergió	 de	 él.	 Juan	 Carlos	 también	 estaba	 alerta.	 Las	 mejillas	 de	 Lucía
flamearon	 con	 remordimiento,	 y	 de	 pronto	 fue	 demasiado	 consciente	 del
contacto	 entre	 la	 parte	 inferior	 de	 sus	muslos	 y	 los	 de	 él.	 Saltó	 de	 su	 regazo
intempestivamente.

—L-lo	siento	—aseguró	con	respiración	entrecortada—.	No	sé	qué	me	pasó.
Juan	 Carlos	 talló	 su	 cara	 con	 una	mano	 y	 tardó	 unos	 cuantos	 segundos	 en

reponerse.	Finalmente	la	encaró	y	replicó	en	voz	tersa.
—Perdóname	tú	a	mí,	Lucy.	Créeme,	nunca	antes	mi	profesionalismo	se	había

tambaleado	de	esta	manera.	Debe	de	haber	sido	el	vino.
Lucía	 retorció	 las	manos.	 Se	 hizo	 un	 silencio	 incómodo	que	 él	 terminó	por

interrumpir	cuando	hizo	avanzar	su	silla	hacia	el	pasillo.
—Nos	vemos	mañana,	entonces.	Que	pases	buenas	noches.
Lucy	respondió	con	un	tímido	gesto	de	adiós	y	en	cuanto	cerró	la	puerta,	su

espalda	se	adhirió	a	esta.	Todo	le	daba	vueltas,	con	la	mirada	perdida	en	el	techo
se	preguntó:	«¿Qué	diablos	estás	haciendo?»



CAPÍTULO	18

El	 juicio	 se	 ganó	 de	 manera	 contundente	 y	 la	 jueza	 sentenció	 que	 Beatriz
Yurrieta	 debía	 pagar	 a	 Lucía	 una	 buena	 cantidad	 por	 daños	 y	 perjuicios;	 pero
Juan	Carlos	conocía	a	 fondo	 las	 finanzas	de	esa	mujer	y	 sabía	que	no	 tenía	ni
dónde	 caerse	 muerta.	 Por	 esa	 razón,	 tras	 una	 breve	 consulta	 con	 su	 cliente,
empujó	su	silla	hacia	la	llorosa	acusada	y,	tragándose	su	furia	y	su	desprecio,	le
dijo	con	voz	tranquila:

—Señorita	Yurrieta,	si	me	permite	un	momento…
A	lo	que	ella	respondió	sonándose	ruidosamente:
—Ya	ganó,	licenciado.	No	estoy	de	humor.	¿Por	qué	no	se	larga	de	una	vez	y

me	deja	tranquila?
Juan	Carlos	se	encogió	de	hombros.
—Podría	hacer	eso,	pero	vengo	a	proponerle	algo	que	le	puede	interesar:	¿qué

tal	un	importante	descuento	de	su	deuda?
Inmediatamente	las	lágrimas	dejaron	de	correr.
Media	 hora	 después,	 a	 las	 puertas	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 Agencia	 14ª	 del

Ministerio	 Público	 de	 la	 delegación	 Azcapotzalco,	 el	 doctor	 Juan	 Carlos
Legarreta	 depositaba	 en	 manos	 de	 Lucía	 un	 convenio	 firmado	 por	 Beatriz
Yurrieta	 Martínez,	 en	 el	 cual	 esta	 última	 se	 comprometía	 a	 jamás	 emprender
acción	 legal	 alguna	 en	 contra	 Lucía	 Durán	 Gutiérrez,	 ni	 a	 contactarla	 por
cualquier	medio,	ni	a	acercase	a	ella	bajo	ningún	pretexto.	A	cambio	de	ello,	su
deuda	quedaba	condonada.

El	 abogado	 hubiera	 querido	 que	 la	 pinche	 bruja	 al	menos	 le	 pagara	 algo	 a
Lucía,	 pero	 la	 perfumista	 insistió	 que	 el	 esquema	 de	 pagos	 parciales	 que	 le
proponía	 solo	 serviría	 como	un	 recordatorio	periódico	de	 los	malos	momentos
que	 había	 pasado.	 Lo	 único	 que	 lo	 consolaba	 era	 que,	 muy	 posiblemente,
Yurrieta	 pisaría	 la	 cárcel,	 pues	 el	 juicio	 por	 espionaje	 industrial	 también	 iba
viento	en	popa.

—Bueno	 —dijo	 la	 licenciada	 Antillón,	 quien	 también	 estuvo	 presente	 en



aquella	 última	 audiencia—,	 mi	 taxi	 ya	 está	 en	 la	 esquina.	 Doctor	 Legarreta,
señorita	Durán,	qué	gusto	que	todo	haya	terminado	en	un	buen	tono.

—Licenciada	—respondió	 Juan	 Carlos	 en	 un	 tono	 rebosante	 de	 gratitud—,
fue	un	placer	trabajar	con	usted.	Muchas	gracias	por	todo.

—De	verdad	—concurrió	Lucía	abrazándola—,	¡muchísimas	gracias!
—Fue	 un	 gusto,	 señorita	 Durán,	 mis	 mejores	 deseos	 para	 el	 futuro	 de	 su

perfume.

***

El	fuerte	aire	invernal	se	hizo	sentir	cuando	salieron	del	edificio.	La	abogada
se	 perdió	 de	 vista	 mientras	 ellos	 avanzaban	 por	 la	 explanada	 con	 rumbo	 al
estacionamiento.

Juan	Carlos	le	dijo	con	orgullo:
—La	felicito,	señorita	Durán,	es	usted	una	maestra	en	el	arte	de	manejar	sus

encantos.	Poco	faltó	para	que	la	jueza	la	invitara	a	tomar	un	café	a	su	casa.
—Pues	no	sé	si	tanto,	pero	se	ve	que	le	interesó	el	proceso	de	la	elaboración

del	perfume.	¿Y	qué	tal	las	miradas	de	desaprobación	que	le	echó	a	Beatriz	a	lo
largo	 de	 la	 audiencia?	—preguntó	 ella	 con	 ojos	 centelleantes—.	 ¡Y	 cuando	 le
recriminó	su	falta	de	moralidad	me	dieron	ganas	de	aplaudir!

—Lo	 sé.	 En	 una	 calificación	 del	 uno	 al	 diez,	 Lucy,	 le	 daría	 a	 la	 sesión	 un
once.	Pocas	veces	se	ve	una	definición	tan	contundente	de	una	demanda:	uno	a
uno	 los	 pilares	 del	 caso	 que	 esa	 vieja	 armó	 se	 fueron	 cayendo.	—Empezó	 a
marcar	con	 los	dedos—.	Primero,	 la	 jueza	estimó	que	ella	no	presentó	pruebas
suficientes	para	soportar	sus	alegatos;	luego,	vino	el	dictamen	de	las	«narices».
¡Tres	votos	de	tres	a	tu	favor!	¿Viste	la	cara	de	Beatriz?	Jamás	se	imaginó	que	el
experto	que	ella	misma	escogió	fuera	a	inclinarse	por	ti.	Y	finalmente,	el	golpe
de	gracia…

Lucía	no	podía	creer	que	la	pesadilla	hubiera,	por	fin,	terminado.	Parecía	que
apenas	el	día	anterior	estuvo	parada	frente	a	la	cámara	de	la	videoconferencia	en
medio	 del	 laboratorio	 elegido	 para	 la	 prueba.	 Una	 vez	 que	 se	 presentó	 a	 los



famosos	 perfumistas	 y	 les	 agradeció	 su	 apoyo,	 con	 toda	 intención	 se	 obligó	 a
olvidarse	de	 ellos	y	dejar	que	 la	magia	de	 crear	 fragancias	 la	guiara.	Abrió	 su
diario	de	notas,	tomó	los	instrumentos	e	ingredientes	que	necesitaba	y	empezó	a
mezclar	mientras	explicaba	lo	que	hacía:

—Mandarina	para	la	dulzura,	el	optimismo	y	la	alegría;	el	depurativo	frescor
del	 tomillo	 para	 activar	 el	 sistema	 nervioso;	 la	 esencia	 del	 vistoso	 y
reconfortante	 lirio	 para	 estimular	 la	 creatividad,	 la	 intuición	 y	 el	 amor;	 la
elegancia	y	la	seducción	de	la	orquídea;	el	delicioso,	combinable,	relajante	y,	a
decir	de	algunos,	afrodisíaco	aroma	a	vainilla;	la	fortaleza	del	roble	y	el	toque	de
picante,	para	hacer	más	interesante	la	vida...

Cuando	 terminó	 de	 combinar	 los	 elementos	 en	 un	 recipiente	 que	 contenía
alcochol,	lo	agitó,	con	el	fin	de	que	las	moléculas	de	las	esencias	se	empezaran	a
diluir.	Sumergió	un	mouillette	en	la	mezcla,	o	mélange,	para	 impregnarlo	de	 la
fragancia	y	la	olió	con	satisfacción.	Ahí	estaría	Eclipse,	esperando	a	ser	liberado
tras	un	mes	de	espera	en	la	oscuridad,	el	proceso	de	maduración	normal.

De	pronto,	giró	en	redondo	para	mirar	a	Juan	Carlos	a	la	cara.
—Y	hablando	del	golpe	de	gracia:	¿por	qué	no	me	dijiste	que	habías	puesto	a

un	investigador	tras	Beatriz?	¿Cómo	supiste	que	quiso	vender	la	fórmula	de	mi
perfume	aun	antes	de	ser	despedida	de	AIR?

—No	 lo	 sabía,	 Lucy,	 y	 no	 quería	 darte	 falsas	 esperanzas,	 pero	 eso	 era
consistente	con	lo	que	estuvo	haciendo	con	las	fórmulas	de	los	otros	productos
de	la	compañía.	Si	te	fijas,	a	lo	largo	de	los	meses	ella	y	su	cómplice	se	fueron
haciendo	más	descarados.	Mi	teoría	es	que	se	confió	y	le	ganó	la	codicia.	Sabía
que	 tu	 perfume	 era	 muy	 bueno	 y	 que	 el	 lanzamiento	 estaba	 cerca.
Estratégicamente,	 era	mucho	mejor	 ofrecerlo	 antes	 de	 que	 saliera	 al	mercado.
Por	eso	actuó	de	forma	precipitada.

Lucía	cerró	los	ojos.
—¡Nunca	 en	mi	vida	quiero	volver	 a	 oír	 el	 nombre	de	Beatriz	Yurrieta!	—

exclamó—.	Lo	único	que	me	importa	ahora	es	que	mi	perfume	está	libre	y	que
podrá	salir	a	la	venta	pronto.

—Y	va	a	ser	un	éxito	—aseguró	Juan	Carlos—.	Voy	a	comprar	varios	frascos
y	espero	que	me	los	autografíes.



—¡Qué	 tonterías	 dices!	 —exclamó,	 echándole	 los	 brazos	 al	 cuello—.	 ¡No
sabes	el	alivio	y	la	felicidad	que	siento!	¡Gracias,	Juan,	por	todo!

***

El	abogado	respondió	el	abrazo	de	forma	instantánea.	La	estrechó	con	fuerzas
y	de	pronto	 tuvo	miedo,	un	miedo	 inmenso	de	que	ella	 fuera	 a	despedirse	y	 a
alejarse	de	su	vida	para	siempre.

—¿Por	qué	no	 llamas	a	Cecily?	—propuso	entonces—.	Para	que	 le	 cuentes
las	buenas	nuevas.

A	media	llamada,	como	si	fuera	un	niño	grandulón	y	aprovechado,	le	arrancó
a	Lucía	el	teléfono	de	la	mano	y	se	lo	puso	al	oído.

—¡Deberías	 haberle	 visto	 la	 cara	 a	 la	 jueza!	 —decía	 él	 mientras	 Lucy
intentaba	recuperar	su	aparato—.	Desde	que	entramos	a	la	sala	tu	amiga	la	tenía
comiendo	 de	 la	 palma	 de	 su	 mano.	 Ya	 en	 corto	 le	 dijo	 que	 la	 buscaría	 para
pedirle	orientación	para	escoger	una	fragancia.

Lucía	le	dio	un	golpe	juguetón	en	el	hombro	y	alcanzó	a	escuchar	la	risa	de
satisfacción	de	la	evaluadora.

—Wonderful	news!	Ahora,	pásame	a	mi	amiga.	Quiero	decirle	algo.
El	rostro	de	Lucy	se	fue	iluminando	con	cada	palabra	que	escuchaba.
—¿En	 serio?	 —preguntó	 resplandeciente—.	 Ceci,	 ¡qué	 buena	 noticia!

¡Felicidades!	 La	 verdad	 es	 que	 ya	me	 lo	 sospechaba.	 ¡Tienes	 que	 contármelo
todo!	¿A	qué	hora	te	veo?...	Entiendo.	No,	no	hay	problema.	Disfruten	la	velada
—canturreó	con	una	sonrisa	traviesa.

Era	 media	 tarde	 y	 el	 sol	 parecía	 necesitado	 de	 unas	 vacaciones	 porque
iluminaba	 sin	 ganas	 y	 no	 calentaba	 nada.	 La	 temperatura	 rondaría	 los	 tres
grados.	Personas	de	distintos	tamaños	y	formas	caminaban	por	allí	apretando	el
paso,	envueltos	en	suéteres,	bufandas	y	abrigos.	El	viento	estaba	castigando	de
nuevo,	 tornando	 frías	 su	 nariz	 y	 sus	 orejas,	 pero	 Lucy	 parecía	 inmune	 al
ambiente,	como	si	la	felicidad	la	calentara	desde	dentro.

—¿Se	puede	saber	qué	te	dijo	tu	amiga	que	te	tiene	tan	contenta?



Lucy	se	mordió	el	labio	y	sonrió.
—¡Ella	y	Alex	ya	son	novios!	Él	es…	bueno,	no	importa,	el	caso	es	que	no

podía	haberme	dado	una	mejor	noticia.	¡Son	perfectos	el	uno	para	el	otro!
—Veo	—afirmó	 él,	 divertido—.	 Entonces	 tenemos	 dos	 cosas	 que	 celebrar,

¿tienes	tiempo?
Ella	lo	miró	a	los	ojos.
—¡Seguro!	Y	tengo	una	idea	genial.	¿Te	gustan	las	margaritas	de	sabores?
—¡Por	supuesto!,	¿con	quién	crees	que	estás	tratando,	Lucía?
—Excelente,	solo	déjame	hacer	una	llamada	y	nos	vamos.
Una	 estocada	 de	 celos	 lo	 atravesó	 cuando	 ella	 se	 alejó	 unos	 pasos.

Seguramente	 quería	 hablar	 con	 Doudelet.	 La	 melancolía	 y	 el	 desánimo	 lo
envolvieron.	Si	no	la	hubiera	dejado,	si	hubiera	insistido	en	que	volviera	con	él,
si	 la	 hubiera	 buscado	 a	 su	 regreso	 de	 Monterrey,	 ¿estarían	 todavía	 juntos?
¿Seguirían	teniendo	esa	química	tan	fuerte?	¿Serían	una	pareja	bien	avenida?

Por	 salud	mental,	 le	 convenía	 pensar	 que	 no,	 que	 los	 problemas	 para	 salir
adelante	y	la	rutina	habrían	acabado	con	todo,	que	la	relación	habría	terminado
tan	mal	o	peor	de	como	terminó	con	sus	otras	parejas.

Lucía	retornó	a	su	lado	frotándose	las	manos	y	exhalando	sobre	ellas.
—¿Listo?	Está	a	punto	de	conocer,	licenciado	Legarreta,	uno	de	los	tesoros	de

mi	colonia.
Él	se	dejó	llevar,	aunque	las	advertencias	de	Fabiola	rondaban	en	su	mente.

***

—¿Cuál	es	el	veredicto,	señor	abogado?	—demandó	Lucía.
El	 bar	 que	 había	 escogido	 no	 tenía	 rampa	 de	 acceso	 para	 minusválidos.

Furiosa,	se	quejó	al	gerente,	quien	solo	les	pudo	ofrecer	un	lugar	en	la	 terraza,
que	estaba	al	nivel	de	la	calle,	protegida	con	esos	plásticos	blancos	que	se	usan
para	las	carpas	de	boda.	Algunos	calentadores	de	gas	entibiaban	el	ambiente.	El
área	estaba	ocupada	únicamente	por	un	cuarteto	de	jóvenes	universitarios	y	una
pareja	de	hombres	trajeados	que	habían	decidido	desafiar	a	los	elementos	con	tal



de	fumar.
El	mal	sabor	de	boca	se	les	bajó	un	poco	cuando	llegó	su	pedido:	margaritas

de	 fresa,	 kiwi,	 mango	 y	 tamarindo	 lucían	 sus	 vivos	 colores	 al	 lado	 de	 sus
exóticas	hermanas:	 la	margarita	bomba,	 la	cual	estaba	escarchada	con	azúcar	y
tenía	jugo	de	naranja	y	piña;	la	margarita	cactus	que	era	roja,	pues	llevaba	vino
además	de	tequila,	y	la	margarita	blue,	la	cual	no	se	le	hizo	nada	apetecible,	pues
su	color	le	recordaba	a	un	limpiador	de	vidrios.	También	pidieron	queso	fundido
con	 chistorra,	 portobello	 asado	 con	 reducción	 de	 balsámico	 y	 empanadas	 de
carne.	Todo	estaba	delicioso.

A	media	degustación,	Lucía	decidió	reconciliarse	con	el	dueño	del	lugar.
—Siempre	y	cuando	se	disculpe	contigo	y	se	comprometa	a	poner	la	rampa.
Juan	Carlos	la	contemplaba	con	deleite.	La	mujer	fría	y	lejana	de	hacía	unos

meses	se	había	 ido,	y	en	su	 lugar	estaba	esta	vivaz	gitana	de	ojos	chispeantes,
risa	fácil	y	disposición	a	escuchar.	Sonrió	de	puro	contento.	Estar	así	con	Lucía,
las	barreras	abajo,	era	la	mejor	retribución	que	podía	haber	recibido	tras	haberse
desgastado	tanto	en	su	caso.

Levantó	la	mano	y	la	sostuvo	encima	de	la	bebida	de	fresa.
—¿Mi	 veredicto?	 —preguntó,	 retomando	 el	 hilo	 de	 la	 conversación—.

Déjame	ver,	todavía	no	me	decido.
Dio	un	sorbo	y	paladeó	un	poco.
—Dirás	lo	que	quieras,	Lucy,	pero	ninguno	de	estos	brebajes	se	compara	a	la

original	—afirmó	para	llevarle	la	contraria.
Ella	se	indignó.
—¿Estás	 loco?	 ¡Estas	 son	 mucho	 mejores!	 —Deslizó	 la	 copa	 más	 oscura

hacia	él—.	Prueba	el	de	tamarindo	otra	vez…	de	este	lado	donde	tiene	chilito17.
¿No	es	una	maravilla?

A	Juan	Carlos	se	le	escapó	una	breve	carcajada.
—¡Entonces	tú	tienes	que	probar	esta	de	nuevo!
Le	alcanzó	la	bomba.	Sus	dedos	se	rozaron.	Y	fue	como	si	alguien	le	hubiera

quitado	el	anillo	de	seguridad	a	una	granada.	El	tiempo	corrió	más	despacio.	Sus
sentidos	se	agudizaron.	Podía	percibir	cada	centímetro	cuadrado	de	la	piel	de	su



mano	 y	 de	 su	 brazo,	 despiertos	 y	 vibrantes;	 escuchar	 los	 latidos	 de	 su	 propio
corazón.

Como	 le	 sucedía	 últimamente,	 unas	 súbitas	 ganas	 de	 poseerla,	 de	 recorrer
caminos	viejos	sobre	su	piel	desnuda	y	de	crear	otros	nuevos,	lo	atraparon.

Pasó	saliva	con	trabajo.	«¡Dios!	Si	serás	masoquista».
Sin	 embargo,	 cuando	pudo	 controlarse	 y	mirarla	 de	nuevo	 se	 dio	 cuenta	 de

que	él	no	fue	el	único	sobrecogido	por	una	fuerte	reacción.	La	sonrisa	de	Lucía
se	 había	 esfumado,	 sus	 pupilas	 estaban	 dilatadas,	 sus	 labios,	 entreabiertos	 y
podría	 jurar	 que	había	 remolinos	de	deseo	 en	 el	 fondo	de	 sus	ojos	 seductores.
¡Esos	ojos!	Quería	zambullirse	en	ellos	y	perderse	en	sus	profundidades.

Lucía	 parpadeó,	 cortando	 los	 hilos	 del	 hechizo.	 En	 los	 altavoces	 sonó	 una
canción	de	Enrique	Iglesias	que	canturreó	mientras	llevaba	el	ritmo	con	un	pie.

—¿Todavía	bailas?	—le	preguntó	Juan	Carlos	recordando	su	época	de	novios,
cuando	cada	viernes	buscaban	una	fiesta	o	una	disco	y	no	se	sentaban	en	toda	la
noche.

Ella	desvió	la	mirada	y	torció	uno	de	sus	rizos	entre	los	dedos.
—No	mucho,	la	verdad.
—¿Y	eso?	—inquirió	él	con	sorpresa.
Ella	hizo	una	mueca	que	quiso	ser	indiferente.
—Al	 principio	 fue	 por	 falta	 de	 tiempo.	 Me	 la	 pasaba	 estudiando,	 luego

trabajando	y	ahora…	bueno,	a	Edmond	no	le	gusta	mucho.
El	puño	de	él	se	contrajo	debajo	de	la	mesa.	Se	hizo	un	breve	silencio.
—¿Te	acuerdas	la	vez	que	fuimos	a	la	disco	con	Ricardo	y	se	nos	perdieron

las	llaves	del	coche?	—preguntó	ella	de	pronto.
Juan	Carlos	se	pasó	una	mano	por	los	cortos	cabellos.
—¿Cómo	olvidarlo?	Se	 nos	 hizo	 tardísimo	y	 cuando	 llegamos	 a	 tu	 casa,	 tu

mamá	nos	estaba	esperando	en	la	puerta	con	bata,	tubos,	mascarilla	de	aguacate
y	el	sermón	más	largo	la	historia.

Una	carcajada	subió	por	la	garganta	de	Lucía.
—¡Eres	un	mentiroso!	Ella	no	llevaba	ni	tubos	ni	mascarilla.
—¿Ah,	no?	Pues	de	todos	modos	el	efecto	espeluznante	fue	el	mismo.



—¡Tonto!	—dijo,	juguetona,	mientras	se	ponía	de	pie—.	Ahorita	vengo.	¿Me
puedes	pedir	un	café?	Creo	que	se	me	pasaron	las	copas.

Mientras	ella	se	alejaba	hacia	el	baño,	Juan	Carlos	pudo	darse	cuenta	de	que
los	 hombres	 de	 la	 mesa	 contigua	 la	 miraban	 con	 descaro.	 No	 le	 importó
demasiado.	Lucía	estaba	con	él,	le	sonreía	a	él,	lo	veía	a	él,	provocando	que	se
atreviera	a	soñar…

Reclinándose	hacia	atrás,	aprovechó	la	distancia	entre	ambos	para	estudiarla
con	libertad,	deleitándose	con	los	hombros	estrechos,	con	las	sinuosas	caderas,
con	la	curva	tentadora	de	sus	pechos	bajo	el	fino	estambre	de	su	vestido	de	lana.

Recordó	 aquellas	 veces	 que	 bailaron	 pegaditos,	 balanceando	 sus	 pelvis	 al
tiempo,	cuando	saboreaba	sus	mágicos	brazos	de	sirena	enlazados	detrás	de	su
cuello…	Y	 si	 a	 esos	 viejos	 recuerdos	 le	 sumaba	 el	 del	 candente	 beso	 que	 se
habían	 dado…	 ¡Cielo	 santo!	 A	 ver	 si	 no	 terminaba	 el	 día	 en	 una	 combustión
espontánea.	Discretamente	 lanzó	 una	mirada	 a	 la	 zona	 de	 su	 entrepierna,	 solo
para	cerciorarse	de	que	su	cuerpo	no	lo	estaba	traicionando	con	una	embarazosa
erección.

Cuando	ella	reapareció	le	sonrió	de	tal	forma	que	se	le	iluminó	toda	la	cara.
—¡Estoy	 muerta!	 —proclamó	 al	 volver	 a	 su	 asiento—.	 Supongo	 que	 los

efectos	de	la	adrenalina	y	la	tensión	ya	pasaron.	¿No	te	importa	si	mejor	te	invito
al	café	en	casa?

***

Eran	cerca	de	las	ocho	de	la	noche	y	Juan	Carlos	avanzaba	a	su	lado	a	lo	largo
del	amplio	camellón	de	la	calle	Ámsterdam;	la	sensación	de	paz	y	contento	que
la	 embargaba	 persisitía,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 estaba	 costando	 trabajo	 caminar	 en
línea	recta.

—Jovencita	 —pidió	 en	 tono	 juguetón	 su	 acompañante—,	 ¿por	 qué	 no	 se
apoya	en	 las	manillas	de	mi	vehículo?	Porque	si	 se	me	cae,	por	más	caballero
que	sea,	no	tendré	forma	de	levantarla.

Sin	rechistar,	Lucía	se	ubicó	detrás	de	él,	comentando	que	la	tienda	de	comida



gourmet	que	dejaban	atrás	tenía	unos	postres	exquisitos.	Avanzaron	otro	poco.
—Está	 linda	 la	 noche	—susurró	 ella,	 levantando	 los	 ojos	 hacia	 las	 estrellas

que	alcanzaban	a	brillar	entre	las	copas	de	los	árboles	y	las	nubes;	su	aliento	se
condensaba	frente	a	su	cara—.	Y	lo	pasé	muy	bien,	Juan	Carlos.	¡Qué	bueno	que
propusiste	celebrar!

Acompañó	 sus	palabras	 con	un	 ligero	apretón	 sobre	el	hombro	de	él,	 quien
murmuró	algo	 ininteligible	y	posó	 su	propia	mano	 sobre	 la	de	 ella,	 estrujando
sus	 dedos	 con	 cariño.	 Las	 barreras	 se	 estaban	 derrumbando,	 sus	 fragmentos
caían	 tan	 rápida	 y	 espectacularmente	 como	 enormes	 trozos	 de	 glaciares	 en	 el
mar.	Lucía	miró	 la	mano	de	él,	nervuda	y	poderosa	y	 la	 imaginó	acariciándola
toda…	Se	estremeció,	 llevaba	muchos	días	de	visiones	eróticas	por	cortesía	de
Juan	Carlos	Legarreta	y	no	sabía	cómo	zafarse	de	ellas.

En	ese	momento	él	sacudió	la	cabeza.
—¿No,	qué?	—preguntó	Lucía,	 inclinándose	sobre	su	hombro	en	un	 intento

de	verle	la	cara.
Él	le	dio	un	delicado	golpecito	con	el	dedo	índice	en	la	punta	de	la	nariz.
—Nada,	Lucy.	Solo	que	me	parece	increíble	que,	a	pesar	de	la	manera	en	que

comenzamos,	 hayamos	podido	pasar	momentos	 tan	 agradables	 en	 la	 compañía
del	otro	estos	últimos	días.	—Sonrió	a	medias—.	Llegué	a	 temer	que,	 al	 igual
que	tu	mamá,	ibas	a	seguir	odiándome	hasta	el	final	de	los	tiempos.

«Al	 menos	 uno	 de	 los	 dos	 está	 pensando	 claro,	 Lucía.	 Puede	 que	 aún	 te
salves».	Y	es	que	desde	su	escapada	al	baño	allá	en	el	restaurante,	ella	ya	había
decidido	 ceder	 a	 la	 tentación	 de,	 al	 menos,	 volverlo	 a	 besar.	 Entonces	 se	 dio
cuenta	de	que	no	había	respondido	y	dijo	con	aparente	ligereza:

—Bueno,	basta	con	que	un	miembro	de	la	familia	cumpla	con	su	deber,	yo	ya
me	estaba	cansando	de	hacer	de	bruja	de	todos	modos.	Es	un	trabajo	agotador.

Juan	Carlos	 soltó	 una	 risita	 y	 se	 detuvo.	El	 edificio	 de	 apartamentos	 estaba
cerca.	 Debían	 cruzar	 la	 calle.	 Esperaron	 a	 que	 pasara	 un	 ruidoso	 auto	 cuyo
conductor	parecía	resuelto	a	reventarse	los	tímpanos	con	el	altísimo	volumen	de
sus	altavoces.	Las	vibraciones	del	bajo	les	golpearon	la	piel.

—Juan…	—empezó	a	decir	ella	dando	un	paso	hacia	delante.
Como	 en	 cámara	 lenta,	 observó	 el	 bello	 rostro	 de	 Juan	 Carlos



transformándose	con	alarma,	y	escuchó	una	campanilla	 a	 su	derecha	de	donde
venía	un	ciclista	a	toda	velocidad.

—¡CUIDADO!	—gritó	él.
El	tiempo	aceleró	entonces,	de	pronto	estaba	a	punto	de	ser	atropellada	y	en	el

siguiente	instante	había	vuelto	a	la	seguridad	de	la	acera.	El	tipo	de	la	bicicleta
logró	esquivarla,	pero	le	tomó	unos	segundos	más	estabilizar	el	manubrio.	Unos
metros	más	 adelante	 apoyó	 los	 pies	 como	 para	 recuperar	 la	 calma	 y	 antes	 de
pedalear	de	nuevo	le	lanzó	un	terrible	insulto.

Lucía	solo	atinó	gritar	tras	él:
—¡LO	SIENTO,	¿OK?!	—y	terminó	con	un	murmullo—:	Venía	distraida.
—¡Qué	bárbara,	Lucy!	—exclamó	Juan	Carlos	 llevándose	un	puño	al	pecho

—.	¡Qué	manera	de	bajarle	a	uno	la	borrachera!	—Acercó	su	silla	con	cuidado,
pues	en	esa	área	el	camellón	estaba	desnivelado	y	roto—.	¿Estás	bien?

Ella	 hizo	 una	mueca	 y	miró	 sus	 botas	 arruinadas;	 el	 tacón	 de	 una	 de	 ellas
colgaba	lastimosamente	en	un	ángulo	extraño.

—Me	duele	un	montón	el	tobillo.
Juan	Carlos	masculló	una	maldición.
—¿Cómo	puedes	caminar	con	esto,	Lucía?	—preguntó	frustrado.	Ella	frunció

el	 ceño	 y	 abrió	 la	 boca	 para	 decirle	 que	 su	 forma	 de	 vestir	 no	 era	 de	 su
incumbencia,	pero	él	la	cortó—.	Tu	depa	ya	está	muy	cerca,	¿puedes	apoyar	el
pie?

***

Minutos	 después,	 Lucía	 estaba	 sentada	 en	 un	 sillón	 de	 su	 sala	 con	 la
extremidad	lastimada	sobre	el	 regazo	de	él.	Juan	Carlos	era	un	enfermero	muy
atento:	con	movimientos	delicados	aplicaba	presión	alrededor	del	tobillo	que	ya
estaba	por	duplicar	su	tamaño.

—Si	 la	 experiencia	 de	 mis	 tiempos	 de	 jugar	 soccer	 no	 me	 engaña,	 Lucy,
tienes	un	esguince	—anunció	haciendo	círculos	con	los	pulgares	en	la	piel	que
había	dejado	descubierta	 el	 calcetín—.	Necesitas	ponerte	hielo	y	me	 temo	que



cuando	 baje	 la	 hinchazón	 vas	 a	 tener	 un	 moretón	 bastante	 feo.	 —Miró	 con
impotencia	 en	 dirección	 de	 la	 cocina—.	 Lo	 siento,	 no	 creo	 alcanzar	 el
congelador	desde	mi	silla.	Tendrás	que	traerlo	tú	misma.

Lucía	se	removió	en	el	sillón,	tobillo	y	hielo	olvidados.	La	efímera	visión	de
las	manos	de	Juan	Carlos	volviendo	realidad	su	fantasía	le	pusieron	la	carne	de
gallina.

—¿Te	duele	mucho?	—preguntó	 él,	 retirando	 la	mano	 de	 súbito—.	Tal	 vez
sería	bueno	que	te	revisara	un	doctor.

No	respondió	a	su	pregunta	pues	la	pérdida	del	calor	de	sus	manos	se	le	hizo
más	 importante	 que	 cualquier	 consideración	 a	 su	 estúpida	 articulación.	 Lo
deseaba	de	una	manera	irracional.	Sabía	que	sería	una	vileza	engañar	a	Edmond,
que	 si	 no	 ponía	 un	 alto	 a	 sus	 pensamientos	 y	 deseos	 se	 estaría	 arriesgando
incluso	a	arruinar	la	incipiente	amistad	con	Juan	Carlos,	que	muy	probablemente
se	 sentiría	 fatal	 al	 día	 siguiente.	 Pero	 nada	 importaba.	Moría	 por	 sentirlo	más
cerca,	por	crear	un	recuerdo	que	 la	acompañara	el	 resto	de	sus	días.	Sintió	sus
párpados	caer,	sus	mejillas	arrebolarse.

—Me	duele	 un	poco	más	 arriba	—se	 escuchó	decir	 con	descaro,	 sacándolo
totalmente	de	balance.

Todo	 el	 cuerpo	 de	 Juan	 Carlos	 se	 puso	 rígido,	 luego	 arqueó	 la	 ceja.	 Lucía
sintió	la	boca	seca	ante	el	miedo	de	ser	rechazada.	Él	todavía	sentía	algo	por	ella,
lo	había	 insinuado	de	distintas	maneras.	 ¿Acaso	estaría	 en	contra	de	 tener	una
aventura?	¿Qué	pensaba	de	ella	en	ese	momento?

—¿Estás	segura?	—murmuró	con	voz	ahogada.
Lucía	 asintió	 apenas,	 provocando	 que	 las	manos	 de	 Juan	Carlos	 regresaran

inmediatamente	a	su	pantorrilla.
—¿Dónde?	—resolló	pasando	saliva—.	¿Aquí?
Lucía	encogió	la	pierna	al	sentir	el	contacto.	Un	frío	sofocante	la	traspasó.	Él

clavó	 en	 ella	 sus	 ojos	 oscuros;	 desbodaban	 pasión,	 pero	 también	 parecían
preguntar:	«¿quieres	que	siga?»	Ella	asintió	de	nuevo	y	entonces	sintió	sus	dedos
enterrándose	 en	 su	 carne,	 subiendo	 por	 su	 pierna	 centímetro	 a	 centímetro,
atrayéndola	a	él	de	modo	que	sus	caderas	quedaron	en	el	filo	del	asiento.	Juan
Carlos	siguió	explorando,	torturando;	inspiraba	como	queriendo	robarse	su	olor,



apretaba,	besaba.	A	Lucía	se	le	cortó	la	respiración	y	él	se	apresuró	a	llegar	a	su
cintura	 para	 deshacerse	 de	 las	mallas	 sin	 pie	 que	 ella	 llevaba	 bajo	 su	 vestido.
Ella	despegó	 su	 trasero	del	 sillón	para	 ayudarlo	y	 en	cuanto	 la	prenda	cayó	al
piso,	 aquellos	 labios	 perfectos	 aterrizaron	 sobre	 la	 parte	 interna	 de	 su	 muslo.
Imposible	permanecer	callada	cuando	él	acariciaba,	olía,	probaba	con	las	manos
y	 con	 la	 boca,	 pero	 cuando	 sintió	 presión	 sobre	 su	 pubis,	 su	 gemido	 elevó	 su
volumen	y	duración.

«No	tan	rápido,	Juan,	o	no	voy	a	durar	mucho».
¿Lo	dijo?	¿Lo	pensó?	Nunca	 lo	supo,	pero	el	caso	es	que	con	un	 tirón	él	 la

sentó	 sobre	 sus	 piernas.	 Enredó	 sus	 dedos	 entre	 su	 cabello,	 acercó	 su	 cara	 y
comenzó	a	besarla	bruscamente.	Lo	escuchó	gruñir	en	cuanto	ella	le	dio	entrada.

—¡Me	 vuelves	 loco,	 mujer!	 —murmuró	 Juan	 Carlos	 momentos	 después
contra	 su	 cuello.	 Lucía	 lo	 sintió	 temblar	 y	 eso	 la	 excitó	 aún	más—.	No	 sabes
cuántas	 veces	 soñé	 el	 tenerte	 así,	 Lucy.	 —Probó	 la	 piel	 de	 sus	 hombros—.
Eres…

—Shhh	—susurró	Lucía,	poniendo	sus	dedos	contra	los	labios	de	él.	Y	luego
lo	 besó	 en	 la	 boca	 para	 suavizar	 el	 gesto.	 Estaba	 en	 un	 momento	 demasiado
vulnerable	y	tenía	miedo	de	lo	que	Juan	Carlos	pudiera	decir.

Con	manos	trémulas	le	quitó	la	chaqueta	y	aflojó	su	corbata	y	también	probó
la	 piel	 de	 su	 cuello	 en	 cuanto	 abrió	 los	 primeros	 botones	 de	 su	 camisa.	 Juan
Carlos,	que	no	estaba	para	sutilezas,	se	sacó	la	prenda	de	un	jalón.

Hermoso.	 Lucy	 habría	 querido	 sentarse	 a	 horcajadas	 para	 tenerlo	 frente	 a
frente,	 pero	 aunque	 no	 pudo,	 tuvo	 oportunidad	 de	 acariciar	 sus	 pectorales,
morder	su	clavícula,	enterrar	sus	uñas	en	sus	anchas	espaldas.

***

Juan	 Carlos	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Lucy	 estaba	 fuera	 de
control	y	eso	solo	 le	confirmaba	que	 lo	venía	deseando	 tanto	como	él	 la	había
deseado	 a	 ella.	 Cuando	 sintió	 sus	 uñas	 hincándose	 en	 su	 espalda	 soltó	 otro
gruñido	y	 la	apretó	contra	sí	de	modo	que	no	quedara	ni	una	molécula	de	aire



entre	ellos.
Succionó	 con	 fuerza	 la	 piel	 del	 delicado	 cuello	mientras	 una	 de	 sus	manos

estrujaba	esos	senos	tentadores.	Necesitaba	verla.
Lucía	gemía	y	se	retorcía	sobre	su	regazo,	incitándolo	más,	enloqueciéndolo.

Con	 dedos	 ágiles	 bajó	 la	 cremallera	 de	 su	 vestido,	 dejando	 al	 descubierto	 los
pechos	más	hermosos	del	mundo	envueltos	en	fino	encaje.	Su	boca,	hambrienta,
actuó	por	cuenta	propia	y	se	acercó	a	degustar.	Ella	dio	un	respingo	y	arqueó	la
espalda.

—¡Quítamelo!	—suspiró—.	Quiero	sentirte.
Juan	Carlos	estaba	en	llamas,	pero,	haciendo	acopio	hasta	del	último	ápice	de

fuerza	 de	 voluntad	 que	 poseía,	 decidió	 escuchar	 a	 la	 parte	 honorable	 de	 su
cerebro	que	le	decía	que	no	debía	proseguir.

—Chiquita	 —jadeó—,	 no	 creo	 que…	 —Los	 ojos	 entornados	 de	 ella	 lo
miraban	sin	comprender,	nublados	por	la	pasión.	«Si	serás	idiota,	solo	a	ti	se	te
ocurre	 hacerte	 el	 caballero	 en	 un	 momento	 así».	 Con	 un	 trabajo	 enorme
pronunció	 la	 siguiente	 frase—:	 No	 quiero	 que	 hagas	 algo	 de	 lo	 que	 después
puedas	arrepentirte.

Ella	se	incorporó	un	poco,	acercando	su	cara	a	la	de	él,	de	modo	que	quedaran
nariz	 con	 nariz.	 Sus	 ojos	 brillaban	 de	 una	 manera	 extraña.	 ¿Acaso	 se	 había
enfadado?

—No	te	atrevas	a	dejarme	así	—advirtió,	y	le	mordió	el	labio	inferior.
—¡No	se	diga	más!	—soltó	él,	enardecido.
Con	poca	sutileza	removió	lana,	encaje…	y	todo	lo	demás.	Bien	pronto	tuvo	a

una	mujer	exquisitamente	desnuda	sobre	él.	Estaba	deslumbrado,	su	cuerpo	era
aún	más	perfecto	de	 lo	que	recordaba,	su	piel	más	suave,	su	aroma	más	dulce.
¡Cielo	santo!	¿Qué	había	hecho	para	merecer	semejante	regalo?

«¡Te	 amo!»,	 quería	 decirle,	 «¡Me	 encantas!»	 «¡No	 sabes	 cuánta	 falta	 me
hacías!».	Pero	ella	no	deseaba	escucharlo.	Bien,	le	hablaría	de	otra	manera.

Sus	manos	impetuosas	acariciaron	su	espalda,	sopesaron	sus	pechos,	palparon
su	 vientre,	 estrujaron	 muslos	 y	 el	 trasero	 que	 lo	 traía	 salivando	 desde	 hacía
tiempo,	hasta	que	la	hicieron	temblar	de	pasión.

—Abre,	chiquita	—imploró	él	 tras	dar	un	mordisco	en	su	cuello—.	Déjame



tocarte.
Ella	deslizó	su	pierna	 izquierda	hasta	que	su	pie	 se	apoyó	en	el	piso.	«¡Oh,

por	Dios!»	Juan	Carlos	inspiró	bien	fuerte,	estaba	más	que	lista	para	él.	Lo	que
no	daría	por	ver	y	probar.	Pero	no	iba	a	permitir	que	sus	limitaciones	arruinaran
su	placer	ni	el	de	ella.	Deslizó	su	pulgar	sobre	su	parte	más	sensible.

—¡Ay,	Juan!
—¿Qué,	Lucy?	¿Quieres	más	de	esto?	¿Quieres	sentirme	dentro?
Ella	había	cerrado	 los	ojos,	 sobrecogida	por	 las	 sensaciones,	pero	alcanzó	a

asentir	contra	su	cuello.
Los	dedos	de	Juan	Carlos	invadieron	el	recinto	que	en	otra	vida	podría	llenar

con	otra	parte	de	su	cuerpo.	Ella	respondió	moviendo	las	caderas…	Y	en	pocos
segundos	la	tuvo	gritando	su	nombre.

17	La	copa	de	 la	bebida	 en	 cuestión	 se	 escarcha	 con	azúcar	y	un	chile	 seco	y
molido	llamado	“piquín”.



CAPÍTULO	19

Poco	 a	 poco	 la	 respiración	 de	 ambos	 se	 fue	 normalizando	 y	 sus	 cuerpos
dejaron	 de	 temblar.	 Lucía	 empezó	 a	 sentir	 los	 descansabrazos	 de	 la	 silla
enterrándose	en	algunas	partes	de	su	anatomía,	pero	no	todo	era	malo,	la	piel	de
Juan	Carlos,	ahora	cubierta	en	una	 fina	capa	de	sudor	olía	maravillosamente	y
sus	fuertes	brazos	la	envolvían	en	un	abrazo	a	la	vez	tierno	y	posesivo.

Tenía	 que	 moverse,	 pero	 todavía	 no	 quería	 romper	 el	 encanto.	 No	 estaba
segura	de	cómo	enfrentar	 los	 siguientes	minutos.	Los	 labios	de	 Juan	Carlos	 se
posaron	sobre	su	pelo.

—¿Todo	bien,	Lucy?
Ella	sonrió	y	se	acurrucó	contra	su	pecho.
—Sí,	eso	fue…
—¿Qué?	—presionó	Juan	Carlos	cuando	notó	que	ella	no	iba	a	continuar—.

¿Eso	fue	qué?
«El	mejor	orgasmo	que	he	tenido	en	años».
—Intenso.	—Juan	Carlos	sonrió	y	volvió	a	abrazarla,	mientras	Lucía	dibujaba

con	el	índice	pequeños	círculos	sobre	su	pecho—	¿Te	puedo	hacer	una	pregunta
indiscreta?	—murmuró	después	de	un	rato—.	No	tienes	que	responderme	si	no
quieres.

Él	se	hizo	para	atrás	para	poder	mirarla	a	la	cara.
—¿Qué	quieres	saber?	Puedes	preguntarme	lo	que	sea.
—Bueno	—susurró	ella	incapaz	de	dejar	de	tocarlo—,	me	preguntaba	si	para

ti…	es	decir,	si	en	tus	nuevas	circunstancias	tú…
Ella	sintió	su	mejilla	vibrar	con	la	risita	que	se	había	generado	en	el	pecho	de

su	ex.
—¿Quieres	saber	si	para	mí	la	experiencia	fue	placentera?
Lucía	lo	miró	desde	debajo	de	las	pestañas	y	asintió.
Él	la	tomó	por	la	barbilla	y	la	miró	directamente	a	los	ojos.



—Créeme,	Lucy,	 lo	disfruté	 tanto	como	tú.	Mis	médicos	solían	decir	que	 la
sexualidad	 es	 una	 parte	 inherente	 a	 los	 seres	 humanos	 y	 que	 tanto	 los
parapléjicos	como	los	tetrapléjicos	podemos	tener	una	vida	sexual	satisfactoria,
pero	 me	 rehusaba	 a	 creerles.	 —Su	 boca	 se	 fue	 torciendo	 en	 una	 lenta	 y
provocadora	 sonrisa—.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar…	—
Acarició	el	labio	inferior	de	Lucy—.	Digamos	que	acabas	de	arrancar	una	venda
de	mis	ojos.	Una	cosa	es	que	no	pueda	hacerlo	como	otros	hombres	y	otra	muy
distinta	que	la	versión	alternativa	no	sea	también	muy	satisfactoria.

—Me	alegro	—dijo	Lucy	con	una	sonrisa	que	se	evaporó	muy	pronto—.	Pero
entonces	desde	el	accidente	tú	no…

—Nop.
Ella	ladeó	la	cabeza	al	notar	que	Juan	Carlos	desviaba	la	mirada.
—¿Me	estás	diciendo	la	verdad,	Juan?	Es	decir,	no	es	de	mi	incumbencia,	lo

sé;	pero	preferiría	que	me	dijeras	con	todas	sus	letras	que	soy	una	entrometida	a
que	me	cuentes	una	mentira.

Para	su	sorpresa	él	pareció	turbado.
—Una	vez	—murmuró,	la	vista	clavada	un	par	de	metros	más	allá—,	una	sola

vez	lo	intenté	y	no	significó	nada,	así	que	no	cuenta.
Lucía	sintió	una	irracional	punzada	de	celos.	¿Quién	habría	sido	esa	mujer?	Y

sin	detenerse	a	pensar,	preguntó:
—¿Por	qué	no	lo	intentaste	de	nuevo?
Él	se	puso	serio	y	guardó	silencio	mientras	pensaba.
—Me	retracto,	creo	que	no	estoy	listo	para	tocar	el	tema.
—OK	 —aceptó	 ella	 mordiéndose	 el	 labio.	 Empezó	 a	 incorporarse.	 —

Disculpa	si	me	pasé	de	la	raya.
Juan	 Carlos	 apretó	 el	 abrazo	 para	 impedirle	 que	 se	 fuera.	 Sus	 músculos

saltaron	con	el	movimiento.
—No	pasa	nada.	Yo	fui	el	que	te	dije	que	podías	preguntarme	lo	que	fuera.	—

Suspiró	y	sus	ojos	 le	acariciaron	 la	cara—.	Pero	podrás	entender	que	no	es	un
tema	 fácil.	 Baste	 decir	 que	mis	 prioridades	 eran	 otras.	 En	 un	 principio	 estaba
más	concentrado	en	recuperar	mi	movilidad,	después	en	aceptar	la	silla,	en	sacar
mi	 vida	 adelante	 y	 ya	 que	 tuve	 todo	 eso	 bajo	 control	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que



todavía	hay	mucha	discriminación	en	contra	de	 los	discapacitados,	me	uní	a	 la
fundación…	 Tenía	 una	 vida	 más	 plena	 incluso	 que	 otras	 personas	 sin
discapacidad:	amigos,	un	trabajo	que	me	encanta,	una	causa,	deporte,	alumnos…
Digamos	que	no	 le	vi	 sentido	 a	 complicarme	 la	 existencia	 incorporando	a	una
mujer	en	ella.

Había	 más,	 estaba	 claro.	 Pero	 Lucy	 había	 sido	 advertida	 de	 que	 no	 debía
preguntar;	así	que	apretó	los	labios	y	se	tragó	la	curiosidad.	Recibió	un	beso	en
la	frente	como	agradecimiento	por	sus	esfuerzos.

—Sugiero	 que	 nos	 pongamos	 decentes	—dijo	 Juan	 Carlos—	 antes	 de	 que
regrese	tu	amiga	y	le	demos	un	espectáculo.

***

—Y	no	sé	lo	que	opinas…	¿Lucy?
Indiferente	 a	 su	 entorno,	 la	mente	 de	Lucía	 vagaba	 por	 los	 recuerdos	 de	 la

noche	 que	 había	 pasado	 con	 Juan	 Carlos.	 Ambos	 vistiéndose,	 su	 creciente
sentimiento	 de	 incomodidad,	 la	 mirada	 analítica	 del	 abogado	 sobre	 ella,	 y
finalmente	su	comentario:	«Tenemos	que	hablar».

—¿Lucy?
—Disculpa,	¿qué	decías?
Su	amigo	evaluador	le	sonrió	con	condescendencia.
—Te	preguntaba	si	crees	que	debemos	 insistir	con	 la	clienta	que	 los	aromas

que	 quiere	 exportar	 de	 su	 línea	 infantil	 no	 son	 los	 más	 adecuados	 para	 el
mercado	de	Chile.

Lucía	se	talló	las	sienes.
—No	 seas	 malo,	 Julien.	 Con	 todo	 el	 problema	 de	 Eclipse	 estuve	 muy

desconectada,	recuérdame	de	quién	estamos	hablando.
Cuando	Julien	hizo	lo	que	le	pidió,	se	dio	cuenta	de	que	él	tenía	la	razón.	Si	la

clienta	quería	mandar	su	producto	estrella	en	el	mercado	nacional	a	otro	mercado
totalmente	distinto	no	le	presagiaba	mucho	éxito.

—Totalmente	de	 acuerdo.	Si	 quieres	 te	 busco	 la	 presentación	que	hice	para



los	 veracruzanos.	 Ahí	 se	 explica	 cómo	 los	 franceses	 y	 los	 canadienses
reaccionan	al	olor	de	la	papaya	más	popular	en	México.	Tal	vez	le	abra	un	poco
los	ojos.

—Excelente	 idea,	 pero	 ella	 es	 una	mujer	muy	 terca.	 ¿Tú	 crees	 que	 podrías
estar	presente	en	la	próxima	reunión	que	tengamos?

Lucía	sacó	su	agenda	de	un	cajón	del	escritorio.
—Sin	problema.	¿Para	cuándo	está	programada?
Una	vez	que	los	asuntos	de	trabajo	estuvieron	cubiertos,	Julien	estiró	su	largo

brazo	y	cerró	la	puerta	del	cubículo.
—Ya	 sé	 que	 le	 ganaste	 el	 pleito	 a	 la	 Yurrieta,	 pero	 casi	 no	 hemos	 tenido

tiempo	de	platicar.	¿Cómo	estuvo	todo?	Quiero	detalles,	Lucy.
—¡Qué	chismoso!	Está	bien,	te	contaré	todo	si	vas	a	buscar	los	capuchinos.
Mientras	 el	 evaluador	 iba	 por	 la	 bebida	 favorita	 de	 ambos,	 Lucía	 no	 pudo

evitar	 sentir	nostalgia.	Había	compartido	con	Juan	Carlos	momentos	perfectos,
pero	ahora	toda	esa	alegría	se	veía	ahogada	por	culpa,	dudas	y	remordimientos.
Le	hubiera	gustado	ser	una	de	esas	mujeres	que	pueden	tener	relaciones	sexuales
sin	involucrar	sus	sentimientos.	Sin	embargo,	estaba	hecha	de	otra	forma.

Aun	así,	aquella	noche	de	pasión	fingió	lo	contrario:
—¿Hablar?	—dijo	 con	 una	 mueca	 que	 tiñó	 con	 algo	 de	 desdén—.	 ¿No	 te

parece	que	sonaste	un	poquito	femenino,	Juan	Carlos?	Mejor	dejémoslo	así.
El	abogado	le	clavó	unos	ojos	matadores.
—¿Es	en	serio?
—Muy	 en	 serio,	 me	 duele	 mucho	 el	 pie	 y	 no	 estoy	 de	 ánimo	 para

conversaciones	profundas.
—Está	 bien	 —replicó	 él,	 claramente	 desencantado—,	 te	 daré	 un	 poco	 de

tiempo.	Pero	quedas	advertida	que	tenemos	una	plática	pendiente.
Con	movimientos	firmes	se	acercó	a	Lucía,	la	tomó	de	una	mano	y	tiró	de	ella

hasta	 que	 tuvo	 su	 cara	 frente	 a	 la	 propia.	 Luego	 la	 besó	 con	 ardor	 y
determinación,	 como	 queriendo	 dejar	 algo	 en	 claro.	 El	 beso	 se	 prolongó	 lo
suficiente	 como	 para	 alterar	 su	 respiración	 y	 tentarla	 con	 llevarlo	 hasta	 su
recámara	para	disfrutar	de	otra	sesión	amorosa.



De	alguna	manera	se	contuvo.	Al	separarse,	cayó	sobre	ella	la	dura	expresión
de	su	ex.

—Que	descanses,	te	llamo	mañana	—le	dijo.
Un	 par	 de	 laboratoristas	 que	 pasaron	 frente	 a	 su	 cubículo	 con	 los	 brazos

cargados	 de	 frascos	 devolvieron	 a	 Lucy	 a	 la	 realidad.	 Recelosa,	 alcanzó	 el
celular	que	había	permanecido	boca	abajo	a	lo	largo	de	su	plática	con	Julien.	No
estaba	 equivocada,	 tenía	 dos	 llamadas	 perdidas.	 Llena	 de	 culpa	 —esa	 vieja
compañera—	comprobó	que	Juan	Carlos	 la	había	buscado	de	nuevo.	Era	ya	 la
sexta	vez,	y	 tampoco	ahora	se	sentía	 lista	para	devolverle	 la	 llamada.	También
Edmond	había	intentado	contactarla.

¡Dios!	¿Qué	iba	a	hacer	ahora?	Llevaba	tres	noches	de	mal	dormir	pensando
en	lo	que	había	hecho,	estremeciéndose	no	solo	por	el	recuerdo	de	sus	besos	y	de
su	piel,	sino	por	la	visión	de	la	horrible	cicatriz	que	tenía	en	la	espalda,	la	cual
quedó	 al	 descubierto	 cuando	 él	 se	 agachó	 a	 pescar	 su	 camisa.	 Esa	 larga	 línea
seccionada	por	otras	más	pequeñas	contaba	una	historia	de	gran	sufrimiento…

Por	 otro	 lado,	 al	 aceptar	 que	 su	 vida	 sexual	 era	 un	 tema	 sensible,	 le	 había
demostrado	que	esa	era	una	de	las	pocas	áreas	de	su	existencia	donde	se	sentía
inseguro.	Según	sus	propias	palabras,	 las	mujeres	eran	una	complicación.	¿Por
qué	entonces	con	ella	bajó	la	guardia?	¿Acaso	pensó	que	ella	iba	a	dejarlo	todo
para	regresar	con	él?

Eso	 era	 una	 aspiración	 irracional.	 Lucy	 tenía	muy	 claro	 que,	 por	 su	 propio
bienestar,	no	debía	volver	con	Juan	Carlos.

El	teléfono	sobre	su	escritorio	timbró.
—¿Diga?
—Lucy	—dijo	 la	 recepcionista—,	 aquí	 abajo	 está	 el	 licenciado	 Juan	Carlos

Legarreta.	Dice	que	tiene	un	asunto	muy	importante	que	tratar	contigo.
—¿QUÉ?
Lucía	sintió	frío	y	calor	al	mismo	tiempo.	¿Quién	diablos	se	creía	Juan	Carlos

para	 aparecer	 así	 en	 su	 lugar	de	 trabajo?	Si	 no	 le	había	 contestado	 era	porque
todavía	no	sabía	qué	decirle,	pero,	¡claro!,	el	abogado	Legarreta	iba	a	presionar
sin	darle	el	espacio	que	ella	requería	para	aclarar	sus	sentimientos.	Apretando	los
puños,	echó	su	silla	hacia	atrás	y	se	puso	de	pie.



—¿A	dónde	vas,	Lucy?	—inquirió	Julien	con	los	cafés	en	las	manos.
—A	sacar	a	alguien	a	patadas	—masculló	ella	malhumorada.

***

La	minúscula	 sala	 de	 recepción	 apenas	 tenía	 espacio	 para	 que	 Juan	 Carlos
pudiera	maniobrar	su	silla,	amén	de	que	el	área	era	oscura	y	las	corrientes	de	aire
se	colaban	constantemente.

«¿En	qué	estaban	pensando	los	arquitectos?»
Juan	Carlos	 habría	 preferido	platicar	 con	Lucy	 en	otro	 lugar	más	 acogedor,

pero	 su	 silencio	 no	 le	 daba	 buena	 espina.	 La	 conocía	 bien	 y	 sabía	 que	 sus
principios	 estarían	 incomodándola	 y	 lo	 último	 que	 quería	 era	 que	 ella	 se
arrepintiera	de	lo	sucedido.	No	bromeó	cuando	le	dijo	que	ella	le	había	quitado
una	venda	de	los	ojos.	El	encuentro	que	tuvieron	le	había	dejado	más	que	claro
que	 él	 podía	 satisfacer	 a	 su	 pareja,	 que	 estar	 con	 él	 no	 sería	 un	 sacrificio	 tan
grande,	 que	 entre	 Lucy	 y	 él	 el	 fuego	 seguía	 existiendo	 y,	 si	 ella	 le	 daba	 una
oportunidad,	 él	 quería	 comprometerse	 a	 hacerla	 feliz	 hasta	 el	 final	 de	 los
tiempos.	Si	tan	solo…

—¿Qué	crees	que	estás	haciendo,	 Juan	Carlos?	—preguntó	 la	perfumista	en
cuanto	abrió	la	puerta.

El	tono	agresivo	le	supo	amargo,	pero	se	obligó	a	permanecer	tranquilo.
—Si	Mahoma	no	va	a	la	montaña…
—¡Qué	montaña	ni	qué	ocho	cuartos!	No	teníamos	ninguna	cita	esta	mañana

que	yo	recuerde.
—Cierto,	pero	tenemos	una	plática	pendiente.
—¿Cuál	plática?	—exclamó	ella.
Juan	Carlos	la	miró	decepcionado.
—¿Es	en	serio,	Lucy?	Te	recuerdo	que	me	diste	tu	palabra.
—A	 lo	que	yo	 accedí	 fue	 a	hablar	de	nuestro	noviazgo,	no	de…	 lo	otro	—

afirmó,	cruzándose	de	brazos.
—Veo	—dijo	él	con	expresión	dura—.	O	sea	que	quieres	hacer	como	si	nada



hubiera	 pasado.	 No	 lo	 entiendo,	 Lucía.	 Tampoco	 lo	 acepto.	 Porque	 desde	 mi
punto	de	vista	algo	importante	sucedió.	Para	ambos.

La	perfumista	se	acomodó	de	 tal	 forma	que	su	espalda	diera	a	 la	 recepción,
como	 si	 no	 quisiera	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando	 allí
dentro.	Permaneció	de	pie,	aprovechando	la	ventaja	psicológica	que	esto	le	daba
sobre	él.

—Juan	 Carlos,	 ¿a	 qué	 viene	 todo	 esto?	 —Bajó	 la	 voz	 a	 un	 susurro—:
Vivimos	 un	 periodo	 muy	 intenso,	 siempre	 ha	 habido	 química	 entre	 nosotros,
tuvimos	 relaciones.	 Punto.	 La	 verdad,	 se	me	 hace	 terriblemente	 impropio	 que
vengas	a	mi	oficina	a	sacar	el	tema.

—Pues	 será	 impropio,	pero	me	parece	que	es	muy	necesario.	 ¡No	podemos
mentirnos	a	nosotros	mismos	y	hacer	como	que	nada	pasó!	Hay	algo	fuerte	entre
nosotros,	Lucy.	No	viene	al	caso	negarlo.

—Por	favor,	no	lo	saques	de	contexto.	Sucumbimos	a	hormonas,	adrenalina	y
alcohol.

Inesperadamente,	la	mano	de	Juan	Carlos	golpeó	la	mesa.
—¿Por	 qué	 estás	 haciendo	 esto?	 ¿Acaso	 mi…	 situación	 me	 vuelve	 tan

repelente	que	no	puedes	considerar	tener	una	relación	conmigo?
Lucy	estaba	pálida,	 tras	 el	 exabrupto	de	 Juan	Carlos	había	vuelto	 la	 cabeza

como	 para	 cerciorarse	 de	 que	 nadie	 estuviera	 pendiente	 de	 su	 discusión.
Afortunadamente,	la	recepcionista	parecía	absorta	en	su	música	y	en	clasificar	el
correo.

—Juan,	por	favor,	no	insistas,	no	es	mi	intención	lastimarte.	Pero	no	podemos
darle	a	nuestro…	desliz	más	importancia	de	lo	que	realmente	tuvo.

El	 atractivo	 rostro	 de	 Juan	 Carlos	 se	 transformó	 en	 una	 máscara	 de
escepticismo.	Su	voz	se	hizo	de	hielo.

—¿Desliz?	Entiendo.	Disculpa	la	molestia	entonces,	no	sabía	que	ahora	eras
partidaria	del	sexo	casual.

Ella	le	lanzó	una	mirada	fulminante.
—Ya	ves.	La	gente	cambia.
Él	se	irguió	en	su	silla,	asintió	con	brusquedad	y	empujó	las	ruedas	hacia	la

puerta	de	cristal.



—Estoy	de	acuerdo,	permiso.
Lucía	 se	 había	 cubierto	 la	 cara	 con	 una	 mano.	 Pasaron	 segundos

interminables	en	 los	cuales	 Juan	Carlos	esperó	a	que	 se	hiciera	a	un	 lado	para
salir	de	aquel	maldito	lugar.	Finalmente	ella	lo	miró.

—Espera,	no	te	vayas	así.	No	mentí	cuando	te	dije	que	estaba	confundida.	Y
no	me	gusta	que	me	presionen.	Si	no	he	querido	hablar	contigo	es	porque	no	sé
qué	 decirte.	 Ni	 yo	misma	 entiendo	 lo	 que	me	 pasa!	—Agachó	 la	 cabeza	 con
desaliento.

Un	fuerte	deseo	de	sacudirla	corrió	por	el	interior	del	abogado.
—¡Pues	qué	te	va	a	pasar	sino	que,	al	igual	que	a	mí,	te	surgieron	dudas!	Te

sientes	 confundida	 porque	 te	 estás	 dando	 cuenta	 de	 lo	 bien	 que	 estaríamos
juntos.	—Ella	se	apoyó	contra	el	muro	de	cristal.	Con	la	cabeza,	negaba	una	y
otra	vez.	Juan	Carlos	habló	rápidamente—:	Cuando	volví	a	verte	me	transmitiste
mucho	rechazo,	Lucy.	No	fue	agradable,	créemelo;	pero,	por	otro	lado,	me	hizo
pensar	que	tal	vez	un	repudio	tan	intenso	pudiera	significar	que	todavía	sientes
algo	por	mí	y	ese	sentimiento	terminó	por	manifestarse	unas	noches	atrás.

Sus	palabras	parecieron	disgustarla.	Apretó	 tanto	 las	manos	que	 los	nudillos
se	le	pusieron	blancos.

—A	ver,	 Juan	Carlos,	 por	 un	 lado	 tienes	 que	 entender	 que	 yo	 estaba	 en	 un
momento	 de	 mucha	 presión	 y	 no	 se	 me	 hacía	 fácil	 trabajar	 contigo	 cuando
habíamos	terminado	en	tan	malos	términos,	pero	de	ahí	a	que	tuviera	emociones
exaltadas	hacia	ti	es	otra	cosa.

Él	apretó	la	quijada.
—Perdóname	si	te	digo	que	no	te	creo	—alzó	la	mano	para	evitar	que	ella	lo

interrumpiera—,	pero	primero	quiero	 retomar	el	 tema	de	nuestro	 rompimiento:
Lucía	Durán	—dijo	clavándole	la	mirada—,	quiero	aprovechar	este	día	para,	de
forma	 humilde	 y	 sincera,	 pedir	 tu	 perdón	 una	 vez	 más.	 La	 situación	 que	 yo
estaba	viviendo	no	era	fácil,	pero	creo	que	no	la	manejé	de	la	mejor	manera.	Te
dije	 cosas	 que	 te	 lastimaron	 y	 lo	 siento	 en	 el	 alma,	 pero	 me	 causaba	 una
frustración	 enorme	 que	 no	 pudieras	 entender	 que	mi	madre	me	 necesitaba	 en
esos	momentos	y	que	yo	tenía	que	responderle.	Tenía	que	asegurarme	de	que	ella
estaría	bien	aunque	por	dentro	me	estuviera	muriendo…	Tú	no	fuiste	la	única	a



la	que	afectó	nuestra	 separación.	 ¿Sabes	cuántos	kilos	bajé	después	de	nuestra
ruptura?	 Diez.	 ¿Sabes	 cuánto	 tardé	 en	 conciliar	 una	 noche	 entera	 de	 sueño?
Meses.	 ¿Sabes	 cuántas	 relaciones	 tuve	 que	 no	 funcionaron	 porque	 estaba
buscando	otra	Lucía?...

El	fuego	del	enojo	volvió	a	encenderse	en	aquellos	ojos	verdes.
—La	verdad	es	que	no	me	interesa	mucho	saber	de	tus	múltiples	relaciones.
Él	se	talló	la	mano	con	la	frente.
—Por	favor,	Lucy,	no	tergiverses…	Está	bien,	parafraseo,	lo	único	que	quiero

que	sepas	es	que	no	fui	feliz	en	ninguna	relación	porque	te	quería	a	ti.	¡Solo	a	ti,
Lucy!	Separarnos	ha	sido	el	peor	error	que	he	cometido	en	la	vida.	Te	quiero	de
regreso.	¡Nos	quiero	de	regreso!

La	barbilla	de	Lucy	tembló	y	con	trabajos	logró	sacar	la	siguiente:
—Lo	siento,	pero	estás	mal.	Yo	tengo	a	Edmond…
—¡Edmond!	La	verdad	es	que	no	termino	de	entender	cómo	puedes	estar	con

alguien	así.	Tú	eres	mucha	mujer	para	un	tipo	así	de	plasta,	que	solo	quiere	una
muñeca	que	adorne	sus	cenas	de	gala,	que	cautive	a	sus	clientes	y	a	sus	refinadas
amistades…

—¡¿Cómo	te	atreves?!	—Saltó	ella	alzando	la	voz.
—Me	atrevo	porque	es	la	verdad.
Temblando	de	rabia,	ella	continuó:
—Ese	tipo,	ese	plasta,	como	tú	le	dices	es	un	hombre	refinado	y	culto	que	ha

sabido	hacerme	sentir	querida	y	protegida.
—¿Y	 acaso	 crees	 que	 yo	 no	 podría	 hacer	 lo	 mismo?	 Si	 tú	 me	 dieras	 la

oportunidad…
—¡Ya	tuviste	tu	oportunidad!
—¿Otra	 vez	 con	 eso?	 ¿Cuándo	 vas	 a	 superarlo,	 Lucía?	 ¿Cuándo	 demonios

podrás	 darte	 cuenta	 de	 que	 mi	 mamá	 me	 necesitaba	 en	 ese	 entonces?	 Su
situación	era	extrema…

—¡La	mía	 también!	—siseó	 ella,	 golpéandose	 el	 pecho	 con	 el	 puño.	Luego
bajó	 dramáticamente	 la	 voz	 para	 repetir	 entre	 dientes	 apretados—:	 La	 mía
también.	Estaba	deshecha,	atemorizada,	 sola	y	 tuve	que	aceptar	que	no	 tenía	a



nadie	en	quien	apoyarme.	—Su	garganta	estaba	apretada,	 le	costó	mucho	decir
las	siguientes	palabras—:	Viví	los	peores	momentos	de	mi	vida…	sola.

Inconscientemente	llevó	una	mano	a	su	vientre	y	Juan	Carlos	sintió	como	si	le
hubieran	partido	 la	cabeza	con	un	mazo.	En	cuanto	pudo	 jalar	un	poco	de	aire
abrió	la	boca.

—Lucía,	¿me	estás	diciendo	que…?
—Sí	—aseguró	ella	alzando	la	barbilla	con	altivez.	Una	lágrima	corrió	por	su

cara—.	Yo	estaba	embarazada	y	me	deshice	de	mi	bebé.

***

—Tenía	 tres	 semanas	de	 embarazo	cuando	empecé	a	 sospechar	mi	 estado	y
cinco	cuando	lo	confirmé…	—dijo	Lucía	mirando	con	terquedad	hacia	el	vacío.

Estaban	en	el	 auto	de	 Juan	Carlos	después	de	que	ella	avisara	a	Cecily	que
estaría	ausente	el	resto	de	la	tarde.	Era	una	irresponsabilidad,	lo	sabía,	pero	Juan
Carlos	amenazó	con	esperar	en	la	recepción	hasta	la	hora	de	la	salida	y	eso	no
era	una	opción.	Ya	se	imaginaba	los	chismes.

—No	puedes	soltar	una	noticia	así	y	esperar	que	me	vaya	como	si	nada	—dijo
él	con	voz	ronca—.	Hoy	mismo	vamos	a	hablarlo	y	no	estoy	dispuesto	a	aceptar
más	negativas	ni	dilaciones.

Sus	ojos	oscuros	no	dejaron	lugar	a	duda	de	su	determinación	y	Lucía	terminó
por	doblar	las	manos.	¿De	qué	servía	ganar	unas	horas?	¿Para	qué	posponer	lo
inevitable?	Regresó	a	 su	oficina	por	 su	bolso,	 le	pidió	a	un	 sorprendido	Julien
que	la	cubriera	y,	habiendo	desterrado	a	la	silla	de	ruedas	al	asiento	trasero	del
auto,	 trepó	 en	 el	 lugar	 del	 copiloto.	 En	 cuanto	 arrancaron,	 recordó	 con
indiferencia	la	admiración	que	sintió	la	primera	vez	que	observó	las	maniobras
de	Juan	Carlos	tras	el	volante.

—¿A	dónde	quieres	ir?	—preguntó	el	hombre	que	insistía	en	poner	su	mundo
de	cabeza.

Ella	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Estaba	 muy	 cansada	 y	 solo	 quería	 que	 ese
incómodo	momento	 terminara	para	 regresar	 a	 casa	y	perderse	 en	 el	 olvido	del



sueño.	De	modo	que,	en	cuanto	él	se	alejó	de	la	banqueta,	se	permitió	sacar	 lo
que	llevaba	guardado	desde	hacía	una	década.

—Tenía	mucho	miedo.	No	sabía	qué	hacer.	Hasta	que	recordé	que	una	chica
de	mi	generación	había	pasado	por	lo	mismo	el	año	anterior;	al	menos	eso	era	lo
que	se	rumoreaba	a	sus	espaldas.	Se	decía	también	que	había	abortado	y	que	por
eso	ahora	vivía	con	su	abuela.	Porque	sus	papás	la	corrieron	de	su	casa	cuando
se	enteraron	de	 lo	que	hizo	y	que	si	no	 la	habían	expulsado,	se	debía	a	que	su
familia	tenía	mucho	dinero	y	eran	benefactores	de	la	institución.	La	observé	por
una	 semana	 sin	 saber	 cómo	 acercármele.	 Solía	 comer	 sola,	 muchas	 de	 las
compañeras	 la	 trataban	 con	 desdén.	Yo	 sabía	 que	 si	me	 acercaba	 a	 ella	 en	 un
recreo	sería	demasiado	notorio,	así	que	esperé	a	que	llegara	el	viernes	y,	cuando
llegó	 la	 hora	 de	 la	 salida,	 le	 dije	 que	 estaba	 teniendo	 problemas	 con
trigonometría	y	le	pregunté	si	podría	ayudarme.

—¿Por	qué	me	pides	ayuda	a	mí?	¿Qué	van	a	decir	tus	amigas?
—No	me	 importa	 lo	 que	 digan,	 tú	 eres	 la	 mejor	 en	 la	 clase	 en	 trigo	 y	 de

verdad	necesito	ayuda.	¿Qué	vas	a	hacer	hoy	en	 la	 tarde?	Si	quieres,	podemos
comer	en	mi	casa	y	estudiamos	luego.

Iba	a	negarse,	pero	por	alguna	razón	terminó	por	aceptar.	Cuando	llegamos	a
casa,	mamá	la	trató	con	frialdad,	lo	cual	se	me	hizo	muy	raro.	Hasta	que	supuse
que	el	chisme	también	había	corrido	entre	ellas.	Una	vez	en	mi	cuarto,	le	confesé
mi	verdadera	motivación.	Después	del	modo	en	que	mi	madre	la	había	tratado,
creí	que	iba	a	salir	dando	un	portazo,	pero	no	fue	así.

—Veo,	¿y	sabes	quién	es	el	papá?
Su	pregunta	me	sorprendió.
—Pues	mi	novio,	¿quién	más?
Sonrió	con	tristeza.
—¿El	chico	mono	con	el	que	fuiste	al	baile	de	fin	de	año?
Asentí.
—¿Y	ya	le	dijiste?
—Todavía	no,	primero	quería	estar	segura.
—Eso	es	fácil.	Solo	ve	a	la	farmacia	y	pide	una	prueba	de	embarazo?



—¿U-una	 prueba?	 ¿Cómo	 son?	 ¿Cuánto	 cuestan?	 Ay,	 Dios,	 no	 creo	 poder
hacerlo.

Ella	 se	 exasperó,	pero	me	acompañó	a	una	 farmacia	que	estaba	 lejos	de	mi
casa	y	me	acicateó	hasta	que	hice	la	compra.

—Ahora	tendrás	que	esperar	—dijo	cuando	salí	del	local	con	los	ojos	bajos	y
las	mejillas	incendiadas—.	La	primer	orina	de	la	mañana	es	la	mejor.

En	 ese	 momento,	 el	 auto	 de	 Juan	 Carlos	 cayó	 en	 un	 bache	 enorme,
zarandeándolos	con	violencia.	Soltó	una	maldición.	Su	quijada	parecía	tallada	en
piedra,	 sus	 manos	 estrangulaban	 el	 volante.	 Lucía	 notó	 cada	 detalle	 con	 el
mismo	desapego	que	la	cubría	desde	que	salieron	de	la	empresa.	Habían	estado
dando	vueltas	por	la	zona	industrial,	sin	rumbo	fijo.

—Este	lugar	está	lleno	de	cráteres	—gruñó	él—.	Sigue,	ahorita	enfilo	para	tu
casa.

—Evidentemente,	 la	 prueba	 dio	 positiva	—continuó	 Lucy,	mirando	 sin	 ver
por	 la	 ventana—,	 y	 desde	 entonces	 fui	 un	 manojo	 de	 nervios.	 Empezamos	 a
pelear:	 yo	 estaba	 muy	 sensible	 y	 tú	 muy	 impaciente.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 al
enterarte	 de	 la	 verdad	 terminarías	 conmigo	 porque,	 a	 pesar	 de	 que	me	 habías
conseguido	las	pastillas	anticonceptivas,	no	me	las	estaba	tomando.

Juan	Carlos	latigueó	la	cabeza	en	su	dirección,	había	dejado	de	acelerar.
—Sí	 —dijo	 ella	 en	 tono	 de	 desafío—,	 me	 sentía	 culpable	 tomándolas.

Después	de	todo,	llevaba	años	en	una	escuela	de	monjas.	Un	día	me	enteré	que
existía	el	método	del	ritmo	y	yo,	que	tenía	ciclos	muy	regulares,	pensé	que	sería
una	 buena	 opción.	 Por	 eso	 había	 veces	 que	 rehusaba	 tener	 relaciones,	 salvo
aquella	 vez	 del	 karaoke.	—La	 expresión	 de	 Juan	 Carlos	 le	 hizo	 entender	 que
recordaba	perfectamente	el	evento	al	que	se	refería.	Esa	había	sido	una	semana
terrible	para	él,	de	mucha	presión	y	sus	jefes	lo	habían	regañado	por	un	error	al
redactar	un	documento.	Estaba	deprimido	y	pensó	que	un	rato	en	un	bar	podría
animarlo,	 cuando	 salieron	 de	 allí,	 ella	 le	 dijo	 que	 no	 se	 sentía	 con	 ánimos	 de
tener	sexo,	pero	Juan	Carlos	la	estrujó	contra	su	pecho	y	murmuró	contra	su	pelo
que	la	necesitaba.	No	tuvo	que	decir	más—.	Imperdonable,	¿verdad?	Quizás	si	te
hubiera	 contado	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 tú	 no	 habrías	 insistido;	 pero	 en	 aquel
entonces	no	quise	creer	que	el	romper	las	reglas	un	solo	día	pudiera	implicar	un



embarazo,	y	una	vez	embarazada,	me	encontré	entre	la	espada	y	la	pared.	¿Me
querrías	lo	suficiente	como	para	quedarte	conmigo	a	pesar	de	todo?	¿Qué	iba	a
pasar	con	nosotros?	¿Nos	estaba	condenando	a	una	vida	de	trabajitos	mediocres
y	estrechez	económica?	¿Cómo	podríamos	salir	adelante?	Sabía	que	la	situación
en	 tu	 casa	 era	 difícil	 y	 que	 apenas	 estaban	 saliendo	 con	 los	 gastos.	 Me
preocupaba	muchísimo	que	mi	mamá	se	pusiera	en	el	mismo	plan	que	los	padres
de	aquella	chica	y	que	me	desconociera.	Me	paralizaba	el	qué	dirán.

»Y	 entonces	me	 dijiste	 que	 te	 irías.	 ¡Me	 sentí	morir!	Estaba	 convencida	 de
que	Dios	me	estaba	castigando.

El	automovilista	detrás	de	ellos	hizo	sonar	su	bocina	y,	de	un	volantazo,	Juan
Carlos	 se	 estacionó	 en	 el	 primer	 lugar	 disponible.	 Estaban	 en	 una	 calle	 con
camellón,	frente	a	una	fábrica	de	productos	químicos,	muy	cerca	de	la	avenida
que	los	conduciría	hacia	casa	de	Lucía.

—Lo	siento	—murmuró	Juan	Carlos	con	labios	resecos—,	creo	que	es	mejor
parar	por	unos	minutos.

Se	le	notaba	tan	sacudido	que	ella	no	cuestionó	su	decisión.
—Bueno,	 no	 queda	 mucho	 que	 contar.	 Esa	 misma	 chica	 me	 contó	 de	 la

clínica	 a	 la	 que	 había	 asistido,	 me	 dio	 la	 tarjeta	 del	 doctor	 y	 finalmente	 se
compadeció	de	mí	y	me	acompañó.

Estremecida	con	repugnancia,	Lucía	recordó	el	silencioso	recorrido	a	aquella
casa	en	una	de	las	colonias	bravas	de	la	ciudad;	el	letrero	que	rezaba	«Práctica
familiar»	a	 la	entrada;	 las	puertas	cerradas	con	 llave	y	 la	actitud	recelosa	de	 la
mujer	 que	 les	 abrió.	 Burda	 y	 malencarada,	 las	 guio	 hacia	 el	 consulturio	 del
médico,	 un	 hombre	 cuyo	 rostro	 brillaba	 por	 exceso	 de	 grasa,	 que	 tenía	malas
maneras	 y	 nariz	 abultada	 y	 surcada	 de	 venas.	 Sintió	 náuseas	 cuando	 se	 vio
obligada	a	descubrirse	frente	a	él	y	soportar	sus	manos	frías	sobre	su	cuerpo.	Ese
día	acordaron	los	honorarios	y	la	fecha	de	la	intervención.

—No,	 no	 podemos	 esperar	 hasta	 las	 vacaciones	—aseguró	 él	 detrás	 de	 sus
gruesos	 anteojos—.	El	 producto	 estaría	 demasiado	 grande	 y	 los	 riesgos	 serían
mucho	mayores.
Producto,	por	alguna	razón	a	Lucía	la	lastimó	que	aquel	hombre	se	refiriera	a

su	bebé	de	esa	forma,	pero	en	una	situación	como	la	suya	no	había	más	opción



que	cerrar	la	boca	y	aguantar.
El	 plan	 estaba	 trazado:	 empeñaría	 las	 joyas	 que	 tanto	 su	 mamá	 como	 ella

heredaron	de	 la	abuela	y	si	no	 le	daban	 lo	suficiente,	encontraría	 la	manera	de
hacerse	 del	 fondo	 de	 emergencia	 que	 su	 mamá	 guardaba	 en	 la	 esquina	 más
recóndita	de	su	armario;	se	sometería	al	procedimiento	y	permanecería	en	casa
de	su	nueva	amiga	durante	el	fin	de	semana.

—Esperemos	que	no	te	pongas	mal,	Lucy	—comentó	su	compañera	con	ojos
preocupados—,	porque	si	nos	cachan,	ahora	sí	nos	corren	de	la	escuela.

Lucía	se	abstuvo	de	mencionar	detalles.	No	quiso	contar	el	miedo,	el	dolor	y
la	ignominia	que	vivió	ese	fin	de	semana;	aun	así,	para	cuando	terminó	su	relato,
tanto	ella	como	Juan	Carlos	estaban	llorando.

—Nunca	me	sentí	tan	avergonzada.	La	popular	niña	de	dieces,	consentida	de
los	maestros	y	de	sus	padres,	se	convirtió	en	una	ladrona,	una	mentirosa	y	una
traidora.	¿Sabías	que	por	mi	culpa	despidieron	a	la	señora	que	limpiaba	la	casa?
Mi	 vergüenza	 era	 tal,	 que	 incluso	 dejé	 de	 hablarle	 a	 la	 única	 persona	 que	me
había	apoyado	en	aquellas	semanas	de	infierno.	Había	hecho	algo	imperdonable.
A	 consecuencia	 de	mis	 acciones,	 una	 criatura	 indefensa	 no	 existía	más.	—No
pudo	 continuar,	 tenía	 un	 enorme	 nudo	 en	 la	 garganta	 que	 no	 alcanzaba	 a
desacher—.	Ahora	ya	lo	sabes.	Quiero	ir	a	casa,	Juan	Carlos.



CAPÍTULO	20

Enfundada	 en	 una	 chaqueta	 gris	 con	 unas	 enormes	 hombreras	 y	 calzando
unos	 zapatos	 que	 parecían	 de	 abuelita,	Laura	 entró	 a	 la	 oficina	 de	 su	 jefe	 con
varios	papeles	en	la	mano.

—Es	el	contrato	para	la	afianzadora	—explicó	dejándolos	sobre	su	escritorio
—.	Solo	necesitamos	que	lo	revises	antes	de	mandarlo.

Él	 tomó	 el	 documento	 y	 asintió,	 al	 tiempo	 que	 su	 secretaria	 apretaba	 su
hombro	en	un	gesto	solidario.

—También	debes	saber	que	llamó	tu	cliente	de	Zacatecas,	está	muy	molesto.
Es	importante	que	hables	con	él	personalmente.

—Lo	 haré,	 Lau.	 Por	 favor	 contacta	 a	 su	 secretaria	 y	 programa	 una
videoconferencia	para	hoy	en	la	tarde.	Espero	tener	noticias	para	entonces.

Su	incondicional	asistente	iba	a	darse	la	vuelta,	pero	él	la	detuvo.
—Oye,	gracias	por	todo.	—Intentó	sonreír—.	En	serio.
Ella	le	dedicó	una	de	sus	breves	sonrisas.
—Para	eso	estamos,	Juan.
Sintiéndose	 ineficiente	y	culpable,	 Juan	Carlos	bajó	 la	mirada	y	se	obligó	a

concentrarse	 en	 el	 contrato.	 Desde	 que	 empezó	 el	 asunto	 de	 Lucía,	 Laura,
Fabiola	 y	 últimamente	 incluso	 el	 zoquete	 de	 Mauro,	 lo	 habían	 apoyado
haciéndose	 cargo	 de	muchas	 de	 sus	 responsabilidades:	 contestaron	 correos,	 se
comunicaron	 con	 clientes,	 redactaron	 escritos	 y	 lograron	 mantener	 cierta
semblanza	de	control	ante	 todo	el	mundo;	pero	a	pesar	de	 todos	sus	esfuerzos,
Ricardo	sospechaba	algo.	A	lo	largo	de	los	últimos	días	le	había	estado	lanzando
miradas	 suspicaces	 y	 hacía	 preguntas	 aisladas,	 a	 la	 pesca	 de	 información.	 Sin
embargo,	se	abstenía	de	indagar	más	a	fondo	en	atención,	seguramente,	a	aquel
ancestral	condicionamiento	de	los	hombres,	que	equipara	el	hecho	de	hablar	de
las	propias	emociones	con	algo	tan	incómodo	como	una	cita	con	el	proctólogo.

En	fin,	independientemente	de	ello,	Juan	Carlos	no	pensaba	pasar	otro	día	con
la	 cabeza	 en	 el	 limbo	 y	 el	 ánimo	 aplastado	 por	 la	 depresión.	 A	 partir	 de	 ese



momento	iba	a	convencerse	a	sí	mismo	de	que	todo	lo	sucedido	con	Lucía	había
sido	 un	 mal	 sueño	 y	 pondría	 sus	 sentimientos	 tras	 una	 barrera	 impenetrable.
Necesitaba	regresar	a	la	normalidad.	Por	sí	mismo	y	por	su	equipo.	Por	su	salud
mental	 y	 los	 buenos	 resultados	 que	 debía	 al	 despacho.	 Por	 su	 madre	 y	 sus
amigos.	Por	la	fundación	y	sus	alumnos.

Sin	 embargo,	 sus	 buenas	 intenciones	 vendrían	 a	 tambalearse	 antes	 de	 que
cayera	la	noche.

Serían	cerca	de	 las	cuatro	de	 la	 tarde	cuando	Ricardo	entró	a	su	oficina,	sin
chaqueta	 y	 con	 la	 corbata	 floja	 —debido	 al	 sobrepeso,	 su	 amigo	 se	 sentía
acalorado	la	mayor	parte	del	tiempo—	y	procedió	a	cerrar	la	puerta	tras	él.	Hasta
ahí	 todo	 bien;	 pero	 cuando	 echó	 la	 llave,	 un	mal	 presentimiento	 corrió	 por	 el
interior	de	Juan	Carlos.

Empezaba	 a	 prepararse	 contra	 algún	 embate	 cuando	 el	 otro	 soltó	 sin	 más
preámbulo:

—A	ver,	Juan,	ya	me	enteré	de	que	le	quedaste	mal	al	zacatecano.	—Hablaba
despacio,	como	intentando	escoger	las	palabras	exactas	mientras	Juan	Carlos	se
preguntaba	 quién	 habría	 sido	 el	 soplón—.	 Además,	 desde	 que	 concluyó	 la
demanda	de	Lucía	has	estado	muy	 raro	y,	 aunque	estoy	convencido	de	que	no
quieres	hablar	de	ello,	me	parece	que	ha	llegado	el	momento	de	abrir	mi	bocota
y	preguntarte	de	frente	qué	diablos	está	pasando.

En	 automático,	 Juan	 Carlos	 se	 puso	 a	 la	 defensiva.	 Estaba	 molesto.	 ¡Qué
manera	de	desvirtuar	el	pacto	milenario!	En	un	primer	momento,	pensó	negarlo
todo,	pero	tras	una	rapidísima	reflexión,	concluyó	que	sería	una	cobardía	y	una
necedad.	 ¡Estaba	 tan	cansado	de	querer	 tapar	 el	 sol	 con	un	dedo,	de	 fingir,	 de
seguir	 dándole	 vueltas	 a	 lo	mismo!	Pero	 era	 un	hecho	que	había	 fallado	 en	 el
trabajo	 y	 que	 Ricardo	 merecía	 tener	 el	 panorama	 completo.	 Tragándose	 una
exhalación,	colocó	con	cuidado	su	pluma	fuente	al	lado	de	los	papeles	que	estaba
por	firmar	y	respondió:

—Si	 no	 te	 había	 dicho	 nada,	 fue	 porque	 no	 había	 mucho	 que	 contar.	 Lo
importante	 es	 que	 la	 demanda	 de	 Lucía	 se	 ganó,	 la	 de	 la	 Yurrieta	 contra	 la
empresa	por	despido	 injustificado	se	perdió	y	creo	que	será	más	adecuado	que
seas	tú	quien	finiquite	el	tema	de	revelación	de	secreto	industrial.



Ricardo	 tomó	 asiento	 en	 una	 de	 las	 sillas	 al	 otro	 lado	 de	 su	 escritorio,
haciéndola	rechinar	un	poco.

—Veo,	y	¿se	puede	saber	por	qué	no	sigues	tú	con	el	caso?
Los	ojos	de	Juan	Carlos	se	desviaron	un	brevísimo	instante	hacia	la	escultura

de	ónix	que	adornaba	una	esquina	de	su	escritorio.
—Estoy	atrasado	en	otros	asuntos,	necesito	ponerme	al	día.
Ricardo	se	cruzó	de	brazos.
—No	 me	 salgas	 con	 eso,	 cabrón.	 ¿Se	 te	 olvida	 que	 yo	 estuve	 allí	 cuando

estuvieron	juntos	y	cuando	se	separaron?	Estoy	seguro	de	que	para	ninguno	de
ustedes	fue	fácil	trabajar	juntos.

—Ahí	tienes	tu	respuesta.
—Pero	 hay	 algo	 más.	 Mira,	 Juan,	 tú	 bien	 sabes	 que	 en	 circunstancias

normales	no	estaría	aquí	haciéndole	al	doctor	Phil18,	pero	te	conozco	desde	hace
quince	años	y	algo	me	dice	que	necesitas	apoyo.	—Juan	Carlos	mantuvo	silencio
—.	¡Bien!	No	tienes	por	qué	contarme	—aseguró	Ricardo	mientras	se	ponía	de
pie—.	Solo	quería	 que	 supieras	 que,	 sea	 lo	 que	 sea,	 no	 tienes	 por	 qué	pasarlo
solo.	Te	dejo	trabajar.

Dicho	esto	avanzó	hacia	 la	puerta,	pero	 las	palabras	de	su	amigo	 lo	dejaron
clavado	en	su	lugar,	una	mano	sobre	el	pomo.

—Tienes	razón	—afirmó	Juan	Carlos	con	la	cabeza	gacha.	Y	tras	un	momento
eterno	agregó—:	Estoy	que	me	lleva	la	fregada.	Y	por	más	que	intento	«ver	el
lado	positivo»	o	«tomar	las	cosas	con	filosofía»	o	considero	cualquiera	de	esas
frases	con	las	que	la	gente	te	agobia	cuando	estás	con	el	ánimo	por	los	suelos,	no
puedo	sentirme	de	otra	forma	tras	enterarme	de	que	Lucía	abortó	un	hijo	mío.

Las	 redondas	 mejillas	 de	 Ricardo	 perdieron	 color	 y	 viró	 en	 redondo	 para
encarar	a	Juan	Carlos.

—¿Qué?	¿Estás	seguro?	¿Cómo	supiste?	—tartamudeó.
—Ella	me	lo	dijo.	—Juan	Carlos	empujó	su	silla	de	ruedas	hasta	que	tuvo	una

vista	parcial	hacia	fuera	de	la	oficina.	Sentía	que	se	ahogaba—.	¿Te	das	cuenta?
Si	 hubiera	 sido	 sincera	 conmigo	 en	 ese	 entonces,	muy	 posiblemente	 hoy	 sería
padre.



—Yo…	no	sé	qué	decir	—masculló	Ricardo	tras	un	par	de	intentos	en	los	que
solo	abrió	la	boca	para	cerrarla	de	nuevo.

Juan	Carlos	asintió.
—Exactamente.	 Yo	 tampoco	 sé	 qué	 pensar.	 ¡Tú	 sabes	 cuánto	 la	 quería!

Cuando	 tenía	 veintiún	 años	 respiraba,	 comía	 y	 vivía	 por	 Lucía	 Durán.	 Todos
estos	años	la	recordé	como	a	una	muchacha	dulce,	apasionada,	alegre.	Pero	esa
chica	que	conocí	ya	no	existe.	La	mujer	de	hoy	me	guarda	rencor	por	no	haber
estado	para	ella	en	una	situación	tan	delicada.	Cosa	harto	injusta,	déjame	te	digo,
pues	yo	tomé	la	decisión	de	irme	a	Monterrey	basado	en	lo	que	sabía.	Ella	me
engañó.	Se	asumió	como	juez	y	parte	y	condenó	a	 la	muerte	no	solo	a	nuestro
hijo,	sino	también	a	nuestra	relación.

Ricardo	sintió	una	punzada	de	conmiseración	al	ver	a	su	amigo	deshecho.
—Bueno,	 compadre	—dijo	 aclarándose	 la	garganta—,	 también	dale	 chance.

Era	una	chavita,	debe	de	haber	estado	muerta	de	miedo.
—¿Crees	que	no	lo	sé?	—El	volumen	de	su	voz	subió	y	bajó	dramáticamente

—.	Las	cosas	que	ella	tuvo	que	soportar	me	torturan	a	diario	y	me	hacen	sentir
doblemente	culpable.	Yo	debí	estar	allí	para	protegerla	y	para	proteger	a	mi	hijo.

Los	ojos	se	le	pusieron	vidriosos.
—¡Con	razón	andas	tan	apendejado!	—dijo	Ricardo	en	un	intento	de	aligerar

las	cosas,	pero	la	broma	sonó	hueca	y	a	ninguno	de	los	dos	les	hizo	gracia.	A	los
pocos	 segundos	 añadió—:	 ¿Qué	 necesitas,	 Juan?	 Es	 más,	 ¿qué	 diablos	 estás
haciendo	aquí?

—Trabajando,	¿qué	no?
—Pues	 yo	 creo	 que	 deberías	 estar	 en	 tu	 casa,	 descansando...	 —Una	 sola

mirada	al	turbulento	rostro	de	Juan	Carlos	logró	que	Ricardo	recapacitara.	Alzó
las	manos	de	manera	conciliadora—.	OK,	olvida	que	lo	dije.	Sé	que	casi	nunca
tomas	vacaciones,	que	te	gusta	tu	rutina	y	qué	se	yo,	pero	dime	honestamente	si
no	crees	que	necesitas	al	menos	un	par	de	días	para	poner	en	orden	 tu	cabeza.
Este	viaje	con	Inés	me	recordó	que	cuando	uno	se	da	el	tiempo	para	recargar	la
batería,	regresa	al	trabajo	con	más	filo.	—Juan	Carlos	estaba	a	punto	de	negarse,
sus	actividades	eran	su	salvavidas,	pero	entonces	Ricardo	mencionó—:	Tú	sabes
lo	importante	que	es	estar	al	cien	en	nuestro	trabajo;	una	mala	negociación,	un



contrato	mal	redactado	pueden	arrastrar	un	asunto	por	el	caño.
Los	segundos	pasaron	y	el	único	sonido	que	vino	a	romper	el	silencio	fue	el

de	los	dedos	de	Juan	Carlos	tamborileando	sobre	la	pulida	superficie	de	madera.
Su	 amigo	 tenía	 razón,	 no	 podía	 ser	 eficaz	 si	 su	mente	 estaba	 empantanada	 en
otro	lado.	Inspiró	hondo.

—Está	bien,	me	 tomaré	 la	 tarde.	Es	viernes	y	hoy	solo	 tengo	pendiente	una
videoconferencia	 con	 Juan	Pablo,	 el	 zacatecano.	Necesitaría	 que	me	cubrieras.
Quiere	 saber	 por	 qué	 el	 otorgamiento	 del	 crédito	 se	 está	 atrasando.	 Pensaba
llamar	a	los	del	banco	justo	ahora.

—No	te	preocupes	—respondió	Ricardo—,	los	llamo	yo.
Juan	Carlos	 asintió,	 preguntándose	qué	 iba	 a	 hacer	 con	 las	 horas	 libres	 que

acababan	 de	 caer	 sobre	 sus	 hombros.	 Tomó	 su	 chaqueta,	 que	 colgaba	 de	 un
perchero,	con	cierta	desgana.

—Fabiola	y	Laura	saben	todos	los	antecedentes,	por	si	te	surge	alguna	duda.
—Tras	una	pausa	agregó—:	Te	aviso	el	domingo	en	 la	noche	si	me	presento	a
trabajar	el	lunes.

***

Si	podía	evitarlo,	Juan	Carlos	se	mantenía	alejado	de	los	centros	comerciales.
Prefería	 ocupar	 el	 esfuerzo,	 planeación	 y	 riesgo	 de	 desilusiones	 o	malos	 ratos
para	vivencias	más	valiosas,	como	una	visita	al	teatro,	un	concierto	o	incluso	un
evento	 deportivo.	Muchas	 de	 sus	 compras	 las	 realizaba	 por	 internet	 y	 cuando
esto	 era	 una	 imposibilidad,	 recurría	 a	 un	 encargado	 o	 buscaba	 otras	 opciones,
como	el	sastre	que	lo	visitaba	cada	seis	meses	para	surtirlo	de	trajes	y	camisas.

Sin	 embargo,	 en	 esta	 ocasión	 decidió	 aventurarse	 en	 la	 plaza	 que	 se
encontraba	frente	a	sus	oficinas,	tan	solo	al	otro	lado	de	la	avenida.	Era	enorme	y
tenía	accesos	para	sillas	de	ruedas;	además,	con	la	gran	variedad	de	tiendas	que
allí	había,	resultaba	una	buena	opción	para	conseguir	el	regalo	de	cumpleaños	de
su	madre,	que	era	el	domingo.

No	 era	 fácil	 encontrar	 algo	para	 ella.	Mil	 y	 una	veces	 Juan	Carlos	 le	 había



explicado	 que	 atrás	 habían	 quedado	 los	 días	 de	 ropa	 de	 supermercado	 o	 la
búsqueda	de	telas	baratas	para	hacerse	sus	propios	vestidos,	pero	ella	el	tipo	de
mujer	que	consideraba	un	desperdicio	gastar	miles	de	pesos	en	una	prenda	que,
colmo	de	los	colmos,	debía	 lavarse	en	seco	y	seguía	sintiéndose	incómoda	con
marcas	de	diseñador.	Era	una	mujer	práctica	que	pasaba	menos	de	diez	minutos
diarios	 frente	 al	 espejo	 y	 que,	 forzada	 a	 salir,	 prefería	 tomarse	 un	 café	 con	 su
hermana	y	sus	amigas	en	un	restaurante	de	cadena	a	visitar	un	restaurante	cuyo
chef	hubiera	sido	elogiado	en	alguna	guía	Michelín.

Cada	 vez	 que	 la	 veía	 entusiasmada	 por	 una	 falda	 o	 una	 blusa	 que	 había
encontrado	 rebajada	 y	 solo	 necesitaba	 un	 «pequeño	 ajuste»,	 Juan	 Carlos	 se
desesperaba;	sentía	que	no	estaba	cumpliendo	con	su	responsabilidad	de	proveer
para	ella.	Aunque	al	final	tuvo	que	aceptar	que	no	iba	a	cambiarla	y	se	conformó
con	llegar	a	un	acuerdo	por	medio	del	cual	se	comprometía	a	buscar	prendas	de
material	durable	y	corte	clásico,	lavable	en	casa,	por	supuesto;	a	cambio	de	que
Mercedes	no	 intentara	averiguar	 cuánto	 le	habían	costado,	 se	comprometiera	a
usarlas	con	cierta	regularidad	y	a	no	guardarlas	para	«ocasiones	especiales».

¿Qué	comprarle,	pues?,	se	preguntó	mientras	conducía	a	su	destino	a	pesar	de
la	corta	distancia	que	había	entre	ambos	conjuntos	de	edificios.	No	había	manera
en	 que	 alguien	 en	 sus	 circunstancias	 pudiera	 hacer	 uso	 del	 lejano	 puente
peatonal,	mucho	menos	 cruzar	 seis	 carriles	donde	 automovilistas	 estresados	 se
apresuraban	a	llegar	a	su	destino.

Se	estacionó	justo	enfrente	de	una	de	sus	tiendas	departamentales	favoritas	—
muy	bien	surtida	de	artículos	de	calidad	y	buen	gusto—,	en	el	nivel	en	el	cual
sabía	estaba	la	sección	de	damas.	Pasó	por	el	departamento	de	zapatos	donde	una
mujer	mayor	se	probaba	unos	tacones	demasiado	juveniles,	luego	llegó	al	pasillo
circular	que	llevaba	a	los	otros	departamentos:	ropa	interior,	vestidos	de	noche,
ropa	casual,	ropa	de	playa,	bolsas	y	accesorios.

Empezó	a	pasear	sin	 ton	ni	son.	Observó	sin	mucho	entusiasmo	las	prendas
que	lucían	los	maniquís,	palpó	un	bolso	de	mano	para	saber	si	estaba	hecho	de
piel	 auténtica	 o	 de	 algún	 material	 sintético,	 ignoró	 las	 miradas	 rápidamente
desviadas	 de	 varios	 transeúntes	 y	 aceptó	 de	 manos	 de	 una	 dependienta	 un
cartoncito	con	una	fragancia	demasiado	dulce	que	no	llegaba	ni	a	los	talones	a	la



de	 Lucía.	 Diablos,	 ahí	 estaba	 otra	 vez	 ese	 nombre	 que	 tanto	 daño	 le	 hacía.
¡Maldita	 la	hora	en	la	que	se	reencontró	con	ella!	En	vez	de	cerrar	círculos,	 lo
único	 que	 había	 logrado	 era	 remover	 el	 pasado,	 desearla	 como	 un	 estúpido,
portarse	como	el	peor	de	los	tontos	y	salir	lastimado.

«¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 dijo?»	 Pregunta	 que	 rebotaba	 en	 su	 cabeza	 con	 tanta
frecuencia	que	lo	tenía	harto.

Ella	 no	 lo	 había	 llamado	 y,	 por	 supuesto,	 él	 había	 ahogado	 la	 tentación	 de
buscarla.	¿Para	qué?	Había	demasiado	dolor	entre	ellos.	Su	revelación	 le	había
traído	a	la	memoria	viejos	sueños	y	al	mismo	tiempo	los	había	derrumbado.	Sí,
le	 habría	 encantado	 hacer	 una	 familia	 con	 ella.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 su	 mente
racional	le	decía	que	en	las	circunstancias	de	aquel	entonces	era	muy	posible	que
la	carga	de	un	hijo	habría	dado	al	 traste	con	 las	ambiciones	de	ambos,	que	 los
habría	 dejado	 amargados	 o	 resentidos,	 otra	 voz	 le	 decía	 que	 juntos	 habrían
podido	sortearlo	todo.

¡Qué	 bueno	 que	 Ricardo	 había	 insistido	 en	 que	 hablaran!	 Ahora	 podría
romper	 el	 último	 eslabón	 que	 lo	 ligaba	 a	 AIR	 y	 concentrarse	 en	 retomar	 las
riendas	de	su	vida.	Sintió	una	punzada	de	inquietud.	¿Cuánto	tiempo	requeriría
para	 recuperar	 el	 equilibrio?	 Tal	 vez	 debería	 sacar	 una	 cita	 con	 Diana.	 Por
mucho	que	se	sintiera	 terriblemente	 incómodo	de	«airear	sus	 trapos»	con	otras
personas,	 sabía	 por	 experiencia	 que	 encontrar	 las	 palabras	 para	 explicarle	 a
alguien	más	lo	que	tenía	dentro	le	ayudaba	a	encontrar	claridad.	Y	una	vez	que
tenía	claridad	podía	empezar	a	trabajar	con	objetivos	concretos…

Cuando	pasó	por	los	vestidos	de	cóctel,	una	idea	tomó	forma	en	su	cabeza.	En
menos	de	tres	semanas	iría	con	su	madre	a	un	concierto	de	música	clásica	en	el
alcázar	 del	 castillo	 de	Chapultepec	 y	 ella	 había	mencionado	 que	 no	 sabía	 qué
ponerse.	Esta	sería	la	excusa	perfecta	para	obsequiarle	algo	elegante.	Quizás	un
discreto	juego	de	aretes	y	collar	también…

De	pronto,	por	el	rabillo	del	ojo	percibió	una	figura	familiar.	Alguien	a	quien
no	había	visto	desde	hacía	más	de	una	década.	La	mujer	en	cuestión	tenía	varios
kilos	de	más	y	la	piel	se	había	aflojado	en	la	zona	de	su	cuello	y	abultado	bajo
sus	ojos,	pero	era	 imposible	confundir	 la	nariz	aguileña	o	 los	 rizos	que	su	hija
había	heredado	de	ella.	¡Qué	ironía!	Tanto	tiempo	viviendo	en	la	misma	ciudad



sin	tener	idea	de	su	paradero,	y,	justo	en	el	momento	en	que	intentaba	arrancarse
a	Lucía	del	corazón,	se	topaba	con	la	señora	Consuelo.

La	 mujer	 que	 tanto	 lo	 detestaba	 se	 hallaba	 tan	 solo	 unos	 metros	 más	 allá,
concentrada	 en	 inspeccionar	 de	 cerca	 los	 bordados	 de	 un	 vestido	 de	 noche
confeccionado	en	tela	azul	oscuro.

Juan	Carlos	 permaneció	 largos	 segundos	 clavado	 en	 su	 lugar.	 Sabía	 que	 lo
más	atinado	era	 alejarse	de	 ella,	 irse	 a	otra	 tienda,	 incluso.	Pero	 la	 curiosidad,
mala	 consejera,	 lo	 empujó	 en	dirección	 contraria.	A	 lo	mejor	 no	 era	 necesario
llamar	a	Lucía	para	saber	cómo	se	encontraba.	¿Lo	estaría	pasando	tan	mal	como
él?	 Además,	 estaba	 la	 cuestión	 del	 orgullo:	 ¿estaría	 Consuelo	 finalmente
dispuesta	 a	 admitir	 que	 él	 había	 jugado	 un	 papel	 trascendental	 en	 salvar	 el
perfume	de	Lucía?	Él,	no	el	franchute.

—Buenas	tardes,	doña	Consuelo	—dijo	en	cuanto	estuvo	a	poca	distancia—.
¡Qué	sorpresa!

La	mujer	abrió	unos	ojos	enormes,	se	puso	colorada,	apretó	las	manos	en	la
correa	del	bolso	que	cargaba.	Tras	un	esfuerzo	evidente	pudo	articular:

—Buenas	tardes,	Juan	Carlos.	¿Qué	haces	aquí?
Él	encogió	un	hombro.	Docenas	de	recuerdos	corrían	por	su	cabeza,	viejos	y

nuevos,	buenos	y	malos.
—Busco	 un	 regalo	—dijo	 sin	 dar	 más	 detalle—.	 ¿Cómo	 ha	 estado?	 ¿Más

tranquila	ahora	que	el	perfume	de	su	hija	está	a	salvo?
Una	vez	más,	la	mujer	que	lo	había	tratado	con	tanto	desprecio	se	puso	roja.
—Por	 supuesto,	 estamos	 muy	 contentos.	 —Y	 entonces,	 con	 poca	 gracia,

admitió—:	Supongo	que	debo	darte	las	gracias	por	ello.
—Se	hace	 lo	que	se	puede	—respondió	Juan	Carlos	con	 falsa	modestia,	 los

ácidos	haciendo	estragos	en	su	estómago—.	En	nuestro	despacho	nos	tomamos
muy	en	serio	nuestro	compromiso	con	el	cliente.

Una	expresión,	partes	iguales	de	triunfo	y	de	malicia,	apareció	en	la	cara	de	la
que	fuera	su	suegra.	Mala	señal.

—Muy	cierto	—empujó	sus	anteojos	sobre	el	puente	de	su	nariz—,	Edmond
no	habría	podido	quedar	más	contento.	De	hecho,	acabo	de	recibir	un	correo	de
su	 parte…	—El	 cuerpo	 de	 Juan	Carlos	 se	 tensó	 en	 espera	 del	 golpe—.	 Llega



dentro	 de	 unos	 pocos	 días	 con	 un	 anillo	 de	 compromiso	 que	 encontró	 en	Los
Ángeles.	Mandó	las	fotos.	Lo	compró	en	una	tienda	que	se	llama	Tiffany	y	¡no
sabes	 lo	 precioso	 que	 está!	 No	 me	 imagino	 cuánto	 pudo	 haberle	 costado.
Además,	mi	futuro	yerno	comentó	que	le	gustaría	que	la	boda	se	realice	dentro
de	poco.	No	sé	si	lo	sabes,	pero	abrieron	unas	oficinas	allá	y	quiere	quedarse	un
tiempo	 por	 esos	 rumbos	 en	 lo	 que	 las	 deja	 encarriladas.	 Tal	 parece	 que	 ha
extrañado	mucho	a	mi	Lucy	y	quiere	que	se	vaya	con	él.

«¡Ahí	tienes	lo	mucho	que	te	extraña,	imbécil!»
El	golpe	de	gracia.	 ¿Por	qué	 razón	dolía	 tanto?	 Juan	Carlos	 imaginó	que	el

recibir	 un	 acero	 en	 el	 cuerpo	 no	 podía	 sentirse	 muy	 distinto	 a	 lo	 que	 estaba
experimentando	 en	 ese	momento.	 Ese	 último	 empujón	 le	 robó	 la	 voluntad	 de
levantarse,	 de	 enfrentar	 lo	 que	 fuera.	 Necesitaba	 volver	 a	 casa.	 Tal	 vez	 una
semana	 fuera	 de	 circulación	 lograría	 renovarle	 los	 ánimos,	 aunque	 lo	 más
probable	 es	 que	 necesitara	 tomar	 las	 porquerías	 contra	 la	 depresión	 que	 había
usado	años	atrás.

Tras	un	heroico	acopio	de	voluntad	atinó	a	responder:
—Qué	 bueno,	 doña	 Consuelo.	 Me	 da	 gusto	 por	 ustedes.	 Edmond	 y	 Lucía

están	 hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro.	 La	 dejo	 con	 sus	 compras,	 yo	 todavía	 no
encuentro	qué	llevarle	a	mi	mamá.

Se	alejó	 sin	 fijarse	 siquiera	 si	 le	había	 respondido;	 las	 ruedas	de	 su	 silla	de
pronto	pesaban	toneladas.	Sin	ánimo	para	hacer	otra	cosa,	regresó	a	la	zapatería
y	compró	unas	botas.	No	estaba	 seguro	de	que	Mercedes	 las	aprobara,	pero	al
menos	 le	hicieron	el	cuarenta	por	ciento	de	descuento	por	 ser	de	 la	 temporada
anterior.

***

Llegó	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana.	 Venía	 directo	 del	 aeropuerto,	 ojos	 rojos	 y
cabello	ligeramente	revuelto.

—¡Edmond!	¿Qué	haces	aquí?
Los	 labios	 del	 francocanadiense	 se	 posaron	 sobre	 los	 de	 Lucía,	 cálidos	 y



efusivos.	Olía	a	restos	de	su	colonia,	desodorante	y	también	a	sudor.
—Sé	que	debí	avisarte	antes,	chérie,	pero	tenía	tantas	ganas	de	abrazar	a	mi

novia	que	preferí	pasar	a	verte	antes	de	dormir	un	poco	y	tomar	una	ducha.
Dicho	esto	 le	estrujó	contra	 su	pecho.	Lucía	estaba	 tan	 sorprendida	que	 sus

manos	 empezaron	 a	 temblar.	 A	 pocos	 pasos	 de	 ambos,	 sobre	 la	 repisa	 de	 la
entrada,	la	corbata	que	Juan	Carlos	había	dejado	olvidada	el	día	que	perdieron	la
cordura	 yacía	 enrollada	 junto	 al	 recipiente	 de	 las	 llaves.	 Todos	 los	 días	 se
prometía	 a	 sí	 misma	 que	 la	 devolvería,	 pero	 todavía	 no	 reunía	 el	 valor	 para
hacerlo	y	ahora	no	encontraba	la	manera	de	esconderla	sin	llamar	la	atención.

En	ese	momento,	Cecily	salió	de	su	recámara	con	pasos	rápidos.	Estaba	lista
para	salir	al	trabajo.	Traía	puestos	unos	zapatos	de	piso	y	en	una	maletita	llevaba
los	tacones	que	usaría	en	el	trabajo.

—¡Mira	quién	nos	cayó	de	sorpresa,	amiga!	—exclamó	Lucy	con	una	sonrisa
incierta.

—¡Goodness,	 de	 verdad	que	 es	 una	 sorpresa!	—dijo	Cecily—.	 ¡Bienvenido
de	regreso,	Edmond!	Te	ofreceríamos	algo	de	tomar,	pero	si	no	salimos	ahora,	se
nos	hará	tarde	para	llegar	a	la	oficina.

Edmond	dio	un	cariñoso	apretón	al	hombro	de	su	novia.
—Quédate	a	desayunar	conmigo,	love,	estoy	seguro	de	que	tu	jefe	entenderá.
—OK	—dijo	Cecily	disimulando	una	sonrisa—,	los	dejo	para	que	se	pongan

al	día.	Nos	vemos	al	rato.
Tomó	su	bolso	del	perchero,	buscó	sus	 llaves	en	el	 recipiente	de	 la	 repisa	y

soltó	un	gritito	de	sobresalto.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Edmond	dando	un	paso	hacia	ella.
—¡Nada!	 —aseguró	 la	 evaluadora	 deteniendo	 su	 avance	 con	 una	 mano,

mantenía	 su	 espalda	 hacia	 ellos.	 Abrió	 el	 bolso	 entonces	 y	 soltó	 algo	 en	 su
interior.	Lucy	no	tuvo	que	verlo	para	saber	que	le	había	ayudado	a	esconder	la
corbata.	Su	amiga	sabía	perfectamente	de	quién	era	y	las	circunstancias	por	las
que	estaba	allí.

Aquella	noche	llegó	flotando	en	una	nube	tras	su	cita	con	Alex,	quien	la	había
llevado	 al	 teatro	y	 a	 cenar.	Luego	 se	 habían	dado	una	vuelta	 por	 su	 casa	y	 su
velada	terminó	de	una	manera	muy	similar	a	la	de	Lucía	y	Juan	Carlos.	Le	contó



todo	con	lujo	de	detalles,	y	fue	hasta	que	le	preguntó	a	Lucía	cómo	había	estado
su	 tarde	 que	 esta	 dejó	 de	 sonreir,	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 agua.	 Lucía	 decidió
contarle	todo.	Necesitaba	hablar	con	alguien,	desahogarse,	comentar	sus	dudas	y
sus	 temores.	 ¿Y	 quién	 mejor	 que	 una	 amiga	 que	 había	 demostrado	 ser
incondicional	para	hacerlo?

—¿Qué	piensas	hacer?	—inquirió	Cecily,	minutos	o	siglos	después	cuando	le
trajo	un	té	para	los	nervios	y	una	caja	de	pañuelos	desechables.

—No	tengo	la	menor	idea	—respondió	Lucy	enjugándose	los	ojos.
Eso	 había	 sido	 una	 semana	 atrás,	 antes	 de	 que	 el	 idiota	 de	 Juan	 Carlos	 se

plantara	 en	 la	 recepción	 de	 la	 empresa	 para	 demandar	 un	 diálogo.	 «¡Y	 mira
dónde	fuimos	a	parar!»	Esta	vez	no	necesitó	pedirle	que	no	la	buscara.	El	rostro
de	Juan	Carlos	a	lo	largo	de	los	últimos	kilómetros	del	trayecto	lo	dijo	todo:	su
enojo,	 su	desprecio,	 su	desesperación.	Para	 rematar,	 sus	palabras	de	despedida
fueron	un	murmullo	terrible:

—Jamás	te	lo	perdonaré,	Lucía.
Aquella	frase,	pronunciada	a	pocos	metros	del	edificio	donde	vivía	la	sacó	de

su	insensibilidad.	«¿Qué?	¿Perdonarla	a	ella?	¿Qué	creía	ese	idiota	que	le	tenía
que	perdonar?»	Perdió	 la	 paciencia,	 alzó	 la	 voz,	 él	 también	 lo	 hizo,	 hasta	 que
llegó	el	punto	en	que	Juan	Carlos	advirtió	en	tono	peligroso:

—Por	 favor,	 baja	 del	 coche	 ahora	mismo.	 No	 quiero	 hacer	 algo	 de	 lo	 que
pueda	arrepentirme.

Se	 bajó	 dando	 un	 portazo.	 La	 rabia	 la	 sacudía	 de	 pies	 a	 cabeza.	 ¿Quién
diablos	se	creía	que	era?	¿Cómo	se	atrevía	a	juzgarla	por	lo	que	hizo?	No	le	dejó
otra	opción,	su	prioridades	estaban	bien	claras:	la	salud	de	Mercedes	por	encima
de	todo	lo	demás.	¡Ella	no	habría	podido	hacer	otra	cosa!

¿O	sí?	Más	de	diez	años	Lucía	vivió	odiándolo,	convencida	de	que	 la	había
abandonado,	 que	 la	 había	 dejado	 sola	 con	 su	 bebé.	 ¿Qué	 habría	 hecho	 si	 se
hubiera	enterado?	Juan	Carlos	era	un	hombre	con	principios	y	 fuertes	 instintos
de	 protección.	 ¿Habría	 buscado	 la	manera	 de	 apoyarla	 a	 ella	 y	 a	 su	madre	 al
mismo	tiempo?	¿Cómo	hubiera	podido	lograrlo?

Como	si	eso	fuera	poco,	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos	por	no	pensar	en	él,
varias	veces	al	día	la	asaltaban	los	buenos	recuerdos	de	los	últimos	meses:	cada



una	de	sus	sonrisas,	sus	ocurrencias,	sus	 llamadas,	su	 insistencia	de	estar	cerca
de	ella.	Cada	buena	experiencia	provocaba	que	el	rechazo	que	ahora	le	mostraba
doliera	más.	¿Cómo	era	posible	que	 lo	extrañara?	Estaba	más	que	claro	que	 lo
mejor	 para	 ambos	 era	 estar	 separados.	 Pero	 algo	 retorcido	 dentro	 de	 su	 ser	 le
hacía	añorar	su	presencia.

Las	 dudas	 la	mantenían	 despierta.	 ¡Cielos!	 ¿Hacía	 cuánto	 que	 no	 tenía	 una
reparadora	noche	de	sueño?	Su	cuerpo	empezó	a	resentirlo.	Empezó	a	tomar	sus
precauciones	contra	otro	ataque	de	migraña.	Sumida	en	toda	esa	confusión,	 las
horas	 se	 habían	 convertido	 en	 días	 y	 ahora	 Edmond	 estaba	 de	 vuelta	 y	 la
oportunidad	para	ver	a	Juan	Carlos	de	nuevo	se	complicaba.

Tal	 vez	 era	 lo	 mejor.	 Dejar	 el	 pasado	 atrás	 y	 mirar	 hacia	 el	 futuro	 con	 su
novio,	 su	 trabajo,	 sus	creaciones.	Porque	estaba	 segura	de	que	 intentaría	hacer
otro	perfume.

—¡No	sabes	cómo	me	hiciste	 falta!	—murmuró	apoyando	su	peso	 sobre	él.
Inspiró	hondo	y	recuperó	algo	de	paz.	La	ecuanimidad,	la	paciencia,	la	calma	de
Edmond	Doudelet	eran	lo	que	necesitaba.

Edmond	 la	 miró	 con	 cariño.	 Le	 dio	 un	 beso	 fugaz.	 Cecily	 se	 aclaró	 la
garganta.

—Yes,	well,	me	pareció	haber	visto	un	bicho,	pero	ya	no	está	—dijo	con	una
sonrisa	 inocente.	 Acto	 seguido,	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Lucy—.	 Bueno,	 debo
apresurarme.	See	ya.

Los	 siguientes	 quince	 minutos	 Lucía	 se	 mantuvo	 ocupada	 tostando	 pan,
calentando	agua	y	preparando	un	huevo	pasado	por	agua.

—¿Quieres	jugo	natural?	—preguntó	mientras	Edmond	tomaba	con	evidente
satisfacción	un	bocado	de	pan	con	mantequilla—.	No	 tengo	naranjas,	pero	hay
toronjas.

—Lo	 que	 quiero,	 Lucy	—dijo	 él	 palmeando	 un	 sitio	 junto	 a	 él—,	 es	 que
vengas	y	me	hagas	compañía.

Lucía	 deseaba	 hacerlo,	 pero	 también	 se	 sentía	 avergonzada.	 Lo	 había
traicionado.	Le	parecía	que	cada	beso	de	Juan	Carlos,	cada	caricia,	había	dejado
una	marca	visible	sobre	su	piel.

—¿Y	cómo	van	las	cosas	en	la	oficina?	—preguntó	él,	mientras	retiraba	con



cuidado	el	cascarón	en	la	parte	superior	de	su	huevo.
—¡Bien,	 muy	 bien!	 —dijo	 ella	 con	 forzado	 entusiasmo—.	 Las	 ventas	 de

Eclipse	están	por	encima	del	promedio	de	nuestras	otras	fragancias.	Aunque	eso
es	de	esperarse	con	una	novedad.

Edmond	masticó	satisfecho.
—Eso	 había	 escuchado,	 felicidades	 chérie	 —se	 limpió	 los	 labios	 con

delicadeza—.	 ¿Sabes?,	 a	 veces	 pienso	 que	 todo	 el	 escándalo	 alrededor	 de	 tu
perfume	 logró	generar	 curiosidad	en	 el	público	y	 eso	 los	 acercará	 a	 él.	Parece
que,	después	de	todo,	algo	bueno	salió	de	todo	esto.

Era	 posible.	 Lucía	 hubiera	 querido	 sentirse	 más	 contenta,	 pero	 la	 culpa	 se
empeñaba	en	perseguirla.	No	solo	le	había	fallado	a	Edmond,	también	lastimó	a
Juan	Carlos:	su	aflicción	al	enterarse	de	 la	desaparición	de	ese	niño	había	sido
desgarradora.

—¿Te	sientes	bien,	Lucy?	Estás	muy	callada.
—Sí,	claro,	solo	un	poco	cansada	—aseguró	ella.	Pasó	saliva,	 le	estrechó	 la

mano—.	¡Ahora,	cuéntame!	¿Cómo	van	las	cosas	en	los	Ángeles?
Escuchó	el	recuento	de	Edmond	sin	poner	demasiada	atención.	Parte	de	ella

se	 sentía	 obligada	 a	 confesarlo	 todo,	 mientras	 que	 la	 otra	 quería	 evitarle	 esa
decepción.

—Pero	 bueno,	 suficiente	 de	 negocios,	 Lucy.	Me	 temo	 que	 ya	 te	 aburrí.	De
hecho,	hay	algo	muy	importante	que	quiero	hablar	contigo.

Para	 sorpresa	 de	 la	 perfumista,	 las	 pálidas	 mejillas	 de	 su	 novio	 se	 habían
teñido	de	rosa.

—¿Qué	pasa?	—cuestionó	inquieta.
Edmond	le	sonrió	dulcemente.
—Nada	 malo,	 chérie.	 Te	 lo	 aseguro.	 Tan	 solo…	—Pasó	 los	 dedos	 por	 su

cabello	y	no	alcanzó	a	sostenerle	la	mirada.	Soltó	una	risita—.	¡Mon	Dieu!	Tenía
todo	 esto	 ensayado,	 pero	 nada	 está	 saliendo	 como	 debía.	—Inspiró	 hondo,	 se
puso	de	pie	y	fue	a	buscar	algo	a	su	maleta	de	mano—.	Tal	vez	esto	me	ayude	a
explicarme.

Frente	 a	 los	 atónitos	 ojos	 de	 Lucía	 puso	 una	 caja	 de	 terciopelo,	 que	 luego
depositó	 entre	 sus	 manos.	 El	 suave	 material	 la	 quemaba,	 el	 pequeña	 objeto



pesaba	 como	 si	 fuera	 de	 plomo;	 él	 le	 ayudó	 a	 levantar	 la	 tapa,	 dejando	 al
descubierto	 un	 anillo	 espectacular.	 Era	 perfecto,	 exquisito,	 elegante,	 refinado.
Edmond	empezó	a	hablar,	su	voz	parecía	llegar	de	lejos.

—Desde	 que	 te	 conocí,	 Lucía	 Durán,	 sacudiste	 mi	 mundo.	 No	 esperaba
enamorarme	en	 este	país,	mucho	menos	 sentar	 cabeza.	Pero	 tú	 eres	una	mujer
tan	especial,	tan	talentosa,	tan	bella,	que	sería	un	tonto	si	no	quisiera	retenerte	a
mi	lado	para	siempre.	Yo…

Para	su	consternación,	Lucía	rompió	a	llorar.
—Edmond,	por	favor	no	sigas.	No	puedo…	Es	decir,	hay	algo	que	tienes	que

saber	primero.

18	 Se	 refería	 al	 programa	 de	 televisión	 norteamericana	 con	 el	 que	 dicho
psicólogo	se	hizo	famoso	una	década	atrás.



CAPÍTULO	21

Escuchar	 la	 verdad	 fue	 un	 duro	 golpe.	 Especialmente	 porque	 a	 Edmond	 le
parecía	 inaudito	 que	 Lucía,	 su	 perfecta	 Lucía,	 hubiera	 podido	 ser	 la	 novia	 de
ese…	lisiado.	Pero	Lucy	le	contó	la	historia	de	forma	cronológica	y	así	se	enteró
de	que	Juan	Carlos	Legarreta	no	siempre	había	estado	en	una	silla	de	reudas.	La
estupefacción	se	trocó	en	enojo.
Fuck!	Una	cosa	era	que	él	se	hubiera	rehusado	a	intervenir	cuando	creyó	que

el	abogado	era	ojo	alegre19.	Después	de	 todo,	era	entendible	que	alguien	en	su
situación	 se	 sintiera	 fuertemente	 atraído	 por	 una	 mujer	 como	 Lucía.	 Pero	 su
reacción	 habría	 sido	 bien	 distinta	 si	 hubiera	 sabido	 desde	 un	 inicio	 que	 entre
ellos	hubo	un	amorío	de	juventud.	Peor	aun:	que	el	 licenciado	Legarreta	era	el
hombre	 que	 había	 lastimado	 a	 Lucía;	 que	 fue	 él	 quien	 la	 había	 dejado	 tan
marcada	 que	 le	 había	 costado	 todo	 un	 triunfo	 lograr	 que	 ella	 lo	 aceptara.	 Y
todavía	había	más:	que	tuvo	el	descaro	de	buscarla	hasta	que	logró	convencerla
de	que	lo	dejara	llevar	el	caso.
Merde.	¡Por	una	situación	así	él	habría	enfrentado,	sin	lugar	a	dudas,	la	cólera

de	 su	 padre!	 Pero	 no,	 Lucía	 no	 le	 tuvo	 la	 confianza	 para	 contarle	 aquellos
«detalles»	 trascendentales.	Y	 esa	 era	 otra	 cuestión:	 todas	 esas	 semanas	 ella	 le
estuvo	mintiendo,	o	al	menos	le	ocultó	la	verdad,	¡y	él	nunca	se	enteró!	¿Cómo
era	posible?

Se	puso	de	pie,	echando	su	silla	hacia	atrás	con	brusquedad.	¡Le	habían	visto
la	cara	de	estúpido!	Tenía	ganas	de	romper	algo,	de	gritarle,	de	reclamar…

Entonces	la	miró:	hermosa,	angustiada,	nerviosa,	arrepentida,	quebrada,	y	una
parte	de	su	coraje	se	disolvió.	Lucía	era	una	persona	íntegra,	por	eso,	en	vez	de
quedarse	 callada,	 le	 estaba	diciendo	 la	verdad.	Además,	 la	 estaba	alterando,	 al
igual	que	su	padre	lograba	alterar	a	su	madre,	a	pesar	del	sereno	temperamento
de	aquella.

Pero,	¿por	qué	no	le	tuvo	confianza?	¿Por	qué	actuó	a	sus	espaldas?	Y	eso	de
que	«estaba	confundida»	era	un	golpe	bajo.	Apretó	con	 fuerza	el	puente	de	 su



nariz.	Respiró	hondo.
—A	ver,	Lucy.	Hagamos	un	alto.	Necesito	calmarme.	Voy	a	preparar	más	té.
Aquel	 reconfortante	 ritual	 le	 brindó	 la	 oportunidad	 de	 reflexionar	 en	 otras

cosas.	Por	ejemplo:	a	causa	del	dichoso	asunto	del	perfume,	Lucía	había	tenido
que	soportar	una	época	muy	difícil.	Estaba	presionada,	enferma,	vulnerable…	y
después	de	todo,	él	la	había	dejado	sola.	Necesitaba	apoyo	y	él	no	había	podido
brindárselo.

Y	el	condenado	de	Legarreta	aprovechó	la	situación.	Se	hizo,	por	un	lado,	la
víctima;	por	el	otro,	el	héroe,	el	amigo	comprensivo.	Se	coló	por	las	defensas	de
Lucy,	quien	tenía	un	soft	spot20	para	las	personas	en	silla	de	ruedas	a	causa	de	lo
que	 vivió	 con	 su	 padre,	 a	 tal	 grado	 que	 le	 hacía	 dudar	 ante	 una	 propuesta	 de
matrimonio	que	poco	antes	habría	sido	recibida	de	otra	manera.

Las	manos	de	Edmond	apretaron	con	fuerza	el	borde	del	fregadero.	¿Cómo	no
se	 dio	 cuenta	 del	 tipo	 de	 hombre	 que	 era	 el	 abogado?	 Ya	 Michelle	 le	 había
advertido	 que	 no	 se	 dejara	 absorber	 por	 completo	 en	 el	 negocio,	 que	 a	 veces
perdía	 de	 vista	 todo	 lo	 demás.	 ¡Pobre	 de	 su	 madre,	 quien	 había	 vivido	 ese
abandono	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 su	 matrimonio!	 Afortunadamente,	 había	 sabido
llenar	el	vacío	que	dejaba	Charles	con	sus	caridades	y	actividades	sociales.	Pero
él	 no	 sería	 así.	 Él	 sería	 mejor	 esposo	 y	 mejor	 padre.	 Sirvió	 su	 té,	 aspiró	 el
consolador	 aroma	de	 lavanda	y	vainilla.	Y	por	 fin	 se	 sintió	 lo	 suficientemente
tranquilo	como	para	regresar	a	la	mesa.

—Entonces,	 Lucy,	 dices	 que	 este	 hombre	 te	 ha	 hecho	 dudar	 de	 nuestra
relación.	¿Salieron	juntos?	Me	refiero	a	un	plan	personal,	no	profesional.

Ella	se	enjugó	los	ojos	y	luego	limpió	la	nariz	en	un	pañuelo	desechable.
—Unas	cuantas	veces.
Edmond	apretó	las	quijadas.	¡Con	razón	el	muy	cretino	estaba	tan	interesado

en	la	vida	íntima	de	ellos!	¡Cómo	se	habría	burlado	de	su	ingenuidad!
—¿Se	 besaron?	 ¿Llegaron	 a	 algo	más?	—Las	mejillas	 de	 Lucy	 flamearon.

Desvió	la	mirada—.	¿Sabes	qué?	Mejor	no	me	digas.	No	quiero	saberlo.
Pareció	que	Lucía	iba	a	replicar.
—¡Non,	Lucy!	Es	mejor	que	no	hables.	No	gano	nada	sabiéndolo.	Cualquier

cosa	que	compartas	ahora	será	una	imagen	imborrable	en	mi	cabeza.	No	quiero



que	en	cinco	años	o	diez	o	veinte	el	recuerdo	de	este	día	tan	especial,	el	día	en
que	te	propuse	matrimonio,	esté	asociado	con	algo	negativo.	—Asió	sus	manos.
Lucy	 empezaba	 a	 llorar	 de	 nuevo.	 Era	 extraño	 verla	 así,	 cuando	 antes	 del
problema	con	Eclipse	 siempre	había	 sido	 fuerte—.	Yo	sigo	queriendo	 tener	un
futuro	contigo,	chérie.	Salvo	por	lo	que	acaba	de	suceder	yo	calificaría	nuestra
relación	como	excelente.	Todos	esos	días	y	todas	esas	noches	son	lo	que	quiero
salvar.	Legarreta	se	aprovechó	de	tu	momento	de	fragilidad,	de	tu	buen	corazón,
pero	ya	 no	 tendrás	 que	verlo.	Te	 lo	 prometo.	Y	 también	 te	 prometo	que	no	 te
dejaré	 sola.	 Podemos	 organizar	 una	 boda	 sencilla	 y	 partir	 a	 Los	 Ángeles	 en
cuanto	mi	reemplazo	esté	listo.	Allá	podrás	olvidarte	de	todo.

—Ay,	Edmond,	no	sé	qué	decir.	La	verdad	es	que	creí	que	no	me	perdonarías
haberme	callado	la	verdad…

Edmond	sonrió	y	se	acercó	a	ella	para	darle	el	abrazo	con	el	que	cerraría	su
perdón.	Luego	la	besó.	La	respuesta	de	Lucy	fue	tentativa.

—Hoy	te	haré	otra	promesa,	Lucy	—murmuró	contra	sus	labios—:	nunca	más
volveremos	 a	 sacar	 este	 tema.	 En	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 todo	 este	 episodio
quedará	olvidado	para	que	podamos	concentrarnos	en	nuestra	boda.

Por	 eso	 se	 sorprendió	 de	 nuevo	 cuando	 ella	 se	 alejó	 un	 poco.	 Parecía
mortificada	y	contrariada	y	desdichada	y	tensa.

—Perdóname	—pidió	 con	 voz	 temblorosa—.	Me	 encantaría	 decir	 que	 sí	 y
dejar	todo	esto	atrás,	como	tú	dices.	Pero	no	es	tan	fácil.	Empezando	porque	en
las	 oficinas	 de	Los	Ángeles	 no	 hay	 un	 departamendo	de	R&D21,	 al	menos	 no
ahora,	y	yo	no	 tendría	mucho	que	hacer.	También	está	mi	mamá,	yo	sé	que	es
una	persona	difícil,	pero	me	necesita.	¿Y	mi	departamento?	Todavía	no	termino
de	pagarlo	y	la	verdad	es	que	no	me	gustaría	perderlo…

En	un	principio	Edmond	Doudelet	rebatió	una	a	una	las	objeciones	de	Lucía.
Hasta	que	incluso	él	pudo	darse	cuenta	de	que	estaba	sonando	condescendiente	y
de	que	no	llegaría	a	ningún	lado	si	seguía	discutiendo.	No	en	ese	momento.

Cansado,	 se	 talló	 la	 frente,	 deseando	 bajar	 otra	 vez	 del	 miserable	 vuelo
nocturno	y	haberse	trasladado	hasta	su	casa,	dormido	algunas	horas	y	llegado	al
departamento	de	Lucía	más	despejado,	más	atento	a	las	señales	de	su	novia	para
no	sufrir	la	humillación	que	estaba	viviendo.	El	mal	humor	volvió.



—Por	favor,	Edmond,	trata	de	entenderme.	Todo	esto	es	inesperado	e	implica
demasiados	 cambios.	 Yo	 sé	 que	 es	 mucho	 pedir,	 pero	 necesito	 tiempo	 para
pensarlo,	 para	 ver	 cómo	 podría	 resolver	 las	 cosas,	 para	 hacerme	 a	 la	 idea	 de
volver	a	salir	de	mi	país	por	un	tiempo	indefinido,	quizá	para	siempre.	Tú	mismo
dijiste	que	sentías	que	tu	ciclo	en	México	había	terminado.

Puesto	así,	Lucy	podría	tener	algo	de	razón.	Se	irguió	un	poco,	notando	una
vez	más	 su	 corta	 estatura.	 ¡Tantas	 cosas	maravillosas	 y	 también	 desquiciantes
encerradas	en	un	paquete	tan	pequeño!

—Está	 bien,	 Lucy.	 Tengo	 pensado	 partir	 a	 finales	 de	mes.	 La	 oferta	 estará
abierta	hasta	entonces.

Y	 ya	 sin	 esperar	 respuesta,	 se	 dio	 la	 media	 vuelta	 y	 se	 fue	 derechito	 a	 su
cama,	donde	se	quedó	por	el	resto	del	día.

***

A	 lo	 largo	 de	 una	 semana,	Lucy	 estuvo	 considerando	 la	 oferta	 de	Edmond,
quien	por	cierto	la	trataba	de	una	manera	fría	allá	en	la	oficina	y	se	abstenía	de
buscarla.	 ¡Qué	 ironías	de	 la	vida!:	 los	dos	hombres	que	 le	 interesaban	estaban
furiosos	con	ella	por	haberles	ocultado	cosas.	Y	por	más	horas	que	invirtiera	en
desentrañar	sus	sentimientos,	no	llegaba	a	ninguna	conclusión.

Hasta	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 algo:	 ya	 fuera	 para	 aceptar	 o	 para	 rechazar	 a
Edmond,	necesitaba	ver	 a	 Juan	Carlos,	 al	menos	una	última	vez.	Al	 abrigo	de
aquella	certeza,	el	viernes	se	armó	de	valor	y	llamó	a	su	departamento.

Mercedes	 tomó	 la	 llamada.	 Sí,	 él	 se	 encontraba	 allí.	 Sí,	 qué	 bueno	 que
quisiera	hablar	con	él,	Juan	Carlos	había	estado	algo…	decaído.	¿Cuándo	quería
darse	una	vuelta?	¿Ese	mismo	día?	Perfecto,	ella	se	aseguraría	de	que	su	hijo	no
fuera	a	ningún	lado.

—Suerte,	Lucy	—murmuró	antes	de	colgar—.	Ojalá	logren	limar	asperezas.
Juan	Carlos	abrió	la	puerta	pero,	en	vez	de	que	su	mirada	se	iluminara	como

otras	muchas	veces	ante	su	sola	presencia,	ahora	se	endureció	como	el	bronce	o
el	acero.	Una	vez	antes	le	había	dado	una	recepción	similar,	aunque	en	aquella



ocasión	 Lucy	 logró	 ablandarlo	 al	 calor	 de	 la	 sinceridad	 y	 la	 cordialidad.
¿Conseguiría	esta	vez	lo	mismo?

—Hola,	¿puedo	pasar?
—¿Para	qué?
—Para	hablar,	por	supuesto.	—Hizo	un	 intento	de	valentía—.	 ¡Vamos,	 Juan

Carlos!,	¿qué	pasó	con	esa	necesidad	de	hablar	las	cosas?
—La	ignoré	cuando	me	di	cuenta	de	que	lo	que	iba	a	decirse	solo	lograría	que

las	personas	involucradas	en	la	conversación	terminarían	hechas	jirones.
Lucía	 sintió	 aquellas	 palabras	 como	 un	 empujón	 hacia	 su	 auto.	 Aun	 así,

persistió:
—Yo	pienso	que,	si	las	personas	involucradas,	como	tú	las	llamas,	hacen	un

esfuerzo	por	ser	civilizadas,	pueden	lograr	un	verdadero	diálogo.
La	incredulidad	arqueó	las	cejas	de	Juan	Carlos,	pero,	a	pesar	de	ello,	se	hizo

hacia	atrás	y	la	dejó	pasar.
—Gracias	—dijo	ella	al	tomar	asiento	en	la	sala.
—¿Qué	se	le	puede	hacer?	Mi	madre	me	educó	para	ser	un	caballero.
La	piel	de	Lucía	cosquilleó	de	irritación	ante	su	tono	y	su	actitud,	pero	ignoró

el	intento	de	él	por	provocarla.	Sabía	que	necesitaba	ser	ella	quien	conservara	la
cordura.	¿Cómo	lograr,	si	no,	exorcizar	los	recuerdos	y	los	sentimientos	que	solo
contaminarían	su	futuro?	Decidió	presionar	un	poco	más,	con	vistas	a	ganar	unos
momentos	para	tranquilizarse.

—Perfecto,	dime,	¿esa	caballerosidad	se	extiende	al	extremo	de	ofrecerme	un
vaso	de	agua?

Juan	Carlos	clavó	sus	ojos	de	noche	en	ella	y,	tras	un	esfuerzo	notable,	asintió
y	empujó	su	silla	hacia	la	cocina.

—Ya,	Lucía	—dijo	en	cuanto	ella	recibió	el	vaso—,	dime	por	qué	estás	aquí.
—Obvio	—replicó	ella	tras	dar	un	pequeño	sorbo—,	no	estoy	conforme	con

la	 manera	 en	 que	 terminó	 nuestra	 última	 discusión.	 No	 sé	 si	 te	 habrás	 dado
cuenta,	Juan,	pero	ya	tiene	tiempo	que	te	considero	un	—carraspeó—	amigo.	Y
yo	 soy	 el	 tipo	 de	 persona	 que,	 cuando	 tiene	 fricciones	 con	 un	 amigo,	 busca
componer	las	cosas.



Juan	Carlos	no	dijo	nada,	de	hecho,	parecía	aún	más	irritado	que	antes.	Lucy
se	mordió	el	labio	y	comentó:

—Espero	que	ya	estés	más	tranquilo,	porque	no	vengo	a	pelear.	Yo	he	estado
dándole	vueltas	a	 todo	esto	y	entiendo	 tu	punto	de	vista,	pero	¿te	has	puesto	a
pensar	que	quizá	sacaste	las	cosas	de	proporción?	¿Que	tu	reacción,	después	de
todo,	fue	un	poco	injusta?

Las	 manos	 de	 Juan	 apretaron	 los	 descansabrazos	 y	 ella	 sospechó	 que	 le
gustaría	estar	apretando	otra	cosa,	como	su	cuello.

—¿Injusta?	 Hablemos	 de	 injusticia,	 Lucía,	 estoy	 muy	 de	 acuerdo.	 ¿Acaso
crees	tú	que	fue	justo	que	me	quitaras	mi	única	oportunidad	de	ser	padre?

Ahí	estaba	de	nuevo.	Ya	desde	que	planeó	esa	entrevista,	Lucía	supo	que	el
tema	iba	a	resurgir.	Blandió	el	argumento	que	tenía	preparado.

—¿Y	cómo	iba	yo	a	saber	que	era	la	única?	Lamento	informarte	que	no	tengo
la	habilidad	para	predecir	el	futuro.	De	haber	sospechado	siquiera	que	sufrirías
ese	horrible	accidente,	mis	acciones	muy	probablemente	habrían	sido	distintas.
Ya	lo	dijiste	una	vez:	en	ese	entonces	yo	tenía	diecinueve	años.	Estaba	asustada.
No	creí	que	aceptarías	la	responsabilidad	de	ese	niño.

Juan	Carlos	se	inclinó	hacia	delante;	 las	llamas	que	brillaban	en	el	negro	de
sus	ojos	no	presagiaban	nada	bueno.

—Ese	es	el	punto,	Lucía.	Nunca	lo	sabremos.	Sinceramente	creo	que	habría
dado	la	cara,	habría	buscado	el	modo…	¡Pero	tú	decidiste	por	mí!	¡Me	quitaste
la	opción	de	intentarlo!

—¡Como	sea!	Eso	fue	hace	mil	años	y	no	hay	forma	de	cambiar	lo	que	pasó.
Ahora,	 como	yo	 lo	 veo	 solo	 hay	 de	 dos	 sopas:	 podemos	 aferramos	 a	 nuestros
rencores	y	dejar	que	nuestra	amistad	se	vaya	al	carajo,	o	podemos	hacerlo	a	un
lado	y	empezar	a	construir	algo	nuevo.

—¡No	vengas	a	sermonearme	acerca	de	los	rencores!	Tú	guardaste	el	tuyo	por
más	de	una	década.	Por	eso	me	 trataste	como	me	 trataste,	querías	cobrarme	 la
cuenta.

Las	acusaciones	de	ambos	lados	subieron	de	tono,	así	como	el	volumen	y	el
enojo.	Una	vez	Mercedes	abrió	 la	puerta	de	 su	 recámara,	pero	 su	hijo	 le	pidió
que	les	diera	un	poco	de	privacidad.



—Está	 bien,	 los	 dejo	—dijo	 con	 ese	 aire	 resignado	 que	 la	 caracterizaba—;
saquen	 todo	 lo	 que	 tengan.	 Pero	 nunca	 se	 olviden	 del	 respeto.	 Estaré	 en	 mi
cuarto,	rezando	por	ambos.

Fue	una	de	 las	discusiones	más	amargas	que	Lucía	había	 tenido	en	su	vida;
cuando	Juan	Carlos	se	ponía	en	ese	plan	era	imposible	llegarle.

—¡De	acuerdo!	—explotó	lastimada	por	su	tono	abrasivo	y	su	porfía—.	¡Lo
siento!	 ¡Perdón!	 Me	 equivoqué	 y	 lo	 lamento.	 Tenías	 derecho	 a	 saber	 lo	 que
estaba	 pasando.	 También	 siento	 no	 haberme	 tomado	 las	 pastillas	 y	 haber	 sido
intransigente.	—Su	voz	se	quebró—.	¡No	sabes	cuánto	me	arrepiento	de	todo!

Su	exabrupto	cortó	el	embate	de	Juan	Carlos,	quien	se	desinfló	ante	sus	ojos
como	 un	 globo	 pinchado.	 ¿Se	 habría	 dado	 cuenta	 por	 fin	 de	 que	 se	 estaba
portando	como	un	verdadero	patán?

—Ya	no	 llores,	Lucy	—escuchó	que	 le	 decía	 después	 de	 un	 rato.	 Sintió	 un
empujoncito	en	el	brazo;	aquel	hombre	insoportable	le	extendía	una	servilleta—.
Ten,	sécate	esos	ojos…	Te	dije	que	esto	no	era	una	buena	idea.

Ella	se	sonó,	irritada	como	un	gato	que	está	apunto	de	usar	sus	afiladas	uñas
contra	su	contrincante.

—Pues	yo	opino	lo	contrario	—anunció,	levantando	la	barbilla—.	Había	que
pasar	por	eso;	hasta	que	no	se	cierran	círculos	no	pueden	abrirse	otros	nuevos.

Una	vez	más	Juan	Carlos	tensó	su	postura.
—¡Cierto!	 Con	 todo	 esto	 me	 había	 olvidado	 de	 felicitarte.	 ¿Cuándo	 es	 la

boda,	señora	Doudelet?
Lucía	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¿Qué?	¿Quién	te	dijo?
—Tu	madre.	¿Por	qué	la	cara?	¿Acaso	piensas	negarlo?
—N-no,	bueno…	Todavía	no	es	una	decisión	tomada.
Juan	Carlos	se	talló	la	frente.
—¿A	qué	estás	jugando,	Lucía?	—preguntó	enfadado.
No	iba	a	disculparse	ni	a	dar	explicaciones,	no	con	la	actitud	que	tenía	Juan

Carlos	 en	 ese	 momento.	 Con	 cualquier	 muestra	 de	 debilidad	 solo	 perdería
terreno.



—¡No	estoy	jugando	a	nada!	Yo	solo	quería…
—¿Cerrar	 círculos?	—la	 cortó	 bruscamente—.	 Ya	me	 lo	 dijiste.	 Está	 bien,

Lucy.	 ¿Quieres	 mi	 bendición?	 La	 tienes.	 Te	 la	 ofrezco	 de	 corazón.	 —El
desconcierto	 debió	 asomarse	 en	 su	 cara,	 puesto	 que	 Juan	Carlos	 agregó—:	Lo
admito:	hasta	hace	poco	tiempo	fuiste	la	mujer	de	mi	vida.	Nunca	quise	a	nadie
como	a	ti,	quizá	nunca	lo	haga.	Pero	tú	tenías	razón,	somos	tóxicos	el	uno	para	el
otro	y	lo	que	más	nos	conviene	es	estar	separados.	Que	tengas	una	buena	vida.	Y
ahora,	si	me	permites,	tengo	una	clase	que	preparar.

Lucía	 sintió	 que	 sus	 mejillas	 ardían.	 Lentamente	 se	 puso	 de	 pie;	 cual	 reo
camino	al	cadalso	se	acercó	hasta	la	puerta.

—Te	recuerdo	que	no	todo	fue	malo	en	nuestra	relación	—alcanzó	a	replicar
con	voz	ahogada.

—Por	supuesto	que	no	—aceptó	Juan	Carlos	con	tristeza—,	por	eso	me	costó
tanto	trabajo	dejarte	ir.

19	Hombre	coqueto	al	que	le	gusta	mirar	a	las	mujeres.
20	Punto	débil.
21	Siglas	de	Research	and	Development	=	Desarrollo	e	Investigación.



CAPÍTULO	22

En	cuanto	la	puerta	se	cerró	tras	Lucía,	Mercedes	salió	de	su	cuarto	echando
humo	 por	 las	 orejas.	 Estaba	 dispuesta	 a	 decirle	 a	 su	 hijo	 dos	 o	 tres	 verdades
acerca	 del	 orgullo	 malentendido,	 la	 intransigencia	 y	 la	 necesidad	 de	 hacer
concesiones	cuando	realmente	se	ama	a	otra	persona…	hasta	que	le	vio	la	cara:
pálido,	 labios	 apretados,	 mirada	 fija	 en	 un	 punto	 indefinido.	 Sus	 hombros
estaban	caídos	y,	por	primera	vez	en	muchos	años,	parecía	derrotado.

Algo	en	su	interior	se	encogió.	No	era	momento	oportuno	para	confrontarlo;
necesitaba	levantarle	el	ánimo.	Lentamente	se	acercó	hasta	él	y	cuando	tuvo	al
alcance	sus	cabellos,	espesos	y	suaves,	los	acarició	con	cariño.

Juan	 Carlos	 tomó	 entonces	 su	 mano,	 inclinó	 su	 cabeza	 hacia	 su	 palma,	 la
besó.	De	pronto,	abrió	la	boca	para	decir	algo.	Un	agradecimiento,	tal	vez.	O	una
queja.	Mas	no	pudo	hacerlo;	su	cara	se	contrajo	en	una	mueca	de	dolor	y	empezó
a	 sollozar	 en	 silencio.	 Se	 abrazó	 al	 vientre	 de	 su	madre,	 quien	 percibía	 en	 la
propia	piel	los	mismos	temblores	que	lo	atacaban	a	él.	El	corazón	de	Mercedes
se	rompió	una	vez	más	y	ella	se	preguntó	cuántas	veces	a	lo	largo	de	una	vida
puede	una	madre	sufrir	a	la	par	que	sus	hijos.

Después	de	algunos	minutos,	él	masculló:
—Ya	no	puedo	con	esto,	ma.
—Shhh,	tranquilo,	mi	amor.
Los	segundos	se	iban	apilando	y	ella	no	lograba	calmarlo,	así	que	cambió	de

táctica:	 lo	dejó	 llorar	 todo	lo	que	quisiera.	Ríos	de	 lágrimas	que	lo	 lavaran	por
dentro.	Cuando	lo	sintió	un	poco	más	tranquilo,	murmuró:

—Sé	que	todo	parece	negro	en	este	momento,	mijo,	pero	estoy	segura	de	que
una	vez	que	aclaren	las	cosas	como	la	gente…

Juan	Carlos	sacudió	la	cabeza	con	violencia.
—¡No!	Mi	felicidad	no	puede	seguir	dependiendo	de	Lucía.	Este	reencuentro

fue	 un	 lapsus,	 un	 momento	 de	 confusión	 y	 de	 debilidad.	 Llevo	 diez	 años
viviendo	sin	ella,	contento,	pleno.	Puedo	regresar	a	ser	el	mismo	de	antes.	Voy	a



lograrlo,	ma.	Te	lo	prometo.

***

A	 fuerza	 de	 mucho	 insistir,	 Laura	 le	 dijo	 que	 Juan	 Carlos	 estaba	 en	 el
gimnasio,	pero	cuando	pidió	la	dirección,	regresó	a	su	reserva	de	siempre.

—¡Vamos,	Lau,	no	seas	terca!	—exhortó	Fabiola.	La	secretaria	 le	 lanzó	una
mirada	matadora—.	Juan	Carlos	no	está	bien.	Lleva	tristeando	demasiado	tiempo
y	hoy	lo	vi	muy	apachurrado.	Necesita	alguien	que	lo	distraiga,	que	lo	anime.

—¿Y	qué	le	hace	pensar,	licenciada,	que	usted	puede	ser	esa	persona?
—¿Y	quién	te	dice	que	no?	¿Qué	es	lo	peor	que	pudiera	pasar?	¿Que	sepa	que

tú	 fuiste	 quien	me	 dio	 la	 dirección?	 Eso	 solo	 probaría	 que,	 como	 siempre,	 te
preocupas	por	él.	 ¿Que	me	diga	que	 su	humor	no	es	de	mi	 incumbencia	y	me
pida	que	me	vaya?	No	se	pierde	demasiado.	La	verdad	es	que	no	creo	que	pueda
ponerse	mucho	peor.

La	 celosa	 guardiana	 de	 Juan	 Carlos	 Legarreta	 le	 clavó	 una	 mirada	 larga	 y
analítica.	De	pronto	apretó	las	labios,	asintió,	arrancó	una	hoja	de	una	libretita	y
anotó	los	datos.

—Suerte,	licenciada.	A	mí	tampoco	me	gusta	verlo	tan	deprimido.
De	modo	que,	allí	estaba,	en	ese	gimnasio	de	lujo.	Cabello	recién	cepillado,

labios	retocados,	perfume,	ojos	brillantes.	Bajó	del	auto,	cuidando	que	la	grava
esparcida	en	el	estacionamiento	no	fuera	a	maltratar	los	tacones	de	sus	zapatos
nuevos.	Avanzó	por	el	largo	pasillo,	abrió	las	puertas	y	fue	recibida	por	el	tufo
de	cuerpos	sudados	y	una	música	estridente	con	la	que	incluso	ella,	espectadora
inocente,	sintió	la	necesidad	de	golpear	algo.

Sacó	 entonces	 su	 teléfono	 e	 intentó	 comunicarse	 con	 él.	Nunca	 se	 imaginó
que	el	dichoso	gimnasio	tuviera	tantos	salones	y	no	tenía	idea	de	en	cuál	de	ellos
podía	encontrarse	su	jefe.	Sin	embargo,	no	tuvo	suerte.	Probablemente	su	celular
estuviera	metido	en	un	casillero	de	 los	vestidores	o	yaciera	en	el	 fondo	de	una
mochila,	relegada	a	un	rincón	mientras	él	hacía	su	ejercicio.

De	pronto,	un	hombre	al	que	solo	podría	describir	como	gordo-fuerte	salió	del



área	 de	 las	 regaderas.	 Vestía	 ropa	 deportiva	 cara,	 su	 escaso	 cabello	 estaba
húmedo.	La	miró	de	arriba	abajo,	sin	disimular,	tomándose	su	tiempo.

—Buenas	noches,	¿puedo	ayudarte?	—inquirió.
Fabiola	hizo	un	esfuerzo	para	que	su	semblante	no	reflejara	su	desagrado.
—Sí,	gracias.	Estoy	buscando	a	Juan	Carlos	Legarreta.
Una	vez	que	lo	describió,	el	hombre	le	indicó	cómo	llegar	al	salón	adaptado

para	personas	en	silla	de	ruedas,	un	logro	más	de	su	jefe,	que	había	logrado	que
el	 espacio	 que	 su	 amigo	 había	 dispuesto	 para	 él	 fuera	 aprovechado	 por	 otras
personas	con	discapacidad.	Y	ahí	estaba	él,	haciendo	abdominales	sobre	el	piso
con	el	auxilio	de	una	gruesa	barra	que	debía	pesar	bastante,	pues	los	músculos	de
su	tronco	y	de	sus	brazos	se	marcaban	con	cada	movimiento.	Una	imagen	más
para	el	acervo	que	iba	reuniendo.

Desde	 que	 lo	 vio	 jugar	 handball	 rememoraba	 con	 frecuencia	 su	 actitud
decidida,	 su	 foco,	su	 fuerza,	 su	agilidad.	El	sudor	en	ese	hombre	no	 le	parecía
repulsivo,	todo	lo	contrario.	Cuando	Juan	Carlos	hacía	ejercicio	irradiaba	poder
y	esa	característica	a	ella	le	parecía	irresistible.

Fabiola	buscó	entonces	un	lugar	para	sentarse	a	observar.
—¡Vamos,	una	serie	más!	—alentó	el	entrenador	de	su	 jefe,	quien	apretó	 la

quijada	y	reinició	el	ejercicio.
Unos	 metros	 más	 allá,	 una	 mujer	 en	 silla	 de	 ruedas	 utilizaba	 un	 aparato

adaptado	para	trabajar	espalda	y	un	joven,	que	no	pasaría	de	los	veinte	años	de
edad,	trabajaba	brazo	con	mancuernas.	Sus	movimientos	eran	monitorizados	de
cerca	por	sus	propios	entrenadores.	De	pronto,	uno	de	ellos	reparó	en	ella.

—¿Señorita?	 Buenas	 noches.	 Lo	 siento,	 pero	 esta	 es	 una	 práctica	 privada.
Tengo	que	pedirle	que	se	retire.

Con	cara	de	sorpresa,	Juan	Carlos	intervino.
—Está	bien,	Roger,	trabaja	conmigo.	¿Puede	alguien	acercarme	la	silla?
—Fabiola,	 ¿pasa	 algo?	—preguntó	 cuando	 estuvo	 cerca	 de	 ella,	 secaba	 su

sudor	con	una	toalla	de	manos.
—No	 exactamente.	 Disculpa,	 no	 sabía	 que	 no	 podía	 entrar.	 Termina	 tu

entrenamiento.	Te	espero	afuera.



Él	frunció	el	ceño.
—No,	prefiero	saber	de	una	vez	de	qué	se	trata.	Vamos	a	la	recepción.
Ella	insistió	en	que	no	era	un	tema	tan	importante,	pero,	terco	como	siempre,

Juan	Carlos	 no	 le	 hizo	 caso.	A	 cada	 paso	 que	 daba	 se	 sentía	más	 apenada.	El
encuentro	no	estaba	desarrollándose	como	imaginó.

—Bueno,	que	conste	que	no	quisiste	quedarte,	Juan	Carlos.	—Inspiró	hondo
—.	 Estoy	 aquí	 porque	 estoy	 preocupada	 por	 ti.	—Su	 jefe	 arqueó	 una	 ceja—.
Debí	 decir	 estamos:	 Laura,	 Ricardo,	 yo.	 Creemos	 que	 estás	 algo…	 deprimido
últimamente	y	que	tal	vez	necesitas…

—Pensé	 que	 estabas	 aquí	 por	 asuntos	 de	 trabajo	 —la	 cortó,	 severo—	 y
lamento	 informarte	 que	 has	 dado	 una	 vuelta	 en	 balde.	 Estoy	 perfectamente.
Ahora,	si	me	permites,	me	regreso	a	entrenar.

Antes	de	que	 se	 alejara,	Fabiola	 asió	 las	manillas	 de	 la	 silla	 de	 ruedas	y	 lo
detuvo.

—¿Qué	te	pasa,	Fabiola?	¿Estás	loca?
Su	temperamento	comenzó	a	arder.
—Oye,	¿por	qué	la	actitud?	Solo	quiero	platicar	contigo.
Juan	Carlos	 entrecerró	 los	 ojos	 queriendo	 intimidarla,	 pero	 ella	 se	mantuvo

firme.
—Mal	momento,	 licenciada.	Todavía	me	 falta	mi	 terapia	 física.	Nos	 vemos

mañana	en	la	oficina.
—¡Ni	 creas	 que	me	 iré	 de	 aquí	 hasta	 que	 no	me	 digas	 lo	 que	 tienes,	 Juan

Carlos!	No	cancelé	la	cita	que	tenía	para	que	me	salgas	con	estas	pendejadas	—
amenazó.

En	vez	de	seguir	avanzando,	hizo	girar	la	silla	para	encararla.
—¡Qué	agresiva,	licenciada!	¿Si	platicamos	cinco	minutos	prometes	dejarme

en	paz?	—pero	el	tono	que	usó	entonces	fue	menos	rígido,	parecía	divertido	con
su	exabrupto.	Fabiola	respiró	aliviada.

—Depende.	 Anda,	 Juan	 Carlos,	 no	 te	 pongas	 en	 ese	 plan.	 Soy	 tu	 amiga,
¿recuerdas?

La	abogada	se	acercó	a	él	hasta	que	sus	piernas	casi	se	tocaban.



—Subiste	de	peso,	¿verdad?
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—respondió	altanera.
Un	fugaz	intento	de	sonrisa	pasó	por	los	labios	generosos	que	llevaban	meses

fascinándola.
—Pobre	Héctor.	 Porque	 es	 con	 él	 con	 el	 que	 tenías	 tu	 cita	 ¿no	 es	 así?	Me

avergüenzo	de	haberlo	arrojado	en	tu	camino	de	destrucción.
¡Diablos!	 ¿Cómo	podía	 saberlo?	Ese	 jefe	 suyo	 era	 demasiado	 intuitivo.	 Sin

poder	contenerse,	ella	sonrió	también.
—Buen	 intento,	 Legarreta,	 pero	 no	 vine	 aquí	 a	 hablar	 de	 mi	 inexistente

relación	con	Héctor	Oleaga.	El	tema	que	ahora	importa	eres	tú.	¿Qué	es	eso	de
andar	 llorando	 por	 los	 rincones?	 Pensé	 que	 ya	 no	 tenías	 contacto	 con	 Lucía,
quien,	en	mi	humilde	opinión,	es	la	única	que	te	pone	en	este	estado	de	ánimo.

En	medio	 del	 silencio,	 escucharon	 al	 entrenador	 de	 los	 boxeadores	 dar	 por
terminada	la	clase.

—¿Juan	Carlos?
—Está	bien.	Sí,	Ricardo	me	platicó	de	ella.
Fabiola	 torció	 sus	 labios.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 alguien	 tan	 inteligente

siguiera	 obsesionado	 con	 quien	 no	 lo	 valoraba?	 Se	 armó	 de	 paciencia	 para
inquirir:

—¿Y	cómo	está?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	 trabajando	 mucho.	 El	 caso	 contra	 Beatriz	 Yurrieta	 avanza

espléndidamente.
Pasaron	largos	segundos	sin	decir	nada	más.
—¿Y	 piensas	 seguirla	 esperando	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos?	 Porque,	 la

verdad,	creo	que	es	una	pérdida	de	tiempo.
Él	se	puso	serio.
—No	estoy	esperándola.
Cruzándose	de	brazos,	lo	retó:
—¿Ah,	 no?	 Pruébalo.	 Dime:	 ¿con	 cuántas	 mujeres	 has	 salido	 desde	 que

dejaste	su	caso?



Juan	Carlos	apretó	la	mandíbula.
—No	sé	para	qué	lo	preguntas,	si	ya	lo	sabes.	Yo	no	salgo	con	mujeres.
—Lo	cual	es	una	tontería	que	también	debes	remediar.
Un	 músculo	 brincó	 sobre	 el	 hueso	 de	 su	 quijada	 y	 Fabiola	 meditó	 sus

próximas	palabras	mientras	los	alumnos	del	grupo	de	box	pasaban	frente	a	ellos.
Iban	riendo,	empujándose	y	utilizando	un	lenguaje	digno	de	delincuentes.

—Míralos	 —invitó	 Fabiola—.	 ¿No	 les	 envidias	 ni	 tantito	 su
despreocupación?	 Me	 preocupas,	 Legarreta.	 ¿Qué	 está	 pasando	 contigo?	 ¿No
crees	que	una	pareja	podría	ayudarte	a	recuperar	la	ligereza	de	espíritu?	Alguien
joven,	divertida,	sin	complicaciones…

—¡Ah,	no!	No	más	mujeres.	Parece	que	cargo	con	la	maldición	de	ser	de	los
que	 se	 enamoran	 una	 sola	 vez	 en	 la	 vida.	—Frustrado,	 pasó	 la	 mano	 por	 su
cabello—.	Lo	comprobé	desde	que	nos	reencontramos	y	pude	convivir	con	ella,
abrazarla,	 besarla.	 Lucía	 es	 mi	 complemento	 perfecto.	 Jamás	 he	 sentido	 lo
mismo	con	otra	persona…

A	 pesar	 de	 que	 ya	 se	 lo	 imaginaba,	 escucharlo	 de	 su	 boca	 le	 retorció	 las
entrañas.

—¡Porque	 no	 te	 das	 la	 oportunidad!	 —Alzó	 las	 manos	 en	 énfasis—.	 No
pongas	esa	cara,	Juan	Carlos.	Hablo	muy	en	serio.	¿No	crees	que	ya	es	tiempo	de
dejar	de	sufrir?	¿No	te	debes	a	ti	mismo	el	echarle	ganas	y	encontrar	algo	que	te
devuelva	 las	 ilusiones?	—Para	salvar	el	orgullo,	agregó—:	Puede	ser	cualquier
cosa,	no	tiene	que	ser	una	mujer.

Él	le	pidió	que	le	pasara	una	bebida	para	deportistas	que	traía	en	su	mochila,
la	cual	colgaba	de	la	parte	posterior	de	su	silla	de	ruedas	y	dio	un	buen	trago.

—Tienes	 razón	—aceptó	 tras	 otra	 pausa—.	No	 es	 sano	 vivir	 de	 recuerdos.
Lucía	está	haciendo	su	vida,	y	yo	tengo	que	hacer	algo	de	provecho	con	la	mía.

—¡Exacto!	 ¡Esa	 es	 la	 actitud,	 abogado!	 —asintió	 Fabiola	 con	 una	 gran
sonrisa.

—Le	prometo,	 licenciada	—dijo,	 tomándola	de	 la	mano.	Era	 la	primera	vez
que	la	tocaba	y	ella	sintió	que	la	sangre	burbujeando	en	cada	vena—	que	voy	a
sacudirme	esta	melancolía.	Voy	a	ser	un	hombre	libre	de	remordimientos.	Voy	a
recuperar	mi	buen	humor	y…



—¡Y	si	te	la	topas	de	nuevo	vas	a	ser	totalmente	inmune	a	ella!
El	entusiasmo	de	él	se	vino	abajo.
—Eso	 no	 puedo	 garantizarlo.	 Prefiero	 hacer	 como	 los	 de	 Alcohólicos

Anónimos	y	tomar	un	día	a	la	vez.
Fabiola	fintó	y	con	su	puño	rozó	ligeramente	su	quijada.
—¡Excelente!,	¿tienes	planes	para	cenar?



CAPÍTULO	23

A	 partir	 del	 día	 en	 que	 su	 hijo	 y	 Lucía	 tuvieron	 aquel	 horrible	 pleito,
Mercedes	no	podía	sacarse	una	idea	de	la	cabeza:	tenía	que	hacer	algo.	Sabía,	sin
el	 menor	 asomo	 de	 duda,	 que	 Juan	 Carlos	 se	 pondría	 furioso	 sin	 intervenía,
¿pero	 qué	 otra	 opción	 le	 quedaba?	 La	 obligación	 de	 los	 padres	 es	 buscar	 el
bienestar	 de	 sus	 hijos,	 aun	 cuando	 estos	 sean	 grandullones,	 orgullosos	 y	 más
tercos	que	una	mula.	Llevaba	ya	varias	citas	con	la	licenciada	Fabiola	y,	en	vez
de	notarlo	más	alegre	y	relajado,	cuando	no	se	sabía	observado	parecía	cansado,
taciturno,	como	si	su	usual	energía	se	desgastara	en	aparentar	que	las	cosas	iban
bien.

Si	 alguna	 vez	 pensó	 que	 él	 necesitaba	 una	 mujer	 en	 su	 vida	 para	 sentirse
pleno,	 ahora	 estaba	 convencida	 de	 que	 eso	 solo	 lo	 lograría	 con	 la	 mujer
adecuada.	Y	esa	mujer	era,	sin	duda,	Lucía	Durán.	Necesitaba	hablar	con	ella.

¿Y	qué	si	todo	salía	mal	y	Juan	Carlos	dejaba	de	hablarle	por	semanas?	Cosas
peores	había	vivido	después	del	accidente	y	tenía	la	piel	tan	curtida	como	la	de
un	cocodrilo.

—Al	mal	paso	darle	prisa	—se	dijo	a	sí	misma	tras	apagar	la	veladora	que	le
había	 encendido	 a	 San	 Juditas,	 el	 mero	 bueno	 para	 casos	 difíciles	 y
desesperados.

Animada	por	un	soplo	de	esperanza,	aquella	mujer,	tan	reacia	a	salir	de	casa	y
a	hacer	gastos	extravagantes,	llamó	un	taxi,	se	santiguó	y	le	dio	la	dirección	que
Laura	le	había	compartido.

El	edificio	de	departamentos	donde	vivía	Lucy	estaba	en	una	colonia	céntrica
y	 muy	 agradable.	 Pagó	 al	 conductor,	 sus	 pies	 tocaron	 la	 banqueta	 y	 en	 ese
instante	las	dudas	empezaron	a	asaltarla:	¿y	si	Lucía	no	estaba	en	casa?	¿Y	si	se
negaba	a	escucharla?

Se	arrebujó	dentro	de	su	capa	y	avanzó	con	pasos	inseguros.	Para	su	sorpresa,
fue	Consuelo	la	que	atendió	la	puerta.	El	aroma	de	tocino	y	hot	cakes	suavizó	el
frío	recibimiento	de	aquella	mujer,	que	nunca	quiso	mucho	a	su	hijo.	Mercedes



se	esforzaba	en	no	tomárselo	a	mal	porque	podía	entender	que,	a	su	manera,	ella
también	trataba	de	proteger	a	su	familia.

—¡Mercedes!,	¿qué	haces	aquí?	—preguntó	la	señora	en	cuanto	se	repuso	de
la	sorpresa.

—Hola,	Consuelo.	Vengo	a	hablar	con	tu	hija,	por	supuesto.
—¿Y	se	puede	saber	de	qué?
La	madre	de	Juan	Carlos	perdió	un	poco	de	afabilidad.
—Me	temo	que	no.	Es	un	asunto	privado.
—¿Quién	es,	ma?
Varias	cosas	pasaron	al	mismo	tiempo:	Consuelo	dijo	que	nadie	y	empezó	a

cerrar	la	puerta,	pero	Lucía	se	asomó	por	detrás	de	ella,	muy	linda	con	una	bata
que	dejaba	media	pierna	 al	 descubierto.	Bonita,	 talentosa,	 buena	persona.	Con
razón	su	hijo	seguía	loquito	por	ella.	Otra	cabeza	apareció	también	por	allí:	la	de
una	joven	de	piel	más	morena,	guapa	también,	que	tenía	curiosidad	en	los	ojos.

—¡Merci,	 hola!	 —exclamó	 Lucy	 de	 inmediato,	 lanzando	 a	 su	 madre	 una
mirada	de	reproche—.	¡Qué	sorpresa!	Pasa,	por	favor.

Mercedes	se	sonrojó	un	poco	cuando	cruzó	el	umbral	y	se	dio	cuenta	de	que
la	otra	muchacha	también	estaba	en	pijama.

—¡Qué	 vergüenza!	 Disculpen	 la	 hora,	 no	 quería	 interrumpir	 su	 desayuno,
pero	es	que	quería	encontrarte	en	casa,	mijita.	Tengo	algo	importante	que	hablar
contigo.

—Claro,	te	escucho.	¿Puedo	ofrecerte	jugo,	café?
Las	 manos	 de	Mercedes	 apretaron	 el	 asa	 de	 su	 bolso.	 ¡No	 podía	 sacar	 las

intimidades	de	su	hijo	a	relucir	enfrente	de	todas	ellas!
—Gracias,	no.	Si	quieres	te	espero	a	que	terminen	para	que	platiquemos	con

calma.
Las	mejillas	de	Lucía	perdieron	un	poco	de	color.
—¿Está	bien	Juan	Carlos?	—preguntó	en	un	susurro.
—¿De	salud?	Sí,	mija,	todo	bien	en	ese	sentido.
Como	la	chica	lista	que	era,	Lucy	captó	que	necesitaban	hablar	en	privado.
—¿Sabes?	La	verdad	es	que	no	tengo	mucha	hambre.	¿Por	qué	no	me	pongo



cualquier	 cosa	 y	 me	 acompañas	 a	 la	 farmacia	 a	 comprar	 una	 medicina	 que
necesito,	de	camino	está	esa	tienda	especializada	en	artículos	de	repostería	que	te
conté	 una	 vez.	 Si	 gustas	 sentarte	 —invitó	 indicándole	 una	 de	 las	 sillas	 del
comedor—,	no	tardo	nada.

—¡Pero	se	va	a	enfriar	el	desayuno!	—acusó	Consuelo.
—Empiecen	sin	mí,	no	hay	problema.
Y	 así	 fue	 como	 las	 dos	 mujeres	 terminaron	 paseando	 entre	 cafeterías	 y

boutiques,	casas	antiguas,	parques	y	un	par	de	iglesias.	Su	conversación	discurría
en	medio	del	ruido	del	tráfico,	de	las	charlas	de	los	transeúntes,	los	ladridos	de
sus	mascotas	y	los	gritos	de	los	niños	en	los	juegos.	Se	sentaron	en	un	cafecito
muy	 mono	 donde	 Lucy	 pidió	 un	 jugo	 mixto	 y	 ella	 un	 café.	 El	 mesero	 trajo
también	trajo	una	canasta	con	pan	dulce.

—Muy	linda	la	colonia	—sentenció	Mercedes—.	Y	tu	departamento	también
es	muy	bonito.

—Merci,	 por	 favor	—pidió	Lucía	 estrechándole	 la	mano—,	 ¡no	 le	 des	más
vueltas!	Me	tienes	en	ascuas.

La	madre	de	Juan	Carlos	asintió.
—Tienes	 razón,	mi	niña,	 iré	directo	al	grano.	Solo	que	 tengo	que	advertirte

que	 tal	 vez	 no	 te	 guste	 lo	 que	 escuches	—Lucía	 hizo	 un	 gesto	 de	 sorpresa—,
pero	 soy	una	vieja	 entrometida,	 a	 la	 que	 le	 preocupa	 la	 felicidad	de	 su	hijo	y,
espero	que	me	creas,	la	tuya	también.	—La	miró	a	los	ojos—.	En	primer	lugar,
quiero	 disculparme	por	 lo	 que	 pasó	 hace	 tantos	 años.	Ahora	 sé	 que	 de	 alguna
manera	 fue	mi	culpa	que	se	separaran.	—Las	protestas	de	Lucy	no	se	hicieron
esperar;	 estaba	 visiblemente	 apenada.	 Pero	 Mercedes	 no	 se	 detuvo	 en	 eso—.
Créeme,	siempre	te	quise	mucho,	y	lo	último	que	hubiera	querido	era	afectar	la
relación	entre	ustedes.	Si	hubiera	sabido	cómo	estaban	las	cosas,	ten	por	seguro
que	 habría	 buscado	 otro	 tipo	 de	 solución.	 Por	 favor,	 no	 digas	 nada,	 déjame
terminar.	—Tomó	aire—.	Sé	que	tienes	novio,	y	por	lo	que	cuenta	Juan	Carlos	es
guapo	 y	 rico.	 Lamentablemente,	mi	 hijo	 no	 es	 lo	 que	 fue,	 pero	 si	 algo	 puedo
decirte	es	que	ese	muchacho	te	quiere	con	toda	el	alma.

Lucy	la	miró	con	pena.
—Eso	era	antes,	Merci.	Las	cosas	han	cambiado	mucho.	No	sé	si	lo	oíste:	me



dejó	ir.	¡Si	hasta	la	bendición	para	la	boda	me	dio!
Mercedes	asintió	con	tristeza.	Sus	manos,	nerviosas,	comenzaron	a	rasgar	la

servilleta	de	papel	que	tenía	al	lado	de	su	plato.
—Lucy,	ese	día	Juan	Carlos	no	dijo	más	que	mentiras	y	tonterías,	porque	la

mera	 verdad	 es	 que	 te	 tiene	 bien	 clavada	 en	 el	 corazón.	 Era	 el	 dolor	 el	 que
hablaba,	no	él.	Tú	no	viste	cuánto	le	pudo	que	no	lo	aceptaras	de	regreso,	ni	las
novias	 que	 tuvo	 porque	 le	 recordaban	 a	 ti	 de	 una	 u	 otra	manera.	 Tampoco	 lo
viste	 después	 del	 accidente	 llorando	 con	 una	 foto	 tuya	 entre	 las	 manos.	—A
ambas	mujeres	se	les	nubló	la	vista—.	Cuando	se	reencontraron,	mija,	mi	Juan
Carlos	estaba	sorprendido,	pero	agradecido	 también	y	dispuesto	a	hacer	 lo	que
fuera	para	ganar	un	nuevo	lugar	en	tu	vida.	Y	luego	se	enteró	de	lo	del	niño	—
dijo	con	sofoco—	y	lo	de	tu	boda	casi	al	mismo	tiempo.	Fue	demasiado	fuerte	y
demasiado	pronto,	¿sabes?	No	tuvo	tiempo	de	asimilarlo.

Su	exnuera	no	parecía	convencida.
—¿Cómo	sabes	todo	esto?	¿Te	lo	dijo?
—Sus	 acciones	 hablan	más	 que	 las	 palabras,	 Lucy.	 La	 última	 vez	 que	 nos

visitaste	 quedó	 deshecho	 y	 está	 arrepentido	 de	 haberte	 tratado	 como	 lo	 hizo,
estoy	 segura.	 Pero	 es	 muy	 cabezota	 para	 admitirlo.	 ¡Ustedes	 no	 pueden	 estar
separados,	a	leguas	se	nota	lo	mucho	que	se	quieren!

Una	risita	sin	ganas	escapó	de	los	labios	de	la	joven.
—Merci,	 te	 agradezco	 en	 el	 alma	 tus	 buenas	 intenciones,	 pero	 lo	 que	 hubo

entre	tu	hijo	y	yo	ya	no	tiene	arreglo.
La	servilleta	terminó	desintegrada,	y	los	dedos	de	Mercedes	pasaron	entonces

a	atacar	un	polvorón.
—¡Pero	sí	lo	tiene,	Lucy!	Vengo	a	pedirte	que	lo	busques	otra	vez.	¡Dale	una

oportunidad!	Sé	que	puedes	pensar	que	no	 la	merece,	pero	debes	entender	que
alguien	como	él	a	veces	solo	puede	apoyarse	en	su	orgullo.	Sobre	todo	cuando	se
siente	vulnerable.

Lucía	sacudió	la	cabeza.
—¿Y	qué	hay	de	mi	orgullo,	de	mi	estabilidad,	de	mi	futuro?	Lo	que	me	estás

pidiendo,	Merci,	es	arriesgarlo	todo	por	una	corazonada	tuya.
—¡No	 es	 solo	 una	 corazonada!	 Bueno,	 a	 lo	 mejor	 en	 parte,	 pero	 también



conozco	a	mi	hijo…	y	 te	conozco	a	 ti.	 ¡Tienen	que	echarle	ganas!	—Un	poco
tarde,	 las	palabras	de	Lucía	 la	sacudieron—.	¿Por	qué	dijiste	«mi	futuro»?	¿Ya
aceptaste	al	fuereño?

Lucía	 le	 mostró	 su	 mano	 izquierda	 donde	 lucía	 un	 espléndido	 anillo	 de
brillantes.	Con	una	mano	temblorosa,	Mercedes	se	cubrió	la	boca.

—¡No	me	mires	así,	por	favor!	Es	lo	mejor	para	mí.	Ponte	en	mi	lugar	y	dime
con	 sinceridad	 quién	 te	 parece	 una	 mejor	 opción:	 el	 novio	 que	 te	 quiere	 lo
suficiente	 para	 perdonar	 tus	 errores,	 que	 te	 da	 el	 tiempo	 que	 necesites	 para
decidir,	 o	 el	 que	 te	 exige	 respuestas	 y	 cuando	 no	 son	 de	 su	 agrado	 te	 empuja
fuera	de	su	vida	advirtiéndote	que	no	te	perdonará.	—Soltó	un	suspiro	acuoso—.
Creo	que	es	tiempo	de	aceptar	que	Juan	Carlos	y	yo	no	estábamos	destinados	a
estar	juntos.

Una	 losa	 enorme	 cayó	 sobre	 los	 hombros	 de	 Mercedes.	 Habló	 con
desesperación:

—Yo	te	diría	lo	contrario.	Si	no	les	tocaba	estar	juntos,	Lucy,	¿por	qué	razón
se	reencontraron	después	de	tanto	tiempo?	En	Ciudad	de	México	hay	cientos,	tal
vez	 miles	 de	 abogados.	 ¿Qué	 posibilidades	 había	 de	 que	 fueras	 a	 caer	 en	 su
despacho?	Te	voy	a	decir	algo:	nunca	he	visto	a	 Juan	Carlos	 tan	 feliz	con	una
mujer	como	cuando	estuvo	contigo.	Y	él	todavía	te	importa.	¿Por	qué	si	no	fuiste
a	buscarlo?,	me	pregunto.	—Nerviosa,	 retorció	 las	manos.	Se	 rehusaba	a	creer
que	todo	estaba	perdido—.	Ya	una	vez	el	orgullo	de	ambos	destruyó	su	relación.
¡Tienen	que	aprender	de	 sus	errores!	 ¿Vas	a	permitir	que	pase	 lo	mismo?	¿No
crees	que	vale	la	pena	luchar	por	algo	como	lo	que	ustedes	pueden	tener	juntos?

Cuando	Lucía	asentó	su	vaso	derramó	un	poco	de	su	contenido.	Le	dolía	verla
descompuesta,	pero	era	imprescindible	hacerla	entrar	en	razón.

—Merci,	 sé	 que	 actúas	 de	 buena	voluntad	y	 te	 lo	 agradezco	de	 veras.	Pero
conoces	bien	a	 tu	hijo.	¡Es	muy	necio!	¿Qué	te	hace	pensar	que	puedo	hacerlo
entrar	en	razón?	Está	enojadísimo	conmigo,	y	lo	veo	decidido	a	olvidarme.

Mercedes	dejó	caer	la	vista	al	desastre	que	había	hecho	en	la	mesa.
—¡Porque	el	dolor	lo	tiene	vendado	de	ojos,	Lucy!	Si	he	de	serte	sincera,	no

estoy	segura	de	que	ni	siquiera	tú	lo	logres,	pero	eres	la	que	mayor	oportunidad
tiene	 de	 hacerlo	 entrar	 en	 razón.	Mi	 hijo	 quedó	 en	 la	 lona	 la	 última	 vez	 que



terminó	 contigo.	 Esta	 vez,	 está	 sufriendo	 de	 nuevo.	 No	 dudo	 que	 volverá	 a
levantarse,	pero	me	da	mucho	miedo	que	algo	dentro	se	le	rompa	para	siempre.
Llámame	 loca,	 pero	 creo	 que	 si	 te	 vas	 de	 su	 vida,	mi	 Juan	Carlos	 perderá	 su
única	oportunidad	de	ser	realmente	feliz.

***

Fue	 difícil	 despedirse	 de	 una	 Mercedes	 llorosa	 y	 regresar	 a	 casa	 a	 ser
interrogada	 por	Consuelo.	Lucía	 intentó	 evadir	muchas	 de	 sus	 preguntas	 hasta
que	llegó	el	punto	en	el	cual	aceptó	la	futilidad	de	la	sutileza	y	tuvo	que	pedirle
tranquila	pero	firmemente	que	cambiara	de	tema.

Como	era	de	esperarse,	Consuelo	tomó	a	mal	el	comentario.
—No	 sé	 por	 qué	 te	 pones	 así	—dijo,	mientras	 atacaba	 con	 saña,	 esponja	 y

detergente	 los	 trastos	 del	 desayuno—.	 Después	 de	 todo,	 lo	 único	 que	 estoy
haciendo	es	preocuparme	por	ti.

Lucy	y	Cecily	 intercambiaron	miradas,	 la	 de	 la	 primera	 era	 desesperada;	 la
segunda,	 tolerante.	Entonces	Lucía	 exhaló	 en	 silencio	y	 se	 acercó	al	 fregadero
para	relevar	a	su	madre.

—Lo	sé,	mamá,	y	te	lo	agradezco;	pero	no	quiero	hablar	ni	de	Mercedes	ni	de
Juan	Carlos.	Es	más,	me	gustaría	distraerme,	¿por	qué	no	vamos	al	vivero	a	ver
las	plantas?	La	semana	pasada	dijiste	que	querías	comprar	unas	margaritas	para
tu	jardincito	de	enfrente.	La	única	condición	que	pongo	es	que	hablemos	de	otras
cosas.

Pero	Consuelo	no	 solía	 ser	 empática	ni	 comprensiva	y	 se	 tomó	muy	mal	 la
palabra	«condición».	Para	alivio	de	las	amigas,	se	marchó	poco	después.	El	plan
de	ver	plantas,	sin	embargo,	agradó	a	Ceci	y	ambas	chicas	se	aventuraron	hasta
Coyoacán,	donde	se	entretuvieron	entre	frondosas	hortensias,	 rosas	de	distintas
variedades,	níveos	alcatraces	y	dulces	heliotropos.

Al	 terminar	 su	 visita	 a	 los	 viveros	 decidieron	 pasar	 a	 la	 plaza	 a	 tomar	 una
nieve.	Pero	ni	la	deliciosa	confección	de	melón,	ni	la	fragancia	de	las	flores,	el
bullicio	de	las	calles,	el	colorido	de	los	globos	de	los	vendedores	ambulantes,	la



música	 del	 organillero	 ni	 las	 artesanías	 de	 los	 hippies	 lograron	 que	 Lucía	 se
sacudiera	la	plática	con	Mercedes	de	la	cabeza	o	la	angustia	del	alma.

—Ceci	—dijo	Lucía	mientras	regresaba	al	mostrador	de	una	tienda	una	bolsa
con	el	 retrato	de	Frida	Kahlo—,	 lo	 siento,	pero	 la	visita	de	Mercedes	me	dejó
tristeando.	¿Te	importa	si	nos	vamos?	O	si	prefieres	quedarte,	yo	me	adelanto.

—¡Por	supuesto	que	no!	Solo	deja	que	pague	esto	y	nos	vamos.
Una	 vez	 que	Cecily	 recibió	 el	 collar	 de	 plata	 que	 había	 comprado,	 las	 dos

salieron	de	vuelta	al	estacionamiento.	Pasaron	frente	a	la	fuente,	esquivaron	a	un
grupo	 que	 contemplaba	 un	 acto	 de	 mimos	 y	 finalmente,	 Ceci	 se	 animó	 a
preguntar	a	su	amiga	lo	que	había	platicado	con	la	señora	Mercedes.

—Lo	 peor	 de	 todo	—conmentó	Lucía	 al	 concluir	 su	 relato—,	 es	 que	 logró
meterme	la	duda.	Si	Juan	Carlos	me	quiere	tanto	como	ella	dice…

—Estarías	dispuesta	a	terminar	con	Edmond	—dijo	Cecily	más	como	certeza
que	como	pregunta—.	¿No	crees	que	eso	habla	mucho	de	tu	relación	con	él?	Si
realmente	lo	quisieras…

Lucy	dejó	de	enfocar	su	vista	los	árboles	del	camellón	para	voltear	a	verla.
—¡Pero	sí	 lo	quiero,	ese	es	el	problema!	No	 los	quiero	de	 la	misma	 forma,

pero	estoy	segura	de	que	con	Edmond	podría	ser	feliz.
El	estacionamiento	estaba	unos	metros	más	adelante.	Cecily	había	sacado	el

boleto	de	su	bolso	y	estaba	buscando	la	cartera	cuando	las	palabras	de	su	amiga
la	dejaron	inmóvil.

—Lucy,	acabas	de	admitir	que	sigues	enamorada	de	Juan	Carlos.
Lucía	 abrió	 los	 ojos	 con	 sorpresa	 y	 se	 le	 colorearon	 las	 mejillas.	 Bajó	 la

cabeza.
—Bueno,	pues	sí.	Ese	es	gran	parte	del	problema.	Mi	cariño	por	Edmond	es

profundo	 y	 sincero,	 pero	 entre	 Juan	 Carlos	 y	 yo	 hay	 algo	 fuerte.	 No	 puedo
negarlo.	Nunca	ha	dejado	de	gustarme,	 incluso	cuando	no	quería	ni	estar	en	el
mismo	 cuarto	 que	 él	 me	 atraía	 y	 cuando	 recuperamos	 nuestra	 amistad…	Me
sacudió,	amiga.	Me	hizo	preguntarme	si	ahora,	más	maduros,	podríamos	hacer
que	las	cosas	funcionen,	si	podría	hacerlo	feliz.	Me	hizo	desear	ser	como	antes,
¿sabes?	 Más	 despreocupada,	 más	 libre,	 dispuesta	 a	 abrirme	 a	 nuevas
experiencias…



La	 mano	 de	 Cecily	 se	 posó	 sobre	 su	 antebrazo,	 sus	 ojos	 marrones
desbordaban	comprensión.

—¿Te	 estás	 escuchando,	 friend?	 Puede	 ser	 que	 le	 tengas	 afecto	 a	 Edmond,
pero	lo	que	sientes	por	Juan	Carlos	va	mucho	más	allá.	I’ve	seen	you	together,
remember?	Cuando	estás	con	él	eres…	distinta,	irradias	una	luz	especial.	No	sé
cómo	explicarlo,	es	como	si	estuvieras	más	ahí,	más	presente.	Si	no	te	lo	había
dicho,	fue	justamente	para	no	meterte	más	ruido	en	la	cabeza.

Lucía	se	mostró	apesadumbrada.
—Es	 que	 eso	 es	 lo	 que	me	 aterra	—aceptó	 en	 un	murmullo.	 Echó	 un	 rizo

rebelde	detrás	de	su	oreja	con	cierta	irritación—.	No	tengo	duda	de	que	podría
llegar	 a	 querer	 a	 Juan	Carlos	 tanto	 o	más	 que	 antes,	 pero,	 en	mi	 experiencia,
cuando	quieres	así	te	haces	demasiado	vulnerable.

—Puede	 que	 sea	 cierto	—respondió	Cecily	 tras	 pensar	 un	 poco—,	 pero	 en
todos	 los	demás	aspectos	de	 tu	vida	no	eres	de	 las	personas	que	se	conforman
con	 algo	 que	medio	 les	 satisface.	 ¿Por	 qué	 habrías	 de	 hacerlo	 con	 tu	 pareja?
Besides,	¿crees	tú	que	sea	justo	que	a	Edmond	no	puedas	ofrecerle	más	que	un
tibio	cariño?	Además,	hay	algo	que	todavía	no	sabes…

***

En	su	recámara,	Edmond	miraba,	aburrido,	la	televisión	mientras	contaba	los
minutos	que	faltaban	para	que	estuviera	lista	la	pasta	que	le	había	encargado	a	la
cocinera.	 Llevaba	más	 de	 dos	 horas	 cambiando	 de	 un	 canal	 a	 otro,	 pero	 nada
había	 logrado	 llamar	 su	 atención.	Extrañaba	 a	Lucía.	 Su	plática,	 su	 compañía.
Entendía	que	quisiera	pasar	gran	cantidad	de	su	tiempo	libre	con	su	madre	antes
de	 su	 partida	 y	 suponía	 que	 podía	 ser	 generoso	 y	 compartirla,	 sobre	 todo	 a
sabiendas	 de	 que	 Consuelo	 no	 se	 iría	 con	 ellos	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 a	 Dios
gracias.

Miró	con	satisfacción	las	maletas	que	ya	tenía	empacadas	y	también	las	cajas
con	las	cosas	que	pensaba	llevarse.	Cada	una	de	ellas	era	un	paso	más	hacia	su
partida.	Le	urgía	estar	en	Los	Ángeles.	¿Podría	convencer	a	Lucy	de	adelantar	la



salida?	 La	 oficina	 de	 allá	 seguía	 dando	 tropezones	 y,	 la	 verdad,	 preferiría
empezar	a	supervisar	de	una	vez	su	más	reciente	inversión	que	hacer	tiempo	en
México,	en	vista	de	que	su	reemplazo,	un	hombre	con	mucha	experiencia,	estaba
listo	para	cubrirlo.

Empezó	a	hacer	planes.	A	primera	hora	del	lunes	podía	llamar	a	la	agencia	de
viajes	para	adelantar	los	vuelos	y	también	podía	encomendarle	a	su	asistente	que
lo	apoyara	con	el	embalaje	de	algunos	muebles	y	la	venta	de	todas	las	cosas	que
ya	no	se	llevaría.	¡Qué	bueno	que	había	tenido	la	previsión	de	comprar	los	que
admitían	 cambios!	 Porque	 esta	 vez	 no	 pensaba	 viajar	 solo.	 Semanas	 antes	 o
después,	Lucía	y	él	viajarían	juntos	hacia	su	nueva	vida.

De	 pronto,	 una	 de	 las	 señoritas	 del	 servicio,	 que	 vestía	 el	 uniforme	 que	 su
madre	había	sugerido	durante	su	última	visita,	 tocó	a	su	puerta	para	informarle
que	 la	señorita	Lucía	Durán	 lo	esperaba	en	 la	sala.	A	Edmond	se	 le	 iluminó	 la
cara.	Se	levantó	apresuradamente.

—¿En	 serio?	 ¿Por	 qué	 no	 la	 dejaste	 subir?	—inquirió	mientras	 revisaba	 su
imagen	 en	 el	 espejo	 y	 dudaba	 si	 cambiarse	 de	 camisa,	 pues	 la	 que	 llevaba	 se
había	arrugado	demasiado.

—Es	que	la	señorita	me	dijo	que	lo	esperaba	abajo,	señor	Edmond.
—Bon,	no	hay	problema,	Carmen.	Dile	que	estaré	allí	en	dos	minutos.
Durante	el	lapso	estipulado,	Edmond	se	lavó	los	dientes,	se	pasó	el	peine,	se

puso	 loción	 y	 se	 tomó	 un	minuto	más	 para	 cambiarse	 la	 camisa.	 Todavía	 era
temprano.	Tal	vez	su	prometida	querría	salir	después	de	la	comida.

Sonrió	para	sus	adentros,	satisfecho.	Su	táctica	había	rendido	frutos:	al	darle
tiempo	a	Lucy	para	pensar	las	cosas	—como	el	hombre	moderno,	respetuoso	y
comprensivo	 que	 era—,	 ella	 pudo	 ver	 la	 abismal	 diferencia	 entre	 él	 y	 el
licenciado	Legarreta	y	pudo	sopesar	lo	que	el	abogaducho	no	podía	darle.

Abrió	 la	 puerta	 del	 cuarto	 y	 avanzó	 por	 el	 pasillo,	 dejando	 atrás	 amplias
habitaciones,	 ahora	 semi-vacías.	 Empezó	 a	 bajar	 los	 peldaños	 de	 dos	 en	 dos
pensando	cómo	vencer	la	reticencia	de	Lucy	a	mudarse	cuanto	antes.	Sería	más
fácil	si	encontrara	alguna	actividad	en	la	que	ella	pudiera	ocuparse,	algo	que	le
llamara	lo	suficiente	la	atención	como	para	querer	involucrarse	cuanto	antes.	Tal
vez	un	curso	en	la	universidad…	o	una	gira	promoviendo	su	perfume…



Además,	el	cambio	a	Los	Ángeles	 le	 sentaría	muy	bien.	Necesitaba	espacio
entre	ella	y	el	exnovio.	El	 tiempo	y	 la	distancia	serían	un	grandes	aliados	para
que	 se	 olvidara	 finalmente	 de	 él.	 ¡Qué	 falta	 de	 profesionalismo	 de	 parte	 de
Legarreta	 al	 aceptar	 el	 caso!	Y	Lucía	 se	 lo	 advirtió,	 no	 quería	 trabajar	 con	 él,
pero	 le	 había	 faltado	 coraje	para	mantenerse	 firme	 frente	 a	 su	padre,	 quien	ya
estaba	al	borde	del	paroxismo.

Por	 cierto,	 Charles	 era	 tan	 insensible	 que,	 a	 pesar	 de	 conocer	 la	 verdad,	 al
menos	en	parte,	seguía	ensalzando	el	desempeño	del	despacho	de	abogados	entre
sus	 conocidos	 y	 amigos.	 Y	 hasta	 se	 había	 puesto	 feliz	 al	 enterarse	 de	 que	 la
relación	entre	su	heredero	y	la	perfumista	sin	pedigree	atravesó	por	un	momento
crítico.

Todavía	no	sabía	lo	del	compromiso.	Ahora	se	iría	de	espaldas.
Finalmente	tuvo	a	su	novia	frente	a	él.	Se	veía	hermosa	con	sus	pantalones	de

mezclilla	y	su	blusa	de	colores	diseñada	con	un	hombro	al	descubierto.	Edmond
la	estrechó	en	un	apretado	abrazo.	La	fragancia	y	sedosidad	de	su	pelo	bajo	su
mejilla	lo	hicieron	sentir	en	casa.

—Ah,	ma	belle,	justo	estaba	pensando	en	ti.	¡Qué	bueno	que	vienes	a	verme!
Estaba	 por	 sentarme	 a	 la	 mesa.	 ¿Tienes	 hambre?	 Deja	 pido	 que	 pongan	 otro
servicio.	¡Carmen!

Fue	mientras	esperaba	que	la	señorita	del	servicio	regresara	de	la	cocina	o	de
donde	fuera	que	se	hubiera	metido,	que	Edmond	miró	a	Lucy	con	detenimiento.
Realmente	la	miró.	Hasta	entonces	entendió	su	expresión.

—¿Sí,	señor?	—dijo	la	muchacha.
—Nada	 —respondió	 el	 canadiense,	 esforzándose	 por	 parecer	 tranquilo—,

olvídalo.
En	cuanto	ella	se	fue,	Lucy	abrió	la	boca	y	él	cerró	los	ojos.	Quería	posponer,

al	menos	unos	segundos,	el	momento	de	escuchar	que	la	había	perdido.



CAPÍTULO	24

Era	un	domingo	espléndido	en	Valle	de	Bravo	y	Juan	Carlos	estaba	al	lado	de
la	alberca,	 libro	en	mano,	disfrutando	las	cálidas	caricias	del	sol.	Sin	embargo,
no	 leía.	 Fingía	 dormir,	 ignorando	 los	 chillidos	 de	 contento	 de	 las	 hijas	 de	 su
amigo,	 que	 saltaban	 al	 agua	 o	 correteaban	 por	 el	 jardín	 con	 los	 primos,
perseguidos	por	la	mascota	de	la	familia:	un	labrador	dorado	llamado	Max.

Y	 es	 que,	 por	 más	 que	 quisiera	 enfrascarse	 en	 la	 lectura	 de	 La	 Fiesta	 del
Chivo,	 su	mente	 traicionera	volvía	una	y	otra	vez	al	mismo	asunto:	necesitaba
enterrar	sus	sentimientos	por	Lucía	cuanto	antes.	Por	esa	razón	había	invitado	a
Fabiola	a	pasar	con	él	el	fin	de	semana.	Por	eso	le	permitía	untarle	bronceador	y
compartía	 bebidas	 con	 ella.	 Por	 eso	 había	 aceptado	 los	 besos	 que	 lo	 dejaban
sintiéndose	vacío,	arrepintiéndose	de	haber	empezado	algo	que	no	se	sentía	con
fuerzas	de	continuar.

Según	Fabiola,	lo	que	él	necesitaba	era	mantenerse	en	una	relación	el	tiempo
suficiente	 para	 llegar	 a	 sentirse	 cómodo	 con	 ella.	 Era	 ruda,	 como	 él,	 cínica,	 y
podía	 hablarle	 con	 la	 verdad.	 No	 intentó	 dorarle	 la	 píldora,	 ni	 maquillar	 sus
sentimientos:	no	la	quería,	y	aun	así	ella	había	decidido	arriesgarse.

De	pronto,	se	escuchó	un	fuerte	¡plas!	y	sintió	agua	fría	cayéndole	en	la	cara
y	en	el	vientre.	Fabiola	soltó	un	grito	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.	El	bikini	se	le
había	 desacomodado	 y	 dejaba	 ver	más	 de	 lo	 que	 el	 diseñador	 había	 tenido	 en
mente.

—¡Mateo!	—gritó	Karen,	hermana	de	su	gran	amigo—.	¡¡Saca	a	tu	perro	de
la	alberca	ahora	mismo!!

Juan	Carlos	tomó	su	toalla	y	empezó	a	secarse	y	a	absorber	los	goterones	que
adornaban	 la	 portada	 de	 su	 libro,	 mientras	 el	 perro	 insurrecto	 se	 escabullía
hábilmente	 entre	 Mateo	 y	 los	 demás	 críos.	 Fabiola,	 rezongando	 por	 lo	 bajo,
hacía	lo	propio	y	reacomodaba	sus	curvas	dentro	de	aquella	diminuta	creación	de
poliamida	y	elastano.	Alguien	llamó	a	la	puerta	y	doña	Remigia,	o	Remi,	como
le	 decían	 de	 cariño,	 fue	 a	 abrir.	 Era	 un	 pacto	 que	 los	 Elizondo	 tenían	 con	 el



cuidador	 y	 su	 esposa:	 cuando	 la	 familia	 utilizaba	 la	 casa,	 ellos	 los	 atendían	 y
podían	tomarse	su	descanso	entre	semana.

—Ay,	chicos,	 ¡qué	pena!	—se	disculpó	Karen.	Traía	a	una	preciosa	nena	en
los	 brazos—.	 Nunca	 debí	 de	 haber	 permitido	 que	 trajeran	 a	 ese	 animal	 del
demonio.

Juan	Carlos	sonrió	de	oreja	a	oreja	mientras	el	esposo	de	Karen	se	unía	a	la
caza	del	elusivo	can.	Extendió	los	brazos	pidiendo	que	le	permitiera	cargar	a	la
pequeña.

—No	te	preocupes,	no	pasa	nada.	Así	son	los	niños	y	los	perros.	Me	gusta	el
alboroto…

—¡Qué	bueno,	Juan	Carlos!	¿Qué	piensas	de	la	adopción?
La	dura	voz	de	la	recién	llegada	lo	sacudió	de	pies	a	cabeza.	No	sabía	cómo

era	 posible,	 pero,	 a	 menos	 que	 una	 insolación	 le	 estuviera	 causando
alucinaciones,	Lucía	estaba	allí,	a	unos	cuantos	pasos.

Sin	darse	cuenta	de	lo	que	pasaba,	Doña	Remi	anunció	plácidamente:
—Don	Juan	Carlos,	aquí	llegó	su	mamá,	con	esta	señorita.	—Luego	se	volvió

hacia	Ricardo	y	preguntó—:	¿Las	pongo	en	el	cuarto	del	fondo?
Juan	Carlos	seguía	boquiabierto,	congelado	en	el	instante.	La	bebita	colgaba

cerca	 de	 sus	 manos,	 olvidada	 por	 un	 momento;	 sus	 piernas	 regordetas	 se
balanceaban	en	el	aire.	Comenzó	a	gimotear.	Karen	la	regresó	a	la	protección	de
su	abrazo	al	tiempo	que	Fabiola	lanzaba	una	mirada	cargada	de	veneno	hacia	las
recién	llegadas.

Ricardo,	el	eterno	buen	anfitrión,	 se	puso	de	pie,	cerveza	en	mano.	Caminó
torpemente	 hacia	 ellas,	 sorteando	 los	 juguetes	 esparcidos	 por	 el	 pasto	 y	 solo
lanzó	el	más	mínimo	vistazo	en	dirección	de	su	amigo	antes	de	comentar:

—¡Lucy!	¡Doña	Meche!	¡Bienvenidas!	¿Qué	las	trae	por	aquí?
Fue	 Mercedes	 quien	 respondió	 a	 pesar	 de	 que	 odiaba	 ser	 el	 centro	 de

atención.
—Bueno	—dijo	sonrojada.	Sus	ojos,	ansiosos,	saltaban	entre	Fabiola	y	Lucía

—,	lo	que	pasa	es	que…	Lucy	tenía	una	duda	legal,	y	yo	tenía	ganas	de	salir	de
la	ciudad	y	se	me	hizo	fácil…

—La	 verdad	 es	 que	 quería	 hablar	 con	 Juan	 Carlos	 y	Mercedes	me	 hizo	 el



favor	 de	 acompañarme	 —repuso	 Lucía,	 mitad	 desafío,	 mitad	 altivez—.	 Por
cierto,	tu	casa	sigue	tan	linda	como	la	recordaba.

Saludó	de	lejos	a	Inés,	quien	respondió	sin	poder	borrar	la	sorpresa	de	su	cara.
Su	entrecejo	fruncido	parecía	preguntar:	«¿Y	ahora?»

Toda	la	familia	Elizondo	los	observaba	en	silencio,	hasta	el	dichoso	perro	se
había	 quedado	 quieto,	 extrañado	 de	 que	 sus	 humanos	 hubieran	 abandonado	 el
juego	abruptamente.

La	mujer	 a	 la	 que	 amaba	 desde	 siempre	 estaba	 preciosa,	 en	 un	 vestido	 sin
mangas	y	sandalias.	Parecía	una	diosa	griega,	una	furibunda	diosa	griega,	eso	sí,
dispuesta	 a	 fulminar	 al	 primer	 mortal	 que	 osara	 contrariarla.	 Fabiola	 y	 él,	 al
parecer,	ocupaban	los	primeros	puestos	de	la	lista.

En	su	interior,	Juan	Carlos	sintió	que	una	burbuja	crecía.	Algo	parecido	a	la
felicidad.	Días	antes,	en	medio	de	sus	dudas,	había	pedido	una	señal	al	universo.
Cualquier	cosa	que	le	ayudara	a	saber	si	estaba	en	el	camino	correcto	o	si	debía
someter	su	orgullo	y	buscar	a	Lucía	para	suplicar	su	perdón.	Y	por	primera	vez
en	 la	 vida,	 el	 universo	 le	 había	 respondido.	 Lucy	 estaba	 allí,	 sin	 Doudelet,
acompañada	por	su	madre.	¿O	acaso	estaba	malinterpretando	todo?

Carraspeó	y	dijo	a	Fabiola	por	lo	bajo:
—Lo	siento,	supongo	que	debo	hablar	con	ella.
Fabiola	se	escudó	detrás	de	unas	enormes	gafas	de	sol.
—Adelante	—masculló	con	frialdad.
—¡Bueno!	—exclamó	Ricardo	con	forzado	entusiasmo—.	Juan	Carlos,	¿por

qué	no	pasan	Lucy	y	tú	a	la	casa	mientras	Inés	y	yo	organizamos	la	comida?	El
carbón	ya	está	listo.	¿Quién	quiere	una	carne?

Todos	 fingieron	 olvidar	 al	 mismo	 tiempo	 el	 drama	 que	 acababan	 de
contemplar.	 Inés	 fue	 a	 la	 cocina	 por	 guacamole	 y	 queso,	 los	 chiquillos
empezaron	 a	 saltar	 pidiendo	 a	 gritos	 su	 preferencias:	 quesadilla,	 carnita,
salchicha	de	la	gorda.	Karen	empezó	a	arrearlos	para	que	se	lavaran	las	manos.
Lucía,	 perdida	 en	 la	 contemplación	 de	 aquella	 escena,	 se	 olvidó	 un	 par	 de
segundos	de	disimular	su	tristeza.

Juan	Carlos	acercó	su	silla	hasta	ella.	Gracias	a	la	solidaridad	de	los	Elizondo,
la	 casa	 estaba	 equipada	 con	 rampas	 y	 superficies	 planas,	 como	 aquella	 terraza



para	tomar	el	sol	desde	la	cual	alcanzaba	a	verse	el	lago.
—¿Lucy?	—dijo	suavemente—.	La	sala	está	por	acá.
Los	 ojos	 que	 se	 posaron	 sobre	 él	 fueron	 al	 mismo	 tiempo	 terribles	 y

maravillosos.	Un	 tornado	 azotaba	 sus	 profundidades.	Y	 él,	 que	 la	 conocía	 tan
bien,	 no	 tuvo	 duda:	 estaba	 sumamente	 molesta	 por	 haberlo	 encontrado	 con
Fabiola.	Señal	número	dos.	Nunca	antes	los	celos	le	parecieron	tan	maravillosos.

***

Lucía	estaba	furiosa,	dolida.	Solo	gracias	a	la	práctica	que	tenía	en	mantener
una	apariencia	ecuánime	pudo	seguir	a	aquel	desgraciado	más	allá	del	asador	y
de	 las	macetas	con	margaritas	y	malvones	hasta	 llegar	a	 la	sombra	del	porche.
Cruzaron	 la	 estancia	 todavía	 en	 silencio.	 Esta	 lucía	 pisos	 de	 barro,	 muebles
rústicos,	 alebrijes22	 e	 infinidad	 de	 plantas.	 Pero	 no	 se	 detuvieron	 allí,
continuaron	hasta	una	de	las	recámaras	que	tenía	vista	al	jardín	de	enfrente,	un
cubrecamas	blanco	y	lámparas	de	buró	a	juego	elaboradas	en	latón.

Ella	se	volvió	un	instante	para	echar	llave	a	la	puerta.	No	iba	a	tolerar	ningún
tipo	de	interrupciones.

—No	 hagas	 eso	—pidió	 Juan	 Carlos,	 medio	 en	 serio,	 medio	 en	 broma—.
Empiezo	a	ponerme	nervioso.

Ella	apretó	los	puños.
—¡Haces	bien,	porque	estoy	a	punto	de	agarrarte	a	cachetadas!	—Se	apretó

las	 sienes,	 luchando	 por	 recuperar	 un	 poco	 de	 calma—.	 ¡Muy	 bonito,	 Juan
Carlos!	 Ahí	 tienes	 a	 tu	 mamá,	 preocupada	 por	 ti,	 pidiéndome	 que	 venga	 a
buscarte,	 que	 te	 dé	 otra	 oportunidad	 y	 qué	 se	 yo,	 y	 a	 mí,	 la	 muy	 pendeja,
cortando	 a	 mi	 novio	 y	 preocupándome	 por	 haberte	 lastimado,	 queriendo
componer	las	cosas.	¿Para	qué?	—En	este	punto	había	alzado	la	voz	e	incluso	a
sus	propios	oídos	sonó	un	poquito	histérica;	con	el	dedo	señalaba	hacia	el	jardín
—.	Para	que	el	señorito	venga	a	Valle	de	Bravo	con	Miss	Tetas	al	Aire	a	tomar	el
sol	 y	 ya	me	 imagino	 qué	más.	 ¿Sabes	 una	 cosa?	Tengo	 ganas	 de	 atropellarte,
revivirte,	cortarte	en	cachitos	y	pasarte	por	un	picador	de	carne.	I	swear	to	God!



En	vez	de	fingir	al	menos	un	poco	de	alarma,	el	muy	cínico	avanzó	hasta	ella
y	le	tomó	una	mano.

—Preferiría	 si	 nos	 comunicáramos	 en	 español,	 Lucy.	 Y	 no,	 no	 creo	 que
puedas	 aplicarme	 todos	 esos	 castigos	que	dices.	Al	menos,	 eso	 espero.	Soy	 tu
abogado,	¿recuerdas?	¿Quién	te	defendería?

Lucía	se	zafó	con	brusquedad.
—Ricardo,	 y	 si	 él	 no	 quiere	 hacerlo,	 mi	 madre	 tiene	 una	 larga	 lista	 de

despachos	jurídicos.	Alguno	querrá	tomar	mi	caso.	Solo	necesito	declararme	en
locura	temporal	y	me	salvo	de	la	cárcel.	Además,	hay	circunstancias	atenuantes.

Juan	Carlos	le	dirigió	una	mirada	intensa;	tenía	un	brillo	peculiar	en	los	ojos.
¿Acaso	la	situación	le	parecía	graciosa?

—No	 —respondó	 él	 rozando	 su	 antebrazo	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,
provocando	que	se	le	pusiera	la	carne	de	gallina—,	por	esta	vez	te	abstendrás	de
matarme	 por	 una	 sola	 razón:	 tú	 me	 amas	 —aseguró	 con	 una	 sonrisa	 que
derretiría	a	la	más	frígida	de	las	mujeres.

Pero	no	a	una	tan	enojada	como	ella.
—¡Claro	que	no,	maldito	engreído!	—Lucy	dio	un	paso	atrás	y	se	cruzó	de

brazos.
—¿Qué	pasó	con	eso	de	no	decirnos	mentiras,	chaparrita?
—¡No	me	digas	así!
Sin	 contar	 con	ningún	 tipo	de	 autorización,	 las	 lágrimas	 corrieron	 sin	 freno

por	sus	mejillas.	Lucía	las	secó	con	violencia	con	el	dorso	de	su	mano.	Estaba	a
un	 segundo	 de	 derrumbarse.	 Podía	 disimular	 bastante	 bien	 la	 tristeza,	 la
frustración,	el	fastidio,	la	melancolía,	la	irritación	y	muchos	otros	sentimientos;
pero	no	cuando	eran	tantos	y	tan	intensos.	De	alguna	manera,	Mercedes	le	había
hecho	 creer	 que	 Juan	 Carlos	 la	 amaba	 y	 que	 una	 relación	 entre	 ambos	 podía
traerles	 una	 felicidad	 auténtica,	 que	 valía	 la	 pena	 luchar	 por	 él;	 pero	 todas	 las
buenas	intenciones	se	tambalearon	al	verlo	al	lado	de	aquella	mujer.

Él,	 que	 no	 le	 quitaba	 la	 vista	 de	 encima,	 debió	 presentir	 algo,	 puesto	 que
perdió	 su	 aire	 travieso	 y,	 con	 un	 jalón,	 la	 sentó	 sobre	 sus	 piernas.
Inmediatamente	 la	 envolvió	 en	 un	 abrazo	 implacable	 para	 mantenerla	 ahí
mismo,	con	los	brazos	aprisionados.



—¡Suéltame!	—exigió	 Lucía	 retorciéndose	 y	 mascullando	 obscenidades—.
¡Suéltame	ahora	mismo!

—No	puedo	hacerlo,	chaparrita.	Necesito	que	te	calmes	primero.
—¿Para	qué?	¿Acaso	temes	por	tu	miserable	pellejo?
—Por	una	parte	y	por	otra	me	da	nervio	que	vayas	a	hacer	un	desastre	en	este

cuarto.	Es	el	de	don	Ricardo,	o	qué,	¿no	lo	reconoces?
Lucía	dejó	de	forcejear	por	un	momento	y	detrás	de	sus	lágrimas	pudo	notar

por	 primera	 vez	 los	 detalles	 de	 sus	 alrededores.	 Reconoció	 al	 instante	 los
preciosos	dibujos	a	lápiz	que	la	madre	de	Ricardo	había	hecho	de	sus	mascotas
favoritas:	un	caballo,	un	gato	persa,	una	perra	pastor	alemán,	la	cual,	si	no	estaba
equivocada,	se	llamó	Sherezade.	A	la	izquierda	de	la	cama	estaba	el	librero	que
contenía	varios	 libros	autografiados	por	sus	autores,	una	mecedora	y	un	espejo
decorado	con	un	precioso	marco	de	plata.

—¿Por	qué	nos	metiste	aquí?	—siseó—.	Pensé	que	iríamos	a	tu	habitación.
—Porque	este	era	el	 lugar	privado	más	cercano,	amor.	Además,	creo	que	es

un	ambiente	menos	propicio	para	que	hagas	un	desastre.	Si	mi	memoria	no	me
falla,	cuando	te	pones	celosa,	eres	de	armas	tomar.

Lucy	se	puso	tiesa	como	un	palo.	Apretó	los	dientes.	Le	había	dicho	«amor»,
pero	no	iba	a	ablandarla	con	eso.	Ese	día	correría	sangre.

—¿Celosa?	¡Te	voy	a	dar	tu	celosa!	¡Suéltame!
—No.
Ella	 se	 puso	 muy	 seria	 y	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 el	 lado	 opuesto	 de	 donde

estaba	Juan	Carlos.
—Vamos,	 Lucy	 —suplicó	 él	 pasando	 la	 nariz	 por	 su	 cuello—,	 déjame

disfrutar	este	momento.	¿Sabes	cuánta	bilis	me	tuve	que	tragar	cada	vez	que	te
veía	con	Doudelet?

Eso	la	tranquilizó	un	poco.	Si	él	realmente	la	quería,	no	pudo	ser	fácil	verla	al
lado	de	otro	hombre.	Recordó	algunas	de	sus	miradas,	 reinterpretó	otras	 tantas
expresiones…	Una	vez	que	observaba	las	vivencias	de	los	meses	anteriores	con
otra	óptica,	era	evidente	que	Juan	Carlos	también	lo	había	pasado	mal.	Y	a	pesar
de	todo,	él	le	había	ofrecido	una	y	otra	vez	su	apoyo,	su	paciencia,	su	tolerancia.
¡Cielos!	 Para	 un	 hombre	 enamorado	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 le	 dijo	 y	 que	 le



hizo	fueron	demasiado	duras	e	hirientes.
Se	 sintió	 avergonzada.	 Influenciada	 por	 su	 versión	 de	 los	 hechos,	 por	 la

historia	que	se	había	contado	a	sí	cientos	de	veces	para	justificar	sus	acciones	y
sus	decisiones,	no	quiso	ver	la	realidad.	Fueron	meses	muy	difíciles	para	ambos.
Y	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 lágrimas	 y	 los	momentos	 oscuros,	 no	 fue	 hasta	 que	 él
regresó	 a	 su	 vida	 que	 experimentó	 momentos	 de	 conexión	 absoluta,	 de	 esa
felicidad	que	te	desborda	y	que	empuja	a	ser	compartida.	Ese	era	el	amor	del	que
hablaba	Mercedes,	el	que	percibió	Cecily,	el	que	hacía	que	la	lucha	diaria	valiera
realmente	la	pena.

—Estabas	 celoso,	 ¿verdad?	—dijo	 con	malicia,	 secándose	 los	mocos	 con	el
dorso	de	la	mano.

Juan	Carlos	giró	los	ojos	al	cielo.
—¡Como	 si	 no	 lo	 supieras!	 No	 por	 nada	 llevo	 tomando	 antiácidos	 desde

nuestro	reencuentro.
Finalmente,	Lucía	sintió	que	respiraba	mejor.	Las	comisuras	de	sus	labios	se

curvaron	en	la	más	tenue	de	las	sonrisas.
—Sí,	bueno,	Edmond	era	un	buen	partido.
Juan	Carlos	sostuvo	 la	cabeza	de	Lucy	entre	sus	manos,	como	para	 impedir

que	 pudiera	 voltearse.	 Escrutó	 su	 cara	 con	 la	 clara	 intención	 de	 desenterrar
secretos.

—¿Era?	 ¿Estás	 segura?	 —murmuró	 mirándola	 a	 los	 ojos	 con	 tanta
vulnerabilidad	que	a	ella	se	le	estrujó	el	corazón.

Lucía	asintió	levemente	y	bajó	su	mirada	hasta	sus	manos,	en	las	cuales,	por
unos	cuantos	días,	había	lucido	un	espectacular	anillo	de	compromiso.

—¡No	 sabes	 cuánto	 me	 alegro,	 chaparra!	—Sus	 dedos	 se	 enterraron	 en	 su
pelo	y	la	atrajo	hacia	sí	para	darle	uno	de	sus	besos	de	película.

Lucy	alcanzó	a	reaccionar	a	tiempo.	Tras	un	breve	roce	de	labios	se	alejó	lo
suficiente	para	preguntar:

—Entonces,	¿con	la	fulana	esa?
Juan	Carlos	le	besó	el	hombro.
—¿Te	refieres	a	la	abogada	que	te	apoyó	en	el	caso	de	tu	perfume?



—No	le	muevas,	Juan,	todavía	estoy	muy	encabronada.
—Está	 bien,	 tienes	 razón.	Con	 Fabiola	 no	 pasa	 nada,	 es	 una	 amiga	 y	 nada

más.
—Pues	no	me	lo	pareció.	Tú	le	gustas,	eso	es	obvio.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Eso	es	irrelevante.	Para	mí	no	hay	más	mujer	que	tú.	Nunca	la	ha	habido.
—¿Entonces,	qué	hace	aquí?
—¡Fue	 un	 intento	 desesperado,	 Lucy!	 Yo	 te	 daba	 por	 perdida.	 Estaba

ahogándome	y	no	sabía	cómo	regresar	a	la	superficie.
—Así	 que	 buscaste	 unos	 flotadores	 —comentó	 con	 sarcasmo—.	 ¡Eres	 un

idiota!
—Lo	sé,	chiquita…	Pero	aun	así,	tú	me	amas.	Ahora	estoy	seguro.
—No	se	necesitaba	tanto	drama	para	saberlo.	Podías	haberme	preguntado;	así

de	fácil.	Ese	día	que	fui	a	tu	departamento	quería	decírtelo,	pero	tú…
—Me	 porté	 como	 un	 idiota.	 Ya	 sé.	 Esa	 limitación	 mía	 está	 más	 que

comprobada.	—De	pronto,	una	gran	preocupación	vino	a	aplastar	la	ligereza	de
su	ánimo—.	Hablando	de	limitaciones,	Lucy,	la	vida	al	lado	de	un	parapléjico	no
es	 fácil.	 Habrá	 lugares	 a	 los	 que	 no	 pueda	 acompañarte,	 miradas	 indiscretas,
comentarios	incómodos...

—Lo	sé.	Hemos	pasado	juntos	el	tiempo	suficiente	para	que	me	diera	cuenta.
Puedo	manejarlo.

Él	la	estudió	unos	momentos,	luego	sonrió	a	medias.
—Te	 advierto	 que,	 aunque	 gano	 bastante	 bien,	 no	 creo	 que	 mis	 cuentas

bancarias	estén	tan	infladas	como	las	de	tu	exprometido.
Lucía	 se	 encogió	 de	 hombros	 mientras	 pasaba	 su	 dedo	 a	 lo	 largo	 de	 su

mandíbula	 y	 cuello,	 decidiendo	 cuál	 sería	 el	 lugar	 que	 probaría	 en	 unos
segundos.

—No	importa.	Siempre	y	cuando	me	prometas	que	 los	servicios	de	asesoría
legal	serán	gratis	de	por	vida.

Cuando	 sus	 labios	 rozaron	 la	 piel	 recientemente	 afeitada,	 él	 se	 estremeció.
Era	una	suerte	que	estuviera	sin	camisa,	le	ahorraría	el	trabajo	de	quitársela.	Juan



Carlos	cerró	los	ojos	y	ladeó	la	cabeza	para	darle	mejor	acceso.
—Me	encanta	que	me	toques	—exhaló.
Lucía	 sintió	 un	 choque	 eléctrico	 recorriéndola	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Continuó

explorando	con	manos	y	boca,	probando	la	sal	de	su	piel	y	deleitándose	con	su
sabor	y	con	la	respiración	entrecortada	de	ese	hombre	espectacular,	que	era	todo
suyo.

De	pronto,	como	de	lejos,	llegó	a	sus	oídos	la	voz	masculina.
—Mis	horarios	son	complicados,	podría	dejar	las	clases,	pero	me	preocupa	la

fundación.	Necesitan	de	todo	el	apoyo	que…
Ella	frunció	las	cejas.
—¿Juan?
—¿Sí,	chaparrita?
Ella	se	inclinó	sobre	él	y	susurró	en	su	oído:
—Quiero	 que	 guardes	 silencio	 y	 que	 uses	 esa	 boca	 que	 tienes	 de	 un	modo

más	 creativo,	 y	 luego,	 cuando	 me	 hayas	 compensado	 por	 cada	 uno	 de	 los
horribles	momentos	que	me	hiciste	pasar,	quiero	que	me	digas	qué	puedo	hacer
para	dejarte	más	que	 satisfecho,	 ¿entendido?	De	otro	modo	me	veré	 forzada	 a
amarrarte,	amordazarte	y	echarte	al	fondo	de	la	alberca23	del	jardín.

—¡Otra	vez	con	los	instintos	asesinos!	—dijo	él,	complacido—.	Está	bien,	yo
hago	lo	que	quieras,	pero	antes,	por	favor,	dime	que	me	quieres.	Me	muero	por
escucharlo.

—Te	 amo,	 Juan	 Carlos	 Legarreta	—le	 dijo	 con	 ojos	 y	 voz	 desbordados	 de
emoción—.	No	sé	por	qué	demonios,	pero	tú	eres	el	hombre	de	mi	vida.

22	Figuras	de	animales,	usualmente	fantásticos,	pintados	en	colores	vibrantes.
23	Piscina.



EPÍLOGO

Consuelo	Gutiérrez	de	Durán	no	había	 visto	 a	 su	hija	 tan	 contenta	 desde…
bueno,	 tal	vez	nunca	 la	había	visto	 tan	contenta;	 razón	por	 la	cual,	después	de
largos	 meses,	 había	 doblado	 las	 manos.	 En	 todo	 ese	 tiempo,	 el	 fulano	 ese	 se
desvivía	por	tener	contenta	a	su	«chaparrita»,	y	lo	que	uno	quiere	es	la	felicidad
de	los	hijos,	¿no?

En	 serio,	 Juan	 Carlos	 parecía	 estar	 en	 campaña	 constante	 para	 probar	 lo
mucho	que	la	amaba.	Aparte	de	las	miradas	de	bobalicón	y	la	sonrisa	perenne,	se
las	arregló	para	que	la	bruja	de	Beatriz	Yurrieta	pagara	en	la	cárcel	todo	el	daño
que	había	hecho	y	para	que	tanto	el	nombre	de	su	hija	como	el	de	la	compañía
quedaran	tan	limpios	como	el	aire	del	campo.

Los	 Doudelet	 habían	 quedado	 tan	 contentos	 que	 le	 perdonaron	 el	 haberse
robado	a	la	novia	y	hasta	mandaron	nuevos	clientes	al	despacho.	¿Quién	habría
pensado	que	Edmond	tenía	atole	en	las	venas24?	¡Tan	buen	partido!	Ese	era	su
único	defecto.	Pero	¿qué	se	le	iba	a	hacer?	Lucía	solo	tenía	ojos	para	Juan	Carlos
Legarreta,	y	la	verdad	sea	dicha,	nunca	había	dejado	de	quererlo.

Por	 otra	 parte,	 las	 cosas	 estaban	 resultando	 mejor	 de	 lo	 que	 se	 atrevió	 a
esperar.	 La	 pareja	 llevaba	 una	 vida	 muy	 activa:	 continuamente	 estaban	 en
restaurantes,	museos	y	conciertos	acompañados	de	sus	amigos.	Juan	Carlos	se	la
llevaba	de	viaje,	 le	 compraba	 todo	 lo	que	quería	y	hasta	 le	 contrató	un	 chófer
enorme	 que	 más	 bien	 parecía	 luchador	 de	 esos	 que	 salen	 en	 la	 tele.	 Lucía
protestó,	pero	él	se	impuso	porque,	según	sus	propias	palabras:	tenía	que	cuidar
lo	más	importante	en	su	vida	y	sin	ella	no	sobreviviría.

Consuelo	giró	los	ojos	al	cielo.	¡Siempre	tan	exagerado!
Pero	 no	 todo	 era	 felicidad.	 ¡Esos	 muchachos	 insistían	 en	 darle

preocupaciones!	 ¿No	habían	 ido	 a	 tirarse	 en	 el	 dichoso	 parapente?	 ¡Semejante
irresponsabilidad!	 Parecían	 dos	 adolescentes	 dispuestos	 a	 romper	 todas	 las
reglas.	 Y	 se	 lo	 dijo	 en	 su	 cara:	 «Se	 comportan	 como	 chiquillos».	 Porque	 era
cierto.	Se	la	pasaban	riendo,	bromeando	y	estaban	juntos	cada	momento	que	sus



obligaciones	 les	 dejaban	 libres.	 Incluso,	 para	 pasar	 más	 tiempo	 con	 él,	 Lucía
entró	a	apoyar	a	la	asociación	Camina.

Y	bueno,	de	alguna	manera	su	hija	la	convenció	de	participar	como	voluntaria
en	algunos	eventos	en	pro	de	 las	personas	con	capacidades	diferentes.	Dio	 tan
buenos	 resultados	 que	 la	 coordinadora	 le	 ofreció	 un	 puesto	 fijo,	 con	 sueldo	 y
todo.	 No	 por	 nada,	 ella	 siempre	 fue	 buena	 trabajadora	 y	 a	 pesar	 de	 la	 edad
todavía	tenía	mucha	energía.	El	ingreso	extra	fue	bien	recibido,	pero	no	era	tan
importante	 como	 la	 satisfacción	 personal;	 todavía	 había	 mucho	 descuido	 e
indiferencia	 hacia	 el	 tema	 y	 se	 necesitaba	 gente	 eficiente	 y	 dedicada	 para
mejorar	las	cosas.

¿Por	 ejemplo?	 No	 todos	 aceptaban	 la	 relación	 entre	 un	 parapléjico	 y	 una
caminante,	pero	a	Lucía	y	a	Juan	Carlos	les	tenía	sin	cuidado.	Al	menos	esa	fue
la	impresión	que	dieron	en	la	boda	de	Cecily	y	Alex,	cuando	Lucy,	guapísima	en
un	vestido	púrpura	con	pedrería,	movía	los	pies	con	deleite,	como	sobrevolando
a	su	novio,	quien	hacía	girar	su	silla	al	ritmo	de	la	música.

Pero	 ni	 todos	 los	 arrumacos	 ni	 todos	 los	 detalles	 lograron	 que	 aceptara	 al
hombre	que	le	rompió	el	corazón	a	su	Lucía	hasta	que	ocurrió	un	pequeño	gran
milagro:	 ¡Su	 hija	 estaba	 embarazada!	 Juan	 Carlos	 y	 ella	 iban	 a	 regalarle	 una
nietecita.

En	ese	momento,	Consuelo	decidió	que	no	venía	al	caso	aferrarse	al	pasado.
Ella	quería	estar	muy	cerca	de	esa	bebé	y	no	podría	hacerlo	si	seguía	provocando
a	sus	papás.	¡Una	nenita!	¡Qué	tonta!	Cada	vez	que	pensaba	en	ello	los	ojos	se	le
llenaban	de	lágrimas.	Gracias	a	Dios	y	a	la	reproducción	asistida,	Lucía	llevaba
en	el	vientre	a	una	preciosa	niña	que	seguramente	sería	igualita	a	ella.

Y	 que	 no	 le	 dijeran	 lo	 contrario,	 porque	 en	 las	 ecografías	 de	 cuatro
dimensiones	uno	puede	darse	cuenta	de	si	la	criatura	es	agraciada	o	no	y	a	leguas
se	notaba	que	tenía	las	facciones	finas	de	su	hija.

El	 día	 que	 se	 enteraron,	 Juan	Carlos	 lloró	 de	 alegría	 y	 habría	 que	 tener	 un
corazón	 de	 piedra	 para	 no	 conmoverse	 con	 la	 escena:	 puso	 la	 mano	 sobre	 el
estómago	de	Lucía,	acercó	la	cara	y	 le	dio	 la	bienvenida	al	bebé,	diciéndole	 lo
mucho	 que	 lo	 amaba	 y	 que	 siempre	 lo	 protegería.	 Besó	 entonces	 a	 su	 mujer
como	si	fuera	el	ser	más	precioso	del	universo	y	le	pidió	que	lo	acompañara	a	la



calle.
—Para	que	escojas	tu	anillo	de	compromiso,	Lucy.	Ve	pensando	la	fecha	de	la

boda,	porque	no	puedo	pasar	un	día	más	 sin	 tener	el	privilegio	de	 llamarte	mi
esposa.	 También	 me	 gustaría	 que	 me	 acompañaras	 a	 un	 lugar	 donde	 pongan
tatuajes.	Quiero	grabarme	aquí	—dijo	poniendo	un	puño	sobre	su	corazón—	mi
eterno	agradecimiento	al	dios	de	las	segundas	oportunidades.

24	Dicho	popular	que	implica	que	alguien	alguien	es	demasiado	tibio.



Si	te	ha	gustado

Desde	que	te	dije	adiós
te	recomendamos	comenzar	a	leer

El	sabor	del	último	verano
de	Emma	J.	Care





PRÓLOGO

Verano	del	2001

Corrí	por	el	largo	pasillo	de	la	casa	de	mis	abuelos	huyendo	de	mí	misma;	de
todos;	 de	 él;	 de	 las	 palabras	 que	 acababan	 de	 asestarme	 un	 disparo	mortal.	A
cada	paso,	una	lágrima	se	desprendía	de	mis	ojos,	se	deslizaba	por	mis	mejillas
abajo	hasta	perderse	en	algún	sitio.	Mis	bailarinas	chocaban	contra	el	 suelo	de
madera	rompiendo	el	funesto	silencio	que	me	rodeaba;	mis	pisadas,	atronadoras,
retumbaban	en	las	paredes	como	los	truenos	resonaban	en	la	tormenta.

Escapaba	de	 la	destrucción	que	asoló	mi	vida	en	cuestión	de	segundos,	que
destruyó	mi	mundo	empujándome	a	un	abismo	donde	solo	se	sobrevivía	a	base
de	un	dolor	cada	vez	más	punzante,	lacerante	hasta	extremos	indecibles.

Sentí	en	mis	propias	carnes	cómo	el	amor	se	transformó	en	sufrimiento.
Mi	pecho	se	abrió	en	canal	para	que	un	puñal	de	acero	hirviente	se	clavara	en

mi	 corazón	 y	 lo	 descuartizara	 en	 mil	 pedazos	 imposibles	 de	 recomponer.	 La
sangre,	 congelada	 en	mis	 venas,	me	heló	 el	 cuerpo	 que,	 aun	 corriendo,	 estaba
frío.	 En	 realidad,	 aunque	 estuviese	 viva,	 ya	 era	 un	mero	 cadáver,	 víctima	 del
dolor	 infligido.	 ¿Y	mi	 alma?	No	 tenía.	Me	 la	 arrebataron;	 la	 apalearon	 con	 el
único	fin	de	no	dejar	rastro	de	su	existencia.

Corría	cada	vez	más	rápido	con	la	sensación	de	que	algo,	o	alguien,	estiraba
el	pasillo	sin	permitirme	llegar	a	donde	quería.	Me	movía	a	cámara	lenta.

Cuando	por	fin	lo	conseguí,	empujé	la	puerta	de	la	biblioteca	y	fui	directa	al
teléfono.	Ni	cuenta	me	di	de	que	 lo	había	cogido,	no	era	consciente	de	 lo	que
hacía.	Mis	 dedos,	 temblorosos,	 marcaron	 los	 números.	 Al	 oír	 el	 primer	 tono,
colgué;	pensaba	que	me	había	equivocado.	Rápido,	pulsé	de	nuevo	los	botones.
Nerviosa,	 contrita	 también,	 esperé	 hasta	 que	 saltó	 el	 contestador.	 La	 voz
tranquila	y	pausada	de	mi	padre	me	derrumbó	más.	Me	mordí	el	 labio	 inferior
esperando	a	la	señal.



—Papá…	—tomé	una	bocanada	de	aire—,	papá,	por	favor,	quiero	regresar	a
Madrid	—le	pedí	lacrimosa	y	con	la	respiración	agitada—,	no	quiero	estar	aquí.
—Hipé—.	Por	favor,	papá,	por	favor,	déjame	marcharme	hoy…

No	pude	continuar.	El	auricular	se	me	escurrió	de	entre	las	manos	y	se	estrelló
contra	el	escritorio,	aviso	del	 inminente	final.	Sumida	en	un	ataque	de	nervios,
carente	de	 fuerzas,	caí	de	 rodillas	en	el	 suelo.	Me	 tapé	 la	cara	para	ocultarme;
así,	lloré	la	pérdida	acaecida.

Hecha	 un	 ovillo	 en	 el	 suelo,	 en	 un	 absurdo	 intento	 por	 hacerme	 invisible,
esperé	la	respuesta	de	mi	padre.

1ª	PARTE

El	amor	es	la	cosa	más	dulce

Love
Love	is	a	sweet	thing
I	sang,	love,	love,	love
Love	is	a	sweet	thing

Love
Love	is	a	sweet	thing

Oh	yes	it	is.

Capítulo	1

Empezamos	bien



Un	año	antes.	Verano	del	2000

—Voy	 a	 la	 playa.	—Asomé	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	 la	 salita,	 donde	mi
abuela	estaba	sentada	en	su	butaca	orejera,	leyendo.

—Ten	cuidadiño.
Su	voz	maternal	me	hizo	sonreír.	Era	lo	más	parecido	que	tenía	a	una	madre.

Giré	contenta	sobre	mis	pies	para	salir	y	aprovechar	el	sol	de	media	tarde.
—Espera.	—Me	volví	hacia	ella,	estaba	reclinada	sobre	el	reposabrazos.	La	vi

entrecerrar	los	ojos	detrás	de	sus	gafas	de	pasta	oscura—.	¿Llevas	reloj?
—Sí,	¿por?
Ladeó	la	cabeza	como	si	fuese	obvio.
—Tina,	cuando	lees,	pierdes	la	noción	del	tiempo.	—Estiró	los	labios	en	una

de	sus	extrañas	muecas,	con	las	que	expresaba	su	buen	atino.	En	este	caso	no	le
hizo	falta	intuir	mucho:	en	mi	mano	derecha	sujetaba	una	novela.

Sin	perder	la	sonrisa	de	la	cara,	se	la	mostré.
—Abuela,	 no	 sabría	 decirte	 de	 qué	 rama	 familiar	me	 viene	 el	 amor	 por	 la

lectura.
Hizo	un	gesto	con	la	mano	pasando	de	mi	broma.
—Venga,	vete	ya.
—Hasta	luego.
Apurada,	como	si	la	playa	se	marchara	de	su	sitio,	recorrí	el	pequeño	pasillo

de	 paredes	 blancas	 impolutas	 y	 suelo	 de	 castaño	 que	 desembocaba	 en	 el	 gran
recibidor,	 donde	 durante	 todo	 el	 día	 se	 mantenía	 abierto	 el	 gran	 portón.	 De
aspecto	 pesado,	 para	 nada	 deslucía	 su	 antigüedad,	 al	 contrario:	 las	 tallas,
delicadamente	 trabajadas,	 sus	 remaches	 de	 metal	 y	 el	 picaporte	 en	 forma	 de
cabeza	de	león	le	conferían	cierta	fineza	que,	a	simple	vista,	parecía	no	tener.	Me
resultaba	 fascinante	 cómo	 en	 Galicia,	 tierra	 que	 me	 vio	 nacer,	 convivían	 lo
antiguo	 y	 lo	 moderno	 sin	 importunarse.	 El	 primero	 no	 restaba	 importancia	 al
segundo,	mientras	que	este	se	embebía	de	 la	 riqueza	de	 lo	antiguo.	Mi	abuelo,
gallego	de	pura	cepa,	repetía	hasta	la	saciedad:	«Toda	piedra	tiene	su	historia».
Esa	 vieja	 casona,	 en	 la	 que	 veraneábamos	 desde	 siempre,	 era	 un	 ejemplo,	 un
reflejo	 de	 aquellos	 tiempos	 en	 que	 las	 familias	 pudientes	 se	 diferenciaban,	 las



unas	de	las	otras,	mediante	sus	propiedades.	Así	lo	hicieron	los	Ulloa-Castro	en
su	momento.

—¡Tina!
La	 voz	 de	 Rosario,	 la	 señora	 que	 nos	 cuidaba	 a	 todos,	 me	 sacó	 de	 mis

pensamientos,	y	esperé	a	que	saliera	de	la	cocina.
—Toma	un	piscolabis.	—Me	tendió	una	pequeña	bolsita	de	merienda.
—Rosario,	no	necesito	un…
—Es	fruta	recién	cogida	del	árbol	—me	interrumpió,	corrigiendo	mi	error.
—¡Ah!	Trae.	 ¡Gracias!	—Le	di	 un	 beso	 en	 su	 regordeta	mejilla	 y	 salí	 feliz

afuera.
La	 luz	 del	 sol	 resplandecía	 por	 doquier.	 Caminé	 por	 el	 mullido	 campo

inspirando	 ese	 aroma	 inigualable	 a	 tierra,	 salitre,	 hierba	 cortada,	 ya	 que	 en
alguna	parte	estarían	a	ello	Alfonso,	el	marido	de	Rosario,	y	mi	abuelo.	Atravesé
todo	el	 jardín	hasta	el	borde	del	acantilado:	allí	había	unos	estrechos	escalones
construidos	en	la	propia	roca.	Debía	andar	con	tiento,	pues	si	pisabas	mal	podías
resbalar.

Me	 encantaba	 estar	 allí.	 Me	 sentía	 libre,	 mi	 humor	 irradiaba	 una	 alegría
inusitada,	aunque	lloviese	y	el	cielo	cayera	sobre	mí	en	forma	de	gotas	de	lluvia.
Nada	me	parecía	imposible,	era	mi	lugar	para	recargar	energías;	alejada	del	calor
asfixiante	 de	Madrid	 en	 verano;	 lejos	 del	 asfalto	 abrasador,	 de	 la	 polución.	El
aire	 puro	 procedente	 de	 los	 centenarios	 carballos,	 castaños,	 pinos,	 que	 mis
ancestros	 fueron	 plantando	 en	 nuestra	 finca,	 como	 los	 eucaliptos	 del	 bosque
aledaño	 eran	 un	 verdadero	 baile	 aromático.	 Levantarse	 y	 ver	 ese	 color	 verde,
único,	 de	 sus	 montes	 y	 praderas;	 escuchar	 el	 canto	 de	 los	 gorriones	 entre	 la
llamada	del	cuco,	el	graznido	del	cuervo,	mezclado	con	el	grito	de	la	gaviota,	o
de	cuando	en	vez	observar	el	vuelo	sigiloso	del	águila	que	surcaba	los	vientos,	a
veces	 ligeros;	otras	el	nordés	 agitaba	con	 toda	su	 fuerza	 la	 tierra,	acariciaba	el
mar,	te	golpeaba	la	cara	y	rozaba	fresco	tu	piel.	Ese	espectáculo	solo	lo	podías
encontrar	en	estas	 tierras	de	relieve	ondulante,	suavizado	a	 través	del	 tiempo	y
con	ese	toque	agreste	que	tanto	me	apasionaba.

Siempre	fui	una	loca	enamorada	de	mi	tierra.
Galicia	 tenía	 un	 extraño	 poder	 sobre	mí,	 consecuencia	 de	 la	magia	 que	 los



viejos	decían	que	emanaba	esta	tierra.
En	el	último	escalón	me	saqué	las	chancletas	y	hundí	los	pies	en	la	ardiente

arena.	Rápido,	puesto	que	la	sensación	de	quemazón	era	muy	intensa,	me	dirigí
hacia	la	gran	sombra	proyectada	entre	dos	salientes	rocosos.	Ya	en	el	fresco	me
senté	en	una	roca,	me	recoloqué	el	sombrero	de	paja	y	abrí	 la	novela	donde	 la
había	dejado.	El	murmullo	del	mar,	las	olas	rompiendo	en	la	orilla,	me	ayudaron
a	concentrarme	más,	a	adentrarme	por	completo	en	la	historia.	Me	convertí	en	la
propia	 Tatiana	 de	 Pushkin,	 mientras	 le	 escribía	 la	 famosa	 carta	 a	 su	 amado
Oneguin.	Me	sumergí	 tanto	en	 las	 letras,	en	 las	palabras	que	un	 joven	corazón
recitaba	en	un	papel,	que	ni	cuenta	me	di	de	la	presencia	de	otra	persona.

Alguien	se	me	acercaba	por	el	flanco	izquierdo.
—¡Oye!	 ¿No	 sabes	 que	 esta	 playa	 es	 propiedad	 privada?	 —me	 llamó	 la

atención	una	voz	masculina	a	mis	espaldas.
Alcé	 la	 vista	 al	 mar,	 atónita	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 clavada	 en	 la	 roca,	 cual

estatua	de	sal.	Era	la	primera	vez	que	me	echaban	de	mi	propia	playa.
—¿Es	que	estás	sorda?	—prosiguió	el	grosero	de	turno.
Con	aparente	tranquilidad,	me	levanté,	cerré	la	novela	tan	fuerte	que	retumbó

en	la	roca	y	la	estrujé	entre	mis	manos	para	encararme	con	ese	ser	impertinente,
pero	la	impresión	frenó	mi	cometido.	Incluso	me	mordí	la	mejilla	por	dentro	en
un	intento	de	que	mi	mandíbula	no	se	precipitara	al	suelo,	porque	delante	de	mí
estaba	el	chico	más	guapo	del	mundo.	Mi	mejor	amiga,	Noa,	diría:	«Está	para
mojar	pan».	Su	gesto	de	mala	leche	le	restaba	belleza	a	su	rostro	de	frente	amplia
con	unas	cejas	muy	bien	definidas	que	casi	se	 juntaban	en	el	centro,	debido	al
ceño	fruncido	que	se	gastaba,	aunque	no	oscurecían	sus	rasgados	ojos	marrones.
Pómulos	altos	y	nariz	larga	daban	paso	a	una	boca	sugerente	de	gruesos	labios,
de	 los	 que	 sobresalía	 el	 inferior.	 Su	 rostro	 terminaba	 en	 un	 mentón	 estrecho,
sombreado	 por	 una	 incipiente	 barba	 que	 recubría	 la	 sinuosa	 línea	 de	 su
mandíbula,	ahora	tensada,	y	le	daba	un	aspecto	de	chico	duro.	Aun	así,	era,	más
o	menos,	de	mi	edad.

—No	debes	estar	aquí.
Su	voz	era	un	cautivador	 susurro	 lejano	para	mis	oídos,	ya	que,	por	mucho

que	quisiera	darle	una	contestación,	no	podía.	Tenía	las	palabras	atrancadas	en	la



garganta;	 mi	 corazón	 brincaba	 de	 emoción	 en	 mi	 pecho;	 sentí	 las	 mejillas
encendidas,	no	por	la	acción	del	sol.	No	era	capaz	de	separar	la	vista	de	él.	Era
demasiado	atractivo.

—¡Fuera!	—Señaló	las	escaleras	con	su	dedo	índice.
—Me	estás	echando	—afirmé,	petrificada	por	su	orden.
Fue	 lo	único	que	pude	 articular.	Sí,	 también	 lo	más	 ridículo	que	dije	 en	mi

vida.
—¡Anda!	Si	hablas	y	todo	—se	chanceó	irónico—.	¡Fuera!
Pegué	un	brinco	asustada.	Su	voz	no	era	ni	un	mero	reflejo	del	gesto	crispado

de	 su	 rostro:	 sus	 labios	 fruncidos,	 las	 alas	 de	 la	 nariz	 abierta,	 sus	 ojos
entrecerrados,	confirmaría	que	inyectados	en	odio.	¡Claro	que	me	fui!	No	quería
estar	cerca	de	ese	loco.

Pero	aquello	no	había	terminado.	La	batalla	no	había	hecho	más	que	empezar.

***

Subí	 las	 escaleras	 descalza,	 sin	 preocuparme	 un	 ápice	 la	 posibilidad	 de
despeñarme	barranco	abajo.	Me	daba	 igual	ese	detalle.	La	 furia	corría	por	mis
venas	a	toda	velocidad,	la	sangre	me	hervía	hasta	tal	punto	que	me	consumía	la
piel,	 y	 todo	 por	 mi	 falta	 de	 reacción	 ante	 ese	 energúmeno.	 Estaba	 cabreada
conmigo	misma.	No	era	de	las	que	se	amilanaban,	tenía	el	arrojo	suficiente	para
enfrentarme	 a	 cualquiera,	 sin	 embargo,	 en	 esta	 ocasión,	 su	 belleza	 jugó	 en	mi
contra.

—Esto	no	va	a	quedar	así	—bufé	frustrada,	subiendo	un	nuevo	escalón.
Todavía	 más	 enfadada	 conmigo	 misma,	 llegué	 arriba	 con	 los	 dientes	 tan

apretados	 que	 la	 mandíbula	 me	 dolía,	 los	 labios	 apretados,	 al	 igual	 que	 mis
puños.	No	recordaba	haber	estado	tan	cabreada	como	en	ese	momento.	A	un	lado
del	jardín,	se	dibujó	la	silueta	de	mi	abuelo.

—¡Abuelo!	—lo	llamé.
Eché	 a	 correr	hacia	 él,	 nerviosa.	Era	mi	oportunidad,	una	 señal	 del	Destino

que	 no	 debía	 dejar	 pasar	 si	 quería	 hacer	 justicia	 para	 que	 ese	 tío	 no	 quedase



impune.
Se	detuvo	mirando	en	mi	dirección.	Su	rostro	alargado,	que	aún	mostraba	el

atractivo	 de	 antaño,	 se	 tornó	 preocupado	 a	 medida	 que	 me	 acercaba.	 Llegué
junto	a	él	casi	sin	aliento.	Él	me	sujetó	por	los	hombros,	escrutándome	alarmado.

—Tina,	¿qué	ha	pasado?
—Hay	un	chaval	en	la	playa	que	me	acaba	de	echar	—le	resumí	todo	en	esa

frase.
Alzó	las	cejas	sorprendido.	Me	soltó	y	dio	un	paso	hacia	atrás	más	relajado.

No	era	lo	que	esperaba.
—¿Al	menos	le	dirías	que	la	playa	te	pertenece?
—No,	no	lo	hice,	preferí	callarme.	Estaba	muy	molesto	con	mi	presencia	—le

mentí.
Mi	 abuelo,	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 las	 caderas	 y	 una	 sonrisa	 ladeada,

asentía	como	si	estuviese	procesando	la	información.	De	inmediato	me	arrepentí
de	mis	propias	palabras.	Tragué	saliva	mezclada	con	un	extraño	resabio.	Tenía	lo
que	me	merecía	por	 idiota.	Avergonzada,	bajé	 la	mirada,	 así,	 escondía	el	poco
orgullo	que	me	quedaba.

—Espera	aquí	un	momento.
Levanté	la	cabeza	hacia	él	cuando	se	daba	media	vuelta.	Asustada,	lo	agarré

por	la	vieja	camisa	que	vestía.
—Abuelo,	no	hace…
—Tranquila,	creo	que	sé	cómo	solucionar	este	malentendido.
«¡¡Disculpa!!»	 grité	 para	 mí	 misma.	 ¡Malentendido!	 ¡¿En	 serio?!	 Si	 era

broma	de	mi	abuelo,	era	de	muy	mal	gusto.
Me	dio	unas	palmadas	en	 la	 cabeza,	 a	modo	de	caricia,	y	 siguió	 su	camino

hacia	casa;	mientras,	yo,	en	medio	del	jardín,	trataba	de	encontrarle	sentido	a	esa
palabra.	 No	 había	 ningún	 malentendido:	 verlo	 de	 ese	 modo	 era	 tener	 mucha
imaginación,	algo	de	lo	que	mi	abuelo	carecía,	o	eso	creía.

A	los	pocos	minutos	salió	de	casa	con	ese	ademán,	típico	en	él,	que	lo	hacía
parecer	superior	a	los	demás.	Quizá	su	casi	metro	noventa	de	estatura	ayudaba	a
ello.	Sin	embargo,	no	era	 tan	 fiero	como	aparentaba.	Al	 tratarlo	era	el	hombre



más	amable,	generoso,	que	conocía.	Siempre	 tenía	 las	palabras	adecuadas	para
ese	instante	en	el	que	te	sentías	zozobrar,	o	un	sabio	consejo	cuando	se	lo	pedías.
Escuchaba	pacientemente	 los	problemas;	 era	 justo	y	cavilaba	 sus	decisiones	al
detalle.	 De	 hecho,	 todavía	 mi	 padre,	 así	 como	 Santiago	 Hernández	 de	 Huría,
acudían	a	él	 en	busca	de	 su	opinión	a	pesar	de	estar	 retirado	hacía	ya	algunos
años.	No	me	costaba	reconocer	que	lo	admiraba	desde	niña.

—Vamos.	—Me	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	lo	siguiera.
—¿Adónde?
—A	la	playa,	¿adónde	va	a	ser?	—contestó	en	tono	simpático.
¡No	podía	 ser	verdad!	De	 repente,	 comprendí	 sus	 intenciones:	 enfrentarse	 a

ese	fulano.	Cerré	los	ojos	pidiendo	que	la	tierra	se	abriese	y	me	engullera	entera.
Iba	a	quedar	como	una	niña	malcriada	a	ojos	de	él.

Un	escalofrío	me	recorrió	entera.
Tuve	miedo.	No	miedo	por	mí,	 sino	por	mi	abuelo,	a	que	 le	 sucediese	algo

malo	por	mi	culpa.	Pesarosa,	asustada,	bajé	las	escaleras	detrás	de	él.
Cuando	llegamos,	el	consabido	fulano,	que	lo	que	tenía	de	atractivo	lo	tenía

de	 gilipollas,	 estaba	 con	 un	 hombre	 mayor	 al	 que	 reconocí	 enseguida:	 Lucas
Hernández	 de	 Huría,	 el	 mejor	 amigo	 de	 mi	 abuelo,	 además	 del	 fundador	 del
banco	en	el	que	mi	familia	contaba	con	más	de	la	mitad	de	las	acciones.	Sí,	los
Ulloa-Castro	y	los	Hernández	de	Huría	siempre	estaríamos	unidos	por	el	trabajo.
Un	 destino,	 en	mi	 caso,	 impuesto	 por	 nacimiento	 del	 quería	 huir	 corriendo	 si
pudiese.

Lucas	 es	 también	 propietario	 de	 esta	 playa,	 al	 igual	 que	 nosotros.	 Era
propiedad	de	las	dos	familias	desde	hacía	generaciones,	ya	que	se	ubicaba	entre
las	dos	propiedades.

Nada	más	verse,	 los	dos	se	fundieron	en	un	abrazo	que	seguía	mostrando	la
camaradería	compartida	a	lo	largo	de	sus	vidas.

—Álvaro,	amigo.
—Hola,	Lucas.	Hace	días	que	no	te	veo,	estaba	preocupado.
—Sí,	lo	sé	y	lo	lamento,	pero,	ya	sabes,	hay	veces	que	preciso	de	la	soledad.

—Cabeceó	un	poco.
Mi	abuelo,	por	su	parte,	chasqueó	la	lengua	en	disconformidad.	La	verdad,	la



apariencia	de	Lucas,	aunque	buena,	reflejaba	una	pena	que	arrastraba	con	pesar.
Desvió	 sus	 ojos	 marrones	 hacia	 mí	 y	 su	 tristeza	 se	 aflojó	 al	 sonreírme	 con
ternura.

—Tina,	 cuánto	 tiempo,	 estás	 hecha	 toda	 una	 mujer.	 —Compartieron	 una
mirada	cómplice—.	Tiene	a	quién	parecerse.

Mi	abuelo,	orgulloso,	asintió	hacia	mi	dirección.
—Hola	—saludé	escueta.
—Pablo,	acércate	—le	invitó	Lucas	a	este	encuentro.
«Así	 que	 tiene	 nombre»,	 pensé	 irónica.	 Hasta	 ese	 momento	 se	 había

mantenido	en	un	segundo	plano.	Su	cercanía	tensó	mi	cuerpo	y,	para	protegerme
de	él,	pegué	al	pecho,	a	modo	de	escudo,	el	libro	que	aún	no	había	soltado.	Su
presencia	me	hacía	temblar	las	piernas.	Me	hacía	sentir	insegura.

—Tina,	te	presento	a	mi	nieto,	Pablo.	—Lucas	lo	abrazó	por	los	hombros.	No
podía	disimular	su	orgullo.

—Pablo,	ella	es	mi	bien	más	preciado,	mi	nieta,	Tina…
—Valentina	—corregí,	 dejando	 a	 todos	 estupefactos.	Mi	 abuelo	 me	 dirigió

una	 mirada	 reprobatoria	 sin	 comprenderme—.	 Para	 él	 soy	 Valentina.	 —Lo
señalé	sin	importarme	la	educación.

—Lo	lamento,	no	debí	tratarte	tan	mal,	no	sabía	quién	eras…
«¡Vaya	 trola!»,	me	 dije.	Desconecté;	 era	 la	 disculpa	más	 falsa	 que	 escuché

jamás.	Parecía	arrepentido,	porque	sus	bonitos	y	atrayentes	ojos	marrones	así	lo
mostraban,	pero	no	me	colaba.	Todo	era	una	farsa.	Había	creado	esa	pantomima
por	respeto	a	nuestros	abuelos,	estaba	convencida.

—Sí,	sí.	—Le	di	la	razón	como	a	los	locos.
—¿Eso	es	una	disculpa?	—me	censuró	mi	abuelo,	cruzándose	de	brazos.
Me	encogí	de	hombros.	No	tenía	por	qué	aceptar	sus	disculpas.
—Álvaro,	 son	 cosas	 de	 jóvenes,	 dejémoslos	 que	 solucionen	 sus	 cuitas.	—

Lucas	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	pantalón	al	tiempo	que	alternaba	su
mirada,	también	marrón,	entre	su	nieto	y	yo.

Era	 increíble	 el	 parecido	 entre	 ellos,	 salvo	 por	 un	 detalle:	 el	 nieto	 era	 algo
más	 bajo	 que	 su	 abuelo.	 Me	 sorprendí	 a	 mí	 misma	 observándolos;	 no	 me



cansaba,	sobre	todo	a	Pablo,	que	lucía	más	tímido.	Apenas	me	miraba.
—Tienes	toda	la	razón.
—Mañana	a	la	tarde	te	espero	en	casa.	—Lo	invitó.
—Hecho,	así	terminamos	esa	partida	que	quedó	a	medias.
Un	 apretón	 de	 manos	 y	 unas	 carcajadas	 fueron	 suficientes	 para	 cerrar	 el

próximo	encuentro.
—Me	alegro	de	verte,	Tina.	—Lucas	ladeó	la	cabeza,	mirándome	con	cariño.
—Igualmente.
—Hasta	la	vista,	señor	Ulloa-Castro	—Pablo	le	estrechó	la	mano	a	mi	abuelo.
—Muchacho,	hasta	pronto.
Mi	abuelo	y	yo	volvimos	 sobre	nuestros	pasos.	Por	el	 camino	 recuperé	mis

chancletas	y	la	bolsa,	olvidadas	en	la	arena.
Descubrir	 que	 el	 gilipollas	 de	 turno,	 en	 el	 futuro,	 se	 convertiría	 en	 mi

inseparable	compañero	de	trabajo	me	sentó	como	una	bofetada.	Los	nervios	me
agarrotaron	 el	 cuerpo;	 el	 estómago	 me	 subía	 y	 bajaba	 en	 movimientos
espasmódicos	que	acrecentaban	las	ganas	de	vomitar.

Me	arrepentía	de	haber	venido	a	la	playa.
—Adiós,	Tina	—oí	la	despedida	de	Pablo	a	mis	espaldas.
Su	 voz	 clara,	 dulce,	 al	 pronunciar	 mi	 nombre,	 tuvo	 su	 efecto	 inmediato:

temblé.	El	nerviosismo	inicial	se	 transformó	en	una	punzada	de	excitación	que
se	 asentó	 en	 mi	 bajo	 vientre.	 Mi	 corazón,	 músculo	 singular	 donde	 los	 haya,
brincó	de	alegría	en	mi	pecho,	acelerándome	el	pulso.	Así,	abrazada	todavía	a	la
novela,	 una	 curiosidad	 malsana	 me	 llevó	 a	 girar	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 en	 el
instante	 exacto	 en	 que	 Pablo	 hacía	 lo	mismo.	 Nuestras	miradas,	 sin	 rastro	 de
rechazo	o	enfado,	se	encontraron,	y	a	duras	penas	pude	separarla	de	él,	pues	cada
vez	me	resultaba	más	fascinante.
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