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Nota de la autora

Esta es una obra de ficcién. Los nombres, lugares, personajes, eventos e
incidentes que aqui se presentan son producto de la imaginacion o se muestran
de forma ficticia. Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.
Asimismo, se ha hecho uso de la licencia literaria para tratar los temas legales y
de la creacion de fragancias.



«I have loved to the point of madness; that which is called madness,
that which to me, is the only sensible way to love».

Francgoise Sagan



CAPITULO 1

En un gesto de hastio o tal vez de desesperacion, él se meso los cabellos.
—iNo te pongas asi! Créeme, lo he pensado mucho: es lo mejor para todos.

Aquella sentencia fue un golpe brutal; cada palabra, una herida. Ella no
podia dar crédito a sus oidos. Si habia algo de lo que estaba seqgura apenas unas
semanas atrds era que la gran historia de amor que estaba viviendo duraria
para siempre; pero, de algun modo, su pareja, el duefio de su alma y de su
felicidad, aquel que creia ser el amor de su vida, se habia plantado frente a ella
para decirle que no queria verla mds; que la relacion se habia vuelto
complicada; que lo ahogaba...

El aire escapo de sus pulmones, sus manos empezaron a temblar. Para su
eterna vergiienza, perdi6 cualquier vestigio de control: ignord los airados
reclamos de su orgullo, rogo, suplico, intenté hacerle cambiar de opinion. Pero
la decision estaba tomada. jFue tan doloroso darse cuenta de que sus lagrimas
solo conseguian irritarlo! Las fuerzas la abandonaron de subito, agacho la
cabeza y, entre labios resecos, apenas pudo articular:

—¢:Cuando te vas?

—En cuanto quede listo el papeleo. No debe tardar mucho.

Ella asintio casi imperceptiblemente. En medio de una extrafia sensacion de
irrealidad, se dio media vuelta y empezo a avanzar con pasos de ciego. De
pronto, sintio algo humedo y suave bajo las plantas de sus pies: la arena de una
playa desierta, iluminada apenas por los palidos rayos de la luna. El mar,
inmenso y poderoso, se extendia frente a ella; murmuraba una invitacion,
extendia una promesa de paz. Avanzé un paso, luego otro, pero al sentir el agua
fria contra la piel tuvo miedo. Miré hacia atrds. El le habia dado la espalda.
Habia empezado a alejarse sin importarle que nunca se volverian a ver. Apreto
los punios, irguio la cabeza y se permitio una ultima lagrima antes de cobijarse
con ese liquido manto.

En medio de la oscuridad, Lucia Duran abri6 los ojos. Temblaba todavia, la



funda de su almohada estaba empapada. Agradecida, record6 que no estaba sola
y buscé el reconfortante calor del hombre que dormia a su lado. Se colocé con
cuidado sobre su pecho.

—:Lucy? —dijo él, estrechandola de manera automatica—. ;Qué pasa,
chérie?
—Shhh, nada. No pasa nada. Vuelve a dormir.

kR

TRES DIAS ANTES

A pesar de haber vivido casi dos afios en aquel departamento en la colonia
Condesa, este seguia trayéndole a su duefia, Lucia Duran, una sonrisa a los
labios. Era pequefio, pero estaba bien iluminado. Viejo, pero lo estaba renovando
poco a poco. Caliente en verano y frio en invierno, pero ubicado en una de las
colonias mas chic de la ciudad y, ademas, era enteramente suyo... o lo seria en
algunos afios cuando acabara de pagar la hipoteca.

Compartia el espacio con su mejor amiga y compafiera de trabajo, Cecily
Giraud, canadiense de ascendencia hindu, quien no solo lleg6 a aportar fondos a
la causa, sino que trajo consigo una inmejorable compafiia, una presencia
tranquila y optimista, intereses similares, oidos siempre dispuestos a escuchar,
cenas caseras y Orden. Asi, con O mayuscula.

Finalmente, Lucia habia dado con la compafiera ideal. Alguien tan organizada
como ella habia tenido, desde sus tiempos de estudiante, muchos disgustos por
culpa de compafieros que organizaban fiestas y tardaban dias en recoger botellas
y vaciar ceniceros o que dejaban el fregadero repleto de trastos sucios o
abandonaban sus toallas mojadas en el suelo del bafio.

A Dios gracias, con Cecily la historia era otra. Todas las semanas hacian una
limpieza general y con cierta regularidad dedicaban algunas horas a meterse a
detalle en alguna seccion de su vivienda.

Esa tarde en particular, estaban concentradas en la libreria que dividia
parcialmente sala y comedor.



—Si no me hubieras obligado, Ceci, este mueble se habria quedado asi hasta
el final de los tiempos. No sé por qué me resistia tanto a deshacerme de estos
papeles.

Con el sacudidor que traia en la mano, Cecily sefialo el estante donde Lucy
habia acomodado documentos, libretas de notas y libros de texto de sus tiempos
de estudiante en Versalles.

—Porque tratandose de perfumes, friend —dijo la canadiense con una sonrisa
indulgente—, eres obsesiva. jAunque guardar tus apuntes de la escuela es
demasiado! Sobre todo, después de dos mudanzas internacionales. Estoy segura
de que tu eras... jcomo le dicen aqui a las personas que se pasan estudiando
todo el tiempo y solo sacan las mejores calificaciones?

Lucia fruncié unas cejas oscuras, casi negras, que destacaban el color de
hierba de sus ojos, y se inclin6 hacia el estante al que su amiga se referia. Lo
habia dejado para el final porque sabia que esa tarde se desharia de todo aquello.
Con cierta reticencia empez6 a formar una pila sobre la mesa de centro. Tal vez
podria ocupar el espacio con la linda colecciéon de arte que habia visto en una
libreria hacia poco.

—Matada o fiofia, pero de una vez te digo que para mi no es un insulto.

Ademas, ti sabes lo exigentes que son en el ISTPCA!. En cada una de estas hojas
hay mucho trabajo invertido.

—Lo sé, pero ya cumplieron su funcion. —Abrioé uno de los cuadernos y
empezo a hojearlo—. jMira, este es del 2004! Y lo has usado ;cuantas veces
desde que vivimos juntas? Déjame, lo pienso, mmm: ah, si, nunca. Pero te
sugiero que no lo tires. Tal vez puedas necesitarlo mas adelante.

Lucia gir6 los ojos al cielo y le puso el monton que habia reunido entre las
manos.

—iNo molestes y ponte a trabajar!

De buen grado, su amiga hizo lo que le pedia, concentrandose en quitar
grapas y clips de los papeles que irian a parar al reciclado, mientras movia la
cabeza al ritmo de la musica latina que Lucy habia elegido como fondo para la
actividad.

Consternada, Lucy eché un vistazo a la pila que crecia. Desde el momento en



que decidio que esa limpieza era impostergable, habia querido realizarla de un
modo rapido y eficiente. Porque esos papeles no solo estaban impregnados de
esfuerzo, sino, también, de una profunda melancolia.

Por esa razon habia procrastinado tanto. Tenia miedo de despertar los
fantasmas del pasado, de recordar a la joven que habia sido diez afios atras. Sin
embargo, ya estaba escrito que debia enfrentarse a aquellos espectros, pues,
inesperadamente, escuch6 de labios de su amiga una frase que le eriz6 los vellos
de la piel:

«Solo cerrando las puertas detras de uno se abren ventanas hacia el porvenir».

—Mmm, catchy. Esta es tu letra, jverdad? —inquiri6, mostrandole una
servilleta maltratada por el tiempo.

Lucia no pudo responder. Habia sido catapultada a otro pais y otro tiempo. Se
vio a si misma tomando una infusién, sola, un dia lluvioso en el cual la tristeza le
tenia el alma humedecida. Su grueso libro de texto esperaba en el fondo del
bolso, pero la revista que alguien habia olvidado sobre la mesa del bistr6 le habia
llamado mas la atencion y se puso a leerla. No tenia animo de estudiar, extrafiaba
a su madre, su casa, su idioma, su comida... y lo extrafiaba a él, estupidez
mayuscula, y a lo que no pudo ser.

«Solo cerrando las puertas detras de uno se abren ventanas hacia el porvenir»,
aseguraba Francoise Sagan en esas paginas. La mirada de Lucia, su conciencia,
todo su ser, se detuvieron en aquella frase, como magnetizados. Sus labios las
pronunciaron entonces, sin voz, varias veces.

De pronto le parecio que el destino estaba alli, hablandole en blanco y negro y
ella, cansada ya de llorar, decidi6 tomarlo en serio. ¢ Acaso no estaba en un lugar
precioso? ¢Podia o no acceder a la mejor olfateca del mundo? ;Estaba o no
rodeada de cultura, de personas interesantes, de cosas por aprender, de nuevos
retos? La respuesta a todas esos interrogantes era, por supuesto, afirmativa y
entonces se dio cuenta de que solo quedaba una ultima cuestion por responder:
;tenia o no la capacidad y la voluntad para salir adelante?

—Lucy, ¢estas bien?
La aludida parpaded, se acomodo los rizos detras de las orejas y sonri6 sin
mucho entusiasmo. Dijo que si a pesar de que estaba siendo abrumada por los



recuerdos.

—Ah, ah. Tt tienes una something face. Te propongo algo, yo termino aqui y
tl preparas unas margaritas.

—¢ Ahorita? —pregunt6 con asombro.

—¢Por qué no? Ya sabes lo que pienso: no hay nada que conduzca mejor a
una buena confesién que unas cuantas copas de tequila.

kR

A la mafiana siguiente, Lucia se paré a trabajar con una ligera resaca, pero
con el alma mas ligera. La perspectiva de ir al trabajo siempre le alegraba el dia.

Afos después de tomar la trascendental decision de reinventarse, de hacerse
fuerte, tal como se lo habia contado a Cecily la tarde anterior, habia cosechado
los frutos de su esfuerzo: acababa de graduarse cuando la contrataron en las
oficinas centrales de AIR Fragances en Montreal, empresa que tenia
representacion en tres continentes y cuyos empleados se dedicaban con
entusiasmo a desarrollar fragancias para aromatizantes ambientales, productos
para la limpieza del hogar, para el lavado de la ropa y el cuidado del cuerpo.
También contaban con un pequefio catalogo de perfumes y fragancias finas,
hechas, en ocasiones, a la medida para algun cliente selecto.

En AIR podia dedicarse a hacer lo que la apasionaba y ile pagaban por ello!
Por si eso fuera poco, tuvo la suerte de que, tras laborar un par de afios en
Canada, consiguio su cambio a México para regresar al lado de su madre, quien
habia estado delicada de salud. ;Qué mas podia pedir?

Crear su propio perfume.
Y, ahora, también estaba por alcanzar ese suefio.

—c:Lista Ceci? —pregunt6 a través de la puerta del bafio—. Se nos hace
tarde.

Su amiga emergio a los pocos segundos con una expresion que evidenciaba su
mal humor.

—Recuérdame la proxima vez que proponga tomar algo a base de tequila, que



cuatro es mi limite, ;ok?

Lucy se trago una risita.

—¢éO sea que no hay desayuno? Me parece que hoy era tu turno de
prepararlo.

Con paso cansino, Cecily se dirigi6 a la cocina y sirviéo un vaso con agua
dentro del cual solt6 un par de analgésicos efervescentes.

—Imposible. Vamonos ya, te compro un chocolate y un croissant en el
camino.

1 Escuela de perfumeria en Versalles, Francia.



CAPITULO 2

En el bufete juridico Elizondo, Quintero y asociados podia respirarse el aroma
a dinero. Ocupaba la totalidad del undécimo piso de un edificio erigido sobre
una de las avenidas mas conocidas en Ciudad de México y varios arboles de
maderas preciosas habian sacrificado sus troncos para forrar no solo el suelo sino
también algunas de las paredes del recinto y también para transformarse en las
librerias y pesados muebles que lo decoraban.

El area de recepcion, abierta y espaciosa, era comandada por dos jovenes
recepcionistas, tan lindas como el ramo de flores frescas que lucia el mostrador y
se renovaba semanalmente. Una vez dentro, las zonas de trabajo se distribuian en
dos rectangulos concéntricos. En los dos pasillos largos del rectangulo exterior
estaban las oficinas de los dos socios fundadores, de los nuevos socios, de los
abogados junior, de la contadora y el corredor publico. El archivo y los servicios
se encontraban en uno de los lados cortos del rectangulo y habia un par de salas
de juntas en el otro. Desde el rectangulo interior se apoyaba a los abogados por
medio de seis secretarias, un numero variable de pasantes y cantidades
industriales de café y galletas.

A pesar de esa eficiente estructura, el ritmo de trabajo de los abogados era
muy intenso y ese dia en particular podia calificarsele de brutal, especialmente
para dos de ellos, Juan Carlos Legarreta, especialista en derecho corporativo y
mercantil, y la abogada junior Fabiola del Villar, quienes estuvieron
renegociando a lo largo de tensas e interminables horas la deuda de una
compafiia constructora con los bancos acreedores.

Una vez que Laura, la secretaria de Juan Carlos, escolté al cliente hacia la
salida, Fabiola se dej6 caer en una de las sillas de la sala de juntas.

—Te felicito, Juan Carlos. Por un momento crei que la negociacién se iba a
atorar, pero lograste sacarla adelante.

El sonri6 a medias.

—Me gustaria decir que se debi6 a mi innegable carisma, pero la verdad es



que la solucién que propusimos es la mejor para todos y los banqueros suelen ser
gente muy practica.

Fabiola lo estudié con disimulo por debajo de sus pestafias. Aunque se
empefiara en ironizar, Juan Carlos era muy simpatico y tenia una personalidad
magnética; también era una de las personas mas decididas, rectas y trabajadoras
que conocia.

Por otro lado, no dejaba de ser complicado. Su humor podia cambiar en
cuestion de segundos y el hombre genial se volvia malhumorado o taciturno y
entonces su lengua podia cortar como la mas afilada de las navajas.

A pesar de ello, a la licenciada no le espantaba esa faceta abrasiva de la
personalidad de su jefe. Su padre era general en el ejército y estaba
acostumbrada a los modos bruscos. Tal vez por eso hacian tan buen equipo. De
un tiempo a la fecha estaban tomando cada vez mas casos y, afortunadamente, su
récord de triunfos iba también en aumento. Incluso se rumoreaba que existia la
posibilidad de hacerlo socio en un futuro cercano.

Después de todo, trabajar con el licenciado Legarreta habia resultado una
buena estrategia para ascender peldafios en su carrera.

—Pues aun asi fue un buen trabajo. Te invitaria a cenar, pero sé que tendras
alguna actividad pendiente. ;Qué toca hoy: ejercicio, preparar tu clase o algtin
tema de la fundacion?

—Ejercicio, abogada. No podemos permitirnos tener brazos de nifia.

—Esa es una afirmacion sexista —se quejo ella.

—Lo sé —respondio él con satisfaccion—, y siempre te hacen caer.

Su intercambio fue interrumpido por Laura, quien llevaba afios dedicada en
cuerpo y alma a que los asuntos de su jefe caminaran de la mejor manera
posible.

—Juan, el mensajero ya se llevd los paquetes que querias mandar a
Monterrey y tu cita para la videoconferencia con tu cliente de Aguascalientes
quedo reprogramada para el proximo martes a las cuatro. ;Necesitas algo mas?

—iExcelente, Lau, gracias! Oye, ¢no tuviste problemas? Martinez es muy
especial y piensa que todos debemos acomodarnos a sus horarios.

Por toda respuesta, ella le guifié un ojo.



Juan Carlos sonrio entonces.

—No sé qué haria sin ti —exclamo con sinceridad.

—Oijala lo recuerdes la préxima vez que tu cliente de OCESA? te ofrezca
boletos gratis para la 6pera. Puede que a ti no te guste ese tipo de musica, pero
hay otros que la disfrutamos.

—¢Cuando me vas a perdonar haberlos rechazado? —dijo el abogado con
exagerada contricion—. Es mas, te prometo que la proxima vez que hable con él
le pregunto si hay otro evento de esos en puerta y te consigo entradas.

Laura le dedicé una mirada analitica como para asegurarse que no estuviera
bromeando.

—Esta bien, y que conste que lo dijiste enfrente de testigos.

Mientras tanto, Fabiola lo observaba. A pesar de que nunca lo habia visto en
ropa informal y de que un buen sastre era capaz de disimular defectos, estaba
segura de que su torso distaba mucho de parecer blandengue. No habia forma de
simular el ancho de la espalda, ni el grosor del cuello. Talla dieciséis y medio,
segun la camisa que le habia regalado la Navidad anterior y que ya se habia
puesto varias veces.

Antes de que Juan Carlos se diera cuenta de que lo analizaba con tanto
detalle, ella se desperezd en su silla y se puso de pie.

—Pues que disfrute, abogado. Nos vemos mafiana.

kR

Una de las ventajas de tener amigos con influencias es que las puertas se
abren con mayor facilidad. Las puertas, por ejemplo, de ese moderno centro
deportivo, en horarios flexibles y hasta con entrenador especializado. De otra
forma, a Juan Carlos se le complicaria mucho entrenarse.

Eran las nueve y media de la noche y ain habia varios autos en el
estacionamiento. Juan Carlos avanzé por el largo pasillo, cuyo techo era
golpeado repetidamente por la lluvia. Inspiré hondo, alguien le ensefié alguna
vez a apreciar el aroma de la tierra mojada. Estaba exhausto, pero no iba a



permitirse usar eso como excusa. Se dio unos pocos segundos para absorber ese
ambiente de calma y, echando los hombros hacia atras, entr6 con decisiéon al
edificio.

Las bocinas del salon de box retumbaban con una cancion; a voz en cuello, el
entrenador instaba a sus alumnos a golpear con todo. «Estridente y, para colmo,
el volumen es demasiado alto», sentencio el abogado. Pero tenia que admitir que
funcionaba. Varios de los hombres y también de las mujeres que entrenaban alli
parecian decididos a destrozar a pufietazos a los dummies y los sacos de
entrenamiento. En los vestidores se cambio tan rapido como pudo y se apresurd
a dirigirse al gimnasio, deseando al mismo tiempo que Manuel, su entrenador, lo
hubiera esperado y se hubiera ido.

Y alli estaba el hombreton, saltando a la cuerda con agilidad a pesar de su
voluminosa musculatura. En cuanto lo vio, suspendi6é sus brincos, se pas6 una
toalla por la cabeza calva y le dijo con una sonrisa:

—Ya era hora, sefiorito. ;Qué, estaba muy buena la telenovela?

Juan Carlos solt6 una carcajada.

—Ni te imaginas. ;Qué toca hoy?

La franca cara de Manuel adquiri6 una expresion malévola.

—Sangre, sudor y lagrimas, como siempre, Juan Carlitos —anuncio
moviendo las cejas. Antes de hacer sus estiramientos agrego—: Anda, empieza a
calentar de una vez por todas.

Juan Carlos hizo rotar sus hombros, brazos, cuello, torso... Luego avanzo tan
rapido como pudo por entre los conos que el entrenador habia ya dispuesto como
obstaculos. Al poco tiempo, como solia suceder, se habia olvidado de todo. Esa
era una de las razones por las que entrenaba con regularidad: los problemas y
complicaciones de la vida diaria desaparecian durante ese lapso. Y los fines de
semana, cuando jugaba handball, daba rienda suelta a su espiritu competitivo y
ventilaba la agresividad acumulada a lo largo de cinco dias. En resumen, el
deporte para él no era un simple afiadido para mantenerse en forma o cuidar de
su salud, era un salvavidas.

Manuel cumplié su palabra. Lo hizo levantar pesas, hacer remo, barras,
lagartijas, abdominales y también, ¢por qué no?, subir y bajar por la cuerda hasta



que los musculos de los brazos y la espalda le quemaban. Cuando terminaron,
Juan Carlos estaba empapado en sudor.

—iBuen trabajo! —dijo Manuel con aprobacion—. Pasa a la zona de
recuperacion, Angélica te esta esperando.

Juan Carlos se sorprendio.
—Pero ella sale a las nueve, ;no?

—Cierto, pero me dijo que te esperaria. No deberia hacerlo, pero ;qué
quieres? Por alguna extrafia razon, le caes bien. Aunque ella dice que cuando
sale mas tarde encuentra menos trafico hacia su casa, sospecho que tu linda cara
también tiene algo que ver.

—Fres un idiota —dijo Juan Carlos y, con unos brazos que le pesaban el
triple de lo normal, empujo su silla de ruedas hacia la salida.

Manuel solt6 una risita y antes de que la silla desapareciera de su vista llamo:
—iNos vemos manana!

A lo que el abogado respondié con un languido gesto de la mano.

kR

Cerca de la zona de vestidores, Angélica leia en una revista las indiscreciones
amorosas de los artistas: que si un cantante se habia caido en el escenario, que
una actriz habia mostrado los calzones por culpa de un vestido demasiado
revelador, que si alguien mas se habia hecho cirugia; pero en cuanto vio llegar a
Juan Carlos le dedic6 una sonrisa especial. Titube6 a los pocos segundos.
Manuel ya se lo habia advertido: si queria llevarse bien con ese cliente en
particular, debia tratarlo como a todos los demas. No podia demostrar ninguna
sefial de lastima o conmiseracion.

Al principio quizas, cuando lo conocio y se enterd de su historia, eso fue lo
que sentia, pero ahora miraba a este cliente con admiracion y respeto. El hecho
de que un hombre parapléjico pudiera enfrentar la adversidad de tal forma que
no solamente destacara en su carrera sino también en el deporte le parecia
inspirador.



—Hola —Ile dijo—, ¢qué tal el entrenamiento? ; Pesado?

—Ya sabes como es Manuel. Estoy seguro de que en otra vida trabajaba en la
Inquisicion. Me duele todo.

Angélica solt6 una risita.

—Vamos a prepararte, pues. Después de esta sesion te sentiras como nuevo.

Con movimientos practicados, Juan Carlos trep6é a la mesa de masajes y se
puso el delgado traje elastico que debia usarse para la presoterapia. Ella le
auxilio solo a acomodar la parte de la espalda, a lo largo de la cual corria una
escalofriante cicatriz.

«Su columna se fractur6 en cinco partes», le habia contado Manuel. «Le
dieron treinta y ocho puntadas en el pémulo, seis en la nariz y otras cuantas en
un ojo».

Mas de una vez ella habia pensado que, dentro de todo, habia sido una suerte
que esos rasgos varoniles, que seguramente lo hicieron un conquistador en otros
tiempos, no se hubieran echado a perder. El abogado tenia solo una delgada linea
a lo largo de la mejilla, la cual se disimulaba con la barba crecida que mantenia
siempre muy bien recortada.

Tomo él entonces sus piernas sin vida y las acomodo6 para poder recostarse
boca arriba. Luego toco el turno de Angélica, quien le puso las botas especiales
que cubrian hasta sus muslos, las mangas y la pieza que envolvia el vientre;
programoé el aparato, bajo el nivel de luz y puso una agradable y tranquila
musica de fondo.

—¢:Comodo? —pregunto antes de salir.

Juan Carlos asintio.

—Perfecto, nos vemos en veinte minutos.

Soltando un suspiro, Juan Carlos empez0 a relajarse y se prometio dejar una
espléndida propina.

2 Compaiia dedicada a la organizacion de conciertos en los foros mas
importantes de México.



CAPITULO 3

En cuanto se apearon del coche, el fresco aire de la mafiana les dio la
bienvenida llevandoles el delicioso aroma de tierra mojada, lavanda y cedro
proveniente de las jardineras cercanas. Como todos los dias, Lucy y Cecily
caminaron hasta la entrada principal, esperaron a que el guardia les diera acceso,
cruzaron el patio, subieron los escalones del edificio A, donde se encontraban
sus oficinas, y le dieron los buenos dias a la recepcionista.

—Oh, shit! —maldijo Cecily—. Olvidé mi credencial en el auto, friend. Sube
ty, te veo en un rato.

—¢ Estas segura? Puedo esperarte. Todavia tenemos unos minutos.

—No tiene sentido. Adelantate, no tardo. —Y mascullando entre dientes lo
mucho que odiaba el «estipido aparato» donde debian escanear su
identificacion, sali6 del edificio.

«jPobre!», penso Lucy, divertida. «Predigo un largo periodo de abstinencia en
su futuro proximo».

—iBuenos dias, amiguis! —exclamo Julien a sus espaldas.

Lucy se volvio hacia el recién llegado con sorpresa; no le habia visto llegar.
Algo asombroso en realidad, ya que el evaluador en cuestion media mas de dos
metros de estatura. Lo salud6 con afecto, esper6 a que avisara por aquel medio
electronico que habia llegado a tiempo para iniciar sus labores y juntos subieron
a la segunda planta, comentando los acontecimientos del fin de semana. Cecily y
ella habian ido a un concierto. El habia hecho un viaje reldmpago a Cuernavaca
con su novio para asistir a una boda.

Las puertas del elevador se abrieron y ambos salieron al pasillo.
—¢Ya tienes fecha para el lanzamiento? —pregunt6 él con complicidad.
Entusiasmada, Lucia comento:

—iYa casi! Tuvimos algunos problemitas en la produccion y Edmond no
habia querido programar nada hasta que se resolvieran, pero ya quedaron. Ahora
solo falta concretar con Juliette Lucas la fecha en la que pueda venir a México.



Julien puso una mano sobre su corazon.

—iJuliette Lucas! {El rostro perfecto para el perfume perfecto! No sabes
como te admiro, amiga. Estoy seguro de que el evento sera maravilloso. No
dejes de presentarmela, ;eh? O al menos, consigueme su autégrafo.

—Dalo por hecho —respondi6 Lucy divertida, al tiempo que le estrechaba la
mano.

Fue en ese momento cuando la arrogante cabeza de Edmond Doudelet,
director de AIR en Norte y Latinoamérica, se asomo por la puerta de su oficina.
Casi todas las mujeres de la empresa lo consideraban muy guapo y Lucia no era
la excepcién. Cabello castafio, rasgos simétricos, cuerpo estilizado. Parecia
recién salido de una novela de Jane Austen, sobre todo por su garbo y modales
refinados; aunque también podria decirse que, al igual que algunos de aquellos
sefiores de alcurnia, a veces pecaba de flema y de altaneria.

Esa falta de sencillez, una mala experiencia con los hombres 'y,
principalmente, el hecho de que fuera su jefe, fueron importantes obstaculos que
en un principio provocaron que la perfumista rechazara sus avances. Pero
cuando €l perdia su barrera de frialdad, resultaba una persona encantadora: culto,
caballeroso, detallista, aficionado a las artes y apasionado del mundo del
perfume. Era innegable que tenian mucho en comun y se dio a la tarea de
demostrarselo a Lucia con cautivadora tenacidad.

Ahora su relacion iba viento en popa.

—Good morning, Lucy. —Su mirada autoritaria se pos6 en las manos unidas
y su cefio se contrajo apenas—. ¢ Podrias pasar a mi oficina un momento?

—Alguien amaneci6 de malas —canturre6 Julien un poco mas alto de lo que
hubiera querido. Entonces Edmond arque6 la ceja y él, haciendo alarde de
cobardia, se apresur6 a soltar la mano de su compafiera y fue a esconderse a su
oficina.

«;Todo bien?», iba a preguntar Lucia, pero el gesto de su novio indicaba
justamente lo contrario. Apuro el paso hacia él, dudando tan solo una fraccién de
segundo ante la maquina expendedora de café que la tent6 a medio pasillo.

Un asomo de sonrisa pasé por los labios de Edmond.

—Toma tu café, chérie. Sé que no lo perdonas.



Ella acept6 agradecida.

—:Gustas uno? —preguntd mientras la maquina molia y mezclaba. Bien
pronto el reanimante aroma de la bebida flot6 en el aire.

Edmond rechazé su ofrecimiento y la esper6 de pie detras de su escritorio.
Una vez que ella entr6 a su oficina, le pidi6 que cerrara la puerta y solt6 a
quemarropa:

—Ya tengo los resultados del laboratorio, Lucy. —FElla se tens6 de inmediato
—. Tenia razon, la competencia usé nuestra férmula.

A Lucy se le cerrd la garganta y, aunque hubiera podido hablar, no tenia idea
de qué decir. La noticia que acababa de recibir era terrible: finalmente quedaba
probado que AIR era victima de espionaje industrial. Olvidandose del café, se
incorpor6 y avanzo lentamente hacia donde su novio apretaba la quijada en un
evidente esfuerzo por mantener la calma.

—Lo siento tanto —murmuré levantando la vista hasta sus ojos color
avellana.

El hizo un brusco movimiento de cabeza, como queriendo decir: «si» o
«gracias» y entonces, de forma totalmente inesperada, la estrechd entre sus
brazos con todas sus fuerzas.

Acomodando la mejilla contra su pecho, Lucia se abandoné al abrazo a
sabiendas de que, ese dia, Edmond necesitaba consuelo y que, por tanto, la
fachada de discrecion que ambos se esforzaban por mantener pasaba a segundo
plano. Empez6 a acariciarle la espalda, queriendo comunicar en esos ritmicos
movimientos su carifio y solidaridad.

Mientras escuchaba su respiracion pausada y los latidos de su corazon,
record6 como habian empezado los problemas en el area de hogar, cuando un
cliente muy importante de productos para lavar ropa se habia pasado a la
competencia. Inmediatamente, Edmond localiz6 al gerente de compras y le
pregunt6 abiertamente la causa de su decisién. Aquel hombre le respondié que
sus competidores les habian ofrecido unas fragancias muy parecidas a menor
precio y le aclar6 que no habia nada que pudiera hacerles cambiar de opinion.

Pero el futuro duefio de AIR no era el tipo de persona que se quedaba con los
brazos cruzados, sobre todo tratandose de negocios. En cuanto los nuevos



productos salieron al mercado, se hizo de muestras y comprob6 con sorpresa que
los aromas de sus competidores eran demasiado parecidos a las propuestas de
AIR. Empez6 a sospechar juego sucio, pero no podia basarse en su propia
impresion para hacer una acusacion tan grave. Por esa razon las habia mandado
analizar y ahora tenia pruebas de que su experimentada nariz habia estado en lo
cierto.

—¢Y qué va a pasar ahora? —quiso saber Lucia.
El solt6 una lenta exhalacion y deposité un beso en su cabeza.

—Pues que las cosas aqui dentro se van a poner feas por un tiempo, chérie.
Un primer paso sera instalar camaras de seguridad. Después, quién sabe. Mi
padre quiere hacer pruebas de poligrafo. —Lucia alz6 abruptamente la cabeza.
La expresion de Edmond era sombria—. ;Puedes culparlo? Es posible que esta
sea la punta del iceberg. Ahora no estamos seguros de cuales de los proyectos
que hemos perdido se deben a competencia desleal.

Parecia imposible asimilar lo que estaba escuchando. Rehusaba a creer que
alguien dentro de la compafiia fuera el espia. ;Como averiguarlo? ;Como se
impactaria el ambiente laboral cuando las nuevas medidas se dieran a conocer?
Edmond la solt6 entonces.

—FEso es todo, chérie. Te dejo que te vayas a trabajar. Solo queria darte un
heads up y pedirte que te mantengas alerta. Tu proyecto es uno de los mas
importantes que tenemos por el momento.

—Pero td no crees que... —No termin6 la frase. Edmond tenia razén. No
habia opcion, tenian que ser precavidos—. Tienes razon, amor. ;Nos vemos para
comer?

Edmond asintio distraidamente. Antes de salir, Lucia le echo una ultima
mirada de preocupacion. Visiblemente molesto, tenia la mirada perdida en
direccion del patio, donde se erguian dos astabanderas: en una ondeaba
languidamente la colorada hoja de maple; en la otra, el aguila y la serpiente.

kR



El resto de la mafiana, Lucy no pudo sacarse de la cabeza ni la inquietud ni la
angustia ni la indignacion que la noticia de Edmond le habia causado. Era dificil
aceptar que algun compafiero la traicionaria, los traicionaria a todos, pero
también era cierto que habian ocurrido cosas que ella habia atribuido a su propia
distraccién, cuando bien podian deberse a que alguien habia estado husmeando
en sus proyectos.

Como aquella vez que los documentos del body splash en el que trabajaba se
traspapelaron; y unas semanas después encontr6 desacomodadas las muestras
para su perfume, aunque habia creido entonces que la sefiora de la limpieza las
habia movido al sacudir. ;Y qué de la ocasion cuando encontr6 abierto el cajon
del escritorio que crey6 haber cerrado con llave? Incluso las preguntas de sus
compafieros acerca de sus proyectos ahora le parecian sospechosas.

«jDiablos! ;Sera posible?»

Tristemente, si. Pero si su perfume peligraba, no iba a quedarse de brazos
cruzados. Nadie iba a sabotear su arduo trabajo. ;Coémo saber? ;Cémo
protegerlo? Las camaras de seguridad tardarian al menos un par de semanas en
ser instaladas: Edmond necesitaria primero solicitar cotizaciones, compararlas,
levantar una orden, mas el tiempo en que tardaran en llegar los equipos y
montarlos... Si, dos semanas como minimo. ;Y mientras?

Para el mediodia, ya tenia un plan. Cancel6 su cita para comer con su novio y
le avisé que iba a salir.

Regresé un poco tarde (su amigo el lector optico ya se encargaria de delatarla
con Recursos Humanos) con la cajuela cargada de plantas y su arma secreta en el
bolso. Lo primero que hizo, en vez de revisar sus correos como era su
costumbre, fue pasar directamente a la oficina de su evaluador favorito.

—Decidi redecorar mi espacio, Julien y, como siempre has dicho que te
encantan mis orquideas, queria saber si quieres quedartelas.

En el rostro afilado de su amigo se reflejo la sorpresa.

—¢:Es en serio?

—Totalmente, solo necesito que pases ahorita mismo por ellas y me ayudes a
acomodar mis nuevas adquisiciones.

—Mmm —dijo Julien mientras evaluaba el resultado de sus esfuerzos: el



alféizar de la ventana de la oficina de Lucy, repleto de helechos y otras plantas
con hojas muy tupidas—, al principio dudé del look selvatico, pero tengo que
admitir que funciona... Aunque me sorprende un poco un cambio tan radical.
;Estas segura de que no extrafiaras tus orquideas?

Lucia encogié un hombro y minti6é con descaro:

—Tal vez. Pero necesitaba un cambio, algo que me inspire a crear nuevas
cosas.
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Algunos dias pasaron en relativa calma, aunque a Lucia le parecia percibir
cierta intranquilidad en los pasillos. Su pobre novio estaba mas estresado que
nunca, esperando en cualquier momento la visita de su padre, el formidable
Charles Doudelet, duefio y fundador de la compafiia, quien residia en Montreal y
deseaba encargarse en persona de propinar una regaiiina historica a «esa bola de
malagradecidos».

Minutos antes de la salida, Lucia tomo el teléfono y llamé a su compaiiero.

—¢:Julien?, hola, soy yo. Sé que tienes un compromiso y no voy a quitarte
mucho tiempo. Solo queria preguntarte acerca del balsamo de labios. ¢ Tienes las
especificaciones? Estaba pensando llegar mafiana como a las siete para
revisarlas. O mejor mandamelas, las reviso hoy en la noche.

Se hizo un breve silencio en la linea.

—:Como, Lucy? ¢No te llego6 el correo? El vendedor avis6 que tenemos un
par de semanas mas; la clienta estara fuera del pais.

—¢En serio? —En vez de reiniciar su computadora, Lucy abri6é su correo en
el celular y buscé el mensaje, sintiendo un gran alivio al revisarlo—. Ah, no sé
por qué no lo vi, pero me alegro. Pensé que estabamos atrasados. Bueno, eso era
todo. Te dejo. Yo también tengo un poco de prisa. De todos modos, no hay que
confiarse. ¢ Te parece si empezamos a ver el proyecto antes del viernes?

Una vez que colgd, Lucy se puso la chaqueta, tomd su bolso, echd un dltimo
vistazo a sus plantas, pero en vez de dirigirse al estacionamiento, enfilo hacia el



bafio de mujeres ubicado al fondo del pasillo. Alli repiti6 la rutina que habia
establecido desde que se confirmo la existencia espia: se encerré en uno de los
cubiculos y encendi6 el aparato que su prima la casada le habia prestado. Era la
parte receptora de un monitor de bebé. Antes de dejar su lugar de trabajo, se
habia cerciorado de que la parte transmisora de sonido e imagen quedaba bien
disimulada entre las hojas de sus plantas nuevas.

Exhal6 con desanimo al tiempo que intentaba ponerse lo mas comoda posible.
A pesar de haber estado muy pendiente, hasta ese momento no habia visto nada
raro. Incluso llegé al extremo de salir de su oficina dejando pegada la llave del
cajon de su escritorio. Nadie habia intentado abrirlo. Esper6 diez minutos,
veinte... y se pregunté por millonésima vez si su plan no era una tonteria.
¢Cuanto tiempo mas esperaria? Quiza seria mejor darse por vencida y dejar que
los expertos se ocuparan del asunto. Después de todo, las famosas camaras ya
estaban por llegar. Media hora. Le daria media hora mas, acababa de comprar un
audiolibro y bien podia escucharlo para pasar el tiempo.

Justo entonces, observo una figura con bata, cofia y mascarilla colandose al
interior de su espacio de trabajo. La indumentaria era normal para trabajar en
cualquier laboratorio, pero nadie usaba ni cofias ni mascarilla una vez afuera. Se
quedo sin aire, su corazon empezo6 a palpitar con violencia. El intruso se acerco
al escritorio, pero ignor6 los documentos en sus bandejas. Lo que si tomé6 fueron
los mouillettes o secantes que ella habia dejado en el sujetador con muestras de
fragancias. Las acerco a su cara y se bajo la mascarilla.

iEra Beatriz Yurrieta! Una de las laboratoristas del area de body care. Por lo
visto, Edmond no habia estado tan errado en sus deducciones: el suyo era uno de
los nombres en la lista de sospechosos que estaba elaborando. Quiso correr a
detenerla, pero la urgencia de sus movimientos la hizo actuar con torpeza, su pie
chocé contra el bote de basura, arrancandole un quejido metalico. ¢L.a habria
escuchado? Sus ojos volaron al monitor, pero la mujer, que solia abusar de
maquillaje y escotes, permaneci6 imperturbable.

Lucy tenia la mano en la manija de la puerta cuando la parte l6gica de su
cerebro la detuvo: sde qué la iba a acusar? Oler unas muestras no era ningun
crimen. Esper6 momentos eternos para ver si Beatriz hacia algo definitivamente



incriminatorio.

Y lo hizo. Una vez que termind con las muestras, volte6 hacia el pasillo como
para cerciorarse de que no habia nadie cerca. Abri¢ el cajon, hurgo alli adentro y
saco el diario donde Lucia anotaba todos los avances de su perfume.

iPerra! En ese momento, Lucia sinti6 que la sangre le hervia. ;Cémo podia
ser capaz? Con pasos que echaban chispas salié del bafio dispuesta a confrontar
a Beatriz.
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Tan ensimismada estaba en las notas ajenas, que Beatriz no se dio cuenta de
que la duefia de las mismas estaba en la puerta de su cubiculo con los brazos
cruzados. Con ojos avidos, la espia devoraba renglon tras renglon. jQué descaro!

—¢Se puede saber qué estas haciendo? —pregunt6 Lucia con navajas en la
VOZ.

La sinvergiienza peg6 un salto, solté el cuaderno que tenia entre las manos y
gird hacia la perfumista con ojos desorbitados.

—iDios! jNo te oi llegar, Lucy! —dijo. Su mano vol6 a su garganta—. ;Qué
haces por aqui? Pensé que ya te habias ido a casa.

—FEso esta mas que claro. —Lucia avanz6 hacia ella y se agach6 para recoger
sus anotaciones—. Ahora, ;se puede saber por qué estabas husmeando en mi
oficina?

Beatriz tardé unos cuantos segundos en recuperar su compostura, pero Lucy
pudo ver en su cara el momento exacto en el cual lo hizo, pues su expresion
cambio de perturbada a indignada. Una actriz cambiando de mascaras.

—No me gusta el tono con el que me estas hablando.

—iMe importa muy poco si te gusta o no! —En un gesto protector, Lucia
apret6 la libreta contra su pecho—. Quiero saber por qué estabas revisando las
notas de mi perfume.

—¢Eso es lo que son tus jeroglificos? Para tu informacion, Lucia, me quedé a

avanzar con la chamba®. Hoy nos regafiaron en el laboratorio porque tenemos



proyectos atrasados. Pensé que podia hacer la base para el balsamo de labios
para que Julien y tu pudieran trabajar y jmira lo que saco!

«jY todavia se hace la ofendida!»

—En primer lugar, Beatriz, la propuesta para el balsamo se entregara quince
dias después de lo planeado. Lo sabes tan bien como yo, pues estabas copiada en
el correo del vendedor. En segundo, hay otros proyectos mas urgentes, el del gel
antibacterial, por ejemplo. Y por ultimo, aunque fuera cierto que quisieras
avanzar con mi balsamo, bien sabes que las especificaciones de cada proyecto
las dejo siempre en la bandeja sobre el escritorio, para que ti o Julien puedan
tomarlas cuando las necesiten. No tenias por qué meterte en mi cajon.

—iPerdoname la vida! —contesté Beatriz con una fea mueca—. Ademas, no
es mi culpa que dejes tu cajon abierto. Yo solo queria tomar prestado tu espejo.
Mi lente de contacto me estaba molestando y se me hizo facil asomarme.
Cuando vi la libreta me dio curiosidad. No sabia que fueras tan pesada.

—iPor Dios! jDeja de decir mentiras! —exigio Lucia alzando la voz.

Beatriz avanz6 hacia ella agresivamente. Sus ojos desbordaban enojo desde
detras de sus lentillas azules.

—:Sabes una cosa? Ya me harté de tus acusaciones. Debi hacer caso cuando
me dijeron que eras muy intensita y que era dificil trabajar contigo. ;Y pensar
que te defendi! Pero te advierto de una vez que no voy a permitir que me
perjudiques con tus chismes, y vete buscando quién te haga la base del balsamo,
porque conmigo no cuentas.

Sali6o del pequefio cubiculo dandole un empujon a Lucy, quien se qued6 con
la respuesta en la punta de la lengua y con muchas, muchas ganas de alcanzarla y
jalonearla de los pelos. Afortunadamente, era una mujer con clase, racional e
inteligente, que tenia otras formas de emparejar el marcador.

Temblaba de coraje al desconectar el monitor de ultima generacion, el cual
contaba, maravilla de la tecnologia, con la funcion de grabar.

—Sorpresa, estupida —mascull6 con desprecio.

kR



Edmond Doudelet lleg6 al departamento de Lucia casi pisandole los talones.
Le pidi6 que le contara de nuevo todo lo que le habia dicho por teléfono y que le
mostrara el video que habia sacado con el aparato. Inmediatamente después,
llamo6 a su padre, Charles, para darle la noticia.

—¢Estas seguro de lo que me dices? —pregunté Charles al otro lado de la
linea.

Edmond mir6 a Lucy, quien permanecia de pie con los brazos cruzados,
apoyando la cadera contra la mesa del comedor. Todavia se la notaba alterada,
pero no era el tipo de mujer dada a la histeria o a actos impulsivos. No, gracias a
su plan razonado, contaban ahora con informacién tan importante como
delicada.

—Totalmente —respondi6 a su progenitor—. ;COmo quieres manejar la
situacion?

Al dia siguiente, Beatriz fue interrogada por el clan Doudelet (Charles habia
tomado el vuelo nocturno) y, aunque en un principio lo negé todo, se derrumbd
cuando le mostraron la grabacion. Lloro, suplicé, amenazo; sin embargo, sus
esfuerzos por defenderse habian perdido toda su fuerza. Poco después fue
escoltada por dos elementos de seguridad para recoger sus cosas a su escritorio y
de alli, a la calle.

Lucy no estuvo presente. Se mantuvo ocupada en su cubiculo, aunque se
enterd de la desagradable escena que aquella mujer provoco, gracias a algunos
compafieros que se regodeaban en contarla con lujo de detalles.

3 Palabra coloquial para decir trabajo.



CAPITULO 4

Hay amistades que duran para toda la vida y un ejemplo de ellas era la que
existia entre Juan Carlos Legarreta y Ricardo Elizondo, quienes se conocieron
durante la preparatoria y desde entonces vivieron juntos tanto los buenos como
los malos momentos que la vida les iba entregando.

En la locura que corresponde a los afios de juventud, disfrutaron innumerables
parrandas y consumieron casi la misma cantidad de analgésicos para curar las
resacas resultantes, formaron equipos de estudio, jugaron torneos de futbol,
ganaron concursos de comer tacos y conquistaron los favores de docenas de
chicas.

Gracias a Ricardo, Juan Carlos consiguié su primer trabajo en un reconocido
despacho de abogados y con la ayuda de Juan Carlos fue que el otro pudo
aprobar sus examenes de Derecho Romano y Derecho Constitucional. Juan
Carlos también lo apoy6 cuando decidi6 casarse si haber terminado la carrera y
apadriné a su primer hija. A lo que Ricardo correspondi6 con tolerancia y apoyo
incondicionales aun en los momentos mas oscuros de la depresion de su amigo
tras el accidente.

Por todas estas razones, cuando Ricardo fue nombrado nuevo socio del
despacho Elizondo, Quintero y Asociados para tomar el lugar de su padre, no
hubo celos, sino una alegria sincera y fue el mismo Juan Carlos quien se encargé
de organizar una sencilla celebracion en un restaurante pakistani, donde ambos
disfrutaban excelentes curris con cierta regularidad.

El, Fabiola y Laura llegaron antes que el resto del grupo. El local estaba
decorado sin lujos, pero con abundancia de piezas artesanales: a la entrada, la
escultura de un caballo galopaba frente un muro recubierto con coloridas piezas
de loza. Al fondo, mamparas de madera labrada disimulaban el area de los
servicios y sobre las mesas, unos colgantes de vidrio de colores y piececitas de
cobre parecian esperar la brisa para ponerse a cantar.

Fabiola todavia no terminaba de absorber el ambiente cuando un hombre de



mediana edad los recibié con gran familiaridad y les asigné un pequefio salon
privado. Para llegar al mismo, pasaron junto a un grupo de extranjeros cuyas
mujeres vestian saris.

—Bienvenidos, sefior Legarreta —le dijo en cuanto acomodé su silla—. Tal
como usted pidio, el champan ya esta bien frio. Solo espero que me indique el
momento para traerlo. —Y tras desearles a todos un agradable festejo, se alejo
unos cuantos pasos.

—Me sorprendes, Juan Carlos —afirmé Fabiola por lo bajo, echandose con
coqueteria la larga cabellera por encima del hombro—. Me imaginaba una
celebracion mas sofisticada, pero debo admitir que el lugar me encanté.

A pesar de que Laura estaba sentada al otro lado de su jefe, su muda
desaprobacion fue patente y Fabiola tuvo que tragarse su irritacion. Si, le gustaba
Juan Carlos, ¢y qué? Como en otras ocasiones, se vio tentada a instigar un
enfrentamiento con la secretaria, pero tenia claro que aquella pequefia
satisfaccion podria acarrearle grandes problemas. Laura y Juan Carlos tenian una
relacion muy estrecha.

A los pocos minutos llegé Mauro, el abogado junior de aire despistado que
apoyaba a Ricardo. Lo acompafiaba Susi, la secretaria de ese pequefio equipo.
Finalmente, el homenajeado y su esposa aparecieron. Se veian bien juntos. A
leguas se notaba que ella (ligeramente pasada de peso, pero con una cara
preciosa) venia también de familia de dinero: su ropa era sencilla pero cara y las
joyas que usaba eran de un disefiador que Fabiola reconoci6 de inmediato.

Para su sorpresa, la recién llegada abrazo a Juan Carlos, y se sorprendio atin
mas al ver que él le estrechaba la mano con carifio.

Entonces Juan Carlos hizo un gesto al duefio, quien asintié escuetamente y se
retiro.

—¢Y? —pregunt6 Juan Carlos mientras su amigo colgaba su chaqueta del
respaldo de la silla y se sentaba frente a él—, ;como le fue a Belaunzaran?

El otro sacudio la cabeza, todavia soprendido.

—Se salvo de pisar la carcel.

—¢:CoOmo? —inquiri6é Inés, quien aparentemente estaba al tanto de los casos
de su esposo—. ;INo habia malversado los fondos de la fundacién para la que



trabajaba?

—Si, pero es un excelente negociador y convencio al comité de aceptar el
dinero de vuelta a cambio de que no lo denunciaran. Ya sabes, la justicia...

—... suele ser imperfecta —recito6 ella como una nifia repitiendo una leccion
conocida.

Un mesero muy joven, de mirada amable, lleg6 con el champan, y cuando ya
todos tuvieron el suyo, Juan Carlos dijo en voz alta:

—Felicidades, compadre. Te lo tenias bien merecido. —Todos en la mesa
alzaron sus copas—. Y también creo que es oportuno hacer otra felicitacion: por
esos diez afios de matrimonio. No sé como lo aguantas, Inés, pero si de algo
estoy seguro es de que lo haces muy feliz.

Ella le sonrio, los ojos brillando de emocién, y luego posé sus labios sobre los
de su esposo. Juan Carlos desvi6 la mirada y Fabiola se pregunto si alli habria
alguna historia enterrada.

Como sucedia a menudo, los hombres empezaron a hablar de trabajo y las
secretarias tralan su propio tema. Ese fue el momento que aprovech6 Fabiola
para conversar con Inés.

—iFelicidades por el aniversario!

—Gracias, aunque técnicamente todavia no es momento de celebrar. Nuestra
fecha de bodas es el trece, la préxima semana.

Fabiola le sonrio.

—Bueno, supongo que unos cuantos dias no hacen diferencia. Lo que me
sorprende es que Juan Carlos lo haya mencionado. Tenia la impresion de que era
algo... seco.

Inés echd un vistazo en direccion de su amigo.

—Depende de la situacion y de la persona con la que esté tratando —dijo por
lo bajo—; suele ser mas calido con los que lo conocimos antes del accidente.

Fabiola asinti6 pensativa.
—Entonces, ¢lo conoces desde hace mucho?
—Uy, si —respondio Inés, con ojos tan chispeantes como su bebida—,

cuando yo empecé a andar* con Ricardo ya eran amigos. De hecho, estudiamos



todos juntos.
—¢Y cémo es que no trabajas en el despacho ti también?
Inés sacudio la cabeza al tiempo que daba un sorbo a su copa.

—La verdad es que al afio de haber empezado, me di cuenta de que la
abogacia no era lo mio. Me cambié a Educacién. Yo no compartia esa
fascinacion que Ricardo y Juan Carlos sentian por los densos textos legales ni
por las negociaciones truculentas. Entraron a trabajar desde el segundo semestre
al despacho de mi suegro, ¢lo sabias? —Fabiola dijo que no—. Al principio
hacian de recaderos, archivaban, revisaban el Diario Oficial, lo que hiciera falta.
Juan Carlos en especial era super responsable y mi suegro le tomé carifio. Lo
hizo su protegido y, a pesar de unos problemillas que tuvo durante la carrera, lo
contraté desde el dia en que tuvo el titulo en la mano.

—¢Problemas? —se atrevio a preguntar Fabiola—. ;De qué tipo?

Inés colocé su copa sobre la mesa y se seco los labios con delicadeza.

—De todo tipo —aseguré sin entrar en detalles y luego solt6 un suspiro
melancolico—: La verdad es que la vida de mi amigo no ha sido facil.

La cena fue tan amena como deliciosa. Todos los presentes estaban felices y
relajados e Inés era una persona muy facil de tratar. Hacia los postres, una joven
con velo y un llamativo traje morado empez0 a interpretar una danza tradicional
cerca de Juan Carlos sin que este le prestara la menor atencion, reaccion normal
en él.

Fabiola lo estudiaba mientras él se reia y conversaba. Esa falta de interés
hacia las mujeres era algo dificil de descifrar. ;Seria fingida o real? Si era fingida
podia deberse a algun tipo de complejo, aunque le costaba trabajo creer que
alguien como su jefe pudiera sentirse inferior en cualquier circunstancia.
Aunque, bien pensado, ese seria el mejor escenario, pues ella tendria una
oportunidad para hacerlo cambiar de opinion. Si fuera real, entonces su suefio de
conquistarlo se volvia casi una utopia.

Una voz hacia su derecha la hizo dar un pequefio salto.

—Es muy guapo, ;verdad? —decia la esposa de Ricardo con expresion
traviesa, llevandose entonces un bocado de jalebi® a la boca.

—Si, supongo que lo es —respondio Fabiola haciendo un esfuerzo para no



sonrojarse.

—FEn nuestros tiempos de estudiante era todo un donjuan. Y es un tipazo,
también. Como pareja, Juan Carlos es sumamente leal, apasionado, entregado...

Justo en ese momento, el objeto de su conversacién volte6 la mirada hacia
ellas. Habia perdido su ligereza. Un profundo surco se marcaba entre sus cejas.

—Mi querida Inés —dijo en un tono que era al mismo tiempo terso y duro—,
;en qué habiamos quedado?

ek

Pasaba la medianoche cuando Juan Carlos llegé a su departamento, el cual
parecia una galeria de artesania mexicana fina. Meti6 la mano en el bolsillo de
su chaqueta, extrajo su llavero y abrio la puerta con cuidado, consciente de que
su madre tenia el suefio muy ligero. Si acaso estaba dormida, no queria
molestarla.

Sus precauciones, sin embargo, fueron innecesarias. En cuanto cruzo el
umbral llegaron hasta él murmullos y luces intermitentes. Mercedes, su madre,
lo esperaba frente al televisor. Movia el ganchillo que tenia entre las manos de
manera casi inconsciente, avanzando punto por punto en la creacion de un
tapete, blusa o suetercito de bebé. El proyecto en si no tenia tanta importancia
como la accién repetitiva, que la relajaba antes de dormir.

—Buenas noches, ma. ;Todavia despierta?

Ella se encogio de hombros.

—Me puse a ver peliculas y me quedé picada. Quiero terminar este tapetito
para la mesa de mi cuarto esta semana.

Ambos sabian que era una excusa. Dofia Mercedes no podia dormir hasta que
su hijo estaba a salvo, en casa. Siempre fue una madre abnegada, aunque
después del accidente se fue al extremo. Estaba dedicada en cuerpo y alma a él.
Alguna vez esto habia sido motivo de agrios enfrentamientos. Juan Carlos
pugnaba por que ella siguiera sus propios intereses y actividades, afirmaba que
él podia contratar a un enfermero, que necesitaba su independencia, su espacio.



Ella lo ignoré por completo. Un instinto le decia, tal vez con razon, que su hijo
podia ser orillado por la desesperanza a cometer una tonteria. Asi que, a pesar de
que Juan Carlos fuera a veces intratable, permanecid, firme, a su lado.

Tiempo después de que superara su crisis, la cuestion de las actividades
después del trabajo también fue motivo de roces. Juan Carlos le pidio6
encarecidamente que no lo esperara despierta. «No quiero que pienses que SOy
un irresponsable o un malagradecido, ma, pero, de verdad, hay dias que necesito
un tiempo después del trabajo para relajarme». Ella replico que lo entendia
perfectamente y que no le estaba pidiendo que llegara temprano. «Ademas, ti no
me vas a decir qué hacer en mi tiempo libre», concluy6 con firmeza. Juan Carlos
cedio. Nunca habia sido bueno para discutir con ella.

Su madre se habia instalado en un sillon de tres plazas que ocupaba el centro
de la sala y Juan Carlos tuvo que esquivar un enorme cesto de palma para llegar
hasta ella. Le estrech6 la mano.

—Ya estoy aqui. ;Nos vamos a dormir?

Ella neg6 con la cabeza.

—Se me espant6 el suefio. ;Por qué no me cuentas un poquito de tu dia?
¢ Tuviste demasiado trabajo? ;Cenaste con tu cliente de la constructora?

—Lo vi por la tarde —respondio6 €l a su segunda pregunta—. Pero fui a cenar
con Ricardo. Ya lo promovieron.

El rostro de Mercedes resplandecio de felicidad.

—iQué bueno! ;Entonces su papa ya se retirg?

—Se supone que ya, pero, conociéndolo, le va a costar trabajo mantenerse
alejado.

Mercedes asinti6 en aquiescencia. Las arrugas aparecieron alrededor de su
sonrisa. No parecia una mujer de cincuenta y cinco afios, sino mayor, a causa de
la vida dura que habia llevado. Juan Carlos nunca dejaria de agradecerle todos
los sacrificios que hizo para sacarlo adelante.

—¢Y adivina qué? —coment6 él tras informarle que Ricardo e Inés tenian
pensado ir a Hawaii a celebrar su aniversario—. Hoy sorprendi a Inés
queriéndole hacer de cupido.

El gancho de su madre dej6é de moverse por un momento.



—¢Ah, si? —pregunto sin alzar la vista, como concentrandose en su avance.

—Si, queria convencer a Fabiola de que me echara el lazo.

—c:Fabiola? ;La abogada que trabaja contigo? Por lo que cuentas, esa
muchacha es muy simpatica, ;0 no?

Juan Carlos suprimi6 el impulso de girar los ojos al cielo. Habia sido un error
compartir con ella lo sucedido. Empezé a empujar la silla hacia su habitacién.

—FEso no importa —aseguré cuando estaba a la altura del pesado comedor de
cedro blanco—. Ya hablé con Inés y le pedi que no vuelva a hacerlo. Es irritante,
por no decir vergonzoso.

Dofia Mercedes bajo el ganchillo.

—¢Por qué? Después de todo, eres joven. Todavia estas a tiempo de
conseguir una pareja.

Juan Carlos sacudio la cabeza al escucharla decir semejante disparate. Gir¢ la
silla para decirle a la cara:

—No puedo tener pareja, ma, mi vida es demasiado complicada.

Los animos de la sefiora decayeron un poco.

—Ya lo sé, mi amor, pero no por eso tienes que quedarte solo.

—No estoy solo. Te tengo a ti.

—No es lo mismo. Un hombre necesita una mujer a su lado.

Juan Carlos apret6 el descansabrazos de su silla y mascullo:

—Medio hombre.

Su madre lo miré con una mezcla de irritacion y alarma.

—No me hagas caso. Estoy cansado —enmend6 él—. Buenas noches.

Giro entonces en redondo y avanzo los ultimos metros hasta su cuarto. Una
vez alli, cerro la puerta, se cambi6 y se lavo los dientes. A pesar de lo tarde que
era, no se acost6 de inmediato. Estaba harto de que Inés y su madre se
empefiaran en encontrarle pareja. Cuando uno ha probado la perfeccion, resulta
casi imposible conformarse con segundas opciones.

Llegd hasta su comoda, donde abrié un cajon del cual sacdé una caja de
madera. Dentro habia fotografias, recuerdos, suefios, sonrisas, desilusiones y, no
venia al caso negarlo, lagrimas de rabia e impotencia también.



Si, alguna vez dese6 una pareja para toda la vida, tener familia con la chica de
sus suefios, hacerla el pilar de su existencia. Pero el destino los puso a prueba
demasiado pronto y ella lo sacé de su vida sin consideracion alguna, tirando por
la borda todo lo que habian compartido, todo lo que sentian por el otro. Las
relaciones fallidas que vinieron después solo sirvieron para confirmarle una
cosa: el amor eterno, profundo, inquebrantable, abrumador y delirante no existe.

Y él no estaba interesado en otro tipo.

4 Modismo. Andar con alguien significa tener una relacion con alguien.
5 Masa frita con miel.



CAPITULO 5

El salon estaba adornado con flores y enormes carteles publicitarios del
perfume, desde donde una chica de facciones perfectas aparecia en distintos
escenarios en blanco y negro en una actitud ciertamente conquistadora. Un
frasco de Eclipse, el primero en haber salido de la fabrica, descansaba sobre un
pedestal bajo la luz de un reflector. En un intento por atacar el mayor niumero
posible de sentidos, las ventilas del salon estaban programadas para soltar, casi al
final de la presentacion, un toque muy sutil de la fragancia, provocando en el
espectador una sensacion similar a haber rozado a una persona al pasar. Una
extrafia con un perfume seductor.

O al menos eso era lo que el equipo de mercadotecnia de AIR y Lucia
esperaban. jNo podia creer que al fin hubiera llegado el momento de compartir
su creacion con el mundo! Estaba emocionada, feliz, boyante y tremendamente
agradecida, no solo con la vida, sino con Edmond, quien la habia apoyado cada
paso del camino, aun en contra de las dudas de su padre, quien lleg6 a insinuar
que Lucy tenia una relacion con su heredero por conveniencia, sin importarle
que los reportes de productividad y puntualidad, asi como las evaluaciones de
sus clientes sefialaran a su nuera como una de sus mejores empleadas.

Los periodistas y personalidades del medio artistico y las revistas de moda
que habian sido convocadas ocupaban sus lugares y Lucia se sentia morir de
nervios. A lo largo de su carrera habia tenido que dar cursos y dirigir grupos de
trabajo, habia asistido a eventos como ese, pero nunca para presentar su propia
fragancia.

Muy a su pesar, notdo que las palmas de sus manos estaban humedas y se
pregunto si su desodorante resistiria la prueba. Empezé a agitar la rodilla por
debajo de la mesa, hasta que la mano de Edmond, que estaba sentado a su
izquierda, se poso sobre la misma. A su derecha, Charles releia sus notas y, un
lugar mas alla, Juliette Lucas, la modelo que habia prestado su rostro para ser la
imagen de la fragancia, sonreia a las camaras. Al lado de Edmond se encontraba



Michelle, su madre; y Aline, su hermana menor, los ignoraba desde la primera
fila.

El discurso de Charles estaba llegando a su fin. Lucia lo habia leido y sabia
que después de eso seria su turno de hablar. Estrujo los dedos de su novio y lo
solto. Estaba lista.

—... AIR es una empresa que tiene ya una trayectoria de casi cincuenta afios
en Canada. Sin embargo, nuestra presencia en el mercado Latinoamericano es
mas reciente. Desde los tiempos en que mi querida esposa y yo la fundamos, la
compafiia siempre se ha caracterizado por reconocer el valor de sus empleados y
qué mas prueba de ello que dar oportunidad al talento local de desarrollarse. Por
esa razon me llena de orgullo presentarles a Lucia Duran, perfumista mexicana y
creadora de la fragancia Eclipse, a quien dejo con ustedes para responder sus
inquietudes.

Lucia alz6 la barbilla. La hora de la verdad habia llegado y ella no se
permitiria flaquear, habia muchas cosas en juego.

—Sefiorita Duran —inquiri6 una voz femenina—, ;como podria describir el
olor de su fragancia?

Los reflectores sobre su cabeza estaban tan brillantes que le costaba trabajo
ver a la mujer que le hablaba. Se encogi6 imperceptiblemente de hombros. Tal
vez fuera mejor asi. Sin darse cuenta de que las palabras salian de su boca,
empezo6 a hablar. Eclipse era su bebé, su pasion, su suefio y de eso podia hablar
con quien fuera.

—~Cuando uno huele Eclipse —respondi6 tranquila—, nota en primer lugar el
fresco dulzor de la mandarina, seguida de un agradable toque de tomillo y flores,
como el lirio y la orquidea. Los aromas que quedan debajo son menos etéreos,
mas sugestivos. Una nariz educada hallara vainilla, roble y una especia oriental
que le da una nota ligeramente picante.

—FEso suena a comida —opiné una voz masculina. Edmond se tens6 a su
lado, pero Lucia no tomé a mal el comentario.

—Le sorprenderia la cantidad de fragancias finas que llevan acentos de
sabores. En lo personal, creo que los seres humanos somos una compleja y
maravillosa combinacion de elementos y asi, también, deben ser nuestras



fragancias.

—:Y qué fue lo que la inspird a realizar esta combinacion? —inquiri6 otra
mujer, mas al fondo.

—Eclipse es un perfume muy personal. Me inspiré en mis propios gustos e
inclinaciones, en mis creencias y en lo que quiero proyectar a los demas de mi
persona. Me gustaria que la fragancia fuera usada por una mujer que se sienta
femenina pero fuerte a la vez; que aprecie sus raices, pero que también tenga
suefios y aspiraciones; que disfrute de la sensualidad tanto de ella misma como
del mundo que la rodea.

—¢Y el nombre de donde salio?

—Bueno, cuando ocurre un eclipse, un cuerpo en el espacio queda oculto
momentaneamente tras otro, sin desaparecer. Lo mismo sucede con el perfume:
unas notas se superponen a las otras, creando, desde mi punto de vista, un efecto
bello.

Entonces, cuando tenia ya al auditorio comiendo de su mano, se escuch6 una
voz atiplada diciendo alto y claro:

—Sefiorita Duran, al principio de la presentacion se nos dijo que «AIR es una
compafiia que siempre se ha caracterizado por reconocer el valor de sus
empleados», ¢no es asi?

Ella parpaded, todavia ignorante de que su futuro inmediato estaba por
cambiar drasticamente.

—Asi es —respondio sin terminar de comprender a donde queria llegar el
reportero. Las palabras que siguieron la desconcertaron por completo:

—¢No se podria afirmar que existen favoritismos en la empresa y que este
reconocimiento solo se da en ciertos casos, como cuando una empleada, por
ejemplo, es amante de uno de los duefios?

—¢Qué? —susurro ella, conmocionada, al tiempo que el micr6fono llevaba la
angustia en su voz a los oidos de todos. ¢Por qué decia eso aquel hombre? ;Por
qué hablaba de su relacion con Edmond y la hacia parecer algo torcido?
Haciendo un gran esfuerzo, logré reponerse y respondié con firmeza—: jNo, eso
no es cierto!

El hombre, sentado hacia el final de la sala, replicé abruptamente:



—Entonces, ¢niega usted que tiene una relacion con el sefior Edmond
Doudelet? ¢ Niega también que una laboratorista de nombre Beatriz Yurrieta tuvo
un rol determinante en el desarrollo de la fragancia pero no se encuentra aqui a
causa de un despido injustificado, gracias al cual usted puede llevarse todo el
mérito?

La mitad de los presentes se habia vuelto hacia el periodista, Aline incluida,
quien parecia dispuesta a abolir la libertad de prensa, aun a costa de cometer
homicidio; la otra mitad miraba a los miembros del panel con ojos asombrados.
Lucy se sinti6 tan humillada que le faltaba el aire. Queria soltarse a llorar,
despertar de la pesadilla. Esa no era la presentacion de su perfume. No era cierto
lo que estaba escuchando en el dia mas importante de su vida.

—iCalma! —sise6 su novio en su oido—. No le des el gusto de ver que te
pone mal.

Al mismo tiempo, su suegro tomo el micréfono y dijo agresivamente:

—No sé a qué vienen esas falsas acusaciones, joven, pero considero una falta
total de ética y de profesionalismo venir a un evento de este tipo a querer generar
amarillismo barato sin el menor fundamento...

—Tengo una fuente, sefior —aseguro el periodista con descaro.

El murmullo que se desatdo en el salon en ese momento le resultd a la
perfumista tan molesto como el zumbido de avispas enfurecidas. Incluso la
sefiorita Lucas habia perdido la sonrisa que tenia cincelada en el rostro. A cada
palabra agresora, la creadora de la fragancia iba perdiendo el color. La vista se le
habia oscurecido. Jamas en su vida hubiera imaginado que Beatriz Yurrieta
tuviera esos alcances. Porque ella fue la que organiz6 toda aquella farsa, ¢no?
¢Existiria otro traidor dentro de la compafiia?

Edmond tomo6 entonces la palabra.

—Mi padre ya le ha dicho, sefior, que sus acusaciones son falsas. Los invito a
usted y a su supuesta fuente a presentar pruebas de lo que dicen, pero también le
advierto que pueden estar enfrentando una demanda por calumnia. Ahora, si
alguin otro de ustedes tiene preguntas acerca de Eclipse, tendremos mucho gusto
en responderlas.

—Sefior Doudelet —coment6 alguien en la tercera fila—, en vista de lo que



acabamos de escuchar, ;piensan seguir adelante con la comercializacion del
perfume?

El resto de la conferencia y el brindis que sigui6 se dieron en un ambiente de
total anticlimax y Lucia los sobrevivio de milagro. Terminé el dia encerrada en
su cuarto, deshecha, sin querer hablar con nadie.



CAPITULO 6

Ese dia Juan Carlos bajé por el elevador hacia el estacionamiento sintiendo
ventarrones en el alma. Una vez mas habia sofiado con el accidente de una
manera tan vivida que quedé perturbado. Su madre, que insistia en levantarse
temprano para hacerle el desayuno, se habia dado cuenta de que algo estaba mal,
pero no preguntdé nada y Juan Carlos le agradecio el gesto ain mas que el
licuado con suplementos alimenticios y la fruta picada.

Llego frente a su auto, un modelo aleman adaptado, abrio la puerta, se coloco
en diagonal y trepd. Entonces escuchd la voz de Horacio, uno de los chicos que
trabajaban en el mantenimiento del edificio y que ganaba dinero extra lavando
los coches de los inquilinos.

—Buenos dias, don, ;quiere que le eche una manita?

—No —respondio Juan Carlos secamente; para €l no existia nada mas valioso
que su independencia.

Horacio, mosqueado, retorci6 el trapo rojo entre las manos. Juan Carlos cerro6
los ojos, respir6 hondo y se obligé a terminar.

—Pero gracias.

El chico asinti6 entonces y siguié con sus labores. En cuanto se alejo, el
abogado respir6 mas tranquilo, desarmo la silla y la paso, parte por parte, por
encima de su cuerpo hacia el asiento del copiloto, teniendo cuidado de no
ensuciar su traje.

Condujo por las oscuras calles accionando las palancas de manera automatica.
Su mente insistia en torturarlo con recuerdos: la carretera estirandose hacia el
horizonte, el deseo de llegar pronto al hotel para poder descansar antes de las
juntas del dia siguiente, el pavimento mojado, la musica de fondo, el
desconcertante estallido de la llanta, el auto saliéndose de control, el impacto
contra el muro de contencion, vueltas y mas vueltas, desorientacion, objetos
volando, su cuerpo doblado de una manera imposible, un dolor atroz. Luego
nada. Y despertar en el hospital habiendo perdido la capacidad de movimiento en



la parte inferior de su cuerpo.

Su recuperacion fisica tarddo poco mas de un afio, durante el cual su madre
llor6 a mares temiendo que quedara tetrapléjico o, peor ain, que simplemente no
desperatara de alguna operacion. Esos meses estuvieron plagados de dolor,
incomodidades, enojo, desesperacion, tristeza, frustracion. Se volvio intratable,
arremetia contra todo y contra todos y no se esforzaba por recuperarse. ;Para qué
luchar por una vida que no le apetecia? Llego, incluso, a considerar el suicidio
como una via de escape.

Hasta que un dia lleg6 a su casa el padre de Ricardo. Su andar era pausado; su
modo, elegante y en su mirada Juan Carlos no pudo encontrar ni un apice de
lastima, lo cual le permitio respirar con mayor facilidad. El famoso abogado
fiscalista comento la resolucion de varios de los casos en los cuales Juan Carlos
habia estado involucrado y le habl6 de nuevos proyectos. Inevitablemente, la
platica recayo0 en la recuperacion del accidentado. Queria saber cuando y cuantas
horas debia Juan Carlos dedicarle a la fisioterapia a la semana y la opinion de los
doctores acerca de retomar sus actividades.

Juan Carlos lo respetaba profundamente y por eso respondi6 con la verdad.

—Excelente —dijo el abogado con naturalidad—, puedes reincorporarte al
trabajo de manera gradual. Media jornada al principio, hasta que te sientas lo
suficientemente fuerte para tener el horario completo.

—Se lo agradezco mucho, sefior, pero no voy ser una carga para el despacho.
¢Usted cree que sus clientes van a querer tratar con alguien como yo?

El licenciado Elizondo lo observo con detenimiento y respondi6 con firmeza:

—Si te refieres a alguien inteligente, agresivo y decidido, la respuesta es si.
Tu ausencia se ha sentido en el despacho, Juan Carlos, y no te lo digo por
levantarte la moral sino porque es un hecho. Eres muy bueno en lo que haces y
te necesitamos. Haz tus ejercicios, habla con un psicologo si lo consideras
necesario y vuelve a la oficina en cuanto puedas.

Y eso fue justamente lo que Juan Carlos hizo. Siempre le estaria agradecido,
ese hombre le salvo la vida.

«Y hablando del rey de Roma...»

Juan Carlos apret6 un boton para recibir la llamada de su mentor. ;Acaso no



estaba en su casa de descanso? Sonrié para sus adentros, «qué retiro ni qué
nada».

—iBuenos dias, Juan! No te desperté, ;verdad? Sé que eres madrugador.
—No, sefior, digame.
Siguiendo su costumbre, el otro fue al grano.

—¢Recuerdas el convenio que firmamos con varios despachos internacionales
para referenciar casos?

Juan Carlos lo recordaba claramente: el objetivo del convenio era contactar
clientes con otros despachos cuando el propio no pudiera atenderlos.

—Por supuesto.

—Bueno, pues acaba de contactarme el enlace de Graéve para decirme que
una compaifia de fragancias les llamo6 para pedirles referencias. Traen un tema
delicado: quieren acusar a una exempleada de espionaje industrial y de dafios y
perjuicios. Al parecer, la mujer arruin6 con sus mentiras la presentacion de uno
de sus productos. ;Qué dices? ;Te animas a tomarlo?

Juan Carlos no tuvo que pensarlo mucho. Su segunda opcion era pasar buena
parte de la mafiana leyendo gruesos legajos relacionados con el embrollado caso
de una naviera. A causa de unas pésimas inversiones habian perdido la mayor
parte de su capital y tuvieron que declararse en quiebra. En este caso, el
despacho representaba a uno de los bancos acreedores, pero el asunto ya estaba
casi muerto. Tal vez Mauro querria retomarlo.

—iPor supuesto! Me haré cargo. ; Cuando me da los detalles?

—No sera necesario —respondio haciendo un sonido como de sorber. Juan
Carlos lo imaginé arrellanado en el silléon de su terraza, café en mano,
disfrutando la salida del sol sobre el lago—. Llegaran al despacho a eso de las
doce y media. Tengo entendido que hablan espafiol, pero sé que te defiendes
bastante bien en inglés y la abogada que trabaja contigo sabe francés, ;no?

—Si, sefior. Pasé un ano de intercambio en Paris.

—Mmm —dijo el otro— ¢no fue en Montreal? Los clientes son canadienses.
—Juan Carlos guard6 silencio—. Supongo que no importa, con que hable
francés es suficiente. Bueno, te dejo, pero manténme al tanto, ;/de acuerdo?

—Asi lo haré. Por cierto, sefior, ¢ha tenido alguna noticia de Ricardo?



El socio fundador del despacho para el que trabajaba con tanta dedicacion,
tosié con ese sonido rasposo que hace la garganta de los fumadores.

—Hasta donde sé, mi hijo e Inés llegaron a Hawai sin el menor contratiempo,
pero le tengo prohibido a mi mujer que los esté molestando. Después de todo, es
su viaje de aniversario.

kR

El nuevo reto fue bienvenido. Juan Carlos era consciente de que ese dia habia
tenido un mal comienzo y estaba convencido de que la investigacion y
concentracion que requeria un tema que no habia tratado con anterioridad era un
buen remedio para levantarle el animo. O al menos para mantenerlo lejos de las
garras de los malos recuerdos.

Llegd al estacionamiento de la oficina sintiéndose mas animado, volvié a
ensamblar su silla y subié por la rampa que se habia adaptado desde que volvié a
trabajar. Saludé a las sefioritas de la recepcion general, paso la credencial por el
lector que le permitia llamar al elevador y subi6 a su despacho.

Encontro a Laura ocupada en depurar su archivo. Frente a ella tenia montones
de papeles que iba metiendo, uno por uno, en la trituradora, totalmente
concentrada. Asi era en todo: cuidadosa con los detalles aun de las actividades
mas triviales, razén por la cual muy rara vez cometia errores. En un medio tan
esnob, habia quienes no la habrian contratado por la Unica razén de ser poco
atractiva, pero él siempre valoraria la eficiencia muy por encima del aspecto
fisico.

Cuando la entrevisto, le pareciéo una mujer muy intuitiva, ordenada rayando
en la obsesion, con iniciativa y una memoria casi fotografica. No se equivoco,
era la secretaria ideal y ella agradeci6 la oportunidad con una lealtad
inquebrantable. Tanto ella como Ricardo lo habian visitado durante su
convalescencia. Ella le llevaba peliculas y libros y le contaba todo lo que pasaba
en el despacho, mientras que €l cargaba con su ajedrez y lo retaba a vencerlo.

—iBuenos dias, Juan! —salud6é empujando sus anteojos sobre el puente de su



larga nariz.
Juan Carlos asintio en su direccion.

—Hola, Lau. Necesito hablar con Mauro y con Fabiola, ¢podrias pedirles que
pasen a mi oficina?

El papel que la secretaria tenia entre las manos gano un instante mas de vida.
—¢Avances en lo de la naviera?
—Mejor que eso: tenemos un NUevo caso en puerta.

Las horas corrieron como agua, para las doce y veinte Juan Carlos ya se habia
informado acerca del tema de perfumes y sus registros con una experta en la
materia, quien les asesoraria durante el proceso en caso de que los clientes
quisieran firmar con ellos. También habia leido algunos antecedentes en internet.
Ademas, llamé al jefe de un empleado de gobierno, quien llevaba dos semanas
de retraso en liberar un permiso de construccion para uno de sus clientes, y se
cercior6 de que ninguno de los temas que llevaba Ricardo requirieran su
intervencion inmediata.

Entré a la sala de juntas con decision. Le gustaba estar preparado, pues ese
primer contacto era crucial. Hacia tiempo que preferia recibir a los visitantes
desde la cabecera de la mesa a ingresar al mismo tiempo que ellos, empujando la
silla y acomodandola mientras sentia sobre su espalda los ojos de todos, atentos
a cada uno de sus movimientos.

Laura entro tras él y puso a su alcance un vaso, una servilleta y una jarra con
agua. El servicio de café para los demas estaba sobre una repisa lateral.

—Gracias.

—¢No quieres galletas?

Fl neg6 con la cabeza y empez6 a llenar su vaso con agua.

Se escucharon voces en el pasillo, cerca del muro de cristal que dividia la sala
de juntas del resto de las oficinas. Discutian en francés. jJusto a tiempo! Los
clientes habian llegado. Juan Carlos asent6 la jarra. Entonces, el timbre de una
mujer en particular, bajo y aterciopelado, lo sacudi6é de tal manera que volcé el
vaso que recién habia llenado. Sobresaltada, Laura empezé a secar la mesa con
rapidez.

El abogado se inclind hacia delante, intentando distinguir los rasgos de las



figuras que se habian detenido al otro lado del vidrio, el cual habia sido
esmerilado en secciones para brindar mayor privacidad. Un hombre alto, de
espaldas a él, obstruia su vision de la mujer, de quien solo podia ver un hombro,
el fragmento de un brazo, un flanco. De pronto, ella llevd la mano hacia su
cuello; llevaba la mufieca adornada con una esclava de oro. Juan Carlos intuyo
que por el frente tendria grabado el nombre de ella y por detras la fecha de su
nacimiento. El color huy6 de su rostro.

—¢Juan Carlos, estas bien? —murmur6 Laura, quien, afortunadamente, habia
logrado deshacerse de la evidencia de su torpeza.

iNo podia ser! Estaba sugestionado después de ese suefio perturbador.
«jEnfdcate, cabron!», se exigioé a si mismo. Tenia dos segundos para recuperarse
y mostrar su mejor cara de profesional.

Fabiola se acercé al grupo, dandoles la bienvenida; el hombre alto ajust6 su
postura y los ojos de Juan Carlos percibieron lo mismo que sus oidos. No habia
duda alguna, avanzando hacia la puerta estaba la tinica mujer que habia amado.
Le chocé notar que la preciosa mata de cabello, por cuyos rizos adoraba pasar
sus dedos, se habia ido. Pero asi fuera un nonagenario senil, reconoceria a Lucia
Duran en cualquier parte.

¢Qué estaba pasando? De pronto parecia que sofiara de nuevo, o que estuviera
participando en una pelicula de ciencia ficcion donde los planos de la realidad se
traslapan. No podia poner pausa. Tampoco podia despertarse o salir de la sala y
refugiarse en su oficina hasta saber si estaba listo para ese encuentro.
Inexorablemente, Fabiola, haciendo alarde de cordialidad, guiaba al grupo hacia
la puerta de la sala de juntas.

—Pase, por favor, sefior Doudelet —decia en francés la guapa abogada—. Mi
jefe, el licenciado Legarreta, ya los espera.

Ella se detuvo a un lado de la puerta, cediendo el paso a un hombre con
tupida cabellera blanca, bigote perfectamente recortado y un aire soberbio e
imperioso. Recurriendo a una vieja técnica que lo ayudaba a sentirse mas
tranquilo, Juan Carlos lo apodo6 el Patriarca. Detras de €l venia Lucy y al
hombre alto y bien parecido que entrd al final, lo llamo6 Junior. Casi podria
apostar que los dos extranjeros estaban emparentados. Sus rasgos eran muy



distintos, pero su manera de moverse lo evidenciaba.

A pesar de los preciosos segundos que Juan Carlos tuvo para prepararse, al
momento en que su mirada se cruzd con la de Lucia, se sinti6 como un tronco
flotando en el mar que de pronto fuera levantado en la cresta de una poderosa
ola. Un acantilado se erguia amenazador muy cerca de ahi, sen qué terminaria
todo aquello?

Lucia, por su parte, abrié unos ojos enormes, sus labios se separaron algunos
milimetros. Estaba de tal modo estupefacta que fue a estrellarse contra la espalda
del Patriarca. Habia visto la silla, estaba casi seguro, se habia sonrojado
violentamente y caminé sin fijarse. Juan Carlos intent6 absorber ese golpe a su
orgullo con entereza, mientras ella se disculpaba profusamente con el Patriarca
alegando un tropiezo. Junior, solicito, la tom6 por el codo y le pregunto si se
encontraba bien.

«¢Qué hacer? ;Qué demonios voy a hacer?»

Lleg6 el momento en el que los ojos de todos regresaron sobre él. Cada uno
de los recién llegados tuvo una reaccion distinta ante la silla. El rostro del
Patriarca se endurecio, Junior parecia desconcertado y Lucia... Lucia no pudo
mantenerle la mirada.

El tronco habia sido arrojado contra las rocas.

kR

El encuentro, tan inesperado como desagradable, provoco que la perfumista
empezara a creer que estaba siendo castigada por algun error del pasado. ;Por
qué, si no, encima de todo lo que le estaba pasando habia terminado en la misma
sala con el hombre del que habia huido diez afios atras? Aun no tenia claro cual
habia sido su falta, pero las consecuencias eran ciertamente terribles.

Si, hubo un tiempo durante el cual dese6 una y mil veces poder ver a Juan
Carlos al menos una vez mas. Tanto, que se fue del pais, esperando dejar atras
los recuerdos, la afioranza, la nostalgia. Pero se hizo fuerte, cerr6 esa puerta,
reconstruyo su vida... y en esos momentos la sola presencia del que fuera su



primer amor era un peso que sus hombros estaban lejos de poder soportar. Es
mas, su simple olor, que afos atras le aceleraba el corazon y la henchia de
felicidad, ahora la tenia con el estomago hecho nudos.

¢Por qué encontrarlo en un momento en que la vida la habia hecho vulnerable
a punta de golpes y empujones? Tras la traicion de Beatriz, quien vino a
estropear su anhelado momento de gloria, el disgusto de Charles y sus
comentarios hirientes, la vergiienza publica, la mal disimulada lastima de sus
conocidos y la presion de tener que limpiar su nombre, lo ultimo que necesitaba
era estar encerrada en la misma habitacién con un hombre al que despreciaba.

iCielo santo! Habia llegado al despacho en una busqueda desesperada de
soluciones y ahora no veia el momento de salir de alli.

Por otro lado, no podia superar su desconcierto al contrastar a aquel joven que
recordaba tan activo y magnético con el abogado en silla de ruedas. Su rostro
seguia siendo llamativo y, ahora, con esa barba, podria incluso llamarsele
seductor y, sin embargo, la apretada linea de sus labios hablaba de sufrimiento.
Se le notaba también mas calculador, mas frio.

«¢Qué te paso, Juan Carlos?»

Un impulso irracional la hizo sentirse culpable. En su desesperaciéon de
entonces, también llegd a desear que la vida lo castigara, que le hiciera pagar
todo el dolor que le habia causado. Pero no de esta manera. Ella sabia de primera
mano lo dificil que resulta la invalidez tanto al afectado como a su familia. Su
madre nunca termind de aceptar que su padre se viera tan disminuido tras un
infarto cerebral; él logré sobrellevarlo, pero solia caer en periodos de depresion.

«Pero Juan Carlos es totalmente distinto a papa, no puedes sentir pena por €l.
iEs un traidor! No merece ningtn tipo de consideracion».

En ese momento la invadi6 la vergiienza de recordar que se habia entregado
en cuerpo y alma a alguien que no valia la pena.

—¢Estas bien? —pregunto él, escrutandola con aquellos ojos que siempre le
recordaron a los de algun jeque arabe o a los de un principe de Las mil y una
noches.

El comentario, pronunciado con toda amabilidad, solo logro irritarla. Esa voz
le hacia dafio, esos ojos la quemaban. No queria ningtn contacto con él. Mucho



menos queria que Edmond se enterara de lo que hubo alguna vez entre ella y ese
hombre... y para eso necesitaba disimular. Enderezé su espalda, levanté la
barbilla y su voz sono fria al responder:

—S], gracias, licenciado.

No lo hizo bien. Juan Carlos entrecerré los ojos. Edmond se volvié hacia ella.
Afortunadamente, Charles no se dio cuenta de nada, sumergido como estaba en
su indignacion.

«Ayuda, por favor», implor6 Lucia a cualquier fuerza bondadosa que
estuviera cerca. No podia permitir que Juan Carlos volviera a arruinar su vida.

En ese momento, el abogado volvié su atencion hacia el padre de Edmond y
dijo con gran aplomo:
—Sefior Doudelet, un placer. Soy Juan Carlos Legarreta.

Charles carraspe6 y le dio la mano. Luego, la abogada que los recibi6 en la
entrada le present6 a Edmond. Lucia trago saliva, ahora era su turno de estrechar
una mano que lleg6 a conocer tan bien como las propias. No queria hacerlo, pero
;qué opcion le quedaba?

Hablaron al mismo tiempo. El comenzé con un «hola» y ella con «mucho
gusto». Sus miradas se cruzaron. Hubo un mudo intercambio. Juan Carlos asintio
casi imperceptiblemente. Le seguria el juego. Por ahora. Casi al mismo tiempo,
Lucia se llevé otra sorpresa: la palma del abogado no era suave como las de un
oficinista, sino que tenia callos. ;De qué, de la silla?

«;Y ati qué te importa? Suéltalo de una buena vez», se recrimino.

Lo dej6 ir de inmediato, como si temiera ser contagiada de alguna
enfermedad infecciosa y dio un paso hacia atras. Las pobladas cejas de su
antiguo amigo, amor y amante se unieron en el centro de su frente. Ahora fue su
turno de carraspear.

—Siéntense, por favor —dijo él con aire profesional—, bienvenidos.
Supongo que desean empezar con la reunion cuanto antes.

Charles asinti6 con gesto brusco. Edmond jal6 una silla para que Lucia
tomara asiento y luego hizo lo propio. La abogada que dijo llamarse Fabiola del
Villar se coloco al lado de Juan Carlos. Les ofrecieron entonces algo de beber vy,
mientras la secretaria servia expresos y tés ingleses, Juan Carlos comento:



—Bien, hablé con el doctor Elizondo esta mafiana y él me puso al tanto del
caso, pero me parece que debemos empezar escuchando su version de los
hechos. ¢Podria alguien explicarme lo sucedido?

Charles se removio en su asiento y empezé a hablar, pero Lucia solo
escuchaba a medias. Su atencion estaba centrada en el hombre que le habia roto
el corazdon hacia poco mas de diez afios. Parecia haberse olvidado de su
presencia. Atento a las palabras del nuevo cliente, asentia de vez en cuando y
leia los recortes de periddico esparcidos frente a él. A pesar de tener la misma
edad que Edmond, se veia mayor, las lineas alrededor de su boca eran profundas,
la de su frente también, algunas canas habian aparecido entre su espeso cabello
negro, pero se conservaba en forma y nada en su persona hablaba de debilidad.

«Si no me hubieses dejado, ¢estariamos juntos ahora? ;Te estaria cuidando?»,
se preguntd. «;Qué hiciste para quedar asi? ;Condujiste borracho? ;Te
accidentaste practicando algtin deporte extremo?»

Juan Carlos levanto la vista hacia ella, como si la hubiera escuchado. Ella
parpade¢ y, para disimular, alargdé una mano temblorosa hacia su taza de té.

—iUna vil delincuente! —concluyé Charles refiriéndose a Beatriz. Sus ojos
azules lanzaban chispas—. Nos hizo perder mucho dinero al vender informacion
de la compaiiia a la competencia. jFormulas incluso! ;Y ahora sale con esto!

Juan Carlos paso los recortes a la abogada Del Villar y dijo:

—Resumiendo: esta mujer vendi6 informacion y algunas de sus formulas a
sus competidores y, por si eso fuera poco, arruin6 la presentaciéon de Eclipse
enviando correos anonimos a la prensa, desacreditando tanto a la empresa como
a la verdadera creadora de la fragancia, lo cual tiene parada la distribucion del
producto y provocé una situacion tensa con algunos de sus socios comerciales.
—Hizo una breve pausa—. Luego, cuando un representante de la compaiiia la
contactd, Yurrieta asegurd no tener nada que ver con el andnimo, pero afirmo
que un abogado le habia aconsejado que los demandase por despido
injustificado. ¢ Estoy en lo correcto?

El bigote de Charles tembl6 como un par de alas que quisieran echarse a
volar. El color de su tez fue subiendo de tono.

—Asi es.



Juan Carlos alz6 las ceja y comento:

—Todo un caso esa mujer. Entonces, lo que ustedes requieren de nosotros es
ayudarles a neutralizarla, por asi decirlo, antes de que la situacion se salga mas
de control.

—Necesitamos aplastarla —coment6 Charles con fria célera—, de tal modo
que no pueda levantarse. Servira de ejemplo a los demas empleados. Alguien
tiene que hacerles saber que estas situaciones no seran toleradas en la Compaiiia.

Juan Carlos asintio al tiempo que con el pulgar acariciaba su barba.

—Permitanme un momento, por favor. Laura, pasame el Coédigo Penal
Federal, si eres tan amable.

En cuanto recibi6 el tomo, el abogado empez6 a pasar las hojas con presteza.
Estudio algunos parrafos, tomo6 notas en su libreta y pasé un papelito a su
secretaria con algo garabateado encima. El silencio que se extendia aumento el
nerviosismo de la perfumista; su pie empezd a agitarse incesantemente, ajeno a
su voluntad. Edmond se dio cuenta, pero no se atrevio a detenerla.

El abogado coment6 algo en voz baja con Fabiola, recibio un texto en su
celular, lo reviso y, finalmente, enderezé los hombros y los mir6 a la cara.

—A mi parecer, sefiores, sefiorita, podriamos seguir dos lineas de accion: la
primera es preparar una denuncia por violacion de secreto industrial en contra de
esta persona, asumiendo que tienen las pruebas suficientes para apoyar su
acusacion. Con esto es posible que ella sienta la presion y prefiera no levantar la
demanda por despido injustificado. Ese podria ser un buen momento para
negociar. Ahora, si lo que ustedes desean es llevar el proceso hasta sus ultimas
consecuencias, una vez obtenida la victoria en el tema de espionaje industrial,
podrian demandarla también por calumnia y por dafios y perjuicios y/o la
sefiorita Duran podria iniciar un proceso por dafio moral.

—La segunda opcién suena mejor, definitely —coment6 Charles.

La situacion se complicaba a cada segundo, recordandole a Lucia la escena de
una pelicula en la cual el protagonista estaba atrapado en un coche bajo el agua,
el liquido subiendo rapidamente hasta su cuello. Se preguntaba cuando tendria
un momento para hablar con Edmond y detener esa locura. Juan Carlos
Legarreta no podia ni debia defender sus intereses.



Tal vez su expresion la traiciond, puesto que el abogado fijo su mirada en ella
y agrego:

—Basicamente, esta seria mi propuesta. Si necesitan un tiempo para
considerarla, adelante. Aunque no les aconsejo esperar demasiado antes de tomar
acciones.

Lucy se sinti6 esperanzada. Si su suegro rechazaba la estrategia, ella no
tendria que lidiar con Juan Carlos; incluso si solo se tomaba unos dias antes de
decidir, ella tendria una oportunidad para convencer a Edmond de buscar otro
bufete. Contuvo la respiracion mientras Charles y su hijo sostenian una rapida
discusion en francés...

—Quisiéramos proceder cuanto antes, abogado —aseguré Charles
provocandole una gran decepcion. Sintié el impulso de levantarse de un salto y
dejar bien claro que no estaba de acuerdo, que necesitaban otra opcion, que
Eclipse era su perfume y que ella debia tener voz y voto en la forma de
defenderlo. Pero sabia bien que su presencia en esa junta se debia a una atencion
de Edmond. Si fuera por Charles, ella estaria en la oficina, cumpliendo con su
deber, parte del cual seria buscarse otro novio.

Cerro6 los ojos un instante, invocando calma, pero los abrié en el momento en
que Edmond pregunt6 lo que ella traia en la cabeza desde el momento en que
supo que tendrian que irse a pleito:

—:Qué posibilidades tenemos de ganar?

kR

La mesa de la sala de juntas tenia base de madera pero cubierta de cristal y
Juan Carlos podia ver, aun desde su silla, las manos entrelazadas de Lucia y el
franchute ese. Sinti6 un fuerte ataque de nauseas. Tenso los hombros, apreto el
pufio que tenia en el bolsillo de la chaqueta. Necesitaba con urgencia recuperar
el control.

Don Ricardo solia decir que Juan Carlos tenia la naturaleza de un toro:
siempre dispuesto a embestir obstaculos, adversarios y problemas. Pero el tema



de Lucia requeriria de tacto y paciencia. Debia ignorar el impulso de sacar a
todos los demas de la sala para hablar con ella sin mascaras ni poses. Debia
concentrarse en el caso. Si, ese debia ser su primer paso ante aquella situacion
tan inesperada como perturbadora.

Después de todo, Lucia estaba en problemas y €él, gracias a su experiencia y al
eficiente aparato del despacho, podia marcar la diferencia. Con un poco de suerte
terminaria el proceso recuperando, aunque fuera, la amistad de la mujer que
todavia lo visitaba en suefios.

Tomo un sorbo de agua. Sus nuevos clientes esperaban una respuesta y €l iba
a darsela.

—Pienso que si, pero mi recomendacion es que sean conservadores en su
entusiasmo. Cuando se habla de casos como este no se trata tanto de quién dice
la verdad, sino de lo que puede probarse. Necesitamos algo tangible que pueda
ser presentado como prueba. Centrémonos primero en la acusacion por violacion
del secreto industrial. Me gustaria saber como comprobaron la culpabilidad de la
sefiora Yurrieta.

Edmond explico entonces los detalles por los que se fueron dando cuenta de
que habia un filtro de la informacion interna de la empresa; las circunstancias
que sefialaban a Beatriz como una de las sospechosas; el sondeo que habian
realizado con los empleados; la participacién de Lucia...

De modo que un monitor de bebé, qué ingenioso. Habria querido felicitarla,
pero por el momento la actitud de su exnovia no indicaba que fuera a apreciar el
gesto. Le extrafiaba que ella insistiera en fingir que no se conocian, pero no iba a
ser él quien la echara de cabeza. Tenia que encontrar una oportunidad para
hablar a solas con ella.

El franchute seguia hablando.

—Despedimos a Beatriz al dia siguiente. No podiamos permitirle que causara
mas dafo. Nuestro personal de TI ya habia analizado los correos electronicos
que ella envi6 y recibié desde la cuenta de la empresa y encontré algunos
mensajes sospechosos, pero demasiado vagos. Contratamos entonces a un
investigador que nos informé que Yurrieta estaba viviendo con un vendedor de la
competencia, también nos ayudo a revisar su historial de llamadas tanto del



celular como del numero fijo y sus estados de cuenta. Esa mujer es culpable, no
nos queda la menor duda. En sus cuentas bancarias aparecen depositos fuertes
que coinciden mas o menos con las fechas en las que perdimos algin concurso o
cliente.

Juan Carlos unio las yemas de sus dedos sobre la mesa. Estaba muy serio.

—Una pregunta, sefior Doudelet: ;cuando ustedes se hicieron con esta
informacién contaban con la autorizacion de un juez?

Las mejillas de Edmond, ligeramente tefiidas de rosa, fueron toda la respuesta
que necesitaba. El abogado masaje6 su frente.

—¢Sabe alguien que cuentan con esta informacioén? ;Confrontaron a Beatriz
con ella? —Ambos franceses asintieron. Uno, desalentado; el otro a punto de
empezar con justificaciones. Juan Carlos se apresur6é a cortarlo—. Aunque
entiendo la gran frustracion que deben haber sentido, 1o mejor en estos casos es
reunir la informacién incriminatoria de manera legal antes de proceder a
despedir al empleado. De otro modo, hay jueces que se enfocan mas en la forma
en que se realiza la investigacion que en los resultados obtenidos y se inclinan
hacia aquel —hizo el signo de comillas con los dedos— «cuyo derecho a la
intimidad fue violado».

Charles resoplé, pero él no le hizo caso.

—¢Quién sabe acerca del detective y su investigacion?

—Solo mi padre y yo —asegur6 Edmond—. Sabiamos que se trataba de un
tema delicado.

—¢Nadie mas, perdonen mi insistencia, pero este es un punto importante,
tiene idea de lo que pas6?

Los dos hombres negaron enfaticamente.

—Entonces sera su palabra contra la de ella. Se me ocurre que de todos
modos busquemos obtener una orden judicial para acceder a esa informacion y
ya veremos si el juez decide aceptarla como prueba o no. Otra pregunta:
¢manejan convenios de confidencialidad?

—iPor supuesto! —exclamo Charles.

—Vamos a necesitar el que ella firmé. Ahora, otra cuestion trascendental es la
autoria del perfume. Necesitamos probar mas alla de toda duda que... usted,



sefiorita, fue quien lo cre6. ;Puede explicarme el proceso que hubo detras?
¢Coémo se le ocurrio la idea? ¢Coémo la llevo a la practica? ;Qué problemas
encontro a lo largo del camino?...

La sesion se iba extendiendo. Lucia pudo contestar todas sus interrogantes sin
el menor asomo de duda, con lujo de detalles. Esto lo tranquilizaba. Una actitud
segura los ayudaria a convencer al juez.

Cuando se los dijo, Edmond fruncio el cefio.

—Entonces, ¢Lucy tendra que acudir a las oficinas del Ministerio Publico?
Tengo entendido que esos lugares no son muy agradables.

Acentu0 sus palabras poniendo una mano protectora sobre el hombro de ella y
Juan Carlos, a pesar de que se habia prometido no reaccionar a las muestras de
afecto que pudiera haber entre esos dos, apretdé las quijadas tan fuerte que
alcanzo a percibir el rechinido de sus muelas. ;Y qué con la ropa de revista de
modas? Su Lucia solia ser fresca, espontanea, real, tan libre como las hadas y las
gitanas de los cuentos. Nada de poses, ni de buscar impresionar. ;Qué le habia
pasado? ;Quién era esa mujer frente a él?

—Me temo que si —respondi6 al francés, obligandose a concentrarse en él—,
al menos en cuatro ocasiones: al levantar la demanda, durante la audiencia de
pruebas, en la sesion de alegatos y para recibir la sentencia resolutoria, y es
posible que algunas de las audiencias duren mas de un dia. Pero les aseguro que
siempre estara acompafiada por alguien de este despacho. Y hablando de
pruebas... —Se volvio hacia la que fuera su pareja, tiempo atras, en otra vida,
cuando todavia era feliz—. ;Existe algin documento o formato donde usted
haya llevado un registro de los pasos que ya me coment4?

Ella retorcia entre su indice y pulgar la fina cadenita de oro que colgaba de su
cuello.

—Pues, si, llevo un diario de mis procesos.
Los hombros de Juan Carlos se relajaron con alivio.
—iExcelente! También vamos a necesitarlo.

El teléfono de Charles vibro en su bolsillo. Reviso la pantalla y su expresion
se hizo sombria.

—Licenciado Legarreta, una disculpa, justed cree que podamos tener un



breve receso? Uno de mis clientes mas importantes me esta buscando y es muy
importante que tome la llamada.

—Adelante —respondi6 Juan Carlos.

El Patriarca se volvio entonces hacia su hijo.

—Seguramente quiere saber la fecha de entrega. ¢ Ya recibimos la vainilla?

Edmond se llevo una mano al bolsillo de su chaqueta.

—Déjame, confirmo con almacén. Con permiso, licenciado.

Doudelet junior y Doudelet senior salieron al pasillo, el celular pegado a la
oreja. Lucia se qued6 muy quieta, su mirada clavada en la puerta. Parecia que
quisiera escapar. ¢De qué? Juan Carlos no tenia la menor idea, pero lo iba a
averiguar.

—Fabiola, ¢podrias checar con Mauro si tiene dudas en el caso de la naviera?
Yo termino aqui.

A Laura, que lo conocia tan bien, solo tuvo que echarle una mirada cargada y
esta salio de la sala. Su nueva clienta se puso de pie con el pretexto de pasar al
bafio.

—¢Como has estado, Lucy? —Ilamo él justo antes de que saliera.

Ella se detuvo en seco, pero tardd eternos segundos en volverse hacia él.
Cuando lo hizo, su actitud era desafiante, y cada poro de su cuerpo irradiaba
hostilidad.

—¢Es en serio, Juan Carlos?

Fl tamborile6 los dedos sobre la mesa, asegurandose que su expresién
permaneciera impavida.

—Es decir, aparte de todo esto.

—Disculpeme, licenciado —espeto ella, subrayando la distancia que queria
poner entre ambos—, pero no creo que mi vida privada sea de su incumbencia.

—iListo, chérie! —anunci6 Edmond de regreso a la sala. Su mirada salt6 de
uno a la otra al notar que habia algo extrafio en el ambiente.

—Le preguntaba a la sefiorita Duran si no nos habiamos conocido antes —
explico Juan Carlos, picado. ¢Por qué lo trataba ella como si fuera una basura?
¢Acaso se debia a la silla? Solo de pensarlo, sinti6 que el acido le corroia el



estbmago—. Su cara me parece familiar.

Sosteniéndole la mirada, ella contesto:

—Pero yo le decia que esta equivocado. Pasé varios afios en el extranjero y
desde que regresé a Ciudad de México he estado enfrascada en mi trabajo.
Asisto a pocos eventos sociales, seguramente recordaria si en alguno de ellos me
hubieran presentado a un abogado tan reconocido.

Su tono sarcastico lo provoco de nuevo.

«Perfecto, Lucia, sigue asi y lograras convencerme de que he estado
enamorado de un fantasma todos estos afios».

—1I see, bueno, una confusién sin importancia —asegurd Junior avanzando
hacia el interior de la sala de juntas.

Entonces la perfumista se llevo una mano a las sienes y Juan Carlos se vio
sumergido en el pasado. Reconocio el rictus de dolor en esa boca suave, not6 sus
pupilas dilatadas y se llen6 de aprensién. En mas de una ocasion habia estado a
su lado en silencio, la luz amortiguada, poniendo lienzos hiimedos sobre su
frente.

—Me parece que su... que la sefiorita Duran no se siente bien. Tal vez
podriamos dejar esta discusion para mafiana, sefior Doudelet.

Volviéndose, Junior contemplo la palidez de su novia.

—¢Qué tienes, chérie? —inquirié con preocupacion. Se acerco prontamente a
ella y la asi6 por el codo.

Lucia quiso restarle importancia a lo que, Juan Carlos sospechaba, era un
ataque de migrafia. Junior no se la trago.

—Yo creo que el licenciado Legarreta tiene razon. Mejor seguimos mafiana.

Lucy se dio por vencida, de un momento a otro parecia haberse quedado sin
fuerzas. Con los ojos cerrados, intentaba hacer inspiraciones profundas. Su novio
murmuro algo para reconfortarla. Entonces, se dirigio a Juan Carlos:

—Seguimos en contacto, mister Legarreta. Le agradecemos mucho su tiempo.

Charles continuaba ladrando o6rdenes en el pasillo. Lanz6 una mirada
inquisitiva a su hijo, quien lo puso al tanto de la situacion. El hombre gir6 los
ojos al cielo, regresando a su estado de perpetuo ofuscamiento.



La inquietud de Juan Carlos creci6. Lucy se veia muy mal. A los pocos pasos,
sus rodillas se doblaron y Edmond la abraz6 por la cintura, ayudandola a
avanzar. El abogado se tragé una maldiciéon. No fueron los celos los que la
hicieron subir por su garganta, sino la impotencia. Acerco su silla a la puerta y
pudo ver a Lucy al final del pasillo apoyando su cabeza sobre el hombro de su
pareja y a €l alzando el brazo para masajear sus sienes cuidadosamente. Charles
Doudelet se cruzo en su linea de vision.

—Mister Legarreta, algo mas, before I go. Quiero organizar una rueda de
prensa para limpiar nuestro nombre y el de nuestra compafiia cuanto antes.

Juan Carlos se obligé a arrancar la mirada de la que fuera su angel para
volverla hacia este hombre exasperante.

—FEso puede ser delicado, sefior Doudelet. Déjeme, le explico por qué.

El timbre del elevador son6 en ese momento, los amantes entraron en sus
fauces y este se los tragd, dejando al licenciado Legarreta con un amargo sabor
en la boca.



CAPITULO 7

Hipersensible a la luz, al ruido y al movimiento, Lucy iba recostada sobre el
regazo de Edmond en el asiento trasero del auto. El recorrido hacia su
departamento le parecia una interminable tortura. El chofer conducia en silencio,
la radio estaba apagada, incluso Edmond habia puesto todos los celulares en
vibrador, pero ella se sentia desfallecer.

Hacia afios que no tenia un ataque de migrafia tan intenso y en su caso sabia
que el estrés era uno de los detonantes. ;Por qué no habia tomado medidas para
prevenirlo? Porque la dinamica de los ultimos dias habia sido cadtica y ella
estaba enfocada a hacerle frente.

—Ya vamos a llegar, chérie —murmur6 Edmond consternado—. ;Estas
segura de que no quieres que nos paremos en una farmacia?

—No. Lo que necesito es llegar al departamento y recostarme. Ahi tengo mi
medicina.

—FEsta bien, como ta digas... Goddamned Beatriz Yurrieta! —mascullo él
por lo bajo—. jNo tiene ni la mas minima decencia! Pero no te preocupes, el
despacho del licenciado Legarreta nos fue altamente recomendado. Todo se va a
arreglar, ya veras.

Lucy sentia como si su cerebro estuviera atrapado entre las placas de una
prensa a manera de una tortura medieval y las palabras de Edmond solo lograron
apretar el mecanismo. Las nauseas se redoblaron, lagrimas se agolparon en sus

ojos. Algunos minutos después entraba a tropezones® al bafio para volver el
estébmago.

—iMon Dieu, Lucy! Voy a llamar al médico ahora mismo.

Ella no pudo responder. Es mas, ni siquiera lo habia escuchado. Su cuerpo
estaba concentrado en estremecerse, palpitar y contraerse. Una vez que las
arcadas terminaron, sintio la firme mano de Edmond ayudandola a incorporarse
y llevandola frente al lavabo, donde la esperaba su cepillo de dientes y una toalla
facial huimeda. Luego, €l la desnud6 con delicadeza, le puso su camison, cerro



las persianas y la ayudd a recostarse en su cama, que la conforté con el frio
abrazo de las sabanas. Entonces fue a la cocina por agua, regreso a su lado y
tomando su mano entre las propias, murmuro:

—Lucy, ¢donde esta tu medicina? ;Como se llama?

—En el botiquin, dentro del mueble del bafio —susurr6 la enferma entre
labios resecos—. Es un frasco blanco con etiqueta azul.

kR

En unas cuantas zancadas, Edmond lleg6 al cuarto de bafio y maldijo en voz
alta, cosa rara en él, al darse cuenta de que las pastillas habian caducado. En ese
momento mandé un texto al celular de su médico pidiéndole que se apresurara.

Advertido de lo que estaba sucediendo, el doctor Garcia no toc6 el timbre
sino que aviso de su llegada por otro mensaje de texto y casi al instante fue
recibido por el angustiado francés.

—Gracias por venir tan pronto —dijo Edmond mientras lo guiaba a la
recamara de la paciente—. La veo muy mal.

El médico no pregunt6 como con otros pacientes: «En una escala del uno al
diez ;como calificarias tu dolor?» Edmond ya lo habia puesto al tanto del ataque
de vomito y el rostro descompuesto de la joven sobre la cama le dijo lo que tenia
que saber. Debia actuar con rapidez.

—Hola, Lucy —pronuncio en voz baja—. Soy Hugo Garcia. Edmond me dice
que te duele la cabeza, ;podrias decirme como es el tipo de dolor que tienes? ;Es
sordo o palpita? ¢Esta focalizado en un solo lugar? ; Algin otro malestar?

A pesar de su incomodidad, la paciente reaccioné bien ante su tono calido y
comprensivo y le dio la informacion que necesitaba.

—Todo va a estar bien, Lucy —murmuré mientras colocaba su maletin sobre
el bur6 de lineas nérdicas—. Pronto te vas a sentir mucho mejor, te voy a poner
algo que te ayudara a relajarte y a dormir. ¢Eres alérgica a algiin medicamento?

—No.

El doctor saco una jeringa y extrajo liquido de un par de ampolletas, aplicé la



inyeccion y esperé unos momentos a que empezara a hacer efecto para terminar
de auscultar a la paciente. Queria provocarle el minimo de incomodidades. Pos6
su mano una ultima vez sobre la frente pegajosa de Lucia y luego sali6 con
Edmond al pasillo para interrogarlo acerca de lo sucedido en horas anteriores:
«;Desde qué hora esta asi? ;Ya le habia pasado antes? ;Con qué frecuencia le
dan los dolores? ;Hay alguien con antecedentes de migrafia en su familia?»

Edmond no tenia todas las respuestas.
—Podria preguntarle a su madre —ofrecio.

Llamo6 a la sefiora Consuelo, la puso al tanto de la situacion y la comunic6
con Hugo para que este tuviera una fotografia mas clara del cuadro de su
paciente.

—Gracias, sefiora —dijo €l en cierto punto tras tomar algunas notas—, eso es
lo que necesitaba saber.

Se hizo un momento de silencio en el cual Edmond alcanz6 a escuchar el tono
ansioso de su suegra. Hugo devolvio las ampolletas a su maletin y comento:

—No es realmente necesario, la crisis ya esta controlada. Tal vez al rato que
despierte... —La sefiora lo interrumpi6 y él se encogio de hombros—. Si eso la
hace sentirse mas tranquila, esta bien. Hasta luego.

Al momento de devolverle el teléfono, se acomodo los lentes y anuncio:

—FEsta en camino. —Edmond hizo una mueca. No tenia animos de lidiar con
Consuelo. Hugo le ofrecié una pequefia sonrisa de solidaridad y continu6—: La
inyeccion que le puse a Lucy la hara dormir unas horas, también la mezclé con
un antiinflamatorio y un antiemético para controlarle las nauseas, pero por la
severidad del ataque, no creo que deba quedarse sola e incluso recomendaria que
no salga mafiana. Necesita estar tranquila. No debe ingerir chocolate, ni café o
alcohol. —Sacé su bloc de recetas y empezo6 a escribir el nombre de la medicina
que iba a recetarle—. Tampoco citricos. Por favor, no dejes de llamarme si al
despertar sigue sintiéndose incomoda. Los sintomas deberian pasar pronto, pero
hay algunos casos en que pueden durar hasta setenta y dos horas.

Edmond le dio las gracias, pagé sus honorarios y lo acompaiio a la puerta. En
cuanto la cerro, suspiré con alivio. Lucy iba a estar mejor. Dio unos pasos por el
espacio vacio, sin saber a ciencia cierta qué debia hacer ahora. Pas6 una mano



por su nuca. Consuelo estaba en camino, ;deberia partir de inmediato? Quizas
seria mejor recibirla y comer con ella. Non, ni una cosa ni la otra. Ordenaria
comida para que la sefiora no tuviera que dedicarse a otra cosa mas que a cuidar
a su hija y luego partiria. Ech6 un vistazo al reloj vintage que colgaba de la
pared. Tres treinta, todavia estaba a tiempo de darse una vuelta por la oficina.

kR

En el interior de un taxi, Dofia Consuelo Gutiérrez de Duran se quejaba del
trafico y apremiaba al chofer a tomar una calle y luego otra provocando en aquel
hombre una irritacion creciente. Le urgia llegar a su destino. Habia quedado en
relevar a Edmond, quien pasé todo el dia fuera de la oficina por culpa de las
acusaciones que esa mujer habia hecho en contra de Lucia y en contra de la
empresa. jQué injusticia tan grande! ¢Acaso nunca cesarian las tribulaciones de
su hija?

A lo largo de su vida, Consuelo la habia acompafiado en todas: el brazo roto a
los seis, su irracional aversion a los gatos, las nifias que la molestaban en sexto
de primaria, la enfermedad de su padre, el inicio de sus migrafias, la pérdida de
su padre, la estrechez econdmica que vino después...

—Ya llegamos, sefiora —anuncio el taxista con voz rasposa—. (No piensa
bajarse?

Consuelo se quej6 del servicio y de sus formas, le pagd a regafiadientes y
entr6 al viejo edificio. Antes de salir del elevador, se estudié en el espejo,
aprensiva. El novio de su hija era tan distinguido que siempre que estaba con él
sentia que su arreglo era inadecuado.

—¢Como sigue? —Estrecho la larga mano del francés.
El se hizo a un lado para que ella pasara.

—Mejor, pero el médico dice que no debe estar sola ni salir, por lo menos
hasta mafiana. —Ella asintié, haciendo temblar su papada—. Ya mandé pedir
comida para ustedes. El dinero esta en la barra de la cocina.

—No debiste. Yo podia preparar...



Edmond la corté con un gesto y puso especial atencion en hablar tinicamente
en espafiol al responder:

—Fue un placer. Bueno, Consuelo, tengo que ir a trabajar. Te llamo al rato
para ver como sigue.

Una vez que se fue, la madre de Lucia se sinti6 mas a sus anchas. Su yerno
era un partido excelente, pero no era facil de tratar. Era una suerte que su hija
hubiera aprendido alla en Francia como vestir y como llevarse con este tipo de
personas. Gracias a ello sus horizontes se habian ampliado enormemente.

Entr6 a la recamara de Lucy sin hacer el menor ruido y avanzé en la
penumbra hasta su cama. Pero cuando se inclind para besar su frente, se dio
cuenta de que su almohada estaba humeda y que las lagrimas seguian rodando
por sus mejillas.

—iMi vida, ;qué tienes?!

Silencio. Consuelo empez6 a entrar en panico.

—Todavia tienes dolor? ;Do6nde esta el teléfono del médico? Ahorita mismo
le pido que regrese —aseguro mientras tanteaba los objetos en el buré.

De pronto, sintio que la helada mano de su hija se posaba sobre su brazo.

—No es eso, ma. Es que estoy cansada de que todo salga mal.

El corazon de Consuelo rebosd de ternura, tristeza, solidaridad y un fuerte
instinto de proteccién.

—Todo va a mejorar. Ya veras —aseguro, acariciandole la frente.

Lucia volvio la mirada hacia la pared.

—No lo creo —murmur6 con tristeza—. ;Sabes quién es el abogado que se
encargara del caso? Juan Carlos. Juan Carlos Legarreta.

Varias cosas sucedieron entonces. Primero no comprendié, o no quiso
comprender. ;De quién le estaba hablando? Tenia mas de diez afios de no haber
escuchado ese nombre. Pero ella bien sabia que solo un Juan Carlos podia poner
a su hija en ese estado. Entonces llegaron los recuerdos, le dio un sofoco y luego
hizo un efuerzo descomunal para no explotar en un torbellino de indignacion y
de insultos.

—¢No dices nada? —pregunt6 Lucia y le parecio escuchar una sonrisa triste



en su voz.
Consuelo se inclin6 a darle otro beso.

—T1 concéntrate en ponerte bien, mijita. Y no te preocupes, que Dios no te
va a dejar sola.

Una vez en el pasillo, Consuelo empez6 a ir y venir, ir y venir en medio de
plantas de hoja verde, orquideas de distintas variedades, litografias de obras de
Monet, Klimt y de otro pintor cuyo nombre nunca recordaba. Si, ella habia
acompafiado a su hija en sus momentos de mayor vulnerabilidad, pero fue el dia
que el tipo ese le destrozd el corazén cuando por primera vez temi6é no poder
ayudarla.

A los diecinueve afios, su querida hija acababa de ser abandonada por el que
ella creia ser el amor de su vida.

«Nenita —decia la consternada mujer al bulto que se estremecia bajo las
cobijas— no hay nada que no se pueda arreglar. Estoy segura de que si hablan
las cosas...»

A pesar de sus bienintencionadas palabras, no logro sacarle a Lucia mas que
silencios, sollozos y alguno que otro hipo. Asi que opt6 por cerrar la boca y
pasar la siguiente hora y media acariciando a ese pedacito de carne que habia
sido el mejor de los regalos que la vida le habia dado. Rodeada de peluches de
todas las formas imaginables, de posters de actores, cachorritos y de paisajes, de
flores en maceta y de libros escolares, se lamentaba que su pequefia estuviera
dejando atras los afios despreocupados de la nifiez para enfrentarse a los
sinsabores de la vida.

Pasaron largas horas de congoja y preocupacion hasta que Lucia, exhausta,
cay6 dormida. Dofia Chelo aprovech6 el momento para salir sigilosamente del
cuarto, pero solo para prepararse un té de tila y pescar su tejido. Al regresar,
escasos minutos después, se acomodo en el desgastado sillén al lado de la cama
de su nifia, encendi6 la lamparita de pie y se puso a trabajar el grueso estambre
con fervor, avanzando el chal que le habian encargado y encomendandole a toda
la corte celestial que le devolviera a esa nifia tan especial la felicidad que habia
perdido.

A Dios gracias, Lucia habia salido adelante. Si, en el aspecto profesional



habia sido atinado que se fuera al extranjero para prepararse, pero por ese mismo
motivo, ella le guardaba un profundo rencor a Juan Carlos. Ese muchacho le
habia robado a su unica compafiia. Por su culpa se habia quedado sola.

Sono el timbre. La comida que trajeron despedia un aroma exquisito; la llevo
a la cocina. Nada de restaurantes de segunda para su yerno. Pero no satisfizo su
antojo de probarla de inmediato. Tenia cosas mas importantes que hacer. Con
gesto decidido, tomo la guia telefonica y se puso a buscar los datos de otros
despachos de abogados.

kR

Cecily salio de la empresa a las seis en punto, ansiosa por ver cémo se
encontraba su amiga. Edmond la habia puesto al tanto de lo sucedido,
sorprendiéndola con la noticia; desde que vivia con Lucy no le habia conocido
ningun episodio de migrafia. Poor thing! Por fin habia sucumbido a la presion.
Ojala se encontrara mejor.

«No dejes de avisarme como esta» habia pedido Edmond y Julien le dijo:
«Dale un abrazo a mi amiguita y dile que la extrafio. Si necesitan cualquier cosa,
me hablan por fis».

En cuanto entré al departamento, escucho la voz de Consuelo que decia:

—Entiendo, sefiorita. Muchas gracias.

Sentada en el comedor, la mama de Lucy colgo el teléfono con expresion
apesadumbrada. Frente a ella tenia un plato sucio, el directorio y una hoja de
papel, sobre la cual hizo unas anotaciones.

—Hola, Consuelo —saludo la recién llegada.

Colgo su bolso de un perchero que estaba a un lado de la puerta y puso las
llaves de su auto en una vasija colocada en la repisa mas cercana justamente para
ese fin.

Consuelo salté en su silla. Evidentemente, no se habia dado cuenta de que
Cecily estaba alli.

—iAy, hija, qué bueno que llegas!



Extendié sus manos hacia ella con expresion compungida y Cecily se
apresur6 a tomarlas. Su alarma crecia con cada minuto.

—¢Qué pasa? {No me digas que Lucy se puso peor!

Consuelo apretd sus manos un momento antes de soltarlas.

—No, no es eso. Lucy ha estado durmiendo buena parte de la tarde y mientras
yo aproveché para buscarle un abogado.

—¢Como, no estuvieron hoy con uno?

—Si, pero con el equivocado —respondié ella resoplando por la nariz—.
Estoy segura de que ese hombre provocé su dolor de cabeza. {No podemos
permitir que trabaje para mi hija! He estado llamando a otros despachos, pero
todavia no doy con uno que me convenza. Algunos no dan informes por
teléfono, otros me dicen que lo que necesito es un experto en marcas y patentes y
que ellos no se dedican a eso. Otros quieren cobrar un ojo de la cara y a otros los
escuché demasiado ansiosos por tomar el caso, como si estuvieran urgidos, no sé
si me entiendes...

La verdad, no. Para empezar no le quedaba claro como podia Consuelo saber
que el abogado de los Doudelet no era el adecuado y tampoco cémo alguien
podia provocarle dolor de cabeza a otra persona.

—A ver, si ahorita no podemos hacer nada por Lucy, ;qué te parece si
caliento agua para té y me cuentas todo desde el principio?

Consuelo titubed, pero termin6 por soltar el boligrafo. Se puso de pie y le
sonrio débilmente.

—Buena idea, mientras ti pones el agua yo le doy una vueltecita a mi hija.
Cuando sepas lo que esta pasando, espero que me ayudes a encontrar una
solucion.

Y asi, disfrutando de un té de manzanilla con lavanda y de las tartaletas de
moras que Edmond habia mandado comprar, Consuelo hablo largo y tendido. Le
conté de los inicios de Lucy como perfumista, cuando era una chiquilla que
juntaba flores, ramas y las cosas mas increibles para hacer mezclas en la cocina
de su vieja casa. De como aprendi6 a hacer su primera agua de rosas, de su
dedicacion a la escuela y su decision de estudiar quimica para seguir adelante
con el tema que la fascinaba. De su temperamento alegre, pero tranquilo y de



como, cuando se enamord perdidamente de un estudiante de leyes, Consuelo
lleg6 a temer que hiciera una tonteria.

—Y yo tenia razon —dijo, con la mirada perdida en el pasado—. Lo suyo no
era una relacion de chiquillos como la que yo veia que habia entre sus amigas y
sus noviecitos. No, él era un muchacho apasionado, trabajador, extrovertido y mi
hija quedé deslumbrada. Por entonces ella todavia no superaba del todo la
muerte de su papa, ¢sabes? Ya te habra contado la historia de su enfermedad. Y
toparse con alguien alegre, protector, carifioso, tan pendiente de su mama, tan
entusiasmado con su carrera y con la vida en general... no sé, siento que vino a
poner de cabeza el mundo ordenado al que mi hija estaba acostumbrada. Hablé
con ella, le dije que tuviera cuidado, que se tomara las cosas con calma, pero a
Lucia le entraba por un oido y le salia por el otro. Juraba que se casarian en
cuanto €l terminara su carrera.

A estas alturas, Cecily estaba deseando que Consuelo dejara de dar tantos
rodeos y llegara por fin al problema actual de su hija. Pero la sefiora era una
persona solitaria y le despertaba compasion. Tendria paciencia, aunque para ello
tuviera que escuchar cosas que ya sabia: la serie de infartos cerebrales que,
primero robaron al padre de Lucia de su capacidad de caminar y de hablar con
claridad y terminaron por llevarselo de esta vida. También, gracias a la infame
sesion de margaritas, tenia conocimiento de sus malas experiencias con los
hombres.

—Yo la cuestioné, por supuesto —continu6 Consuelo—. ;| Donde iban a vivir?
¢Coémo iban a mantenerse? ;Qué iba a pasar con su propia carrera? Pero ella
tenia respuesta para todo. Se enojaba conmigo por mi desconfianza y me aseguro
docenas de veces que todo estaria bien.

»Pero, como suele suceder, lo que mi hija creia era demasiado bueno para ser
verdad. De un dia para otro, jpuff!, el noviecito desapareci6, dejandola deshecha.
—Apoy0 su taza en la mesa con brusquedad—. jLiteralmente! No te imaginas el
trabajo que me costd sacarla adelante. Terminamos con un psiquiatra, asi de
deprimida estaba. Por eso la dejé ir a Francia, para ver si en un ambiente
totalmente distinto podia reencontrarse a si misma y construirse una vida nueva.

Cecily dio unas palmaditas en el brazo de Consuelo, quien, por lo visto,



todavia tenia mucho que decir.

—¢Y ta crees que el tipejo la llamé siquiera una vez para ver como estaba?
iPor supuesto que no! Era el tipico conquistador que dice lo que sea con tal de
que una nifia caiga. Fue una suerte habernos librado de él. —Asi6 sus manos con
fuerza—. ;Ves por qué no podemos permitir que un hombre asi regrese a su
vida?

Unos cuantos segundos pasaron mientras Cecily captaba la implicacion
envuelta en la pregunta de Consuelo, y, en cuanto lo hizo, sus ojos se abrieron
como platos.

—¢Me estas diciendo que el abogado que la empresa contrat6 es aquel novio
que tuvo Lucia?

De pronto, se escucharon unos pasos arrastrandose por el parquet. Ella se
volvié para toparse con la mirada de Lucy, quien se habia detenido a unos
cuantos metros, palida y envuelta en su bata favorita. Fragil pero con expresion
decidida.

—Si, Ceci, pero no hay de qué preocuparse. Hoy mismo hablo con Edmond.
No voy a permitir que la responsabilidad de salvar mi perfume recaiga sobre él.

Sk

Mercedes, la madre de Juan Carlos, estaba entretenida en la cocina cuando
este llegd por la tarde. Dicho lugar era uno de sus favoritos en el departamento,
en parte por su alegre pintura amarilla, en parte por los mosaicos que adornaban
la isla donde se encontraba la estufa y que ella encontraba tan tradicionales Yy,
sobre todo, porque alli podia dar rienda suelta a su creatividad.

Mandil al cuello, cucharén en mano, tenia la mirada fija en las ollas al tiempo
que tarareaba la misma balada que emergia de las bocinas del radio y se
mezclaba con aromas de especias y caldos.

—iHijo, qué sorpresa! —exclamé con gusto cuando €l detuvo su silla a unos
cuantos metros de distancia.

El sonrié débilmente.



—Hola, ma, ;qué haces que huele tan bien?

—Chiles rellenos —canturre6—. Ya estan casi listos, lavate las manos y te
sirvo.

Juan Carlos hizo una mueca, ese platillo era uno de sus favoritos, pero a causa
de la acidez estomacal que sentia considerd que seria una necedad comerlos.

—¢Qué pasa? —preguntdé Mercedes, abandonando su puesto ante los
fragantes borbotones para dirigirse a él.

—Nada, ma. Hoy tuve un dia muy pesado en la oficina y las agruras me estan
dando lata. No te importa si no te acompatiio a cenar, ¢verdad?

Mercedes extendi6é una mano y la pasé por sus cabellos como si fuera un nifio
pequeiio.

—Por supuesto que no, ahorita descansa y ya veremos si al rato te da hambre.
—Juan Carlos asintio y enfil6 su silla hacia su cuarto—. Me avisas si necesitas
algo, ¢eh?

Por toda respuesta escucho el ruido de la puerta al cerrarse.

Una vez en el interior de su santuario, Juan Carlos se dio cuenta de que, esa
noche en particular, le seria dificil encontrar paz. Los muros pintados de gris se
le venian encima; el tapete tejido a mano le parecia chillon; el libro que lo
esperaba en el burd, denso y aburrido. Se estaba ahogando. De un tirén abrio las
puertas que daban a la terraza. La ciudad se extendia en el horizonte, millones de
focos encendidos flotando en la oscuridad.

Finalmente se dio cuenta de que no iba a servir de mucho estar peleando
contra los recuerdos, de modo que se tomo una pastilla para dormir y los dejo
llegar...

El primero fue el del dia que la conoci6. Llevaba meses trabajando para
abogados estrictos y quisquillosos y estudiaba con el empefio suficiente para
mantener una beca que cubria el setenta por ciento del costo de su colegiatura.
En consecuencia, las semanas solian ser muy demandantes y los viernes eran
recibidos con alivio y entusiasmo. Las tardes y noches de los viernes debian ser
dedicados a dormir, a estar con amigos, a salir de fiesta y a olvidarse, aunque
fuera por unas horas, de todas las presiones que tenia.

Por ello le pareci6 terriblemente injusto que su madre lo hubiera



comprometido a asistir a la aburrida fiesta de cumpleafios de la prima Graciela.

—No es por mala onda’, ma, pero queria ir a la disco y ya si de plano no se
puede, prefiero quedarme a dormir.

—Haz lo que quieras —dijo su madre, usando esa efectivisima arma de su
arsenal—, pero te recuerdo que cuando tu papa nos dejo, fue tu tio me consiguio
el trabajo y tu tia nos encontr6 dénde quedarnos...

jArgh! Ahi estaba la prueba de que su madre era una maestra de la
manipulacion. jBien, iria a la dichosa fiesta! Pero solo a hacer acto de presencia.
A escondidas llamo a su amigo Ricardo.

—Dime en donde van a estar —dijo en voz baja, encerrado en el bafio—. Yo
los alcanzo.

Su tia lo abrazé con entusiasmo y le pidi6 noticias de su madre. Su prima lo
presumio a sus amigas, unas nifias de preparatoria que lo miraron con distintos
grados de admiracién que él no correspondid, y también a unos chicos que lo
saludaron, unos con indiferencia, otros con reserva, como evaluando la
competencia. A Dios gracias, en ese momento su tio Alberto se compadeci6 de
él y le puso una botella de cerveza en la mano.

—Hace tiempo que no te veiamos, sobrino, ;como van las cosas en la
universidad?

Juan Carlos respondi6 con vaguedades y luego dirigié la conversacion hacia
la serie mundial, a sabiendas de que el tio era un fanatico del béisbol y tendria
tema para rato.

Pero entonces sucedio algo inesperado. La chica mas linda que él habia visto
jamas salio del cuarto de bafio. Era delgada, morena clara, llevaba puesta una
minifalda negra y una chaqueta blanca con enormes hombreras; pero lo que mas
le 1lamo la atencion a Juan Carlos fue la gloriosa melena ondulada que caia casi
hasta su cintura y enmarcaba un rostro ovalado, de piel tan tersa que parecia
irradiar luz propia. Sus ojos, grandes y misteriosos, estudiaban a los presentes
sobre una nariz un tantito mas larga para ser la de una mufieca, pero perfecta
para el rostro de un angel. En sus labios estaba pintada una tentadora sonrisa que
transmitia un aire de inocencia, de promesas, de secretos y tesoros escondidos.

El pulso le saltd. ; Tendria novio? ;A quién estaba buscando?



Inconscientemente dio un paso hacia ella, hasta que recordé que estaba a la
mitad de una conversacion con su tio.

—Buen gusto, muchacho —dijo aquel, palmeandole la espalda con aire de
complicidad—. Pidele a Graciela que te la presente. No me acuerdo como se
llama, pero es una compafiera de su escuela.

Juan Carlos no esper6 la intermediacion de su prima. Una vez que el angel
lleg6 a su circulo de amigas, se acerco a ellas y dijo con aire jovial:

—Buenas noches, me manda mi tia a ver si no les hace falta nada.

Cuando el angel levanté sus ojos hacia €él, se qued6 sin aire. No eran
marrones, como habia creido, sino un tono verde como de musgo o de liquen,
que bien podia encontrar en un hada de los bosques. En ese instante, sus planes
con Ricardo quedaron olvidados. Extendié una mano hacia ella y le dedic6 su
mejor sonrisa.

—Hola, me llamo Juan Carlos. Creo que no nos han presentado.

La pastilla hizo su efecto, Juan Carlos sentia los 0jos pesados. Se metio entre
las sabanas blancas de la cama y a duermevela revivid6 una experiencia que
siempre le calentaba la sangre: estaba en una esquina poco iluminada de un
estacionamiento subterraneo. Tenia a su chica tan cerca que sentia el calor de su
piel y escuchaba su respiracién entrecortada, sus jadeos. Su piel satinada
temblaba bajo el contacto de sus dedos. Lava corria por sus venas; la pasion le
cerraba la garganta, le sacudia todo el cuerpo. Deseaba a su angel como nunca
habia deseado a nadie. Al cobijo de las sombras, se atrevio a hacer lo que habia
estado sofiando: la acarici6é en el asiento trasero de su automévil hasta hacerla
volar.

Minutos después, cuando subieron a su departamento y se cercioraron de que
estaban solos, la tom6 con urgencia, el cerebro desconectado del cuerpo.
Después permanecieron en su cama, besandose y acariciandose, incapaces de
separarse.

—Tengo que irme —murmur6 él, apesadumbrado—. Tu mama no debe de
tardar.

Ella lo abrazé con fuerzas, su cuerpo perfecto amoldandose contra el suyo.

—Quédate un poquito mas —imploré contra su pecho.



El pas6 un brazo por detras de su cintura para sentirla todavia més cerca; con
la otra mano levanté su barbilla. Sus ojos magicos lo miraban con una mezcla de
adoracion y deseo que le hizo agradecer al cielo la suerte de tenerla. Su boca lo
atrala como un iman, jcuanto habia extrafiado esa boca! Lo Unico que deseaba
era quedarse con ella, dormirse abrazandola, pero no podia ser. No todavia.
Volvié a mirar esos labios invitantes; la besaria una vez mas y partiria. Solo una
vez mas.

Pero su beso no dio en el blanco, ella habia volteado la cara; miraba con
horror una esquina del cuarto. Se sent6 de golpe y fue echandose hacia atras,
como alejandose de una amenaza. Juan Carlos sintié6 un escalofrio y no quiso
volverse; sabia que alli estaba la maldita silla, evidencia de su discapacidad. «No
la mires, mirame a mi. Quiéreme a mi». Intenté besarla de nuevo, la angustia
subio en sus adentros como espuma. Lo traspaso la terrible certeza de que iba a
perderla. La apret6 con todas sus fuerzas.

En medio de su cerebro retumbaron palabras parecidas a las que lo habian
herido hacia tanto tiempo:

—No, Juan Carlos. No vuelvas a buscarme. Yo nunca podria volver con
alguien como tu. jQuerias irte, ;no?! Pues disfruta tu nueva vida, tu nueva casa,
tus nuevos amigos... para mi, es como si hubieras muerto.

6 A trompicones.

7 Con esta expresion quiere decir algo como: “No es por llevarte la contraria o
hacerte rezongar”.



CAPITULO 8

La mafiana encontré a Juan Carlos con la cama y el cabello revueltos. Durante
el maratén de suefios y pesadillas varias almohadas habian terminado en el
suelo. El reloj de su celular insistia en que ya era hora de comenzar el dia, pero
él se sentia pesado y adormilado. Apret6 los ojos y pas6 la mano enérgicamente
por su craneo, deseando aliviar el dolor de cabeza. ;Cémo encarar lo que venia
cuando estaba reducido a una piltrafa?

A pesar de que solia guardar sus sentimientos a piedra y lodo, esa mafiana
necesitaba hablar con alguien acerca de lo que le estaba pasando. Su madre
estaba descartada, pues se angustiaba por todo. Ricardo, quien habria sido su
primera eleccion, de momento disfrutaba de los abrazos de su esposa en una
playa paradisiaca. jDemonios! Necesitaba arrancarse esa angustia del pecho.
Dos noches continuas de pesadillas le hacian temer que el insomnio regresaria. A
menos que... jClaro! Diana. Ella lo podria ayudar...

Tomo6 su celular del bur6 y marc6 un nimero que se sabia de memoria,
aunqgue no lo usaba desde hacia mucho tiempo.

—¢Diga? —La voz de la psiquiatra que lo atendi6 durante su recuperacion
después del accidente se escuchaba adormilada. El apret6 los labios; le
mortificaba molestarla, pero sabia que necesitaba ayuda.

—iDianita! Perdon si te desperté. Habla Juan Carlos Legarreta.

—1iJuan Carlos! —exclamo ella, un tanto mas alerta—. ;Como estas? ;Todo
bien?

«No, nada esta bien. Si no, ;por qué cofio te estaria hablando?»

—No exactamente. Es por eso que te llamo. Me espera un dia dificil, pero no
sé si puedo enfrentarlo sin tus sabios consejos.

Al otro lado de la linea se escuché movimiento, el murmullo de la tela.
Seguramente, la doctora se habia incorporado.

—¢Para qué soy buena? Te escucho.

Juan Carlos inspiré hondo. «Al toro por los cuernos...»



—¢Te acuerdas de la novia que tuve cuando estaba estudiando?
Ahora se escuch6 un bostezo.

—Dificil olvidarla. Segtn recuerdo, a todas las otras mujeres en tu vida las
comparaste con el molde de ella.

La boca del abogado se torci6 en una mueca.

—Si, esa misma. El caso es que... ha vuelto. Es mas, voy a tener que tratarla
por cuestiones laborales al menos unos cuantos meses.

—Mmm, ¢y eso como te hace sentir?

iPregunta tan odiada! Se hizo un largo silencio en el que Juan Carlos intentd
analizar todas las emociones que bullian en sus adentros.

—No lo sé, son muchas y contradictorias. Eso es parte del problema.

—Bueno, los sentimientos son asi, no tienen mucho de l6gicos. Pero hay que
reconocerlos y aceptarlos para poder trabajar con ellos.

La doctora hizo una de esas pausas que, Juan Carlos sabia, eran para que
intentara encontrar una respuesta. Abrid la boca y dijo lo primero que se le vino
a la mente.

—Sorpresa, evidentemente; alegria, angustia, enojo, tristeza, celos, esperanza,
irritacién, decepcion...

—¢:Todavia la encuentras atractiva?

«;Que si todavia...?» Se le escap0 una risita amarga. La doctora, por lo visto,
seguia siendo directa. Lo cual era bueno. Casi siempre.

—Ha cambiado. Y no sé si los cambios me gustan, pero Lucia Duran sigue
siendo una de las mujeres mas hermosas que he visto en mi vida.

—Veo. ¢Entonces estas considerando la posibilidad de retomar tu relacion?

—iPor supuesto que no!

—¢Te inquieta su reaccion ante tus nuevas circunstancias?

—Pfff!, bueno, ella me conoci6 como era antes: completo, lleno de vida.
Muy distinto al parapléjico que soy ahora.

—Ya sabes mi opinion al respecto. Tu eres una persona atractiva, interesante,
con personalidad fuerte. Podrias tener una pareja en cuanto lo decidas.

Juan Carlos se sent6 y empujo las almohadas con violencia. La cuestion de las



mujeres era una de las pocas que daba por perdida de antemano. No se trataba de
alguno de sus casos legales en los que buscaba llevarse la ventaja. Para poder
estar con alguien, él necesitaba ofrecer tanto como lo que su naturaleza le hacia
demandar. No se conformaba con menos y, ya de entrada, no podia dar lo
suficiente.

—Diana, no va por alli. No quiero que me animes a hacer el tonto. Ella ya
tiene otra relacion. Si acaso, en algin momento pensé que podriamos ser amigos,
pero ahora no estoy tan seguro. Mi problema, por ahora, es tratarla sin que me
irrite ni me inquiete. Y también controlar las pesadillas.

—¢:Pesadillas? A ver, vamos por partes: tu irritacion. ;Qué crees que la esta
provocando?

—Aparte de que se comporta como una perra engreida?

Juan Carlos le conté entonces de la agresividad de Lucia, de su modo
cortante, de su renuencia a aceptar que se conocian. Se hizo un largo silencio,
durante el cual el abogado se dio cuenta de que se le estaba haciendo tarde.
Empez0 a trazar un plan de contingencia en su cabeza.

—Hmmm, me parece que todavia hay mucho enojo en ella también. A ver,
recuérdame cOmo se separaron.

Juan Carlos suspir6 y le conto la version condensada.

—Mama enfermd de la vista. Tenian que operarla. En la fabrica donde ella
trabajaba la hacian firmar contratos temporales y, por lo tanto, cuando iba a dejar
de ser productiva, los muy hijos de puta se lavaron las manos y no la
recontrataron. Yo trabajaba también, pero era estudiante. Viviamos al dia. Dio la
casualidad de que el hermano de mi padre nos visité por ese entonces, el tema
salié a colacion y él nos ofrecio hacerse cargo de nosotros por un tiempo. Al
principio no me gusto la idea, pero pronto me di cuenta de que era la mejor
solucién. El tenia un lugar digno donde podiamos quedarnos y varios negocios
que yo le ayudaria a administrar. También un conocido en la universidad de
Nuevo Ledén que podia apoyarme con los tramites de mi cambio de escuela y mi
beca. Era una buena opcion: aunque mi nuevo trabajo no estaba relacionado con
la abogacia, mama estaria bien cuidada, y yo podria continuar con mis estudios.
En ese entonces llegué a sentir como si de alguna manera estuviéramos



cobrandole a mi padre todo lo que no nos habia dado, aunque fuera de manera
indirecta.

—Entiendo, ¢y Lucia objet6 a ese cambio?

Los dedos de Juan Carlos se crisparon alrededor del celular.

—iSe puso mal! Cuando le dije la primera vez se le doblaron las piernas y
rompio en llanto; yo quise calmarla, le dije que todo iba a estar bien, que no
éramos los primeros que tendrian que estar separados por un tiempo... Me rogo
que no me fuera, dijo que tenia miedo de lo que pudiera pasar, me pidi6 que
buscara otras opciones en la ciudad. Fueron dias desgastantes en los que quise
hacerle entender que yo estaba atado de manos. No queria alejarme de ella, pero
mi prioridad era ver por mi mama. Cuando se dio cuenta de que no iba a
convencerme, cambi6 radicalmente... —Record6 su mirada tragica, su rostro de
estatua, su voz ahogada, su desgano. Y luego, €l hizo lo indecible. Tan solo de
pensarlo su estbmago se contrajo bruscamente—. Terminé con ella. Al principio
pensé que era lo mejor. Ella estaba sufriendo mucho y la verdad es que a mi
también me hacia mas complicadas las cosas. Quise creer que los dos
necesitabamos un nuevo comienzo; pero no habia pasado ni un mes cuando me
di cuenta de la enorme idiotez que habia cometido. La extrafiaba como
desesperado y pensé que a ella le pasaba lo mismo. La busqué... pero ya no
quiso saber de mi. Me dijo que que habia muerto para ella, que deseaba no
haberme conocido, que la dejara en paz. Desde entonces no habiamos vuelto a
hablar.

Durante el nuevo silencio, Juan Carlos se incorporo y acerco su silla al borde
de la cama. Con todo el drama se le habia hecho demasiado tarde para
conectarse en linea con sus alumnos de derecho corporativo. jCarajo! Ya se
imaginaba los comentarios de algunos de ellos.

—Juan Carlos —empez6 la doctora lentamente, como escogiendo sus
palabras con cuidado—, por lo que me cuentas, me parece que ella tampoco ha
logrado superar lo que hubo entre ustedes. Y con esto me refiero a sanar. Me
queda claro que tienen muchas cosas sin resolver. Pienso que podrias enfocar
esta situaciébn como un reto... no, como una oportunidad para por fin cerrar
circulos y poder seguir adelante, mas liviano, mas libre. Mi sugerencia es que



intentes dialogar con ella. Después de todo, jya no son unos adolescentes!

—iEso diselo a ella! La unica manera que se me ocurre para lograr que se
siente a platicar conmigo incluye la utilizacién de soga para amarrarla a una
silla.

—No tienes que apresurar las cosas. Dices que trabajaran algunos meses
juntos, ¢no? Es bastante posible que se presente un momento adecuado.
Recuerda, Juan Carlos: con empatia y asertividad se llega lejos. Piénsalo. Has
cargado con este tema ya demasiado tiempo, ;qué podrias perder?

—La dignidad. La cordura...

Diana, que no era muy tolerante cuando €l se empefiaba en aferrarse a lo
negativo, lo corto.
—Piénsalo. Tu decides qué hacer. Ahora, con respecto a las pesadillas...

kR

A las ocho en punto de la mafiana, Lucia abrio la puerta de su departamento
para encontrar la familar figura de Edmond, quien traia un arreglo de orquideas
en las manos y una expresion cautelosa en el rostro. Cuando hablaron por
teléfono, ella le habia asegurado que ya se sentia bien, pero él temia que el
episodio de migrafia pudiera repetirse e insistio que se quedara en casa.

—iGracias, amor, son preciosas! —exclamo Lucy, ataviada en un atractivo
camison con encaje.

El atuendo no era casualidad. Lo habia escogido como parte de un plan que
estuvo ideando antes de que el medicamento que le mand6 el doctor Garcia la
hiciera dormir como una piedra. Durante su larga permanencia en cama, habia
decidido que, ya que no podia atacar la situacion de frente y hablar con claridad
del problema, debia apelar al lado carifioso y consentidor de Edmond para
convencerlo de encontrar otro asesor legal.

Y para ello usaria todas las armas a su alcance.

La mirada de su novio la recorrio de pies a cabeza y ella not6 el brillo de
aprobacion en sus ojos; también pudo sentirla en cuanto apoyo el regalo sobre la



mesa y la rode6 con los brazos y le dio un beso breve pero intenso.

—Te ves mucho mejor, chérie. No sabes cuanto me alegro.

—Me siento mejor. Muchas gracias por tu apoyo el dia de ayer. —Edmond
hizo un gesto restandole importancia—. ;Ya desayunaste? —pregunt6 Lucy
dando unos pasos hacia la cocina—. ;Te puedo ofrecer algo? ;Un té?

Edmond la tomé de la mano antes de que siguiera avanzando. La condujo de
regreso al comedor y tir6 de una silla para que se sentara.

—Yo lo preparo, ti necesitas descanso.

La platica continud sin interrupciones gracias a que no habia muro divisorio
entre cocina y estancia. Lucy lo observo con carifio mientras seleccionaba el té
de la alacena, llenaba la tetera con agua y la ponia a la lumbre. Mientras el agua
se calentaba comento:

—Me dijo tu madre ayer que la migrafia se te dispara cuando tienes periodos
de mucho stress, mon amour. Por eso queria decirte que no te preocupes de nada,
tomate el tiempo que necesites para regresar al trabajo...

Lucy no pudo ocultar su expresion de horror.

—iNo! No, ¢cémo crees? Todo lo contrario, mi trabajo es mi terapia y pienso
reincorporarme maifiana mismo.

—Pero jestas segura? —pregunto €l estudiandola de lejos—. Me diste un
gran susto, Lucy, ayer estabas...

Lucia se levanto de su asiento y fue hacia él, le rode6 la cintura con los brazos
y se par6 de puntitas para besar su mejilla.

—Totalmente, amor. Me conozco. Mi error fue ignorar las sefiales de
advertencia, pero eso no volvera a pasar, te lo aseguro. Tu mejor que nadie sabes
lo mucho que amo lo que hago. Sera mi mayor distraccion. —Apreto los labios,
era el momento de sacar el tema de Juan Carlos—. Por otro lado, hay algo que
me preocupa y creo que puedes ayudarme a resolverlo.

—Lo que sea, Lucy —respondi6 €l mientras dejaba correr sus largos dedos
por el cabello oscuro de ella—, ;qué necesitas?

Lucia apoy6 su mejilla sobre el pecho de su novio para romper el contacto
visual, no queria que algun gesto fuera a delatarla.



—Bueno... Veras, no sé como explicarlo porque no hay una razén logica
detras de esta peticion pero... —Guardé silencio.

—Out with it, Lucy. ¢ Qué pasa?

Ella inspir6 hondo y solt6 de un jalon:

—No me da confianza el abogado Legarreta. ;No podemos buscar otro?

Edmond se hizo hacia atras para verle la cara.

—¢Por qué? ¢Paso algo? Ayer noté cierta tension entre ustedes, pero pensé
que se debia a que estabas nerviosa por el problema de Eclipse.

Ella torci6 la boca.

—No, es més que eso. Tengo un mal presentimiento. El... La verdad es que
no me gusta cOmo me mira.

Edmond frunci¢ el cefio.

—¢COmo te mira? —repitio con un parpadeo que indicaba confusién.

Ella empez0 a desesperarse.

—FEs... como si me desvistiera con la mirada —improvisé y cerr6 los ojos
ante tamarfia mentira.

Edmond se tenso6 bajo su abrazo.

—¢:Te dijo algo impropio, chérie?

Ella sacudio la cabeza.

—N-no, no lleg6 a eso —balbuced, sintiéndose una vil cucaracha.

La tetera empez06 a silbar y Edmond se volvio para apagar la llama y servir
dos tazas. Pero antes de meter un sobre de chai en la taza de Lucy, parecio
recordar las recomendaciones del doctor y se decidi6 mejor por una mezcla
herbal para ella. Lucy permanecié en silencio durante todo el proceso,
preguntandose qué estaria pensando.

—Gracias —murmur6 al recibir la infusion que Edmond le habia preparado.

El sirvi6 leche en la suya, agregé endulzante, le dio un beso en la frente y dijo
finalmente:

—Lo que me cuentas no me agrada, por supuesto, Lucy, pero es un hecho que
eres una mujer muy sensual y, si el licenciado Legarreta no hizo nada impropio
ademas de mirarte, no me gustaria intervenir ni proponer ningin cambio. La



verdad es que a mi si me dio buena impresién y su estrategia me parece
adecuada. Ademas, ya sabes como es papa, prefiero escoger mis batallas con él.
—Algo debi6 de haber visto en el rostro de ella, pues se apresur6 a agregar—:

Te prometo estar pendiente. Si noto algo untoward,® le pondré un alto enseguida.

Ni bien termind su té se apresur0 a enjuagar su taza y estrech6 a Lucy contra
su pecho.

—Te llamo al rato, ma belle. Hugo quedé de darse una vuelta hoy como a las
once para ver cOmo sigues.

Lucia abri6 la boca para protestar, pero prefirio no hacerlo. Tenia cosas mas
importantes por qué preocuparse. En cuanto Edmond salié, Lucy deposité su
intacta taza de té en el fregadero.

—Esto te pasa por cobarde, Lucia —se recriminé a solas.

kR

Detras de su escritorio, el licenciado Legarreta acomodo el nudo de su
corbata. Siempre le habia gustado vestir bien, pero aquella mafiana habia puesto
especial esmero en su arreglo. Escogid un traje de tres piezas con camisa blanca
y una corbata anaranjada, regalo de Ricardo, a sabiendas de que combinaba bien
tanto con la lana virgen como con su tono de piel y cabello. Llevaba sus gemelos
de oro blanco de una reconocida joyeria y un pafiuelo asomaba apenas unos
milimetros en el bolsillo superior de su chaqueta. Como toque final escogi6é unos
zapatos importados que le habian salido carisimos, pero que para él
representaban un homenaje al buen gusto.

Cuando conocié a Lucia, una década atras, también era vanidoso, pero no
tenia el dinero para vestir como queria. Ahora si, y utilizaba un guardarropa de
primera para que la gente fijara su atencion en €l en vez de en la silla de ruedas,
la cual solia intimidar o incomodar a muchos. De camino a su oficina, se habia
observado con ojo critico en las paredes cubiertas de espejo del elevador y
rapidamente dio con otro defecto: unas ojeras espantosas. ;Deberia mandar al
chofer del despacho a comprarle algun articulo para metrosexuales que pudiera



ayudarlo con el problema?

«No, al carajo. Tengo ciertos limites que no pienso cruzar».

Mir6 su reloj una vez mas. Faltaban unos cuantos minutos para que sus
clientes llegaran. Charles Doudelet habia llamado temprano para avisar que
debia regresar a Canada por cuestiones laborales pero que podia encontrarlo en
su teléfono celular en cualquier momento si necesitaba algo de él. Dej6o muy
claro que pensaba apoyarse en su hijo mayor durante el proceso y lo inico que
pedia es que le mantuvieran informado.

Juan Carlos se alegré de su decision. Eliminar la irascibilidad de ese hombre
ayudaria a tranquilizar a Lucia.

«jQué embrollo! ;Por qué no te dedicaste a ser escritora, Lucy? Seria
muchisimo mas facil defender tu creacion».

Pensé pedirle un café a Laura, pero no estaba seguro de que su estomago
pudiera soportarlo. Resoplo, enfadado.

El timbre del teléfono fue una bienvenida distraccion.

—F] senor Edmond Doudelet en la linea, Juan Carlos.

—Gracias, Lau.

Sin embargo, en vez de tranquilizarlo, las siguientes palabras lo enfurecieron:

—Licenciado, acabo de ver a Lucia. Lamentablemente la migrafia la tiene
todavia en cama y no podra asistir a la cita. ;Sirve de algo que me presente yo
solo? Podria estar por alla en unos veinte minutos.

Juan Carlos estrujé el papel que tenia sobre el escritorio sin detenerse a
pensar que era el contrato en el que habia estado trabajando.

«iMe lleva la que me trajo!»

—Pues no es lo ideal, pero necesito verlo a usted de todos modos —se forzé a
decir—. Me gustaria hablar del ambiente en las oficinas de AIR y de como
vamos a manejar las acusaciones que hizo esa mujer acerca de la relacion que
hay entre ustedes. También tengo que explicarles como es el proceso que vamos
a seguir y, evidentemente, es primordial que la sefiorita Duran también esté
enterada.

—No se preocupe, yo podria comentarle cualquier cosa que...



—Perdéneme, sefior Doudelet —cort6—, pero preferiria no triangular.
Créame, en estos temas necesitamos mucha precision y a veces no es tan facil
explicarlo a un tercero. ; Cuando cree que podriamos tener esa entrevista?

Pasaron un par de segundos en silencio hasta que la exhalacion de Edmond se
escucho desde el otro lado de la linea.

—No lo sé. La famosa migrafia nunca le habia dado tan fuerte. Un doctor la
va a visitar esta mafiana, vamos a ver qué nos dice.

Cada detalle que el francocanadiense tenia con su... con ella le sabia a
veneno destilado. Debia hacer de tripas corazon y aceptar que eran amantes. L.o
que le daba pie para preguntarse si Lucia habria utilizado su relacion para
avanzar laboralmente. ;Queria él saber todos los detalles o simplemente lo
indispensable para trabajar en el caso?

Pas6 una mano por su cabello. No podia seguir pensando en eso; lo distraia
demasiado y le quitaba energias. Cuando Edmond llegara, iba a proceder
exactamente como lo haria con cualquier cliente: ni una pregunta de mas, ni una
de menos.

El tipo llegd con ese aire de seguridad y sofisticacion que es tan dificil de
imitar y que a personas como él, que han pasado por la proverbial cuna de oro a
lo largo de generaciones, se les da de manera natural. Estrech6 su mano y a Juan
Carlos le parecio que lo miraba con recelo. ; Acaso Lucia le habria comentado
algo de su relacion previa?

«Probablemente no, pero no vayas a regarla. Ya veremos si algo sale a lo
largo de la sesion».

Se apresurd a entrar en tema. Primero hablaron de Beatriz, desde que fue
contratada hasta que fue despedida; de los compafieros de trabajo tanto de ella
como de Lucia y la relacién de ambas chicas con ellos; de las condiciones de
trabajo en la planta y su organizacion; del nivel de rotacion y los mil y un
detalles que pudieran darle a Juan Carlos una idea de los puntos fuertes y débiles
del caso. Por supuesto que era consciente de que la percepcion del importado
duefio iba a ser muy distinta de la de un obrero nacional y tendria que rascar mas
a fondo, pero necesitaba un punto de partida.

Inevitablemente llegd el momento de meterse en terreno escabroso. Tras una



breve justificacién, procedio6: ;cudl era la naturaleza de su relacién con Lucia?
é

¢Desde cuando estaban juntos? ;Como fue que se dieron las cosas? ¢Habian

hecho publico su noviazgo?

—No, licenciado; todo lo contrario. Hemos sido muy discretos, aunque me
temo que no siempre se puede disfrazar la atraccion que sentimos por el otro —
coment6 el canadiense con una mirada cargada.

Juan Carlos se vio tentado a preguntarle si creia que era cierto que el primer
amor nunca se olvida, pero se obligo6 decir:

—Tendré que creerle; en lo personal nunca me he visto en una situacion asi.
—FEdmond tuvo la decencia de sonrojarse—. Y le voy a pedir de antemano que
me disculpe por la falta de tacto, pero no encuentro otra forma de ponerlo: ¢han
tenido algun tipo de contacto fisico en la oficina?

—¢ A qué viene la pregunta? —inquirié Doudelet con enojo.

Juan Carlos mantuvo una expresion impasible y alz6 una mano pacificadora.

—Mire, sefior Doudelet, segtin sus propias palabras, Beatriz Yurrieta, por
medio de un reportero, los acusé publicamente de ser amantes y en la demanda
que levant6 ante la Procuraduria de la Defensa del Trabajo asegura, palabras
mas, palabras menos, que fue debido a esa relacion que a ella le quitaron el
mérito de haber participado en el desarrollo del perfume. Lo mejor seria que
pudiéramos negarlo categoricamente, pero si ha habido cualquier detalle publico
de afecto entre ustedes, es mejor no hacerlo. No queremos que algun testigo nos
venga a quitar credibilidad ante el juez.

Edmond respingo.

—iEntonces ya nos demando6! No sé por qué me sorprende —murmuro tras
unos momentos—. Esa mujer es una descarada.

—Si, lo lamento. Uno de mis empleados lo confirmo esta mafiana. Lo cual me
lleva a replantear la estrategia: lo mas urgente es prepararnos para rebatir su
demanda. Es cuestion de dias que un representante de esas oficinas lo visite en
su empresa. Ya iremos viendo sobre el camino las demandas que haremos en
contra de ella, si le parece. Ahora, regresando al tema: ¢han tenido
demostraciones publicas de afecto o no?

Edmond lo pens6é unos pocos segundos, a lo largo de los cuales el estbmago



de Juan Carlos se retorci6 como un nido de viboras. Fl jamés habria podido
mantenerse alejado de Lucia. Le habria robado besos, habria inventado infinidad
de excusas para visitarla en su oficina... «Y también habrias buscado la
oportunidad para tomarla ahi mismo, en algin rincén solitario». Su cerebro
empez0 a torturarlo con imagenes de contacto fisico entre Lucia y Doudelet.

El franchute dijo finalmente:

—FEn ese caso, mejor sera buscar otra manera de manejar el tema.
Juan Carlos asinti6 sintiendo el acido subiéndole por el es6fago.
—Bien. Una tultima cuestién, si me lo permite.

Edmond mir6 su celular con impaciencia, como mostrando que tenia prisa,
mas termino por asentir con brusquedad.

—Podria alguien afirmar que Luc... la sefiorita Duran utiliz6 su relacion
como un peldafio para subir en su carrera?

—iPor supuesto que no! —asegur6 el extranjero echando el cuerpo hacia
delante—. No tengo por qué mentirle, licenciado; si acaso, en ocasiones me
muestro mas estricto con ella que con otros. Pero Lucia es sumamente talentosa
y brilla por mérito propio.

Juan Carlos pareci6 satisfecho, junt6 los papeles que tenia enfrente y dio por
concluida la reunion.

—Muchas gracias por su tiempo, sefior Doudelet. Lo que usted me ha dicho
ha sido de gran utilidad. Ahora tengo dos cosas que pedirle: la primera es el
permitirnos acceso a las oficinas de AIR. Ya sea a mi o a alguien de mi equipo
para empezar a entrevistar a empleados y poder escoger los que mas nos
convengan como testigos durante el juicio. La segunda es que le pida a la
sefiorita Duran que se comunique conmigo cuanto antes. Necesitamos que el
caso avance Y ella es la pieza fundamental.

—Entiendo, monsieur. Cuente con ello.

No habia pasado ni un minuto desde que el cliente salié cuando Juan Carlos
encomendo6 a Laura que le consiguiera, con toda discrecion, tanto el nimero fijo
como el del celular de Lucia Duran.

Tras escuchar la instruccion ella arquedé una ceja. Juan Carlos respondié con
un gesto idéntico y ella se encogié de hombros.



—Esta bien, prefiero no saber.

8 Inapropiado, indecoroso.



CAPITULO 9

Un papelito, de esos que se usan para escribir notas y que tienen adhesivo por
detras, se empefiaba en romper la concentracion del abogado. No era tanto su
color fosforescente, sino el par de numeros anotados en €él los que jalaban su
atencion y lo tentaban desde el lugar donde lo habia colocado, frente al teléfono
fijo.

Sin embargo, €l hizo uso de toda su autodisciplina para mantener los dedos
alejados del teclado y los ojos adheridos al Codigo Penal Federal. Varias veces
se repitid a si mismo que Lucia era una persona inteligente; que el reencuentro
entre ellos la habia tomado por sorpresa, pero que, seguramente, entraria en
razon y lo buscaria en cuanto se sintiera mejor. Tamborile6 los dedos con
preocupacion, preguntandose si su dolor de cabeza ya habia pasado. ;Sabia
acaso Doudelet que las toallas sumergidas en agua fria la aliviaban un poco? ;Se
habria asegurado de que su cuarto permaneciera a oscuras? ;Por qué su actitud
desconfiada durante la entrevista? ; Acaso era un hombre posesivo? Se preguntd
también cuando le daria el recado a su novia y si lograria hacerla entender que
ella tendria que jugar un rol central a lo largo de todo el proceso.

Queria hablar con ella cuanto antes, saber como estaba, asegurarle que todo el
desagradable asunto llegaria a buen puerto; pero sabia por experiencia propia
que Lucia Duran no reaccionaba bien a la presion. Si seguia siendo la misma
mujer que él conocid, no debia precipitarse y llamarla. No, era mejor dejarla dar
el primer paso.

Y asi, se encontraba en la penosa necesidad de ser paciente. Una virtud que él
no poseia.

Un rato después, para mantener la mente ocupada, se puso a leer los casos de
pleitos legales en torno a fragancias que la licenciada Antillon, la experta en el
tema de patentes, le habia hecho llegar y los contrastaba contra la legislacion
local. Luego llam6 a Mauro a su oficina y lo someti6 a un intenso discurso
motivacional para el cual aplicé todos sus encantos. Pinto el caso de la naviera



que pensaba pasarle como fascinante y le sugiri6 al joven abogado algunas
estrategias para quedar bien con los duefios de dicha empresa. Para cuando
finaliz6 el apabullante didlogo, Mauro le agradecio enfaticamente, convencido
de que el asunto moribundo era una excelente oportunidad para brillar.

Durante todo ese tiempo, Juan Carlos tuvo parte de su atencion enfocada en
los teléfonos, pero la llamada que esperaba nunca lleg6. La hora de la comida
vino y se fue y cuando se harté de leer el material de Antillon, el abogado se
irguio en su silla e invirtié su tiempo en llamar a dos de sus clientes, empresarios
con los que tenia una buena relacion a nivel personal, para plantearles la
posibilidad de contratar a personas con capacidades diferentes en sus compafiias.

Una vez que colgo, movio el raton de su computadora, en cuya pantalla pudo
comprobar que la jornada de trabajo habia terminado. Molesto, se pregunté si ni
Lucia ni Doudelet le daban al asunto del perfume la importancia que merecia.
Refunfufiando, se despidio de Laura y de Fabiola, quien intenté convencerlo de
saltarse el ejercicio e ir por una copa. Prometié acompafiarla en otra ocasion.
Luego trep6 a su auto y navego el trafico en direccién al gimnasio.

Se sentia frustrado, especialmente porque Lucy estuvo danzando en su cabeza
todo el santo dia. Intentaba descifrarla. Sus palabras y actitudes evidenciaban la
importancia que su creacion tenia para ella. Entonces, ;qué carajos creia que
ganaba manteniéndose al margen del caso? Por otro lado, existia la remota
posibilidad de que ella todavia no se encontrara bien, aunque nunca, en los tres
aflos que estuvieron juntos, tuvo un dolor de migrafia que le durara mas de
veinticuatro horas. No, lo mas probable es que lo estuviera rehuyendo. ¢ Acaso
no entendia lo delicada que era su situacion? ;Seria posible que estuviera
dispuesta a arruinarlo todo por orgullo?

Detenido en un semaforo, busc6 una moneda para un joven con rastas que
hacia malabares sobre una enorme llanta.

—:Qué te traes, Lucia? ¢Por qué una reaccion tan exagerada?

El chico de las rastas pens6 que le hablaba a él y lo miré con extrafieza, pero
Juan Carlos hizo un gesto para indicarle que no le prestara atencion. Condujo un
tanto distraido. El profesional dentro de él temia haber perdido un dia entero de
trabajo preparandose para un caso que no iba a llegar a ningtn lado. EI hombre



comun y corriente sinti0 una gran irritacion al tomar conciencia de que sus
suefios de juventud no habian muerto. ;Cuantas veces fantase6 que siendo un
abogado famoso la encontraba y la deslumbraba con sus triunfos? En cada uno
de esos suefios Lucia finalmente entendia que la forzada separacion entre ambos
habia valido la pena y le pedia que volvieran a estar juntos.

Lo cual era imposible. Estaba mas que claro que la perfumista no queria ni
siquiera estar en la misma habitacion que él. Lograr que ella deseara recuperar lo
que tuvieron era una necedad. ;Como querria alguien tan hermosa (ahora habia
que agregar sofisticada y exitosa) estar con un lisiado? Ademas tenia una pareja
que era, dolia aceptarlo, mas que él en varios sentidos.

Sus pufios se convulsionaron alrededor del volante.

«Déjate de mariconadas, Juan Carlos, y ponte a trabajar».

Utilizando el sistema inalambrico del auto volvié a tomar la ofensiva. Marcé
el nimero que Laura le habia conseguido.

—Diga?

Esa voz... Hizo una mueca al reconocerla. Imposible olvidar la brusca
diccion de su exsuegra. Inspir6 hondo. No venia al caso hacerse el desentendido.

—Buenas noches, dofia Consuelo. Habla Juan Carlos Legarreta, el abogado
de su hija, ¢podria hablar con ella?

Se hizo un silencio helado, pero antes de poder hablar de nuevo, una catarata
de palabras airadas le cay6 encima.

—¢Como te atreves a molestarla aqui? ;Qué no sabes que esta enferma? Solo
alguien como tu puede ser tan impropio y tan poco profesional, pero ya me estoy
haciendo cargo de eso. Me he pasado el dia contactando otros bufetes para que
lleven el caso de mi hija y ya encontré quién la defienda. Asi que no tendremos
la mortificacion de tener que tratar contigo. jConsidérate despedido de una vez!

iCono! ¢Cual era el problema de esas mujeres? Parecia que alguien les estaba
dando choques eléctricos. A cada palabra de su exsuegra, la arruga que
empezaba a marcarse entre las cejas de Juan Carlos se iba pronunciando. No le
venia bien ser insultado y mucho menos amenazado, pero no era la primera vez
que trataba con un cliente dificil. Su profesionalismo se impuso y respondi6 con
ecuanimidad:



—A ver, dofia Consuelo, pongamos algo en claro: hasta donde sé, el que paga
mis honorarios es el sefior Charles Doudelet, asi que no puedo considerarme
despedido si no es él en persona quien me lo informa.

—iHabrase visto semejante descaro! Ella no quiere trabajar contigo, ¢eso no
cuenta?

—Por supuesto que cuenta, pero preferiria que fuera ella misma quien me lo
dijera.

—Pues no puede, ;que no entiendes? Es la segunda vez que se me pone muy
mala, y todo por tu culpa.

—Disculpeme, pero no veo como yo podria afectar la salud de su hija.

Se hizo otro silencio, y Juan Carlos se pregunto si la mujer estaba tratando de
recuperar algo de autocontrol o si estaria recargando su metralleta bucal. Antes
de que esto sucediera, prefirio agregar:

—Dofia Consuelo, entiendo que yo no le agrade a nivel personal...

—iPor supuesto que no me agradas, cretino!

—... pero —la cort6é con firmeza— creo que el bienestar de su hija deberia
estar por encima de cualquier otra consideracion. Le aseguro que mi despacho es
uno de los mas calificados para llevar su caso. Tengo ya trazada una estrategia
para seguir el proceso con el Ministerio Publico; una de las abogadas mas
reconocidas en el area de patentes y derechos de autor estara trabajando con mi
equipo; ya estamos listos para conseguir testimonios a favor de Lucia y, ademas,
nuestros contactos en el Ministerio nos mantendran al tanto del progreso del caso
desde dentro. Si eso no fuera suficiente, cuento con la confianza de los sefores
Doudelet y de la firma de abogados canadiense que los contactdé con nosotros
porque les hemos llevado varios casos de gran envergadura y consideran que
nuestros resultados han sido satisfactorios. ;Podria usted decirme con sinceridad
que sus abogados estan a mi nivel?

Con un poco menos de fuego, la mula de mujer insistio.

—Ustedes no son los tnicos buenos despachos. Los abogados con los que
hablé también tienen muy buenas recomendaciones.

—¢Se puede saber quiénes son?

—Claro que no. No es de tu incumbencia.



Exasperado, Juan Carlos inspir6 con fuerza.

—FEsta bien, solo le pido que piense en lo que es mejor para su hija y no deje
que los prejuicios que tiene contra mi vayan a afectar su futuro.

—Alguna vez fuiste ti quien afect6 su futuro. ;Como podriamos confiar en
ti? — pregunt6 la otra antes de colgar.

«¢Como, dofia Consuelo?» Ese venia a ser el quid del asunto.

Esa noche en el gimnasio entreno hasta reventar.

kR

Veinticuatro horas mas transcurrieron en silencio. Lo cual solo demostraba
que Lucia habia perdido su sensatez, que hacia con Edmond lo que queria y que
estaba arriesgando su creacion por un mero capricho. Su obstinacién amenazaba
seriamente no solo el éxito del caso, sino la oportunidad de cerrar esos circulos
que Diana habia mencionado y que Juan Carlos no tard6 en considerar como un
objetivo deseable.

Sin embargo, la experiencia le habia ensefiado al abogado que la vida es
caprichosa, injusta, cruel incluso. De modo que su subconsciente empezaba a
preparar defensas. «;Quién la necesita?», se pregunté quizas una docena de
veces. Después de todo, habia pasado mas de diez afios sin ella, doce para ser
exactos. Y nueve sin ninguna mujer a su lado que viniera a embrollar su
existencia. Lo cual le venia muy bien. Un parapléjico necesitaba quitar de su
camino todos los obstaculos posibles.

Por otra parte, su orgullo no lo dejaba tranquilo. EI no era el tipo de hombre
que se rinde antes de dar batalla. Tanto su dignidad como su curiosidad habian
sido picadas, asi que, aprovechando que su madre habia decidido pasar la tarde
en casa de su hermana, imprimi6 unos documentos, trep6 a su auto y, con la
ayuda del navegador, se dirigi6 hacia casa de Lucia.

Una vez que lleg6 a la colonia Condesa empezd a evaluar sus opciones. No
podia simplemente bajarse del auto y subir al departamento de ella. En primer
lugar porque venia solo y no estaba seguro de poder maniobrar su silla hasta alla.



En segundo, porque era posible que Lucy estuviera en compafiia de Doudelet o,
peor aun, de Consuelo, con quien era imposible tener una discusion racional.

Pero ya se habia tomado la molestia de desplazarse y no pensaba irse con las
manos vacias. Ubico el nimero 745 de la calle Amsterdam. Un edificio de seis
pisos que se alzaba en una calle con camellon. El ambiente que se respiraba era
bohemio y relajado. Por alguna extrafia razon, le dio gusto que la mujer que lo
exasperaba tanto como lo atraia hubiera elegido ese vecindario. ;O habria sido
influencia del insufrible franchute? No, no lo creia. Segtn lo que Doudelet habia
comentado durante la entrevista, él vivia en Las Lomas, una zona mas
tradicional y pretenciosa, en la cual encajaba perfectamente.

Levanté la vista hacia el tercer piso y la imaginé alla arriba. ;Qué ropa
preferia para relajarse en casa? ¢Seguiria sintiéndose mal?

«Tengo que verla», se dijo mientras esperaba detras de un taxi que se habia
detenido en su carril.

Aprovecho el momento para recorrer la acera con la vista en busca de alguien
que pudiera ayudarle a subir los papeles al departamento trescientos cuatro. Tal
vez un nifio de la calle, a cambio de una propina o algin buen samaritano.

Por fin volvié a arrancar. Avanzaba lentamente, asi que encendio las luces
intermitentes. Quiza su placa de discapacitado le ayudaria a evitar insultos.
¢Nervios? Pues si, tenia que admitir que alli estaban, enredados alrededor de sus
tripas. Ademas tenia razones para sentirlos. Estaba la amenaza de despido de su
belicosa exsuegra, lo cual podria complicarlo todo. Aunque esa era una
preocupacion secundaria; le quedaba bien claro que el que iba a tomar todas las
decisiones de peso en el caso de Eclipse no seria Lucia, ni siquiera Edmond, sino
el patriarca de los Doudelet. No, no era eso. Su principal inquietud era que las
cosas con ella quedaran asi: inconclusas, empafiadas, sin resolver.

Ahora que la habia visto otra vez queria decirle muchas cosas que se habian
quedado pendientes en ese tiempo y otras mas que se le habia ocurrido después.
La larga espera habia sido mas que suficiente. Ademas, queria demostrarle su
valia, como hombre y como abogado.

Y para ello necesitaba que lo dejaran trabajar. Las palabras de la sefiora
Consuelo, aunque incomodas, lo habian dejado pensando y lo motivaron para



preparar pruebas, algo tangible con lo cual combatir su desconfianza. El
resultado de sus esfuerzos descansaba en una carpeta a su lado, en medio de los
asientos de su vehiculo.

Se detuvo de nuevo. Esta vez tras un camion de refrescos cuyo conductor
descargaba sus mercancias en un minisuper. Distraidamente, observo a una
pareja que paseaba un enorme San Bernardo. Entonces la puerta del edificio 745
se abrid y el estomago se le fue a los pies. jAhi estaba ella! La acompafiaba una
mujer joven, mas o menos de su edad y complexion, aunque su piel era varios
tonos mas oscura. Lucia tenia piel apifionada; la otra, del color de la canela.
Ambas vestian comoda ropa de yoga que resaltaba sus delicadas curvas y el
estrecho marco de sus hombros. Venian platicando animadamente. Lucia usaba
lentes oscuros, aunque ya casi no habia luz de sol, lo que queria decir que
todavia no estaba del todo recuperada.

Observo como las amigas avanzaban unos metros y luego la morena hurgaba
en su morral para dar una moneda a una madre indigena con su chiquillo
colgando del rebozo. Cruzaron la calle y se metieron a una tienda de productos
gourmet. Juan Carlos esquivo al camion y acerco su automovil a aquel local, con
suerte podria abordarlas alli mismo pero no hubo tal: el cajon de estacionamiento
para minusvalidos estaba ocupado por una sefiora que hablaba por su celular.
Ella bajé del auto y siguié hablando sin empacho, sus piernas funcionales
llevandola sin problema al interior de la misma tienda en la que estaba su ex.

Se tragé una palabrota. A pesar de saber que no se gana nada haciendo
entripados con la gente desconsiderada, a Juan Carlos le costaba trabajo
evitarlos. En mas de una ocasion, habia dejado su auto estorbando y se bajaba en
su silla de ruedas para esperar al imprudente y decirle lo que pensaba de €l y de
sus valores civicos. Algunas personas se apenaban, otras muchas, no. Pero este
no era el momento ni el lugar para dar lecciones, debia decidir qué hacer.
Avanz0 unos cuantos metros.

La salida de las chicas le hizo dejar a un lado sus resentimientos. De cerca,
Lucy se notaba palida. Se habia puesto los lentes a modo de diadema, las patas
perdidas entre sus rizos alborotados. A pesar de las oscuras lunas bajo sus ojos,
Juan Carlos no pudo evitar ver lo hermosa que era. Femenina y sexy; fragil y



fuerte a la vez.

Siguiendo un impulso sacé su teléfono y apret6é el nimero que habia
memorizado. Lucia mir6 la pantalla y fruncio el cefio, evidentemente no sabia
quién la llamaba.

—:Diga?

—Lucy, ¢como estas? Espero que te sientas mejor.

Ella hizo una mueca de disgusto y presioné un boton. Le habia colgado.
iChingao! ;Y ahora?

Apretando las quijadas, Juan Carlos volvié a llamar.

—iNo me cuelgues, Lucia! Esto ya se esta poniendo ridiculo. Tenemos que
hablar.

—¢Quién te dio mi teléfono? —reclamo ella, indignada—. Este es un numero
privado.

—Pues tu novio, ;quién mas? Esta preocupado por ti. Ambos lo estamos:
aunque tu excompafierita de trabajo sea una mentirosa, puede hacerte mucho
dafio. Yo solo quiero ayudar, Lucia. Tienes que creerme. Lo que pasO entre
nosotros no tiene por qué ser un obstaculo para que recuperes tu perfume.

Ella se cruzo de brazos y apoy0 la espalda contra un muro del establecimiento
donde se anunciaba un descuento del dos por uno en vinos nacionales. Su amiga
se habia acercado, solicita, y con un movimiento de la cabeza pregunt6 qué
estaba pasando. Lucia sefialé su aparato; con la mano que tenia libre hizo como
si estuviera retorciendo el pescuezo de una gallina. jEstupendo! No podia tener
un cliente con peor actitud.

kR

Lucia hizo presion sobre su frente con la palma de la mano. jCémo odiaba la
migrafia! El endiablado dolor le robaba las fuerzas y no la dejaba pensar con
claridad. La crisis le duré dos dias (habia vuelto, aunque con menor intensidad,
después de la negativa de Edmond de cambiar de despacho) y todavia
amenazaba con resurgir en cualquier momento.



Habia pasado buena parte del dia en cama, pues el medicamento que le
recetaron era muy fuerte y le provocaba somnolencia. Al despertar, comi6 con su
madre y luego llegd Julien y vieron todos una comedia romantica. Lucy
preparaba unas palomitas para ellos cuando Edmond la llamé, prometiéndole
pasar a verla en la noche.

Cuando su amigo se levanto para ir al bafio, Consuelo ya no pudo reprimir su
curiosidad; le pregunt6 a su hija en voz baja si habia podido convencer a su
novio de cambiar de despacho y terminé presumiéndole que al fin habia puesto a
«ese mequetrefe» en su lugar.

Julien volvio entonces y la perfumista ya no pudo disfrutar el resto de la
pelicula. No sabia qué pensar. Odiaba parecerse a su madre, o, para ser mas
especificos, odiaba reconocer en ella esa parte dura y rencorosa que Consuelo
habia mostrado innumerables veces a lo largo de su vida. Pero su reaccion contra
Juan Carlos habia sido igual de fuerte que la de su progenitora, ;no? ;Se habia
mentido afios atras cuando se dijo a si misma que lo habia perdonado? Hizo una
mueca ante la posibilidad. Si, hacia mucho tiempo que dej6 de desearle un golpe
de karma, pero empezaba a darse cuenta de que era mas facil creer que habia
superado a Juan Carlos cuando este no era mas que un recuerdo. No un hombre
de carne y hueso que contaba con la facultad de cuestionarla, de examinarla, de
inmiscuirse en su vida y cuyas decisiones podian impactar en su futuro.

Ojala pudiera ser indiferente. Ojala no tuviera que verse forzada a convivir
con él.

Con esos pensamientos plagando su cabeza, la tarde amenazaba con tornarse
oscura. Afortunadamente, Cecily llegd del gimnasio y con su platica ligera y su
actitud ecuanime le ayudé a olvidarse de ellos. Les contd que se armo un
escandalo cuando uno de los socios cubrio el auto de una chica casada con notas
de amor; se quejo de que el cuarto de vapor estaria cerrado hasta nuevo aviso y
habl6 maravillas de su nueva rutina de crossfit. Consuelo y Julien se despidieron
entonces y poco después Lucy le pidi6 a su amiga que la acompafara a la
delicatessen, que estaba al otro lado de la calle, a comprar algo sabroso para
recibir a Edmond.

—Lucia, ¢no piensas hablarme? —reclamo Juan Carlos.



Ella apret6 con tanta fuerza la mano que tenia libre que las ufias dejaron
marcas en la piel de su palma. ¢Quién se creia él que era para exigirle nada? En
lo que a pesadillas se referia, volver a verlo resulto ser una de las peores. Y ya
estaba cansada de tener malos suefios protagonizados por Juan Carlos Legarreta.
Sin embargo, no iba a portarse como una chiquita y esconderse tras las faldas de
su madre o la proteccion de Edmond. Debia enfrentar su pasado por cuenta
propia.

—Lamentablemente, por el momento no tengo otra opcion. ;Qué se te
ofrece?

—¢Podrias venir a mi auto para recoger unos papeles?

—:QUE?

Ella alz6 violentamente la cabeza y empez6 a buscarlo en los alrededores.

—¢Qué pasa? —pregunto6 Cecily, inquieta por su reaccion.

Lucy cubri6 el teléfono con una mano para evitar ser escuchada.

—Juan Carlos esta por aqui —sise0 al mismo tiempo que el abogado decia:

—Me estacioné fuera de la farmacia, hacia tu derecha. Es el Mercedes azul
marino al lado de la camioneta.

«jDemonios!», se dijo ella.

—Ey, no pongas esa cara; no soy ningun acosador. Si hubieras acudido a tu
cita, tal y como estaba planeado, no me habria visto en la necesidad de buscarte.

Lucia no pensaba justificarse. Apret6 el boton de cortar llamada con firmeza.

—Ahorita vengo —dijo a su amiga—. Voy a ver qué quiere ese idiota.

Eché los hombros hacia atras y avanzé con energia hacia el lugar donde se
encontraba el abogado; la bolsa con hummus, pan de pita, jocoque y aceitunas se
sacudia a cada paso. Apenas consciente de que Cecily la habia seguido, se
detuvo junto al auto de Juan Carlos y dijo con voz cortante:

—No debiste haber venido. Ya te dijimos que no queremos tratos contigo, y la
verdad es que no entiendo por qué insistes. —Hizo un gesto de exasperacion con
las manos—. Dime, Juan Carlos: ;qué puedo hacer para que dejes de
molestarme?

La sonrisa que habia en los labios del prestigioso abogado se borro.



—A ver, Lucia, no se trata de violentar a nadie. Pero la verdad es que tu
madre y td estan haciendo una tormenta en un vaso de agua. —Echo un vistazo a
Cecily, quien habia quedado unos pasos mas atras, y bajo el volumen—. Lo que
alguna vez tuvimos terminé hace afios. Es historia antigua. Y no entiendo por
qué, si el destino nos hace reencontrarnos y resulta que necesitas mi ayuda, te
cuesta tanto trabajo aceptarla.

—Yo no necesito nada tuyo. Es mas, tampoco creo en el destino.
Juan Carlos se erizo.

—iPor Dios, Lucia! No seas infantil.

—Y t no seas pesado. Vete de una vez.

Los ojos de Juan Carlos centelleaban.

—¢A qué le tienes miedo? —ret6 sin importarle ya que los escucharan—.
¢Por qué fingiste que no me conocias? ;Qué importa que Edmond se entere de lo
que hubo entre nosotros si ya los dos tenemos nuestra vida hecha?

La temperatura alrededor del carro disminuyo varios grados. Lucia se habia
quedado sin palabras. Afios de lagrimas y trabajo duro le habia costado olvidar
aquella relacion. No iba a permitir que resurgiera ahora.

Se trago la recriminacion que subia por su garganta.

—No tengo miedo de nada —espeto—. Simplemente que el haberme
enredado contigo no es algo que me enorgullezca, y no me gustaria que mi
pareja se enterara de que en mi adolescencia tuve tan poco sentido comun.

—iExacto! —contraatacé Juan Carlos—. La relacién que tuvimos fue una
tonteria de juventud y tampoco tengo el menor interés en revivirla. Pero soy un
profesional y, aunque suene petulante, soy muy bueno en lo que hago. Tu caso
lleg6 a mi despacho. Yo gano casos. Esto —con la mano dibuj6 una linea entre
ambos— es un negocio. Si vine hasta aqui fue para hablarte de lo que puedes
esperar de un proceso como el que estas por enfrentar. Nada mas. Por eso es que
tu reaccion se me hace tan ridicula y fuera de lugar.

Las manos de Lucia empezaron a temblar. Su amiga, presintiendo que la cosa
iba mal, avanzd y se puso a su lado. Juan Carlos apret6 los labios con disgusto.

—Me voy —asegurd; su mirada y su voz rebosaban enojo y acusacion—.
Aunque te reitero: no entiendo tus actitudes a estas alturas del partido. Lo que si



te advierto es que no pienso hacer el ridiculo. Si no quieres trabajar conmigo,
estas en todo tu derecho. Habla con tu novio y aclarale las cosas. De otro modo,
me veré forzado a hacerlo por ti. No voy a parecer un incompetente o un
irresponsable, ni pienso perder un caso porque mi cliente se rehtisa a cooperar.
Aqui te dejo mi curriculum. —Extendié un folder hacia ella y Lucia se vio
obligada a tomarlo. No queria darle otra oportunidad para llamarla nifia
malcriada—. Incluye un listado de casos importantes en los que he participado.
Te anexé una hoja con los datos de varios de mis clientes para que les pidas
referencias, si quieres. También viene mi tarjeta y una hoja con sugerencias para
la proxima semana. Llamame si decides seguir adelante y, si no es el caso, te
sugiero que pienses bien como explicarle a tu suegro tu decision. No voy a
forzar las cosas, pero si decides trabajar conmigo, voy a necesitar tu completa
cooperacion, jte queda claro?

Y tras aquel exabrupto, con gesto sombrio, echd marcha atras.

kR

El auto azul marino se perdio al final de la calle. Ambas chicas lo miraron
alejarse. Irritada, Lucia arrojo el pafiuelo desechable que tenia en la mano al
interior de un bote de basura cercano. Su molestia era casi palpable.

—Wow —dijo Cecily en tono conciliatorio—, de modo que ese es Juan Carlos
Legarreta.

—Oui.

—Intenso.

—Siempre.

—¢Y qué vas a hacer ahora? Su ultimatum sono6 bastante serio.
Lucy se cruzo de brazos.

—A mi me lo pareci6é también. Supongo que no se llega a ser un abogado
exitoso siendo blando de corazon.

Cecily se acerco a su amiga y le apret6 un hombro con carifio.

—¢Qué vas a hacer entonces? —repitio—. ¢Vas a decirles la verdad a los



Doudelet?

—iNo puedo! Mi primera reaccion fue una pendejada. ;¢ Coémo le salgo ahora
a Edmond con que no solo conozco a Juan Carlos, sino que ademas tuvimos una
relacion? ;Y Charles? Tu sabes lo dificil que es. No quiero darle motivos para
que siga envenenando a su hijo en mi contra.

Cecily clavé su mirada en la de Lucia.

—iPues entonces enfrenta a Juan Carlos, Lucy! Ya no eres la chiquilla que se
derretia al verlo. Eres una mujer. Racional, profesional, mas experimentada. La
Lucia que yo conozco haria lo que fuera para defender su perfume; asi tuviera
que tratar con el mismisimo demonio. Ademas, no estaras sola. Tendras el apoyo
de Edmond, de Julien, de tu madre y el mio también, sin condiciones.

Lucy dejo caer brevemente su cabeza sobre el hombro de Ceci. De pronto se
sintié cansada, harta de que los disgustos no dejaran de caerle encima.

—No sé si pueda, amiga —admitié—. Tengo miedo.

Cecily se alarmé. Odiaba el hecho de que Lucia, normalmente tan segura,
asertiva y decidida estuviera dudando de si misma.

—¢De qué?

—De explotar en el momento mas inapropiado. De empeorar las cosas.
Cuando estoy cerca de €l es... como si me convirtiera en otra persona. Nada mas
de verlo, me altero y pierdo el foco. Asi no puedo manejar los problemas. Sin
ecuanimidad y sin objetividad suelo meter la pata.

Llegaron a la zona marcada para cruzar la calle y agradecieron a un conductor
que las dej6 pasar. Cruzaron el camellon y, en cuanto llegaron al otro lado, Ceci
retomo la conversacion.

—Es por él que usas tu armadura, ¢verdad?

Lucia fruncio el cefio.

—:Perdon?

—Tu armadura —repitié Cecily mientras buscaba sus llaves en el interior de
su bolso—. El dia de las margaritas me contaste de un hombre que te habia
lastimado y que, por su culpa, empezaste a cargar una proteccion para todos
lados.



—Ah, cierto —exhal6 Lucia y luego, con una sonrisa avergonzada acepto—.
La verdad es que yo también excedi mi limite y no me acuerdo muy bien de todo
lo que te dije, pero, si, Juan Carlos fue el primer hombre del que me enamoré. —
Su mirada se empafié de recuerdos y arrepentimientos—. Fue un amor... no sé
como describirlo... irracional, inmenso, arrollador. Nunca en mi vida he vuelto a
sentir algo asi. Mientras estuve con €l fui la mujer mas feliz sobre la tierra. Pero
cuando lo perdi —un escalofrio la recorrio— fue como haber perdido la mejor
parte de mi misma. Terminé deshecha, amiga, debilitada, impotente. ;Y eso es
algo que no quiero volver a sentir jamas! Si he de serte sincera, lo que me
preocupa es que €l, que me conoce tan bien, pueda penetrar esa coraza que
dijiste y lastimarme de nuevo.

—iNo podra! —aseguré Ceci con conviccion mientras el elevador subia—.
Ya no tiene poder sobre ti. Ahora eres otra persona y, ademas, yo estaré alli para
ayudarte. Me parece importante que te des la oportunidad de intentarlo. ¢ No te
gustaria descubrir que eres inmune a €é1?

El pecho de Lucia se hinch6 con afioranza y su rostro reflejo lo mucho que le
gustaria curarse de por vida de Juan Carlos Legarreta. Pero ya no pudo decir
nada mas, porque en ese momento llegd un mensaje a su teléfono.

—FEs Edmond —anuncio—. Esta por llegar.



CAPITULO 10

Consciente de que el proceso legal seria largo y tortuoso, Lucia hizo un
intento mas para librarse de Juan Carlos. Mientras menos irritaciones tuviera que
enfrentar, mejor. En ese segundo intento hablé de intuicion femenina, recalco
que no habia quimica entre ellos y que lo unico que pedia era que ese abogado
en particular no llevara su caso.

En un principio, Edmond se enfadd, incluso la llamo caprichosa, pero su
insistencia logré convencerlo. Se ofrecié a hablar con su padre.

Solo para regresar con malas noticias.

Lucy sabia que no debia hacerse ilusiones, pero, aun asi, la tajante negativa de
Charles le dejé un mal sabor de boca. En fin, no importaba ya. Ella era una
mujer de palabra y se habia comprometido a cooperar con el licenciado
Legarreta en caso de que el intento de su novio no prosperara.

Afortunadamente, ya habia tenido mas tiempo para asimilar las cosas. Ahora
los sentimientos ya no estaban tan a flor de piel. De algun modo, las horas
ganadas le habian ayudado a regresar los pies al suelo. Podia dar el siguiente
paso. Era como si su ser entero se hubiera vuelto de goma y lograra recibir los
golpes sin romperse: simplemente los absorbia y tomaba impulso para mover las
piernas hacia delante.

Después de todo, ella era una profesional, y como tal, lidiaria con Juan Carlos
como si fuera cualquier hijo de vecino. La Lucia insegura y triste ya no existia.
Ahora era una triunfadora que podia hacer concesiones con tal de obtener lo que
queria. Pero lo haria con el menor fastidio posible. Y para eso tenia que hablar
con su ex a solas.

Asi que solicit6 una cita con él y, cuando la obtuvo, se guardé la informacion
hasta el ultimo momento. Esperaba que Edmond no pudiera acompafiarla por la
premura del aviso. Pero claro, en esa ocasion, el trabajador compulsivo
reacomodo su agenda en un intento de compensar la inflexibilidad de Charles.

iDiablos! Una vez mas debia ajustar su estrategia.



Se las arreglo para llegar por su cuenta a las oficinas del bufete veinte
minutos antes de la hora acordada. La recepcionista, una joven castafia que tenia
el cabello recogido en un atractivo peinado, le dio la bienvenida y se ofreci6 a
anunciarla, pidiéndole que tomara asiento en uno de los sillones de la sala.

Lucy no siguié sus indicaciones. Estaba nerviosa, no tenia tiempo para
desperdiciar en protocolos ni formalismos. ¢Y si el idiota de Juan Carlos la hacia
esperar y perdia la oportunidad de decirle lo que queria? Aspir6 el tranquilizador
aroma de las flores frescas que descansaban a unos cuantos pasos: nardos y...

—¢A quién anuncio, perdon? —inquiri6 la chica, ajustando la diadema que
usaba para tomar llamadas.

—A Lucia Duran —respondio6 con sonrisa forzada—. Pero no te molestes, el
doctor Legarreta ya me espera. Venia hablando con él por el celular.

La joven dudaba.
—¢Pero no era su cita a las once?

iPor Dios, los minutos seguian corriendo! Debi6 haber optado por una
llamada telefénica para poner los puntos sobre las ies. Lamentablemente, en un
ataque de locura, pensé que seria mejor hacerlo en persona... y ahora Edmond
podia llegar en cualquier momento. Debia pasar al despacho de Juan Carlos
cuanto antes. Por nada del mundo entraria a una sala de juntas con su exnovio y
su novio actual sin tener al menos cierto grado de tranquilidad de que ya no
habria sorpresas ni comentarios fuera de tono.

—Si, pero tengo que darle una informacion muy importante antes de la cita.
Como entenderas, tengo un poquito de prisa.

—¢Qué pasa, Ross? —pregunt6 la abogada que habia estado presente en la
primera entrevista. Cargaba varias carpetas en la direccion de, si Lucy recordaba
bien, el archivo.

Se llamaba Fabiola, estaba casi segura; aunque de momento su apellido la
eludia. Llevaba el cabello suelto, igual que la dltima vez que la vio, y una blusa
color palo de rosa que parecia una segunda piel. Como adornos habia elegido un
reloj de gran formato que hacia juego con sus discretos aretes de oro. Guapa,
muy guapa decidié la perfumista. Y se pregunté si Juan Carlos no la habria
contratado por sus evidentes atributos.



La recepcionista hablo entonces:

—Nada, licenciada Fabi, la sefiorita Duran me decia que tiene que ver al
doctor Legarreta antes de su junta de las once para decirle algo importante.
Parece que €l ya la esta esperando.

Fabiola la mir6 con curiosidad. Levanto la vista, consulto el reloj que colgaba
de la pared y tras unos cuantos segundos replico:

—FEsta bien, Rossana, de hecho vengo de la oficina de Juan Carlos y acaba de
desocuparse. —Se volvié hacia Lucia—. Si gusta seguirme, sefiorita Duran.

Lucia agradeci6 la atenciéon y camind detras de ella por el pasillo que ya habia
cruzado una vez. Todos en ese lugar parecian enfrascados en el trabajo. Incluso
los jovenes becarios, los cuales usaban, sin excepcion, audifonos discretos. Lucia
se preguntd qué clase de musica estarian escuchando y como cambiaria el
ambiente del lugar si prescindieran de ellos. En un pizarrén de corcho, los chicos
habian fijado las cosas mas variadas: desde calendarios de examenes hasta
conciertos y la organizacion de su carpool. Sonrio ante sus caras frescas e
inteligentes.

Y de pronto llegaron. Sin detenerse a tocar siquiera, la curvilinea licenciada
abrié la puerta de uno de los despachos de par en par, lo cual hablaba de
familiaridad. ;Qué tan bien se llevaban esos dos?

Juan Carlos estaba detras de su escritorio, en la dichosa silla. Aun era dificil
verlo ahi y no sentir un torzén en el estomago. Tomaba agua de un vaso de
cristal. Un botecito de tabletas descansaba sin tapa cerca de su mano.

A Lucy le parecié vislumbrar contrariedad tras la sorpresa inicial en la cara
del abogado. Se sinti6 incomoda: habian irrumpido en un momento intimo.
;Cuantos medicamentos necesitaba tomar a causa de su estado? La abogada
quedo rigida cerca del marco de la puerta.

—Disculpa —dijo Fabiola en tono contrito y se par6 justo enfrente de la
recién llegada como para bloquear su vista—. La sefiorita Duran quiere verte,
parece que es un asunto urgente.

kR



La ira estuvo a punto de derramarse por cada poro de Juan Carlos al saberse
visto por Lucia en un angulo vulnerable. ;Y ahora qué podia esperar de ella?
¢Que fuera a contarle al novio que su abogado era un adicto? O quizas que era
un invalido en toda la extension de la palabra y que no convenia tenerlo a cargo.
&Y por qué la urgencia de verlo? Se irgui6 en su lugar; si venia pedirle una vez
mas que se apartara del caso, estaba perdiendo su tiempo.

«Lastima, chaparra’, ya tomé una decisién. Si quieres deshacerte de mi, ya
sabes lo que hay que hacer».

La estudi6 por un momento: su ropa cara, su aire altivo. ¢Quién era esa
extrafia? Aun no lo sabia, pero pensaba averiguarlo. Y si de altivez se trataba, los
dos podian jugar ese juego. Tapo el bote de plastico con un rapido gesto y lo
deslizé en el bolsillo de su chaqueta. No habia nada de qué avergonzarse, le
decia su parte racional.

Pero su parte emocional no terminaba de apaciguarse.

—Sefiorita Duran, qué gusto verla —dijo en un tono que no concordaba con
sus palabras—. Me dijo mi secretaria que la junta era a las once, ;me equivoco?

Lucia asintio con aparente incomodidad. Su espalda permanecia tan recta
como una regla.

—Y estara presente el sefior Doudelet?

Lucia carraspe6, su respuesta fue monosilabica:

—Si.

—Veo. Fabiola, ¢podrias pedirle a Laura que prepare la sala de juntas? —
titubed y volvio a dirigirse a Lucia—: Disculpe, pero hay algo que quisiera
aclarar antes de la misma: ;la reunion es para seguir con el caso o para dar mi
servicios por concluidos? Porque si es esto ultimo, preferiria que lo hiciéramos
aqui en mi oficina.

Fabiola lo mir6 con sorpresa. Todavia no le habia comentado la postura de su
cliente, quien, por cierto, alzo la barbilla y dijo:

—Bueno, de hecho, de eso queria hablarle, licenciado. El caso continda en
sus manos, pero hay algunos puntos que quisiera aclarar cuanto antes.

iAh! Entonces la visita a su casa habia rendido sus frutos. La estudio con



atencion. Antes le parecia un libro abierto. Ahora lo unico que podia leer era su
tension.

—Por supuesto. Fabi, ¢podrias preparar una presentacion sencilla acerca del
proceso de los casos en el Ministerio Publico? Algo esquematico para que los
clientes tengan una idea clara de lo que hay que esperar.

Fabiola asintio.

—¢Cuantas laminas quieres, Juan Carlos?

—Mmm, déjame que piense. Una que explique el proceso de forma general y
una por cada etapa. Nada muy elaborado, solo bullets. Ya me encargo yo de
explicarles a detalle. No tienes que terminarla para las once en punto. Primero
puedo comentarles lo que he estado tratando con la licenciada Antillon. ¢Tua
crees que podra estar lista como en veinte, veinticinco minutos?

—Sin problema.

Tras excusarse, Fabiola enfilo hacia su propia oficina con pasos rapidos y
Juan Carlos tuvo la certeza de que se esforzaria para atenuar la indiscrecion
recientemente cometida. En cuanto su empleada cerro la puerta, él volco toda su
atencion en la recién llegada.

—Por favor, sefiorita Duran, tome asiento. ; En qué puedo ayudarla?

Su ex lanz6 una mirada hacia atras, como para cerciorarse de que no habia
nadie cerca. El permanecié en silencio, aunque moria por saber de una buena vez
lo que tenia en mente. Parecia muy determinada. ;A qué? Quién sabe.

—Voy a cooperar —anuncié. El asintié con recelo; por alguna razén presentia
que la victoria todavia no estaba asegurada—. Pero bajo protesta y con una
condicion. Como bien le senalaste a mama, no cuento con el dinero suficiente
para pagar un abogado de tu calafia. Tampoco pienso pelearme con mi novio ni
con mi suegro por su decision. —Inhalé hondo y extendi6 las manos en un gesto
enfatico—. jA veces los hombres son tan necios! Edmond y Charles insisten en
creer que eres un hombre confiable.

Un remedo de sonrisa aflor6é en los labios del abogado. Abrid la boca para
replicar, pero Lucia lo atajo.
—Sé por experiencia que no es asi.

¢Otra vez con lo mismo? Por lo visto, tendrian que ventilar el pasado mas



pronto que tarde. Intent6 hablar nuevamente pero ella no le permitio
interrumpirla.

—Y por proteger mi privacidad, no puedo sacarlos de su error.

—¢ A donde quieres llegar con esto? —inquirio él con impaciencia.

—Solo queria dejar clara mi postura. Y también decir que hice algunas
llamadas. Parece ser que en realidad eres bueno en lo que haces.

—ijVayal

—Como te dije, pienso cooperar pero te pido que no me tutees y que nunca
vuelvas a mencionar el pasado. —Su tono cambi6 de subito—. Por favor, Juan,
no vayas a arruinar lo que tengo. Si alguna vez me tuviste tan siquiera un
poquito de aprecio...

La voz le tembl6 en ese momento. Algo breve, sutil. Pero él lo not6 y eso fue
suficiente para que su enojo se diluyera. No movié un solo musculo, pero su
actitud ya era otra. En algun lugar dentro de él, seguia viviendo el nifio que
cuidaba animales lastimados, que defendia al compafierito del que otros se
burlaban... Para colmo de males, la mujer frente a €l era su mayor debilidad, su
talén de Aquiles. Su rechazo tan marcado lo lastimaba, pero, a pesar de todo,
tenia el fuerte impulso de protegerla.

Algunas justificaciones empezaron a surgir en su cabeza: de nada servia
generar antagonismo con un cliente; Lucy lo habia llamado Juan, como cuando
estaban juntos y enamorados... y ahora usaba ese nombre para pedirle que
mantuviera su distancia. ¢Por qué creia que él deseaba arruinar su relacion con
Doudelet?

«Ay, Lucia, ;qué voy a hacer contigo?»

—Doctor, su cita de las once llegd. —Fra Laura, cuya voz soné demasiado
alta en el interfono.

Ambos se sobresaltaron, sus miradas se cruzaron un momento.
Apresuradamente, Lucia se puso de pie y tomo su bolso. Juan Carlos pudo notar
como, en cuestion de segundos, ella se volvia a alejar emocionalmente del
asunto: hombros hacia atras, barbilla levantada, aire imperturbable, mirada
distante. Fue como si reerigiera una barrera invisible alrededor de si misma.

No importaba, esa breve visita habia bastado para cimentar su decision de



ganar el caso para ella. Por otra parte, no pensaba dejar su objetivo personal de
lado. Los dias anteriores le dejaban bien claro que debia reprimir sus impulsos
de confrontar a Lucia en el futuro cercano, pero cada vez que ella bajara la
guardia, él avanzaria un paso. Se merecia ese cierre.

Se oblig6 a usar un tono conciliatorio.

—No te preocupes, Lucy. Te doy mi palabra de que tu novio no se enterara
por mi de nada que no quieras que sepa. Mi Unico interés es que puedas
recuperar tu perfume y que sigas adelante con tu vida. Voy a la sala de juntas, si
quieres tomar un poco de agua o pasar al tocador, mi secretaria puede decirte
dénde queda.

Los ojos de Lucy adquirieron un brillo sospechoso. Asintié apenas.

kR

Aunque le urgia llegar a su lugar de trabajo y empezar a avanzar con sus
pendientes, Lucia pasé por el Departamento de Recursos Humanos a primera
hora para mostrar la carta donde el doctor habia escrito su diagnoéstico y para
preguntar si debia hacer alguna otra cosa para justificar su ausencia.

El encargado de seguir esos tramites, un locuaz muchacho de lentes que
parecia bafiarse en colonia cada mafiana, se soltd a hablar, dando detalles de
como uno de sus parientes llevaba afios batallando contra el mismo mal. Lucia
hizo gestos comprensivos y, como pudo, lo regresé al tema que le interesaba. En
medio de un largo discurso acerca de lo complicados que son los tramites ante el
Seguro Social, se enter6 de lo que debia hacer y aprovechd la llegada de una
llamada telefénica para poner los pies en polvorosa. No tenia tiempo para
escuchar acerca de la complicada vida sentimental de su compafiero. Quiza si se
lo topaba en la cafeteria... No, ni siquiera entonces. El chico se empefiaba en
cometer tonteria tras tonteria y, ademas, las publicitaba.

Subié dos pisos y, al llegar a su oficina, suspir6 aliviada. Respir6 los
familiares aromas de sus muestras, sus plantas e incluso de la papeleria. Se puso
tras su escritorio y sonri6 mientras encendia la computadora. Como habia



extrafiado todo aquello! Solo esperaba no tener interrupciones para poder
ponerse al dia tan pronto como fuera posible.

Su deseo, sin embargo, no fue escuchado. Julien se materializ6 a los pocos
minutos, preguntandole como seguia y si creia que era prudente estar de regreso
tan pronto. Lucia tenia ganas de sacarlo a empujones y cerrar la puerta con llave,
pero también necesitaba que alguien la pusiera al dia con todo lo que habia
sucedido en su ausencia, de modo que dijo en tono neutral:

—Ya te dije que estoy bien. Me siento perfectamente. Ahora necesito que, de
manera muy concisa, me cuentes qué paso en estos dias y como estamos en el
avance de los proyectos. Estoy segura de que hay montones de trabajo pendiente.

—¢Ya ves por qué me preocupo? —pregunto €l cruzando los brazos—. Eres
una workaholic, amiguis, y no te cuidas como deberias.

Lucia le lanz6 una mirada impaciente.

—iEsta bien! —respondio €l alzando las manos—. Te voy a contar, pero te
advierto que no se vale que te enojes conmigo.

Mientras lo escuchaba, Lucy observo sus largas manos moviéndose sin parar,
también su cara, siempre tan expresiva. Una sonrisa carifiosa aflor6 a sus labios
y estuvo tentada a confiarle a su amigo al menos parte de lo que estaba
ocurriendo con Juan Carlos, pero se contuvo. Al contrario de Cecily, Julien
adoraba el chisme e insistiria en tener detalles; ademas, habia que admitir que
también era un bocafloja y lo dltimo que ella necesitaba era que se generaran
mas murmuraciones alrededor de su perfume.

Sin embargo, su buen humor se evaporé cuando Julien le hizo saber que
algunos de sus proyectos habian sido reasignados a otros perfumistas.

—:Qué?

El evaluador alz6 un dedo en advertencia.

—Ah, ah, prometiste que no te enojarias conmigo. No fue mi decision,
hablalo con tu bomboncito.

—Te aseguro que lo haré —grufio ella.

—Bueno, te dejo. Necesitas espacio para calmarte. Cuando estés de buenas
me avisas, ;va?

Lucia lo vio salir con expresion sombria. ; Acaso Edmond no confiaba en sus



capacidades? En fin, ya aclararia las cosas; por ahora, mas le valia ponerse a
trabajar en los proyectos que aun tenia.

Las siguientes horas las pas6 pegada a su asiento haciendo llamadas, llenando
formatos y oliendo muestras. Estaba por terminar un requerimiento de material
cuando alguien toc6 en el marco de su puerta. Era Edmond, guapisimo con sus
pantalones oscuros, su camisa sin corbata y su cabello un poco largo que le daba
un aire bohemio. Le sonreia con afecto. Ella le devolvio la sonrisa.

—Hola, amor. ;Se te ofrece algo?

El arqued las cejas.

—Oui, es la hora de comer y me gustaria que me acompafaras.

Sobresaltada, Lucy revisé la hora en la pantalla de su computadora. jCielo
santo! La mafiana habia pasado volando.

—Dame un minuto para mandar este documento —pidio.

Termin6 de redactar el ultimo parrafo, lo envid, revis6 su imagen en el
espejito que llevaba en su bolso y, tras reaplicarse labial, finalmente lo siguio.

No habian dado ni diez pasos cuando le reclamé la reasignacion de los
proyectos.

—Entiéndeme, Lucy —suplic6 Edmond—, no quiero que tengas demasiadas
presiones. Esa migrafia tuya realmente me asusto.

Se habia vuelto hacia ella; con ojos ansiosos repasé sus rasgos, como
queriendo cerciorarse de que el dolor de cabeza hubiera desaparecido por
completo.

—Estoy bien, amor, lo prometo. Te agradezco la preocupacién, pero, como te
dije antes: el trabajo es mi terapia. Necesito tener la cabeza ocupada para no
preocuparme todo el tiempo por Eclipse.

«Y por Juan Carlos Legarreta».

Record6 entonces el tono en el que habia transcurrido su junta con el abogado
el viernes anterior. Su neutra indiferencia al informarles lo que podian esperar en
las siguientes semanas. Nada de apasionamientos. Nada de drama. Tal y como
debia ser.

Durante esa junta se entero de que en su primera visita a las oficinas de dicho



ministerio unicamente tendria que dejar asentada su informacion personal y
mostrar documentos que la corroboraran, asi como explicar las razones por las
cuales estaba levantando su demanda. La primera confrontacion directa con
Beatriz vendria mas adelante durante el «desahogo de pruebas».

—Por cierto, chérie —coment6 Edmond mientras atravesaban el patio en
direccion al comedor—, en préximos dias vendra gente del despacho de
abogados a entrevistar al personal. Me decian que es importante encontrar
buenos testigos. ;Se te ocurre alguien en particular?

Lucia inspir6 profundamente. No era mala idea, pero temia que fuera el
mismisimo licenciado Legarreta quien realizara dichas entrevistas. Ahogo un
grufiido; lo ultimo que queria es que él viniera a colarse en su refugio.

—¢:Lucy, quién crees que pudiera ser un buen testigo? —repitié su novio.

—Perddn, estaba pensando. ; Testigos? Supongo que Julien, con él comenté el
proyecto desde sus inicios; Cecily; Tere, la laboratorista...

Llegaron al comedor. Una sala amplia, equipada con modernas mesa-bancas
que contrastaban los colores blanco y rojo. Se ubicaba en el tercer piso del
edificio B. Los canadienses, Edmond incluido, no eran muy aficionados a lo que
ahi se servia, pero no habia muchas opciones en la zona industrial. Ademas, no
es que la cocina fuera mala, sino que estaba adaptada al gusto nacional. Una
platica con el cocinero en jefe, tras la cual empezo6 a incluir en el menu tarta de
carne, sopa de chicharos, papas con requesén y una opcion vegetariana al dia,
mejoro bastante la situacion.

—¢Pasa algo, amor? —pregunté Lucia una vez que tomaron asiento. Conocia
esa cara, era la que su novio ponia cuando estaba preocupado.

Edmond hizo una ligera mueca y dej6 caer la mirada a su plato.

—No, ¢por qué lo preguntas?

—Vamos, dimelo de una vez.

Edmond trinché un trozo de carne pero nunca lo llevé a sus labios. Se notaba
la tension en sus rasgos. El estomago de Lucia se contrajo con nervios.

—:Edmond?

Fl aclar6 su garganta y, mirdndola a los ojos, pregunto:

—¢Recuerdas el proyecto en Los Angeles, chérie?



Lucia asinti6. La compafiia queria consolidar su presencia en el mercado
norteamericano y para ello estaban por abrir unas oficinas en la ciudad de Los
Angeles, que tendria sus propios vendedores, su propio departamento de
mercadotecnia y una bodega.

—Well —dijo Edmond—, ya estan rentadas las oficinas y tenemos los
curriculums de los posibles candidatos. —Hizo una pausa—. Me temo que
tendré que viajar hacia alla para conocerlos y seleccionar a los empleados.

Lucia sinti6 que la sangre abandonaba sus mejillas.

—¢Te iras? ;Ahora? ¢ Cuanto tiempo?

Edmond alcanzé su mano por encima de la mesa.

—Hasta después de la inauguracién, chérie. Hay mucho que todavia esta
pendiente y no he podido desatorar desde aqui. La renta ya esta corriendo y no
queremos desperdiciar nuestro dinero. You do understand, right? —Ella asintio
apenas, sin poder mantenerle la mirada—. Lucy, no lo tomes asi. No te quedaras
sola, he estado pensando: le pediré al gerente de recursos humanos que se quede
al pendiente del asunto de Eclipse.

Ella paso saliva con trabajo. Intenté hacerse fuerte. Era una profesional.
jPodia con eso y con mas! Unié las manos en su regazo para disimular su
temblor, no queria hacer otro drama tan poco tiempo después de haber
sucumbido a la migrafia.

—Dime algo, chérie, por favor.

A Lucia le tom6 un par de segundos aclarar su garganta.

—¢Cuando te vas? —murmuro.

—F] fin de semana, mon amour.

Apesadumbrada, contempl6 la comida en su plato, la cual iria a parar a la
basura. Habia perdido el apetito.

—Te voy a extrafiar —coment6 con una sonrisa débil.

Su novio la mir6 con ojos dulces.

—Y yo a ti. Pero ya veras, I'll be back before you know it.

Edmond se apresur6 a cambiar el tema y a conversar en tono animado, pero
Lucia lo escuchaba a medias. Le estaba costando toda su fuerza de voluntad el



poner buena cara.

—¢Nos vamos? —sugiri6 cuando noté que su hora de almuerzo habia
terminado.

—¢No vas a terminar? —inquiri6 Edmond tras echar un vistazo a su plato.
Ella arrug6 la nariz.
—No tengo mucha hambre.

Lanzandole una mirada consternada, Edmond se puso de pie. Dejaron sus
bandejas en el mostrador donde una mujer con cofia las recibi6 y las llevo a
lavar. En cuanto llegaron a su piso, fue al bafio y se ech6 agua fria en la cara.

«Soy de hule. Soy irrompible».

9 En México esta palabra implica corta estatura, no exceso de peso.



CAPITULO 11

Durante algunos dias Fabiola se mantuvo entretenida con los dramas de la
vida cotidiana que se daban dentro de AIR. Estuvo hablando con perfumistas,
auxiliares, personal de recursos humanos, de ventas, de mercadotecnia y hasta
con los que trabajaban en intendencia, en el comedor y en la bodega.

Ahora que tenia una clara radiografia de la empresa estaba compartiéndola en
la oficina de Juan Carlos, durante una mafiana otofial en la que el cielo parecia
cubierto con un descolorido algodon de azucar. Estaba contenta. Sentia que
habia pasado una eternidad desde la tltima vez que tuvo un momento a solas con
su jefe, quien, como siempre, vestia de manera impecable. Le agradaba la
calidez del espacio, con su tapete bermejo, cuadros abstractos, tomos de leyes
encuadernados en piel; disfrutaba el tener aquellos ojos profundos encima de
ella, sus oidos atentos a cada una de sus palabras.

Esforzandose por sonar eficiente y sagaz, comento:

—A mi parecer, la compafiia es seria, s6lida, comprometida con el medio
ambiente y con la reglamentacion oficial. Pagan en promedio lo que el mercado
ofrece, adicionando algunos beneficios como periodos vacacionales un poquito
mas largos de lo normal, programas que apoyan la salud de sus empleados... ti
sabes, ese tipo de cosas.

»La rotacion de trabajadores, por tanto, es relativamente baja. Aunque en
estos tiempos ya nadie le es leal a nadie. Por otra parte, me topé con varios
empleados descontentos. Segun ellos, existen grandes diferencias entre su
situacion y la de los expatriados, pero, hasta donde pude averiguar, no es nada
que se salga de lo normal en situaciones equiparables en compaiiias con
empleados extranjeros.

»En lo que respecta a Lucia Duran —comento, sin darse cuenta de que su jefe
se enderezaba en su silla— en general se la considera como una persona
trabajadora, entusiasta y honesta, aunque su relacion con el hijo del jefe ha
levantado muchos rumores y envidias. A pesar de ello, nadie duda que tiene



talento y que podria perfectamente haber desarrollado la fragancia por si sola.
Hizo una pausa y sorbié un trago de la taza de té verde que tenia un regusto
ligeramente amargo.
—¢Intuyo que hay un «pero» por ahi? —pregunt6 Juan Carlos sin parpadear.
Fabiola asintio.

—Asi es, varias de las perfumistas y de las laboratoristas las escucharon
hablar del proyecto en mas de una ocasion, y algunas de esas mujeres creen que
la participacion de Beatriz fue mas que simple apoyo moral.

—iMe lleva! ;Sabes lo que yo creo? Que si esa mujer mostro tanto interés por
el perfume era porque planeaba robarlo también. Voy a necesitar que me des los
nombres de las personas que creen en Beatriz. También de aquellas que
consideras mas parciales hacia Lucy. Quiero hablar con todas. ;Qué hay de
Doudelet? ;Qué te dicen de él?

Un vago sentimiento de inquietud se encendié en el pecho de la abogada.
Incliné la cabeza con curiosidad.

—cLucy? —pregunté—. ;Entonces la situacion ha mejorado bastante desde la
ultima vez que ella nos visito?

Juan Carlos llevd su mano morena hacia el nudo de su corbata, gesto que
solia delatar su incomodidad. Habia perdido su aire afable. Ahora era todo
negocios.

—Quise decir: la sefiorita Duran. Ultimamente he hablado mucho con su
pareja y €l la llama asi. Ahora, si no te importa, enfoquémonos en lo importante.
;Tienes informacion de Edmond Doudelet?

Fabiola no se amilan6 a pesar de la seria mirada que le lanzé desde debajo de
sus cejas negras.

—¢Por qué queria despedirnos, Juan Carlos?

Fl empez6 a jugar con un boligrafo que tenia a la mano.

—Te diria que no es de tu incumbencia, Fabiola, pero te conozco lo suficiente
como para saber que vas a insistir en el tema hasta obtener una respuesta. —
Aclar6 su garganta—. Hubo una confusion. Una persona, cuyo nombre
desconozco, le habl6 mal de nosotros, pero ya todo quedé aclarado. ;Podemos
continuar?



Ella ech6é su larga melena por encima de uno de sus hombros. Le estaba
mintiendo, o por lo menos le ocultaba parte de la verdad.

—iTranquilo! —pidi6 en tono de broma. Luego suspird y dijo—: Edmond
Doudelet, al parecer, es un jefe estricto pero justo. Mas querido, o tal vez la
palabra sea: mas aceptado que su padre, quien a muchos les parece antipatico si
no es que insoportable. No le faltan admiradoras, me refiero al hijo. Lo que no es
de extrafiarse con ese aire aristocratico que se carga, aunque no por eso dejan de
considerarlo pedante. Por otra parte, su relacion con Lucia Duran no es muy bien
vista. —Por lo visto, Juan Carlos creia que esta situacion complicaba el caso,
pues se mostraba serio y cefiudo. Ella se apresur6 a cerrar el tema—: Ya no hay
mucho que contar. En el reporte escrito que te di estan los nombres de todos los
empleados a los que entrevisté, con una breve observacion al lado de cada uno,
incluyendo a quiénes considero los mejores y peores candidatos. Te toca a ti
escoger a los que van a participar en el juicio. Por cierto, ya que no vas a estar el
resto del dia en la oficina, ;necesitas que te apoye con algo?

Juan Carlos bajo la mirada hacia el documento. Su cabello oscuro reflejaba la
luz de la habitacion. Ondulado. A Fabiola le agradaba su propio cabello lacio,
pero aquellas ondas invitaban a ser acariciadas y esa barba cerrada representaba
un enigma: ¢suave o rasposa? Se tragd una mueca. Empezaba a obsesionarse. Tal
vez el momento habia llegado para ver si su coqueteo podria realmente rendir
algun fruto o era mejor enterrarlo.

—No, Fabi. Yo creo que Laura tendra todo cubierto. Si surge algo, estoy
seguro de que te lo hara saber.

Fabiola disfrazo la decepcién en sus ojos poniéndose de pie.

—Oye, no creas que se me olvida —coment6 antes de salir—. ¢Cuando
vamos a tomarnos esa copa’?

kR

«Pronto», habia dicho Juan Carlos a la invitacion de su colaboradora, y a lo
largo del trayecto hacia las oficinas de AIR se preguntaba por qué no habia sido



mas contundente. O bien para hacer un comentario acerca de la imposibilidad de
una relacion de cualquier tipo entre ellos o para aceptar la invitacion.

«Ya lo analizaras en otro momento», se dijo, en vista de que las instalaciones
de la planta de AIR se alzaban hacia su izquierda. Estas le causaron buena
impresion: modernas, limpias, espaciosas, con agradables areas verdes. Enfoco
su vista en las multiples ventanas preguntandose cual era la oficina de Lucia.

Bajo del auto, se identificé a la entrada, subi6 por la rampa que el guardia le
indico y se puso a esperar en el area de recepcion donde habia un arreglo floral y
una canastita con dulces.

Consult6 su reloj. Estaban tardando mucho. No era su problema, él cobraba
por hora.

Las puertas automaticas que lo separaban de las entrafias de la compafiia
emitieron un ligero zumbido al abrirse, dandole paso a un mensajero. Sobre ellas
estaba instalada una camara de circuito cerrado.

«Demasiado tarde, amigos, el dafio esta hecho».

Los segundos se arrastraban y la piedra en el estomago de Juan Carlos fue
aumentando de peso. Sin embargo, cuando volvieron a abrirse, el abogado sufrio
un breve desencanto. No fue la sexy perfumista de ojos verdes la que se acercaba
a saludarlo, sino su prometido, cuya estatura y cuerpo delgado lo ayudaban a
lucir a la perfeccion sus pantalones kaki y camisa azul. «Qué aire aristocratico ni
qué nada. Este franchute es un engreido, nada mas».

—¢Como hacemos esto? —pregunt6 el canadiense tras los saludos que dicta
la civilidad—. Si gusta, puede ocupar ese cubiculo a la izquierda, le iremos
mandando a los candidatos. —Sonrojandose agrego—: Me temo que no toda la
planta esta acondicionada para una silla de ruedas.

Juan Carlos se moria por conocer el lugar donde Lucy pasaba gran parte de su
tiempo, donde daba rienda suelta a sus habilidades, asi que dijo con sarcasmo:

—AIl menos hubo una rampa para llegar hasta aqui.

Edmond lo mir6 de reojo y luego le presento a su secretaria: una mujer seria
pero que parecia eficiente.

—Gabriela se quedara pendiente de lo que necesite. Mientras, yo estaré en mi
oficina, pero no dude en llamarme si necesita algo. Queda en buenas manos



Mister Legarreta. Por favor aviseme cuando termine, hay algo que debo hablar
con usted.

—Asi lo haré, gracias.

—Pase, licenciado —indic6 la chica, todavia sin sonreir—. ;Puedo ofrecerle
algo para tomar? El primer entrevistado estara aqui en cinco minutos.

Vicente era un hombre un poquito nervioso que le recordaba a un conejo y
que pensaba que Lucia era una maravilla. Luego habl6 con Irma, una secretaria
que tenia un mechon de pelo rosa, no era muy inteligente, pero apreciaba a su
cliente; con Mariano, que se veia muy desenvuelto y también estaba totalmente a
favor de Lucy. Puso una marca junto a su nombre, destacandolo como testigo
viable. Una laboratorista de gruesos anteojos también recibié una marca, pero en
este caso sefialandola como potencialmente peligrosa. Lo mismo sucedi6 con la
perfumista extranjera que a leguas se notaba tenia envidia de Lucia. Buscarle
trapos sucios, anoto junto a su nombre, e hizo lo mismo con la secretaria. No
estaba dispuesto a perder el caso y, si la situacion lo demandaba, encontraria la
forma de ponerles un bozal a las enemigas de su cliente.

En seguida hablé con un grandullon que se llamaba Julien, que también seria
buen testigo si se limitaba a contestar solo lo que se le preguntara; habria que
entrenarlo bien. Posteriormente conocio6 a Leonardo, quien tenia un marcado aire
pueblerino y no dejaba de lanzar miradas incomodas a sus piernas inmoviles.
Fue un gusto deshacerse de él.

—Ahora vendran algunas personas del area de Cuidado del Hogar —indic6
Gabriela—. La primera es Cecily Giraud.

Justo en ese momento, la chica morena que vivia con Lucy se acercaba por el
pasillo. También venia sola. La recibié como si fuera el duefio del pequefio
cubiculo.

—Buenos dias, sefiorita Giraud, adelante, bienvenida. —La joven mujer
inclino la cabeza a modo de saludo y tomo asiento. Juan Carlos pretendio revisar
sus notas—. Tengo entendido que usted y la sefiorita Duran comparten un
departamento.

—Asi es.

—¢Desde cuando la conoce?



Cecily le respondi6 y Juan Carlos estuvo guiando la conversacion los
siguientes minutos, hasta que se sinti6 satisfecho.

—Creo que ya tengo lo que necesito, le agradezco mucho su tiempo.
Seguramente la estaremos llamando para que nos haga favor de testificar
avalando el caracter y el talento de Lucia. Ahora, si no es inconveniente, ;podria
llamarla y pedirle que me regale unos momentos? Necesito tratar con ella unos
asuntos.

Cecily parpadeo, sorprendida.

—Pero Lucy no esta aqui. Tenia una cita con un cliente.

Las manos de Juan Carlos se crisparon y tardo un par de segundos en retomar
una expresion impasible.

—Veo —dijo simplemente, y empez6 a guardar documentos en su portafolios.

—Lo siento, licenciado, pensé que usted sabia. Si hay algo mas en lo que
pueda ayudarlo...

Juan Carlos cerr6 la tapa de golpe.

—Pues si, de hecho, si. Tal vez podria decirle a su amiga que su
comportamiento poco profesional esta dejando mucho que desear.

El comentario ofendi6 a la chica.

—Lucia es una de las personas mas profesionales que conozco, si no esta aqui
ahora es porque usted no mencioné que su presencia era indispensable.

—iElla es el centro del caso! Su presencia es indispensable en todo momento.

—Me cuesta trabajo creerlo. Y, por cierto, a ella también. Tomando en cuenta
sus antecedentes, ;no cree, licenciado, que deberia limitar sus contactos a un
minimo?

Juan Carlos se qued6 muy quieto.

—¢Mis antecedentes? —pregunt6 con voz de hielo.

La evaluadora no se amilano.

—Me refiero a los de ambos. A su relacion. Usted mismo lo mencion6 el dia
que nos siguid a la farmacia. ;Ya se le olvid6? Ese no fue un modo muy
ortodoxo de proceder, ¢no le parece?

El abogado levanto la barbilla unos pocos milimetros.



—¢Qué otra opcion tenia? El caso me tomo por sorpresa, al igual que a ella,
pero en verdad quiero ayudar. ;Como voy a lograrlo si me rehiiye y su madre
quiere ponerme al frente de un peloton de fusilamiento?

—¢Puede culparlas? ¢Por qué no mandd los papeles con un mensajero?
Se hizo un silencio, seguido de un largo suspiro.

—No necesito darle explicaciones, sefiorita, pero lo haré. En la primera
entrevista pude darme cuenta de que la sefiorita Duran estaba dudosa de aceptar
los servicios de mi despacho, lo cual me parecia un error. Creo, con toda
sinceridad, que para limpiar su nombre necesita la mejor asesoria e,
independientemente de la relacion que hubo entre nosotros, es mas, con mayor
razon, estoy dispuesto a brindarsela. Por eso le llevé los papeles, necesitaba
hablar a solas con ella y ventilar el tema. Ahora ya acepté nuestros servicios y
para asegurarnos la victoria necesitamos estar todos en el mismo renglon. Cada
vez que pone piedritas en el camino, no me afecta a mi, se esta lastimando a si
misma. ;Comprende?

Cecily lo mir6 con ojos oscuros e insondables.

—¢Ya terminamos, licenciado? Estoy muy ocupada y necesito regresar a mi
lugar.

Cuando la amiga de Lucia cruz6 aquellas puertas, Juan Carlos solt6 un
grufiido. No era cierto que necesitara tratar algo con la creadora de Eclipse, no
en ese preciso momento. Pero el gran idiota que a veces dominaba sus impulsos
se habia hecho la ilusion de que podria verla, al menos unos minutos. Y ahora,
gracias a su falta de control, habia contrariado a una importante testigo.

«Maravilloso, simplemente maravilloso».

Hacia el final de la jornada, el abogado tenia ya la lista de testigos que usaria
a favor de Lucia. Le pediria a Fabiola que los fuera entrenando para el juicio.
También tenia tres nombres de personas a las que debia investigar. Era tarde,
estaba cansado y realmente le gustaria ocupar las siguientes horas en sacar sus
frustraciones en el gimnasio, pero no era el tipo de persona que postergaba lo
desagradable, de modo que dijo a Gabriela:

—Por favor, dile al sefior Doudelet que estoy listo para nuestra charla.
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De camino a los juzgados de lo laboral, Juan Carlos estaba de muy buen
humor. Habia recibido una exclente noticia que no pensaba compartir con
Fabiola, pero que tampoco le permitia concentrarse en la narracion de la refriega
que ella habia tenido en un restaurante y que él sospechaba se debi6 mas a la
impaciencia congénita de la abogada que a la ineficiencia del personal. Su
abogada junior se dio cuenta a los pocos minutos y desinflandose como un viejo
globo de helio, opt6 mejor por distraerse con su celular.

;Revisaba redes sociales o temas de trabajo? Poco importaba. Juan Carlos se
sinti6 aliviado de siquiera pretender que le ponia atencién y con gusto rememoro
su ultima conversacion con Edmond:

—Fstaré en Los Angeles algunas semanas, mister Legarreta, pero el
licenciado Salas se queda al tanto del problema con Yurrieta. El conoce
perfectamente la empresa. Ha trabajado en AIR México desde que abrimos y en
el area de Recursos Humanos ha tenido que ver multiples temas legales. No creo
que vayan a tener ninguin problema, y, de todos modos, I’'m only a phone call
away.

Juan Carlos tampoco creia que fueran a tener problema alguno. Desde la vez
que lo conocio y lo puso al tanto del caso, se quedd con una buena impresion de
aquel hombre, cordial e inteligente.

Por eso estaba contento. Estas nuevas circunstancias abrian posibilidades para
acercarse mas a Lucia, comunicarse mejor con ella, verla sin la presencia de un
molesto chaperén. Aunque seguramente ella no agradecia el cambio, él se
mantenia optimista.

Asomandose por la ventanilla se dio cuenta de que habian llegado a los
juzgados, una construccion de varios pisos sobre una calle cadtica, saturada con
otras dependencias gubernamentales, donde solo un milagro podia conseguir un
lugar para estacionarse. El abogado lo sabia, y por eso habia pedido que Isidro,
su chofer-asistente de movilidad, los acompafiara.

—Vamos, licenciada, tenemos mucho que hacer. Nos vemos aqui a la una,
Isidro —indic6 al conductor mientras enfilaba su silla hacia una rampa.



—¢Me diras por fin qué estamos haciendo aqui? —inquiri6 Fabiola,
indiferente a las miradas de admiracién de varios hombres que pasaban por alli.

No era de extrafiarse que llamara la atencion: aire elegante, magquillaje
perfecto, una falda que resaltaba su figura y la blusa, confeccionada de una tela
transparente bajo la cual llevaba una delicada camisola, era muy femenina. La
razon por la cual seguia sin aceptar su invitacion era un misterio. ;Qué seria
menos problematico: involucrarse con una cliente o con una colaboradora? ;Y
por qué diantres estaba contemplando semejantes disparates?

Sin embargo, no habia manera de ocultar la realidad. Algo se habia
despertado en él. Sus suefios erdticos se habian multiplicado de unas semanas a
la fecha y su inconsciente parecia haber tomado ya partido: la carne que tocaba,
que mordia, que probaba; los labios y manos que lo recorrian, pertenecian a una
sola mujer. Una mujer con aire de gitana conversa y una marcada antipatia hacia
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él.

No importaba, para bien o para mal, él lograria franquear esa barrera.

—Juan Carlos, ;qué te traes? Has estado en el limbo toda la mafiana.

—¢Eh? Perdona. —Sacudi6 la cabeza para librarla de telarafias mentales—.
La razon por la que estamos aqui, mi estimada Fabiola, es para cuidar los
intereses de nuestros clientes, por supuesto. Da la casualidad de que conozco al
juez que llevara el caso de Yurrieta contra AIR y quiero hablar con él. Cruza los
dedos para que no haya cambiado de secretaria. ;Trajiste los chocolates que
compro Laura?

Fabiola asintié y le mostré una bonita caja en cuyo interior habia doscientos
gramos de chocolates belgas con rellenos de distintos sabores.

—Perfecto. No trae precio, ¢verdad?

—No, vi a Laura cuando se lo quitaba. De hecho, los consiguio en oferta.

Juan Carlos asintio con aprobacion.

—Esa mujer se merece un monumento.

Mantuvieron silencio mientras pasaban dos puestos de seguridad.
Afortunadamente, el edificio era de reciente construccién y contaba con accesos
para discapacitados.

—No sé como encuentran sus lugares de trabajo —macullaba Fabiola con



aire critico, al tiempo que dejaban atras despacho tras despacho con nombres de
abogados y jueces en las placas de las puertas. Imagenes de bihos y de Quijotes
los miraban con ojos muertos en cada esquina—. Todos estan decorados igual.

Tuvieron que meterse entre un grupito de secretarias y asistentes que
comentaban algun chisme picante, varios con café en mano, los ojos brillantes de
la emocion.

—Quite esa cara, abogada —la reconvino Juan Carlos—. No le conviene
llevarla mal con las secres, le aseguro que pueden ser grandes aliadas o grandes
enemigas.

—Si ti lo dices —refunfufi6 ella.

Juan Carlos le lanz6 una mirada de reojo. Entendia que una mujer tan activa y
dedicada, con un historial de colegios privados y estudios en el extranjero,
encontrara tan irritante la burocracia nacional en todo su esplendor.

—Sigueme y aprende —indic6 en un tono burlén.

Por fin llegaron a la oficina que buscaban. Frente a ellos, una mujer de unos
cincuenta y tantos afios, con cabello lacio cortado por encima de los hombros,
digitaba el teclado de su computadora sin tener que mirar las letras.

Juan Carlos la saludé con efusividad y le hizo entrega del presente.
—Para que veas que todavia me acuerdo de tus gustos, Alicia.

El rostro de la mujer se ilumino al recibir la caja. Con cuidado levant6 parte
de la envoltura y su expresion de deleite fue inconfundible.

—iDoctor, no se hubiera molestado! —Ocult6 la caja en el cajon de su
escritorio—. Son de los buenos, esos no los comparto.

El apunté, extrafiado:

—Alguna vez compartiste tu botin conmigo, si mal no recuerdo.

—Cierto, pero solo porque usted es uno de mis consentidos.

El abogado se abstuvo de mirar a Fabiola, quien se habia removido a su lado.
—¢Esta tu jefe, bonita?

Radiante, la secretaria guardo su documento y lo cerro.

—iClaro que si! Un momento, por favor. Ya les anuncio.

No fue hasta entonces que repar6 en la acompafiante de su adorado doctor y



Juan Carlos aprovechd para presentarlas. La mujer asintié y desaparecio en el
interior del despacho, no sin antes mencionar en voz muy baja:

—Le recomiendo prudencia, doctor. El juez se ha llevado un disgusto en
relacion al caso.

Juan Carlos arque¢ las cejas.

—¢En serio?

—Esa mujer —confi6 la secretaria echando una furtiva mirada a su alrededor
—, Beatriz creo que se llama, aparecié por aqui sin cita y espero al juez hasta
que salio. Se puso a llorarle y a pedirle que la ayudara. Fue todo un drama, la
hubiera visto.

Juan Carlos escuchaba, una honda arruga en su frente. Esa laboratorista
traidora no se quedaba quieta.

—:Y qué dijo el juez? —inquirio en un tono neutral.

Alicia elevo los ojos al cielo.

—iSe puso furioso! Detesta las escenitas. Ya lo conoce, él es muy
quisquilloso. Por eso creo que es importante que ustedes lo sepan y que no
pierdan la ventaja que tienen.

La platica con el juez se llevd en buenos términos, con Juan Carlos
bosquejando el caracter deficiente de Beatriz y solicitando a su seforia
autorizacion para obtener la evidencia que respaldaria sus palabras.

De regreso en el auto le dijo a Fabiola:

—De ahora en adelante, Alicia es tu mejor amiga. Quiero que mantengas
contacto con ella.

Saco su celular y marc6 un nimero.

—¢Qué tal el dia, licenciada Antill6n?

Escucho a la mujer al otro lado de la linea y se sintio casi euforico al escuchar
la noticia que le tenia.

—iExcelente! Nosotros también avanzamos en este frente. jFelicidades!
Seguimos en contacto. —Con ojos triunfantes, informé a su compafiera—:
Antillon es buena. Logré que la juez del Ministerio Publico admita el peritaje en
el caso de Lucia Duran.
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La casita que Beatriz Yurrieta compartia con su socio y amante distaba mucho
de ser como aquellas que admiraba en las revistas. En parte, porque €l era un
jugador compulsivo que siempre estaba endeudado; en parte, porque ella quemo
una buena porcién de su tajada de ganancias ilegitimas en comprarse ropa cara y
hacerse tratamientos de belleza. Ademas, los ingresos extras dejaron de llegar
demasiado pronto. Todo por culpa de Lucia. Por esta razon Beatriz estaba
aferrada a ganar el caso contra su excolaboradora y contra sus antiguos jefes.

Abrio6 con trabajo la hinchada puerta principal y bot6 los zapatos ahi cerca.
Uggg, el piso estaba pegajoso. Mir6 a su alrededor con desdén mientras buscaba
sus pantuflas. No creia aguantar mucho tiempo mas en esa pocilga. Con el
dinero que obtendria al ganar la demanda dejaria atras la cochera con malla de
alambre para evitar que les desvalijaran el auto, el raquitico patio frontal que los
perros de los vecinos venian a cagar a diario, la cocina diminuta que siempre se
vela atestada de trastos tanto limpios como sucios, los bafios manchados de sarro
y moho.

Si, con ese dinero iba a rentar un departamento en una colonia elegante y
comprar muebles en tiendas departamentales de lujo. Muy posiblemente se iria
sola, pues el inttil de Ignacio ya no le servia de mucho y era tan pusilanime que
no podia dejar sus vicios atras. ;Coémo pudo haberse enredado con él? Gran
error. Debio haber mantenido la relacion entre ellos en el estricto terreno de los
negocios, debié haber guardado un poco de dinero que gano, debié haber sido
mas cuidadosa... pero ya no venia al caso lamentarse.

Ignacio sirvié a su proposito. Siempre falto de fondos, sinti6 que su salvacion
habia llegado cuando Beatriz lo abordo en una feria internacional de fragancias y
le ofrecié conseguirle informacion confidencial de su compafiia. Su jefe, un
hombre poco ético y muy ambicioso, accedio encantado a pagar generosamente
cualquier dato sensible que les ayudara a arrancarles las cuentas a los de AIR.

Su estrategia consistia en subrayar las desventajas de los productos de AIR
con datos que la misma Beatriz le proporcionaba: tecnologia anticuada en el
producto X, dificultad para entregar el lote Y por falta de insumos en sus



bodegas... En fin, cualquier problema que los francocanadienses tuvieran era
magnificado y usado en su contra.

Beatriz se fue envalentonando hasta llegar al extremo de ofrecer las formulas
al jefe de Ignacio. Hicieron un par de transacciones muy lucrativas que quemo
en tiempo récord. Y que no pudo repetir porque Lucia decidi6 hacer de detective.

El dia que la despidieron, Ignacio se quejo como la mariquita que era. «jTe lo
dije!», acusé con amargura. «jTe dije que te la llevaras tranquila, que te iban a
pescar!».

«Siempre tan débil».

En fin, ahora ya no habia secretos que vender y ella no queria repartir las
ganancias que llegarian al final del juicio. Necesitaba ese dinero. Con esos
nuevos fondos empezaria de nuevo, se reinventaria... jTenia que hacerlo!



CAPITULO 12

La alarma del teléfono sono a las 6:30 de la mafiana. El cielo todavia estaba
oscuro y tardaria en aclararse. No era el favorito de Lucy este clima otofial. A
ella le gustaba levantarse al alba, no en medio de la negrura. Pero el mundo
seguia girando a pesar de sus preferencias personales y no habia nada que
pudiera hacer al respecto mas que adaptarse y avanzar. Se incorporo, pues, para
encarar el dia, en el cual estaba prevista la primer sesion en el Ministerio
Publico.

iQuién lo habria creido: ella en un lugar de esos!

—Adaptarse y avanzar —mascull6 jalando las cobijas con pesadumbre.

Llevaba varios dias con el &nimo abatido, pues jamas imagino que la creacion
de su propia fragancia le traeria tantos sinsabores. Poniéndose las pantuflas,
tomo su ropa para dirigirse al bafio. Entonces, mientras esperaba que el agua se
entibiara, le vino a la cabeza aquella frase de un comercial muy viejo, el cual
aseguraba que no era facil alcanzar las cosas que valen la pena. La idea le dio un
poco de alivio. Estaba luchando por algo muy valioso.

Diez minutos después ya habia terminado y utilizo la orilla de su toalla para
desempafiar el espejo. Observo el cabello himedo, las ojeras, la tirantez de su
rostro, el delicado disefio de su ropa interior. jAcaso sus claviculas estaban un
poco mas protuberantes? Torci6 la boca, era posible. Ella era el tipo de persona
que pierde el apetito cuando esta estresada.

Sin mucho entusiasmo, siguio con su rutina de belleza que implicaba cremas
humectantes, geles contra la celulitis, bloqueador solar y cosméticos carisimos
que Edmond le habia regalado y ella no se atreveria a comprar. Se puso el suéter
negro con cuello en V que habia elegido por sugerencia de Juan Carlos.

«Un atuendo sobrio», habia dicho él y la idea le pareci6 sensata. El
complemento del suéter eran unos pantalones grises y zapatos de piso en vez de
sus habituales tacones.

De pronto, tan inesperado como indeseado, un recuerdo llegé a su cabeza: su



propia imagen con diez afios menos, contemplandose en un espejo. Tenia los
ojos brillantes y una sonrisa sofiadora. Emocionada, se arreglaba para salir con
él. Ya casi estaba lista, solo le faltaba ponerse los aretes, pero no tuvo
oportunidad de hacerlo, porque su voz profunda llegd desde el pasillo: «;Ya
estas lista, chaparrita? Vamos a llegar tarde». Nada mas verla le sonri6 con una
mezcla perfecta de carifio y admiracion. Fue una sonrisa calida, de esas que te
calientan como tu cobija preferida o un tenue rayo de sol. Sus brazos morenos la
envolvieron, aprisionandola por la cintura, acercandolo a €l hasta que entre sus
cuerpos no quedd espacio. Como siempre, el de él olia a limpio, a éxito, a
hombre y a locion.

La besé con ganas, sin prisa. En cuanto se alejd, sus miradas se encontraron.
iQué ojos tan profundos! Siempre le robaban el aliento. El era el fuego; ella, la
cera. Con la musica de la radio como telon de fondo, Juan Carlos se inclin6 para
apoyar frente contra frente y susurrd: «;Te habia dicho ya que eres la mujer mas
linda que hay en la tierra? No sé qué hice para merecerte, Lucy, pero estoy
agradecido». El momento qued6 grabado para siempre en su memoria. En los
buenos tiempos, la cancién siempre le trajo una sonrisa al rostro; en los malos...

El pantal6n se le escurrié de las manos, devolviéndola a la realidad. Mientras
lo recogia, Lucy aprovech6 que estaba sola para soltar una cadena de palabrotas
que sond como a nervios y a incertidumbre y a enojo. El pantalon se habia
mojado, necesitaria otro. Alzando la barbilla, se advirti6 fieramente:

—Concéntrate. Tienes mejores cosas en qué pensar, Lucia Duran.

Cepill6 sus rizos oscuros con fuerza y tom6 un poco de mousse para darles
forma. Varias veces se repitio a si misma que necesitaba deshacerse de cualquier
idea relacionada con Juan Carlos y enfocarse en el proceso legal.

Los nervios le caminaban por la piel. A pesar de que se suponia que no
tendria que ver a Beatriz Yurrieta ese dia, nada le garantizaba que aquella mujer
no apareciera. ¢No habia ido al juzgado a armar un drama? Parecia que
ultimamente estaba dedicada en cuerpo y alma a hacerles la vida imposible tanto
a ella como a la empresa. Lucy ain no se lo habia dicho a nadie, pero habia
empezado a recibir correos anénimos insultantes que, aunque no la intimidaban,
le resultaban muy molestos.



A veces era solo una palabra como «Zorra», «Puta» o «Trepadora». El tltimo,
que habia llegado cerca de la medianoche, decia textualmente: «jLargate! jNo
queremos en la empresa gente falsa y oportunista como ti!» El remitente era,
colmo del cinismo, justicia@mxn.com.

Varias veces habia estado tentada a comentar la situacion con Edmond, pero
al final decidi6 no hacerlo. ;De qué serviria? El tenia demasiadas cosas en la
cabeza: las cuestiones en los Estados Unidos, las presiones normales de la
oficina, lo de Eclipse, las exigencias de su padre —quien estaba mas
quisquilloso que nunca— y ademas, no habia mucho que pudiera hacer.

Un par de golpecitos le hicieron volverse hacia la puerta al tiempo que su
roommate y mejor amiga entraba con una charola.

—¢Y eso? —pregunt6 Lucy tras darle los buenos dias a Ceci.

—FEs el desayuno. No estaba segura de que fuera a darte tiempo de preparar
algo antes de irnos, de modo que hice doble.

Lucy sinti6 un nudo en la garganta al contemplar las tazas de té, el pan
tostado, el queso y la fruta. La preocupacion de su amiga la conmovia, aunque,
la verdad, no tenia hambre. Cecily pareci6 leerle la mente.

—Anda, Lucy, haz un esfuerzo. Estas bajando de peso. I can tell, you know?

—Tienes razon —acepto tras pasar saliva ruidosamente—. De nada sirve que
me enferme. Vamos a la cocina y te comparto de mi crema de avellanas.

Comieron en silencio y antes de llevar los platos al fregadero, Lucy le conto
lo del correo. Las mejillas de su amiga adquirieron un tinte oscuro.

—What?? —Abrié y cerr6 los pufios como dispuesta a golpear algo—. iNo
puedo creerlo! jEsa mujer es de lo peor! I'm sure it’s her. Cuando Edmond se
entere...

—No voy a decirselo —explic6 Lucy y le dio sus razones.

—FEsta bien, amiga —exhal6 Cecily con resignacion—. Como tu quieras,
pero antes de irnos quiero que me hagas un favor. —Le pas6 un calmante y un
vaso con agua. Lucia no protesto, sino que le dio un rapido abrazo.

—Gracias, eres la mejor —susurro.

De camino a la oficina recordo el resto de su conversacion con Juan Carlos.



—No tienes que preocuparte por nada, Lucy. Ya tengo toda la documentacion
que necesitamos para la sesién. Va a estar muy tranquilo. Solo tienes que
comprobar tu identidad y exponer la situacién con Beatriz de manera general.
Acabo de mandarte a tu correo lo que debes decir. No tienes que memorizar el
documento, lo puedes leer para que el personal del MP tome registro. Eso si, te
pediria que trates de no desviarte del guion. Necesitamos que quede expuesto de
tal manera que, cuando el secretario de acuerdos le presente el tema al juez, este
determine que el caso es valido y que debe procesarse.

Antes de colgar le reiter6 que todo iba a estar bien.
—Yo estaré alli. Voy a acompafiarte en cada paso del proceso.

El tono fue amable, era evidente que buscaba tranquilizarla; sin embargo, sus
palabras causaron el efecto contrario. La idea de atravesar el proceso sin
Edmond, pero con Juan Carlos al lado, le robaba la poca calma que habia
logrado reunir. Porque el gerente de recursos humanos estaria pendiente de velar
por los intereses de la compafiia, pero entre ella y ese hombre no habia ninguna
relacion mas allda de lo laboral. Es mas, él era un incondicional de Charles
Doudelet y en ocasiones le daba la impresion de que compartia con el Gran Jefe
un cierto prejuicio hacia ella. De modo que, salvo por Cecily y Consuelo (que a
veces podia hacer tanto mal como bien) su apoyo moral seria casi nulo.

En fin, de nada servia hacerse mala sangre. Las cosas no podian cambiarse.

kR

A media mafiana, el chéfer de la empresa dejaba a Lucia frente a la Agencia
14% del Ministerio Publico de la delegacion Azcapotzalco. Esta se localizaba en
la planta baja de edificio destartalado, en una calle con camell6n tapizado de

basura, donde oficinistas de trajes baratos, policias, coyotes'® y tipos de
apariencia sospechosa pululaban a sus anchas.

Incluso con su «atuendo sobrio» se sentia incomoda, fuera de lugar.
Agradecio solo haber usado unos aretes minusculos y una cadenita de plata al
cuello, corta y muy delgada. El tiempo corria. Con facciones rigidas, volvio a



checar su reloj de pulso y lanz6 un vistazo a sus alrededores.

«;Donde estas, Juan Carlos?»

Apenas unos minutos después aparecié el abogado, guapisimo con una
camisa violeta y una corbata varios tonos mas oscura. Una chica joven lo mird
con admiracion aun a pesar de la silla, pero él mantenia la vista baja, los labios
en una apretada linea. «;Qué le pasa? ;Por qué esta molesto?», se pregunto.
Entonces noté al hombre fornido que venia tras él, ayudandolo a maniobrar la
silla de ruedas por la estropeada banqueta.

A pesar de todo, el corazon de la perfumista se contrajo. Ella sabia bien lo que
a una persona con movilidad reducida le costaba transitar por las calles. Su padre
se habia dado por vencido, pero Juan Carlos Legarreta era un luchador, quien
solo comento al llegar frente a ella:

—Buenos dias, sefiorita Duran. Disculpe la tardanza. ;Entramos?

Mientras el abogado los anunciaba, Lucia no pudo dejar de preguntarse por
qué habia acudido en persona en vez de ahorrarse el mal rato. Seguramente la
licenciada Del Villar o alguien del despacho podia actuar en su representacion,
¢no? Pero luego recordd al joven que la enamord, aquel estudiante de leyes,
perfeccionista incorregible al cual le costaba trabajo ceder el control. Por lo
visto, el abogado de hoy seguia prefiriendo pelear todas sus batallas.

Permanecieron en los juzgados una hora con quince minutos, durante los
cuales ocurrio exactamente lo que Juan Carlos le habia descrito, salvo que le
ahorro el desgaste de explicar la situacion que la llevaba a levantar una demanda.
Una vez que se acredité como su abogado, el secretario en funciones le autorizé
llevar la voz cantante. Su exposicién fue clara y concisa. Una mujer carnosa, que
llevaba protecciones de plastico en los antebrazos para no percudir su blusa,
tomo nota de lo que decia, con una agilidad en los dedos que era digna de
admiracion.

Cuando termino, el abogado clavé en Lucia sus ojos perturbadores y le
preguntd si le gustaria agregar algo. Ella rechazd el ofrecimiento, aunque
hubiera querido decir que Beatriz Yurrieta era una persona torcida, desleal y
deshonesta y que esperaba que se hiciera justicia. Se leyeron las actas, se
firmaron. Luego Juan Carlos entreg6 el paquete de documentos que habia



preparado, resolvio dudas y lidi6 con los tltimos detalles.

De camino a la salida, Lucy respir6 con alivio, recriminandose en silencio el
haberse preocupado tanto. No solo habia manejado Juan Carlos la sesién de
manera impecable, sino que, ademas, a lo largo de todo ese tiempo mantuvo su
palabra: se dirigio a ella con formalidad y tnicamente toco temas de trabajo.
Hubo, sin embargo, un par de ocasiones en las cuales encontré aquellos ojos
oscuros fijos en su persona. Inmoviles, intensos, inescrutables. Pero antes de que
ella pudiera sentirse incomoda, su abogado los dejaba pasar de largo y se
enfocaban en otra cosa.

Eso estaba bien. Era lo que queria, ;verdad? Claro que si. Profesionalismo,
eficiencia, distancia.

A la salida, sin embargo, el estdbmago se le fue al suelo. Algunos reporteros
que esperaban ahi cerca los vieron salir y se acercaron avidamente.

—Chingao —mascullé Juan Carlos por lo bajo—, se me hace que esto es
obra de tu suegro. —Lucy lo mir6 sin comprender, pero no pudo preguntarle
nada porque en ese momento €l se volvid hacia el hombre que lo habia ayudado
con su silla—. Isidro, acompafia a la sefiorita a su coche y si alguno de estos
buitres quiere acercarsele solo digan «sin comentarios».

En pocos segundos tuvieron grabadoras y micréfonos a pocos centimetros de
la cara. Juan Carlos clavo en Lucia una mirada elocuente, con la que parecio
decir: «Tu tranquila». Luego tomo la palabra.

—Les pido paciencia, muchachos. Por el momento solo voy a decir que la
sefiorita Duran, aqui presente, y la compafiia para la que trabaja estan siendo
victimas de una oportunista. Muy pronto seran convocados a una conferencia de
prensa donde les daremos todos los detalles para que se enteren de la verdad
acerca del caso.

—Sefiorita Duran... —empez6 uno de ellos, grabadora encendida, pero Juan
Carlos lo corto:

—De aqui al dia de la rueda de prensa, yo seré su vocero. Cualquier duda que
tengan, pueden plantearmela a mi o turnarla al despacho.

—Deje que €l se encargue de todo, sefiorita —murmuro6 Isidro cerca del oido
de Lucy—. Vamos, la acompafio hasta su carro.



Lucia avanzo hacia la calle donde quedd de encontrar al chéfer de Edmond,
aunque sus pasos fueron inseguros. Esos reporteros eran animales de rapifia,
deseosos de encajar en su victima colmillos y garras. ;Como los manejaria Juan
Carlos? ;Como iba a deshacerse de ellos? Cuando lanzé una ultima mirada en su
direccion, ahi seguian, preguntando sin descanso.

ke

Ricardo amé cada minuto en aquel resort de lujo en la costa Kona, donde su
eficiente esposa consigui6 una villa con terraza techada, su propio jacuzzi y las
tibias arenas del Pacifico a unos cuantos pasos. Bueno, casi todo; la famosa cena
en la playa no fue tan conducente al amor como Inés quiso imaginar. La mordida
de los mosquitos y la brisa proveniente del mar que les erizaba los vellos del
cuerpo no fue algo que los dos citadinos disfrutaran tanto.

La comida, eso si, habia sido exquisita; el servicio, muy bueno. Y los postres
a base de frutas les hicieron entornar los ojos con deleite. La cadena hotelera
cuidaba cada detalle y, gracias a ello, Ricardo e Inés hicieron lo que miles de
turistas antes que ellos: se relajaron bajo las manos de los masajistas; tragaron
agua salada y perdieron los lentes oscuros el dia que su intrépida ingenuidad los
llevo a practicar windsurfing. También compitieron amigablemente en el
espectacular campo de golf.

Pero en el vuelo de regreso, Ricardo se dio cuenta de lo mucho que extrafiaba
estar en el despacho, tratar con banqueros, inversionistas y funcionarios
gubernamentales e involucrarse en todos los tejemanejes que implican las
transacciones millonarias. Por esta razon, a pesar de que lleg6 a casa tres dias
antes de tener que reintegrarse a sus labores, decidio visitar su oficina el viernes
por la tarde.

El personal lo saludé con gusto, desde las recepcionistas hasta su secretaria y
asistentes. Ricardo se regoded en sus muestras de aprecio, se esforzaba mucho
en que el ambiente dentro del despacho fuera cordial. Se detuvo con algunos a
preguntarles tanto de temas personales como de trabajo, satisfizo la curiosidad
de otros acerca de sus vacaciones y por fin lleg6 al despacho de su amigo,



cuarenta y cinco minutos después de haber puesto los pies en el edificio.

Con los nudillos golpe6 la puerta, que estaba entreabierta, y la voz de Juan
Carlos alcanz6 sus oidos.

—Si no vienes a decirme que el tramite en Desarrollo Urbano esta
desatorado, Mauro, ni se te ocurra entrar a esta oficina. Me importa muy poco si
se les traspapel6 un documento. Es nuestra responsabilidad estar pendientes.

Ricardo no pudo evitar que su boca se curvara en una sonrisa. Empujo la
puerta y se plantoé en medio de la sala. Legarreta estaba detras de su escritorio,
sin su chaqueta, la corbata aflojada y las mangas de la camisa enrolladas,
dejando al descubierto los nervudos antebrazos que él habia dejado de envidiar
hacia mucho tiempo. Tenia la cabeza inclinada sobre unos papeles y los
estudiaba con atencion, mientras que Laura acomodaba, con la precisién de
siempre, varias carpetas de casos en el librero.

—iHola, Juan! Veo que estas en medio de uno de tus berrinches.

—Ni te imaginas —mascull6 Laura en direccion de los tomos empastados.
Luego se volvio hacia él y le dedicé una de sus fugaces sonrisas—: jBienvenido!
No pensé que fueras a venir esta semana.

El mas reciente socio del despacho respondi6 el saludo, atin mas divertido
que cuando llego, gracias a la acusacion de Laura y a los ojos de pistola que Juan
Carlos le habia lanzado.

—No empieces tu también, mujer, porque te dejo sin boletos para la opera.

—No puedes hacer eso —dijo ella con aire de suficiencia—, ya estan
impresos y guardados en mi bolsa.

—De todos modos puedo hacer que te impidan el paso, ¢quieres ver?

Laura empujo sus anteojos sobre el puente de su pronunciada nariz. Su
atuendo era tan sobrio y anticuado que nadie podria imaginarse que entre las
hombreras tuviera escondido el sentido del humor. Negro, quizas, pero lo tenia.

—Los dejo, Ricardo —dijo, ignorando a su jefe—. Espero que tu averigiies lo
que este hombre se trae, porque no ha querido soltar la sopa conmigo.

—Laura... —pronunci6 Juan Carlos en un tono amenazador.

—Ya me fui —dijo ella, al tiempo que escapaba de la habitacion.



Ricardo jal6 una de las sillas frente al escritorio del que esperaba se
convertiria en su futuro socio y se dejo caer con desparpajo. La pieza de
mobiliario crujio y él empezo6 a temer que Inés estuviera en lo correcto y que él
hubiera ganado todavia mas peso durante su periodo de descanso. Pero ese no
era el tema que le preocupaba en ese momento.

—Por lo visto, amigo mio —dijo cruzando los brazos sobre su barriga—,
tenemos mucho de qué platicar.

—Ya lo creo. —Juan Carlos firm6 un papel y coloc6 con cuidado su pluma
fuente hacia su lado derecho—. ;Qué tal el viaje?

—Maravilloso. Ahora, como dice Laura, ¢por qué no sueltas la sopa de una
vez? Tengo toda la tarde libre y sabes que no me iré hasta averiguarlo.

Juan Carlos apret6 la quijada, el protuberante musculo cerca del oido lo
delat6. Habia bajado la vista y parecia distraido, como cuando los pensamientos
se han hecho una marafia en tu cabeza.

—Espera, ahorita vuelvo. —Trabajosamente, Ricardo se puso de pie. Salio y
se dirigi6 con paso rapido a su oficina, de la cual tomo6 una botella de whisky y
dos vasos, dejando tras €l un rastro de miradas de extrafieza. Entonces reingreso
al despacho de Legarreta y sirvié dos generosas porciones.

«Al diablo con la dieta, todavia estoy de vacaciones».

—Sé que prefieres tequila, pero solo tenia esto; te aguantas. Ademas, es mi
favorito: de una sola malta. —Alz6 su vaso—. Salud, licenciado.

Finalmente Legarreta sonrié un poco, también alzé su vaso y bebio un sorbo
del licor.

—Tt ganas. Te lo voy a decir. —Se hizo una pausa bastante larga, durante la
cual el licenciado Elizondo vio como su amigo batallaba consigo mismo. La
confesion que pronto escucharia distaba mucho de ser lo que esperaba—: Estoy
que me lleva el diablo.

—¢Y ahora, por qué? ;Problemas con un caso? ;O quizas uno de nuestros
empleados no esta dando todo lo que esperas de €1?

Juan Carlos exhal6 un largo suspiro.

—No, cabrén. Nada que ver. Mas bien se trata de alguien relacionado con un
nuevo caso. No, no tienes que preguntar, querias saber y voy a contartelo todo:



;sabes qué tuve que hacer esta mafnana? Acompafiar a Lucia Duran al Ministerio
Publico. ;Te acuerdas de ella? —Juan Carlos no esperd una respuesta—. Bajita,
preciosa, baila como una profesional, anduvo conmigo. Bueno, pues hoy tuve

que chutarme! setenta y cinco minutos en su compafiia, tratdndola como si fuera
una extrafia. ¢ Por qué? Porque ella ya no es nada mio... salvo mi cliente.

A Ricardo le costo trabajo procesar lo que acababan de decirle. Tenia tantas
ideas bullendo en la mente que, en un principio, solo pudo farfullar sonidos
incongruentes. Pero la memoria no le fallaba. jClaro que recordaba a Lucia!
Desde que la conocio, su amigo se habia obsesionado con ella. Rara vez iba de
parranda sin su noviecita del alma. Dejo de coquetear, jy de qué forma! Incluso
si la nifia en cuestion era guapa y lanzada, él la ignoraba por completo. Hablaba
de Lucia dia y noche, le dedicaba hasta el tultimo segundo de su tiempo libre y a
pesar de lo limitado de su presupuesto, se las ingeniaba para comprarle regalos,
la consentia.

A partir de esa relacion nada fue igual, incluso cuando ella ya no estaba. Su
amigo no solo se habia enamorado de Lucia Duran, la idolatraba.

—¢Pero como...? —cuestiono sin reponerse de la sorpresa.

—¢En verdad quieres saberlo? Sirveme otro vaso de ese brebaje.

10 Asi se le dice en México a “gestores” de mala calafia que ofrecen sus
servicios fuera de las oficinas gubernamentales para “facilitar” tramites a cambio
de una remuneracion para ellos y para los funcionarios con los que estan
coludidos.

11 Sufrir, soportar.



CAPITULO 13

Las siguientes semanas fueron un torbellino de actividades y sucesos. AIR
tenia un nuevo cliente: una firma trasnacional importante que les encarg6 varias
fragancias para su linea de cremas para el cuerpo. Lo cual implicaba mas trabajo
y mas tension. Como siempre, todos los proyectos urgian. Lucy se prepar6 para
ello llevando una dieta estricta, durmiendo al menos ocho horas al dia y
practicando meditacion casi a diario. También se propuso salir a correr al menos
tres veces a la semana.

En cuanto a los temas legales, también habia novedades. En el frente de la
demanda de Beatriz las cosas no iban muy bien. Tal como Juan Carlos predijo en
una de las entrevistas iniciales, el juez asignado al caso se enter6 de que las
cuentas de la mujer habian sido monitoreadas sin autorizacion legal y le estaba
dando mas peso a esa cuestion que al hecho de que ella representaba una
amenaza para AIR al momento de ser despedida.

Por otra parte, Charles habia empujado para que se realizara la rueda de
prensa para limpiar el nombre de la compafiia. Fue por su necedad que los
periodistas se enteraron de que se habia iniciado el proceso contra Beatriz y Juan
Carlos (que originalmente no queria correr el riesgo de que su estrategia fuera a
ser revelada por un descuido) no tuvo mas remedio que prometer la rueda de
prensa. En vista de que dicho evento era inevitable, Edmond sugiri6 desde los
Angeles que fuera el licenciado Salas quien la diera, pero Lucy se neg6 a hacerse
a un lado. Queria defender su perfume mejor de lo que habia hecho durante la
presentacion.

«Esta vez —le aseguré a su novio— los periodistas no me tomaran por
sorpresa. El licenciado Legarreta me dice que puede entrenarme para
enfrentarlos».

Y vaya que se entreno. El viernes por la mafiana estuvo horas en el despacho
de los abogados.

Y justo ese evento era el que le narraba a Cecily mientras trotaban por la pista



de arcilla del parque Espafia. Habia llovido, y el aire estaba fresco y olia a pino,
a tierra, a cedro. Incluso el aroma de las rosas que estaban plantadas en un
jardincito mas alla empezaba a despertarse. A Lucy le costaba trabajo correr y
hablar al mismo tiempo, pero la sesién habia ocurrido apenas el dia anterior y, ya
que Cecily habia salido con su admirador, no habian tenido tiempo de hablar
largo y tendido.

—Yo estaba muy contenta, ;sabes? Me habia puesto un poco de Eclipse y a
las recepcionistas del despacho les encantd. Hasta me preguntaron dénde podian
conseguirlo. —Su expresion fue radiante por un momento, como un rayo de sol
que alcanza a colarse entre las nubes. Esas chicas tenian justo el perfil para el
que habia disefiado su perfume. Parecia que su intuicion no estaba tan
equivocada—. Pero tres metros después me topé con un tipo que no habia visto
en afios. Se llama Ricardo Elizondo y era el mejor amigo de Juan Carlos cuando
él y yo... bueno, ti sabes. La verdad es que me dio gusto verlo. El y su novia,
Inés, siempre me trataron muy bien. —Hizo un par de exhalaciones fuertes por
la boca y continu6—: Platicamos un rato, me dijo que era socio de ese mismo
despacho, que se habia casado con Inés y que tenia dos hijas. —Esquivaron a
unas sefioras que iban parloteando como pericos—. Hasta ahi todo iba bien, pero
entonces me dijo: «Me enteré de tu caso, Lucy. Qué mal que nos hayamos vuelto
a ver en estas circunstancias, pero déjame decirte que no tienes de qué
preocuparte. Estas en buenas manos. Conoces a Juan Carlos y sabes que no hay
cosa que no haria por ti. El sacara adelante tu perfume».

Cecily se volvio hacia ella con expresion de sorpresa.

—Really? ¢ Te dijo eso?

—Si, amiga. Y la verdad es que me quedé muda. Me dio coraje que dijera
algo que, no solo era impropio, sino también una gran mentira. Juan Carlos no es
asi de generoso. El tiene muy claro lo que esta dispuesto a dar a los demaés y lo
que no. Y, créeme, nunca ira mas alla de sus propios intereses. Para colmo de
males, cuando me repuse lo suficiente para reclamarle, se acercé Fabiola del
Villar, ya te he platicado de ella. Me dijo que la sesion estaba por empezar y me
llevo a la sala de juntas. —De pronto sinti6 una fuerte punzada a un costado del
estbmago. Llevd su mano al lugar dolorido y suplico con una mueca muy



explicita—: ¢ Te importa si caminamos, Ceci? Ya me dio dolor de caballo.

La canadiense solt6 una risita burlona.

—Tienes una condicion pésima, Lucia —asegurd, pero de inmediato bajé la
velocidad.

Lucy se sinti6 abochornada.

—Ya sé. Te prometo que, cuando pase todo esto, me meto contigo al
gimnasio.

—A ver si es cierto —dijo Cecily sin sonar demasiado convencida. Y en
seguida pregunté—: ;Y luego?

Lucy hizo un gesto pidiéndole un momento, mientras bebia agua de la botella
que habia cargado a lo largo del trayecto.

—Tuvimos la sesién. Fue un poco como esas escenas de policia bueno y
policia malo que salen en las peliculas, ¢sabes? La mala era Fabiola. Ella me
preguntaba cosas, a veces agresivamente, y yo le contestaba. Juan Carlos solo
nos observaba, pero cuando sentia que yo me equivocaba o me ponia a la
defensiva, detenia todo y me decia que bajara el tono o que escogiera otras
palabras o que evadiera la respuesta, que recalcara algo o que me expresara asi o
asado. —Solt6 una risita sin humor—. Hubo ocasiones en las que tuvimos que
repetir la misma pregunta hasta tres o cuatro veces.

Aunque habian bajado la velocidad, continuaban avanzando por la pista a
ritmo de caminata intensa. Sus zapatos deportivos hacian crujir la grava a cada
paso.

—Pero eso no es todo —se quejo la perfumista—. A mi se me hace que a esa
abogada le gusta Juan Carlos. Cuando tuvimos un break se hizo la muy amable y
me estuvo preguntando que si ya lo conocia y de donde. Yo me hice la loca y le
dije que no. Pero no me creyo. Entonces se puso seria y, cuando regresamos a la
sala, se las ingeni6 para que Juan Carlos y yo quedaramos alejados. En la tarde
llamé al despacho para preguntar a qué hora tengo que estar en el hotel donde va
a ser la rueda de prensa, pero, aunque pedi por Juan Carlos, ella tom6 la llamada
y me dio la impresion de que no quiso pasarmelo. Y hace rato, cuando él me
llamo para preguntarme si queria que pasara por mi, me dijo que Fabiola no le
habia dicho que lo habia buscado. ;Te imaginas? Lo unico que me falta es que



esa mujer venga a hacerme la vida todavia mas complicada.

Finalmente llegaron a la marca de los cinco kilometros; sus zapatos de correr
habian dejado pasar la humedad y sus pies se sentian incomodos. Cruzaron la
entrada del parque y luego enfilaron hacia el mercadito donde solian comprar la
fruta de la semana.

—Ay, friend —exhal6 Ceci mientras pasaba un brazo por los hombros de su
amiga y con la manga de su sudadera se secaba el sudor de la frente—, me temo
que es posible que esa licenciada te vea como una rival. Vamos a tener que
hacerte... ;como dicen aqui?... juna limpieza?

A pesar de su mal humor, a Lucy se le sali6 una risita.

—Una limpia. Y si, me temo que tienes razon. Necesito que algin brujo me
ayude a deshacerme de mi mala suerte.

—¢:Y Juan Carlos? —pregunt6 la canadiense con expresion recelosa mientras
su marchante de confianza le pesaban unas uvas—. ¢ El cémo se ha portado?

Lucy mastico uno de los frutos, dulce y jugoso, y respondio, cefiuda:

—Bien, la verdad es que no puedo quejarme. Desde aquella vez que hablamos
en su despacho ha sido todo un caballero: educado, comprensivo, paciente. Ayer,
por ejemplo, tenian en la oficina una seleccion de tés sin cafeina, por lo de la
migrafia, y cuando le conté lo que su abogada me habia preguntado y le dije que
me daba miedo que pudiera meter la pata enfrente de Edmond, me prometio que
se haria cargo y que eso no sucederia. Y hablaba en serio, hubieras visto su cara.
Me late que incluso le reclamo a Ricardo por su indiscrecion. —Suspiro.

—Pero eso es bueno —apunt6 Cecily al ver la expresion acongojada en la
cara de su amiga—, isn't it?

—No lo sé, Ceci. Cuando Juan Carlos se porta encantador, me cuesta trabajo
acordarme de por qué lo detesto.

kR

Pocos dias después, Lucia Duran enfrentaba a los reporteros en el salon
Buganvilia de un hotel en el centro. Su vestido y su maquillaje enfatizaban su



imagen chic, profesional y refinada. Toda una perfumista de prestigio.

—Sefiorita Duran —Ile dijo un hombre con chaqueta de pana, pantalones de
mezclilla y dientes manchados por la nicotina, sin saber que duplicaria, casi
palabra por palabra, un comentario que Fabiola habia machacado una y otra vez
durante el ensayo—, hablé con Beatriz Yurrieta y ella parece conocer
demasiados detalles de su perfume. ;Como explica esto?

—Bueno —respondio Lucia con tranquilidad, sabiéndose en terreno conocido
—, Eclipse no era ningun secreto. Varios de mis compafieros sabian acerca de él.
Ademas, si pudo hacerse de mis notas es logico que...

—Otro punto interesante: ;coOmo es que alguien puede dejar por ahi tiradas las
notas de un proyecto tan importante?

La sangre de Lucia se incendio. Ese hombre no estaba alli para escuchar, sino
para acusar. Pero, gracias a las pacientes instrucciones de Juan Carlos, pudo
suprimir su frustracion y explicar que sus notas nunca estuvieron tiradas, sino
que las mantenia bajo llave. También asegur6 que Beatriz Yurrieta habia
registrado sus cosas sin su autorizacion y que tenia pruebas de ello.

Y asi siguid, pregunta tras abrumadora pregunta.

Sin embargo, el desgastante proceso valio la pena. Ella logré introducir el
tema del peritaje en el momento adecuado, con seguridad, con una confianza que
cualquiera podia notar. Incluso, al final de la sesion, un par de reporteros se
acercaron a ella para desearle la mejor de las suertes. Minutos mas tarde, la
perfumista compartia las buenas nuevas por medio de una conexion telefonica al
extranjero.

—iTe felicito, chérie! —dijo Edmond con entusiasmo, quien estaba en un
restaurante que le habian recomendado—. jSabia que podias hacerte cargo!

—La verdad, no fue tan dificil como esperaba. No después de la manera en
que me entrenaron.

—EXxcuse me? —preguntd €l en tono risuefio—. ¢Estas diciéndome que
admites que la gente del bufete que contratamos hace bien su trabajo?

Lucia se mordio6 el labio y mir6 unos metros mas alla. Desde el lobby del
hotel, Juan Carlos la miraba disimuladamente.

—Nunca. Bien sabes que va contra la naturaleza femenina admitir nuestros



errores.

Su novio rio a tres mil kilometros de distancia. Nada mas lejano a la verdad:
Lucia solia ser la primera en admitir sus equivocaciones cuando tenian alguna
diferencia, aunque luego exigiera fieramente que él aceptara su parte de
responsabilidad.

—AMh, Lucy, jno sabes cémo te he echado de menos!

—Yo también, amor. ;Cuando regresas?

—iEste miércoles, chérie! {No sabes cuantas ganas tengo de verte!

Ella sinti6 una efervescencia en el pecho. Mitad alegria, mitad alivio.

—¢En serio? iNo puedo creerlo, por fin!

Se escucharon ruidos en la linea.

—En serio, pardon, estoy comiendo un ceviche de atun buenisimo. En este
restaurante peruano...

Lucy esper6 con paciencia a que su novio gourmet se explayara en la
descripcion de las exquisiteces que habia probado y cuando sinti6 que habia
perdido algo de aire, pregunto:

—¢Y como van las cosas con los clientes que amenazaban con cambiar de
proveedor?

—Creo que logré contener el problema —explico €l en un tono mas serio—.
La verdad es que si habian estado un poco desatendidos y hubo unos errores en
su ultimo pedido, pero les ofreci un importante descuento y accedieron a darnos
otra oportunidad. —FElla respir6 con alivio—. Ay, Lucy, me encantaria que
estuvieras conmigo —declar6 Edmond con un suspiro—, hay tantas cosas que
me gustaria ensefiarte. ..

—Yo también quisiera estar alla, créeme. ;Y ve pensando qué quieres hacer
porque cuando llegues tendremos mucho que celebrar!

kR

—Ya llegamos, Lucy —dijo Cecily al atisbar el remodelado edificio que
alguna vez sirvié como sala cinematografica.



Su amiga no la escuché. Apenas un momento antes le parecido que Beatriz
Yurrieta la observaba desde un automovil. ;Acaso era posible? La verdad era
que la creia capaz de todo. Esa mujer era una mentirosa, una ladrona, una
traidora... Sencillamente tenia mala entrafia.

—iMira, Ceci! —exclamo estrujando su mano—. ;Esa no es Beatriz?

Su amiga se volvio con rapidez.

—:Dénde?

—FEn ese taxi.

Sin embargo, a pesar de haber estirado el cuello, la canadiense no pudo ver la

cara del pasajero. Para entonces el taxi doblaba la esquina. Un empleado les
abrio la puerta del lugar.

—No me hagas caso —pidi6 Lucia, avergonzada al ver su cara de
preocupacion—. Me estoy poniendo paranoica. Saliendo de aqui me internas en
una clinica.

—OK. ;Puedo pasar mis cosas a tu recamara?

Lucy sonrio por primera vez desde que salieron del departamento. La sesion
de esa tarde le parecia especialmente dificil por varias razones. En primera,
porque estaba exhausta y, en vez de poder dedicar su tiempo a descansar, tenia
que ocuparlo en el estipido enredo legal. En segunda, porque estaba nerviosa.
La audiencia de desahogo de pruebas estaba en puerta y debia prepararse. Segtn
le habia explicado Juan Carlos, dicha audiencia era una de las mas dificiles y
desgastantes. Tendria que declarar en contra de Beatriz y convencer al juez, con
palabras, con documentos, con peritos y con testigos que era ella la que decia la
verdad. En tercera, porque, a sugerencia del abogado, la junta de preparacion se
realizaria fuera del despacho, en el centro cultural Bella Epoca.

«Para que recargues bateria. Creo que el estar rodeada de libros, pinturas y
buena comida te dara animos».

Debi6 haber dicho que no. ;Cuantas veces pasaron sus tardes en espacios
culturales durante su noviazgo? Y el centro cultural Bella Epoca le encantaba. El
edificio era muy espacioso y su arquitectura, moderna y agradable, sobre todo en
el interior. Con amplios y luminosos espacios, una sala de cine, cafeteria y una
de las librerias mas grandes del pais que tenia una zona para nifios de ensuefio.



Ahora, en el umbral del recinto, se daba cuenta de su necedad. El telon de
fondo que ella necesitaba para sus encuentros con Juan Carlos tenia que ser frio,
serio, tan estéril como un pasillo de hospital. No uno que evocara los buenos
tiempos entre ellos.

Se sentia vulnerable y odiaba esa sensacion. Por eso no pudo rechazar el
ofrecimiento de su amiga para acompafarla.

—:Entramos? —pregunt6 aquella con expresion solidaria.
Lucia asintié con una mueca y antes de cruzar el umbral la pesco por el brazo.

—Acuérdate, eres mi conciencia. No me dejes hacer ninguna tonteria.

kR

Cuando el licenciado Legarreta las vio llegar juntas, enmascaré su sorpresa
como los grandes. Solamente parpade6 una vez y luego las salud6 con toda
cordialidad y las invit6 a tomar asiento. Lucy y Cecily se quitaron su chaqueta y
su gabardina, respectivamente, acomodaron sus bolsas en el perchero que les
acercO el camarero, comentaron algunas trivialidades, estudiaron la carta y
ordenaron su merienda, aun a sabiendas de que aquella reunién de trabajo no iba
a ser facil para nadie.

Para su sorpresa, a pesar de lo ocurrido, Cecily no pudo reforzar su antipatia
hacia el asesor legal. Estaba preparada para cortar de tajo sus actitudes
impropias, para ayudar a Lucy a ponerlo en su lugar, pero él no coqueteaba con
su amiga ni hacia comentarios inadecuados. Al contrario, la trataba con respeto y
consideracion, aunque era clarisimo que estaba pendiente de cada uno de sus
gestos y de sus palabras. Como la vez que pidi6 al camarero azticar morena para
su té antes de que ella lo hiciera, cuando la animé a comer un poco mas, sin
mencionar que estaba muy delgada, y también cuando ella perdi6 el hilo de su
conversacion y le repitié palabra por palabra lo que habia dicho. Eso si, a veces
parecia comérsela con los ojos.

Lucy, por su parte, se mostraba nerviosa. Se tocaba el cabello, cruzaba y
descruzaba las piernas, lo escuchaba con el cefio fruncido, le daba respuestas



parcas.

Asi arrancé la reunion, tropezandose en una bruma cargada de incertidumbre,
de secretos y de silencios. Pero el deber es el deber y finalmente lograron
concentrarse en su objetivo. Juan Carlos le explico lo que iba suceder de una
manera tan clara que Ceci casi se sinti6 en medio de una sala del Ministerio
Publico. Le mostré su guion, le pedia que lo repitiera, la hacia parafrasear, le
comentaba acerca de su lenguaje corporal, le recordaba el objetivo de cada uno
de los puntos que debia mencionar.

Finalmente lleg6 el mesero con la cuenta.

—Me alegra que haya venido, sefiorita Giraud —coment6 Juan Carlos
entonces—. La sefiorita Duran necesita mucho apoyo en esta etapa y me queda
claro que su presencia la tranquiliza.

Ceci y Lucia intercambiaron una mirada y no pudieron evitar sonreir. Juan
Carlos estaba mas cerca de la verdad de lo que suponia. Entonces la atribulada
perfumista se puso de pie.

—Disculpen, voy al tocador. No tardo.

En cuanto se perdio6 tras una estanteria rematada con enredaderas, Juan Carlos
se volvio hacia la extranjera y le dedic6 una sonrisa cansada.

—Es extenuante —admitio mientras movia los hombros como para eliminar
la tension acumulada en ellos—. Pero vale la pena.

Cecily ignor6 el comentario porque prefirio aprovechar la ausencia de su
amiga para decirle al abogado:

—Lo felicito. Veo que ha cumplido su palabra.

Juan Carlos la traspasé con la mirada, habia perdido su afabilidad.

—Pues si. ;Y usted?

Ambos tenian claro que estaban refiriéndose al intercambio que habian tenido
hacia casi dos meses, cuando hablaron por teléfono por mas de media hora.

Fue el dia que Lucy acudi6 a su primera cita en el Ministerio Publico, las
tensiones de la jornada la habian dejado exhausta y se habia ido temprano a la
cama. Cecily miraba la television cuando sono el teléfono. Se apresur6 a
contestarlo y la voz de un hombre demand6 hablar con Lucia. Parecia estar
borracho y su primer impulso fue cortar la llamada, pero el tono de voz del



extrafo la detuvo.

—No cuelgue, por favor. —Y tras un suspiro que parecio salirle del fondo del
alma, el hombre continu6—: Es mejor asi. Nunca me tuvo paciencia cuando se
me pasaban las copas, ¢sabe?.

Ceci sospeché entonces quién era su interlocutor. Volvié a considerar
colgarle, pero parecia tan deprimido... El abogado aproveché su titubeo para
contarle como conocio a su amiga, de la primera vez que salieron, del dia que le
pidi6 que fueran novios.

—iNo sabe cuanto la extrafo, sefiorita Giraud! —exclamé con sinceridad—.
iY me frustra muchisimo recordar la manera en la que terminamos!

Sonaba desesperado. Aun asi, Ceci intent6 hacerlo entrar en razon.

—Pero ella ya tiene una pareja, licenciado. Lo que usted dice sentir es
totalmente inadecuado.

Se hizo un silencio, hasta que €l finalmente admitio:

—Lo sé, créame que lo sé. Pero, a mi entender, no tengo otra opcién. Necesito
hablar con ella. Sé que se siente lastimada, pero ella también me lastimé. Me
partio el corazén cuando rehusé aceptar mis disculpas. Cometi un error, cierto,
pero estaba sumamente presionado y ella ya no me dio la oportunidad de
enmendarlo. Ambos éramos muy jévenes; ahora creo que el orgullo nos cego.

—¢No le parece que es demasiado tarde para intentar arreglar las cosas,
licenciado? —habia replicado ella.

A lo que él respondio:

—Sefiorita Giraud, en mi trabajo uno aprende a evitar negociaciones de las
que sabe que saldra perdiendo. Créame, me queda claro que Lucia no tiene el
menor interés en volver conmigo, pero, si he de ser sincero, en todos estos afios
no he encontrado una mujer como ella y no he podido dejar de lamentar las
decisiones que tomamos entonces. Si tan solo pudiéramos hablarlo... si de algin
modo pudiera yo saber que ella también se arrepiente de lo que hicimos, que
valora lo que perdimos... Creo que eso me ayudaria a encontrar un poco de paz.
:Me entiende?

Cecily sinti6 una punzada de pena por ese sujeto, pero ella tenia muy claras
sus lealtades.



—Lamento que se sienta asi, licenciado —dijo con frialdad—, pero mi
principal interés es y sera siempre apoyar a mi amiga. Asi que sugiero que se
«ponga las pilas», como dicen aqui y se porte como un profesional. Todo el
drama personal que hubo entre ustedes no tiene cabida en el caso y solo vendria
a complicar las cosas. Me parece que esta situacion califica claramente como
conflict of interest y, si algo como esto vuelve a suceder, le aseguré que apoyaré
a Lucia en la busqueda de un nuevo abogado.

El guard6 silencio a lo largo de un momento interminable, luego del cual
exhal6 y dijo con sequedad:

—Tiene razén, sefiorita Giraud. Lamento haberla molestado. Le doy mi
palabra de que no volvera a ocurrir y le prometo que, incluso antes de cometer
una nueva indiscrecion, seré yo mismo quien se quite de en medio.

—~Qjala sea asi. Mi amiga ya ha tenido suficientes disgustos.

Tras un titubeo, el abogado continud:

—Yo sé que es mucho pedir, sefiorita, pero ¢podria evitar mencionarle a Lucy
esta llamada? Fue una estupidez y lo reconozco, pero pienso que si ella se entera
de lo que le dije, podria... no sé... tener una reaccion desproporcionada.

Cecily lo medit6 algunos segundos. Sabia que Legarreta tenia razon, ademas,
su instinto le dijo que le estaba diciendo la verdad.

—All right, licenciado, si usted se compromete a tener un comportamiento
intachable de aqui en adelante, Lucy no se enterara de esta conversacion.

Al recordar su promesa, la canadiense quiso tranquilizar al abogado.

—Lucy no sabe que hablamos —aseguro.

Juan Carlos asintié con rigidez, sac6é una tarjeta de su billetera y le hizo un
gesto al camarero para que pasara por ella. Habia perdido su energia.

Entonces Lucy regreso del bafio y dijo disimulando un bostezo:

—¢ Terminamos?

E1 consulté su reloj y tomé unos papeles de la mesa.

—Bueno, si, aunque me gustaria...

Pero Lucy no lo dejo6 continuar. Con una mano extendida en su direccion y un
gesto de cansancio le pidi6 que parara.



—Por favor no me lo digas ahora. La verdad es que estoy muerta y quisiera
irme a casa. Nos hablamos mafiana, ;vale?

Juan Carlos asinti6 con aire sombrio y mientras las perfumistas tomaban sus
pertenencias del perchero, Cecily volvié a sentir aquella punzada de simpatia.



CAPITULO 14

Edmond llego6 el miércoles a mediodia. A partir de ese momento se zambullo
en el trabajo, pero para el viernes ya estaba listo para probar un poco de la vida
nocturna que ofrecia la gran ciudad. No es que le gustara mucho hacer el ridiculo
en la pista de baile en una clase de salsa, sirviendo de blanco a las burlas
carifiosas de su novia y sus amigos. Es mas, ni siquiera le encantaban los ritmos
latinos que eran la especialidad del lugar que Lucia habia elegido, pero ella se
mostro tan calida a su regreso, tan contenta de verlo, que no habria podido
negarle nada. Ademas, era un gusto verla bailar con sus colegas, incluso con
Julien y su pareja quienes, a pesar de ser larguiruchos como é€l, si sabian mover
el cuerpo. Los mojitos y las empanadas estuvieron regulares, pero el agua de
Jamaica con ron fue una novedad y, para rematar una noche excelente, Lucia se
quedo a dormir en su casa.

—Extrafiaba esto, mon amour —exclamo al colapsarse sobre la cama al lado
de su novia. En cuanto pudo regular su respiracién se volvié hacia ella—. Y
extrafiaba el verde de tus ojos, y pasar mis dedos por estos rizos. —Subray6 con
un gesto sus palabras, para luego repartir besos por su hombro y su garganta—.
Y tu piel tan suave...

Lucia se estremecio al contacto de sus labios. Cerro los ojos y sonrid, saciada.
Entonces se acomodo sobre el pecho de su pareja y murmuro en la oscuridad:

—iQué bueno es tenerte en casa, amor! No habia podido dormir muy bien en
todo el tiempo que estuviste fuera.

A la mafiana siguiente, tomaban el desayuno en una terraza cubierta que daba
al jardin, el cual se mantenia verde a pesar de que el otofio estaba avanzado. Los
disefiadores del mismo habian elegido bien: como plantas de fondo habian
sembrado yucas, enredaderas y setos que mantenian sus hojas todo el afio y
pusieron también ejemplares de violetas, hibiscos y dalias que florecian en
temporada de frios. El césped era cuidado religiosamente por don Dimas, el
jardinero, y mantendria su color hasta que llegaran las heladas. Ademas, la



temperatura promedio que solia tener la que fuera llamada la region mds
transparente por Humboldt y Fuentes permitia que otras plantas, como algunos
tipos de rosas, alargaran su floracion.

—Parece que el dia estara fresco —coment6 Edmond al contemplar el cielo
brumoso.

Lucia levant6 la vista de la seccion del periodico que €l le habia compartido.

—No importa —dijo con una coqueta sonrisa—. Si quieres, podemos
quedarnos todo el dia en la cama.

—Tempting, chérie —respondio, plantando un beso en su frente—, pero sabes
que debo ir a la oficina al menos un rato. Hay muchos pendientes acumulados.
—Sin poder contenerse, tomo su celular y empezé a revisar los compromisos
que tenia registrados en su calendario. Lucia hizo un puchero—. Regresando te
llevo a comer sopa de cebolla al Churchill’s. Sé 1o mucho que te gustan las sopas
en dias como este. —Entonces una entrada llamo su atencion—. Por cierto, se
acerca la fecha de tu segunda visita al Ministerio Publico. ;Vas a querer que te
acomparnie?

kR

Desde el momento en que Edmond reaparecié en su dia a dia, Lucy se sintio
mas tranquila, incluso a pesar de que rechazo6 su ofrecimiento para acompafiarla
al Ministerio Publico. Su respuesta habia extrafiado al canadiense, pero Lucy le
explico que ya se habia acostumbrado a manejar el tema sola y no queria volver
a depender de él para hacerlo. — —Ademas, ya me dijiste que tendras que
volver a viajar, amor. Y la verdad es que prefiero hacerme a la idea de que
definitivamente no estaras conmigo en ningin momento, a tener la
incertidumbre de cuando si y cuando no.

De modo que Edmond se vio forzado a ceder, un poco a regafiadientes.

Lucy no se arrepintio de su decision. Continu6 con su pesada carga de trabajo
y mantenia contacto regular con Juan Carlos, pero agradecia el hecho de saber
que su novio estaba alli, que podia comer con €l a diario, contarle sus avances y



tropiezos y saber que dormiria, reconfortada, entre sus brazos. Asimismo, su
presencia ayudaba mucho a calmar las... tentaciones (si, lamentablemente esa
era la palabra) que surgian en relacién de la persona de abogado.

Por ilogico y desconcertante que fuera, le tentaba causarle buena impresion;
le tentaba saber mas de él; le tentaba provocarle sentimientos como afioranza,
admiracion, arrepentimiento. Pero con Edmond cerca, lograba darle a todo su
debida proporcion y se daba cuenta de que, al darle rienda suelta a sus deseos
mezquinos, perderia mucho mas de lo que podia ganar. Gracias a su novio,
suprimia esos impulsos insanos por completo.

Sin embargo, un par de semanas después, esta proteccion resultaba
innecesaria. Algo habia cambiado: las tnicas comunicaciones que recibio del
despacho fueron de parte de Fabiola y de Laura. «Espero que no haya hecho
berrinche porque le cancelé la tltima cita», se decia, «pero Edmond necesitaba
que lo acompafiara al evento de la Camara de Comercio. Ademas, jno tengo por
qué darle explicaciones!». Y no terminaba de entender el mal sabor de boca que
la situacion le provocaba.

En ese momento, el movimiento a su derecha la hizo regresar al presente.
Estaba en una sala de juntas, sentada ante una mesa redonda con cuatro de sus
compafieros. Entre todos analizaban las propuestas que se habian elaborado para
el nuevo cliente, quien queria cremas corporales con aroma a postre para chicas
de quince a veinticinco afios.

Lucy recibio el ultimo frasco de manos de su vecina, una colombiana que
habia sido contratada recientemente. Concentrandose en los estimulos que
entraban por su nariz, analizo la fragancia. Tras unos momentos, emitio su
veredicto:

—EIl que mas me gusto fue el de galleta. El de dulce de leche también esta
muy bien.

—¢Y el de chocolate? —quiso saber la colombiana.

Lucy frunci6 los labios.

—No es que me desagrade, pero ya hay un producto en el mercado que huele
a crema de cacao. —Un par de sus compaiieros asintieron—. Mi sugerencia seria
buscar algo mas original, tal vez como el aroma del helado de pastel de queso



con zarzamora, ;ya saben a cual me refiero?
Otro de los perfumistas sugirio entonces hacer algo mas local, que tuviera

fragancia a piloncillo’® y canela. La propuesta era riesgosa y Lucy iba a
mencionarlo, pero entonces su teléfono vibro en el bolsillo de su bata de
laboratorio. Entorno los ojos al ver el nimero que aparecia en el identificador de
llamadas.

—Disculpenme un momento —pidié mientras salia hacia el pasillo—. ;Diga?

—Lucy, hola, habla Ricardo Elizondo. Queria decirte algo, pero necesito que
me prometas que no vas a alarmarte, ;de acuerdo? —Lucia sinti6 que algo se
removia dentro de su estdbmago, pero respondi6 afirmativamente para que su
viejo conocido pudiera continuar—: Sé que mafiana es tu sesién de desahogo de
pruebas en el MP, también sé que te has estado preparando bien. Estamos
seguros de que no tendras ningun problema —solté una tosecita—, pero Juan
Carlos me pidi6 que te avisara de que no podra acompaiiarte.

Lucia sinti6 como si le hubieran vaciado un balde de agua helada sobre la
cabeza. ;La iba a abandonar? ;Justamente ahora?

—¢Por qué? —reclamo airadamente, mientras pensaba: «jLo mato!» y «jNo
otra vez!». ;Como podria asistirla Fabiola? Esa mujer seguia frunciendo su boca
colorada cada vez que trataba con ella. jQué estipida fue! ;Como pudo confiar
en Juan Carlos a sabiendas de como era?—. ;Te dio una razén valida? —
cuestion6 con dureza.

—Tranquila, Lucy —insistio el abogado—. No hay por qué acelerarse. En
ningin momento estaras sola. La licenciada Antillén, la especialista en patentes
y derechos de autor que nos ha estado asesorando para tu caso, se ofrecio a verte
alla media hora antes de la cita para resolver cualquier inquietud que tengas. Ya
la conoces, me dice Juan Carlos que hablaste con ella hace unos dias y que sabes
que estara presente en calidad de asesora. La estrategia no ha variado en
absoluto, salvo porque sera ella y no Juan la que lleve todo el numerito. También
la licenciada Del Villar estara alli.

—iMaravilloso! —espet6 Lucia con desagrado—. ;Y se puede saber cual es
el compromiso tan importante que tiene tu amiguito para dejarme colgada en un
punto que, segun sus propias palabras, es crucial en el proceso? —En los



segundos que siguieron, los nervios de la perfumista fueron subiendo a tal punto
que dijo en un tono tefiido de desesperacion—: Anda, te escucho.

Ricardo exhalé incomodo o pesaroso, no habia forma de saberlo.

—Lo siento, Lucy, pero no puedo entrar en detalles. Es un asunto
confidencial. Como te dije en un principio, por favor, no te pongas nerviosa. Te
estamos avisando con tiempo para que te hagas a la idea. La licenciada Antillén
esta mas que capacitada para llevar el tema, solo que Juan Carlos queria darte
apoyo adicional. Me ofrezco también a resolver cualquier duda que tengas. Es
mas, en cuanto colguemos le pido a Fabiola que me explique tu caso a fondo.
Todo va a estar bien, te lo prometo.

Cuando Lucia colgd, gruesos lagrimones de frustracion corrian por sus
mejillas.

kR

El dia de la sesion, Lucia Duran, Cecily Giraud, la licenciada Del Villar y la
licenciada Antillon descendieron de uno de los automéviles del despacho en el
estacionamiento de las oficinas del Ministerio Publico que Lucy ya conocia. Al
momento de cruzar la explanada, no pudo evitar que llegara el recuerdo de su
ultima visita, cuando Juan Carlos la habia escudado de los periodistas en ese
mismo lugar.

—A partir de que ingresemos al edificio —decia la licenciada Antillon
mientras avanzaba con paso firme— es mejor que se separen. La licenciada Del
Villar llevara a Cecily a la sala designada a los testigos. Le recuerdo, Ceci, que
no debera hablar con ninguna de las personas ahi presentes, salvo que sea un
oficial o representante de la dependencia. Si alguien mas se acerca a usted e
intenta sacar a relucir cualquier tema relacionado al juicio, por favor, haganoslo
saber.

Cecily asintio, estaba muy seria. Las amigas se miraron entonces y se
abrazaron.

—Good luck, dearest —murmuro Ceci al oido de Lucia.



—También para ti, amiga —respondié ella, aspirando con agrado el
tranquilizador aroma a coco de su champu.

—Ya es hora —interrumpio la licenciada Antillén con un tono tan seco como
el del perfume que usaba y que Lucy asociaba con una mujer mucho mas vieja
—. Venga por aca, sefiorita Duran. Usted y yo iremos directamente a la sala de
comparecencias; sera la primera en presentar testimonio ya que somos la parte
acusadora.

Lucy la siguio al interior de una sala que en nada se parecia a lo que habia
visto en las peliculas. El mobiliario era viejo, las sillas eran de plastico y la
jueza, tantas veces mencionada entre sus asesores, era una mujer bastante joven
que usaba una chaqueta blanca en vez de una toga oscura. La licenciada Antillon
la salud6 de forma respetuosa y Lucy sigui6 su ejemplo. Juntas tomaron asiento
ante una mesa rectangular, idéntica a la de la parte acusada, que se encontraba a
su derecha.

A pesar de la pastilla para los nervios que se habia tomado, la simple
presencia de Beatriz le revolvio el estbmago. Esta secrete6 algo con su abogado,
un tipo que a leguas inspiraba desconfianza, y la mir6 con una mezcla de
aversion e ira.

—Lucy —susurro entonces la licenciada Antillon mirandola a los ojos—, no
hay nada de qué preocuparse. Su caso es muy fuerte y solo hay que demostrarlo.
Para eso estamos aqui. Unicamente tiene que hacer y decir lo que ha ensayado.
Acuérdese, yo estoy aqui para ayudarla. Si el abogado oponente le hace alguna
pregunta irreverente, irrelevante o argumentativa, no le responda. Yo objetaré de
inmediato.

kR

Casi fueron tres dias los que Lucia Duran tuvo que pasar fuera de la oficina.
El desahogo de pruebas era una fase larga y a menudo frustrante. En especial
cuando se veia forzada a escuchar a embusteros y envidiosos. Sin embargo, sus
abogadas estaban satisfechas con los avances. O al menos eso decia Fabiola



cuando, a finales del segundo dia, se top6 con ella en el cuarto de bafio.

—Todo bien, Juan Carlos —murmuraba sonriente. Detenia el teléfono entre
su hombro y su oido mientras se secaba las manos con una toalla de papel—. Te
lo aseguro, no tienes de qué preocuparte. La licenciada Antillén ha logrado que
los testigos de la contraparte duden y se contradigan e incluso me parece que
sembro dudas suficientes cuando contrainterrogé a Yurrieta. —Una vez que
arrojo el papel usado en el cesto de basura, tomd sus anillos del mostrador y se
los puso. Tan metida estaba en su conversacion que no se dio cuenta de que Lucy
la escuchaba—. En serio, no estoy inventando nada. Hoy en la noche paso a
verte y te cuento todo con lujo de detalles. —Hizo una pausa—. Y hablando de
otra cosa, Jcuando es el juego al que me invitaste?

La licenciada se despidié y guardo su aparato dentro de su bolso, del cual
extrajo un labial. Fue entonces cuando Lucy dio un paso al frente, las mejillas
acaloradas. Con ojos refulgiendo como ascuas encendidas pregunto:

—¢Entonces usted cree que todo va bien, licenciada?

Fabiola, quien habia perdido la sonrisa, parpade6 un par de veces desde el
espejo y respondio:

—Pues si. Creo que las cosas se estan dando como tiene que ser.

Lucia era consciente de que no debia decir nada mas. Lo sabia. Pero no pudo
evitar que las siguientes palabras escaparan de su boca:

—¢Con quién hablaba? ;Con el doctor Legarreta? —subray6 con ironia—.
Me sorprende que alguien tan ocupado tenga tiempo para preocuparse de los
detalles de un caso como este. ;Qué importancia puede tener limpiar el nombre
de una persona cuando se pueden hacer millones en transacciones corporativas?

Las aletas nasales de la licenciada se dilataron con enojo.

—Para su informacion, sefiorita Duran, mi jefe se ocupa con el mismo
cuidado de todos sus casos.

—¢Ah, si? ;Y entonces por qué no ha puesto un pie en este lugar?

La licenciada enfrent6 la mirada de Lucia en su reflejo y continu6 en tono
combativo:

—No sé cual es la historia entre ustedes, sefiorita, y la verdad es que no
quiero saberla. Pero si he de ser sincera, tengo que decirle que no me parece bien



como lo trata, ni como se dirige a €l. Juan Carlos Legarreta es una persona que
ha sufrido lo indecible, y no solo se levanto, sino que siempre va mas alla. Es
doctor en leyes, es un gran atleta, es una persona que promueve la
responsabilidad social y sobre todo, es un profesional, en todo el sentido de la
palabra. Si no esta aqui —concluy6 encarando a su rival, olvidandose del lapiz
de labios que aun no habia utilizado—, es porque tuvo serios problemas de
salud. —Pareci6 complacida ante la expresion de asombro de Lucy—. Ahora, si
me permite, voy a hacer mi trabajo.

Sintiendo que el aire no llegaba a sus pulmones, Lucia la vio salir. Un
fogonazo de mortificacion la consumia. ;Serios problemas de salud? ¢;Cuales?
¢Coémo estaba? Las piernas le flaquearon un poco y no tuvo mas opcion que
entrar a uno de los cubiculos, bajar la tapa de una de las tazas de bafio y dejarse
caer sobre ella mientras esperaba que el malestar pasara.

kR

Solo bajo presion, Ricardo terminé por admitir que Juan Carlos estuvo
hospitalizado. Aunque, por mas que Lucy insistid, no quiso darle detalles.

—Fl no queria que supieras, Lucy, y a pesar de ya se me fue la boca, pienso
respetar sus deseos.

—¢Me puedes decir al menos si ya esta mejor? —pidio ella en voz baja.

—Si —admiti6 el abogado en tono conciliatorio—, ya esta en su casa.
Aunque no regresara a trabajar de inmediato.

A partir de ese momento, Lucia Duran estuvo intranquila. Pas6 varios dias
con la imagen del abogado clavada en la cabeza. Queria verlo y no habia manera
de que lograra ahogar el impulso. Aunque la idea fuera muy mala, la habia
considerado mas veces de las que podia contar; por otro lado, se repetia si misma
que los clientes no van a ver a sus abogados indispuestos, que debia comportarse
como si realmente acabara de conocer a Juan Carlos.

Pero ninguna retérica de su parte logré acallar la verdad: no acababa de
conocerlo, compartian una historia, y si cualquiera de sus amigos, incluso de sus



compafieros de trabajo, se encontrara hospitalizado, ella mostraria interés.

Varias veces se habia preguntado: «;Si los roles estuvieran invertidos, me
gustaria que él viniera a verme?». La respuesta variaba, en ocasiones se decia
que si y un par de horas después ya no estaba tan segura. Lo que si tenia por
cierto, era que una total indiferencia le habria sabido muy mal. De modo que se
puso un plazo para vencer el impulso de asegurarse en persona que su asesor
legal estaba bien; de contarle, cara a cara, que el evento que habia planeado con
tanto cuidado result6 justo como él queria; de agradecerle sus esfuerzos.

Si para el jueves no lograba convencerse de que este contacto era innecesario,
y si él no la buscaba antes por su cuenta, iria a visitarlo.

Su discusion con Fabiola habia atizado su conciencia. Aunque seguramente la
licenciada la habia sermoneado con otra intencion, sin quererlo logré que Lucia
dudara mas que nunca de sus prejuicios hacia su expareja. La noche anterior,
mientras estuvo esperando la llegada del suefio, empez6 a darse cuenta de que se
empefiaba en juzgar a Juan Carlos por un solo suceso. Terrible, ciertamente, pero
que no cancelaba todo lo bueno que habia hecho en su vida. ;Acaso ella no
cargaba también con una culpa insoportable? Y a pesar de ello estaba convencida
de que merecia una segunda oportunidad. Lo cual la convertia en una gran
hipdcrita.

Aviso, pues, a Cecily de que llegaria tarde. Cuestion6 una vez mas la sensatez
de su decision. Pero como la respuesta la eludia, tuvo que arriesgarse a
averiguarla por si misma.

En cuanto dio la hora de la salida, tomé su teléfono y buscé la direccién que
le habia dado Ricardo en el mapa satelital.

—¢Estas segura de lo que haces? — habia pregutado, muy serio, el amigo de
Juan Carlos—. No se vale que le des falsas esperanzas.

—Y eso es lo ultimo que quiero hacer —asegur6 ella—. No iré si no crees
que sea conveniente. Pero creo que ha llegado el momento de hacer las paces.
Ricardo resoplo, todavia no muy convencido.

—Ricardo —continu6 ella en tono afable—, solo le llevo unas flores. Si
siento que la situacion no se presta, te prometo que no le digo nada mas.

—FEsta bien, Lucy, no soy nadie para decirte qué debes o no hacer, pero por el



bien de Juan Carlos, espero que cumplas tu palabra.

Poco después, agreg6 en un murmullo:

—¢Quién sabe? Tal vez tu ofrecimiento a fumar la pipa de la paz lo ayude a
aceptar mejor todo lo que esta pasando.

Cargada de dudas, Lucia trepo a su auto y enfilo hacia el departamento de él,
ubicado en Las Aguilas.

El edificio era bonito; la colonia, cara.

«Lo lograste, Juan Carlos», pensé con nostalgia mientras le entregaba su
identificacién al guardia de la caseta de vigilancia. En su camino al elevador se
topo con varias rampas, muda referencia a la cotidianidad de Juan Carlos. Sintio
una opresion en el pecho y se quedo alli, sin poder dar un paso mas. No se
decidia. Pasé varios minutos en ese pasillo oscuro, pues la luz se activaba con un
sensor de movimiento. ¢Se estaba equivocando? Ricardo pensaba que si; Cecily,
en cambio, creia que era un acierto. ;Y ella? ;Qué le decia su propio instinto?
Sabia con certeza que tenia ganas de verlo, pero tal vez esa visita no habia sido
la mejor idea. ;Y si complicaba las cosas? Tal vez debia regresar. Todavia estaba
a tiempo.

«jVamos, Lucy! Tu ya no corres de las situaciones dificiles».

Cierto. Ahora era mucho mas fuerte. Sali6 de la penumbra y se col6 al
elevador, donde pulsé con nerviosismo pero sin titubeos el boton que la llevaria
al octavo piso. Para cuando puso su dedo sobre el timbre del numero 811, su
corazon traidor latia alocadamente. ;Y si Juan Carlos no estaba? Nunca llamo
para cerciorase. Tal vez habia ido al doctor. Tal vez...

—iVirgen Santisima! —Dofla Mercedes habia soltado la escoba que traia en
las manos y la envolvié en un apretado abrazo que provoc6 que sus ojos se
humedecieran—. jLucy, mija, qué sorpresa! Pasa, pasa, por favor. Estas en tu
casa. ;Como has estado? Pero qué pregunta, por supuesto que estas bien. Mirate,
tan guapa y elegante. ;Y tu mama? ;Como esta ella?

—Bien, dofia Meche —alcanz6 a contestar, agachandose para recoger el
instrumento de limpieza. El aroma a limpio, a pan recién horneado y a claveles,
que siempre asoci6 con la madre de Juan Carlos, llevé a su cabeza una
abrumadora cantidad de recuerdos. Ya se le habia olvidado lo mucho que queria



a esa mujer, quien encarnaba su concepto de hogar. A pesar de estar sola,
Mercedes siempre supo hacer uno para su hijo. Imparable, sonriente y carifiosa
la hizo sentir bienvenida desde el primer dia.

—Deja eso, mija, pasa. Siéntate, por favor. ;Puedo ofrecerte algo de tomar?
<Un tecito?

Lucia asintio, pues el nudo que tenia atorado en la garganta no le permitio
hablar. Afortunadamente, Mercedes desaparecio en la cocina y la recién llegada
gan0 unos preciosos minutos para tranquilizarse. «Ya. Todo bien», se dijo
exhalando despacio. Empez6 a estudiar sus alrededores. Lo que vio le gusto, y
mucho. El departamento era acogedor y moderno y combinaba bien con las
artesanias que decoraban superficies horizontales y verticales.

—Tengo yerbabuena, fresquecita del mercado, hojas de naranjo y anis
estrella... —llamo6 Mercedes desde la cocina—. Ah, y también unos que compra
Juan Carlos que saben a frutas. ;Cual prefieres?

La verdad era que a Lucy no le apetecia nada, pero pidi6 un té de yerbabuena.

—¢Azucar? ¢O prefieres de esas cosas sintéticas?

—¢:Tendra azucar morena, dofia Meche? Si no, no hay problema. Asi esta
bien.

Pocos minutos después, los ojos de Lucia se posaron sobre una bandeja de
plata cubierta con un inmaculado trapo deshilado; la vajilla era de Talavera'® y el
aroma de yerbabuena penetr6 sus fosas nasales, fresco y tranquilizador. Se
alegro sabiendo que pronto la taza de infusion traeria calor a sus manos heladas.
Su exsuegra, hacendosa como siempre, también habia servido un par de
rebanadas de panqué.

—FEs hecho en casa, Lucy. De nata.

—Gracias, dofia Meche. No se hubiera molestado.

—Dime Mercedes, por favor; o Merci, si quieres.

—¢Con quién hablas, mama?

Se escucho el chirriar de la silla de Juan Carlos sobre el parqué antes de que
este apareciera por el pasillo. Lucia perdié el color; la calida recepcion de
Mercedes la habia desequilibrado de tal modo que por un momento la razén



principal de su visita quedd en pausa. Lo miré con atencion, buscando signos de
su enfermedad.

Por primera vez desde su reencuentro, Juan Carlos no vestia traje. Traia
puestos unos vaqueros y una sencilla playera de algodon de cuello en V y manga
larga. jDiantres! A pesar de que se le notaba algo demacrado, con ese look le
parecio ain mas atractivo que con sus caros trajes. Pero eso no debia interferir
con su mision de paz. En Francia habia conocido a muchos hombres guapos y
aprendi6 a tratarlos con naturalidad. Pretenderia que su ex fuera uno de ellos.

—iMijito, mira quién vino a visitarnos!

—¢Qué estas haciendo aqui, Lucia? —demando6 el recién llegado con ojos
entornados.

Ella, que habia recogido del sofa el ramo de rosas blancas, se quedd
congelada.

—iJuan Carlos! —exclamo6 su madre, espantada por sus modales. Pero él no
parecio escucharla.

—Venia a decirte como nos fue en el MP —dijo Lucy enfrentando su mirada.

—Ya me lo dijo Fabiola. Felicidades —respondio é€l, el cefio fruncido.

Ella acomodo las flores sobre su regazo.

—También venia a darte las gracias... —Juan Carlos cruzo los brazos—. Y a
ver como sigues —afiadié mientras que por fin entregaba su pequefio presente.

Después de un leve titubeo, Juan Carlos lo recibié y clavo en ella sus ojos
profundos. El mundo parecia haberse detenido.

—Diosito santo, jqué cabeza la mia! Se me olvid6 comprar el pan para la
cena. Regreso en un momentito, muchachos.

La pobre Mercedes estuvo unos minutos dando vueltas por el departamento
como una gallina descabezada: primero fue por la cartera, luego por las llaves,
también por un suéter. Cuando por fin desaparecio, ambos se relajaron un poco.

—~Gracias, Lucia —dijo él en tono seco—. No debiste molestarte.

Ella suspiré hondo e irguio6 cada centimetro de su corta estatura.

—Si debi. —Se mir6 las manos, en busca de valor—. Mira, Juan, lo he estado
pensando y llegué a la conclusion de que el pasado no puede determinar nuestro



presente. Podemos aprender de él, si, pero no es sano arrastrar rencores. —FEl
abogado arque6 una ceja elocuente, que la perfumista prefirié ignorar—. Ya sé
que he estado un poco a la defensiva. No pongas esa cara. Esta bien, quizas un
mucho, pero no puedes culparme por ello.

—No lo hago, Lucia —exhal6 €l con impaciencia—. Ya no.
La perfumista sinti6 una punzada en el estébmago, pero siguié adelante.

—A lo que quiero llegar es que he estado pensando y creo que tienes razon.
—Juan Carlos lade6 la cabeza con curiosidad—. Por algun capricho del destino
nos hemos reencontrado y, a pesar de que tenemos algunos temas... —busco la
palabra adecuada— sensibles entre nosotros, nuestros conflictos se dieron hace
mucho tiempo. No hay razon por la que no podamos llevar una relacion cordial
en el presente.

—Pensé que no creias en el destino —apunt6 él, a lo que ella solo pudo
balbucear:

—Ya ves, resulta que si —y tras algunos segundos agreg6—: Entonces, ;qué
dices?

—¢Estas hablando de iniciar una amistad, Lucia? —replico €él, inexpresivo.

Ella se sonrojo intensamente. Retorcio la cadenita que colgaba de su cuello.

—Digamos que vengo a ofrecerte una tregua. Estoy cansada de estar a la
defensiva. A veces me da la impresién de que somos un par de puercoespines;
siempre con las puas listas para atacar. Podriamos empezar por tutearnos,
conversar con mayor naturalidad...

Guardo silencio. La expresion de Juan Carlos no era muy amigable. Por un
momento se sinti0 como una estupida. Mir6 su bolso, tentada a tomarlo y
despedirse cuanto antes, pero entonces Juan Carlos suspiro.

—Tienes razon, Lucy —acept6 con el mismo cansancio que ella sentia—. Es
lo que he venido diciéndote desde el principio. El trabajo sera, ciertamente, mas
llevadero. Aunque tengo una pregunta: ;me puedes decir por qué el cambio de
parecer?

Lucia se mordi6 el labio. Estaba tan serio, tan distante. Tenia que encontrar
palabras que no lastimaran su orgullo.

—Fue todo un proceso, créemelo. Un proceso dificil y no te culpo si...



después de todo lo que paso piensas que soy insoportable. —Las comisuras de
los labios de él apuntaron brevemente hacia arriba como confirmando esa nocion
—. Créeme, me desgasta portarme asi. jAdemas, ya no viene al caso! Como te
dije antes, me gustaria poder tratarte mas normal. Hablar contigo como una
persona civilizada. Saber qué ha sido de tu vida...

Ante esta ultima frase Juan Carlos alz6 la cabeza repentinamente. Entonces
giro su silla y la acercd al ventanal, de donde tenia una preciosa vista a una
caflada. Los segundos corrian.

—Me parece bien —dijo tras un silencio eterno—. Supongo que podemos
hacer el intento de hablar, como ti dices, como personas civilizadas. Dime, ;de
qué te gustaria conversar?

Lucia avanz6 hasta ponerse a su lado, a un metro de distancia. Al igual que él,
fijo su vista en los arboles.

—¢Por qué estuviste hospitalizado?

Juan Carlos solt6 una risita sin humor.

—FEsa no es una pregunta que cabe en una conversacion casual Lucia.

Ella reprimi6 el impulso de retorcerse las manos.

—Lo sé, y perdoname por hacerla, pero he estado preocupada. Nadie me ha
dicho qué tienes.

Juan Carlos le lanzé una rapida mirada por el rabillo del ojo.

—Infeccion urinaria —acept6 reacio—. Es algo comin en gente como yo.
Punto.

—Pero ya estas mejor, ¢verdad? ;Cuando vuelves a trabajar?

—FEl lunes, ¢por qué la pregunta?

Ella encogi6 un hombro.

—No sé, quizas ya me acostumbré a que mi asesor legal me traiga hasta el
copete con ensayos, advertencias y consejos.

Juan Carlos solt6 una risotada, tan natural y espontanea que Lucy sinti6 que le
volvia el alma al cuerpo.

—Pensé que lo odiabas —asegurd, volviéndose hacia ella e invitandola con
un gesto del brazo a regresar a la sala.



—Pues si, pero resulta eficiente.

El abogado asintio, y, con una sonrisa a medias que le corto la respiracion a
su interlocutora, agrego:

—¢Puedo hacer una pregunta ahora?

—Adelante.

—¢Como diste con tu departamento?

A Lucy le parecié que era una pregunta extrafla, pero no era ningun secreto.
De modo que relaté la anécdota mientras acunaba su té entre las manos. Su
anfitrion le ofreci6 recalentarlo y ella contemplé con admiracion la soltura con la
que él se desenvolvia en su espacio. Con gracia, sin desperdicio de movimientos.

—¢Cuando te... accidentaste? —murmuré con aire triste.

Hablaron sin parar a lo largo de la siguiente hora y media, si no como dos
amigos, al menos como conocidos que se reencuentran. La sefiora Mercedes
volvio en alguin momento, cargada de su bolsa de pan, pero pronto se escabull6 a
su recamara. Finalmente se hizo una pausa. Ya habian hablado de pasatiempos,
gustos de lectura, ciudades favoritas, y del tema de sus profesiones pasaron al de
sus respectivas madres.

—Dofia Chelo sigue teniendo el caracter fuerte —coment6 él de pronto—.
¢Cbémo tomo la noticia de que venias a verme?

—No lo sabe —confes6 Lucia, apenada—. Nadie mas que Cecily sabe que
estoy aqui.

El se puso serio y dej6 de hablar. Pensaba quién sabe qué cosas mientras se
tallaba la barba con el pulgar.

—O sea que Doudelet no esta enterado. ;Piensas contarselo?

Lucy lo miré incierta. Desanimada, se recliné hasta apoyar la espalda en el
impoluto cojin del respaldo.

—No lo sé. Ahorita no creo que venga al caso.

Con los dedos el abogado rompidé un trozo del panqué que habia sobre la
charola y se lo meti6 en la boca.

—OK, Lucy, no voy a presionarte en ese aspecto, aunque tienes que
considerar que si tu trato hacia mi va a cambiar, tendras que darle alguna



explicacion y deberas contarmela para que no vaya a echarte de cabeza. Pero hay
algo que quiero poner sobre la mesa. Algo que, al menos para mi, es muy
importante. De otra forma, creo que prefiero que sigamos como hasta ahora.

Lucia lo mir6 con asombro. ;Qué podria ser mas importante que llevar la
fiesta en paz? Sin embargo, era algo gordo, pues la expresion de Juan Carlos era
muy intensa.

—Dime, te escucho —murmuro ella.

—Quiero que me prometas que en algin momento antes de que acabe el caso
hablaremos de nuestro rompimiento una ultima vez.

Ella estuvo a punto de atragantarse con el té.

—¢Qué? ;Pero por qué?

La silla de Juan Carlos estaba cerca, sus rodillas se tocaban. Mantenia sus
ojos en ella y en su mirada habia un dejo de tristeza, el cual quiso disimular con
un casual encogimiento de hombros.

—Digamos que hubo cosas que se quedaron sin decir desde entonces y
quisiera sacarmelas del pecho.

12 Aztcar morena compactada.

13 La Talavera es un tipo de ceramica elaborada con técnica europea la cual fue
introducida a la ciudad de Puebla, México, por los espafioles en el siglo XVI
pero cuyo disefio se modifico con el toque local.



CAPITULO 15

Un punto importante a considerar durante la evaluacion de un limpiador de
pisos es la duracion de la fragancia. Para realizar dicha consideracién, AIR
contaba con cubiculos acristalados de piso a techo, donde: (a) el producto era
aplicado sobre el piso; (b) se cerraban las puertas y (c) tras una hora de espera se
abrian de nuevo para ver cual de las féormulas habia durado mas y si conservaba
sus notas esenciales.

Cecily estaba a punto comparar tres propuestas cuando su amiga llegé y la
invit6 a participar en el proceso. Lucia accedio de buena gana, colocandose a su
lado.

—¢Lista? —inquiri6 la evaluadora justo antes de abrir la primera puerta,
donde habian usado la féormula que tenia como nota principal el dulce aroma de
lirio del valle.

Ambas aspiraron profundamente, retuvieron el aire, exhalaron con lentitud,
repitieron el proceso; como queriendo exprimir los efluvios de la fragancia.
Luego hicieron lo mismo con las otras dos muestras: la que tenia predominancia
de lavanda y la de manzana verde.

—¢Y bien? —quiso saber Cecily mientras anotaba sus observaciones en el
formato que llevaba entre las manos.

—Creo que la mejor es la que tiene lirio del valle —valor6 Lucia.

Cecily asintio, conforme. La opiniéon de su amiga reforzaba su decision de
defender con ahinco su formula favorita en la reunion que tendria con la
perfumista y el vendedor a cargo.

—NMe too, aunque el vendedor tiene una obsesion con la lavanda. —Firmé el
formato—. En fin, ya veremos qué pasa.

Fue hasta entonces que se dio cuenta de que Lucy tenia esa expresion
complicada que la canadiense habia aprendido a asociar a «cuestiones de Juan
Carlos».

—Lucy, what’s the matter? ;Es algo de tu tema legal?



Lucia asintid, pero antes de que saliera palabra alguna de su boca, Cecily
cerré la puerta de la zona de pruebas. Ahora que Edmond estaba en México,
habia que evitar a toda costa que alguien las escuchara hablando del abogado.
Lucy ya le habia dicho lo de la enfermedad de Juan Carlos, lo cual fue un gran
alivio, pues lleg6 a temer que la platica que sostuvo con él en el centro cultural
hubiera provocado su ausencia en el caso de Eclipse. Luego fue testigo de la
lucha que su amiga sostuvo consigo misma en relacion a contactarlo o no.
Incluso, cuando Lucia pidi6 su opinién, ella —que estaba convencida de que los
rencores son una carga innecesaria—, apoyo la idea.

Por eso, para que Lucy le contara todos los detalles de su visita al
departamento de Juan Carlos, la noche anterior habia regresado temprano de la
cena con su pretendiente. Y vaya si su amiga se mostro sacudida. Para empezar,
no podia creer que hubiera pasado tanto tiempo en ese lugar.

—Ahi me tienes, a mi —le dijo sentada en flor de loto sobre el sofa que solia
ocupar en la sala—, que le habia guardado rencor por afios, cenando tamales con
él y con su mama. Ella fue stiper amable, imposible decirle que no. Me saludd
con el mismo afecto con el que lo hacia cuando su hijo y yo éramos novios. No
creo que haya sido fingido, Ceci. Ella no es ese tipo de persona; si la conocieras
entenderias lo que te digo.

También le conté detalles de la platica privada que tuvo con Juan Carlos, la
cual fue, segun su propia calificacién habia sido:

—... al principio tensa, rigida. A €él, no le gusta hablar de sus problemas de
salud, por eso me sorprendié que mencionara su accidente sin tanta reserva. jFue
horrible, Ceci! {No sé como no se dio por vencido! Luego hablamos de cosas de
todos los dias, de nuestros planes, de nuestras rutinas y para cuando me di cuenta
estaba disfrutando la charla. Realmente disfrutandola. Hasta que salié con lo de
hablar de nuestro rompimiento.

Por ahi venia la cosa, Cecily podia sentirlo en sus huesos.

—So0? ¢ Ya te decidiste? —pregunto.

—Pues si. Después de mucho pensarlo, llegué a la conclusion de que, cuando
al fin tengamos esa platica, podré considerarme oficialmente curada. Empiezo a
ver las cosas de otra forma, ¢sabes? Si, sufri mucho cuando Juan Carlos y yo



rompimos, pero de otra manera no me hubiera ido a Francia ni habria
conseguido este empelo. Tampoco habria conocido a Edmond. La verdad es que
creo que el destino o Dios o como quieras llamarlo nos puso juntos para darnos
la oportunidad de sanar. —Hizo una pausa, inspir6 muy hondo y echo6 los
hombros hacia atras—. Por eso le llamé hace rato y le dije que estaba bien, que
aceptaba que hablaramos del pasado cuando todo el rollo legal termine.

Cecily se estiré desde su asiento y asié las manos de su amiga.

—¢En serio? —dijo emocionada—. Good for you, Lucy! jQué bueno!
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Si Lucia Duran pensé que ella habia sido la inica que no habia podido dormir
por darle vueltas a todo el asunto, estaba muy equivocada. Una vez que dej6 el
departamento de Juan Carlos, él y su madre recogieron los platos en silenciosa
armonia; luego ella empezo a lavarlos y él tomo una toalla para secar.

—iVaya sorpresa! —dijo Mercedes pasandole una taza limpia.

—Y que lo digas —murmuro el otro, con la vista puesta en la loza pero la
mente fija en la mujer que habia llegado a poner patas arriba tanto su estado de
animo como su esquema mental.

—Sigue estando re’chula, ;verdad?

Juan Carlos la miré de reojo.

—Alto ahi, Mercedes. No empieces con tus cosas. Esa mujer tiene pareja.

Ella enjabon6 con aire inocente, enjuago y le tendio unos cubiertos.

—¢ 0O sea que esta casada?

—No, pero tiene novio.

Juan Carlos ya habia guardado los cubiertos y tuvo la oportunidad de apreciar
la transparente expresion de su madre, para quien el lazo del matrimonio era
indisoluble, mientras que el del noviazgo... jPor todos los cielos! Ahora iba a
estar fastidiandolo dia y noche. «Muchas gracias, Lucia».

Tal como temia, antes de que pudiera atrincherarse en su recamara, Mercedes
le solto:



—Ya sabes lo que dicen: Donde hubo fuego...

Y para colmo afiadié que se notaba claramente que no solo Juan Carlos seguia
prendado de Lucia, sino que ella también lo estaba de él.

«No le hagas caso», se dijo a si mismo mientras reacomodaba su almohada
otra vez. «No es objetiva. Esta obsesionada con que encuentres pareja». Sin
embargo, no podia dejar de ver en la pantalla de su memoria las sonrisas de
Lucia, sus gestos animados, el brillo de sus ojazos, la forma en la que tocaba el
colgante de su cadenita; ni podia olvidar su tono de su voz ni el cautivador
aroma de su perfume. jDiablos! Si esa atraccion irracional era el efecto que
Eclipse buscaba despertar en los hombres, Lucia era un genio.

Unos meses antes habria dado lo que fuera por una visita como aquella, pero
ahora que la mujer de sus obsesiones habia tirado las defensas que él habia
erigido alrededor de su corazén con tan solo el ligero batir de un ramo de flores;
ahora que la tapa que habia puesto a sus suefios se habia resquebrajado, se sentia
de nuevo en terreno peligroso. Para colmo, la inesperada llamada de Lucia a la
mafiana siguiente, lo empujo un poco mas hacia el precipicio. Iba a cometer una
tonteria, podia sentirlo.

Para las seis de la tarde de ese mismo dia, sucumbi6é. En un momento de
debilidad, habia marcado su teléfono.

—Buenas tardes, sefiorita Duran —dijo cuando ella le contest6—. ;Qué tal su
dia?

—Bien... —Lucia pareci6 titubear—. ;Y el tuyo?

—No me quejo. Hablaba para ver si, teniendo en consideracion los eventos
del dia de ayer, quisiera tratar su caso conmigo, o si prefiere que sea la
licenciada Fabiola quien esté a cargo.

—iNo, por favor! —dijo Lucy con mas vehemencia de la que se esperaba—.
Por supuesto que quiero que tu lo lleves. Borrén y cuenta nueva, ;no? En eso
quedamos.

—Asi es, seforita...

—Lucy, Juan Carlos. No seas payaso.

—Lucy —repitié él con una gran sonrisa—. Solo queria estar seguro Yy,
bueno, como tu abogado te digo que necesitamos vernos para hablar de la sesion



con los peritos. Aunque no creo que tengas ningun problema en ese frente, me
parece importante que sepas qué cosas debes recalcar con ellos.

—FEsta bien —replico ella sin mucho entusiasmo.

—iAnimo, Lucy! Después de esa prueba ya no tendrds que hacer nada més
que esperar el veredicto del juez. El final del proceso se acerca. —Su estomago
se revolvio ante esa cruda verdad. Dentro de poco, no la veria mas. Como Lucy
no decia nada, Juan Carlos agrego—: Por cierto, mi mama me pidi6 que te dijera

que quiere invitarte a cenar otra vez. ;Te sigue gustando el caldo tlalpefio'#? Si
le aceptas la invitacion, tal vez podamos aprovechar y matar dos pajaros de un
tiro.

Silencio. Y luego:

—Juan Carlos, les agradezco mucho, pero yo...

El se trag6 su desencanto.

—Si no puedes, lo entiendo —agreg6 rapidamente—. Solo era una idea. Ya la
conoces. Le encanta cocinar y se acordo de que te gusta mucho ese platillo.

—Si me gusta mucho, pero...

—No te preocupes, yo le explico.

—Otro dia, ;va?

—Otro dia sera, y con respecto a la sesion que tenemos pendiente: ;te parece
bien que revises tu agenda y me llames para decirme cuando y a qué hora?

—FEsta bien.

El abogado cerro los ojos, sintiéndose todavia peor que antes de la llamada.
Su desesperante esperanza lo estaba aplastando.

—Nos vemos, Lucy. Que descanses.
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Algunas semanas después la presion estaba a tope. Lograr que las narices
coincidieran habia sido un triunfo. Finalmente la cita se habia concretado para
finales de mes y, ahora, Juan Carlos y Edmond estaban buscando un terreno



neutral en el cual tanto Lucia como Beatriz pudieran elaborar el perfume bajo
estricta supervisién. Por otro lado, su novio estaba por irse a Los Angeles de
nuevo; la oficina de alla ya estaba funcionando, pero todavia no tomaba el ritmo
adecuado. Para colmo de males, Consuelo no estaba contenta. De hecho, cuando
se enterd6 de que su hija y Juan Carlos habian hecho las paces, en vez de
alegrarse puso el grito en el cielo y tachd a Lucia de ridicula, ingenua e
inmadura.

Lucy no tenia ganas de escuchar sermones ni de aguantar malas caras, por lo
que decidi6 cancelar una ida al teatro que habian planeado hacia tiempo. Estaba
decidida a no permitir que los causticos comentarios de su madre le hicieran
mella. Se sentia contenta, tranquila y creia estar avanzando por el camino
correcto.

—¢Y entonces con quién vas a ir? —inquirié Cecily.

Lucia lo pensé un poco.

—Con Julien, supongo. El tiene debilidad por los musicales.

— T crees que quiera ir sin su amorcito?

Lucia sac6 un par de vestidos de su cléset.

—Me preocupa mas que se ofenda por ser invitado en ultimo momento. Deja
le llamo de una vez... ¢Julien? Adivina qué. Acabo de conseguir dos boletos
para Jersey boys. ;Quieres ir conmigo? —Quedaron de verse a la entrada del
recinto una hora antes de que empezara la obra. Cuando colg6, Lucia se mostré
satisfecha—. Te lo dije, no puede resistirse al glamour de una obra musical.
Vamos a tomarnos una copa antes de la funciéon en el barecito que esta al lado.
Ahora, pruébate estos vestidos. Tienes que verte preciosa para tu cita de hoy.

A Cecily se le iluminaron los ojos. Llevaba algunos meses saliendo con
Alejandro Espinosa, un auditor divorciado contratado por la empresa para
supervisar sus procesos con vistas a una certificacién internacional. El era un
hombre timido, callado, pero una vez que salia de su caparazon resultaba ser la
persona mas calida, amable y solidaria que ella hubiera conocido.

Como Lucy bien sabia, ella habia vivido una relacién con un hombre que era
justo el otro lado de la moneda, y las cosas terminaron con gritos y un empujon
por las escaleras que la llevo a la sala de emergencias de un hospital.



En Alejandro, Alex, como le decian sus amigos, Cecily habia creido encontrar
al candidato perfecto para una relacion formal. De modo que acept6 el precioso
vestido de coctel que su amiga le ofrecia y le permitié que se diera vuelo y
aplicara en su rostro los trucos de maquillaje que habia encontrado en internet.

ke

Cuando Lucia lo contacté pocos dias después, agreg6 una curva peligrosa a la
montafia rusa de las emociones en la que ambos se habian subido meses atras: no
solo agendd su siguiente cita, sino que inesperadamente habia aceptado la
invitacion a cenar que Juan Carlos ya daba por rechazada.

—Solo te pido que no hablemos del caso —imploré mientras el abogado
intentaba sofocar su entusiasmo—. La verdad es que el asunto me tiene harta.
Ademas, me encanta platicar con tu mama y si nos metemos a detalles legales
ella se puede sentir excluida de la conversacion.

Asi las cosas, Legarreta tuvo que pedir a Mercedes que sacara su recetario,
escucho su «Te lo dije» sin rebatirla demasiado y fue a comprar flores frescas
para adornar el salon. Lucia llegd, hermosa, en uno de sus vestidos de revista,
cargando con una canastita de galletas para el postre. Pasaron un rato de alegria
melancolica en el cual Juan Carlos observo a las dos mujeres mas importantes de
su vida riendo de una anécdota varias veces contada. «;Por qué», se pregunto al
sorber un poco de vino, «siento alfileres en el corazon si ahorita tengo todo lo
que quiero?» La respuesta lleg6 casi de inmediato: «Porque es un momento
robado».

Consciente de ello, una vez que terminaron de cenar €l le propuso a Lucia que
salieran a dar una vuelta por las areas verdes del fraccionamiento. Para su
sorpresa y deleite, ella acept6 de inmediato, abraz6 a Mercedes agradeciéndole
la cena y tomo su abrigo. Avanzaron despacio por la acera que corria al lado de
la pista de bicis. Estaba dispareja y Lucia titubeo.

—No hay de qué preocuparse —aseguroé el abogado—. Me sé cada uno de los
hoyos y los baches. Es transitable. Te lo aseguro.



El aire estaba frio y corria, como dedos de ultatumba, sobre la piel de los
paseantes. Aun asi, en el jardin todavia habia movimiento. Unos adolescentes
sonreian burlonamente mientras contemplaban como uno de sus compafieros
huia de los embates de una chica con guantes de box.

—¢Y es0? —quiso saber Lucia.

—Dan clases en el gimnasio de aqui. No son muy buenas, pero los chavos se
mantienen entretenidos.

—¢Estas comodo? —pregunto ella cuando el viento arrecio, empefiado en
robarse las pocas hojas que se aferraban a las ramas de los arboles cercanos—.
¢No tienes frio?

—Para nada —aseguro €l, mientras cerraba el tltimo boton del suéter de lana,
pero Lucia no parecio satisfecha. Se asegur6 de que su abrigo estuviera bien
cerrado y se quit6 la chalina que traia anudada alrededor del cuello. Una vez
extendida, esta era un rectangulo de considerable tamafio, con el cual cubrio las
piernas de Juan Carlos.

Seducido con la dulzura del gesto, pero aliin mas con su proximidad, €l la dejo
hacer.

—Gracias —murmur6 muy cerca de su oido justo antes de que se enderezara.
Lucia se volvié hacia él. Su boca estaba demasiado cerca, entreabierta,
tentadora. Sin pensarlo, se inclin6 un par de milimetros hacia ella. Entonces, una
voz cascada por la edad se escucho a pocos pasos de ellos.

—iMira, viejo, el sefior Legarreta ya tiene novia!

—Calla, mujer, ;qué no ves que los estas avergonzando?

El hombre parecia estar en lo cierto. Lucia habia respingado, por sus mejillas
corria un incendio. A Juan Carlos, sin embargo, el comentario le sacé una risita.
iLo que no daria porque eso fuera cierto! Dio las buenas noches a los
inoportunos vecinos e hizo avanzar su silla, siguiendo a la perfumista que habia
apretado el paso.

—¢Y cémo esta Fabiola? —pregunto ella, con voz aguda, cuando la alcanzé.

Juan Carlos se asegur6 de mantener una expresion neutra. Entre esas dos
habia una antipatia marcada, pero Lucy solia usarla de escudo cada vez que la
quimica entre ellos empezaba a manifestarse. A juzgar por sus comentarios, la



perfumista creia que él y su abogada junior tenian algin tipo de interés
romantico en el otro y Juan Carlos no hizo mucho por sacarla de su error, pues se
dio cuenta de que aquella idea le tranquilizaba la conciencia.

—Bien, gracias. Mafiana va a acompafiarme a mi juego —anuncié con
perfecta indiferencia.

La postura de Lucy se volvio tensa e hizo mucha alharaca para acomodarse
los rizos que se le venian a la cara.

—¢Juego de qué? —preguntd con aire demasiado casual.

El abogado sinti6 una flamita de esperanza encendiéndose en su pecho.
«¢Acaso le molestaba que viera a Fabiola fuera del trabajo?»

—De handball. Llevo ya varias semanas de flojo. Es hora de que me
reincorpore.

Lucia asintid, la vista perdida en la lejania.

—Se hace tarde, creo que es mejor que regresemos.

Se vio obligado a ceder, pero cuando iban de regreso dijo sin pensar:

—Huele a tu perfume.

—:Perdon?

—La chalina huele a tu perfume. Ya nunca podré oler mandarinas sin pensar
en ti.

Lucia parpade6 un par de veces, como queriendo disimular el velo de tristeza
que habia caido en sus ojos.

—Por favor, no digas eso —susurr6 al fin.

—¢ A qué te refieres?

Ella solo sacudio la cabeza y no dijo mas. Recorrieron en silencio el resto del
camino. Pasaron por los areneros, los columpios y las resbaladillas'®, tan vacios
y melancolicos como su corazon. Para entonces, Lucia habia perdido su aire
ligero, obligandolo a maldecir su impulsividad. De pronto, una tonada familiar
sali6 de su bolso. jChingao, lo tnico que faltaba! De seguro era el franchute.
Lucy metié la mano en las entrafias de piel sintética y empezé a revolver el
contenido, pero cuando pudo encontrar su aparato, la musica habia dejado de
sonar. Antes de guardarlo de nuevo, chec6 la pantalla y una profunda arruga se



formé en la mitad de su frente.

—¢Qué pasa? —pregunto6 Juan Carlos, acercandosele.

El mévil volvio a sonar y ella lo mir6é con alarma.

—FEs Beatriz. ;Qué hago? ¢Ignoro la llamada?

—No, contéstale. Vamos a ver qué quiere. Ponlo en altavoz, por favor.

Lucia hizo lo que le pedia, colocando el aparato entre ambos e inclinandose
hacia él.

—Diga?

—Lucia, eres tu?

—Si. ¢Qué quieres?

—Negociar. ;Cuanto estas dispuesta a ofrecer para que me retracte de todo y
te deje en paz? Mi abogado dice que aunque el resultado del juicio se incline a tu
favor, podemos apelar la sentencia y luego buscar ampararnos. Esto puede tardar
afios. ¢Cuanto serian capaces de pagar tu novio y tu para que desaparezca de sus
vidas?

Las facciones de Juan Carlos se habian transformado en piedra. Con un
brusco gesto de la mano pidi6 a Lucia el aparato.

—¢:Seforita Yurrieta? Habla Juan Carlos Legarreta, el abogado de la sefiorita
Duran. Le informo que esta conversacion ha quedado grabada, y que si alguna
vez vuelve a contactar a mi cliente, por cualquier medio, ademas de la demanda
de difamacion y de la de revelacion de secreto industrial estara enfrentando
cargos por hostigamiento y acoso. Por otra parte, digale a su abogado que la
asesore mejor o, de preferencia, busquese otro, pues me parece que el que tiene
solo quiere sacarle dinero. La sefiorita Duran cuenta con el apoyo de una
compafiia y el mio propio también y sabe que no tiene que preocuparse por el
monto de mis honorarios. Eso quiere decir que usted tendra que vender hasta la
camisa para seguir pagando lo que sea que cuesten las horas del suyo, y mientras
se arruina, nosotros aprovecharemos el escandalo que usted genere como
publicidad gratis para el perfume. Ademas, cuando los peritos dictaminen quién
es la verdadera autora de la férmula, usted quedara expuesta como el fraude que
es y no podra conseguir trabajo ni limpiando los bafios en ninguna compafiia del
ramo. Asi que le sugiero que medite muy bien lo que va a hacer y si de ahora en



adelante necesita cualquier cosa con mi cliente, tendra que contactarla a través
de mi, ;entendi6?
Beatriz cort6 la llamada y Juan Carlos devolvi6 el teléfono a su duefia.
—¢Puede hacer eso? —preguntd, temblorosa.

—No le conviene. Si tiene dos dedos de frente no lo hara. —Ella retorci6 las
manos y terminO por contarle de los correos insultantes que habia recibido—.
¢Por qué diablos no me lo dijiste antes? —Exploto el abogado, provocando que
los mismos vecinos curiosos levantaran la cabeza—. Mas te vale que no los
hayas borrado. Necesito que me los des. Los usaré para presionarla. La furcia esa
ya me colmo el plato.
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El domingo por la mafiana, Fabiola, expertamente maquillada y con
pantalones vaqueros de disefiador, contemplaba un partido de handball en un
deportivo de cuarta. No era una actividad en la que normalmente invertiria su
tiempo libre, pero finalmente habia conseguido una cita con Juan Carlos y no
pensaba despreciarla.

En un inicio la desilusion6 el hecho de que, justamente ese dia, Mercedes
decidiera asistir también. Aunque luego encontré dos ventajas a su presencia: la
primera era la posibilidad de ganarse una aliada; la segunda, tener la oportunidad
de sonsacarle informacion.

Después de convivir un rato se dio cuenta de que la madre de Juan Carlos era
una buena persona, aunque su apariencia era muy distinta de lo que hubiera
imaginado. Segun tenia entendido, su jefe la mantenia; ademas, le habia
comprado un departamento, mismo que alquilaba desde que se mudé a vivir con
él para cuidarlo. El nada despreciable importe de la renta era integro para ella,
habia visto a Laura hacer los depdsitos a su cuenta.

También le habia echado ojo a la fotografia de una fiesta a la que madre e hijo
habian asistido juntos. Estaba enmarcada en la oficina de su jefe. La sefiora
llevaba un exquisito juego de aretes y collar de oro blanco que Juan Carlos le



habia obsequiado. No le cabia duda de que era generoso. Seguramente,
Mercedes tenia otras monerias en su joyero.

Pero, viéndola, uno no se daba cuenta de que tenia una situacion economica
holgada. No habia otra forma de decirlo: la sefiora parecia poquita cosa. No solo
por su ropa; su modo de hablar y de moverse reflejaban la misma sencillez.
¢Coémo lo habia hecho para tener un hijo como Juan Carlos?

—Ya va a empezar —escuchd que decia alguien desde una grada mas abajo.

Buscé con la mirada a Mercedes, quien habia bajado a la cafeteria un
momento. Ahi estaba, subiendo las escaleras con dos vasos térmicos en las
manos.

—Le traje un cafecito —anunci6—. El tiempo esta un poco fresco.
Fabiola acepto gustosa la bebida caliente.

—iMil gracias! Por cierto, ¢cuantos jugadores son? —preguntd en voz baja
—. No sé nada de handball.

—Creo que siete, licenciada.
—Por favor, Mercedes, llamame por mi nombre de pila.
La sefiora le sonrid, parecia un poquito intimidada.

—Siete —confirm6 una amigable mujer a su lado. Llevaba puesta una blusa
cuyos botones hacian un hercuileo esfuerzo por unir las dos piezas de tela sobre
sus abundantes atributos—. ;VAMOS, ONCE! ;VAMOS, AMOR!... Beto, mi
esposo —explico momentos después, tras haberlas dejado medio sordas.

El silbato del arbitro fue como un detonador. En cuanto sono, el movimiento
explotdé en la cancha. Con un fuerte impulso, Juan Carlos movi6 su silla para
atajar a un contrario que se habia hecho con el balon, quien inmediatamente lo
paso a otro miembro de su equipo pues estaba prohibido quedarse con él mas de
tres segundos. El balon volo sobre su cabeza; iba dirigido a un hombre a sus
espaldas, pero el agil abogado logré pescarlo. Hizo un buen pase, y su
compafiero salio disparado hacia la porteria de los contrarios.

El estomago de Fabiola se contrajo con emocion. Gracias a los comentarios
de su vecina se enterd de las reglas generales. Estaba sorprendida de la fuerza y
la agilidad con la que los jugadores hacian rodar sus sillas, giraban y frenaban.
También de la rapidez con la que se desarrollaba en el juego. El Cinco hizo botar



el balon hacia el frente. El Siete lo tomé y lanzé un trallazo, marcando el primer
gol.
La vecina abuche6 con ganas, evidenciando su apoyo a los contrincantes.
—Lo siento —se disculp6—. No es personal.

Fabiola se preguntd cual seria su reaccion cuando anotaran, y se prometio
estar preparada.

Los siguientes minutos fueron igual de intensos. Los otros se hicieron de la
pelota y, tras una serie de pases, empataron el juego. Por lo visto, también se
permitian los pases hacia atras.

Se cubri6 la boca para ahogar una exclamaciéon de susto cuando la silla del
Ocho se empin6 de frente, pero el jugador se enderezo prontamente y siguio
jugando como si nada.

—¢Ahora entiendes por qué no vengo muy seguido? —pregunt6d la sefiora
Mercedes—. Me lo paso con el Jesus en la boca.

Alguien perdi6 el balon y este se fue rodando sobre la cancha mientras era
perseguido por seis jugadores a toda velocidad. El entrenador de los Jaguares, su
equipo, o, mas bien, el equipo de Juan Carlos, grit6 una obscenidad y lanz6 su
gorra al suelo, espoleandolos. Por lo visto, aquella pequefia legion de dementes
se tomaba sus encuentros muy en serio.

Fabiola estaba encantada. Nunca pens6é que el juego pudiera ser tan
emocionante. Pero el tiempo corria y todavia no habia averiguado nada nuevo
acerca de su jefe. Se volvio hacia su madre.

—Mercedes, perddn si soy una entrometida, y por supuesto que no tienes que
platicarme si no quieres, pero Juan Carlos habla muy poco de si mismo, de su
pasado. Yo lo aprecio mucho y me gustaria apoyarlo, aunque, si he de ser
sincera, a veces no sé qué esperar de €l, ni como comportarme, 0 qué comentario
puede ser inoportuno...

i Vaya si era frustrante! Poco a poco su jefe le habia permitido acercarse, pero
seguia existiendo una ultima barrera que no lograba franquear.

—¢Y qué te gustaria saber?

—Lo que sea... Por ejemplo: ;como era de nifio?

Mercedes sorbié un trago del café de olla que despedia un delicioso aroma a



piloncillo y a canela. Y en aquellas tribunas de lata, Fabiola escuché la historia
que el licenciado Legarreta se empefiaba en ocultar: una historia de un nifio sin
padre, simpatico e inteligente, que se gano becas y premios y encontr6 trabajillos
desde pequefio: desde empacador estrella en el supermercado, pasando por
ayudante de jardinero, lavacoches, repostero amateur y hasta tutor escolar.

Tan absorbida estaba en contar la historia de su hijo que Mercedes no se dio
cuenta de la reaccion de Fabiola cuando menciono:

—Pero en el segundo afio de universidad se enamoré perdidamente. Linda
muchacha, muy linda y alegre. Y queria a mi Juan Carlos mas que a nada en el
mundo. Se le notaba en cada mirada, en como lo trataba. Se supone que las
suegras debemos ser celosas, pero ¢como iba a poder tenerle mala fe cuando veia

lo bonito que se llevaban? También era carifiosa conmigo, y acomedida'®. Creo
que esa fue una de las épocas mas felices en la vida de mi hijo.

La abogada bajo6 la mirada a su vaso y se retorcio en su asiento. Recordaba lo
que Inés, la esposa de Ricardo, le habia dicho meses atras, cuando salieron a
tomar un café: que Juan Carlos se habia enamorado perdidamente de una chica y
que tuvo otras novias, pero que nada habia sido igual después de aquella
relacion. Una mano tapizada de espinas estrujo su corazon.

—¢De casualidad se llamaba Lucia, Merci? ;Lucia Durdn? —murmuro.

Su interlocutora se volvié hacia ella. Parecia desconcertada.

—Pues si. ;Como lo sabes? ;Te conté algo Juan Carlos?

En ese momento Fabiola farfull6 una disculpa y se dirigio al bafio. jEstaba
furiosa! Se sentia traicionada. Todo este tiempo habia estado defendiendo a su
mas formidable rival. A la mujer que, segin Inés, fue la unica que Juan Carlos
habia querido.

Se pase6 de arriba abajo en el pasillo de ese lugar humedo, sucio y
maloliente. Incierta de lo que debia hacer. Al final decidi6 que se despediria de
Mercedes y se iria. Pondria un pretexto cualquiera, pero no queria estar cerca de
Juan Carlos en ese momento. Tenia miedo de hacer o de decir alguna tonteria.

14 Sopa mexicana que lleva pollo, garbanzo, maiz, zanahoria y papa cuyo caldo



va sazonado con hierba de epazote y chile chipotle.
15 Toboganes.
16 Que se presta a ayudar.



CAPITULO 16

A pesar de que su equipo perdid, Juan Carlos estaba contento de regresar al
handball tras tantos dias de inactividad. Incluso habia invitado a Fabiola,
cediendo a la contundencia de varias cuestiones practicas:

Estaba, en primer lugar, el desmoralizador consejo de Ricardo, quien no tuvo
empacho en restregarle en la cara que Lucia «andaba en otros rollos y no parecia
interesada en revivir viejos tiempos».

Por otra parte, estaba su inclinacién a aceptar compafiia femenina.

—Deberias de considerar a tu junior —sentenci6 también Ricardo—. Esa
vieja esta buenisima y, por lo visto, dispuesta.

A lo que Juan Carlos objeto:

—¢Y qué pasa si las cosas no funcionan? ;Te has puesto a pensar en eso?

Ricardo encogié un hombro con indiferencia.

—Si afecta a su rendimiento, siempre podemos sustituirla.

La afirmacion fue tan ruda como sorprendente, si habia algo que su amigo
siempre cuidaba era el buen ambiente laboral. Habia que agradecerle que pusiera
su bienestar por encima de todo.

Una ultima consideraciéon era que ya habia llegado el momento de aceptar
alguna de las invitaciones de Fabiola a pasar un rato juntos, y el partido parecia
una opcion menos comprometedora que una cena o algunas copas en un bar de
moda.

Sin duda el encuentro deportivo habia servido a mas de un propésito y él
estaba agradecido de tener distracciones que lo ayudarian a descansar del
recuerdo de Lucia Duran. Al menos por algunas horas.

—Mejor suerte la proxima vez —le dijo un viejo conocido que habia dejado
de caminar tras un accidente de motocicleta—. Algunos de los muchachos van a
venir a comer a casa. Carne asada, ;nos acompafias?

—Gracias, pero ya tengo plan. Quiza la préxima vez.



El hombre, un kamikaze en ruedas que se dedicaba a fomentar el deporte entre
grupos de jovenes en sus mismas condiciones, jalé su maleta con un fuerte tirén
antes de salir de los vestidores.

—Como quieras. Nos vemos, pues. —Empujo6 su silla con brazos tan gruesos
como troncos y, antes de que las puertas automaticas de los vestidores se
cerraran, se volvio para decir—: No trabajes demasiado, es malo para la salud.

kR

Juan Carlos y Mercedes regresaron al departamento después de comprar pollo
rostizado y arroz para comer. Cuando €l le pregunté por Fabiola, ella le habia
comentado: —Tu compafiera tuvo que irse antes de tiempo, mi amor. Me pidio
que la disculpara contigo y dijo que luego te habla.

A lo que €l asinti6 con algo de desilusion, aunque no la suficiente como para
marcarle y averiguar lo que habia sucedido.

Entraron a su hogar y el abogado llevo su ropa sucia al cuarto de lavado.
Durante la comida le pregunt6 a su madre por su tia Azucena, la hermana menor
de Mercedes que vivia en una ciudad de costa desde hacia afios.

—Tienes muchos meses queriendo verla, ma. ;Cuando te vas a decidir a
hacerlo?

—A lo mejor en enero, mijo.

—Cuando td quieras, pero por favor no lo estés posponiendo por mi, ;de
acuerdo?

La sefiora asintio sin conviccién y empezo a recoger sus platos para ponerlos
en el fregadero. Ella nunca usaba la maquina lavavajillas que Juan Carlos habia
comprado, pues sentia que los trastos no quedaban bien limpios.

—¢Quieres otra pieza de pollo?

—No, gracias —respondio €l con una mano sobre su vientre plano—. Estoy
lleno. ¢Por qué no vemos un rato la tele?

Se dirigieron entonces a la sala blanca con remates de madera natural, donde
resaltaban los cojines bordados a mano con motivos indigenas. En uno de los



muros colgaba una enorme pantalla plana de alta definicion a la que habian
conectado un sistema de sonido especial con pequefias bocinas rodeando todo el
espacio.

Bien pronto encontré Juan Carlos lo que buscaba: una pelicula vieja, todavia
en blanco y negro, de esas que hacian reir a su mama y a €l le sabian a infancia.
Necesitaba distraerse con algo ligero.

Llevaban una hora siguiendo las peripecias de un policia cantor cuando
recibi6 una llamada totalmente inesperada. Era Cecily.

—Licenciado, disculpe que lo moleste en su casa, pero alguien rompio las
llantas del coche de Lucia con un cuchillo o algo asi y estoy muy preocupada...
Creo que fue Beatriz. Edmond esta ahorita fuera del pais, and I didn’t know who
else to call.
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En cuanto oy6 la noticia, el abogado empez6 a buscar frenéticamente las
llaves de su auto mientras preguntaba con gesto tenso:

—:QUE? ;Estan bien las dos? ;Exactamente en dénde estan? —Escuché la
respuesta, tomo la chaqueta que recién se habia quitado y enfil6 hacia la puerta
—. Quédense ahi, ;me oiste? Métanse a la plaza y espérenme en la dulceria de
los cines, las quiero rodeadas de gente en todo momento. En cuanto llegue les
marco y les digo donde estoy, ;de acuerdo?

Abrié la puerta, regresé por las llaves del departamento y hasta entonces
record6 que no estaba solo.

—Tengo que irme —dijo contrariado a su madre—. Parece que la vieja que
esta molestando a Lucia es de armas tomar.

Mercedes llevo su mano al crucifijo que siempre usaba.

—FEsta bien, mijo. Que Dios te acompafie.

En menos de veinte minutos, el abogado lleg6 al centro comercial. Habia
conducido como un loco y tuvo suerte de no toparse con ninguna patrulla. Se
malestacioné en un lugar para discapacitados y marc6 inmediatamente.



—Cecily, estoy en el nivel tres, al lado del elevador que da a la zona de
restaurantes. ; Te acuerdas de como es mi coche?

Después de lo que parecid una eternidad, las puertas del elevador se abrieron
y las chicas aparecieron con ojos alertas y espantados, escudrifiando los
alrededores. Una oleada de frustracion le recorri6 el pecho. jPobre Lucia! jComo
quisiera borrar de un plumazo todos sus problemas! Se enfurecié consigo
mismo. No estaba haciendo un buen trabajo al protegerla. Encendi6 y apag6 las
luces para que lo vieran y quito los seguros de las puertas, escrutando también
las sombras. jQué tipa tan enferma la pinche Beatriz, de veras!

En cuanto Cecily lo vio not6 el alivio en la tension de sus hombros. Lucia, en
cambio, permanecia remota, perdida en sus pensamientos. Ambas treparon en la
parte trasera, pues la silla del abogado ocupaba el asiento del copiloto.
Lentamente se volvid hacia su exnovia y posoé sus largos dedos sobre sus manos
heladas. Reprimiendo el escalofrio que se formé en medio de su espalda,
pregunto:

—Lucy, ¢estas bien?

Ella arrastr6 por su cara unos ojos infinitamente cansados, pero secos.

—FEramos compafieras. Nunca la crei capaz de algo asi.

—Lo sé, linda. Las personas decentes como ti no pueden entender coOmo
funcionan las mentes torcidas. Anda, vamos a tu casa. Mafiana arreglamos lo de
las llantas.

Al llegar al edificio, Cecily hablé con el portero para que les permitiera dejar
el auto de Juan Carlos en el lugar de Lucy. Ella seguia muy rara. Juan Carlos
habia echado vistazos por el espejo retrovisor a lo largo de todo el recorrido:
nunca se movio ni dijo nada, permanecio abstraida todo el tiempo mirando por la
ventana.

Una vez estacionados, bajo del auto y eché a andar, como si no le importara si
la seguian o no. Juan Carlos intercambi6 una mirada preocupada con la
evaluadora. El silencio los siguio, opresivo, en el elevador y luego Cecily
encamind a Lucia a su cuarto. Desde la sala, Juan Carlos alcanzaba a oir la
cadencia de su voz, tranquilizadora y suave. Se alegré de que Lucia contara con
alguien incondicional... En cuanto a la otra mujer, pensaba hacerla pedazos con



sus propias manos, pero primero necesitaba saber lo que habia sucedido.

Escuch6 el suave cerrar de una puerta y volted. Cecily, serena de nuevo,
camino hacia €l y le ofreci6 algo de tomar.

—No, gracias. Mejor cuéntame —Not0 entonces que la estaba tuteando y
pregunto—: ;Te puedo hablar de ti? —La extranjera asintié sin dudarlo y el
abogado pudo, por fin, retomar el hilo de sus ideas—. ¢Qué diablos paso6?
Necesito que me digas todo con lujo de detalles.

Ella lo complacié.

—Como seguramente sabras, Lucy no es muy deportista, pero la convenci de
acompafiarme al gimnasio temprano. Nos bafiamos alla, nos tomamos unos jugos
y decidimos pasar después al centro comercial. Estuvimos matando el tiempo.
Vimos ropa, zapatos, videos y decidimos meternos al cine. Incluso escogimos
una comedia para levantar los animos. Al terminar la pelicula compramos algo
de comer y cuando llegamos al estacionamiento nos topamos con que alguien
habia dejado las cuatro llantas de Lucy totalmente inservibles.

—iMe lleva la que me trajo! O sea que esa psicOpata debe de haber estado
siguiéndolas.

Le pregunt6 si habia notado cualquier cosa fuera de lo normal: un vehiculo,
una persona, si habian recibido alguna amenaza o advertencia. Cecily le coment6
entonces de los correos ofensivos y de la vez que a Lucy le parecié haber visto a
Beatriz en el interior de un taxi.

—Pero después de que hablaste con ella ya no supimos nada. Incluso los
correos dejaron de llegar.

Juan Carlos se ahogaba en una nube negra de preocupacion, enojo y dudas.
Con un impulso nervioso acaricié su barba mientras evaluaba sus opciones.
Después estuvo haciendo llamadas unos veinte minutos.

—Hablé con el delegado —informo por fin—. Acepté mandar una patrulla lo
mas pronto posible para vigilar la entrada del edificio, aunque no creemos que
Beatriz haga nada mas. Seguramente piensa que ya espant6 a Lucia. Ah, y si la
tipa llega a comunicarse de nuevo, es importante que graben la conversaciéon o
que guarden el mensaje. Tal vez pueda servirnos de algo. —Hizo una pausa
mientras pasaba con su dedo el borde de un libro con fotos de la campiifia



francesa, apoyado en la mesita de café—. ;Tu cémo la ves? ;Crees que quiera
pagar con tal de quitarsela de encima?

—iPor supuesto que no! —contesté la mismisima Lucia, mientras caminaba
descalza hacia la cocina y se servia agua—. No pienso ceder a las presiones de
esa bruja. —Se puso al lado de Juan Carlos, tan cerca que él habria podido
extender la mano y enterrar los dedos en la dulce curva de su cadera—. Te
agradeceria si mafiana, Juan, me ayudas a pensar qué es lo que mas conviene
hacer. Prometo seguir tus sugerencias al pie de la letra. Pero ahorita lo inico que
quiero es dormir. Espero que estas benditas pastillas funcionen.

Puso entonces un par de tabletas en su boca y uso6 el agua que se habia servido
para tragarlas. Abrazé brevemente a su amiga y se plant6 frente a él.

—Entonces, ;te busco mafana?
—No va a ser necesario. Aqui me tendras a primera hora.

Ella le clavé sus hermosos ojos verdes, calidos como no habian estado desde
su reencuentro.

—A primera hora tenemos que ir a trabajar —contravino con un intento de
sonrisa—. ;Nos hablamos a la hora de la comida?

Juan Carlos asintio sin abrir la boca. Queria prohibirle que saliera al dia
siguiente. Pedirle que se mantuviera en la seguridad de su departamento hasta
saber las intenciones de Beatriz. La pinche vieja no se comunicaba todavia, pero
€l no dudaba que lo haria. Queria estar al lado de Lucia cuando eso sucediera y
cada segundo antes y después... hasta que llegara el idiota de Doudelet a
relevarlo de su cargo.

Una vez que Lucy se retir6 a descansar, busco pretextos para alargar su
estancia, hasta que Cecily, perceptiva como era, lo invit6 a merendar.

—Bueno —anuncio ella a las diez y media de la noche—, tengo que irme a
dormir yo también. Mafiana empieza la semana.

—Si no te importa, Ceci —le dijo, hablandole como a una amiga—, querria
quedarme otro rato. Por si esa mujer llama. Te prometo irme a media noche.
Mientras podria entretenerme con la tele, o con un libro.

—Por mi esta bien —asegur6 ella encogiendo los hombros. Se acercé a un
armario y abrio las puertas, detras de las cuales escondian el televisor—. Aqui



esta el control. En el librero hay varias novelas. Hay revistas en el bafio de
visitas y en la mesita de café. —Amablemente reacomod¢ unas sillas y quité un
tapete—. Para que puedas pasar sin problema —anuncio.

Juan Carlos encendio la television y le quité el volumen. No estaba poniendo
atencion a la pantalla. Tenia que encontrar la manera de proteger a Lucia. A
primera hora iba a pedir que alguien del despacho fuera a sacar fotos de los
dafios y se presentara en el Ministerio Publico para pedir una Medida Cautelar
que mantuviera a esa bruja alejada de su mujer. ;Seria necesario contratar un
guardaespaldas? Un ruido lo hizo saltar, pero al parecer fue un quejido del
mismo edificio. Se acerco a la ventana para confirmar que la patrulla siguiera en
su puesto. Si, la Medida Cautelar era un buen paso. Poco a poco se fue relajando.
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Cuando Lucia abrio los ojos no sabia donde se encontraba. Estiré la mano y
palpo la superficie ligeramente estriada del burd sobre la cual se hallaba una
esfera de vidrio en cuyo interior habia una vela con aroma de manzana y canela.
Estaba en casa.

Su cerebro avanzaba con trabajos, como alguien que cruza a pie un terreno
cenagoso. Encendi6 la lamparita y noto los zapatos fuera del closet, 1a ropa sucia
esparcida por el piso. Ni siquiera la habia puesto en el respaldo de la silla como
era su costumbre. ;Por qué?... Empezo6 a recordar poco a poco: la agresion, la
angustia, las ganas de darse por vencida, la tranqulizadora presencia de Cecily y
Juan Carlos, quienes lograron calmarla, y la medicina que tom6 para dormir.

Cielo santo, ¢quién lo habria pensado? Imposible negar el alivio que sintio
cuando €l pasé a recogerlas y las acompafié al departamento. Tanto, que por un
momento desed que la abrazara.

«Porque estabas vulnerable y Edmond no esta aqui. Solo por eso», se dijo.
Asinti6 con vehemencia. Eso era. No habia que buscarle tres pies al gato.
Entonces se obligd a pensar en el aqui y el ahora y en las cosas que tenia que
resolver a lo largo del dia.



El aroma de un café recién hecho y la reconfortante sensacion de una taza
tibia entre las manos se manifestaron en su mente. Pero pronto recordé que la
cafeina le estaba prohibida.

«jDemonios! Un té entonces».

Sali6 de su cuarto descalza y a los pocos pasos se par6 en seco. Juan Carlos
estaba dormido en medio de la estancia. Su corazon se tropezé dentro de su
pecho. ¢Por qué se habia quedado? ;Acaso no estaba incomodo? Se acerco hasta
que pudo contemplar con claridad ese rostro tan varonil que parecia pacifico
salvo por la pequefia arruga entre las cejas.

Lucia se sintio rebosante de gratitud, sacrificar la comodidad de su cama por
estar al pendiente de ella era un gran gesto. Quizds queria evitar que la
intimidacion de Beatriz diera resultado o deseaba asegurarse de que no se
quebraria, como al principio del proceso. Como quiera que fuera, estaba alli para
apoyarla a pesar de la forma en que ella lo habia tratado en un inicio.

—Juan —llamo, pero él no se inmuto.

Siguiendo un impulso avanzo hasta llegar a un lado de la silla. Luego, tomo la
esquina de la manta con la que €l se habia cubierto y utiliz6 los estambres de una
de las orillas para hacerle cosquillas en la nariz.

—Ey —murmuro.

Juan Carlos hizo una graciosa mueca y gir6 la cara hacia el otro lado, pero
Lucy insistioé con la cobija.

—iJuan! ;Qué estas haciendo aqui? —dijo un poquito mas alto.

Su abogado estrella abrid los ojos entonces. Estaba a escasos centimetros de
su cara: los ojazos de arabe adormilados; la boca perfecta torcida en una dulce
sonrisa.

—iBuenos dias, sefior dormilén! Tal parece que olvidaste irte a casa
anoche...

—¢Qué hora es? —susurro él con voz rasposa por el suefio.

—Las cinco de la mafiana. {No puedo creer que dormi doce horas seguidas!
Recuérdame escribir una felicitacion al laboratorio que hace esas pastillas.

Disimulando un bostezo, Juan Carlos se desperezo, pero a medio gesto su
rostro se contrajo en una mueca. Llevo una mano hacia su cuello.



—¢Qué pasa? ;Qué tienes? —pregunt6 alarmada.

—iTranquila, Lucy! —respondi6é é€l, clarmente satisfecho de que a ella le
preocupara su malestar—. La silla de ruedas no es el lugar mas cémodo para
dormir, tengo el cuello un poco tieso, nada mas.

Ella se mordi6 un labio preguntandose qué podia hacer para aliviarlo.
Después de todo, era la responsable indirecta de su torticolis. Sin pensarlo
demasiado, se colocé a espaldas de él.

—¢En donde? —pregunto.

—:Qué? —cuestion6 Juan Carlos queriendo volverse, aunque su cuello rigido
no se lo permitio.

—:Dénde te duele?

La respuesta tardaba en llegar, asi que palp6 con cuidado su cuello y sus
hombros y empezé a masajear suavemente, poniendo especial atencion en los
puntos donde sentia tension o nudos. A medida que avanzaba en el proceso su
labor iba quedando en la parte posterior de su mente mientras su conciencia se
enfocaba en lo que estaba tocando. Las formas esbeltas que sus dedos
recordaban habian sido sustituidas por otras mas anchas y musculosas. jCielos!
¢Coémo era posible que un hombre en sus circunstancias tuviera un torso como
aquel? Pas6 saliva cuando se dio cuenta de que estaba imaginando cémo se veria
sin camisa.

—Si fuera un caballero te diria que no es necesario —coment6 Juan Carlos.
¢Acaso su voz sonaba ahogada?

Lucia reprimio el impulso de alejar las manos de golpe. Ya era una mujer y no
iba a abochornarse como una chiquilla.

—iNo seas payaso, Juan Carlos! —recrimin6 medio en broma.

Sus manos pasaron al centro de la ancha espalda y comenz6 a mover de forma
ritmica sus pulgares hacia arriba. El cerré los ojos e inspiré profundamente,
como queriendo relajarse, pero sus manos estaban tensas alrededor de los
descansabrazos de la silla. ;| De verdad el toque de ella lo afectaba tanto? Lucy ya
no tuvo oportunidad de analizar la situacion, pues en ese momento Juan Carlos
avanzo hasta que hubo metro y medio de distancia entre ambos. Luego la encaro
con un gesto hosco.



—:Qué? —pregunto ella frunciendo el cefio y para restarle importancia a
todo el intercambio agrego—: Somos amigos, ;0 no?

—Lo somos, Lucy —asegur6 él quemandola con la mirada—, por eso te pido,
de la manera mas atenta, que vayas a tu recamara, te quites esa pijamita que me
esta fundiendo las neuronas y te pongas otra cosa que no me invite a arrancartela
de encima.

Era inevitable. La sangre subié por sus mejillas haciéndola parecer un tomate
en camison, el cual, por cierto estaba confeccionado en satén negro, no en encaje
y no era taaan escotado. Ni tan corto. Mas o menos. Si Juan Carlos creia que
podia hacerla huir como un conejo asustado estaba en un error. Cruzo los brazos,
provocando que sus pechos tensionaran la delgada tela. Juan Carlos se irguio un
poco mas en su silla. Lucia los descruz6. Abrid la boca, la cerrd. Y luego se
trago una frustrada maldicion cuando, en un evidente complot en su contra, sus
pezones se irguieron bajo el satén.

Lo que finalmente la oblig6 a reaccionar fue la silla de Juan Carlos avanzando
amenazadoramente hacia ella. Su expresion era hambrienta; su aire, de tensiéon
contenida. Con un rapido movimiento, Lucia puso la mesa del comedor entre
ambos. Luego emprendi6é una vergonzosa retirada.

«iBien hecho, mujer de mundo!» Sin atreverse a mirarlo, dijo con sequedad
sobre su hombro:

—Que conste en acta, licenciado, que yo no tenia idea de que usted estaba
acampando en mi sala.

kR

Juan Carlos tenia la boca seca para cuando escuché el clic de su puerta.
«jVirgen santisima!», diria su madre. Ahora contaba con material suficiente para
fantasias erodticas de toda una década. Si, en un futuro, extrafiaba tanto a Lucia
como aquella vez que contrat6 los servicios de una asistente sexual, la haria usar
un trapo idéntico al que la mujer de sus quimeras llevaba en ese momento.

Solto una risita. Que conste en actas, licenciado...



Decidio bajar al estacionamiento por sus cosas. Afortunadamente solia llevar
en la cajuela medicinas, un cambio de ropa y un estuche de articulos personales.
Un ritual de limpieza podria servir a su violentado cuerpo para enfriarse.

El resto del dia fue una tortura. Cecily y Lucia habian insistido en ir a trabajar
y él se moria de la intranquilidad, tanto por su seguridad como por saber que los
segundos que les quedaban juntos avanzaban en cuenta regresiva. Al menos
Junior les habia puesto al chofer para llevarlas y traerlas.

Se dijo a si mismo que no valia la pena quedarse en el departamento dando
vueltas como un demente a la espera de su regreso. Fue a la oficina, puso a
alguien a trabajar en lo de la orden de restriccion contra Beatriz y dedico su
tiempo a sus otros casos. Fabiola ya habia hecho un par de comentarios acerca
de su falta de atencion a los otros clientes y no podia negar que tenia razon.

—Laura —pidio6 a su secretaria a través del intercomunicador—, por favor
comunicame con Juan Pablo Lozano.

Minutos después, tranquilizaba al empresario de Zacatecas.

—Si, tocayo, estoy seguro. No tienes de qué preocuparte. Es un hecho que
nos otorgaran los permisos... Si, perdoname. Traigo un caso complicado entre
las manos, pero tu tranquilo, mi equipo y yo estamos listos para apoyarte con lo
del crédito... Gracias, igualmente. Eres muy amable, cuando esté un poco mas
desahogado te tomo la invitacion.

Se escucharon unos nudillos sobre la puerta y el leve chasquido de la
cerradura al abrirse, pero fue la expresion en la cara de la persona que entro la
que lo hizo apurar su despedida. En cuanto puso el auricular sobre su base,
pregunto:

—Fabiola, ¢qué tienes? ;Todo bien?

Ella lo mir6é con ojos tormentosos. Se veia hermosa, como siempre, pero
parecia traer un par de kilos por encima de lo normal, a juzgar por la tirantez de
los botones de su blusa. Sus arreboladas mejillas la hacian parecer... ;molesta?

—Todo bien, Juan Carlos. Esperaba que pudiéramos hablar. Quisiera
consultarte algo.

—Por supuesto. Soy todo oidos.

Ella le expuso un caso que habia tomado hacia poco. Como parte de sus



politicas de empresa socialmente responsable, el despacho vela con cierta
regularidad asuntos de personas que no contaban con el dinero suficiente para
pagar sus exorbitantes honorarios. En esta ocasion se trataba del tipico caso de
una mujer despedida por ignorar los avances sexuales de su jefe. Juan Carlos lo
medité un par de minutos.

—Habla con Oleaga... el chico, Héctor. Su hermano Felipe es un idiota. Dile
que vas de mi parte. Si no me equivoco, ellos llevaron un caso similar contra
alguien de esa misma compaifiia. Si estoy en lo cierto, pidele los datos para
contactar a la que fue su cliente. De todos modos convéncelo de que te deje ver
los registros del caso. De preferencia consigue una cita. Invitalo a comer o algo.
Y arréglate bien, tiene debilidad por las mujeres guapas.

Una sonrisa sin ganas aparecio en la cara de Fabiola.

—Gracias —Ile dijo, y luego solté a quemarropa—: ¢Es cierto que pasaste la
noche en su casa?

Las pobladas cejas de él se unieron en el centro de su frente. ;Como diablos
se habia enterado?... «;Y qué chingados le importa?»

—Si, lo hice.

Ella asintio.

—Ten cuidado, Juan Carlos. Me parece que te estas arriesgando a que te
hagan picadillo el corazon.

Su mano se contrajo alrededor de su pluma fuente. Fabiola podia tener razon.
Estaba peor que antes con su obsesion: respiraba a Lucia, sofiaba a Lucia,
deseaba a Lucia y no podia esperar a estar de regreso en su encantador
departamentito.

Juguete6 con la tapa y sin levantar la vista asintio:

—Posiblemente. Soy muy consciente de que nuestro tiempo juntos esta
contado. Mafana es la sesién con los peritos, la cual no me preocupa demasiado.
Lucy es una experta en su campo. Y luego vendra una ultima audiencia. Debo
prepararla bien, no quiero que la bruja de Beatriz tenga la menor oportunidad de
hacer dudar a la jueza. Creo que no se necesitara nada mas. Después... ¢quién
sabe lo que pueda pasar? Supongo que cada cual seguira su camino.

El elegante cuello se movid en aquiescencia.



—iQué bueno que lo tienes claro! Solo recuerda que tienes gente a tu
alrededor dispuesta a apoyarte en todo.

Fl se esforzé por esbozar una sonrisa, la cual terminé hecha una mueca.

—Lo sé, gracias. —Y tras pensarselo un poco, agrego—: Quiza si te hubiera
conocido antes...

Ella alz6 una mano y sacudio la cabeza con decepcion.

—Por favor, no digas mas.



CAPITULO 17

Pocas horas después, Juan Carlos llamé a la puerta del departamento de
Lucia, sintiéndose tan nervioso y emocionado como un adolescente que va a
visitar a la chica que lo trae de un ala. La escena de la mafiana le habia calado
bien hondo y, no solo la habia recordado una y otra vez, sino que también le
habia dado pie para imaginar varias fantasias que lo mantuvieron en ascuas a lo
largo de once horas.

«Pero tud estas aqui unicamente para dar asesoria legal, tenlo bien presente».

—iHola, Juan! —dijo Lucia con una preciosa sonrisa al tiempo que se hacia a
un lado para dejarlo pasar. En cuanto lo hizo percibio la tibieza del ambiente.
Habian encendido un calentador—. Disculpa la tardanza pero me estaba
quitando el disfraz de la oficina.

Era cierto, en vez de sus usuales vestidos, traia puesto un pantalén de yoga y
una sudadera de manga larga que iba pegadita al cuerpo y dejaba a la vista una
tentadora franja de su estomago. Desde la cocina, Cecily lo saludé. Llevaba un
delantal rojo que decia Sevilla en el centro y cortaba pan sobre una tabla.

—¢:Te gusta la fondue? —Ile pregunto.

—Me encanta —respondié él, mirando apenado sus manos vacias—, pero
siento que debi haber traido una botella de vino o algo.

Lucy solto una risita fresca.

—Otro dia sera. Ahora, ;qué te parece si pones algo de musica mientras yo
pongo la mesa?

Otro dia... En ese momento Juan Carlos se dio cuenta de que algo
fundamental habia cambiado en su relacion con las amigas perfumistas.
Finalmente habia sido aceptado por ambas. El deseo de reconciliacion que habia
tenido desde su reencuentro parecia una posibilidad concreta.

Si tan solo no hubiera sido tan estipido para desear mas, para quererlo todo...

Not6 que Lucy lo miraba de reojo y se apresur6 a pasar a la sala y buscar un
canal con musica tranquila en el sistema de television por cable.



—Y hablando de vino... —coment6 ella mientras dirigia su suculento trasero
a la cocina. La delgada tela de los pantalones se amoldaba perfectamente a sus
curvas.

«jPor Dios! ¢ Acaso esta mujer no tiene ropa menos sugerente?»

—Lucy —carraspe6—, ;te parece bien que repasemos lo que ocurrira en la
sesion de mafiana en el laboratorio?

—Lo siento —dijo Cecily cargando una olla que desprendia un delicioso
aroma a quesos, ajo y vino—, pero tendra que esperar hasta después de la cena.
La fondue esta lista.

El trio pas6 las siguientes dos horas conversando y riendo. Abrieron una
nueva botella de vino, pero cerca de las nueve y media, Cecily anuncio:

—Se esta haciendo tarde. Yo me despido, los dejo para que se preparen para
manana.

Antes de meterse en su recamara apretd el hombro de su amiga.

—Todo saldra bien. Estoy segura.

Lucia le sonri6 con agradecimiento, pero la chispa de sus ojos habia
desaparecido. Se sirvio otra copa del ensamble de tres uvas embotellado en Valle
de Guadalupe que tanto le gustaba.

—FEstoy totalmente de acuerdo —aseguré Juan Carlos—. Mira, Lucy,
empecemos por recordar que tu eres la experta en la materia y que Beatriz sabe
que no tiene ninguna posibilidad, por eso te quiso asustar. Lo que los peritos
deben ver...

Y asi se fue el tiempo hasta que lleg6 la medianoche. Lucia lo escuch¢ atenta,
hizo un ejercicio de visualizacion y respondié adecuadamente a sus preguntas.
Hacia el final terminaron hablando de otras cosas, como los estudios de
perfumeria que hizo en Francia; Juan Carlos crey6 que era extrafio que hubiera
un dejo de melancolia en su mirada. ;Qué le habria ocurrido alla? ;Acaso tuvo
una relacion con alguien? Sintié una punzada de celos y luego mir6 su reloj
subrepticiamente. Debia irse, lo sabia, pero le costaba trabajo despedirse.

kR



—iVas a trapear el suelo con ella! —sentencio el abogado ante la puerta—. Te
dejo descansar. Nos vemos mafiana.

Extrafiamente desilusionada, Lucia cruz6 los brazos para combatir el stbito
frio que la invadio.

—¢Estas segura de que no quieres que vaya a la oficina por ti? —insistio €l
por tercera vez.

En vez de molestarle, a ella le hizo gracia la necedad de su abogado. Con una
sonrisa tolerante repitio:

—No es necesario. El chéfer de Edmond me va a llevar y pienso salir con
hora y media de anticipacion. Por aquello de los imprevistos.

La puerta estaba abierta. Juan Carlos se habia aflojado la corbata, se habia
quitado los gemelos y habia enrollado las mangas de su camisa. Se veia
sumamente atractivo. Una vez mas, los ojos de Lucia se movieron por su cuenta
y cayeron sobre sus labios por un instante. ;Como se sentirian ahora sobre los
propios? ;Se desilusionaria al comprobar que un beso de él no le producia la
misma reaccion que antes?

Luego le lleg6 una idea aun mas inquietante: ;y si besaba mejor?

Lucy perdio la sonrisa, parpade6 y en un gesto nervioso llevo una mano al
dije cadena que colgaba de su cuello. No podia albergar este tipo de
pensamientos. Se obligd a asumir un aire casual antes de mirarlo a la cara.

Juan Carlos, pendiente de cada uno de sus gestos, se habia dado cuenta de
todo. No se movio, pero miraba su boca como si estuviera muerto de hambre y
solo en ellos lograria saciarla. Con un esfuerzo evidente, alzo la vista y la clavo
en la de ella, como pidiendo permiso para proceder.

—¢A-algun ultimo consejo? —alcanzd a articular Lucia dando un ridiculo
pasito hacia atras.

Juan Carlos la pesco con suavidad por la mufieca y suplic6 con voz ahogada:

—Por favor, ya no puedo mas.

Esa expresion y esas palabras lograron que el cuerpo de ella se volviera tan
maleable como si estuviera hecho de cera. Como antes. Irremediablemente
respondid a ese suave tiron y se fue acercando a él mas y mas. Sentir su aliento
sobre su cara le provoco escalofrios. A esa distancia podia notar la delgada linea



que comenzaba en su pomulo y se perdia en su tupida barba. Se mordi6 un labio
e, incapaz de evitarlo, permitié que las yemas de sus dedos la recorrieran: casi no
se sentia, pero las recortadas cerdas de su barba eran al mismo tiempo gruesas y
suaves. jSeguia siendo tan hermoso!

Entonces not6 que la nuez en la garganta de él subia y bajaba como si acabara
de tragar algo enorme.

—No deberiamos —musit6 ella al tiempo que Juan Carlos la tomaba de un
brazo y con la otra mano le acariciaba la superficie del labio inferior.

—Tienes razén —aseguro €él, acortando los tltimos milimetros de distancia.

En cuanto sus bocas se encontraron, las mariposas que habia sentido desde la
llegada del abogado se fusionaron en algo mas grande que se agit6 en su
estdbmago. Un roce, otro mas, la ardiente palma de él sosteniéndola por la nuca,
su lengua trazando la comisura de sus labios. El aire escapd de los pulmones de
Lucia, las rodillas se le doblaron y no tuvo otra opcion que usar el asiento mas
proximo: el regazo de Juan Carlos.

La silla protesto, lo escuch6 gemir, sintio sus brazos estrujandola contra su
pecho. Su sabor seguia siendo tnico y ahora podia percibir también el delicioso
buqué del vino que compartieron en la cena. Una lengua sali6 a acariciar a la
otra, se establecié un duelo con la intencién de dominar, una embestida, otra
mas... Sus brazos se alzaron y anudaron detras del cuello de él y se olvido de
todo y de todos. El fuego que siempre se encendia al estar en contacto con él
empezaba a incendiarla. Inclind todo su peso contra el poderoso torso masculino;
sus senos despertaron, querian sentir el roce de su cuerpo. Algo se contrajo entre
sus piernas con insistencia.

Una vocecita en su cabeza la refila: «;Qué haces? jPara antes de que te
arrepientas!»

Pero ese fue el momento en que €l traslado su boca para recorrer su quijada y
su cuello. Sus labios eran ardientes y himedos a la vez, su barba torturaba la
sensible piel de la manera mas exquisita.

Lucia iba a quitarle la corbata y a abrirle la camisa cuando el timbre del
elevador penetro en la niebla que envolvia su cerebro. En su piso habia solo un
par de departamentos, y los vecinos estaban de vacaciones. ;Acaso Edmond..."?



Abrio los ojos de golpe. La puerta del elevador se abrio y cerr6. Nadie
emergio de él. Juan Carlos también estaba alerta. Las mejillas de Lucia
flamearon con remordimiento, y de pronto fue demasiado consciente del
contacto entre la parte inferior de sus muslos y los de él. Salt6 de su regazo
intempestivamente.

—L-lo siento —aseguré con respiracion entrecortada—. No sé qué me paso.

Juan Carlos tall6 su cara con una mano y tardé unos cuantos segundos en
reponerse. Finalmente la encaro y replicé en voz tersa.

—Perdéname tu a mi, Lucy. Créeme, nunca antes mi profesionalismo se habia
tambaleado de esta manera. Debe de haber sido el vino.

Lucia retorcio las manos. Se hizo un silencio incomodo que él terminé por
interrumpir cuando hizo avanzar su silla hacia el pasillo.

—Nos vemos mafiana, entonces. Que pases buenas noches.

Lucy respondié con un timido gesto de adiés y en cuanto cerro la puerta, su
espalda se adhirio a esta. Todo le daba vueltas, con la mirada perdida en el techo
se pregunto: «;Qué diablos estas haciendo?»



CAPITULO 18

El juicio se gan6 de manera contundente y la jueza sentenci6 que Beatriz
Yurrieta debia pagar a Lucia una buena cantidad por dafios y perjuicios; pero
Juan Carlos conocia a fondo las finanzas de esa mujer y sabia que no tenia ni
donde caerse muerta. Por esa razon, tras una breve consulta con su cliente,
empujo su silla hacia la llorosa acusada y, tragandose su furia y su desprecio, le
dijo con voz tranquila:

—Senorita Yurrieta, si me permite un momento...

A lo que ella respondi6 sonandose ruidosamente:

—Ya gano, licenciado. No estoy de humor. ;Por qué no se larga de una vez y
me deja tranquila?

Juan Carlos se encogié de hombros.

—Podria hacer eso, pero vengo a proponerle algo que le puede interesar: ;qué
tal un importante descuento de su deuda?

Inmediatamente las lagrimas dejaron de correr.

Media hora después, a las puertas de las oficinas de la Agencia 14* del
Ministerio Publico de la delegacion Azcapotzalco, el doctor Juan Carlos
Legarreta depositaba en manos de Lucia un convenio firmado por Beatriz
Yurrieta Martinez, en el cual esta ultima se comprometia a jamas emprender
accion legal alguna en contra Lucia Duran Gutiérrez, ni a contactarla por
cualquier medio, ni a acercase a ella bajo ningun pretexto. A cambio de ello, su
deuda quedaba condonada.

El abogado hubiera querido que la pinche bruja al menos le pagara algo a
Lucia, pero la perfumista insisti6 que el esquema de pagos parciales que le
proponia solo serviria como un recordatorio periodico de los malos momentos
que habia pasado. Lo unico que lo consolaba era que, muy posiblemente,
Yurrieta pisaria la carcel, pues el juicio por espionaje industrial también iba
viento en popa.

—Bueno —dijo la licenciada Antillon, quien también estuvo presente en



aquella ultima audiencia—, mi taxi ya esta en la esquina. Doctor Legarreta,
sefiorita Duran, qué gusto que todo haya terminado en un buen tono.

—Licenciada —respondio Juan Carlos en un tono rebosante de gratitud—,
fue un placer trabajar con usted. Muchas gracias por todo.

—De verdad —concurri6 Lucia abrazandola—, jmuchisimas gracias!

—Fue un gusto, sefiorita Duran, mis mejores deseos para el futuro de su
perfume.
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El fuerte aire invernal se hizo sentir cuando salieron del edificio. La abogada
se perdi6 de vista mientras ellos avanzaban por la explanada con rumbo al
estacionamiento.

Juan Carlos le dijo con orgullo:

—La felicito, sefiorita Duran, es usted una maestra en el arte de manejar sus
encantos. Poco falté para que la jueza la invitara a tomar un café a su casa.

—Pues no sé si tanto, pero se ve que le interesé el proceso de la elaboracion
del perfume. ;Y qué tal las miradas de desaprobacion que le echd a Beatriz a lo
largo de la audiencia? —pregunt6 ella con ojos centelleantes—. ;Y cuando le
recrimino su falta de moralidad me dieron ganas de aplaudir!

—Lo sé. En una calificacion del uno al diez, Lucy, le daria a la sesion un
once. Pocas veces se ve una definicion tan contundente de una demanda: uno a
uno los pilares del caso que esa vieja armo se fueron cayendo. —Empezé a
marcar con los dedos—. Primero, la jueza estim6 que ella no present6 pruebas
suficientes para soportar sus alegatos; luego, vino el dictamen de las «narices».
iTres votos de tres a tu favor! ;Viste la cara de Beatriz? Jamas se imagin6 que el
experto que ella misma escogio fuera a inclinarse por ti. Y finalmente, el golpe
de gracia...

Lucia no podia creer que la pesadilla hubiera, por fin, terminado. Parecia que
apenas el dia anterior estuvo parada frente a la camara de la videoconferencia en
medio del laboratorio elegido para la prueba. Una vez que se present6 a los



famosos perfumistas y les agradecié su apoyo, con toda intencién se obligd a
olvidarse de ellos y dejar que la magia de crear fragancias la guiara. Abri6 su
diario de notas, tomo los instrumentos e ingredientes que necesitaba y empezo6 a
mezclar mientras explicaba lo que hacia:

—Mandarina para la dulzura, el optimismo y la alegria; el depurativo frescor
del tomillo para activar el sistema nervioso; la esencia del vistoso y
reconfortante lirio para estimular la creatividad, la intuicion y el amor; la
elegancia y la seduccién de la orquidea; el delicioso, combinable, relajante y, a
decir de algunos, afrodisiaco aroma a vainilla; la fortaleza del roble y el toque de
picante, para hacer mas interesante la vida...

Cuando termin6 de combinar los elementos en un recipiente que contenia
alcochol, lo agit6, con el fin de que las moléculas de las esencias se empezaran a
diluir. Sumergié un mouillette en la mezcla, o mélange, para impregnarlo de la
fragancia y la oli6 con satisfaccion. Ahi estaria Eclipse, esperando a ser liberado
tras un mes de espera en la oscuridad, el proceso de maduracion normal.

De pronto, gir6 en redondo para mirar a Juan Carlos a la cara.

—Y hablando del golpe de gracia: ;por qué no me dijiste que habias puesto a
un investigador tras Beatriz? ;Como supiste que quiso vender la féormula de mi
perfume aun antes de ser despedida de AIR?

—No lo sabia, Lucy, y no queria darte falsas esperanzas, pero eso era
consistente con lo que estuvo haciendo con las formulas de los otros productos
de la compaiiia. Si te fijas, a lo largo de los meses ella y su cémplice se fueron
haciendo mas descarados. Mi teoria es que se confio y le gand la codicia. Sabia
que tu perfume era muy bueno y que el lanzamiento estaba cerca.
Estratégicamente, era mucho mejor ofrecerlo antes de que saliera al mercado.
Por eso actud de forma precipitada.

Lucia cerr6 los ojos.

—iNunca en mi vida quiero volver a oir el nombre de Beatriz Yurrieta! —
exclam6—. Lo unico que me importa ahora es que mi perfume esta libre y que
podra salir a la venta pronto.

—Y va a ser un éxito —aseguré Juan Carlos—. Voy a comprar varios frascos
y espero que me los autografies.



—iQué tonterias dices! —exclamé, echandole los brazos al cuello—. jNo
sabes el alivio y la felicidad que siento! jGracias, Juan, por todo!
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El abogado respondio el abrazo de forma instantanea. La estrech6 con fuerzas
y de pronto tuvo miedo, un miedo inmenso de que ella fuera a despedirse y a
alejarse de su vida para siempre.

—¢Por qué no llamas a Cecily? —propuso entonces—. Para que le cuentes
las buenas nuevas.

A media llamada, como si fuera un nifio grandulon y aprovechado, le arrancé
a Lucia el teléfono de la mano y se lo puso al oido.

—iDeberias haberle visto la cara a la jueza! —decia él mientras Lucy
intentaba recuperar su aparato—. Desde que entramos a la sala tu amiga la tenia
comiendo de la palma de su mano. Ya en corto le dijo que la buscaria para
pedirle orientacion para escoger una fragancia.

Lucia le dio un golpe jugueton en el hombro y alcanzé a escuchar la risa de
satisfaccion de la evaluadora.

—Wonderful news! Ahora, pasame a mi amiga. Quiero decirle algo.
El rostro de Lucy se fue iluminando con cada palabra que escuchaba.

—:En serio? —pregunté resplandeciente—. Ceci, jqué buena noticia!
iFelicidades! La verdad es que ya me lo sospechaba. jTienes que contarmelo
todo! ¢A qué hora te veo?... Entiendo. No, no hay problema. Disfruten la velada
—canturre0 con una sonrisa traviesa.

Era media tarde y el sol parecia necesitado de unas vacaciones porque
iluminaba sin ganas y no calentaba nada. La temperatura rondaria los tres
grados. Personas de distintos tamafios y formas caminaban por alli apretando el
paso, envueltos en suéteres, bufandas y abrigos. El viento estaba castigando de
nuevo, tornando frias su nariz y sus orejas, pero Lucy parecia inmune al
ambiente, como si la felicidad la calentara desde dentro.

—¢Se puede saber qué te dijo tu amiga que te tiene tan contenta?



Lucy se mordio el labio y sonrio.

—iElla y Alex ya son novios! El es... bueno, no importa, el caso es que no
podia haberme dado una mejor noticia. jSon perfectos el uno para el otro!

—Veo —afirmé él, divertido—. Entonces tenemos dos cosas que celebrar,
;tienes tiempo?

Ella lo mir6 a los ojos.

—iSeguro! Y tengo una idea genial. ; Te gustan las margaritas de sabores?

—iPor supuesto!, scon quién crees que estas tratando, Lucia?

—Excelente, solo déjame hacer una llamada y nos vamos.

Una estocada de celos lo atraves6 cuando ella se alej6 unos pasos.
Seguramente queria hablar con Doudelet. La melancolia y el desanimo lo
envolvieron. Si no la hubiera dejado, si hubiera insistido en que volviera con él,
si la hubiera buscado a su regreso de Monterrey, ;estarian todavia juntos?
¢Seguirian teniendo esa quimica tan fuerte? ;Serian una pareja bien avenida?

Por salud mental, le convenia pensar que no, que los problemas para salir
adelante y la rutina habrian acabado con todo, que la relacién habria terminado
tan mal o peor de como termin6 con sus otras parejas.

Lucia retorno6 a su lado frotandose las manos y exhalando sobre ellas.

—¢Listo? Esta a punto de conocer, licenciado Legarreta, uno de los tesoros de
mi colonia.

El se dejé llevar, aunque las advertencias de Fabiola rondaban en su mente.
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—¢Cual es el veredicto, sefior abogado? —demando6 Lucia.

El bar que habia escogido no tenia rampa de acceso para minusvalidos.
Furiosa, se quejo al gerente, quien solo les pudo ofrecer un lugar en la terraza,
que estaba al nivel de la calle, protegida con esos plasticos blancos que se usan
para las carpas de boda. Algunos calentadores de gas entibiaban el ambiente. El
area estaba ocupada unicamente por un cuarteto de jovenes universitarios y una
pareja de hombres trajeados que habian decidido desafiar a los elementos con tal



de fumar.

El mal sabor de boca se les bajé un poco cuando lleg6 su pedido: margaritas
de fresa, kiwi, mango y tamarindo lucian sus vivos colores al lado de sus
exoOticas hermanas: la margarita bomba, la cual estaba escarchada con azicar y
tenia jugo de naranja y pifia; la margarita cactus que era roja, pues llevaba vino
ademas de tequila, y la margarita blue, la cual no se le hizo nada apetecible, pues
su color le recordaba a un limpiador de vidrios. También pidieron queso fundido
con chistorra, portobello asado con reduccion de balsamico y empanadas de
carne. Todo estaba delicioso.

A media degustacion, Lucia decidio reconciliarse con el duefio del lugar.

—Siempre y cuando se disculpe contigo y se comprometa a poner la rampa.

Juan Carlos la contemplaba con deleite. La mujer fria y lejana de hacia unos
meses se habia ido, y en su lugar estaba esta vivaz gitana de ojos chispeantes,
risa facil y disposicion a escuchar. Sonrié de puro contento. Estar asi con Lucia,
las barreras abajo, era la mejor retribucion que podia haber recibido tras haberse
desgastado tanto en su caso.

Levant6 la mano y la sostuvo encima de la bebida de fresa.

—:Mi veredicto? —preguntd, retomando el hilo de la conversacion—.
Déjame ver, todavia no me decido.

Dio un sorbo y palade6 un poco.

—Diras lo que quieras, Lucy, pero ninguno de estos brebajes se compara a la
original —afirmo para llevarle la contraria.

Ella se indigno.

—¢Estas loco? jEstas son mucho mejores! —Desliz6 la copa mas oscura
hacia él—. Prueba el de tamarindo otra vez... de este lado donde tiene chilito!”.
¢No es una maravilla?

A Juan Carlos se le escap6 una breve carcajada.

—iEntonces tu tienes que probar esta de nuevo!

Le alcanzo6 la bomba. Sus dedos se rozaron. Y fue como si alguien le hubiera
quitado el anillo de seguridad a una granada. El tiempo corrié mas despacio. Sus
sentidos se agudizaron. Podia percibir cada centimetro cuadrado de la piel de su



mano y de su brazo, despiertos y vibrantes; escuchar los latidos de su propio
corazon.

Como le sucedia ultimamente, unas subitas ganas de poseerla, de recorrer
caminos viejos sobre su piel desnuda y de crear otros nuevos, lo atraparon.

Paso saliva con trabajo. «jDios! Si seras masoquista».

Sin embargo, cuando pudo controlarse y mirarla de nuevo se dio cuenta de
que él no fue el tnico sobrecogido por una fuerte reaccion. La sonrisa de Lucia
se habia esfumado, sus pupilas estaban dilatadas, sus labios, entreabiertos y
podria jurar que habia remolinos de deseo en el fondo de sus ojos seductores.
iEsos ojos! Queria zambullirse en ellos y perderse en sus profundidades.

Lucia parpaded, cortando los hilos del hechizo. En los altavoces sond una
cancién de Enrique Iglesias que canturre6 mientras llevaba el ritmo con un pie.

—¢Todavia bailas? —Ie pregunté Juan Carlos recordando su época de novios,
cuando cada viernes buscaban una fiesta o una disco y no se sentaban en toda la
noche.

Ella desvi6 la mirada y torci6 uno de sus rizos entre los dedos.

—No mucho, la verdad.

—¢Y es0? —inquiri6 él con sorpresa.

Ella hizo una mueca que quiso ser indiferente.

—Al principio fue por falta de tiempo. Me la pasaba estudiando, luego
trabajando y ahora... bueno, a Edmond no le gusta mucho.

El pufio de él se contrajo debajo de la mesa. Se hizo un breve silencio.

—¢Te acuerdas la vez que fuimos a la disco con Ricardo y se nos perdieron
las llaves del coche? —pregunto ella de pronto.

Juan Carlos se pas6 una mano por los cortos cabellos.

—¢Como olvidarlo? Se nos hizo tardisimo y cuando llegamos a tu casa, tu
mama nos estaba esperando en la puerta con bata, tubos, mascarilla de aguacate
y el sermon mas largo la historia.

Una carcajada subi6 por la garganta de Lucia.
—iEres un mentiroso! Ella no llevaba ni tubos ni mascarilla.
—¢Ah, no? Pues de todos modos el efecto espeluznante fue el mismo.



—iTonto! —dijo, juguetona, mientras se ponia de pie—. Ahorita vengo. ;| Me
puedes pedir un café? Creo que se me pasaron las copas.

Mientras ella se alejaba hacia el bafio, Juan Carlos pudo darse cuenta de que
los hombres de la mesa contigua la miraban con descaro. No le importd
demasiado. Lucia estaba con é€l, le sonreia a él, lo veia a él, provocando que se
atreviera a sonar...

Reclinandose hacia atras, aprovechd la distancia entre ambos para estudiarla
con libertad, deleitandose con los hombros estrechos, con las sinuosas caderas,
con la curva tentadora de sus pechos bajo el fino estambre de su vestido de lana.

Record6 aquellas veces que bailaron pegaditos, balanceando sus pelvis al
tiempo, cuando saboreaba sus magicos brazos de sirena enlazados detras de su
cuello... Y si a esos viejos recuerdos le sumaba el del candente beso que se
habian dado... jCielo santo! A ver si no terminaba el dia en una combustion
espontanea. Discretamente lanz6 una mirada a la zona de su entrepierna, solo
para cerciorarse de que su cuerpo no lo estaba traicionando con una embarazosa
ereccion.

Cuando ella reapareci6 le sonrio de tal forma que se le iluminé toda la cara.

—iEstoy muerta! —proclamo6 al volver a su asiento—. Supongo que los
efectos de la adrenalina y la tension ya pasaron. ;No te importa si mejor te invito
al café en casa?

kR

Eran cerca de las ocho de la noche y Juan Carlos avanzaba a su lado a lo largo
del amplio camellén de la calle Amsterdam; la sensacién de paz y contento que
la embargaba persisitia, a pesar de que le estaba costando trabajo caminar en
linea recta.

—Jovencita —pidié en tono jugueton su acompafiante—, ;por qué no se
apoya en las manillas de mi vehiculo? Porque si se me cae, por mas caballero
que sea, no tendré forma de levantarla.

Sin rechistar, Lucia se ubicé detras de él, comentando que la tienda de comida



gourmet que dejaban atras tenia unos postres exquisitos. Avanzaron otro poco.

—FEsta linda la noche —susurr6 ella, levantando los ojos hacia las estrellas
que alcanzaban a brillar entre las copas de los arboles y las nubes; su aliento se
condensaba frente a su cara—. Y lo pasé muy bien, Juan Carlos. jQué bueno que
propusiste celebrar!

Acompafié sus palabras con un ligero apretén sobre el hombro de él, quien
murmuro algo ininteligible y posé su propia mano sobre la de ella, estrujando
sus dedos con carifio. Las barreras se estaban derrumbando, sus fragmentos
calan tan rapida y espectacularmente como enormes trozos de glaciares en el
mar. Lucia mir6 la mano de él, nervuda y poderosa y la imaginé acariciandola
toda... Se estremecio, llevaba muchos dias de visiones eroticas por cortesia de
Juan Carlos Legarreta y no sabia como zafarse de ellas.

En ese momento él sacudio la cabeza.

—¢No, qué? —pregunté Lucia, inclinandose sobre su hombro en un intento
de verle la cara.

E1 le dio un delicado golpecito con el dedo indice en la punta de la nariz.

—Nada, Lucy. Solo que me parece increible que, a pesar de la manera en que
comenzamos, hayamos podido pasar momentos tan agradables en la compafiia
del otro estos ultimos dias. —Sonri6 a medias—. Llegué a temer que, al igual
que tu mama, ibas a seguir odiandome hasta el final de los tiempos.

«Al menos uno de los dos esta pensando claro, Lucia. Puede que aun te
salves». Y es que desde su escapada al bafio alla en el restaurante, ella ya habia
decidido ceder a la tentacién de, al menos, volverlo a besar. Entonces se dio
cuenta de que no habia respondido y dijo con aparente ligereza:

—Bueno, basta con que un miembro de la familia cumpla con su deber, yo ya
me estaba cansando de hacer de bruja de todos modos. Es un trabajo agotador.

Juan Carlos solt6 una risita y se detuvo. El edificio de apartamentos estaba
cerca. Debian cruzar la calle. Esperaron a que pasara un ruidoso auto cuyo
conductor parecia resuelto a reventarse los timpanos con el altisimo volumen de
sus altavoces. Las vibraciones del bajo les golpearon la piel.

—Juan... —empez0 a decir ella dando un paso hacia delante.

Como en camara lenta, observo el bello rostro de Juan Carlos



transformandose con alarma, y escuch6 una campanilla a su derecha de donde
venia un ciclista a toda velocidad.

—{CUIDADO! —grit0 él.

El tiempo aceler6 entonces, de pronto estaba a punto de ser atropellada y en el
siguiente instante habia vuelto a la seguridad de la acera. El tipo de la bicicleta
logro esquivarla, pero le tomé unos segundos mas estabilizar el manubrio. Unos
metros mas adelante apoy6 los pies como para recuperar la calma y antes de
pedalear de nuevo le lanz6 un terrible insulto.

Lucia solo atin6 gritar tras él:

—iLO SIENTO, ¢OK?! —y termin6 con un murmullo—: Venia distraida.

—iQué barbara, Lucy! —exclam6 Juan Carlos llevandose un pufio al pecho
—. jQué manera de bajarle a uno la borrachera! —Acercé su silla con cuidado,
pues en esa area el camellon estaba desnivelado y roto—. ¢Estas bien?

Ella hizo una mueca y mir6 sus botas arruinadas; el tacon de una de ellas
colgaba lastimosamente en un angulo extrafio.

—Me duele un monton el tobillo.

Juan Carlos mascull6 una maldicion.

—¢Como puedes caminar con esto, Lucia? —pregunt6 frustrado. Ella fruncié
el cefio y abrio la boca para decirle que su forma de vestir no era de su
incumbencia, pero él la corté—. Tu depa ya esta muy cerca, ;puedes apoyar el
pie?

kR

Minutos después, Lucia estaba sentada en un sillon de su sala con la
extremidad lastimada sobre el regazo de él. Juan Carlos era un enfermero muy
atento: con movimientos delicados aplicaba presion alrededor del tobillo que ya
estaba por duplicar su tamafio.

—Si la experiencia de mis tiempos de jugar soccer no me engafia, Lucy,
tienes un esguince —anuncié haciendo circulos con los pulgares en la piel que
habia dejado descubierta el calcetin—. Necesitas ponerte hielo y me temo que



cuando baje la hinchaz6n vas a tener un moretén bastante feo. —Miré con
impotencia en direccion de la cocina—. Lo siento, no creo alcanzar el
congelador desde mi silla. Tendras que traerlo ti misma.

Lucia se removio en el sillon, tobillo y hielo olvidados. La efimera vision de
las manos de Juan Carlos volviendo realidad su fantasia le pusieron la carne de
gallina.

—¢Te duele mucho? —pregunto él, retirando la mano de subito—. Tal vez
seria bueno que te revisara un doctor.

No respondié a su pregunta pues la pérdida del calor de sus manos se le hizo
mas importante que cualquier consideracién a su estipida articulacion. Lo
deseaba de una manera irracional. Sabia que seria una vileza engafiar a Edmond,
que si no ponia un alto a sus pensamientos y deseos se estaria arriesgando
incluso a arruinar la incipiente amistad con Juan Carlos, que muy probablemente
se sentiria fatal al dia siguiente. Pero nada importaba. Moria por sentirlo mas
cerca, por crear un recuerdo que la acompaiiara el resto de sus dias. Sintio sus
parpados caer, sus mejillas arrebolarse.

—Me duele un poco mas arriba —se escucho6 decir con descaro, sacandolo
totalmente de balance.

Todo el cuerpo de Juan Carlos se puso rigido, luego arque6 la ceja. Lucia
sinti6 la boca seca ante el miedo de ser rechazada. El todavia sentia algo por ella,
lo habia insinuado de distintas maneras. ;Acaso estaria en contra de tener una
aventura? ;Qué pensaba de ella en ese momento?

—¢ Estas segura? —murmurdé con voz ahogada.

Lucia asinti6 apenas, provocando que las manos de Juan Carlos regresaran
inmediatamente a su pantorrilla.

—c:Donde? —resoll6 pasando saliva—. ¢ Aqui?

Lucia encogi6 la pierna al sentir el contacto. Un frio sofocante la traspasé. El
clavo en ella sus ojos oscuros; desbodaban pasién, pero también parecian
preguntar: «;quieres que siga?» Ella asintio de nuevo y entonces sinti6é sus dedos
enterrandose en su carne, subiendo por su pierna centimetro a centimetro,
atrayéndola a él de modo que sus caderas quedaron en el filo del asiento. Juan
Carlos siguid explorando, torturando; inspiraba como queriendo robarse su olor,



apretaba, besaba. A Lucia se le corto la respiracion y €l se apresuro a llegar a su
cintura para deshacerse de las mallas sin pie que ella llevaba bajo su vestido.
Ella despeg6 su trasero del sillon para ayudarlo y en cuanto la prenda cay6 al
piso, aquellos labios perfectos aterrizaron sobre la parte interna de su muslo.
Imposible permanecer callada cuando €l acariciaba, olia, probaba con las manos
y con la boca, pero cuando sintié presion sobre su pubis, su gemido elevo su
volumen y duracion.

«No tan rapido, Juan, o no voy a durar mucho».

¢Lo dijo? ;Lo pens6? Nunca lo supo, pero el caso es que con un tiron €l la
sentd sobre sus piernas. Enred6 sus dedos entre su cabello, acercé su cara y
comenzo a besarla bruscamente. Lo escuch6 gruiiir en cuanto ella le dio entrada.

—iMe vuelves loco, mujer! —murmuré Juan Carlos momentos después
contra su cuello. Lucia lo sinti6 temblar y eso la excitd6 aun mas—. No sabes
cuantas veces sofié el tenerte asi, Lucy. —Prob6 la piel de sus hombros—.
Eres...

—Shhh —susurré Lucia, poniendo sus dedos contra los labios de él. Y luego
lo bes6 en la boca para suavizar el gesto. Estaba en un momento demasiado
vulnerable y tenia miedo de lo que Juan Carlos pudiera decir.

Con manos trémulas le quité la chaqueta y aflojé su corbata y también probo
la piel de su cuello en cuanto abri6 los primeros botones de su camisa. Juan
Carlos, que no estaba para sutilezas, se saco la prenda de un jalon.

Hermoso. Lucy habria querido sentarse a horcajadas para tenerlo frente a
frente, pero aunque no pudo, tuvo oportunidad de acariciar sus pectorales,
morder su clavicula, enterrar sus ufias en sus anchas espaldas.

kR

Juan Carlos no podia creer lo que estaba pasando. Lucy estaba fuera de
control y eso solo le confirmaba que lo venia deseando tanto como él la habia
deseado a ella. Cuando sinti6 sus ufias hincandose en su espalda solt6 otro
grufiido y la apret6 contra si de modo que no quedara ni una molécula de aire



entre ellos.

Succion6 con fuerza la piel del delicado cuello mientras una de sus manos
estrujaba esos senos tentadores. Necesitaba verla.

Lucia gemia y se retorcia sobre su regazo, incitandolo mas, enloqueciéndolo.
Con dedos agiles bajo la cremallera de su vestido, dejando al descubierto los
pechos mas hermosos del mundo envueltos en fino encaje. Su boca, hambrienta,
actu6 por cuenta propia y se acerco a degustar. Ella dio un respingo y arqueo la
espalda.

—iQuitamelo! —suspir6—. Quiero sentirte.

Juan Carlos estaba en llamas, pero, haciendo acopio hasta del ultimo apice de
fuerza de voluntad que poseia, decidié escuchar a la parte honorable de su
cerebro que le decia que no debia proseguir.

—Chiquita —jade6—, no creo que... —Los ojos entornados de ella lo
miraban sin comprender, nublados por la pasion. «Si seras idiota, solo a ti se te
ocurre hacerte el caballero en un momento asi». Con un trabajo enorme
pronuncié la siguiente frase—: No quiero que hagas algo de lo que después
puedas arrepentirte.

Ella se incorpor6 un poco, acercando su cara a la de él, de modo que quedaran
nariz con nariz. Sus ojos brillaban de una manera extrafa. ;Acaso se habia
enfadado?

—No te atrevas a dejarme asi —advirtio, y le mordio el labio inferior.

—iNo se diga mas! —solto €él, enardecido.

Con poca sutileza removi6 lana, encaje... y todo lo demas. Bien pronto tuvo a
una mujer exquisitamente desnuda sobre €él. Estaba deslumbrado, su cuerpo era
aun mas perfecto de lo que recordaba, su piel mas suave, su aroma mas dulce.
iCielo santo! ;Qué habia hecho para merecer semejante regalo?

«jTe amo!», queria decirle, «jMe encantas!» «jNo sabes cuanta falta me
hacias!». Pero ella no deseaba escucharlo. Bien, le hablaria de otra manera.

Sus manos impetuosas acariciaron su espalda, sopesaron sus pechos, palparon
su vientre, estrujaron muslos y el trasero que lo traia salivando desde hacia
tiempo, hasta que la hicieron temblar de pasion.

—Abre, chiquita —imploro €l tras dar un mordisco en su cuello—. Déjame



tocarte.

Ella desliz6 su pierna izquierda hasta que su pie se apoy6 en el piso. «jOh,
por Dios!» Juan Carlos inspir6 bien fuerte, estaba mas que lista para él. Lo que
no daria por ver y probar. Pero no iba a permitir que sus limitaciones arruinaran
su placer ni el de ella. Deslizé su pulgar sobre su parte mas sensible.

—iAy, Juan!

—¢Qué, Lucy? ;Quieres mas de esto? ¢Quieres sentirme dentro?

Ella habia cerrado los ojos, sobrecogida por las sensaciones, pero alcanzo a
asentir contra su cuello.

Los dedos de Juan Carlos invadieron el recinto que en otra vida podria llenar
con otra parte de su cuerpo. Ella respondié moviendo las caderas... Y en pocos
segundos la tuvo gritando su nombre.

17 La copa de la bebida en cuestiéon se escarcha con azuicar y un chile seco y
molido llamado “piquin”.



CAPITULO 19

Poco a poco la respiracion de ambos se fue normalizando y sus cuerpos
dejaron de temblar. Lucia empez6 a sentir los descansabrazos de la silla
enterrandose en algunas partes de su anatomia, pero no todo era malo, la piel de
Juan Carlos, ahora cubierta en una fina capa de sudor olia maravillosamente y
sus fuertes brazos la envolvian en un abrazo a la vez tierno y posesivo.

Tenla que moverse, pero todavia no queria romper el encanto. No estaba
segura de como enfrentar los siguientes minutos. Los labios de Juan Carlos se
posaron sobre su pelo.

—¢Todo bien, Lucy?

Ella sonrio y se acurruc6 contra su pecho.

—Si, eso fue...

—¢Qué? —presiond Juan Carlos cuando not6 que ella no iba a continuar—.
:Eso fue qué?

«El mejor orgasmo que he tenido en afios».

—Intenso. —Juan Carlos sonri6 y volvio a abrazarla, mientras Lucia dibujaba
con el indice pequefios circulos sobre su pecho— ;Te puedo hacer una pregunta
indiscreta? —murmuré después de un rato—. No tienes que responderme si no
quieres.

El se hizo para atras para poder mirarla a la cara.

—¢Qué quieres saber? Puedes preguntarme lo que sea.

—Bueno —susurro ella incapaz de dejar de tocarlo—, me preguntaba si para
ti... es decir, si en tus nuevas circunstancias tu...

Ella sinti6 su mejilla vibrar con la risita que se habia generado en el pecho de
su ex.

—¢Quieres saber si para mi la experiencia fue placentera?

Lucia lo mir6 desde debajo de las pestafias y asintio.

F1 la tomé por la barbilla y la miré directamente a los ojos.



—Créeme, Lucy, lo disfruté tanto como ti. Mis médicos solian decir que la
sexualidad es una parte inherente a los seres humanos y que tanto los
parapléjicos como los tetrapléjicos podemos tener una vida sexual satisfactoria,
pero me rehusaba a creerles. —Su boca se fue torciendo en una lenta y
provocadora sonrisa—. Sin embargo, después de lo que acaba de pasar... —
Acarici6 el labio inferior de Lucy—. Digamos que acabas de arrancar una venda
de mis ojos. Una cosa es que no pueda hacerlo como otros hombres y otra muy
distinta que la version alternativa no sea también muy satisfactoria.

—Me alegro —dijo Lucy con una sonrisa que se evaporé muy pronto—. Pero
entonces desde el accidente tu no...

—Nop.

Ella lade6 la cabeza al notar que Juan Carlos desviaba la mirada.

—:Me estas diciendo la verdad, Juan? Es decir, no es de mi incumbencia, lo
sé; pero preferiria que me dijeras con todas sus letras que soy una entrometida a
que me cuentes una mentira.

Para su sorpresa €l parecio turbado.

—Una vez —murmuro, la vista clavada un par de metros mas alla—, una sola
vez lo intenté y no significo nada, asi que no cuenta.

Lucia sintié una irracional punzada de celos. ;Quién habria sido esa mujer? Y
sin detenerse a pensar, pregunto:

—¢Por qué no lo intentaste de nuevo?

El se puso serio y guardo silencio mientras pensaba.

—Me retracto, creo que no estoy listo para tocar el tema.

—OK —acept6 ella mordiéndose el labio. Empez6 a incorporarse. —
Disculpa si me pasé de la raya.

Juan Carlos apret6 el abrazo para impedirle que se fuera. Sus musculos
saltaron con el movimiento.

—No pasa nada. Yo fui el que te dije que podias preguntarme lo que fuera. —
Suspir6 y sus ojos le acariciaron la cara—. Pero podras entender que no es un
tema facil. Baste decir que mis prioridades eran otras. En un principio estaba
mas concentrado en recuperar mi movilidad, después en aceptar la silla, en sacar
mi vida adelante y ya que tuve todo eso bajo control y me di cuenta de que



todavia hay mucha discriminacion en contra de los discapacitados, me uni a la
fundacion... Tenia una vida mas plena incluso que otras personas sin
discapacidad: amigos, un trabajo que me encanta, una causa, deporte, alumnos...
Digamos que no le vi sentido a complicarme la existencia incorporando a una
mujer en ella.

Habia mas, estaba claro. Pero Lucy habia sido advertida de que no debia
preguntar; asi que apret6 los labios y se tragd la curiosidad. Recibié un beso en
la frente como agradecimiento por sus esfuerzos.

—Sugiero que nos pongamos decentes —dijo Juan Carlos— antes de que
regrese tu amiga y le demos un espectaculo.

kR

—Y no sé lo que opinas... ;Lucy?

Indiferente a su entorno, la mente de Lucia vagaba por los recuerdos de la
noche que habia pasado con Juan Carlos. Ambos vistiéndose, su creciente
sentimiento de incomodidad, la mirada analitica del abogado sobre ella, y
finalmente su comentario: «Tenemos que hablar».

—¢Lucy?

—Disculpa, ¢qué decias?

Su amigo evaluador le sonrié con condescendencia.

—Te preguntaba si crees que debemos insistir con la clienta que los aromas
que quiere exportar de su linea infantil no son los mas adecuados para el
mercado de Chile.

Lucia se tallo las sienes.

—No seas malo, Julien. Con todo el problema de Eclipse estuve muy
desconectada, recuérdame de quién estamos hablando.

Cuando Julien hizo lo que le pidio, se dio cuenta de que €l tenia la razon. Si la
clienta queria mandar su producto estrella en el mercado nacional a otro mercado
totalmente distinto no le presagiaba mucho éxito.

—Totalmente de acuerdo. Si quieres te busco la presentacion que hice para



los veracruzanos. Ahi se explica como los franceses y los canadienses
reaccionan al olor de la papaya mas popular en México. Tal vez le abra un poco
los ojos.

—Excelente idea, pero ella es una mujer muy terca. ¢Tu crees que podrias
estar presente en la proxima reunion que tengamos?

Lucia saco6 su agenda de un cajon del escritorio.

—Sin problema. ¢Para cuando esta programada?

Una vez que los asuntos de trabajo estuvieron cubiertos, Julien estiré su largo
brazo y cerro la puerta del cubiculo.

—Ya sé que le ganaste el pleito a la Yurrieta, pero casi no hemos tenido
tiempo de platicar. ; Como estuvo todo? Quiero detalles, Lucy.

—iQué chismoso! Esta bien, te contaré todo si vas a buscar los capuchinos.

Mientras el evaluador iba por la bebida favorita de ambos, Lucia no pudo
evitar sentir nostalgia. Habia compartido con Juan Carlos momentos perfectos,
pero ahora toda esa alegria se vela ahogada por culpa, dudas y remordimientos.
Le hubiera gustado ser una de esas mujeres que pueden tener relaciones sexuales
sin involucrar sus sentimientos. Sin embargo, estaba hecha de otra forma.

Aun asi, aquella noche de pasion fingio lo contrario:

—c¢Hablar? —dijo con una mueca que tifi6 con algo de desdén—. ;No te
parece que sonaste un poquito femenino, Juan Carlos? Mejor dejémoslo asi.

El abogado le clavé unos ojos matadores.

—¢:Es en serio?

—Muy en serio, me duele mucho el pie y no estoy de animo para
conversaciones profundas.

—FEsta bien —replicé él, claramente desencantado—, te daré un poco de
tiempo. Pero quedas advertida que tenemos una platica pendiente.

Con movimientos firmes se acerco a Lucia, la tom6 de una mano y tir6 de ella
hasta que tuvo su cara frente a la propia. Luego la bes6 con ardor y
determinacion, como queriendo dejar algo en claro. El beso se prolongo lo
suficiente como para alterar su respiracion y tentarla con llevarlo hasta su
recamara para disfrutar de otra sesion amorosa.



De alguna manera se contuvo. Al separarse, cayo sobre ella la dura expresion
de su ex.

—AQue descanses, te llamo mafiana —le dijo.

Un par de laboratoristas que pasaron frente a su cubiculo con los brazos
cargados de frascos devolvieron a Lucy a la realidad. Recelosa, alcanzd el
celular que habia permanecido boca abajo a lo largo de su platica con Julien. No
estaba equivocada, tenia dos llamadas perdidas. Llena de culpa —esa vieja
compafiera— comprobd que Juan Carlos la habia buscado de nuevo. Era ya la
sexta vez, y tampoco ahora se sentia lista para devolverle la llamada. También
Edmond habia intentado contactarla.

iDios! ;Qué iba a hacer ahora? Llevaba tres noches de mal dormir pensando
en lo que habia hecho, estremeciéndose no solo por el recuerdo de sus besos y de
su piel, sino por la visién de la horrible cicatriz que tenia en la espalda, la cual
quedo al descubierto cuando él se agach6 a pescar su camisa. Esa larga linea
seccionada por otras mas pequefias contaba una historia de gran sufrimiento...

Por otro lado, al aceptar que su vida sexual era un tema sensible, le habia
demostrado que esa era una de las pocas areas de su existencia donde se sentia
inseguro. Segun sus propias palabras, las mujeres eran una complicacion. ¢Por
qué entonces con ella bajo la guardia? ¢ Acaso penso que ella iba a dejarlo todo
para regresar con €él?

Eso era una aspiracion irracional. Lucy tenia muy claro que, por su propio
bienestar, no debia volver con Juan Carlos.

El teléfono sobre su escritorio timbro.

—:Diga?

—Lucy —dijo la recepcionista—, aqui abajo esta el licenciado Juan Carlos
Legarreta. Dice que tiene un asunto muy importante que tratar contigo.

—:QUE?

Lucia sinti6 frio y calor al mismo tiempo. ;Quién diablos se creia Juan Carlos
para aparecer asi en su lugar de trabajo? Si no le habia contestado era porque
todavia no sabia qué decirle, pero, jclaro!, el abogado Legarreta iba a presionar
sin darle el espacio que ella requeria para aclarar sus sentimientos. Apretando los
pufios, echo su silla hacia atras y se puso de pie.



—¢ A donde vas, Lucy? —inquirio Julien con los cafés en las manos.

—A sacar a alguien a patadas —mascull6 ella malhumorada.

kR

La minudscula sala de recepcion apenas tenia espacio para que Juan Carlos
pudiera maniobrar su silla, amén de que el area era oscura y las corrientes de aire
se colaban constantemente.

«;,En qué estaban pensando los arquitectos?»

Juan Carlos habria preferido platicar con Lucy en otro lugar mas acogedor,
pero su silencio no le daba buena espina. La conocia bien y sabia que sus
principios estarian incomodandola y lo ultimo que queria era que ella se
arrepintiera de lo sucedido. No brome6 cuando le dijo que ella le habia quitado
una venda de los ojos. El encuentro que tuvieron le habia dejado mas que claro
que él podia satisfacer a su pareja, que estar con él no seria un sacrificio tan
grande, que entre Lucy y él el fuego seguia existiendo y, si ella le daba una
oportunidad, él queria comprometerse a hacerla feliz hasta el final de los
tiempos. Si tan solo...

—¢Qué crees que estas haciendo, Juan Carlos? —pregunt6 la perfumista en
cuanto abrio la puerta.

El tono agresivo le supo amargo, pero se obligd a permanecer tranquilo.

—Si Mahoma no va a la montafia...

—iQué montafia ni qué ocho cuartos! No teniamos ninguna cita esta mafiana
que yo recuerde.

—Cierto, pero tenemos una platica pendiente.

—¢Cual platica? —exclamo ella.

Juan Carlos la miré decepcionado.

—¢Es en serio, Lucy? Te recuerdo que me diste tu palabra.

—A lo que yo accedi fue a hablar de nuestro noviazgo, no de... lo otro —
afirmo, cruzandose de brazos.

—Veo —dijo él con expresion dura—. O sea que quieres hacer como si nada



hubiera pasado. No lo entiendo, Lucia. Tampoco lo acepto. Porque desde mi
punto de vista algo importante sucedi6. Para ambos.

La perfumista se acomodo de tal forma que su espalda diera a la recepcién,
como si no quisiera que nadie se diera cuenta de lo que estaba pasando alli
dentro. Permaneci6 de pie, aprovechando la ventaja psicolégica que esto le daba
sobre él.

—Juan Carlos, ¢a qué viene todo esto? —Bajo la voz a un susurro—:
Vivimos un periodo muy intenso, siempre ha habido quimica entre nosotros,
tuvimos relaciones. Punto. La verdad, se me hace terriblemente impropio que
vengas a mi oficina a sacar el tema.

—Pues sera impropio, pero me parece que es muy necesario. {No podemos
mentirnos a nosotros mismos y hacer como que nada pasé! Hay algo fuerte entre
nosotros, Lucy. No viene al caso negarlo.

—Por favor, no lo saques de contexto. Sucumbimos a hormonas, adrenalina y
alcohol.

Inesperadamente, la mano de Juan Carlos golpe6 la mesa.

—:Por qué estas haciendo esto? ;Acaso mi... situacion me vuelve tan
repelente que no puedes considerar tener una relacion conmigo?

Lucy estaba palida, tras el exabrupto de Juan Carlos habia vuelto la cabeza
como para cerciorarse de que nadie estuviera pendiente de su discusion.
Afortunadamente, la recepcionista parecia absorta en su musica y en clasificar el
correo.

—Juan, por favor, no insistas, no es mi intencion lastimarte. Pero no podemos
darle a nuestro... desliz mas importancia de lo que realmente tuvo.

El atractivo rostro de Juan Carlos se transform0 en una mascara de
escepticismo. Su voz se hizo de hielo.

—¢Desliz? Entiendo. Disculpa la molestia entonces, no sabia que ahora eras
partidaria del sexo casual.

Ella le lanz6 una mirada fulminante.

—Ya ves. La gente cambia.

El se irgui6 en su silla, asintié con brusquedad y empujé las ruedas hacia la
puerta de cristal.



—Estoy de acuerdo, permiso.

Lucia se habia cubierto la cara con una mano. Pasaron segundos
interminables en los cuales Juan Carlos esperé a que se hiciera a un lado para
salir de aquel maldito lugar. Finalmente ella lo miro.

—Espera, no te vayas asi. No menti cuando te dije que estaba confundida. Y
no me gusta que me presionen. Si no he querido hablar contigo es porque no sé
qué decirte. Ni yo misma entiendo lo que me pasa! —Agacho la cabeza con
desaliento.

Un fuerte deseo de sacudirla corri6 por el interior del abogado.

—iPues qué te va a pasar sino que, al igual que a mi, te surgieron dudas! Te
sientes confundida porque te estas dando cuenta de lo bien que estariamos
juntos. —Ella se apoy6 contra el muro de cristal. Con la cabeza, negaba una y
otra vez. Juan Carlos habl6 rapidamente—: Cuando volvi a verte me transmitiste
mucho rechazo, Lucy. No fue agradable, créemelo; pero, por otro lado, me hizo
pensar que tal vez un repudio tan intenso pudiera significar que todavia sientes
algo por mi y ese sentimiento termind por manifestarse unas noches atras.

Sus palabras parecieron disgustarla. Apret6 tanto las manos que los nudillos
se le pusieron blancos.

—A ver, Juan Carlos, por un lado tienes que entender que yo estaba en un
momento de mucha presion y no se me hacia facil trabajar contigo cuando
habiamos terminado en tan malos términos, pero de ahi a que tuviera emociones
exaltadas hacia ti es otra cosa.

El apret6 la quijada.

—Perdéname si te digo que no te creo —alz6 la mano para evitar que ella lo
interrumpiera—, pero primero quiero retomar el tema de nuestro rompimiento:
Lucia Duran —dijo clavandole la mirada—, quiero aprovechar este dia para, de
forma humilde y sincera, pedir tu perdon una vez mas. La situacion que yo
estaba viviendo no era facil, pero creo que no la manejé de la mejor manera. Te
dije cosas que te lastimaron y lo siento en el alma, pero me causaba una
frustracion enorme que no pudieras entender que mi madre me necesitaba en
esos momentos y que yo tenia que responderle. Tenia que asegurarme de que ella
estaria bien aunque por dentro me estuviera muriendo... Tu no fuiste la unica a



la que afect6 nuestra separacion. ;Sabes cuantos kilos bajé después de nuestra
ruptura? Diez. ;Sabes cuanto tardé en conciliar una noche entera de suefio?
Meses. ;Sabes cuantas relaciones tuve que no funcionaron porque estaba
buscando otra Lucia?...

El fuego del enojo volvi6 a encenderse en aquellos ojos verdes.

—La verdad es que no me interesa mucho saber de tus multiples relaciones.

El se tall6 la mano con la frente.

—Por favor, Lucy, no tergiverses... Esta bien, parafraseo, lo tinico que quiero
que sepas es que no fui feliz en ninguna relacién porque te queria a ti. {Solo a ti,
Lucy! Separarnos ha sido el peor error que he cometido en la vida. Te quiero de
regreso. {Nos quiero de regreso!

La barbilla de Lucy tembl6 y con trabajos logré sacar la siguiente:

—Lo siento, pero estas mal. Yo tengo a Edmond...

—iEdmond! La verdad es que no termino de entender como puedes estar con
alguien asi. Tu eres mucha mujer para un tipo asi de plasta, que solo quiere una
mufieca que adorne sus cenas de gala, que cautive a sus clientes y a sus refinadas
amistades...

—i¢Como te atreves?! —Salto ella alzando la voz.

—Me atrevo porque es la verdad.

Temblando de rabia, ella continuo:

—Ese tipo, ese plasta, como tu le dices es un hombre refinado y culto que ha
sabido hacerme sentir querida y protegida.

—¢Y acaso crees que yo no podria hacer lo mismo? Si ti me dieras la
oportunidad...

—iYa tuviste tu oportunidad!

—¢Otra vez con eso? ;Cuando vas a superarlo, Lucia? ;Cuando demonios

podras darte cuenta de que mi mama me necesitaba en ese entonces? Su
situacion era extrema...

—iLa mia también! —sise6 ella, golpéandose el pecho con el pufio. Luego
bajo dramaticamente la voz para repetir entre dientes apretados—: La mia
también. Estaba deshecha, atemorizada, sola y tuve que aceptar que no tenia a



nadie en quien apoyarme. —Su garganta estaba apretada, le costd6 mucho decir
las siguientes palabras—: Vivi los peores momentos de mi vida... sola.

Inconscientemente llevé una mano a su vientre y Juan Carlos sintié como si le
hubieran partido la cabeza con un mazo. En cuanto pudo jalar un poco de aire
abrio la boca.

—Lucia, ;me estas diciendo que..."?

—Si —asegur¢ ella alzando la barbilla con altivez. Una lagrima corri6 por su
cara—. Yo estaba embarazada y me deshice de mi bebé.

kR

—Tenia tres semanas de embarazo cuando empecé a sospechar mi estado y
cinco cuando lo confirmé... —dijo Lucia mirando con terquedad hacia el vacio.

Estaban en el auto de Juan Carlos después de que ella avisara a Cecily que
estaria ausente el resto de la tarde. Era una irresponsabilidad, lo sabia, pero Juan
Carlos amenazd con esperar en la recepcion hasta la hora de la salida y eso no
era una opcion. Ya se imaginaba los chismes.

—No puedes soltar una noticia asi y esperar que me vaya como si nada —dijo
él con voz ronca—. Hoy mismo vamos a hablarlo y no estoy dispuesto a aceptar
mas negativas ni dilaciones.

Sus ojos oscuros no dejaron lugar a duda de su determinacion y Lucia termin6
por doblar las manos. ¢De qué servia ganar unas horas? ¢Para qué posponer lo
inevitable? Regres6 a su oficina por su bolso, le pidi6 a un sorprendido Julien
que la cubriera y, habiendo desterrado a la silla de ruedas al asiento trasero del
auto, trep6é en el lugar del copiloto. En cuanto arrancaron, recordé con
indiferencia la admiracion que sinti6 la primera vez que observ6 las maniobras
de Juan Carlos tras el volante.

—¢ A donde quieres ir? —pregunt6 el hombre que insistia en poner su mundo
de cabeza.

Ella se encogi6 de hombros. Estaba muy cansada y solo queria que ese
incomodo momento terminara para regresar a casa y perderse en el olvido del



sueflo. De modo que, en cuanto él se alej6 de la banqueta, se permitié sacar lo
que llevaba guardado desde hacia una década.

—Tenia mucho miedo. No sabia qué hacer. Hasta que recordé que una chica
de mi generacion habia pasado por lo mismo el afio anterior; al menos eso era lo
que se rumoreaba a sus espaldas. Se decia también que habia abortado y que por
eso ahora vivia con su abuela. Porque sus papas la corrieron de su casa cuando
se enteraron de lo que hizo y que si no la habian expulsado, se debia a que su
familia tenia mucho dinero y eran benefactores de la institucion. La observé por
una semana sin saber como acercarmele. Solia comer sola, muchas de las
compafieras la trataban con desdén. Yo sabia que si me acercaba a ella en un
recreo seria demasiado notorio, asi que esperé a que llegara el viernes y, cuando
llego la hora de la salida, le dije que estaba teniendo problemas con
trigonometria y le pregunté si podria ayudarme.

—¢Por qué me pides ayuda a mi? ;Qué van a decir tus amigas?

—No me importa lo que digan, td eres la mejor en la clase en trigo y de
verdad necesito ayuda. ;Qué vas a hacer hoy en la tarde? Si quieres, podemos
comer en mi casa y estudiamos luego.

Iba a negarse, pero por alguna razon terminé por aceptar. Cuando llegamos a
casa, mama la trat6 con frialdad, lo cual se me hizo muy raro. Hasta que supuse
que el chisme también habia corrido entre ellas. Una vez en mi cuarto, le confesé
mi verdadera motivacion. Después del modo en que mi madre la habia tratado,
crei que iba a salir dando un portazo, pero no fue asi.

—Veo, ¢y sabes quién es el papa?

Su pregunta me sorprendio.

—Pues mi novio, ¢quién mas?

Sonrio6 con tristeza.

—¢El chico mono con el que fuiste al baile de fin de afio?

Asentli.

—¢Y ya le dijiste?

—Todavia no, primero queria estar segura.

—FEso es facil. Solo ve a la farmacia y pide una prueba de embarazo?



—¢U-una prueba? ;Como son? ;Cuanto cuestan? Ay, Dios, no creo poder
hacerlo.

Ella se exasperd, pero me acompafidé a una farmacia que estaba lejos de mi
casa y me acicate6 hasta que hice la compra.

—Ahora tendras que esperar —dijo cuando sali del local con los ojos bajos y
las mejillas incendiadas—. La primer orina de la mafiana es la mejor.

En ese momento, el auto de Juan Carlos cayé en un bache enorme,
zarandeandolos con violencia. Solté una maldicion. Su quijada parecia tallada en
piedra, sus manos estrangulaban el volante. Lucia noté cada detalle con el
mismo desapego que la cubria desde que salieron de la empresa. Habian estado
dando vueltas por la zona industrial, sin rumbo fijo.

—Este lugar esta lleno de crateres —grufio él—. Sigue, ahorita enfilo para tu
casa.

—Evidentemente, la prueba dio positiva —continué Lucy, mirando sin ver
por la ventana—, y desde entonces fui un manojo de nervios. Empezamos a
pelear: yo estaba muy sensible y ti muy impaciente. Tenia miedo de que al
enterarte de la verdad terminarias conmigo porque, a pesar de que me habias
conseguido las pastillas anticonceptivas, no me las estaba tomando.

Juan Carlos latigued la cabeza en su direccion, habia dejado de acelerar.

—Si —dijo ella en tono de desafio—, me sentia culpable tomandolas.
Después de todo, llevaba afios en una escuela de monjas. Un dia me enteré que
existia el método del ritmo y yo, que tenia ciclos muy regulares, pensé que seria
una buena opcion. Por eso habia veces que rehusaba tener relaciones, salvo
aquella vez del karaoke. —La expresion de Juan Carlos le hizo entender que
recordaba perfectamente el evento al que se referia. Esa habia sido una semana
terrible para él, de mucha presion y sus jefes lo habian regafiado por un error al
redactar un documento. Estaba deprimido y pens6 que un rato en un bar podria
animarlo, cuando salieron de alli, ella le dijo que no se sentia con animos de
tener sexo, pero Juan Carlos la estrujé contra su pecho y murmuré contra su pelo
que la necesitaba. No tuvo que decir mas—. Imperdonable, ;verdad? Quizas si te
hubiera contado lo que estaba pasando, ti no habrias insistido; pero en aquel
entonces no quise creer que el romper las reglas un solo dia pudiera implicar un



embarazo, y una vez embarazada, me encontré entre la espada y la pared. ;| Me
querrias lo suficiente como para quedarte conmigo a pesar de todo? ;Qué iba a
pasar con nosotros? ;INos estaba condenando a una vida de trabajitos mediocres
y estrechez econémica? ;Como podriamos salir adelante? Sabia que la situacion
en tu casa era dificil y que apenas estaban saliendo con los gastos. Me
preocupaba muchisimo que mi mama se pusiera en el mismo plan que los padres
de aquella chica y que me desconociera. Me paralizaba el qué diran.

»Y entonces me dijiste que te irias. jMe senti morir! Estaba convencida de
que Dios me estaba castigando.

El automovilista detras de ellos hizo sonar su bocina y, de un volantazo, Juan
Carlos se estacion6 en el primer lugar disponible. Estaban en una calle con
camellon, frente a una fabrica de productos quimicos, muy cerca de la avenida
que los conduciria hacia casa de Lucia.

—Lo siento —murmur6 Juan Carlos con labios resecos—, creo que es mejor
parar por unos minutos.

Se le notaba tan sacudido que ella no cuestioné su decision.

—Bueno, no queda mucho que contar. Esa misma chica me conto de la
clinica a la que habia asistido, me dio la tarjeta del doctor y finalmente se
compadecié de mi y me acompafio.

Estremecida con repugnancia, Lucia recordo el silencioso recorrido a aquella
casa en una de las colonias bravas de la ciudad; el letrero que rezaba «Practica
familiar» a la entrada; las puertas cerradas con llave y la actitud recelosa de la
mujer que les abri6. Burda y malencarada, las guio hacia el consulturio del
médico, un hombre cuyo rostro brillaba por exceso de grasa, que tenia malas
maneras y nariz abultada y surcada de venas. Sinti6 nauseas cuando se vio
obligada a descubrirse frente a él y soportar sus manos frias sobre su cuerpo. Ese
dia acordaron los honorarios y la fecha de la intervencion.

—No, no podemos esperar hasta las vacaciones —asegurd €él detras de sus
gruesos anteojos—. El producto estaria demasiado grande y los riesgos serian
mucho mayores.

Producto, por alguna razén a Lucia la lastimé que aquel hombre se refiriera a
su bebé de esa forma, pero en una situacion como la suya no habia mas opcion



que cerrar la boca y aguantar.

El plan estaba trazado: empefiaria las joyas que tanto su mama como ella
heredaron de la abuela y si no le daban lo suficiente, encontraria la manera de
hacerse del fondo de emergencia que su mama guardaba en la esquina mas
recondita de su armario; se someteria al procedimiento y permaneceria en casa
de su nueva amiga durante el fin de semana.

—Esperemos que no te pongas mal, Lucy —coment6 su compafiera con 0jos
preocupados—, porque si nos cachan, ahora si nos corren de la escuela.

Lucia se abstuvo de mencionar detalles. No quiso contar el miedo, el dolor y
la ignominia que vivio ese fin de semana; aun asi, para cuando terminé su relato,
tanto ella como Juan Carlos estaban llorando.

—Nunca me senti tan avergonzada. La popular nifia de dieces, consentida de
los maestros y de sus padres, se convirtio en una ladrona, una mentirosa y una
traidora. ¢Sabias que por mi culpa despidieron a la sefiora que limpiaba la casa?
Mi vergiienza era tal, que incluso dejé de hablarle a la Uinica persona que me
habia apoyado en aquellas semanas de infierno. Habia hecho algo imperdonable.
A consecuencia de mis acciones, una criatura indefensa no existia mas. —INo
pudo continuar, tenia un enorme nudo en la garganta que no alcanzaba a
desacher—. Ahora ya lo sabes. Quiero ir a casa, Juan Carlos.



CAPITULO 20

Enfundada en una chaqueta gris con unas enormes hombreras y calzando
unos zapatos que parecian de abuelita, Laura entré a la oficina de su jefe con
varios papeles en la mano.

—FEs el contrato para la afianzadora —explicé dejandolos sobre su escritorio
—. Solo necesitamos que lo revises antes de mandarlo.

Fl tom6 el documento y asintié, al tiempo que su secretaria apretaba su
hombro en un gesto solidario.

—También debes saber que llamé tu cliente de Zacatecas, esta muy molesto.
Es importante que hables con él personalmente.

—Lo haré, Lau. Por favor contacta a su secretaria y programa una
videoconferencia para hoy en la tarde. Espero tener noticias para entonces.

Su incondicional asistente iba a darse la vuelta, pero €l la detuvo.

—OQye, gracias por todo. —Intent6 sonreir—. En serio.

Ella le dedico una de sus breves sonrisas.

—Para eso estamos, Juan.

Sintiéndose ineficiente y culpable, Juan Carlos bajé la mirada y se oblig6 a
concentrarse en el contrato. Desde que empez6 el asunto de Lucia, Laura,
Fabiola y ultimamente incluso el zoquete de Mauro, lo habian apoyado
haciéndose cargo de muchas de sus responsabilidades: contestaron correos, se
comunicaron con clientes, redactaron escritos y lograron mantener cierta
semblanza de control ante todo el mundo; pero a pesar de todos sus esfuerzos,
Ricardo sospechaba algo. A lo largo de los ultimos dias le habia estado lanzando
miradas suspicaces y hacia preguntas aisladas, a la pesca de informacion. Sin
embargo, se abstenia de indagar mas a fondo en atencion, seguramente, a aquel
ancestral condicionamiento de los hombres, que equipara el hecho de hablar de
las propias emociones con algo tan incomodo como una cita con el proctélogo.

En fin, independientemente de ello, Juan Carlos no pensaba pasar otro dia con
la cabeza en el limbo y el animo aplastado por la depresion. A partir de ese



momento iba a convencerse a si mismo de que todo lo sucedido con Lucia habia
sido un mal suefio y pondria sus sentimientos tras una barrera impenetrable.
Necesitaba regresar a la normalidad. Por si mismo y por su equipo. Por su salud
mental y los buenos resultados que debia al despacho. Por su madre y sus
amigos. Por la fundacion y sus alumnos.

Sin embargo, sus buenas intenciones vendrian a tambalearse antes de que
cayera la noche.

Serian cerca de las cuatro de la tarde cuando Ricardo entré a su oficina, sin
chaqueta y con la corbata floja —debido al sobrepeso, su amigo se sentia
acalorado la mayor parte del tiempo— y procedi6 a cerrar la puerta tras él. Hasta
ahi todo bien; pero cuando echd la llave, un mal presentimiento corrié por el
interior de Juan Carlos.

Empezaba a prepararse contra algiin embate cuando el otro solt6 sin mas
preambulo:

—A ver, Juan, ya me enteré de que le quedaste mal al zacatecano. —Hablaba
despacio, como intentando escoger las palabras exactas mientras Juan Carlos se
preguntaba quién habria sido el soplon—. Ademas, desde que concluy6 la
demanda de Lucia has estado muy raro y, aunque estoy convencido de que no
quieres hablar de ello, me parece que ha llegado el momento de abrir mi bocota
y preguntarte de frente qué diablos esta pasando.

En automatico, Juan Carlos se puso a la defensiva. Estaba molesto. jQué
manera de desvirtuar el pacto milenario! En un primer momento, pensé negarlo
todo, pero tras una rapidisima reflexion, concluy6 que seria una cobardia y una
necedad. jEstaba tan cansado de querer tapar el sol con un dedo, de fingir, de
seguir dandole vueltas a lo mismo! Pero era un hecho que habia fallado en el
trabajo y que Ricardo merecia tener el panorama completo. Tragandose una
exhalacion, coloco con cuidado su pluma fuente al lado de los papeles que estaba
por firmar y respondio:

—Si no te habia dicho nada, fue porque no habia mucho que contar. Lo
importante es que la demanda de Lucia se gand, la de la Yurrieta contra la
empresa por despido injustificado se perdi6 y creo que sera mas adecuado que
seas tu quien finiquite el tema de revelacion de secreto industrial.



Ricardo tomo asiento en una de las sillas al otro lado de su escritorio,
haciéndola rechinar un poco.

—Veo, y ¢se puede saber por qué no sigues tt con el caso?

Los ojos de Juan Carlos se desviaron un brevisimo instante hacia la escultura
de 6nix que adornaba una esquina de su escritorio.

—Estoy atrasado en otros asuntos, necesito ponerme al dia.

Ricardo se cruzo de brazos.

—No me salgas con eso, cabrén. ;Se te olvida que yo estuve alli cuando
estuvieron juntos y cuando se separaron? Estoy seguro de que para ninguno de
ustedes fue facil trabajar juntos.

—Ahi tienes tu respuesta.
—Pero hay algo mas. Mira, Juan, ti bien sabes que en circunstancias

normales no estaria aqui haciéndole al doctor Phil'®, pero te conozco desde hace
quince afios y algo me dice que necesitas apoyo. —Juan Carlos mantuvo silencio
—. iBien! No tienes por qué contarme —asegurd Ricardo mientras se ponia de
pie—. Solo queria que supieras que, sea lo que sea, no tienes por qué pasarlo
solo. Te dejo trabajar.

Dicho esto avanz6 hacia la puerta, pero las palabras de su amigo lo dejaron
clavado en su lugar, una mano sobre el pomo.

—Tienes razén —afirmo Juan Carlos con la cabeza gacha. Y tras un momento
eterno agregdb—: Estoy que me lleva la fregada. Y por mas que intento «ver el
lado positivo» o «tomar las cosas con filosofia» o considero cualquiera de esas
frases con las que la gente te agobia cuando estas con el animo por los suelos, no
puedo sentirme de otra forma tras enterarme de que Lucia aborté un hijo mio.

Las redondas mejillas de Ricardo perdieron color y viré en redondo para
encarar a Juan Carlos.

—¢Qué? ;Estas seguro? ;Como supiste? —tartamudeo.

—FElla me lo dijo. —Juan Carlos empujo su silla de ruedas hasta que tuvo una
vista parcial hacia fuera de la oficina. Sentia que se ahogaba—. ;Te das cuenta?
Si hubiera sido sincera conmigo en ese entonces, muy posiblemente hoy seria
padre.



—Yo... no sé qué decir —mascullé Ricardo tras un par de intentos en los que
solo abri6 la boca para cerrarla de nuevo.

Juan Carlos asintio.

—EXxactamente. Yo tampoco sé qué pensar. jTu sabes cuanto la queria!
Cuando tenia veintiin afios respiraba, comia y vivia por Lucia Duran. Todos
estos afios la recordé como a una muchacha dulce, apasionada, alegre. Pero esa
chica que conoci ya no existe. La mujer de hoy me guarda rencor por no haber
estado para ella en una situacion tan delicada. Cosa harto injusta, déjame te digo,
pues yo tomé la decision de irme a Monterrey basado en lo que sabia. Ella me
engafio. Se asumié como juez y parte y condend a la muerte no solo a nuestro
hijo, sino también a nuestra relacion.

Ricardo sinti6 una punzada de conmiseracion al ver a su amigo deshecho.

—Bueno, compadre —dijo aclarandose la garganta—, también dale chance.
Era una chavita, debe de haber estado muerta de miedo.

—¢Crees que no lo sé? —EIl volumen de su voz subi6 y bajé dramaticamente
—. Las cosas que ella tuvo que soportar me torturan a diario y me hacen sentir
doblemente culpable. Yo debi estar alli para protegerla y para proteger a mi hijo.

Los ojos se le pusieron vidriosos.

—iCon razon andas tan apendejado! —dijo Ricardo en un intento de aligerar
las cosas, pero la broma sond hueca y a ninguno de los dos les hizo gracia. A los
pocos segundos afiadi6—: ;Qué necesitas, Juan? Es mas, ¢qué diablos estas
haciendo aqui?

—Trabajando, ¢{qué no?

—Pues yo creo que deberias estar en tu casa, descansando... —Una sola
mirada al turbulento rostro de Juan Carlos logré que Ricardo recapacitara. Alzo
las manos de manera conciliadora—. OK, olvida que lo dije. Sé que casi nunca
tomas vacaciones, que te gusta tu rutina y qué se yo, pero dime honestamente si
no crees que necesitas al menos un par de dias para poner en orden tu cabeza.
Este viaje con Inés me record6 que cuando uno se da el tiempo para recargar la
bateria, regresa al trabajo con mas filo. —Juan Carlos estaba a punto de negarse,
sus actividades eran su salvavidas, pero entonces Ricardo mencion6—: Tt sabes
lo importante que es estar al cien en nuestro trabajo; una mala negociacion, un



contrato mal redactado pueden arrastrar un asunto por el cafo.

Los segundos pasaron y el inico sonido que vino a romper el silencio fue el
de los dedos de Juan Carlos tamborileando sobre la pulida superficie de madera.
Su amigo tenia razon, no podia ser eficaz si su mente estaba empantanada en
otro lado. Inspir6 hondo.

—FEsta bien, me tomaré la tarde. Es viernes y hoy solo tengo pendiente una
videoconferencia con Juan Pablo, el zacatecano. Necesitaria que me cubrieras.
Quiere saber por qué el otorgamiento del crédito se esta atrasando. Pensaba
llamar a los del banco justo ahora.

—No te preocupes —respondié Ricardo—, los llamo yo.

Juan Carlos asintio, preguntandose qué iba a hacer con las horas libres que
acababan de caer sobre sus hombros. Tom6 su chaqueta, que colgaba de un
perchero, con cierta desgana.

—Fabiola y Laura saben todos los antecedentes, por si te surge alguna duda.
—Tras una pausa agrego—: Te aviso el domingo en la noche si me presento a
trabajar el lunes.

kR

Si podia evitarlo, Juan Carlos se mantenia alejado de los centros comerciales.
Preferia ocupar el esfuerzo, planeacion y riesgo de desilusiones o malos ratos
para vivencias mas valiosas, como una visita al teatro, un concierto o incluso un
evento deportivo. Muchas de sus compras las realizaba por internet y cuando
esto era una imposibilidad, recurria a un encargado o buscaba otras opciones,
como el sastre que lo visitaba cada seis meses para surtirlo de trajes y camisas.

Sin embargo, en esta ocasion decidi6 aventurarse en la plaza que se
encontraba frente a sus oficinas, tan solo al otro lado de la avenida. Era enorme y
tenia accesos para sillas de ruedas; ademas, con la gran variedad de tiendas que
alli habia, resultaba una buena opcion para conseguir el regalo de cumpleafios de
su madre, que era el domingo.

No era facil encontrar algo para ella. Mil y una veces Juan Carlos le habia



explicado que atras habian quedado los dias de ropa de supermercado o la
busqueda de telas baratas para hacerse sus propios vestidos, pero ella el tipo de
mujer que consideraba un desperdicio gastar miles de pesos en una prenda que,
colmo de los colmos, debia lavarse en seco y seguia sintiéndose incomoda con
marcas de disefiador. Era una mujer practica que pasaba menos de diez minutos
diarios frente al espejo y que, forzada a salir, preferia tomarse un café con su
hermana y sus amigas en un restaurante de cadena a visitar un restaurante cuyo
chef hubiera sido elogiado en alguna guia Michelin.

Cada vez que la vela entusiasmada por una falda o una blusa que habia
encontrado rebajada y solo necesitaba un «pequefio ajuste», Juan Carlos se
desesperaba; sentia que no estaba cumpliendo con su responsabilidad de proveer
para ella. Aunque al final tuvo que aceptar que no iba a cambiarla y se conformo
con llegar a un acuerdo por medio del cual se comprometia a buscar prendas de
material durable y corte clasico, lavable en casa, por supuesto; a cambio de que
Mercedes no intentara averiguar cuanto le habian costado, se comprometiera a
usarlas con cierta regularidad y a no guardarlas para «ocasiones especiales».

¢Qué comprarle, pues?, se pregunté mientras conducia a su destino a pesar de
la corta distancia que habia entre ambos conjuntos de edificios. No habia manera
en que alguien en sus circunstancias pudiera hacer uso del lejano puente
peatonal, mucho menos cruzar seis carriles donde automovilistas estresados se
apresuraban a llegar a su destino.

Se estaciono justo enfrente de una de sus tiendas departamentales favoritas —
muy bien surtida de articulos de calidad y buen gusto—, en el nivel en el cual
sabia estaba la seccién de damas. Paso por el departamento de zapatos donde una
mujer mayor se probaba unos tacones demasiado juveniles, luego llegé al pasillo
circular que llevaba a los otros departamentos: ropa interior, vestidos de noche,
ropa casual, ropa de playa, bolsas y accesorios.

Empez0 a pasear sin ton ni son. Observo sin mucho entusiasmo las prendas
que lucian los maniquis, palpé un bolso de mano para saber si estaba hecho de
piel auténtica o de algin material sintético, ignord las miradas rapidamente
desviadas de varios transetintes y acepté de manos de una dependienta un
cartoncito con una fragancia demasiado dulce que no llegaba ni a los talones a la



de Lucia. Diablos, ahi estaba otra vez ese nombre que tanto dafio le hacia.
iMaldita la hora en la que se reencontré con ella! En vez de cerrar circulos, lo
unico que habia logrado era remover el pasado, desearla como un estipido,
portarse como el peor de los tontos y salir lastimado.

«;Por qué no me lo dijo?» Pregunta que rebotaba en su cabeza con tanta
frecuencia que lo tenia harto.

Ella no lo habia llamado y, por supuesto, él habia ahogado la tentacion de
buscarla. ;Para qué? Habia demasiado dolor entre ellos. Su revelacion le habia
traido a la memoria viejos suefios y al mismo tiempo los habia derrumbado. Si,
le habria encantado hacer una familia con ella. Y a pesar de que su mente
racional le decia que en las circunstancias de aquel entonces era muy posible que
la carga de un hijo habria dado al traste con las ambiciones de ambos, que los
habria dejado amargados o resentidos, otra voz le decia que juntos habrian
podido sortearlo todo.

iQué bueno que Ricardo habia insistido en que hablaran! Ahora podria
romper el ultimo eslabon que lo ligaba a AIR y concentrarse en retomar las
riendas de su vida. Sinti6 una punzada de inquietud. ;Cuanto tiempo requeriria
para recuperar el equilibrio? Tal vez deberia sacar una cita con Diana. Por
mucho que se sintiera terriblemente incomodo de «airear sus trapos» con otras
personas, sabia por experiencia que encontrar las palabras para explicarle a
alguien mas lo que tenia dentro le ayudaba a encontrar claridad. Y una vez que
tenia claridad podia empezar a trabajar con objetivos concretos...

Cuando pas6 por los vestidos de coctel, una idea tom6 forma en su cabeza. En
menos de tres semanas iria con su madre a un concierto de musica clasica en el
alcazar del castillo de Chapultepec y ella habia mencionado que no sabia qué
ponerse. Esta seria la excusa perfecta para obsequiarle algo elegante. Quizas un
discreto juego de aretes y collar también...

De pronto, por el rabillo del ojo percibi6 una figura familiar. Alguien a quien
no habia visto desde hacia mas de una década. La mujer en cuestion tenia varios
kilos de mas y la piel se habia aflojado en la zona de su cuello y abultado bajo
sus ojos, pero era imposible confundir la nariz aguilefia o los rizos que su hija
habia heredado de ella. jQué ironia! Tanto tiempo viviendo en la misma ciudad



sin tener idea de su paradero, y, justo en el momento en que intentaba arrancarse
a Lucia del corazon, se topaba con la sefiora Consuelo.

La mujer que tanto lo detestaba se hallaba tan solo unos metros mas alla,
concentrada en inspeccionar de cerca los bordados de un vestido de noche
confeccionado en tela azul oscuro.

Juan Carlos permanecié largos segundos clavado en su lugar. Sabia que lo
mas atinado era alejarse de ella, irse a otra tienda, incluso. Pero la curiosidad,
mala consejera, lo empujo en direccion contraria. A lo mejor no era necesario
llamar a Lucia para saber como se encontraba. ;Lo estaria pasando tan mal como
él? Ademas, estaba la cuestion del orgullo: ;estaria Consuelo finalmente
dispuesta a admitir que €él habia jugado un papel trascendental en salvar el
perfume de Lucia? El, no el franchute.

—Buenas tardes, dofia Consuelo —dijo en cuanto estuvo a poca distancia—.
iQué sorpresa!

La mujer abrié unos ojos enormes, se puso colorada, apreto las manos en la
correa del bolso que cargaba. Tras un esfuerzo evidente pudo articular:

—Buenas tardes, Juan Carlos. ;Qué haces aqui?

El encogié un hombro. Docenas de recuerdos corrian por su cabeza, viejos y
nuevos, buenos y malos.

—Busco un regalo —dijo sin dar mas detalle—. ;Como ha estado? ;Mas
tranquila ahora que el perfume de su hija esta a salvo?

Una vez mas, la mujer que lo habia tratado con tanto desprecio se puso roja.

—Por supuesto, estamos muy contentos. —Y entonces, con poca gracia,
admitio—: Supongo que debo darte las gracias por ello.

—Se hace lo que se puede —respondié Juan Carlos con falsa modestia, los
acidos haciendo estragos en su estomago—. En nuestro despacho nos tomamos
muy en serio nuestro compromiso con el cliente.

Una expresion, partes iguales de triunfo y de malicia, aparecio en la cara de la
que fuera su suegra. Mala sefial.

—Muy cierto —empujo6 sus anteojos sobre el puente de su nariz—, Edmond
no habria podido quedar mas contento. De hecho, acabo de recibir un correo de
su parte... —EIl cuerpo de Juan Carlos se tenso en espera del golpe—. Llega



dentro de unos pocos dias con un anillo de compromiso que encontré en Los
Angeles. Mand6 las fotos. Lo compré en una tienda que se llama Tiffany y jno
sabes lo precioso que esta! No me imagino cuanto pudo haberle costado.
Ademas, mi futuro yerno coment6 que le gustaria que la boda se realice dentro
de poco. No sé si lo sabes, pero abrieron unas oficinas alla y quiere quedarse un
tiempo por esos rumbos en lo que las deja encarriladas. Tal parece que ha
extrafiado mucho a mi Lucy y quiere que se vaya con él.

«jAhi tienes lo mucho que te extrafia, imbécil!»

El golpe de gracia. ;Por qué razon dolia tanto? Juan Carlos imagin6 que el
recibir un acero en el cuerpo no podia sentirse muy distinto a lo que estaba
experimentando en ese momento. Ese tltimo empujon le robo la voluntad de
levantarse, de enfrentar lo que fuera. Necesitaba volver a casa. Tal vez una
semana fuera de circulacion lograria renovarle los animos, aunque lo mas
probable es que necesitara tomar las porquerias contra la depresion que habia
usado afios atras.

Tras un heroico acopio de voluntad atin6 a responder:
—Qué bueno, dofia Consuelo. Me da gusto por ustedes. Edmond y Lucia

estan hechos el uno para el otro. La dejo con sus compras, yo todavia no
encuentro qué llevarle a mi mama.

Se alej6 sin fijarse siquiera si le habia respondido; las ruedas de su silla de
pronto pesaban toneladas. Sin animo para hacer otra cosa, regresé a la zapateria
y compro unas botas. No estaba seguro de que Mercedes las aprobara, pero al
menos le hicieron el cuarenta por ciento de descuento por ser de la temporada
anterior.

kR

Lleg6 a las siete de la mafiana. Venia directo del aeropuerto, ojos rojos y
cabello ligeramente revuelto.

—iEdmond! ;Qué haces aqui?

Los labios del francocanadiense se posaron sobre los de Lucia, calidos y



efusivos. Olia a restos de su colonia, desodorante y también a sudor.

—Sé que debi avisarte antes, chérie, pero tenia tantas ganas de abrazar a mi
novia que preferi pasar a verte antes de dormir un poco y tomar una ducha.

Dicho esto le estrujo contra su pecho. Lucia estaba tan sorprendida que sus
manos empezaron a temblar. A pocos pasos de ambos, sobre la repisa de la
entrada, la corbata que Juan Carlos habia dejado olvidada el dia que perdieron la
cordura yacia enrollada junto al recipiente de las llaves. Todos los dias se
prometia a si misma que la devolveria, pero todavia no reunia el valor para
hacerlo y ahora no encontraba la manera de esconderla sin llamar la atencion.

En ese momento, Cecily sali6 de su recamara con pasos rapidos. Estaba lista
para salir al trabajo. Traia puestos unos zapatos de piso y en una maletita llevaba
los tacones que usaria en el trabajo.

—iMira quién nos cay6 de sorpresa, amiga! —exclam6 Lucy con una sonrisa
incierta.

—iGoodness, de verdad que es una sorpresa! —dijo Cecily—. jBienvenido
de regreso, Edmond! Te ofreceriamos algo de tomar, pero si no salimos ahora, se
nos hara tarde para llegar a la oficina.

Edmond dio un carifioso apretén al hombro de su novia.

—Quédate a desayunar conmigo, love, estoy seguro de que tu jefe entendera.

—OK —dijo Cecily disimulando una sonrisa—, los dejo para que se pongan
al dia. Nos vemos al rato.

Tomo su bolso del perchero, busco sus llaves en el recipiente de la repisa y
solto un gritito de sobresalto.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Edmond dando un paso hacia ella.

—iNada! —asegur6 la evaluadora deteniendo su avance con una mano,
mantenia su espalda hacia ellos. Abrio el bolso entonces y solt6 algo en su
interior. Lucy no tuvo que verlo para saber que le habia ayudado a esconder la
corbata. Su amiga sabia perfectamente de quién era y las circunstancias por las
que estaba alli.

Aquella noche llego flotando en una nube tras su cita con Alex, quien la habia
llevado al teatro y a cenar. Luego se habian dado una vuelta por su casa y su
velada termin6 de una manera muy similar a la de Lucia y Juan Carlos. Le conto



todo con lujo de detalles, y fue hasta que le pregunt6 a Lucia cémo habia estado
su tarde que esta dejo de sonreir, sus ojos se llenaron de agua. Lucia decidio
contarle todo. Necesitaba hablar con alguien, desahogarse, comentar sus dudas y
sus temores. ;Y quién mejor que una amiga que habia demostrado ser
incondicional para hacerlo?

—¢Qué piensas hacer? —inquirio Cecily, minutos o siglos después cuando le
trajo un té para los nervios y una caja de pafiuelos desechables.

—No tengo la menor idea —respondié Lucy enjugandose los ojos.

Eso habia sido una semana atras, antes de que el idiota de Juan Carlos se
plantara en la recepcion de la empresa para demandar un dialogo. «;Y mira
dénde fuimos a parar!» Esta vez no necesitd pedirle que no la buscara. El rostro
de Juan Carlos a lo largo de los ultimos kilémetros del trayecto lo dijo todo: su
enojo, su desprecio, su desesperacion. Para rematar, sus palabras de despedida
fueron un murmullo terrible:

—Jamas te lo perdonaré, Lucia.

Aquella frase, pronunciada a pocos metros del edificio donde vivia la saco de
su insensibilidad. «;Qué? ;Perdonarla a ella? ;Qué creia ese idiota que le tenia
que perdonar?» Perdid la paciencia, alzé la voz, él también lo hizo, hasta que
lleg6 el punto en que Juan Carlos advirtio en tono peligroso:

—Por favor, baja del coche ahora mismo. No quiero hacer algo de lo que
pueda arrepentirme.

Se bajé dando un portazo. La rabia la sacudia de pies a cabeza. ¢Quién
diablos se creia que era? ;Como se atrevia a juzgarla por lo que hizo? No le dejo
otra opcion, su prioridades estaban bien claras: la salud de Mercedes por encima
de todo lo demas. jElla no habria podido hacer otra cosa!

¢0 si? Mas de diez afios Lucia vivio odiandolo, convencida de que la habia
abandonado, que la habia dejado sola con su bebé. ;Qué habria hecho si se
hubiera enterado? Juan Carlos era un hombre con principios y fuertes instintos
de proteccion. ;Habria buscado la manera de apoyarla a ella y a su madre al
mismo tiempo? ;Como hubiera podido lograrlo?

Como si eso fuera poco, a pesar de todos sus esfuerzos por no pensar en é€l,
varias veces al dia la asaltaban los buenos recuerdos de los tltimos meses: cada



una de sus sonrisas, sus ocurrencias, sus llamadas, su insistencia de estar cerca
de ella. Cada buena experiencia provocaba que el rechazo que ahora le mostraba
doliera mas. ;Cémo era posible que lo extrafiara? Estaba mas que claro que lo
mejor para ambos era estar separados. Pero algo retorcido dentro de su ser le
hacia afiorar su presencia.

Las dudas la mantenian despierta. jCielos! ¢Hacia cuanto que no tenia una
reparadora noche de suefio? Su cuerpo empez0 a resentirlo. Empezo6 a tomar sus
precauciones contra otro ataque de migrafia. Sumida en toda esa confusion, las
horas se habian convertido en dias y ahora Edmond estaba de vuelta y la
oportunidad para ver a Juan Carlos de nuevo se complicaba.

Tal vez era lo mejor. Dejar el pasado atras y mirar hacia el futuro con su
novio, su trabajo, sus creaciones. Porque estaba segura de que intentaria hacer
otro perfume.

—iNo sabes cémo me hiciste falta! —murmuré apoyando su peso sobre él.
Inspir6 hondo y recuperé algo de paz. La ecuanimidad, la paciencia, la calma de
Edmond Doudelet eran lo que necesitaba.

Edmond la mir6 con carifio. Le dio un beso fugaz. Cecily se aclaro la
garganta.

—Yes, well, me parecié haber visto un bicho, pero ya no esta —dijo con una
sonrisa inocente. Acto seguido, le guii6 un ojo a Lucy—. Bueno, debo
apresurarme. See ya.

Los siguientes quince minutos Lucia se mantuvo ocupada tostando pan,
calentando agua y preparando un huevo pasado por agua.

—¢Quieres jugo natural? —pregunt6 mientras Edmond tomaba con evidente
satisfaccion un bocado de pan con mantequilla—. No tengo naranjas, pero hay
toronjas.

—Lo que quiero, Lucy —dijo él palmeando un sitio junto a él—, es que
vengas y me hagas compaiiia.

Lucia deseaba hacerlo, pero también se sentia avergonzada. Lo habia
traicionado. Le parecia que cada beso de Juan Carlos, cada caricia, habia dejado
una marca visible sobre su piel.

—¢Y como van las cosas en la oficina? —pregunt6 él, mientras retiraba con



cuidado el cascaron en la parte superior de su huevo.

—iBien, muy bien! —dijo ella con forzado entusiasmo—. Las ventas de
Eclipse estan por encima del promedio de nuestras otras fragancias. Aunque eso
es de esperarse con una novedad.

Edmond mastico satisfecho.

—Eso habia escuchado, felicidades chérie —se limpié los labios con
delicadeza—. ;Sabes?, a veces pienso que todo el escandalo alrededor de tu
perfume logré generar curiosidad en el publico y eso los acercara a él. Parece
que, después de todo, algo bueno sali6 de todo esto.

Era posible. Lucia hubiera querido sentirse mas contenta, pero la culpa se
empefiaba en perseguirla. No solo le habia fallado a Edmond, también lastimo a
Juan Carlos: su afliccién al enterarse de la desaparicién de ese nifio habia sido
desgarradora.

—¢Te sientes bien, Lucy? Estas muy callada.

—Si, claro, solo un poco cansada —aseguro ella. Paso saliva, le estrechd la
mano—. jAhora, cuéntame! ;Cémo van las cosas en los Angeles?

Escucho el recuento de Edmond sin poner demasiada atencion. Parte de ella
se sentia obligada a confesarlo todo, mientras que la otra queria evitarle esa
decepcion.

—Pero bueno, suficiente de negocios, Lucy. Me temo que ya te aburri. De
hecho, hay algo muy importante que quiero hablar contigo.

Para sorpresa de la perfumista, las palidas mejillas de su novio se habian
tefiido de rosa.

—¢Qué pasa? —cuestion0 inquieta.

Edmond le sonrié dulcemente.

—Nada malo, chérie. Te lo aseguro. Tan solo... —Pasé los dedos por su
cabello y no alcanz6 a sostenerle la mirada. Solt6é una risita—. {Mon Dieu! Tenia
todo esto ensayado, pero nada esta saliendo como debia. —Inspir6 hondo, se
puso de pie y fue a buscar algo a su maleta de mano—. Tal vez esto me ayude a
explicarme.

Frente a los aténitos ojos de Lucia puso una caja de terciopelo, que luego
deposit6 entre sus manos. El suave material la quemaba, el pequefia objeto



pesaba como si fuera de plomo; él le ayud6 a levantar la tapa, dejando al
descubierto un anillo espectacular. Era perfecto, exquisito, elegante, refinado.
Edmond empez6 a hablar, su voz parecia llegar de lejos.

—Desde que te conoci, Lucia Duran, sacudiste mi mundo. No esperaba
enamorarme en este pais, mucho menos sentar cabeza. Pero ti eres una mujer
tan especial, tan talentosa, tan bella, que seria un tonto si no quisiera retenerte a
mi lado para siempre. Yo...

Para su consternacion, Lucia rompi6 a llorar.

—Edmond, por favor no sigas. No puedo... Es decir, hay algo que tienes que
saber primero.

18 Se referia al programa de television norteamericana con el que dicho
psicologo se hizo famoso una década atras.



CAPITULO 21

Escuchar la verdad fue un duro golpe. Especialmente porque a Edmond le
parecia inaudito que Lucia, su perfecta Lucia, hubiera podido ser la novia de
ese... lisiado. Pero Lucy le conto la historia de forma cronolégica y asi se entero
de que Juan Carlos Legarreta no siempre habia estado en una silla de reudas. La
estupefaccion se trocé en enojo.

Fuck! Una cosa era que €l se hubiera rehusado a intervenir cuando crey6 que

el abogado era ojo alegre!®. Después de todo, era entendible que alguien en su
situacion se sintiera fuertemente atraido por una mujer como Lucia. Pero su
reaccion habria sido bien distinta si hubiera sabido desde un inicio que entre
ellos hubo un amorio de juventud. Peor aun: que el licenciado Legarreta era el
hombre que habia lastimado a Lucia; que fue él quien la habia dejado tan
marcada que le habia costado todo un triunfo lograr que ella lo aceptara. Y
todavia habia mas: que tuvo el descaro de buscarla hasta que logré convencerla
de que lo dejara llevar el caso.

Merde. jPor una situacion asi él habria enfrentado, sin lugar a dudas, la colera
de su padre! Pero no, Lucia no le tuvo la confianza para contarle aquellos
«detalles» trascendentales. Y esa era otra cuestion: todas esas semanas ella le
estuvo mintiendo, o al menos le ocult6 la verdad, jy él nunca se enterd! ;Como
era posible?

Se puso de pie, echando su silla hacia atras con brusquedad. jLe habian visto
la cara de estipido! Tenia ganas de romper algo, de gritarle, de reclamar...

Entonces la mir6: hermosa, angustiada, nerviosa, arrepentida, quebrada, y una
parte de su coraje se disolvio. Lucia era una persona integra, por eso, en vez de
quedarse callada, le estaba diciendo la verdad. Ademas, la estaba alterando, al
igual que su padre lograba alterar a su madre, a pesar del sereno temperamento
de aquella.

Pero, ¢por qué no le tuvo confianza? ¢Por qué actud a sus espaldas? Y eso de
que «estaba confundida» era un golpe bajo. Apret6 con fuerza el puente de su



nariz. Respiré hondo.
—A ver, Lucy. Hagamos un alto. Necesito calmarme. Voy a preparar mas té.
Aquel reconfortante ritual le brindé la oportunidad de reflexionar en otras
cosas. Por ejemplo: a causa del dichoso asunto del perfume, Lucia habia tenido
que soportar una época muy dificil. Estaba presionada, enferma, vulnerable... y
después de todo, €l la habia dejado sola. Necesitaba apoyo y €él no habia podido
brindarselo.

Y el condenado de Legarreta aprovecho la situacion. Se hizo, por un lado, la
victima; por el otro, el héroe, el amigo comprensivo. Se col6 por las defensas de

Lucy, quien tenia un soft spot?? para las personas en silla de ruedas a causa de lo
que vivid con su padre, a tal grado que le hacia dudar ante una propuesta de
matrimonio que poco antes habria sido recibida de otra manera.

Las manos de Edmond apretaron con fuerza el borde del fregadero. ; Cémo no
se dio cuenta del tipo de hombre que era el abogado? Ya Michelle le habia
advertido que no se dejara absorber por completo en el negocio, que a veces
perdia de vista todo lo demas. jPobre de su madre, quien habia vivido ese
abandono a lo largo de todo su matrimonio! Afortunadamente, habia sabido
llenar el vacio que dejaba Charles con sus caridades y actividades sociales. Pero
él no seria asi. El serfa mejor esposo y mejor padre. Sirvi6 su té, aspir6 el
consolador aroma de lavanda y vainilla. Y por fin se sintié lo suficientemente
tranquilo como para regresar a la mesa.

—Entonces, Lucy, dices que este hombre te ha hecho dudar de nuestra
relacion. ;Salieron juntos? Me refiero a un plan personal, no profesional.

Ella se enjugo los ojos y luego limpio la nariz en un pafiuelo desechable.

—Unas cuantas veces.

Edmond apret6 las quijadas. jCon razén el muy cretino estaba tan interesado
en la vida intima de ellos! jComo se habria burlado de su ingenuidad!

—:Se besaron? ;Llegaron a algo mas? —Las mejillas de Lucy flamearon.
Desvi6 la mirada—. ;Sabes qué? Mejor no me digas. No quiero saberlo.

Pareci6 que Lucia iba a replicar.

—iNon, Lucy! Es mejor que no hables. No gano nada sabiéndolo. Cualquier
cosa que compartas ahora sera una imagen imborrable en mi cabeza. No quiero



que en cinco afios o diez o veinte el recuerdo de este dia tan especial, el dia en
que te propuse matrimonio, esté asociado con algo negativo. —Asi6 sus manos.
Lucy empezaba a llorar de nuevo. Era extrafio verla asi, cuando antes del
problema con Eclipse siempre habia sido fuerte—. Yo sigo queriendo tener un
futuro contigo, chérie. Salvo por lo que acaba de suceder yo calificaria nuestra
relacion como excelente. Todos esos dias y todas esas noches son lo que quiero
salvar. Legarreta se aprovech6 de tu momento de fragilidad, de tu buen corazoén,
pero ya no tendras que verlo. Te lo prometo. Y también te prometo que no te
dejaré sola. Podemos organizar una boda sencilla y partir a Los Angeles en
cuanto mi reemplazo esté listo. Alla podras olvidarte de todo.

—Ay, Edmond, no sé qué decir. La verdad es que crei que no me perdonarias
haberme callado la verdad...

Edmond sonri6 y se acercé a ella para darle el abrazo con el que cerraria su
perdon. Luego la beso. La respuesta de Lucy fue tentativa.

—Hoy te haré otra promesa, Lucy —murmur6 contra sus labios—: nunca mas
volveremos a sacar este tema. En lo que a mi respecta, todo este episodio
quedara olvidado para que podamos concentrarnos en nuestra boda.

Por eso se sorprendi6 de nuevo cuando ella se alej6 un poco. Parecia
mortificada y contrariada y desdichada y tensa.

—Perdoname —pidié con voz temblorosa—. Me encantaria decir que si y
dejar todo esto atras, como tu dices. Pero no es tan facil. Empezando porque en

las oficinas de Los Angeles no hay un departamendo de R&D?!, al menos no
ahora, y yo no tendria mucho que hacer. También esta mi mama, yo sé que es
una persona dificil, pero me necesita. ;Y mi departamento? Todavia no termino
de pagarlo y la verdad es que no me gustaria perderlo...

En un principio Edmond Doudelet rebati6 una a una las objeciones de Lucia.
Hasta que incluso €l pudo darse cuenta de que estaba sonando condescendiente y
de que no llegaria a ningtin lado si seguia discutiendo. No en ese momento.

Cansado, se tallo la frente, deseando bajar otra vez del miserable vuelo
nocturno y haberse trasladado hasta su casa, dormido algunas horas y llegado al
departamento de Lucia mas despejado, mas atento a las sefiales de su novia para
no sufrir la humillacién que estaba viviendo. El mal humor volvié.



—Por favor, Edmond, trata de entenderme. Todo esto es inesperado e implica
demasiados cambios. Yo sé que es mucho pedir, pero necesito tiempo para
pensarlo, para ver como podria resolver las cosas, para hacerme a la idea de
volver a salir de mi pais por un tiempo indefinido, quiza para siempre. T4 mismo
dijiste que sentias que tu ciclo en México habia terminado.

Puesto asi, Lucy podria tener algo de razén. Se irguié un poco, notando una
vez mas su corta estatura. jTantas cosas maravillosas y también desquiciantes
encerradas en un paquete tan pequefio!

—Esta bien, Lucy. Tengo pensado partir a finales de mes. La oferta estara
abierta hasta entonces.

Y ya sin esperar respuesta, se dio la media vuelta y se fue derechito a su
cama, donde se quedo por el resto del dia.

kR

A lo largo de una semana, Lucy estuvo considerando la oferta de Edmond,
quien por cierto la trataba de una manera fria alla en la oficina y se abstenia de
buscarla. jQué ironias de la vida!: los dos hombres que le interesaban estaban
furiosos con ella por haberles ocultado cosas. Y por mas horas que invirtiera en
desentrafiar sus sentimientos, no llegaba a ninguna conclusion.

Hasta que se dio cuenta de algo: ya fuera para aceptar o para rechazar a
Edmond, necesitaba ver a Juan Carlos, al menos una tultima vez. Al abrigo de
aquella certeza, el viernes se armo de valor y llamo a su departamento.

Mercedes tomo la llamada. Si, él se encontraba alli. Si, qué bueno que
quisiera hablar con él, Juan Carlos habia estado algo... decaido. ;Cuando queria
darse una vuelta? ;Ese mismo dia? Perfecto, ella se aseguraria de que su hijo no
fuera a ningun lado.

—Suerte, Lucy —murmuro6 antes de colgar—. Ojala logren limar asperezas.

Juan Carlos abri6 la puerta pero, en vez de que su mirada se iluminara como
otras muchas veces ante su sola presencia, ahora se endureciéo como el bronce o
el acero. Una vez antes le habia dado una recepcion similar, aunque en aquella



ocasion Lucy logré ablandarlo al calor de la sinceridad y la cordialidad.
;Conseguiria esta vez lo mismo?

—Hola, ¢puedo pasar?

—¢Para qué?

—Para hablar, por supuesto. —Hizo un intento de valentia—. jVamos, Juan
Carlos!, ¢qué paso6 con esa necesidad de hablar las cosas?

—La ignoré cuando me di cuenta de que lo que iba a decirse solo lograria que
las personas involucradas en la conversacion terminarian hechas jirones.

Lucia sinti6 aquellas palabras como un empujon hacia su auto. Aun asi,
persistio:

—Yo pienso que, si las personas involucradas, como tu las llamas, hacen un
esfuerzo por ser civilizadas, pueden lograr un verdadero dialogo.

La incredulidad arque¢ las cejas de Juan Carlos, pero, a pesar de ello, se hizo
hacia atras y la dejo pasar.

—Gracias —dijo ella al tomar asiento en la sala.

—¢Qué se le puede hacer? Mi madre me educo para ser un caballero.

La piel de Lucia cosquille6 de irritacion ante su tono y su actitud, pero ignoro
el intento de €l por provocarla. Sabia que necesitaba ser ella quien conservara la
cordura. ¢Como lograr, si no, exorcizar los recuerdos y los sentimientos que solo
contaminarian su futuro? Decidi6 presionar un poco mas, con vistas a ganar unos
momentos para tranquilizarse.

—Perfecto, dime, ;esa caballerosidad se extiende al extremo de ofrecerme un
vaso de agua?

Juan Carlos clavo sus ojos de noche en ella y, tras un esfuerzo notable, asintié
y empujo su silla hacia la cocina.

—Ya, Lucia —dijo en cuanto ella recibi6 el vaso—, dime por qué estas aqui.

—Obvio —replico ella tras dar un pequefio sorbo—, no estoy conforme con
la manera en que termind nuestra ultima discusion. No sé si te habras dado
cuenta, Juan, pero ya tiene tiempo que te considero un —carraspe0— amigo. Y
yo soy el tipo de persona que, cuando tiene fricciones con un amigo, busca
componer las cosas.



Juan Carlos no dijo nada, de hecho, parecia ain mas irritado que antes. Lucy
se mordi6 el labio y comento:

—Espero que ya estés mas tranquilo, porque no vengo a pelear. Yo he estado
dandole vueltas a todo esto y entiendo tu punto de vista, pero ¢te has puesto a
pensar que quiza sacaste las cosas de proporciéon? ;Que tu reaccion, después de
todo, fue un poco injusta?

Las manos de Juan apretaron los descansabrazos y ella sospechd que le
gustaria estar apretando otra cosa, como su cuello.

—¢:Injusta? Hablemos de injusticia, Lucia, estoy muy de acuerdo. ¢Acaso
crees tu que fue justo que me quitaras mi unica oportunidad de ser padre?

Ahi estaba de nuevo. Ya desde que planeé esa entrevista, Lucia supo que el
tema iba a resurgir. Blandi6 el argumento que tenia preparado.

—¢Y como iba yo a saber que era la tinica? Lamento informarte que no tengo
la habilidad para predecir el futuro. De haber sospechado siquiera que sufririas
ese horrible accidente, mis acciones muy probablemente habrian sido distintas.
Ya lo dijiste una vez: en ese entonces yo tenia diecinueve afios. Estaba asustada.
No crei que aceptarias la responsabilidad de ese nifio.

Juan Carlos se inclin6 hacia delante; las llamas que brillaban en el negro de
sus 0jos no presagiaban nada bueno.

—Ese es el punto, Lucia. Nunca lo sabremos. Sinceramente creo que habria
dado la cara, habria buscado el modo... jPero tu decidiste por mi! {Me quitaste
la opcion de intentarlo!

—iComo sea! Eso fue hace mil afios y no hay forma de cambiar lo que paso.
Ahora, como yo lo veo solo hay de dos sopas: podemos aferramos a nuestros
rencores y dejar que nuestra amistad se vaya al carajo, o podemos hacerlo a un
lado y empezar a construir algo nuevo.

—iNo vengas a sermonearme acerca de los rencores! Tu guardaste el tuyo por
mas de una década. Por eso me trataste como me trataste, querias cobrarme la
cuenta.

Las acusaciones de ambos lados subieron de tono, asi como el volumen y el
enojo. Una vez Mercedes abri6 la puerta de su recamara, pero su hijo le pidio
que les diera un poco de privacidad.



—FEsta bien, los dejo —dijo con ese aire resignado que la caracterizaba—;
saquen todo lo que tengan. Pero nunca se olviden del respeto. Estaré en mi
cuarto, rezando por ambos.

Fue una de las discusiones mas amargas que Lucia habia tenido en su vida;
cuando Juan Carlos se ponia en ese plan era imposible llegarle.

—iDe acuerdo! —explot6 lastimada por su tono abrasivo y su porfia—. jLo
siento! jPerdon! Me equivoqué y lo lamento. Tenias derecho a saber lo que
estaba pasando. También siento no haberme tomado las pastillas y haber sido
intransigente. —Su voz se quebr6—. jNo sabes cuanto me arrepiento de todo!

Su exabrupto cort6 el embate de Juan Carlos, quien se desinfl6 ante sus ojos
como un globo pinchado. ;Se habria dado cuenta por fin de que se estaba
portando como un verdadero patan?

—Ya no llores, Lucy —escuch6 que le decia después de un rato. Sintié un
empujoncito en el brazo; aquel hombre insoportable le extendia una servilleta—.
Ten, sécate esos 0jos... Te dije que esto no era una buena idea.

Ella se sono, irritada como un gato que esta apunto de usar sus afiladas ufias
contra su contrincante.

—Pues yo opino lo contrario —anuncio, levantando la barbilla—. Habia que
pasar por eso; hasta que no se cierran circulos no pueden abrirse otros nuevos.

Una vez mas Juan Carlos tensé su postura.

—iCierto! Con todo esto me habia olvidado de felicitarte. ;Cuando es la
boda, sefiora Doudelet?

Lucia se quedo con la boca abierta.

—¢Qué? ¢Quién te dijo?

—Tu madre. ;Por qué la cara? ;Acaso piensas negarlo?

—N-no, bueno... Todavia no es una decisién tomada.

Juan Carlos se tallo la frente.

—¢ A qué estas jugando, Lucia? —pregunt6 enfadado.

No iba a disculparse ni a dar explicaciones, no con la actitud que tenia Juan
Carlos en ese momento. Con cualquier muestra de debilidad solo perderia
terreno.



—iNo estoy jugando a nada! Yo solo queria...

—¢Cerrar circulos? —la cortd6 bruscamente—. Ya me lo dijiste. Esta bien,
Lucy. ¢Quieres mi bendicién? La tienes. Te la ofrezco de corazon. —El
desconcierto debi6 asomarse en su cara, puesto que Juan Carlos agrego—: Lo
admito: hasta hace poco tiempo fuiste la mujer de mi vida. Nunca quise a nadie
como a ti, quiza nunca lo haga. Pero tu tenias razon, somos toxicos el uno para el
otro y lo que mas nos conviene es estar separados. Que tengas una buena vida. Y
ahora, si me permites, tengo una clase que preparar.

Lucia sinti6 que sus mejillas ardian. Lentamente se puso de pie; cual reo
camino al cadalso se acerco hasta la puerta.

—Te recuerdo que no todo fue malo en nuestra relacion —alcanzé a replicar
con voz ahogada.

—Por supuesto que no —acept6 Juan Carlos con tristeza—, por eso me cost6
tanto trabajo dejarte ir.

19 Hombre coqueto al que le gusta mirar a las mujeres.
20 Punto débil.

21 Siglas de Research and Development = Desarrollo e Investigacion.



CAPITULO 22

En cuanto la puerta se cerr6 tras Lucia, Mercedes salié de su cuarto echando
humo por las orejas. Estaba dispuesta a decirle a su hijo dos o tres verdades
acerca del orgullo malentendido, la intransigencia y la necesidad de hacer
concesiones cuando realmente se ama a otra persona... hasta que le vio la cara:
palido, labios apretados, mirada fija en un punto indefinido. Sus hombros
estaban caidos y, por primera vez en muchos afios, parecia derrotado.

Algo en su interior se encogio. No era momento oportuno para confrontarlo;
necesitaba levantarle el animo. Lentamente se acerco hasta él y cuando tuvo al
alcance sus cabellos, espesos y suaves, los acaricié con carifio.

Juan Carlos tomo entonces su mano, inclind su cabeza hacia su palma, la
besd. De pronto, abri6 la boca para decir algo. Un agradecimiento, tal vez. O una
queja. Mas no pudo hacerlo; su cara se contrajo en una mueca de dolor y empez6
a sollozar en silencio. Se abrazé al vientre de su madre, quien percibia en la
propia piel los mismos temblores que lo atacaban a él. El corazén de Mercedes
se rompi6 una vez mas y ella se preguntd cuantas veces a lo largo de una vida
puede una madre sufrir a la par que sus hijos.

Después de algunos minutos, él mascullo:

—Ya no puedo con esto, ma.

—Shhh, tranquilo, mi amor.

Los segundos se iban apilando y ella no lograba calmarlo, asi que cambio de
tactica: lo dejo llorar todo lo que quisiera. Rios de lagrimas que lo lavaran por
dentro. Cuando lo sintié un poco mas tranquilo, murmuro:

—Sé que todo parece negro en este momento, mijo, pero estoy segura de que
una vez que aclaren las cosas como la gente...

Juan Carlos sacudio la cabeza con violencia.

—iNo! Mi felicidad no puede seguir dependiendo de Lucia. Este reencuentro
fue un lapsus, un momento de confusion y de debilidad. Llevo diez afios
viviendo sin ella, contento, pleno. Puedo regresar a ser el mismo de antes. Voy a



lograrlo, ma. Te lo prometo.

kR

A fuerza de mucho insistir, Laura le dijo que Juan Carlos estaba en el
gimnasio, pero cuando pidio la direccion, regreso a su reserva de siempre.

—iVamos, Lau, no seas terca! —exhorté Fabiola. La secretaria le lanzé una
mirada matadora—. Juan Carlos no esta bien. Lleva tristeando demasiado tiempo
y hoy lo vi muy apachurrado. Necesita alguien que lo distraiga, que lo anime.

—¢Y qué le hace pensar, licenciada, que usted puede ser esa persona?

—¢Y quién te dice que no? ;Qué es lo peor que pudiera pasar? ;Que sepa que
tu fuiste quien me dio la direccion? Eso solo probaria que, como siempre, te
preocupas por él. ;Que me diga que su humor no es de mi incumbencia y me
pida que me vaya? No se pierde demasiado. La verdad es que no creo que pueda
ponerse mucho peor.

La celosa guardiana de Juan Carlos Legarreta le clavé una mirada larga y
analitica. De pronto apreto las labios, asintio, arranco una hoja de una libretita y
anoto los datos.

—Suerte, licenciada. A mi tampoco me gusta verlo tan deprimido.

De modo que, alli estaba, en ese gimnasio de lujo. Cabello recién cepillado,
labios retocados, perfume, ojos brillantes. Bajo del auto, cuidando que la grava
esparcida en el estacionamiento no fuera a maltratar los tacones de sus zapatos
nuevos. Avanzo por el largo pasillo, abri6 las puertas y fue recibida por el tufo
de cuerpos sudados y una musica estridente con la que incluso ella, espectadora
inocente, sintio la necesidad de golpear algo.

Saco entonces su teléfono e intentd6 comunicarse con él. Nunca se imagino
que el dichoso gimnasio tuviera tantos salones y no tenia idea de en cual de ellos
podia encontrarse su jefe. Sin embargo, no tuvo suerte. Probablemente su celular
estuviera metido en un casillero de los vestidores o yaciera en el fondo de una
mochila, relegada a un rincon mientras €l hacia su ejercicio.

De pronto, un hombre al que solo podria describir como gordo-fuerte salio del



area de las regaderas. Vestia ropa deportiva cara, su escaso cabello estaba
htimedo. La mird de arriba abajo, sin disimular, tomandose su tiempo.

—Buenas noches, ;puedo ayudarte? —inquirio.
Fabiola hizo un esfuerzo para que su semblante no reflejara su desagrado.
—Si, gracias. Estoy buscando a Juan Carlos Legarreta.

Una vez que lo describid, el hombre le indic6 como llegar al salén adaptado
para personas en silla de ruedas, un logro mas de su jefe, que habia logrado que
el espacio que su amigo habia dispuesto para él fuera aprovechado por otras
personas con discapacidad. Y ahi estaba él, haciendo abdominales sobre el piso
con el auxilio de una gruesa barra que debia pesar bastante, pues los musculos de
su tronco y de sus brazos se marcaban con cada movimiento. Una imagen mas
para el acervo que iba reuniendo.

Desde que lo vio jugar handball rememoraba con frecuencia su actitud
decidida, su foco, su fuerza, su agilidad. El sudor en ese hombre no le parecia
repulsivo, todo lo contrario. Cuando Juan Carlos hacia ejercicio irradiaba poder
y esa caracteristica a ella le parecia irresistible.

Fabiola busco entonces un lugar para sentarse a observar.

—iVamos, una serie mas! —alent6 el entrenador de su jefe, quien apreto la
quijada y reinicio el ejercicio.

Unos metros mas alla, una mujer en silla de ruedas utilizaba un aparato
adaptado para trabajar espalda y un joven, que no pasaria de los veinte afios de
edad, trabajaba brazo con mancuernas. Sus movimientos eran monitorizados de
cerca por sus propios entrenadores. De pronto, uno de ellos repar6 en ella.

—¢:Seforita? Buenas noches. Lo siento, pero esta es una practica privada.
Tengo que pedirle que se retire.

Con cara de sorpresa, Juan Carlos intervino.

—Esta bien, Roger, trabaja conmigo. ; Puede alguien acercarme la silla?

—Fabiola, ¢pasa algo? —pregunt6 cuando estuvo cerca de ella, secaba su
sudor con una toalla de manos.

—No exactamente. Disculpa, no sabia que no podia entrar. Termina tu
entrenamiento. Te espero afuera.



El frunci6 el cefio.

—No, prefiero saber de una vez de qué se trata. Vamos a la recepcion.

Ella insisti6 en que no era un tema tan importante, pero, terco como siempre,
Juan Carlos no le hizo caso. A cada paso que daba se sentia mas apenada. El
encuentro no estaba desarrollandose como imagino.

—Bueno, que conste que no quisiste quedarte, Juan Carlos. —Inspir6 hondo
—. Estoy aqui porque estoy preocupada por ti. —Su jefe arque6 una ceja—.
Debi decir estamos: Laura, Ricardo, yo. Creemos que estas algo... deprimido
ultimamente y que tal vez necesitas...

—Pensé que estabas aqui por asuntos de trabajo —la cortd, severo— y
lamento informarte que has dado una vuelta en balde. Estoy perfectamente.
Ahora, si me permites, me regreso a entrenar.

Antes de que se alejara, Fabiola asi6 las manillas de la silla de ruedas y lo
detuvo.

—¢Qué te pasa, Fabiola? ;Estas loca?

Su temperamento comenzo a arder.

—~Oye, ¢por qué la actitud? Solo quiero platicar contigo.

Juan Carlos entrecerro los ojos queriendo intimidarla, pero ella se mantuvo
firme.

—Mal momento, licenciada. Todavia me falta mi terapia fisica. Nos vemos
mafiana en la oficina.

—iNi creas que me iré de aqui hasta que no me digas lo que tienes, Juan
Carlos! No cancelé la cita que tenia para que me salgas con estas pendejadas —
amenazo.

En vez de seguir avanzando, hizo girar la silla para encararla.

—iQué agresiva, licenciada! ;Si platicamos cinco minutos prometes dejarme
en paz? —pero el tono que usé entonces fue menos rigido, parecia divertido con
su exabrupto. Fabiola respir6 aliviada.

—Depende. Anda, Juan Carlos, no te pongas en ese plan. Soy tu amiga,
;recuerdas?

La abogada se acerco a €l hasta que sus piernas casi se tocaban.



—Subiste de peso, ¢verdad?

—¢Y ati qué te importa? —respondio altanera.

Un fugaz intento de sonrisa pasé por los labios generosos que llevaban meses
fascinandola.

—Pobre Héctor. Porque es con €l con el que tenias tu cita ¢no es asi? Me
avergilienzo de haberlo arrojado en tu camino de destruccion.

iDiablos! ;Como podia saberlo? Ese jefe suyo era demasiado intuitivo. Sin
poder contenerse, ella sonrié también.

—Buen intento, Legarreta, pero no vine aqui a hablar de mi inexistente
relacion con Héctor Oleaga. El tema que ahora importa eres tu. ;Qué es eso de
andar llorando por los rincones? Pensé que ya no tenias contacto con Lucia,
quien, en mi humilde opinidn, es la unica que te pone en este estado de animo.

En medio del silencio, escucharon al entrenador de los boxeadores dar por
terminada la clase.

—¢Juan Carlos?

—Esta bien. Si, Ricardo me platico de ella.

Fabiola torcio sus labios. ;Como era posible que alguien tan inteligente
siguiera obsesionado con quien no lo valoraba? Se armé de paciencia para
inquirir:

—¢Y como esta?

El se encogi6 de hombros.

—Bien, trabajando mucho. El caso contra Beatriz Yurrieta avanza
espléndidamente.

Pasaron largos segundos sin decir nada mas.

—¢Y piensas seguirla esperando por los siglos de los siglos? Porque, la
verdad, creo que es una pérdida de tiempo.

El se puso serio.

—No estoy esperandola.

Cruzandose de brazos, lo reto6:

—¢Ah, no? Pruébalo. Dime: scon cuantas mujeres has salido desde que
dejaste su caso?



Juan Carlos apret6 la mandibula.
—No sé para qué lo preguntas, si ya lo sabes. Yo no salgo con mujeres.
—Lo cual es una tonteria que también debes remediar.

Un musculo brincé sobre el hueso de su quijada y Fabiola medit6 sus
proximas palabras mientras los alumnos del grupo de box pasaban frente a ellos.
Iban riendo, empujandose y utilizando un lenguaje digno de delincuentes.

—Miralos —invit6 Fabiola—. No les envidias ni tantito su
despreocupacion? Me preocupas, Legarreta. ;Qué esta pasando contigo? ¢No
crees que una pareja podria ayudarte a recuperar la ligereza de espiritu? Alguien
joven, divertida, sin complicaciones...

—iAh, no! No mas mujeres. Parece que cargo con la maldicién de ser de los
que se enamoran una sola vez en la vida. —Frustrado, pasé la mano por su
cabello—. Lo comprobé desde que nos reencontramos y pude convivir con ella,
abrazarla, besarla. Lucia es mi complemento perfecto. Jamas he sentido lo
mismo con otra persona...

A pesar de que ya se lo imaginaba, escucharlo de su boca le retorcio las
entranas.

—iPorque no te das la oportunidad! —Alz6 las manos en énfasis—. No
pongas esa cara, Juan Carlos. Hablo muy en serio. ;No crees que ya es tiempo de
dejar de sufrir? ;No te debes a ti mismo el echarle ganas y encontrar algo que te
devuelva las ilusiones? —Para salvar el orgullo, agrego—: Puede ser cualquier
Cosa, No tiene que ser una mujer.

El le pidi6 que le pasara una bebida para deportistas que traia en su mochila,
la cual colgaba de la parte posterior de su silla de ruedas y dio un buen trago.

—Tienes razon —acepto tras otra pausa—. No es sano vivir de recuerdos.
Lucia esta haciendo su vida, y yo tengo que hacer algo de provecho con la mia.

—iExacto! jEsa es la actitud, abogado! —asinti6 Fabiola con una gran
sonrisa.

—Le prometo, licenciada —dijo, tomandola de la mano. Era la primera vez
que la tocaba y ella sinti6 que la sangre burbujeando en cada vena— que voy a
sacudirme esta melancolia. Voy a ser un hombre libre de remordimientos. Voy a
recuperar mi buen humory...



—iY si te la topas de nuevo vas a ser totalmente inmune a ella!
El entusiasmo de €l se vino abajo.

—Eso no puedo garantizarlo. Prefiero hacer como los de Alcohdlicos
Anonimos y tomar un dia a la vez.

Fabiola fint6 y con su pufio rozé ligeramente su quijada.

—iExcelente!, ;tienes planes para cenar?



CAPITULO 23

A partir del dia en que su hijo y Lucia tuvieron aquel horrible pleito,
Mercedes no podia sacarse una idea de la cabeza: tenia que hacer algo. Sabia, sin
el menor asomo de duda, que Juan Carlos se pondria furioso sin intervenia,
ipero qué otra opcion le quedaba? La obligacion de los padres es buscar el
bienestar de sus hijos, aun cuando estos sean grandullones, orgullosos y mas
tercos que una mula. Llevaba ya varias citas con la licenciada Fabiola y, en vez
de notarlo mas alegre y relajado, cuando no se sabia observado parecia cansado,
taciturno, como si su usual energia se desgastara en aparentar que las cosas iban
bien.

Si alguna vez pens6 que €l necesitaba una mujer en su vida para sentirse
pleno, ahora estaba convencida de que eso solo lo lograria con la mujer
adecuada. Y esa mujer era, sin duda, Lucia Duran. Necesitaba hablar con ella.

¢Y qué si todo salia mal y Juan Carlos dejaba de hablarle por semanas? Cosas
peores habia vivido después del accidente y tenia la piel tan curtida como la de
un cocodrilo.

—AIl mal paso darle prisa —se dijo a si misma tras apagar la veladora que le
habia encendido a San Juditas, el mero bueno para casos dificiles y
desesperados.

Animada por un soplo de esperanza, aquella mujer, tan reacia a salir de casa y
a hacer gastos extravagantes, llamo un taxi, se santiguo y le dio la direccion que
Laura le habia compartido.

El edificio de departamentos donde vivia Lucy estaba en una colonia céntrica
y muy agradable. Pag6 al conductor, sus pies tocaron la banqueta y en ese
instante las dudas empezaron a asaltarla: ;y si Lucia no estaba en casa? ;Y si se
negaba a escucharla?

Se arrebujo dentro de su capa y avanzé con pasos inseguros. Para su sorpresa,
fue Consuelo la que atendio la puerta. El aroma de tocino y hot cakes suavizo el
frio recibimiento de aquella mujer, que nunca quiso mucho a su hijo. Mercedes



se esforzaba en no tomarselo a mal porque podia entender que, a su manera, ella
también trataba de proteger a su familia.

—iMercedes!, ;qué haces aqui? —pregunto la sefiora en cuanto se repuso de
la sorpresa.

—Hola, Consuelo. Vengo a hablar con tu hija, por supuesto.

—¢Y se puede saber de qué?

La madre de Juan Carlos perdié un poco de afabilidad.

—Me temo que no. Es un asunto privado.

—¢Quién es, ma?

Varias cosas pasaron al mismo tiempo: Consuelo dijo que nadie y empez6 a
cerrar la puerta, pero Lucia se asomo por detras de ella, muy linda con una bata
que dejaba media pierna al descubierto. Bonita, talentosa, buena persona. Con
razon su hijo seguia loquito por ella. Otra cabeza aparecié también por alli: la de
una joven de piel mas morena, guapa también, que tenia curiosidad en los ojos.

—iMerci, hola! —exclamd Lucy de inmediato, lanzando a su madre una
mirada de reproche—. jQué sorpresa! Pasa, por favor.

Mercedes se sonrojé un poco cuando cruzo el umbral y se dio cuenta de que
la otra muchacha también estaba en pijama.

—iQué vergiienza! Disculpen la hora, no queria interrumpir su desayuno,
pero es que queria encontrarte en casa, mijita. Tengo algo importante que hablar
contigo.

—Claro, te escucho. ;Puedo ofrecerte jugo, café?

Las manos de Mercedes apretaron el asa de su bolso. jNo podia sacar las
intimidades de su hijo a relucir enfrente de todas ellas!

—Gracias, no. Si quieres te espero a que terminen para que platiquemos con
calma.

Las mejillas de Lucia perdieron un poco de color.

—¢Esta bien Juan Carlos? —pregunt6 en un susurro.

—¢De salud? Si, mija, todo bien en ese sentido.

Como la chica lista que era, Lucy capt6 que necesitaban hablar en privado.

—¢Sabes? La verdad es que no tengo mucha hambre. ;Por qué no me pongo



cualquier cosa y me acompafias a la farmacia a comprar una medicina que
necesito, de camino esta esa tienda especializada en articulos de reposteria que te
conté una vez. Si gustas sentarte —invitd indicandole una de las sillas del
comedor—, no tardo nada.

—iPero se va a enfriar el desayuno! —acus6 Consuelo.
—FEmpiecen sin mi, no hay problema.

Y asi fue como las dos mujeres terminaron paseando entre cafeterias y
boutiques, casas antiguas, parques y un par de iglesias. Su conversacion discurria
en medio del ruido del trafico, de las charlas de los transeuntes, los ladridos de
sus mascotas y los gritos de los nifios en los juegos. Se sentaron en un cafecito
muy mono donde Lucy pidi6 un jugo mixto y ella un café. El mesero trajo
también trajo una canasta con pan dulce.

—Muy linda la colonia —sentenciéo Mercedes—. Y tu departamento también
es muy bonito.

—Merci, por favor —pidié Lucia estrechandole la mano—, jno le des mas
vueltas! Me tienes en ascuas.

La madre de Juan Carlos asintio.

—Tienes razon, mi nifia, iré directo al grano. Solo que tengo que advertirte
que tal vez no te guste lo que escuches —Lucia hizo un gesto de sorpresa—,
pero soy una vieja entrometida, a la que le preocupa la felicidad de su hijo vy,
espero que me creas, la tuya también. —La mir6 a los ojos—. En primer lugar,
quiero disculparme por lo que pasé hace tantos afios. Ahora sé que de alguna
manera fue mi culpa que se separaran. —Las protestas de Lucy no se hicieron
esperar; estaba visiblemente apenada. Pero Mercedes no se detuvo en eso—.
Créeme, siempre te quise mucho, y lo dltimo que hubiera querido era afectar la
relacion entre ustedes. Si hubiera sabido como estaban las cosas, ten por seguro
que habria buscado otro tipo de solucion. Por favor, no digas nada, déjame
terminar. —Tomo aire—. Sé que tienes novio, y por lo que cuenta Juan Carlos es
guapo y rico. Lamentablemente, mi hijo no es lo que fue, pero si algo puedo
decirte es que ese muchacho te quiere con toda el alma.

Lucy la mir6 con pena.

—FEso era antes, Merci. Las cosas han cambiado mucho. No sé si lo oiste: me



dejo ir. Si hasta la bendicion para la boda me dio!

Mercedes asintio con tristeza. Sus manos, nerviosas, comenzaron a rasgar la
servilleta de papel que tenia al lado de su plato.

—Lucy, ese dia Juan Carlos no dijo mas que mentiras y tonterias, porque la
mera verdad es que te tiene bien clavada en el corazon. Era el dolor el que
hablaba, no él. Tu no viste cuanto le pudo que no lo aceptaras de regreso, ni las
novias que tuvo porque le recordaban a ti de una u otra manera. Tampoco lo
viste después del accidente llorando con una foto tuya entre las manos. —A
ambas mujeres se les nubl6 la vista—. Cuando se reencontraron, mija, mi Juan
Carlos estaba sorprendido, pero agradecido también y dispuesto a hacer lo que
fuera para ganar un nuevo lugar en tu vida. Y luego se enter6 de lo del nifio —
dijo con sofoco— y lo de tu boda casi al mismo tiempo. Fue demasiado fuerte y
demasiado pronto, ¢sabes? No tuvo tiempo de asimilarlo.

Su exnuera no parecia convencida.

—¢Como sabes todo esto? ¢Te lo dijo?

—Sus acciones hablan mas que las palabras, Lucy. La ultima vez que nos
visitaste qued6 deshecho y esta arrepentido de haberte tratado como lo hizo,
estoy segura. Pero es muy cabezota para admitirlo. jUstedes no pueden estar
separados, a leguas se nota lo mucho que se quieren!

Una risita sin ganas escapo de los labios de la joven.

—Merci, te agradezco en el alma tus buenas intenciones, pero lo que hubo
entre tu hijo y yo ya no tiene arreglo.

La servilleta termin6 desintegrada, y los dedos de Mercedes pasaron entonces
a atacar un polvoron.

—iPero si lo tiene, Lucy! Vengo a pedirte que lo busques otra vez. jDale una
oportunidad! Sé que puedes pensar que no la merece, pero debes entender que
alguien como €l a veces solo puede apoyarse en su orgullo. Sobre todo cuando se
siente vulnerable.

Lucia sacudio la cabeza.

—:Y qué hay de mi orgullo, de mi estabilidad, de mi futuro? Lo que me estas
pidiendo, Merci, es arriesgarlo todo por una corazonada tuya.

—iNo es solo una corazonada! Bueno, a lo mejor en parte, pero también



conozco a mi hijo... y te conozco a ti. jTienen que echarle ganas! —Un poco
tarde, las palabras de Lucia la sacudieron—. ;Por qué dijiste «mi futuro»? ;Ya
aceptaste al fuerefio?

Lucia le mostr6 su mano izquierda donde lucia un espléndido anillo de
brillantes. Con una mano temblorosa, Mercedes se cubrio la boca.

—iNo me mires asi, por favor! Es lo mejor para mi. Ponte en mi lugar y dime
con sinceridad quién te parece una mejor opcion: el novio que te quiere lo
suficiente para perdonar tus errores, que te da el tiempo que necesites para
decidir, o el que te exige respuestas y cuando no son de su agrado te empuja
fuera de su vida advirtiéndote que no te perdonara. —Solté un suspiro acuoso—.
Creo que es tiempo de aceptar que Juan Carlos y yo no estabamos destinados a
estar juntos.

Una losa enorme cay6 sobre los hombros de Mercedes. Habl6 con
desesperacion:

—Yo te diria lo contrario. Si no les tocaba estar juntos, Lucy, ;por qué razon
se reencontraron después de tanto tiempo? En Ciudad de México hay cientos, tal
vez miles de abogados. ;Qué posibilidades habia de que fueras a caer en su
despacho? Te voy a decir algo: nunca he visto a Juan Carlos tan feliz con una
mujer como cuando estuvo contigo. Y €l todavia te importa. ; Por qué si no fuiste
a buscarlo?, me pregunto. —Nerviosa, retorcio las manos. Se rehusaba a creer
que todo estaba perdido—. Ya una vez el orgullo de ambos destruy6 su relacion.
iTienen que aprender de sus errores! ¢Vas a permitir que pase lo mismo? ;No
crees que vale la pena luchar por algo como lo que ustedes pueden tener juntos?

Cuando Lucia asent6 su vaso derramé un poco de su contenido. Le dolia verla
descompuesta, pero era imprescindible hacerla entrar en razon.

—NMerci, sé que actuas de buena voluntad y te lo agradezco de veras. Pero
conoces bien a tu hijo. {Es muy necio! ;Qué te hace pensar que puedo hacerlo
entrar en razon? Esta enojadisimo conmigo, y lo veo decidido a olvidarme.

Mercedes dejo caer la vista al desastre que habia hecho en la mesa.

—iPorque el dolor lo tiene vendado de ojos, Lucy! Si he de serte sincera, no
estoy segura de que ni siquiera tu lo logres, pero eres la que mayor oportunidad
tiene de hacerlo entrar en razon. Mi hijo qued6 en la lona la ultima vez que



termind contigo. Esta vez, esta sufriendo de nuevo. No dudo que volvera a
levantarse, pero me da mucho miedo que algo dentro se le rompa para siempre.
Llamame loca, pero creo que si te vas de su vida, mi Juan Carlos perdera su
unica oportunidad de ser realmente feliz.

ke

Fue dificil despedirse de una Mercedes llorosa y regresar a casa a ser
interrogada por Consuelo. Lucia intent6 evadir muchas de sus preguntas hasta
que llego el punto en el cual acept6 la futilidad de la sutileza y tuvo que pedirle
tranquila pero firmemente que cambiara de tema.

Como era de esperarse, Consuelo tomo a mal el comentario.

—No sé por qué te pones asi —dijo, mientras atacaba con safia, esponja y
detergente los trastos del desayuno—. Después de todo, lo Unico que estoy
haciendo es preocuparme por ti.

Lucy y Cecily intercambiaron miradas, la de la primera era desesperada; la
segunda, tolerante. Entonces Lucia exhald en silencio y se acerco al fregadero
para relevar a su madre.

—Lo sé, mama, y te lo agradezco; pero no quiero hablar ni de Mercedes ni de
Juan Carlos. Es mas, me gustaria distraerme, ¢por qué no vamos al vivero a ver
las plantas? La semana pasada dijiste que querias comprar unas margaritas para
tu jardincito de enfrente. La tnica condicién que pongo es que hablemos de otras
cosas.

Pero Consuelo no solia ser empatica ni comprensiva y se tomé muy mal la
palabra «condicion». Para alivio de las amigas, se marchd poco después. El plan
de ver plantas, sin embargo, agradé a Ceci y ambas chicas se aventuraron hasta
Coyoacan, donde se entretuvieron entre frondosas hortensias, rosas de distintas
variedades, niveos alcatraces y dulces heliotropos.

Al terminar su visita a los viveros decidieron pasar a la plaza a tomar una
nieve. Pero ni la deliciosa confeccion de melén, ni la fragancia de las flores, el
bullicio de las calles, el colorido de los globos de los vendedores ambulantes, la



musica del organillero ni las artesanias de los hippies lograron que Lucia se
sacudiera la platica con Mercedes de la cabeza o la angustia del alma.

—Ceci —dijo Lucia mientras regresaba al mostrador de una tienda una bolsa
con el retrato de Frida Kahlo—, lo siento, pero la visita de Mercedes me dejo
tristeando. ¢ Te importa si nos vamos? O si prefieres quedarte, yo me adelanto.

—iPor supuesto que no! Solo deja que pague esto y nos vamos.

Una vez que Cecily recibié el collar de plata que habia comprado, las dos
salieron de vuelta al estacionamiento. Pasaron frente a la fuente, esquivaron a un
grupo que contemplaba un acto de mimos y finalmente, Ceci se animo a
preguntar a su amiga lo que habia platicado con la sefiora Mercedes.

—Lo peor de todo —conment6 Lucia al concluir su relato—, es que logré
meterme la duda. Si Juan Carlos me quiere tanto como ella dice...

—Estarias dispuesta a terminar con Edmond —dijo Cecily mas como certeza
que como pregunta—. ;No crees que eso habla mucho de tu relacion con é1? Si
realmente lo quisieras...

Lucy dej6 de enfocar su vista los arboles del camellon para voltear a verla.

—iPero si lo quiero, ese es el problema! No los quiero de la misma forma,
pero estoy segura de que con Edmond podria ser feliz.

El estacionamiento estaba unos metros mas adelante. Cecily habia sacado el
boleto de su bolso y estaba buscando la cartera cuando las palabras de su amiga
la dejaron inmovil.

—Lucy, acabas de admitir que sigues enamorada de Juan Carlos.

Lucia abri6 los ojos con sorpresa y se le colorearon las mejillas. Bajo la
cabeza.

—Bueno, pues si. Ese es gran parte del problema. Mi carifio por Edmond es
profundo y sincero, pero entre Juan Carlos y yo hay algo fuerte. No puedo
negarlo. Nunca ha dejado de gustarme, incluso cuando no queria ni estar en el
mismo cuarto que €l me atraia y cuando recuperamos nuestra amistad... Me
sacudio, amiga. Me hizo preguntarme si ahora, mas maduros, podriamos hacer
que las cosas funcionen, si podria hacerlo feliz. Me hizo desear ser como antes,
;sabes? Mas despreocupada, mas libre, dispuesta a abrirme a nuevas
experiencias. ..



La mano de Cecily se pos6 sobre su antebrazo, sus ojos marrones
desbordaban comprension.

—¢Te estas escuchando, friend? Puede ser que le tengas afecto a Edmond,
pero lo que sientes por Juan Carlos va mucho mas alla. I’ve seen you together,
remember? Cuando estas con él eres... distinta, irradias una luz especial. No sé
como explicarlo, es como si estuvieras mas ahi, mas presente. Si no te lo habia
dicho, fue justamente para no meterte mas ruido en la cabeza.

Lucia se mostro apesadumbrada.

—FEs que eso es lo que me aterra —acept6 en un murmullo. Ech6 un rizo
rebelde detras de su oreja con cierta irritacion—. No tengo duda de que podria
llegar a querer a Juan Carlos tanto o mas que antes, pero, en mi experiencia,
cuando quieres asi te haces demasiado vulnerable.

—Puede que sea cierto —respondié Cecily tras pensar un poco—, pero en
todos los demas aspectos de tu vida no eres de las personas que se conforman
con algo que medio les satisface. ;Por qué habrias de hacerlo con tu pareja?
Besides, icrees tu que sea justo que a Edmond no puedas ofrecerle mas que un
tibio carifio? Ademas, hay algo que todavia no sabes...

kR

En su recamara, Edmond miraba, aburrido, la television mientras contaba los
minutos que faltaban para que estuviera lista la pasta que le habia encargado a la
cocinera. Llevaba mas de dos horas cambiando de un canal a otro, pero nada
habia logrado llamar su atencién. Extrafiaba a Lucia. Su platica, su compafiia.
Entendia que quisiera pasar gran cantidad de su tiempo libre con su madre antes
de su partida y suponia que podia ser generoso y compartirla, sobre todo a
sabiendas de que Consuelo no se iria con ellos a los Estados Unidos, a Dios
gracias.

Mir6 con satisfaccion las maletas que ya tenia empacadas y también las cajas
con las cosas que pensaba llevarse. Cada una de ellas era un paso mas hacia su
partida. Le urgia estar en Los Angeles. ;Podria convencer a Lucy de adelantar la



salida? La oficina de alla seguia dando tropezones y, la verdad, preferiria
empezar a supervisar de una vez su mas reciente inversioén que hacer tiempo en
México, en vista de que su reemplazo, un hombre con mucha experiencia, estaba
listo para cubrirlo.

Empez0 a hacer planes. A primera hora del lunes podia llamar a la agencia de
viajes para adelantar los vuelos y también podia encomendarle a su asistente que
lo apoyara con el embalaje de algunos muebles y la venta de todas las cosas que
ya no se llevaria. jQué bueno que habia tenido la prevision de comprar los que
admitian cambios! Porque esta vez no pensaba viajar solo. Semanas antes 0
después, Lucia y él viajarian juntos hacia su nueva vida.

De pronto, una de las sefioritas del servicio, que vestia el uniforme que su
madre habia sugerido durante su ultima visita, toco a su puerta para informarle
que la sefiorita Lucia Duran lo esperaba en la sala. A Edmond se le iluminé la
cara. Se levant6 apresuradamente.

—¢En serio? ¢Por qué no la dejaste subir? —inquirié mientras revisaba su
imagen en el espejo y dudaba si cambiarse de camisa, pues la que llevaba se
habia arrugado demasiado.

—Es que la sefiorita me dijo que lo esperaba abajo, sefior Edmond.
—Bon, no hay problema, Carmen. Dile que estaré alli en dos minutos.

Durante el lapso estipulado, Edmond se lavo los dientes, se paso el peine, se
puso locién y se tom6 un minuto mas para cambiarse la camisa. Todavia era
temprano. Tal vez su prometida querria salir después de la comida.

Sonri6 para sus adentros, satisfecho. Su tactica habia rendido frutos: al darle
tiempo a Lucy para pensar las cosas —como el hombre moderno, respetuoso y
comprensivo que era—, ella pudo ver la abismal diferencia entre él y el
licenciado Legarreta y pudo sopesar lo que el abogaducho no podia darle.

Abri6 la puerta del cuarto y avanzd por el pasillo, dejando atras amplias
habitaciones, ahora semi-vacias. Empezd a bajar los peldafios de dos en dos
pensando como vencer la reticencia de Lucy a mudarse cuanto antes. Seria mas
facil si encontrara alguna actividad en la que ella pudiera ocuparse, algo que le
llamara lo suficiente la atenciéon como para querer involucrarse cuanto antes. Tal
vez un curso en la universidad... o una gira promoviendo su perfume...



Ademas, el cambio a Los Angeles le sentaria muy bien. Necesitaba espacio
entre ella y el exnovio. El tiempo y la distancia serian un grandes aliados para
que se olvidara finalmente de él. Qué falta de profesionalismo de parte de
Legarreta al aceptar el caso! Y Lucia se lo advirtid, no queria trabajar con él,
pero le habia faltado coraje para mantenerse firme frente a su padre, quien ya
estaba al borde del paroxismo.

Por cierto, Charles era tan insensible que, a pesar de conocer la verdad, al
menos en parte, seguia ensalzando el desempefio del despacho de abogados entre
sus conocidos y amigos. Y hasta se habia puesto feliz al enterarse de que la
relacion entre su heredero y la perfumista sin pedigree atraves6 por un momento
critico.

Todavia no sabia lo del compromiso. Ahora se iria de espaldas.

Finalmente tuvo a su novia frente a él. Se veia hermosa con sus pantalones de
mezclilla y su blusa de colores disefiada con un hombro al descubierto. Edmond
la estreché en un apretado abrazo. La fragancia y sedosidad de su pelo bajo su
mejilla lo hicieron sentir en casa.

—Ah, ma belle, justo estaba pensando en ti. jQué bueno que vienes a verme!
Estaba por sentarme a la mesa. ;Tienes hambre? Deja pido que pongan otro
servicio. jCarmen!

Fue mientras esperaba que la sefiorita del servicio regresara de la cocina o de
donde fuera que se hubiera metido, que Edmond mir6 a Lucy con detenimiento.
Realmente la miré. Hasta entonces entendio su expresion.

—¢Si, sefior? —dijo la muchacha.

—Nada —respondi6 el canadiense, esforzandose por parecer tranquilo—,
olvidalo.

En cuanto ella se fue, Lucy abri6 la boca y él cerro los ojos. Queria posponer,
al menos unos segundos, el momento de escuchar que la habia perdido.



CAPITULO 24

Era un domingo espléndido en Valle de Bravo y Juan Carlos estaba al lado de
la alberca, libro en mano, disfrutando las calidas caricias del sol. Sin embargo,
no leia. Fingia dormir, ignorando los chillidos de contento de las hijas de su
amigo, que saltaban al agua o correteaban por el jardin con los primos,
perseguidos por la mascota de la familia: un labrador dorado llamado Max.

Y es que, por mas que quisiera enfrascarse en la lectura de La Fiesta del
Chivo, su mente traicionera volvia una y otra vez al mismo asunto: necesitaba
enterrar sus sentimientos por Lucia cuanto antes. Por esa razon habia invitado a
Fabiola a pasar con €l el fin de semana. Por eso le permitia untarle bronceador y
compartia bebidas con ella. Por eso habia aceptado los besos que lo dejaban
sintiéndose vacio, arrepintiéndose de haber empezado algo que no se sentia con
fuerzas de continuar.

Segun Fabiola, lo que él necesitaba era mantenerse en una relacion el tiempo
suficiente para llegar a sentirse comodo con ella. Era ruda, como él, cinica, y
podia hablarle con la verdad. No intent6 dorarle la pildora, ni maquillar sus
sentimientos: no la queria, y aun asi ella habia decidido arriesgarse.

De pronto, se escuch6 un fuerte jplas! y sinti6 agua fria cayéndole en la cara
y en el vientre. Fabiola solt6 un grito y se puso en pie de un salto. El bikini se le
habia desacomodado y dejaba ver mas de lo que el disefiador habia tenido en
mente.

—iMateo! —grité Karen, hermana de su gran amigo—. jjSaca a tu perro de
la alberca ahora mismo!!

Juan Carlos tomo su toalla y empez6 a secarse y a absorber los goterones que
adornaban la portada de su libro, mientras el perro insurrecto se escabullia
habilmente entre Mateo y los demas crios. Fabiola, rezongando por lo bajo,
hacia lo propio y reacomodaba sus curvas dentro de aquella diminuta creacion de
poliamida y elastano. Alguien llamo a la puerta y dofia Remigia, o Remi, como
le decian de carifio, fue a abrir. Era un pacto que los Elizondo tenian con el



cuidador y su esposa: cuando la familia utilizaba la casa, ellos los atendian y
podian tomarse su descanso entre semana.

—Ay, chicos, jqué pena! —se disculp6 Karen. Traia a una preciosa nena en
los brazos—. Nunca debi de haber permitido que trajeran a ese animal del
demonio.

Juan Carlos sonri6 de oreja a oreja mientras el esposo de Karen se unia a la
caza del elusivo can. Extendio los brazos pidiendo que le permitiera cargar a la
pequena.

—No te preocupes, no pasa nada. Asi son los nifios y los perros. Me gusta el
alboroto...

—iQué bueno, Juan Carlos! ;Qué piensas de la adopcion?

La dura voz de la recién llegada lo sacudi6é de pies a cabeza. No sabia como
era posible, pero, a menos que una insolacién le estuviera causando
alucinaciones, Lucia estaba alli, a unos cuantos pasos.

Sin darse cuenta de lo que pasaba, Dofia Remi anunci6 placidamente:

—Don Juan Carlos, aqui lleg6 su mama, con esta sefiorita. —Luego se volvid
hacia Ricardo y pregunt6—: ;Las pongo en el cuarto del fondo?

Juan Carlos seguia boquiabierto, congelado en el instante. La bebita colgaba
cerca de sus manos, olvidada por un momento; sus piernas regordetas se
balanceaban en el aire. Comenzé a gimotear. Karen la regreso a la proteccion de
su abrazo al tiempo que Fabiola lanzaba una mirada cargada de veneno hacia las
recién llegadas.

Ricardo, el eterno buen anfitrion, se puso de pie, cerveza en mano. Camind
torpemente hacia ellas, sorteando los juguetes esparcidos por el pasto y solo
lanz6 el mas minimo vistazo en direccion de su amigo antes de comentar:

—iLucy! iDofia Meche! jBienvenidas! ;Qué las trae por aqui?

Fue Mercedes quien respondi6 a pesar de que odiaba ser el centro de
atencion.

—Bueno —dijo sonrojada. Sus 0jos, ansiosos, saltaban entre Fabiola y Lucia
—, lo que pasa es que... Lucy tenia una duda legal, y yo tenia ganas de salir de
la ciudad y se me hizo facil...

—La verdad es que queria hablar con Juan Carlos y Mercedes me hizo el



favor de acompafiarme —repuso Lucia, mitad desafio, mitad altivez—. Por
cierto, tu casa sigue tan linda como la recordaba.

Saludé de lejos a Inés, quien respondi6 sin poder borrar la sorpresa de su cara.
Su entrecejo fruncido parecia preguntar: «;Y ahora?»

Toda la familia Elizondo los observaba en silencio, hasta el dichoso perro se
habia quedado quieto, extrafiado de que sus humanos hubieran abandonado el
juego abruptamente.

La mujer a la que amaba desde siempre estaba preciosa, en un vestido sin
mangas y sandalias. Parecia una diosa griega, una furibunda diosa griega, eso si,
dispuesta a fulminar al primer mortal que osara contrariarla. Fabiola y él, al
parecer, ocupaban los primeros puestos de la lista.

En su interior, Juan Carlos sintié que una burbuja crecia. Algo parecido a la
felicidad. Dias antes, en medio de sus dudas, habia pedido una sefial al universo.
Cualquier cosa que le ayudara a saber si estaba en el camino correcto o si debia
someter su orgullo y buscar a Lucia para suplicar su perdon. Y por primera vez
en la vida, el universo le habia respondido. Lucy estaba alli, sin Doudelet,
acompafiada por su madre. ;O acaso estaba malinterpretando todo?

Carrasped y dijo a Fabiola por lo bajo:

—Lo siento, supongo que debo hablar con ella.

Fabiola se escudo detras de unas enormes gafas de sol.

—Adelante —mascull6 con frialdad.

—iBueno! —exclamé Ricardo con forzado entusiasmo—. Juan Carlos, ¢;por
qué no pasan Lucy y ta a la casa mientras Inés y yo organizamos la comida? El
carbon ya esta listo. §Quién quiere una carne?

Todos fingieron olvidar al mismo tiempo el drama que acababan de
contemplar. Inés fue a la cocina por guacamole y queso, los chiquillos
empezaron a saltar pidiendo a gritos su preferencias: quesadilla, carnita,
salchicha de la gorda. Karen empez0 a arrearlos para que se lavaran las manos.
Lucia, perdida en la contemplacion de aquella escena, se olvidé6 un par de
segundos de disimular su tristeza.

Juan Carlos acercé su silla hasta ella. Gracias a la solidaridad de los Elizondo,
la casa estaba equipada con rampas y superficies planas, como aquella terraza



para tomar el sol desde la cual alcanzaba a verse el lago.

—¢Lucy? —dijo suavemente—. La sala esta por aca.

Los ojos que se posaron sobre él fueron al mismo tiempo terribles y
maravillosos. Un tornado azotaba sus profundidades. Y él, que la conocia tan
bien, no tuvo duda: estaba sumamente molesta por haberlo encontrado con
Fabiola. Sefial nimero dos. Nunca antes los celos le parecieron tan maravillosos.

kR

Lucia estaba furiosa, dolida. Solo gracias a la practica que tenia en mantener
una apariencia ecuanime pudo seguir a aquel desgraciado mas alla del asador y
de las macetas con margaritas y malvones hasta llegar a la sombra del porche.
Cruzaron la estancia todavia en silencio. Esta lucia pisos de barro, muebles

risticos, alebrijes’’ e infinidad de plantas. Pero no se detuvieron alli,
continuaron hasta una de las recamaras que tenia vista al jardin de enfrente, un
cubrecamas blanco y lamparas de buré a juego elaboradas en laton.

Ella se volvié un instante para echar llave a la puerta. No iba a tolerar ningtn
tipo de interrupciones.

—No hagas eso —pidié Juan Carlos, medio en serio, medio en broma—.
Empiezo a ponerme nervioso.
Ella apreto6 los pufios.

—iHaces bien, porque estoy a punto de agarrarte a cachetadas! —Se apretd
las sienes, luchando por recuperar un poco de calma—. jMuy bonito, Juan
Carlos! Ahi tienes a tu mamad, preocupada por ti, pidiéndome que venga a
buscarte, que te dé otra oportunidad y qué se yo, y a mi, la muy pendeja,
cortando a mi novio y preocupandome por haberte lastimado, queriendo
componer las cosas. ;Para qué? —En este punto habia alzado la voz e incluso a
sus propios oidos son6 un poquito histérica; con el dedo sefialaba hacia el jardin
—. Para que el sefiorito venga a Valle de Bravo con Miss Tetas al Aire a tomar el
sol y ya me imagino qué mas. ;Sabes una cosa? Tengo ganas de atropellarte,
revivirte, cortarte en cachitos y pasarte por un picador de carne. I swear to God!



En vez de fingir al menos un poco de alarma, el muy cinico avanzo hasta ella
y le tom6 una mano.

—Preferiria si nos comunicaramos en espafiol, Lucy. Y no, no creo que
puedas aplicarme todos esos castigos que dices. Al menos, eso espero. Soy tu
abogado, ;recuerdas? ;Quién te defenderia?

Lucia se zaf6 con brusquedad.

—Ricardo, y si él no quiere hacerlo, mi madre tiene una larga lista de
despachos juridicos. Alguno querra tomar mi caso. Solo necesito declararme en
locura temporal y me salvo de la carcel. Ademas, hay circunstancias atenuantes.

Juan Carlos le dirigi6 una mirada intensa; tenia un brillo peculiar en los ojos.
¢Acaso la situacion le parecia graciosa?

—No —respond6 €l rozando su antebrazo con las yemas de los dedos,
provocando que se le pusiera la carne de gallina—, por esta vez te abstendras de
matarme por una sola razon: ti me amas —aseguré con una sonrisa que
derretiria a la mas frigida de las mujeres.

Pero no a una tan enojada como ella.

—iClaro que no, maldito engreido! —Lucy dio un paso atras y se cruzo de
brazos.

—¢Qué paso con eso de no decirnos mentiras, chaparrita?

—iNo me digas asi!

Sin contar con ningun tipo de autorizacién, las lagrimas corrieron sin freno
por sus mejillas. Lucia las secd con violencia con el dorso de su mano. Estaba a
un segundo de derrumbarse. Podia disimular bastante bien la tristeza, la
frustracion, el fastidio, la melancolia, la irritaciéon y muchos otros sentimientos;
pero no cuando eran tantos y tan intensos. De alguna manera, Mercedes le habia
hecho creer que Juan Carlos la amaba y que una relaciéon entre ambos podia
traerles una felicidad auténtica, que valia la pena luchar por él; pero todas las
buenas intenciones se tambalearon al verlo al lado de aquella mujer.

El, que no le quitaba la vista de encima, debi6 presentir algo, puesto que
perdi6 su aire travieso y, con un jalon, la sentd sobre sus piernas.
Inmediatamente la envolvi6 en un abrazo implacable para mantenerla ahi
mismo, con los brazos aprisionados.



—iSuéltame! —exigio Lucia retorciéndose y mascullando obscenidades—.
iSuéltame ahora mismo!

—No puedo hacerlo, chaparrita. Necesito que te calmes primero.
—¢Para qué? ;Acaso temes por tu miserable pellejo?

—Por una parte y por otra me da nervio que vayas a hacer un desastre en este
cuarto. Es el de don Ricardo, o qué, ¢no lo reconoces?

Lucia dej6 de forcejear por un momento y detras de sus lagrimas pudo notar
por primera vez los detalles de sus alrededores. Reconocio al instante los
preciosos dibujos a lapiz que la madre de Ricardo habia hecho de sus mascotas
favoritas: un caballo, un gato persa, una perra pastor aleman, la cual, si no estaba
equivocada, se llamé Sherezade. A la izquierda de la cama estaba el librero que
contenia varios libros autografiados por sus autores, una mecedora y un espejo
decorado con un precioso marco de plata.

—¢Por qué nos metiste aqui? —sise6—. Pensé que iriamos a tu habitacion.

—Porque este era el lugar privado mas cercano, amor. Ademas, creo que es
un ambiente menos propicio para que hagas un desastre. Si mi memoria no me
falla, cuando te pones celosa, eres de armas tomar.

Lucy se puso tiesa como un palo. Apret6 los dientes. Le habia dicho «amor»,
pero no iba a ablandarla con eso. Ese dia correria sangre.

—¢Celosa? jTe voy a dar tu celosa! jSuéltame!

—No.

Ella se puso muy seria y volvio el rostro hacia el lado opuesto de donde
estaba Juan Carlos.

—Vamos, Lucy —suplicé él pasando la nariz por su cuello—, déjame
disfrutar este momento. ¢Sabes cuanta bilis me tuve que tragar cada vez que te
veia con Doudelet?

Eso la tranquilizo un poco. Si él realmente la queria, no pudo ser facil verla al
lado de otro hombre. Recordé algunas de sus miradas, reinterpreto otras tantas
expresiones... Una vez que observaba las vivencias de los meses anteriores con
otra optica, era evidente que Juan Carlos también lo habia pasado mal. Y a pesar
de todo, él le habia ofrecido una y otra vez su apoyo, su paciencia, su tolerancia.
iCielos! Para un hombre enamorado algunas de las cosas que le dijo y que le



hizo fueron demasiado duras e hirientes.

Se sinti6 avergonzada. Influenciada por su version de los hechos, por la
historia que se habia contado a si cientos de veces para justificar sus acciones y
sus decisiones, no quiso ver la realidad. Fueron meses muy dificiles para ambos.
Y a pesar de todas las lagrimas y los momentos oscuros, no fue hasta que él
regresd a su vida que experimentd momentos de conexion absoluta, de esa
felicidad que te desborda y que empuja a ser compartida. Ese era el amor del que
hablaba Mercedes, el que percibio Cecily, el que hacia que la lucha diaria valiera
realmente la pena.

—Estabas celoso, ¢verdad? —dijo con malicia, secandose los mocos con el
dorso de la mano.

Juan Carlos gir6 los ojos al cielo.

—iComo si no lo supieras! No por nada llevo tomando antiacidos desde
nuestro reencuentro.

Finalmente, Lucia sintid6 que respiraba mejor. Las comisuras de sus labios se
curvaron en la mas tenue de las sonrisas.

—Si, bueno, Edmond era un buen partido.

Juan Carlos sostuvo la cabeza de Lucy entre sus manos, como para impedir
que pudiera voltearse. Escruté su cara con la clara intencion de desenterrar
secretos.

—:Era? ¢Estas segura? —murmuré mirandola a los ojos con tanta
vulnerabilidad que a ella se le estruj6 el corazon.

Lucia asinti6 levemente y bajo su mirada hasta sus manos, en las cuales, por
unos cuantos dias, habia lucido un espectacular anillo de compromiso.

—iNo sabes cuanto me alegro, chaparra! —Sus dedos se enterraron en su
pelo y la atrajo hacia si para darle uno de sus besos de pelicula.

Lucy alcanzo a reaccionar a tiempo. Tras un breve roce de labios se alejo lo
suficiente para preguntar:

—Entonces, ;con la fulana esa?
Juan Carlos le beso el hombro.
—¢Te refieres a la abogada que te apoy6 en el caso de tu perfume?



—No le muevas, Juan, todavia estoy muy encabronada.

—FEsta bien, tienes razon. Con Fabiola no pasa nada, es una amiga y nada
mas.

—Pues no me lo pareci6. Tu le gustas, eso es obvio.

El se encogi6 de hombros.

—Eso es irrelevante. Para mi no hay mas mujer que ti. Nunca la ha habido.

—:Entonces, qué hace aqui?

—iFue un intento desesperado, Lucy! Yo te daba por perdida. Estaba
ahogandome y no sabia como regresar a la superficie.

—Asi que buscaste unos flotadores —coment6 con sarcasmo—. jEres un
idiota!

—Lo sé, chiquita... Pero aun asi, ti me amas. Ahora estoy seguro.

—No se necesitaba tanto drama para saberlo. Podias haberme preguntado; asi
de facil. Ese dia que fui a tu departamento queria decirtelo, pero tu...

—Me porté como un idiota. Ya sé. Esa limitacion mia estd mas que
comprobada. —De pronto, una gran preocupacion vino a aplastar la ligereza de
su animo—. Hablando de limitaciones, Lucy, la vida al lado de un parapléjico no
es facil. Habra lugares a los que no pueda acompafiarte, miradas indiscretas,
comentarios incémodos...

—Lo sé. Hemos pasado juntos el tiempo suficiente para que me diera cuenta.
Puedo manejarlo.

Fl la estudié unos momentos, luego sonrié a medias.

—Te advierto que, aunque gano bastante bien, no creo que mis cuentas
bancarias estén tan infladas como las de tu exprometido.

Lucia se encogié de hombros mientras pasaba su dedo a lo largo de su
mandibula y cuello, decidiendo cual seria el lugar que probaria en unos
segundos.

—No importa. Siempre y cuando me prometas que los servicios de asesoria
legal seran gratis de por vida.

Cuando sus labios rozaron la piel recientemente afeitada, él se estremecio.
Era una suerte que estuviera sin camisa, le ahorraria el trabajo de quitarsela. Juan



Carlos cerro6 los ojos y lade6 la cabeza para darle mejor acceso.

—Me encanta que me toques —exhalo.

Lucia sinti6 un choque eléctrico recorriéndola de pies a cabeza. Continué
explorando con manos y boca, probando la sal de su piel y deleitandose con su
sabor y con la respiracion entrecortada de ese hombre espectacular, que era todo
suyo.

De pronto, como de lejos, llego a sus oidos la voz masculina.

—Mis horarios son complicados, podria dejar las clases, pero me preocupa la
fundacion. Necesitan de todo el apoyo que...

Ella fruncid las cejas.

—¢Juan?

—¢Si, chaparrita?

Ella se incliné sobre él y susurro6 en su oido:

—Quiero que guardes silencio y que uses esa boca que tienes de un modo
mas creativo, y luego, cuando me hayas compensado por cada uno de los
horribles momentos que me hiciste pasar, quiero que me digas qué puedo hacer
para dejarte mas que satisfecho, ¢entendido? De otro modo me veré forzada a
amarrarte, amordazarte y echarte al fondo de la alberca?? del jardin.

—iOtra vez con los instintos asesinos! —dijo €], complacido—. Esta bien, yo
hago lo que quieras, pero antes, por favor, dime que me quieres. Me muero por
escucharlo.

—Te amo, Juan Carlos Legarreta —le dijo con ojos y voz desbordados de
emocion—. No sé por qué demonios, pero tu eres el hombre de mi vida.

22 Figuras de animales, usualmente fantasticos, pintados en colores vibrantes.
23 Piscina.



EPILOGO

Consuelo Gutiérrez de Duran no habia visto a su hija tan contenta desde...
bueno, tal vez nunca la habia visto tan contenta; razén por la cual, después de
largos meses, habia doblado las manos. En todo ese tiempo, el fulano ese se
desvivia por tener contenta a su «chaparrita», y lo que uno quiere es la felicidad
de los hijos, ¢no?

En serio, Juan Carlos parecia estar en campafia constante para probar lo
mucho que la amaba. Aparte de las miradas de bobalicon y la sonrisa perenne, se
las arreglo para que la bruja de Beatriz Yurrieta pagara en la carcel todo el dafio
que habia hecho y para que tanto el nombre de su hija como el de la compafiia
quedaran tan limpios como el aire del campo.

Los Doudelet habian quedado tan contentos que le perdonaron el haberse

robado a la novia y hasta mandaron nuevos clientes al despacho. ;Quién habria

247 1 Tan buen partido! Ese era su

pensado que Edmond tenia atole en las venas
unico defecto. Pero ;qué se le iba a hacer? Lucia solo tenia ojos para Juan Carlos
Legarreta, y la verdad sea dicha, nunca habia dejado de quererlo.

Por otra parte, las cosas estaban resultando mejor de lo que se atrevié a
esperar. La pareja llevaba una vida muy activa: continuamente estaban en
restaurantes, museos y conciertos acompafiados de sus amigos. Juan Carlos se la
llevaba de viaje, le compraba todo lo que queria y hasta le contraté un chofer
enorme que mas bien parecia luchador de esos que salen en la tele. Lucia
protesto, pero él se impuso porque, segun sus propias palabras: tenia que cuidar

lo mas importante en su vida y sin ella no sobreviviria.
Consuelo gir6 los ojos al cielo. jSiempre tan exagerado!

Pero no todo era felicidad. Esos muchachos insistian en darle
preocupaciones! ;No habian ido a tirarse en el dichoso parapente? jSemejante
irresponsabilidad! Parecian dos adolescentes dispuestos a romper todas las
reglas. Y se lo dijo en su cara: «Se comportan como chiquillos». Porque era
cierto. Se la pasaban riendo, bromeando y estaban juntos cada momento que sus



obligaciones les dejaban libres. Incluso, para pasar mas tiempo con él, Lucia
entro a apoyar a la asociacion Camina.

Y bueno, de alguna manera su hija la convencio6 de participar como voluntaria
en algunos eventos en pro de las personas con capacidades diferentes. Dio tan
buenos resultados que la coordinadora le ofrecié un puesto fijo, con sueldo y
todo. No por nada, ella siempre fue buena trabajadora y a pesar de la edad
todavia tenia mucha energia. El ingreso extra fue bien recibido, pero no era tan
importante como la satisfaccion personal; todavia habia mucho descuido e
indiferencia hacia el tema y se necesitaba gente eficiente y dedicada para
mejorar las cosas.

;Por ejemplo? No todos aceptaban la relaciéon entre un parapléjico y una
caminante, pero a Lucia y a Juan Carlos les tenia sin cuidado. Al menos esa fue
la impresiéon que dieron en la boda de Cecily y Alex, cuando Lucy, guapisima en
un vestido purpura con pedreria, movia los pies con deleite, como sobrevolando
a su novio, quien hacia girar su silla al ritmo de la musica.

Pero ni todos los arrumacos ni todos los detalles lograron que aceptara al
hombre que le rompi6 el corazén a su Lucia hasta que ocurrié un pequefio gran
milagro: jSu hija estaba embarazada! Juan Carlos y ella iban a regalarle una
nietecita.

En ese momento, Consuelo decidié que no venia al caso aferrarse al pasado.
Ella queria estar muy cerca de esa bebé y no podria hacerlo si seguia provocando
a sus papas. jUna nenita! jQué tonta! Cada vez que pensaba en ello los ojos se le
llenaban de lagrimas. Gracias a Dios y a la reproduccion asistida, Lucia llevaba
en el vientre a una preciosa nifia que seguramente seria igualita a ella.

Y que no le dijeran lo contrario, porque en las ecografias de cuatro
dimensiones uno puede darse cuenta de si la criatura es agraciada o no y a leguas
se notaba que tenia las facciones finas de su hija.

El dia que se enteraron, Juan Carlos llor6 de alegria y habria que tener un
corazén de piedra para no conmoverse con la escena: puso la mano sobre el
estdbmago de Lucia, acerco la cara y le dio la bienvenida al bebé, diciéndole lo
mucho que lo amaba y que siempre lo protegeria. Bes6 entonces a su mujer
como si fuera el ser mas precioso del universo y le pidié que lo acompafiara a la



calle.

—Para que escojas tu anillo de compromiso, Lucy. Ve pensando la fecha de la
boda, porque no puedo pasar un dia mas sin tener el privilegio de llamarte mi
esposa. También me gustaria que me acompaifiaras a un lugar donde pongan
tatuajes. Quiero grabarme aqui —dijo poniendo un pufio sobre su corazon— mi
eterno agradecimiento al dios de las segundas oportunidades.

24 Dicho popular que implica que alguien alguien es demasiado tibio.
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PROLOGO

Verano del 2001

Corri por el largo pasillo de la casa de mis abuelos huyendo de mi misma; de
todos; de él; de las palabras que acababan de asestarme un disparo mortal. A
cada paso, una lagrima se desprendia de mis ojos, se deslizaba por mis mejillas
abajo hasta perderse en algun sitio. Mis bailarinas chocaban contra el suelo de
madera rompiendo el funesto silencio que me rodeaba; mis pisadas, atronadoras,
retumbaban en las paredes como los truenos resonaban en la tormenta.

Escapaba de la destruccién que asol6 mi vida en cuestion de segundos, que
destruyé mi mundo empujandome a un abismo donde solo se sobrevivia a base
de un dolor cada vez mas punzante, lacerante hasta extremos indecibles.

Senti en mis propias carnes como el amor se transformo en sufrimiento.

Mi pecho se abri6 en canal para que un pufial de acero hirviente se clavara en
mi corazon y lo descuartizara en mil pedazos imposibles de recomponer. La
sangre, congelada en mis venas, me hel6 el cuerpo que, aun corriendo, estaba
frio. En realidad, aunque estuviese viva, ya era un mero cadaver, victima del
dolor infligido. ;Y mi alma? No tenia. Me la arrebataron; la apalearon con el
unico fin de no dejar rastro de su existencia.

Corria cada vez mas rapido con la sensacion de que algo, o alguien, estiraba
el pasillo sin permitirme llegar a donde queria. Me movia a camara lenta.

Cuando por fin lo consegui, empujé la puerta de la biblioteca y fui directa al
teléfono. Ni cuenta me di de que lo habia cogido, no era consciente de lo que
hacia. Mis dedos, temblorosos, marcaron los nimeros. Al oir el primer tono,
colgué; pensaba que me habia equivocado. Rapido, pulsé de nuevo los botones.
Nerviosa, contrita también, esperé hasta que saltdo el contestador. La voz
tranquila y pausada de mi padre me derrumbd mas. Me mordi el labio inferior
esperando a la sefial.



—Papa... —tomé una bocanada de aire—, papa, por favor, quiero regresar a
Madrid —Ile pedi lacrimosa y con la respiracion agitada—, no quiero estar aqui.
—Hipé—. Por favor, papa, por favor, déjame marcharme hoy...

No pude continuar. El auricular se me escurrié de entre las manos y se estrello
contra el escritorio, aviso del inminente final. Sumida en un ataque de nervios,
carente de fuerzas, cai de rodillas en el suelo. Me tapé la cara para ocultarme;
asi, lloré la pérdida acaecida.

Hecha un ovillo en el suelo, en un absurdo intento por hacerme invisible,
esperé la respuesta de mi padre.

1* PARTE

El amor es la cosa mas dulce

Love
Love is a sweet thing
I sang, love, love, love
Love is a sweet thing
Love
Love is a sweet thing
Oh yes it is.

Capitulo 1

Empezamos bien



Un aio antes. Verano del 2000

—Voy a la playa. —Asomé la cabeza por la puerta de la salita, donde mi
abuela estaba sentada en su butaca orejera, leyendo.
—Ten cuidadirio.

Su voz maternal me hizo sonreir. Era lo mas parecido que tenia a una madre.
Giré contenta sobre mis pies para salir y aprovechar el sol de media tarde.

—Espera. —Me volvi hacia ella, estaba reclinada sobre el reposabrazos. La vi
entrecerrar los ojos detras de sus gafas de pasta oscura—. ¢ Llevas reloj?

—Si, ¢por?

Ladeo la cabeza como si fuese obvio.

—Tina, cuando lees, pierdes la nocion del tiempo. —Estir6 los labios en una
de sus extrafias muecas, con las que expresaba su buen atino. En este caso no le
hizo falta intuir mucho: en mi mano derecha sujetaba una novela.

Sin perder la sonrisa de la cara, se la mostré.

—Abuela, no sabria decirte de qué rama familiar me viene el amor por la
lectura.

Hizo un gesto con la mano pasando de mi broma.
—Venga, vete ya.
—Hasta luego.

Apurada, como si la playa se marchara de su sitio, recorri el pequefio pasillo
de paredes blancas impolutas y suelo de castafio que desembocaba en el gran
recibidor, donde durante todo el dia se mantenia abierto el gran porton. De
aspecto pesado, para nada deslucia su antigiiedad, al contrario: las tallas,
delicadamente trabajadas, sus remaches de metal y el picaporte en forma de
cabeza de leon le conferian cierta fineza que, a simple vista, parecia no tener. Me
resultaba fascinante como en Galicia, tierra que me vio nacer, convivian lo
antiguo y lo moderno sin importunarse. El primero no restaba importancia al
segundo, mientras que este se embebia de la riqueza de lo antiguo. Mi abuelo,
gallego de pura cepa, repetia hasta la saciedad: «Toda piedra tiene su historia».
Esa vieja casona, en la que veraneabamos desde siempre, era un ejemplo, un
reflejo de aquellos tiempos en que las familias pudientes se diferenciaban, las



unas de las otras, mediante sus propiedades. Asi lo hicieron los Ulloa-Castro en
su momento.

—iTina!

La voz de Rosario, la sefiora que nos cuidaba a todos, me sacé de mis
pensamientos, y esperé a que saliera de la cocina.

—Toma un piscolabis. —Me tendi6é una pequefia bolsita de merienda.
—Rosario, no necesito un...
—Es fruta recién cogida del arbol —me interrumpio, corrigiendo mi error.

—iAh! Trae. jGracias! —Le di un beso en su regordeta mejilla y sali feliz
afuera.

La luz del sol resplandecia por doquier. Caminé por el mullido campo
inspirando ese aroma inigualable a tierra, salitre, hierba cortada, ya que en
alguna parte estarian a ello Alfonso, el marido de Rosario, y mi abuelo. Atravesé
todo el jardin hasta el borde del acantilado: alli habia unos estrechos escalones
construidos en la propia roca. Debia andar con tiento, pues si pisabas mal podias
resbalar.

Me encantaba estar alli. Me sentia libre, mi humor irradiaba una alegria
inusitada, aunque lloviese y el cielo cayera sobre mi en forma de gotas de lluvia.
Nada me parecia imposible, era mi lugar para recargar energias; alejada del calor
asfixiante de Madrid en verano; lejos del asfalto abrasador, de la polucién. El
aire puro procedente de los centenarios carballos, castafios, pinos, que mis
ancestros fueron plantando en nuestra finca, como los eucaliptos del bosque
aledafio eran un verdadero baile aromatico. Levantarse y ver ese color verde,
unico, de sus montes y praderas; escuchar el canto de los gorriones entre la
llamada del cuco, el graznido del cuervo, mezclado con el grito de la gaviota, o
de cuando en vez observar el vuelo sigiloso del aguila que surcaba los vientos, a
veces ligeros; otras el nordés agitaba con toda su fuerza la tierra, acariciaba el
mar, te golpeaba la cara y rozaba fresco tu piel. Ese espectaculo solo lo podias
encontrar en estas tierras de relieve ondulante, suavizado a través del tiempo y
con ese toque agreste que tanto me apasionaba.

Siempre fui una loca enamorada de mi tierra.

Galicia tenia un extrafio poder sobre mi, consecuencia de la magia que los



viejos decian que emanaba esta tierra.

En el dltimo escalon me saqué las chancletas y hundi los pies en la ardiente
arena. Rapido, puesto que la sensacion de quemazon era muy intensa, me dirigi
hacia la gran sombra proyectada entre dos salientes rocosos. Ya en el fresco me
senté en una roca, me recoloqué el sombrero de paja y abri la novela donde la
habia dejado. El murmullo del mar, las olas rompiendo en la orilla, me ayudaron
a concentrarme mas, a adentrarme por completo en la historia. Me converti en la
propia Tatiana de Pushkin, mientras le escribia la famosa carta a su amado
Oneguin. Me sumergi tanto en las letras, en las palabras que un joven corazén
recitaba en un papel, que ni cuenta me di de la presencia de otra persona.

Alguien se me acercaba por el flanco izquierdo.

—iOye! ;No sabes que esta playa es propiedad privada? —me llamé la
atencion una voz masculina a mis espaldas.

Alcé la vista al mar, atonita y, al mismo tiempo, clavada en la roca, cual
estatua de sal. Era la primera vez que me echaban de mi propia playa.

—¢Es que estas sorda? —prosiguio el grosero de turno.

Con aparente tranquilidad, me levanté, cerré la novela tan fuerte que retumbo
en la roca y la estrujé entre mis manos para encararme con ese ser impertinente,
pero la impresion frend mi cometido. Incluso me mordi la mejilla por dentro en
un intento de que mi mandibula no se precipitara al suelo, porque delante de mi
estaba el chico mas guapo del mundo. Mi mejor amiga, Noa, diria: «Esta para
mojar pan». Su gesto de mala leche le restaba belleza a su rostro de frente amplia
con unas cejas muy bien definidas que casi se juntaban en el centro, debido al
ceflo fruncido que se gastaba, aunque no oscurecian sus rasgados 0jos marrones.
Pomulos altos y nariz larga daban paso a una boca sugerente de gruesos labios,
de los que sobresalia el inferior. Su rostro terminaba en un menton estrecho,
sombreado por una incipiente barba que recubria la sinuosa linea de su
mandibula, ahora tensada, y le daba un aspecto de chico duro. Aun asi, era, mas
o menos, de mi edad.

—No debes estar aqui.

Su voz era un cautivador susurro lejano para mis oidos, ya que, por mucho
que quisiera darle una contestacion, no podia. Tenia las palabras atrancadas en la



garganta; mi corazén brincaba de emocién en mi pecho; senti las mejillas
encendidas, no por la accion del sol. No era capaz de separar la vista de él. Era
demasiado atractivo.

—iFuera! —Sefial6 las escaleras con su dedo indice.
—Me estas echando —afirmé, petrificada por su orden.

Fue lo tnico que pude articular. Si, también lo mas ridiculo que dije en mi
vida.

—iAnda! Si hablas y todo —se chance¢ ironico—. jFuera!

Pegué un brinco asustada. Su voz no era ni un mero reflejo del gesto crispado
de su rostro: sus labios fruncidos, las alas de la nariz abierta, sus ojos
entrecerrados, confirmaria que inyectados en odio. jClaro que me fui! No queria
estar cerca de ese loco.

Pero aquello no habia terminado. La batalla no habia hecho mas que empezar.

kR

Subi las escaleras descalza, sin preocuparme un apice la posibilidad de
despefiarme barranco abajo. Me daba igual ese detalle. La furia corria por mis
venas a toda velocidad, la sangre me hervia hasta tal punto que me consumia la
piel, y todo por mi falta de reaccion ante ese energiumeno. Estaba cabreada
conmigo misma. No era de las que se amilanaban, tenia el arrojo suficiente para
enfrentarme a cualquiera, sin embargo, en esta ocasion, su belleza jugd en mi
contra.

—FEsto no va a quedar asi —bufé frustrada, subiendo un nuevo escalon.

Todavia mas enfadada conmigo misma, llegué arriba con los dientes tan
apretados que la mandibula me dolia, los labios apretados, al igual que mis
pufios. No recordaba haber estado tan cabreada como en ese momento. A un lado
del jardin, se dibujo la silueta de mi abuelo.

—iAbuelo! —lo llamé.

Eché a correr hacia él, nerviosa. Era mi oportunidad, una sefial del Destino
que no debia dejar pasar si queria hacer justicia para que ese tio no quedase



impune.

Se detuvo mirando en mi direccion. Su rostro alargado, que atin mostraba el
atractivo de antafio, se tornd preocupado a medida que me acercaba. Llegué
junto a él casi sin aliento. El1 me sujet6 por los hombros, escrutdindome alarmado.

—Tina, ;qué ha pasado?

—Hay un chaval en la playa que me acaba de echar —le resumi todo en esa
frase.

Alz6 las cejas sorprendido. Me solt6 y dio un paso hacia atras mas relajado.
No era lo que esperaba.
—¢ Al menos le dirias que la playa te pertenece?

—No, no lo hice, preferi callarme. Estaba muy molesto con mi presencia —le
menti.

Mi abuelo, con las manos apoyadas en las caderas y una sonrisa ladeada,
asentia como si estuviese procesando la informacion. De inmediato me arrepenti
de mis propias palabras. Tragué saliva mezclada con un extrafio resabio. Tenia lo
que me merecia por idiota. Avergonzada, bajé la mirada, asi, escondia el poco
orgullo que me quedaba.

—Espera aqui un momento.

Levanté la cabeza hacia él cuando se daba media vuelta. Asustada, lo agarré
por la vieja camisa que vestia.

—Abuelo, no hace...

—Tranquila, creo que sé como solucionar este malentendido.

«jjDisculpa!!» grité para mi misma. jMalentendido! j;En serio?! Si era
broma de mi abuelo, era de muy mal gusto.

Me dio unas palmadas en la cabeza, a modo de caricia, y siguié su camino
hacia casa; mientras, yo, en medio del jardin, trataba de encontrarle sentido a esa
palabra. No habia ningun malentendido: verlo de ese modo era tener mucha
imaginacion, algo de lo que mi abuelo carecia, o eso creia.

A los pocos minutos sali6 de casa con ese ademan, tipico en él, que lo hacia
parecer superior a los demas. Quiza su casi metro noventa de estatura ayudaba a
ello. Sin embargo, no era tan fiero como aparentaba. Al tratarlo era el hombre



mas amable, generoso, que conocia. Siempre tenia las palabras adecuadas para
ese instante en el que te sentias zozobrar, o un sabio consejo cuando se lo pedias.
Escuchaba pacientemente los problemas; era justo y cavilaba sus decisiones al
detalle. De hecho, todavia mi padre, asi como Santiago Hernandez de Huria,
acudian a €l en busca de su opinion a pesar de estar retirado hacia ya algunos
afios. No me costaba reconocer que lo admiraba desde nifia.

—Vamos. —Me hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera.

—¢:Adonde?

—A la playa, ¢adénde va a ser? —contesto en tono simpatico.

iNo podia ser verdad! De repente, comprendi sus intenciones: enfrentarse a
ese fulano. Cerré los ojos pidiendo que la tierra se abriese y me engullera entera.
Iba a quedar como una nifia malcriada a ojos de él.

Un escalofrio me recorri6 entera.

Tuve miedo. No miedo por mi, sino por mi abuelo, a que le sucediese algo
malo por mi culpa. Pesarosa, asustada, bajé las escaleras detras de él.

Cuando llegamos, el consabido fulano, que lo que tenia de atractivo lo tenia
de gilipollas, estaba con un hombre mayor al que reconoci enseguida: Lucas
Hernandez de Huria, el mejor amigo de mi abuelo, ademas del fundador del
banco en el que mi familia contaba con mas de la mitad de las acciones. Si, los
Ulloa-Castro y los Hernandez de Huria siempre estariamos unidos por el trabajo.
Un destino, en mi caso, impuesto por nacimiento del queria huir corriendo si
pudiese.

Lucas es también propietario de esta playa, al igual que nosotros. Era
propiedad de las dos familias desde hacia generaciones, ya que se ubicaba entre
las dos propiedades.

Nada mas verse, los dos se fundieron en un abrazo que seguia mostrando la
camaraderia compartida a lo largo de sus vidas.

—Alvaro, amigo.

—Hola, Lucas. Hace dias que no te veo, estaba preocupado.

—Si, lo sé y lo lamento, pero, ya sabes, hay veces que preciso de la soledad.
—Cabece6 un poco.

Mi abuelo, por su parte, chasqued la lengua en disconformidad. La verdad, la



apariencia de Lucas, aunque buena, reflejaba una pena que arrastraba con pesar.
Desvié sus ojos marrones hacia mi y su tristeza se aflojé al sonreirme con
ternura.

—Tina, cuanto tiempo, estas hecha toda una mujer. —Compartieron una
mirada complice—. Tiene a quién parecerse.

Mi abuelo, orgulloso, asintié hacia mi direccion.

—Hola —saludé escueta.

—Pablo, acércate —Ile invito Lucas a este encuentro.

«Asi que tiene nombre», pensé ir6nica. Hasta ese momento se habia
mantenido en un segundo plano. Su cercania tensé mi cuerpo y, para protegerme
de él, pegué al pecho, a modo de escudo, el libro que aun no habia soltado. Su
presencia me hacia temblar las piernas. Me hacia sentir insegura.

—Tina, te presento a mi nieto, Pablo. —Lucas lo abrazé por los hombros. No
podia disimular su orgullo.

—Pablo, ella es mi bien mas preciado, mi nieta, Tina...

—Valentina —corregi, dejando a todos estupefactos. Mi abuelo me dirigio
una mirada reprobatoria sin comprenderme—. Para él soy Valentina. —Lo
sefialé sin importarme la educacion.

—Lo lamento, no debi tratarte tan mal, no sabia quién eras...

«jVaya trola!», me dije. Desconecté; era la disculpa mas falsa que escuché
jamas. Parecia arrepentido, porque sus bonitos y atrayentes 0jos marrones asi lo
mostraban, pero no me colaba. Todo era una farsa. Habia creado esa pantomima
por respeto a nuestros abuelos, estaba convencida.

—Si, si. —Le di la razén como a los locos.

—¢Eso es una disculpa? —me censuré mi abuelo, cruzandose de brazos.

Me encogi de hombros. No tenia por qué aceptar sus disculpas.

—Alvaro, son cosas de jévenes, dejémoslos que solucionen sus cuitas. —
Lucas meti6 las manos en los bolsillos de su pantalén al tiempo que alternaba su
mirada, también marron, entre su nieto y yo.

Era increible el parecido entre ellos, salvo por un detalle: el nieto era algo
mas bajo que su abuelo. Me sorprendi a mi misma observandolos; no me



cansaba, sobre todo a Pablo, que lucia mas timido. Apenas me miraba.

—Tienes toda la razon.

—Mafiana a la tarde te espero en casa. —Lo invito.

—Hecho, asi terminamos esa partida que quedo6 a medias.

Un apretén de manos y unas carcajadas fueron suficientes para cerrar el
proximo encuentro.

—Me alegro de verte, Tina. —Lucas ladeo la cabeza, mirandome con carifio.

—Igualmente.

—Hasta la vista, senior Ulloa-Castro —Pablo le estreché la mano a mi abuelo.

—Muchacho, hasta pronto.

Mi abuelo y yo volvimos sobre nuestros pasos. Por el camino recuperé mis
chancletas y la bolsa, olvidadas en la arena.

Descubrir que el gilipollas de turno, en el futuro, se convertiria en mi
inseparable compafiero de trabajo me sent6 como una bofetada. Los nervios me
agarrotaron el cuerpo; el estbmago me subia y bajaba en movimientos
espasmodicos que acrecentaban las ganas de vomitar.

Me arrepentia de haber venido a la playa.

—Adio6s, Tina —oi la despedida de Pablo a mis espaldas.

Su voz clara, dulce, al pronunciar mi nombre, tuvo su efecto inmediato:
temblé. El nerviosismo inicial se transformo6 en una punzada de excitacion que
se asentd en mi bajo vientre. Mi corazén, musculo singular donde los haya,
brinco de alegria en mi pecho, acelerandome el pulso. Asi, abrazada todavia a la
novela, una curiosidad malsana me llevé a girar la cabeza hacia atras en el
instante exacto en que Pablo hacia lo mismo. Nuestras miradas, sin rastro de
rechazo o enfado, se encontraron, y a duras penas pude separarla de él, pues cada
vez me resultaba mas fascinante.
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