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“Anduve	 descalza	 desde	 niña.	 Primero	 para	 no
despertar	al	borracho	que	me	había	engendrado,	pues	no
quería	 su	 atención	 de	 ningún	 modo.	 Anduve	 descalza
cuando	 reuní	 el	 valor	 para	 marcharme	 porque	 no	 tenía
dinero	ni	 para	 comer,	 y	 cuando	 tuve	un	poco,	 le	 di	mis
zapatos	 a	 quien	 los	 necesitaba	 más	 que	 yo.	 Anduve
descalza	 entre	 cristales	 la	 noche	 en	 que	 me	 llevaron
detenida,	 y	 así	 	 permanecí	 durante	 el	 tiempo	 que	 me
mantuvieron	cautiva.	Tengo	heridas	que	nunca	dejarán	de
sangrar	y	cicatrices	que	no	quiero	que	nadie	vea.	Toda	la
vida	anduve	descalza,	señor.	Ese	es	mi	destino.	Caminaré
descalza	por	la	nada	misma	hasta	que	me	llegue	la	hora,
para	que	nadie	repare	en	mí	y	me	obligue	a	enfrentarme	a
mis	fantasmas…”

	
	



	

	
	

Capítulo	1
	
	
	
—“Mata	a	mis	demonios	y	mis	ángeles	morirán	también",	es	una	de	las

célebres	frases	que	se	le	atribuyen	al	gran	Tennessee	Williams,	y	nos	habla	de
la	 esencia	 dual	 del	 ser	 humano	 por	 la	 cual	 precisamente	 lo	 que	 nos	 hace
grandes,	puede	ser	también	lo	que	nos	pierda.	Virtudes	y	defectos,	dos	caras	de
la	misma	moneda.	 Tenacidad	 y	 terquedad,	 lástima	 y	 piedad,	 placer	 y	 dolor...
¿Placer	y	dolor?	¿Es	otra	aparente	contradicción?	Soy	Maribel	Baldini,	 y	es
un	gusto	 iniciar	nuestro	programa	"Hablemos	de	sexo"	en	 la	 frecuencia	111.9
de	Fm	Ibérica,	dándole	la	bienvenida	a	una	invitada	muy	especial.	Ella	es	una
mujer	que	puede	ayudarnos	a	comprender	cuan	ligados	están	ambos	conceptos.
Bienvenida,	 Madame	 Dominique.	 Es	 un	 gran	 honor	 contar	 con	 su	 presencia
esta	noche.

—El	 honor	 es	 todo	 mío.	 Y	 le	 agradezco	 que	 me	 haya	 convocado,
Maribel.

—Es	que	la	audiencia	lo	ha	pedido.	Usted	sabe	que	las	prácticas	BDSM
han	ido	cobrando	un	inusual	interés	en	los	últimos	años,	y	creemos	que	su	vasta
experiencia	en	la	materia,	puede	ser	un	gran	aporte	que	contribuya	a	evacuar
las	dudas	de	nuestros	oyentes.

—Así	lo	espero.
—Madame,	usted	es	una	dómina	experta.	Tanto	así,	que	desde	hace	un

tiempo	dirige	una	especie	de	escuela	de	adiestramiento	de	esclavos	 sexuales.
¿Es	así?

—No	 del	 todo.	 En	 mi	 establecimiento	 se	 aprende	 a	 perfeccionar	 las
artes	en	cualquiera	de	los	roles	de	las	prácticas	BDSM.	Para	los	neófitos	en	el
tema,	 les	 explico	 que	 con	 esa	 sigla	 se	 engloban	 todas	 aquellas	 actividades
relacionadas	 con	 el	 bondage,	 la	 dominación,	 sumisión,	 el	 sadismo	 y	 el
masoquismo.	 Ser	 dómina,	 máster,	 o	 top	 es	 un	 arte,	Maribel,	 que	 requiere	 de



mucho	 temple	 tanto	 para	 ejercer	 el	 poder,	 como	 para	 no	 abusar	 de	 él.	 Y	 ser
sumiso	 o	 esclavo	 es	 estar	 en	 permanente	 proceso	 de	 aprendizaje.	 Mi	 gente
puede	ayudar	a	ambas	partes	a	obtener	las	herramientas	necesarias	para	que
las	sesiones	o	el	estilo	de	vida	BDSM	se	lleven	a	cabo	con	seguridad	y	resulten
satisfactorios	para	los	participantes.

—Vaya	—se	dijo	el	Sargento	alzando	las	cejas,	sorprendido.	Estaba	a
punto	 de	 apagar	 la	 radio	 e	 irse	 a	 acostar	 cuando	 la	 cautivante	 voz	 de	 la
locutora	 hablando	 de	 placer,	 dolor,	 	 ángeles	 y	 demonios,	 lo	 impulsó	 a
continuar	escuchando.

Se	quedó	de	pie	junto	al	antiguo	aparato	de	radio	a	válvulas	que	tenía
en	 su	 estudio.	 Había	 conservado	 la	 carcasa	 y	 la	 había	 hecho	 acondicionar
especialmente	con	la	tecnología	actualizada	cuando	la	original	falló,		pues	era
de	 los	 que	 consideraban	 	 que	 "todo	 tiempo	 pasado	 fue	mejor"	 y	 aunque	 no
terminaba	 de	 acostumbrarse	 a	 la	 revolución	 tecnológica,	 la	 acompañaba	 de
mala	gana.

No	 tenía	 otra	 opción,	 sobre	 todo	 si	 quería	 tener	 la	 oportunidad	 de
divertirse	escuchando	tonterías	como	lo	hacía	en	ese	instante.

—¿Así	 que	 usted	 nos	 dará	 algunos	 "tips"	 para	 llevar	 adelante	 estos
juegos	sexuales,	Madame?

—Podría	 decirse	 así.	 Hay	 determinados	 pasos	 a	 seguir,	 porque	 aún
siendo	 estos	 "juegos	 sexuales"	 actos	 voluntarios	 y	 consensuados,	 es
conveniente	que	ambas	partes	tengan	claras	ciertas	reglas	generales...

—Madame,	no	me	queda	claro	dónde	está	el	límite	entre	el	placer	y	el
dolor	 en	 estas	 prácticas,	 que	 tengo	 entendido	 pueden	 extenderse	 hasta	 un
control	total,	más	allá	de	lo	sexual.

—Es	precisamente	por	lo	que	usted	señaló	en	la	introducción:	el	placer
y	el	dolor	muchas	veces	están	más	cerca	de	lo	que	todos	imaginamos...	Y	sí,	es
así	como	lo	dice.	El	control	se	puede	ejercer	24/7,	es	decir	 todo	el	 tiempo,	 lo
que	 requiere	de	 entrenamiento	 tanto	para	 el	 dominante	 como	para	 el	 sumiso.
Pero	también	puede	ser	algo	acotado	a	un	momento,	al	momento	erótico,	y	para
eso	también	hay	ciertas	pautas	a	seguir.

"Qué	sarta	de	disparates,	por	Dios",	 se	dijo	el	Sargento,	haciendo	un
gesto	de	desprecio.	Estaba	 tentado	de	apagar	 la	 radio	y	olvidarse	del	 asunto,
pero	la	hipnótica	voz	de	la	mujer	de	alguna	forma	se	lo	impidió.

—...	Así	que	la	dominación	humana	es	un	arte	muy	complejo,	Maribel.
Imagínese,	 si	 para	 adiestrar	 a	 un	 animal	 existen	 academias	 especializadas,
cuánto	 más	 necesario	 será	 el	 tener	 profundos	 conocimientos	 en	 la	 materia
cuando	se	trata	de	seres	humanos.	Por	ese	motivo,	nuestra	propuesta	busca...

El	Sargento	sonrió.	¡Una	escuelita	de	torturas!	Habrase	visto	semejante



osadía.		Le	hacía	mucha	gracia	escuchar	algo	así,	sobre	todo	siendo	él	lo	que
había	sido.	Había	trabajado	duro	logrando	refinar	al	máximo	los	métodos	de
sometimiento	humano,	sin	“escolaridad”	alguna.	Era	un	auténtico	autodidacta,
y	 establecimientos	 como	 la	 de	 esa	mujer	 lo	 reducían	 a	 la	 calidad	 de	 simple
amateur.	¿Es	que	no	significaban	nada	las	noches	en	vela	elucubrando	nuevas
formas	de	debilitar	a	alguien	para	manejarlo	a	su	antojo?

"Podría	 obtener	 lo	 que	 fuera	 de	 quien	 sea,	 con	 o	 sin	 capacitación,
carajo"	 se	 dijo,	mientras	 se	 dispuso	 a	 seguir	 escuchando	 entre	 displicente	 y
curioso.

—Por	lo	que	veo	estas	prácticas	no	son	para	cualquiera,	Madame.
—Es	verdad.	Hay	ciertas	condiciones	que	deben	tener	los	dominantes,

que	en	nuestro	local	pueden	desarrollar	y	perfeccionar...
"Bueno,	por	fin	dice	algo	coherente"	pensó.	"Es	cierto,	dominar	no	es

para	cualquiera.	Hay	que	tener	dotes	de	líder	y	autoridad	emanando	por	cada
poro	 de	 la	 piel,	 como	 yo".	 Tenía	 que	 reconocer	 que	 estaba	 francamente
interesado	 en	 lo	 que	 estaba	 escuchando	 y	 se	 inclinó	 sobre	 el	 aparato	 para
hacerlo	con	toda	su	atención.

—El	esclavo	masculino,	sobre	todo,	es	muy	predecible,	y	lo	es	más	que
una	 dama	 sumisa.	 Tienen	 ciertas	 similitudes	 que	 algunos	 psicólogos	 lo
atribuyen	a	un	"complejo	edípico"	mal	 resuelto,	pero	no	estoy	segura...	Suelo
distinguirlos	 en	 cualquier	 ámbito	 por	 sus	 reacciones	 ante	 palabras	 "clave".
Cuando	 sospecho	 de	 que	 alguien	 tiene	 madera	 de	 sumiso,	 basta	 que	 deje
deslizar	en	la	conversación	términos	como	"sucio"	o	"nene	malo"	para	que	se
observen	 reacciones	 sorprendentes.	 Generalmente	 se	 sonrojan	 violentamente,
pero	sus	ojos	brillan...	¡Ah,	Maribel,	usted	como	periodista	sabe	del	poder	de
la	 palabra!	 De	 todos	 modos,	 cada	 esclavo	 tiene	 la	 suya	 en	 particular,	 tanto
para	 detener	 la	 acción,	 como	 para	 despertar	 su	 disposición	 al	 sometimiento.
Podría	atreverme	a	decir	que	existe	un	"abracadabra"	porque	con	esa	palabra
o	frase,	el	sumiso	se	abre	como	una	flor	dejando	expuesta	su	alma.	Y	es	tarea
de	un	buen	amo	encontrar	esa	palabra	mágica	para	lograr	una	entrega	total...

"Sucio..."	La	palabra	vibró	en	las	sienes	del	Sargento.	Sintió	como	un
súbito	rubor	ascendiendo	por	su	rostro	hasta	su	calva,	perlándola	de	sudor.	Y
su	 entrepierna,	 que	 él	 consideraba	 fuera	 de	 combate	 desde	 hacía	 tiempo,
comenzó	a	palpitar	con	intensidad.	Con	el	oído	casi	pegado	a	la	radio,	contuvo
el	aire...

—...	 A	 su	 vez,	 el	 esclavo	 deberá	 cumplir	 de	 buen	 grado	 las	 reglas
básicas	del	sometimiento	extremo.	Entenderá	que	debe	mantener	la	vista	baja,
recordando	siempre	que	es	posesión	de	su	amo	quien	será	el	que	 le	ordene	 lo
que	deba	hacer,	cuándo	debe	hacerlo,	dónde	debe	hacerlo...



El	 Sargento	 apretó	 los	 dientes	 con	 fuerza,	 y	 dejó	 escapar	 el	 aire
lentamente	por	la		nariz	mientras	su	mente	se	poblaba	de	recuerdos.	La	escuela
militar...		Había	pasado	casi	medio	siglo	de	aquello,	pero	no	lo	olvidaba.

"Mierdita...	No	sé	cómo	entraste	en	el	ejército	si	no	sabés		ni	limpiar	un
excusado...	Me	 imagino	 cómo	 tendrás	 el	 culo	 de	 sucio,	 cagón.	 ¡Por	 algo	 te
dicen	 mierdita!	 ¿Llorás,	 nenita?	 Yo	 te	 voy	 a	 enseñar..."	 El	 wáter.	 La	 lengua
lamiendo	el	wáter.	El	Asco.	El	Placer.	La	bota.	La	lengua	lamiendo	la	bota.	La
erección.	El	golpe	en	la	nariz,	la	sangre...	El	sabor	de	la	sangre.	El	Placer.	"¿Te
calentás,	mierdita?	¿Yo	te	di	permiso	para	que	te	calentaras,	puto?	Sos	un	trapo
sucio.	Sos	mi	trapo	sucio...	Yo	te	voy	a	enseñar,	vení..."

Hubo	de	ser	humillado	para	aprender	a	humillar.	La	escuela	militar	lo
preparó	 para	 muchas	 cosas,	 y	 el	 manejo	 del	 poder	 fue	 la	 enseñanza	 más
importante.	Cada	lágrima	que	derramó	lo	hizo	más	fuerte.	Y	hasta	aprendió	a
disfrutarlo	para	hacerlo	mejor.

Mareado	 por	 la	 excitación,	 se	 obligó	 a	 volver	 al	 presente	 para
continuar	escuchando.

—Otra	de	las	reglas	indica	que	si	no	cumples	con	lo	que	se	te	solicita	o
lo	haces	mal,	el	Amo	podrá	castigarte	de	mil	variadas	formas...

Hacía	años	que	no	se	masturbaba,	y	años	también	que	no	eyaculaba	de
ninguna	 forma,	 pero	 escuchar	 a	 esa	 mujer	 lo	 alteraba	 tanto	 que...	 No	 pudo
evitarlo.	Se	tocó	por	encima	del	pantalón,	pero	luego	no	le	alcanzó	y	liberó	su
pene.	Apretó	fuerte	y	comenzó	a	agitar	la	mano.

—¿Cuáles	son	las	formas	más	frecuentes	de	castigo,	Madame?
—Hay	muchas.	 Fustas,	 látigos,	 sogas...	 Con	 previo	 consenso,	 el	 Amo

puede	hasta	pasear	a	su	esclavo	con	un	collar	de	perro,	obligarlo	a	vestir	ropas
del	sexo	opuesto...

Con	 los	 ojos	 en	 blanco,	 el	 Sargento	 continuó	 moviendo	 su	 mano
derecha,	salvaje,	rabiosamente.

—Podrá	ofrecerlo	a	otros	Amos,	podrá	usarlo	de	retrete...
Transpiraba	 profusamente,	 y	 el	 sudor	 lo	 estaba	 cegando.	 	Ya	 casi	 no

podía	mantener	el	equilibrio,	pero	no	podía	detenerse.
—...	Y	también	podrá	privarlo	del	orgasmo.
Al	escuchar	 eso	 se	paralizó	por	 completo.	Dejó	de	moverse,	dejó	de

sentir.	 En	 verdad	 todos	 sus	 sentidos	 se	 anularon.	 Estuvo	 así	 casi	 un	 minuto
hasta	que	logró	reaccionar,	abrió	la	mano,	y	se	la	limpió	en	el	costado	de	los
pantalones.	Finalmente	apagó	la	radio,	cayó	de	rodillas	y	se	puso	a	llorar.

Mientras	 se	 dirigía	 a	 su	 dormitorio	 con	 paso	 algo	 tambaleante,	 supo
cabalmente	que	no	iba	a	morirse	sin	vivir	la	experiencia	que	lo	torturaba	y	lo
deleitaba	en	sus	fantasías	eróticas.	Había	pensado	en	eso	infinidad	de	veces.	Se



había	hecho	cien	pajas	 imaginándolo.	Se	había	cogido	a	su	mujer,	 recreando
esa	situación...

Y	después	lo	había	olvidado.
Creyó	 que	 los	 años	 habían	 matado	 sus	 ansias,	 pero	 ahora	 había

descubierto	 que	 sólo	 estaban	 dormidas.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de
reconocer	que	a	pesar	de	todo	estaba	vivo,	y	podía	permitirse	eso	que	siempre
había	deseado.

Esperaba	que	la	noche	barriera	con	sus	intenciones	pero	no	fue	así.
Bien,	lo	haría.	Desayunó	con	prisa	y	se	encerró	en	su	estudio.	Internet...

Solo	 la	usaba	para	 leer	el	periódico	pero	esta	vez	 le	 sería	de	mucha	utilidad
para	sus	 fines.	Google.	Madame	Dominique...	Ahí	estaba	ella	y	su	"escuelita"
del	placer	y	el	dolor.	No	lo	pensó	más	y	llamó.

—¿Madame	Dominique?
—¿Quién	es?
—Yo...	Eh...	La	llamo	por	lo	del	juego	de	roles.	No	sé	si	usted	querrá...
—¿Quiere	una	sesión	o	capacitarse	en	el	tema?
—Una...	—carraspeó,	incómodo.	—Una	sesión...
—Déjeme	consultar	mi	agenda.	A	ver...	sí.	En	dos	semanas,	miércoles

18,	a	las	diez	de	la	noche.	Anote	la	dirección.
Anotó,	por	supuesto.	Y	mientras	lo	hacía	se	atrevió	a	preguntar.
—¿No	puede	ser...	antes?
—No.	 Será	 el	 día	 que	 le	 indiqué.	 Usted	 vendrá	 y	 será	 puntual	 o	 lo

castigaré	de	veras.
Otra	 vez	 ese	 cimbronazo	 en	 su	miembro	y	 en	 toda	 la	 longitud	de	 su

columna	vertebral.
El	efecto	era	devastador.
—¿Cuánto...?	 —pudo	 articular	 por	 fin,	 pero	 su	 voz	 sonó	 como	 un

graznido.
—Usted	y	yo	sabemos	que	pagará	lo	que	sea	y	que	valdrá	la	pena.	No

sé	su	nombre;	lo	llamaré	Once	y	usted	me	dirá	Señora.	¿He	sido	clara?
Más	que	clara.	Para	ella	era	solo	un	número	y	eso	lo	excitaba...	"Cabo

setecientos	setenta	y	tres,	a	la	orden	mi	comandante".	Los	recuerdos	otra	vez...
Los	alejó	y	se	obligó	a	responder.

—Sí.
—¿Sí,	qué?
—Sí,	Señora.
—Nos	estamos	entendiendo	—dijo	ella,	y	luego	cortó.
Se	 quedó	 aferrado	 al	 teléfono,	 jadeando,	 babeando,	 completamente

trastornado	de	 deseo.	A	 la	 hora	 de	 la	 siesta	 hizo	 lo	 que	 nunca:	 sorprendió	 a



Elena	con	una	erección	memorable,	pero	ella	se	lo	tomó	en	broma.	"Loco",	le
dijo	riendo,		y	le	dio	una	palmadita	en	la	cabeza	antes	de	seguir	durmiendo.

	
	

Iván	 	 Kessler	 encendió	 su	 ordenador	 y	 suspiró.	 Lo	 esperaba	 otra
jornada	gris,	sosa,	aburrida.	No	había	otra	forma	de	describir	cómo	era	un	día
típico	como	encargado	de	las	páginas	sociales	del	suplemento	semanal	de	un
periódico.

¿Para	eso	había	estudiado	periodismo?	Sin	duda	no	era	en	bautizos	y
bodas	 en	 lo	 que	 pensaba	 durante	 sus	 días	 de	 universidad	 y	 tampoco	 era	 eso
parte	de	su	sueño	de	llevar	una	vida	llena	de	aventuras.

Tenía	treinta	y	tres	años	y	sentía	que	estaba	desperdiciando	su	juventud.
Su	existencia	tranquila	en	un	pequeño	ático	de	Madrid	se	le	antojaba	plana,	y	su
mayor	temor	era	pasar	por	este	mundo	sin	dejar	huella.

Mientras	redactaba	la	crónica	de	la	boda	de	los	Espinosa	del	Castillo,
se	 le	 ocurrió	 que	 bien	 podría	 dejar	 lista	 la	 de	 su	 propio	 funeral.	Dos	 líneas
serían	suficientes	para	describir	 lo	que	había	 sido	su	vida	hasta	el	momento:
“Ni	penas	ni	glorias.	La	nada	absoluta.”

¿Cómo	 era	 que	 había	 terminado	mezclado	 con	 lo	 que	 siempre	 había
odiado?	La	alta	sociedad	lo	asqueaba	y	sin	embargo	allí	estaba,	al	tanto	de	las
idas	y	venidas	de	la	gente	más	glamurosa	del	país.	Y	contribuyendo	a	que	ese
glamur	 creciera	y	 se	multiplicara,	 como	para	que	 le	 quedara	bien	 claro	 a	 la
plebe	cotilla	cuán	distintos	eran	y	cuánta	distancia	había	entre	lo	ordinario	y	lo
extraordinario.

Harto	 de	 todo,	 apagó	 el	 ordenador	 y	 cerró	 los	 ojos.	 “Estoy
condenado”	se	dijo,	y	volvió	a	suspirar.

El	 sonido	 de	 su	móvil	 interrumpió	 sus	 cavilaciones	 autodestructivas.
Era	su	amigo	Manuel.

—Chaval,	estoy	en	problemas.
Iván		se	enderezó	en	la	silla,	alarmado.
—¿Qué	te	ha	pasado?
En	dos	palabras,	Manuel	lo	puso	al	tanto.
—Alcoholemia	positiva.
—Joder,	tío.	Te	he	dicho	muchas	veces	que…
—Ahórrate	tu	discurso.	Tienes	que	salvarme.
—¿Qué	puedo	hacer	yo?
—Coger	la	oportunidad	de	tu	vida,	eso	puedes	hacer.	Tienes	que	jugar

para	que	te	toque	la	lotería…
—A	ver,	dime	cual	sería	la	lotería	y	yo	te	diré	si	me	compro	un	billete



o	no	—le	dijo	a	su	amigo	sonriendo.	Seguro	su	supuesta	lotería	sería	cubrir	un
accidente	de	tráfico	o	algo	similar,	pues	de	eso	se	encargaba	Manuel	que	era
mejor	en	el	arte	de	crear	expectativas	que	en	el	de	cumplirlas.

—Apostarás	hasta	tus	calzones,	tío.	Pero	lo	harás	bien,	no	como	yo…
Anoche	cuando	César	me	avisó	estaba	tan	feliz	que	me	dije	que	una	copita	de
festejo	 me	 permitiría	 dormir	 mejor	 para	 estar	 más	 descansado.	 Pero	 tú	 has
visto	como	es	esto…	El	festejo	se	fue	estirando	y…

—Manolo,	dime	ya.	¿Qué	te	ha	dicho	César?
—Que	Baillón	me	ha	dado	el	sí.	¿Te	has	dado	cuenta?	Luego	de	un	año

de	pedirle	una	entrevista	me	la	concede	y	yo	lo	arruino.	Es	en	una	hora	en…
—¿Baillón?	¿El	juez?
—El	 mismo.	 Es	 aquí	 en	 Madrid.	 Coge	 un	 boli	 que	 te	 pasaré	 la

dirección.	No,	mejor	corta	que	te	enviaré	un	mensaje	con	las	señas.
—¿Pero	 qué	 le	 voy	 a	 preguntar?	 No	 estoy	 preparado,	 coño.	 Si	 me

hubieses	dicho	antes,	yo…
—Vamos	tío,	que	tu	tesis	de	graduación	tenía	que	ver	con	el	papel	de

los	medios	en	 la	defensa	de	 los	derechos	humanos.	No	eres	un	neófito	en	 la
materia.	Además	¿eres	periodista,	no?

—Lo	soy	pero	creo	que	esto	me	excede,	Manolo	—acotó	Iván	mientras
cogía	la	chaqueta	y	su	grabadora—.	Sin	embargo	correré	el	riesgo…

—Date	prisa,	que	la	lotería	espera	y	tienes	varios	billetes—le	aseguró
su	amigo—.	Y	sobre	qué	le	preguntarás,	te	diré	que	el	eje	de	la	entrevista	tiene
que	 girar	 en	 torno	 al	 asunto	 de	 los	 desaparecidos	 de	 las	 dictaduras
sudamericanas,	 que	 de	 eso	 irá	 el	 artículo	 que	 escribiremos.	 Juntos,	 por
supuesto,	tú	y	yo.	Así	que	hazlo	bien	que	esta	puede	ser	nuestra	oportunidad	de
mandar	a	tomar	por	saco	las	bodas	y	los	accidentes	de	tráfico.

Tres	 horas	 después,	 Iván	Kessler	 tenía	 la	 absoluta	 certeza	 de	 que	 no
habría	más	bodas	ni	bautizos	para	él.

Desgraciadamente,	 lo	 de	 los	 accidentes	 no	 estaba	 en	 sus	manos	 pues
muy	pronto	uno	cambiaría	su	vida	para	siempre.

	
	
—¡Mónica!
Su	secretaria	era	la	peor	secretaria	de	todo	Montevideo,	no	había	duda.

Nunca	 estaba	 cerca	 cuando	 se	 la	 necesitaba,	 y	 cuando	debía	 apartarse	 era	 un
verdadero	estorbo.	Se	quedaba	corta;	era	la	peor	secretaria	de	todo	el	Uruguay.

—¡Mónica!	 —volvió	 a	 llamarla	 con	 un	 tono	 de	 voz	 más	 alto	 y
apremiante.	Y	 ahí	 sí	 el	 “despiste	 con	 rizos”	 asomó	 la	 cabeza	 en	 el	 despacho
con	cara	de	pocos	amigos.



—¿Qué?
—¿Cómo	qué?	¿Esas	son	formas	de	dirigirte	a	mí,	 tu	 jefa?	¿A	vos	 te

parece?
—Ufa,	 Bárbara	—se	 quejó	 la	 secretaria.	 Y	 luego	 preguntó	 con	 una

sonrisa	a	todas	luces	fingida:	—¿Qué	carajo	querés?
La	 aludida	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 le	 indicó	 que	 pasara.	 Si	 no	 la

quisiese	tanto	ya	la	hubiese	despedido	hacía	mucho.	Pero	tras	esa	apariencia	de
“dama	de	hierro”,	Bárbara	Larrique	era	un	mujer	sensible.

Esa	sensibilidad	combinada	con	su	increíble	fortaleza	era	el	secreto	de
su	éxito.		Con	solo	treinta	y	un	años	era	la	diputada	más	joven	de	la	historia	del
país,	y	su	promisoria	carrera	el	eje	de	su	existencia.	Era	una	abogada	brillante,
con	 una	 retórica	 tan	 impecable	 como	 su	 presencia.	Alta	 y	 delgada	 pero	 con
curvas	 generosas	 era	 el	 tipo	 de	 mujer	 que	 jamás	 pasaba	 desapercibida.	 La
perfecta	simetría	de	su	rostro	y	su	magnífica	cabellera	castaño	rojiza	atraían
todas	las	miradas	adonde	fuera,	pero	era	cuando	hablaba	que	podía	hechizar	a
las	masas.

Era	también	licenciada	en	Ciencias	Políticas,	y	pertenecía	al	partido	de
gobierno	 igual	 que	 su	 familia,	 solo	que	 a	diferencia	de	 ellos	 se	posicionaba
más	en	el	centro	que	en	la	derecha.	Digamos	que	se	situaba	a	la	izquierda	del
partido	 conservador,	 y	 desde	 pequeña	 tenía	 claro	 que	 quería	 dedicarse	 al
servicio	público.	La	justicia	era	para	ella	un	valor	fundamental,	y	su	forma	de
que	no	fuese	algo	abstracto	sino	algo	vivo	y	con	llegada	masiva,	era	a	través
de	 la	 política.	 Por	 mérito	 propio	 estaba	 donde	 estaba	 y	 se	 enorgullecía
profundamente	por	eso.

Tenía	 toda	su	energía	concentrada	en	su	vida	 laboral,	porque	su	vida
personal…	Su	vida	personal	era	otra	cosa.	Un	pasado	traumático,	un	presente
gris,	y	un	futuro…	Prefería	no	pensar	en	el	futuro.

Sacudió	 la	 cabeza,	 e	 intentó	 olvidar	 la	 conversación	 telefónica	 que
acababa	de	 tener	con	su	prometido.	Últimamente	entre	ellos	 la	comunicación
no	estaba	fluyendo	como	debería.

—Quiero	 que	 aprendas	 a	 hacer	 un	 café	 decente,	 Mónica.	 Y	 que	 me
digas	quien	me	llamaba	al	fijo	mientras	yo	hablaba	por	el	móvil.

—El	café	decente	pedíselo	 al	mozo	del	bar	de	 la	 esquina.	Y	 sobre	 la
llamada	no	te	preocupes.	Le	dije	que	estabas	hablando	con	tu	novio	y	que	no	te
podía	molestar,	así	que	me	respondió	que	te	volvería	a	llamar	más	tarde…

—¡No	tenés	que	dar	tantas	explicaciones!	A	ver,	¿quién	era?
—El	ministro	Ernesto	Murcia…
—¿Qué?
—El	minis…



—¡Mónica	 estás	 loca!	 ¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 dijiste	 cuando	 me
interrumpiste	 para	 decirme	 que	 tenía	 una	 llamada?	 ¡Hubiese	 cortado	 de
inmediato	con	Octavio!

La	secretaria	se	encogió	de	hombros.
—En	mi	orden	de	prioridades	primero	 está	 lo	 afectivo	y	 segundo	 lo

laboral.	Aunque	tu	novio	sea	un	vejete	despreciable,	se	merece	respeto…
Bárbara	resopló.	¡Esa	chica	no	tenía	remedio!	Hacía	lo	que	le	daba	la

gana	y	se	merecía	que	la	llamaran	al	orden	de	una	manera	ejemplarizante,	pero
en	ese	momento	estaba	demasiado	alterada	y	ansiosa	por	saber	el	motivo	de	la
llamada	del	ministro	Murcia.

Lo	 había	 visto	 en	 varios	 eventos	 sociales,	 políticos	 y	 empresariales
pero	jamás	había	hablado	con	él,	así	que	se	moría	de	ganas	de	saber	el	porqué
de	su	llamado.

—Basta,	Mónica.	Llamá	al	ministerio	ya.
—Pero	dijo	que	iba	a	volver	a	lla…
—¡Llamá	ya!
La	 descarada	 de	 Mónica	 le	 sacó	 la	 lengua	 y	 Bárbara	 la	 miró	 con

severidad.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 con	 ella?	 La	 única	 solución	 era	 despedirla	 y
buscarse	 otra	 secretaria	más	 eficiente	 pero	menos	 divertida.	Y	 la	 verdad	 era
que	el	desparpajo	y	la	honestidad	brutal	de	la	chica	le	gustaban	mucho,	y	era
como	 un	 soplo	 de	 aire	 fresco	 en	 el	 ambiente	 tan	 hipócrita	 en	 el	 que	 solía
moverse	habitualmente.

Y	quince	minutos	después,	cuando	acababa	de	cortar	con	el	ministro,
Bárbara	tomó	cabal	conciencia	de	que	iba	a	necesitar	mucho	aire	fresco,	una
bocanada	 interminable	 que	 le	 impidiese	 sofocarse,	 pues	 estaba	 a	 punto	 de
introducirse	en	la	matriz	misma	de	la	hipocresía	institucional:	el	Ministerio	de
Trabajo	y	Seguridad	Social.

	



	

	
	

Capítulo	2
	
	
	
Iberia	tenía	un	vuelo	directo	a	Montevideo,	y	era	realmente	económico.

Casi	un	low	cost	a	juzgar	por	la	mala	atención	y	la	pésima	comida,	pero	era	lo
único	que	podía	permitirse.	Sus	ahorros	eran	magros,	y	además	debía	subsistir
dos	 semanas	 al	 menos	 en	 una	 ciudad	 desconocida	 y	 prácticamente	 sin
contactos.

Todavía	no	podía	creer	cómo	se	había	atrevido	a	correr	esa	aventura.
Como	que	la	charla	que	había	mantenido	con	el	juez	Baillón,	en	el	marco	de	la
entrevista	 que	 debió	 haber	 hecho	 su	 amigo	 y	 no	 él,	 lo	 había	 hecho
reencontrarse	con	su	verdadera	vocación.

Y	además	no	dejaba	atrás	nada	que	pudiese	 lamentar.	La	relación	con
Amaia	estaba	acabada	desde	hacía	 tiempo.	No	 tenía	 familia	ni	 casa	propia,	y
odiaba	su	empleo.	Sus	amigos	estaban	demasiado	ocupados	en	su	propia	vida,
y	tampoco	lo	echarían	de	menos.	Incluso	Manolo	lo	había	incentivado	para	que
viajara	 y	 fuese	 más	 allá	 del	 artículo	 que	 escribieron	 juntos	 y	 tuvo	 relativo
éxito	a	nivel	local.	Desafortunadamente	no	el	suficiente	como	para	alejarlos	de
las	bodas	y	accidentes	de	tráfico,	y	eso	fue	lo	que	terminó	de	decidirlo.

Mientras	 el	 avión	 se	 estabilizaba,	 cogió	 sus	 notas	 y	 subrayó	 en	 la
transcripción	 	 cada	 una	 de	 las	 frases	 que	 lo	 habían	 marcado,	 y	 a	 la	 vez	 le
habían	señalado	el	camino	a	seguir.

“Como	juez,	entiendo	que	la	justicia	no	debe	conocer	ni	de	fronteras	ni
de	tiempos.	Franco	o	Pinochet,	da	igual	a	la	hora	de	reivindicar	los	derechos
humanos	y	castigar	a	los	culpables”.

“No	 hay	 nada	 peor	 que	 la	 desaparición	 forzada.	 Es	 un	 duelo	 eterno
para	los	que	quedan.	El	saber	qué	sucedió,	puede	lograr	un	poco	de	paz…”

“Los	 supervivientes	 a	 los	 procesos	 de	 facto	 tienen	 secuelas,	 y	 hacer
justicia	 es	 también	 ocuparse	 de	 esas	 secuelas.	 La	 memoria	 es	 un	 don	 y	 un



tormento.	La	tortura	continúa	en	los	recuerdos…”
“La	 lista	 de	 los	 desaparecidos	 en	 Latinoamérica	 enluta	 la	 salida

democrática.	 Saber	 qué	 sucedió	 con	 ellos	 y	 juzgar	 a	 los	 culpables	 son
imprescindibles	para	el	cambio	en	paz”.

“Reinsertar	a	los	supervivientes	en	la	sociedad	es	una	de	las	principales
tareas	de	un	estado	de	derecho.	Ellos	son	el	testimonio	vivo	de	lo	que	sucedió,
y	 tienen	 el	 deber	 de	 contribuir	 a	 esclarecer	 los	 hechos	para	 impartir	 justicia
por	los	que	ya	no	están	y	por	ellos	mismos”.

Mientras	el	 juez	hablaba,	dentro	de	 la	cabeza	de	 Iván	se	 iba	gestando
por	primera	vez	en	años,	un	interés	genuino	en	lo	que	estaba	haciendo.	El	ver	a
alguien	 tan	 comprometido	 con	 su	 tarea	 le	 resultó	 contagioso.	 El	 entusiasmo
comenzó	a	ganarle	y	terminó	atosigando	al	juez	con	una	catarata	de	preguntas
sobre	 las	 dictaduras	 latinoamericanas,	 sus	 desaparecidos,	 el	 retorno	 a	 la
democracia,	los	supervivientes…

Había	leído	al	respecto,	conocía	el	tema	a	rasgos	generales	y	siempre
le	 había	 interesado	 la	 defensa	 de	 los	 derechos	 humanos.	 La	 vida	 lo	 había
llevado	al	costado	frívolo	de	la	prensa,	pero	algo	en	él	no	se	rendía	y	seguía
sintiendo	 que	 su	 deber	 como	 periodista	 era	 investigar	 e	 informar.	 Pero
siempre	 con	un	 fin	 ulterior:	 evitar	 repetir	 errores	 y	 provocar	 cambios	 en	 la
sociedad.	No	era	algo	tan	loable	como	impartir	justicia,	pero	consideraba	que
el	rol	de	la	prensa	era	más	que	importante.

El	 artículo	 que	 debía	 escribir	 se	 le	 presentó	 tan	 claro	 en	 la	 mente
durante	 esa	 entrevista	 que	 apenas	 pudo	 contenerse	 para	 no	 salir	 corriendo	 a
redactarlo	 en	 caliente.	 Las	 palabras	 danzaban	 en	 torno	 a	 ellos	 y	 de	 pronto
sintió	que	tenía	material	para	mucho	más	que	un	simple	artículo.

Escribir	 un	 libro	 de	 investigación	 era	 otra	 de	 las	 asignaturas
pendientes	de	Iván	Kessler.	Y	esa	era	su	oportunidad	de	reencontrarse	con	sus
sueños	tantas	veces	postergados.

“Vosotros	 los	 periodistas	 habéis	 sabido	 cumplir	 vuestro	 papel	 hasta
cierto	punto.	Sois	los	encargados	de	poner	en	palabras	los	hechos	y	mantener
la	 memoria	 viva”	 le	 había	 dicho	 Baillón.	 “Pero	 en	 algún	 punto	 os	 habéis
perdido.	La	historia	ha	dejado	de	estar	en	el	tapete,	pero	los	daños	siguen	ahí.
Les	habéis	dejado	a	los	supervivientes	esa	tarea.	Los	habéis	dejado	solos…”

“Por	 fortuna	 entre	 esos	 supervivientes	 los	 hay	 muy	 comprometidos.
Algunos	 han	 llegado	 incluso	 al	 poder,	 pero	 hay	 otros	 que	 a	 pesar	 de	 haber
salido	 con	 vida	 aún	 no	 tienen	 voz.	 Es	 como	 si	 continuaran	 desaparecidos,
muertos	en	vida.	Yo	quisiera	saber	dónde	están,	qué	hacen,	si	han	rehecho	sus
vidas…	Quisiera	que	recobraran	la	voz.	Hay	cosas	que	no	se	olvidan,	y	fingir
que	no	han	sucedido	es	barrer	bajo	la	alfombra.	Tarde	o	temprano	eso	saldrá	a



la	luz	y	de	la	peor	manera”.
Esto	último	llamó	poderosamente	la	atención	de	Iván.
“Juez…	¿hay	supervivientes	que	no	han	presentado	denuncias?	¿A	eso

se	refiere	usted?”	le	había	preguntado	a	Baillón.
“Más	 de	 los	 que	 se	 imagina.	 A	 algunos	 se	 los	 ha	 procesado	 por

obstrucción	a	la	justicia,	pero	¿quién	es	uno	para	obligar	a	alguien	a	revivir	lo
que	no	quiere	 siquiera	 recordar?	No	obstante	 siguen	 ahí.	Y	muchos	de	 ellos
hasta	han	cambiado	de	identidad	para	poder	seguir	viviendo…”

Esa	última	revelación	lo	había	impresionado	mucho.
“Bueno,	 fuera	 de	 lo	 de	 omitir	 información	 vital	 para	 juzgar	 a	 los

culpables…	¿no	cree	usted	que	puede	ser	una	opción	respetable	y	valedera	el
mantenerse	en	el	anonimato?”	replicó	más	interesado	que	nunca	en	el	tema.

Pero	la	respuesta	del	Juez	lo	había	dejado	helado.
“Estimado	amigo,	mi	respuesta	es	no.	Existe	gente	que	ha	perdido	más

que	 su	 identidad.	 Que	 ha	 dejado	 atrás	 más	 que	 sus	 recuerdos.	 Que	 intenta
ignorar	lo	que	jamás	debería.	Que	ha	renunciado	a	buscar	a	lo	más	doloroso
que	le	han	quitado…”

Iván	 contuvo	 la	 respiración,	 aguardando.	 Y	 Baillón	 lo	 miró
directamente	a	los	ojos	antes	de	proseguir.

“…	Hay	gente	que	no	ha	reclamado	a	sus	hijos	nacidos	en	cautiverio.
Mujeres	que	arrastran	ese	dolor	hasta	el	último	de	sus	días.	Eso	es	algo	que	no
se	 olvida	 cambiando	 de	 identidad.	 La	 tortura	 ha	 arrancado	 más	 que
confesiones;	ha	arrancado	también	muchos	niños	de	los	brazos	de	sus	madres.
Algunas	 familias	 han	 recuperado	 a	 esas	 criaturas.	 Otras	 siguen	 buscando…
Pero	 hay	 supervivientes	 que	 no	 han	 reclamado	 nada.	Ni	 indemnizaciones,	 ni
resarcimientos,	ni	justicia,	ni	a	sus	propios	hijos.	Supervivientes	que	continúan
en	las	sombras,	y	andan	por	ahí	sin	hacer	ruido	para	no	concitar	ningún	tipo	de
atención.	 Se	 han	 empecinado	 en	 permanecer	 anónimos,	 recluirse	 en	 sus
cuevas,	lamer	sus	heridas…	Hay	muchas	familias	aguardando	por	esos	hijos,
pero	 también	 hay	 hijos	 que	 no	 han	 sido	 reclamados.	 Hijos	 que	 ignoran	 sus
orígenes	 porque	 era	 tan	 grande	 el	 dolor	 de	 esas	 madres,	 que	 prefirieron
ignorar,	ocultarse,	resignar…	El	miedo	sigue	haciendo	daño	para	siempre”.

Llegado	a	ese	punto,	Iván	había	apagado	el	dispositivo	que	grababa	la
entrevista	y	le	había	preguntado	al	juez	si	le	constaba	algún	caso	de	esos.	Y	fue
así	que	Baillón	le	contó	lo	que	sabía,	en	forma	extraoficial.

Mientras	 el	 juez	 hablaba,	 Iván	 supo	 que	 ese	 caso	 sería	 el	 punto	 de
partida	de	la	investigación	que	por	fin	lo	alejaría	de	la	rutina	que	tanto	odiaba.
De	esa	vida	monótona	y	gris	que	ya	no	podía	soportar.

Lo	que	no	sospechaba	en	ese	momento,	era	que	también	lo	alejaría	de



su	 patria	 y	 lo	 acercaría	 a	 los	 horrores	 más	 espantosos	 y	 también	 al	 más
inefable	de	los	sentimientos.

Pero	 allí	 estaba,	 rumbo	 a	 un	 pequeño	 país	 sudamericano	 que	 jamás
había	soñado	con	visitar,	en	busca	de	una	mujer	que	tenía	una	historia	que	no
quería	contar.

Una	 mujer	 que	 prefería	 mantenerse	 en	 el	 anonimato,	 que	 había
renunciado	a	la	justicia,	a	su	identidad	y	hasta	a	su	bebé	nacido	en	cautiverio.
Una	mujer	 que	 seguramente	 no	 quería	 tratos	 con	 la	 prensa	 y	menos	 con	 un
periodista	 extranjero.	 Que	 no	 se	 hacía	 preguntas,	 ni	 permitía	 que	 se	 las
hiciesen.	Una	mujer	que	prefería	las	sombras,	y	por	eso	se	movía	en	la	noche.
Una	mujer	que	andaba	sin	hacer	ruido	para	poder	pasar	desapercibida.

“Vivir	 apartado	 de	 lo	 que	 uno	 fue	 y	 con	 miedo	 a	 que	 alguien	 lo
descubra	y	lo	enfrente	al	pasado,	tiene	una	cuota	de	sufrimiento	ineludible”	le
había	 asegurado	 el	 juez.	 ”Yo	 no	 tuve	 fuerzas	 para	 obligarla	 a	 hacerlo	 de
oficio,	 pero	 soy	 consciente	 que	 en	 algún	 sitio	 hay	 un	 ser	 humano	 que	 tiene
derecho	a	conocer	su	identidad	y	también	hay	alguien	que	permanece	impune
por	 habérsela	 arrebatado.	 Desde	 ese	 punto	 de	 vista,	 esa	 mujer	 es	 cómplice
además	de	víctima.	El	hacérselo	entender	ya	es	otra	cosa...	Estimado	amigo,	la
verdad	y	la	justicia	a	veces	no	van	de	la	mano.	Una	criatura	que	desconoce	su
origen.	Una	 bestia	 que	 se	 ha	 salido	 con	 la	 suya	 porque	 no	 hay	 nadie	 que	 lo
acuse.	Una	mujer	que	anda	de	puntillas	por	 la	vida	para	no	hacer	ruido,	para
que	nadie	 la	descubra	y	 le	pregunte.	La	única	vez	que	 logré	hablarle	 fue	por
teléfono	 y	 le	 pregunté	 hasta	 cuándo	 podría	 seguir	 así.	 ¿Sabe	 lo	 que	 me
respondió?”

Iván	 	 tensó	 cada	 uno	 de	 los	 músculos	 de	 su	 cuerpo	 al	 escuchar	 esa
respuesta.

“Anduve	descalza	desde	niña.	Primero	para	no	despertar	 al	 borracho
que	me	había	engendrado,	pues	no	quería	su	atención	de	ningún	modo.	Anduve
descalza	cuando	reuní	el	valor	para	marcharme	porque	no	tenía	dinero	ni	para
comer,	y	cuando	tuve	un	poco,	le	di	mis	zapatos	a	quien	los	necesitaba	más	que
yo.	Anduve	descalza	entre	cristales	la	noche	en	que	me	llevaron	detenida	y	así	
permanecí	durante	el	 tiempo	que	me	mantuvieron	cautiva.	Tengo	heridas	que
nunca	dejarán	de	sangrar	y	cicatrices	que	no	quiero	que	nadie	vea.	Toda	la	vida
anduve	 descalza,	 señor.	 Ese	 es	 mi	 destino.	 Caminaré	 descalza	 por	 la	 nada
misma	hasta	que	me	llegue	la	hora,	para	que	nadie	repare	en	mí	y	me	obligue	a
enfrentarme	a	mis	fantasmas…”

Le	 habían	 quedado	 grabadas	 las	 palabras	 de	 esa	 mujer,	 igual	 que	 al
propio	 juez	que	 le	aseguró	que	no	había	quitado	ni	un	punto	ni	una	coma	al
narrárselo.



Y	mientras	 el	 avión	 cogía	 estabilidad,	 Iván	 Kessler	 se	 preguntaba	 si
presentarse	ante	ella	sería	suficiente	para	convencerla	de	que	había	llegado	la
hora	de	pisar	firme	y	enfrentarse	a	sus	fantasmas.

	
	

Faltaban	dos	días	para	el	encuentro	y	él	no	cabía	en	sí	de	la	ansiedad.
Tenía	la	cabeza	llena	de	fantasías	y	el	cuerpo	lleno	de	deseos.	Fantasías

y	deseos	que	había	sepultado	en	el	tedio,	bajo	una	capa	de	monotonía	y	otra	de
cruel	hastío.	Pero	allí	estaban,	palpitantes	aún	y	más	vivos	que	nunca.

Desde	 que	 esa	 mujer	 había	 hecho	 resurgir	 sus	 ganas,	 la	 vida
tradicional	 que	 llevaba	 junto	 a	 Elena	 se	 le	 antojaba	 más	 insulsa	 que	 nunca.
Hacía	 treinta	 y	 siete	 años	 que	 estaba	 casado	 con	 esa	 católica	 practicante	 y
reprimida.	Hacía	treinta	y	siete	años	que	solo	encontraba	placer	en	putas.	O	en
pajas.	O	 en	 la	 nada	misma.	En	 los	 últimos	 tiempos	 había	 dejado	 dormir	 sus
deseos,	había	renunciado	a	cualquier	gratificación	y	se	había	convertido	en	un
amargado.

Bueno,	 en	 realidad	 siempre	 lo	 fue,	 pero	 al	 menos	 su	 veta	 sádica
encontraba	un	desahogo	en	su	trabajo.	Luego	de	la	jubilación,	se	había	tenido
que	conformar	con	torturar	a	Elena	con	sus	malos	modos,	sus	ácidas	críticas	y
el	menosprecio	sistemático	al	cual	la	sometía	a	diario.

Con	una	expresión	avinagrada	contemplaba	como	pasaban	los	días,	y
no	esperaba	nada	de	la	vida	hasta	que	fortuitamente	la	descubrió	a	ella.

Madame	 Dominique	 era	 el	 eje	 de	 sus	 fantasías	 desde	 hacía	 dos
semanas.

Dos	 semanas	 pensando	 en	 una	 mujer	 enmascarada,	 de	 altísimos
tacones	aguja,	recubierta	de	látex	y	de	misterio.	Navegaba	como	un	poseso	por
su	página	web,	tratando	de	descubrir	por	qué	esos	ojos	verdes	(el	único	rasgo
que	se	podía	identificar	tras	la	máscara)	lo	atraían	tanto.

Esa	no	era	una	puta	cualquiera.	Era	la	encarnación	de	todos	sus	deseos,
de	 todos	 sus	 anhelos.	 	 Sus	 fantasías	 de	 sometimiento	 extremo	 jamás	 habían
encontrado	 la	 forma	 de	 canalizarse.	 Es	 más,	 apenas	 las	 reconocía.	 Siempre
creyó	que	 el	 rol	 dominante	 era	 el	 que	más	 le	 iba	 en	 cualquier	 circunstancia,
pero	 cuando	 escuchó	 a	 esa	 mujer	 en	 la	 radio,	 sintió	 que	 se	 dirigía
exclusivamente	a	él	y	que	su	destino	era	ser	su	esclavo.

De	 pronto	 se	 encontró	 recordando	 cosas…	Momentos	 en	 que	 el	 ser
sometido	le	había	brindado	mucho	placer.

Y	 luego	se	obsesionó.	No	hacía	otra	cosa	que	pensar	en	ella	y	en	 las
infinitas	 posibilidades	 de	 su	 futuro	 encuentro.	 Esas	 dos	 semanas	 que	 lo
separaban	de	su	cita,	habían	sido	una	auténtica	 tortura	que	estaba	disfrutando



demasiado.
Tortura…	Sometimiento…	Madame	Dominique.
Ya	 no	 era	 la	 “mierdita”	 que	 había	 ingresado	 a	 la	 escuela	 militar	 y

tampoco	el	sargento	que	había	contribuido	a	erradicar	la	subversión	y	de	esa
forma	salvar	a	la	patria.	Había	cumplido	con	su	deber,	y	su	vida	había	dejado
de	tener	sentido	hasta	que	ella	apareció	y	reavivó	el	fuego.

Ahora	 sabía	 que	 aún	 estaba	 vivo	 y	 con	 él	 sus	 deseos,	 sus	 auténticos
deseos,	los	que	había	logrado	controlar	controlando	a	otros.

Así	de	simple.
Sentado	en	el	wáter,	se	recostó	en	la	cisterna	y	cerró	los	ojos.	Separó

las	piernas	y	el	periódico	se	escurrió	entre	ellas	y	se	cayó	al	suelo.	Sintió	 la
súbita	tumescencia	de	su	miembro	y	sonrió.

No,	sus	deseos	no	habían	muerto.	Estaban	vivos	y	tenían	dueña.
Una	mujer	enmascarada	iba	a	tomar	posesión	de	ellos	en	solo	dos	días.

Se	iba	a	poner	en	sus	manos,	se	iba	a	someter	a	sus	caprichos,	a	sus	órdenes,	a
lo	que	ella	dispusiera.	Se	iba	a	entregar	por	completo	a	esa	desconocida	que	lo
convertiría	en	 su	esclavo,	 lo	humillaría,	 lo	 llevaría	al	 límite	difuso	donde	el
placer	y	el	dolor	se	encontraban.

Por	Dios…	Se	moría	de	ganas	de	que	ese	momento	llegara.
Y	alcanzaría	el	éxtasis	total	si	ella	le	concediera	la	gracia	de	permitirle

lamer	sus	botas.
	
	
El	ministro	Murcia	no	se	daba	por	vencido	fácilmente.
Quería	 a	Bárbara	 Larrique	 a	 su	 lado	 por	 varias	 razones.	 Porque	 era

brillante.	Porque	era	hermosa.	Porque	sería	ideal	para	lidiar	con	los	sindicatos
en	un	año	por	demás	convulsivo	en	ese	aspecto.

Y	sobre	todo	porque	Octavio	del	Campo	se	lo	había	pedido.
Se	sentía	en	deuda	con	el	cirujano	porque	éste		había	salvado	la	vida	de

su	hija,	y	el	favor	que	le	había	pedido	también	lo	beneficiaba	a	él	al	agenciarse
una	 mujer	 tan	 competente	 como	 Bárbara	 Larrique.	 Era	 muy	 bueno	 para
convencer	a	la	gente.	Pan	comido.

Pero	 la	 joven	 abogada	 había	 resultado	 un	 hueso	 duro	 de	 roer.	 Al
parecer	estaba	cómoda	en	la	cámara	de	representantes.	Hubo	de	hacer	un	gran
esfuerzo	para	hacerle	ver	cuanto	más	útil	sería	en	su	ministerio,	a	los	intereses
del	 partido	 y	 a	 los	 del	 país,	 en	 ese	 2002	 que	 se	 acababa	 de	 iniciar	 con	 una
importante	corrida	bancaria	que	tenía	al	gobierno	en	vilo.

Octavio	 le	había	dicho	que	su	 talón	de	Aquiles	era	 la	gente.	Que	ella
era	 capaz	 de	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 ayudar	 a	 los	 necesitados,	 y	 que	 los



pobres	y	los	obreros	eran	su	gran	debilidad.	Pero	también	le	había	hablado	de
que	era	una	mujer	de	convicciones,	y	su	carácter	férreo	 la	hacía	 idónea	para
ocupar	 el	 puesto	 de	 subsecretaria	 en	 la	 cartera	 que	 él	 lideraba.	 Guiaría	 con
mano	firme	al	funcionariado	y	no	dudaría	en	enfrentar	a	los	sindicatos	si	eso
fuera	necesario.

Murcia	 desconocía	 que	 era	 lo	 que	motivaba	 a	 Octavio	 del	 Campo	 a
sacar	a	su	novia	de	la	diputación,	pero	no	pensaba	quedarse	con	la	duda	así	que
luego	de	prometerle	que	conseguiría	el	objetivo,	le	preguntó	el	porqué.

“La	quiero	lejos	de	las	leyes.	En	el	Ejecutivo	llegará	más	lejos	que	en
el	 Legislativo.	 Allí	 no	 deja	 de	 ser	 una	 entre	 cien.	 La	 quiero	 al	 frente	 de	 un
ministerio	 en	 las	 próximas	 elecciones,	 y	 vos	 le	 vas	 a	 dar	 la	 oportunidad	 de
lucirse	en	el	tuyo,	Ernesto”.

Claro	 que	 él	 sospechaba	 que	 había	 algo	 más,	 pero	 nada	 preguntó.
Suponía	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 celos	 de	macho,	 con	 líos	 amorosos.	Bárbara
Larrique	era	una	verdadera	belleza	que	despertaba	pasiones	en	 su	entorno,	y
Octavio	 era	 un	 cincuentón	 agraciado	 que	 había	 llevado	 una	 buena	 vida	 pero
eso	no	eliminaba	la	brecha	de	los	veinte	años	que	los	separaban.

Tal	 vez	 buscaba	 alejarla	 de	 los	 moscones	 que	 la	 rondaban.	 Quizá
pensara	 que	 en	 el	ministerio	 iba	 a	 estar	más	 controlada.	 Como	 lo	mirara,	 a
Murcia	le	parecía	que	eso	era	un	intento	de	que	no	se	le	volara	la	paloma	con
algún	buitre	que	la	estuviera	acechando,	pero	en	definitiva	no	era	asunto	suyo.

Iba	 a	 devolverle	 el	 favor	 a	 Octavio,	 y	 a	 su	 vez	 pondría	 en	 la
subsecretaría	 de	 estado	 a	 una	 abogada	 brillante	 que	 le	 facilitaría	 mucho	 las
cosas.	 Su	 segundo	 a	 cargo	 acababa	 de	 jubilarse,	 así	 que	 tenía	 piedra	 libre.
Podía	y	quería	hacerlo.

Y	tanto	bregó	por	ello	que	lo	logró.
Obtuvo	el	visto	bueno	del	partido.	El	suplente	de	Bárbara	en	la	cámara

de	 representantes	 casi	 estalla	 de	 la	 alegría	 por	 el	 inesperado	 regalo,	 y	 ella
terminó	tomando	posesión	del	cargo	una	soleada	mañana	de	enero.	La	sonrisa
de	Octavio	era	amplia.	La	de	ella,	no	tanto.

Pero	si	había	dicho	que	sí	era	porque	estaba	convencida	de	que	en	ese
puesto	iba	a	poder	cumplir	su	principal	objetivo	de	la	mejor	manera	posible:
servir	a	la	gente,	ser	útil	al	partido,	cumplir	con	su	país.

Ese	sería	el	desafío,	y	pensaba	superarlo.
	



	

	
	

Capítulo	3
	
	
Iris	Ledesma	había	conocido	a	Laura	en	el	peor	lugar:	un	calabozo.	Y

también	en	la	peor	circunstancia,	la	habían	puesto	a	asistirla	en	el	parto.
Lo	hizo	lo	mejor	que	pudo,	y	antes	de	lo	que	esperaba	le	colocó	sobre

el	 pecho	 una	 criatura	 de	 sexo	 femenino	 que	 berreaba	 de	 lo	 lindo.	 Luego	 de
eso,	 y	 todo	 por	 instinto	 ya	 que	 ella	 jamás	 había	 parido	 ni	 presenciado	 un
nacimiento,	 ató	 el	 cordón	 y	 lo	 cortó	 con	 una	 tijera	 de	 uñas	 que	 le	 tendió	 el
guardia	a	cargo.

La	 tijera…	Un	 objeto	 cortante	 que	 la	 atrajo	más	 que	 la	 pequeña	 que
gritaba	 a	 pleno	 pulmón,	 y	 la	 madre	 que	 lloraba	 a	 lágrima	 viva,	 pero	 no	 le
permitieron	 continuar	 el	 idilio	 con	 ese	 instrumento	 que	 podría	 liberarla	 del
suplicio	que	estaba	viviendo.

Unas	manos	la	apartaron.	Era	un	hombre	joven,	tal	vez	demasiado,	que
venía	ya	con	los	guantes	puestos	y	una	bata	verde.

Y	detrás	de	él,	el	Monstruo.
—Muy	bien.	Lo	han	hecho	muy	bien…	—dijo	el	joven,	al	tiempo	que

tiraba	del	cordón	y	recogía	la	placenta.	La	examinó	con	cuidado	y	sonrió	—.
Impecable.

Iris	 se	 quedó	 en	 un	 rincón,	 observando	 como	 el	 médico	 desplegaba
una	especie	de	neceser	con	instrumental	quirúrgico.

Minutos	 después	 su	 labor	 había	 terminado.	 Y	 cuando	 el	 Monstruo
habló	hasta	el	bebé	hizo	silencio.

—Le	pido	disculpas	por	hacerlo	venir	a	esta	hora.	Nuestro	médico	se
descompensó	y	no	esperábamos	ponernos	de	parto	justo	hoy.

El	joven	de	los	guantes	volvió	a	sonreír.
—Sargento,	sabe	que	estoy	a	 la	disposición.	Para	un	simple	residente

como	yo	es	un	honor	que	usted	lo	considere...
A	 Iris	 se	 le	 revolvió	 el	 estómago.	 Era	 demasiado	 joven	 para	 ser



médico;	estaba	claro	que	no	tenía	el	título	aún.	Y	también	era	demasiado	joven
para	ser	 tan	obsecuente,	 tan	genuflexo…	El	poder	del	uniforme.	Estaba	claro
que	era	de	los	que	creían	en	él	y	alimentaban	ese	poder.

El	 Monstruo	 se	 atusó	 el	 bigote,	 y	 como	 si	 hubiese	 escuchado	 sus
pensamientos	le	dirigió	una	mirada	cargada	de	odio.

—¿Qué	mirás,	 idiota?	A	ver	si	 te	creés	que	por	haber	ayudado	a	esta
basura	 a	 parir	 hay	 que	 decirte	 “doctora”	 de	 ahora	 en	 más	 —le	 dijo	 con
desprecio.	Y	 luego	 volvió	 la	 cabeza	 y	 gritó:—¡Mendoza!	Vení	 de	 una	 vez	 y
recogé	toda	esta	mierda	que	el	médico	ya	terminó.

Iris	se	puso	a	temblar	cuando	entró	el	primer	oficial	y	con	él	ese	olor
nauseabundo	 que	 siempre	 lo	 acompañaba,	 una	 mezcla	 de	 sudor	 y	 cigarro
barato.

—Vamos,	Rusita	—le	dijo	con	una	expresión	lasciva	en	el	rostro	que
ella	conocía	bien—.	Vení	con	papá	que	te	voy	a	dar	tu	premio.

Pero	el	Monstruo	lo	detuvo	con	un	gesto	iracundo.
—¡Imbécil!	Primero	el	 laburo	y	después	 la	diversión.	Llevate	 lo	otro

primero,	y	que	esta	la	ayude	a	lavarse	después.
Y	 el	 alarido	 que	 siguió	 a	 esas	 palabras,	 a	 Iris	 no	 se	 le	 iba	 a	 olvidar

jamás.
Laura	 parecía	 un	 animal	 herido.	 Aulló	 con	 desesperación	 al	 darse

cuenta	de	que	se	iban	a	llevar	a	su	hija.
Iris	 sabía	 que	 no	 le	 iban	 a	 permitir	 quedársela.	 Esa	 era	 una	 cárcel

clandestina	para	presos	políticos,	 no	una	guardería,	 pero	no	pensó	que	 se	 la
iban	a	quitar	tan	pronto.

El	 miedo	 la	 paralizó	 y	 permaneció	 petrificada	 contra	 una	 pared,
mientras	Mendoza	y	el	médico	luchaban	para	arrancarle	la	criatura	a	la	pobre
mujer.

Lo	que	sucedió	después	fue	tan	inesperado	como	espeluznante.
Cuando	vio	que	no	podía	evitar	que	se	llevaran	a	su	hija,	Laura	hizo	lo

inimaginable.	Ni	en	una	película	de	terror	Iris	había	visto	a	alguien	enloquecer
de	esa	forma	y	hacer	lo	que	ella	se	atrevió.

Era	igual	a	una	fiera.
La	 sangre	 salió	 a	 borbotones	 de	 la	 oreja	 de	 la	 pequeña,	 cuando	 su

madre	la	mordió.	Con	la	boca	llena	de	sangre	al	igual	que	sus	genitales,	Laura
observó	 como	el	médico	 se	 llevaba	 a	 la	 niña	 envuelta	 en	un	pañal.	Sus	ojos
eran	como	brasas	y	parecía	no	escuchar	los	gritos	del	Monstruo	y	de	Mendoza.

—¡Hija	de	puta!	¡Hacerle	eso	a	un	hijo!
—Así	 son	 estas	 bolches,	 Mendoza.	 Cero	 instintos.	 Animalitos	 de

Dios…—dijo	el	Monstruo	con	calma.



—¡Del	Diablo,	Sargento,	del	Diablo!
—Quiero	creer	que	cuando	se	sienta	mejor	ya	vas	a	encontrar	la	forma

de	que	se	sienta	peor.
—¡Tenga	por	seguro	que	así	será,	Sargento!
El	Monstruo	sonrió	y	luego	le	pasó	un	dedo	por	la	sangrante	vagina	a

la	pobre	Laura,	que	había	 caído	desmadejada	 sobre	 su	espalda.	Lo	miró	con
asco	y	se	lo	limpió	en	uno	de	los	muslos	de	la	pobre	mujer.

—Lavala	—dijo	en	voz	baja	antes	de	retirarse,	e	Iris	no	necesitó	que	la
nombrara	para	saber	que	esa	orden	era	para	ella.

Se	quedaron	solas	de	nuevo.	Iris	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
No	conocía	a	Laura.	No	conocía	a	nadie	allí	porque	las	tenían	aisladas

y	 solo	 tenían	 contacto	 con	 los	 guardias	 a	 la	 hora	 de	 la	 tortura	 o	 cuando	 las
violaban,	 pero	 se	 sentía	 irremediablemente	 ligada	 a	 ella	 después	 de	 lo	 que
acababan	de	vivir.

Laura	permaneció	 tendida	de	espaldas	 todo	el	 tiempo	mientras	 Iris	 la
lavaba,	 y	 le	 colocaba	 unos	 retazos	 de	 tela	 entre	 las	 piernas,	 que	 el	 médico
había	dejado	extendidos	en	el	borde	de	la	camilla.

Cuando	 se	 acercó	 a	 su	 rostro	 para	 limpiarle	 la	 sangre	 de	 la	 boca,
quedó	impresionada	por	la	expresión	de	la	mujer.	Había	fuego	en	su	mirada.

No	supo	qué	decirle.	¿Qué	se	le	podía	decir	a	alguien	que	había	sufrido
una	pérdida	así?	Pero	no	fue	necesario	porque	fue	Laura	quien	habló:

—Algún	día	voy	a	salir	de	acá	y	la	voy	a	buscar.	Tenía	que	marcarla	de
alguna	forma…	—susurró.

Y	ahí	Iris	supo	que	Laura	no	había	enloquecido.	Estaba	más	cuerda	que
nadie.

La	locura	vino	después.	Mucho	después.
	

	
En	 el	 pequeño	hostal	 donde	 se	 había	 alojado,	 Iván	miraba	 al	 techo	 y

fumaba.	Sabía	que	no	estaba	permitido,	pero	no	podía	evitarlo.	No	después	de
haber	hablado	con	aquella	mujer.

Iris	Ledesma	era	el	único	nombre	que	él	 tenía	para	aproximarse	a	 la
historia	que	había	ido	a	buscar.

Era	una	mujer	muy	fuerte.	Había	sobrevivido	a	la	tortura,	a	la	cárcel,	a
la	 locura	 misma.	 Había	 rehecho	 su	 vida.	 Había	 estado	 en	 un	 estrado	 y
contribuido	a	poner	tras	las	rejas	a	delincuentes	como	Horacio	Mendoza.

Hubiera	deseado	hacer	más	pero	era	el	único	nombre	que	 recordaba.
No	 había	 olvidado	 ningún	 rostro,	 pero	 sin	 nombres	 era	 casi	 imposible
identificarlos	a	todos.



Su	verdugo,	ese	hombre	que	 la	había	violado	en	más	de	una	ocasión
había	muerto	en	 la	prisión	hacía	poco,	pero	había	muchos	que	 jamás	habían
purgado	sus	crímenes.

Y	treinta	años	después,	ella	seguía	lamentándolo.
Tanto	 así,	 que	no	 tuvo	problemas	en	hablar	 con	 Iván,	y	más	 si	 venía

recomendado	por	el	juez	Baillón.
—Gran	tipo	ese	juez.	Lástima	que	Laura	no	quiso	declarar…	Ella	era

la	preferida	del	Monstruo	y	por	eso	 lo	conocía	bien.	Tal	vez	hubiese	podido
ubicarlo	y	hacer	justicia.

—¿Usted	 sabe	 dónde	 está	 ella?	Mi	meta	 es	 poder	 hablarle	 y	 que	me
cuente	su	historia.	Quisiera	 saber	 los	motivos	por	 los	cuales	ha	escogido	no
hablar,	no	exigir,	no	denunciar.

—Yo	sé	quién	es	ella.	Porque	déjeme	decirle	que	Laura	Maldonado	ya
no	 existe.	 Y	 no	 hay	 nada	 ni	 nadie	 que	 pueda	 hacer	 que	 regrese	 —fue	 la
respuesta	de	Iris.

—¿Pero	por	qué?
—Ella	se	lo	dijo	al	juez	por	teléfono.	Me	acuerdo	como	si	fuese	hoy…

“Tengo	heridas	que	 siguen	 sangrando.	Voy	a	 andar	 sin	hacer	 ruido	para	que
nadie	note	que	respiro,	por	lo	que	me	quede	de	vida”,	eso	le	dijo.	O	algo	así...
Parecido,	 al	 menos	—reflexionó—.	 La	 pobre	 nunca	 se	 recuperó	 de	 lo	 que
vivimos	en	la	cárcel	clandestina	de	Punta	de	Rieles.

—Pero	por	lo	que	usted	me	ha	dicho,	ella	tenía	firmes	intenciones	de
encontrar	a	la	pequeña.

—Señor	Kessler,	si	llega	a	hablar	con	ella	se	va	a	dar	cuenta…	Laura
no	es	la	que	era	al	momento	del	parto.	Toda	esa	fuerza	la	abandonó.	No	fue	de
inmediato,	 fue	 de	 a	 poco.	 Le	 hicieron	 un	 trabajo	 fino…	 Nos	 lo	 hicieron	 a
todas,	pero	con	ella	 fue	peor.	Si	yo	 le	contara…	Para	cuando	salió	del	penal
había	tomado	una	decisión:	olvidar.	Si	usted	le	pregunta,	ella	lo	va	a	negar.

Iván	movió	la	cabeza,	confundido.
—¿Lo	va	a	negar?
—Sí,	 va	 a	 negar	 haber	 parido	 en	 el	 penal.	 Se	 va	 a	 reír	 de	 usted.	 Ni

siquiera	 fue	 a	 declarar	 cuando	 la	 intentaron	 citar	 ¿y	 sabe	 por	 qué?	 Porque
Laura	Maldonado	se	esfumó.	Ya	no	existe.	Ahora	se	llama	diferente.

—No	entiendo…	¿No	quiere	que	se	haga	justicia?
—Para	ella	la	justicia	no	existe.	Renunció	a	todo,	Kessler.	Incluso	a	los

deseos	de	venganza.	Renunció	hasta	a	eso	para	poder	sobrevivir.
Había	sido	muy	perturbador	hablar	con	Iris	Ledesma.
Conocer	en	detalle	lo	que	había	sucedido	en	aquella	prisión	clandestina

con	esa	pobre	mujer	 llamada	Laura,	había	 logrado	que	 la	certeza	de	 ir	en	el



camino	correcto	se	hiciera	más	fuerte	en	él.
Ahora	solo	tenía	que	esperar	el	llamado	de	Iris.	Si	Laura	accedía	a	una

entrevista,	sería	por	el	poder	y	el	prestigio	del	juez	Baillón,	lo	tenía	más	que
claro.

Era	muy	difícil	que	así	fuera,	pero	tenía	esperanza.
	

	
Laura	había	perdido	lo	último	que	se	puede	perder.
La	esperanza.
Dejó	de	ser	quien	había	sido	para	poder	seguir	viviendo.	Su	instinto	de

supervivencia	 le	 terminó	 ganando	 a	 la	 sed	 de	 venganza,	 y	 decidió	 ser	 otra
persona	para	que	los	horrores	del	pasado	no	acabaran	con	ella.

Cuando	 terminó	 el	 proceso,	 de	 Laura	 no	 quedaron	 ni	 rastros.	 Y
tampoco	de	 todo	 lo	que	 sucedió	en	aquellos	años	en	 la	cárcel	clandestina	de
Punta	de	Rieles.

Treinta	años.	Una	vida	entera	había	pasado.
El	borrón	y	cuenta	nueva	había	sido	su	única	salida.
Lo	entendió	así,	cuando	el	Monstruo		le	vendó	los	ojos	y	le	susurró	al

oído	aquellas	palabras.
“Tengo	que	dejarte	ir,	pero	no	porque	lo	quiera	así.	Se	murió	tu	vieja,

bolche.	Pero	antes	logró	llegar	al	jefe	y	le	tocó	el	corazón.	Te	tengo	que	soltar,
pero	no	lo	voy	a	hacer	sin	decirte	que	fuiste	la	mejor	concha	del	penal	incluso
después	de	que	te	preñaron	y	te	tuve	para	mí	solito”.

Aquellas	 duras	 palabras	 lograron	 lo	 que	 jamás	 pudo	 la	 tortura	 ni	 el
dolor:	 hicieron	 que	 se	 desmoronara.	 Su	 madre	 había	 sido	 lo	 único	 que	 le
quedaba	pero	ya	no	estaba.	No	podía	soportarlo…	Las	lágrimas	comenzaron	a
rodar	por	debajo	de	la	venda	que	no	estaba	del	todo	ajustada.

Casi	vomita	cuando	la	lengua	del	Monstruo	recogió	una	y	la	saboreó.
“Escuchame	bien.	 Parece	 que	 se	 vienen	 vientos	 de	 cambio.	 Si	 alguna

vez	 tu	 boca	 pronuncia	 mi	 nombre,	 si	 alguna	 vez	 tu	 mirada	 y	 la	 mía	 se
encuentran	en	un	estrado,	va	a	ser	tu	último	acto	sobre	esta	tierra.	Tengo	quien
se	encargue	de	vos,	y	nadie	te	va	a	echar	de	menos…”

Laura	ahogó	un	sollozo	y	el	Sargento	prosiguió.
“No	 sabés	 quien	 soy,	 pero	 yo	 no	 te	 voy	 a	 perder	 el	 rastro.	Y	 por	 si

acaso,	por	si	 tu	 triste	vida	 te	 interesa	poco,	 te	aclaro	que	sé	el	alcance	de	 	 tu
acto	 de	 locura	 con	 el	 pequeño	 engendro.	También	yo	puedo	buscarla…	Una
criatura	 tan	 peculiar,	 para	 mí	 no	 debe	 ser	 difícil	 de	 hallar.	 Eso	 sí,	 no	 te
aconsejo	 que	 vos	 la	 busques.	 Más	 bien	 encontrá	 un	 buen	 muchacho	 con	 la
cabeza	bien	puesta	y	que	te	haga	media	docena	de	bolches	inmundos	para	que



te	entretengas	y	te	ayuden	a	olvidar”.
No	hubo	más	palabras.	Nunca	lo	volvió	a	ver.
La	dejaron	boca	abajo	en	una	zanja,	en	las	afueras	de	la	ciudad.	Corrió

como	una	loca	hasta	que	llegó	a	una	granja	y	se	desplomó	en	la	puerta.
Estuvo	 allí	 un	 par	 de	 meses.	 Y	 luego	 de	 que	 se	 repuso,	 volvió	 a

desaparecer.
Años	 después	 se	 encontró	 con	 Iris	 de	 casualidad,	 y	 retomaron	 la

amistad	 con	 una	 consigna:	 no	 hablar	 del	 pasado.	 Este	 estaba	 muerto	 y
enterrado	para	una	Laura	que	ya	no	se	llamaba	Laura.

Solo	 dos	 veces	 su	 amiga	 violó	 el	 acuerdo.	Una	 fue	 para	 pedirle	 que
hablara	 con	 el	 juez	Baillón.	 Lo	 hizo	 por	 consideración	 al	 hombre	 que	 tanto
había	 luchado	 por	 la	 verdad	 y	 la	 justicia,	 pero	 no	 accedió	 a	 su	 pedido	 de
volver	a	la	vida	y	declarar.	La	segunda	había	sido	esa	mañana	cuando	le	habló
del	periodista	español.

“Ya	sé	que	quedamos	en	que	de	aquello	no	se	habla	pero…	Este	chico
me	cayó	bien,	no	me	preguntes	por	qué.	Quiere	escribir	un	libro,	y	Baillón	le
habló	de	vos	y	de	 tu	historia.	Tranquila	que	no	 tiene	ni	 idea	de	 lo	que	hacés
actualmente	ni	de	tu	nueva	identidad.	¡Ay,	tenés	que	verlo!	Agustina	quedó	con
los	ojitos	dados	vuelta.	Le	 tuve	que	pedir	que	disimulara	un	poco,	ché.	Se	 le
caía	la	baba	a	mi	nena,	y	no	era	para	menos.	Mirá,	te	paso	una	foto	que	le	tomó
sin	que	se	diera	cuenta.	Te	la	paso	por	correo	electrónico	enseguida…	Ahí	va.
¿Recibiste?	Un	 bomboncito,	 pero	 además	 parece	 buena	 persona.	 Se	 cruzó	 el
Atlántico	para	hablar	contigo…	Podría	haber	escrito	o	llamado,	pero	se	vino
hasta	acá.	Está	en	un	hostal	de	mala	muerte,	pobrecito.	Sería	criminal	que	se
fuera	sin	lograr	nada	¿no?	Prometió	mantener	tu	anonimato,	camuflarlo	todo
para	que	nadie	sepa	quien	sos…”

Su	 amiga	 era	 demasiado	 verborrágica	 para	 esa	 hora	 de	 la	 mañana.
Eran	 las	 diez,	 pero	 para	 ella	 recién	 estaba	 amaneciendo	 porque	 nunca	 se
acostaba	antes	de	 las	cinco	de	 la	madrugada.	Entre	 su	 trabajo	y	el	 insomnio,
sus	noches	eran	demasiado	activas.

Mientras	Iris	hablaba,	ella	abrió	el	correo	y	lo	vio.
El	 periodista	 era	muy	 guapo,	 y	 entendía	 perfectamente	 que	Agustina

con	sus	recién	cumplidos	veinte	años	se	lo	hubiese	comido	con	los	ojos.	Pero
ella	tenía	cincuenta,	y	una	cara	bonita	no	la	haría	abandonar	sus	resoluciones.

Ni	 siquiera	veinte	años	atrás	 se	hubiese	dejado	seducir	por	esos	ojos
verdes	y	ese	pelo	castaño	claro.	Unas	pecas	apenas	perceptibles	sobre	la	nariz
le	 daban	 un	 cierto	 aire	 de	 nene	 bueno,	 que	 sus	 bíceps	 marcados	 y	 tatuados
desmentían.

Era	muy	atractivo	el	periodista,	pero	no	para	ella	porque	los	hombres



no	le	interesaban.	No	había	tenido	una	sola	relación	amorosa	en	toda	su	vida.
Nunca	se	había	sentido	enamorada	ni	 ligada	a	un	hombre	jamás.	Tampoco	le
interesaban	las	mujeres.	Su	libido	había	sido	asesinada	antes	de	nacer.

“Me	contó	que	no	tenía	nada	en	España”,	continuó	Iris.	“Ni	un	hogar,	ni
un	amor…	Su	trabajo	apestaba	y	se	estaba	jugando	el	todo	por	el	todo	al	haber
venido.	Una	charla	con	Baillón	bastó	para	convencerse	de	que	debía	ir	tras	sus
sueños,	y	me	sentí	muy	identificada	porque	a	mí	me	pasó	lo	mismo.	Ese	juez
es…	especial.	Todavía	no	entiendo	cómo	vos	no	quisiste…”

Iris	 hablaba	 y	 hablaba,	 y	 ella	 tenía	 ganas	 de	 empastillarse	 y	 dormir
hasta	el	atardecer,	como	siempre.	De	su	buen	sueño	dependía	su	trabajo.	Varias
horas	 intensas	 en	 una	 tarea	 nada	 sencilla	 y	 poco	 gratificante.	 Un	 trabajo
extraño.	La	mayoría	del	tiempo	sentía	asco	por	lo	que	hacía,	pero	a	veces	tenía
un	gustito	a	venganza	que	le	hacía	evocar	fantasías	muy	alejadas	de	lo	sexual,
que	tenía	que	sofocar	a	toda	costa.

“Así	que	si	vos	no	hablás	con	él	igual	va	a	escribir	sobre	el	tema,	pero
con	 unos	 huecos	 que	 prefiere	 que	 no	 existan.	Necesita	 de	 primera	mano	 los
hechos	y	yo	le	dije	que	te	iba	a	llamar	y	que	iba	a	tratar	de…”

Ya	 no	 aguantaba	 más.	 Ni	 la	 charla,	 ni	 la	 memoria.	 Los	 recuerdos
amenazaban	 con	 emerger	 y	 desbordarla	 y	 por	 primera	 vez	 se	 encontró
preguntándose	si	hablar	de	ello	amparada	en	el	anonimato	no	sería	lo	mejor.
Porque	una	cosa	era	sentarse	en	un	estrado	como	testigo	para	el	juez	Baillón	y
atraer	 todas	 las	 miradas.	 Y	 otra	 cosa	 era	 dar	 testimonio	 para	 un	 libro.	 Ni
siquiera	 sabía	 el	 género	 de	 ese	 libro.	 ¿Sería	 una	 novela,	 una	 investigación
periodística?

Si	 podía	 garantizarle	 el	 anonimato,	 tal	 vez…	 Si	 pudiese	 asegurarse
siquiera…

Iris	seguía	hablando	de	lo	buen	muchacho	que	era	el	español,	de	cuánto
entusiasmo	ponía	cuando	le	comentaba	sobre	el	libro,	de	lo	comprometido	que
parecía	con	el	asunto	los	derechos	humanos.

“Lo	vi	tan	solo,	que	hasta	pensé	en	invitarlo	a	comer.	Tengo	el	teléfono
acá…	No	sé	si	 lo	querés.	Bueno,	yo	 te	 lo	paso	por	mail	y	vos	ves	qué	hacés
luego.	Pensalo”.

Le	aseguró	a	Iris	que	lo	iba	a	pensar.	Cualquier	cosa	con	tal	de	cortar.
Pero	lo	cierto	es	que	lo	pensó.

Lo	pensó	todo	el	día	y	al	siguiente	lo	llamó.



	

	
	

Capítulo	4
	
	
	
Bárbara	se	masajeó	la	nuca	con	los	dedos.	Estaba	realmente	agotada.
Había	ido	a	un	desayuno	de	trabajo,	a	una	inauguración,	había	recibido

al	jefe	del	sindicato	de	los	metalúrgicos	y	a	la	asociación	de	banqueros.	Había
firmado	doce	documentos	y	respondido	una	llamada	de	una	emisora,	donde	la
habían	increpado	duramente	por	las	lesiones	de	un	jornalero	portuario,	en	un
accidente	de	trabajo	ocurrido	el	día	anterior.

Su	 tarea	 como	diputada	no	 requería	 tanta	 energía…	Se	 sentía	 tensa	y
fastidiada,	sobre	 todo	porque	no	había	podido	echar	mano	a	un	par	de	casos
que	 venía	 llevando	 como	 abogada,	 aún	 antes	 de	 asumir	 la	 subsecretaría	 de
estado.

Bien,	no	se	iría	a	la	cama	sin	revisar	esos	documentos.	Y	mientras	se
disponía	a	hacerlo	una	llamada	telefónica	la	interrumpió.

Vaya…	¿a	esa	hora?
No	 quería	 hablar	 con	 él,	 pero	 no	 podía	 dejar	 de	 atenderlo.	 Era	 su

prometido	después	de	todo.
—Hola,	Octavio.
—Bárbara,	querida…
Siempre	la	misma	forma	de	saludarse,	siempre	los	mismos	diálogos.
—Es	bastante	tarde.
—No	 para	 tu	 novio,	 espero.	 Además	 no	 hablamos	 desde	 la	 mañana.

¿Qué	tal	estuvo	tu	día?	Quiero	que	me	cuentes	qué	hiciste	hoy.
Otra	cosa	que	fastidiaba	soberanamente	a	Bárbara	era	ese	empeño	de

Octavio	de	conocer	en	detalle	cada	paso	que	daba.
No	 tenía	 ganas	 de	 hablar	 con	 él…	 Hacía	 bastante	 que	 no	 tenía.	 No

obstante,	no	sabía	negarse	a	nada	que	le	pidiera.
Octavio	 del	Campo	 había	 sido	 su	 pilar	 y	 su	muro	 de	 contención.	Lo



conocía	de	toda	la	vida,	y	hacía	siete	años	que	salían.
Al	 principio,	 cuando	 él	mostró	 interés	 en	 ella	 se	 sintió	 halagada.	Un

exitoso	cirujano	al	que	había	admirado	desde	niña,	que	la	había	 tenido	como
paciente	y	le	había	solucionado	la	vida,	muy	estimado	por	su	familia,	atractivo
y	mayor…	Bastante	mayor.	Le	 llevaba	veintidós	 años	 para	 ser	 exactos,	 pero
ella	 siempre	 había	 sido	 demasiado	 madura	 y	 nunca	 le	 habían	 gustado	 los
chicos	de	su	edad.

Además,	desde	la	muerte	de	Tobías	su	primer	y	único	novio,	no	había
tenido	ninguna	inquietud	romántica	o	erótica	hasta	que	Octavio	se	le	declaró.

Tobías…	Hacía	mucho	que	no	pensaba	en	él.	Se	estremeció	al	recordar
cómo	 aquel	 tumor	 se	 lo	 había	 llevado	 tan	 prematuramente.	 Solo	 estuvieron
juntos	seis	meses	y	había	sido	su	primer	amor,	pero	la	vida	era	cruel	o	mejor
dicho	la	muerte,	y	el	pobre	Tobías	había	claudicado	después	de	una	lucha	por
demás	breve.	Tres	meses.	Maldito	cáncer.

—¿Barb?
Odiaba	ese	sobrenombre,	pero	se	obligó	a	responder	con	amabilidad.
—Aquí	estoy.	Solo	que	un	poco	cansada	y	sin	ganas	de	hablar.
—Vamos,	 querida.	 No	 he	 dejado	 de	 pensar	 en	 vos	 toda	 la	 tarde.	 Te

extraño,	 en	 serio.	 ¿Cuánto	 hace	 que	 no	 estamos	 juntos?	Mis	 sábanas	 ya	 han
perdido	el	aroma	de	tu	cuerpo,	y	quisiera	verte,	hacerte	el	amor…

Bueno,	parecía	que	Octavio	estaba	con	ánimo	 lascivo,	pensó	Bárbara
cínicamente.	Eso	no	pasaba	con	frecuencia	y	se	le	antojaron	bastante	cursis	sus
palabras,	 que	 lejos	 de	 despertarle	 algo,	 más	 bien	 le	 resultaron	 repugnantes.
¿Qué	le	estaba	pasando?	Últimamente	no	tenía	ganas	de	nada,	y	todo	lo	que	él
le	decía	le	sonaba	fuera	de	lugar,	ajeno,	sobreactuado.

—Perdoname	 Octavio,	 pero…	 —murmuró	 frotándose	 la	 sien
izquierda	con	energía,	porque	había	empezado	a	dolerle	bastante	la	cabeza.

—No	sé	qué	mierda	te	pasa,	Bárbara.	Me	rehuís	continuamente.	¿Qué	te
está	pasando	conmigo?

—Nada,	yo…
—Voy	a	pensar	que	ahora	que	estás	alcanzando	tus	metas	yo	ya	no	 te

sirvo.	Tal	vez	eches	de	menos	a	alguien	en	la	cámara…
Celos.	 Siempre	 celos.	 O	 por	 lo	 menos	 fingía	 estar	 celoso,	 pero	 a

Bárbara	hasta	eso	le	sonaba	falso.
—Te	dije	mil	veces	que	no	hay	nadie.	No	quiero	volver	a	discutir	por

ese	tema	por	favor…
—¿Entonces	qué	es?
No	sabía	qué	decirle	porque	no	tenía	idea.
Discutían	 cada	 vez	 con	 más	 frecuencia.	 Por	 celos,	 por	 intereses



encontrados,	por	desacuerdos	tontos,	por	nada.
—Ya	te	dije	que	estoy	demasiado	cansada.
—¿Demasiado	 cansada	 incluso	 para	 el	 hombre	 que	 te	 ama?	 ¿Para	 tu

futuro	marido,	Bárbara?
—Octavio,	por	favor.	No	quiero	discutir.	Además,	no	sé	el	motivo	de

este	súbito	interés	en…	verme.
—¿Qué	querés	decir?	¿Qué	no	te	atiendo	bien?	Porque	según	recuerdo

a	vos	te	venía	muy	bien	que	te	dejara	tranquila.
Bueno,	 	 en	 parte	 así	 era.	 Luego	 de	 un	 período	 inicial	 de	 encuentros

sexuales	 bastante	 satisfactorios,	 Octavio	 había	 resultado	 en	 un	 amante	 poco
exigente	y	de	libido	algo	apagada.	Bárbara	se	había	acostumbrado,	más	bien	se
había	conformado	con	esa	apatía	sexual	de	su	novio,	la	cual	le	había	resultado
contagiosa	y	hasta	ventajosa,	por	lo	que	no	entendía	el	motivo	de	ese	repentino
interés	de	Octavio	en	“hacerle	el	amor”.	Sacó	cuentas	rápidamente	y	llegó	a	la
conclusión	de	que	hacía	al	menos	tres	meses	que	no	la	tocaba,	pero	jamás	se	lo
echaría	 en	 cara	 porque	 ella	 lo	 prefería	 así.	 Definitivamente	 no	 era	 una
entusiasta	del	amor	físico,	nunca	lo	había	sido	y	estaba	segura	de	que	nunca	lo
sería.

“Frígida.	Eso	sos,	reconocelo.	Ese	hijo	de	puta	hizo	de	vos	una	mujer
frígida”	pensó,	pero	enseguida	replicó:

—No	dije	eso.	Solo	me	preguntaba	si	de	verdad	querés	sexo	o	lo	que
echás	 de	 menos	 es	 mi	 compañía,	 que	 conversemos…	 Porque	 si	 es	 así,	 yo
también	 lo	 extraño,	 solo	 que	 hoy	 tengo	 una	 terrible	 jaqueca	 y	 prefiero	 que
esperemos	al	fin	de	semana	para	vernos.

Al	 parecer	 su	 salida	 fue	 del	 agrado	 de	 Octavio	 porque	 cambió	 de
talante	por	completo.

—Nos	tenemos	que	ver	antes.	Mañana	miércoles	estamos	invitados	a	lo
de	tus	padres	a	tomar	un	aperitivo.

Bárbara	se	tensó.
—¿Por	qué?
—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?	Esteban	es	mi	amigo	de	toda	la	vida,

su	mujer	es	mi	paciente	y	su	hija	mi	novia,	te	recuerdo.
—Pero	nunca	vamos	a…	No	sé	por	qué	tenemos	que…
Siempre	 había	 tenido	 facilidad	 de	 palabra,	 pero	 en	 ese	momento	 esa

virtud	la	abandonó.
—¿Qué	te	pasa?	No	tenemos	que	hacer	nada,	simplemente	vamos	a	ir	a

lo	de	tus	viejos	a	las	siete.	Hoy	me	encontré	con	Elena	en	el	banco	y	nos	invitó.
Tu	hermano	Víctor	acaba	de	volver	de	Colombia	y	me	gustaría	saludarlo.	Ya
sé	que	vos	no	los	bancás,	pero	es	tu	familia,	carajo.



Víctor.	Decir	ese	nombre	para	ella	era	como	invocar	al	demonio.	No
lo	veía	desde	hacía…	Desde	que	se	casó	con	Mayra	y	se	fue	a	Colombia.	Un
montón	de	tiempo…Se	quedó	paralizada.	Si	antes	balbuceaba,	en	ese	momento
se	quedó	sin	palabras.

—Tu	madre	está	un	poco	gagá.	Primero	me	invitó	a	cenar,	pero	hace
un	rato	me	llamó	y	me	dijo	que	Esteban	tenía	un	compromiso	ineludible	a	las
diez,	y	que	ella	no	lo	tenía	agendado	así	que	lo	cambiamos	por	un	copetín.	Y
yo	sé	qué	vos	no	tenés	nada	a	esa	hora	porque	acabo	de	preguntarle	a	Mónica
por	mail.	Me	pasó	tu	agenda	de	esta	semana	así	que	no	tenés	excusa,	Bárbara.

Pero	ella	no	se	iba	a	rendir	así	de	fácil.	No	podía	decirle	a	Octavio	el
porqué	de	su	renuencia,	pero	igual	intentó	zafar.

—Octavio…	Prefiero	no	ir…
Pero	él	no	se	rendía.
—¿Y	se	puede	saber	por	qué?
¿Qué	le	podía	decir?	“Porque	mi	hermano	es	una	lacra,	la	peor	sobre

la	 tierra.	 Porque	 es	 el	 responsable	 de	 que	 bajo	 esta	 fachada	 de	 éxito	 y
seguridad,	viva	una	niña	temerosa,	más	bien	aterrada.	Porque	él	me	arruinó	la
vida…”	No,	no	podía	siquiera	mencionarlo.	Si	no	lo	hizo	en	su	momento	por
miedo	 o	 vergüenza,	 si	 eligió	 sepultarlo	 para	 siempre	 en	 el	 pasado,	 si	 había
sido	 tan	 cobarde	 como	 para	 callarse	 todo	 ese	 tiempo,	 no	 tenía	 caso	 hablar
ahora	de	eso	con	nadie.	Nunca	lo	hizo,	y	estaba	claro	que	ya	no	lo	haría.

—No	me	 cae	 bien	Víctor,	 y	 vos	 lo	 sabés	—fue	 la	 pobre	 excusa	 que
esgrimió.

—Es	 un	 estúpido	 capricho.	 Sos	 tan	 presumida,	 Bárbara.	 Ahora	 que
estás	 en	 la	 cima	 te	 olvidás	 de	 tus	 orígenes.	 Solo	 porque	 tu	 hermano	 es	 un
fracasado	y	vos	muy	exitosa,	no	deberías	de	dejar	de	lado	la	humildad.	Dejate
de	tonterías,	que	seis	y	media	te	paso	a	buscar	por	el	ministerio,	Subsecretaria
—le	dijo	con	marcada	ironía.	Y	luego	colgó.

Bárbara	cerró	los	ojos.
Cuando	los	abrió,	los	tenía	llenos	de	lágrimas.
	
	
Esteban	 Larrique	 estaba	 furioso.	 Qué	 manía	 tenía	 Elena	 de	 fijar

compromisos	sin	avisarle,	Estimaba	a	Octavio,	pero	ese	día	era	muy	especial
para	él	y	no	quería	distracciones.

Había	planeado	cada	uno	de	sus	pasos	para	ese	miércoles	tan	esperado.
Cenaría	 temprano,	 se	 ducharía,	 y	 con	 la	 excusa	 de	 ir	 a	 jugar	 una

partida	de	póker	al	centro	militar,	se	iría	apenas	pasadas	las	nueve	a	su	cita	con
Madame	Dominique.



Pero	claro,	 la	entrometida	de	Elena	que	toda	la	vida	le	había	roto	los
huevos	y	 los	planes,	no	 tuvo	mejor	 idea	que	 invitar	al	médico	y	a	Bárbara	a
cenar.	 ¿Con	 qué	 necesidad?	 Solo	 se	 veían	 en	 algún	 evento	 social,	 porque	 ni
siquiera	se	saludaban	en	 los	cumpleaños.	Bueno,	Elena	y	Bárbara	seguían	en
contacto,	pero	fuera	de	allí.	No	veía	el	motivo	de	estrechar	lazos	justo	ese	día.

Por	suerte	a	último	momento	logró	cambiar	la	cena	por	un	aperitivo,
por	lo	que	esperaba	encontrarse	liberado	de	todo	compromiso	a	más	tardar	a
las	nueve,	tal	como	lo	había	planeado.

Y	mientras	esperaba,	se	recostó	en	el	sofá	y	se	perdió	en	su	fantasía…
Qué	ganas	pero	qué	ganas.

Por	 fin	conocería	al	objeto	de	sus	desvelos.	Madame	Dominique	y	el
encuentro	 tan	 ansiado	 lo	 tenían	 en	 las	 nubes.	 Solo	 de	 imaginarla	 erguida,
mirándolo	con	 suficiencia	y	 con	una	bota	 aplastándole	 el	pecho,	 se	 excitaba.
Era	una	tortura	exquisita	recrear	su	voz	sensual	con	un	toque	de	autoritarismo,
y	fantasear	con	que	le	daba	órdenes…	Sería	un	placer	inmenso	someterse	a	sus
deseos	 y	 aceptar	 sus	 castigos.	 Haría	 todo	 lo	 que	 ella	 quisiera,	 y	 aguantaría
estoicamente	cualquier	daño	que	ella	quisiera	infringirle.

—¿Dónde	es	que	vas	después,	pa?
Se	 removió	 inquieto	 pues	 había	 olvidado	 que	 no	 estaba	 solo.	 Allí

estaba	 el	 estúpido	 grandulón	 de	 su	 hijo.	 Tonto	 hasta	 decir	 basta,	 inútil	 por
demás.

“Qué	aborto	se	perdió	Elena”,	se	dijo	mirándolo	con	disgusto.
—Al	círculo	militar	a	jugar	a	las	cartas.
Víctor	sonrió	ilusionado.
—¿Puedo	ir	contigo?
Esteban	rió,	irónico.
—El	círculo	militar	es	para	militares.	¿Vos	sos	militar?	No.	¿Lo	fuiste

algún	día?	No.	Vos	en	este	momento	dejaste	de	ser	un	mantenido	de	tu	mujer,	y
sos	 un	 músico	 frustrado	 en	 el	 paraíso	 de	 la	 coca,	 así	 que	 te	 quedás	 acá	 y
aguantás	 a	 tu	 vieja	 y	 a	 tu	 hermana	 si	 es	 que	 terminan	 quedándose	más	 de	 la
cuenta.

Vio	como	su	hijo	se	tensaba,	pero	también	cómo	le	brillaban	los	ojos.
Él	lo	miró	con	reprobación	y	Víctor	tragó	saliva.
No	 sabía	 que	 aún	 tenía	 ese	 caprichito…	 Si	 hubieran	 sido	 gente

ignorante	era	entendible	y	hasta	excusable,	pero	no	lo	eran.	“A	la	prima	se	le
arrima	 y	 a	 la	 hermana	 con	 más	 ganas”,	 rezaba	 un	 viejo	 dicho	 del	 interior
profundo,	dónde	el	incesto	era	moneda	habitual.	Pero	Víctor,	por	más	palurdo
que	 fuera	no	podía	escapar	a	 los	 tabúes	 impuestos	y	además	era	un	cobarde.
Pero	 por	 si	 las	 moscas,	 en	 su	 momento	 le	 había	 advertido	 que	 ni	 se	 le



ocurriera	siquiera	pensar	en	una	aberración	así,	y	él	le	había	jurado	que	jamás
se	le	había	cruzado	por	la	mente.

“Marica.	Es	un	marica	por	culpa	de	la	madre,	que	siempre	lo	consintió.
Qué		familia	de	mierda	me	tocó,	carajo.	Creo	que	Bárbara,	aun	no	siendo	santo
de	mi	devoción	es	la	única	que	vale	la	pena,	la	única	que	va	a	llegar	lejos”	se
dijo.	“Treinta	y	un	años	y	diputada	de	la	derecha.	Vaya	ironía	de	la	vida…”

Movió	la	cabeza	y	sonrió.	Víctor	lo	miró	inquisitivo,	y	el	Esteban	hizo
otra	mueca	 de	 disgusto.	 Su	 familia	 era	 una	mierda,	 su	 vida	 era	 una	mierda,
pero	en	pocas	horas	eso	cambiaría	por	obra	y	gracia	de	una	mujer.

Madame	Dominique…	Qué	ganas	pero	qué	ganas.
Iván	parecía	perro	con	dos	colas	de	tan	contento	que	estaba.
Ella	lo	había	llamado.
Ella	quería	verlo.
Bajo	la	promesa	de	no	grabar	la	conversación,	le	daría	la	entrevista	tan

ansiada	que	haría	que	su	 libro	fuese	 lo	que	había	planeado,	y	por	fin	su	vida
cambiaría.

Ese	miércoles	 se	 levantó	 temprano.	 Se	 sentía	 ansioso	 pues	 presentía
que	la	charla	con	esa	mujer	sería	clave,	pero	además	sentía	que	la	suya	era	una
historia	digna	de	ser	contada.	Y	si	era	propicio,	intentaría	que	ella	buscara	al
bebé	que	había	tenido	en	prisión,	y	que	denunciara	los	horrores	vividos	para
que	los	culpables	pagaran.

Sabía	que	sus	objetivos	eran	ambiciosos.	Si	el	juez	Baillón	no	lo	había
logrado,	era	difícil	que	él,	un	simple	periodista	lo	hiciera.	Pero	si	ella	le	diera
la	oportunidad	de	convencerla…	Después	de	todo,	había	sido	un	gran	avance
el	lograr	esa	entrevista.

“Voy	a	exorcizar	mis	fantasmas	contándole	mi	historia,	señor	Kessler.
Pero	tiene	que	prometerme	que	tanto	mi	identidad	como	mi	actividad	laboral
serán	mantenidas	en	reserva”.

Se	 lo	prometió,	por	supuesto.	Le	hubiese	prometido	 lo	que	fuera	con
tal	de	lograr	entrevistarla,	y	en	ese	momento	a	solo	un	par	de	horas	de	la	cita
se	sentía	en	las	nubes.

Se	 dio	 una	 ducha,	 y	 se	 fumó	 un	 porro	 que	 le	 había	 comprado	 al
cuidacoches	de	la	cuadra.	Había	alquilado	un	Spark	en	el	aeropuerto	porque	le
habían	 dicho	 que	 	Montevideo	 era	 una	 	 ciudad	 con	 un	 sistema	 de	 transporte
lento	y	escaso.	Con	él	había	visitado	las	principales	atracciones	turísticas	de	la
ciudad,	 y	 había	 ido	 a	 la	 zona	 rural	 para	 entrevistar	 a	 un	 par	 de	 ex	 presos
políticos	 de	 la	 dictadura	 que	 se	 habían	 acogido	 en	 la	 ley	 de	 amnistía	 en	 el
retorno	a	la	democracia.

Le	 hubiese	 gustado	 conseguir	 una	 entrevista	 con	 “el	 Pepe	 Mujica”,



pero	no	 fue	posible.	Su	popularidad	estaba	por	 las	nubes	y	era	 inversamente
proporcional	 a	 la	 oportunidad	 de	 concertar	 una	 cita	 con	 él.	 Incluso	 se
rumoraba	que	podía	ser	presidente	de	la	República	cuando	la	izquierda	llegara
al	poder.

De	 todas	 formas,	 lo	 que	 a	 Iván	 realmente	 le	 interesaba	 era	 lograr
entrevistar	a	la	mujer	cuya	historia	lo	había	impresionado	tanto.

“Descalza.	Descalza	en	la	nada,	sin	hacer	ruido,	sin	llamar	la	atención,
sin	reclamar,	sin	exigir…	Hasta	que	no	grites,	tus	heridas	jamás	se	cerrarán.	Y
mi	 libro	 va	 a	 ser	 el	 medio	 para	 que	 lo	 hagas.	 Has	 renunciado	 a	 algo	 muy
preciado,	 pero	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 alces	 la	 voz,	 Laura	 Maldonado”
pensó.

Y	luego	cogió	las	llaves	del	coche	y	fue	a	su	encuentro.
	



	

	
	

Capítulo	5
	
	
	
Madame	Dominique	miró	al	hombre	que	tenía	frente	a	ella	y	sonrió.
Se	 lo	 veía	 tan…	 azorado.	 Era	 evidente	 que	 jamás	 hubiese	 esperado

encontrarse	con	alguien	como	ella	y	un	lugar	como	ese,	cuando	arreglaron	el
encuentro.

Aguardó	unos	minutos	para	darle	tiempo	a	reponerse.	Lo	vio	observar
a	 su	 alrededor,	 y	 también	 mirarla	 a	 ella	 que	 vestida	 de	 con	 ropa	 de	 calle
parecía	desentonar	con	el	entorno.

Sentado	 en	 una	 de	 las	 altas	 banquetas	 de	 la	 barra,	 bebió	 su	 trago	 de
golpe	y	luego	la	miró	a	los	ojos,	pero	permaneció	en	silencio.

Ella	 sintió	 pena	 por	 él.	 Era	 muy	 guapo…	 La	 diferencia	 de	 edad	 no
influía	 para	 nada	 en	 el	 hecho	 de	 notar	 cuan	 atractivo	 era,	 pero	 a	 Madame
Dominique	no	se	le	movía	un	pelo	ni	con	él	ni	con	nadie.

Decidió	ser	ella	quien	rompiese	el	hielo,	y	tomó	la	palabra.
—No	es	lo	que	te	imaginás	—le	dijo.
El	hombre	arqueó	las	cejas,	pero	no	habló.
—No.	No	es	un	puticlub.	Lo	parece	pero	no	lo	es.
Se	sentó	junto	a	él	en	la	barra.	Era	poco	más	de	la	una	de	la	tarde,	y	no

había	nadie	más	allí.
—¿Otro	trago?
Al	verlo	asentir,	se	lo	sirvió	y	se	lo	acercó.
—Gracias.
Lo	 había	 imaginado	más	 locuaz.	 Por	 teléfono	 le	 había	 parecido	más

desenvuelto.	Era	evidente	que	no	esperaba	que	el	encuentro	 tan	ansiado	 iba	a
ser	 en	 la	 sala	 de	 un	 departamento	 decorado	 como	 una	 mazmorra	 moderna
donde	 el	 cuero	 y	 el	 rojo	 destacaban.	Un	 pequeño	 y	 lujoso	 sitio,	 que	 cuando
menos	 generaba	 cierta	 confusión	 en	 torno	 a	 las	 actividades	 que	 allí	 se



desarrollaban.
Se	abrió	una	de	las	puertas	del	pasillo	y	salió	una	mujer.	Como	estaban

en	penumbras	no	se	podía	distinguir	sus	facciones,	pero	parecía	andar	en	los
cincuenta.

Detrás	 de	 ella	 apareció	 un	 joven	 Adonis,	 con	 pantalones	 de	 látex
negros	y	el	torso	cruzado	con	cinturones	de	cuero,	que	la	acompañó	hasta	la
puerta.	Cuando	el	chico	se	dio	la	vuelta	y	se	acercó	al	bar,	Madame	Dominique
miró	al	hombre	que	estaba	con	ella	y	le	indicó:

—Vamos	a	estar	más	cómodos	en	mi	oficina.
Sonrió	al	decirle	esto	último…	Ya	la	vería	él	con	sus	propios	ojos.
Y	así	fue.	La	oficina	de	Madame	Dominique	era	una	habitación	amplia

y	 llena	 de	 instrumentos	 dignos	 de	 una	 cámara	 de	 tortura.	 No	 obstante	 no
parecía	 atiborrada	 ni	 agobiaba	 la	 vista.	 Todo	 estaba	 dispuesto	 de	 forma
armónica,	y	lo	que	en	un	principio	llegaba	a	impresionar	al	rato	se	empezaba	a
disfrutar,	aunque	fuera	por	una	inevitable	curiosidad.

El	hombre	dio	unos	pasos	por	la	habitación,	claramente	fascinado.
“Es	evidente	que	no	es	un	puticlub	tradicional,	porque	ni	siquiera	hay

una	 cama,	 pero	 aquí	 se	 desarrollan	 actividades	 sexuales,	 que	 no	 me	 jodan”
pensó.

Y	como	si	tuviese	el	poder	de	leer	los	pensamientos,	ella	asintió.
—Así	 es,	 querido.	 Soy	 una	 dómina.	 ¿A	 que	 nunca	 sospechaste	 el

alcance	 de	mis	 traumas	 del	 pasado?—le	 dijo,	 al	 tiempo	 que	 tomaba	 asiento
detrás	de	un	escritorio	de	madera	antigua	y	lo	invitaba	con	un	gesto	a	sentarse
enfrente.

Iván	 	 Kessler,	 aferró	 su	 bolígrafo.	 Y	 luego	 contuvo	 la	 respiración
cuando	ella	agregó:

—En	esto	me	convirtieron	y	yo	lo	capitalicé	para	sobrevivir.	Y	aunque
no	lo	parezca	esto	es	lo	que	me	permite	seguir	andando	de	puntillas,	descalza
en	la	nada…

	
	

—Si	no	querés	no	tenés	por	qué	ir,	Bárbara.
Ésta	levantó	la	vista	del	monitor	y	observó	a	su	secretaria	con	el	ceño

fruncido.	Sabía	desde	un	principio	que	sería	un	error	llevársela	al	ministerio,
pero	 el	 daño	 ya	 estaba	 hecho.	Mónica	 era	 como	un	Pepe	Grillo	 con	 rizos	 y
enormes	 anteojos	 de	 carey	 que	 no	 solo	 la	 analizaba,	 sino	 que	 la	 juzgaba,	 la
aconsejaba,	 la	 criticaba	 y	 le	 ordenaba	 la	 vida.	 Y	 esto	 último	 impedía	 que
Bárbara	 la	 echara	 con	 viento	 fresco	 ante	 sus	 insolentes	 observaciones.	 Los
demonios	y	los	ángeles	de	Mónica	hacían	a	su	esencia.



—No	me	digas…	¿Sabés	a	cuántos	eventos	no	quiero	ir	y	tengo	que	ir?
¡Muchos!	¡A	diario!	Así	que	no	sé	para	qué	te	comenté	que	no	tenía	ganas	de…

—Me	lo	contaste	porque	necesitás	que	alguien	 te	confirme	que	podés
decirle	que	no	a	Octavio	y	 sus	estúpidas	 imposiciones.	Ese	novio	 tuyo	es	un
auténtico	dictador	—le	espetó	la	morena	sin	cortarse	ni	un	poco.

—Haceme	 el	 favor	 de	 traerme	 la	 plataforma	 de	 reclamos	 de	 los
textiles.	Y	te	aclaro	que	no	permito	ni	que	me	impongan	ni	que	me	confirmen
nada,	Mónica.	Soy	una	mujer	responsable	y	consciente	de	que	a	veces	hay	que
ceder,	y	si	no	fuese	así	no	podría	desempeñar	 la	 tarea	que	se	me	encomendó
acá	¿no?	—le	replicó	muy	resuelta.

Pero	Mónica	que	habitualmente	no	tenía	filtro,	continuó	decidida	como
estaba	a	decirle	 cuatro	 frescas	que	 tenía	 atragantadas	 con	 respecto	 a	Octavio
del	Campo.

—La	plataforma	la	tenés	en	tu	bandeja	de	correo	desde	temprano.	Y	tu
novio,	 Bárbara,	 no	 solo	 es	 un	 dictador:	 es	 un	 viejo	 amargado	 que	 no	 te
merece.

—Basta.
—Sí,	basta.	Basta	con	verte	la	cara	cuando	estás	con	él.	¿Hasta	cuándo

vas	a	seguir?	Ese	tipo	no	es	para	vos.	¡Veinte	años	de	diferencia	no	es	moco	de
pavo!	Yo	creo	que	 tenés	miedo	a	estar	 sola	y	por	eso	 le	decís	que	sí	a	 todo,
incluso	a	cosas	tan	insignificantes	como	ir	a	lo	de	tus	viejos	con	los	que	casi
no	te	hablás,	por	el	simple	hecho	de	que	a	él	se	le	antojó.

Bárbara	 inspiró	profundo.	No	 la	 sacaba	 a	 patadas	del	 despacho,	 solo
porque	cada	palabra	de	Mónica	era	nada	más	y	nada	menos	que	la	verdad.

No	sentía	nada	profundo	por	Octavio.	No	había	amor,	no	había	deseo.
Lo	que	sí	había	era	confianza,	afecto	y	costumbre.	Era	cómodo	estar	con	él.	Se
prestigiaban	 mutuamente,	 y	 se	 acompañaban.	 Se	 complementaban	 y
generalmente	 se	 comprendían.	 Era	 un	 cariño	 tibio,	 tranquilo	 y	 cómodo,
siempre	que	él	no	se	pusiese	demandante.	Por	eso	hacía	concesiones	como	la
de	aquella	tarde,	aunque	la	angustia	le	oprimiera	el	corazón	solo	por	pensar	en
volver	a	ver	a	Víctor.

Un	asco	visceral	la	invadió	de	pronto,	y	se	preguntó	como	haría	para
tolerar	esa	especie	de	prueba	de	estar	en	la	misma	habitación	que	él.

Las	manos	comenzaron	a	sudarle,	y	unas	manchas	rojas	aparecieron	en
sus	mejillas.	Se	sentía	mal…	Tan	mal	como	cuando	tenía	doce	años	y	sucedió
lo	que	sucedió.	Y	en	ese	 instante	se	dio	cuenta	de	que	no	podría	afrontar	esa
reunión.

Ni	en	un	millón	de	años.
—Bárbara…



No	 respondió.	 Intentó	 tipear	 en	 su	 ordenador	 portátil	 pero	 tenía	 las
manos	paralizadas.	Mónica	rodeó	el	escritorio	y	le	puso	una	mano	en	el	pelo.
No	tenía	idea	de	por	qué	Bárbara	se	había	puesto	así,	pero	se	dio	cuenta	de	que
necesitaba	apoyo	en	ese	momento.

—Perdón,	Bárbara.	Perdón.	No	era	mi	intención…
La	aludida	elevó	la	mirada.	Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Está	bien	—murmuró—.	En	parte	tenés	razón…
Y	echando	mano	a	toda	su	capacidad	de	resiliencia,	tomó	su	móvil	y	le

dijo	 a	Octavio	que	no	 contara	 con	 ella	para	 lo	de	 esa	noche.	Y	antes	de	que
comenzara	su	perorata	de	réplicas	a	cada	cosa	que	ella	dijera,	le	colgó.

Se	sintió	mejor.	Ya	no	era	aquella	niña	que	no	supo	negarse,	que	no	se
atrevió	 a	 hablar.	Ahora	 era	 una	mujer	 adulta	 dueña	 de	 sus	 actos,	 y	 no	 iba	 a
permitir	 que	 nadie	 la	 forzara	 a	 enfrentar	 una	 situación	 que	 le	 hiciera	 daño.
Porque	 una	 cosa	 era	 asistir	 a	 un	 compromiso	 social,	 y	 otra	 muy	 distinta
enfrentarse	al	hijo	de	puta	de	Víctor	Larrique,	su	hermano,	el	hombre	que	le
había	arruinado	la	vida.

	
	

Ni	bien	 lo	dijo,	ni	bien	 tomó	contacto	con	 los	horrores	de	su	pasado
reconociéndolo	ante	un	perfecto	extraño,	se	arrepintió.

Se	dio	cuenta	de	que	contrariamente	a	 lo	que	había	creído,	no	estaba
preparada	para	algo	así.	Y	era	posible	que	nunca	lo	estuviera.

El	 periodista,	 luego	 de	 su	 estupor	 inicial,	 había	 empezado	 a
bombardearla	a	preguntas	que	ella	no	podía	dejar	de	responder	con	evasivas.
Todo	 el	 tiempo	 procuró	 mantener	 la	 conversación	 a	 un	 nivel	 por	 demás
superficial.

Le	 contó	 lo	 que	 todos	 sabían:	 las	 torturas,	 la	 incertidumbre,	 la
desesperación,	 el	 dolor…	 Pero	 él	 parecía	 estar	 decidido	 a	 llegar	 hasta	 el
hueso.

Intentaba	llevarla	al	tema	que	ella	no	podía	tocar.	No	era	que	no	quería;
sencillamente	no	podía.	Lo	soslayó	todo	lo	que	pudo	hasta	que	Iván	decidió	ser
directo,	y	vaya	si	lo	fue.

—Has	parido	en	prisión.	Entiendo	que	fue	algo…
Eso	fue	devastador.
Has	parido	en	prisión.	Ni	 siquiera	 había	 sido	 una	 pregunta,	 sino	 una

afirmación.
Madame	Dominique	 se	 revolvió	 en	 su	 asiento,	 inquieta.	Maldita	 Iris.

Había	estado	distanciada	con	ella	por	habérselo	contado	a	Baillón,	pero	ahora
quería	matarla	pues	se	daba	cuenta	de	que	el	hecho	de	que	hubiese	mantenido



su	identidad	en	secreto,	no	había	impedido	que	trascendiera.
La	verdad	era	que	no	se	esperaba	que	alguna	vez	alguien	la	interrogara

sobre	eso.	Era	un	tema	tabú	para	ella.	No	quería,	no	podía	traerlo	al	presente
porque	 le	 hacía	 mucho	 daño,	 así	 que	 simplemente	 lo	 negó.	 No	 podría
enfrentarse	a	eso	jamás.

—No.	Te	han	pasado	mal	el	dato.
El	periodista	frunció	el	ceño.	Iris	le	había	advertido	que	posiblemente

lo	negara	y	hasta	se	riera	de	él.
—No	me	parece.	¿No	cree	que	va	siendo	hora	de	cumplir	con	lo	que	se

había	 propuesto	 hace	 treinta	 años?	 Si	 no	 quiere	 castigar	 a	 los	 culpables,
debería	al	menos	buscar	a…

—Sea	 lo	que	sea	que	 te	han	dicho,	seguro	se	 referían	a	otra	persona.
Yo	 no	 he	 parido	 ni	 dentro	 ni	 fuera	 de	 prisión,	 y	 espero	 que	 no	 vuelvas	 a
referirte	a	ese	tema	porque	de	verdad	me	incomoda.

—¿Le	incomoda?	¿Por	qué?
Madame	 Dominique	 se	 miró	 las	 manos,	 nerviosa.	 Definitivamente

asesinaría	 a	 la	 estúpida	 de	 Iris.	 ¿Por	 qué	 mierda	 había	 cometido	 aquella
infidencia?

—Porque	no	es	cierto.	No	insistas,	querido,	porque	por	ahí	no	vamos	a
ningún	 sitio.	 No	 voy	 a	 hablar	 de	 algo	 que	 jamás	 sucedió	 solo	 para	 darte
material.

Iván	se	puso	de	pie.	Dejó	el	cuaderno	de	notas	sobre	el	escritorio	y	se
acercó	a	la	ventana.

—Dominique…	o	como	se	llame:	no	tomaré	nota	de	eso.	Y	como	me
ha	pedido,	tampoco	estoy	grabando.	Solo	quiero	saber	qué	sucedió…	Creo	que
será	 muy	 liberador	 enfrentarse	 a	 esos	 fantasmas	 y	 retomar	 su	 vida.	 Y	 le
prometo	que	no	lo	pondré	en	el	libro,	a	menos	que	usted	lo	apruebe.

Ella	también	se	paró.	Se	sentía	indignada	y	también	muy	presionada.	Su
nerviosismo	se	hacía	cada	vez	más	evidente,	y	de	pronto	se	sintió	demasiado
agobiada.	Una	extraña	sensación	ya	conocida	para	ella	comenzó	a	invadirla.

“Un	ataque	de	pánico,	no	por	favor.	No	otra	vez…	No,	no,	no.”
No	estaba	ni	remotamente	lista	para	hacer	que	el	pasado	regresara	con

toda	 su	 carga	 emocional.	 Haberle	 dado	 la	 entrevista	 había	 sido	 un	 estúpido
impulso	del	 cual	ya	estaba	por	completo	arrepentida.	Ya	no	quería	hablar	de
nada	 con	 ese	 hombre,	 pero	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 despedirlo	 con
viento	 fresco	 a	 esa	 altura	 de	 los	 acontecimientos.	 Ese	 Kessler	 parecía
determinado	 a	 conseguir	 lo	 que	 quería,	 y	 ella	 y	 su	 vulnerabilidad	 de	 ese
momento	poco	podían	hacer	ante	esa	determinación.

Así	que	decidió	dilatar,	o	más	bien	posponer.



—Mirá,	pibe…	Ahora	tengo	que	recibir	a	un	cliente	y	no	puedo	seguir
hablando.	¿Qué	te	parece	si	lo	dejamos	para	otro	día?

No	contaba	con	que	el	periodista	se	negara.
—Me	 parece	 que	 lo	 mejor	 es	 que	 liquidemos	 todo	 hoy…	 Si	 no	 le

molesta	esperaré.	Podemos	hablar	cuando	termine	de…
Madame	 Dominique	 se	 tensó.	 No	 tenía	 forma	 de	 escapar…	 Pero	 lo

haría,	de	alguna	manera	lo	haría.	Se	acercó	a	la	puerta	y	la	abrió.
—Pueden	 ser	 largas	 estas	 sesiones.	 ¿Por	qué	no	volvés	 el	 lunes?—le

preguntó,	 a	 sabiendas	 de	 que	 el	 lunes	 no	 estaría	 allí.	Hacía	meses	 que	 no	 se
tomaba	un	descanso	y	de	pronto	se	le	ocurrió	que	ese	sería	el	momento.	Se	iría
a	las	sierras	de	Minas,	lejos	del	mundanal	ruido,	de	los	látigos	y	esposas,	y	de
ese	 periodista	 insistente	 que	 amenazaba	 con	 destruir	 lo	 que	 tanto	 le	 había
costado	construir.

Pero	él	no	cejaba	en	su	empeño	de	llegar	adónde	se	había	propuesto.	Y
ella	entendió	que	ese	era	el	objetivo,	y	el	eje	de	la	nota.

No…	Ni	en	un	millón	de	años	podría	hablar	de	eso.	 ¡Había	 sido	una
estupidez	 darle	 la	 entrevista!	No	 quería	 enemistarse	 con	 él	mandándolo	 a	 la
mierda,	pues	temía	que	pudiese	tomar	represalias,	y	sacar	a	la	luz	su	verdadera
identidad.	No	necesitaba	que	a	esta	altura	del	partido	alguien	 la	asociara	con
Laura	 Maldonado…	 ¡Después	 de	 todo	 ni	 siquiera	 lo	 conocía!	 Y	 ya	 no	 le
parecía	 para	 nada	de	 fiar.	 Sobre	 todo	 cuando	 escuchó	 su	 respuesta,	mientras
avanzaban	por	el	pasillo	hacia	la	sala.

—Me	quedaré	en	el	bar.
Entonces	ella	lo	miró	con	frialdad.
—No	 es	 posible	—le	 dijo	 en	 un	 súbito	 arrebato	 de	 inspiración—.	A

menos	que	estés	esperando	un	servicio.
Iván	alzó	una	ceja,	pero	no	se	amedrentó.	Estaba	seguro	de	que	si	 se

marchaba,	no	volvería	a	verla.
Y	eso	se	había	tornado	en	un	desafío.	No	había	cruzado	el	océano	por

nada,	y	no	se	 iría	con	 las	manos	vacías	 luego	de	haber	estado	 tan	cerca.	Ese
asunto	de	la	pequeña	bebé	con	la	oreja	marcada	lo	tenía	obsesionado.	Tenía	la
absurda	 fantasía	 de	 que	 esa	 criatura,	 que	 ya	 sería	 una	mujer	 si	 es	 que	 había
sobrevivido,	podía	leer	el	libro	y	luego	decidirse	a	buscar	sus	orígenes.

“A	esa	mujer	le	arrancaron	un	hijo,	y	a	ese	hijo	una	identidad”	le	había
dicho	Baillón.	Y	 eso	 para	 él,	 que	 siempre	 sospechó	 que	 era	 hijo	 adoptivo	 y
nunca	pudo	comprobarlo,	 era	 algo	que	no	 se	podía	 enterrar	 en	 el	 olvido,	ni
siquiera	 bajo	 un	 gran	 trauma.	 Para	 él	 no	 había	 esperanza,	 pues	 estaba
registrado	como	hijo	legítimo	de	sus	padres	ya	fallecidos,	pero	la	edad	en	que
lo	habían	concebido	era	por	demás	sospechosa.	Su	madre	tenía	cincuenta	y	un



años,	y	 su	padre	 sesenta	y	uno	cuando	él	nació.	Él	moriría	con	 la	duda	y	ya
había	 superado	 la	 frustración	 de	 no	 poder	 saberlo	 jamás,	 pero	 en	 este	 caso
había	esperanza.

Y	también	necesidad	de	justicia.	Así	que	no	dudó	cuando	le	dijo:
—Sí.	Quiero	un	servicio.
Madame	Dominque	pareció	contrariada	pero	solo	un	instante.
—Lo	siento.	Es	necesario	agendarse	para	eso.
Iván	sonrió.	No	entendía	por	qué	no	lo	sacaba	a	patadas	del	lugar	y	eso

le	dio	ánimos	para	seguir	presionando.
—Venga,	 vamos…	 Vengo	 desde	 muy	 lejos.	 Esperaré	 lo	 que	 sea

necesario	 para	 una	 “sesión”	y	para	 terminar	 nuestra	 conversación.	No	 tengo
nada	que	hacer	fuera	de	aquí.

“Tan	 terco	 como	 atractivo.	 Hijo	 de	 puta…	Voy	 a	 tener	 que	 ser	 más
firme,	pero	me	voy	a	deshacer	de	vos	como	sea”	pensó	ella,	pero	antes	de	que
pudiese	emitir	palabra,	alguien	se	le	adelantó.

—Yo	también	tengo	toda	la	tarde	libre.	Me	cancelaron	dos	clientes.
Detrás	del	bar	había	una	mujer	de	unos	treinta	años.	Vestía	como	una

ejecutiva,	con	un	 traje	de	chaqueta	y	 falda	negros.	Por	su	escote	asomaba	un
pequeño	 trozo	de	encaje…	Se	veía	muy	bien	con	su	cabello	 rojo,	y	 sus	ojos
verdes.

Madame	Dominique	también	era	hermosa.	“No	representa	cincuenta	ni
cerca.	 Tal	 vez	 cuarenta,	 pero	 se	 conserva	 divinamente”	 se	 dijo	 Iván.
Obviamente	prefería	estar	con	ella,	pero	si	tener	una	“sesión”	con	la	pelirroja
era	 la	 forma	de	permanecer	allí,	 la	 tomaría.	Hacía	años	que	no	 iba	de	putas,
pero	no	le	vendría	mal	un	poco	de	relax.

Claro	que	no	estaba	seguro	de	qué	 iba	eso.	No	era	un	puticlub,	ya	 lo
sabía,	y	ese	asunto	del	BDSM	estaba	fuera	de	sus	 intereses.	No	sabía	nada	de
nada,	 y	 tal	 vez	 se	 hubiese	 preparado	 leyendo	 si	 hubiese	 sabido	 que	 Laura
Maldonado	era	una…	¿dómina?	¿sádica?	O	tal	vez	fuera	lo	contrario…	Ella	se
había	 referido	 al	 “alcance	 de	 los	 traumas	 de	 su	 pasado”	 e	 Iván	 se	 encontró
preguntándose	hasta	dónde	llegarían	exactamente.	Quizá	ese	fuera	el	punto	por
el	 cual	 intentar	 retomar	 el	 contacto.	 Bien,	 lo	 haría.	 Se	 acostaría	 con	 la
pelirroja,	pero	le	aclararía	que	nada	de	zurras	y	toda	esa	parafernalia	del	sado.

—Estaría	 encantado	 de	 poder	 disfrutar	 de	 tu…	 tiempo	—le	 dijo	 con
una	sonrisa—.	Supongo	que	solo	en	efectivo…

Madame	Dominique	se	alteró	bastante,	pero	no	lo	demostró.	Tenía	que
guardar	la	compostura.

“Gallego	 del	 demonio,	 me	 estás	 desafiando.	 Bueno,	 vas	 a	 tener	 que
esperar.	Tanto,	que	te	vas	a	cansar.	Te	vamos	a	desplumar,	y	te	vas	a	volver	a	la



madre	patria	con	 la	cola	entre	 las	patas”,	pensó	disgustada.	No	 lo	 rechazaría
abiertamente,	 sino	que	 le	ganaría	por	cansancio.	Y	Priscilla	 se	encargaría	de
eso,	sin	dudas.

—Bien.	Te	dejo	 con	Priscilla.	Yo	 tengo	clientes	hasta	 altas	horas,	 así
que…	Si	no	te	veo,	que	tengas	buen	retorno	a	tu	país	—le	dijo,	y	luego	se	dio
media	vuelta	para	volver	a	su	“oficina”.

—Dominique…
La	voz	del	español	la	detuvo.
—¿Sí?
—No	regresaré	a	España	hasta	saber	la	verdad.	Toda	la	verdad.
Ella	inspiró	profundo.
—La	verdad,	estimado,		está	sobrevalorada.	No	obstante	te	dije	todo	lo

que	 recuerdo.	 Si	 seguís	 hurgando	 no	 vas	 a	 encontrar	 nada,	 vas	 a	 perder	 tu
tiempo	 y	 hacerme	 perder	 el	mío.	Y	 te	 aclaro	 que	 es	 tan	 valioso	 que	 se	 va	 a
llevar	 todo	 tu	 “efectivo”.	 Eso	 dalo	 por	 seguro—replicó,	 recobrando	 la
seguridad	que	la	caracterizaba.

Y	luego	continuó	caminando	sin	mirar	atrás.



	

	
	

Capítulo	6
	
	
	
El	Sargento	llegó	antes	de	la	hora	y	por	ese	motivo	no	le	permitieron

entrar.	Se	fue	al	bar	de	la	esquina	y	se	tomó	un	par	de	tragos,	hasta	que	dieron
las	diez	y	volvió	al	lugar.

Esa	vez	sí	le	abrieron	la	puerta.
Había	 un	 chico	 detrás	 de	 una	 barra,	 en	 una	 sala	 roja	 que	 parecía	 el

interior	de	un	corazón.	Él	sintió	que	se	aceleraba	el	suyo	de	solo	pensar	qué
era	lo	que	sucedería	en	instantes.

Madame	Dominique…	Solo	la	conocía	por	fotos,	pero	era	tan	grande
el	 deseo	de	 someterse	 a	 su	 látigo	que	 le	 dolía	 la	 piel.	 	Nunca	había	 deseado
nada	tanto,	y	mucho	menos	proviniendo	de	una	mujer	a	la	que	no	le	había	visto
el	rostro	jamás.	Para	él	era	una	enmascarada	que	tenía	en	sus	manos	el	poder
brindarle	el	más	grande	de	los	placeres,	y	él	 lo	disfrutaría	como	nunca	antes
había	gozado	nada.

No	tenía	idea	de	cuánto	le	costaría	y	no	le	importaba.	Estaba	listo	para
costear	lo	que	fuera	con	tal	de	cumplir	sus	fantasías.

Cuando	el	chico	se	lo	dijo	pagó	en	efectivo	y	sin	chistar,	y	luego	él	lo
condujo	por	el	pasillo	hasta	la	“oficina”	de	Madame	Dominique.

El	Sargento	se	sentía	tan	perturbado	que	hasta	sintió	que	le	temblaban
las	piernas.	La	puerta	se	abrió	y	luego	se	cerró	detrás	de	él.

La	habitación	desapareció	y	solo	quedó	ella…
Estaba	de	espaldas	y	se	veía	hermosa.	Tenía	puesto	un	vestido	negro	de

mangas	largas,	con	un	pronunciado	escote	que	le	 llegaba	a	 la	cintura.	Era	de
corte	sirena	y	moldeaba	por	completo	un	cuerpo	esbelto	donde	se	destacaba	un
culo	generoso	y	largas	piernas	que	él	imaginaba	enfundadas	en	botas.

En	 la	penumbra	se	distinguía	el	perfil	de	 su	 rostro	enmascarado.	Era
perfecta,	tal	como	la	había	imaginado.



Un	escalofrió	le	atravesó	el	cuerpo.
La	recorrió	con	la	mirada,	apretando	los	dientes	y	los	puños.	Se	murió

de	amor	aún	antes	de	verle	la	cara	cuando	la	escuchó	decir:
—Muy	bien,	“Once”.	Parece	que	estás	de	suerte	porque	hoy	te	toca.
Luego	se	volvió	a	mirarlo.	Y	en	ese	momento,	todo	cambió.
	

	
La	sesión	había	sido	más	bien	una	larga	espera	bien	condimentada.	Es

que	ni	bien	entraron	él	se	dio	cuenta	de	que	ese	tipo	de	cosas	no	lo	excitaban,
sino	más	bien	le	daban	cierto	temor.	Y	que	por	ese	motivo	no	tenía	ni	las	más
mínimas	ganas	de	follar.

—Vos	no	sos	“sum”	—afirmó	la	pelirroja,	que	se	llamaba	Priscilla.
—Ni	de	coña	—respondió	él.
Ella	se	rió,	y	encendió	un	cigarro.	El	olor	dulzón	de	la	marihuana	lo

tentó.
Aceptó	el	porro	que	ella	le	tendió,	y	se	relajó.
—¿Cuándo	crees	que	Madame	Dominique	termine	con	sus	“sesiones”?
Priscilla	se	encogió	de	hombros.
—Normalmente	recibe	clientes	hasta	la	madrugada,	pero	creo	que	hoy

el	último	se	va	a	medianoche,	a	más	tardar.
Iván	frunció	el	ceño.
—Pues	tendré	que	esperar,	entonces.
—Parece	que	sí.	¿Querés	jugar	conmigo	o	no?	Mirá	que	soy	switch.
Vaya	sorpresa.	Vagamente	reconocía	el	término	por	haber	leído	sobre

el	tema	en	internet,	pero	tampoco	le	apetecía	zurrar	a	nadie.
Ni	 golpear,	 ni	 que	 lo	 golpearan.	 El	 sado	 no	 le	 cuadraba	 de	 ninguna

forma.	Y	ni	siquiera	tenía	ganas	de	desfogarse.
—Paso,	guapa.	Solo	quiero	hacer	tiempo	¿vale?
La	 chica	 hizo	 una	 mueca.	 Cualquiera	 pensaría	 que	 de	 verdad	 quería

“jugar”.
—Es	tu	dinero.	¿Un	trago?
Ya	había	tomado	dos,	pero	igual	aceptó.	Y	luego	se	tomó	otro	y	otro

después.
Priscilla	le	contó	algunas	anécdotas	con	clientes,	pero	él	quería	saber

más	 de	 Madame	 Dominique.	 La	 joven	 se	 mostró	 bastante	 reticente	 en	 sus
comentarios	sobre	 la	que	al	parecer	era	su	 jefa.	Le	dijo	que	ella	 se	dedicaba
más	 que	 nada	 a	 “educar”	 esclavos	 ajenos,	 y	 que	 no	 solía	 tener	 relaciones
sexuales	 completas	 con	 ninguno	 de	 ellos.	 También	 recibía	 “doms”	 y	 les
enseñaba	a	perfeccionar	sus	técnicas.	Era	experta	en	nudos.



Sobre	la	vida	personal	de	Madame	no	quiso	decir	una	sola	palabra,	y
finalmente	Iván	dejó	de	insistir.

Como	era	su	último	cliente	del	día	 la	 joven	no	 tenía	prisa,	así	que	él
continuó	 bebiendo	 y	 ella	 contándole	 cuan	 entretenido	 podía	 llegar	 a	 ser	 su
trabajo	hasta	que	él	dejó	de	escucharla.

Terminó	amodorrándose	en	el	 sofá	de	 la	“oficina”	de	Priscilla.	 Justo
después	de	verla	salir	cerrando	la	puerta	despacio,	el	sueño	lo	venció.

Y	se	rindió.



Octavio	no	la	llamó	en	toda	la	tarde	y	tampoco	la	atendió	cuando	ella
lo	hizo.

A	medida	que	pasaban	las	horas	la	desazón	de	Bárbara	aumentaba.	Se
sentía	estúpida	por	haberse	negado	a	acompañarlo	a	la	casa	de	sus	padres.	Su
madre	era	una	buena	mujer,	y	ella	la	quería.	No	se	veían	con	frecuencia	porque
Bárbara	 no	 toleraba	 visitar	 la	 casa	 paterna	 en	 la	 cual	 había	 sufrido	 tanto,	 y
dejaba	que	su	padre	creyera	que	era	una	presumida	sin	remedio.

Octavio	sí	los	veía,	de	hecho	era	amigo	de	su	padre	de	toda	la	vida.	Tal
vez	por	ese	motivo	dos	por	 tres	 intentaba	que	el	vínculo	 se	 retomase.	Como
ese	día,	pero	una	vez	más	no	lo	había	logrado.

Es	 que	 para	 Bárbara	 estar	 en	 la	 misma	 habitación	 que	 Víctor	 era
impensable.	No	era	tanto	por	sus	padres	que	no	quería	asistir,	sino	por	él.

A	ellos	los	toleraba…	Bueno,	casi.	Hablaba	por	teléfono	con	Elena	de
vez	en	cuando,	pero	nunca	con	su	padre.	De	hecho	casi	no	tenía	contacto	con
él,	porque	siempre	sospechó	que	supo	lo	que	ocurrió	y	aún	así	no	hizo	nada.

Igual	 tenía	 que	 haberse	 sobrepuesto	 al	 miedo	 y	 al	 asco,	 después	 de
todos	esos	años.	Tenía	que	haber	acopiado	fuerzas	para	enfrentarse	a	Víctor	y
hacer	como	si	nada.	Como	si	no	hubiese	pasado	aquello	que	la	avergonzaba,
aún	después	de	tanto	tiempo.

Algún	día	tendría	que	hacerlo,	no	podía	huir	siempre.	Además,	ella	era
la	víctima	no	la	culpable,	pero	todavía	no	se	sentía	lista	para	eso.	No	ese	día,	al
menos.

Después	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 sin	 tener	 contacto	 con	 Octavio,
Bárbara	comenzó	a	preocuparse.	No	tenía	idea	de	si	había	ido	solo	a	la	casa	de
sus	padres,	de	si	continuaba	enojado…

No	sabía	qué	hacer.	Se	sentía	culpable	y	triste,	porque	normalmente	él
no	 se	 daba	 por	 vencido	 tan	 fácil.	 Presentía	 que	 la	 relación	 había	 sufrido	 un
quiebre	importante	y	no	estaba	segura	de	querer	que	así	fuera.

Conocía	a	Octavio	desde	que	tenía	memoria,	y	no	quería	perderlo	bajo
ningún	concepto.	Era	su	pareja,	su	amigo,	su	médico.	Le	tenía	mucho	cariño.
Lo	admiraba.

O	 tal	 vez	 no…	 Tal	 vez	 era	 lo	 que	 	 quería	 creer,	 y	 solamente	 lo
necesitaba.

Como	fuera,	poco	antes	de	las	diez	no	aguantó	más,	agarró	las	llaves
del	 auto	 y	 condujo	 hasta	 el	 departamento	 que	 tenía	 Octavio	 en	 Avenida	 del
Libertador.	Ella	tenía	llaves	y	solía	entrar	con	frecuencia	sin	anunciarse	con	el
timbre,	así	que	hizo	lo	de	siempre.	Abrió	y	entró.

Apenas	traspasó	la	puerta	lo	vio.	O	mejor	dicho,	los	vio.



Y	desde	ese	instante	su	mundo	se	derrumbó.
	
	
Ni	bien	se	volvió	y	le	echó	una	mirada	lo	reconoció.	Y	todo		el	peso

del	pasado	cayó	sobre	ella	dejándola	sin	aliento.
Ante	sus	ojos	estaba	él.
El	Monstruo.
Más	 viejo,	 mucho	 más	 viejo,	 pero	 sus	 ojos	 tenían	 el	 mismo	 brillo

malicioso:	una	mezcla	de	lujuria	con	crueldad.	Reconocería	esos	ojos	hasta	en
el	infierno.

Laura	Maldonado	estaba	de	vuelta,	paralizada,	y	presa	del	 terror	más
intenso	 que	 había	 experimentado	 en	 los	 últimos	 treinta	 años.	 Ya	 no	 era	 una
jovencita	amedrentada,	era	una	mujer	madura	completamente	aterrada.

El	miedo	 la	 recorrió	entera	y	se	 instaló	en	su	estómago	en	 forma	de
una	 cruel	 puntada.	 Inmóvil,	 luchó	 contra	 sus	 impulsos	 de	 salir	 corriendo	 de
allí,	y	logró	controlarse.

Tragó	saliva	y	se	concentró	en	respirar.	Inspiró,	espiró…
Y	cuando	sintió	que	volvía	a	tener	dominio	sobre	su	cuerpo,	clavó	sus

ojos	en	los	del	Monstruo.
Éste	 no	 parecía	 haberla	 reconocido	 lo	 que	 no	 era	 del	 todo	 extraño,

pues	ella	llevaba	una	máscara	que	le	cubría	casi	todo	el	rostro.	Sólo	se	le	veían
los	ojos	verdes,	y	la	boca	roja.	De	todos	modos	estaba	segura	de	que	ese	hijo
de	puta	no	recordaría	a	cada	una	de	sus	víctimas.

Y	además,	la	mirada	del	Monstruo	se	hallaba	perdida	en	su	cuerpo.	El
largo	 vestido	 negro	 era	 bastante	 revelador,	 sobre	 todo	 en	 la	 parte	 inferior,
donde	 la	 falda	 se	 abría	 dejando	 ver	 unas	 botas	muy	 ceñidas	 que	 le	 llegaban
hasta	arriba	de	las	rodillas.

Parecía	 fascinado	 por	 sus	 piernas,	 o	más	 bien	 por	 sus	 botas.	 Lo	 vio
pasarse	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 y	 sintió	 intensas	 ganas	 de	 vomitar,	 pero	 se
contuvo	como	pudo.

Finalmente	se	repuso,	y	logró	que	sus	ojos	transmitieran	lo	que	debían:
desprecio	más	que	miedo.	Frialdad.	Odio.	Autoridad.

Poco	a	poco	fue	dominando	su	cuerpo	y	sus	pensamientos.	La	garganta
que	estaba	seca	retomó	sus	funciones	y	finalmente	pudo	hablarle.

—Vaya…	 ¿Te	 autoricé	 a	 mirarme?	 	 —le	 preguntó	 al	 tiempo	 que
levantaba	el	látigo	que	tenía	en	la	mano—.	Parece	que	tendré	que	castigarte…

Y	 luego	 de	 decir	 eso	 observó	 lo	 que	 tantas	 veces	 había	 visto	 en	 sus
esclavos:	 la	mirada	 lujuriosa	 que	 ella	 recordaba	 tan	 bien	 desapareció,	 y	 fue
sustituida	 por	 una	 expresión	 de	 extrema	 sumisión	 que	 era	 lo	 que	 ella



necesitaba	para	terminar	de	recobrarse.
La	 mirada	 baja,	 ese	 repliegue…	 Lo	 tenía	 donde	 quería	 y	 eso	 le

provocó	un	placer	que	hacía	mucho	que	no	experimentaba.	No	era	exactamente
un	placer	sexual.	No,	eso	era	otra	cosa.

Y	la	temerosa	Laura	Maldonado	se	hizo	a	un	lado	a	observar.
En	su	lugar	quedó	Madame	Dominique	con	una	misión.	No	había	lugar

para	la	duda.	El	destino	había	puesto	a	ese	monstruo	en	su	camino	con	un	solo
objetivo:	darle	la	oportunidad	de	vengarse.

Como	si	el	tiempo	no	hubiese	pasado,	se	encontró	en	la	posición	ideal
para	tomar	ese	regalo	de	la	vida.	Lo	tenía	allí,	a	su	merced	para	hacerle	lo	que
le	viniese	en	gana,	tal	cual	él	lo	había	hecho	con	ella,	treinta	años	antes.

Y	no	iba	a	desaprovecharlo.
—Desnudo	y	de	rodillas	—le	ordenó	con	voz	firme—.	Ahora.
El	Monstruo	se	apresuró	a	obedecerla.	Se	hincó	a	sus	pies	y	la	miró	a

los	ojos.
—Todo	suyo,	Señora	—murmuró.
Ella	 le	dio	una	bofetada,	y	 luego	 le	puso	 las	manos	a	 la	espalda	y	 lo

esposó.	Él	permaneció	con	la	vista	baja,	pero	Madame	Dominique	pudo	darse
cuenta	 de	 que	 intentaba	 reprimir	 una	 sonrisa.	 Era	 evidente	 que	 lo	 estaba
disfrutando…	Pues	ya	lo	remediaría.

Le	 colocó	 una	 correa	 de	 ahorque	 en	 el	 cuello,	 y	 con	 una	 bola	 de
caucho	lo	amordazó.

—Hablarás	cuando	yo	te	lo	permita,	pedazo	de	mierda.
Él	 asintió,	y	Madame	Dominique	 sintió	por	primera	vez	en	años	que

podía	 existir	 la	 justicia	 en	 esta	 tierra.	 	 Creyó	 en	 Dios,	 en	 el	 Diablo,	 en	 el
Karma.	Y	le	agradeció	al	destino	por	haberlo	puesto	en	su	camino	de	la	mejor
forma	posible.

En	cuatro	patas	en	el	suelo,	desnudo	y	vulnerable.
¿Cuántas	veces	había	 soñado	con	 tenerlo	así?	Miles,	y	ninguna	en	un

contexto	erótico.	Ella	quería	hacerle	daño,	muchísimo	daño.	Tanto	como	él	le
había	hecho	a	ella,	pero	estaba	segura	de	que	no	podría.	Era	imposible	hacerle
sentir	lo	mismo.	A	Laura	Maldonado	ese	hombre	le	había	arrancado	un	trozo
de	 su	 alma;	 la	 había	 condenado	 a	 sufrir	 para	 siempre,	 a	 ser	 una	 especie	 de
fantasma	 que	 se	 deslizaba	 por	 la	 vida	 de	 puntillas	 hasta	 encontrarse	 con	 la
muerte.

Todo	 el	 dolor	 acumulado	 durante	 treinta	 años	 hizo	 eclosión	 en	 ese
momento,	en	esa	habitación.

“Ni	olvido	ni	perdón.	Venganza…	Todo	me	condujo	a	este	momento	y
voy	a	aprovecharlo.	Basta	de	andar	descalza;	hoy	voy	a	pisar	 tan	 fuerte,	que



mis	pasos	se	van	a	escuchar	muy	lejos	y	por	mucho	tiempo.	Tal	vez	la	vida	que
construí	haya	llegado	a	su	fin,	pero	ya	nada	me	importa	porque	también	voy	a
destruir	 la	 tuya.	 Voy	 a	 hacer	 mierda	 hasta	 tu	 memoria.	 Tu	 familia	 te	 va	 a
odiar…”	se	prometió.	Y	se	dio	cuenta	de	que	podría	descansar	para	siempre,
solo	si	hacía	lo	que	su	mente	y	su	alma	le	gritaban	que	hiciera.

Como	poseída	por	una	fuerza	extraña,	tomó	la	cadena	y	se	puso	detrás
del	Monstruo.

La	enroscó	en	su	mano.	Dos	vueltas.
Y	luego	comenzó	a	tirar.	Al	principio	vio	su	calva	congestionada,	pero

solo	 cuando	 el	 rojo	 se	 tornó	 intenso	 fue	 que	 él	 comenzó	 a	 retorcerse
intentando	zafar.

Pero	 ella	 no	 se	 lo	 permitió.	 Con	 el	 pie	 lo	 obligó	 a	 postrarse,	 y	 el
Monstruo	 se	 golpeó	 la	 frente	 contra	 el	 suelo.	 Aun	 mareado	 y	 débil,	 se	 dio
cuenta	de	que	algo	no	andaba	bien.

Y	 terminó	 de	 comprobarlo	 un	 segundo	 después	 con	 el	 dolor	 más
intenso	 que	 había	 experimentado	 jamás.	 Si	 no	 fuese	 porque	 estaba
amordazado,	 su	 alarido	 hubiese	 traspasado	 las	 paredes.	 Fue	 algo
indescriptible,	el	horror	en	su	estado	más	puro.	Se	desplomó	hacia	un	costado
y	con	el	rabillo	del	ojo	vio	el	tacón	aguja	ensangrentado	que	ella	le	exhibió.

Con	 una	 inusual	 violencia	 y	 saña,	 y	 aprovechando	 la	 posición
vulnerable	en	la	que	se	encontraba,	esa	mujer	le	había	trepanado	el	ano	con	él.

En	 la	mirada	 del	Monstruo	 ya	 no	 había	 sumisión:	 había	 pánico.	 Era
evidente	 que	 eso	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 juego	 de	 roles	 que	 él	 se	 había
querido	procurar,	pero	por	más	que	su	mente	buscara	con	desesperación,	no
encontraba	respuesta	al	motivo	de	tal	ataque.

Pero	ella	se	encargó	de	dejárselo	en	claro.
Mientras	él	boqueaba	como	un	pez	transido	de	dolor,	la	mujer	sonrió	y

se	puso	de	rodillas	junto	a	su	espalda.
En	el	 suelo,	en	posición	 fetal,	 el	Sargento	no	 la	veía,	 solo	escuchaba

una	risa	que	se	le	antojó	diabólica.	Se	orinó	sin	poder	evitarlo,	y	algo	caliente
y	viscoso	salió	de	su	culo	y	se	deslizó	por	sus	piernas.

“Sangre”	pensó,	presa	del	terror.	Sí,	era	sangre,	y	también	mierda.	Un
olor	nauseabundo	vició	el	aire	de	la	habitación,	y	las	arcadas	hicieron	que	los
ojos	casi	se	salieran	de	sus	órbitas,		pero	ella	no	pareció	notarlo.

Parecía	como	en	trance	cuando	se	inclinó	sobre	su	cuerpo	y	le	susurró
al	oído	ese	“abracadabra”	que	serían	 las	últimas	palabras	que	ella	diría	y	 las
últimas	que	él	escucharía.	Esa	frase,	lo	explicaba	todo,	lo	justificaba	todo,	era
la	respuesta,	era	el	principio	y	también	sería	el	final.

—Punta	de	Rieles	—le	dijo.



Solo	eso,	pero	bastó	para	que	él	comprendiera.
Y	 luego	 fue	 Laura	Maldonado	 la	 que	 aferró	 la	 cadena	 con	 fuerza,	 y

siguió	tirando.



	

	
	

Capítulo	7
	
	
Lo	 que	 vio	 ni	 bien	 traspasó	 el	 umbral,	 estaba	 segura	 que	 quedaría

grabado	en	su	memoria	para	siempre.
Octavio	de	pie,	desnudo	en	medio	de	la	sala.
No	estaba	solo,	por	supuesto,	y	al	parecer	tampoco	lo	estaba	pasando

mal	con	el	trabajito	oral	que	le	estaban	haciendo	en	ese	instante.
Bárbara	sintió	que	se	le	aflojaban	las	piernas	cuando	se	dio	cuenta	de

quién	 estaba	 a	 los	 pies	 del	 médico.	 Ni	 en	 sus	 peores	 pesadillas	 se	 habría
encontrado	con	una	escena	así.

Dos	 personas	 a	 las	 que	 conocía,	 en	 las	 que	 confiaba	 plenamente	 la
habían	traicionado.	Se	habían	reído	en	su	cara	y	eso	no	era	lo	peor.

Lo	peor	de	esa	situación	era	que	Octavio	no	era	Octavio.	Es	decir,	no
era	el	Octavio	que	ella	conocía,	sino	no	se	explicaba	lo	que	sus	ojos	veían.

De	rodillas,	junto	a	su	prometido	se	encontraba	Miguel	Hernández,	su
suplente	 en	 la	 cámara	 de	 representantes.	 Sí,	 el	 flamante	 diputado	 Miguel
Hernández,	a	quien	ella	le	había	cedido	su	banca	al	pasar	a	cumplir	funciones
en	el	Ministerio	de	Trabajo.

Luego	del	estupor	inicial,	Octavio,	rojo	como	la	grana	intentó	explicar
lo	inexplicable.	Se	puso	una	bata	y	se	acercó	a	Bárbara	con	cautela.

—Esto	no	debió	ser	así	—murmuró.
Ella	 estaba	 atónita.	 La	 carcajada	 que	 brotó	 de	 su	 garganta	 la

sorprendió,	como	si	de	otra	persona	se	tratase.
Rio	y	rió,	en	un	ataque	de	hilaridad	histérica	que	terminó	por	hacerla

caer	de	rodillas.	Octavio	parecía	confundido.	Tenía	a	sus	dos	amantes	hincados
ante	él	y	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	qué	hacer.

Era	una	situación	inesperada.	Una	situación	de	mierda	con	la	que	jamás
soñó	tener	que	enfrentarse	algún	día.

Reaccionó	cerrando	la	puerta	y	recostándose	en	ella.



—Bárbara…
Ella	levantó	la	cabeza	y	lo	miró.	Poco	a	poco	recobró	el	control	y	dejó

de	reír.	Su	mirada	era	de	hielo.
Octavio	 le	 tendió	 la	mano,	 pero	 ella	 se	 puso	 de	 pie	 por	 sus	 propios

medios.	Se	acomodó	la	ropa	y	echó	su	larga	cabellera	rojiza	hacia	atrás.
Esa	no	solo	era	una	desagradable	revelación,	también	era	una	traición

a	toda	regla.
Y	no	sabía	cuál	de	las	dos	cosas	le	dolía	más.
Lo	 averiguaría	 más	 tarde.	 En	 ese	 momento	 tenía	 dos	 certezas:	 su

relación	 con	 Octavio	 había	 llegado	 a	 su	 fin.	 Y	 a	 Miguel	 Hernández	 no	 le
volvería	a	hablar	en	su	puta	vida.

Ya	 vería	 si	 al	 Partido	 le	 comentaba	 las	 verdaderas	 razones	 de	 ese
quiebre	en	la	relación	con	su	compañero	de	lista	electoral.	Sentía	que	hacerlo
sería	rebajarse	demasiado…

Con	respecto	a	Octavio,	la	humillación	y	el	dolor	eran	tan	fuertes,	que
sintió	ganas	de	golpearlo.	Pero	no	podía	darse	ese	 lujo.	No	ella,	que	era	una
fiel	defensora	de	la	no	violencia,	una	convencida	de	que	“hablando	se	entiende
la	gente”,	una	especialista	en	dominar	sus	emociones	y	en	sofocar	sus	deseos
de	rebelión	ni	bien	asomaban.

Bárbara	era	 la	reina	de	 las	concesiones,	pero	esa	vez	no	 las	haría.	El
revanchismo	tampoco	estaba	en	su	naturaleza.	El	control	de	sí	misma,	sí.

Había	trabajado	en	eso	toda	la	vida,	y	no	lo	arruinaría	su	condición	de
mujer	despechada.

Por	 ese	 motivo,	 observó	 en	 silencio	 como	 Miguel	 se	 vestía.	 Le
temblaban	 las	 manos	 al	 subirse	 los	 pantalones	 y	 no	 había	 forma	 de	 que	 se
calzara	en	los	primeros	intentos.	En	ningún	momento	la	miró	a	los	ojos.

La	voz	de	Octavio	rompió	el	incómodo	silencio.
—Ahora	cuando	Miguel	se	vaya,	vamos	a	hablar.
Entonces	ella	se	volvió	y	lo	enfrentó.
—No	tenemos	nada	de	qué	hablar	vos	y	yo.
Octavio	no	se	veía	lo	apesadumbrado	que	debiera,	y	ello	la	sorprendió.
—Claro	que	sí.	Esto	no	cambia	nada,	Barb.
Ella	alzó	las	cejas.	Su	sorpresa	era	imposible	de	ocultar.
—¿Que	no	cambia	nada,	Octavio?	No	te	conozco,	no	sé	quién	sos.	Y	a

decir	verdad	no	quiero	averiguarlo.
—Soy	el	mismo.	Esta	es	una	faceta	que	nunca	te	revelé,	nada	más.	No

lo	tomes	como	una	traición	de	nuestra	parte…	Esto	es	distinto.
Miguel	carraspeó.	Al	parecer	estaba	listo	para	irse,	o	más	bien	huir	de

allí.



—Perdón,	Bárbara	—murmuró	cuando	ella	lo	miró.
Parecía	 apesadumbrado	 y	 hasta	 sintió	 lástima	 de	 ese	 hombre

esmirriado	 y	 pálido.	 Eran	 las	más	 jóvenes	 promesas	 del	 partido,	 y	 ahora	 se
producía	esa	ruptura	que	les	iba	a	ser	muy	complicado	explicar.	La	lástima	dio
paso	a	la	rabia	pero	lo	disimuló	muy	bien,	y	se	apartó	para	dejarlo	pasar	sin
decirle	una	sola	palabra.

Miguel	 no	 miró	 a	 Octavio.	 Salió	 del	 departamento	 como	 si	 lo
persiguiera	el	diablo,	dejándolos	solos	en	el	medio	de	la	sala.

—No	 hay	 explicación	 para	 esto,	 Barb.	 Simplemente	 sucedió…
Podemos	 mantenerlo	 en	 reserva	 ya	 que	 no	 cambia	 lo	 que	 siento	 por	 vos.
Tomalo	como	una	debilidad	mía,	nada	más.

Ella	lo	miró,	incrédula.
—¿Me	 estás	 	 pidiendo	 que	 lo	 	 olvide?	 ¿Qué	 haga	 la	 visa	 gorda	 y

simplemente	lo	olvide?
La	respuesta	de	Octavio	fue	como	un	golpe	en	pleno	rostro.
—No.	Te	estoy	pidiendo	que	lo	toleres.
—¿Qué?
—Soy	 bisexual.	 Y	 a	 esta	 altura	 ya	 no	 voy	 a	 cambiar,	 pero	 con	 los

hombres	mi	relación	es	puramente	física	y	mi	rol	activo.	En	cambio	contigo…
Sos	 la	mujer	de	mi	vida	y	no	 te	quiero	perder.	No	 te	voy	a	perder.	Esto	que
tengo	 con	Miguel	 es	 como	una	distracción.	Tomalo	 como	un	hobby	que	me
relaja,	 que	 me	 hace	 bien.	 Pensá	 que	 te	 hace	 un	 favor	 a	 vos,	 al	 no
comprometerte	a	satisfacerme	de	esa	forma,	cosa	que	nunca	quisiste	hacer	al
menos	conmigo.

» Los	 sentimientos	 son	otra	 cosa,	Barb.	Siempre	 fui	 discreto,	 así	 que
no	 te	preocupes	por	 tu	 reputación.	No	hay	otras	mujeres	ni	 las	habrá	 	 jamás.
Solo	vos,	querida,	solo	vos.	Necesito	que	continúe	de	esa	forma,	así	que	lo	que
te	pido	es	que	asumas	mis	debilidades	y	las	aceptes	sin	resquemores,	así	como
yo	asumo	y	acepto	las	tuyas.

Bárbara	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 oía.	 ¿Sus	 debilidades?	 ¿A	 qué	 se
refería?

—No	entiendo.
—Todos	 tenemos	 un	 muerto	 en	 el	 placard.	 Hoy	 tu	 hermano	 Víctor

estaba	algo	achispado	y	me	contó…
Bárbara	 palideció.	 Se	 sintió	 mareada	 y	 hubo	 de	 apelar	 a	 toda	 su

fortaleza	para	no	desvanecerse.
—	Y	no	solo	me	contó.	Me	mostró	las	fotos.
Ella	tragó	saliva.	Fotos…	¿Había	fotos?
Y	de	pronto	recordó.



El	 sonido	 de	 la	 Polaroid	 activándose	 una	 y	 otra	 vez.	 Ella	 levantó	 la
vista	y	lo	vio	sacudiendo	la	fotografía	de	revelado	instantáneo.	Las	quitaba	de
la	máquina,	 las	 sacudía	 y	 las	 lanzaba	 sobre	 la	 cama.	 	Por	 el	 rabillo	 del	 ojo
Bárbara	observó	el	arma	que	él	había	dejado	sobre	ella,	pero	Víctor	tiró	de	su
cabello	obligándola	a	continuar.	Ese	gesto	violento,	hizo	que	se	 le	abriera	 la
herida,	y	la	sangre	se	deslizara	por	su	cuello.	La	sintió	caliente	y	espesa,	pero
no	 experimentó	 dolor	 alguno.	 Su	 capacidad	 de	 sentir	 estaba	 siendo
sistemáticamente	aniquilada.	Volvió	a	lo	suyo	y	olvidó	las	fotos...

Y	en	ese	momento,	Octavio	las	trajo	al	presente	junto	con	una	catarata
de	profundo	dolor.

—Era	solo	una	niña…	—murmuró	Bárbara	con	lágrimas	en	los	ojos.
Pero	Octavio	no	se	conmovió.
—Pero	se	veía	que	te	gustaba.
Ella	dio	un	respingo	y	lo	miró	con	horror,	pero	él	le	correspondió	con

la	más	absoluta	frialdad.
Entonces	no	pudo	soportarlo	más.	Salió	sollozando	del	departamento,

se	subió	a	su	coche,	y	condujo	con	la	vista	nublada	y	el	corazón	a	mil,	 igual
que	el	motor	que	rugía	al	ritmo	de	su	firme	pisada.

Un	bólido	sin	control	corría	por	Avenida	del	Libertador.	Era	como	si
lo	persiguieran	los	más	espeluznantes	recuerdos.

	
	
Un	ruido	sordo	lo	despertó	de	golpe	y	al	principio	no	pudo	recordar

dónde	se	encontraba.
“Sudamérica…	 Uruguay.	 Sí.	 Laura	 Maldonado.	 Madame

Dominique…”
Tenía	 una	 terrible	 resaca	 pero	 pudo	 acordarse	 de	 todo.	 Inclusive	 del

sonido	que	lo	había	despertado.
Se	 incorporó	 y	 vio	 que	 estaba	 solo	 en	 la	 habitación	 de	 Priscilla.	 Se

puso	su	libreta	de	notas	en	el	bolsillo	de	atrás,	y	salió	al	pasillo	tambaleándose.
En	el	bar	no	había	nadie.

Miró	 en	 dirección	 a	 la	 “oficina”	 de	 Madame	 Dominique.	 La	 puerta
estaba	entreabierta	y	un	 resplandor	 rojizo	asomaba,	 iluminando	 levemente	el
corredor.

Se	acercó,	cauteloso.
Música…	Un	tango.	Reconocía	el	sonido	del	bandoneón,	que	era	casi

un	quejido.
No	pudo	resistir	la	tentación.	Solo	miraría	y	luego…
Lo	primero	que	vio	hizo	que	se	le	erizaran	todos	los	vellos	del	cuerpo.



En	 el	 suelo	 había	 un	 hombre	 desnudo.	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos	 y
desorbitados,	y	algo	en	la	boca.

Era	evidente	que	estaba	muerto.
Iván	 	 Kessler	 no	 atinó	 a	 nada.	 En	 su	 vida	 se	 había	 enfrentado	 a	 una

escena	 así.	El	 corazón	 le	 latía	 desbocado	pero	no	podía	 apartar	 los	 ojos	 del
cadáver.

Tenía	algo	en	el	cuello,	como	un	collar	de	perro.	Estaba	en	posición
fetal,	 con	 las	 manos	 esposadas	 a	 la	 espalda.	 Y	 sangre.	 En	 el	 cuello,	 en	 los
muslos…

Y	 de	 pronto	 percibió	 el	 olor.	 Fétido,	 nauseabundo.	Olor	 a	mierda,	 a
orina.	Y	a	algo	más…	Tal	vez	a	sangre.

El	periodista	se	llevó	ambas	manos	a	la	cabeza.	Lo	primero	que	le	vino
a	 la	 mente	 fue	 que	 a	 Madame	 Dominique	 se	 le	 había	 ido	 la	 mano	 con	 un
cliente.

Con	cierta	dificultad	apartó	los	ojos	del	cuerpo	y	en	ese	momento	vio
algo	que	lo	horrorizó	aún	más.	Al	otro	lado	de	la	habitación	pudo	distinguir	a
la	mujer.	Estaba	sentada	en	su	sillón,	 inclinada	hacia	adelante	y	con	el	 rostro
apoyado	en	el	escritorio.	No	 le	veía	 la	cara,	pero	no	había	dudas	de	que	era
Laura	Maldonado,	o	más	bien	Madame	Dominique.

Sobre	la	mesa	una	pistola	todavía	humeante.
Y	entre	los	dedos	de	su	mano	izquierda,	un	papel.
Iván	se	aproximó	como	en	trance…	En	la	penumbra	rojiza	vio	el	hoyo

en	la	nuca,	la	mancha	en	la	pared,	y	las	náuseas	atacaron	su	garganta.
Estaba	 a	 punto	 de	 perder	 el	 dominio	 sobre	 sí	 mismo,	 pero	 en	 un

esfuerzo	sobrehumano	se	obligó	a	continuar.
Cogió	el	papel	con	mano	temblorosa.	Vagamente	se	daba	cuenta	de	que

no	debía	hacerlo	pues	alteraría	el	trabajo	de	la	policía,	pero	no	pudo	resistirse
a	ese	impulso.

Algo	le	decía	que	en	ese	papel	estaba	la	respuesta	ante	tanto	horror,	y
que	ese	mensaje	sería	para	él.

El	 papel	 estaba	 doblado	 al	 medio,	 y	 cuando	 lo	 desplegó	 y	 leyó,	 de
inmediato	 comprobó	 que	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Lo	 sintió	 en	 su	 corazón,	 en	 su
cerebro,	en	sus	vísceras.

Había	una	sola	palabra	escrita	allí:
“BUSCALA”
Luego,	todo	transcurrió	como	si	en	lugar	de	estar	viviéndolo	estuviese

viéndolo,	pero	en	cámara	lenta.
Se	vio	salir	de	la	habitación	y	dar	tumbos	por	el	pasillo.
Se	vio	salir	del	departamento,	corriendo	por	las	escaleras	de	servicio.



Recién	cuando	el	 aire	 fresco	de	 la	madrugada	 le	pegó	de	 lleno	en	el
rostro,	volvió	a	tener	dominio	de	su	cuerpo	y	de	sus	actos,	pero	el	impulso	de
alejarse	de	esa	locura	era	tan	fuerte	que	cogió	las	llaves	del	bolsillo	delantero
de	su	jean,	se	subió	al	Spark	y	arrancó	a	toda	velocidad.

Pisó	el	acelerador	con	fuerza	mientras	las	lágrimas	lo	cegaban.	En	el
departamento	de	Madame	Dominique	había	dejado	al	Iván	que	había	sido	hasta
ese	momento,	aunque	aún	no	lo		sabía.

Un	bólido	sin	control	corría	por	Avenida	del	Libertador.	Era	como	si
lo	persiguieran	los	demonios	que	nunca	soñó	con	despertar.

	



	

	
	

Capítulo	8
	
	
	
Es	increíble	cómo	el	pasado,	ese	pasado	que	una	vez	nos	hizo	daño	y

nos	 humilló,	 que	 nos	 destruyó	 la	 vida	 y	 el	 corazón,	 regresa	 de	 golpe	 para
terminar	con	nosotros.	De	alguna	forma	se	las	arregla,	y	el	día	menos	pensado
se	 aparece	 así,	 sin	 más,	 y	 retoma	 la	 tarea	 de	 aniquilarnos,	 derribando	 los
muros	que	hemos	construido,	destrozando	nuestras	corazas.

Pero	en	ocasiones,	esa	vuelta	al	infierno	nos	abre	los	ojos.	Y	también
en	ocasiones,	es	una	sacudida	que	implica	un	cambio	en	el	camino	que	se	fue
torciendo	tan	despacio	que	ni	nos	dimos	cuenta.

Aquella	 noche	 nefasta,	 Bárbara	 salió	 del	 departamento	 de	 Octavio
llorando.	Así	condujo	bajo	una	pertinaz	llovizna,	mientras	su	mente	se	poblaba
de	 imágenes,	 a	 cuál	 más	 horrible.	 Octavio	 y	 Miguel,	 desnudos.	 La	 fría	 y
burlona	mirada	de	Octavio.	Las	fotos…

El	sonido	de	la	Polaroid	retumbaba	en	sus	sienes	y	el	pasado	retornó	a
ella	con	una	fuerza	imponente.	Esa	fuerza	se	concentró	en	el	pie	que	oprimió
el	 acelerador	 hasta	 el	 fondo,	 en	 un	 intento	 desesperado	 de	 escapar	 a	 esas
imágenes	que	la	atormentaban.

En	 la	desierta	Avenida	del	Libertador,	corrió	y	corrió	 sin	 respetar	ni
señales	 ni	 semáforos.	 Se	 sentía	 tan	 devastada	 que	 en	 ese	 momento	 no	 le
hubiese	 importado	 morir.	 Y	 si	 no	 fuera	 por	 el	 accidente,	 quién	 sabe	 cómo
hubiese	terminado	todo.

Allí	 estaba	 y	 era	 reciente.	 Tal	 vez	 hubiese	 ocurrido	 segundos	 antes,	
porque	apenas	se	estaban	aproximando	un	par	de	personas.	A	esa	hora	no	había
mucha	gente	en	la	calle,	y	por	un	momento	se	sintió	tentada	a	detenerse.

¡Qué	extraño	morbo	tienen	los	accidentes	de	tránsito	que	no	podemos
apartar	la	vista	de	allí!

Pero	no	 lo	hizo,	aunque	sí	bajó	 la	velocidad	al	mínimo,	 lo	suficiente



como	para	ver	que	había	un	hombre	en	el	asiento	del	conductor,	con	el	rostro
sobre	 el	 volante.	Al	 parecer	 estaba	 inconsciente.	 Lo	 observó	 solo	 un	 par	 de
segundos,	 porque	 de	 inmediato	 lo	 rodearon	 los	 transeúntes	 y	 salió	 de	 su
campo	visual.

Y	luego,	siguió	de	largo.	Como	para	hacer	el	papel	de	buena	ciudadana
estaba	ella…	Ese	pensamiento	la	sorprendió.	¿Se	estaría	volviendo	cínica?

Bárbara	siempre	se	había	preocupado	por	los	demás,	los	conociera	o
no.	Por	eso	se	dedicó	a	la	política,	para	ayudar.	Estaba	convencida	que	auxiliar
a	 los	 que	más	 lo	 necesitaban	 era	 su	misión	 en	 la	 vida,	 y	 sus	 metas	 estaban
orientadas	 hacia	 eso.	 El	 darse	 cuenta	 de	 su	 indiferencia	 hacia	 esa	 persona,
evidentemente	herida,	la	hizo	inquietarse	un	tanto.

Pero	también	se	encontró	retornando	a	su	eje.	La	cordura	volvió	a	ella,
se	secó	las	lágrimas	y	condujo	despacio	hasta	su	hogar.

No	 valía	 la	 pena	 matarse	 por	 dos	 hijos	 de	 puta	 que	 querían	 hacerle
daño.

Nadie	 lo	 haría	 de	 nuevo,	 se	 prometió.	 Esa	 vez	 sería	 fuerte	 y	 no	 lo
permitiría.	No	había	llegado	hasta	dónde	estaba	para	transformarse	en	lo	que
era	en	el	punto	de	partida:	una	nena	asustada,	llena	de	traumas,	llena	de	dolor,
llena	de	rencores.	Lo	superaría,	eso	seguro.

Porque	 el	 pobre	 accidentado	 la	 hizo	 darse	 cuenta	 de	 que	 todo	 podía
acabar	en	un	instante	fatal.	Y	también	tomó	conciencia	de	que	no	valía	la	pena
irse	de	este	mundo	sufriendo	por	culpa	de	otros.

Sin	 siquiera	 sospecharlo,	 ese	 pobre	 infeliz	 fue	 el	 detonante	 para	 sus
firmes	propósitos,	y	tal	vez	hasta	el	responsable	de	haberle	salvado	el	pellejo.

Lo	qué	Bárbara	no	 sabía	era	cuánto	cambiaría	 su	vida	poco	después,
cuando	le	dieran	la	noticia	que	nadie	querría	recibir	jamás.

	
	
Iván	Kessler	 fue	 trasladado	 a	 la	 emergencia	 del	Hospital	 Español	 en

estado	delicado.	Fue	una	casualidad,	porque	en	ese	momento,	indocumentado	e
inconsciente,	era	imposible	saber	que	se	trataba	de	alguien	de	esa	nacionalidad.

En	 la	 guantera	del	 vehículo,	 dónde	 se	 suponía	que	deberían	 estar	 los
papeles	del	alquiler	del	mismo,	no	había	nada.	Sin	saber	lo	que	ocurriría,	había
dejado	ese	documento	junto	a	su	pasaporte,	debajo	del	colchón	del	hostal.

Había	escuchado	que	eran	frecuentes	los	arrebatos	en	la	calle	y	el	robo
de	autos,	así	que	prefirió	dejar	todo	antes	que	correr	el	riesgo.

Por	 ese	 motivo,	 ingresó	 a	 la	 emergencia	 como	 un	 N.N.	 y	 así
permaneció	durante	la	semana	que	estuvo	en	coma,	y	luego	los	días	en	que	la
memoria	le	fue	esquiva.



Para	 cuando	 recordó	 quien	 era	 habían	 transcurrido	 diez	 días	 y	 sus
heridas,	 la	 mayoría	 en	 la	 cabeza,	 estaban	 en	 vías	 de	 recuperación.	 La
hemorragia	interna	intracraneal	había	sido	reabsorbida,	y	las	 laceraciones	en
la	frente	ya	estaban	cicatrizando.

La	memoria	 regresó	con	 lo	que	hubiese	querido	olvidar.	Estaba	solo
en	la	sala	de	cuidados	intermedios	cuando	recordó	lo	sucedido	aquella	noche,
y	se	horrorizó	tanto	que	hubo	que	darle	un	ansiolítico	por	vía	intravenosa.

Se	 acordó	de	 cada	detalle	 de	 lo	 que	había	 visto.	El	 hombre	desnudo,
maniatado,	 amordazado…	 Muerto.	 El	 hedor	 insoportable.	 Madame
Dominique,	inclinada	sobre	el	escritorio,	con	un	hoyo	en	la	nuca.	La	pistola.	El
mensaje…

“BUSCALA”
No	podía	presentársele	de	forma	más	clara:	ese	mensaje	iba	dirigido	a

él.	 Y	 lo	 que	 le	 pedía	 seguro	 tenía	 que	 ver	 con	 aquella	 criatura	 nacida	 en
cautiverio	que	horas	antes	la	propia	Dominique	le	había	negado	que	existiera.

Iván	 no	 tenía	 idea	 de	 por	 qué	 había	 cambiado	 de	 opinión,	 pero
tampoco	 tenía	 dudas	 de	 que	 todo	 se	 había	 precipitado	 por	 la	 muerte	 del
hombre	que	yacía	maniatado	en	el	suelo.

“Se	 pasó	 de	 la	 línea	 con	 ese	 cliente…	 No	 pudo	 soportar	 lo	 que	 le
sucedería	y	se	suicidó”	se	dijo,	en	un	intento	de	explicarse	lo	que	había	visto.

Claro	 que	 antes	 de	 morir	 escribió	 ese	 mensaje…	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué
sentido	tendría	buscar	a	esa	criatura	si	su	madre	ya	no	estaba	en	este	mundo?
Estando	 con	 vida	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 admitir	 su	 existencia.	 ¿Entonces	 por
qué…?	No	lo	sabía,	pero	lo	averiguaría	en	cuanto	pudiese.

Al	margen	del	cliente	que	había	muerto,	tal	vez	él	fuera	el	último	que
hubiese	 visto	 con	 vida,	 y	 tenía	 el	 presentimiento	 que	 de	 alguna	 forma	 había
influido	en	el	estado	de	ánimo	de	esa	mujer.

Y	de	pronto	tomó	conciencia	de	que	podían	relacionarlo	con	el	hecho
y	se	aterró	de	veras.

¿Qué	 le	 diría	 a	 la	 policía	 si	 lo	 encontraban	 y	 le	 pedían	 declaración?
¿La	 verdad?	 ¿Ellos	 descubrirían	 rápidamente	 la	 verdadera	 identidad	 de
Madame	Dominique?

Miles	 de	 interrogantes	 acudían	 a	 su	 mente	 obnubilada	 por	 los
calmantes,	 y	 una	 única	 certeza:	 buscaría	 a	 la	 criatura	 que	 su	 madre	 había
marcado	de	la	forma	más	desesperada.	La	buscaría	y	la	encontraría.

Y	 mientras	 se	 hundía	 en	 la	 oscuridad	 del	 sueño,	 se	 prometió	 a	 sí
mismo	que	así	lo	haría.

Para	 la	 policía	 fue	 tan	 simple	 que	 si	 fuese	 por	 ellos,	 ya	 hubiesen
cerrado	el	caso.



Después	 de	 todo	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 sucedía	 algo	 así	 en	 una
sesión	 “sadomasoquista”,	 y	 normalmente	 no	 tenía	 mayor	 trascendencia.	 Es
más,	 el	 asunto	 solía	 quedar	 tapado	 bajo	 un	 manto	 de	 piedad	 y	 a	 nadie	 le
llamaba	la	atención.

El	BDSM	era	para	muchos	un	tabú,	casi	un	inframundo	donde	ese	tipo
de	 cosas	 eran	 posibles,	 y	 en	 cierto	 modo	 hasta	 esperables.	 Ese	 mismo	 año
había	 muerto	 una	 mujer	 por	 asfixia	 con	 una	 bolsa.	 Su	 amante	 había	 sido
procesado	con	prisión	por	ese	hecho,	y	 la	prensa	nunca	se	había	enterado	de
nada.

Pero	este	caso	era	especial.	Primero,	porque	la	mujer	que	ejercía	el	rol
de	“ama”	se	había	suicidado.	Eso	era	lo	que	menos	dudoso	se	presentaba	y	a
pesar	 de	 no	 ser	 algo	 habitual,	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 alguien	 no	 quisiera
afrontar	las	consecuencias	de	actos	tan	peligrosos.

Lo	segundo	que	hacía	que	este	caso	fuera	así	de	único,	era	la	identidad
del	 “cliente”.	 El	 occiso	 no	 era	 nada	más	 y	 nada	menos	 que	 el	 padre	 de	 una
viceministra:	la	doctora	Bárbara	Larrique.

Eso	 hizo	 que	 el	 tratamiento	 del	 supuesto	 homicidio	 y	 suicidio	 con
claros	ribetes	sadomasoquistas,	estuviese	a	cargo	del	Inspector	Alvarado,	que
tenía	línea	directa	con	el	Ministro	del	Interior	y	las	más	altas	jerarquías.

Para	Alvarado	estaba	todo	claro.	La	escena	del	crimen	hablaba	por	sí
sola…	No	necesitaría	ni	ver	el	informe	de	las	autopsias.

El	 padre	 de	 la	 doctora	 Larrique	 era	 un	 pervertido	 en	 busca	 de
emociones	 fuertes.	A	 la	prostituta	que	 lo	atendía,-la	cual	no	conocían	por	no
haberles	 dado	 problemas	 jamás-	 se	 le	 había	 ido	 la	 mano,	 y	 luego	 se	 había
pegado	un	tiro	por	no	poder	afrontar	las	consecuencias.

Solo	faltaba	ver	si	esa	arma	estaba	registrada	y	a	quien	pertenecía.	No
le	sorprendía	que	 la	mujer	no	hubiese	dejado	una	nota,	porque	no	había	más
que	mirar	a	su	alrededor	para	darse	cuenta	de	los	hechos.

La	que	había	llamado	a	la	policía	era	otra	de	las	meretrices,	esa	misma
madrugada,	cuando	regresó	a	su	lugar	de	trabajo	luego	de	haber	conseguido
una	cita	inesperada.	Le	extrañó	encontrar	la	puerta	abierta,	y	ese	tal	vez	fuese
el	único	cabo	suelto	en	esa	investigación.

La	mujer	le	había	dicho	que	había	dejado	a	un	cliente	durmiendo	en	su
sofá,	 pero	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 su	 nombre.	 Solo	 recordaba	 que	 era	 español	 y
muy	guapo.	De	 todas	maneras	 para	Alvarado,	 los	 únicos	 involucrados	 en	 el
hecho	estaban	muertos.

La	gravedad	del	asunto	tenía	que	ver	con	la	víctima	del	homicidio.	Un
sargento	del	ejército,	padre	de	una	ex	diputada	del	partido	gobernante	y	actual
viceministra	de	estado.	Menudo	lío.



¿Cómo	 haría	 para	 que	 la	 prensa	 no	 la	 hiciera	 pedazos?	 Pensar	 en
impedir	 la	 filtración	 era	 imposible.	 El	 edificio	 entero	 se	 había	 enterado	 del
hecho,	gracias	a	los	gritos	de	la	tal	Priscilla	y	el	posterior	despliegue	policial.

Esa	investigación	sería	un	dolor	de	cabeza.
En	 la	misma	 escena	 del	 crimen,	 llamó	 al	 general	Vargas.	 Le	 parecía

que	siendo	Ministro	del	 Interior	debía	enterarlo	a	él	primero,	 	y	dejarlo	que
decidiera	 cómo	 haría	 el	 comunicado.	 Después	 de	 todo	 el	 difunto	 era	 un
retirado	de	las	Fuerzas	Armadas,	y	la	doctora	Larrique	una	jerarca	del	equipo
de	gobierno…	Sí,	que	Vargas	decidiera	cómo	encarar	este	asunto	por	demás
escabroso.

Éste	fue	bastante	expedito.	Se	comunicó	con	su	colega	Ernesto	Murcia,
y	 se	 lo	 dijo.	 Pero	 el	 ministro	 fue	 demasiado	 cobarde	 como	 para	 llamar	 a
Bárbara,	así	que	le	dejó	la	infeliz	tarea	a	Octavio	del	Campo.	Después	de	todo
era	su	novio,	y	esa	clase	de	noticias		era	mejor	recibirlas	de	alguien	cercano.

Y	así	fue	como	Bárbara	Larrique,	un	par	de	horas	después	de	haberse
acostado,	 recibió	 la	 llamada	 de	 la	 última	 persona	 con	 la	 que	 querría	 hablar,
quien	le	comunicó	que	su	padre	había	muerto	asesinado	por	una	prostituta,	en
un	burdel.



	

	
	

Dos	meses	después
	
	
	
La	prensa.	La	maldita	prensa.
La	 acosaron	 día	 y	 noche	 durante	 el	 primer	 mes.	 Después	 de	 que	 se

cerró	el	caso	un	poco	menos,	pero	cada	tanto	volvían	sobre	el	tema.
Claro	que	eso	no	fue	lo	peor	para	ella.
El	escarnio	público	la	preocupaba,	por	supuesto.	El	ver	el	nombre	de

su	 padre	 vinculado	 a	 prácticas	 sexuales	 con	 prostitutas,	 la	 avergonzaba.	 Su
muerte	 la	 afectaba	más	 por	 la	 situación	 de	 vulnerabilidad	 psicológica	 de	 su
madre,	que	por	echarlo	en	falta.	Sin	embargo,	lo	que	más	la	tocaba	tenía	que
ver	con	la	proximidad	de	su	hermano	al	principio,	y	por	terribles	revelaciones
que	no	esperaba	después.

No	obstante	 no	 derramó	ninguna	 lágrima,	 se	mantuvo	 entera	 todo	 el
tiempo.	Bueno,	casi…

Es	que	nunca	se	había	sentido	especialmente	cerca	de	su	padre.	No	lo
odiaba,	pero	 tampoco	 lo	 estimaba.	En	 realidad	apenas	 lo	 conocía	pues	había
pasado	 su	 infancia	 en	 el	 campo,	 mientras	 él	 servía	 en	 la	 capital.	 Y	 luego
invirtieron	 la	 situación,	 Bárbara	 emigró	 con	 su	 madre	 a	 Montevideo	 para
estudiar	 en	 el	 secundario,	 y	 su	 padre	 se	 retiró	 y	 se	 instaló	 en	 la	 chacra	 la
mayor	 parte	 del	 tiempo,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 afincaron	 en	 la	 ciudad	 de
forma	definitiva.

Cuando	 eso	 sucedió,	 ella	 ya	 se	 había	 mudado	 sola.	 Vivían
relativamente	cerca,	pero	la	relación	que	mantenían	era	distante.	Con	Elena	se
hablaba	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 se	 veía	 con	menor	 frecuencia.	 Con	 Esteban,	 ni
siquiera	eso.

Desde	 luego,	 lo	que	sucedió	con	Víctor	 fue	 la	principal	causa	de	que
ella	 quisiera	mantener	 esa	 distancia	 con	 su	 familia,	 aun	 estando	 su	 hermano
fuera	 del	 país	 desde	 hacía	más	 de	 quince	 años.	 Es	 que	 ver	 a	 sus	 padres	 era



como	un	recordatorio	de…	aquello.
Y	debido	a	la	muerte	de	Esteban,	no	pudo	evitar	tener	que	enfrentarse	a

la	 persona	 que	 le	 había	 arruinado	 la	 infancia.	 Pero	 Bárbara	 Larrique	 nunca
llegó	a	desmoronarse,	ni	siquiera	cuando	se	encontró	cara	a	cara	con	Víctor
en	la	morgue.	Se	miraron	largamente,	sin	decirse	ni	una	sola	palabra.	Y	luego
entraron	juntos	para	reconocer	el	cuerpo.

Vio	 llorar	 a	 Víctor.	 Lo	 escuchó	 maldecir	 de	 la	 peor	 manera.	 Lo
observó,	y	se	mantuvo	impasible.

Cuando	salieron	del	depósito	fue	que	hablaron	por	primera	vez.
—Esa	hija	de	puta…	Esa	hija	de	re	mil	puta…	Si	la	agarraba	yo,	te	juro

que	la	descuartizaba	a	mano…
Bárbara	inspiró	profundo,	y	luego	murmuró:
—Está	muerta.	Vas	a	tener	que	reprimir	tus	deseos	de	venganza.
El	hombre	la	miró	con	furia.
—Ni	ese	gusto	me	puedo	dar.
Silencio.	Un	auto	se	acercó,	y	Bárbara	observó	con	indiferencia	como

Octavio	descendía	y	luego	la	abrazaba.
—No	sabés	cuánto	lo	lamento,	mi	amor…
Permaneció	 rígida	como	un	poste.	Quería	gritarle	que	 la	soltara,	que

ella	 no	 era	 su	 amor,	 pero	 se	 contuvo.	 Estaba	 acostumbrada	 a	 no	manifestar
ninguna	 emoción	 en	 presencia	 de	 Víctor,	 pues	 presentía	 que	 él	 tarde	 o
temprano	se	aprovecharía	de	su	vulnerabilidad.

Octavio	le	dio	las	condolencias	a	su	hermano,	y	luego	los	acompañó	a
ambos	a	hacer	los	trámites	necesarios	para	retirar	el	cuerpo.

Bárbara	se	odió	por	agradecer	su	presencia,	aunque	fuera	por	no	estar
a	solas	con	Víctor.	Se	le	revolvía	el	estómago	nada	más	mirarlo,	y	trataba	de
evitar	por	todos	los	medios	cruzar	alguna	palabra	con	él.

Pero	pronto	no	pudo	hacerlo.
—¿Se	lo	vas	a	decir	vos	a	mamá?	—le	preguntó	él	directamente.	Y	sin

esperar	 respuesta	 agregó:	 —Yo	 que	 vos	 lo	 hago	 cuanto	 antes,	 porque	 en
cualquier	momento	 sale	 en	 la	 prensa	 y	 sería	 horrible	 que	 se	 enterara	 de	 esa
forma.

Ella	 parpadeó.	 No	 quería,	 pero	 al	 parecer	 Víctor	 pensaba	 endilgarle
esa	tarea.

—Sí	—respondió	sin	mirarlo.
Entonces	él	la	tomó	del	brazo	y	comenzó	a	caminar.
—¿Qué	hacés?—preguntó	Bárbara,	asqueada	por	el	contacto.
—Te	llevo.
—Soltame	—le	exigió.	Y	luego	añadió	entre	dientes:	—Cobarde…



Víctor	sonrió,	pero	antes	de	que	pudiese	replicarle,	la	voz	de	Octavio
se	hizo	oír	detrás.

—Dejá,	Víctor.	Vos	 seguí	 con	 los	 trámites	 y	 andá	 a	 la	 casa	 velatoria
directamente.	A	Bárbara	la	llevo	yo.

Y	aunque	a	su	hermano	no	le	gustó	nada,	así	fue.	Octavio	estuvo	a	su
lado	 en	 todo	 momento,	 compitiendo	 con	 Víctor	 por	 tener	 su	 atención	 de
alguna	forma.

Bárbara	 se	 encontró	 entonces	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared.	 Los	 dos
hombres	que	más	daño	le	habían	hecho,	se	la	disputaban	simbólicamente.

“Qué	 asco	 de	 situación”,	 pensó.	 Y	 de	 pronto	 todo	 le	 pareció	 una
verdadera	mierda.	Se	imaginó	el	acoso	de	la	prensa	en	los	días	venideros	y	el
mundo	se	le	vino	encima.

Se	 quedó	 corta…Fueron	 implacables	 y	 tenían	 con	 qué.	 De	 la	 nada
surgieron	prostitutas	declarando	que	el	 sargento	Larrique	 les	pagaba	por	 las
peores	perversiones	que	alguien	se	pudiese	imaginar.

Pero	 lo	 peor	 fue	 la	 repentina	 aparición	 de	 ex	 presas	 políticas	 que
denunciaron	que	Esteban	Larrique	las	había	torturado	en	la	cárcel	clandestina
del	 penal	 de	 Punta	 de	 Rieles,	 en	 los	 años	 ochenta.	 Al	 parecer	 lo	 habían
reconocido	por	la	foto	de	los	periódicos.

Bárbara	no	podía	creer	 semejante	cosa	de	 su	padre.	Primero,	porque
no	tenía	 idea	de	que	había	estado	revistiendo	funciones	en	un	penal.	Además,
Esteban	 nunca	 había	 sido	 vinculado	 a	 los	 crímenes	 del	 gobierno	 de	 facto,
nunca.

Cierto	que	 siempre	había	mantenido	un	perfil	bajo.	Ni	 siquiera	había
participado	de	la	campaña	electoral,	ni	asistido	a	la	asunción	de	su	cargo	como
diputada.	En	su	momento	lo	tomó	como	un	desplante	más	de	un	padre	ausente
y	no	llegó	a	afectarle,	pero	a	la	luz	de	esas	denuncias	todo	comenzó	a	cobrar
una	dimensión	distinta.

No	obstante,	ella	se	resistía	a	pensar	que	su	padre,	a	quien	creía	ajeno	a
las	atrocidades	de	la	dictadura,	hubiese	participado	de	ello.

Tenía	 la	mente	 hecha	 un	 caos	 y	 toda	 su	 vida	 patas	 arriba.	 Su	madre
estaba	 destruida.	 Víctor	 no	 había	 vuelto	 a	 Colombia	 y	 pasaba	 el	 día	 entero
masticando	ira.	Octavio	insistía	en	acompañarla,	y	no	atendía	a	sus	pedidos	de
que	la	dejara	en	paz	de	una	vez.

Bárbara	estaba	agotada	física	y	mentalmente.	Era	demasiado	para	ella.
En	 una	 misma	 noche	 había	 descubierto	 que	 tanto	 su	 novio	 como	 su	 padre
llevaban	 una	 doble	 vida,	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 hablar	 con	 su	 hermano	 a
quien	odiaba,	 se	 había	 enfrentado	 a	 su	pasado,	 había	 estado	 tentada	 a	 acabar
con	su	vida.



Y	 luego	 llegó	 la	 prensa,	 con	 sus	 preguntas.	 La	 oposición,	 con	 sus
acusaciones.	 Y	 esas	 mujeres…Ya	 no	 podía	 soportarlo.	 Si	 no	 fuese	 por	 su
trabajo	en	el	ministerio	hubiese	huido	del	país,	pero	tenía	un	compromiso	con
la	 gente	 que	 la	 había	 votado,	 y	 si	Murcia	 le	 había	 ratificado	 su	 apoyo	 y	 su
puesto,	ella	no	podía	fallarle.

Continuó	trabajando	de	forma	incansable,	y	poco	a	poco	las	aguas	se
fueron	 calmando.	 Su	 padre	 estaba	 muerto	 y	 también	 su	 asesina.	 Si	 había
llevado	una	doble	vida	en	lo	sexual,	era	un	asunto	que	atañía	solo	a	su	madre.
Por	ese	lado,	estaba	todo	laudado.

Lo	que	 sí	 la	preocupaba	 eran	 las	denuncias	de	 las	violaciones	de	 los
derechos	humanos	en	 la	dictadura	militar.	Eso	no	 le	permitía	dormir	por	 las
noches,	 y	 más	 de	 una	 vez	 se	 sintió	 tentada	 de	 entrevistar	 a	 alguna	 de	 esas
mujeres	 que	 habían	 declarado	 haber	 sido	 torturadas	 por	 él.	 No	 se	 atrevió	 a
hacerlo,	sin	embargo,	y	tenía	claro	que	el	miedo	era	el	culpable.

Porque…	 ¿qué	 sucedería	 si	 comprobaba	 de	 alguna	 forma	 que	 esas
acusaciones	 eran	 ciertas?	 ¿Cómo	 podría	 vivir	 con	 la	 angustia	 de	 saber	 que
alguien	 de	 su	 sangre	 era	 responsable	 de	 tanto	 daño?	No	quería	 ni	 pensar	 en
ello,	pero	no	podía	evitarlo.

Dos	 meses	 después	 del	 entierro	 se	 encontró	 mencionándoselo	 a	 su
madre,	pero	de	inmediato	se	arrepintió	porque	en	ese	momento	llegó	Víctor	y
la	fulminó	con	la	mirada.

Ella	 había	 creído	 que	 estaría	 fuera	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 y	 por	 eso
había	 ido	 a	 visitar	 a	 Elena,	 pero	 el	 infeliz	 de	 su	 hermano	 volvió	 de	 forma
inesperada	 y	 se	 encontró	 con	 su	madre	 llorando,	mientras	Bárbara	 intentaba
consolarla.

—¿Por	qué	 traés	 esas	mierdas	acá?	¿No	 te	parece	que	 	 tiene	bastante
con	lo	que	esa	perra	le	hizo	al	viejo?

Bárbara	bajó	la	cabeza,	pero	Víctor	siguió.
—¡Si	 les	hizo	algo	a	esas	comunistas	hijas	de	puta	 sería	por	algo!	Y

vos	sos	tan	hija	de	puta	como	ellas	al	venir	a	amargarle	la	vida	así	a	tu	madre.
Eso	fue	demasiado.	Lo	miró	llena	de	rabia	y	replicó:
—Lo	que	papá	hizo	con	su	vida	privada	no	me	importa,	pero	sí	lo	que

pasó	 en	 el	 proceso.	 No	 es	mi	 intención	 amargarle	 la	 vida	 a	 nadie,	 solo	me
importa	saber	la	verdad.

—¿La	verdad?	Creeme	hermanita	que	no	 te	va	 a	gustar	para	nada.	O
por	el	contrario,	te	pude	gustar	demasiado.	Quién	sabe…

—Víctor,	por	favor…	No.	Por	favor,	no—rogó	Elena.
Bárbara	no	entendió	ese	comentario,	y	al	ver	su	expresión	contrariada,

su	hermano	reforzó	el	ataque:



—Dejá	 de	 joder	 con	 eso,	 Bárbara.	 Respetá	 la	 memoria	 del	 viejo
porque	sino…

—¿Sino	qué?	—lo	desafió.
Víctor	 apretó	 los	 dientes,	 y	 ella	 los	 puños.	 Ya	 no	 era	 una	 nenita

indefensa,	ya	era	una	mujer.	Y	tenía	las	uñas	muy	largas.
—Basta…	En	serio,	basta…
La	 sollozante	 voz	 de	 Elena	 interrumpió	 ese	 duelo	 verbal	 que	 podía

haber	terminado	en	cualquier	cosa.
—Mamita,	 no	 dejes	 que	 esta	 te	 llene	 la	 cabeza	 con	 pelotudeces	 del

pasado.	Papá	tenía	sus	debilidades,	pero	la	vida	lo	castigó	duramente.
Elena	gimió.
—Y	 Dios	 castigó	 a	 esa	 malnacida	 que	 pervirtió	 a	 un	 buen	 hombre,

querido…	No	hablemos	nunca	más	de	esto.	Barbarita,	tu	padre	era	un	soldado
de	la	patria,	excelente	marido	y	un	padre	ejemplar.	No	me	importa	nada	de	lo
que	pasó	en	el	proceso,	ni	si	él	tuvo	algo	que	ver.	Bastante	tengo	con	tratar	de
entender	como	esa	mujer	lo	arrastró	al	vicio	de	esa	forma…

Bárbara	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 escuchando	 de	 boca	 de	 su
madre.

—¿Estás	hablando	en	serio,	mamá?
No	podía	creerlo.	Una	cosa	era	 tratar	de	 ignorar	para	no	sufrir,	pero

otra	era	negar	lo	evidente.	Su	padre	no	había	sido	obligado	a	nada,	había	ido
por	su	propia	voluntad	a	ese	 local	de	BDSM	y	había	pagado	por	un	servicio
que	se	salió	de	control.	Y	además	estaba	siendo	acusado	de	apremios	ilegales	y
violaciones	 de	 los	 derechos	 humanos,	 ocurridos	 treinta	 años	 antes.	 	 ¿De
verdad	su	madre	creía	que	su	marido	era	un	hombre	de	conducta	intachable?

Dos	 pares	 de	 ojos	 la	 observaron	 con	 frialdad	 y	 ella	 sintió	 que	 nada
tenía	qué	hacer	en	esa	casa.	Por	un	momento	pensó	que	toda	su	vida	había	sido
una	mentira.

Se	sintió	sola,	inmensamente	sola.	Y	a	pesar	de	que	su	hermano	había
muerto	para	ella	hacía	casi	veinte	años	y	que	veía	poco	a	su	madre,	un	extraño
dolor	la	invadió	y	las	lágrimas	amenazaron	con	aflorar	sin	control.

No	sucedió	en	ese	momento	porque	Víctor	actuó,	sorprendiéndola.	En
dos	zancadas	atravesó	el	salón,	e	igual	que	lo	hizo	en	la	funeraria	aquel	día,	la
tomó	del	brazo	y	la	arrastró.

—¡Soltame!
—Un	 carajo	 te	 voy	 a	 soltar.	 ¿Te	 crees	 la	 dueña	 de	 la	 verdad,	 la

defensora	de	la	justicia?	¿Te	crees	más	que	nosotros?	Acá	no	vengas	a	hacerte
la	 buena,	 porque	 será	 muy	 políticamente	 correcto	 hablar	 de	 los	 derechos
humanos	de	 las	putas	y	de	 las	bolches	en	 tu	entorno,	pero	vos	y	yo	sabemos



que	tu	moralidad	es	cuando	menos	dudosa,	¿no,	Barbarita?	¿O	te	olvidás	de	lo
putita	que	eras	hace	unos	años?	—susurró	en	su	oído	haciendo	caso	omiso	a
sus	intentos	de	desasirse.

Antes	de	que	ella	pudiese	reaccionar	a	esas	palabras,	la	obligó	a	salir	y
le	cerró	las	puertas	en	la	cara.

Y	 dos	 meses	 después	 de	 la	 noche	 fatídica	 en	 que	 su	 mundo	 se	 hizo
trizas,	Bárbara	por	fin	pudo	llorar.

	
	
Si	no	fuese	por	Carol,	no	sabría	qué	habría	sido	de	él.
No	conseguía	recordar	la	dirección	del	hostal,	por	lo	que	cuando	salió

de	alta	no	solo	estaba	indocumentado,	tampoco	tenía	dinero	ni	adónde	ir.
Para	 su	 fortuna,	 esa	 enfermera	 que	 lo	 había	 atendido	 durante	 su

estancia	 en	 el	 hospital,	 se	 había	 transformado	 en	 una	 amiga	 que	 le	 dio
alojamiento	 en	 su	 casa,	 y	 lo	 acompañó	 al	 consulado	 español	 para	 comenzar
los	trámites	de	un	nuevo	pasaporte.

Iván	no	entendía	por	qué	Carol	se	mostraba	tan	amigable	con	él,	pero
luego	conversando	con	los	acompañantes	de	otros	pacientes,	entendió	que	era
parte	de	la	idiosincrasia	uruguaya	ser	solidario	y	generoso	sobre	todo	con	los
extranjeros,	así	que	aceptó	de	buen	grado	sus	atenciones.

Además,	no	tenía	a	nadie.
Y	no	tenía	nada.	Ni	la	ropa	que	llevaba	puesta	el	día	del	accidente	tenía.
Pero	 lo	 que	 más	 le	 dolía	 era	 haber	 perdido	 la	 libreta	 donde	 había

anotado	la	entrevista	con	Madame	Dominique.	Recordaba	haberla	cogido	antes
de	salir	de	la	habitación	de	Priscilla	pero	seguramente	se	había	perdido	en	la
colisión.	Debía	confiar	en	su	memoria,	pero	ésta	le	era	esquiva	sobre	todo	con
los	detalles.

Le	 comentó	 a	 Carol	 su	 preocupación	 por	 las	 lagunas	 mentales	 que
estaba	 teniendo	 pero	 ella	 le	 aseguró	 que	 era	 algo	 momentáneo	 y	 que	 ya
recuperaría	por	completo	la	memoria.

Y	así	fue.	De	a	poco	se	fue	acordando	de	todo,	incluso	de	dónde	estaba
el	 hostal.	 No	 obtuvo	 sus	 cosas,	 por	 supuesto,	 y	 tuvo	 suerte	 de	 que	 no	 le
cobraran	 cargos	 adicionales	 por	 haberse	 marchado	 sin	 avisar.	 Además,	 ya
estaba	gestionando	el	pasaporte	nuevo,	de	nada	le	valía	el	viejo.

Lo	de	la	tarjeta	era	más	grave.	Cuando	fue	a	la	arrendadora	comprobó
que	el	seguro	 le	había	cobrado	el	deducible	por	 los	daños,	y	que	no	solo	no
tenía	saldo	sino	también	una	deuda.	Y	en	una	tarjeta	que	ni	siquiera	estaba	en	su
poder.

Así	 que	de	buenas	 a	 primeras	 se	 encontró	 en	una	 ciudad	 extraña,	 sin



más	apoyo	que	el	de	Carol,	la	enfermera.
Obviamente	tuvo	que	aceptar…	Se	alojó	y	comió	gracias	a	ella.	Hasta

le	prestó	dinero	para	pagar	el	pasaporte.
Ni	bien	lo	obtuvo,	se	fue	a	la	aerolínea	y	comprobó	con	estupor	que	al

no	haberse	presentado	el	día	del	vuelo	de	regreso,	había	perdido	el	billete.
No	disponía	de	dinero	para	pagarse	otro.	Su	única	opción	era	su	amigo

Manuel,	 pero	 cuando	 lo	 llamó	 se	 enteró	 de	 que	 estaba	 en	 paro	 y	 no	 quiso
ponerlo	en	un	compromiso.	Le	dijo	que	 lo	del	 libro	 iba	bien,	y	que	pensaba
quedarse	 un	 tiempillo	más	 en	 el	 Uruguay.	 Su	 amigo	 celebró	 la	 noticia	 y	 le
recomendó	que	no	volviese	por	un	largo	tiempo,		ya	que	en	España	la	crisis	se
hacía	sentir	cada	vez	más.

Su	situación	empeoraba	en	el	día	a	día,	pero	Carol	le	pidió	que	no	se
preocupase,	que	ella	lo	ayudaría.

Iván	no	podía	dejar	de	hacerlo,	pues	no	quería	seguir	dependiendo	de
ella.	 Tenía	 que	 encontrar	 un	 empleo	 de	 inmediato,	 así	 que	 gestionó	 el
documento	 de	 identidad	 uruguayo.	 Era	 increíble	 lo	 fácil	 que	 era	 para	 un
extranjero	obtener	los	permisos	para	poder	trabajar	allí;	el	único	problema	era
que	no	había	trabajo.

La	crisis	había	llegado	también	al	Uruguay	en	ese	2002	tan	nefasto.
Dos	meses	después	del	accidente,	Iván	estaba	completamente	repuesto

y	 absolutamente	 desesperado.	 Había	 buscado	 trabajo	 en	 la	 prensa,	 como	 un
iluso.

No	 es	 que	 no	 se	 lo	 dieran	 por	 ser	 de	 otro	 sitio,	 es	 que	 no	 había.
Tampoco	había	plazas	para	dependiente,	o	camarero.

Tuvo	que	conformarse	con	un	empleo	en	la	construcción,	y	al	no	ser
mano	de	obra	calificada	el	sueldo	era	el	mínimo	pero	necesitaba	el	dinero	con
urgencia	para	no	sentirse	un	parásito.

El	primer	día	 llegó	agotado	y	con	 las	manos	destruidas.	Carol	 se	 las
curó	con	mimo	y	para	su	sorpresa,	luego	se	las	besó.

Iván	 se	 revolvió	 incómodo,	 pero	 ella	 parecía	 decidida	 a	 todo	 esa
noche.	Era	una	mujer	 algo	mayor	que	 él,	 pero	muy	 atractiva.	Unos	 cuarenta
muy	bien	 llevados,	y	 soltera.	Es	decir,	 no	había	mayores	 impedimentos	para
darle	lo	que	ella	parecía	buscar	al	comerle	la	boca	con	esa	voracidad,	pero	él
sintió	que	estaba	pagando	su	sustento	con	favores	sexuales.

“Joder…	 Esto	 está	 muy	 mal”	 se	 dijo,	 y	 al	 recordar	 a	 Madame
Dominique		y	darse	cuenta	de	cuán	lejos	estaba	de	emprender	la	búsqueda	que
ella	le	había	encomendado,	sintió	que	su	erección	moría.

Pero	cuando	Carol	se	puso	de	rodillas	y	comenzó	a	trabajarlo,	su	polla
traicionera	respondió.



	

	
	

Capítulo	9
	
	
	
El	año	2002	estaba	siendo	verdaderamente	tétrico	en	el	sur	de	América

y	 el	 equipo	 de	 gobierno	 se	 encontró	 enfrentando	 un	 estado	 de	 situación	 tan
crítico	como	inesperado.	Bancos	al	borde	de	la	quiebra,	fábricas	que	cerraban
sus	puertas,	exportaciones	paralizadas.

Los	problemas	del	país	pronto	desviaron	la	atención	del	público	y	de
la	 prensa	 del	 asunto	 del	 sargento,	 pero	 por	 desgracia	 eso	 no	 significó	 una
tregua	para	Bárbara,	porque	laboralmente	todo	se	le	complicó.

Miles	de	obreros	en	la	calle	se	hicieron	oír	fuerte	y	claro,	y	ella	hubo
de	dar	la	cara	junto	al	resto	de	los	jerarcas	para	afrontar	la	situación	que	se	les
venía	encima.

Esa	 candente	 tarde	 de	 finales	 de	 marzo	 había	 sido	 particularmente
difícil,	así	que	su	oficina	en	el	ministerio	fue	como	un	refugio	cuando	por	fin
pudo	instalarse	en	ella.

Había	 pasado	 toda	 la	 mañana	 de	 reunión	 en	 reunión,	 y	 en	 ninguna
había	recibido	una	noticia	alentadora.	Todo	iba	mal	y	no	podían	hacer	mucho
para	evitarlo.

Se	frotó	las	sienes	y	le	pidió	a	Mónica	un	refresco	helado.	Y	mientras
se	lo	bebía,	miró	los	papeles	que	le	habían	enviado	del	juzgado.

El	 nombre	 de	 la	mujer	 que	 había	 asesinado	 a	 su	 padre,	 estaba	 en	 el
informe	que	había	sido	cerrado	recientemente	por	la	policía,	y	en	el	expediente
judicial.		Al	parecer	sus	huellas	tenían	doble	registro,	pero	ni	los	dos	nombres
ni	el	alias	significaban	algo	para	ella.

Laura	 Maldonado,	 también	 conocida	 como	 Graciela	 Méndez	 y
Madame	Dominique,	era	para	Bárbara	una	desconocida,	pero	se	sentía	bastante
intrigada	por	la	doble	identidad	formal	de	la	mujer.

Y	 lo	 más	 sorprendente	 de	 todo	 era	 que	 Laura	 Maldonado	 era



considerada	una	desaparecida	de	la	dictadura,	y	Graciela	Méndez	había	muerto
hacía	unos	 treinta	años.	Era	 increíble	que	 lo	único	 real	parecía	 ser	 su	 rol	de
Madame	Dominique.

El	juez	Rivera	le	había	explicado	que	creían	que	había	renunciado	a	su
identidad	como	Laura	Maldonado,	y	aprovechando	la	muerte	de	la	tal	Graciela
Méndez	en	el	año	85,	se	había	apropiado	de	la	suya.	Ignoraban	los	motivos	por
los	cuales	esta	situación	había	pasado	desapercibida	para	todo	el	mundo,	pues
no	habían	 logrado	contactar	ni	 a	 familiares	ni	 amigos	de	 la	difunta	Madame
Dominique.	 Nadie	 había	 reclamado	 el	 cuerpo,	 que	 fue	 cremado	 en	 la
Intendencia	 de	 Montevideo	 luego	 de	 tenerlo	 en	 depósito	 por	 un	 tiempo
prudencial,	y	 la	 investigación	fue	cerrada,	quedando	el	caso	como	resuelto	y
listo	para	archivar.

Era	 simple,	 su	 padre	 había	 muerto	 por	 un	 exceso	 en	 una	 sesión
sadomasoquista,	y	la	prostituta	que	había	causado	el	deceso	se	había	suicidado
sin	dejar	siquiera	una	nota.	El	asunto	del	cambio	de	identidad	no	le	interesó	a
nadie,	pero	en	Bárbara	sembró	la	semilla	de	la	duda.

¿Sería	que	la	muerte	de	su	padre	estaba	relacionada	a	algún	hecho	de	la
dictadura?	Porque	a	la	luz	de	las	acusaciones	recibidas	luego	de	su	muerte,	le
parecía	 mucha	 casualidad	 que	 lo	 asesinara	 alguien	 que	 había	 sido	 dada	 por
desaparecido	en	el	proceso	militar.

Se	resistía	a	creer	que	su	padre	hubiese	participado	de	esa	masacre	y
por	eso	no	había	 leído	 las	declaraciones	de	quien	 lo	acusaban	de	 torturador,
pero	presentía	que	no	iba	a	descansar	tranquila	hasta	descartarlo.

Si	 no	 tuviese	 tanto	 trabajo	 en	 el	 ministerio…	 Por	 lo	 pronto	 se
prometió	averiguar	si	Laura	Maldonado	había	estado	en	la	cárcel	clandestina
del	 penal	 de	 Punta	 de	 Rieles,	 pues	 sabía	 que	 las	 denuncias	 hacia	 su	 padre
circunscribían	los	hechos	a	ese	lugar.

Con	ese	propósito	se	dispuso	a	trabajar	en	sus	asuntos	pendientes,	pero
no	se	podía	concentrar.	Sentía	que	no	podía	dejar	 las	cosas	así…	Había	algo
que	no	le	gustaba,	como	que	faltaba	una	pieza	en	un	rompecabezas	que	le	era
imposible	 de	 soslayar.	 Una	 y	 otra	 vez	 se	 encontraba	 analizando	 los	 hechos,
revisando	el	expediente…

“Basta”	se	exigió	a	sí	misma	poniéndose	de	pie.	Se	acercó	a	la	ventana
para	distraerse	de	ese	asunto,	y	de	pronto	algo	llamó	su	atención.

Obreros.	 En	 el	 edificio	 de	 enfrente	 estaban	 impermeabilizando	 la
azotea,	y	un	grupo	de	trabajadores	se	encontraban	al	rayo	del	sol,	con	cerca	de
treinta	y	cinco	grados	centígrados	de	temperatura.

Había	algunos	que	evidentemente	estaban	haciendo	un	alto.	Sentados	en
el	pretil,	fumaban	y	conversaban.	A	pesar	del	calor,	parecían	estar	pasándola	la



mar	de	bien…
Pero	uno	de	los	trabajadores	no	se	mostraba	interesado	en	tomarse	un

descanso,	y	continuaba	la	tarea	con	una	energía	admirable.
El	hombre	estaba	en	cuclillas,	y	desde	al	menos	tres	pisos	más	arriba,

Bárbara	 	 podía	 ver	 su	 chaleco	 naranja	 y	 el	 casco	 amarillo	 moviéndose	 sin
tregua.	 	Se	preguntó	cuánto	más	podía	resistir	sin	detenerse	con	ese	calor	de
locos	que	estaba	haciendo.	Debía	hidratarse,	al	menos.

Y	 como	 si	 hubiese	 escuchado	 sus	 pensamientos,	 el	 hombre	 se
incorporó.

De	espaldas	a	ella,	se	quitó	los	guantes,	el	chaleco	y	también	el	casco,	y
los	dejó	en	suelo.	Se	fue	despojando	de	las	prendas	despacio,	en	una	especie	de
descuidado	estriptís	sin	otra	intención	que	refrescarse.

Y	para	aliviar	la	tensión,	movió	la	cabeza	hacia	los	lados	y	luego	elevó
los	 brazos,	 estirándose.	 Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta,	 uno	 de	 sus	 compañeros	 le
lanzó	una	botella	de	agua	que	pudo	atajar	sin	problemas	con	una	sola	mano.

Detrás	 de	 la	 ventana	de	 su	bien	 refrigerada	oficina,	Bárbara	observó
cada	uno	de	sus	movimientos	con	creciente	interés.	Más	bien	no	podía	apartar
los	ojos	de	ese	hombre	magnífico.

Se	acercó	tanto	al	cristal	que	se	dio	en	la	frente	contra	él,	pero	no	dejó
de	mirarlo.	Tenía	un	cuerpo	sencillamente	soberbio.

Como	en	cámara	lenta	lo	observó	destapar	la	botella	y	beber	un	trago.
Y	 	 se	 le	 secó	 la	boca	cuando	él	 se	 echó	el	 resto	del	 agua	 sobre	 la	 cabeza,	y
después	la	sacudió.

Como	hipnotizada	contempló	como	por	el	pecho	desnudo	del	hombre,
se	iba	deslizando	el	vital	elemento	y	se	mezclaba	con	su	sudor.	Y	como	si	esas
vistas	no	fuesen	suficientemente	erotizantes,	el	muy	descarado	se	deshizo	de	la
botella	y	se	pasó	ambas	manos	por	el	torso	para	refrescarse	mejor.

Así	 fue	 como	 Bárbara	 experimentó	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 un
ramalazo	de	deseo	que	le	recorrió	el	cuerpo	de	la	cabeza	a	los	pies,	y	hasta	la
hizo	sentir	un	poco	mareada.

Tomó	 un	 sorbo	 de	 su	 Coca,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 ese	 cuerpo
brillante	y	perfecto.	Lo	estudió	a	conciencia,	y	no	pudo	dejar	de	admirar	sus
brazos	musculosos	y	 tatuados,	y	el	amplio	pecho	mojado.	Y	cuando	sus	ojos
siguieron	 el	 rastro	 del	 agua	 y	 llegaron	 al	 vello	 oscuro	 que	 se	 perdía	 en	 sus
vaqueros,	Bárbara	Larrique	sintió	que	se	le	aflojaban	las	piernas	y	algo	más…

Entre	ellas,	una	humedad	desconocida	la	hizo	sentir	extraña	y	caliente,
muy	caliente,	tanto	que	se	preguntó	si	su	aire	acondicionado	habría	dejado	de
funcionar.

Pero	no.	No	era	eso…	Recorrió	con	la	mirada	a	ese	hombre	una	y	otra



vez.	 Nunca	 le	 había	 interesado	 más	 un	 cuerpo	 que	 un	 rostro,	 pero	 en	 esa
ocasión	no	podía	dejar	de	contemplar	cómo	se	movía,	cómo	se	 tensaba	cada
músculo,	 cómo	 los	 vaqueros	 húmedos	 se	 adherían	 a	 su	 pelvis,	 a	 sus	 largas
piernas…

Él	movió	nuevamente	la	cabeza	para	sacudirse	el	agua,	y	Bárbara	por
fin	 pudo	 deshacerse	 del	 embrujo	 de	 su	 cuerpo.	 A	 esa	 distancia	 no	 podía
distinguir	 claramente	 sus	 facciones,	 pero	 estaba	 claro	 que	 era	 joven	 y	 que
andaba	en	la	treintena.	Su	cabello	mojado	se	veía	oscuro	al	igual	que	su	barba
crecida,	 y	 el	 tono	 de	 su	 piel	 era	 ligeramente	 bronceado.	 Era	 demasiado
atractivo.

Ella	 pestañeó	 para	 aclarar	 su	 visión,	 y	 presa	 de	 una	 súbita	 ansiedad
puso	 la	 mano	 en	 cristal.	 Pero	 cuando	 él	 levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 en	 su
dirección,	se	sintió	como	sorprendida	en	una	travesura	y	dio	un	paso	atrás	de
forma	tan	precipitada,	que	se	volcó	la	Coca	en	la	blusa.

Sabía	que	él	no	podía	haberla	identificado	en	ese	instante	en	que	entró
en	su	campo	visual,	pero	 la	 incomodidad	por	haber	perdido	el	control	de	su
cuerpo	durante	 los	 treinta	 segundos	que	duró	el	espectáculo,	no	 la	abandonó
tan	 fácilmente.	 Se	 sentía	 avergonzada	 pues	 casi	 la	 habían	 pescado	 babeando
por	un	albañil.	Era	un	miembro	destacado	del	gabinete	de	gobierno,	por	Dios.
Tenía	que	ubicarse…

Terminó	 llamando	 a	 su	 secretaria	 a	 los	 gritos	 para	 que	 la	 ayudara	 a
limpiar	 su	 blusa,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 tenía	 el	 firme	 propósito	 de	 no	 volver	 a
asomarse	a	la	ventana,	no	lo	cumplió.

Pero	fue	inútil;	él	ya	no	estaba.
	
	
Era	fácil	vivir	con	Carol.
Demasiado	 fácil…	 Ella	 respetaba	 sus	 horas	 de	 sueño,	 le	 hacía	 de

comer,	 le	 lavaba	 la	 ropa	 y	 esperaba	 de	 él	 lo	 justo.	 Es	 decir,	 que	 de	 vez	 en
cuando	la	follara.

Iván	cumplía	sin	demasiado	esfuerzo	y	no	la	pasaba	mal,	pero	no	había
vez	que	no	pensara	en	que	el	sexo	era	una	especie	de	compensación,	una	forma
de	pagar	la	deuda	de	gratitud	hacia	ella.

Eso	 lo	 tenía	 bastante	 incómodo,	 y	 una	 vez	 que	 logró	 solventar	 sus
gastos,	comenzó	a	plantearse	 la	posibilidad	de	marcharse	a	una	pensión	para
no	seguir	abusando	de	la	hospitalidad	de	Carol.

Cuando	se	lo	dijo,	ella	puso	el	grito	en	el	cielo	primero	y	después	le
dio	varios	argumentos	de	peso	para	que	desistiera.

“No	te	va	a	alcanzar	para	comer”.	“A	mí	me	sobra	una	habitación”.	“Si



querés	me	pagás	a	mí	un	alquiler	y	te	quedás”.
Este	último	fue	el	que	lo	hizo	recapacitar	y	acceder,	más	no	estaba	para

nada	conforme,	y	eso	no	solo	tenía	que	ver	con	la	dependencia	de	Carol	sino
con	el	derrotero	que	estaba	tomando	su	vida.

Al	 final	 estaba	 mucho	 peor	 que	 en	 España,	 pues	 no	 tenía	 ahorros	 y
estaba	 trabajando	 en	 algo	 que	 no	 era	 lo	 suyo.	 Sus	manos	 no	 estaban	 hechas
para	rompérselas	a	puras	grietas	por	manejar	un	martillo,	sino	para	coger	una
pluma	y	escribir.

Lo	peor	de	todo,	era	que	no	tenía	ni	fuerzas,	ni	suficiente	material,	ni
siquiera	 un	 poco	 de	 inspiración	 para	 emprender	 ese	 proyecto	 que	 lo	 había
llevado	tan	lejos	de	su	tierra.

Había	perdido	sus	objetivos,	no	hallaba	la	forma	de	retornar	al	camino
que	se	había	trazado	y	confiaba	que	lo	llevaría	al	éxito.

Y	una	tarde,	mientras	impermeabilizaba	el	techo	de	un	edificio	céntrico
se	 encontró	 pensando	 en	 que	 la	 única	 forma	 de	 volver	 a	 ese	 camino	 era
cumplir	con	el	pedido	de	Laura	Maldonado.

No	 sintió	 alivio,	 sin	 embargo.	 El	 darse	 cuenta	 de	 eso,	 le	 dio	mucha
rabia	 y	 comenzó	 a	 pasar	 la	 brocha	 con	 más	 energía	 de	 la	 requerida.	 Una
auténtica	chapuza	estaba	haciendo.

“Joder…	 Bastante	 suerte	 he	 tenido	 al	 no	 tener	 que	 declarar	 ante	 la
policía.	¿Por	qué	he	de	meterme	en	un	lío	ahora?	Porque	un	tío	que	trabaja	en
una	 obra	 en	 construcción	 no	 puede	 ir	 por	 ahí	 haciendo	 preguntas
comprometidas.	No	tengo	ni	el	tiempo	ni	ganas	de	hacerlo…”	reflexionó.

No	quería	que	lo	vincularan	a	lo	que	ocurrió	aquella	noche	después	de
haber	salido	 limpio	de	ese	asunto.	Para	él	estaba	más	que	claro	que	Madame
Dominique	se	había	extralimitado	con	un	cliente,	y	luego	se	había	suicidado.	Y
que	 su	 desesperado	 último	 pedido,	 había	 tenido	 que	 ver	 con	 lo	 que	 él	 había
removido	aquella	tarde	con	sus	preguntas.

Continuaba	aporreando	esa	azotea	de	la	forma	más	burda,	mientras	su
mente	iba	a	mil.

“Tengo	 que	 exorcizar	 esa	 imagen	 de	 mi	 cerebro.	 Dos	 cadáveres.	 El
hedor.	La	sangre.	Tal	vez	si	se	lo	contara	a	Carol…”

En	 el	 fondo	 sabía	 que	 lo	 primero	 que	 debía	 hacer	 era	 coger	 el
suficiente	valor	como	para	buscar	en	la	prensa	la	noticia,	y	ver	si	finalmente
habían	descubierto	que	Madame	Dominique	era	Laura	Maldonado,	que	había
sido	 una	 presa	 política,	 que	 había	 sido	 torturada	 y	 violada.	 Que	 había	 sido
madre	en	prisión,	y	que	le	habían	quitado	a	su	pequeña.

“Tal	vez	ya	lo	sepan”,	pensó.	“Quizá	el	culpable	ya	haya	salido	a	la	luz,
y	la	niña	que	ahora	debe	ser	una	mujer,	se	haya	encontrado	con	su	verdadera



identidad...”
Pero	si	no	buscaba	información,	no	lo	sabría.
Hasta	ese	momento	no	había	comentado	con	nadie	lo	que	había	visto,	y

tampoco	había	 tenido	valor	para	buscar	 en	 internet	 datos	 sobre	 la	muerte	de
Madame	Dominique	y	ese	hombre.

No	 solo	 había	 perdido	 sus	 apuntes	 sino	 también	 su	 móvil,	 así	 que
estaba	casi	incomunicado.	Carol	le	había	ofrecido	varias	veces	su	ordenador,
pero	él	no	 lo	había	cogido	más	que	nada	por	no	querer	enfrentarse	a	 lo	que
había	sucedido.

De	 alguna	 forma	 se	 sentía	 responsable…	 ¿Y	 si	 había	 alterado	 a	 esa
mujer	lo	suficiente	como	para	que	hiciese	esa	locura?	No	quería	ni	pensarlo.
Un	 hombre	 inocente,	 que	 había	 ido	 a	 buscar	 un	 poco	 de	 diversión	 o	 a	 dar
rienda	suelta	a	inofensivas	perversiones	había	muerto.

Todo	eso	le	resultaba	difícil	de	asumir,	pero	no	podía	seguir	evitando
el	enfrentarse	con	la	verdad.	Era	necesario,	no	solo	por	su	salud	mental	sino
también	 porque	 sabía	 que	 el	 hacerlo	 era	 el	 primer	 paso	 para	 emprender	 la
búsqueda	que	Madame	Dominique	le	había	encomendado.

Bien,	lo	haría.	Esa	misma	noche.
Y	una	vez	que	estuvo	seguro	de	que	esa	era	una	decisión	tomada	y	que

no	se	echaría	atrás,	dejó	esa	azotea	en	paz	y	se	echó	un	chorro	de	agua	helada
encima	para	refrescar	su	cabeza	del	calor	y	de	sus	pensamientos.

Esa	jornada	fue	más	corta	que	de	costumbre	por	el	sol	abrasador	que
no	daba	tregua,	pero	cuando	se	marchó	a	casa	de	Carol	sintió	que	había	sido
más	que	provechoso:	por	fin	podría	retomar	las	riendas	de	su	vida.

	
	



	

	
	

Capítulo	10
	
	
	
Octavio	del	Campo	estaba	nervioso.	Y	cuando	Octavio	del	Campo	se

ponía	así,	era	capaz	de	tomar	medidas	desesperadas.
El	asunto	era	que	Bárbara	lo	ignoraba,	a	pesar	de	todos	los	esfuerzos

que	 hacía	 para	 hacerla	 olvidar	 lo	 que	 había	 visto	 aquella	 noche	 en	 su
departamento.

Había	 estado	 a	 su	 lado	 no	 solo	 durante	 el	 funeral,	 sino	 cuando	 la
prensa	 la	 acosaba	 al	 salir	 del	 ministerio,	 o	 de	 su	 casa.	 Hasta	 había	 hecho
declaraciones	 en	 prensa	 escrita,	 confirmando	 su	 apoyo	 incondicional	 y	 la
fuerza	de	su	amor.

No	le	hacía	nada	de	gracia	el	verse	vinculado	a	un	asunto	tan	sórdido,
pero	con	tal	de	no	perderla	lo	hizo.	Y	ella	no	lo	había	tenido	en	cuenta,	no	se
lo	había	agradecido,	y	hasta	parecía	no	notarlo.

Su	indiferencia	 lo	estaba	comenzando	a	fastidiar,	pero	cuando	ésta	se
tornó	en	un	firme	rechazo	fue	que	se	puso	realmente	nervioso.

Fue	aquella	 tarde	en	que	se	apersonó	en	el	ministerio	para	 invitarla	a
cenar.

Reconocía	 que	 nada	más	 verla	 había	 notado	 que	 estaba	 de	malas.	 Se
había	manchado	la	blusa	y	parecía	acalorada	y	cansada.

No	debió	tentar	a	la	suerte	con	esa	invitación	en	un	día	así,	pero	estaba
harto	de	que	su	relación	continuara	en	la	nebulosa.	Quería	definir	de	una	vez,	y
que	 Bárbara	 asumiera	 que	 sus	 actividades	 con	 caballeros	 no	 influirían	 para
nada	en	la	pareja,	que	sería	discreto	y	que	no	renunciaría	a	su	amor	por	ella.

—Reservé	en	La	Commedia	para	esta	noche.
Se	encontró	con	la	mirada	más	fría	que	se	pueda	imaginar	al	otro	lado

del	escritorio.
—Mirá	qué	bien.	Que	lo	disfrutes.



—Para	los	dos,	Barb.	Te	paso	a	buscar	a	las…
—No.
Si	 había	 algo	 que	 Octavio	 no	 podía	 soportar	 era	 un	 “no”.	 Y	más	 si

provenía	de	la	única	mujer	en	la	que	estaba	interesado.
No	lo	pensaba	aceptar	tan	fácilmente.
—¿Todavía	enojada	por	 lo	que	ocurrió	aquella	noche?	¿Lo	que	pasó

después	 con	 tu	 viejo	 no	 te	mostró	 existen	 cosas	 peores?	 Por	 favor,	 querida.
Vos	 sabés	 que	 te	 quiero,	 que	 siempre	 te	 quise.	 ¿Querés	 que	 renuncie	 a	 mis
pasatiempos?	Bueno,	lo	hago.	Por	vos	lo	hago.

Mierda	 si	pensaba	hacerlo.	No,	para	nada,	pero	ella	no	 tenía	por	qué
saberlo.

Bárbara	lo	siguió	observando	con	frialdad.
—Octavio,	lo	nuestro	se	terminó	cuando	me	fuiste	infiel.	El	que	haya

sido	con	un	 tipo	es	secundario	para	mí.	No	aguanto	 la	mentira…	Y	lo	de	mi
padre	 no	 hizo	más	 que	 confirmarme	 que	 tener	 una	 doble	 vida	 puede	 acabar
con	cualquiera.	Deberías	tenerlo	en	cuenta.

El	 calor	 de	 la	 indignación	 se	 fue	 apoderando	 de	 su	 cuerpo	 sin	 que
Octavio	pudiese	hacer	nada	por	evitarlo.	Sabía	que	su	rostro	delataría	la	furia
que	sentía,	así	que	se	puso	de	pie	y	comenzó	a	caminar	por	la	oficina	tratando
de	retomar	la	compostura.

Ante	sus	ojos,	Bárbara	era	una	desagradecida.	Después	de	todo	lo	que
había	hecho	por	ella	y	su	carrera,	presentándola	a	las	personas	más	influyentes
del	 país,	 dándole	 recomendaciones	 para	 que	 todos	 se	 rindieran	 ante	 su
inteligencia	 y	 encanto.	 ¡Había	 asumido	 compromisos	 por	 ella	 y	 así	 se	 lo
pagaba!

Cuando	 tenía	doce	años	y	 la	 tuvo	dormida	en	 la	 sala	de	operaciones,
sintió	que	en	sus	manos	tenía	más	que	una	paciente.	Poseer	el	poder	de	traerla
a	la	vida	lo	subyugó	más	que	nunca,	y	se	juró	que	esperaría	a	qué	creciera	lo
suficiente	como	para	que	esa	vida	fuese	suya	y	de	nadie	más.

El	primero	que	truncó	sus	planes	fue	el	enfermo	de	Víctor.
Se	dio	 cuenta	de	que	 algo	no	 andaba	bien,	 cuando	 tuvo	que	volver	 a

intervenirla	ya	que	los	puntos	se	abrieron	y	comenzó	a	sangrar.
Esa	Bárbara	no	era	la	misma	que	él	había	operado	días	atrás,	sino	que

era	una	niña	temerosa,	asustada.
Una	cena	para	numerosos	invitados	en	su	casa,	le	mostró	el	objeto	de

tanto	temor.
La	 vista	 baja,	 el	 sobresalto	 cada	 vez	 que	 su	 hermano	 hablaba,	 y	 el

terror	cuando	se	dirigía	a	ella	de	esa	forma	burlona	y	humillante.
Para	Octavio	estuvo	claro	que	había	un	problema	allí,	algo	nuevo,	algo



que	llenaba	de	terror	a	la	pequeña	Bárbara	hasta	convertirla	en	ese	manojo	de
nervios	 que	 tiraba	 el	 tenedor	 con	 frecuencia,	 y	 ocultaba	 el	 rostro	 tras	 una
servilleta.

Primero	pensó	que	Víctor	la	golpeaba.	Con	diecisiete	años	le	pareció
una	 completa	 cobardía	 hacerle	 eso	 a	 una	 chica	 de	 doce,	 que	 además	 era	 su
hermana.

Estaba	 decidido	 a	 descubrirlo,	 así	 que	 cuando	 él	 se	 retiró	 y
aprovechando	que	nadie	podría	notarlo,	fue	tras	el	joven.

No	 esperaba	 no	 encontrárselo	 en	 la	 habitación,	 pero	 la	 situación	 le
vino	 de	 perlas	 para	 curiosear	 un	 poco.	Estaba	 seguro	 de	 que	Víctor	 fumaba
marihuana.	Bastaba	con	acercarse	para	notarlo…	Tal	vez	en	ese	momento	se
encontrara	en	la	azotea	haciéndolo	y	el	descubrir	pruebas	le	vendría	muy	bien
para	chantajearlo,	si	no	dejaba	de	maltratar	a	Barbarita.

Pero	en	lugar	de	cannabis	encontró	otra	cosa.	Fotos.
Era	 un	 hijo	 de	 puta…	 Porque	 solo	 a	 un	 hijo	 de	 puta	 se	 le	 ocurría

romper	 el	 tabú	 del	 incesto	 y	 hacerle	 eso	 a	 una	 hermana,	 alguien	 a	 la	 que
prácticamente	había	visto	nacer,	dar	sus	primeros	pasos…

Un	tirón	en	su	miembro	lo	hizo	enojarse	pero	esa	vez	consigo	mismo.
Excitarse	con	algo	así	era	una	locura.

Se	quedó	con	 las	 fotos	para	chantajear	a	Víctor,	pero	en	el	correr	de
esos	años	las	había	usado	para	masturbarse	en	más	de	una	ocasión.

Como	fuera,	había	amado	a	Bárbara	desde	que	era	una	niña	y	la	había
rescatado	de	las	manos	de	quien	le	estaba	haciendo	un	daño	inmenso,	aunque
claro,	ella	no	tenía	ni	idea	de	que	había	sido	así	porque	él	nunca	se	lo	dijo.

Lo	único	que	ella	sabía,	y	eso	había	sido	algo	reciente,	era	que	Octavio
estaba	 al	 tanto	 de	 todo.	 Y	 él	 estaba	 buscando	 la	 forma	 de	 hacer	 que	 eso	 se
volcara	a	su	favor.

En	resumidas	cuentas,	se	merecía	una	chance	por	haber	sido	quien	 le
puso	 fin	 al	 tormento	 de	 Bárbara.	 En	 aquel	 entonces,	 con	 esas	 fotos	 como
prueba	 no	 solo	 enfrentó	 a	 Víctor	 y	 se	 sacó	 las	 ganas	 de	 darle	 una	 paliza,
también	lo	conminó	a	alejarse	de	la	chica	porque	si	no	lo	denunciaría.

Claro	 que	 no	 pensaba	 hacerlo…	 Guardaba	 esa	 carta	 para	 cuando	 el
momento	le	fuera	propicio,	y	para	su	fortuna	el	degenerado	acató	sin	chistar
sus	disposiciones	y	ni	bien	cumplió	los	dieciocho	se	fue	a	vivir	con	un	amigo,
y	poco	después	se	marchó	del	país.

Barbarita	estaba	a	salvo,	y	él	tranquilo.	Solo	le	quedaba	esperar	que	ese
pimpollo	se	convirtiera	en	flor,	para	reclamarla	para	él.

No	 contaba	 con	 que	 Tobías	Márquez	 se	 la	 arrebatara	 delante	 de	 sus
narices,	y	eso	lo	llenó	de	ciega	furia.	Claro	que	Dios	estaba	de	su	parte,	y	se	lo



llevó	más	temprano	que	tarde,	dejándole	piedra	libre	para	enamorarla.
Y	lo	hizo.
La	 trató	 como	 una	 reina,	 y	 no	 le	 exigió	 nada,	 por	 eso	 no	 entendía

como	ella	no	era	capaz	de	comprender	que	la	aventura	con	Miguel	Hernández
no	significaba	nada.	Se	relacionaba	con	hombres	solo	porque	de	ellos	obtenía
lo	que	Bárbara	no	le	daba.	Jamás	le	sería	infiel	con	otra	mujer.

Simplemente	necesitaba	un	culo	para	cogerse	de	vez	en	cuando,	y	una
boca	 experta	 que	 le	 hiciera	 una	 buena	 mamada.	 Empezó	 con	 travestis	 de	 la
calle,	 y	 siguió	 con	 jóvenes	 afeminados	 como	Miguel	 Hernández,	 que	 se	 le
regalaban	en	bandeja	de	plata.	Esperaba	mantener	ocultas	sus	actividades,	pero
para	su	desgracia	la	primera	en	descubrirlo	tendría	que	haber	sido	la	última.

No	obstante,	no	estaba	dispuesto	a	perderla	por	esa	tontería.	Así	como
la	 había	 sacado	 del	 infierno	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 estaba	 en	 sus	 manos
regresarla	a	él.

Tenía	 la	carta	y	se	 la	había	mostrado.	Ahora	era	cuestión	de	hacer	su
jugada	con	inteligencia,	y	Víctor	iba	a	ayudarlo.

Se	fue	de	la	oficina	de	Bárbara	dejándola	creer	que	la	pulseada	la	había
ganado	ella,	pero	lo	cierto	era	que	el	juego	recién	comenzaba.

	
	
La	 información	 estaba	 ahí,	 al	 alcance	 de	 cualquiera.	 Solo	 había	 que

entrar	a	internet	y	googlear	su	nombre	o	su	alias.
Paradójicamente	Laura	Maldonado	había	vuelto	a	la	vida	el	día	en	que

se	suicidó.	Y	al	parecer,	antes	de	hacerlo	se	había	cargado	a	un	militar.
Iván	 Kessler	 apretó	 los	 puños	 mientras	 un	 sudor	 frío	 lo	 recorría

entero.	¿Era	que	nadie	podía	notar	la	conexión?	Buscó	como	un	poseso	y	solo
encontró	declaraciones	de	ex	presas	políticas,	en	donde	aseguraban	que	ese	tal
Larrique	 las	 había	 torturado	 en	 la	 cárcel	 clandestina	 del	 penal	 de	 Punta	 de
Rieles.

El	periodista	reconoció	a	Iris	entre	ellas,	y	lo	primero	que	hizo	fue	ir	a
buscarla.	No	tenía	el	teléfono	pero	sí	sabía	dónde	vivía,	así	que	le	dejó	a	una
nota	a	Carol	poniendo	que	iba	a	dar	una	vuelta,	y	allí	se	dirigió.

—Estoy	 segura	 de	 que	 es	 él,	 señor	 Kessler.	 Y	 no	 quise	 decirlo	 a	 la
prensa,	pero	me	juego	la	cabeza	a	que	Laura	lo	reconoció	y	se	trastornó.	Una
no	 sabe	 cuán	 enterrados	 tiene	 los	 deseos	 de	 venganza	 hasta	 que	 se	 ponen	 a
prueba…	—le	dijo	con	lágrimas	en	los	ojos.

Iván	tragó	saliva.
—¿Usted	cree	que	él	la	buscó?	Tal	vez	Larrique	descubrió	su	identidad

y	quiso…	No	lo	sé.	No	sé	qué	puede	querer	un	monstruo	así	—dijo	con	la	voz



quebrada.
—Un	 monstruo.	 El	 Monstruo.	 Él	 se	 llevó	 a	 la	 hijita	 de	 Laura.	 Él	 y

Mendoza	la	arrancaron	de	sus	brazos.
Así	de	simple.	Laura	Maldonado	se	había	visto	 frente	a	 frente	con	su

verdugo	y	no	le	había	temblado	la	mano	a	la	hora	de	hacer	justicia.
—Pero	Mendoza	ha	muerto…
—Y	ahora	también	el	Monstruo,	y	se	llevaron	con	ellos	el	paradero	de

la	criatura.	Pobre	Laura,	y	pobre	bebé.
Iván	se	puso	de	pie,	exaltado.
—Voy	a	encontrar	a	la	hija	de	Laura	—declaró	y	esa	vez	la	voz	no	le

tembló.
—¿Qué?	¿Cómo?
—Sé	que	ella	lo	hubiese	querido	así,	Iris	—le	dijo,	y	no	entró	en	más

detalles	porque	eso	implicaría	hablarle	del	mensaje	y	lo	situaría	en	la	escena
del	crimen,	lugar	donde	no	quería	estar.

—¿Pero	 qué	 sentido	 tiene	 ahora?	 Laura	 está	 muerta	 y	 el	 Monstruo
también…

El	periodista	la	miró	a	los	ojos.
—El	 mismo	 sentido	 que	 tuvo	 el	 que	 usted	 y	 otras	 damnificadas

hablaran,	aún	sabiendo	que	esa	basura	ya	no	puede	ser	 juzgado	por	 la	 ley	de
los	hombres:	saber	la	verdad.	La	verdad,	Iris,	la	puta	verdad.

Y	más	decidido	que	nunca	a	encontrarse	con	ella,	se	marchó.



	

	
	

Capítulo	11
	
	
	
“¿Qué	mierda	estoy	haciendo?”
Esa	pregunta	se	la	hizo	Bárbara	varias	veces	en	los	días	que	siguieron,

y	todas	fueron	frente	al	amplio	ventanal	de	su	oficina,	al	cual	dos	por	tres	se
acercaba	para	echar	un	vistazo	a	la	azotea	del	edificio	de	enfrente.

Era	como	un	acto	compulsivo;	al	llegar	miraba.	Al	mediodía,	miraba.
A	media	tarde,	otra	vez…	Pero	ni	rastros	de	los	obreros.

Habían	 dejado	 herramientas,	 pero	 al	 parecer	 la	 obra	 estaba
interrumpida.

Se	preguntó	si	eso	tendría	que	ver	con	falta	de	presupuesto,	pues	con	la
crisis	que	asolaba	al	país	era	frecuente	que	sucedieran	ese	 tipo	de	cosas.	Los
empresarios	 estaban	 a	 la	 espera	 de	 claras	 señales	 de	 que	 la	 economía	 no
estuviese	 en	 recesión	 antes	 de	 continuar	 los	 proyectos	 que	 suponían	grandes
inversiones,	pero	éste	no	lo	parecía.

Pronto	tuvo	la	respuesta.
—¿Bárbara?
—Decime.
—Dice	 el	 ministro	 que	 el	 sindicato	 de	 la	 construcción	 quiere	 una

entrevista	urgente.
Bárbara	se	ruborizó	por	completo.	¿Qué	carajo…?	No	podía	entender

cómo	 la	 casualidad	 se	 las	 arreglaba	 para	 enlazar	 sus	 pensamientos	 con	 la
realidad	de	esa	forma	tan….	contundente.

—¿Pasó	algo?	¿Un	accidente	laboral,	quizá?
—No.	 Parece	 que	 el	 porcentaje	 de	 obreros	 en	 seguro	 de	 desempleo

casi	 se	 duplicó	 en	 cosa	 de	 semanas	 —le	 anunció	 Mónica	 con	 cara	 de	
preocupación.

Vaya.	Lo	que	 se	 temía….	Los	 empresarios	 paralizando	 las	 obras,	 los



trabajadores	en	paro,	los	sindicatos	movilizados.	Bárbara	había	lidiado	con	los
textiles	 y	 los	metalúrgicos,	 pero	 con	 los	 de	 la	 construcción	 no	 había	 tenido
tiempo	ni	de	presentarse.	Hasta	ese	momento	no	habían	dado	problemas,	pero
al	parecer	había	llegado	la	hora	de	entrar	en	contacto	con	el	Sindicato	Único
de	Trabajadores	de	la	Construcción	y	Afines,	más	conocido	como	SUTCA.

—¿Sigue	siendo	Héctor	Ramírez	el	delegado?
—Ajá.
—Agendámelo	para	mañana	de	mañana,	 y	 traeme	 todos	 los	números

de	la	Dirección	de	Estadísticas	y	del	departamento	de	Seguridad	Social.	Quiero
tantear	 la	 envergadura	 del	 problema	—aclaró,	 y	 ni	 bien	 lo	 dijo	 se	 sonrojó.
Curiosa	 elección	 de	 palabras,	 tan	 impropia	 de	 ella	 que	 Mónica	 largó	 la
carcajada.

—Sí,	yo	también	quisiera	tantear	la	envergadura	—repuso	riendo.
Bárbara	la	reprendió	con	la	mirada.
—No	creo	que	estemos	pensando	en	lo	mismo	—dijo	a	su	vez,	agria.
Pero	cuando	Mónica	salió,	ella	también	sonrió.
Estaban	pensando	en	lo	mismo.	Seguro	que	estaban.
	
	
Víctor	parecía	un	león	enjaulado.
Ciego	de	ira	daba	vueltas	y	vueltas	por	su	habitación,	maldiciendo	con

todas	sus	fuerzas	a	Octavio	del	Campo.
¿Sería	 que	 nunca	 podría	 liberarse	 del	 chantaje	 de	 ese	 hijo	 de	 puta?

Cuando	 era	 un	 pibe	 prácticamente	 lo	 obligó	 a	 irse	 de	 su	 casa	 y	 alejarse	 de
Bárbara,	y	ahora	lo	forzaba	a	quedarse.

Tenía	las	fotos,	podía	hacerlo.
Por	culpa	suya	había	precipitado	su	independencia,	y	tal	vez	eso	fue	lo

que	 hizo	 que	 se	 embarcara	 en	 un	matrimonio	 tan	mal	 avenido	 como	 el	 que
mantuvo	durante	diez	años.

Nunca	fue	feliz,	y	lo	que	era	peor,	esa	unión	lo	llevó	lejos	de	su	tierra,
de	 su	 familia.	Tan	 lejos	y	durante	 tanto	 tiempo,	que	 a	 esa	 altura	 consideraba
que	en	Colombia	estaba	su	hogar.

Pero	claro,	tenía	que	volver	Octavio	con	sus	imposiciones	basadas	en
un	 chantaje	 liso	 y	 llano,	 y	 estropearlo	 todo.	 No	 podía	 volver	 a	 Colombia.
Tenía	que	quedarse	con	una	misión,	la	que	ese	infeliz	le	había	encomendado.

Si	 algo	 tenía	 que	 reconocerle	 era	 que	 era	 muy	 hábil	 para	 hacerse
entender.	Ni	siquiera	lo	había	citado,	simplemente	lo	llamó	por	teléfono.

La	conversación	 fue	breve,	pero	a	Víctor	 le	había	quedado	claro	que
no	 podía	 volver	 a	 Colombia	 por	 el	 momento,	 porque	 tenía	 que	 ayudarlo	 a



recuperar	 a	 Bárbara.	 A	 Víctor	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia	 verlos	 juntos,	 y
mucho	menos	el	 tener	que	ser	él	quien	 lograra	el	 reencuentro,	pero	no	 tenía
salida.

Lo	había	 intentado,	había	esbozado	un	débil	 intento	de	zafar	pero	fue
inútil.

Con	Octavio	no	se	jodía.
—No	 protestes.	 Te	 estoy	 pidiendo	 esto	 aún	 sabiendo	 que	 preferirías

que	no	volviera	conmigo,	¿y	sabés	por	qué	lo	hago?	Lo	hago	porque	puedo.
—Lo	hacés	porque	sos	un	chantajista	de	mierda	pero	ya	me	cansé	de

vos	y	tus	maniobras	—protestó.
—No	tengo	dudas	de	eso,	pero	vas	a	hacerlo	por	dos	cosas.	Primero

porque	sos	un	violento	y	un	degenerado	que	disfruta	de	estas	cosas.	Y	segundo
porque	tengo	las	fotos	que	lo	demuestran.

—Hijo	de	puta.
Por	 un	momento	 se	 le	 cruzó	 por	 la	 cabeza	 no	 hacerle	 caso.	 Que	 se

jodiera.	Era	un	viejo	para	Bárbara,	y	ahora	que	 la	estúpida	había	abierto	 los
ojos,	 tendría	que	buscarse	otro	 trofeo	para	 lucir	 en	 las	 fiestas.	Además	 ¿qué
podía	pasarle?	No	se	veía	 su	cara	en	 las	 fotos,	 solo	 su	pene	y	 su	habitación.
Podía	 incluso	 echarle	 la	 culpa	 a	 su	 padre,	 acusarlo	 a	 él	 si	 es	 que	 esas	 fotos
trascendían,	después	de	 todo	ya	había	 llenado	de	vergüenza	a	 toda	 la	 familia
muriéndose	en	un	puticlub.

Otro	viejo	verde.
Pero	a	ese	lo	quería.	Aún	muerto	lo	seguía	queriendo.
No,	no	podía	hacerle	eso.
—Los	 insultos	 te	 los	podés	guardar.	Precisamente	vos	me	decís	a	mí

hijo	 de	 puta…	 ¿Te	 diste	 cuenta	 de	 quién	 sos	 hijo?	 —le	 dijo	 Octavio	 que
parecía	 seguir	 la	 línea	 de	 sus	 pensamientos—.	 De	 tal	 palo	 tal	 astilla.	 Viejo
putañero,	hijo	pedófilo.	Linda	familia	me	quiero	adosar…

—¡Callate	de	una	vez!	—exclamó	lleno	de	furia.	Y	luego	agregó	por	lo
bajo:—	A	ella	le	gustaba…

—Con	una	pistola	en	la	cabeza	también	me	“hubiese	gustado”	a	mí	—
replicó	Octavio,	riendo—.	No	solo	fuiste	un	pedófilo	sino	también	algo	peor:
se	trataba	de	tu	hermana…	¿alguna	vez	escuchaste	hablar	del	incesto?

—¡Bárbara	no	es	mi	hermana	y	lo	sabés!
—¿Estás	seguro?
Víctor	se	quedó	mudo.	¿Qué	mierda…?
Octavio	no	dejó	que	se	recuperara.	Dejó	sembrada	la	duda	y	eso	bastó

para	que	Víctor	se	replegara,	y	ese	torpe	intento	de	rebelión	llegara	a	su	fin.	El
pensar	 en	 esa	 posibilidad	 lo	 hizo	 temblar,	 pero	 Octavio	 no	 demoró	 en



tranquilizarlo.
—Víctor,	Víctor,	estoy	bromeando…	Esto	es	simple	y	podés	hacerlo:

ponela	 nerviosa.	 Traele	 recuerdos.	 Sé	 sutil…	No	 te	 pases	 porque	 te	mete	 en
cana.	Apelá	 a	 sus	miedos	más	primitivos,	 tensá	 la	 cuerda	 lo	 suficiente	 como
para	amedrentarla		y	se	refugie	en	mis	brazos.	Estoy	seguro	de	que	hasta	lo	vas
a	disfrutar…

—No	creas	que	va	a	ser	fácil,	Octavio.	No	sé	por	qué	se	pelearon,	pero
te	recuerdo	que	ya	no	tiene	catorce…

—Doce.	 Tenía	 doce	 cuando	 la	 pusiste	 de	 rodillas,	 y	 el	 porqué	 de
nuestro	distanciamiento	no	lo	vas	a	saber.

Víctor	carraspeó.	Eso	estaba	por	verse.
—¿Y	si	se	decide	y	me	denuncia?	Si	saca	a	relucir	lo	que	pasó	estoy	en

el	horno…
—Sin	mi	colección	de	 fotos	 es	 su	palabra	contra	 la	 tuya.	Además	no

creo	que	Bárbara	esté	lista	para	otro	escándalo	tan	pronto,	y	menos	uno	de	tan
larga	 data	 y	 que	 la	 involucra.	 Vos	 estudiaste	 Psicología	 un	 tiempo,	 Víctor.
Aplicá	tus	conocimientos,	tus	habilidades…	Sé	que	es	sensible	a	tu	presencia,
que	 le	 traés	 malos	 recuerdos,	 que	 le	 das	 miedo.	 Recordale	 que	 podés
arruinarle	la	vida	todavía…	Esa	nena	miedosa	está	esperándote	dentro	de	ella,
bajo	esa	coraza	de	mujer	superada.	Hacela	salir	y	disfrutalo.	Ambos	sabemos
que	lo	estás	deseando…

—¿Y	 vos	 creés	 que	 eso	 te	 la	 va	 a	 devolver?	 ¿Qué	 va	 a	 correr	 a	 tus
brazos	buscando	salvación?

La	risa	de	Octavio	le	pareció	despreciable	y	asqueante,	incluso	a	él.
—Yo	 estoy	 acostumbrado	 a	 rescatarla.	 Ya	 lo	 he	 hecho	 y	 volveré	 a

hacerlo.	En	el	 fondo	Bárbara	sabe	que	su	único	 lugar	seguro	en	este	mundo,
está	entre	mis	brazos.

Parecía	tan	convencido.	Era	tan	convincente.
Víctor	lo	tenía	claro.	Octavio	conservaba	las	fotos,	y	también	la	sartén

por	el	mango,	como	antes,	como	siempre.
Y	pensándolo	bien,	tampoco	sería	un	sacrificio	el	complacerlo.



Iván	comenzó	a	escribir	el	libro	la	misma	noche	en	que	le	prometió	a
Iris	y	a	sí	mismo,	que	buscaría	a	la	hija	de	Laura.

Durante	horas,	y	aprovechando	que	Carol	estaba	de	guardia,	escribió	y
escribió	aún	sabiendo	que	no	le	podría	poner	punto	final	hasta	que	encontrara
a	esa	chica.

Se	 fue	 a	 la	 obra	 sin	 dormir	 y	 se	 encontró	 con	 lo	 inesperado:	 estaba
cerrada	y	sus	compañeros	en	la	puerta,	furiosos.

—¿Pero	qué	ha	pasado?
—Todavía	nada	—le	respondió	el	que	todos	llamaban	“Negro”	Walter

—.	Dice	 el	 portero	que	 le	dieron	 la	orden	de	que	no	pasara	nadie	porque	 la
tiene	 que	 volver	 a	 inspeccionar	 la	 dirección	 de	 Bomberos.	 Parece	 que	 hay
peligro	de	derrumbe	en	el	ducto,	“Gallego”.

—¿Pero	qué	cojones?	Si	eso	estaba	apuntalado	perfectamente,	joder.
—Eso,	eso.	Estaba	bien	apuntalado	—intervino	un	tal	Rafael,	que	era	el

más	veterano—.	Yo	creo	que	el	problema	acá	es	otro…
—¿Cuál	es?	—preguntó	Iván	frunciendo	el	ceño.
Sus	compañeros	se	miraron	entre	ellos	y	luego	a	él.
—El	paro,	pibe.	Están	mandando	a	 todo	el	mundo	al	 seguro	de	paro.

Hoy	nos	envían	a	casa	con	el	jornal	pago	por	esta	pelotudez	de	la	inspección
de	Bomberos,	y	mañana	nos	caen	con	la	noticia…

Iván	no	podía	creerlo.	Hacía	solo	veinte	días	que	estaba	trabajando	en
la	construcción,	y	ya	 le	estaba	pillando	 la	onda.	No	podía	creer	que	 se	 iba	a
quedar	 sin	 blanca,	 porque	 estaba	 convencido	 de	 que	 allí	 y	 en	 China,	 no	 le
tocaría	ningún	seguro	con	menos	de	un	mes	trabajando.

No	podía	permitirse	perder	ese	empleo,	 sobre	 todo	porque	sabía	que
no	 conseguiría	 otro	 y	 quedaría	 totalmente	 en	 las	 manos	 de	 Carol.	 	 Y	 a	 esa
altura	 también	 entre	 sus	 piernas,	 cosa	 que	 luego	 del	 subidón	 inicial,	 no	 le
terminaba	de	agradar.

La	desesperación	habló	por	él.
—¿Y	 os	 quedaréis	 así	 tan	 tranquilitos?	 ¿Habéis	 hablado	 con	 el

sindicato?
Rafael	asintió.
—Yo	mismo	llamé	al	“Manopla”	Ramírez	y	me	confirmó	que	la	cosa

está	brava,	y	que	van	a	tratar	de	hablar	en	el	ministerio	a	ver	si	pueden	mediar
con	los	empresarios…

—¡Y	una	mierda!	¿Vosotros	confiáis	en	el	gobierno	de	este	país	y	en	su
capacidad	de	mediación?

Lo	quedaron	mirando	unos	segundos	y	luego	todos	negaron.



—Claro	 que	 no.	 Leo	 los	 periódicos	 a	 diario	 y	 ¿sabéis	 lo	 que	 veo?
Tienen	 un	 problema	 gordo	 con	 los	 bancos.	 ¿Pensáis	 que	 harán	 algo	 por
vosotros?	 No	 pueden	 detener	 la	 pasta.	 Los	 empresarios	 que	 la	 estaban
invirtiendo	ahora	se	la	están	llevando	al	colchón,	joder…	Paralizarán	todas	las
obras	 hasta	 que	 esto	 se	 estabilice	 y	 como	 eso	 tardará,	 os	 darán	 por	 culo	 a
todos,	empezando	por	los	más	débiles:	vosotros,	los	de	la	construcción.

Vio	palidecer	hasta	al	“Negro”	Walter.	Los	vio	tragar	saliva.
Estaba	desesperado,	pero	de	alguna	forma	se	dio	cuenta	de	que	lo	peor

de	la	situación	lo	llevarían	sus	compañeros,	que	tenían	familias	que	mantener,
cuentas	 que	 pagar,	 préstamos…	 No	 se	 sentía	 parte	 de	 ese	 grupo,	 pero
compartía	la	indignación	por	lo	que	estaba	sucediendo.

—¿Y	 qué	 hacemos?	—preguntó	 Darío,	 uno	 de	 los	 más	 jóvenes	 que
esperaba	 ser	 padre	 en	 pocos	 días.	—No	nos	 vamos	 a	 quedar	 con	 los	 brazos
cruzados,	¿no?	Los	bancos	son	importantes,	pero	nosotros	también	lo	somos,
mierda.

—¡Claro	que	lo	somos!	—exclamó	Rafael,	exaltado	—.	Ché,	Walter…
¿vamos	a	dejar	esa	negociación	en	manos	del	“Manopla”	Ramírez?	¿A	vos	te	
parece	que	en	el	ministerio	le	van	a	dar	bola?

Todos	 se	miraron	desconcertados.	El	nuevo	 tenía	 razón,	 el	problema
de	 los	 bancos	 se	 estaba	 saliendo	 de	 control,	 e	 iba	 costar	 convencerlos	 de
interceder	con	los	empresarios	para	que	no	pararan	las	obras.

—Tenéis	 que	 hacer	mucho	 ruido	 para	 que	 os	 escuchen,	 compañeros.
Os	tienen	que	oír	los	del	sindicato,	los	patrones	y	el	propio	gobierno—afirmó
Iván,	convencido.

—¿Por	qué	hablás	de	nosotros,	“Gallego”?	¿Por	qué	no	te	incluís?	—
preguntó	Darío	mirándolo	a	los	ojos.

—Porque	 yo	 no	 pinto	 nada	 aquí,	 chaval.	 A	 mí	 me	 borran	 de	 un
plumazo	antes	de	que	pueda	abrir	 la	boca.	Acabo	de	llegar,	no	soy	de	aquí…
Yo	 no	 tengo	 derecho	 a	 protestar.	Más	 bien	 debo	 de	 estar	 agradecido	 por	 la
oportunidad…

—¡Nada	que	ver!	Vos	sos	uno	de	nosotros.	Acá	no	 importa	de	dónde
venís,	 lo	que	 importa	es	defender	 la	fuente	de	 trabajo.	Este	país	se	construyó
con	mano	 de	 obra	 de	 tu	 tierra,	 así	 que	 tenés	 tanto	 derecho	 al	 pataleo	 como
cualquiera.	Y	por	lo	que	a	mí	me	parece,	también	tenés	una	facilidad	de	palabra
que	ni	el	“Manopla”	Ramírez…

—¡Es	verdad!	—convinieron	varios	a	coro.
Iván	los	miró	con	extrañeza,	y	muy	a	su	pesar	se	sonrojó.
—Colegas,	si	es	para	hacer	ruido	contad	conmigo.
El	“Negro”	Walter	se	adelantó.



—Pero…	¿por	qué	no	esperamos	a	ver	qué	dice	el	Ramírez?
La	respuesta	fue	contundente	y	la	dio	Rafael.
—Esperamos.	Pero	si	da	largas	al	asunto,	nos	hacemos	oír.
	
	



	

	
	

Capítulo	12
	
	
	
Bárbara	Larrique	se	sentía	bastante	incómoda,	y	eso	no	le	pasaba	con

frecuencia	en	su	vida	profesional.
El	 dirigente	 sindical	 Héctor	 Ramírez	 era	 un	 hombretón	 de	 mediana

edad,	y	tenía	pinta	de	no	acordarse	ya	de	lo	que	era	una	brocha.
El	rostro	enrojecido	de	bebedor	y	su	mirada	lasciva	que	no	se	apartaba

de	su	escote,	le	causaban	a	Bárbara	una	gran	repulsión.
La	reunión	se	estaba	extendiendo	más	de	la	cuenta,	y	estaba	claro	que

no	iban	a	llegar	a	un	acuerdo,	pues	las	exigencias	de	Ramírez	eran	imposibles
de	cumplir.	Lo	que	pretendía	era	un	compromiso	del	gobierno	de	negociar	con
los	 empresarios	 para	 que	 se	 retomara	 el	 trabajo	 en	 las	 obras	 detenidas.
Obviamente	 eso	 implicaría	 para	 la	 administración	 algo	más	que	un	papel	 de
mediador;	 habría	 que	 echar	mano	 al	 Fondo	Especial	 de	Recursos	 que	 ya	 no
resistía	financiar	a	más	nada.

Con	el	asunto	de	la	corrida	bancaria	las	reservas	escaseaban,	y	Bárbara
no	podía	 asumir	 ningún	 compromiso	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 tocar	 lo	 poco
que	quedaba.

Así	se	lo	hizo	saber	a	Ramírez.	Con	mucho	tacto	le	dio	a	entender	que
no	era	viable	su	solicitud,	pero	el	hombre	era	un	hueso	duro	de	roer.

—Doctora	 Larrique,	 creo	 que	 no	 nos	 estamos	 entendiendo	—le	 dijo
imitando	 el	 estilo	 de	 Bárbara	 a	 la	 perfección—.Tengo	 a	 mi	 gente
revolucionada…	Están	nerviosos	y	con	razón,	fíjese.	Un	día	sí	y	otro	también
se	 para	 una	 obra	 y	 se	 envía	 a	 los	 trabajadores	 al	 seguro	 de	 desempleo.	Seis
meses	a	medio	sueldo,	y	luego	nada,	el	hambre,	porque	está	claro	que	esto	va
de	 mal	 en	 peor.	 Necesitamos	 señales	 claras	 del	 gobierno,	 un	 compromiso
que…

—Señor	Ramírez	está	más	que	claro	que	no	nos	estamos	entendiendo.



Lo	que	 usted	 pide	 es	 tan	 poco	 realista	 que	 ni	 siquiera	 pienso	 planteárselo	 al
ministro	Murcia	—dijo	Bárbara	con	determinación	y	luego	se	puso	de	pie	para
huir	de	escrutadora	y	lasciva	mirada	del	delegado.

Se	 acercó	 a	 la	 ventana,	 y	 de	 espaldas	 a	 los	 integrantes	 de	 la	 reunión
siguió	hablando:

—El	 país	 está	 en	 crisis	 y	 lo	 sabe.	 Estamos	 a	 un	 paso	 de	 entrar	 en
recesión	y	comprenderá	que	no	podemos	comprometernos	con	un	sector	de	la
economía,	y	mucho	menos	con	todos…

—Pero	doctora…
—Déjeme	terminar	por	favor.	Se	vienen	tiempos	difíciles	y	lo	mejor	es

que	prepare	a	su	gente	para…
Esa	vez	no	la	interrumpió	Ramírez,	se	interrumpió	ella	sola.	Es	que	de

pronto	entró	alguien	en	su	campo	visual,	que	al	igual	que	días	antes	la	dejó	sin
aliento.	En	la	azotea	del	edificio	de	enfrente	estaba	él.

En	esa	ocasión	se	encontraba	solo	y	no	estaba	 trabajando.	Bárbara	ni
siquiera	 se	 molestó	 en	 retomar	 lo	 que	 estaba	 diciendo.	 Con	 el	 rostro	 casi
pegado	 a	 la	 ventana	 contempló	 como	 el	 hombre	 caminaba	 por	 el	 techo,	 y
miraba	con	ojo	crítico	el	trabajo	de	impermeabilización	a	medio	terminar.

Se	 lo	 veía	 espectacular,	 aún	 sencillamente	 vestido	 con	 un	 jean
desgastado	 y	 una	 camiseta	 gris	 sin	 mangas.	 Esos	 brazos…	 Brillaban	 al	 sol
como	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vio,	 y	 de	 la	 misma	 forma	 se	 quedó	 fascinada
observándolo.

Parecía	triste,	preocupado,	y	Bárbara	se	preguntó	si	eso	tendría	que	ver
con	 la	 paralización	 de	 la	 construcción.	 Era	 evidente	 que	 su	 trabajo	 también
había	sufrido	las	consecuencias	de	los	problemas	del	sector.

Por	 un	momento	 se	 puso	 en	 sus	 zapatos,	 y	 se	 vio	 tentada	 a	 ceder,	 e
intentar	lo	que	Ramírez	le	estaba	pidiendo…	¡Ramírez!

Se	volvió	de	golpe	y	se	encontró	con	el	rostro	expectante	del	dirigente
y	 sus	acompañantes.	 ¿Qué	era	 lo	que	estaba	haciendo,	por	Dios?	Volvió	a	 la
mesa	de	reuniones	y	se	obligó	a	centrarse	y	retomar	la	palabra.

—Disculpen	 por…	 —comenzó	 a	 decir	 pero	 no	 encontró	 ninguna
excusa	para	justificar	su	larga	pausa,	así	que	sacudió	la	cabeza	y	continuó	—.
En	fin,	estaba	diciendo	que	lo	que	me	pide,	estimado	Ramírez,	es	imposible.	El
gobierno	ha	sido	claro	en	las	instrucciones	a	las	secretarías	de	estado:	no	hay
fondos.	Podemos	intentar	mediar	con	los	empresarios,	pero	no	hay	dinero.	Lo
siento.

Un	largo	silencio	siguió	a	sus	palabras	y	ella	se	revolvió	en	el	asiento,
inquieta.	 Estaba	 deseando	 terminar	 con	 eso	 y	 correr	 a	 la	 ventana	 a	 ver	 si	 él
todavía	 estaba	 allí.	 Se	 sentía	 mal	 porque	 solía	 ser	 muy	 profesional	 en	 su



trabajo,	y	era	la	primera	vez	que	se	tentaba	con	una	cosa	así.
No	 tuvo	 mucho	 tiempo	 para	 avergonzarse,	 sin	 embargo,	 porque

Héctor	Ramírez	tomó	la	palabra	al	fin.
—Bueno,	si	esa	es	su	última	palabra…
—No	es	la	mía,	es	la	posición	del	equipo	de	gobierno.
—Como	 sea,	 doctora	 Larrique.	 A	 mi	 gente	 no	 le	 va	 a	 gustar	 el

derrotero	 de	 la	 situación.	 Desde	 aquí	 pondremos	 la	 mejor	 voluntad,	 y
trataremos	de	contener	a	la	muchachada	pero	va	a	ser	difícil,	se	lo	garantizo.
Esperábamos	 más	 de	 esta	 reunión…	 Por	 lo	 menos	 no	 pensábamos	 que	 las
señales	de	arriba	fueran	estar	del	lado	de	los	empresarios.

—De	ningún	lado,	Ramírez.	Podemos	mediar,	pero	no	involucraremos
fondos	 públicos.	 ¿He	 sido	 clara?	Dígale	 a	 su	 gente	 que	 sea	 paciente,	 que	 se
acojan	 a	 la	 seguridad	 social	 que	 tal	 vez	 en	 seis	meses	 la	 cosa	 cambie	 y	 esta
conversación	 carezca	 de	 sentido.	 Confiemos	 en	 que	 las	 aguas	 vuelvan	 a	 su
cauce	y	todos	en	paz	¿de	acuerdo?

Lo	vio	asentir	y	se	quedó	tranquila.	Se	puso	de	pie	y	liquidó	la	reunión
con	prisa	para	poder	volver	a	la	ventana	a	verlo	a	él.

Pero	igual	que	la	vez	anterior,	cuando	pudo	hacerlo,	ya	no	estaba.
	
	
Iván	caminó	al	borde	de	 la	cornisa	un	 rato,	pensativo.	Había	 logrado

colarse	en	la	obra	en	la	que	había	estado	trabajando	el	último	mes,	la	cual	en
ese	momento	estaba	paralizada.

No	 se	 creía	 la	 estúpida	 excusa	 de	 la	 inspección	 de	 bomberos.	 Le
seguían	pagando	el	jornal	aún	cuando	hacía	tres	días	que	la	obra	estaba	parada
y	eso	le	daba	muy	mala	espina.

No	 sabía	 por	 qué	había	 tenido	 el	 impulso	de	 volver.	Cómo	 si	 en	 esa
azotea	 estuviese	 la	 respuesta	 a	 todas	 sus	 preguntas,	 o	 mejor	 dicho,	 a	 la
pregunta	 que	 le	 estaba	 quitando	 el	 sueño:	 ¿dónde	 estaba	 la	 hija	 de	 Laura
Maldonado?

Mientras	estuvo	 trabajando	allí	pensó	mucho.	Y	al	 llegar	a	 la	casa	de
Carol	escribió	sin	parar,	en	una	especie	de	paroxismo	creativo	que	a	esa	altura
se	 había	 detenido,	 al	 igual	 que	 la	 obra	 que	mantenía	 sus	manos	 sujetas	 y	 su
cabeza	libre.

Pensó	que	volviendo	allí	regresaría	la	inspiración,	pero	no	fue	así.	No
era	un	asunto	de	inspiración,	más	bien	tenía	que	ver	con	que	había	llegado	la
hora	de	dejar	de	improvisar,	y	empezar	a	investigar	en	serio.	A	lo	mejor	tenía
que	 dejar	 de	 evadir	 el	 implicarse	 de	 lleno	 en	 la	 búsqueda	 de	 la	 criatura
desaparecida.



“La	criatura…	Tengo	que	dejar	de	pensar	en	ella	como	un	bebé	porque
ya	no	 lo	es.	Treinta	años…	Es	una	mujer	en	 la	 treintena	que	seguramente	no
tiene	 idea	de	que	nació	 en	una	 cárcel	 clandestina	y	que	 fue	 arrancada	de	 los
brazos	de	su	madre.	Una	mujer	como	tantas…	¿Cómo	encontrarla?	Es	como
buscar	una	aguja	en	un	pajar.	De	nada	sirve	que	Laura	la	haya	marcado	si	no
tengo	siquiera	la	más	leve	sospecha	de	quién	puede	ser”,	se	dijo	preocupado.

Se	sentía	frustrado,	impotente.
Le	 preocupaba	 el	 quedarse	 sin	 trabajo,	 pero	 no	 poder	 cumplir	 su

proyecto	y	la	promesa	que	se	hizo,	era	lo	que	realmente	le	amargaba	la	vida.
Y	de	pronto	lo	supo.	El	primer	paso	para	llegar	a	la	hija	de	Laura	había

pasado	desapercibido	ante	sus	ojos	hasta	ese	instante,	pero	ya	no.
Lo	vio	claro	como	el	agua.	Para	llegar	a	ella,	lo	siguiente	que	tenía	que

hacer	era	encontrar	al	médico	que	la	trajo	al	mundo.
Hablaría	 de	 nuevo	 con	 Iris,	 y	 si	 ella	 no	 sabía	 nada,	 seguramente	 lo

ayudaría	 a	 dar	 con	 quien	 supiera	 informarle.	 Necesitaba	 reconstruir	 lo
sucedido	para	redondear	la	investigación,	pero	sobre	todo	para	hallar	alguna
pista	que	lo	llevara	a	encontrarla.

Y	 también	 buscaría	 información	 sobre	 Esteban	Larrique.	 Primero	 en
Internet,	 y	 luego	 vería	 por	 dónde	 seguir,	 pero	 tenía	 la	 corazonada	 de	 que
cuanto	más	informado	estuviera,	más	cerca	estaría	de	la	verdad.	Y	la	verdad	le
traería	el	paradero	de	la	hija	de	Laura	Maldonado.

Abandonó	 el	 edificio,	 pero	 cuando	 se	 dirigía	 a	 su	 casa	 para	 cumplir
con	lo	que	se	había	propuesto,	lo	llamó	su	compañero	Rafael	para	decirle	que
estaban	 oficialmente	 en	 paro.	 Y	 que	 el	 “Manopla”	 Ramírez	 y	 su	 séquito	 no
habían	logrado	ninguna	señal	de	parte	del	gobierno	para	salvar	la	situación.

“Llegó	la	hora	de	hacernos	oír,	pibe.	¿Nos	vas	a	ayudar?”	le	preguntó.
Imposible	negarse,	ya	que	él	mismo	se	los	había	sugerido.	Se	quedaba

sin	trabajo	y	no	le	tocaba	seguro	de	desempleo,	pero	esta	causa	lo	involucraba
tanto	como	la	otra.

Le	pondría	el	pecho	y	se	haría	escuchar.
Mucho	ruido	iban	a	hacer.
	



	

	
	

Capítulo	13
	
	
	
Días	atrás,	nada	más	googlear	“Madame	Dominique”	habían	aparecido

decenas	 de	 resultados	 y	 la	 mayoría	 estaban	 relacionados	 a	 lo	 acontecido	 la
noche	fatídica.

Iván	leyó	dos	o	tres	artículos	y	fue	así	como	se	enteró	de	la	existencia
de	Esteban	Larrique,	un	militar	retirado	que	al	parecer	había	estado	vinculado
a	actos	aberrantes	en	 la	última	dictadura.	Y	la	propia	Iris	 lo	reconoció	como
“el	Monstruo”,	el	hombre	que	le	arrancó	a	Laura	Maldonado	lo	más	preciado
que	tenía:	su	hija	recién	nacida.

El	periodista	no	podía	evitar	pensar	que	ese	encuentro	entre	ellos	que
los	 condujo	 a	 la	 muerte,	 no	 fue	 solo	 una	 infeliz	 coincidencia.	 ¿La	 habría
buscado	él?	No	lo	creía	posible	pues	el	militar	había	logrado	salir	indemne	de
sus	 crímenes,	 se	 había	 escapado	 de	 la	 justicia	 y	 de	 la	 oportunidad	 de	 ser
reconocido	en	su	momento.	¿Por	qué	se	arriesgaría	buscándola?

Seguro	 que	 había	 sido	 ella	 quien	 lo	 habría	 buscado.	 Pero	 también	 le
resultaba	 improbable	 que	 lo	 hubiese	 arrastrado	 tan	 fácilmente	 a	 un	 antro	 de
prácticas	BDSM,	y	hacer	que	se	expusiera	de	esa	forma.

Iván	se	sentó	ante	el	ordenador	de	Carol,	puso	el	nombre	de	“Esteban
Larrique”	 y	 marcó	 la	 pestaña	 de	 imágenes	 para	 verle	 bien	 la	 cara	 a	 ese
malnacido.	 La	 vez	 anterior	 su	 mirada	 había	 sido	 fugaz	 y	 no	 recordaba	 sus
facciones,	pero	en	esa	ocasión	se	detuvo	a	observarlo.

Tenía	 un	 rostro	 delgado,	 de	 facciones	 angulosas.	 Sus	 ojos	 castaño
claro,	 estaban	 enmarcados	 por	 pobladas	 pestañas	 salpicadas	 de	 canas,	 igual
que	 su	 escaso	 cabello.	 La	 foto	 se	 repetía	 en	 distintas	 publicaciones,	 pues	 al
parecer	 era	 la	 única,	 la	 de	 su	 documento.	 Iván	 recorrió	 las	 imágenes	 con
indiferencia,	 hasta	 que	 su	mirada	 se	 detuvo	 en	 uno	 de	 los	 resultados	 que	 le
llamó	particularmente	la	atención.



Bajo	 la	 fotografía	de	una	hermosa	y	 joven	mujer,	se	 leía	el	epígrafe:
“Bárbara	Larrique”.	Esa	imagen	lo	atrajo	como	un	imán.

Se	 la	 quedó	 mirando	 un	 largo	 rato,	 y	 recordó	 que	 había	 leído	 que
Esteban	Larrique	era	el	padre	de	una	diputada	del	partido	conservador.	Bueno,
eso	explicaba	que	tras	el	escándalo	inicial	exclusivamente	vinculado	al	asunto
sexual,	se	hubiese	echado	un	manto	de	piedad	sobre	el	asunto.

Que	el	padre	de	una	representante	nacional	fuese	un	pervertido	era	una
cosa.	Al	morir	en	manos	de	una	prostituta	no	dejaba	de	ser	una	víctima,	más
digna	de	lástima	que	de	reprobación.

Pero	que	fuese	un	torturador,	un	secuestrador	y	tal	vez	hasta	un	asesino
era	otra	muy	distinta.	Ese	 tipo	de	actos	no	podían	siquiera	 rozar	una	carrera
tan	promisoria	como	la	de	la	joven	abogada.

Y	así	fue	como	Iván	Kessler	conoció	a	Bárbara	Larrique.
Internet	la	trajo	a	su	vida,	y	una	vez	que	comenzó	a	leer	sobre	ella,	ya

no	pudo	parar.
Iba	pasando	las	imágenes,	que	en	el	caso	de	ella	sí	que	eran	muchas,	y

cada	 vez	 se	 interesaba	 más.	 Había	 fotos	 de	 la	 época	 universitaria,	 fotos	 de
prensa,	imágenes	de	ella	tomadas	por	paparazzi	y	otras	de	eventos	sociales.

La	vio	sonriendo	en	unas,	y	con	un	rictus	amargo	y	enormes	anteojos
oscuros	en	otras.	Descubrió	su	mirada	inteligente,	y	la	increíble	perfección	de
su	figura.	¿Cómo	es	que	una	chica	tan	joven	podía	ser	diputada	nacional?

Tenía	solo	treinta	y	un	años.	No	lo	llevaba	claro,	pero	creía	que	estaba
en	el	mínimo	requerido	para	postularse;	al	menos	en	España	así	era.

Siguió	 investigando	 en	 la	web	 y	 se	 enteró	 de	 que	 tenía	 un	 puesto	 de
importancia	 en	 el	 Ministerio	 de	 Trabajo.	 Vaya	 con	 la	 diputada…	 Estaba
escalando	posiciones	con	asombrosa	rapidez.	¿La	trágica	muerte	de	su	padre
representaría	un	obstáculo	en	su	carrera	al	éxito?	¿Estaría	ella	al	 tanto	de	su
papel	 durante	 el	 proceso	 militar?	 Tal	 vez	 era	 la	 responsable	 de	 que	 las
denuncias	post	mortem	hubiesen	sido	desestimadas.

Iris	le	comentó	que	de	parte	de	la	justicia	nadie	la	llamó	a	declarar.	Ni
a	 ella	 ni	 a	 las	 compañeras	 que	 reconocieron	 al	 Monstruo,	 así	 que	 solo	 la
prensa	 recogió	 las	 acusaciones,	 y	 estas	 fueron	 opacadas	 por	 el
sensacionalismo	de	la	muerte	del	militar	en	manos	de	una	prostituta.

La	búsqueda	de	 Iván	 lo	 llevó	a	YouTube,	y	allí	observó	fascinado	un
video	en	el	que	Bárbara	asumía	 la	diputación.	 Junto	a	ella,	una	mujer	mayor
que	debía	ser	su	madre	sonreía	discretamente,	y	un	hombre,	que	no	era	Esteban
Larrique,	la	cogía	de	la	cintura.

Filmado	 desde	 lejos	 no	 se	 distinguían	 sus	 facciones	 pero	 se	 veía
bastante	 mayor,	 y	 cuando	 posó	 sus	 labios	 sobre	 los	 de	 ella	 no	 le	 quedaron



dudas	de	que	era	su	pareja.
Y	a	Esteban	Larrique	no	se	lo	veía	por	ningún	lado.	Tampoco	estaba	en

otros	 eventos	 como	 la	 graduación	 de	 Bárbara,	 en	 el	 que	 sí	 se	 había	 hecho
presente	 su	madre.	Era	 evidente	 que	 escapaba	de	 los	 flashes…	Seguro	 temía
que	 pasara	 lo	 que	 terminó	 sucediendo	 luego	 de	 su	 muerte:	 que	 alguien	 lo
reconociera	y	lo	acusara.

Tal	vez	su	cómplice	Horacio	Mendoza	 lo	había	hecho,	y	eso	fuese	 la
causa	de	su	caída.

“Qué	 curioso…	 Esteban	 Larrique	 andando	 de	 puntillas,	 sin	 hacer
ruido,	 sin	 asomar	 la	 cabeza…	 Igual	 que	 Laura	 Maldonado.	 Y	 cuando	 se
encuentran,	 en	 una	 clandestinidad	 como	 la	 anterior	 pero	 con	 los	 papeles
invertidos,	eso	lo	lleva	a	la	muerte.	A	ambos	los	lleva	a	la	muerte”	reflexionó
Iván,	sorprendido.

Pero	su	atención	volvió	a	Bárbara.
Era	 imposible	 no	 hacerlo…	 Se	 perdió	 en	 su	 cara	 hermosa,	 en	 sus

sinuosas	curvas.	Vaya	mujer.	Era	perfecta.
Una	triunfadora.	Fuerte,	capaz	y	quizá	hasta	implacable.	Todo	lo	que	él

no	había	podido	ser	al	menos	hasta	ese	momento.
Una	imagen	de	Bárbara	lo	atrapó	especialmente.	Al	parecer	estaba	en

una	 corte,	 haciendo	 un	 alegato.	 Vestía	 una	 sencilla	 blusa	 blanca	 y	 una	 falda
tubo	 negra.	 Sobre	 sus	 altos	 tacones	 y	 con	 los	 brazos	 en	 jarra,	 fulminaba	 a
alguien	con	los	ojos.	Era	tan	intenso	lo	que	transmitía,	que	Iván	sintió	piedad
por	el	destinatario	de	esa	mirada,	y	al	mismo	tiempo	sintió	envidia.

Ya	quisiera	él	recibir	la	atención	de	una	mujer	como	ella.	Ser	el	objeto
de	su	mirada,	de	sus	pasiones,	de	todas	sus	emociones...

A	Iván	le	pareció	una	mujer	excepcional,	aun	sin	conocerla.	Se	sintió
tan	subyugado	por	su	imagen	que	eso	le	provocó	cierta	incomodidad.

Vamos…	Una	mujer	como	esa	era	en	todo	aspecto	inalcanzable	para	él.
Y	tampoco	la	quería.	Una	política	conservadora	que	había	ascendido	de

forma	 vertiginosa	 no	 era	 su	 tipo,	 eso	 seguro.	 Sería	 una	 trepadora,	 altiva	 	 y
soberbia,	pagada	de	sí	misma.

Por	muy	bella	que	fuera,	Bárbara	Larrique	estaba	tan	lejos	de	él	como
su	patria.

Suspiró,	 lleno	 de	 añoranza.	 No	 sabía	 bien	 de	 qué,	 pero	 echaba	 de
menos	a	su	tierra,	a	sus	amigos,	a	la	vida	que	llevaba	allí,	que	comparada	con
la	actual	se	le	antojaba	una	maravilla.

Pero	el	recordar	lo	vacío	que	se	sentía	en	España,	su	falta	de	metas,	de
objetivos,	el	dejarse	llevar	por	la	inercia,	el	sobrevivir	sin	una	ilusión,	mitigó
su	nostalgia.



Su	presente	si	bien	no	era	 lo	halagüeño	que	él	quisiera,	 tenía	 la	sal	y
pimienta	de	una	misión	que	cumpliría	a	como	diera	lugar:	encontrar	a	la	hija
de	Laura	y	terminar	su	libro.	Y	mientras	tanto,	ayudaría	a	sus	compañeros	de
la	construcción	a	luchar	por	la	defensa	de	sus	fuentes	de	trabajo.

Se	 había	 encariñado	 con	 ellos	 en	 esos	 veinte	 días	 en	 que	 habían
trabajado	 juntos.	Además	estaba	 convencido	de	que	 los	oprimidos	y	 los	más
débiles,	se	merecían	ser	escuchados.

Él	 les	 echaría	 una	mano,	 e	 intentaría	 que	 el	 poder	 no	 los	 pasara	 por
encima.	 Gente	 como	 Bárbara	 Larrique,	 estaba	 en	 este	 mundo	 para
aprovecharse	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 para	 usarlos	 como	 trampolín	 y	 luego
olvidarlos,	pero	él	no	dejaría	que	así	fuese.

Se	harían	oír,	claro	que	sí.
Fuerte	y	claro.
	
	
—Me	llamó	Héctor	Ramírez.
—¿El	del	SUTCA?
—El	mismo	—confirmó	Murcia	mientras	se	bebía	su	café.	No	solía	ir

a	la	oficina	de	Bárbara	así	que	su	visita	no	auguraba	nada	bueno.
—Pero	si	yo	me	reuní	con	él	y	su	gente	antes	de	ayer…
—Lo	sé,	Bárbara.	Pero	no	quedó	para	nada	satisfecho	con	el	resultado

de	esa	conversación,	y	acudió	a	mí.
Ella	 alzó	 las	 cejas,	 intentando	 disimular	 su	 disgusto.	 Pero	 no	 pudo

evitar	expresar	con	ironía:
—Vaya…	 Tal	 vez	 entre	 hombres	 puedan	 lograr	 un	 mejor

entendimiento.
Ernesto	Murcia	 sonrió.	 “Este	 es	 el	 resultado	 de	 haber	 votado	 por	 la

cuota	 femenina.	 Ahora	 tenemos	 un	 montón	 de	 resentidas	 que	 nosotros
ayudamos	a	posicionar.	Mala	cosa”,		pensó.

—A	mal	 puerto	 fue	 por	 agua.	 Le	 dije	 lo	mismo	 que	 vos	 y	 se	 alteró
bastante.	 ¿Sabés	 que	 me	 pidió?	 Ya	 que	 no	 podemos	 destinar	 recursos	 para
solventar	 los	proyectos,	quiere	que	el	seguro	de	paro	suba	al	sesenta	y	cinco
por	ciento	del	líquido.

—Ese	hombre	está	loco.
—Pensé	 lo	mismo	y	 se	 lo	dije,	 pero	no	 entró	 en	 razones	—comentó

Murcia	poniéndose	de	pie—.	Así	que	tenemos	que	estar	atentos	a	las	salidas	de
esta	gente,	porque	estoy	seguro	de	que	van	a	insistir.

Bárbara	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	pueden	hacer?	¿Ir	a	la	huelga?	Yo	creo	que	con	las	cosas	como



están,	 eso	 sería	 más	 un	 beneficio	 que	 un	 perjuicio.	 Los	 empresarios	 se
sentirían	 aliviados	 porque	 de	 todos	 modos	 van	 a	 dejar	 los	 proyectos	 en
suspenso.

—Tenés	razón.	Pero	no	creas	que	esto	no	va	a	traer	cola,	porque	atrás
de	 esos	 proyectos	 hay	 gente	 que	 ya	 invirtió	 y	 va	 a	 querer	 recuperar	 esa
inversión.	Los	 empresarios	 están	metiendo	 en	 el	 colchón	 el	 dinero	de	otros,
Bárbara.	 No	 nos	 conviene	 que	 los	 de	 la	 construcción	 levanten	 mucha
polvareda,	que	ya	está	bastante	caldeado	el	ambiente.

Bárbara	se	inclinó	sobre	el	escritorio	y	sonrió.
—No	 le	 tengo	 miedo	 a	 los	 del	 SUTCA,	 Ernesto.	 Que	 vuelvan

insistiendo,	que	aquí	los	espero.	Yo	me	voy	a	hacer	cargo	y	si	no	quieren	tratar
con	una	mujer	se	van	a	tener	que	joder	—dijo	con	aire	de	suficiencia,	y	Murcia
se	fue	de	la	oficina	sumamente	complacido.

No	 se	 había	 equivocado	 con	 Bárbara.	 La	 vida	 la	 había	 golpeado	 y
había	salido	airosa	y	fortalecida.

“Me	voy	a	desentender	de	este	asunto.	Lo	voy	a	dejar	en	sus	manos	si
es	que	Ramírez	y	su	gente	vuelven	a	 la	carga.	Bárbara	 tiene	los	ovarios	bien
puestos	y	podrá	lidiar	con	eso,	estoy	seguro”	se	dijo.

Y	enteramente	convencido	se	fue	a	su	oficina	y	se	olvidó	del	tema.
No	sospechaba	que	al	día	siguiente	sucedería	algo	que	lo	haría	volver

a	recordarlo.
	



	

	
	

Capítulo	14
	
	
	
Cuando	ella	levantó	la	vista	se	encontró	con	quien	menos	esperaba.
¿Qué	hacía	él	allí?	Un	escalofrío	la	recorrió	entera,	y	de	pronto	tuvo	la

imperiosa	necesidad	de	huir.	¿Pero	cómo	podía	salir	corriendo	de	su	propio
despacho?	 ¿Y	 cómo	 demonios	 había	 logrado	 entrar	 sin	 ser	 anunciado	 al
menos?

Frente	a	ella,	él	la	miraba	de	forma	intensa.	No	sabía	si	había	odio	en
sus	ojos,	o	solo	un	dejo	de	suficiencia.	Lo	que	sí	se	daba	cuenta	era	que	deseo
había,	y	se	sintió	asqueada.

El	 protocolo	 de	 seguridad	 de	 ese	 lugar	 era	 una	 verdadera	mierda,	 y
tendría	que	tomar	medidas	al	respecto.	Y	además,	matar	a	Mónica	por	haberlo
dejado	 pasar.	 No	 entendía	 cómo	 había	 sucedido	 algo	 así,	 pero	 enseguida
obtuvo	la	respuesta:

—Tu	secretaria	también	mea.
La	 grosería	 apenas	 la	 sorprendió.	 Era	 muy	 propio	 de	 un	 tipo	 de	 su

calaña	el	hablar	de	esa	forma.	¿Qué	se	podía	esperar	de	un	burro	más	que	una
patada?

No	esperaba	ese	encuentro	y	no	lo	deseaba.	Tenía	ganas	de	gritarle	que
se	fuera,	pero	logró	controlarse.

—Solo	atiendo	con	cita	previa	—dijo	con	frialdad.
Él	sonrió.
—O	con	un	arma	en	la	cabeza.
Al	 escucharlo,	 Bárbara	 se	 asustó.	 De	 veras	 se	 asustó,	 y	 su	 cuerpo

reveló	de	inmediato	lo	que	sentía.	Las	manos	se	crisparon	sobre	el	escritorio,
y	se	quedó	paralizada.	No	sabía	qué	intenciones	tenía,	pero	se	daba	cuenta	de
que	no	eran	nada	buenas.

—¿Qué…	querés?	—preguntó	sin	poder	evitar	que	la	voz	le	temblara.



—Bárbara…	Qué	complaciente.	No	lo	esperaba,	sinceramente.	¿Ahora
ni	 siquiera	 tenés	 que	 ver	 el	 arma	 para	 ponerte	 de	 rodillas?	 —le	 preguntó
Víctor	 rodeando	 el	 escritorio	 hasta	 situarse	 junto	 a	 ella—.	 No	 la	 tengo,
hermanita.	El	control	de	seguridad	de	la	puerta	principal	me	hubiese	detenido	y
lo	sabés.	Pero	se	nota	que	estás	tan	dispuesta	que	no	necesitás	que	te	anime	con
un	fierro…	Bien	por	mí.

Bárbara	luchaba	para	que	el	terror	no	la	dominara.	Creyó	que	tenía	el
tema	superado	pero	evidentemente	no	era	así.

Cuando	 sucedió	 lo	 de	 su	 padre,	 ella	 no	 sintió	 el	 temor	 que	 esperaba
experimentar	al	volver	a	verlo.	Por	el	contrario,	en	esa	ocasión	él	se	veía	más
que	vulnerable,	y	eso	la	hizo	envalentonarse.	Luego,	el	episodio	vivido	en	casa
de	su	madre,	donde	Víctor	 la	había	echado	por	 la	fuerza,	 la	había	 llenado	de
miedo	 pero	 logró	 sobreponerse.	 Le	 costó	 unas	 cuantas	 lágrimas	 y	 eso	 que
nunca	lloraba,	pero	no	sintió	ese	temor	casi	visceral	que	la	tenía	paralizada	en
su	sillón.	Y	en	ese	momento	caía	en	la	cuenta,	de	que	a	partir	de	aquel	día	su
coraza	comenzó	a	resquebrajarse.

Él	 tenía	 razón,	 el	 terror	 estaba	 tan	 arraigado	 en	 ella	 que	 la	 sola
mención	del	arma,	paradójicamente	la	terminó	de	desarmar.

Allí	 estaba,	 al	 igual	 que	 a	 los	 doce,	 temblando	 de	 miedo	 ante	 el
monstruo	 que	 se	 imponía	 con	 su	 simple	 presencia.	 La	 náusea	 le	 quemó	 la
garganta,	y	el	tiempo	pareció	retroceder	de	forma	vertiginosa.

Todos	 esos	 años	 de	 lucha,	 de	 sobreponerse	 a	 las	 adversidades,	 de
cobrar	 fuerzas	 para	 olvidar	 el	 pasado	 y	 proyectarse	 al	 futuro,	 parecieron
desvanecerse	de	pronto.

Las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 rodar	 por	 sus	 mejillas	 sin	 poderlas
contener.

—Por	favor	andate	—le	rogó,	y	su	voz	sonó	aterrorizada.
Su	 hermano	 era	 un	 ser	 despreciable.	 Tanto	 como	 la	 carcajada	 que

resonó	por	toda	la	oficina.
—¿O	qué?
Ella	no	respondió.	Simplemente	no	pudo.
—¿O	qué,	Bárbara?	—repitió	Víctor	inclinándose	un	poco.
¿Qué	podía	hacer?	Él	era	un	hombre	alto,	fuerte.	Solía	ir	al	gimnasio

con	frecuencia,	y	se	le	notaba.
Bárbara	intentó	volver	a	su	eje.	Era	una	representante	nacional,	una	alta

jerarca	de	un	ministerio.	Víctor	no	se	atrevería	a	hacerle	daño…	Y	si	lo	hacía,
ella	podía	denunciarlo.	Sí,	no	se	atrevería	a	hacerle	nada.	Pero	ella	sí.

Apelando	a	toda	su	fortaleza,	movió	el	rostro	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Vos	 sabés	 que	 ya	 no	 tengo	 doce	 años,	 Víctor.	 Lo	 que	 sí	 tengo	 es



poder.	Y	lo	voy	a	usar	para	que	pagues…
Él	alzó	las	cejas	y	sonrió.	No	se	lo	veía	amedrentado	en	absoluto.
—¿Y	quién	 te	va	 a	 creer?	A	 los	doce	 años	 eras	una	nena	perturbada,

que	pasó	un	año	internada	en	un	psiquiátrico	con	las	manos	atadas,	porque	no
parabas	de	lastimarte.	¿No	te	parece	que	sería	algo	raro	que	trajeras	a	colación
eso	ahora?	Y	en	el	caso	de	que	sí	lo	hicieran,	tengo	las	fotos,	no	lo	olvides.	Tu
mirada	no	reflejaba	temor…	Se	notaba	que	te	gustaba.

“Se	notaba	que	te	gustaba”
Las	mismas	palabras	que	había	usado	Octavio	meses	atrás,	cuando	 le

confesó	que	Víctor	le	había	mostrado	las	fotos.
En	 ese	momento	 y	 a	 pesar	 del	 horror,	 ella	 pensó	 que	Octavio	 había

interpretado	mal	la	expresión	que	debía	tener	en	esas	imágenes.	Pero	ahora	las
palabras	de	Víctor	sembraron	la	duda.	Una	duda	que	solo	podría	resolver	si	las
viera.	Y	no	quería….	No	podría	soportar	si	de	verdad	fuera	así.

Sus	recuerdos	eran	borrosos,	 tal	vez	a	causa	de	 la	medicación	que	 le
dieron,	porque	como	bien	dijo	Víctor,	después	de	aquel	episodio	ella	comenzó
a	hacerse	daño.	Tanto,	que	 le	 terminaron	haciendo	una	cura	de	sueño,	que	al
principio	 pareció	 ser	 efectiva,	 pero	 tiempo	 después	 los	 recuerdos
perturbadores	 regresaron.	Claro	que	 lo	hicieron	con	menos	 fuerza,	y	si	bien
recordaba	los	hechos	en	líneas	generales	y	el	terror	la	invadía,	había	olvidado
los	detalles.

¿Sería	verdad	que	lo	había	disfrutado?	No,	no	podía	ser	cierto.	Era	una
niña,	y	Víctor	la	había	amenazado	con	un	arma.	¡Era	mentira!

Él	la	vio	dudar,	y	siguió	con	su	misión:	ahondar	en	la	llaga,	volverla
vulnerable	para	que	regresara	a	los	brazos	del	hijo	de	puta	de	Octavio.

—Creo	que	 saliste	 a	 papá,	Barbarita.	El	 arma	 te	 incentivaba,	 te	 hacía
disfrutarlo	más.	Desde	chiquita	te	gustaba	que	te	sometieran,	y	a	la	luz	de	los
nuevos	acontecimientos	me	doy	cuenta	de	donde	proviene	ese	morbo	 tuyo…
De	 tal	 palo	 tal	 astilla.	 Te	 gustaba,	 querida.	 Una	 verdadera	 putita	 adolescente
resultaste	ser.	Me	provocaste,	me	arrastraste	a	hacer	cosas	que	no	quería…—la
acusó.	Y	al	ver	como	el	terror	volvía	a	apoderarse	de	ella,	continuó:	—Por	eso
entiendo	al	viejo.	Cuando	una	trola	se	emperra,	lo	logra.	Te	obligan	a	portarte
como	 un	 imbécil…	 Vos	 tuviste	 suerte	 porque	 justo	 te	 encaprichaste	 con	 un
hombre	de	bien,	o	mejor	dicho	un	chico,	porque	eso	era	yo.	Un	pibe	estúpido
que	 se	 dejó	 engatusar	 por	 tu	 falta	 de	 moral.	 Pero	 ahora	 soy	 un	 hombre,
Bárbara.	Y	vos	una	mujer,	aunque	se	te	ve	bastante	indefensa	lo	cual	me	dice
que	has	involucionado	bastante.	Tal	vez	por	fuera	seas	una	ganadora,	pero	a	mí
no	me	engañás…	Tenés	miedo.	Ganas	y	miedo…

Ella	se	tapó	la	boca	para	ahogar	un	sollozo.	No	podía	soportarlo	más.



—Dejame	en	paz…	—rogó	con	la	mirada	baja,	sin	poder	moverse.
—Y	ahora	estás	sola,	porque	no	tenés	a	Octavio	que	te	proteja.	Ya	me

enteré	de	que	 rompieron,	y	que	no	va	a	estar	ahí	para	curar	 tus	heridas	cada
vez	que	te	dé	por	hacerte	la	víctima,	cuando	ambos	sabemos	que	de	víctima	no
tenés	nada.

Bárbara	cerró	los	ojos.	Él	tenía	razón…	Ya	no	tenía	a	Octavio,	que	sin
saber	lo	que	había	pasado	en	aquel	momento,	se	interesó	por	ella	y	la	sacó	de
la	casa	para	que	 recibiera	 tratamiento	psiquiátrico.	Si	no	 fuese	por	él	 estaría
muerta.

Si	 no	 la	 asesinaba	 Víctor	 tal	 y	 como	 la	 había	 amenazado	 si	 se	 le
ocurría	hablar,	ella	misma	se	hubiese	matado.	De	hecho	lo	intentó.

Intentó	hacerse	daño	una	y	otra	vez,	abriendo	con	sus	propias	manos
las	heridas	que	Octavio	se	encargaba	de	volver	a	suturar,	con	toda	la	paciencia
y	toda	la	dulzura	posibles.	En	ese	momento	era	solo	una	niña	y	él	un	hombre
que	 andaba	 en	 la	 treintena,	 pero	Bárbara	 se	 enamoró	 perdidamente	 de	 quien
consideraba	su	salvador,	aun	sin	saberlo.

Pero	ya	no	lo	tenía.	Octavio	no	sanaría	sus	heridas	porque	ella	misma
lo	había	alejado.	Y	de	pronto	el	asunto	de	Miguel	Hernández,	 le	pareció	una
soberana	 tontería	 al	 compararlo	 con	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 y	 le	 estaba
pasando.

Octavio	 	 ahora	 sabía	 lo	 que	 ella	 había	 tenido	que	 enfrentar.	No	 tenía
que	fingir,	no	tenía	que	ocultar.	Podría	pedirle	ayuda.	Ya	no	estaría	sola.

Solo	 esperaba	 que	 él	 le	 hubiese	 perdonado	 sus	 desplantes.	 La	 había
tratado	de	poco	comprensiva,	de	soberbia	y	algo	de	razón	tenía.	Lo	de	Octavio
y	Miguel	 era	 un	 pasatiempo	 inofensivo.	 Además,	 ella	 era	 consciente	 que	 le
daba	 poco	 en	 la	 cama…	 Era	 lógico	 que	 él	 buscara	 satisfacer	 ciertas
necesidades	de	otra	forma.

Había	manejado	 todo	 con	 discreción….	En	 ese	 sentido	 no	 tenía	 nada
que	 reprocharle.	 Y	 era	 evidente	 que	 todos	 los	 hombres	 tenían	 un	 mayor	 o
menor	 grado	 de	 perversión.	 Su	 padre,	 Octavio,	 Víctor….	 Y	 al	 parecer	 ella
misma	también.

¿De	 verdad	 había	 disfrutado	 aquello?	 Solo	 de	 pensarlo	 otra	 vez	 las
náuseas	 amenazaron	 con	 hacerle	 perder	 el	 control.	No	 se	 iba	 a	 dejar	 vencer
por	Víctor.	Lucharía….	Octavio	la	ayudaría.

—No	estoy	sola	—murmuró.
Y	Víctor	respiró.	Misión	cumplida,	se	dijo.	Había	resultado	más	fácil

de	lo	que	esperaba,	y	es	que	él	era	un	experto	manipulador	y	se	enorgullecía
de	ello.	Le	daría	el	golpe	de	gracia	y	se	marcharía…	Aunque	de	buena	gana	se
quedaría	a	recordar	viejos	tiempos.



La	imagen	de	Bárbara	de	rodillas,	con	su	pija	en	la	boca	era	su	fantasía
recurrente,	 la	 que	 usaba	 para	 excitarse	 cuando	 se	 cogía	 alguna	 mina,	 su
momento	más	caliente.	Le	hubiese	encantado	repetir	la	experiencia	siendo	ella
una	mujer,	 pero	 el	 idiota	 de	Octavio	 tenía	 las	 fotos…	Bárbara	 era	 solo	 una
niña	en	ese	entonces,	y	el	arma	delataba	que	había	cierta	coerción.

En	fin,	no	era	posible	disfrutar	de	esa	boca	por	el	momento,	pero	se
había	librado	de	Octavio	y	su	amenaza	de	divulgar	las	fotos,	que	estaba	seguro
no	 tendría	 problemas	 en	 cumplir.	 Seguramente	 diría	 que	 las	 acababa	 de
encontrar	y	que	se	había	horrorizado,	y	luego	se	las	daría	a	 la	 justicia	y	a	 la
prensa,	repartidas	por	partes	 iguales.	La	carrera	de	Bárbara	tal	vez	soportara
un	escándalo	más,	pero	para	Víctor	sería	el	fin.	Maldito	Octavio,	maldito.

No	tenía	otra	opción	que	rematar	su	misión	y	olvidarse	de	ellos.	Con
un	poco	de	suerte	pronto	estaría	en	Colombia,	el	paraíso	de	la	coca,	donde	era
tan	feliz.

—Lo	estás,	Bárbara.	Sé	que	terminaste	con	Octavio	y	no	me	sorprende.
Siempre	fuiste	 tan	estúpida…	No	lográs	 reconocer	 lo	que	 te	conviene	ni	aún
teniéndolo	 debajo	 de	 la	 nariz.	 Sos	 demasiado	 soberbia	 también.	 Ahora	 que
lograste	 tus	 metas,	 estás	 apartando	 del	 camino	 a	 los	 que	 te	 ayudaron	 a
alcanzarlas.	 Muy	 propio	 de	 vos…	 Bueno,	 yo	 te	 voy	 a	 enseñar	 a	 ser	 más
agradecida.	Ojalá	 te	 quede	 un	 poco	 de	 lo	 que	 se	 ve	 en	mis	 fotos	 preferidas;
aquella	putita	que	se	puso	de	rodillas	y	me	la	chupó	con	ganas…

Bárbara	contuvo	el	aire.	No	podía	desmoronarse,	no	podía,	no	podía…
Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Tenía	 miedo,	 mucho	 miedo.	 Y
Octavio	 no	 podía	 salvarla	 porque	 ella	 lo	 había	 sacado	 de	 su	 vida,	 cosa	 que
pronto	remediaría.	Pero	en	ese	momento	estaba	en	manos	de	Víctor.

Claro	que	podía	gritar	pidiendo	ayuda,	pero	eso	no	iba	a	impedir	que
esas	fotos	salieran	a	la	luz…	Eso	sería	su	fin.

“Se	notaba	que	te	gustaba”
Lo	de	su	padre	no	era	nada	comparado	con	lo	que	podía	suceder	con

ella	y	su	carrera	si	esas	fotos	trascendieran.	No	quería	ni	pensarlo.
—Víctor…	Por	favor…	Tenía	doce	años…	—sollozó,	desesperada.
Pero	él	rió	con	fuerza.
—Vamos,	Barbarita.	Parecías	de	quince	y	lo	disfrutaste.
—¡Pero	era	tu	hermana!
—Y	yo	era	 tan	menor	como	vos,	y	me	vi	arrastrado	a	cometer	actos

reñidos	 con	 la	moral	 por	 tu	 culpa.	 Juegos	 sexuales	 que	 yo	 no	 sabían	 ni	 que
existían,	 y	que	 incluían	 armas	y	 sexo	oral	 con	alguien	 a	 la	que	 jamás	 se	me
hubiese	 ocurrido	 tocar…—le	 dijo	 con	 fingida	 inocencia,	 y	 quedó	 más	 que
claro	que	eso	era	una	coartada	que	no	dudaría	en	mostrar.



Siempre	la	más	perjudicada	sería	ella,
No	 tenía	salida,	no	 tenía	escapatoria.	Necesitaba	 llorar	su	dolor	en	el

hombro	de	Octavio,	necesitaba	su	consejo	y	que	hiciera	que	Víctor	se	alejara
de	ella.	La	había	salvado	de	ese	monstruo	sin	tener	idea	de	que	lo	hacía,	así	que
si	ella	le	contara	su	calvario	seguro	que	él	se	haría	cargo.

—Alejate	de	mí,	Víctor.
Y	justo	cuando	él	iba	a	replicar,	un	ruido	proveniente	de	la	calle	ahogó

sus	 palabras.	 Parecía	 una	 corneta…	 Y	 de	 inmediato	 se	 le	 sumó	 un	 sonido
rítmico,	como	un	bombo.

Un	segundo	después	entró	Mónica	a	la	oficina,	y	al	ver	al	hermano	de
Bárbara	de	pie	junto	a	ella	detuvo	sus	ímpetus.

—Perdón…	No	sabía.
Vio	 el	 rostro	 descompuesto	 de	 su	 jefa,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 esa

presencia	no	era	bienvenida.	Bárbara	odiaba	a	su	hermano	y	aunque	Mónica	no
sabía	el	motivo,	decidió	que	ese	era	el	momento	de	sacarlo	de	allí	como	fuera.
Y	tenía	una	buena	razón	para	hacerlo.

Víctor	se	alejó	de	ella	y	se	aproximó	a	la	ventana.
—Mónica,	está	bien	—dijo	Bárbara	retomando	la	compostura—.	Mi…

hermano	ya	se	iba.	¿Qué	es	lo	que	está	pasando	afuera?
—A	eso	venía.	Hay	una	manifestación	en	 la	puerta.	Están	cortando	el

tránsito,	y	parece	que	van	a	quemar	cubiertas	 también.	Son	 los	del	SUTCA	y
exigen	hablar	con	el	ministro,	Bárbara.	Pero	él	no	está,	y	yo	no	sé	qué…

Ésta	frunció	el	ceño.	No	se	esperaba	algo	así,	y	menos	tan	pronto.
A	su	espalda,	escucho	carcajearse	a	Víctor.
—Uy,	Barbarita.	Parece	que	se	te	complicó	de	repente.	A	ver	si	lográs

demostrar	de	qué	estás	hecha,	aunque	creo	que	tu	legendario	temple	no	existe	y
te	vas	a	hacer	pis	cuando	te	enfrentes	a	esa	manga	de	ignorantes.	Hacerte	pis
cuando	tenías	miedo	era	frecuente	cuando	eras	chica	¿te	acordás?

Bárbara	no	contestó,	pero	Mónica	lo	miró	con	todo	el	odio	del	que	era
capaz.	Víctor	le	sonrió	a	la	secretaria	y	luego	se	dirigió	a	la	puerta.

—Que	 te	 sea	 leve,	 hermanita	—le	 dijo.	 Y	 luego	 le	 lanzó	 un	 beso	 a
Mónica	y	se	marchó.

	



	

	
	

Capítulo	15
	
	
	
Todo	 empezó	 aquella	mañana	 cuando	 el	 “Rengo”	López,	 compañero

de	la		obra	en	la	que	había	estado	trabajando	Iván,	lo	llamó.
—Me	dijo	Rafael	que	quieren	hablar	con	el	“Manopla”	Ramírez.
—Ya	no,	“Rengo”.	Queríamos	saber	de	primera	mano	si	el	gobierno

ha	dado	muestras	de		involucrarse	en	este	asunto,	pero	ya	sabemos	que	no.
—Pibe,	 haceme	 caso:	 déjenlo	 así.	 Yo	 mismo	 hablé	 ayer	 con	 el

Ramírez,	y	me	dijo	que	 le	permitieran	hacer	su	 trabajo	 tranquilo.	Parece	que
este	 no	 es	 el	momento	 de	 tensar	 las	 relaciones	 con	 los	 patrones,	 así	 que	 lo
mejor	es	quedarse	calladitos	y	esperar.

Iván	se	indignó.
—Créeme	que	no.	Mira,	no	es	que	yo	tenga	mucha	experiencia	en	esto,

pero	 en	mi	 país	 la	 crisis	 ha	 comenzado	 antes	 y	 ha	 ido	 de	mal	 en	 peor.	Esto
tiene	pinta	de	empeorar	y	si	no	hacéis	algo	ahora…

—No	te	metas.	En	serio	te	lo	digo…	El	“Manopla”	es	de	armas	tomar	y
vos	 no	 tenés	 nada	 que	 ver	 con	 esto.	Ni	 siquiera	 te	 toca	 seguro	 de	 paro	 y	 lo
sabés.	No	alborotes	el	gallinero	que	llevamos	todas	las	de	perder	—le	dijo	el
“Rengo”	con	un	leve	tono	de	advertencia	en	su	voz.

Pero	Iván	no	se	amedrentó.
—Yo	 no	 tengo	 nada	 que	 perder,	 y	 si	 el	 propio	 sindicato	 piensa

quedarse	callado	y	con	los	brazos	cruzados,	creo	que	vosotros	sí	perderéis	y
mucho.	Los	obreros	no	importáis	a	nadie,	pues	primero	están	los	bancos,	los
empresarios,	 los	 inversionistas.	 Se	 arreglarán	 entre	 ellos	 y	 vosotros	 os
quedareis	 sin	 nada.	 Esto	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 empezar	 y	 os	 espera	 mucho
tiempo	de	incertidumbre.	Debéis	luchar	por	mantener	las	fuentes	de	trabajo,	o
al	menos	 por	 lograr	 un	 ingreso	 digno	 en	 el	 paro,	 porque	 un	 cincuenta	 por
ciento	no	es	nada,	joder.



—¿Y	vos	 te	pensás	que	no	 lo	 intentaron?	De	arriba	no	quieren	 saber
nada.	Ni	poner	plata	para	que	 sigan	 los	proyectos,	ni	 aumentar	 el	porcentaje
del	 seguro.	Nada	 de	 nada…	Dicen	que	 los	 empresarios	 son	 cautelosos	 y	 los
inversionistas	exigen.	Pensamos	en	ir	a	la	huelga,	pero	no	ahora…

—La	 huelga	 les	 hará	 el	 caldo	 gordo	 a	 esos.	 No	 es	 la	 huelga	 la
respuesta,	 pero	 sí	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 hacer	 ruido,	 de	 haceros	 oír.	Debéis
exigir	trabajo,	y	si	no	lo	hay,	que	el	subsidio	por	desempleo	se	mantenga	hasta
que	 lo	 haya.	 ¡Y	 que	 sea	 mayor,	 joder,	 que	 sea	 un	 ingreso	 digno!	 ¿Cómo
solventareis	vuestros	gastos?	Creo	que	debéis	enfocaros	en	que	los	que	tienen
el	 dinero	 en	 el	 colchón	 dejen	 de	 especular,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 están
haciendo,	enteraos.	Y	el	gobierno	es	quien	tiene	la	obligación	de	interceder	o
de	asumir.

—Escuchame,	Kessler:	basta.	Le	estás	metiendo	ideas	en	la	cabeza	a	la
gente,	que	pueden	estropearlo	todo.	Acabo	de	saber	que	vos	y	Darío	Vázquez
están	 convocando	 gente	 para	 ir	 a	 exigir	 al	 ministerio	 soluciones.	 Es	 una
locura…	¿para	qué	te	pensás	que	está	el	SUTCA?	¿Es	que	quieren	formar	un
sindicato	paralelo?

—Perpendicular	 diría	 yo,	 porque	 esto	 necesita	 algo	 que	 atraviese	 la
situación	de	una	vez	—acotó	Iván,	sincero.

—Te	 lo	 digo	 por	 última	 vez:	 dejen	 hacer	 a	 los	 que	 saben.	 Darío
Vázquez	anda	con	ganas	de	soplarle	el	puesto	al	“Manopla”	y	está	muy	verde
ese	pibe	como	para	tener	esas	pretensiones.	Y	vos	sos	un	gallego	que	no	toca
pito	en	esto,	así	que	mejor	volvé	a	España	que	seguro	vas	a	estar	mejor	que
acá.

Y	dicho	eso	le	colgó.
Iván	 quedó	 más	 que	 picado.	 ¿Así	 que	 por	 ser	 extranjero	 no	 podía

intervenir	 en	 algo	 que	 lo	 involucraba?	 Y	 lo	 hacía	 más	 que	 nada	 porque
afectaba	a	gente	que	había	aprendido	a	apreciar	en	el	corto	tiempo	que	llevaba
en	el	rubro.

Además,	necesitaba	trabajar,	y	ya	se	le	habían	cerrado	todas	las	puertas.
La	 idea	 de	 seguir	 dependiendo	 de	 Carol	 lo	 asqueaba.	 No	 le	 gustaba	 como
mujer;	como	amiga	sí,	pero	no	sentía	deseo	por	ella.

Y	 lo	 peor	 es	 que	 Carol	 le	 demostraba	 más	 que	 eso.	 Lo	 miraba	 con
devoción,	pero	comenzaba	a	mostrarse	algo	exigente	en	la	cama,	y	a	él	se	le
estaba	tornando	una	odisea	el	cumplirle.

Se	sentía	entre	la	espada	y	la	pared,	y	nada	de	lo	que	tenía	entre	manos
le	estaba	saliendo	bien.

Si	no	encontraba	al	médico,	no	habría	 forma	de	hallar	 la	punta	de	 la
madeja	 que	 lo	 llevara	 a	 la	 hija	 de	 Laura.	 No	 podría	 cumplir	 con	 el	 último



pedido	 de	 ésta	 y	 tampoco	 terminar	 el	 libro.	No	 había	manera	 de	 regresar	 a
España	y	aunque	la	hubiera,	ya	no	tenía	ni	casa	ni	empleo.	Sus	amigos	estaban
en	mala	situación,	y	su	ex	 lo	quería	muerto	pues	 la	cosa	no	había	 terminado
bien.

Y	 fue	 así	 que	 el	 asunto	 de	 levantar	 la	 voz	 para	 que	 el	 gobierno
escuchara,	 dejó	 de	 ser	 una	 forma	 de	 ayudar	 a	 otros	 para	 convertirse	 en	 un
verdadero	desafío.

Llamó	a	Darío	y	 juntos	 le	 dieron	 forma	 a	 la	 estrategia	 que	 llevarían
adelante,	con	o	sin	el	SUTCA	respaldándolos.	¿Sindicato	paralelo?	Tal	vez.	En
cuestión	de	horas	lograron	convocar	y	movilizar	a	los	compañeros,	para	ir	a
increpar	al	propio	Ministro	de	Trabajo.	Si	Ramírez	tenía	mucho	que	perder	y
por	eso	se	quedaba	en	el	molde,	él	no.

Iván	Kessler	no	tenía	nada	que	perder,	y	necesitaba	al	menos	una	vez	en
la	 vida,	 ser	 artífice	 y	 testigo	 de	 un	 acto	 de	 justicia	 para	 quienes	 más	 lo
necesitaban.

	
	
Bárbara	 se	 compuso	 con	 rapidez	 para	 enfrentar	 esa	 especie	 de	 crisis

inesperada.	¿Es	que	los	del	SUTCA	no	tenían	códigos?
¿Desde	 cuándo	 abandonaban	 una	 mesa	 de	 negociación	 sin	 previo

aviso?	 Ni	 amenaza	 de	 huelga	 ni	 nada,	 directamente	 estaban	 ahí	 provocando
disturbios,	en	la	propia	puerta	del	ministerio.

Y	 encima	 pidiendo	 hablar	 con	Ernesto	Murcia.	Bueno,	 ya	 iba	 siendo
hora	de	que	se	enteraran	que	les	gustara	o	no,	ella	estaba	a	cargo	de	tratar	con
ellos.

Odiaba	 que	 la	 subestimaran	 por	 ser	 joven,	 por	 ser	 mujer,	 por	 ser
atractiva.	No	era	la	primera	vez	que	se	veía	menospreciada	por	esas	razones,	y
ya	estaba	harta.

Les	haría	saber	de	que	estaba	hecha	a	Víctor,	a	Ramírez	y	a	quien	fuera
necesario.	 Pero	 no	 lo	 haría	 desde	 la	 comodidad	 de	 su	 oficina	 sino	 desde	 la
propia	trinchera.	Bajaría	y	los	tomaría	por	sorpresa.

De	 esa	 forma	 no	 tendría	 que	 exponerse	 ni	 a	 las	 lúbricas	miradas	 de
Ramírez,	ni	a	que	luego	tergiversara	la	conversación	con	su	gente.	Les	diría	a
todos	 fuerte	 y	 claro	 cuál	 era	 la	 situación,	 y	 a	 qué	 se	 estaba	 enfrentando	 el
gobierno.

¿Se	 creían	 que	 eran	 los	 únicos	 que	 estaban	 sufriendo	 el	 flagelo	 del
desempleo?	Metalúrgicos	y	textiles	estaban	también	muy	mal.	Y	ni	que	hablar
los	 del	 rubro	 servicios,	 empezando	 por	 los	 financieros	 y	 siguiendo	 por	 los
gastronómicos.	La	recesión	de	la	economía	estaba	a	punto	de	comenzar,	y	los



del	SUTCA	se	creían	el	ombligo	del	mundo.
Ya	 los	 pondría	 en	 su	 lugar	 y	 los	 haría	 sentir	 muy	 mal,	 para	 luego

darles	 un	 viso	 de	 esperanza	 si	 es	 que	 se	 comprometían	 a	 tener	 paciencia,
confiar	 en	 el	 gobierno,	 guardar	 las	 formas.	 Tenía	 pensado	 trabajar	 en	 un
proyecto	de	ley	que	mejorara	el	seguro	de	desempleo,	y	no	necesitaba	que	la
amenazaran	para	hacerlo.

Con	esa	determinación	también	se	estaba	demostrando	a	sí	misma,	que
no	solo	era	capaz	de	enfrentar	cosas	como	esta,	sino	que	también	podría	lidiar
con	otras	más	complicadas.	Había	llegado	la	hora	de	poner	orden	en	todos	los
aspectos	de	su	vida.

Ya	 no	 sería	 una	 víctima	 de	 las	 circunstancias.	 Lo	 de	 su	 padre	 no	 le
había	 tocado	 la	 carrera,	 y	 ella	 aprovecharía	 la	 nueva	 oportunidad	 de	 seguir
creciendo.	Octavio	 no	 era	 su	 gran	 amor,	 pero	 sí	 un	 buen	 compañero,	 y	 ella
tenía	la	mente	abierta	como	para	entender	ciertas	cosas.

El	volver	con	él	 la	beneficiaría	en	 todo,	porque	Víctor	 se	alejaría	de
ella	y	ya	no	podría	amedrentarla,	al	igual	que	el	infeliz	de	Ramírez	y	esa	horda
de	energúmenos	que	no	hacían	más	que	gritar.

Seguro	 que	 hasta	 la	 prensa	 habían	 convocado.	 Bueno,	 mejor.	 Les
demostraría	a	todos	de	qué	estaba	hecha	Bárbara	Larrique.

Ni	 se	molestó	 en	ponerse	 la	 chaqueta.	Elegantemente	 ataviada	 con	 su
blusa	 blanca	 cruzada	 y	 sin	mangas,	 y	 una	 falda	 tubo	 azul	 marino,	 salió	 del
ministerio	pisando	firme	sobre	sus	altos	tacones.

La	seguía	una	atribulada	Mónica,	y	dos	guardias	de	seguridad	con	cara
de	pocos	amigos	que	esta	había	convocado	sin	que	Bárbara	se	lo	pidiera.

Pero	ni	bien	pusieron	un	pie	en	la	calle	ya	no	lo	vieron	tan	claro.
Es	 que	 los	 manifestantes	 habían	 encendido	 una	 pira	 hecha	 de

neumáticos,	y	el	humo	negro	hacía	el	aire	irrespirable	y	anulaba	la	visión.
Bárbara	 no	 había	 llegado	 hasta	 ahí	 para	 dar	 la	 media	 vuelta	 y

marcharse,	 así	 que	 continuó	 avanzando	 con	 una	mano	 tapando	 su	 boca	 y	 la
otra	abanicando	el	aire,	hasta	 lograr	 traspasar	 la	barrera	del	humo	y	verle	 la
cara	a	quienes	estaban	obstruyendo	la	vía	pública	y	perturbando	a	la	gente	de
las	oficinas	adyacentes,	que	no	podrían	trabajar	con	tanto	ruido.

Se	abrió	paso	en	segundos,	y	allí	estaban.
Los	miró	 con	 severidad,	 en	 una	 especie	 de	 paneo	 general	 en	 el	 que

intentaba	divisar	al	cabecilla	de	los	disturbios,	pero	no	reconoció	ni	a	Ramírez
ni	a	sus	acólitos		entre	esos	rostros.

Pero	sí	reconoció	a	alguien	más.
Y	la	decisión	que	había	logrado	imprimir	a	sus	pasos	se	acabó.
	



	

	
	

Capítulo	16
	
	
	
Iván	y	Darío	no	habían	logrado	convocar	en	tan	poco	tiempo,	más	que

a	un	puñado	de	compañeros.	No	superaban	los	cincuenta,	pero	hacían	mucho
ruido.

Bombo,	cornetas,	petardos,	quema	de	neumáticos.
Una	manifestación	bastante	escandalosa	con	un	único	objetivo:	lograr

que	el	ministro	Murcia	les	dijera	en	la	cara,	que	desde	el	gobierno	no	habría
intervención	alguna.

Para	su	sorpresa,	algunos	medios	de	prensa	también	habían	respondido
a	la	convocatoria,	y	otros	se	habían	apersonado	por	su	cuenta.

Así	 que	 lo	 que	 había	 empezado	 con	 muchas	 ganas	 pero	 cortas
aspiraciones,	se	fue	tornando	en	algo	más	grande.

Los	 cánticos	 fueron	 subiendo	 en	 intensidad,	 e	 Iván	 los	 arengaba	 con
entusiasmo.

“Perdemos	 laburo	 perdemos	 el	 pan,	 y	 el	 ministro	 dónde	 está,
perdemos	laburo	perdemos	el	pan,	y	el	ministro,	dónde	está”.

De	 pronto	 se	 fue	 haciendo	 silencio,	 y	 entre	 la	 humareda	 apareció	 la
silueta	 de	 una	 mujer.	 O	 mejor	 dicho,	 lo	 que	 tenían	 ante	 sus	 ojos	 era	 el
mismísimo	monumento	a	la	mujer.

Todos	 se	 quedaron	 sin	 habla,	 y	 hasta	 el	 que	 tocaba	 el	 bombo
interrumpió	 su	 tarea,	 fascinado	 ante	 la	 imagen	 de	 esa	 hermosa	 dama	 que	 se
aproximaba	 con	 el	 rojizo	 cabello	 al	 viento,	 y	 parecía	 que	 el	 mundo	 se
paralizaba	a	su	paso.

Iván	se	apantalló	la	vista	para	enfocarla	mejor,	y	en	ese	instante	se	dio
cuenta	de	que	estaban	nada	más	y	nada	menos,	ante	la	propia	Bárbara	Larrique.

La	 observó	 detenerse	 y	 dudar,	 y	 eso	 lo	 sorprendió	 porque	 ni	 bien
apareció	tenía	toda	la	apariencia	de	querer	comérselos	en	dos	panes.



Pero	 de	 pronto	 no	 parecía	 tan	 decidida	 e	 Iván	 aprovechó	 esa
vacilación.

Tomó	del	brazo	a	Darío,	y	susurró:
—Vamos,	chaval.	Ha	llegado	el	momento…	Esta	nos	va	a	llevar	ante	el

ministro	sí	o	sí.
No	sabía	por	qué	de	repente	experimentaba	hasta	cierto	encono	hacia

ella,	 pero	Bárbara	Larrique	 se	 transformó	 en	 el	 blanco	 de	 toda	 la	 rabia	 que
venía	acumulando	ante	tantas	injusticias.

Era	la	hija	de	un	monstruo,	y	la	representante	del	poder	de	la	derecha
que	se	cagaba	en	la	clase	trabajadora.	Además,	seguro	que	hacía	uso	y	abuso
de	su	capacidad	de	seducción	para	escalar	posiciones	en	el	gobierno,	y	él	no
pensaba	permitir	que	echara	mano	a	su	encanto	femenino	con	ellos.	Y	mucho
menos	iba	a	dejar	que	se	mostrara	autoritaria	o	displicente.

“No	 te	 temo,	 Bárbara	 Larrique.	 No	 tienes	 autoridad	 moral	 para
desentenderte	de	nosotros,	y	si	es	necesario	te	lo	recordaré.	Eres	una	belleza,	y
seguro	has	engatusado	a	Ramírez	pero	conmigo	no	tendrás	suerte,	guapa”	se
dijo	al	tiempo	que	se	aproximaba	a	ella,	con	Darío	pisándole	los	talones.

No	 tenía	 idea	 de	 que	 en	 lo	 último	 que	 pensaba	 Bárbara	 en	 ese
momento,	era	en	desentenderse	de	ellos.	De	hecho	ni	siquiera	se	le	cruzaba	por
la	cabeza	nada	que	tuviera	que	ver	con	los	reclamos	de	los	trabajadores.	Allí
no	estaba	 la	viceministra,	allí	estaba	 la	mujer	que	días	atrás	había	observado
fascinada	a	ese	hombre	que	se	le	acercaba	con	cara	de	pocos	amigos.

No	tenía	dudas	de	que	era	él,	el	chico	de	la	azotea.	Ese	torso	musculoso
que	se	veía	bajo	 la	camisa	a	cuadros	abierta,	a	 la	que	 también	 le	 faltaban	 las
mangas	dejando	expuestos	sus	brazos	tatuados	con	motivos	tribales,	era	quien
la	 había	 subyugado	 al	 punto	 de	 hacerla	 sentir	mareada.	Recordó	 esas	manos
extendiendo	 el	 agua	 por	 su	 pecho,	 y	 por	 poco	 no	 le	 vuelven	 a	 temblar	 las
piernas.

Era	más	alto	de	lo	que	le	había	parecido	antes,	y	también	más	guapo.
Aún	 con	 el	 rostro	 tiznado	 por	 el	 humo,	 y	 bañado	 en	 sudor,	 se	 lo	 veía	 tan
atractivo	que	Bárbara	no	pudo	evitar	pensar	en	un	calendario.

“Sería	Enero	en	cualquier	almanaque.	El	mes	más	candente	del	año…”
pensó.	Y	tragó	saliva	mientras	lo	recorría	con	la	mirada	de	los	pies	a	la	cabeza

Sus	largas	piernas	enfundadas	en	vaqueros	más	que	gastados	lo	hacían
aproximarse	con	 rapidez,	pero	ella	 lo	veía	 todo	en	cámara	 lenta.	Su	cerebro
algo	embotado	por	el	humo,	solo	podía	registrar	a	ese	pedazo	de	hombre	con
el	pecho	desnudo	y	ese	perfecto	six	pack	que	exhibía	sin	recato	alguno.	Y	ese
rostro…

Tenía	 facciones	 de	 nene	 bueno,	 pero	 actitud	 de	 chico	 malo.	 Pelo



castaño,	 ojos	 entre	 verde	 y	 miel,	 y	 unas	 tenues	 pecas	 sobre	 la	 nariz	 que	 le
daban	un	encanto	fuera	de	este	mundo.	Y	la	boca…	Por	Dios,	esa	boca	era	el
pecado	mismo.

Se	quedó	paralizada	y	muda	mientras	él	se	detenía	frente	a	ella,	pero	al
menos	pudo	sostenerle	la	mirada,	aunque	tuvo	que	forzar	la	cabeza	hacia	atrás
porque	estaba	demasiado	cerca	y	era	muy	alto.

—Queremos	al	ministro	—fue	lo	primero	que	le	dijo.
Y	 eso	 bastó	 para	 que	 de	 su	 mente	 se	 esfumara	 la	 fantasía	 del

calendario,	y	en	su	lugar	apareciera	la	realidad.	Y	con	ella,	un	enojo	difícil	de
disimular.

Habían	 empezado	 mal…	 ¿Cómo	 es	 que	 este	 hombre	 de	 acento
claramente	 español	 la	 estaba	 subestimando	 aún	 antes	 de	 presentarse
formalmente?

Ya	le	enseñaría	ella	buenos	modales	al	“Señor	Enero”.
Puso	 los	 brazos	 en	 jarra,	 en	 esa	 posición	 que	 le	 quedaba	 tan	 bien	 y

levantó	la	barbilla.
—El	ministro	no	está.	Y	aunque	estuviera,	de	esto	me	encargo	yo.	Soy

Bárbara	Larrique,	la	subsecretaria	del	ministerio,	¿y	usted	es…?
Iván	tragó	saliva.
“Qué	 mujer	 más	 guapa,	 joder.	 Me	 hace	 sentir	 un	 insecto	 solo	 con

mirarme	pero	no	puedo	dejar	de	admirarla.	En	otro	momento,	en	otro	lugar,
en	otra	situación,	ya	no	estaríamos	hablando.	Sin	duda	le	estaría	comiendo	esa
boca	hermosa	y	listo	para	comerle	todo	lo	demás”	pensó.	Pero	lo	que	hizo	fue
cruzarse	de	brazos	y	responder:

—Mi	nombre	es	Iván	Kessler,	y	él	es	mi	compañero	Darío	Vázquez.	Y
de	verdad,	señora,	preferimos	esperar	al	ministro.

Bárbara	apretó	los	puños	con	furia,	y	ni	se	molestó	en	disimularla.	Se
mordió	el	labio	inferior	y	luego	frunció	la	nariz	y	sonrió.

—Estimado,	creo	que	no	nos	estamos	entendiendo.	El	ministro	Murcia
dejó	en	mis	manos	todo	lo	relacionado	al	SUTCA,	y	le	guste	o	no	a	ustedes,
será	conmigo	con	quien	deberán	tratar…

—No	somos	del	SUTCA.
Eso	lo	dijo	el	tal	Darío,	y	descolocó	a	Bárbara	por	completo.
Pestañeó	confusa,	y	luego	miró	sobre	el	hombro	del	joven	y	leyó	las

pancartas	 que	 portaban	 los	 trabajadores,	 algunos	 de	 ellos	 con	 chalecos
refractarios	y	cascos	amarillos:	“NO	MÁS	OBRAS	PARADAS”	“LOS	DE	LA
CONSTRUCCIÓN	NECESITAMOS	TRABAJAR”

No	entendía	nada.
—¿Pero	ustedes	no	 son	de	 la	 construcción?	—preguntó	 con	 los	 ojos



como	platos.
Fue	Iván	quien	le	respondió.
—Somos	 trabajadores	 de	 la	 construcción,	 pero	 no	 representamos	 al

sindicato	 aunque	 sí	 a	 muchos	 compañeros.	 Y	 venimos	 por	 nuestra	 cuenta	 a
exigir	respuestas.

Vaya,	eso	sí	que	no	se	lo	esperaba	Bárbara.
¿Una	 especie	 de	 movimiento	 sindical	 no	 oficial?	 ¿Un	 sindicato

paralelo?	¿Cómo	se	lidiaba	con	algo	así?	No	tenía	idea	y	tampoco	experiencia,
pero	no	iba	a	dejar	que	esos	lo	notaran.

Movió	 la	 cabeza	 y	 luego	 concentró	 su	 mirada	 en	 Iván	 Kessler.	 No
entendía	 qué	 pretendía	 un	 puñado	 de	 hombres	 que	 se	 movían	 por	 fuera	 del
sindicato,	 y	 al	 parecer	 eran	 liderados	 por	 ese	 español	 que	 parecía	 más	 un
modelo	que	un	albañil.

—Miren,	 caballeros.	 Tanto	 el	 ministro	 Murcia	 como	 yo,	 le	 hemos
dejado	en	claro	a	su	representante	oficial,	—y	remarcó	la	palabra	“oficial”	con
el	tono	que	le	imprimió	a	su	voz—que	el	gobierno	no	está	en	condiciones	ni
de	garantizar	ni	de	financiar	nada.

Iván	fue	el	que	tomó	la	palabra.
—Lo	sabemos	y	es	por	eso	que	estamos	aquí,	 señora	—y	enfatizó	 la

palabra	“señora”	con	marcada	 ironía—.	Puede	que	nuestros	dirigentes	hayan
aceptado	 de	 buen	 grado	 la	 falta	 de	 compromiso	 del	 gobierno	 hacia	 los
trabajadores,	pero	eso	no	quiere	decir	que	los	obreros	nos	resignemos	a	ver
como	mueren	nuestras	fuentes	de	trabajo	día	a	día,	y…

Pero	no	pudo	seguir	porque	ella	lo	interrumpió.
—Señor	 Kessler,	 primero	 que	 nada	 le	 pido	 que	 baje	 el	 tono.	 Y

segundo,	 le	 exijo	 que	 desmonte	 todo	 este	 circo	 de	 inmediato,	 porque	 sino
tendré	que	llamar	a	las	fuerzas	del	orden	y	hacer	que	ellos	lo	hagan.

Supo	que	había	errado	la	pisada	cuando	lo	vio	sonreír.	
—Llame	 a	 quién	 quiera.	 Y	 demuestre	 que	 además	 de	 indiferentes

nuestros	representantes	sois	represores.
Bárbara	inspiró	profundo	y	se	cruzó	de	brazos	igual	que	él.
—¿Pero	quién	se	ha	creído?	¡Ni	siquiera	es	de	acá!	¿Cómo	se	atreve	a

hablar	de	represión	y	criticar	a	un	gobierno	que	el	pueblo	uruguayo,	al	que	es
evidente	no	pertenece,	ha	elegido	democráticamente?

—Toma	ya.	 Indiferentes,	 represores	y	ahora	xenófobos.	Mire,	 señora
Larrique,	yo	no	soy	de	aquí	ni	soy	de	allí.	Estoy	del	lado	de	la	gente	que	sufre
la	opresión	y	la	injusticia,	de	los	que	deberíais	estar	al	servicio	del	pueblo	y	no
lavarse	las	manos	como	Poncio	Pilatos.	No	importa	quién	os	ha	votado,	pues
vosotros	gobernáis	para	todos	los	que	vivimos	en	este	suelo,	¿o	me	equivoco?



Bárbara	 apretó	 los	 dientes	 con	 rabia.	 Tenía	 unas	 ganas	 locas	 de
abofetearlo,	 y	 de	 pronto	 se	 encontró	 preguntándose	 cómo	 es	 que	 le	 había
parecido	tan	fascinante	ese	revolucionario	de	pacotilla,	que	se	creía	el	nuevo
Che	Guevara.

“Maldito	zurdo.	Agradecé	que	tengo	a	la	prensa	encima,	porque	sino	te
ibas	a	enterar	lo	que	es	sentirse	oprimido	en	serio.	Te	agarraría	los	huevos	con
tanta	fuerza	que	en	cuestión	de	segundos	estarías	boqueando	y	en	cuatro	patas”
pensó,	y	de	inmediato	se	avergonzó.	Ella	no	era	así…

Siempre	se	había	caracterizado	por	su	autocontrol	y	su	sobriedad,	pero
ese	 hombre	 estaba	 logrando	 sacarla	 de	 sus	 cabales,	 y	 con	 la	 prensa
presenciándolo	todo.

Después	de	los	hechos	de	público	conocimiento,	lo	que	Bárbara	menos
necesitaba	 era	 entrar	 nuevamente	 en	 el	 circo	 mediático,	 así	 que	 apretó	 los
labios,	nerviosa.

Y	 como	 si	 la	 situación	 no	 fuese	 de	 por	 sí	 complicada,	 de	 pronto
comenzó	 a	 llover.	El	 chaparrón	 fue	 tan	 repentino	 como	 fuerte,	 y	 la	 hoguera
que	habían	encendido	con	los	neumáticos	se	fue	apagando.

La	multitud	comenzó	a	dispersarse,	empezando	por	los	periodistas	que
se	lanzaron	con	desesperación	a	salvaguardar	sus	equipos.

Los	 manifestantes	 hicieron	 lo	 mismo,	 procedieron	 a	 proteger	 los
instrumentos	y	las	pancartas,	guareciéndose	bajo	el	alero	del	ministerio.

Los	únicos	que	permanecieron	inmóviles	fueron	Bárbara	e	Iván.
Bueno,	 ellos	 dos	 más	 Darío	 y	 Mónica	 que	 los	 observaban	 atónitos,

hasta	que	el	aguacero	se	hizo	tan	cerrado	que	también	corrieron	a	guarecerse.
Calados	 hasta	 los	 huesos,	 el	 periodista	 y	 la	 viceministra	 se	miraban,

con	los	párpados	entrecerrados	y	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.
A	pesar	de	la	lluvia	Bárbara	no	se	movió.	Hacerlo	hubiese	significado

ceder,	 y	 no	 estaba	 dispuesta.	 Además,	 sentía	 como	 la	 ropa	 se	 le	 pegaba	 al
cuerpo	y	no	quería	darse	la	vuelta,	y	exponerse	ante	él	de	esa	forma.

Iván	 se	 sentía	 igual.	 Es	 decir,	 no	 tenía	 preocupación	 alguna	 por	 su
ropa,	 pero	 no	 quería	 dar	 por	 finalizada	 esa	 especie	 de	 debate	 que	 se	 había
formado	 entre	 ellos.	 Y	 además,	 no	 podía	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 formal
Bárbara	Larrique	calada	a	más	no	poder,	y	con	la	blusa	pegada	a	las	tetas.

Era	evidente	que	ella	era	consciente	de	 lo	 revelador	de	su	atuendo,	y
que	no	iba	a	descruzar	los	brazos	ni	aunque	le	fuese	la	vida	en	ello,	pero	eso
para	Iván	se	tornó	una	especie	de	tonto	desafío.

Sabía	que	dejar	de	cubrirse	los	pechos	sería	bochornoso	para	ella,	y	no
pudo	evitar	 tentarse	 con	hacer	una	pequeña	maldad	que	 le	daría	una	 efímera
sensación	de	triunfo,	y	coronaría	una	discusión	en	las	que	él	tenía	todas	las	de



ganar.
—Bueno,	 señora	 Larrique,	 parece	 que	 la	 lluvia	 va	 a	 diferir	 su

respuesta.	No	quiero	que	coja	un	resfriado,	así	que	si	usted	lo	desea	lo	dejamos
por	aquí	por	el	momento,	y	concertamos	una	entrevista	lejos	de	la	prensa	que
parece	preocuparle	tanto.	Hablaré	con	su	secretaria	y	quedamos	en	paz	¿vale?
—le	preguntó	tendiéndole	la	mano	con	la	más	encantadora	de	sus	sonrisas.

Bárbara	 lo	miró	con	odio.	Ya	no	 tenía	caso	disimular	 la	 furia	que	el
español	había	despertado	en	ella.

Iván	 seguía	 sonriéndole	 con	 la	mano	 extendida,	 y	 ella	 sabía	 que	 eso
estaba	muy	 lejos	 de	 firmar	 un	 “alto	 el	 fuego”.	 Eso	 olía	 a	 trampa	 y	Bárbara
tenía	muy	claro	por	qué.

Tenía	dos	caminos:	uno	era	huir	y	quedarse	sin	decir	la	última	palabra.
Y	encima,	con	el	riesgo	de	que	la	prensa	aún	presente	registrara	ese	desaire.	El
otro	era	darle	la	mano	y	demostrar	que	esa	era	la	forma	de	proceder:	pedir	una
entrevista,	 hablar	 como	 seres	 civilizados	 y	 no	 montar	 numeritos	 con
neumáticos	quemados.

En	 realidad	 no	 tenía	 opciones.	 Y	 había	 llegado	 el	 momento	 de
demostrar	que	su	coraza	permanecía	intacta.

Expelió	 el	 aire	 lentamente,	 y	 luego	 descruzó	 los	 brazos	 y	 le	 dio	 la
mano	a	Iván	Kessler.	La	apretó	con	fuerza	y	observó	con	satisfacción	como	la
mirada	 del	 español	 no	 podía	 evitar	 bajar	 hacia	 sus	 pechos,	 donde	 Bárbara
sentía	los	pezones	presionar	su	sostén	hasta	causarle	dolor.

No	miró	 hacia	 abajo,	 pues	 sabía	 lo	 que	 él	 estaba	 contemplando.	 Un
sujetador	 transparente,	 tras	una	blusa	 también	 transparente	por	el	 agua.	Unos
pechos	llenos	con	los	pezones	erectos	por	el	frío,	la	rabia,	el	deseo…

Iván	 no	 podía	 dejar	 de	 mirarlos.	 Tener	 a	 una	 mujer	 como	 Bárbara
Larrique	expuesta	de	esa	forma	lo	trastornó	por	completo,	y	ella	notó	el	efecto
que	tenía	en	él,	lo	cual	la	llenó	de	satisfacción.

Se	 sintió	 dueña	 de	 la	 situación	 de	 nuevo,	 así	 que	 retuvo	 la	mano	 de
Kessler	 unos	 segundos	más	 de	 lo	 debido,	 y	 luego	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 le
mostró	todo	lo	que	le	quedaba	por	ver,	no	sin	antes	decirle	mientras	se	iba:

—Bien,	señor	Kessler…	Parece	que	ahora	sí	nos	estamos	entendiendo.
	



	

	
	

Capítulo17
	
	
	
Lo	 primero	 que	 hizo	 al	 volver	 a	 su	 oficina,	 fue	 desnudarse	 en	 el

pequeño	 baño	 adjunto.	 Y	 mientras	 lo	 hacía,	 se	 miraba	 al	 espejo	 y	 no	 se
reconocía.

Esa	mujer	que	el	 reflejo	 le	devolvía	 con	 las	mejillas	 sonrojadas	y	 el
cabello	revuelto,	parecía	ser	otra.

¿Qué	 le	 estaba	 pasando?	Una	 hora	 antes	 se	 había	 sentido	 destrozada
por	 las	 amenazas	de	Víctor,	 pero	 en	 ese	 instante	 se	 sentía	 capaz	de	 todo.	De
todo.

¿Era	posible	que	su	estado	de	ánimo	sufriera	tantas	fluctuaciones?
Lo	 cierto	 es	 que	 esa	 especie	 de	 pulseada	 con	 el	 albañil	 insolente,	 la

había	llenado	de	energía.	¿Quién	se	había	creído	que	era?	Un	atrevido.
Sabía	que	no	debía	darle	mayor	trascendencia	al	asunto,	pero	no	podía

dejar	de	pensar	en	lo	que	acababa	de	suceder.	Sentía	que	había	sido	entre	ella	y
él,	nada	más.	Y	que	el	fuego	a	sus	espaldas	había	sido	muy	alegórico…

No	solo	los	neumáticos	habían	ardido	en	esa	calle,	y	la	lluvia,	lejos	de
apagar	esa	llama	interna	que	se	había	encendido	en	su	cuerpo,	no	hizo	más	que
avivarla.

¿Él	se	habría	sentido	igual?	Ella	notó	la	ira	en	su	rostro,	pero	solo	al
principio.	Después	descubrió	burla,	y	también	algo	más.

Solo	 de	 pensar	 en	 eso,	 sus	 pezones	 acusaban	 recibo	 y	 se	 erguían
desafiantes.	Por	fortuna,	siempre	tenía	una	muda	de	ropa	en	la	oficina	y	otra	en
el	auto,	así	que	el	haberse	empapado	pronto	tuvo	remedio.

Minutos	 después,	 Bárbara	 sonreía	 ante	 el	 espejo.	 Se	 veía	 eficiente,
atractiva,	y	algo	más	que	no	lograba	definir.

¿Qué	sería?	No	lo	sabía,	pero	el	efecto		de	haberlo	provocado	aún	le
hormigueaba	en	el	 cuerpo.	Se	había	exhibido	ante	un	desconocido	 sin	pudor



alguno,	y	no	conseguía	arrepentirse.
Verlo	 turbado,	 víctima	del	 deseo,	 la	 hizo	 experimentar	 esa	 sensación

de	 triunfo	 que	no	 la	 abandonaba.	Una	 completa	 estupidez,	 lo	 reconocía.	Ella
siempre	había	logrado	salir	airosa	de	cualquier	contienda	sin	otra	herramienta
que	 su	 inteligencia,	 pero	 esa	 vez	 sintió	 la	 necesidad	 de	 apelar	 a	 algo	 más
primitivo.

Es	que	desde	la	primera	vez	que	vio	a	ese	albañil,	habían	pasado	por	su
cuerpo	 sensaciones	 desconocidas,	 casi	 animales.	 Su	 ser	 racional	 perdía	 al
norte	solo	por	mirarlo,	y	si	además	notaba	que	él	no	era	inmune	a	sus	encantos
y	la	desafiaba	con	toda	su	actitud,	la	Bárbara	de	siempre	dejaba	al	mando	a	la
otra.

A	la	Bárbara	que	ella	intuía	pero	en	verdad	no	conocía.	Esa,	la	que	la
miraba	desde	el	espejo	y	aún	tenía	las	mejillas	rojas.

Sacudió	la	cabeza	y	se	obligó	a	componerse.	Tenía	muchas	cosas	que
encarar.	Su	trabajo	no	había	terminado.

Salió	 de	 la	 oficina	 y	 llamó	 a	Mónica.	 Le	 entregó	 sus	 ropas	mojadas
para	que	se	encargara,	y	luego	le	pidió	tres	llamados.

—Moni,	necesito	hablar	con	Murcia.	Llamámelo	por	favor	y	pasame.
Después	poneme	en	contacto	con	Ramírez,	el	del	SUTCA.	Y	por	último,	llamá
a	Octavio	y	preguntale	si	me	puede	venir	a	buscar	a	las	ocho.

La	secretaria	la	miró	sin	disimular	su	asombro.
—¿A	Octavio,	Bárbara?	Pensé	que	ese	era	un	tema	laudado.
—El	día	que	quiera	pedirte	permiso	para	algo,	te	vas	a	enterar.	No	va	a

ser	hoy;	así	que	llamame	a	Octavio	como	te	pedí.	Pero	antes	quiero	hablar	con
Ernesto	y	con…

—Con	el	del	SUTCA,	ya	te	oí.	No	soy	sorda.
—Te	estás	tardando,	entonces.
El	 ministro	 estaba	 en	 una	 reunión	 fuera	 de	 allí,	 pero	 ya	 se	 había

enterado	de	todo	lo	acontecido	en	la	puerta	del	ministerio.
—Estuviste	 perfecta.	 Me	 pasaron	 fotos	 de	 tu	 enfrentamiento	 con…

¿Quién	era	ese?	Nunca	antes	lo	había	visto.	Me	refiero	al	tipo	alto,	que	parecía
bastante	irrespetuoso	al	invadir	de	esa	forma	tu	espacio	personal.	Qué	sorpresa
se	habrá	llevado	cuando	no	arrugaste	como	una	damisela.	Quiero	decir,	obvio
que	sos	una	dama,	pero	le	sostuviste	la	mirada	y…

—Te	entendí,	Ernesto.	Pero	de	todas	formas	no	creo	que	esté	dicha	la
última	palabra.	Parece	que	hay	una	organización	paralela	que	actúa	a	espaldas
del	SUTCA,	así	que	ya	mismo	estoy	llamando	a	Ramírez	para	saber	qué	está
sucediendo.

—Te	 reitero	mi	 apoyo,	 Bárbara.	 Lo	 dejo	 en	 tus	manos.	 Vos	 hacés	 y



deshacés	como	te	parezca.	Tenés	mi	respaldo,		pero	cero	peso.	No	hay	rubro…
—Lo	 sé.	Pero	 también	 sé	 que	 este	 tipo	de	 incidentes	 en	 la	 puerta	 del

ministerio	no	son	convenientes,	y	hay	que	evitarlos	como	sea.	Te	mantengo	al
tanto.

La	conversación	con	Héctor	Ramírez	no	fue	en	el	mejor	tono.
—Si	 no	 puede	 controlar	 a	 su	 gente,	 Ramírez,	 desde	 esta	 unidad	 no

podemos	siquiera	empezar	un	diálogo	con	los	empresarios	para	ver	el	estado
de	situación	—le	dijo,	desoyendo	los	intentos	del	dirigente	de	disculparse.

—Pero	 doctora…	 No	 tenía	 idea	 de	 que	 se	 iban	 a	 cortar	 solos.	 Ese
hombre,	el	español,	ni	siquiera	está	en	el	paro	pero	igual	se	puso	a	revolver	el
avispero.	 ¡Ni	 un	 mes	 trabajando	 tenía!	 No	 sé	 de	 dónde	 salió	 y	 por	 qué	 lo
siguen,	si	los	muchachos	saben	que	nosotros	estamos	sobre	el	tema…

—Eso	 es	 algo	 que	 usted	 y	 su	 gente	 tendrán	 que	 resolver.	 Lo	 que	 no
pienso	 permitir,	 es	 este	 tipo	 de	 numeritos	 en	 la	 puerta	 del	 ministerio.
¡Quemando	neumáticos	para	cortar	 la	calle!	¿A	usted	 le	parece?	Si	 todos	 los
sindicatos	hicieran	eso,	esto	sería	un	caos.

—¡Es	que	no	tiene	nada	que	ver	el	SUTCA	con	esto!	No	entiendo	por
qué	marcharon	por	la	cuenta…

—Resuelvan	sus	diferencias,	Ramírez.	Y	por	favor,	reflexione	con	sus
compañeros	sobre	la	crítica	situación	que	estamos	atravesando	como	país.	No
es	 momento	 de	 defender	 cada	 “chacrita”,	 sino	 de	 unirnos	 y	 tirar	 juntos	 del
carro	¿me	entendió?

Su	voz	sonaba	imperativa,	pero	por	dentro	sonreía.	Había	logrado	dar
vuelta	la	cosa	de	forma	de	tener	la	sartén	por	el	mango,	y	a	Ramírez	entregado
y	avergonzado	por	lo	sucedido.

“Bien…	Punto	para	Bárbara”	se	dijo.	Ramírez	tenía	muchas	cosas	que
revisar	y	solucionar	en	la	interna,	así	que	por	el	momento	no	la	molestaría.

Ahora	 le	 quedaba	 solo	 una	 cosa	 por	 solucionar:	 su	 relación	 con
Octavio.

Mónica	 le	 dijo	 que	 él	 la	 pasaría	 a	 buscar	 a	 la	 hora	 que	 ella	 había
solicitado,	y	que	tenía	reservas	para	cenar	en	Milajó.

Había	 llegado	 el	 momento	 de	 definir.	 Octavio	 siempre	 la	 había
cuidado,	mimado.	Víctor	la	quería	lastimar	y	podía	hacerlo.	Él	era	el	único	que
lograba	 amedrentarla,	 y	 	 hacer	 que	 aquella	 pequeña	 asustada	 de	 doce	 años
reapareciera.	¿O	era	una	putita	adolescente?

No	lo	tenía	claro.	Lo	que	sí	sabía	era	que	Octavio,	que	seguramente	se
sentía	en	falta	por	el	asunto	con	Miguel	Hernández,	no	permitiría	que	nada	le
pasara.

Con	él	podría	hablar	si	fuese	necesario,	ya	que	estaba	al	tanto	de	todo.



No	había	mucho	que	pensar;	iba	a	volver	con	Octavio.



	

	
	

Capítulo	18
	
	
	
—Gallego,	el	“Manopla”	nos	quiere	ver	hoy	mismo.
Iván	 se	 esperaba	 algo	 así	 pero	 no	 tan	 pronto,	 por	 eso	 la	 llamada	 de

Darío	lo	sorprendió.
Bien,	era	un	encuentro	que	no	podía	soslayar,	así	que	ni	bien	cortó	se

dirigió	al	local	sindical	donde	se	encontró	con	Darío.
Sabía	 que	 iban	 a	 pasar	 un	 mal	 rato,	 pero	 no	 estaba	 preparado	 para

encontrarse	con	un	ambiente	tan	hostil.
—¿En	 qué	 estaban	 pensando?	 ¡Cortarse	 solos!	Mirá,	 flaco,	 yo	 no	 sé

cómo	se	organizan	en	tu	país,	pero	acá	tenemos	un	sindicato	que	vela	por	cada
uno	de	sus	trabajadores…

—No	 tengo	dudas	de	que	 el	SUTCA	está	 interesado	 en	velar	 por	 los
obreros,	pero	al	parecer	al	gobierno	no	le	importamos	ni	un	poco.	Quisimos
hacer	 un	 poco	 de	 ruido,	 para	 que	 notaran	 nuestro	 descontento	—se	 justificó
Iván,	y	Darío	lo	secundó	asintiendo.

—¡Nosotros	 estábamos	 en	 eso!	 Y	 ahora	 ustedes	 lo	 arruinaron.
Interfirieron	 en	 el	 trabajo	 de	 este	 sindicato.	 ¡Qué	 ganas	 de	 joder	 que	 tienen
algunos!

Darío	 lo	 miró,	 intentando	 mantener	 la	 calma	 porque	 tanto	 Ramírez
como	sus	acólitos	parecían	a	punto	de	explotar.

—Por	 lo	 que	 sabemos,	 el	 ministerio	 se	 había	 negado	 a	 contribuir
financieramente,	 y	 también	 a	mediar	 con	 los	 empresarios.	Además,	 nosotros
intentamos	hablar	con	ustedes	y	nos	negaron	la	entrevista.

—Y	 creemos	 que	 nuestra	 intervención	 fue	 bastante	 acertada	—acotó
Iván,	lo	que	provocó	la	furia	del	dirigente	sindical.

—¿Acertada?	 ¡Acertada!	 ¿Quemar	 neumáticos	 y	 parar	 el	 tránsito	 les
parece	una	intervención	acertada?	Si	el	gobierno	estaba	enculado	ahora	estarán



peor,	y	todo	por	culpa	de	ustedes,	manga	de	irresponsables.
—Tranquilo,	 “Manopla”,	 no	 te	 alteres	 que	 te	 sube	 la	 presión	 —

comentó	otro	dirigente.
—¡Cómo	 no	me	 voy	 a	 alterar!	 Estos	 dos	 dieron	 por	 tierra	meses	 de

negociaciones	—mintió	sin	ningún	recato—.	Estábamos	a	punto	de	lograr	un
compromiso	del	gobierno	y	ustedes	lo	arruinaron.

“Lo	que	hicimos	 fue	darte	 una	buena	 excusa,	 joder.	Parásitos	 buenos
para	nada	hay	en	todas	partes”	pensó	Iván	disgustado,	pero	no	se	amedrentó.

—Bueno,	yo	no	diría	eso.	Es	más,	creo	que	hemos	logrado	lo	que	nos
proponíamos:	hacernos	oír	y	lograr	una	entrevista	con	la	viceministra.

—¡La	 putísima	 madre	 que	 me	 parió!	 ¡Nosotros	 ya	 hablamos	 con
Bárbara	Larrique	y	nos	mandó	a	cagar!

Darío	frunció	el	ceño.
—¿No	era	que	habían	hecho	grandes	avances?
Ramírez	palideció.
Pillado	como	un	colegial	en	una	mentira.
En	 su	 larga	 carrera	 como	 dirigente	 sindical	 jamás	 había	 tenido	 que

enfrentar	 una	 insubordinación	 de	 ese	 tipo,	 pero	 esos	 dos	 hijos	 de	 puta	 se
habían	 atrevido	 a	 desafiar	 su	 autoridad,	 y	 encima	 habían	 logrado	 conseguir
una	entrevista	con	Bárbara	Larrique.

Y	la	muy	zorra,	no	había	tenido	siquiera	la	delicadeza	de	mencionarlo
cuando	lo	llamó	por	teléfono	indignada,	reclamándole	lo	de	la	manifestación.

¿Qué	mierda	estaba	pasando?
Ya	no	podía	tolerar	más	ni	esa	reunión,	ni	ver	cómo	la	situación	se	le

iba	de	las	manos.
Golpeó	 la	 mesa,	 y	 luego	 se	 inclinó	 hasta	 quedar	 muy	 cerca	 de	 los

rostros	de	Darío	e	Iván	que	lo	miraban	con	serenidad.
—Ustedes	 dos	 pueden	 ir	 olvidándose	 de	 laburar	 en	 la	 construcción,

porque	les	voy	a	hacer	la	cruz.	Hablen	con	la	doctora	Larrique	todo	lo	que	se
les	antoje…	Se	les	va	a	reír	en	la	cara,	infelices.	¿No	se	dan	cuenta	de	que	les
dio	la	entrevista	para	ganar	tiempo?	¡Lo	único	que	quería	era	que	se	mandaran
a	mudar!

Iván	no	estaba	tan	seguro	de	eso.	Claro	que	para	ella	era	una	prioridad
dispersar	 a	 la	multitud,	 pero	 él	 sintió	 que	 cuando	 le	 estrechó	 la	mano	 hubo
algo…	Tal	vez	era	un	indicio	de	que	estaba	dispuesta	a	negociar.	O	no.	Quizá
Ramírez	 estuviese	 en	 lo	 cierto,	 y	 Bárbara	 no	 tuviera	 ni	 la	 más	 mínima
intención	de	recibirlos	siquiera.

Bueno,	 lo	 averiguaría.	 Insistiría	 hasta	 lograr	 una	 entrevista,	 y	 sino
volverían	 a	 la	 carga,	 pues	 estaba	 claro	 que	 del	 sindicato	 no	 podían	 esperar



nada.
—Sus	amenazas	me	tienen	sin	cuidado	—le	dijo	a	Ramírez	poniéndose

de	pie	mientras	le	hacía	un	gesto	con	la	cabeza	a	Darío	para	que	lo	secundara
—.	 Con	 o	 sin	 su	 consentimiento	 iremos	 a	 escuchar	 qué	 es	 lo	 que	 tiene	 el
gobierno	para	decirnos,	y	también	nos	haremos	oír.

—Vamos	a	lograrlo,	Ramírez	—agregó	Darío—.	Nuestra	intención	es
lograr	un	acuerdo	entre	el	gobierno,	los	empresarios,	los	inversionistas	y	los
trabajadores,	que	apunte	a	conservar	las	fuentes	de	trabajo.

La	risa	del	“Manopla”	Ramírez	fue	estentórea.
—Suerte	en	pila,	idiotas.	No	lo	logramos	nosotros	y	ustedes,	tres	gatos

locos	 sin	 experiencia	 ni	 poder	 detrás,	 pretenden	 hacerlo.	 Por	 favor…	 Las
cosas	que	hay	que	escuchar.	Se	los	van	a	comer	los	piojos	porque	ustedes	dos
no	laburan	más.		¡Fuera	de	mi	vista!

La	suerte	estaba	echada,	pero	ellos	la	iban	a	ayudar.
	
	
Bárbara	simplemente	dejó	que	Octavio	le	hiciera	el	amor.	Con	condón,

claro.
Esa	fue	una	de	las	cosas	que	acordaron,	en	una	cena	que	se	pareció	más

a	una	reunión	de	trabajo	que	a	una	reconciliación.
Octavio	al	principio	no	preguntó	el	por	qué	de	su	cambio,	y	Bárbara

tampoco	le	dio	demasiadas	explicaciones.	Vagamente	adujo	que	se	sentía	sola,
y	que	si	él	 le	prometía	 la	discreción	necesaria	para	seguir	con	sus	andanzas,
podrían	volver	a	salir.

Le	 dejó	 en	 claro	 que	 ella	 valoraba	 mucho	 la	 relación	 que	 habían
tenido,	y	también	su	apoyo	incondicional	cuando	su	padre	falleció,	y	se	armó
todo	el	circo	mediático	en	torno	a	ella	y	su	familia.

—Es	que	yo	te	quiero,	Barb.	Siempre	te	quise	y	lo	sabés…
Ella	bebió	un	sorbo	de	vino	y	sonrió.
—Lo	sé.	Fue	muy	difícil…	digerir	lo	que	vi	aquella	noche,	y	también

entender	que	tus…	necesidades	no	tienen	nada	que	ver	con	nuestra	relación.
—Exacto,	querida.
—Y	 lamentablemente,	 y	mirándolo	 en	 perspectiva,	 esa	misma	 noche

entendí	que	hay	debilidades	peores.	Octavio,	podés	seguir	con	tus	pasatiempos
pero	que	yo	no	me	entere,	por	favor.

—Te	lo	prometo.	Pero	hace	un	rato	me	dijiste	que	te	sentías	sola.	Una
mujer	como	vos,	tan	hermosa,	siempre	tiene	candidatos.	Y	si	no	es	así	también
están	los	amigos,	la	familia…

La	familia.	Allí	estaba	la	cuestión.



—No	tengo	a	nadie,	Octavio.	Solo	a	Mónica…	Y	a	vos,	claro.
—Perdoname,	 Barb.	 Me	 olvidaba	 que	 tu	 hermano	 no	 se	 portó	 nada

bien	contigo…	—comenzó	a	decir,	pero	al	verla	temblar	involuntariamente	se
detuvo.	Víctor	había	realizado	un	excelente	trabajo,	pero	por	las	dudas	le	daría
un	remate	que	coronara	ese	éxito—.	¿No	pensaste	en	denunciarlo?

Ella	sacudió	la	cabeza,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Claro…	Perdón.	Me	olvidaba	de	 las	 fotos	que	él	 tiene	en	su	poder.

Ahí	parecés	más	grande,	y	él	puede	decir	que	vos	 lo	provocaste.	Podés	salir
muy	mal	parada	de	esto,	querida.

Bárbara	ya	no	podía	soportarlo	más,	así	que	respiró	profundo	y	le	dijo
a	Octavio	que	por	el	momento	no	quería	hablar	del	asunto.

—¿Y	qué	es	 lo	que	querés?	Porque	 lo	que	yo	quiero	es	 llevarte	a	mi
casa	y	hacerte	el	amor…

Hacer	el	amor.	¿Dejar	que	Octavio	se	moviera	sobre	ella	era	hacer	el
amor?	Ni	siquiera	creía	que	eso	fuera	sexo.

Pero	claro,	entendía	que	esa	era	la	forma	de	rubricar	un	pacto	aunque
fuera	solo	tácito,	de	sellar	una	reconciliación.

El	tema	era	que	prefería	que	no	fuese	en	el	lugar	dónde	descubrió	que
su	novio	era	infiel	y	bisexual,	al	menos	por	el	momento.

—Mejor	en	mi	departamento	—dijo.
Octavio	asintió,	y	se	pusieron	en	marcha.
Otro	 acuerdo	 logrado.	 Ella	 era	 especialista	 en	 conciliar…	 Ese

pensamiento	trajo	otro	encadenado:	Iván	Kessler.
¿Se	 atrevería	 a	 pasar	 por	 encima	 de	 Ramírez	 y	 continuaría	 adelante

con	la	solicitud	de	entrevista?	Sospechaba	que	el	presidente	del	Sindicato	ya	lo
habría	puesto	de	vuelta	y	media,	y	tal	vez	no	le	quedaran	ganas	ni	de	quemar
neumáticos,	ni	de	organizar	reuniones.

Y	 muy	 a	 su	 pesar,	 esa	 noche	 no	 pudo	 apartar	 a	 ese	 hombre	 de	 su
cabeza.	 Siguió	 pensando	 en	 él	 en	 el	 trayecto	 a	 su	 departamento,	 e	 incluso
mientras	Octavio	 sudaba	profusamente	y	 la	 embestía	 con	 suavidad,	no	 logró
deshacerse	del	rostro	del	albañil.

Pero	fue	cuando	el	cuerpo	de	Iván	tomó	protagonismo,	tornándose	una
auténtica	fantasía	erótica	de	las	que	Bárbara	ya	no	solía	 tener,	que	le	sucedió
aquello.

Un	orgasmo.	Vaya…	Y	sin	su	patito	vibrador.	Corto,	y	tan	inesperado
como	liberador.

Toda	una	novedad.	Lo	malo	era	que	sabía	que	nada	tenía	que	ver	con	su
reciente	reconciliación,	sino	que	se	lo	debía	enteramente	a	Iván.

Y	 mientras	 Octavio	 roncaba	 junto	 a	 ella,	 Bárbara	 tejía	 posibles



escenarios	para	lograr	un	reencuentro	con	el	albañil.
Aunque	solo	fuera	para	nutrir	sus	fantasías,	lo	volvería	a	ver.



	

	
	

Capítulo	19
	
	
	
No	podía	dejar	de	pensar	en	ella.

Aún	 antes	 de	 haberla	 visto	 en	 persona,	 Bárbara	 era	 una	 especie	 de
obsesión	 para	 él,	 y	 el	 hecho	 de	 haber	 intercambiado	 unas	 palabras	 bajo	 la
lluvia,	bastó	para	que	se	instalara	en	su	mente	e	hiciera	lo	que	quisiera	allí.

Y	lo	que	quería	hacer	Bárbara	en	la	mente	de	Iván,	eran	puros	estragos.
Se	 la	 imaginaba	 en	 situaciones	 por	 demás	 improbables,	 y	 en	 todas

parecía	una	sirena.	En	 la	ducha,	con	una	camisa	blanca	como	único	atuendo,
dejando	 caer	 el	 agua	 por	 las	 curvas	 sinuosas	 de	 su	 cuerpo.	 Emergiendo	 del
mar,	 con	 un	 vestido	 transparente	 y	 los	 oscuros	 pezones	 erguidos.	 Bajo	 la
lluvia,	 en	 un	 callejón,	 retorciéndose	 entre	 sus	 brazos…	 Siempre	 hermosa,
siempre	húmeda.

Y	el	fuego…	Vaya	mirada	ardiente,	joder.	Tan	ardiente	como	su	cabeza
que	estaba	a	punto	de	estallarle,	pero	no	allí,	sino	más	abajo.

¿Qué	clase	de	embrujo	hace	que	un	hombre	que	se	acaba	de	masturbar
comience	a	hacerlo	otra	vez?

Se	sentía	un	idiota.	No,	un	enfermo	y	un	idiota.	Recostado	en	la	cama
que	 compartía	 con	Carol,	 no	podía	 evitar	 tocarse,	 subyugado	por	una	mujer
que	 estaba	 completamente	 fuera	 de	 su	 alcance,	 y	 que	 además	 podría
considerarse	una	enemiga.

“Estamos	 en	 distintos	 lados	 de	 la	 acera,	 Bárbara	 Larrique.	 Somos
como	el	agua	y	el	aceite,	pero	aún	así	hay	algo	que	nos	une.	Lo	he	visto	en	tus
ojos…”

El	centrar	su	atención	en	recordar	el	rostro	perfecto	de	la	viceministra
y	no	sus	pechos,	lejos	de	desmotivarlo	lo	incentivaba.

Empalmado	como	un	crío	no	podía	evitar	tocarse	mientras	imaginaba
a	Bárbara	desnuda,	totalmente	expuesta	para	él.



Y	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 abandonarse	 por	 segunda	 vez,	 y	 el
movimiento	 de	 su	 mano	 se	 había	 tornado	 casi	 frenético,	 entró	 Carol	 a	 la
habitación.

Iván	abrió	el	puño,	avergonzado,	incapaz	de	mirarla	a	los	ojos.	Nunca
lo	habían	pillado	en	plena	faena,	joder.	Se	sintió	un	verdadero	gilipollas.

—Bueno…	Parece	que	no	te	alcanza	lo	que	hacés	conmigo	¿no?	—dijo
ella	alzando	las	cejas	con	ironía	—.	No	sabía	que	tenías	tanta	energía,	Iván.	Es
más,	bastante	apático	me	parecías.

Éste	guardó	su	pene	dentro	de	los	bóxers	y	se	puso	de	pie.	De	espaldas
a	 Carol,	 mientras	 fingía	 mirar	 por	 la	 ventana,	 murmuró	 una	 torpe	 e
innecesaria	justificación.

—Era	de	puro	aburrimiento.	Perdona.
Pero	ella	estaba	cebada	y	fue	implacable.
—Mucho	tiempo	ocioso	te	está	afectando	el	cerebro.	Y	esa	especie	de

cruzada	que	emprendiste,	me	parece	una	soberana	estupidez.
Iván	se	volvió	y	la	enfrentó:
—¿Y	qué	quieres	que	haga?
—Cualquier	cosa	menos	eso,	porque	en	el	caso	de	lograr	algo		a	vos

no	te	beneficiaría	en	nada.	¡Si	apenas	estabas	empezando!	Pero	claro,	te	gusta
el	protagonismo.

—No	es	cierto.	Intento	evitar	que…
—Vamos,	Iván.	Te	encanta	toda	esta	movida,	salir	en	la	tele,	y	todo	lo

que…
—¿Qué	has	dicho?	—la	interrumpió	asombrado	—.¿En	la	tele?
Carol	sonrió,	sarcástica.
—Es	lo	primero	que	me	dijeron	cuando	llegué	al	hospital.	“Tu	novio

salió	 en	 la	 tele”.	 Ah,	 qué	 bien,	 pensé.	 Habrá	 conseguido	 laburo	 como
periodista	 y	 estará	 conduciendo	 el	 noticiero…	Pero	 no.	El	 “señorito”	 estaba
dando	el	espectáculo	en	la	puerta	del	Ministerio	de	Trabajo,	gritando	como	un
sucio	comunista…

—Aguarda,	Carol…
—Esperá	 vos,	 que	 no	 terminé.	 Entonces	me	 dije	 que	 si	 tanta	 energía

tenías,	podrías	dedicarla	a	nuestra	relación	¿no?	Me	dio	mucha	bronca,	porque
cuando	 yo	 llego	 te	 hacés	 el	 dormido,	 pero	 en	 la	 tele	 parecías	 bastante
despierto.

Iván	se	la	quedó	mirando.	No	sabía	por	dónde	empezar	a	retrucarle,	si
por	el	asunto	del	noviazgo	o	por	los	reproches	con	respecto	a	la	atención	que
le	otorgaba.

Prefirió	callar,	porque	tenía	miedo	de	que	la	ira	lo	hiciera	decir	cosas



de	las	que	luego	se	arrepentiría,	pero	Carol	no	se	conformó	tan	fácil.
Continuó	hostigándolo,	reclamándole	cosas,	mas	se	cuidó	muy	bien	de

no	 echarle	 en	 cara	 su	 apoyo	 económico	 pues	 sabría	 que	 eso	 significaría	 un
quiebre	en	la	relación.	Si	pusiera	en	palabras	lo	que	a	Iván	más	lo	humillaba,
no	tendría	más	remedio	que	irse	aunque	fuera	a	la	calle.

Sus	 recriminaciones	 estaban	 enfocadas	 hacia	 la	 falta	 de	 atención,	 la
falta	de	cariño,	su	dedicación	a	una	causa	ajena	más	que	a	ella.	Y	en	ese	rosario
de	reproches	que	Iván	intentaba	no	escuchar,	Carol	mencionó	a	la	viceministra
en	tono	bastante	despectivo.

—…	y	esa	hija	de	puta	fascista	no	te	va	a	recibir	jamás.	Te	hizo	creer
eso,	 te	dio	 la	mano	y	 seguro	que	después	 se	 echó	un	 litro	de	alcohol	 en	gel
para	desinfectársela.	Bárbara	Larrique	es	una	trepadora,	pero	no	tiene	un	pelo
de	tonta	y	elige	qué	batallas	pelear.

Al	escuchar	ese	nombre,	Iván	reaccionó.	Sin	poder	contenerse,	replicó:
—Sí	que	me	va	a	recibir.
Carol	 se	 quedó	 muda	 ante	 la	 decidida	 afirmación,	 e	 Iván	 intentó

disimular	su	insólita	convicción	incluyendo	a	su	colega.
—…	a	mí	y	a	Darío,	por	supuesto.	Será	lo	que	será	pero	no	creo	que

vaya	a	faltar	a	su…
—Es	una	oligarca	de	mierda.	Hija	de	un	milico	que	 se	murió	en	una

whiskería	 rodeado	 de	 putas.	 Su	 palabra	 vale	 menos	 que	 la	 ropa	 que	 tenés
puesta,	 Iván.	 Despertate	 de	 una	 vez,	 y	 dejá	 de	 ser	 el	 abogado	 defensor	 de
pleitos	 perdidos.	 Enfocá	 toda	 esa	 energía	 en	 mí,	 y	 en	 el	 trabajo	 que	 te
conseguí.

Iván	frunció	el	ceño,	sin	comprender.
—¿Cuál	trabajo?
Carol	se	acercó	y	le	echó	los	brazos	al	cuello.	Instintivamente	Iván	se

enderezó	y	esquivó	su	boca,	pero	luego	suavizó	el	gesto	e	insistió.
—Por	favor,	dime	a	qué	te	refieres.
La	enfermera	se	tomó	su	tiempo	en	responder.
Primero	tanteó	el	paquete…	Nada.	Ni	rastros	de	la	estupenda	erección

de	hacía	unos	momentos.
Suspiró	decepcionada,	pero	no	se	dio	por	vencida.
Y	 mientras	 se	 arrodillaba	 y	 le	 bajaba	 la	 cremallera,	 sin	 dejar	 de

mirarlo	a	los	ojos	le	respondió.
—Empezás	 el	 jueves	 en	 el	 hospital.	 Limpieza,	 camillero…	Vamos	 a

estar	muy	cerca	de	ahora	en	adelante,	bombón.
A	Iván	se	le	cayó	el	mundo	a	los	pies.	Si	había	algo	que	no	le	atraía	en

absoluto	era	la	eventualidad	de	estar	cerca	de	Carol	más	de	lo	que	estaba,	pero



necesitaba	con	urgencia	trabajar,	porque	sino	esa	situación	se	iba	a	prolongar
eternamente.

Inspiró	 profundo	 y	 murmuró	 un	 “gracias”	 que	 sonó	 algo	 forzado,
pero	Carol	eligió	no	notarlo.

Siguió	con	su	oral	como	si	nada,	y	tardó	tres	minutos	en	darse	cuenta
de	 que	 no	 estaba	 obteniendo	 el	 resultado	 esperado.	 Iván	 intentó	 excitarse
pensando	en	Bárbara,	pero	la	dura	realidad	lo	desbordó.

Cuando	ella	por	fin	entendió	que	no	lograría	nada,	se	puso	de	pie	y	con
lágrimas	en	los	ojos	salió	de	la	habitación.

	
	
Mónica	se	llevó	la	sorpresa	de	su	vida	cuando	Bárbara	le	pidió	que	le

agendara	la	“dichosa	reunión	con	los	revoltosos	de	siempre”.
No	lo	expresó	claramente,	pero	la	secretaria	entendió	que	se	refería	a

los	líderes	del	pequeño	escándalo	frente	al	ministerio.
Realmente	 nunca	 creyó	 que	 su	 jefa	 cumpliría	 el	 trato.	 De	 hecho,

cuando	le	comentó	que	no	fue	la	lluvia	lo	que	terminó	con	los	disturbios	sino
la	promesa	de	un	encuentro,	Mónica	pensó	en	 lo	hábil	que	era	Bárbara	para
manejar	asuntos	tan	complejos.	Pero	nunca	pensó	en	que	seguiría	adelante	con
eso…	¿No	estaba	tratando	directamente	con	los	mandamás	del	sindicato?

No	obstante,	omitió	hacer	comentario	alguno	pues	Bárbara	no	parecía
estar	de	buen	talante	ese	día.	 	Era	evidente	que	 la	reconciliación	con	Octavio
no	era	un	motivo	de	alegría	para	ella.

—¿Y	cómo	los	contacto?	¿Te	dejaron	un	número?
Bárbara	dio	un	sorbo	a	su	café.
—Van	a	llamar	antes	de	mediodía.	Agendalos	para	esta	tarde	por	favor.
—¿Cómo	es	el	nombre	de…?
—Iván	Kessler	es	uno,	y	el	otro…	—respondió	Bárbara	con	rapidez,	y

al	darse	cuenta	de	que	solo	había	retenido	el	nombre	del	hombre	que	le	estaba
robando	el	sueño,	se	sintió	avergonzada.

Mónica	aguardaba	con	el	bolígrafo	en	la	mano,	el	nombre	del	segundo
líder	de	 los	“revoltosos	de	siempre”,	pero	Bárbara,	que	se	había	puesto	 roja
como	un	tomate,	la	despidió	con	la	mano	murmurando	algo	así	como	“con	eso
basta”.

Rara.	Muy	rara	estaba	su	jefa	esa	mañana.
Pero	 rara	 y	 todo	 le	 atinó.	 	 Antes	 de	 mediodía	 llamó	 el	 español,	 y

Mónica	sintió	una	punzada	allí	abajo	solo	por	escucharlo	hablar.	Se	identificó
con	el	 nombre	que	Bárbara	había	mencionado,	y	 accedió	 a	presentarse	 a	 las
cinco	en	el	ministerio	para	la	mentada	reunión.



“Si	 todo	 lo	que	 tiene	de	 lindo	 lo	 tiene	 también	de	decidido,	presiento
que	a	Bárbara	se	le	complicarán	las	cosas”	pensó.

Y	previendo	eso,	se	esmeró	en	preparar	el	mejor	café	del	mundo	para
esa	tarde.



	

	
	

Capítulo	20
	

	

Le	temblaban	las	manos	pero	lo	supo	disimular.
Darío	no	estaba	menos	nervioso	por	cierto,	y	se	 le	notaba	porque	no

dejaba	de	repiquetear	en	el	suelo	con	la	punta	de	su	zapato	bien	lustrado.
Es	que	se	había	vestido	con	sus	mejores	galas.	Era	la	primera	vez	que

visitaba	un	ministerio,	y	quería	estar	a	tono	con	la	formalidad	del	entorno.
El	atuendo	de	Iván	en	cambio,	era	tan	informal	como	sencillo.	Es	que

“ponerse	de	 tiros	 largos”	para	 él	 era	 apelar	 a	unos	vaqueros	y	una	 camiseta
limpia.	Las	zapatillas	deportivas	habían	visto	mejores	días,	y	su	única	camisa
no	tenía	un	solo	botón	por	lo	que	solía	usarla	desprendida.	Pero	esa	no	era	una
ocasión	para	andar	mostrando	piel,	eso	estaba	claro.

Y	 al	 recordar	 la	 mirada	 de	 Bárbara	 recorriendo	 su	 pecho	 se
estremeció.	¿Qué	había	pasado	el	día	anterior	en	la	calle,	mientras	la	lluvia	los
empapaba?

Por	unos	instantes	el	mundo	desapareció	para	ellos,	estaba	seguro.	En
esa	burbuja	que	se	formó	estaban	solos	Bárbara	y	él.

Esas	 miradas	 se	 engancharon,	 se	 correspondieron.	 Se	 recorrieron
desde	que	ella	emergió	entre	el	humo,	tosiendo.

Conforme	avanzaban	y	el	encuentro	se	hacía	inminente,	no	dejaron	de
contemplarse.	Era	muy	notorio	que	ella	no	podía	parar	de	observar	el	torso	de
Iván	mientras	 hablaban.	 Y	 también	 era	 más	 que	 evidente	 que	 los	 ojos	 de	 él
estaban	pegados	a	esos	senos,	en	cuanto	Bárbara	descruzó	los	brazos.

Pero	 el	 momento	 cúlmine	 se	 dio	 cuando	 se	 dieron	 la	 mano	 y	 se
miraron.	De	los	ojos	a	la	boca,	ida	y	vuelta,	mientras	sus	cuerpos	estaban	todo
lo	cerca	que	podían	estar	en	esas	circunstancias.

Algo	 mágico	 y	 excitante	 sucedió	 en	 esos	 momentos,	 pero	 estaba
seguro	 de	 que	 no	 se	 repetiría	 algo	 así.	No	 en	 territorio	 de	 ella	 y	 con	Darío



adelante.
Y	 fuera	 de	 allí,	 era	 tan	 improbable	 que	 pudieran	 estar	 a	 solas	 como

encontrar	en	la	calle	un	billete	de	lotería	premiado.
Iván	 sonrió	 para	 sí,	 mientras	 se	 preguntaba	 qué	 le	 depararía	 el

encuentro	con	Bárbara	Larrique.
	
	

Y	en	ese	mismo	instante,	Bárbara	Larrique	se	preguntaba	cómo	haría
para	disimular	lo	que	ese	albañil	del	infierno	le	provocaba.

Sabía	que	no	podría	mantener	una	fachada	fría	e	indiferente	por	mucho
tiempo.	Lo	que	 tenía	 que	 lograr	 era	 que	 la	 reunión	 fuese	breve,	 que	 todo	 se
resolviera	de	forma	amigable	y…	¿Y	qué?

¿A	quien	quería	engañar?	Ella	lo	había	convocado	solo	porque	quería
volver	 a	 verlo.	 Claro	 que	 era	 una	 mujer	 de	 honor	 que	 cumplía	 con	 sus
promesas,	 pero	 podía	 haber	 hecho	 que	Ernesto	 los	 recibiera,	 o	 citar	 solo	 al
otro…	¿Cómo	se	llamaba?

Revisó	 su	Outlook	 y	 vio	 que	Mónica	 lo	 había	 anotado	 en	 la	 agenda.
Darío	Vázquez,	claro.

Darío	Vázquez	sería	su	tabla	de	salvación.	Se	enfocaría	en	él	y	trataría
de	 ignorar	a	 Iván,	porque	a	medida	que	pasaban	 los	minutos,	Bárbara	 se	 iba
acobardando	y	se	recriminaba	el	haber	cedido	a	la	tentación	de	verlo	otra	vez.

“¿Para	 qué?	 Es	 solo	 un	 cuerpo	 hermoso,	 como	 hay	 tantos	 por	 ahí”
pensó.	“Pero	hasta	ese	momento	ninguno	logró	provocarte	el	sofoco	que	éste
cuerpo	te	provoca”	le	dijo	una	voz	en	su	interior.

Era	cierto.	Ella	siempre	había	sido	inmune	a	la	belleza.	La	suya	había
sido	un	 calvario	 que	más	 bien	 le	 trajo	 dificultades	 en	 su	 carrera,	 pues	 no	 la
tomaban	en	serio.	En	la	política,	ser	guapa	era	una	contra	para	cualquier	mujer
que	aspirara	a	abrirse	paso	por	sus	propios	méritos.

Y	 la	 belleza	 ajena	 siempre	 le	 había	 resultado	 indiferente.	 Víctor	 le
mostró	 cuánta	maldad	 se	puede	 esconder	detrás	de	un	 rostro	 agraciado,	 y	 la
profesión	 de	 Octavio	 le	 había	 enseñado	 la	 parte	 artificial	 de	 la	 buena
apariencia.	Por	eso	Bárbara	siempre	se	había	enfocado	en	ver	corazones,	y	no
caras.

Iba	por	 la	vida	mirando	sin	mirar,	y	sintiendo	poco	y	nada.	Una	 leve
inquietud	 cuando	 su	 primer	 novio	 le	 dio	 un	 beso	 con	 lengua.	 Un	 agradable
calorón	cuando	la	quinta	vez	que	se	acostaron	logró	un	orgasmo.	Una	pequeña
satisfacción	cuando	Octavio	se	desplomó	sobre	su	cuerpo	murmurando	cuánto
la	amaba,	aquella	noche	en	que	ella	cedió	a	sus	demandas	y	le	hizo	lugar	en	su
cama.



Eso	era	todo.	En	eso	consistía	el	deseo	para	Bárbara.	Inquietud,	calor,
tibia	satisfacción.

Hasta	ese	momento,	claro.	Su	mundo	interior	se	llenó	de	turbulencias
la	primera	vez	que	vio	a	Iván,	tirándose	agua	sobre	el	cuerpo	en	la	azotea.

Fue	como	un	despertar	sexual,	algo	que	nunca	le	había	sucedido,	y	no
esperaba	que	le	pasara	en	ese	momento	de	su	vida	y	mucho	menos	con	alguien
como	él.

Y	 ese	 pensamiento	 la	 hizo	 sentir	 clasista	 y	 estúpida,	 además	 de
provocarle	una	corriente	de	excitación	que	le	mojó	la	ropa	interior.

Cruzó	 y	 descruzó	 las	 piernas,	 confundida,	 y	 se	 preparó	mentalmente
para	el	encuentro.

	
	
En	el	instante	en	que	Mónica,	que	era	todo	sonrisas,	abrió	la	puerta	del

despacho	 de	 Bárbara	 para	 que	 diera	 inicio	 la	 reunión,	 a	 Iván	 le	 sonó	 el
teléfono.

Instintivamente	 sacó	 el	 pequeño	 aparato,	 -era	 uno	 que	 Carol	 había
desechado	 cuando	 lo	 conoció-	 y	 vio	 que	 era	 Iris.	Dudó	 sobre	 si	 debía	 o	 no
contestar…	Iris	no	lo	había	llamado	nunca.	Él	le	había	enviado	un	mensaje	de
texto	para	que	ella	agendara	su	número	y	eventualmente	lo	contactara,	y	justo
en	ese	momento	clave	se	le	había	ocurrido	hacerlo.	Debía	ser	algo	importante,
así	que	sin	pensarlo	más,	mientras	Darío	se	adentraba	en	la	oficina	contestó.

—Iris.
—Hola,	 Iván.	 ¿No	 es	 buen	momento?	—preguntó	 ella	 notando	 cierta

tirantez	en	la	voz	del	periodista.
—Pues…	no.
—No	problem.	Te	llamo	más	tarde,	“guapo”.
Esa	forma	de	llamarlo	lo	hizo	sonreír,	y	replicó	a	su	vez:
—Espero	tu	llamado,	“guapa”.
Colgó	rápidamente	y	se	volvió	para	entrar	pero	no	pudo.
A	sus	espaldas	estaba	 la	mismísima	Bárbara	Larrique,	con	los	brazos

cruzados	sobre	el	pecho	y	las	perfiladas	cejas	arqueadas.
—¿Ligando	en	las	puertas	de	mi	despacho,	señor	Kessler?	—preguntó

con	un	indisimulable	tonito	irónico.
Sabía	que	no	era	muy	profesional	la	pregunta,	pero	se	le	escapó	de	los

labios	antes	de	que	pudiese	atajarla.
Iván	 tragó	 saliva.	A	eso	 le	 llamaba	empezar	 con	mal	pie,	y	 supo	que

era	 inútil	 intentar	 justificarse	 o	 desmentir	 la	 afirmación.	 Solo	 podía	 pedir
disculpas	y	eso	hizo.



—Lo	siento…	señora.
Las	 cejas	 femeninas	 se	 arquearon	más	 aún	 y	 él	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

seguía	metiendo	la	pata	pero	no	tenía	idea	de	cómo.
Entonces	Bárbara	descruzó	los	brazos	y	lo	invitó	a	pasar	con	un	gesto.

La	 mirada	 de	 Iván	 bajó	 súbitamente,	 y	 de	 pronto	 ella	 se	 sintió	 desnuda.	 El
control	 de	 la	 situación	 se	 le	 fue	 de	 las	 manos,	 y	 su	 aparente	 seguridad	 se
esfumó.

Allí	estaban	ambos,	frente	a	frente,	sin	poder	disimular	lo	turbados	que
se	encontraban.	No	quedaron	dudas	de	que	allí	había	algo…

Iván	se	tornó	incapaz	de	dar	un	paso.	Se	quedó	de	pie,	con	el	teléfono
en	la	mano,	mientras	su	mirada	acariciaba	los	senos	de	Bárbara.

Ella	entreabrió	los	labios	para	expeler	el	aire	lentamente.	Sus	pezones
se	endurecieron	al	 instante	y	no	 intentó	 siquiera	disimularlo.	Sentía	como	se
proyectaban	contra	la	fina	tela	de	su	sostén	hasta	hacerle	daño	pero	no	hizo	un
solo	 movimiento	 para	 ocultarse.	 Ni	 siquiera	 logró	 imponer	 censura	 en	 su
mirada,	aunque	hubiera	sido	inútil	porque	la	de	él	no	se	separaba	de	sus	tetas.

La	excitación	de	ambos	se	precipitó	a	niveles	alarmantes,	y	si	no	fuese
porque	Mónica	 salió	 del	 despacho	 y	Bárbara	 hubo	 de	 apartarse	 de	 la	 puerta
para	dejarla	pasar,	eso	hubiese	terminado	muy	mal.	O	muy	bien,	según	como
se	mirase.

Con	 un	 leve	 rubor	 en	 el	 rostro	 la	 viceministra	 se	 dirigió	 a	 su
escritorio,	luchando	por	recobrar	el	dominio	de	sí	misma,	asumiendo	su	rol.

Tras	ella	 iba	un	no	menos	 turbado	Iván,	que	en	ese	momento	 tenía	 la
mente	en	una	sola	dirección	y	nada	tenía	que	ver	con	medidas	sindicales.

Con	un	escritorio	de	por	medio	se	volvieron	a	mirar.	La	expresión	de
Iván	era	algo	burlona	y	la	de	Bárbara	francamente	fría.

Pero	 a	 ambos	 les	 había	 quedado	 claro	 que	 lo	 que	 sentían	 cuando
estaban	cerca,	los	situaba	en	un	camino	sin	retorno.
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En	su	primer	día	de	 trabajo	en	el	hospital	dónde	 le	habían	salvado	 la
vida,	Iván	no	hacía	otra	cosa	que	pensar	en	Bárbara.

La	 reunión	 no	 había	 tenido	 nada	 de	 extraordinario.	 No	 esperaban
obtener	mucho,	 se	 conformaban	 con	 saber	 de	 primera	mano	 las	 intenciones
del	gobierno	con	respecto	a	mediar	entre	 los	obreros,	 los	empresarios	y	 los
inversionistas.

Les	quedó	claro	que	si	bien	no	cerraban	las	puertas	a	una	negociación
en	 la	 cual	 la	 parte	más	 débil	 no	 saliera	 tan	 dañada,	 no	 estaban	 dispuestos	 a
invertir	para	salvar	emprendimientos	y	con	ellos	las	fuentes	de	trabajo.

En	un	momento	la	viceministra,	se	mostró	receptiva	a	la	propuesta	de
estudiar	un	 seguro	de	desempleo	más	amplio,	 en	caso	de	que	 la	 situación	 se
terminara	 yendo	 de	 las	 manos,	 y	 presentar	 un	 proyecto	 de	 ley	 que	 lo
respaldara.

Bárbara	escuchó	atentamente	a	Darío,	quien	fue	el	que	tomó	la	palabra
en	 principio,	 bajo	 la	 atenta	mirada	 de	 Iván	 que	 no	 se	 atrevía	 a	 despegar	 los
ojos	de	su	compañero.

Es	que	esa	mujer	lo	descolocaba,	le	hacía	perder	el	rumbo	y	también	el
eje	 de	 su	 vida.	 No	 se	 hacía	 ilusiones	 ni	 siquiera	 con	 la	 posibilidad	 de	 un
romance	fugaz,	pues	mujeres	como	ella	no	salían	con	tíos	como	él,	por	más
tentadas	que	se	sintieran.

Porque	 estaba	 claro	que	Bárbara	no	 era	 inmune	 a	 su	presencia.	Si	 el
efecto	 que	 le	 provocaba	 era	 similar	 al	 que	 ella	 le	 causaba….	 Claro	 que	 la
viceministra	lo	superaría	ni	bien	él	saliera	de	su	oficina,	pero	él…

Mientras	 tanto	 la	 tensión	 sexual	 parecía	 estar	 suspendida	 en	 el	 aire.
Entraba	y	salía	de	su	cuerpo	de	una	forma	tan	devastadora,	que	poco	le	faltaba
para	comenzar	a	jadear.



Por	eso	dejó	de	mirarla	de	forma	burlona.	Más	bien	dejó	de	mirarla	de
cualquier	 forma,	 y	 se	 concentró	 en	 Darío	 y	 el	 discurso	 que	 ya	 conocía	 de
memoria,	 porque	 la	 atracción	 que	 sentía	 por	 esa	 mujer	 lo	 hacía	 sentir
incómodo	y	vulnerable.

Cuando	le	llegó	el	turno	de	hablar	a	Bárbara,	no	pudo	evitar	centrarse
en	 ella.	 Miraba	 su	 boca,	 mientras	 la	 erección	 que	 lo	 atormentaba	 crecía	 y
crecía.	Intentaba	mirarla	a	los	ojos,	pero	no	podía.

Algo	en	él	se	hacía	pedazos	cada	vez	que	lo	hacía.
La	frustración	iba	en	aumento	a	medida	que	ella	hablaba,	e	Iván	tomaba

conciencia	de	lo	inalcanzable	que	era.
Y	 odió	 al	 destino	 por	 haberla	 puesto	 delante	 de	 él,	 sin	 posibilidad

alguna	 de	 tenerla.	 Tragó	 saliva	 sintiendo	 que	 se	 ahogaba,	 y	 por	 unos
momentos	dejó	de	escucharla	y	la	vista	se	le	nubló.

Cuando	retomó	el	control	de	su	cuerpo,	carraspeó	y	se	removió	en	el
asiento,	 inquieto,	más	 bien	 desesperado.	 Deseaba	 que	 esa	 reunión	 llegara	 al
final	para	olvidarse	para	siempre	de	Bárbara	Larrique.

A	 lo	 sumo	 le	 dedicaría	 una	 paja	 para	 desahogarse,	 pero	 nada	 más.
Nunca	más…

—Así	que,	 caballeros,	 eso	 es	 todo.	No	puedo	comprometerme	a	más
porque	la	situación	se	complica		cada	día.	Lo	que	les	pido	es	que	unifiquen	los
frentes	 porque	 no	 se	 puede	 negociar	 con	 asociaciones	 paralelas	 a	 los
sindicatos…

Vaya,	eso	sí	era	una	novedad.	La	viceministra	les	pedía	que	dejaran	las
negociaciones	 en	 manos	 de	 Ramírez.	 Del	 “Manopla”	 Ramírez…	 ¿Conque
prefería	tratar	con	el	dueño	del	circo,	y	no	con	los	monos?

Iván	 hizo	 una	 mueca	 de	 fastidio	 que	 no	 pasó	 desapercibida	 para
Bárbara.

—Señor	 Kessler…	 ¿algo	 que	 decir?	 —preguntó	 ella	 de	 pronto	 —.
Porque	si	ha	llegado	la	hora	de	“su	cita”	ya	queda	liberado.	No	queremos	que
llegue	tarde…

Un	 silencio	 confuso	 siguió	 a	 sus	 palabras.	 Darío	 se	 irguió	 en	 su
asiento	y	miró	de	reojo	a	Iván.	¿Qué	se	había	perdido?

Al	parecer	de	mucho,	porque	su	amigo	se	repantigó	en	el	asiento,	y	se
cruzó	de	brazos.

—Desgraciadamente	 tengo	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo,	 “señora”.	 No
olvide	 que	 no	 tengo	 trabajo…—le	 respondió,	 aunque	 no	 era	 del	 todo	 cierto
porque	al	día	siguiente	comenzaría	su	labor	en	el	hospital.

Bárbara	no	se	amilanó	ante	el	tonito	belicoso	del	albañil.
—Lamento	escuchar	eso,	señor	Kessler.	Y	créame	que	nadie	más	que



yo	desea	que	esta	situación	se	revierta	a	la	brevedad,	pero	estoy	segura	de	que
el	señor	Ramírez	los	representaré	de	la	mejor	forma	en	cualquier	negociación,
y	cuidará	sus	intereses	de…

—Ni	 usted	 se	 lo	 cree	—replicó	 él	 sin	 poder	 contenerse	—.	 Ambos
sabemos	que	a	Ramírez	le	preocupan	solo	sus	propios	intereses,	y	quedar	bien
con	todo	el	mundo	es	uno	de	ellos.

Bárbara	 lo	miró	 con	 suspicacia	y	 se	 inclinó.	Apoyó	 los	brazos	 en	 el
escritorio,	al	tiempo	que	decía:

—Quedar	bien	con	todo	el	mundo,	puede	ser	una	forma	de	llamar	a	la
búsqueda	del	equilibrio	tan	necesario	en	una	negociación	de	este	tipo,	donde	el
principio	de	ganar-ganar	es	obligatorio.

—Ese	principio	requiere	integridad,	y	no	todas	las	partes	involucradas
cuentan	con	dicha	virtud	—repuso	Iván,	demostrándole	que	sabía	de	qué	estaba
hablando.

Si	 ella	 se	 sorprendió	 de	 que	 un	 simple	 albañil	 estuviese	 en
conocimiento	de	conceptos	vinculados	al	éxito	de	procesos	de	negociación,	no
lo	demostró.

—¿Tiene	 algo	 que	 denunciar,	 señor	Kessler?	 Porque	 si	 no	 es	 así,	 le
recuerdo	 que	 las	 relaciones	 de	 colaboración	 son	más	 fructíferas	 que	 las	 de
competencia.	 Le	 recomiendo	 no	 desafiar	 a	 las	 cabezas	 de	 su	 sindicato,	 y
confiar	en	ellos	—dijo	con	una	significativa	mirada.

Iván	se	la	sostuvo,	y	su	réplica	fue	como	una	bofetada.
—No	hablaba	de	las	cabezas	del	sindicato.
Bárbara	resopló	indignada,	e	Iván	entendió	que	se	le	había	ido	la	mano

en	esa	especie	de	duelo	verbal	inconducente.
Por	suerte	Darío	salvó	la	situación,	desviando	la	atención	de	esa	velada

acusación	al	equipo	de	gobierno.
—Doctora	Larrique,	mi	compañero	duda	de	las	buenas	intenciones	de

los	 inversionistas.	Pero	no	 se	preocupe;	unificaremos	 fuerzas	y	 confiaremos
en	la	dirección	del	sindicato,	y	en	las	gestiones	del	ministerio	para	llevarnos	a
todos	a	buen	puerto.

Y	luego	de	un	incómodo	silencio,	los	tres	se	pusieron	de	pie	dando	por
terminada	la	reunión.

La	despedida	no	fue	menos	perturbadora.
El	apretón	de	manos	en	esa	ocasión	no	fue	lo	firme	que	debería.	Ella

titubeó,	 y	 él	 extendió	 la	 suya	 intentando	 disimular	 lo	 inquieto	 que	 se
encontraba.

No	 pudo	 evitar	 retenerla	 un	 segundo	 más	 de	 lo	 debido,	 deseando
tenerla	mucho	más.	Mucho	más	tiempo,	mucho	más	que	la	mano.	De	ella	hasta



un	golpe	sería	bienvenido,	pero	lo	cierto	es	que	no	obtendría	nada.
Ese	era	el	final.	Y	luego	de	eso,	la	nada.
Deprimido	 como	 nunca,	 volvió	 a	 hacerse	 el	 dormido	 para	 Carol,

aunque	no	pegó	un	ojo	en	toda	la	noche.	Y	al	amanecer	se	presentó	a	trabajar
en	el	hospital,	dónde	no	había	parado	ni	un	segundo.

A	 la	 salida	 se	 encontró	 con	 Iris,	 con	 la	 que	 había	 acordado	 que	 lo
pasara	a	buscar.	Se	fueron	a	hablar	a	la	cafetería,	porque	a	los	empleados	les
daban	crédito	a	descontar	del	sueldo.

—Te	 ves	 bastante	 mal,	 pero	 seguís	 siendo	 “guapo”—le	 dijo	 ella
sonriendo.

—Debo	verme	como	me	siento.	Perdona,	Iris.	Es	que	estoy	pasando	un
mal	momento…

—Sí,	 eso	 se	 nota.	 ¿Te	 puedo	 ayudar	 en	 algo,	 Iván?	 —le	 preguntó,
preocupada.

—Solo	 si	 recuerdas	más	 detalles	 de	 lo	 que	 sucedió	 con	 Laura	 en	 el
penal.	Tal	vez	escribiendo	se	me	quite	la	mala	hostia	que	llevo.

—Bueno,	 por	 eso	 vine.	 Se	me	 ocurrió	 que	 tal	 vez	Mendoza	 hubiese
llevado	 a	 la	 hija	 de	 Laura	 a	 su	 pueblo.	 Quizá	 debas	 investigar	 cómo	 se
compone	la	familia	Mendoza	de	Nueva	Helvecia…

El	rostro	de	él	se	iluminó.
—¿Tú	crees?
—Soñé	 con	 eso.	Soñé	que	 la	 clave	 para	 encontrar	 a	 la	 hija	 de	Laura

estaba	en	las	personas	que	ese	día	intervinieron	en	el	parto.
—Yo	pienso	igual.	Ahí	está	la	clave	—coincidió.
Iris	 parecía	 convencida	 de	 lo	 que	 decía,	 e	 Iván	 deseó	 con	 todas	 sus

fuerzas	 que	 tuviera	 razón.	 Era	 una	 buena	 mujer,	 y	 tenía	 la	 mejor	 de	 las
intenciones.	La	miró	agradecido	y	ella	le	sonrió,	entusiasmada.

Pero	esa	sonrisa	duró	solo	un	segundo.
De	pronto	la	cara	se	le	ensombreció,	y	luego	se	puso	pálida,	mientras

miraba	por	encima	del	hombro	de	Iván,	más	allá	de	él.
—Iván…
—¿Qué	te	pasa,	Iris?	¿Te	sientes	bien?
—El	médico	—atinó	a	balbucear	la	pobre	mujer.
—Joder,	ya	te	llamo	a	uno.	Por	suerte	estamos	en	el	hospital…
—No,	Iván.	No	puede	ser…
—Me	 estás	 asustando.	 Iré	 a	 pedir	 ayuda…	—dijo	 alarmado	 pero	 no

logró	ni	ponerse	de	pie,	porque	ella	aferró	su	mano,	desesperada.
Sudaba	 profusamente,	 y	 se	 veía	 realmente	 descompuesta	 pero	 sus

palabras	 hicieron	 que	 a	 Iván	 se	 le	 cortara	 súbitamente	 el	 aire,	 y	 le



correspondiera	oprimiendo	su	mano	con	la	misma	ansiedad.
—No	 necesito	 ayuda.	 El	 médico…	 Ese	 que	 está	 detrás	 de	 vos,	 es	 el

médico	que	trajo	a	la	hija	de	Laura	al	mundo.
	
	



	

	
	

Capítulo	22
	
	
	
Bárbara	 se	 metió	 en	 la	 cama	 temblando,	 y	 tuvo	 que	 apelar	 a	 un

somnífero	para	poder	descansar.
Logró	dormir,	pero	las	pesadillas	la	atormentaron	durante	parte	de	la

noche.	Bueno,	 no	 solo	 tuvo	 pesadillas,	 también	 tuvo	 un	 sueño	muy	 vívido	 y
muy	húmedo	que	igual	fue	una	tortura.

En	él		se	encontraba	desnuda,	pero	no	en	una	situación	de	cama	sino	en
un	concierto.	No	sabía	cómo	cubrirse,	ni	escapar	a	la	burlas	ni	a	los	manoseos.
Tampoco	tenía	idea	de	cómo	había	terminado	en	esa	situación,	pero	eso	no	era
lo	peor.

Lo	peor	era	Víctor	riendo	desde	el	escenario,	mientras	la	señalaba	con
el	 dedo.	 Su	 hermano	 siempre	 había	 tenido	 ínfulas	 de	 cantante	 de	 rock,	 pero
nunca	se	había	atrevido	a	desafiar	a	Esteban,	que	no	veía	con	buenos	ojos	 la
vida	de	artista.

En	 su	 sueño	 Bárbara	 estallaba	 en	 llanto	 mientras	 la	 multitud	 se	 iba
cerrando	en	torno	a	ella.	Cuando	estaban	a	punto	de	asfixiarla,	una	mano	firme
la	tomó	de	un	brazo,	y	luego	ya	no	estaba	en	el	concierto	sino	en	la	azotea	del
edificio	situado	frente	al	ministerio.

Y	junto	a	ella,	aún	aferrando	su	muñeca,	estaba	Iván	Kessler.
Bárbara	se	sintió	segura,	a	salvo.	Iván	tenía	el	torso	desnudo,	y	ella	no

quería	mirar	más	abajo,	pero	presentía	que	todo	lo	demás	también.
No	tardó	en	comprobarlo	cuando	él	la	pegó	a	su	cuerpo	y	le	acarició

el	rostro.	Ella	cerró	los	ojos,	deleitada,	apoyando	su	mejilla	contra	esa	mano
que	la	contenía	en	más	de	una	forma.

Sintió	una	presión	en	su	vientre,	pero	no	se	apartó.	Y	se	despertó	en	la
mitad	de	un	orgasmo,	o	al	menos	eso	le	pareció…	Estaba	mojada.	Empapada,
más	bien.



Sudaba	profusamente,	y	entre	sus	piernas	algo	pegajoso	se	deslizaba.
Se	 tocó	 y	 luego	 olfateó	 sus	 dedos…	 ¿Había	 acabado	 de	 verdad?	 ¿En	 serio?
¿Mientras	dormía?

El	 increíble	 efecto	 Iván	 Kessler	 no	 la	 abandonaba	 ni	 en	 sueños,	 y
maldijo	el	momento	en	que	decidió	aceptar	esa	estúpida	reunión	para	volver	a
verlo.

Luego	de	que	ésta	culminó,	Bárbara	salió	con	Octavio	a	cenar	e	intentó
no	pensar	en	el	albañil.	No	lo	logró,	por	cierto.	Y	cada	vez	que	él	acudía	a	su
mente,	 un	 incómodo	 cosquilleo	 le	 recorría	 la	 espalda,	 el	 vientre,	 y	 el	 sexo.
Esas	sensaciones	la	tenían	a	mal	traer…	Era	como	si	estuviese	a	punto	de	pillar
una	gripe.	Sofocones,	sudores…	Ese	hombre	se	estaba	transformando	en	una
especie	 de	 enfermedad,	 que	 la	 tenía	 montada	 en	 una	 montaña	 rusa	 de
emociones.	Feliz,	triste,	feliz…	Preocupada,	excitada,	enojada,	ansiosa.

“Iván	Kessler…	¿por	qué	te	dejé	entrar	a	mi	vida?	Debí	huir	en	cuanto
te	 reconocí,	pero	como	una	estúpida	seguí	adelante.	Que	Dios	me	perdone…
¡Esto	es	como	una	adicción!	Cuanto	más	tengo,	más	quiero.	Esto	va	más	allá
de	 mi	 control.	 Sé	 qué	 voy	 a	 ir	 por	 más,	 y	 eso	 me	 va	 a	 arruinar”,	 	 pensó
preocupada.

Pero	luego	se	dijo	que	podría	con	eso.	Logró	mantener	la	cordura	en
la	 reunión,	pese	a	que	su	cuerpo	pedía	a	gritos	entrar	en	contacto	con	el	del
albañil.

Mientras	Darío	Vázquez	hablaba,	ella	se	perdió	en	una	fantasía	erótica
donde	 se	 lo	 llevaba	 al	 baño	y	 lo	 violaba.	Lo	 arrinconaba	 contra	 la	 pared,	 le
bajaba	el	cierre	y	apretaba	ese	pene	que	se	perfilaba	duro	a	través	de	los	jeans.

Cuando	le	tocó	hablar	a	Iván,	ella	no	podía	dejar	de	mirarle	la	boca.	Se
sentía	tensa,	caliente,	descentrada,	pero	no	le	dejó	entrever	sus	emociones,	o	al
menos	 eso	 creyó.	 Y	 para	 contrarrestarlas,	 lo	 provocó,	 lo	 acicateó,	 intentó
molestarlo.

Sabía	 que	 él	 no	 se	merecía	 el	mal	momento,	 pero	 no	 pudo	 evitarlo.
Necesitaba	 poner	 distancia,	 porque	 la	 cercanía	 física	 y	 emocional	 la	 estaba
matando.

Se	 sintió	malvada	y	 cobarde,	 por	 tratarlo	 así.	El	 pobre	 tenía	 bastante
con	 haberse	 quedado	 sin	 empleo	 y	 estar	 lejos	 de	 su	 tierra…	 Pero	 no	 se
permitió	 ser	 piadosa	 esa	 vez.	No	 con	 un	 hombre	 que	 presentía	 podría	 hacer
con	ella	lo	que	quisiera,	con	solo	proponérselo.

Le	 estrechó	 la	mano	procurando	demostrar	 formalidad	 con	un	 toque
de	cordialidad,	pero	ese	contacto	fue	incendiario	y	ambos	lo	notaron.

Bárbara	 se	 sintió	 perdida,	 y	 desde	 que	 se	marchó	de	 su	 despacho	no
había	hecho	otra	cosa	que	planear	la	forma	de	lograr	otro	encuentro.



	
	
Octavio	 notó	 que	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 Bárbara	 era	 diferente	 al

habitual.	No	parecía	 tan	 fría,	 pero	 sí	 la	notaba	ausente.	La	 tomó	de	 la	mano,
cariñoso,	y	estaba	a	punto	de	preguntarle	qué	le	pasaba	cuando	la	vio	palidecer
de	improviso,	y	bajar	la	mirada.

Se	volvió	y	vio	a	Víctor	sentado	solo	en	una	mesa,	observándolos.
Alzó	 las	 cejas	 interrogante,	 y	 la	 cínica	 respuesta	 fue	 encogerse	 de

hombros,	sonreír	y	levantar	su	copa.
“Vaya	 basura.	 ¿Nos	 habrá	 estado	 siguiendo	 este	 hijo	 de	 puta?	 Tengo

que	 hablar	 con	 él,	 recordarle	 que	 lo	 tengo	 agarrado	 de	 las	 pelotas	 y
aconsejarle	que	 se	vuelva	 a	Colombia	 cuanto	 antes.	Lo	que	menos	quiero	 es
tener	a	Bárbara	hecha	un	manojo	de	nervios…	Su	carrera	se	vio	tocada	luego
de	la	cagada	de	Esteban,	y	no	puede	dar	un	paso	en	falso	porque	sería	su	fin	“,
se	dijo.	Se	había	propuesto	llevar	a	Bárbara	a	la	posición	más	alta,	y	no	iba	a
permitir	que	el	infeliz	de	Víctor	le	estropeara	el	plan.

Volvió	a	su	posición	inicial	y	le	sonrió.
—Te	iba	a	preguntar	qué	te	pasaba	pero	ya	me	di	cuenta.	Disculpame

un	minuto.
Y	 sin	 decir	más,	 se	 levantó	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Víctor	 para	 que	 lo

acompañara	al	baño.
Una	 vez	 allí,	 ambos	 hombres	 se	 encontraron	 frente	 a	 frente	 y	 se

miraron	 largamente.	 Octavio,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 parecía
tranquilo.	Víctor,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	parecía	más	calmo
aún.

—Te	hacía	en	Colombia.	¿Cuándo	te	vas?	—le	preguntó	directamente.
La	sonrisa	de	Víctor	lo	sorprendió.
—¿Qué	pasa,	doctor?	¿Estás	apurado	por	deshacerte	de	mí?
Octavio	alzó	las	cejas	y	contraatacó.
—Vos	deberías	estar	apurado	por	deshacerte	de	mí,	y	del	peligro	de	las

pruebas	que	te	incriminan	en	actos	tan	deleznables	como	incesto	y	corrupción
de	menores.

—Vamos…	No	 le	 harías	 eso	 a	 Barbarita.	 Sería	 el	 fin	 de	 su	 carrera
política,	cosa	que	a	vos	te	interesa	más	que	a	ella.

Octavio	 tragó	 saliva.	 ¿Desde	 cuándo	 Víctor	 se	 había	 envalentonado
así?	No	le	había	costado	para	nada	intimidarlo	días	antes,	y	convencerlo	de	que
hiciera	lo	mismo	con	Bárbara	para	que	acudiera	a	él	en	busca	de	protección.

No	sabía	cómo	había	perdido	el	miedo,	pero	la	cuestión	era	que	estaba
dando	 vuelta	 las	 cosas,	 vaya	 a	 saber	 con	 qué	 intención.	 Tendría	 que



averiguarlo,	 eso	no	podría	quedar	 así.	Necesitaba	 a	Víctor	 lejos	de	Bárbara,
ahora	que	ya	había	logrado	el	objetivo	de	recuperarla.

—Tal	 vez	 algo	 así	 le	 podría	 arruinar	 la	 carrera.	 Pero	 vos,	 querido
Víctor,	seguís	siendo	un	pervertido,	al	menos	acá.	En	Colombia	sos	un	músico
frustrado	 consumidor	 de	 coca…	 ¿No	 extrañás?	 ¿Por	 qué	 no	 te	 vas,	 cómo
habíamos	quedado?

—Nosotros	 no	quedamos	 en	nada.	Te	 ayudé,	 le	metí	miedo	para	 que
corriera	a	tus	brazos	porque	de	verdad	tenía	ganas	de	ver	esa	carita	de	pavor,
tenerla	sometida	cómo	aquella	vez	pero,	¿sabés	qué?	Ahora	quiero	sacarla	de
ahí.

Octavio	 sintió	ganas	de	golpearlo,	pero	controló	 sus	 impulsos	 como
acostumbraba.

—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 te	 arriesgarías	 a	 que	 te	 metieran	 preso?	—le
preguntó	con	los	dientes	apretados.

Víctor	no	mostró	ni	un	atisbo	de	duda	al	responderle.
—¿Por	qué?	Porque	puedo.	Porque	quiero.	Porque	no	te	la	merecés.
Octavio	se	quedó	de	una	pieza.	No	le	cerraba	en	absoluto	esa	repentina

insubordinación	 de	 Víctor.	 Siempre	 había	 logrado	 tenerlo	 dominado	 y	 no
entendía	el	motivo	de	la	absurda	rebelión.

—¿Y	 vos	 sí?	 Estás	 loco	 si	 pensás	 que	 Bárbara	 va	 a	 someterse	 a	 tus
perversiones.

La	sonrisa	de	Víctor	lo	descolocó.
—Es	que	estoy	loco.	Y	también	estoy	seguro	de	que	en	este	momento	te

estás	preguntando	por	qué	ya	no	te	tengo	miedo,	¿verdad,	Octavio?	—continuó
Víctor,	sonriendo	—.	Y	te	lo	voy	a	decir:	sé	que	tenés	secretos		que	de	salir	a	la
luz,	te	verías	más	que	perjudicado.

La	palidez	de	Octavio	 le	 indicó	a	Víctor	que	había	dado	en	 el	 clavo,
por	 eso	no	quiso	 tentar	más	 a	 la	 suerte.	Se	 acercó	 al	médico	y	 le	palmeó	el
hombro,	al	tiempo	que	le	susurraba:

—Me	voy	a	ir	cuando	a	mí	se	me	dé	la	gana,	infeliz.
Y	mientras	 se	marchaba	 del	 restaurante,	 pensaba	 que	 había	 sido	 una

suerte	 el	 encontrar	 entre	 las	 cosas	 de	 su	 padre,	 aquella	 foto	 donde	 posaban
sonrientes	uno	junto	a	otro	en	el	penal	de	Punta	de	Rieles.



	

	
	

Capítulo	23
	
	
Maldito	Víctor.	Maldito.
¿Cómo	era	posible	que	el	mango	de	 la	 sartén	pasara	de	pronto	a	ese

infeliz?	Porque	era	evidente	que	conocía	su	secreto.	¿Miguel	Hernández	sería
el	 culpable?	Si	 fuera	así,	 ya	arreglaría	 cuentas	 con	ese	 traidor.	No	podía	 ser
que	durante	muchísimos	años	hubiese	podido	tapar	sus	peculiaridades	sexuales
sin	mucho	esfuerzo,	y	que	en	ese	momento	estuvieran	a	punto	de	descubrirse
por	culpa	del	malnacido	de	Víctor	Larrique.

—Doctor	del	Campo,	¿va	a	tomar	postre	hoy?
La	voz	de	la	mujer	que	dispensaba	su	pedido	lo	sacó	de	pronto	de	sus

oscuros	pensamientos.
—No,	gracias	Carmen.
Tomó	 la	 bandeja	 y	 recorrió	 el	 salón	 para	 buscar	 dónde	 sentarse,	 de

preferencia	un	lugar	solitario	para	poder	seguir	rumiando	su	indignación.
Un	 rostro	 se	 destacó	 entre	 la	 multitud	 que	 atestaba	 la	 cafetería	 del

hospital.	 La	mujer	 lo	miraba	 fijamente	 y	 tal	 vez	 eso	 fue	 lo	 que	 le	 llamó	 la
atención.	¿Sería	una	paciente?	No	era	una	trabajadora	del	hospital,	eso	seguro,
pero	ese	rostro	le	resultaba	vagamente	familiar.

Apartó	 la	 mirada,	 molesto	 por	 la	 insistencia	 de	 la	 de	 la	 mujer.	 Y
también	 la	 apartó	 de	 su	 mente;	 seguro	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 paciente,	 o
acompañante.	Estaba	harto	de	tratar	con	esos	menesterosos	de	la	salud	pública.
Le	dedicaba	un	día	a	la	semana,	solo	para	quedar	bien.

Lo	hacía	de	forma	honoraria,	y	se	encargaba	de	dejarlo	en	claro	cada
vez	 que	 se	 le	 presentaba	 la	 oportunidad.	 Eso	 le	 daba	 puntos	 a	 su	 imagen,	 y
también	contribuía	a	la	de	Bárbara,	se	dijo.	Pero	le	fastidiaba	cada	vez	más	el
tener	que	reconstruir	rostros	quemados	o	con	heridas	de	arma	blanca.	¿De	qué
les	 valía	 lucir	 bien	 a	 esos	 infelices?	 Con	 recobrar	 la	 salud,	 ya	 deberían
conformarse.



Sus	 verdaderos	 pacientes,	 los	 que	 él	 atendía	 con	 dedicación	 y	 gusto,
estaban	aguardando	en	su	consultorio	privado,	mientras	él	masticaba	la	insulsa
comida	de	ese	maldito	hospital.

Harto	de	todo,	se	levantó	de	golpe	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Lo	de	Víctor
le	había	arruinado	la	noche	anterior,	y	le	estaba	arruinando	también	el	día.

Antes	de	salir,	echó	una	mirada	a	la	mesa	en	la	que	estaba	la	mujer	que	
lo	había	observado	con	insistencia,	para	ver	si	descubría	por	qué	le	resultaba
tan	familiar.

Pero	fue	inútil;	ella	ya	no	estaba.
	
	
La	 parálisis	 de	 Iris	 llegó	 a	 su	 punto	 de	 mayor	 intensidad	 cuando	 el

médico	posó	su	mirada	en	ella.
Antes	 de	 eso,	 se	 permitió	 observarlo	 sin	 restricciones.	 Su	 perfecto	 y

masculino	perfil	no	había	cambiado	casi	nada.	Treinta	años	después	seguía	tan
apuesto,	 mientras	 de	 ella	 no	 quedaban	 ni	 rastros	 de	 la	 adolescente	 bella	 y
despreocupada	que	fue.

El	dolor	y	los	años	habían	hecho	mella	también	en	su	carne,	y	estaba
segura	de	que	él	jamás	la	hubiese	reconocido.

No	estaba	preocupada	por	ser	identificada	por	el	médico,	pero	cuando
esos	 fríos	 ojos	 azules	 se	 clavaron	 en	 los	 de	 ella,	 sintió	miedo.	 Fue	 solo	 un
momento,	 pero	 tuvo	 necesidad	 de	 desviar	 la	 vista,	 y	 solo	 lo	 observó	 de
soslayo	cuando	él	pasó	junto	a	ella	con	la	bandeja,	y	se	detuvo	un	instante	para
cederle	el	paso	a	alguien.

En	un	 carnet	 que	 llevaba	 colgado	del	 cuello	pudo	 leer	 claramente	 su
apellido;	“Dr.	Del	Campo”.

Por	fin	podía	ponerle	un	nombre	al	joven	médico	que	trajo	al	mundo	a
la	 hija	 de	 Laura.	 Era	 lo	 que	 le	 faltaba,	 porque	 de	 esa	 cara	 jamás	 se	 había
olvidado.

Iván	no	 le	había	soltado	 la	mano	en	ningún	momento.	De	espaldas	al
médico,	 intentaba	 transmitirle	 fuerza	 y	 valentía,	 porque	 sabía	 que	 los
demonios	del	pasado	se	estaban	apoderando	de	ella.	Se	mantuvo	en	silencio,	y
no	cedió	a	la	tentación	de	volverse	y	enfrentar	al	médico.	Solo	lo	miró	cuando
él	pasó	junto	a	ellos,	e	Iris	supo	que	él	tampoco	olvidaría	su	cara	nunca	más.

Salieron	 rápidamente	de	 la	 cafetería,	 y	 antes	 de	que	pudieran	decirse
nada,	a	Iván	le	sonó	el	teléfono.

Atendió,	y	el	rostro	se	le	iluminó.
Iris	 le	 dijo	 por	 señas	 que	 después	 lo	 llamaba,	 y	 al	 verla	 nuevamente

compuesta,	él	 la	dejó	marchar	y	se	concentró	en	esa	 llamada	que	parecía	ser



tan	importante.
De	todos	modos	ya	tenían	una	nueva	pista,	y	el	plan	de	acción	era	un

hecho.
El	destino	había	hecho	de	las	suyas,	y	la	suerte	estaba	echada.	Ahora	les

tocaba	 decidir	 cuál	 sería	 la	 jugada	 más	 oportuna,	 la	 que	 los	 llevaría
directamente	al	paradero	de	la	hija	de	Laura.

	
	
A	 Iván	 se	 le	 fue	 todo	 de	 la	 cabeza	 cuando	 escuchó	 esa	 voz	 en	 el

teléfono.	Más	que	eso,	a	su	alrededor	el	mundo	desapareció.
Vio	 como	 en	 cámara	 lenta	 que	 Iris	 le	 sonrió	 y	 le	 hizo	 un	 gesto

indicándole	que	lo	llamaría	más	tarde.	La	dejó	marchar	con	una	inclinación	de
cabeza	 porque	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	 Todos	 sus	 sentidos,	 todas	 sus
emociones	estaban	puestas	en	la	llamada	que	estaba	recibiendo.

No	reconoció	el	número,	pero	la	voz	sí.	No	podía	ser	de	otra	manera,
pues	había	recreado	ese	sonido	en	infinidad	de	ocasiones	en	los	últimos	días.

Lo	que	jamás	había	imaginado	era	que	ella	lo	llamara.	Ni	en	sus	más
locas	 fantasías	 podía	 suceder	 algo	 así…	 Carraspeó	 y	 trató	 de	 recobrar	 la
compostura,	luego	de	que	la	voz	le	preguntara	si	estaba	hablando	con	el	“señor
Kessler”.

“Señor	Kessler”…	Solo	ella	lo	llamaba	así.	Para	los	demás	era	Iván,	o
“gallego”.	No	era	un	“señor”	para	nadie	en	ese	momento.	Bueno,	para	Bárbara
Larrique	sí	lo	era,	aunque	fuese	solo	para	mantener	distancia.

—Sí,	 soy	 yo	 —respondió	 luego	 de	 unos	 instantes,	 los	 que	 le	 llevó
reponerse—.	¿Quién	es?

Sabía	que	era	ella,	pero	no	quiso	demostrarlo.	“Joder,	Iván,	no	estás	en
posición	de	hacerte	el	interesante”	se	recriminó	de	inmediato.

—Bárbara	Larrique.	¿Es	un	buen	momento	para	hablarle?
—Sí,	dígame	—dijo	con	voz	menos	firme	de	la	que	quisiera.
Se	sentía	un	tonto,	cohibido	en	extremo	por	esa	mujer.
—Señor	Kessler,	 tengo	 entendido	que	usted	 está	 sin	 trabajo…	—dijo

Bárbara,	y	antes	de	que	él	pudiese	aclararle	que	ya	no	era	así,	ella	continuó:	—
…	así	 que	 pensé	 que	 tal	 vez	 podía	 interesarle	 trabajar	 en	 unos	 arreglos	 que
tengo	pendientes	en	mi	casa.

Iván	 se	 mordió	 la	 lengua.	 La	 aclaración	 se	 murió	 en	 su	 garganta.
Tragó	saliva,	y	de	inmediato	respondió:

—¿Qué	tipo	de	arreglos?
“Pero	 tú	 eres	 tonto,	 tío.	 ¿Sigues	 en	plan	de	hacerte	 el	 interesante?	Di

que	sí,	di	que	sí	y	luego	ves	como	te	apañas”	volvió	a	reprocharse	a	sí	mismo.



—Bueno,	pintura	principalmente.	Colocación	de	un	zócalo…	Algunas
reparaciones	menores.	Un	par	de	días	de	trabajo,	quizá…

Un	par	de	días.	Eso	era	lo	que	él	necesitaba.	Un	par	de	días	en	la	casa
de	 Bárbara	 Larrique,	 aspirando	 su	 aroma,	 contemplando	 sus	 cosas,
imaginando	imposibles.

—De	acuerdo	—dijo,	y	esa	vez	su	voz	sonó	firme	y	decidida	porque
así	 lo	 estaba.	 Ni	 muerto	 se	 perdía	 esa	 oportunidad,	 sobre	 todo	 si	 existía	 la
mínima	posibilidad	de	volver	a	verla	aunque	fuera	de	pasada.

—Excelente.	 Se	 le	 pagará	 el	 jornal	 acorde	 al	 laudo,	 con	 todos	 los
beneficios	sociales,	por	supuesto.

“Por	supuesto.	La	viceministra		no	puede	tener	a	alguien	trabajando	en
negro	en	 su	casa,	ni	 siquiera	por	un	par	de	días”	 se	dijo,	y	 se	 le	escapó	una
sonrisa.

—Bien.	Usted	dirá	dónde	me	presento	y	a	qué	hora.
—Le	paso	de	inmediato	un	mensaje	con	mi	dirección.	¿Está	bien	a	las

ocho?
“Estupendamente	bien.	Podré	cumplir	en	el	hospital,	ya	que	me	toca	el

último	turno…	“,	pensó.
—Vale.
Por	un	instante	casi	la	escuchó	sonreír.	Qué	tontería,	si	las	sonrisas	no

emiten	sonido.	Pero	su	voz	sonó	extrañamente	distendida	cuando	se	despidió.
—Perfecto.	Lo	espero,	señor	Kessler.
No	pudo	reprimirse.	Tenía	que	intentar	un	acercamiento,	así	que	antes

de	saludar	se	lo	pidió.
—Por	favor,	llámeme	Iván.
Por	un	momento	hubo	un	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.	Y	luego	un

escueto	“lo	voy	a	pensar”	seguido	del	clásico	sonido	de	corte,	es	lo	que	obtuvo
como	respuesta.

Pero	a	él,	eso	le	valió	como	un	sí.
	



	

	
	

Capítulo	24
	

	
Toda	esa	 seguridad	en	sí	misma	no	 fue	 improvisada	y	mucho	menos

natural.
Lo	 practicó	 antes	 de	 llamarlo,	 como	 hacía	 en	 sus	 épocas	 de

principiante	 con	 los	 discursos.	 Se	 sintió	 una	 tonta	 al	 hacerlo,	 pero	 fue
absolutamente	necesario	pues	 la	 llamada	 a	 Iván	Kessler	 era	de	 las	 cosas	que
más	la	habían	alterado	en	los	últimos	tiempos.

Es	que	ese	hombre	la	afectaba	demasiado.
Sueños	 eróticos.	 Ella	 jamás	 los	 había	 tenido,	 y	 ahora	 se	 encontraba

inmersa	en	ellos	en	los	momentos	más	inoportunos.
Su	 cuerpo	 la	 perturbaba,	 pero	 no	 era	 solo	 eso.	 Tenía	 una	 necesidad

desconocida…	Quería	saber	de	él.
Un	 albañil	 español	 cuyas	 manos	 presentaban	 heridas	 recientes,	 pero

lucían	tan	suaves	como	firmes.
Esa	mirada	 sagaz.	Ese	vocabulario	 enriquecido	por	demás.	La	 forma

en	que	enfrentaba	su	mirada,	 los	duelos	de	palabras.	El	compromiso	con	una
causa	que	apenas	le	atañía.	El	desafío	constante.	El	deseo…

El	deseo.
Bárbara	no	estaba	ni	remotamente	dispuesta	a	sucumbir	a	él,	pero	por

alguna	razón	tampoco	lo	estaba	a	renunciar	a	Iván.
Quería	verlo	de	nuevo.	Era	una	necesidad	que	no	la	dejaba	en	paz.	Tal

vez	si	descubriera	que	él	era	un	hombre	 tosco,	un	 tipo	que	no	estuviese	a	su
nivel	intelectual	o	emocional…Le	hubiese	encantado	que	fuese	un	palurdo	sin
educación	 y	 con	 pocas	 luces.	 Un	 envase	 bonito	 y	 nada	 más.	 Un	 chico	 de
calendario,	sin	relieves,	completamente	plano.

Pero	sospechaba	que	Iván	Kessler	era	un	cúmulo	de	misterios,	que	no
era	lo	que	parecía	ser,	que	había	algo	más	allá.	Y	estaba	segura	de	que	ella	no



le	era	indiferente.
Era	evidente	que	le	gustaba,	y	también	que	la	consideraba	fuera	de	su

alcance.	 Si	 no	 fuese	 por	 eso,	 si	 no	 hubiese	 tenido	 la	 certeza	 de	 que	 Iván
mantendría	las	formas,	no	le	hubiese	propuesto	trabajar	en	su	casa.

Por	eso,	cuando	al	terminar	la	llamada	él	le	pidió	que	le	dijera	por	su
nombre,	Bárbara	dudó.

Mantener	 las	 distancias	 con	 formalidades	 tal	 vez	 no	 fuese	 necesario.
Iván	sabría	cual	era	su	lugar,	y	ella	no	estaría	en	riesgo.

Entonces,	¿por	qué	se	sentía	tan	decepcionada?
En	sus	fantasías	él	derribaba	todas	las	barreras	que	los	separaban,	las

reales,	las	metafóricas,	los	tabúes.	Y	a	ella	le	gustaba,	pero	tenía	claro	que	eso
debía	quedar	a	ese	nivel,	el	de	las	fantasías.

En	la	realidad,	eso	no	iba	a	suceder.	No	debía	pasar,	y	no	pasaría.
“Lamentablemente”,	 se	 encontró	 pensando,	 y	 luego	 resopló

contrariada.
Acto	 seguido,	 hizo	 lo	 que	 nunca:	 llamó	 a	 Mónica	 y	 le	 anunció	 que

cancelara	 todas	 sus	 obligaciones,	 pues	 se	 tomaría	 todo	 el	 día	 siguiente	 por
temas	personales.

Ante	 su	 insistencia,	 le	 habló	 vagamente	 de	 que	 tenía	 que	 supervisar
algunas	reparaciones	en	su	hogar,	y	enseguida	le	cambió	de	tema.

La	 secretaria	 la	 observó	 con	 extrañeza.	 Bárbara	 pegándose	 un
faltazo…	 Muy	 raro.	 Es	 que	 estaba	 demasiado	 rara	 últimamente.	 Se	 veía
distraída,	a	veces	pálida,	a	veces	ruborizada.	Como	el	día	anterior,	cuando	la
encontró	revisando	su	agenda.

Dio	 cualquier	 excusa	 tonta,	 pero	 Mónica	 vio	 como	 guardaba	 con
disimulo	un	pequeño	papel	en	el	bolsillo.

Luego	de	que	Bárbara	 se	marchó,	 fue	que	 reparó	 en	 ello.	La	 agenda
estaba	 abierta	 en	 la	 letra	K	 y	 había	 varios	 contactos	 anotados	 allí,	 pero	 por
alguna	razón	ella	supo	que	el	dato	que	su	 jefa	se	había	 llevado	 tenía	que	ver
con	el	último	registro.

Kessler.	Iván	Kessler.
Dos	más	dos.	Atar	cabos.	Esas	cosas	se	 le	daban	muy	bien	a	Mónica.

Tan	bien,	que	de	inmediato	sacó	las	conclusiones	correctas	y	luego	sonrió.
Bárbara	estaba	en	problemas.
En	maravillosos	problemas.
	

	
Era	un	verdadero	problema.
Demasiado	demandante.	Realmente	agobiaba…	Quería	saberlo	todo,	y



lo	tenía	en	sus	manos.
Carol	se	estaba	transformando	en	una	mujer	posesiva	y	celosa,	y	eso	a

Iván	lo	estaba	poniendo	nervioso.
Esa	noche	 intentó	abstraerse	de	 todo,	y	se	puso	a	escribir.	Hasta	para

eso	 dependía	 de	 ella…	Esa	 vez	 no	 quiso	 usar	 el	 ordenador	 que	 le	 prestaba.
Tenía	lápiz	y	papel,	y	con	eso	bastaba.

Mientras	Carol	cocinaba,	él	 se	 fue	al	 jardín	a	aprovechar	 los	últimos
rayos	de	sol	para	continuar	con	lo	que	se	había	propuesto	escribir.

El	llamado	de	Iris	lo	interrumpió	casi	de	inmediato.
—Hola,	nene.	¿En	qué	andás?
—A	punto	de	ponerme	a	escribir.	Pero	tu	llamado	es	más	importante.
—¿Más	importante	que	el	que	recibiste	esta	tarde?
Iván	no	 supo	que	decir.	No	 se	 esperaba	esa	pregunta	y	 se	notaba,	 así

que	Iris	lo	rescató.
—No	 tenés	 que	 decir	 nada,	 no	 te	 preocupes.	 Pero	 yo	 sí.	 	 Quiero

encarar	al	médico,	Iván.	Quiero	identificarme	y	reclamarle…
—No	 lo	 sé,	 Iris.	 Primero	 investiguemos	 quien	 es	 él,	 y	 si	 se	 lo	 ha

vinculado	a	los	horrores	de	la	dictadura.	No	tengo	un	ordenador	aquí,	pero	en
cuanto	coja	uno…

—Ya	lo	busqué,	y	hay	muchos	“doctores	Del	Campo”.		Pero	es	la	pista
más	firme	que	tenemos	y	la	tenemos	que	seguir.

—Iris,	 perdona	 pero…	 ¿estás	 segura	 de	 que	 se	 trata	 del	médico	 que
asistió	a	Laura?

—Totalmente.	 Era	 muy	 joven	 en	 ese	 momento,	 y	 ya	 pasaron	 treinta
años	pero	se	mantiene	muy	bien.	Se	nota	que	ha	 llevado	una	buena	vida	y	el
tiempo	 no	 le	 ha	 hecho	 lo	 mismo	 que	 a	 mí	 —dijo	 con	 amargura—.	 Pude
mirarlo	 bien	 aquella	 vez.	 En	 un	 principio	 dudé	 de	 que	 alguien	 tan	 joven
pudiese	ser	médico,	pero	se	manejaba	con	mucha	seguridad,	así	que	al	menos
era	 estudiante.	 Y	 esos	 ojos…	 Eran	 igual	 de	 fríos	 que	 ahora.	 No	 se	 perdían
nada.	Tengo	 la	 impresión	de	que	es	de	esas	personas	que	no	dan	puntada	sin
hilo.

Quedaron	en	que	investigarían	un	poco	más	antes	de	encararlo.	Sabían
su	apellido	y	dónde	trabajaba.

Ya	no	se	les	escaparía.
Cuando	 colgó,	 Iván	 se	 sintió	 súbitamente	 inspirado.	 Las	 palabras	 de

Iris	lo	llevaron	a	recordar	su	relato	del	nacimiento	de	la	hija	de	Laura.
“Un	hombre	joven,	tal	vez	demasiado,	venía	ya	con	los	guantes	puestos

y	una	bata	verde.
—Muy	bien.	Lo	han	hecho	muy	bien…	—dijo	el	médico	al	 tiempo	que



tiraba	del	cordón	y	recogía	 la	placenta.	La	examinó	con	cuidado	y	sonrió	—.
Impecable”.

“Con	la	boca	llena	de	sangre	al	igual	que	sus	genitales,	Laura	observó
como	el	médico	se	llevaba	a	la	niña	envuelta	en	un	pañal…”

Un	relato	de	ocho	páginas	que	fue	como	si	lo	hubiese	vivido	él	junto	a
Iris.	En	un	momento	se	sintió	como	un	observador	invisible	de	la	escena.	Vio	a
las	 dos	 jóvenes	 aterradas.	 Pudo	oler	 la	 sangre.	Escuchó	 el	 llanto	 de	 la	 bebé.
Sintió	terror	ante	la	helada	mirada	del	médico.

Y	un	asco	inmenso	por	El	Monstruo.
Por	un	par	de	horas	se	mantuvo	inmerso	en	esa	escena	llena	de	drama,

de	 dolor,	 de	 desolación.	 Le	 dijo	 a	 Carol	 que	 no	 tenía	 hambre	 e	 ignoró	 sus
aireadas	protestas.	Continuó	escribiendo	con	el	corazón	más	que	con	la	mano.

Y	solo	se	detuvo	cuando	Bárbara	Larrique	irrumpió	en	su	mente,	como
lo	hacía	continuamente	desde	que	la	conoció.

El	cimbronazo	de	deseo,	la	dulce	expectativa	del	encuentro…
“Mañana.	 Mañana	 voy	 a	 respirar	 el	 mismo	 aire	 que	 tú.	 Muero	 por

verte,	por	empaparme	de	tu	aroma,	por	contemplar	cómo	se	mueven	tus	labios
cuando	 hablas,	 por	 sentir	 que	 tu	 mirada	 es	 solo	 mía.	 Mujer	 inalcanzable,
alimenta	las	fantasías	que	me	mantendrán	cuerdo	aún	cuando	tome	conciencia
de	que	solo	podré	tenerte	en	mis	sueños”.

Esa	noche	durmió	en	el	sofá.	Su	cuerpo	solo	deseaba	tener	cerca	el	de
Bárbara	Larrique.

	



	

	
	

Capítulo	25
	
	
	
En	la	penumbra	de	su	habitación,	Víctor	recordaba	a	Bárbara.
Siempre	experimentó	por	ella	sentimientos	encontrados.	La	amaba	y	la

odiaba.	Estaba	orgulloso	y	la	envidiaba.	La	deseaba	y	quería	lastimarla.
La	vio	crecer	sabiendo	que	no	llevaban	la	misma	sangre.	Fue	testigo	de

su	 brillantez,	 de	 su	 destaque.	 Los	 celos	 crecían	 y	 las	 ganas	 de	 hacerle	 daño
también.

Pero	también	crecía	Bárbara	junto	con	su	belleza.
Y	 ahí	 llegó	 el	 deseo.	 Podía	 permitírselo,	 después	 de	 todo	 no	 era	 su

verdadera	hermana…
A	 los	 diecisiete	 Víctor	 era	 un	 joven	 lleno	 de	 odio	 hacia	 la	 vida	 en

general,	y	hacia	su	padre	en	particular.	Primero,	por	haber	traído	a	Bárbara	a
casa	diciéndole	que	 era	 “su	 regalo”	para	 endulzarlo.	Segundo,	porque	 sentía
que	nunca	lo	había	querido.

Lleno	de	 ira	observaba	como	Esteban	se	 jactaba	de	 lo	 inteligente	que
era	 “su	 hija”,	 que	 seguramente	 había	 salido	 a	 él.	También	 lo	 oyó	 aclarar	 en
alguna	 oportunidad	 que	 su	 hijo	 era	 el	 vivo	 retrato	 de	 su	 madre,
lamentablemente.

Un	fracaso	detrás	de	otro.	Drogas.	Actos	repugnantes	bajo	sus	efectos.
Y	 el	 más	 repugnante	 de	 todos	 tuvo	 que	 ver	 con	 Bárbara.	 Con	 su

hermana	a	los	ojos	de	todos.
Durante	 demasiados	 días	 había	 sido	 el	 centro	 de	 atención	 de	 toda	 la

familia,	 pues	 se	 había	 sometido	 a	 una	 cirugía	 reconstructiva	 que	 esperaba
desde	hacía	mucho.

Bárbara	había	 tenido	problemas	 al	 nacer,	 y	una	de	 sus	orejas	 resultó
mutilada.	 Octavio	 del	 Campo,	 un	 amigo	 de	 su	 padre	 de	 toda	 la	 vida	 había
logrado	 dejarla	 como	nueva.	No	 en	 vano	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los



mejores	cirujanos	plásticos	del	país.
Por	alguna	razón,	el	hecho	de	que	el	único	defecto,	la	única	mancha	en

la	perfección	de	Bárbara	no	existiera	más,	terminó	de	desquiciar	a	Víctor.
Era	 una	muñeca	 de	 largos	 cabellos	 rojizos	 y	 enormes	 ojos	 castaños.

Con	 apenas	 doce	 años	 ya	 tenía	 formas	 de	mujer.	 Pequeños	 senos,	 caderas…
Estaba	aprendiendo	a	seducir.

Y	 luego	 de	 la	 intervención	 quirúrgica	 no	 tendría	 límites,	 no	 tendría
techo.	Sin	complejos,	se	lanzaría	a	la	vida	para	seguir	brillando	y	opacándolo
a	él.

Toda	esa	belleza	sería	para	otro.	Entre	todos	los	hombres	de	la	tierra,
él	era	el		único	que	no	podría	aspirar	a	ella.

No	era	 su	hermana,	 pero	Bárbara	no	 lo	 sabía.	Lo	veía	 como	 tal	 y	 le
tenía	 miedo,	 pues	 siempre	 la	 hostigaba,	 pero	 le	 tenía	 el	 respeto	 que	 le
correspondía	por	ser	el	“hermano	mayor”.

Una	tarde,	sus	padres	salieron	dejando	a	la	convaleciente	jovencita	con
Víctor.	 Por	 primera	 vez	 Bárbara	 se	 atrevió	 a	 desafiarlo,	 y	 eso	 fue	 lo	 que
desencadenó	la	locura.

Fue	una	tontería:	él	había	fumado	marihuana	y	estaba	famélico,	así	que
le	ordenó	que	le	preparara	algo	de	comer.	Ella	se	negó.	Estaba	muy	ocupada
ordenando	su	joyero.

Víctor	 observó	 con	 creciente	 ira	 como	Bárbara	 se	miraba	 al	 espejo,
con	un	aro	delante	de	 la	oreja	 reconstruida	que	ya	 tenía	 los	puntos	al	aire,	y
sonreía.	Por	fin	podría	usar	chucherías	y	se	sentía	feliz.

Eso	fue	la	gota	que	derramó	al	vaso.
Víctor	fue	al	despacho	de	su	padre,	y	agarró	el	arma.	No	se	le	cruzaba

por	la	mente	matar	a	Bárbara,	solo	quería	asustarla.
Y	lo	logró.
—De	rodillas—le	ordenó	sin	apuntarle,	pero	mostrándole	el	revólver.
Ella	lo	miró	asustada.
—De	rodillas	—repitió	entre	dientes,	y	la	niña	obedeció.
Desde	arriba,	Víctor	la	observó	con	suficiencia.	Y	cuando	Bárbara	alzó

la	mirada,	fue	que	enloqueció.
Deseaba	 someterla	 de	 la	 manera	 más	 vil,	 y	 se	 permitió	 hacerlo.	 La

agarró	del	cabello	y	la	arrastró	a	su	cuarto.	Ella	lloró	y	pataleó	pero	cuando	él
le	mostró	el	arma	de	nuevo,	se	paralizó.

Se	 puso	 de	 rodillas	mientras	 las	 lágrimas	 caían	 por	 sus	mejillas.	 Al
verla	sufrir,	despeinada	y	ojerosa,	la	erección	de	Víctor	se	hizo	más	punzante.

Se	bajó	el	cierre	y	sacó	su	miembro,	ante	la	mirada	horrorizada	de	la
niña.	Luego	dejó	el	arma	sobre	la	cama,	y	tomó	su	máquina	Polaroid.



Para	 cuando	 se	 la	 metió	 en	 la	 boca,	 Bárbara	 ya	 no	 era	 ella.	 Con	 la
mirada	vacía	no	ofreció	resistencia	alguna.	Se	despersonalizó	por	completo	y
obedeció.

Abrió	la	boca	cuando	Víctor	le	indicó,	e	hizo	exactamente	lo	que	él	le
ordenó,	sin	derramar	una	sola	lágrima.	Mantuvo	la	boca	abierta,	y	también	los
ojos,	mientras	Víctor	 apretaba	 el	 obturador	 de	 la	máquina	 una	 y	 otra	 vez…
Recogía	las	fotografías,	y	las	sacudía	ante	los	ojos	de	la	chica,	que	lentamente
veía	 perfilarse	 en	 la	 imagen	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Era	 algo	 inimaginable
para	ella,	pero	no	se	quebró.	No	en	ese	instante,	al	menos.	Un	solo	momento
desvió	la	mirada,	y	fue	para	fijarla	en	el	revólver	sobre	la	cama.

Víctor	 reclamó	 su	 atención	 de	 forma	 brutal:	 le	 forzó	 la	 cabeza
tirándole	el	pelo,	y	ella	emitió	un	tenue	quejido	de	dolor	que	lo	excitó	más.

El	disfrute	de	Víctor	no	llegó	al	punto	cúlmine	porque	se	escucharon
ruidos	del	piso	de	abajo,	así	que	interrumpió	el	perverso	acto	y	le	ordenó	que
se	marchara	a	su	habitación.

Cuando	 Bárbara	 se	 puso	 de	 pie,	 y	 pasó	 por	 delante	 de	 él	 como
sonámbula,	pudo	ver	la	sangre	deslizándose	por	su	cuello.

Se	le	había	abierto	la	herida.
	
	
Octavio	suturó	con	precisión	y	destreza.	Puso	especial	esmero	en	esa

reconstrucción	de	 lóbulo	 de	 la	 oreja.	Cada	vez	 que	 realizaba	una,	 recordaba
cómo	eso	le	había	cambiado	la	vida	a	Bárbara.

La	trajo	al	mundo,	y	luego	le	solucionó	un	problema	que	la	agobiaba
desde	siempre.	No	una,	sino	dos	veces…

Tuvo	 que	 volver	 a	 suturar	 dos	 semanas	 después,	 porque	 de	 forma
“inexplicable”	se	le	abrió	la	herida.	Después	de	eso,	Bárbara	cambió	y	no	para
bien.	Toda	la	alegría	por	el	éxito	de	su	cirugía	se	había	esfumado	de	pronto	y
el	corazón	de	Octavio	sangró.

Ante	 sus	 ojos,	 la	 brillante	Bárbara	 se	 estaba	 apagando	 y	 él	 no	 podía
soportarlo.	La	adoraba	desde	siempre,	y	solo	estaba	esperando	que	se	hiciera
mujer	para	reclamarla.	Necesitaba	su	luz…

Por	 eso	 no	 paró	 hasta	 saber	 el	 origen	 de	 su	 cambio.	 Y	 cuando	 lo
descubrió,	cuando	supo	lo	que	Víctor	había	hecho	con	ella	deseó	matarlo	con
sus	propias	manos,	pero	se	contuvo.	De	pronto	todo	cerraba.	La	herida	abierta,
el	temor	de	Bárbara	al	mirarlo,	la	tristeza.

No	lo	pensó	dos	veces.	Lo	amenazó	y	lo	apartó	de	su	muñeca	perfecta.
No	 lo	 mató	 para	 no	 ensuciarse	 las	 manos,	 y	 no	 lo	 denunció	 para	 poder
manipularlo	 y	 para	 no	 ensuciar	 la	 reputación	 de	 Bárbara,	 que	 en	 las	 fotos



parecía	bastante	dócil	y	entregada.
Recuperar	el	brillo	de	sus	ojos	y	la	confianza	en	sí	misma	no	fue	nada

sencillo.	Es	más,	la	prioridad	se	transformó	en	recobrar	la	cordura	antes	que
nada.

Estuvo	 un	 año	 internada	 en	 un	 psiquiátrico.	 Le	 hicieron	 una	 cura	 de
sueño.	Le	ataron	las	manos	para	que	no	se	hiciese	daño.

Su	memoria	se	dañó	un	tanto,	pero	sobrevivió.	Tenía	una	resiliencia	a
prueba	de	todo,	así	que	volvió	a	brillar,	esa	vez	como	nunca.

Una	distracción	de	Octavio,	y	Tobías	 se	 la	arrebató.	Pero	 la	vida	 fue
justa,	y	la	muerte	intervino	en	el	momento	preciso.

Bárbara	fue	suya	por	fin.	Suya.
Y	 el	 idiota	 de	 Víctor	 era	 una	 amenaza	 para	 mantenerla	 así.	 ¿Qué

demonios	 querría	 en	 realidad?	 Porque	 era	 evidente	 que	 se	 trataba	 de	 un
chantaje.	 Y	 por	 más	 loco	 que	 estuviese,	 el	 infeliz	 sabía	 que	 arrancarle	 a
Bárbara	de	sus	brazos	no	la	haría	correr	a	los	de	él.	Es	más,	serían	los	últimos
brazos	a	los	cuales	acudiría.	Entonces	¿por	qué?	¿Por	qué	Víctor	no	se	volvía
a	Colombia?	¿Por	qué	lo	increpaba	diciéndole	que	no	se	la	merecía?

Se	calificó	a	sí	mismo	como	un	loco,	y	Octavio	estaba	seguro	de	que
no	había	errado.	Víctor	no	estaba	en	sus	cabales,	y	era	capaz	de	cualquier	cosa
solo	por	el	hecho	de	hacer	daño.

Lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 por	 el	momento	 no	 podía	 hacer	 nada	 para
escapar	de	él.

Estaba	en	sus	manos.
Y	eso	lo	desquiciaba.
	



	

	
	

Capítulo	26
	

	
A	 pesar	 de	 que	 Bárbara	 estaba	 preparada	 para	 el	 encuentro,	 cuando

sonó	el	timbre	se	sobresaltó.
Miró	el	reloj	de	la	cocina	y	vio	que	faltaba	un	cuarto	para	las	ocho.	No

lo	esperaba	 tan	 temprano	y	si	bien	estaba	vestida	–unos	 jeans	y	una	camiseta
con	el	rostro	de	Audrey	Hepburn	haciendo	un	globo	de	chicle-	aún	no	se	había
calzado	y	tampoco	se	había	peinado.

El	atuendo	era	casual	pero	muy	meditado.	Quería	ofrecerle	a	Iván	una
imagen	 completamente	 distinta	 a	 la	 que	 él	 había	 conocido.	 ¿Los	 fines?	 Ni
siquiera	 se	 los	 preguntaba.	 Era	 consciente	 de	 que	 cada	 una	 de	 sus	 acciones
estaba	 dirigida	 a	 la	 conquista,	 pero	 no	 podía	 detenerlas.	 Y	 también	 estaba
segura	de	que	no	pasaría	nada	entre	ellos…	Esa	certeza	le	daba	alas,	aunque	no
le	servirían	para	volar.

Antes	de	abrir	se	miró	en	el	espejo.	Los	ojos	le	brillaban	y	las	mejillas
se	veían	ligeramente	sonrosadas.	Aunque	tenía	el	cabello	algo	alborotado,	tuvo
que	reconocer	que	se	veía	muy	bien.

El	corazón	le	iba	a	mil.	Respiró	profundo	y	luego	abrió.
Mierda.	El	efecto	fue	instantáneo.
Calor,	 mucho	 calor.	 Lengua	 seca,	 y	 mariposas.	 Lo	 recorrió	 con	 la

mirada	sin	poder	evitarlo…	Estaba	como	para	comérselo	con	sus	jeans	azules
y	su	camiseta	gris.	Pelo	húmedo,	zapatillas	deportivas,	y	una	camisa	a	cuadros
en	la	mano.	Tenía	algo	en	los	labios,	una	especie	de	polvo	blanco	que	Bárbara
no	logró	identificar.

Con	 cierta	 torpeza	 le	 franqueó	 la	 puerta	 y	 le	 indicó	 que	 entrara
mientras	lo	saludaba	con	un	murmullo:

—Buenos	días,	señor	Kessler.	Qué	puntual.
Iván	dio	un	paso	al	frente	sin	dejar	de	mirarla.	Como	la	última	vez	que



se	vieron,	se	sentía	tan	turbado	como	ella.	Era	tan	evidente	lo	que	sentían	que
ni	se	molestaron	en	disimularlo.

Se	miraron,	nerviosos.
—Disculpe	usted;	sé	que	he	llegado	demasiado	temprano	pero	no	pude

evitarlo.
Bárbara	abrió	los	ojos	como	platos.
—¿No	pudo…	evitarlo?
—Así	es.	Estaba	en	la	acera	esperando	que	se	hiciese	la	hora,	cuando

una	anciana	que	regresaba	de	la	panadería	me	preguntó	a	qué	piso	quería	ir,	y
cuando	se	lo	he	dicho	me	ha	obligado	a	entrar.	Lo	siento,	de	verdad.

—La	señora	Ávila	—dijo	Bárbara	sonriendo	—.	Ella	es	así…
—También	me	obligó	a	comerme	un	cruasán	en	el	elevador—confesó

Iván	tocándose	el	labio	inferior,	súbitamente	consciente	de	que	había	rastros	de
su	pecado	gastronómico.

Ella	 no	 se	 perdió	 detalle	 del	 gesto.	 Se	 sintió	 tentada	 a	 tocarlo	 para
quitarle	el	azúcar	impalpable	pero	se	contuvo.

Se	 tocó	 su	 propia	 boca	 indicándole	 dónde	 tenía	 que	 limpiar,	 e	 Iván
entendió	 el	 mensaje.	 Con	 la	 lengua	 primero	 y	 con	 el	 pulgar	 que	 terminó
chupándose,	 el	 albañil	 solucionó	 el	 problema	 ante	 los	 ojos	 atónitos	 de
Bárbara,	que	sentía	que	su	ropa	interior	se	humedecía	cada	vez	más.

Iván	no	estaba	mejor	que	ella.	Para	nada.
Bárbara	se	veía	distinta	a	 la	que	él	conocía,	pero	ésta	 le	gustaba	más

que	la	otra.	Al	natural	y	distendida	era	aún	más	bella.
Parecía	más	joven	y	por	un	momento	no	la	sintió	tan	inalcanzable.	Por

su	mente	pasaron	imágenes	demasiado	calientes.	Ella,	él…	y	el	sofá.
“Qué	 demonios…	 Basta,	 tío.	 Estás	 aquí	 por	 trabajo.	 Sabías	 que	 te

exponías	a	su	belleza,	pero	también	sabías	que	intentará	desafiarte,	doblegarte
y	hasta	coquetear	contigo	solo	para	demostrar	que	puede.	Estás	preparado	para
Bárbara	 Larrique	 en	 cualquiera	 de	 sus	 versiones.	 Deja	 ya	 de	 imaginar
tonterías,	de	tejer	fantasías	y	ponte	a	trabajar”,	pensó.

—Bien,	veo	que	ya	ha	desayunado	entonces.	Yo	me	estaba	tomando	un
té,	pero	antes	de	seguir	quiero	mostrarle	de	qué	se	trata	el	trabajo—la	escuchó
decir,	y	luego	caminó	tras	ella	intentando	concentrarse	en	sus	palabras	y	no	en
su	trasero,	pero	se	le	complicaba.

Finalmente,	ella	le	señaló	una	pared.
—Esta	es	la	que	necesita	pintura.
Iván	 observó	 lo	 que	 Bárbara	 le	 señalaba,	 sin	 entender	 si	 hablaba	 en

serio.
—¿Esta	es	la	que	necesita	pintura?



—Sí.	Claro	que	deberá	desmontar	el	soporte	de	 la	 televisión	antes	de
proceder…

El	joven	no	daba	crédito	a	lo	que	veía.	La	pared	se	veía	impoluta.	Tan
blanca	como	las	otras	y	como	el	techo.

Y	de	pronto	entendió	lo	que	sucedía.	Bárbara	lo	había	contratado	por
lástima.	No	necesitaba	ni	pintura,	ni	arreglos,	sino	lavar	sus	culpas	y	por	eso	le
había	ofrecido	el	trabajo.

Se	 sintió	 ofendido	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 no	 quería	 su
compasión,	y	marcharse	dando	un	portazo,	pero	no	pudo.	No	tuvo	fuerzas	para
alejarse	 de	 ella,	 y	menos	 con	 una	 acción	 que	 haría	 que	 perdiera	 el	 contacto
para	siempre.

Tragó	saliva	y	la	miró	a	los	ojos.
—Creo	que	ese	muro	no	necesita	pintura	—le	dijo	con	voz	neutra,	para

no	delatar	sus	emociones.
Bárbara	miro	 la	 pared	 por	 unos	momentos.	Y	 luego	de	 una	 pausa	 le

dijo:
—Mostaza.	 Quiero	 esa	 pared	 color	 mostaza.	 ¿Puede	 con	 eso,	 señor

Kessler?	—le	 dijo	 alzando	 las	 cejas.	 Se	 la	 veía	 satisfecha,	 como	 si	 hubiese
resuelto	un	complicado	problema.

Iván	inspiró	profundo.	Tal	vez	se	había	apresurado	en	su	juicio.	Quizá
Bárbara	 de	 verdad	 quería	 sus	 servicios.	 ¿Qué	 tenía	 de	 extraño	 querer
redecorar?	 Ella	 le	 había	 hablado	 de	 reparaciones	 menores	 y	 por	 eso	 él
interpretó…	 En	 fin.	 Su	 expresión	 se	 suavizó,	 sus	 ánimos	 se	 calmaron	 y	 el
deseo	volvió	a	ser	figura.

Para	ocultar	lo	que	le	provocaba	su	cercanía,	simuló	interesarse	en	el
trabajo.

—Es…	un	buen	color.	¿Dónde	tiene	la	pintura?
Bárbara	pestañeó.	Parecía	algo	contrariada.
Iván	la	vio	vacilar	y	frunció	el	ceño.	¿Qué	sucedía?
—No	la	tengo.	Es	decir,	quise	esperar	a	que	usted	viniese	para	que	me

asesorara…	No	quería	comprar	cualquier	cosa.
Bueno,	eso	no	se	lo	esperaba.	¿Qué	él	la	asesorara?	Lo	único	que	Iván

sabía	sobre	pintura	era	que	había	que	mojar	un	pincel	y	deslizarlo	por	la	pared.
¿Cómo	demonios	haría	para…?

—¿Qué	 le	 parece	 si	 vamos	 hasta	 Mr.	 Bricolage	 y	 compramos	 lo
necesario,	señor	Kessler?	—continuó	diciendo	Bárbara,	que	en	ese	momento
parecía	más	segura	de	sí—.	Permítame	ir	a	buscar	mi	bolso.

Salir.	Con	ella.
Iván	 se	 sentía	 mareado.	 ¿Compartir	 algo	 tan	 cotidiano	 como	 ir	 de



compras	con	Bárbara?	Ni	en	sus	mejores	sueños	hubiese	imaginado	algo	así.
—Su	 bolso	 y	 sus	 zapatos,	 doctora	 Larrique	 —replicó	 sonriendo

mientras	le	miraba	los	pies	descalzos.
Ella	no	dijo	nada,	pero	se	mordió	el	labio	y	salió	de	la	sala	dejando	al

joven	 más	 excitado	 que	 nunca.	 El	 trasero	 de	 Bárbara	 transformó	 todas	 sus
reservas	en	un	fuerte	deseo.

La	 verdadera	 preocupación	 llegaría	 más	 tarde,	 en	 Mr.	 Bricolage,
donde	tendría	que	hacer	malabarismos	para	salir	del	paso.

	
	
Lo	había	logrado.
Mientras	Bárbara	miraba	un	catálogo	de	colores,	él	había	apartado	un

vendedor	 y	 en	 pocos	 minutos	 sabía	 todo	 sobre	 la	 mezcla	 de	 pintura	 con
entonadores.

Claro	 que	 tuvo	 que	 fingir	 tener	 una	 animada	 conversación	 con	 él,
disimulando	el	hecho	de	que	estaba	tomando	un	curso	acelerado,	pero	de	todas
formas	no	pudo	evitar	que	Bárbara	le	echara	miradas	suspicaces.	Seguro	que
sospechaba	algo.

Compraron	 lo	 necesario,	 e	 Iván	 esperaba	 que	 el	 camino	 de	 regreso
fuese	tan	silencioso	como	el	de	ida,	pero	no	fue	así.

En	esos	cinco	minutos	que	duró	el	 trayecto,	Bárbara	quiso	saber	por
qué	estaba	en	Uruguay.

Lo	tomó	por	sorpresa,		y	para	evitar	explicaciones	que	lo	pondrían	en
una	posición	indeseada	frente	a	ella,	respondió	sin	comprometerse:

—La	crisis.
De	pronto	tuvo	miedo.	Si	Bárbara	se	enteraba	de	que	él	estuvo	presente

en	la	escena	del	crimen	de	su	padre,	podría	tener	problemas	de	todo	tipo.	Podía
verse	envuelto	en	asuntos	legales	o	policiales,	pero	lo	que	más	lo	preocupaba
era	el	tener	dificultades	con	ella.

—Vaya	mala	suerte.	Acá	también	la	hay.
Iván	se	encogió	de	hombros.
—Hace	unos	meses	parecía	estar	todo	bien.
Ella	asintió.
—Es	verdad.	Y	ahora	todo	es	un	caos.
—¿Las	 cosas	 van	 tan	mal?	—preguntó	 Iván.	 Su	 interés	 era	 genuino,

sobre	todo	al	ver	la	expresión	de	preocupación	de	Bárbara.
Pero	 ella	 no	 quiso	 entrar	 en	 detalles.	Movió	 la	 cabeza,	 y	 cambió	 de

tema.
—¿En	España	también	era	albañil,	Kessler?



Le	había	quitado	el	“señor”	y	eso	le	dio	cierta	satisfacción.
—No.	Era	periodista.
Podía	permitirse	una	verdad	al	menos,	y	mostrarle	un	poco	de	 su	yo

real.
Bárbara	no	dijo	 nada,	 pero	 era	 evidente	 que	 se	 sorprendió.	Y	no	 era

para	menos…	Un	periodista	que	huye	de	la	crisis	española	para	sumergirse	en
la	 crisis	 de	 un	 país	 de	 Sudamérica	 con	 muy	 pocos	 recursos,	 no	 sonaba
coherente.

Parecía	que	tenía	ganas	de	seguir	preguntando,	pero	ya	habían	llegado
a	 destino.	 Bajaron	 las	 cosas	 e	 Iván	 desmontó	 el	 soporte	 de	 la	 televisión	 sin
problemas,	para	poder	pintar	la	pared.

Y	luego,	 tal	como	le	 indicó	el	vendedor	de	Mr.	Bricolage,	puso	cinta
de	enmascarar	y	se	dispuso	a	hacer	la	mezcla	para	lograr	el	color	deseado.

Pero	 no	 pudo	 terminar	 porque	 Bárbara	 irrumpió	 en	 el	 salón	 y	 lo
detuvo.

—¡Kessler!	¿No	trajo	un	overol?
—¿Un	qué?
—Ropa	de	trabajo.	Para	no	ensuciarse	con	pintura.
Vaya,	 tenía	 razón.	 Ni	 guantes	 ni	 mono	 de	 trabajo.	 Se	 iba	 a	 poner

perdido.
—Ah,	sí.	Pues	no,	con	este	calor…
Bárbara	movió	la	cabeza.	A	él	ese	gesto	lo	enamoraba	cada	vez	más.
—Haga	una	cosa.	Quítese	al	menos	la	camiseta	para	poder	ir	decente	a

su	casa.	¿Vino	en	ómnibus?
—Sí.
—Bueno,	haga	lo	que	le	digo.
Él	vaciló.
—¿No	le	molesta…	Larrique?
Usó	 el	 apellido	 a	 propósito,	 y	 todo	 el	 autocontrol	 empleado	para	 no

devorarse	con	la	mirada,	para	no	sentir	que	el	corazón	se	les	salía	por	la	boca
y	el	cuerpo	se	les	prendía	fuego,	se	fue	esfumando.

Bárbara	expelió	el	aire	por	la	nariz	de	forma	pausada.
—No	—respondió	en	voz	baja.	Iván	esperaba	una	réplica	ocurrente	o

tal	vez	sarcástica,	pero	no.
Ella	parecía	confundida	y	vulnerable,	pero	él	no	podía	contenerla,	no

tenía	ese	derecho.	Se	sacó	la	camiseta	y	la	miró.
Por	unos	instantes	no	hicieron	otra	cosa	que	contemplarse	mutuamente.

Bárbara	 luchaba	 por	mantener	 la	mirada	 a	 nivel	 del	 rostro,	 pero	 una	 fuerza
incontrolable	la	hacía	descender.



Cuando	se	hizo	evidente	que	le	estaba	mirando	el	pecho	y	los	brazos,
se	sintió	obligada	a	decir	algo.

—Qué	 buenos…	 tatuajes.	 Originales…	—murmuró.	 Y	 luego	 se	 dio
media	vuelta	y	se	encerró	en	su	habitación.

	
	



	

	
	

Capítulo	27
	
	
	
En	la	intimidad	de	su	habitación,	Bárbara	pudo	dar	rienda	suelta	a	sus

emociones.	Se	sentó,	se	paró.	Caminó	como	una	leona	enjaulada.
¿Qué	estaba	sucediendo?	Tenía	a	un	hombre	semidesnudo	en	su	 sala,

haciendo	 un	 trabajo	 que	 no	 necesitaba	 y	 además	 ella	misma	 había	 faltado	 al
suyo.

Pero	eso	no	era	lo	peor.	Lo	peor	era	el	deseo	que	la	hacía	comportarse
como	una	tonta.

¿Qué	pretendía?	¿Seducirlo?	¿Acostarse	con	él?	¡Ella	no	era	una	mujer
infiel!	Pero	además	de	Octavio,	había	otros	impedimentos	para	siquiera	pensar
en	tener	una	aventura	con	el	albañil.

¡Ni	siquiera	lo	conocía!
“Es	 solo	 una	 cara	 bonita.	Y	un	 cuerpo	 bonito.	Y	un	misterio	 que	me

encantaría	 develar…	 Quiero	 conocer	 a	 Iván	 Kessler.	 Es	 curiosidad,	 eso	 es.
Curiosidad	y	atracción	porque	el	 tipo	es…	bueno,	está	bueno.	Ya	se	me	va	a
pasar”,	pensó.

Pero	no	se	le	pasó.
Durante	la	siguiente	hora	no	hizo	otra	cosa	que	pensar	en	él.	No	podía

salir	de	su	habitación	porque	no	confiaba	en	sus	reacciones.
¿Y	 si	 él	 intentaba	 algo?	 Después	 de	 todo	 ella	 lo	 había	 convocado	 y

luego	invitado	a	sacarse	la	camiseta.	Seguramente	Iván	había	interpretado	esas
señales	como	lo	que	eran,	una	incitación	a	pecar.

¿Cómo	podría	mirarlo	a	la	cara?	No	quería	ser	ruda	con	él,	pero	tenía
que	encontrar	la	forma	de	desestimularlo.

¿Y	 si	 con	 todas	 esas	 señales	 no	 intentaba	 nada?	 ¿Sería	 porque	 no	 le
gustaba,	o	porque	la	consideraba	fuera	de	su	alcance?

¿Le	gustaba	ella	o	solo	estaría	siguiendo	el	 juego?	¿Tendría	pareja	y



sería	fiel?
Con	 la	 cabeza	 a	 punto	 de	 estallar,	 Bárbara	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 se

oprimió	las	sienes	con	ambas	manos.
“¡Basta!	Tengo	que	recobrar	el	control	de	mis	actos	y	enfrentar	lo	que

he	causado,	si	es	que	he	causado	algo.	Porque	si	no	es	así…	¡Basta!”	se	dijo
presa	de	una	gran	confusión.

Por	un	lado	quería	terminar	con	eso	y	por	otro…	No	le	gustaba	la	idea
de	dejar	de	verlo,	y	mucho	menos	de	que	él	fuera	inmune	a	ella.

Pero	lo	que	más	la	afectaba	era	que	él	tuviese	el	control	de	la	situación,
porque	ella	se	había	metido	en	un	berenjenal	del	cual	no	sabía	salir.

Mierda,	 era	 una	 mujer	 adulta	 y	 enfrentaría	 lo	 que	 fuera	 necesario.
Bárbara	Larrique	no	se	iba	a	dejar	vencer	por…	por…	por	ese	deseo	inmenso
que	la	estaba	consumiendo	desde	que	lo	vio	por	primera	vez	en	aquella	azotea.

Se	arregló	el	cabello	y	con	paso	firme	abrió	la	puerta.	En	cuanto	puso
un	 pie	 en	 la	 sala	 y	 vio	 lo	 que	 vio,	 no	 pudo	 evitar	 una	 exclamación.	 Iván	 se
sobresaltó	de	tal	forma	que	se	le	cayó	el	pincel	justo	encima	del	sofá	que	había
intentado	no	manchar	con	éxito,	hasta	ese	momento.

—¡Dios	santo!	¡Mi	sofá!	¡Mi	pared!
—Siento	lo	del	sofá,	pero	la	pared	está	quedando	bastante	bien.
—¡Bastante	bien!	¡Caca!	¡Eso	es	color	caca	de	bebé,	no	color	mostaza,

Kessler!
Iván	miró	 la	 pared	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 Joder,	 era	 cierto.	 La

mezcla	había	quedado	muy	mal,	y	ante	él	tenía	una	pared	a	medio	pintar	color
mierda.

Pero	no	estaba	dispuesto	a	admitir	un	fracaso	más	ante	esa	mujer.
—Bueno,	a	mí	me	parece	bonito	—dijo	sin	siquiera	pestañar.	Y	cínico

como	nunca	agregó	solo	para	mortificarla:	—Original…	como	mis	tatuajes.
Bárbara	acusó	recibo	pero	no	se	amilanó.
—¿Es	daltónico	o	solo	tiene	mal	gusto?	No	puedo	creer	que	considere

bonita	y	original	esa	cochinada	que	está	aplicando	sobre	mi	pared.
Él	tampoco	quiso	ceder	un	ápice	y	admitirlo.
—Pues	 se	 hubiese	 quedado	 aquí	 mientras	 hacía	 la	 mezcla,	 para

indicarme	exactamente	qué	tono	de	mostaza	quería.
—¡No	 sabía	 que	 necesitaba	 supervisión!	 ¿Y	 si	 hubiese	 ido	 a	 trabajar

como	correspondía?
—¿Por	qué	no	lo	hizo?
Touché.
Bárbara	abrió	y	cerró	la	boca	dos	veces,	pero	no	le	salió	otra	cosa	que

un	jadeo.



Iván	 sintió	 que	 se	 mareaba	 solo	 por	 ver	 su	 lengua	 una	 fracción	 de
segundo.

—¿Por	qué	se	quedó	aquí,	Bárbara?	—preguntó	en	voz	baja.
Ella	no	respondió,	y	él	volvió	a	arremeter.
—¿Tenía	miedo	de	que	le	robara?
—¡No!
—Admítalo.	Me	dio	este	trabajo	por	lástima,	pero	luego	temió	dejarme

solo	 y	 terminar	 con	 su	 piso	 desmantelado.	 Supongo	 que	 debo	 sentirme
halagado	de	que	considere	que	mi	presencia	no	representa	ningún	peligro	para
su	 integridad	 física.	 Tener	 pinta	 de	 ladrón,	 pero	 no	 de	 violador	 es	 muy
alentador.

Se	 expresó	 con	 ira	 apenas	 contenida.	 Estaba	 furioso	 consigo	mismo
por	ser	tan	torpe	y	por	estar	tan	loco	por	ella.	La	deseaba	de	forma	enfermiza,
y	 cada	 vez	 la	 sentía	 más	 lejos.	 Bárbara	 Larrique	 estaba	 a	 un	 abismo	 de
distancia	de	un	pobre	diablo	como	él.	Lo	 tenía	más	que	claro	pero	no	podía
resignarse,	y	por	eso	intentaba	romper	con	el	hechizo	que	lo	estaba	matando,
haciéndole	daño	a	ella.

—No	diga	eso,	Kessler,	porque	no	es	así.
—¿Entonces	por	qué?	¿Por	qué	me	ofreció	pintar	una	pared	que	no	lo

necesitaba	y	por	qué	se	quedó	aquí	un	día	de	semana?
—Basta.	No	le	permito…
Iván	dio	un	paso	al	frente.
—¿Por	qué,	Bárbara?	—volvió	a	insistir.
Entonces	ella	se	lo	dijo.
Por	primera	vez	en	su	vida	no	guardó	las	formas,	no	hizo	lo	que	debía,

lo	 que	 se	 esperaba	 de	 alguien	 de	 su	 posición.	 No	 dijo	 lo	 políticamente
correcto;	dijo	simplemente	la	verdad.

—Porque	quería	volver	a	verlo	—murmuró	casi	sin	aire	y	al	borde	de
las	lágrimas—.	¿Satisfecho?

El	periodista	movió	la	cabeza	y	dio	otro	paso	al	frente.
—Solo	 cuando	 pruebe	 a	 qué	 sabe	 tu	 boca	 —fue	 su	 contundente

respuesta.
Y	 antes	 de	 que	 ella	 pudiese	 siquiera	 pensar	 en	 ofrecer	 resistencia,	 la

cogió	de	la	nuca	y	la	besó.
	

	
Esa	misma	noche,	mientras	 lavaba	 trastos	en	el	hospital,	 Iván	 revivió

cada	uno	de	los	acontecimientos	del	día	que	pasó	junto	a	Bárbara.	Bueno,	no
fue	exactamente	un	día,	sino	unas	horas	pero	qué	horas…



La	 cosa	 no	 empezó	 con	 buen	 pie.	 Primero	 el	 sofocón	 al	 verla,	 la
torpeza,	 los	 inmensos	deseos	de	 acercarse	y	 tocarla.	Después	 la	 sospecha	de
que	 ella	 le	 había	 ofrecido	 el	 trabajo	 por	 lástima	 más	 que	 por	 necesidad.	 Y
como	 la	 fresa	 del	 pastel,	 la	 chapucería	 que	 hizo	 en	 la	 pared.	 Color	 caca	 de
bebé…

Sonrió	al	recordar	el	momento	previo	al	beso.
Fue	tan	inesperado	como	intenso.	Nada	hacía	esperar	que	luego	de	esa

especie	de	discusión	ocurriera	algo	así,	pero	las	cosas	se	fueron	dando	de	tal
forma,	que	el	contacto	se	hizo	inevitable.

Era	 consciente	 de	 que	 la	 puso	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared	 con	 sus
preguntas,	pero	también	sabía	lo	hábil	que	era	Bárbara	para	salir	de	cualquier
atolladero	que	implicara	la	elección	correcta	de	palabras.

Sin	 embargo,	 ella	 eligió	 la	 verdad.	 Sin	 ningún	 eufemismo	 que
suavizara	la	contundencia	de	esa	revelación.

Porque	quería	volver	a	verlo.
Y	luego	de	eso	no	quedaron	dudas.	No	fue	necesaria	aclaración	alguna

del	alcance	de	esa	frase.
Por	un	 instante	y	bajo	presión	emergió	 la	verdadera	Bárbara,	que	de

inmediato	intentó	ocultarse	con	un	irónico	¿satisfecho?	que	lo	único	que	logró
fue	darle	el	pie	que	él	necesitaba.

Era	obvio	que	esa	no	era	la	intención	de	la	joven,	pero	en	esa	fracción
de	segundo	que	 transcurrió	antes	de	su	 réplica,	 le	bastó	para	darse	cuenta	de
que	lo	que	más	deseaba	en	la	vida	era	tener	entre	sus	brazos	a	esa	mujer.

Admiró	su	valor,	su	sinceridad,	amó	su	esencia.
Por	 primera	 vez	 la	 vio	 sin	 armadura	 alguna	 y	 fue	 como	 observarla

desnuda.	Había	 un	dejo	de	 resignación	 en	 su	voz	 cuando	 admitió	 que	quería
volver	a	verlo.

La	ingenuidad	de	una	niña,	la	fortaleza	de	una	mujer,	la	autenticidad	de
una	persona	que	se	rinde	ante	sí	misma,	que	claudica	ante	la	verdad	y	reconoce
sus	 deseos.	Y	 ese	 débil	 intento	 de	 resistirse	 que	 obviamente	 fue	 infructuoso,
porque	en	ese	momento	Iván	lo	vio	todo	turbio,	todo	borroso.

Para	 él	 solo	 existió	 esa	 boca	 temblorosa	 que	 necesitaba	 devorar.
Estaban	tan	cerca	que	lo	único	que	tuvo	que	hacer	fue	estirar	el	brazo	y	en	un
gesto	posesivo	y	algo	brusco	primero	la	atrajo	cogiéndola	de	la	nuca,	y	luego
cubrió	la	boca	de	Bárbara	con	la	suya	abierta.

No	 fue	 un	 beso	 gentil	 al	menos	 al	 principio.	 No	 hubo	 un	 intento	 de
tantear	 la	disposición	de	Bárbara	a	recibirlo.	De	entrada	fue	con	lengua	y	no
encontró	resistencia	alguna.

Él	se	lo	había	dicho:	obtendría	satisfacción	cuando	supiera	a	que	sabía



su	 boca.	 Le	 mintió	 por	 supuesto,	 porque	 quería	 mucho	 más.	 Pero	 en	 ese
instante	 tomó	lo	que	necesitaba,	 lo	que	se	 le	ofrecía,	 lo	que	había	 fantaseado
hasta	el	hartazgo:	los	perfectos	e	inalcanzable	labios	de	Bárbara	Larrique.

Y	su	lengua.
Porque	 el	 contacto	 fue	 inmediato.	 Ella	 no	 hizo	 ningún	 gesto	 con	 el

cuerpo	que	indicara	que	le	gustaba	lo	que	sucedía,	pero	le	entregó	la	lengua,	le
dio	su	saliva	y	bebió	la	de	él	entre	suspiros	que	apenas	podía	sofocar.

E	Iván	aceptó	y	pidió	más.	Con	las	dos	manos	en	el	rostro	de	la	joven,
la	besó	con	desesperación,	y	ella	le	correspondió.

Muy	 a	 su	 pesar	 le	 correspondió,	 porque	 Bárbara	 había	 perdido	 la
cabeza	 ya.	 La	 cabeza,	 el	 corazón,	 el	 control	 de	 sus	 actos.	 Sus	 buenas
intenciones,	 su	 capacidad	 de	 razonar,	 de	 imponer	 respeto	 con	 su	 sola
presencia,	su	férrea	moral	y	todas	sus	reservas.

Se	dejó	hacer,	 sí,	pero	 también	movió	su	 lengua,	 la	hizo	entrar	en	 la
boca	de	Iván	y	la	enlazó	a	la	de	él.	No	lo	tocó;	no	sabía	dónde	poner	las	manos
porque	sentía	que	lo	tocara	donde	lo	tocara	se	las	iba	a	quemar.

Ese	 beso	 fue	 único.	 Jamás	 había	 vivido	 un	 momento	 así.	 Unos
segundos	 de	 descontrol,	 de	 no	 pensar	 en	 nada,	 de	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus
deseos,	de	dejar	que	sucedieran	cosas	que	deseaba	pero	no	debía.	Ni	desearlas
ni	hacerlas.

Pero	 allí	 estaba,	 apretando	 los	 puños	 contra	 sus	 jeans	 mientras	 Iván
controlaba	su	rostro	y	hurgaba	en	su	boca	una	y	otra	vez.

Bárbara	 escuchaba	 sus	 propios	 gemidos,	 el	 choque	 de	 los	 dientes,	 la
respiración	agitada	de	 Iván.	Sentía	el	 sabor	de	su	boca,	 su	calor,	 su	excitante
humedad.	 Era	 consciente	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 sabía	 que	 estaba	mal,
pero	no	podía	parar.	Vamos,	tampoco	quería.	No	podía	ni	quería.

Cuando	se	quedaron	sin	aire	y	eso	se	hizo	evidente	no	pudieron	evitar
mirarse	a	los	ojos,	y	eso	fue	devastador.

Ya	no	eran	dos	bocas	 sedientas,	 ávidas.	Eran	dos	 seres	unidos	por	 el
deseo	 y	 tal	 vez	 algo	 más.	 Y	 eso	 no	 era	 un	 sueño,	 eso	 estaba	 realmente
sucediendo.	¿Cuál	sería	el	siguiente	paso?	¿Hasta	dónde	iban	a	llegar?

Ninguno	 de	 los	 dos	 sabía	 quién	 lo	 definiría,	 o	 que	 pasaría	 después.
Tampoco	podían	hablar,	les	faltaba	el	aire.	Además	¿qué	podían	decir?

Iván	 dejó	 que	 sus	 instintos	 lo	 guiaran	 y	 besó	 sus	 mejillas,	 y	 luego
descendió	por	el	cuello	femenino	besando	primero,	lamiendo	después.

Y	 eso	 fue	 demasiado	 para	 Bárbara.	 Demasiado	 intenso,	 demasiado
todo.	Se	aferró	al	cuello	de	Iván	con	una	mano	y	con	la	otra	le	araño	la	espalda
desnuda,	mientras	sus	jadeos	iban	en	aumento.

Él	 abandonó	 su	 cara	 y	 sus	 manos	 se	 cerraron	 en	 torno	 a	 la	 cintura



femenina,	y	después	 se	deslizaron	por	 la	 espalda.	La	 sentía	 frágil,	 indefensa,
pero	tan	ardiente	como	una	llamarada.

¿Cuándo	 los	 besos	 pasaron	 a	 la	 categoría	 de	 preliminares?	 Era
imposible	 saberlo.	 La	 única	 certeza	 era	 compartida:	 la	 satisfacción	 solo
llegaría	 cuando	 se	 fusionaran,	 cuando	 fuesen	 uno	 solo,	 cuando	 Iván
irrumpiera	en	ella	y	terminara	de	dinamitar	la	tranquila	existencia	de	Bárbara.

Los	 cuerpos	 inevitablemente	 se	 pegaron,	 y	 sus	 bocas	 volvieron	 a
buscarse	con	besos	que	ya	de	besos	poco	tenían.	Y	cuando	Bárbara	dio	un	paso
atrás	quedó	claro	que	no	quería	retroceder	sino	encontrar	un	punto	de	apoyo
para	que	la	pasión	de	Iván	no	diera	por	tierra	con	ambos.

La	pared.
La	pared	color	caca	a	medio	pintar	 fue	ese	punto	de	contención	pero

ninguno	de	los	dos	pareció	notarlo.	No	cuando	tenían	toda	su	atención	puesta
en	esa	especie	de	lucha	de	lenguas,	y	en	la	presión	que	la	pelvis	de	Iván	había
empezado	a	ejercer	sobre	el	vientre	de	Bárbara.

El	deseo	fue	tomando	forma,	fue	encontrando	la	válvula	de	escape	que
confluía	inevitablemente	en	esos	cuerpos	que	parecían	imantados.

Se	volvieron	a	mirar	sin	verse;	tenían	los	ojos	nublados	por	el	deseo.
Y	justo	cuando	esa	coreografía	perfecta	requería	más	piel	y	menos	ropa,	sonó
el	teléfono	celular	de	Bárbara.

Iván	se	sobresaltó,	pero	ella	le	mordió	el	mentón	y	lo	volvió	a	centrar
en	el	objetivo	mutuo.	Cuando	dejó	de	sonar,	las	manos	de	ella	ya	iban	por	su
cuenta	y	le	recorrían	el	pecho,	mientras	que	sus	labios	vagaban	por	el	cuello
masculino	 besando	 y	 lamiendo,	 hasta	 llegar	 a	 la	 nuez	 de	 Adán	 y
mordisquearla.

Iván	gimió.	Se	moría	de	ganas	de	desnudarla	pero	no	sabía	cuál	sería
el	 momento	 apropiado.	 Cuando	 por	 fin	 tomó	 la	 decisión	 volvió	 a	 sonar	 el
teléfono,	pero	esa	vez	era	el	de	línea.

Bárbara	 continuó	 ignorándolo,	 ocupada	 como	 estaba	 en	 frotar	 su
mejilla	contra	el	hueco	de	la	garganta	del	periodista.

Entonces	 él	 ya	 no	 pudo	 soportar	 más	 esa	 tortura.	 Sus	 manos
descendieron	y	oprimió	los	pechos	de	la	joven,	quien	alzó	la	cabeza	y	la	echó
hacia	atrás	en	una	muda	rendición.

Iba	a	suceder.	Iban	a	sucumbir	por	fin.
Pero	algo	falló.	La	contestadora	entró	en	acción,	y	se	escuchó	una	voz

masculina	que	los	paralizó	a	ambos.
“Barb,	soy	yo.	¿Por	qué	no	contestás	el	celular?	Me	dijo	Mónica	que

no	 ibas	 a	 la	 oficina	 hoy,	 así	 que	 supuse	 que	 algo	 no	 andaba	 bien.	 ¿Estás
enferma,	verdad?	Bueno,	acá	tenés	a	tu	médico	personal	que	va	en	camino.	No



te	levantes	a	abrirme	que	tengo	la	llave.	Solo	quería	avisarte	que	llego	en	unos
minutos,	para	que	no	te	asustes	cuando	me	escuches	entrar”.

No	 podían	 creerlo.	 Especialmente	 Bárbara	 que	 pasó	 de	 ser	 el	 deseo
hecho	mujer,	a	un	manojo	de	nervios.

Empujó	a	Iván,	e	intentó	arreglarse	la	ropa	y	el	cabello,	todo	al	mismo
tiempo.

—Tenés	que	irte.	Ya.	Dale,	dale.	Ponete…	la	camiseta	y	andate	ya.
—¿Es	tu	marido?
Ella	lo	miró	con	furia	mientras	le	lanzaba	la	camiseta.
—No	 tengo	marido.	Es	mi	novio.	No	quiero	que…	No	quiero	que	 te

encuentre	acá.
—¿Por	qué?
—Porque	no.	Dejá	todo	como	está	y	andate	por	la	escalera	de	servicio.
—¿Y	cómo	vas	a	justificar	este	desastre?
—Puedo	redecorar	yo	misma	mi	sala	¿no?
Iván	 apretó	 los	 labios	 para	 no	 soltar	 la	 carcajada.	 Miró	 la	 pared,

divertido	y	luego	a	ella.
—¿Eres	daltónica	o	solo	tienes	mal	gusto?	—la	remedó.
—Kessler…
—Larrique…
Y	 mientras	 se	 escuchaba	 el	 sonido	 de	 una	 llave	 intentando	 abrir	 la

puerta,	Iván	terminaba	de	ponerse	la	camiseta	y	huía	por	la	cocina,	no	sin	antes
susurrarle	al	oído:

—Piensa	muy	bien	cómo	explicarás	las	manchas	de	pintura	que	tienes
en	varios	sitios.	Especialmente	allí.

Le	señaló	el	pecho,	y	luego	desapareció.
Y	justo	cuando	Octavio	entraba	en	la	sala,	Bárbara	bajaba	la	vista	hacia

sus	senos	y	descubría	las	marcas	de	los	dedos	de	Iván	en	su	camiseta.



	

	
	

Capítulo	28
	
	
	
Algo	no	andaba	bien;	lo	presentía.
Bárbara	redecorando.	Insólito,	realmente	insólito.
El	solo	hecho	de	haber	faltado	al	 trabajo	era	extraño,	pero	el	haberla

encontrado	en	su	sala	quitándose	una	camiseta	perdida	de	pintura,	 lo	era	aún
más.

Y	al	parecer,	no	solo	la	camiseta	se	le	había	ensuciado.	Tenía	el	rostro,
y	hasta	el	cabello	manchados.

Ni	que	hablar	de	la	pared…	Dios.	El	color	era…	inmundo.	Horrible.
Bárbara	 nunca	 había	 tocado	 un	 pincel	 en	 toda	 su	 vida,	 pero	 siempre

había	 tenido	buen	gusto.	 ¿De	verdad	estaba	pintando	su	 sala	con	ese	color…
mierda?

No	lo	entendía.
Ella	lo	miró	con	las	cejas	alzadas	como	diciendo:¿qué	pasa?	¿es	que

no	puede	una	ponerse	a	pintar	un	día	cualquiera?
Octavio	se	la	quedó	mirando	mientras	ella	tomaba	una	vieja	camisa	a

cuadros	que	le	iba	demasiado	grande	y	se	la	ponía.
—Debiste	 ponerte	 eso	 antes	 de	 empezar	 —fue	 todo	 lo	 que	 pudo

decirle,	porque	la	situación	se	le	antojaba	bizarra,	rarísima.
—Es	cierto.	Parece	que	esto	no	es	lo	mío…
—También	es	cierto.
—En	 fin,	 ya	 lo	 ves.	 No	 estoy	 enferma,	 estoy	 sana	 y	 en	 perfectas

condiciones,	doctor.	Puede	 regresar	a	 sus	 labores	que	yo	veré	como	arreglo
este	desastre.

—Puedo	 enviarte	 a	 alguien.	 En	 el	 hospital	 hay	 personal	 de
mantenimiento	y…

—No	hace	falta,	Octavio.



—Pero	Bárbara…
Ella	 se	 mantuvo	 en	 sus	 trece.	 Dijo	 que	 podía	 arreglarlo	 y	 luego	 lo

despachó	con	viento	fresco.
Bien,	no	estaba	enferma	pero	estaba	rara.	Y	en	cierta	forma	se	notaba

que	no	se	encontraba	del	todo	bien.	Tenía	la	mirada	distinta.	¿Habría	llorado?
Seguro	que	había	sido	eso.	Había	estado	llorando;	 tal	vez	estaba	algo

deprimida	y	por	eso	se	comportaba	de	forma	tan	inusual.
Era	extraño	ver	a	Bárbara	deprimida,	pero	estando	Víctor	nuevamente

cerca…
Víctor.	Seguro	que	ese	infeliz	había	estado	molestándola.	¿Cómo	no	lo

pensó	antes?
Tenía	 que	 hacer	 algo,	 porque	 la	 Bárbara	 que	 él	 necesitaba	 no	 se

parecía	a	esa	mujer	nerviosa	de	pupilas	dilatadas,	y	manchas	de	pintura	hasta
en	el	pelo.	Y	tampoco	era	la	Bárbara	que	necesitaba	el	país,	esa	que	él	estaba
empeñado	en	hacer	llegar	hasta	lo	más	alto.

Un	 ministerio,	 por	 ejemplo.	 O	 la	 propia	 vicepresidencia	 de	 la
república.	 ¿Por	 qué	 no?	 Era	 un	 hecho	 que	 el	 partido	 que	 ella	 representaba
ganaría	nuevamente	las	elecciones,	así	que	¿por	qué	no	pensar	en	Bárbara	en
esa	posición?

La	 cámara	 baja	 le	 quedaba	 chica,	 y	 también	 la	 alta	 o	 cualquier
ministerio,	 a	 no	 ser	 que	 fuera	 en	 calidad	 de	ministra.	 Ella	 podía	 cargarse	 a
Murcia	sin	problemas,	pero	no	siendo…	eso	que	tenía	frente	a	él.

Definitivamente	 tenía	 que	 sacar	 a	 Víctor	 del	 camino.	 Por	 él,	 por	 su
secreto,	 por	 su	 relación	 con	 Bárbara	 y	 por	 la	 promisoria	 carrera	 de	 ella.
Vamos,	 por	 el	 mismísimo	 país	 es	 que	 debía	 terminar	 con	 la	 amenaza	 que
significaba	Víctor.

¿Cómo	 lo	 haría	 sin	 comprometerla?	 Tenía	 que	 pensar	muy	 bien	 los
pasos	 a	 seguir,	 porque	 él	 parecía	 bastante	 enajenado	 y	 se	 había	 vuelto
francamente	peligroso.	Se	había	quedado	en	Uruguay	solo	para	chantajearlo	y
alejarlo	 de	 Bárbara.	 Por	 pura	 maldad,	 porque	 estaba	 claro	 que	 con	 eso	 no
conseguiría	tenerla.

¿Pero	 qué	 estaba	 pensando?	 Ni	 con	 eso,	 ni	 con	 nada.	 Ese	 abusador
incestuoso	 tenía	 que	 estar	 chalado	 de	 veras	 como	 para	 plantearse	 siquiera
desearla.

Eso	era	contra	él.	Era	entre	él	y	Víctor,	y	lo	de	Bárbara	tenía	que	ser
una	excusa…	¿O	no?	¿Estaría	ella	en	verdadero	peligro?

¿Víctor	sería	capaz	de	hacerle…	algo?
Parecía	obsesionado,	y	Octavio	sentía	que	era	capaz	de	cualquier	cosa.
Pues	 bien,	 tenía	 que	 pensar	 en	 que	 haría	 para	 cortarle	 las	 alas	 a	 ese



carroñero	enfermo,	antes	de	que	Víctor	hiciera	lo	mismo	con	él.
	

	
Supo	 salir	 del	 paso;	 era	 una	 habilísima	 declarante.	 Solo	 tuvo	 un

segundo	y	resolvió	bien.	Antes	de	que	Octavio	pudiese	mirar	otra	cosa	que	no
fuese	la	horrible	pared,	ella	ya	se	había	quitado	la	camiseta.

Era	 tan	 absurdamente	 llamativo	 el	 color	 que	 resultó,	 que	 al	 final	 le
salvó	 el	 pellejo,	 porque	 hubiese	 sido	 dificilísimo	 explicar	 por	 qué	 tenía	 las
manchas	que	tenía	en	la	ropa.	O	mejor	dicho,	lo	complicado	sería	aclarar	por
qué	las	tenía	dónde	las	tenía.

No	 estaba	 preparada	 para	 eso,	 porque	 ni	 ella	 lo	 tenía	 claro.	 Se	 dio
cuenta	durante	ese	brevísimo	 instante	en	que	su	 rostro	quedó	cubierto	por	 la
prenda	mientras	se	 la	sacaba,	que	estaba	en	problemas	y	poco	 tenían	que	ver
con	 su	 novio.	 Fue	 el	 último	 momento	 en	 que	 fue	 ella	 misma	 pero	 no	 se
reconoció,	 así	 que	 cuando	 emergió	 a	 la	 luz	 ya	 tenía	 puesta	 la	 máscara	 que
mantuvo	hasta	que	por	fin	pudo	deshacerse	de	Octavio.

Y	después	de	eso	se	duchó,	comió,	dio	vueltas	por	 la	casa	 intentando
no	mirar	 la	 pared,	 ni	 cuestionarse	 qué	 fue	 lo	 que	 sucedió	 esa	mañana	 en	 su
sala.

“Me	 dejé	 llevar	 por	 primera	 vez.	 Y	 no	 es	 la	 infidelidad	 lo	 que	 me
mortifica,	porque	después	de	 todo	Octavio	hizo	 lo	necesario	para	merecerla.
Lo	 que	 me	 altera	 es	 la	 falta	 de	 control	 sobre	 mis	 sensaciones	 y	 sobre	 mis
emociones,	pero	sobre	todo	esta	necesidad	de	más,	y	más,	y	más…”	pensó.

La	 camisa	 a	 cuadros	 de	 Iván	 estaba	 sobre	 su	 cama.	 La	 pintura	 ya	 se
había	secado	y	por	eso	no	manchaba,	así	que	cuando	se	acostó	se	desnudó	y	se
la	puso.

Levantó	 el	 cuello	 e	 intentó	 rescatar	 su	 olor…	 Era	 inútil.	 Pintura,
solventes.

Se	la	quitó,	pero	no	la	puso	en	el	cesto	para	lavarla,	y	tampoco	en	el	de
la	 basura.	 La	 dobló	 y	 la	 guardó	 en	 el	 primer	 cajón	 de	 su	 tocador,	mientras
intentaba	dejar	de	pensar	en	él.

No	 lo	 logró,	 por	 supuesto.	 O	 no	 lo	 logró	 de	 primera,	 porque	 pasó
varias	horas	dando	vueltas	y	vueltas	en	la	cama,	en	un	estado	de	desasosiego
febril	que	jamás	había	experimentado	antes.

Y	como	en	otras	ocasiones,	cuando	por	fin	la	venció	el	cansancio,	se
encontró	con	Iván	en	el	mundo	de	los	sueños.

	
	
Bárbara	no	durmió	bien	esa	noche,	pero	Iván	directamente	no	lo	hizo



porque	le	tocó	trabajar.
Durante	 todo	 el	 turno	no	hizo	otra	 cosa	que	pensar	 en	 ella.	Cumplió

cada	una	de	 las	 tareas	que	 le	encomendaron	de	 forma	mecánica,	y	cuando	al
amanecer	se	retiró	del	hospital,	fue	consciente	de	que	no	dio	lo	mejor	de	sí	esa
noche.

Es	que	lo	mejor	y	lo	peor	se	lo	había	dejado	en	casa	de	Bárbara.
“Esa	 mujer	 tiene	 algo…	 Es	 hermosa	 pero	 esto	 es	 más	 que	 deseo.

Bárbara	Larrique	me	enamora”	se	dijo	mientras	caminaba	despacio.	No	tenía
prisa	por	regresar	al	departamento	que	compartía	con	Carol.

Estuvo	tentado	de	ir	a	tocarle	timbre	al	objeto	de	su	deseo,	pero	no	se
atrevió.	 Es	 que	 era	 consciente	 de	 que	 a	 pesar	 de	 que	 ella	 le	 correspondió,
continuaba	siendo	tan	inalcanzable	como	antes.

Nada	 había	 cambiado.	 Bárbara	 tuvo	 un	 momento	 de	 debilidad,	 pero
tenía	novio	y	estaba	muy	preocupada	por	el	hecho	de	que	él	pudiese	sospechar
que	andaba	en	malos	pasos.

Porque	eso	era	lo	único	que	podía	representar	para	ella:	un	desliz,	una
equivocación.

Un	 médico	 era	 el	 dueño	 del	 amor	 de	 esa	 mujer,	 y	 él	 solo	 fue	 una
distracción	sin	importancia.

Lo	odió.	Si	se	tratase	de	otro,	tal	vez	lo	hubiese	compadecido	por	tener
una	 novia	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 meterle	 los	 cuernos,	 pero	 deseaba	 tanto	 a
Bárbara	Larrique	que	solo	había	envidia	y	mucho	dolor	en	su	corazón.

Claro	 que	 delante	 de	 ella	 supo	 disimularlo	 bien,	 y	 se	 marchó	 de	 su
departamento	con	una	sonrisa	estudiadamente	cínica,	con	el	fin	de	ocultar	los
celos	que	lo	estaban	matando.

Es	que	era	tonto…	¿cómo	iba	a	estar	sola	una	mujer	como	ella?	Con	lo
guapa	que	era,	y	toda	su	brillantez.	Su	presente,	su	futuro.	Seguro	que	había	un
jodido	suertudo	disfrutándola.

Y		a	él	le	había	tocado	el	papel	de	ser	la	buena	obra	del	día	y	además
con	 yapa,	 porque	 había	 logrado	 arrancarle	 unos	 besos	 apasionados	 y	 algo
más.

Solo	 que	 ese	 “algo	 más”	 traía	 consigo	 ilusiones	 y	 frustración,
impotencia	 y	 sufrimiento.	 Tenía	 que	 sobreponerse,	 sin	 embargo.	 Él	 único
culpable	de	ese	dolor	era	él.	Bárbara	no	tenía	culpa	alguna…

Debió	 intuir	 que	 ella	 quería	 lavar	 sus	 culpas	 contratándolo,	 y	 haber
declinado	 la	 oferta.	Debió	darse	 cuenta	 que	 tentarla	 no	 sería	 una	buena	 idea.
Pero	no…

Sucumbió	y	casi	la	hizo	sucumbir	a	ella.
Pues	bien,	subsanaría	sus	errores	y	la	dejaría	en	paz.



Eso	haría.
	
	
	



	

	
	

Capítulo	29
	
	
	
Se	sentía	culpable	pero	no	 lo	suficiente.	El	país	se	 iba	a	pique,	y	ella

solo	pensaba	en	Iván.
Intentó	concentrarse,	puso	su	mejor	esfuerzo	en	tratar	de	contener	esa

especie	de	olla	a	presión	que	estaba	a	punto	de	estallar	por	la	falta	de	empleo,
pero	más	de	una	vez	se	encontró	recordando	sus	besos,	el	mentolado	sabor	de
su	lengua,	su	cuerpo	duro	oprimiendo	el	de	ella	contra	la	pared	recién	pintada.
Las	 manos	 en	 sus	 tetas,	 apretando,	 acariciando,	 y	 ese	 gemido	 ronco	 que	 le
quemó	la	garganta.

Sus	 eróticos	 recuerdos	 fueron	 interrumpidos	 una	 y	 otra	 vez.	 Un
llamado	 tras	 otro	 y	 la	 agenda	 completa	 tras	 un	 día	 sin	 haber	 trabajado,	 la
tenían	molesta	y	estresada.

Discutió	con	Murcia	porque	la	desautorizó	en	una	mediación.
Le	cancelaron	una	reunión	importante,	y	luego	descubrió	que	la	habían

excluido	en	realidad,	porque	la	reunión	se	realizó.
La	frutilla	de	la	torta	fue	una	pelea	entre	el	presidente	del	sindicato	de

empleados	bancarios	con	el	de	la	sociedad	de	banqueros,	en	su	propia	oficina.
Casi	llegaron	a	las	manos…

Al	caer	la	tarde	Bárbara	estaba	harta	hasta	de	sí	misma.	Se	fue	a	su	casa
de	mal	humor,	pero	ni	bien	entró	en	la	sala	su	estado	de	ánimo	cambió.	Ante
sus	 ojos,	 la	 pared	 que	 esa	 misma	 mañana	 lucía	 un	 horripilante	 tono
amarronado,	se	veía	blanca,	impoluta.

Se	 quedó	 como	 alucinada	mirando	 sin	 entender,	 hasta	 que	 una	 voz	 a
sus	espaldas	le	pegó	un	susto	de	muerte.

—Espero	no	haber	cometido	un	error…
Se	llevó	la	mano	al	pecho	y	se	volvió	sobresaltada.
—¡Señora	Ávila!	Casi	me	infarto…



La	anciana	sonrió	de	forma	angelical.
—Cuando	 volví	 de	 la	 panadería	 estaba	 en	 la	 puerta	 del	 edificio.	Me

explico	que	se	había	equivocado	con	el	color,	(y	vaya	si	fue	así)	y	que	quería
solucionarlo	sin	que	te	enteraras	hasta	que	llegaras,	Barbarita	—le	explicó—.
Me	parece	un	buen	muchacho…	Mi	abuela	era	del	mismo	pueblo	que	la	madre
de	él.	Qué	sé	yo.	Me	pareció	una	buena	idea	ayudarlo	a	darte	la	sorpresa,	así
que	vine	y	le	abrí	con	la	llave	que	me	diste	por	si	las	moscas.	¿Hice	mal?

Vaya,	eso	lo	explicaba	todo.	Iván…	Iván	había	estado	en	su	casa.	Había
engatusado	a	la	señora	Ávila	y	había	entrado	sin	su	permiso,	pero	por	alguna
razón	eso	no	le	parecía	mal,	sino	todo	lo	contrario.

Tenía	unas	ganas	de	sonreír	que	se	moría.
—No…	 En	 este	 caso	 no,	 señora	 Ávila.	 Pero	 hay	 que	 tener	 cuidado

con…
—Te	dije	mil	veces	que	me	dijeras	Leonor,	Barbarita.
“Y	yo	le	dije	un	millón	de	veces	que	no	me	dijera	Barbarita,	pero	aquí

estamos…	 Ay,	 señora	 Ávila.	 Por	 primera	 vez	 tengo	 que	 admitir	 que	 su
indiscreción	 fue	 un	 gran	 acierto”	 pensó	 Bárbara,	 intentando	 disimular	 su
alegría.

No	era	el	aspecto	de	la	pared	lo	que	la	tenía	tan	feliz,	sino	el	hecho	de
que	Iván	hubiese	estado	allí.

Se	apresuró	a	agradecerle	a	su	vecina	porque	deseaba	quedarse	a	solas
y	ponerse	a	fantasear,	a	soñar	con	él.

—Bueno,	Leonor.	Mil	gracias.	Y	ahora	si	me	disculpa…
Pero	la	dama	no	se	movió.
—No	solo	es	bueno	ese	chico;	también	es	muy	“churro”.
—¿Muy	qué?
—Guapo.	Está	“fuerte”	como	dice	mi	nieta.	Y	creo	que	vos	 le	gustás

mucho	a	ese	potro.
Bárbara	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.	Se	quedó	con	la	boca	abierta,	sin

atreverse	siquiera	a	preguntar	por	qué	pensaba	eso.	Igual	no	fue	necesario.
—Lo	 espié,	 debo	 confesarlo.	 Estaba	 nerviosa	 porque	 era

responsabilidad	mía	el	haberlo	dejado	entrar	sin	tu	permiso,	así	que	desde	mi
balcón	lo	espié	un	poquito.

—¿Pero	cómo…?
—Fácil.	Pegué	un	espejo	en	 la	punta	del	paraguas	con	cinta	adhesiva.

Extendí	 el	 brazo	 con	 cautela	 y	 ahí	 lo	 vi…	Se	 había	 sacado	 la	 camiseta.	Qué
cuerpazo,	Barbarita.	Músculos	por	todos	lados,	tatuajes	exóticos,	y	un…

—Leonor,	por	favor.
—En	fin,	se	comportó	como	un	gentleman.	Pintó	precioso	y	dejó	todo



limpito	por	lo	que	veo	—dijo	la	señora	mirando	a	su	alrededor,	con	un	dejo	de
satisfacción	en	su	voz.

—Sí,	está	todo	muy	bien.	Pero	¿por	qué	dice	que	le	gusto?
La	anciana	sonrió.
—¿No	te	dije	que	lo	espié?	Antes	de	blanquear	la	pared	escribió	algo

en	ella.	Con	la	pintura	blanca	puso	tu	nombre	sobre	 la	otra…	¡Qué	color	 tan
feo	habías	elegido	primero,	Barbarita!

La	joven	tragó	saliva.	El	corazón	le	iba	a	mil.
—¿Mi	nombre?
—Sí.	Puso	“Bárbara”	 eso	 seguro.	Y	 también	otra	 cosa	pero	 justo	me

llamaron	por	teléfono	y	cuando	volví	a	espiarlo	ya	había	blanqueado	todo.	No
pude	ver	más	nada.

Se	le	debía	notar	 la	decepción	en	el	rostro,	porque	la	señora	Ávila	la
miró	con	extrañeza.

—Bueno…	Le	agradezco	mucho	que	haya	 tomado	 la	 responsabilidad
de	dejar	entrar	a	ese…	obrero.

—Sí,	ya	lo	creo.		Tu	sala	luce	tan	linda	como	antes,	y	vos	también.	Te
gusta	ese	hombre,	¿verdad?

Mierda.	Qué	mujer	tan	comedida	y	tan	franca.
Bárbara	 se	 sentía	 por	 demás	 incómoda,	 así	 que	 inspiró	 profundo	 y

como	pudo	se	deshizo	de	su	vecina.
—Leonor,	 usted	 sabe	 que	 yo	 tengo	 novio.	 Y	 ahora	 le	 voy	 a	 pedir

que….
—Sí,	que	me	vaya.	Pero	dejame	decirte	algo,	querida.	Ese	chico	va	a

terminar	 pintándote	 el	 dormitorio,	 contigo	 adentro	 y	 en	 pelotas.	 Que
descanses.

Si	 se	 hubiese	 caído	 el	 cielo	 en	 ese	momento,	 Bárbara	 no	 se	 hubiese
sorprendido	como	lo	hizo	con	lo	que	le	dijo	la	dulce	ancianita	que	ella	creía
tener	como	vecina.	La	vio	marcharse	con	paso	firme	y	luego	cerró	la	puerta	y
se	recostó	en	ella.

En	ese	momento	la	vio.
Una	nota.	De	él.
La	agarró	con	mano	temblorosa	y	leyó:
“Larrique,	 ya	 no	 hay	 mierda	 en	 su	 pared	 ni	 errores	 en	 su	 vida.

Kessler.”
Y	más	abajo	una	postdata:
“No	me	tenga	lástima.	Saldré	adelante.”
Solo	eso.
El	 corazón	 de	 Bárbara	 se	 desintegró.	 ¿Lástima?	 Ella	 no	 le	 tenía



lástima.	 Ella	 lo	 deseaba	 de	 forma	 desesperada.	 Podía	 ser	 un	 error	 ese
sentimiento,	pero	no	podía	evitarlo.	Quería	ese	error	en	su	vida	como	fuera,
así	que	sin	pensarlo	dos	veces,	buscó	su	 teléfono	celular	y	marcó	el	número
que	su	corazón	le	dictaba.

	
	
El	teléfono	celular	le	sonó	justo	cuando	estaba	discutiendo	con	Carol.
Más	 que	 discutiendo,	 se	 estaban	 lanzando	 dardos	 envenenados	 en	 la

pelea	más	fuerte	que	habían	tenido	hasta	el	momento.
Se	 dijeron	 muchas	 palabras	 hirientes,	 de	 esas	 que	 no	 tienen	 vuelta

atrás,	y	todo	empezó	por	una	tontería.
Ella	 estaba	de	malhumor	 cuando	 él	 llegó	de	 la	 casa	de	Bárbara,	 y	 le

preguntó	de	malos	modos	de	dónde	venía.
—Estuve	haciendo	un	trabajo.	De	pintura.
—Mirá	qué	bien.	¿Y	la	paga?
Él	titubeó.
—En	otro	momento	pasaré	a	por	ella.
Carol	lo	miró,	burlona.
—Qué	bueno	que	te	podés	dar	esos	lujos…	Dale	nomás,	que	a	mí	me

sobra	espalda	para	bancarte.
Eso	fue	como	si	le	metiesen	un	dedo	en	el	culo.	Y	por	las	malas.
—Mira,	Carol.	Me	has	ayudado	y	te	lo	agradezco,	de	verdad,	pero	no

es	necesario	que	me	hagas	sentir	que…
—¿Me	lo	agradecés?	¿Cómo,	que	no	me	di	cuenta?	Tal	vez	creés	que

dormir	en	el	sofá	es	una	forma	de	agradecimiento…
Iván	apretó	los	puños	con	fuerza.
—…	Te	conseguí	trabajo.	Te	di	un	techo.	Te	di	dinero,	apoyo,	y	curé

tus	heridas	como	si	fueses	de	mi	familia.
—Te	he	 dicho	 que	 te	 daba	 las	 gracias	—replicó	 entre	 dientes.	Era	 la

primera	vez	que	le	echaba	en	cara	todo	lo	que	había	hecho	por	él.
—Vos	me	estás	usando,	mi	vida	—le	dijo	Carol,	sarcástica	—.	Mi	vieja

tiene	razón…
—¿Esto	es	porque	tu	madre	ha	metido	cizaña?
—¡Te	esperé!	Pensé	que	podíamos	pasar	el	día	juntos,	ya	que	a	ambos

nos	toca	trabajar	esta	noche.	Pero	claro,	el	“señor”	tiene	otros	asuntos	y	no	es
capaz	de	avisarme.

Iván	bajó	la	vista.
—Lo	siento.
—Ah,	claro.	Qué	fácil.	Mirá,	esto	es	simple.	Mi	casa	no	es	un	hotel	con



media	pensión.	Si	 vamos	 a	 ser	 una	pareja,	 tenemos	que	 comportarnos	 como
tal.

Él	no	daba	crédito	a	lo	que	escuchaba.
—¿Una	pareja?
—Querido,	vivís	en	mi	casa.	Te	comés	mi	comida.	Te	doy	dinero	y	te

satisfago	en	la	cama.	Si	eso	no	es	una	pareja,	decime	vos	qué	es.
Iván	ya	no	aguantaba	más.	Todos	esos	días	conteniéndose	no	hicieron

más	que	alimentar	su	furia	consigo	mismo,	más	que	con	nadie.
—¿Sabes	qué?	Te	pagaré	hasta	el	último	centavo.
—Para	cuando	lo	hagas,	ya	estarás	de	nuevo	en	deuda.
—Antes	prefiero	morir	de	hambre.
—Mirá	que	se	viene	el	invierno…
No	le	importaba,	ya	no	le	importaba	nada.
—Pues	moriré	de	frío	pero	no	aceptaré	nada	más	de	ti,	Carol.	Gracias

por	 la	mano	 que	me	 has	 dado,	 pero	 también	 te	 has	 encargado	 de	 cobrarme
cada	uno	de	tus	favores	—le	dijo	sin	poder	contenerse.

Y	luego	sacó	las	llaves	del	bolsillo	y	las	dejó	sobre	la	mesa.
—Me	marcho.
Ella	se	puso	de	pie	con	tanto	ímpetu,	que	se	cayó	la	silla	al	suelo.
—¿Adónde?	 ¡Si	 no	 tenés	 ni	 donde	 caerte	 muerto!	 Sin	 mí	 no	 podés

vivir,	así	que	hacete	a	la	idea	de	que	te	vas	a	comportar	como	un	marido,	y	me
vas	a	decir	dónde	estás	y	con	quién	en	todo	momento.	¿Fui	clara?

Él	asintió.
—Más	 que	 clara.	 Pero	 parece	 que	 yo	 no,	 así	 que	 te	 lo	 repetiré:	 me

marcho.	Te	buscaré	cuando	tenga	pasta	para	pagarte	lo	que	te	debo…
La	mujer	 abrió	 la	 boca	 y	 los	 ojos	 como	 platos,	 incapaz	 de	 articular

palabra.	El	darse	cuenta	de	que	de	verdad	iba	a	perderlo	la	dejó	muda.
En	 ese	 instante	 fue	 que	 sonó	 el	 teléfono,	 y	 cuando	 vio	 quien	 era	 se

quiso	morir.	Sin	pensarlo	contestó.	Sabía	que	no	era	el	momento,	pero	 tenía
tantas	ganas	de	escuchar	esa	voz	que	se	tentó	y	lo	hizo.

—Kessler…
Por	 Dios.	 Conseguía	 endurecerlo	 y	 ablandarlo	 con	 solo	 decir	 su

apellido.	 ¿En	 qué	 se	 hubiese	 convertido	 si	 la	 hubiese	 escuchado	 gritar	 su
nombre	en	pleno	orgasmo?	Por	desgracia	nunca	lo	sabría.

La	 dura	 e	 inquisitiva	 mirada	 de	 Carol,	 lo	 trajo	 súbitamente	 a	 la
realidad.

—Dígame	—murmuró	cortante.
Al	otro	lado	de	la	línea,	ella	acusó	recibo	de	su	frialdad	y	sintió	que	su

corazón	se	llenaba	de	hielo.



—Quería	agradecerle…
Ah,	la	gratitud.	Qué	arma	de	doble	filo,	por	Dios.	Inspiró	profundo	y

replicó	más	cortante	aún:
—He	cumplido	con	mi	trabajo.	Espero	haberlo	hecho	bien.
Bárbara	 sintió	 como	un	puñetazo	 en	 la	 boca	del	 estómago.	Le	dolió,

vaya	si	le	dolió.
Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—No	es	lástima	lo	que	siento	por	usted	—le	aclaró	con	un	hilo	de	voz.

Y	 luego	 se	 quedó	 esperando	 que	 él	 le	 preguntara	 qué	 era	 lo	 que	 sentía.	 No
sabía	qué	era,	y	lo	invitaría	a	averiguarlo.

Pero	Iván	no	preguntó.	Solo	murmuró	un	frío:
—Me	alegro.	Que	siga	bien.
Luego	colgó,	y	Bárbara	sintió	que	su	mundo	se	derrumbaba.	Un	nudo

en	 la	 garganta	 le	 cortó	 el	 aire,	 y	 después	 de	 un	 hondo	 suspiro	 comenzó	 a
llorar.	Se	sintió	sola,	o	más	bien	desolada.	La	esperanza	de	verlo	una	vez	más
se	 esfumó,	 y	 el	 mundo	 se	 volvió	 un	 lugar	 inhóspito	 y	 cruel.	 La	 tristeza	 se
apoderó	de	su	alma	y	ella	supo	que	había	llegado	para	quedarse.

Ignoraba	por	completo	que	Iván	se	sentía	igual.



	

	
	

Capítulo	30
	
	
	
Luego	 de	 la	 sorpresa	 inicial	 Carol	 lloró,	 pataleó,	 rogó	 y	 amenazó,

pero	no	hubo	caso.
La	 decisión	 estaba	 tomada,	 así	 que	 Iván	 recogió	 sus	 escasas

pertenencias,	las	metió	en	un	bolso	y	se	marchó	sin	mirar	atrás.
Claro	que	antes	le	devolvió	el	móvil	y	todo	lo	que	le	fue	posible.	Casi

se	podría	decir	que	se	fue	con	lo	puesto,	porque	no	quería	aumentar	su	deuda.
En	el	fondo	se	sentía	un	desagradecido,	pero	eso	era	mil	veces	mejor

que	 sentirse	 un	mantenido.	 Le	 pagaría	 todo	 lo	 que	 le	 debía	 cuando	 pudiese,
pero	no	se	quedaría	ni	por	agradecimiento	ni	por	lástima.

Lástima…	No	es	lástima	lo	que	siento	por	usted	le	había	dicho	“ella”,	y
al	escucharla	el	corazón	de	Iván	dio	un	vuelco.

Se	moría	de	ganas	de	hacerle	la	pregunta	que	casi	se	hacía	sola,	pero	el
trance	que	estaba	atravesando	y	la	presencia	de	Carol	lo	impidieron.

“¿Qué	sientes	por	mí,	Bárbara?”	pensó	mientras	se	dirigía	a	la	casa	de
su	amigo	Darío,	que	lo	iba	a	alojar	por	unos	días	hasta	que	consiguiera	dónde
quedarse.	“Si	no	es	lástima	¿qué	es?	¿Solo	deseo	o	hay	algo	más?”

No	podía	dejar	de	torturarse	con	esa	pregunta.	Y	para	colmo	de	males
estaba	 incomunicado.	 Había	 tenido	 la	 precaución	 de	 anotar	 el	 teléfono	 de
Bárbara	 en	 un	 papelito,	 y	 no	 podía	 esperar	 para	 tener	 la	 oportunidad	 de
llamarla.

Tenía	que	postergar	esa	 llamada,	 sin	embargo,	porque	 tenía	 tan	poco
dinero	que	no	podía	siquiera	darse	el	lujo	de	comprar	una	Telecard.

Y	a	pesar	de	su	pésima	situación	económica	se	apersonó	en	el	hospital
para	 renunciar.	 No	 quería	 nada	 más	 de	 Carol…	 No	 fue	 necesario;	 lo
despidieron	antes	de	que	pudiese	emitir	palabra.

Ella	se	había	encargado	de	que	lo	hicieran.



“Bien,	 aquí	 estoy.	 Con	 una	 mano	 detrás	 y	 otra	 delante,	 como	 dicen.
Veamos	qué	es	lo	que	tengo:	mil	quinientos	pesos,	mi	pasaporte,	dos	vaqueros,
tres	 camisetas	 y	 una	 camisa,	 ropa	 interior	 y	 dos	 pares	 de	 zapatillas.	 Mi
cuaderno	 con	 lo	 último	 que	 he	 escrito	 (lo	 anterior	 me	 lo	 he	 enviado	 a	 mí
mismo	por	mail)	y	un	papelito	con	el	teléfono	de	Bárbara.	Y	por	alguna	razón
esto	último	es	mi	bien	más	preciado”	se	dijo.

Le	 habían	 pagado	 los	 dos	 días	 que	 trabajó,	 y	 la	 correspondiente
liquidación	 de	 salario	 vacacional,	 aguinaldo	 y	 demás.	El	 prorrateo	 daba	 una
miseria,	pero	al	menos	podría	llamarla.

Estaba	en	sumergido	en	la	más	absoluta	pobreza;	ni	una	chaqueta	tenía,
pero	 lo	 único	 que	 le	 importaba	 era	 aclararle	 a	 Bárbara	 por	 qué	 le	 había
cortado.

Su	 objetivo	 se	 vio	 truncado	 por	 una	 simple	 razón:	 Bárbara	 no	 lo
atendió.	 Seguramente	 no	 contestaba	 números	 desconocidos,	 o	 tal	 vez	 no
quisiera	 hablar	 con	 él.	 Lo	 intentó	 una	 y	 otra	 vez,	 sin	 éxito.	 ¿Qué	 haría,
entonces?	¿Cómo	se	comunicaría	con	ella?

Probó	llamando	al	ministerio.	Ni	siquiera	logró	hablar	con	Mónica,	su
secretaria.	Bien,	iría	hasta	allí	y	la	esperaría	hasta	que	saliese,	pero	no	quería
pasar	ni	un	día	más	sin	hablarle.

Su	 espera	 fue	 infructuosa.	 Se	 quedó	 hasta	 que	 se	 apagaron	 todas	 las
luces	y	solo	quedaron	los	guardias	de	seguridad,	pero	Bárbara	nunca	salió.

Tal	vez	no	hubiese	ido	a	trabajar	otra	vez,	o	quizá	hubiese	tenido	una
junta	en	otro	sitio.	Como	fuera,	algún	día	tendría	que	regresar	a	casa,	así	que
allí	se	dirigió.

Y	mientras	se	acercaba	una	duda	lo	asaltó:	¿y	si	llegaba	con	su	novio,
el	doctor?	 ¿Qué	haría?	 Imposible	 engatusar	de	nuevo	a	 la	 señora	Ávila	para
esperarla	dentro	del	departamento,	pues	el	riesgo	sería	enorme.

“Joder,	qué	difícil	es	esto”	pensó,	al	borde	de	la	desesperación.
Cambió	 de	 dirección	 y	 se	 fue	 a	 casa	 de	 Darío,	 a	 darse	 una	 ducha	 y

pensar	los	pasos	a	seguir.
—¡Iván!	Te	anduve	buscando	por	 todos	 lados	—fue	 lo	que	 le	dijo	 su

amigo	al	abrirle.
—Estaba	en	el	hospital…—mintió,	porque	se	había	pasado	gran	parte

del	día	haciéndole	guardia	a	Bárbara.
—Ya	 lo	sé.	Espero	que	hayas	 renunciado	porque	mañana	empezamos

los	dos	en	algo	distinto…
Iván	abrió	los	ojos,	sorprendido.
—¿Tenemos	pega?
—¿Lo	qué?	¿Qué	es	eso	de	“pega”?



—Trabajo,	chaval.	Dime	cómo	lo	has	conseguido.
—Mejor	te	digo	dónde.	Sanibath	baños	portátiles.
—¿No	es	una	obra,	entonces?
—No.	Es	una	empresa	que	vende	y	alquila	baños	químicos	portátiles.

Al	 principio	 se	 dedicaban	 a	 alquilarlos	 para	 obras,	 pero	 cuando	 el	 trabajo
decayó	lo	ampliaron	a	eventos	y	fiestas	—le	explicó	Darío	entusiasmado.

—Es	una	pasada	que	lo	hayas	conseguido,	pero	¿qué	sabemos	tú	y	yo
de	baños	químicos?

—Es	 todo	muy	 sencillo.	 Tendremos	 un	 camión,	 y	 yo	 voy	 a	manejar
porque	vos	perdiste	tu	permiso.	Además	es	necesaria	una	licencia	profesional
para	manejar	vehículos	pesados.	Y	entre	los	dos	instalaremos	los	baños,	y	nos
iremos.	 Claro	 que	 si	 se	 trata	 de	 un	 alquiler	 por	 horas	 para	 un	 evento,	 nos
tendremos	que	quedar	para	drenarlo,	y	luego	cargarlo	al	camión	nuevamente.

—Parece	muy	fácil.
—Lo	es.	Y	mañana	empezamos	con	el	toque	de	No	te	va	gustar.
—¿Qué	cosa	no	me	gustará?
—Ay,	“Gallego”.	Mirá	que	me	haces	reír.	No	te	va	gustar	es	una	banda

de	rock	uruguayo,	y	mañana	hay	un	concierto	en	el	Teatro	de	Verano.	O	sea
que	tenemos	que	ir	a		las	cuatro,	y	también	quedarnos	porque	con	tanta	gente
habrá	 que	 drenarlos	 al	menos	 una	 vez.	 Y	 antes	 de	 que	 hagas	 una	 arcada,	 te
comento	que	el	drenado	es	con	una	máquina	superpoderosa,	y	la	limpieza	con
una	hidrolavadora.	En	menos	de	cinco	minutos	quedan	tan	limpios	que	podrías
comer	 en	 ellos.	 No	 vas	 a	 tocar	 mierda,	 “chaval”	—le	 dijo	 riendo	 Darío,	 y
también	arrancándole	una	sonrisa	a	él.

—No	estoy	en	condiciones	de	hacerle	asco	a	nada	y	lo	sabes	—le	dijo.
Y	luego	agregó:	—Gracias,	“botija”.

—De	 nada.	 Seguro	 que	 no	 era	 lo	 que	 soñabas	 cuando	 ibas	 a	 la
Universidad,	pero	por	ahora	es	todo	lo	que	tenemos….

Lo	 tenía	 claro	 y	 se	 consideraba	 afortunado	 de	 contar	 con	 un	 amigo
como	 Darío,	 que	 le	 brindaba	 su	 ayuda	 de	 forma	 desinteresada.	 Pero	 una
sombra	nublaba	su	alegría…	Bárbara.

Tenía	que	encontrarla…
Y	de	pronto	supo	cómo.
	
	
Bárbara	estaba	enfrentando	desafíos	profesionales	que	jamás	esperó.	Y

no	 le	 gustaba	 nada,	 porque	 eran	 de	 esos	 en	 los	 que	 siempre	 salía	 alguien
perjudicado,	cuando	no	los	dos.

Los	problemas	se	acumulaban,	y	la	poca	disposición	de	su	superior	y



compañeros	 de	 partido	 la	 estaba	 preocupando.	 Todo	 el	 mundo	 siempre
reunido,	todos	con	cara	larga.

El	tema	del	momento	era	la	corrida	bancaria.
“Los	argentinos	se	están	llevando	toda	la	plata”
“No	hay	liquidez	suficiente	en	los	bancos”
“Hay	un	par	que	están	a	punto	de	caer”
“Si	se	corta	la	cadena	de	pagos,	se	perderán	más	fuentes	de	trabajo”.
Esto	último	era	lo	que	más	nerviosa	la	tenía.
El	país	caía	en	picada,	y	parecía	que	nadie	podía	detener	la	debacle.
Cuando	detuvieron	a	un	par	de	banqueros	por	malversación	de	fondos,

todos	 creyeron	 que	 los	 directores	 de	 esos	 bancos	 iban	 a	 conseguir	 una
inyección	de	liquidez	para	salvarlos.

Pero	 no…	El	 J.	 P.	Morgan	 estaba	 en	 problemas.	El	Citibank	 también
enfrentaba	 grandes	 dificultades.	 Ninguno	 quería	 ser	 socio	 de	 bancos	 que
habían	 perdido	 su	 principal	 capital:	 la	 confianza.	 Y	 que	 además,	 basaban	 su
patrimonio	en	depósitos	de	extranjeros.

La	situación	era	crítica,	pero	por	fortuna	el	dólar	aún	se	mantenía	en	su
cotización	normal.

“Lo	único	que	nos	falta	es	que	se	rompa	la	tablita	como	en	el	ochenta”
se	 le	 cruzó	 por	 la	 mente	 esa	 mañana,	 en	 que	 todo	 parecía	 peor	 que	 el	 día
anterior.

Y	 estaba	 segura	de	que	 su	pesimismo	con	 respecto	 a	 la	 situación	del
país,	también	tenía	que	ver	con	su	estado	de	ánimo.

Se	sentía	devastada	por	el	desprecio	de	Iván.
En	 algún	 momento	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 no	 era	 que	 no	 quería

hablarle,	sino	que	no	podía.	Intentó	justificar	su	actitud	como	pudo,	pero	al	ver
que	pasaban	las	horas	y	él	no	la	llamaba	su	decepción	aumentó.

Su	teléfono	no	paraba	de	sonar,	pero	ninguna	llamada	de	Iván.
Harta	de	todo	lo	apagó,	y	terminó	la	jornada	trabajando	en	el	Palacio

Legislativo	junto	a	Miguel	Hernández,	que	preparaba	un	proyecto	de	ley	cuyo
objetivo	era	extender	el	seguro	de	desempleo,	y	capacitar	gratuitamente	a	los
trabajadores	en	paro.

No	habían	tenido	mucho	trato	desde	el	incidente	con	Octavio,	y	cuando
se	vieron	comprobaron	que	nada	entre	ellos	volvería	a	ser	igual,	pero	eso	no
les	impediría	trabajar.	El	interés	común	estaba	por	encima	de	cualquier	asunto
particular.

Terminaron	a	las	mil	y	quinientas,	y	Bárbara	llegó	a	su	departamento
destruida.

Cuando	encendió	el	celular,	tenía	varias	llamadas	perdidas	de	números



desconocidos	y	también	de	conocidos.
Octavio…
No	 tenía	 ánimos	 para	 hablar	 con	 él.	 Le	 mandó	 un	 mensaje	 de	 texto

diciéndole	 que	 ya	 estaba	 en	 casa	 y	 se	 disponía	 a	 descansar,	 y	 que	 al	 día
siguiente	lo	llamaría.

Lo	último	que	hizo	antes	de	apagar	la	luz	de	la	sala	fue	mirar	la	blanca
pared.	Cómo	le	dolía	Iván,	por	favor…

Cerró	los	ojos,	dejó	la	sala		a	oscuras	y	se	fue	a	acostar.
Si	hubiese	mirado	por	la	ventana	tal	vez	hubiese	visto	a	alguien	en	la

acera	de	enfrente,	vigilando	cada	uno	de	sus	movimientos.
La	mirada	era	tan	atenta	como	lujuriosa.
Era	Víctor.
	
	



	

	
	

Capítulo	31
	
	
	
No	podía	 ir	a	su	casa.	El	riesgo	de	encontrarla	con	el	novio	era	muy

grande,	y	más	que	temor	a	causarle	problemas	a	ella,	no	quería	asumirlo	por
él	mismo.

Por	él	y	su	corazón	que	no	podría	resistir	los	celos.	Solo	de	pensarlo
se	 sentía	morir.	 Era	 ilógico	 porque	Bárbara	 no	 era	 suya,	 no	 lo	 amaba,	 solo
estaba	caliente	con	él.	Tenía	sentimientos	ambivalentes	con	respecto	a	eso.	Le
excitaba	 saber	 que	 ella	 lo	 deseaba,	 o	 por	 lo	menos	 que	 lo	 había	 deseado	 un
momento.	 Lo	 hacía	 sentirse	 fuerte,	 poderoso…	 Ella	 conseguía	 que	 en	 él
resurgiera	el	hombre	que	una	vez	fue.

Pero	por	otro	 lado	no	podía	evitar	querer	más.	Muy	a	 su	pesar,	 tuvo
que	reconocer	que	pretender	el	amor	de	esa	mujer	era	una	locura,	y	que	jamás
iba	a	suceder.

Igual	se	debían	al	menos	una	conversación,	en	la	cual	ella	le	dijera	qué
era	lo	que	sentía	y	él	también	abriera	su	corazón.	La	curiosidad	por	saber	qué
le	diría	y	las	ganas	de	escucharla	confesar	que	lo	deseaba,	no	lo		dejaba	vivir.

Era	 impensable	 abordarla	 en	 la	 puerta	 del	 ministerio,	 cuando
ingresara.	 Los	 guardias	 de	 seguridad	 se	 le	 lanzarían	 encima	 antes	 de	 que
pudiese	acercarse	a	ella.

Tenía	 que	 hacerla	 salir	 de	 la	 oficina,	 algo	 bastante	 difícil	 si	 no	 le
atendía	el	teléfono	siquiera.

Entonces	pensó	en	Iris.	Era	su	amiga	y	lo	ayudaría,	estaba	seguro.
Y	no	se	equivocó.
Fue	 sincero	 con	 ella;	 le	 dijo	 que	 estaba	 enamorado	 de	 Bárbara

Larrique.	Y	 al	 serlo	 con	 ella,	 también	 lo	 fue	 consigo	mismo	porque	por	 fin
logró	decir	en	voz	alta	lo	que	su	corazón	gritaba.

Al	principio	a	Iris	no	le	hizo	mucha	gracia	que	se	tratara	de	la	hija	del



Monstruo.	La	conocía	por	la	prensa,	y	cuando	su	padre	murió	la	asoció	al	ser
humano	despreciable	que	les	había	hecho	tanto	daño.

Se	sintió	algo	contrariada	porque	hasta	había	pensado	en	votarla,	y	eso
que	 era	de	 la	 derecha.	Estuvo	un	par	 de	días	 rumiando	 su	descontento,	 hasta
que	entendió	que	la	hija	no	tenía	nada	que	ver	con	las	acciones	del	padre.	Era
solo	 una	 niña	 cuando	 sucedió	 lo	 que	 sucedió.	 Consultó	 su	 biografía	 en
Internet…	Sí.	Tenía	menos	de	un	año	cuando	pasó	lo	de	Laura.

“Dejaba	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su	 pequeña	 hija	 en	 casa	 y	 se	 iba	 al	 penal	 a
violar	y	torturar	presas.	Qué	hijo	de	puta…”	pensó.	Claro	que	Bárbara	no	era
culpable,	pero	luego	de	que	se	enteró	de	la	posible	vinculación	de	su	padre	a
los	desmanes	de	la	dictadura,	no	hizo	nada.

Le	dijo	a	Iván	de	sus	reservas.
—Iris,	no	es	por	justificarla	pero	la	prensa	apenas	lo	recogió.	Nadie	lo

tomó	en	serio,	pues	quedó	opacado	por	el	sensacionalismo	de	su	muerte.	Ella
tuvo	que	enfrentar	a	la	prensa	y	luego	la	crisis.	Tal	vez	en	otra	circunstancia…

Se	lo	decía	a	ella,	 	y	a	su	vez	se	autoconvencía	él.	No	podía	explicar
qué	era	lo	que	le	daba	la	certeza	de	que	Bárbara	era	una	buena	persona,	y	que
si	le	constara	lo	que	su	padre	había	hecho,	seguro	que	no	hubiese	permanecido
indiferente.

—Como	sea.	Me	cae	bien	esa	chica,	muy	a	mi	pesar.	Pero	 tengo	que
decirte,	querido	 Iván,	que	pretenderla	es	un	poco	 inútil.	Bárbara	Larrique	no
creo	que…

—Ya	 lo	 sé,	 Iris,	 ya	 lo	 sé.	 Y	 además	 tiene	 novio.	 Pero	 tengo	 que
hablarle,	 aunque	 sea	 para	 pedirle	 disculpas	 por	 haberla	 maltratado	 por
teléfono.

Y	así	fue	como	urdieron	ese	plan	que	no	salió	del	todo	bien.
	
	
Estaba	harto	de	los	desplantes	de	Bárbara.
Ignoraba	sus	llamados	y	en	lugar	de	responderlos,	le	enviaba	mensajes

de	 texto.	 Maldita	 la	 hora	 en	 que	 ANTEL	 había	 activado	 lo	 de	 los	 dichosos
SMS,	porque	a	Bárbara	 le	habían	solucionado	 la	vida.	Acusaba	 recibo	de	 las
llamadas	por	ese	medio,	y	creía	que	con	avisar	que	estaba	bien	era	suficiente.

Pues	bien,	no	la	iba	a	tener	tan	fácil.	Iría	personalmente	a	su	despacho,
porque	le	urgía	hablar	con	ella.

Quería	 convencerla	 de	 que	 dada	 su	 nueva	 posición	 en	 el	ministerio,
sería	 conveniente	 contar	 con	 personal	 que	 la	 escoltara.	 Había	 decretos	 que
cubrían	esa	necesidad,	y	era	una	estupidez	no	hacer	uso.

El	 súbito	 interés	 de	 Octavio	 en	 que	 Bárbara	 contara	 con



guardaespaldas,	tenía	que	ver	con	Víctor.
Lo	 creía	 capaz	 de	 todo	 y	 se	 lo	 había	 demostrado	 el	 día	 anterior	 al

llamarlo	por	la	noche.
Él	no	atendió.	Cuando	reconoció	el	número	el	miedo	lo	paralizó,	pero

eso	no	impidió	que	Víctor	le	dejara	un	mensaje	en	el	servicio	del	contestador.
“Qué	bombón	te	estás	comiendo,	Octavio.	Imagino	tus	manos	habilidosas	para
suturar	y	cortar,	en	el	cuerpo	de	Bárbara	y	se	me	revuelve	el	estómago.	Manos
manchadas,	manos	 de	 viejo	 verde	 y	 reblandecido.	De	 viejo	 que	 oculta	 cosas
que	 no	 le	 conviene	 que	 se	 	 sepan.	 ¿Cuántos	 pecados	 habrán	 cometido	 esas
manos?	 No	 sé	 cuántos,	 pero	 sé	 que	 son	 muchos.	 Vos	 tenés	 fotos	 que	 me
incriminan…	Bueno,	yo	tengo	fotos	que	te	incriminan	a	vos.	Pero	no	estamos
a	 mano,	 no.	 Porque	 vos	 tenés	 otra	 cosa	 que	 yo	 quiero.	 Una	 cosa	 que	 no
deberías	 tener.	 Algo	 que	 no	 te	 merecés,	 algo	 que	 ni	 siquiera	 sabés	 cuidar
porque	en	este	momento	se	pasea	ante	mis	ojos	en	pijama.	¡Adoro	ese	pijama
de	Monster	 Inc!	 Imagino	 que	 lo	 viste	 	 alguna	 vez	 y	 tal	 vez	 hasta	 tuviste	 el
privilegio	de	sacárselo.	Parece	que	acaba	de	redecorar,	porque	está	sacando	un
pedacito	de	cinta	de	enmascarar	de	la		pared.	Sí,	Octavio.	Hoy	la	miro	por	la
ventana,	desde	la	vereda	de	enfrente,	pero	eso	puede	cambiar	y	el	de	la	“ñata
contra	 el	 vidrio”	 podés	 ser	 vos.	 Eso,	 o	 directamente	 desaparecer…	 Que
descanses,	doctor.	Si	podés…”

Víctor	se	había	convertido	en	más	que	una	amenaza.	Estaba	acechando
a	Bárbara	y	eso	lo	ponía	tremendamente	nervioso.

Pero,	 ¿cómo	 advertirle	 sin	 tener	 que	 entrar	 en	 detalles?	 No	 podía
confesarle	 que	 siempre	 tuvo	 las	 fotos	 en	 su	 poder,	 ni	 que	 le	 había	 pedido	 a
Víctor	que	la	intimidara,	ni	que	él	estaba	al	tanto	de	sus	oscuros	secretos.

Hablando	 de	 fotos…¿sería	 cierto	 que	 tuviera	 unas	 que	 lo
incriminaran?	¿Cuál	de	sus	amantes	las	habría	tomado?	Seguro	que	ese	traidor
se	había	valido	de	una	cámara	oculta,	porque	siempre	había	 sido	sumamente
discreto	en	sus	andanzas.

Lo	que	tenía	más	que	claro,	era	que	sería	devastador	que	salieran	a	la
luz.

Tenía	 que	 actuar,	 y	 lo	 primero	 era	 impedir	 que	Víctor	 se	 acercara	 a
Bárbara	 al	menos	 subrepticiamente	y	 con	 el	 fin	 de	hacerle	 daño.	Porque	 era
seguro	de	que	si	él	“cruzaba	la	acera”,	ella	no	lo	recibiría	de	la	mejor	manera
y	todo	terminaría	muy	mal.

No	necesitaba	tenerla	en	titulares	de	noticias	policiales	otra	vez	a	causa
de	su	perversa	familia,		pues	su	carrera	resultaría	seriamente	dañada.

Pues	bien,	la	solución	estaba	en	sus	manos:	tendría	que	convencerla	de
contratar	un	guardaespaldas.



	
Había	 trabajado	 toda	 la	mañana	 sin	 	parar,	un	poco	por	obligación	y

otro	poco	para	no	pensar	en	Iván.
Cada	 vez	 que	 se	 acordaba	 lo	 mal	 que	 la	 había	 tratado	 sentía	 un

profundo	dolor.	Pero	cuando	recordaba	sus	besos,	ese	dolor	se	transformaba
en	un	fuego	intenso	difícil	de	controlar.

A	la	una	de	la	tarde	llamó	a	Mónica	y	le	encargó	un	sándwich	de	pavita
de	la	Confitería	25	de	Mayo.

La	secretaria	irrumpió	en	su	oficina	tres	minutos	después.	Demasiado
pronto	para	traer	el	pedido…

—Bárbara,	abajo	hay	una	señora	que	dice	ser	tu	vecina.	Doña	Ávila	o
algo	así…

—Sí,	mi	vecina	se	llama	así	—confirmó	ella	alarmada	—.	¿Qué	pasa?
—No	 sé	 bien.	 Dice	 si	 podés	 bajar,	 porque	 hay	 un	 problema	 en	 las

cañerías	del	edificio	por	culpa	del	pintor.
Bárbara	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¿Qué?
—Lo	único	que	puedo	decirte	es	 lo	que	entendí.	Parece	que	el	pintor

lavó	los	pinceles	en	la	pileta	de	la	cocina	y	bueno,	se	taparon	las	cañerías.	Dice
la	señora	que	todo	el	edificio	está	teniendo	problemas	con…

—¡Mierda!
—Sí,	con	eso	precisamente.	Caños	tapados,	un	olor	inmundo…
Bárbara	la	hizo	callar	con	un	gesto	y	se	precipitó	a	la	puerta.
Después	de	que	solucionara	el	problema	de	las	cañerías,	iba	a	tener	que

matar	a	Iván.		¡Menudo	pintor	chapucero	había	resultado!
“A	puros	polvos	lo	voy	a	hacer”	pensó,	al	tiempo	que	se	desconocía	en

esa	 faceta.	 La	 fuerza	 de	 su	 deseo	 la	 estaba	 haciendo	 desvariar,	 y	 mientras
bajaba	 en	 el	 ascensor	 iba	más	 preocupada	 por	 eso	 que	 por	 las	 cañerías	 del
edificio.



Era	un	plan	muy	sencillo.	Iris	la	iba	a	hacer	salir,	y	cuando	la	tuviera
en	la	acera	lejos	de	los	guardias	de	seguridad,	le	iba	a	inventar	un	par	de	cosas
para	darle	tiempo	a	Iván	de	que	hiciera	su	aparición.

Y	 mientras	 su	 amiga	 se	 marchaba,	 él	 le	 explicaría	 rápidamente	 el
porqué	de	su	frialdad,	de	su	descortesía.	Le	rogaría	que	le	diera	la	oportunidad
de	contarle	más.	Si	era	necesario	le	pediría	que	le	devolviera	su	camisa,	para
poder	volver	a	verla.

Iris	hizo	su	parte	a	la	perfección.
A	unos	cien	metros	del	ministerio,	 Iván	observaba	atentamente	 cómo

ella	se	paseaba	por	la	acera,	esperando	a	Bárbara.
Y	cuando	 la	mujer	que	 le	quitaba	el	 sueño	apareció,	 le	 temblaron	 las

piernas.	Se	veía	hermosa	con	un	vestido	azul	marino	de	manga	tres	cuartos,	y
altos	zapatos	negros	de	punta	fina.

Por	 unos	 segundos	 no	 hizo	 otra	 cosa	 que	 contemplarla	 mientras
esperaba	 que	 Iris	 le	 hablara,	 pero	 grande	 fue	 su	 sorpresa	 cuando	 su	 amiga
siguió	de	largo.

En	lugar	de	acercarse	a	Bárbara,	pasó	por	delante	de	ella	que	hizo	un
gesto	de	no	entender	nada,	y	se	acercó	a	un	hombre	que	acababa	de	bajar	del
coche.

Iván	tampoco	entendía	nada.
De	lejos	observó	cómo	Iris	le	hablaba	al	tío	ese.	Y	al	parecer	Bárbara

hacía	lo	mismo	que	él:	miraba	asombrada,	solo	que	más	de	cerca.
Ambos	 eran	 espectadores	 de	 una	 escena	 que	 no	 alcanzaban	 a

comprender.
Iván	comenzó	a	acercarse	y	a	medida	que	lo	hacía	se	dio	cuenta	de	que

ese	hombre	era	el	doctor	Del	Campo,	el	médico	que	había	asistido	a	Laura		en
el	parto.

Se	paró		en	seco.	Tenía	miedo	de	que	su	presencia	complicara	más	las
cosas.

Él	médico	estaba	blanco	como	un	papel.	Iván	no	podía	escuchar	lo	que
Iris	decía,	pero	a	esa	distancia	se	veía	controlada	y	muy	dueña	de	sí.

Bárbara	 estaba	 como	 petrificada,	 e	 Iván	 aceleró	 el	 paso	 para
aprovechar	el	momento	y	hablarle.

Pero	alguien	le	ganó	de	mano.
De	la	nada	apareció	un	hombre,	la	tomó	del	brazo	y	le	susurró	algo	al

oído.	Ella	caminó	 junto	a	él	hacia	el	 interior	del	ministerio	con	paso	rápido.
Parecía	asustada,	confundida.

Y	 justo	 antes	 de	 entrar,	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 la	 calle	 y	 fue	 en	 ese



instante	que	sus	ojos	se	encontraron	por	un	segundo.	Estaba	seguro	de	que	lo
había	visto,	aunque	no	estaba	 lo	suficientemente	cerca	como	para	estudiar	su
expresión.

Cuando	 Bárbara	 desapareció,	 él	 volvió	 su	 atención	 hacia	 Iris.	 El
médico	estaba	subiendo	al	coche	y	enseguida	arrancó	como	si	lo	persiguieran
los	demonios,	mientras	su	amiga	lucía	como	si	se	hubiese	sacado	diez	años	de
encima.

—Se	lo	dije,	Iván.	Me	sorprende	lo	calmada	que	se	lo	dije.	Le	dije	en	la
cara:	 “Vos	 eras	 médico	 en	 el	 Penal.	 Eras	 muy	 joven	 y	 hacías	 la	 suplencia
porque	el	otro	no	estaba.	Trajiste	al	mundo	una	bebé.	Supongo	que	no	fue	la
única,	pero	esta	era	especial	y	estoy	segura	de	que	te	acordás	de	 la	nena	a	 la
que	la	madre	le	arrancó	un	pedazo	de	oreja	con	los	dientes.	No	te	voy	a	acusar,
solo	quiero	saber	qué	fue	de	esa	criatura,	doctor	Del	Campo”.	Esas	fueron	mis
textuales	palabras,	Iván.	Como	si	lo	hubiese	preparado.	Como	si	esto	no	fuese
una	puta	casualidad.	¡Es	que	no	lo	parece!	Esto	fue	una	señal	del	destino…

Iván	estaba	atónito.
La	 abrazó	 por	 los	 hombros	 y	 comenzaron	 a	 caminar	 rumbo	 a	 la

escollera.
—¿Qué	te	dijo	él?
—¿Qué	 me	 dijo?	 Empalideció.	 Y	 luego	 dejó	 de	 mirarme…	 Solo

murmuró:	 “usted	me	confunde”	mientras	 toda	 su	 atención	estaba	 centrada	 en
algo	 a	mis	 espaldas,	 no	 en	mí.	Me	 di	 la	 vuelta	 y	 vi	 que	Bárbara	 entraba	 de
nuevo	 al	ministerio	 con	 alguien.	A	vos	 te	 vi	 después.	Cuando	me	volví	 para
encarar	 al	médico,	 él	ya	 se	 estaba	 subiendo	al	 coche.	Pero	no	 importa…	No
importa.	Ahora	ya	sabe	que	existo	y	va	a	tener	que	hablar	si	no	quiere	que	lo
queme	—sentenció.

—Al	parecer	has	logrado	atemorizarlo.	Tenía	una	cara…
—Se	lo	merece.	Lamento	que	no	hayas	podido	cumplir	tu	objetivo	con

Bárbara.	¿Quién	sería	el	hombre	que	se	 la	 llevó?	¿El	guardaespaldas?	Capaz
que	 tuvo	 miedo	 de	 que	 se	 armara	 lío,	 y	 quiso	 protegerla	 —aventuró	 Iris,
pensativa.

—No	lo	sé	—respondió	Iván,	serio.	—Pero	lo	voy	a	averiguar.
Apenas	 lo	 vio,	 pero	 algo	 en	 su	 actitud	 hacia	 Bárbara	 no	 terminó	 de

gustarle.
Bueno,	las	cosas	no	habían	resultado	según	lo	previsto,	pero	al	menos

tenía	la	certeza	de	que	por	un	momento	dejó	de	ser	invisible	para	ella.
La	última	mirada	de	la	mujer	de	sus	sueños	lo	acompañó	el	resto	del

día,	y	como	cada	noche	su	último	pensamiento	fue	para	Bárbara.
	



	

	
	

Capítulo	32
	
	
	
“Esa	mujer	es	peligrosa.	Entremos”.
Con	 esa	 frase	 que	 le	 susurró	 al	 oído	Víctor	 la	 puso	 en	movimiento,

porque	ella	se	había	quedado	paralizada.
No	entendía	qué	estaba	sucediendo,	pero	algo	en	esa	escena	la	asustó.

Tal	vez	fue	la	expresión	del	rostro	de	Octavio,	que	iba	de	mal	en	peor.
No	 pudo	 escuchar	 lo	 que	 la	 mujer	 le	 decía,	 pero	 sí	 vio	 el	 miedo

reflejado	en	el	rostro	de	su	novio.	Y	cuando	Víctor	hizo	acto	de	presencia,	el
miedo	se	convirtió	en	terror.

Tanto	así	que	huyó	sin	mirar	atrás.	Era	extraño,	muy	extraño.
Pero	lo	más	increíble	de	todo	fue	ver	a	Iván	allí.	A	solo	unos	metros,

con	su	jean	gastado	y	su	camiseta	gris.	Y	esa	mirada…
Bárbara	deseó	correr	a	sus	brazos,	pero	Víctor	 la	arrastraba	hacia	el

interior	del	edificio	con	firmeza,	y	no	podía	comportarse	como	una	niña	allí.
Lo	 llamaría	por	 teléfono,	 lo	buscaría…	Era	evidente	que	había	 ido	a

hablarle.	Y	también	que	ya	no	estaba	enojado.	Ella	vio	anhelo	en	su	hermosa
mirada.

Ni	 bien	 entraron	 al	 hall,	 Bárbara	 salió	 de	 su	 ensoñación	 con	 Iván	 y
encaró	a	su	hermano:

—¿Qué	hacés	acá?
—Vine	 a	 hablar	 contigo.	 Estaba	 esperando	 en	 recepción	 que	 te

avisaran,	cuando	entró	esa	mujer	diciendo	que	era	tu	vecina,	y	contó	una	loca
historia	sobre	un	pintor	y	unas	cañerías	tapadas.

—Esa	mujer	 no	 es	mi	vecina	—replicó	Bárbara	y	 se	preguntó	 cómo
esa	desconocida	sabía	que	había	estado	un	“pintor”	en	su	casa.	Muy	raro,	pero
estaba	segura	de	que	ella	tenía	algo	que	ver	con	Iván.

—Ya	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 la	 conocías.	 Y	 	 también	 que	 estaba



increpando	a	Octavio,	 vaya	 a	 saber	por	qué.	Bárbara,	 la	 política	puede	darte
grandes	 satisfacciones	 pero	 también	 grandes	 enemigos.	 Y	 de	 eso	 quería
hablarte…	Vos	necesitás	que	te	protejan.

Ella	lo	miró	confundida,	y	Víctor	continuó.
—Necesitás	un	guardaespaldas.	El	otro	día	pasé	por	casualidad	por	tu

casa,	y	vi	a	un	hombre	parado	en	la	acera	de	enfrente.	Seguí	la	dirección	de	su
mirada,	y	noté	que	observaba	tu	ventana.	Ahí	estabas,	con	tu	pijama	de	Monster
Inc.	Y	el	tipo	seguía	mirando…

Bárbara	carraspeó.
¡Seguro	que	había	sido	Iván!	Su	corazón	comenzó	a	latir	con	fuerza.
—No	 necesito	 que	 me	 cuiden	 —le	 espetó	 a	 su	 hermano	 alzando	 la

cabeza.
—Solo	pensalo.	Mi	propuesta	es	olvidar	el	pasado	y	empezar	de	nuevo.

Quiero	 quedarme	 en	 mi	 país,	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 hacer	 buena	 letra.	 Yo	 te
cuidaría	de	lejos,	desde	exteriores	siempre,	sin	molestarte,	sin	acercarme…

Ella	no	daba	crédito.	Víctor	estaba	 loco	si	pensaba	que	podía	aceptar
semejante	propuesta	viniendo	de	su	parte.

—Ni	lo	sueñes,	Víctor.
—Esa	mujer	loca	prueba	que	necesitás	que	te	protejan.	Y	también	que

tu	novio	es	un	pusilánime	que	no	sabe	reaccionar	bajo	presión.
Bárbara	movió	la	cabeza	incrédula.
—No	sé	quien	era	ni	que	quería.	Y	tampoco	sé	por	qué	Octavio	parecía

tan	asustado,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	jamás	te	contrataría	a	vos	si	necesitara	un
guardaespaldas.

Y	dicho	eso,	giró	sobre	sus	talones	y	se	marchó.
Tenía	algo	muy	importante	que	hacer,	más	importante	que	hablar	con

Víctor,	o	de	preguntarle	a	Octavio	qué	le	había	dicho	esa	mujer	para	ponerlo
tan	mal,	incluso	más	importante	que	llamar	a	sus	vecinos	para	interesarse	por
las	cañerías	del	edificio.

Tenía	que	llamar	a	Iván.
	
	
Octavio	condujo	como	un	loco	hasta	su	consultorio	en	Pocitos.
No	podía	creer	cómo	la	suerte,		que	siempre	había	estado	de	su	lado,	lo

hubiera	abandonado	de	golpe.
¡Lo	estaban	atacando	por	todos	los	flancos!
Esa	mujer	cuyo	rostro	le	resultaba	más	que	familiar	y	ahora	sabía	por

qué,	lo	había	estado	acechando.	Lo	había	seguido	en	el	hospital,	en	la	calle…	Y
había	 tenido	 la	 pésima	 idea	 de	 encararlo	 en	 el	 peor	 momento	 y	 en	 el	 peor



lugar:	la	puerta	del	ministerio	y	con	Bárbara	presenciándolo	todo.
Dada	la	distancia	era	 imposible	que	hubiese	escuchado	algo,	pero	sin

duda	la	actitud	hostil	de	la	mujer	fue	evidente,	y	se	le	iba	a	complicar	darle	las
explicaciones	del	caso.

Le	 preocupaba	 muchísimo	 las	 derivaciones	 de	 esa	 nueva	 amenaza,
pero	más	le	preocupaba	Bárbara.

Esa	 aparición	 sorpresiva	 de	 Víctor	 dejó	 en	 claro	 que	 la	 estaba
siguiendo.	 Ahora	 Octavio	 no	 solo	 temía	 que	 hiciera	 público	 el	 vergonzante
secreto	de	su	bisexualidad;	su	miedo	principal	era	que	lastimara	a	Bárbara.

No	podía	perderla.	Toda	la	vida	la	había	esperado,	la	había	preparado
para	 él,	 la	 había	 moldeado.	 Era	 su	 mejor	 obra.	 ¡En	 el	 quirófano	 no	 había
logrado	jamás	tanta	perfección!

Ella	 lo	hacía	sentir	un	poco	Dios.	La	había	 traído	al	mundo,	y	 la	vio
crecer	y	desarrollarse	 física	e	 intelectualmente.	Era	un	cúmulo	de	virtudes,	y
Octavio	había	esperado	con	paciencia	a	que	estuviese	lista	para	él.

No	formó	un	hogar	por	esperarla.	Estaba	seguro	de	que	Bárbara	estaba
llamada	a	grandes	realizaciones,	y	él	las	disfrutaría	a	su	lado.

El	hijo	de	puta	de	Víctor	Larrique	no	iba	a	poder	arrebatársela,	pero	lo
cierto	es	que	no	iba	a	ser	fácil	evitarlo,	porque	él	parecía	tener	la	sartén	por	el
mango.

De	hecho	en	ese	momento	seguro	estaba	con	ella,	y	Octavio	se	debatía
entre	llamarla	y	exponerse	a	incómodas	preguntas,	o	dejarlo	así	y	esperar.

Optó	por	 lo	último	porque	en	el	 fondo	era	un	cobarde.	Por	más	que
quisiera	 a	Bárbara	 y	 deseara	 protegerla	 del	 pervertido	 de	 su	 hermano,	 tenía
mucho	miedo.

Tanto,	 que	 esa	 misma	 tarde	 tuvo	 que	 suspender	 una	 cirugía,	 porque
mientras	empuñaba	el	bisturí	le	temblaba	la	mano.

	
	
El	 concierto	 estaba	 en	 su	 apogeo	 cuando	 se	 desató	 la	 tormenta	 y	 se

armó	la	debacle.
Cuando	 los	 músicos	 comenzaron	 a	 proteger	 sus	 instrumentos	 y	 los

técnicos	 se	 precipitaron	 a	 hacer	 lo	 	 mismo	 con	 sus	 equipos,	 la	 multitud
entendió	que	eso	era	el	final	y	comenzó	a	correr	para	buscar	un	lugar	donde
guarecerse.

Estaba	 claro	 que	 eso	 no	 era	 una	 tormenta	 de	 	 finales	 del	 verano,	 y
todos	querían	salir	de	allí	antes	de	que	se	pusiese	peor.

Es	que	el	viento	había	comenzado	a	arreciar.
Dentro	 de	 la	 cabina	 del	 	 camión,	Darío	 e	 Iván	 esperaban	 pacientes	 a



que	la	tormenta	cesara	para	hacer	su	trabajo.
Acababan	 de	 drenar	 y	 limpiar	 todos	 los	 baños,	 y	 cuando	 parara	 de

llover	los	cargarían	en	el	camión	para	llevarlos	a	la	empresa.
—Este	 es	 el	 problema	 de	 los	 eventos	 al	 aire	 libre	—comentó	Darío

mientras	se	armaba	un	cigarro	con	tabaco	suelto.
Iván	suspiró	y	se	recostó	en	su	asiento.
Estaba	agotado	pero	no	tanto	por	el	trabajo,	sino	por	pensar.	No	podía

dejar	de	hacerlo,	no	podía	apartar	de	su	mente	la	última	mirada	de	Bárbara.
Y	 tampoco	podía	dejar	de	preguntarse	quién	era	el	hombre	que	 se	 la

llevó	de	un	brazo.
Lo	de	Iris	y	el	médico	había	pasado	a	un	segundo	plano.	En	ese	sentido

no	había	mucho	más	por	hacer.	Solo	quedaba	esperar	unos	días,	e	ir	al	hospital
a	apretarlo	un	poco,	para	que	soltara	lo	que	sabía	sobre	la	hija	de	Laura.

La	casualidad	les	hizo	un	gran	favor	al	ponerlo	en	su	camino	no	una
sino	dos	veces,	y	era	imposible	no	aprovecharlo.	Tenía	razón	Iris:	eso	no	era
casualidad,	era	el	destino.

E	 Iván	 se	 preguntó	 si	 estaba	 en	 los	 planes	 del	 destino,	 regalarle	 una
casualidad	que	pusiera	a	Bárbara	entre	sus	brazos,	aunque	fuese	una	sola	vez.

No	había	terminado	de	pensarlo	cuando	sucedió.
Darío	la	vio	primero	y	le	advirtió.
—Dios	santo…	Mirá	quién	está	ahí.
Iván	levantó	la	vista	y	casi	le	da	un	ataque	al	corazón.
Frente	 al	 camión,	 totalmente	 empapada	 como	 el	 día	 que	 la	 conoció,

estaba	Bárbara	Larrique.
	



	

	
	

Capítulo	33
	
	
	
No	fue	la	casualidad	sin	embargo,	la	que	puso	a	Bárbara	allí.	Pero	tal

vez	sí	intervino	el	destino.
Lo	 primero	 que	 hizo	 esa	 tarde	 luego	 de	 regresar	 a	 su	 oficina,	 fue

llamar	a	Iván	a	su	celular.
Lo	atendió	una	voz	de	mujer	que	de	muy	mala	manera	preguntó.
—¿Quién	llama?
Y	ante	el	silencio	azorado	al	otro	lado	de	la	línea,	repitió	a	todas	luces

molesta.
—¿Quién	carajo	llama?
Bárbara	colgó.	Una	punzada	de	celos	estuvo	a	punto	de	hacerla	desistir.
¿Quién	era	esa	mujer?	¿Su	novia?	Hacía	solo	unos	meses	que	estaba	en

el	país;	era	difícil	que	tuviese	una	esposa.
Pero	las	ganas	de	hablar	con	él	y	de	verlo	eran	más	fuertes.	Además,

Iván	le	había	dado	la	señal	que	ella	necesitaba:	había	ido	a	buscarla.	¿Por	qué
otra	razón	iba	a	estar	en	la	puerta	del	ministerio?

Y	si	no	fuese	por	la	loca	que	intentó	contactarla	y	terminó	increpando	a
Octavio,	 tal	 vez	 hubiese	 podido	 comprobar	 si	 la	 boca	 de	 Iván	 era	 tan	 dulce
como	la	recordaba.

“Dios	 mío,	 me	 estoy	 volviendo	 loca.	 El	 país	 va	 barranca	 abajo,	 mi
relación	con	Octavio	va	barranca	abajo,	una	loca	me	anda	buscando,	y	yo	solo
puedo	pensar	en	un	hombre…	Un	hombre	con	el	cual	no	puedo	tener	más	que
un	 encuentro,	 porque	 una	 relación	 sería	 imposible.	 Nuestros	 mundos	 son
opuestos,	y	yo	no	puedo	iniciar	un	amorío	clandestino	con	él.	Y	mucho	menos
dejar	a	mi	novio	de	toda	la	vida,	por	más	desencuentros	que	hayamos	tenido
últimamente”	se	dijo,	confundida.

Pero	 una	 fuerza	 superior	 a	 su	 capacidad	 de	 racionalizarlo	 todo	 la



guiaba.
Llamó	a	Mónica	y	le	pidió	el	teléfono	de	Darío	Vázquez.	Era	el	único

que	podía	ayudarlo	a	localizar	a	Iván.
Pero	al	parecer	la	suerte	no	estaba	de	su	lado	porque	también	atendió

una	mujer,	pero	en	tono	más	amable.
Entonces	Bárbara	 le	 explicó	quien	era,	y	que	necesitaba	comunicarse

con	Iván	Kessler	o	Darío	Vázquez	para	tener	una	reunión	en	el	ministerio.
La	esposa	de	Vázquez	no	dudó	en	revelarle	el	paradero	de	ambos.
—Señora	ministra,	mi	esposo	se	olvidó	el	celular	en	casa…	Pero	si	es

tan	urgente	como	usted	dice,	yo	puedo	decirle	como	encontrarlo.
—Viceministra	—la	corrigió—.	Pero	puede	decirme	Bárbara.	Y	sí,	me

ayudaría	mucho	el	saber	dónde	están	para	poder	contactarlos.
—Qué	honor,	muchas	gracias.	Yo	se	 lo	digo,	pero	no	sé	 si…	En	 fin.

Están	en	el	Teatro	de	Verano,	en	el	recital	de	No	te	va	gustar.
A	Bárbara	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	En	un	recital	de	rock,	igual	que

en	su	sueño.		Iba	a	ser	imposible	localizarlo	entre	la	muchedumbre.
—Ah,	caramba.	Va	a	ser	complicado	ubicarlos	allí…
—No	tanto.	Solo	tiene	que	buscar	el	camión	de	Sanibath,	la	empresa	de

baños	 químicos.	 Ellos	 están	 allí	 prestando	 servicios	 hasta	 que	 el	 concierto
termine.

Bárbara	le	agradeció	a	la	mujer,	a	Dios,	y	al	destino.	Si	eso	no	era	una
señal	de	que	debía	ir	a	buscar	a	Iván,	no	sabía	qué	podía	ser.

Sonrió	 para	 adentro	 y	 para	 afuera	 también.	 Y	 enseguida	 llamó	 a
Mónica.

—¿Qué	necesitás?
—Dos	entradas	para	el	concierto	de	esta	noche	de	No	te	va	gustar.
—¿Qué?	—preguntó	 la	 secretaria,	 sorprendida.	¿Octavio	y	ella	en	un

recital	de	rock	al	aire	libre?	No	podía	creerlo.
—Lo	que	oíste.	Esta	noche	toca	recital.
—Bárbara,	¿te	sentís	bien?	No	te	imagino	en	un	sitio	así,	pero	mucho

menos	me	imagino	a	Octavio…
—No	vas	a	tener	que	imaginarme;	vas	a	verlo.	El	otro	boleto	es	para

vos,	Moni.	Así	que	sacá	esa	chaqueta	rockera	que	tenés	guardada,	que	te	paso	a
buscar	 por	 tu	 casa	 media	 hora	 antes	 —le	 dijo,	 y	 luego	 fingió	 estar	 muy
concentrada	en	unos	documentos.

La	secretaria	se	fue	de	la	oficina	rumiando	algo	sobre	extraterrestres,
abducción,	y	otras	hipótesis	disparatadas	para	justificar	el	cambio	repentino	de
Bárbara.

Jamás	 pensó	 en	 el	 amor,	 la	 fuerza	 que	 más	 nos	 impulsa	 a	 hacer



locuras.
	
	
Como	Mónica	se	atrasó,	llegaron	tarde	al	recital.
Y	 cuando	 comenzó	 la	 tormenta	 todavía	 no	 habían	 llegado	 a	 los

sanitarios	 portátiles,	 pero	 sí	 habían	 localizado	 el	 camión	 a	 la	 distancia,	 y	 se
dirigían	allí	en	el	momento	en	que	el	caos	se	desató.

—¡Vámonos,	Bárbara!	Ya	 vas	 a	 encontrar	 otra	 oportunidad…	—dijo
Mónica,	a	la	que	ella	había	puesto	al	tanto	de	la	situación.

No	 con	 lujo	 de	 detalles,	 por	 supuesto.	 Le	 dijo	 que	 había	 habido	 un
malentendido	con	Iván	Kessler,	y	que	debía	solucionarlo	esa	misma	noche.

La	 secretaria	 no	hizo	 preguntas	 porque	no	necesitaba	 respuestas.	Era
más	que	evidente	que	Bárbara	estaba	loca	por	ese	muchacho.

—Moni,	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 es	 lo	 siguiente.	 Tomá	 la	 llave	 de	mi
coche	y	andate.	Yo	volveré	en	taxi.

—¡No	seas	loca!	Se	está	levantando	viento	y	nos	estamos	empapando…
—Es	una	orden,	señorita	Narváez	—le	dijo	con	voz	firme,	y	luego	le

puso	la	llave	en	la	mano—.	Nos	vemos	el	lunes	en	la	oficina.
Y	 acto	 seguido	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 siguió	 abriéndose	 paso	 en	 el

sentido	contrario	de	la	multitud	para	llegar	al	camión.
Ya	no	había	casi	nadie	cuando	se	plantó	frente	al	mismo,	calada	hasta

los	huesos.	De	zapatillas,	jeans	y	camiseta	cruzó	los	brazos	sobre	sus	senos	y
no	hizo	otra	cosa	que	mirar	en	dirección	a	la	cabina	del	vehículo.

Pudo	distinguir	 a	 Iván	 y	 también	 a	 su	 compañero	 que	 abrió	 los	 ojos
como	platos	y	murmuró	algo.

Cuando	 el	 objetivo	 de	 su	 búsqueda	 levantó	 la	 cabeza	 y	 la	 vio,	 ella
sintió	 que	 	 la	 tierra	 cedía	 bajo	 sus	 pies.	 Entre	 el	 barro	 y	 la	 emoción,	 la
sensación	fue	así.	Literal.

Tragó	saliva	intentando	mantener	la	serenidad,	mientras	su	corazón	se
desbocaba	y	las	mariposas	en	el	estómago	la	enloquecían.

Como	en	cámara	lenta	lo	vio	abrir	la	puerta	del	vehículo	y	bajar	de	un
salto.

Y	a	medida	que	se	acercaba,	Bárbara	se	iba	empapando	de	certezas.
La	primera	certeza	le	arrancó	una	lágrima.
“Es	él”
La	segunda,	le	arrancó	un	gemido.
“Va	a	suceder”
La	tercera	fue	más	bien	una	esperanza.
“Para	siempre”



Cuando	lo	tuvo	enfrente	no	pudo	pensar,	solo	se	dejó	llevar.	Él	la	tomó
de	la	mano	y	comenzó	a	caminar	con	ella	a	rastras.

Chapoteaban	 entre	 el	 agua	 y	 el	 barro	 sin	 decir	 palabra,	 hasta	 que
llegaron	a	uno	de	los	baños	químicos	y	sin	mucha	ceremonia,	Iván	la	introdujo
allí	y	cerró	la	puerta.

Un	 fuerte	 olor	 a	 desinfectante	 los	 envolvió	 pero	 ellos	 apenas	 lo
notaron,	ocupados	como	estaban	en	devorarse	con	los	ojos.

Pero	mirarse	no	alcanzó.	Y	las	palabras	sobraron.
Iván	la	apretó	contra	la	puerta	y	comenzó	a	besarla	con	desesperación.

Bárbara	 le	 echó	 los	brazos	 al	 cuello	y	 le	 correspondió	 con	el	mismo	ardor,
con	las	mismas	ganas.

Lengua	con	lengua	y	manos	por	todos	lados.
Por	 la	 cintura,	 por	 las	 caderas.	 Bajando	 y	 subiendo.	 Recorriendo

pechos	y	nalgas	empapadas,	 reconociéndolos,	haciendo	 suya	cada	una	de	 las
curvas	del	 cuerpo	de	Bárbara,	quien	no	 se	quedó	atrás	y	bajó	 las	de	ella.	Su
osadía	la	sorprendió	tanto	que	estuvo	a	punto	de	reír,	liberada	por	fin	de	toda
represión.

Lo	tocó.	Allí…
Estaba	duro	y	enorme	bajo	esa	especie	de	overol	de	mezclilla.
Iván	se	tensó	y	abandonó	la	boca	para	mirarla	a	los	ojos.
—Bárbara	—fue	todo	lo	que	pudo	decir.
El	 deseo	 estaba	 al	mando	 e	 hizo	 que	 todo	 resultara	 natural,	 urgente,

imprescindible.
Iván	bajó	el	cierre	de	su	mono	de	trabajo	y	se	lo	quitó	hasta	la	cintura.
El	 pecho	 desnudo	 estaba	 húmedo	 y	 Bárbara	 se	 acercó	 y	 lamió	 el

espacio	entre	los	musculosos	pectorales,	mientras	su	mano	seguía	acariciando
el	pene	a	punto	de	explotar.

Tanto	así	que	él	le	detuvo	la	mano.
—Por	favor…	—rogó	ella	sin	pudor	alguno.	Era	la	primera	vez	que	le

rogaba	a	un	hombre	que	lo	dejara	tocarlo.
Pero	 Iván	 no	 le	 hizo	 caso.	Mantuvo	 su	mano	 cautiva	 un	momento	 y

luego	se	la	besó.
La	 sintió	 estremecerse,	 y	 la	 necesidad	 de	 lamer	 esos	 dedos	 se	 hizo

acuciante.
Bárbara	 lo	 observó	 hacerlo	mientras	 	 sentía	 que	 su	 ropa	 interior	 se

desintegraba	por	el	calor	y	la	humedad.
Ese	momento	de	aparente	sosiego	terminó	rápido.
Iván	 le	 soltó	 los	 dedos,	 y	 sin	 demasiada	 ceremonia	 le	 desabrochó	 el

jean	y	se	lo	bajó	hasta	las	rodillas.



—Ay,	Dios	—murmuró	Bárbara	sin	poder	creer	lo	que	iba	a	suceder,
pero	deseándolo	hasta	el	delirio.

Él	se	sentó	en	la	tapa	del	wáter,	y	contempló	la	imagen	que	tenía	frente
a	sus	ojos.	La	ropa	interior	de	Bárbara	era	de	algodón	y	estaba	húmeda.

El	agua	había	traspasado	la	barrera	de	los	jeans,	pero	era	evidente	que
allí	había	más.

Mareado	de	deseo	tocó	con	el	índice	la	marca	que	delataba	el	de	ella,	y
jadeó.

—Esto	es	mío	—musitó	más	para	él,	para	convencerse	de	que	era	real,
que	para	ella.

Bárbara	lo	miraba	desde	arriba	respirando	agitada.	No	entendió	si	era
una	pregunta	o	una	afirmación,	pero	asintió.

Era	la	pura	verdad:	él	era	el	dueño	de	sus	ganas,	de	sus	instintos,	de	esa
torturante	necesidad	de	estar	a	su	lado	sin	importar	las	circunstancias.

Le	acarició	el	cabello	mojado	con	las	dos	manos,	pero	él	no	pareció
notarlo,	ocupado	como	estaba	en	deslizar	su	ropa	 interior	por	sus	caderas,	y
luego	por	sus	piernas	hasta	depositarlas	sobre	el	jean	arrollado	en	los	tobillos.

Y	 antes	 de	 que	 Bárbara	 pudiese	 reaccionar,	 Iván	 pegó	 su	 boca	 al
empapado	y	palpitante	sexo	de	ella.



	

	
	

Capítulo	34
	
	
	
Le	tocó	la	nariz	y	sonrió.
—Tenés	pecas.	Acá	y	en	los	hombros…
—Era	pelirrojo	cuando	pequeño.
—¿En	serio?
Él	atrapó	el	dedo	y	lo	besó,	antes	de	añadir:
—Y	 tan	 feo	 que	 cuando	 nací	 me	 metieron	 en	 una	 incubadora	 con

cristales	polarizados.
—Ja.	Qué	 chistoso,	Kessler.	No	 creo	que	hayas	 sido	 feo	 jamás…	De

hecho	 la	 primera	 vez	 que	 te	 vi	 me	 dejaste	 sin	 aliento	—confesó	 ella,	 algo
ruborizada.	Habían	hecho	de	 todo	 en	 la	 cama,	 y	 se	 venía	 a	 sonrojar	 por	 esa
tontería.

—¿En	la	manifestación	con	neumáticos	quemados?
—No	fue	esa	la	primera	vez.
Él	arqueó	las	cejas,	sorprendido.
—¿Qué	dices?
—Que	te	vi	por	primera	vez	desde	la	ventana	de	mi	despacho.	Estabas

trabajando	en	la	azotea	del	edificio	de	enfrente.
—Ah,	 ya.	 Seguro	 te	 impresioné	 con	 mi	 destreza	 para	 hacer

chapucerías,	mientras	me	cocía	como	un	huevo	frito	—dijo	él	riendo.
—En	realidad	me	impresionaste	con	el	show	de	la	botella	de	agua.	Te

quedaste	desnudo	de	la	cintura	para	arriba,	y	te	la	echaste	sobre	la	cabeza…	y
todo	lo	demás.

Se	 lo	 dijo.	A	 las	 risas	 e	 intentando	 disimular	 lo	 que	 le	 producía	 ese
recuerdo,	pero	se	lo	dijo.

—¿Así	que	cuando	nos	vimos	en	la	calle	ya	me	habías	echado	el	ojo?
—preguntó	Iván	con	los	ojos	brillantes.



—Así	es.
—Y	yo	sin	saberlo	te	había	montado	el	numerito…	—la	mirada	pícara

de	Iván	la	volvía	loca—.	¿Estabas	muy	caliente,	Larrique?
Ella	 se	 mordió	 el	 labio,	 pero	 no	 contestó.	 ¿Qué	 le	 iba	 a	 decir?	 Ese

hombre	no	tenía	conciencia	de	lo	irresistible	que	era.
Frente	a	frente	en	la	inmensa	cama	de	Bárbara,	se	miraban	a	los	ojos	y

no	dejaban	de	sonreír.
Estaban	 desnudos	 y	 completamente	 destapados,	 con	 las	 piernas

entrelazadas.
Habían	hecho	el	amor	toda	la	noche…
Empezaron	en	uno	de	los	baños	portátiles,	con	una	sesión	de	sexo	oral

tan	intenso	que	las	piernas	de	Bárbara	se	convirtieron	en	gelatina.
Nunca	 había	 acabado	 de	 esa	 forma.	 No	 es	 que	 tuviese	 mucha

experiencia,	 pero	 tanto	 Octavio	 como	 Tobías	 habían	 intentado	 que
experimentara	 así	 un	 orgasmo,	 sin	 éxito.	O	 les	 faltaba	 paciencia	 a	 ellos	 o	 a
Bárbara	le	faltaba	motivación,	pero	lo	cierto	es	jamás	lo	había	logrado	hasta
que	Iván	puso	su	boca	allí.

El	efecto	fue	instantáneo…	Un	cosquilleo	delicioso	la	recorrió	entera.
Con	la	mirada	nublada	por	 la	excitación	observó	cómo	él	buscaba	el	clítoris
con	las	manos	primero,	y	después	con	la	lengua.

Cuando	comenzó	a	lamer	y	levantó	la	vista,	sus	ojos	se	encontraron	y
Bárbara	se	dijo	que	estaba	perdida.	Perdida	para	siempre.

Fuera	de	ese	cubículo	no	había	nada	que	le	importara.	Todo	estaba	allí,
como	 si	 toda	 su	 vida	 hubiese	 sido	 una	 sucesión	 de	 acontecimientos	 que	 la
condujeron	a	ese	lugar	y	a	ese	momento.

Tenía	 un	 hombre	 que	 no	 era	 su	 pareja	 lamiendo	 su	 vulva.	 Un
extranjero	 que	 había	 conocido	 hacía	 muy	 poco,	 y	 del	 que	 la	 separaba	 un
abismo,	 pero	 en	 ese	 momento	 se	 sintió	 tan	 conectada	 a	 él	 como	 jamás	 lo
estuvo	con	otro	ser	humano.

Y	entre	la	calentura	surgió	también	la	ternura,	que	la	llevó	a	acariciarle
la	frente,	el	cabello.

Iván	se	detuvo	un	instante	y	cerró	los	ojos,	disfrutando	del	toque	de	la
mujer	que	lo	traía	loco,	y	luego	arremetió	con	todo.

No	le	arrancó	un	orgasmo,	se	bebió	dos,	uno	detrás	de	otro,	uno	más
fuerte	que	el	otro.

Bárbara	completó	su	transformación	en	ese	pequeño	baño	portátil.	La
máquina	de	 trabajar,	que	últimamente	era	un	manojo	de	nervios,	 se	encontró
con	 la	mujer	 que	 vivía	 dentro	 de	 ella	 y	 que	 nunca	 había	 llegado	 a	 conocer
hasta	ese	momento.



Con	la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	la	pelvis	hacia	adelante	gritó,	gimió
su	placer	sin	poder	contenerse.

Iván	trepó	por	su	cuerpo	levantándole	la	camiseta	hasta	lograr	hundir
el	rostro	entre	sus	tetas	mojadas.	Pero	no	se	quedó	mucho	tiempo	allí,	pues	su
objetivo	era	llegar	a	su	boca.

Con	una	sola	mano	le	aferró	el	rostro	entre	el	pulgar	y	el	resto	de	los
dedos,	 y	 oprimiéndolo	 con	 firmeza	 introdujo	 la	 lengua	 entre	 los	 labios
entreabiertos	de	Bárbara.

Y	mientras	 la	besaba,	 si	 a	 esa	 forma	de	devorarla	 se	 le	podía	 llamar
beso,	los	dedos	de	la	otra	mano	hurgaban	en	su	sexo	en	busca	de	más.

Bárbara	 estaba	en	el	 cielo,	pero	necesitaba	 tener	 acceso	al	 cuerpo	de
Iván.	Con	ambas	manos	esta	vez,	se	introdujo	dentro	del	mono	de	trabajo	que
colgaba	de	la	cintura	masculina.

El	 elástico	 del	 bóxer	 fue	 una	 barrera	 que	 logró	 derribar	 sin
dificultades.	 Sus	 deseos	 la	 guiaban	 y	 pronto	 llegó	 al	 pene	 que	 estaba	 tan
caliente	que	quemaba.

Lo	tocó	con	ambas	manos,	y	disfrutó	de	los	gemidos	que	Iván	le	dejó
en	la	boca.

Tenía	muchas	ganas,	demasiadas,	de	hacer	lo	que	jamás	hizo.	Ponerse
de	rodillas	y	comérselo	entero	era	una	necesidad	 inmensa	que	 le	doblaba	 las
piernas,	y	la	hacía	olvidar	todo	el	dolor	que	ese	acto	le	causó	en	el	pasado.

Él	 se	 lo	 impidió.	 Tuvo	 claras	 las	 intenciones	 de	Bárbara,	 pero	 no	 la
dejó	continuar,	sino	que	siguió	penetrándola	con	los	dedos	con	firmeza	hasta
que	ella	no	pudo	más	y	volvió	a	acabar,	apretando	con	fuerza	tanto	la	mano	de
Iván	como	el	objeto	de	su	deseo.

Entonces	él	hizo	lo	impensado:	retiró	los	dedos,	y	se	inclinó,	dejando
su	 miembro	 fuera	 del	 alcance	 de	 Bárbara.	 Le	 subió	 la	 ropa	 interior	 y	 los
vaqueros,	y	le	sonrió.

—Esto	 no	 es	 lugar	 para	 hacerte	 el	 amor	 por	 primera	 vez	—le	 dijo
mientras	 se	 chupaba	 los	 dedos	 empapados—.	 Esperaremos	 a	 que	 llegue	 el
momento…

Ella	 apenas	 reparó	 en	 el	 gesto	y	 lo	miró	 incrédula.	 ¿Se	 iba	 a	 quedar
con	las	ganas?	¿La	iba	a	dejar	con	las	ganas	de	sentir	como	la	traspasaba	con
esa	enorme	bestia	que	guardaba	en	sus	pantalones?

Ni	muerta.
—Kessler…
—Larrique.
—No	será	el	lugar,	pero	sí	el	momento.	Vayamos	a	mi	casa.
Él	se	mordió	el	labio	y	asintió.



Cuando	 salieron	del	 baño	ya	no	 llovía,	 e	 Iván	 se	 tomó	unos	minutos
para	 ayudar	 a	 Darío	 a	 cargar	 el	 último	 baño,	 y	 luego	 se	 fueron	 al
departamento	de	ella.

Bajaron	 del	 taxi	 de	 la	mano	y	 entraron	 riendo	y	 besándose,	 como	 si
estuvieran	borrachos	pero	de	amor.

Ninguno	de	 los	 dos	vio	 a	Víctor,	 a	 veinte	metros	 de	distancia,	 como
una	hiena,	acechando.

	
—¿Por	qué	estás	acá?	—preguntó	ella	mientras	apoyaba	el	mentón	en

el	pecho	masculino.
—Porque	tú	me	lo	has	pedido	y	yo	me	moría	por	follarte.
Vaya	respuesta.	Prosaica	por	demás	pero	igual	le	gustó.
—Me	 refiero	 al	 motivo	 por	 el	 cual	 viniste	 a	 Uruguay.	 Es	 decir,	 me

dijiste	que	fue	por	la	crisis	en	España,	pero…	¿por	qué	precisamente	Uruguay?
Estaba	 intrigada	 por	 eso	 desde	 que	 lo	 conoció,	 y	 ese	 momento	 de

intimidad	post	coital	le	pareció	el	más	propicio	para	interrogarlo.
Él	pareció	pensárselo	un	poco,	pero	finalmente	respondió.
—Quería	escribir	un	libro.	De	hecho	lo	estoy	haciendo	ya,	en	mis	ratos

libres.
Bárbara	no	pudo	disimular	su	sorpresa.
—¿Un	libro?	¿Qué	clase	de	libro?
—Una	 investigación.	Ya	 te	 he	dicho	que	 soy	periodista…	Bueno,	 esa

investigación	me	trajo	a	tu	país.
—¿Y	sobre	qué	trata?
Lo	vio	dudar	una	vez	más.
—Bueno,	sobre	personas	que	han	sufrido	mucho	en	manos	de	otras,	y

a	la	hora	de	buscar	el	castigo	de	los	culpables	prefirieron	esconderse,	sumirse
en	el	anonimato,	dejar	que	esos	malnacidos	se	salieran	con	la	suya	aún	a	costa
de	renunciar	a	cosas	tan	preciadas,	como	un	hijo.

Le	dijo	 la	 verdad.	Bueno,	 la	 verdad	 a	medias	 porque	no	 se	 atrevió	 a
confesarle	que	su	padre	formaba	parte	de	esa	investigación,	de	ese	libro.

—Suena	 interesante,	 aunque	 no	 termino	 de	 entender	 cómo	 alguien
puede	 renunciar	 a	un	hijo,	 y	 a	 la	posibilidad	de	hacer	 justicia	—le	dijo	 ella,
pensativa.	Cuando	 ejercía	 como	 abogada	 tuvo	 un	 caso	 así.	Un	 divorcio	muy
reñido	 con	 consecuencias	 nefastas	 para	 su	 cliente,	 quien	 prefirió	 dejar	 todo
como	estaba	con	tal	de	no	exponerse.

—Ni	 yo.	 Es	 decir,	 no	 lo	 justifico	 pero	 la	 investigación	 apunta	 a
entender	las	razones	por	la	cual	alguien	hace	algo	así	—le	dijo	él,	y	luego	se
revolvió	incómodo.	Se	notaba	que	no	tenía	muchas	ganas	de	hablar	de	eso.



—Bueno,	 ¿y	 cómo	 es	 que	 el	 escritor	 termina	 siendo	 albañil?	Porque
pintor	no	sos,	eso	seguro.	Lo	que	hiciste	en	mi	pared	no	tiene	nombre…

—Sí	lo	tiene.	Se	llama:	chapucerías	 tono	mierda	de	bebé	—replicó	él
sonriendo.

Esa	 sonrisa	 la	 tenía	 subyugada.	 Se	 quedó	mirando	 los	 labios	 y	 esos
dientes	 perfectos,	 y	 casi	 se	 olvidó	 de	 la	 pregunta	 hasta	 que	 por	 fin	 él
respondió.

Y	cuando	lo	hizo	ya	no	sonreía.
—Tuve	 un	 accidente	 de	 coche	 y	 lo	 perdí	 todo.	 El	 deducible	 de	 la

arrendadora	se	 llevó	 todo	mi	crédito.	Perdí	mis	cosas,	mi	dinero,	y	hasta	mi
pasaporte.	 Estuve	 dos	meses	 ingresado,	 y	 cuando	me	 dieron	 el	 alta	 no	 pude
regresar	a	España	por	falta	de	medios.

Eso	 no	 se	 lo	 esperaba	 Bárbara.	 Había	 un	 drama	 detrás	 de	 la	 verdad
sobre	su	ocupación.	Por	un	momento	imaginó	lo	mal	que	se	sintió	Iván	cuando
se	encontró	sin	nada…	Empezar	de	nuevo	con	 todo	en	contra	era	un	desafío
que	nadie	querría	enfrentar.

—Lo	siento	—dijo	ella,	triste.
Pero	Iván	sonrió	de	nuevo	y	le	acarició	el	rostro.
—Yo	no.	Porque	si	hubiese	podido	 regresar,	no	 te	hubiese	conocido,

Larrique.
“Ay,	 Dios.	 Otra	 vez	 esa	 increíble	 conexión…”	 pensó	 Bárbara,

estremecida.
Era	 una	 sensación	 de	 plenitud	 y	 de	 cercanía	 que	 no	 dejaba	 de

experimentar	desde	el	encuentro	en	el	baño	portátil..
Cuando	llegaron	al	edificio,	el	ascensor	fue	testigo	de	las	caricias	más

atrevidas.	 Y	 luego	 lo	 fue	 un	 baño	 de	 verdad,	 pues	 ateridos	 como	 estaban
necesitaban	una	ducha.

Se	desnudaron	mutuamente	bajo	el	agua,	pero	allí	no	hicieron	más	que
besarse.	Largos	besos,	 eternos.	Tanto	así	que	 se	 terminó	el	 agua	caliente	del
termotanque	 y	 eso	 los	 hizo	 reaccionar.	 Se	 arrastraron	 hasta	 la	 cama	 de
Bárbara,	empapados	por	completo	por	dentro	y	por	fuera.

Y	 allí	 finalmente,	 olvidándose	 de	 todo	 lo	 que	 los	 había	 reprimido,
dieron	rienda	suelta	a	la	pasión.

Pasión	que	parecía	no	 terminar	nunca.	 ¿Era	posible	 sentirse	 saciados
pero	igual	querer	más?

Lo	era.
Por	eso	la	charla	quedó	en	suspenso	y	con	ella	las	ganas	de	Bárbara	de

saber	más	del	pasado	de	Iván,	en	especial	de	la	mujer	que	atendía	su	celular.
Es	que	cuando	él	la	tocaba,	ya	no	podía	pensar.	En	un	momento	hasta



se	 sintió	 avergonzada	 porque	 aun	 siendo	 una	 mujer	 precavida	 en	 extremo,
jamás	pensó	en	un	método	anticonceptivo.

Se	encomendó	a	Dios,	y	a	la	confianza	en	que	haber	tenido	el	período
poco	antes	la	mantendría	a	salvo,	y	tomó	nota	mental	de	tomar	luego	la	píldora
del	día	después,	por	si	las	moscas.

Y	después	de	eso,	se	dedicó	a	disfrutar.



	

	
	

Capítulo	35
	
	
	
Rumiaba	 su	 furia	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 habitación.	 Como	 un	 animal

herido	apretaba	los	dientes	y	los	puños.
Y	pensar	que	él	había	creído	que	Octavio	era	el	obstáculo	a	derribar…

Qué	iluso	había	sido,	qué	tonto.
La	zorra	de	Bárbara	estaba	haciendo	de	las	suyas	con	un	desconocido.
No	había	 cambiado	nada	 en	 todos	 esos	 años,	 pues	 seguía	 siendo	una

putita	provocadora.
Y	también	seguía	sin	ser	su	hermana	de	sangre,	así	que	le	daría	lo	que

merecía,	lo	que	buscaba,	pero	sobre	todo	lo	que	él	quisiera	darle.
Claro	que	ella	estaría	empeñada	en	negárselo	como	la	caprichosa	que

era,	así	que	antes	de	darle,	tomaría.	Lo	que	se	le	antojara.
Y	 resultaba	que	 se	 le	 antojaba	 tomar	 su	dolor.	Grandes	bocanadas	de

sufrimiento	del	perfecto	cuerpo	de	la	linda	Barbarita.
Sonrió	 deleitado.	 Su	 hermanita	 pequeña…	 El	 creer	 estar	 siendo

poseída	por	alguien	de	su	sangre,	aumentaría	ese	dolor	seguramente.	Porque
ella	 no	 sabía	 lo	 que	 él	 sabía.	 Bárbara	 no	 tenía	 idea	 de	 que	 Esteban	 la	 llevó
recién	nacida	y	cubierta	de	vendas,	a	la	chacra	dónde	vivían.

Se	encerró	con	su	madre	y	tuvieron	una	larga	conversación	que	Víctor
escuchó	y	jamás	olvidaría.

Tenía	cinco	años	y	permaneció	agazapado	en	el	hueco	de	 la	escalera
mientras	sus	padres	discutían.

» —¿Es	hija	tuya,	Esteban?	¿Por	eso	la	traés?
—No	digas	idioteces,	mujer.	¿A	vos	te	parece	que	la	traería	si	lo	fuera?

Es	hija	de	una	delincuente	del	penal.
—¿Y	por	qué	la	traés?
—Para	que	no	termine	muerta	de	hambre	en	un	orfanato.	La	madre	está



loca	de	 remate…	¡Mirá	 lo	que	 le	hizo,	pobre	criatura!	La	odia,	Elena.	Me	 la
cedió	sin	pensarlo	un	segundo.

—¿Cómo	se	lo	hizo?
—La	mordió,	la	muy	hija	de	puta.	¿Podés	creer?	Me	partió	el	alma,	te

juro.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer	con	ella?
—Nada.	Cuidarla…	Y	dentro	de	un	 tiempo	aparecer	en	Montevideo	y

anotarla	como	hija	nuestra.	Podemos	decir	que	se	desgarró	la	oreja	al	nacer,	y
no	habíamos	querido	moverla	de	la	chacra	para	no	lastimarla	más,	qué	se	yo.

—¿Te	parece?
—¿No	querías	tener	una	nena?	Ya	pasaron	cinco	años	y	no	te	volviste	a

embarazar.	Esta	es	tu	oportunidad,	Elena.	Mirá	que	linda	es…Dentro	de	un	año
la	 llevamos	 a	Montevideo	 y	 decimos	 que	 tiene	 más.	 Tengo	 un	 amigo	 en	 el
registro	que	puede	poner	la	fecha	que	queramos,	para	evitar	suspicacias.

—¿Y	Víctor?	No	podemos	engañarlo	a	él	también.	Recordá	que	ya	es
grandecito	y	se	da	cuenta	de	todo.

—Le	 haremos	 jurar	 que	 no	 diga	 nada.Dejámelo	 a	 mí.	 Yo	 me
encargo » .

Yo	me	encargo,	había	dicho	su	padre,	y	vaya	si	se	encargó.	Al	otro	día
apareció	 en	 su	 habitación	 con	 la	 nena	 en	 brazos	 y	 le	 dijo	 que	 esa	 era	 su
hermanita.

Sentado	en	su	cama,	Víctor	balanceó	las	piernas	mientras	observaba	a
la	criatura.

» —¿Te	la	dio	una	presa?	—preguntó	ingenuamente.
Una	bofetada	le	dio	vuelta	la	cara.
Él	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 mejilla	 y	 comenzó	 a	 llorar	 despacito.

Grandes	lágrimas	caían	por	su	rostro,	y	él	no	hacía	nada	para	evitarlo.
Entonces	su	padre	le	dedicó	unas	palabras	que	quedarían	grabadas	para

siempre	en	su	cabeza.	Para	siempre.
—Jamás	 vuelvas	 a	 decir	 algo	 así.	 La	 tuvo	 tu	 mamá	 en	 su	 cama

¿entendiste?	Y	ahora	me	vas	a	jurar	por	tu	vida	que	nunca	vas	a	decirle	a	nadie
la	estupidez	de	recién.

Víctor	asintió.	¿Qué	opción	tenía?	Entonces	su	padre	sonrió.
—Extendé	los	brazos,
Cuando	obedeció,	Esteban	depositó	a	la	bebé	entre	ellos.
—Es	tuya	—le	dijo	—.	¿Qué	nombre	le	vas	a	poner?
Él	no	lo	podía	creer.	Era	suya.	Suya…
—Bárbara	—respondió	sorbiéndose	los	mocos.
Su	padre	volvió	a	sonreír,	a	todas	luces	satisfecho.



—Querías	 un	perro,	 pero	 es	mejor	 una	hermanita	 ¿verdad?	La	vas	 a
disfrutar	mucho,	vas		a	ver…”

La	 había	 disfrutado,	 eso	 seguro.	 Pero	 no	 mucho.	 Tenía	 pendiente
disfrutarla	más.

Y	eso	incluía	lastimarla.
	

	
Iris	le	hacía	la	guardia	a	Octavio	en	la	puerta	del	hospital.
Había	llamado	por	teléfono	y	le	habían	informado	que	si	bien	el	doctor

Del	 Campo	 atendía	 los	 viernes,	 esa	 semana	 lo	 haría	 el	 sábado,	 pues	 el	 día
anterior	no	había	podido	concurrir.

Y	allí	estaba	ella,	esperando.
Lo	vio	salir	con	el	celular	en	la	mano	y	cara	de	preocupación.	Marcaba

un	número,	se	lo	llevaba	al	oído	y	esperaba.	Luego	hacía	una	mueca	de	fastidio
y	volvía	a	marcar.

Parecía	que	no	lo	querían	atender…
Iris	no	perdió	el	tiempo.	Se	acercó	al	médico	y	lo	abordó.
—Buenos	días,	doctor.
Él	giró	sobresaltado	y	sus	pupilas	se	dilataron	cuando	la	vio.
—Usted	 otra	 vez…	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere?	 —preguntó	 mientras

miraba	 con	 disimulo	 en	 torno	 a	 ellos,	 sin	 duda	 buscando	 a	 quien	 pudiera
ayudarlo.

—Ya	le	dije	lo	que	quiero	—respondió	Iris	con	calma.
—Y	yo	ya	le	dije	que	me	confunde…
—Es	cirujano	plástico	¿verdad?	Pues	debió	cambiarse	algún	 rasgo	si

no	quería	que	 lo	 identificaran,	porque	 se	ve	 igual	que	hace	 treinta	 años	—le
dijo	—.	Suerte	para	usted…	O	no	 tanta.	Porque	yo	 jamás	olvido	un	rostro,	y
menos	si	lo	último	que	vi	de	esa	persona	fue	que	huyó	con	un	bebé	envuelto	en
un	trapo	ensangrentado.

Octavio	 tragó	 saliva.	 Le	 parecía	 estar	 viviendo	 una	 pesadilla.	 Las
amenazas	se	redoblaban	y	el	peligro	crecía	de	forma	exponencial.

No	sabía	qué	hacer	ni	qué	decir.	Se	sentía	acorralado	por	completo	por
esa	mujer.

—¿Me	va	a	decir	qué	hizo	con	la	hija	de	Laura	Maldonado?
En	ningún	momento	se	le	cruzó	por	la	cabeza	revelarle	la	verdad	sobre

Bárbara.
Intentó	salirse	por	la	tangente	diciendo	por	lo	bajo:
—Usted	 no	 tiene	 forma	 de	 probar	 que	 yo	 estuve	 ahí.	 Es	 su	 palabra

contra	la	mía.



Iris	mantuvo	la	calma	en	todo	momento.
—Tiene	 razón.	 Pero	 yo	 no	 tengo	 nada	 que	 perder,	 y	 a	 usted	 no	 le

conviene	que	se	siembre	esa	duda.	Un	prestigioso	médico	vinculado	a	lo	más
sórdido	de	la	dictadura…

Mierda.	Lo	tenía	entre	la	espada	y	la	pared.
—No	tengo	idea	del	destino	de	esa	criatura.	Se	la	llevó	Mendoza.
—¿Usted	le	curó	la	herida?
—Le	di	los	primeros	auxilios	y	no	supe	más	de	ella.
—¿Cómo	sé	que	no	me	miente?
—¿Por	qué	 lo	haría?	¿O	cree	que	me	 la	quedé	yo?	 Investigue	y	verá

que	no	tengo	hijos.
—¿Se	la	quedó	Mendoza,	entonces?
—¡No	lo	sé!	Lo	más	probable	es	que	haya	terminado	en	un	orfanato.	O

tal	vez	su	madre	sobrevivió	y	la	reclamó.
—No	fue	así.
Esa	mujer	era	implacable.	Imposible	de	distraer	de	su	objetivo.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	esa	mujer	fue	mi	amiga.
—¿Y	 no	 buscó	 a	 la	 criatura?	 Si	 su	 propia	 madre	 no	 tiene	 interés…

¿por	qué	la	busca	usted?
—No	tiene	idea,	¿verdad?	No	tiene	ni	puta	idea…
Octavio	la	miró,	confuso.
—¿A	qué	se	refiere?
—La	mujer	que	mató	a	Esteban	Larrique	y	luego	se	suicidó,	es	quien

parió	a	esa	criatura	y	la	marcó	con	un	mordisco.
“No	 puede	 ser…	 ¿La	 dómina	 asesina	 era	 la	 madre	 de	 Bárbara?	 La

mujer	que	mató	a	Esteban…	¿era	la	madre?”	pensó,	mientras	le	era	imposible
ocultar	su	perplejidad.

Sabía	que	se	corría	el	rumor	que	eso	había	sido	una	venganza	de	una
ex	presa	política,	 pero	 jamás	vinculó	 a	 la	meretriz	 con	aquella	mujer	que	 le
arrancó	el	lóbulo	de	la	oreja	a	Bárbara	ni	bien	nació.

Dio	un	paso	atrás	y	luego	dos.
—Vaya	tranquilo,	doctor	Del	Campo.	Vaya	tranquilo	si	es	que	me	dijo

la	verdad.	Porque	si	me	mintió	y	yo	lo	descubro,	no	habrá	piedra	bajo	la	cual
consiga	esconderse	¿me	entendió?	Si	es	necesario	voy	a	recurrir	a	 la	hija	de
Larrique	para	que	me	ayude	a	buscar	 a	 la	 criatura	que	usted	 trajo	 al	mundo.
Después	de	todo	su	padre	fue	el	principal	responsable	de	lo	que	allí	sucedió	—
le	dijo,	muy	segura	de	sí.

Y	luego	lo	miró	con	desprecio	y	se	marchó .



	
	



	

	
	

Capítulo	36
	
	
	
—Es	horrible,	joder.
—Dale	otra	oportunidad.
—Que	no,	que	es	demasiado	amargo.
—Entonces	si	me	tomo	un	mate,	¿no	me	vas	a	querer	besar?
El	rostro	de	Iván	se	iluminó	con	una	sonrisa.
Siempre	la	querría	besar.	Siempre.	Ojalá	fuese	eso	posible.
Y	para	demostrárselo,	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	le	comió	la	boca.
—Sabes	bien	—murmuró	sobre	sus	labios.
—Porque	todavía	no	me	lo	tomé.
Él	le	guiñó	un	ojo	y	se	alejó.
—¿Te	gusta	chupar	esa	cosa,	verdad?—preguntó,	pícaro.
—Ajá	—respondió	ella	con	la	bombilla	en	la	boca	mientras	se	tomaba

un	mate.
Iván	se	recostó	en	la	barra	de	la	cocina	y	se	llevó	la	mano	al	bulto	que

guardaba	dentro	del	bóxer.
—¿Y	qué	dices	de	esto?
Acompañó	 el	 gesto	 obsceno	 con	 una	 de	 sus	 insinuantes	miradas,	 y	 a

Bárbara	 casi	 se	 le	 cae	 el	mate	 al	 suelo,	 igual	 que	 su	 ropa	 interior	 que	 se	 le
bajaba	sola.

Debido	 a	 lo	 que	 sucedió	 con	 Víctor	 ella	 había	 tenido	 una	 completa
aversión	por	esa	práctica.	La	noche	anterior,	en	el	baño	portátil,	se	sorprendió
a	 sí	misma	deseando	hacérselo,	 pero	 luego	 las	 cosas	 se	 desarrollaron	de	 tal
forma	que	no	hubo	oportunidad.

Tuvieron	 sexo	 toda	 la	 noche,	 pero	 Iván	 no	 le	 dio	 tregua	 ni	 siquiera
para	que	lo	considerara.	El	chico	quería	acción,	así	que	la	penetró	una	y	otra
vez	hasta	hacerla	aullar	de	placer.



También	 repitió	 el	 numerito	 del	 baño	 químico,	 y	 le	 hizo	 ver	 las
estrellas	y	la	luna	con	su	habilidosa	lengua.

No	 hubo	 momento	 para	 retribuírselo,	 hasta	 que	 él	 lo	 sugirió	 esa
mañana	mientras	desayunaban,	y	a	Bárbara	se	le	hizo	agua	la	boca.

Dejó	 el	 mate	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 aproximó.	 Los	 ojos	 de	 Iván
recorrieron	su	cuerpo	con	avidez.

Vestía	una	camiseta	tan	blanca	como	su	ropa	interior,	y	se	veía	joven	y
muy	sexy.

Cuando	 llegó	 a	 él,	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 besarlo	 en	 el	 cuello,
mientras	la	respiración	de	Iván	se	aceleraba	al	igual	que	su	corazón	que	latía
desbocado.

Y	luego	se	puso	de	rodillas	y	liberó	su	miembro	totalmente	erecto,	con
la	punta	al	descubierto,	húmeda	y	enrojecida	por	tanta	fricción.

Por	su	cabeza	pasaron	imágenes	borrosas	de	los	horribles	eventos	que
vivió	en	 la	niñez,	 a	manos	de	alguien	que	 jamás	debió	pensar	 en	ella	de	esa
forma.

Pero	 Bárbara	 pudo	 con	 eso.	 Desechó	 esos	 recuerdos	 en	 la	 primera
lamida,	y	después	de	eso	solo	quedó	Iván	y	su	polla.

Polla.	La	noche	anterior	en	el	fragor	del	sexo	él	le	había	preguntado	si
quería	“su	polla”	y	ella	se	había	echado	a	reír.	Terminaron	rodando	sobre	 la
cama,	muy	tentados,	porque	la	reacción	de	ella	le	había	quitado	concentración
y	la	erección	se	perdió	un	poco.

“ —¿De	qué	te	reís?
—¿De	qué	te	ríes	tú?
—De	esa	palabra.	No	le	cuadra.
—¿Cómo	que	no	le	cuadra?
—Acá	la	polla	es	la	esposa	del	pollo,	y	no	“eso”.
—Pues	dime	tú	cómo	le	llamas	a	“esto”—quiso	saber	él,	empuñándolo

con	descaro.
—Pene,	 tal	 vez	—fue	 la	 respuesta	 de	Bárbara	 que	 no	 podía	 dejar	 de

pensar	en	volver	a	tenerlo	adentro.
—No	lo	llamas	así…	Estoy	seguro.
—¿Miembro?—aventuró	con	timidez.
Iván	rió	y	luego	la	tomó	de	las	muñecas,	las	colocó	en	la	almohada	y

se	le	subió	encima.
—Puedes	 hacerlo	mejor.	Dime	 como	 le	 dices	 y	 te	 la	meteré	 hasta	 el

fondo.
Esa	promesa	fue	la	que	hizo	el	milagro,	y	por	primera	vez	salió	de	esa

boca	la	dichosa	palabra.



—Pija.	Dame.	Dámela	por	favor…”
Y	él	se	la	dio.
Igual	que	lo	estaba	haciendo	en	ese	momento,	pero	esa	vez	en	la	boca.
—Por	 Dios,	 Bárbara…	Me	 estás	 matando.	 No	 sé	 cuanto	 más	 podré

aguantar.
Ella	se	detuvo	un	instante	y	levantó	la	vista.
—¿Aguantar	qué?	La	idea	es	que	no	te	lo	aguantes.	Dejalo	salir…
—¿En	tu	cara?
—Y	en	mi	boca.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—le	preguntó	él	con	voz	ronca	—.	Dilo	en

voz	alta.	Sin	titubeos,	Larrique.
Era	 increíble	 que	 en	 solo	 una	 noche	 hubieran	 logrado	 un	 grado	 de

intimidad	que	parejas	de	años	no	tenían.
—Quiero	tomarme	toda	tu	leche.
Ya	no	necesitó	que	le	insistiera	o	que	la	tentara	para	decirlo.
Iván	maldijo	por	lo	bajo,	la	tomó	de	la	nuca	y	volvió	a	introducirse	en

la	 boca	 de	 Bárbara	 hasta	 que	 no	 pudo	 más,	 y	 descargó	 sus	 ganas	 sobre	 la
lengua	que	lo	torturaba.

Fue	después	de	ese	orgasmo	que	hablaron	sobre	ella	y	su	familia.	Él	no
buscó	la	conversación;	todo	se	fue	dando	de	la	manera	más	natural.

Estaban	 conversando	 sobre	 lo	mucho	 que	 les	 gustaba	 la	 vida	 rural	 a
ambos,	 y	 que	 justamente	 uno	 de	 los	 sueños	 de	 Bárbara	 era	 comprarle	 a	 su
madre	la	chacra	donde	pasó	su	infancia.

Y	 así	 fue	 como	 le	 contó	 sobre	 sus	 padres.	 Se	 guardó	 muy	 bien	 de
mencionar	a	su	hermano,	pues	todavía	no	estaba	preparada	para	hablar	de	eso
con	él.

Pero	sí	se	atrevió	a	mencionar	 lo	de	 la	oprobiosa	muerte	de	Esteban.
Después	de	 todo,	solo	había	que	 tener	acceso	a	 Internet	para	saber	qué	había
sucedido.

Él	 permaneció	 en	 silencio,	 escuchándola	 y	 a	 la	 vez	 preguntándose	 si
había	llegado	el	momento	de	contarle	la	verdad	completa.

—Así	que	la	prensa	me	persiguió	durante	meses.	Nunca	imaginé	verme
envuelta	 en	 un	 asunto	 tan	 sórdido,	 y	 tampoco	 la	 doble	 vida	 que	 llevaba	 mi
padre…

Iván	dio	un	respingo,	pero	ella	no	lo	notó	y	continuó	hablando.
—Pero	eso	no	fue	lo	peor.	El	haber	sido	asesinado	por	una	prostituta

no	fue	lo	más	vergonzoso	ni	lo	más	preocupante	de	la	situación.
—¿Entonces	qué	lo	fue?
—Algo	que	 jamás	había	 imaginado,	y	que	al	día	de	hoy	tengo	miedo



de	 averiguar	 que	 es	 verdad.	 La	 posibilidad	 de	 que	 mi	 padre	 hubiese	 estado
vinculado	 a	 crímenes	 de	 lesa	humanidad	 en	 la	 época	 del	 proceso	militar	—
confesó	Bárbara.	Por	alguna	razón	sentía	que	con	él	podía	darse	el	lujo	de	ser
sincera	—.	Eso	me	atormentó	en	su	momento	y	aún	me	preocupa,	Iván.

Él	inspiró	profundo,	y	cauteloso,	preguntó:
—¿Crees	que	es	posible?
—Espero	que	no.	Pero	en	cuanto	superemos	esta	crisis	te	aseguro	que

lo	 voy	 a	 averiguar.	Y	 aunque	 sea	 tarde	me	 voy	 a	 asegurar	 de	 que	 la	 verdad
salga	 a	 la	 luz,	 y	 si	 hay	 víctimas	 que	 haya	 un	 resarcimiento	—murmuró	 con
amargura,	 e	 Iván	 entendió	 que	 ese	 era	 el	 momento	 de	 hablarle	 de	 Laura
Maldonado	y	su	búsqueda.	Tal	vez	Bárbara	pudiera	ser	una	aliada	para	lograr
encontrar	lo	que	buscaban.

—Bárbara,	yo…
Pero	 no	 pudo	 continuar	 porque	 en	 ese	 instante	 sonó	 el	 teléfono	 fijo,

que	estaba	derivado	al	contestador	de	forma	automática	al	primer	timbre.
La	voz	de	Octavio	invadió	una	vez	más	el	departamento	de	Bárbara.
“Bárbara,	si	estás	ahí	atendé.	¡Atendé,	carajo!	Hace	horas	que	te	llamo

al	celular	y	lo	tenés	apagado.	¡La	puta	madre!	¿No	vas	a	atender,	verdad?	Bien,
muy	bien.	¿No	querés	hablar	conmigo?	No	 importa.	Esta	vez	no	pienso	 ir	al
rescate,	 como	 siempre.	 Pero	 quiero	 que	 sepas	 que	 hay	 una	 loca	 suelta	 que
delira	 y	 me	 acusa	 de	 las	 peores	 atrocidades.	 Presiento	 que	 quiere	 hacernos
daño	a	 los	dos.	Tengo	miedo	de	que	 te	pase	algo,	querida,	así	que	hablé	con
Murcia	y	te	va	a	poner	custodia.	Es	más,	ya	va	en	camino.	Es	un	ex	oficial	de
policía	 que	 se	 llama	 Mario	 Lamorte,	 y	 tiene	 mucha	 experiencia	 como
guardaespaldas,	 así	 que	 si	 se	 aparece	 esa	 demente	 mantenete	 alejada	 y	 dejá
todo	en	manos	de	ese	hombre	¿entendiste?	Y	también	si	se	acerca	tu	hermano,	
porque	no	confío	en	él.	¡Por	favor,	haceme	saber	que	entendiste!”

Luego	eso	se	cortó	la	llamada	y	sonó	el	portero	eléctrico.
Iván	y	Bárbara	se	miraron.	No	sabían	ni	qué	hacer	ni	que	decir.	Él	tenía

un	montón	 de	 preguntas	 que	 quizá	 ya	 no	 podría	 realizar.	 Saber	 el	 papel	 del
novio,	 y	 ahora	 también	 del	 hermano	 eran	 las	 interrogantes	 que	 más	 le
interesaba	develar,	pero	no	fue	posible.

El	 timbre	del	 intercomunicador	volvió	a	sonar,	y	Bárbara	se	puso	de
pie	y	atendió.

—¿Sí?
Pequeña	pausa.
—Aguarde,	por	favor.
Colgó	y	miró	a	Iván.
—Es	el	custodia.



Éste	entendió	el	mensaje.	Se	había	terminado	la	luna	de	miel	y	tendrían
que	volver	al	mundo	real.

Sin	 decir	 palabra,	 ambos	 se	 vistieron	 y	mientras	 Iván	 se	 dirigía	 a	 la
puerta	de	servicio,	Bárbara	le	abrió	al	ex	policía.

—Suba.
Pero	justo	antes	de	que	él	saliera,	ella	lo	atajó.
—Kessler…
Iván	se	dio	la	vuelta	despacio.
—Dígame,	Larrique.
—Esto	no	termina	acá.	Lo	sabe	¿verdad?
Y	la	esperanza	se	hizo	un	lugar	en	el	corazón	del	periodista.
—Solo	depende	de	usted	—le	dijo,	intentando	controlar	sus	emociones.
Se	miraron	con	intensidad	por	unos	segundos,	y	luego	Iván	se	marchó

con	una	sonrisa.
	
	



	

	
	

Capítulo	37
	
	
	
Luego	 de	 que	 el	 ex	 policía	 se	 presentara	 y	 se	 marchara	 a	 hacer	 la

guardia	en	la	puerta,	Bárbara	llamó	al	ministro	Murcia.
—No	necesito	un	guardaespaldas,	Ernesto.
Pidió	 primero,	 y	 exigió	 después,	 que	 le	 retirara	 la	 custodia	 cuanto

antes.	Pero	no	hubo	caso.	Murcia	se	mantuvo	en	sus	trece	y	le	aseguró	que	ni
siquiera	notaría	que	estaba	cerca.

Ella	 colgó	 hecha	 una	 furia.	 Puede	 que	Lamorte	 pasara	 desapercibido
para	ella,	pero	Iván	no	iba	a	pasar	desapercibido	para	Lamorte.

¿Cómo	 demonios	 iba	 a	 justificar	 que	 se	 le	 acercara?	 ¿En	 calidad	 de
qué?

Y	eso	fue,	precisamente,	lo	que	precipitó	los	acontecimientos.
No	 fue	 inmediato,	 sino	 que	 pasó	 la	 tarde	 entera	meditando	 cómo	 lo

haría.	Cuando	se	decidió	por	la	verdad,	simplemente	actuó.
Llamó	a	Octavio	y	 le	preguntó	si	podía	 ir	a	su	casa	porque	 tenía	que

hablarle.
Él	la	recibió	de	mil	amores.	No	sospechaba	que	la	despedida	iba	a	ser

muy	distinta.
Y	con	un	café	de	por	medio,	Bárbara	le	dijo	que	ya	no	estarían	juntos

como	pareja	nunca	más.	Fue	clara,	concisa.	No	dejó	ni	una	duda	de	que	estaban
terminando.

—¿Qué	decís?	¿Te	volviste	loca?	¡Después	de	todo	lo	que	pasamos	me
venís	con	eso!

—No	me	 volví	 loca.	 Por	 el	 contrario,	 estoy	 más	 cuerda	 que	 nunca,
Octavio	—replicó.

—¡Pero	si	te	llegaste	a	bancar	que	yo	tuviera	aventuras!	Me	perdonaste,
me	volviste	a	dar	un	lugar	en	tu	vida	y	ahora	que	estamos	bien	querés	cortar…



—No	estamos	bien.	Hace	mucho	que	vos	y	yo	no	estamos	en	sintonía	y
lo	sabés.

—¡Íbamos	a	casarnos	después	de	las	próximas	elecciones,	Bárbara!
—Esos	eran	tus	planes,	no	los	míos.
—Claro,	 ahora	 que	 estás	 llegando	 a	 la	 cima	me	 querés	 apartar.	 Solo

me	usaste	¿verdad?
—Sabés	que	no	es	verdad.
—Yo	daría	la	vida	por	vos,	querida.	Te	rescaté	cuando	eras	niña…	Una

y	otra	vez	aparté	los	peligros	de	tu	camino.
—No	sé	a	qué	te	referís.	Me	operaste	dos	veces,	es	verdad,	y	te	estoy

muy	agradecida	por	eso,	pero…
—Te	salvé	del	infierno	que	vivías	en	tu	casa.
Bárbara	 arqueó	 las	 cejas.	 ¿Qué	 quería	 decir	 con	 eso?	 En	 esa	 época

nadie	 sabía	 qué	 era	 lo	 que	 le	 ocurría…	 ¿O	 sí?	 ¿Era	 posible	 que	Octavio	 lo
supiera	y	no	lo	denunciara?

El	 médico	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 su	 metida	 de	 pata,	 e	 intentó
arreglarlo:

—Quiero	decir…	Yo	noté	que	no	estabas	bien	de	ánimos	y	recomendé
a	tus	padres	que	te	reconociera	un	psiquiatra.	Ahora	sé	que	tenía	que	ver	con
Víctor…	—le	aclaró.	Bárbara	no	podía	sospechar	que	él	lo	sabía	todo	desde	un
principio	 y	 no	 lo	 denunció.	 Bastante	 había	 hecho	 con	 sacarle	 de	 encima	 a
Víctor,	pero	ella	no	lo	entendería	así.	Seguro	que	le	reprocharía	que	no	hiciera
la	denuncia.

—Te	 lo	 agradezco…	 Fuiste	 el	 único	 adulto	 que	 notó	 que	 algo	 me
pasaba,	pero	el	agradecimiento	no	basta	para	mantener	una	pareja,	Octavio	—
dijo	Bárbara,	calmada.

Le	 daba	 mucha	 pena	 verlo	 tan	 desolado,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que
tampoco	la	lástima	era	un	motivo	para	permanecer	juntos.

—¿Ya	no	me	querés,	Barb?
Ella	inspiró	profundo.
—No	como	vos	necesitás	que	te	quieran.	No	como	vos	te	merecés	que

te	quieran.	Lo	siento.	De	verdad	siento	hacerte	daño,	pero…
—¡No	 te	 creo!	 Esta	 decisión	 repentina	 no	me	 cierra.	 ¿Por	 qué	 no	 lo

hiciste	cuando	descubriste	lo	de	Miguel?
—Eso	mismo	me	pregunto	yo.	No	sé,	Octavio.	Tengo	que	reconocerte

que	siempre	fuiste	como	un	pilar	para	mí,	y	en	un	momento	me	pareció	que
sin	vos	no	podía	seguir	—le	confesó.

“Y	para	eso	mandé	a	Víctor	a	intimidarte,	Barbarita.	Para	que	sintieras
que	necesitabas	mi	protección,	cosa	que	ahora,	 justo	cuando	 tu	hermano	está



fuera	 de	 control,	 	 creés	 no	 necesitar.	 Idiota,	 cien	 veces	 idiota”	 se	 dijo	 él,
ofuscado.

—O	 sea	 que	me	 utilizaste.	 ¿Sabés	 que	 creo,	 Bárbara?	Que	 vos	 tenés
otro—le	dijo	sin	ambages.

Ella	se	sonrojó.
“Mierda.	 Se	 dio	 cuenta…	 Intenté	 evitar	 esto,	 más	 que	 nada	 por	 no

hacerle	más	daño,	pero	no	voy	a	mentir”	se	prometió	en	silencio.
—Estoy…	 involucrada	 sentimentalmente	 con	 alguien.	 Yo	 no…	 No

quería	que	pasara.	Solo	pasó…
El	rostro	de	Octavio	se	 fue	 transformando.	Primero	se	puso	pálido	y

luego	enrojeció.
Bárbara	sintió	miedo…	Nunca	lo	había	visto	así.
—¿Solo	pasó?	—preguntó,	irónico	—¿Y	cómo	es	que	pasó?	¿Cómo	la

frígida	 insensible	 de	 Bárbara	 Larrique	 se	 “involucró	 sentimentalmente”	 con
alguien?	 —le	 espetó	 con	 furia,	 mientras	 entrecomillaba	 con	 los	 dedos	 la
confesión	de	la	joven.

—Octavio,	por	favor…
—¿Quién	mierda	es?	 ¡Exijo	 saber	quien	convirtió	a	mi	mujer	en	una

puta	arrastrada!	—le	gritó.
Ella	se	puso	de	pie.	Solo	tenía	que	gritar,	y	el	guardaespaldas	que	él	le

había	gestionado	se	volvería	en	su	contra.	Pero	no	lo	hizo.	Se	limitó	a	mirarlo
con	 calma	 porque	 así	 se	 sentía,	 ahora	 que	 Octavio	 había	 mostrado	 su	 peor
cara.

—No	es	nadie	que	conozcas	—le	dijo,	y	luego	se	dirigió	a	la	puerta.
—¡Bárbara!	—gritó	Octavio	fuera	de	sí	—.	¡Bárbara!
Pero	 ella	 continuó	 imperturbable,	 en	 el	 camino	 que	 estaba	 segura	 la

conduciría	a	su	felicidad.
	

	
Ese	domingo	a	Iván	le	tocó	trabajar	hasta	altas	horas	de	la	noche.	Era

una	kermesse	de	barrio	que	quedaba	bastante	apartada	del	centro	de	la	ciudad,
así	que	prefirieron	quedarse,	en	lugar	de	ir	a	buscar	los	baños	más	tarde.

Mientras	Darío	dormía	en	el	camión,	tuvo	mucho	tiempo	para	meditar.
Y	el	eje	de	sus	pensamientos	era	Bárbara,	por	supuesto.

No	 podía	 olvidar	 los	 momentos	 que	 pasaron	 juntos.	 Intentaba	 no
revivirlos,	 porque	 era	 bastante	 incómodo	 estar	 con	 esa	 erección	 en	 un	 sitio
colmado	de	monjas	y	niños,	pero	no	podía	evitarlo.

Después	 de	 explorar	 cada	 centímetro	 de	 su	 piel,	 de	 saborearla	 y	 no
lograr	hartarse,	de	ser	testigo	de	sus	gestos	de	placer,	de	sus	gemidos	primero



ahogados	y	luego	gritados	sin	reservas,	en	lo	único	en	lo	que	podía	pensar	era
en	volver	a	gozarla.

Porque	 lo	 que	 había	 hecho	 fue	 más	 que	 follarla.	 La	 poseyó	 por
completo	y	se	envició	de	ella.	De	su	belleza,	de	su	sensualidad	que	cualquiera
diría	que	estaba	despertando,	de	su	fogosa	entrega.

Fuego….	 Bárbara	 era	 fuego	 entre	 sus	 brazos.	 Lo	 hizo	 sentir	 lo	 que
nadie	jamás	logró:	el	éxtasis	perfecto.

Se	 sentía	 avergonzado	 por	 las	 veces	 que	 eyaculó.	 Parecía	 que	 no
hubiese	follado	en	años,	joder.	Lo	hizo	dentro	de	ella	deseando	que	estuviese
experimentando	lo	mismo.	Y	también	se	corrió	sobre	sus	tetas,	en	su	boca,	en
su	rostro.

La	 regó	 bien	 regada	 pero,	 ¿habría	 quedado	 satisfecha?	 Porque	 sino
tenía	más,	mucho	más.

Estaba	 empalmado	 como	 nunca…	 Tenía	 hambre	 de	 Bárbara.	 De	 su
aroma,	del	sabor	de	ese	coño	delicioso	que	se	había	dado	el	lujo	de	devorar.

Pero	 dentro	 de	 esa	 felicidad	 post	 coital	 había	 una	 sombra:	 la
preocupación	 sobre	 cómo	 continuaría	 esa	 relación,	 porque	 él	 se	 moría	 por
seguir	y	ella	había	dado		señales	de	que	quería	lo	mismo.

No	sería	fácil,	siendo	ella	tan	jodidamente	exitosa.
¿Cómo	podría	 conciliar	 su	vida	profesional	 con…él?	Porque	 si	 algo

tenía	claro	era	que	no	encajaba	en	el	mundo	de	Bárbara.
Un	 periodista	 fracasado,	 haciendo	 sus	 pinitos	 como	 escritor	 e

intentando	ganarse	la	vida	como	peón,	no	encajaba	con	una	mujer	que	estaba
haciendo	una	carrera	meteórica	en	la	política.

Por	 Dios…	 No	 tenía	 ni	 dónde	 caerse	 muerto;	 en	 cambio	 ella	 vivía
como	se	veía:	como	una	reina.

¡Qué	 poco	 tenía	 para	 ofrecerle!	 Se	 sintió	más	 pobre,	más	miserable
que	 nunca.	 Por	 primera	 vez	 deseó	 tener	 dinero,	 mucho	 dinero.	 Y	 no	 solo
dinero	sino	también	éxito	y	poder,	no	por	tenerlos	nada	más,	sino	para	estar	a
la	altura	de	ella.

Quería	darle	todo	a	esa	mujer.
¡Estaba	 loco	 por	 Bárbara!	 Enamorado	 hasta	 los	 cojones,	 hasta	 las

mismas	vísceras.	¿Quién	no	lo	estaría?	Era	brillante,	dulce	y	ardiente.	Tras	una
fachada	 de	 frialdad	 se	 escondía	 una	 calidez	 que	 aún	 lo	 envolvía.	 No	 quería
salir	nunca	de	allí,	nunca,	nunca.

“La	amo.	La	necesito,	 la	deseo…	No	tiene	 límites	mi	admiración	por
ella	 pero	 tengo	 que	 sosegarme	 para	 poder	 disfrutarlo,	 porque	 no	 sé	 hasta
cuándo	va	a	durar.	¿Se	aburrirá	Bárbara	de	mí?	¿Se	saciará	y	me	dejará?	¿Se
avergonzará	 de	 este	 despojo	 en	 el	 que	me	 he	 convertido	 y	me	 alejará	 de	 su



lado?”	se	preguntó.
Y	 tuvo	un	 inmenso	miedo	a	perderla.	A	perder	 lo	que	en	 realidad	no

tenía…
Por	 más	 que	 le	 diera	 vueltas	 al	 asunto,	 siempre	 llegaba	 a	 la	 misma

conclusión:	Bárbara	Larrique	era	demasiado	mujer	para	un	pobre	diablo	como
él.

Lo	 sabía.	 Sabía	 que	 iba	 a	 terminar	 destrozado	 pero	 igual	 no	 podía
sustraerse	 a	 ese	 sentimiento	que	no	 lo	dejaba	 respirar.	Tenía	 claro	que	 iba	 a
sufrir,	y	aun	así	quería	seguir	adelante.

Y	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 cualquier	 locura	 por	 ella…	Como	 la	 que
hizo	antes	de	marcharse	del	departamento,	como	la	que	tenía	planeada	hacer	al
día	 siguiente,	 como	 las	 que	 inventaría	 durante	 el	 tiempo	 que	 la	 vida	 le
permitiera	la	dicha	de	estar	con	ella.

Porque	Bárbara	lo	valía.



	

	
	

Capítulo	38
	
	
	
Al	parecer	las	noticias	volaban,	porque	el	lunes	de	mañana	la	llamó	su

madre,	 y	 descargó	 sobre	 ella	 una	 lluvia	 de	 recriminaciones	 por	 su	 reciente
ruptura	con	Octavio.

—El	mejor	 cirujano	plástico	del	 país,	Barbarita	—le	dijo	 con	 la	 voz
vibrante	de	indignación	—.	Te	dejó	la	oreja	como	nueva,	 ingrata,	y	me	iba	a
hacer	 un	 lifting	 la	 semana	 que	 viene…	 Un	 regalito	 de	 cumpleaños	 para	 su
futura	suegra.	La	secretaria	me	llamó	para	cancelar,	y	ahí	me	enteré.	No	tenés
perdón.

Su	 madre	 era	 territorio	 inexplorado	 para	 Bárbara.	 No	 la	 conocía
realmente.	La	quería	porque	era	su	madre,	pero	jamás	sintió	verdadero	apego
por	ella	y	sentía	que	era	mutuo.

Por	 eso	 no	 entendía	 el	 por	 qué	 de	 sus	 reproches	 y	 tampoco	 iba	 a
permitir	que	continuaran.

—Hay	otros	cirujanos,	mamá.	Que	sigas	bien.
Y	luego	colgó.
No	tenía	tiempo	para	estupideces.	Estaba	demasiado	ocupada	pensando

en	Iván.	Era	recordarlo	y	una	sonrisa	se	le	instalaba	en	el	rostro.
Ese	domingo	de	noche	fue	un	infierno.	Nunca	había	deseado	tanto	que

llegara	el	lunes.
Cuando	la	señora	Ávila	le	entregó	la	nota,	ella	la	leyó	una	y	otra	vez.
Lunes.	Oficina.	Ventana.	14	hs.
No	entendía	bien	de	qué	se	trataba.	¿Una	cita?	¿En	la	ventana?	Miró	a

su	vecina	sin	entender.
—El	pintor.	Qué	lindo	chico…	Me	la	dio	para	vos,	Bárbara.
—¿Cuándo?
—Esta	mañana.	Nos	encontramos	en	la	puerta	del	patio	trasero,	cuando



él	salía	y	yo	estaba	anotando	quienes	eran	los	desgraciados	que	no	tenían	bien
el	desagüe	del	aire	acondicionado.	¡Estoy	harta	de	salir	con	paraguas	llueva	o
no,	 para	 no	 mojarme!	 El	 del	 once,	 el	 del	 nueve,	 el	 del	 seis…Los	 voy	 a
denunciar	a	todos	en	la	comisión	de…

—Señora	Ávila,	por	favor.	Continúe	con	lo	que	me	decía	de	Iván.	Del
pintor,	digo.	Bueno,	de	Iván…

—Querida,	 conmigo	no	 tenés	que	disimular.	Se	nota	que	está	muerto
contigo,	y	que	a	vos	te	pasa	lo	mismo.	¡Me	alegro!	El	doctor	es	muy	viejo	para
vos…	Cuando	lo	sueltes	me	avisás	que	me	lo	agarro	yo	un	ratito	—bromeó,	y
al	 ver	 la	 cara	 de	 asombro	 de	Bárbara,	 sonrió	 divertida—.Estoy	 bromeando,
nena.	Yo	ya	estoy	retirada	de	esos	menesteres	desde	que	mi	querido	esposo	se
fue…

—Lo	 siento	 —murmuró	 Bárbara,	 algo	 avergonzada	 	 porque	 no	 se
había	enterado	de	su	viudez.

—No	lo	sientas.	Villanueva	se	fue	a	las	termas	con	unos	amigos,	y	la
está	 pasando	 la	 mar	 de	 bien.	 Como	 te	 decía,	 tu	 bocadito	 español	 luego	 de
saludarme	con	esa	sonrisa	“mojabragas”	que	Dios	le	dio…	—comentó	como
si	nada	y	Bárbara	se	sonrojó	al	instante	pues	sabía	de	lo	que	hablaba	—…me
pidió	una	hoja	de	papel	y	el	bolígrafo	y	te	escribió	eso.

—Y	le	pidió	que	usted	me	lo	entregara.
—Así	es.	Me	dijo	que	vos	entenderías,	pero	por	tu	cara	no	sé	si…
—Entiendo	perfectamente.	Muchas	gracias,	señora	Ávila.
—Leonor.	Te	dije	mil	veces	que	me	digas		Leonor		nomás.	No	veo	el

porqué	de	tanta	ceremonia…
Le	 pidió	 disculpas	 y	 deshaciéndose	 en	 sonrisas	 le	 cerró	 la	 puerta.

Quería	quedarse	a	solas,	leer	de	nuevo	la	nota,	imaginarlo	escribiéndola…	Se
sentía	 muy	 intrigada	 y	 estaba	 deseando	 que	 llegara	 el	 lunes	 para	 develar	 el
misterio.	 ¿Qué	 se	 traía	 entre	manos?	Esperaba	que	 fuese	esa	bestia	que	 tenía
entre	 las	 piernas,	 pero	 la	 palabra	 “ventana”	 la	 desconcertaba.	 ¿No	 estaría
pensando	en	una	cuerda	de	mariachis	ese	loco?	¿O	en	quemar	neumáticos	de
nuevo?

La	curiosidad	la	estaba	torturando,	pero	como	cada	vez	que	pensaba	en
él,	la	excitación	pudo	más	y	pronto	comenzó	a	recordar…	Su	cuerpo.	Lo	que
le	hizo.	Lo	que	él	le	hizo	a	ella.	Como	acabaron	juntos.

Terminó	masturbándose.
Jamás	 lo	 había	 hecho	 por	 una	 calentura	 vinculada	 a	 una	 persona	 en

exclusiva.	Se	tocaba	muy	esporádicamente,	cuando	se	sentía	tensionada	y	no	se
daba	 cuenta	 del	 motivo.	 	 Luego	 de	 esos	 orgasmos	 algo	 sosos,	 	 siempre	 se
sentía	mejor.



Pero	esa	noche	fue	distinto.	Había	cogido	toda	la	noche	anterior	y	eso
la	tenía	muy	relajada.	Teniendo	en	cuenta	que	ese	había	sido	un	día	difícil,	se
lo	 atribuía	por	 completo	 al	 “efecto	Kessler”.	Había	 cortado	 con	 su	novio	de
años	y	había	soportado	los	peores	insultos,	había	hablado	con	su	madre,	y	con
la	incansable	señora	Ávila,	e	increíblemente	no	sentía	tensión	alguna.

“Y	todo	gracias	a	vos,	así	que	esta	paja	es	en	tu	honor,	Kessler”	pensó
entre	divertida	y	avergonzada.

Cerró	 los	 ojos	 y	 recreó	 el	 momento	 en	 que	 él	 le	 había	 puesto	 una
almohada	bajo	el	vientre	con	el	fin	darle	la	curvatura	necesaria	para	penetrarla
bien	duro.

Por	 un	 lado	 quería	 que	 estuviese	 cómoda,	 pero	 por	 otro	 se	 la	metió
hasta	 lo	 más	 profundo,	 y	 la	 embistió	 con	 tanta	 fuerza	 que	 ella	 tuvo	 que
aferrarse	con	las	dos	manos	al	borde	del	colchón,	para		no	salir	catapultada	de
la	cama.

Igual	lo	había	gozado	tanto	que	no	le	hubiese	importado	salir	volando,
atravesar	 la	 pared	 que	 él	 había	 pintado	 y	 terminar	 aterrizando	 en	 la	 sala,
siempre	que	no	dejara	de	penetrarla.

Pero	fue	cuando	recordó	el	pene	de	Iván	en	su	boca,	que	logró	que	su
mano	la	llevara	al	paraíso.

Y	 finalmente,	 con	 las	 piernas	 abiertas	 e	 imaginándolo	 entre	 ellas
explotó.

	
	
Mientras	 Bárbara	 acababa	 murmurando	 su	 nombre,	 Iván	 intentaba

controlarse	para	no	hacer	lo	mismo.
Quería	 estar	 en	 forma	 para	 los	 planes	 que	 tenía	 para	 ella	 al	 día

siguiente.
Se	preguntó	si	Bárbara	ya	habría	 leído	 la	nota,	y	si	cumpliría	con	su

pedido	de	asomarse	a	la	ventana.
Sonrió	imaginando	su	rostro	hermoso	entre	divertido	y	perplejo,	pero

luego	se	la	imaginó	acabando	mientras	él	le	comía	el	coño	y	tuvo	que	pegarse
una	ducha	helada	en	el	baño	de	la	cochera	de	Darío,	donde	se	estaba	quedando.

Esa	 permanente	 erección	 lo	 torturaba	 demasiado…	Tenía	 que	 pensar
en	otra	cosa,	así	que	le	pidió	el	teléfono	a	su	amigo	y	llamó	a	Iris.

Ella	le	contó	de	su	encuentro	con	el	doctor	Del	Campo.
—Después	de	negarlo	todo	terminó	admitiendo	su	participación,	pero

jura	no	saber	nada	del	destino	de	esa	niña.	Me	sugirió	que	averiguara	por	el
lado	de	Mendoza…

—Habrá	que	ir	a	su	pueblo,	entonces.



—Así	 es.	 Estuve	 investigando	 y	 descubrí	 que	 tiene	 una	 sobrina	 de
exactamente	 treinta	 años.	 Podemos	 ir	 y	 hablar	 con	 ella,	 y	 si	 le	 notamos	 la
marca	en	la	oreja…	Bingo.

Acordaron	 ir	 en	 el	 primer	 día	 libre	 que	 tuviese	 Iván	 la	 semana
siguiente,	y	luego	se	despidieron.

Y	para	no	volver	a	las	mil	fantasías	sobre	Bárbara	y	evitar	empalmarse
otra	vez,	se	puso	a	escribir.	Se	compenetró	tanto	con	la	historia,	que	no	apagó
la	luz	hasta	pasadas	las	dos.

Sentía	como	si	una	fuerza	extraña	lo	impulsara	a	seguir,	y	todo	fluía	de
una	forma	casi	mágica.

Era	como	un	rompecabezas	al	que	solo	le	faltaba	una	pieza,	y	no	sabía
por	 qué,	 pero	 presentía	 que	 esa	 era	 la	misma	 pieza	 que	 le	 faltaba	 a	 él	 para
encontrarse	a	sí	mismo	y	encauzar	su	vida.

No	tenía	sentido	pero	así	era.
Y	a	pesar	de	que	intentaba	no	pensar	en	Bárbara,	la	encontró	de	nuevo

invadiendo	sus	pensamientos.
“Se	lo	voy	a	contar.	Le	voy	a	decir	qué	clase	de	hombre	era	su	padre,

que	 con	 esas	 mismas	 manos	 que	 seguro	 la	 acariciaba,	 también	 torturaba,
violaba,	mataba.	Que	cuando	ella	era	demasiado	pequeña	como	para	recordar
algo,	 él	 cometía	 las	 peores	 atrocidades	 en	 la	 cárcel	 clandestina	 de	 mujeres.
Que	Madame	Dominique	no	era	una	prostituta	cualquiera,	sino	una	mujer	que
vio	la	oportunidad	de	vengarse	y	la	tomó.	Que	renunció	a	su	hija	por	miedo,	y
que	vivió	la	vida	de	otra	para	permanecer	en	la	nada.	Descalza	en	la	nada,	para
que	nadie	notara	su	presencia,	para	no	tener	que	recordar	lo	que	tanto	daño	le
hacía,	 hasta	 que	 ese	 daño	 tocó	 a	 su	 puerta	 y	 ya	 no	 pudo	 soportarlo	más…”
pensó.

No	quería	tener	secretos	con	ella	y	no	sería	al	día	siguiente,	pero	antes
de	que	terminara	esa	semana	él	le	contaría	a	Bárbara	de	su	búsqueda,	y	de	los
pormenores	 de	 la	 vida	 y	 la	 muerte	 de	 Esteban	 Larrique,	 el	 hombre	 que	 la
engendró.

	



	

	
	

Capítulo	39
	
	
	
Bárbara	no	se	asomó	a	la	ventana	de	su	despacho	a	las	dos	de	la	tarde.

Comenzó	a	asomarse	al	mediodía	mientras	se	comía	un	sándwich,	y	así	estuvo
las	eternas	dos	horas	que	la	separaban	de	esa	especie	de	“cita”	con	Iván.

Estaba	algo	nerviosa	porque	no	sabía	con	qué	 la	 sorprendería.	Había
descartado	el	asunto	de	los	Mariachis	porque	sabía	que	eso	costaba	muchísimo
dinero,	 y	 también	 lo	 de	 la	 quema	 de	 neumáticos	 porque	 ambos	 eran
conscientes	de	que	no	sería	bueno	llamar	la	atención	así.

¿Sería	 un	 pasacalle	 con	 un	 mensaje	 críptico,	 que	 solo	 ella	 pudiera
descifrar?	Por	ejemplo	“Cariño,	la	polla	no	es	la	esposa	del	pollo”,	o	algo	así.

Rio	solo	de	imaginar	la	ridícula	situación.
Así	que	cuando	dieron	las	dos	de	la	tarde,	ella	se	encontró	mirando	por

la	ventana	entre	ansiosa	y	divertida	por	la	ocurrencia.
Pero	esa	sonrisa	se	esfumó	cuando	vio	lo	que	vio.
Un	vacío	en	el	estómago,	un	súbito	mareo…	¡Madre	de	Dios!
Sobre	la	azotea	del	edificio	de	enfrente,	 igual	que	la	primera	vez	que

lo	vio,	estaba	el	objeto	de	sus	desvelos.
Vestía	un	jean	gastado	y	una	camisa	a	cuadros	abierta,	parecida	a	la	que

dejó	 en	 su	 casa	 aquel	 día.	 Por	 abajo	 una	 camiseta	 blanca	 y	 en	 la	 cabeza	 un
casco	 amarillo.	 Completaba	 su	 atuendo	 con	 unas	 botas	 marrones	 que	 no	 le
había	visto	antes.

Bárbara	palideció	primero,	y	luego	enrojeció	hasta	la	raíz	del	pelo.
Iván	 parecía	 tener	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo,	 porque	 con	 pasmosa

lentitud	destapó	una	botella	de	agua	y	tomó	un	largo	sorbo.
No	la	miró	ni	una	vez,	más	bien	actuaba	como	si	no	supiera	que	ella	lo

observaba.
Dejó	 la	 botella	 en	 el	 suelo,	 y	 de	 espaldas	 a	 Bárbara	 se	 desperezó	 y



luego	se	sacó	el	casco.
Ella	sintió	que	le	subía	la	temperatura,	la	presión,	todo.	Absolutamente

todo.	Y	ni	qué	hablar	de	lo	que	le	bajaba…	La	ropa	interior	se	le	humedeció	al
instante,	 y	 le	 dolieron	 los	 pezones	 por	 la	 anticipación	 de	 lo	 que	 sabía	 iba	 a
suceder.

Con	la	nariz	pegada	al	vidrio	lo	observó	sacarse	la	camisa	con	calma,
y	luego	la	camiseta.

Se	quedó	sin	aliento.	Lo	había	visto	desnudo	de	frente	y	de	atrás,	pero
fue	 como	 si	 nunca	 hubiese	 sucedido	 porque	 casi	 se	 atraganta	 con	 su	 propia
lengua.

Soltó	el	aire	despacio,	y	con	un	gesto	rápido	frotó	el	cristal	empañado
por	 su	 aliento,	 que	 estaba	 tan	 caliente	 como	 ella.	 Pero	 lo	 peor	 o	 lo	 mejor,
según	como	se	mire,	vino	después.	Ella	sabía	que	lo	haría,	pero	cuando	pasó
no	estaba	preparada	para	una	imagen	tan	erótica.

Igual	que	aquel	día,	pero	esa	vez	sabiendo	que	ella	no	se	perdía	detalle,
levantó	la	botella	y	soltó	el	agua	sobre	su	rostro	y	su	cabello.

Sacudió	la	cabeza,	se	volvió	y	los	rayos	de	sol	hicieron	que	su	torso	y
su	pelo	brillaran.	Era	como	si	estuviese	rodeado	por	un	halo.

Bárbara	 jamás	había	visto	 algo	 tan	bello.	Era	un	chico	de	 calendario
montando	un	show	solo	para	ella.

Y	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de	cuan	enamorada	estaba	de	Iván,	y
una	 especie	 de	 alegría	 incontenible	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	 y	 le	 desbordó	 el
corazón.	 Sonrió	 maravillada	 por	 sus	 propias	 sensaciones,	 y	 así	 la	 vio	 Iván
cuando	levantó	la	mirada	y	se	encontró	con	la	de	ella.

También	 se	 encontró	 con	 la	 sonrisa,	 y	 le	 correspondió	 mientras	 se
pasaba	las	manos	por	el	pecho,	con	una	sensualidad	que	a	Bárbara	se	le	antojó
deliciosa.	Y	acto	seguido	la	llamó	con	el	dedo.

Bárbara	abrió	 los	ojos	como	platos	y	 también	 la	boca,	pero	no	se	 lo
pensó	 dos	 veces.	 Así	 como	 estaba,	 sin	 recoger	 ni	 su	 chaqueta	 ni	 su	 celular
salió	de	la	oficina.

Moni	le	preguntó	dónde	iba,	y	ella	solo	le	respondió	un	escueto	“ahora
vuelvo”.	No	fue	tan	fácil	con	Lamorte,	su	guardaespaldas.

—Doctora	 ¿puedo	 acompañarla?	—le	 dijo	 ni	 bien	 traspasó	 la	 puerta
del	ministerio.

—No.
El	hombre	pareció	contrariado,	pero	ella	se	apresuró	a	aclarar:
—Cruzo	a	ese	edificio	a	buscar	algo.
—Yo	puedo	ir	con	usted.
—Quédese	donde	está.	Es	una	orden.



—Pero	doctora…
—Haga	lo	que	le	digo	—le	ordenó,	y	luego	con	paso	firme,	atravesó	la

calle.
	

	
Nunca	 se	 imaginó	 que	 “montarle	 el	 numerito”	 a	 Bárbara	 lo	 iba	 a

excitar	tanto,	pero	así	fue.
Empalmado	y	 caliente	 se	puso	 a	 esperarla	 en	 la	 puerta	 de	 salida	 a	 la

azotea.	Cuando	la	vio	sonreír	y	alejarse	de	la	ventana,	tuvo	la	certeza	de	que	se
atrevería	a	cruzar.

Ese	 cruce	 de	 Bárbara	 tenía	 un	 simbolismo	 especial,	 pues	 para	 Iván
significaba	una	especie	de	compromiso.

Sentía	que	ella	debía	vencer	muchos	prejuicios	para	estar	con	él,	y	no
sabía	si	era	merecedor	de	tanta	felicidad.

Era	un	sueño	de	mujer,	un	verdadero	sueño.
Y	 ese	 sueño	 en	 ese	 momento	 asomaba	 por	 el	 descanso	 del	 último

tramo	de	escalera.
Se	 la	 veía	 más	 bella	 que	 nunca,	 con	 las	 mejillas	 sonrosadas	 y	 algo

despeinada,	como	si	hubiese	corrido.
Aun	así	de	agitada	no	perdía	su	elegancia.	La	falda	 justa,	 la	blusa	sin

mangas,	 tacones…	La	 belleza	 hecha	mujer	 estaba	 frente	 a	 él	 y	 se	mordía	 el
labio.

Ambos	 avanzaron	 juntos.	 Iván	 bajó	 tres	 escalones	 y	 Bárbara	 subió
otros	tres.

Y	en	mitad	de	 la	 escalera	 se	besaron	con	ganas.	Como	sucedió	 en	 el
sanitario	portátil,	no	hubo	palabras	hasta	que	tuvieron	que	parar	para	respirar.

Con	el	 rostro	de	Bárbara	 entre	 sus	manos,	 Iván	 la	miró	 a	 los	ojos	y
sonrió.

—¿En	qué	estás	pensando?	—le	preguntó	ella	intrigada.
La	sonrisa	se	volvió	carcajada	cuando	él	le	respondió.
—En	 que	 eres	 guapa	 que	 te	 cagas.	 Y	 en	 que	 yo	 soy	 jodidamente

afortunado.
Ella	no	se	esperaba	una	respuesta	tan	contundente,	pero	le	encantó.
—Vos	 sos	 hermoso.	 Desde	 ahora	 vas	 a	 ser	 el	 chico	 “enero”	 en	 mi

calendario	—le	confesó	con	el	mismo	tono.
Iván	se	mordió	el	labio.
—Espero	serlo	todo	el	año	—fue	lo	último	que	le	dijo	antes	de	volver

a	devorarla.
Y	no	 solo	besos	hubo	 esa	 tarde	 en	un	 rincón	 apartado	de	 la	 terraza,	



junto	a	la	torre	del	ducto	de	agua,	lejos	de	la	vista	de	todos.
Iván	 estaba	 ciego	 de	 deseo,	 y	 la	 acorraló	 contra	 la	 pared	 haciéndole

notar	su	excitación.
Un	 gemido	 ahogado	 de	 Bárbara	 en	 su	 boca,	 le	 hizo	 saber	 que	 ella

había	recibido	el	mensaje.
—Por	ti.	Así	me	tienes.	Siempre	—le	confesó	entre	beso	y	beso.
Pero	esa	vez	ella	no	bajó	las	manos.	Las	tenía	ocupadas	acariciándole

la	espalda,	los	brazos.	Lo	apartó	un	poco	y	dejó	de	besarlo	solo	para	tocarle	el
pecho.

Lo	 contempló	 extasiada	 mientras	 deslizaba	 los	 dedos	 por	 ese	 torso
increíblemente	 fuerte.	 Estaba	 aún	 mojado	 y	 la	 estaba	 empapando	 a	 ella
también,	pero	no	 le	 importó.	Del	pelo	 le	 seguían	cayendo	gotas	de	agua	que
Bárbara	recogía	entre	sus	labios,	e	Iván	devoraba.

Intentaba	no	avasallarla	 con	 su	pasión	pero	no	 se	podía	 contener,	 así
que	la	tomó		de	las	muñecas,	la	hizo	darse	vuelta	y	le	colocó	las	manos	con	las
palmas	abiertas	contra	el	muro.

—No	te	muevas	—le	pidió.
Ella	permaneció	tal	cual	él	le	dijo,	mientras	escuchaba	el	sonido	de	la

hebilla	 del	 cinturón	 al	 abrirse,	 el	 del	 cierre	 del	 pantalón…	Contuvo	 el	 aire
cuando	sintió	que	él	aferraba	su	ajustada	 falda	desde	abajo	y	 la	 iba	subiendo
hasta	descubrir	sus	nalgas.

—Madre	de	Dios…	—lo	escuchó	murmurar.
Y	luego	todo	fue	muy	vertiginoso.	La	urgencia	de	ambos	así	lo	exigía.
No	 le	 quitó	 la	 ropa	 interior,	 simplemente	 se	 la	 apartó	 y	 sin	mayores

contemplaciones	se	introdujo	en	ella.
Hasta	el	 fondo,	muy	seguro	de	que	 la	 lubricación	 lo	permitiría.	Y	en

efecto,	se	deslizó	sin	dificultades	en	esa	cavidad	húmeda	y	estrecha	que	parecía
estar	esperándolo.

Bárbara	gritó,	pero	él	había	aprendido	a	reconocer	las	manifestaciones
de	placer	de	esa	mujer.	Tenía	grabado	en	su	mente	cada	uno	de	sus	suspiros,	de
sus	 gemidos,	 de	 sus	 gritos	 gozosos	 que	 a	 él	 lo	 enardecían	 más	 si	 eso	 era
posible.

Porque	 era	metérsela	 y	 volverse	 loco.	Y	 así	 estaba	 en	 ese	momento,
como	un	desquiciado	penetrándola	sin	control,	con	una	mano	en	 la	cintura	y
otra	en	uno	de	sus	hombros.

Y	para	poder	disfrutarla	más	aún,	la	obligó	a	inclinarse	y	se	aferró	con
fuerza	a	sus	caderas.

Ella	 lo	 estaba	 gozando	 tanto	 o	 más	 que	 él.	 Separó	 las	 piernas,	 y	 le
ofreció	 sin	 reservas	 la	parte	 trasera	de	 su	 cuerpo.	Se	 sintió	más	hembra	que



nunca.	Hasta	los	huesos	percibió	el	dominio	que	ese	hombre	ejercía	sobre	ella,
y	no	tuvo	temor	alguno	pues	confiaba	en	él.	No	solo	confiaba,	lo	amaba.

Era	 algo	 mágico	 y	 extraño.	 Era	 como	 si	 la	 pieza	 que	 le	 faltaba	 al
rompecabezas	de	su	vida,	encajara	a	la		perfección	tanto	en	su	vagina	como	en
su	alma.

Al	mismo	tiempo.
Lo	 escuchaba	 jadear	 a	 sus	 espaldas,	 y	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de

alcanzar	 el	 orgasmo,	 Iván	 enroscó	 su	 largo	 cabello	 en	 el	 puño	 y	 la	 hizo
incorporar.

Con	la	boca	pegada	a	su	oído	comenzó	a	moverse	más	suave.	Cada	vez
que	llegaba	al	fondo	se	quedaba	un	segundo	ahí	y	presionaba.

Bárbara	 sintió	que	se	derretía.	Las	piernas	amenazaban	con	no	poder
sostenerla,	pero	él	la	tenía	bien	sujeta.

No	le	soltó	el	pelo,	y	con	la	otra		mano	comenzó	a	tocarla	por	dentro
de	la	ropa,	a	frotar	con	dos	dedos	el	clítoris	palpitante,	mientras	le	susurraba	al
oído	cosas	que	nadie	le	había	dicho	jamás.	Y	si	lo	hubieran	hecho,	no	sabía	si
lo	hubiese	tomado	como	lo	estaba	haciendo,	con	un	estremecimiento	de	placer
como	respuesta.

—Si	 me	 sigues	 oprimiendo	 así	 me	 correré	 dentro…Tienes	 un	 coño
delicioso…apretado…	que	me	está	volviendo	loco…	—murmuró,	y	 luego	le
mordió	el	lóbulo	de	la	oreja.

No	 fue	 realmente	una	mordida	sino	más	bien	caricia	con	 los	dientes,
pero	igual	Bárbara	se	tensó.

Él	sintió	esa	tensión	en	todo	el	cuerpo,	y	detuvo	sus	movimientos.
—¿Estás	bien?	—preguntó.
Por	unos	segundos	ella	permaneció	inmóvil.	No	tenía	idea	del	porqué

de	esa	sensación	extraña,	pero	no	le	dedicó	un	solo	segundo	más	a	analizarlo.
Comenzó	a	moverse	lenta	y	voluptuosamente.	Frotó	sus	nalgas	contra

el	cuerpo	de	Iván	que	entendió	que	lo	estaba	invitando	a	seguir,	así	que	redobló
las	embestidas	hasta	que	ambos	estallaron	de	placer	al	mismo	tiempo.

—Me	 encanta…	—confesó	 ella	 mientras	 oprimía	 sus	 músculos	 para
retenerlo	 un	 poco	 más—.	 ¿Cómo	 podés	 ser	 tan	 dulce	 y	 tan…?	 —se
interrumpió	porque	no	sabía	cómo	definirlo.

—¿Bruto?	—aventuró	él	embistiéndola	una	vez	más.
—¡Ay!	Sí.	Bruto.	Bestia.	Animal.
—Es	 porque	 tú	 despiertas	 en	 mí	 cosas	 muy	 primitivas.	 Me	 vuelves

loco,	de	verdad...
Y	luego	de	confesarle	eso,	salió	despacio	de	su	cuerpo	y	con	un	dedo

le	 arregló	 la	 ropa	 interior.	 Bueno,	 arreglar	 lo	 que	 se	 dice	 arreglar	 no	 fue



posible,	porque	ni	bien	ella	se	enderezó	sintió	como	el	semen	se	deslizaba	por
los	muslos.

Confiaba	en	poder	llegar	a	limpiarse	antes	de	que	la	falda	sufriera	las
consecuencias,	pero	en	ese	momento	no	le	importaba.

Se	dio	la	vuelta	entre	los	brazos	de	Iván,	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Hombre	primitivo,	hijo	de	la	madre	patria…
—¿Sí?
—Yo	también	estoy	loca	por	sus	huesos.	Sépalo.
Iván	 no	 esperaba	 una	 expresión	 tan	 espontánea	 y	 reveladora.	Casi	 se

desmaya	pero	logró	disimularlo:
—Me	 doy	 por	 enterado.	 Y	 usted	 entérese	 de	 esto	 también:	 estoy	

profunda	e	irremediablemente	enamorado	de	usted,	Larrique.	A	pesar	de	todo
lo	que	nos	separa,	yo	la	amo.

La	emoción	 le	quebró	 la	voz,	y	provocó	que	a	ella	se	 le	 llenaran	 los
ojos	de	lágrimas.

Salieron	por	 separado,	 aunque	al	portero	no	 se	 le	había	pasado	nada
desapercibido.	Ambos	 dieron	 excusas	 bastante	 creíbles,	 pero	 él	 era	 un	 viejo
difícil	de	engañar.

¿Una	herramienta	olvidada	en	la	azotea?	Sí,	claro.	Pero	como	conocía
al	 español,	 lo	 dejó	 pasar.	 Seguro	 que	 tenía	 un	 amorcete	 clandestino	 en	 el
edificio,	de	los	días	en	que	había	trabajado	allí.

Cambió	 de	 opinión	 cuando	 llegó	 esa	 hermosa	 mujer	 que	 enseguida
reconoció.	 	Y	después,	cuando	se	marcharon	con	poco	 tiempo	de	diferencia,
ató	cabos	y	llegó	a	una	conclusión:	esos	dos	se	traían	algo	entre	manos.	¿Era
posible	que	 tuviesen	un	amorío?	No,	seguro	que	por	ahí	no	 iba	 la	cosa.	Una
prestigiosa	política	con	un	peón	de	obra…	Imposible.

Había	 gato	 encerrado,	 y	 seguro	 tenía	 que	 ver	 con	 ese	 asunto	 del
sindicato	paralelo	que	quería	liderar	el	“gallego”.

Y	 como	 tenía	 un	 compromiso	moral	 con	 el	 “Manopla”	Ramírez	 por
unos	 favores	 del	 pasado,	 levantó	 el	 teléfono	y	volcó	 en	 el	 dirigente	 sindical
todas	sus	sospechas.

	



	

	
	

Capítulo	40
	
	
	
Cuando	 se	 encontró	 con	 Víctor	 en	 la	 puerta	 de	 su	 departamento,	 no

supo	qué	hacer.
Por	 unos	 segundos	 intentó	 no	 dejarse	 dominar	 por	 el	 pánico.	 La

presencia	de	ese	infeliz	no	era	en	absoluto	auspiciosa,	y	debía	pensar	muy	bien
cada	movimiento.

—Ahora	venís	sin	llamar	—le	dijo,	tenso.
Víctor	entró	como	si	lo	hubiese	invitado.
—Vengo	a	hablar	de	negocios.	Estimo	que	te	interesa.
Octavio	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	como

para	que	se	sentara.
—¿Qué	tipo	de	negocios?
—Trueque.	Intercambio	de	fotos…
Así	 que	 era	 eso.	 Favor	 con	 favor	 se	 paga,	 y	 secretos	 se	 pagan	 con

secretos.
Le	 interesaba,	 por	 supuesto.	 Pero	 no	 confiaba	 en	 Víctor.	 Nada	 le

garantizaba	que	el	que	le	proporcionó	sus	fotos	comprometedoras,	no	tuviera
copias.

—Podría	interesarme	pero,	¿cómo	sabría	que	el	traidor	que	te	las	dio
no	las	utilice	para	chantajearme	en	el	futuro?

Víctor	rio.
—Nadie	me	las	dio.	Las	encontré.
¿De	qué	demonios	hablaba?	¿Cómo	que	las	había	encontrado?
—No	mientas,	Víctor.	No	estoy	para	jueguitos…	¿Fue	Miguel,	verdad?
El	otro	largó	la	carcajada.
—Bueno,	 parece	 que	 el	 doctor	 tiene	 varios	muertitos	 en	 el	 armario.

¿De	qué	Miguel	estaríamos	hablando?	—le	preguntó	sonriendo	cínicamente.



Octavio	estaba	perplejo.
En	su	mente	comenzó	a	revisar	cada	uno	de	sus	actos	del	pasado	que

pudieran	considerarse	comprometedores.
Bueno,	 una	 vez	 se	 había	 cogido	 a	 una	 chica	 de	 catorce	 años,	 solo

porque	era	parecida	a	Bárbara	y	 tenía	su	misma	edad.	Pero	se	 trataba	de	una
prostituta	que	se	ofreció	voluntariamente	y	hasta	lo	disfrutó,	la	muy	zorrita.

Sin	embargo,	estaba	seguro	de	que	no	había	fotos	de	ese	momento.
También	estaba	aquello	otro…	Bárbara	pre	adolescente,	desnuda	bajo

las	 sábanas,	dormida	aún	por	 la	anestesia.	Nadie	en	 la	habitación…	No	pudo
resistir	 la	 tentación	 de	 tocar	 sus	 jóvenes	 tetas,	 y	 luego	 deslizó	 la	mano	más
abajo	aún.	Acarició	los	labios	suaves,	donde	el	vello	era	incipiente,	y	tuvo	que
hacer	grandes	esfuerzos	para	contenerse	y	no	seguir.

Pero	 también	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 había	 ninguna	 foto	 que
pudiese	inculparlo.

Y	luego	el	asunto	de	sus	amantes	masculinos,	que	no	fueron	muchos.
Solo	tres,	y	uno	había	muerto	hacía	poco.

Por	más	que	pensara	y	pensara,	no	 se	 imaginaba	en	qué	momento	 le
habían	tomado	fotografías,	pero	lo	que	era	seguro	era	que	Víctor	sabía	de	sus
andanzas.

La	seguridad	con	 la	que	hablaba,	 sus	gestos,	 todo	 le	 indicaba	que	así
era.	Ese	hijo	de	puta	conocía	sus	secretos,	tenía	pruebas	y	le	estaba	ofreciendo
un	trato.	Bueno,	si	quería	jugar	jugaría,	pero	se	guardaría	un	as	en	la	manga.

—Olvidate	de	Miguel.	Si	querés	hacer	el	trueque	lo	hacemos	—le	dijo.
—A	eso	vine,	cuñado.
Octavio	 no	 pudo	 disimular	 el	 gesto	 de	 disgusto	 y	 a	 Víctor	 no	 se	 le

escapó.
—¿Qué	pasa?	¿No	me	digas	que	te	peleaste	con	mi	hermanita?
—Vos	deberías	saberlo,	ya	que	la	estás	acechando.
Víctor	sonrió.
—Es	una	tarea	que	me	da	mucho	placer	—admitió—.	Y	perdoname	que

te	lo	diga	pero	no	me	lo	aguanto:	¡cómo	te	la	dejaste	robar	por	un	muerto	de
hambre	cualquiera!

El	médico	enrojeció	de	ira.
—En	 todo	caso	a	vos	 también	 te	 la	 robaron	—le	espetó.	Y	 sin	poder

contenerse	le	preguntó:—	¿Sabés	con	quién	sale?
—Lo	he	visto	pero	no	lo	conozco.	Y	yo	no	diría	que	“sale”,	pero	que

se	 la	 está	 cogiendo	 es	 un	 hecho.	 Claro	 que	 vos	 sos	 un	 cobarde	 y	 te	 vas	 a
resignar,	pero	yo	no.

—¿Y	se	puede	saber	qué	carajo	vas	a	hacer?



Víctor	sonrió	enigmáticamente	y	luego	le	exigió:
—Andá	a	buscar	las	fotos.
En	 su	 habitación	 bien	 guardadas	 las	 tenía.	 Fue	 hasta	 allí,	 y	 se	 quedó

mirando	la	caja	fuerte	por	unos	segundos.
“Si	 cree	 que	 le	 voy	 a	 dar	 los	 originales	 está	 más	 loco	 de	 lo	 que

pensaba”	se	dijo,	mientras	abría	un	cajón	y	sacaba	unas	copias.
De	vuelta	en	la	sala	se	encontró	con	Víctor	frente	a	la	ventana.	Lo	notó

distinto,	algo	nervioso.
—Tomá.	Ahora	dame	las…
En	cuanto	las	tomó,	la	cara	se	le	transformó.
—¿Me	 estás	 jodiendo,	 estúpido?	 ¡Eran	 fotos	 Polaroid	 y	 estas	 son

comunes!
—No	 te	 estoy	 jodiendo.	Las	hice	 copiar	 y	 es	 todo	 lo	que	 tengo.	 ¿No

sabés	que	las	Polaroid	se	borran	con	el	tiempo	y	los	cambios	de	temperatura?
—se	defendió.

Esperaba	 que	 esa	 excusa	 sirviera,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 las	 suyas
permanecían	intactas	en	su	caja	fuerte.

—¿Sabés	dónde	te	podés	poner	esas	fotos	de	mierda?	¡En	el	culo!
—Esperá,	Víctor.
—Cerrá	 la	 boca,	 	 hijo	 de	 puta.	 No	 hay	 trato,	 no	 hay	 nada	—le	 dijo

mientras	se	dirigía	a	la	puerta	dando	grandes	zancadas.
—¡Víctor!
Pero	éste	ya	no	podía	escucharlo.
Octavio	se	derrumbó	en	el	sofá	con	las	fotos	de	Bárbara	en	las	manos.

Cada	 vez	 que	 las	 miraba	 no	 podía	 aguantar	 la	 excitación	 y	 se	 terminaba
masturbando,	pero	no	esa	noche.	Esa	noche	no	tenía	ánimos	para	nada.

Agarró	 la	 botella	 de	 whisky	 y	 se	 fue	 a	 acostar	 con	 el	 peor	 de	 los
humores.

Y	en	ningún	momento	se	dio	cuenta	de	que	Víctor	le	había	robado	las
llaves	del	departamento	de	Bárbara.

	
	
El	“Manopla”	Ramírez	sí	que	estaba	de	malhumor.	Más	que	eso,	estaba

furioso.
Cuando	 el	 portero	 del	 edificio	 que	 quedaba	 frente	 al	 Ministerio	 de

Trabajo	lo	llamó,	le	terminó	de	arruinar	un	día	de	por	sí	complicado.
Más	obreros	en	paro,	más	obras	cortadas.
Y	un	rumor	que	no	los	afectaba	directamente,	pero	seguro	lo	haría	de

forma	indirecta:	 la	caída	por	demás	estrepitosa	de	un	par	de	bancos,	 los	más



grandes	del	país.
Así	que	con	ese	panorama,	el	comentario	del	portero	le	cayó	mal,	muy

mal.
¡Sabía	 que	 no	 podía	 confiar	 en	Bárbara	Larrique!	El	 hijo	 de	 puta	 de

Kessler	estaba	haciendo	tratos	con	ella,	a	espaldas	del	Sindicato.	¡Eso	no	podía
tolerarlo!

Si	había	algo	que	Ramírez	odiaba	era	que	le	vieran	la	cara	de	tonto,	y
eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 esos	 dos.	 ¡Se	 estaban
confabulando!	¡Seguro	que	lo	querían	sacar	de	en	medio!

La	ira	lo	cegaba.	Estaba	enojado	con	el	ex	peón	de	obra,	pero	más	lo
estaba	 con	 la	 viceministra	 porque	 no	 solo	 no	 había	 cumplido	 con	 lo	 que	 se
había	comprometido,	sino	que	lo	estaba	ninguneando.

Pero	eso	no	podía	quedar	así.
A	primera	hora	del	día	siguiente	iría	al	ministerio,	y	Bárbara	Larrique

tendría	que	rendirle	cuentas	de	sus	acciones.
¡Reuniones	clandestinas	con	principiantes!
Y	 después	 de	 poner	 a	 la	 viceministra	 de	 vuelta	 y	media,	 buscaría	 al

españolito	 ese	 y	 le	 haría	 entender	 que	 los	 únicos	 que	 trataban	 con	 las	 altas
esferas	eran	los	directivos	del	sindicato,	elegidos	libremente	por	la	mayoría	de
los	agremiados.

Se	lo	haría	entender	a	la	fuerza,	si	eso	fuera	necesario.	Y	si	no	lo	fuera
también,	para	que	le	quedara	bien	grabado	que	con	él	no	se	jodía.

Se	durmió	rumiando	su	descontento	y	a	primera	hora	del	día	siguiente,
tal	 como	 se	había	propuesto,	 estaba	 en	 la	puerta	del	ministerio	pidiendo	una
entrevista	urgente	con	Bárbara	Larrique.

—Ahora.	¿Me	entendió?	Necesito	verla	ahora	mismo.
La	recepcionista	ni	siquiera	lo	consultó.	Con	cara	de	pocos	amigos	le

dijo	que	la	viceministra	no	daba	citas	en	el	mismo	día,	pues	su	agenda	estaba
completa.

“Completa…	Sí,	seguro.	A	mí	no	me	dará	 la	cita,	pero	seguro	que	al
gallego	ese	sí	se	la	da”	pensó.

Y	por	un	 instante	se	 le	cruzó	por	 la	mente	que	esos	dos	podían	 tener
algo.	Pero	lo	descartó	de	inmediato	¡ese	peón	no	podía	aspirar	al	mujerón	que
era	 la	doctora!	Claro	que	no	descartaba	que	 la	“pinta”	del	 traidor	de	Kessler
pudiese	 influenciar	 inconscientemente	a	Bárbara,	o	que	fuese	al	 revés,	que	 la
belleza	 de	 ella	 fuese	 su	 arma	 para	 dominarlo	 y	 junto	 con	 él	 pretendiera
controlar	a	los	obreros	que	lo	seguían.

Estaba	 harto	 de	 ese	 tipo	 y	 de	 la	 situación	 en	 general,	 y	 decidido	 a
aclarar	todo	ese	mismo	día,	así	que	ni	corto	ni	perezoso	dejó	la	recepción	y	se



encaminó	al	ascensor.
Claro	que	no	contaba	con	el	custodia.
Lamorte	se	 le	plantó	adelante	antes	de	que	pudiese	siquiera	apretar	el

botón.
—¿Adónde	cree	que	va?
—Necesito	ver	a	la	viceministra.
—Escuché	 que	 le	 dijeron	 que	 no	 estaba	 disponible	 y	 que	 debía

agendarse	para	otra	ocasión.
—Usted	no	entiende…
—Por	el	contrario,	tengo	muy	claro	que	no	va	a	subir	a	ese	ascensor

sino	que	va	a	pegar	 la	media	vuelta	y	se	va	a	 ir	por	donde	vino.	¿Está	claro,
caballero?

Ramírez	inspiró	profundo	y	apretó	los	puños.
No	le	quedaba	otro	remedio	que	hacer	lo	que	ese	gorila	le	decía.
Bien,	se	iría	pero	volvería,	y	no	lo	haría	solo.
Bárbara	Larrique	se	iba	a	enterar	de	como	manejaban	las	cosas	los	del

SUTCA,	cuando	les	tocaban	los	huevos.
	



	

	
	

Capítulo	41
	
	
	
Bárbara	salió	de	su	despacho	y	 le	pidió	a	Mónica	que	hiciera	subir	a

Lamorte.	 Cuando	 los	 tuvo	 a	 los	 dos	 enfrente	 les	 dijo	 que	 a	 partir	 de	 ese
momento,	Iván	Kessler	tenía	libre	acceso	a	su	despacho	y	a	su	domicilio.

—Que	yo	no	me	entere	que	usted	le	puso	algún	pero,	Lamorte.	Y	vos
Moni	no	me	mires	de	esa	forma	porque	te	suspendo	la	licencia.

La	azorada	secretaria	solo	pudo	balbucear.
—No,	no…	Es	que…	Me	asombra	que…	No	sé.	No	sé	qué	pensar	ni

qué	decir.
Bárbara	la	miró	con	severidad.
—No	digas	nada,	entonces.
Lamorte	carraspeó,	incómodo.
—De	mi	parte	sus	deseos	son	órdenes,	doctora.	Será	como	usted	dice.

¿El	caballero	trae	identificación?
Bárbara	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Pero	Mónica	lo	conoce,	así	que	cualquier	duda	le	consulta

a	ella.
La	aludida	se	sintió	obligada	a	aclarar:
—Lo	 vi	 dos	 veces,	 casi	 no	me	 acuerdo.	 Creo	 que	 es	 joven,	 atlético,

guapo.	Muy	atractivo;	yo	diría	que	está	para	comérselo…
—Mónica,	 por	 favor.	 Lamorte	 no	 necesita	 saber	 esos	 detalles	 tan

subjetivos	—la	interrumpió	su	jefa	alzando	las	cejas.
—Perdón,	Bárbara.
Ésta	movió	la	cabeza	y	luego	les	dijo:
—En	un	 rato	viene.	Lo	hacen	pasar	 sin	ponerle	una	sola	piedra	en	el

camino,	¿entendido?
Ambos	asintieron.



Bárbara	 se	 encaminó	 a	 su	 despacho	 pero	 antes	 de	 entrar	 pareció
recordar	algo,	porque	de	pronto	se	dio	vuelta	y	le	preguntó	a	su	secretaria	si
había	llegado	el	paquete	que	había	encargado.

Ésta	le	dio	una	bolsa	y	Bárbara	sonrió	satisfecha.
La	tomó,	se	metió	en	la	oficina	y	cerró	la	puerta.
Mónica	miró	a	Lamorte,	y	le	dijo	muy	seria:
—Extraterrestres.	Abducción.	Algo	he	leído	del	tema…	Me	parece	que

esa	mujer	que	acaba	de	entrar	ahí	no	es	Bárbara	Larrique.
Lamorte	 la	miró	con	extrañeza.	No	sabía	quien	estaba	más	 loca,	si	 la

doctora	o	su	secretaria.
Más	tarde	comprobaría	que	loca	o	no,	la	chica	tenía	razón.	El	hombre

que	preguntaba	por	la	viceministra	en	recepción	era	muy	“fachero”.
La	chica	que	 lo	atendía,	que	 solía	 tener	una	expresión	avinagrada,	 se

deshacía	en	sonrisas.
Y	ahí	el	ex	policía	entendió	que	cuando	ese	tal	Kessler	estuviese	con	su

jefa,	nadie	debía	molestar.
Suertudo	el	tipo.	Tremendo	hembrón	se	había	agenciado.
Iván	se	sentía	más	que	afortunado,	y	no	solo	por	poder	disfrutar	de	la

belleza	de	Bárbara	y	de	su	increíble	sensualidad.	Estaba	también	orgulloso	de
ella,	de	sus	 logros,	de	su	éxito.	Pero	 lo	que	más	 le	atraía	era	su	dulzura,	esa
que	escondía	en	la	vida	diaria	y	presentía	que	emergía	solo	con	él,	o	al	menos
tenía	esa	esperanza.

Era	una	mujer	 segura	de	 sí	 por	 fuera,	 pero	 tras	 esa	 fachada	él	 podía
percibir	 mucho	 sufrimiento	 y	 muchos	 miedos.	 Y	 daría	 cualquier	 cosa	 por
borrar	 todo	ese	dolor,	por	preservar	esa	sonrisa	que	 lo	 iluminaba	 todo,	para
siempre.

Y	 esa	 sonrisa	 fue	 lo	 primero	 que	 vio	 cuando	 cerró	 la	 puerta	 del
despacho	de	Bárbara.

—Buenos	días,	Kessler.
Iván	se	quedó	sin	habla.	¡Qué	belleza,	por	Dios!
Traía	 puesto	 un	 vestido	 celeste	 sin	 mangas,	 con	 cinturón	 y	 falda

amplia.	Altos	tacones	color	crema	y	un	moño	en	la	nuca.
La	observó	en	silencio	hasta	que	recobró	el	uso	de	sus	cuerdas	vocales.
—Larrique,	se	ve	increíble	esta	mañana.
Ella	rio.
—Me	gustó	más	el	“eres	guapa	que	te	cagas”	de	ayer.
Él	se	acercó	y	cuando	estuvo	frente	a	ella	le	ordenó:
—No	más	palabras.	Quiero	besos.
Y	 esa	 Bárbara	 que	 a	 los	 ojos	 de	 todos	 era	 como	 de	 hielo,	 se



transformó	en	fuego	solo	para	él.
Lo	besó	suavemente	primero,	como	si	estuviese	dando	suaves	bocados

a	 algo	 muy	 rico,	 pero	 Iván	 no	 pudo	 mantener	 la	 lengua	 quieta	 por	 mucho
tiempo,	así	que	de	un	momento	a	otro	la	cosa	comenzó	a	ponerse	muy	caliente.

La	 cogió	 de	 la	 nuca	 y	 profundizó	 el	 beso	 más	 y	 más.	 Se	 la	 quería
comer	entera…

Ella	lo	frenó	un	poco	porque	no	estaba	en	sus	planes	desbarrancar	allí.
—Kessler…	 No	 querés	 más	 palabras,	 mas	 tu	 lengua	 no	 se	 detiene.

Procuremos	sosegarnos,	por	favor…
Pero	Iván	tenía	otros	planes.
—Tú	sosiégate,	cariño.	Yo	voy	a	por	más	—le	dijo	mientras	hundía	el

rostro	en	el	cuello	de	Bárbara,	que	se	estremeció	desde	la	cabeza	a	los	pies.
—¿Cuánto	más?
—Quiero	follarte,	Bárbara.	Aquí	mismo,	ahora…	Por	favor.
Ella	lo	apartó	con	las	dos	manos	y	lo	miró	a	los	ojos.
Ay,	carajo.	Qué	forma	de	mirar,	entre	hambrienta	y	suplicante.	Estaba

perdida.
—Vení.
Lo	 hizo	 sentarse	 en	 su	 sillón	 giratorio	 con	 posabrazos	 rebatibles,	 y

luego	se	levantó	la	falda.
—Esta	vez	te	voy	a	coger	yo	a	vos	—le	dijo	antes	de	montarlo.
Como	 la	 tarde	 anterior	 en	 la	 azotea	 del	 edificio	 de	 enfrente,	 no	 se

sacaron	 la	 ropa,	simplemente	 la	apartaron	y	unieron	sus	sexos	para	saciar	el
hambre	que	los	estaba	matando.

Bárbara	 lo	 cabalgó	 apretando	 los	 dientes	 para	 no	 gritar	 cuánto	 lo
estaba	gozando.

Él	 estaba	 igual	 o	 peor.	 Con	 las	 nalgas	 redondas	 y	 perfectas	 en	 sus
manos,	Iván	apenas	podía	contener	sus	gemidos.

Follaron	 o	 cogieron,	 qué	 más	 da.	 Lo	 hicieron	 con	 ganas;	 casi	 con
desesperación	se	amaron.

Cuando	a	ella	se	le	escapó	un	“sí,	sí,	sí”,	él	le	comió	la	boca.	Callarla
de	esa	forma	lo	enardeció	aún	más	y	se	corrió	dentro	de	Bárbara	con	un	ronco
gruñido.

Después	 de	 aliviarse,	 ya	 más	 tranquilo,	 se	 dedicó	 a	 deleitarse
observando	como	ella	llegaba	al	clímax.

—Shhh…	—le	dijo	tapándole	la	boca	con	los	dedos	cuando	un	gemido
de	satisfacción	resonó	en	el	despacho.

—Qué	 locura…	—murmuró	 ella	 apoyando	 el	 rostro	 en	 el	 hombro
masculino.	Y	luego	de	un	hondo	suspiro,	reflexionó:	—Estaré	loca	pero	nunca



fui	tan	feliz.
—Ni	 yo	 —convino	 él	 acariciándole	 el	 cabello—.	 Creo	 que	 he

fantaseado	con	algo	así	desde	la	primera	vez	que	entré	a	este	lugar.
—Y	yo	vengo	 fantaseando	contigo	desde	que	nací	—le	 confesó—.Ya

no	hay	nadie	más	que	vos	en	mi	vida…	Terminé	con	todo.
Iván	estuvo	a	punto	de	gritar	de	alegría,	pero	guardó	la	compostura	y

se	mantuvo	calmado,	observándola.
—Me	alegra.
Era	tan	fuerte	lo	que	los	unía	que	casi	se	podía	ver	y	tocar.	Él	cerró	los

ojos	 conmovido,	 pero	 a	 pesar	 de	 que	 se	 sentía	 en	 el	 cielo,	 una	 sombra	 se
cernía	sobre	él.	Era	el	pensamiento	que	lo	venía	atormentando	desde	el	viernes
y	que	se	resumía	en	una	sola	frase:	“soy	muy	poca	cosa	para	ella”.

Pero	Bárbara,	 ignorante	de	 las	dudas	que	 lo	asaltaban,	en	un	sencillo
acto	de	amor	no	hizo	más	que	aumentarlas.

Le	regaló	un	celular.
No	era	el	más	caro	ni	el	mejor,	pero	Iván	se	sintió	pésimo	al	recibirlo

y	no	pudo	ocultarlo.
—¿Qué	pasa?	¿No	te	gusta?
Él	sopesó	sus	palabras	antes	de	responder.
—No	es	eso.	Es	que	no	era	necesario…
—Claro	que	lo	era.	Me	dijiste	que	devolviste	el	tuyo,	¿no?	Bueno,	acá

tenés	otro	para	que	podamos	comunicarnos.
—Bárbara,	no	quiero	que	gastes	 tu	dinero	en	mí,	 ¿lo	entiendes?	—le

pidió,	suave	pero	firme.
—¿Por	qué?	Para	mí	no	representa	ningún	sacrificio	el	haber…
—Ya	lo	sé,	pero	me	hace	sentir	incómodo.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 discutían	 desde	 que	 estaban	 juntos,	 y	 ella	 no

sabía	cómo	manejar	la	situación.
Y	no	fue	necesario,	porque	antes	de	que	pudiese	replicar,	alguien	tocó

a	la	puerta.
—¿Quién?	—preguntó	de	mala	manera.
—Bárbara,	es	urgente.
Cuando	salió	del	despacho,	Mónica	la	puso	al	tanto.
—Está	Ramírez	con	toda	la	plana	mayor	del	SUTCA.	También	trajo	a

la	banda	que	hace	más	ruido	y	ya	están	llegando	los	periodistas.	Insiste	en	que
bajes	vos.	¡Ni	siquiera	quisieron	hablar	con	el	ministro	que	iba	de	salida	hacia
la	 reunión	del	Consejo!	Me	dijo	que	 lo	dejaba	en	 tus	manos,	y	yo	no	sé	qué
hacer…

—¿Qué	carajo	quieren	ahora?	Voy	a	tener	que	bajar.



—No,	 Bárbara,	 están	muy	 alterados	 y	 Lamorte	me	 dijo	 que	 ni	 se	 te
ocurra.

—Entonces	 que	 suba	 él.	Voy	 a	 recibir	 a	Ramírez	 en	mi	 despacho,	 si
Lamorte	no	tiene	inconveniente	—le	dijo	a	su	secretaria,	irónica.

Y	Lamorte	no	tuvo	nada	que	objetar,	pues	le	era	más	fácil	controlar	al
dirigente	que	a	toda	su	manada.

Bárbara	le	pidió	que	se	mantuviese	fuera	de	la	oficina,	y	lo	mismo	le
pidió	 a	 Iván.	 Quería	 solucionar	 lo	 que	 fuese	 que	 se	 había	 presentado,	 y
terminar	 la	 conversación	 que	 habían	 iniciado	 y	 se	 parecía	 mucho	 a	 una
discusión.

Pero	éste	se	negó	a	retirarse,	y	aunque	Bárbara	insistió,	se	mantuvo	en
sus	trece.	Le	parecía	extraño	que	Ramírez	se	hiciera	presente	de	esa	forma	tan
prepotente.	Él	 tenía	 las	 credenciales	 suficientes	 para	 pedir	 una	 entrevista	 por
las	buenas,	a	no	ser	que	hubiese	pasado	algo	grave…	Se	metió	en	el	baño	del
despacho	y	le	prometió	a	Bárbara	que	no	saldría	de	allí	por	nada	del	mundo.
Solo	quería	estar	cerca,	por	si	las	moscas.

Ella	no	 tenía	 tiempo	de	discutirlo,	 así	que	 recibió	a	Ramírez	y	habló
con	él,	con	Iván	escuchándolo	todo	al	otro	lado	de	la	puerta.

Y	el	comienzo	de	esa	conversación	no	fue	para	nada	auspicioso:
—Vengo	decidido	a	saber	la	verdad.	Quiero	que	me	diga	qué	me	está

ocultando	y	por	qué	negocia	a	mis	espaldas,	doctora	Larrique.
	
	



	

	
	

Capítulo	42
	
	
	
—Está	diciendo	disparates.
—¡Usted	está	conspirando	en	mi	contra!
—No	es	cierto,	Ramírez.	Y	de	verdad	necesita	calmarse.
—¡No	me	calmo	un	carajo!
—Si	no	se	calma,	no	podemos	dialogar.
—Dialogar…	 Yo	 ya	 vine	 a	 dialogar	 y	 aquí	 mismo	 usted	 se

comprometió	a	buscar	soluciones.	¡Y	no	ha	hecho	nada!
—Se	equivoca.	Estoy	 trabajando	en	un	proyecto	de	 ley,	que	dadas	 las

circunstancias	 actuales	 y	 el	 ritmo	 de	 la	 situación	 del	 país,	 puede	 que	 tenga
salida	 en	 un	 decreto	 presidencial	 que	 habilite	 una	 extensión	 del	 seguro	 de
desempleo,	con	una	capacitación	gratuita	de…

—¡Mentiras!	 ¡Todas	mentiras!	Usted	 se	 está	 reuniendo	 con	Kessler	 y
están	cocinando	algo	muy	turbio.	No	soy	estúpido,	¿sabe?	No	voy	a	permitir
que	nadie	me	pase	por	encima…¡Soy	el	presidente	del	sindicato!

Bárbara	se	quedó	helada.	En	ningún	momento	se	le	había	cruzado	por
la	mente	que	todo	ese	desborde	tuviese	que	ver	con	Iván.

—No	 dice	 nada…	 Claro,	 qué	 va	 a	 decir	 si	 sabe	 que	 es	 cierto.	 ¿Ha
estado	viendo	a	ese	hombre,	el	español?

Ella	tragó	saliva,	y	luego	asintió.
—Sí,	pero	no	tiene	nada	que	ver	con…
—¡No	juegue	conmigo,	doctora!	Lo	acaba	de	admitir.	¡Se	reúne	a	mis

espaldas	con	el	líder	de	un	sindicato	paralelo	que	quiere	sacarme	de	en	medio!
—exclamó	fuera	de	sí,	poniéndose	de	pie.

—Ramírez,	 por	 favor…	 Lo	 he	 visto,	 sí,	 pero	 en	 ningún	 momento
hablamos	de	usted,	se	lo	aseguro.

—Sigue	mintiendo.	Se	encuentra	a	escondidas	con	él	y	me	quiere	hacer



creer	 que	 no	 están	 tramando	 nada	 en	 mi	 contra…	 ¡No	 le	 creo!	 —le	 gritó
visiblemente	ofuscado.

—Le	doy	mi	palabra	de	que…
—¡Su	palabra	no	vale	un	carajo!	¿Para	qué	mierda	se	va	a	reunir	con

ese	 bueno	 para	 nada,	 si	 no	 es	 para	 negociar	 algo	 por	 fuera	 de	 las	 vías
tradicionales?	¿Para	qué?	—volvió	a	gritar,	cada	vez	más	iracundo.

Y	en	ese	preciso	instante	hizo	su	aparición	Iván.
Salió	del	baño	con	calma	y	se	acercó	al	dirigente.
—Porque	estamos	enamorados.	Por	eso	nos	estamos	viendo	—le	dijo

con	voz	neutra.	Se	veía	tranquilo,	aun	con	los	puños	apretados.
—¿Qué?	¡Acá	está	la	prueba!	Lo	tenía	escondido	escuchándolo	todo…

Esto	no	lo	pienso	tolerar.	Vamos	a	tomar	medidas	muy	duras	¿entienden?	Las
peores…	—los	amenazó	blandiendo	su	índice.

Bárbara	 estaba	 azorada	 por	 completo.	 Ella	 podía	 lidiar	 con	 muchas
cosas	 pero	 un	 dirigente	 sindical	 al	 borde	 del	 colapso	 discutiendo	 con	 el
hombre	de	su	vida,	era	demasiado.

Por	eso	permitió	que	Iván	tomara	el	control	de	la	situación.	Él	seguía
manteniéndose	calmado	mientras	que	ella	era	un	manojo	de	nervios,	así	que	lo
dejó	hablar	con	el	dirigente	sin	intervenir.

—¿No	me	escuchó,	Ramírez?	Quizá	si	dejara	de	gritar	podría	entender
lo	 que	 le	 digo:	 no	 existe	 tal	 conspiración.	En	 ningún	momento	 hablamos	 de
usted,	del	 sindicato,	o	de	cualquier	asunto	 laboral.	Los	que	 le	han	 ido	con	el
cuento	de	que	nos	vieron	juntos,	omitieron	decirle	lo	más	importante:	Bárbara
y	yo	tenemos	una	relación.

La	carcajada	de	Ramírez	resonó	con	fuerza.
—Pero	 ¿por	 quién	 me	 tomaste,	 infeliz?	 ¿Vos	 te	 pensás	 que	 soy

estúpido?	¡Mirá	si	una	viceministra	se	va	a	fijar	en	un	muerto	de	hambre	como
vos!

Por	 un	 momento	 el	 silencio	 pareció	 invadirlo	 todo	 con	 un	 halo	 de
frialdad.	Iván	se	quedó	mudo…

Bárbara	observó	la	mandíbula	tensa	y	tuvo	miedo,	pero	Ramírez	no	le
dejó	margen	de	acción	porque	siguió	hablando:

—Ni	siquiera	me	creería	el	cuento	de	que	te	está	usando	para	“aquello”
por	más	pinta	que	tengas,	insolente	—le	dijo	con	desprecio—.	Y	mucho	menos
me	 voy	 a	 comer	 el	 verso	 de	 que	 están	 de	 novios.	 ¡Por	 favor!	Habrase	 visto
pareja	más	despareja.	Un	imbécil	que	no	tiene	ni	dónde	caerse	muerto,	que	no
sabe	 siquiera	 hacer	 una	 mezcla	 decente,	 se	 viene	 a	 encamar	 con	 una	 mina
como	esta…	Tendría	que	estar	muy	desesperada	para	elegirte	justo	a	vos.

Eso	 fue	 demasiado.	 Era	 una	 provocación	 abierta	 y	 el	 autocontrol	 de



Iván	llegó	a	su	fin.
Tomó	a	Ramírez	por	las	solapas	de	su	chaqueta	de	cuero,	y	lo	alzó	en

el	aire.	Era	 tal	 la	expresión	de	 furia	de	su	 rostro,	que	el	de	Ramírez	dejó	de
reflejar	la	suya	y	se	puso	a	temblar.

Se	veía	realmente	aterrado	cuando	le	exigió:
—Soltame.	Tengo	a	toda	“la	pesada”	afuera	y	si	me	hacés	algo…
Pero	 Iván	no	 lo	 soltó.	Entonces	Bárbara	 se	 vio	 obligada	 a	 intervenir

antes	de	que	ocurriera	una	desgracia.
—Iván,	por	favor,	soltalo.
—Quiero	partirle	la	cara.
—Ya	lo	sé,	pero	ahora	te	vas	a	calmar	y	lo	vas	a	soltar.
—No.
Entonces	ella	no	tuvo	más	remedio	que	abrir	la	puerta	del	despacho,	y

llamar	a	Lamorte.
	
	
Horas	 después,	 mientras	 esperaba	 que	 uno	 de	 los	 baños	 químicos

terminara	 de	 desagotarse,	 Iván	 reflexionaba	 sobre	 los	 hechos	 acaecidos	 esa
tarde.

Y	cuanto	más	pensaba	en	ello,	peor	se	sentía.
A	Darío	no	le	pasó	desapercibido	su	estado	de	ánimo,	y	en	la	primera

pausa	que	hicieron	le	sonsacó	todo.
No	supo	qué	decirle…	Intentó	consolarlo	afirmándole	que	Bárbara	lo

quería	así	cómo	era,	que	 ignorara	 lo	que	Ramírez	 le	había	dicho,	pero	en	el
fondo	el	propio	Darío	no	terminaba	de	creerse	que	Bárbara	Larrique	estuviese
enamorada	de	su	amigo.

No	 era	 que	 a	 Iván	 le	 faltaran	 cualidades;	 era	 que	 venían	 de	mundos
distintos	 y	 parecía	 que	 iban	 dirigidos	 a	 universos	 diferentes	 a	 juzgar	 por	 la
promisoria	 carrera	 de	 Bárbara,	 y	 los	 problemas	 laborales	 que	 los	 obreros
como	ellos	estaban	enfrentando.

Pero	no	quiso	echar	leña	al	fuego	con	sus	oscuros	pensamientos,	y	le
sugirió	 que	 le	 diera	 “tiempo	 al	 tiempo”,	 aunque	 presentía	 que	 el	 tiempo	 no
haría	otra	cosa	que	enfriar	la	calentura	y	calentar	los	ánimos.

Igual	 no	 quería	 ver	 a	 Iván	 así.	 Era	 evidente	 que	 estaba	 sufriendo,
aunque	pensó	que	si	iba	a	hacerlo	era	mejor	temprano	que	tarde.

—Hey…	No	te	ves	bien,	flaco.
Iván		lo	miró	y	suspiró.
—No	estoy	bien	y	tú	sabes	por	qué.	Disculpa,	tío,	pero	no	tengo	ganas

de	hablar.



En	 ese	 momento	 no	 tenía,	 pero	 antes	 sí.	 Presa	 de	 la	 ira,	 de	 la
indignación,	 de	 la	 frustración,	 le	 había	 contado	 a	 Darío	 cada	 detalle	 de	 lo
sucedido.

Incluso	 las	 últimas	 palabras	 de	 Ramírez,	 las	 que	 Bárbara	 no	 pudo
escuchar		porque	estaba	llamando	a	los	gritos	a	su	guardaespaldas.

No	podía	olvidar	ese	breve	pero	insidioso	comentario,	que	terminó	de
destruir	 los	 castillos	 en	 el	 aire	 que	 venía	 construyendo	 desde	 que	 conoció	 a
Bárbara.

Mientras	él	lo	tenía	aferrado	por	las	solapas,	y	sus	rostros	estaban	a	un
palmo	de	distancia,	el	dirigente	le	dijo	en	voz	baja:

“Pobre	 diablo.	 Lástima	 te	 tengo,	 y	 por	 eso	 no	 voy	 a	 denunciar	 esta
agresión.	Porque	si	 todo	esto	es	cierto,	 igual	 	estás	condenado	a	fracasar	y	a
que	 ella	 se	 aburra	 de	 vos	 y	 te	 deje.	 Sos	 un	 plato	 exótico	 que	 nunca	 había
probado,	una	experiencia	de	riesgo	que	seguro	jamás	corrió.	Y	en	el	mejor	de
los	casos,	si	de	verdad	le	gustás	y	sigue	contigo,	le	vas	a	arruinar	la	carrera.
No	 quisiera	 estar	 en	 tus	 zapatos…	Nunca	 vas	 a	 estar	 a	 la	 altura	 de	 Bárbara
Larrique”.

Se	 lo	dijo	con	asombrosa	rapidez,	y	pasmosa	calma	a	 la	vez.	Parecía
haber	recobrado	de	pronto	la	lucidez,	y	eso	alcanzó	a	Iván	que	sintió	como	si
algo	le	hubiese	golpeado	el	estómago.

Aflojó	el	agarre,	y	pálido	como	un	muerto	dio	un	paso	atrás.
Cuando	Lamorte	 entró,	 el	 panorama	 había	 cambiado.	 El	 dirigente	 se

arreglaba	la	solapa	e	Iván	parecía	una	estatua.
Se	quedó	desconcertado	y	miró	 a	Bárbara	 en	busca	de	 instrucciones,

que	con	un	gesto	le	indicó	que	se	marchara.
—Bien,	ahora	que	nos	hemos	calmado	todos,	podremos	hablar	como

seres	civilizados	que	somos	—dijo	con	voz	fría	y	muy	segura	de	sí.	Retomar
el	control	de	la	situación	era	un	verdadero	alivio.

Parecía	que	el	río	había	vuelto	a	su	cauce,	pero	no	contaba	con	lo	que
pasaría	a	continuación.

Mientras	 ella	 daba	 la	 vuelta	 a	 su	 escritorio,	 Iván	 la	 siguió	 con	 la
mirada,	y	fue	como	si	se	descubriera	un	velo	que	lo	había	tenido	cegado.	Esa
mujer	no	se	parecía	a	la	que	le	había	dicho	que	lo	amaba…	¿Se	lo	había	dicho
en	realidad?	Tal	vez	no.	“Estoy	loca	por	vos”	podía	significar	tantas	cosas…
Incluso	“me	gusta	cómo	me	follas”.

Y	así,	de	pronto	se	encontró	con	la	doctora	Larrique,	la	exitosa	mujer
de	 carrera	promisoria	que	 con	un	peón	 fracasado	con	 ínfulas	de	 escritor,	 lo
único	que	podría	tener	sería	un	amorío	sin	importancia.

No	lo	pensó	más.



Antes	 de	 que	 Bárbara	 terminara	 de	 acomodarse,	 Iván	 ya	 se	 había
marchado.
	



	

	
	

Capítulo	43
	
	
	
Mientras	hablaba	con	Ramírez	ya	más	calmado,	Bárbara	solo	pensaba

en	 contactar	 a	 Iván.	 Estaba	 deseando	 que	 esa	 conversación	 terminara	 para
poder	hacerlo.

No	podía	 sacarse	de	 la	 cabeza	 la	 expresión	de	 su	 rostro,	 cuando	ella
entró	con	Lamorte	para	detener	la	pelea.

Ya	 no	 se	 veía	 furioso	 sino	 infinitamente	 triste.	 ¿Qué	 le	 habría	 dicho
Ramírez	 para	 hacerlo	 cambiar	 por	 completo	 de	 talante	 en	 menos	 de	 diez
segundos?

No	 se	 lo	 preguntaría	 al	 dirigente,	 se	 lo	 preguntaría	 a	 Iván	 en	 cuanto
pudiese	llegar	a	él.

—Disculpe	que		me	meta,	doctora,	pero…	¿es	cierto?	¿Usted	sale	con
ese	tipo?

—No	tengo	por	qué	discutir	mi	vida	privada	con	usted,	Ramírez.	Sabe
todo	 lo	 que	 tiene	 que	 saber	 para	 dar	 por	 tierra	 sus	 estúpidas	 teorías
conspirativas.	 Ahora	 vaya	 y	 libéreme	 el	 espacio	 público	 que	 los	 ánimos	 ya
están	bastante	caldeados.

—¿Y	 no	 le	 importa	 que	 la	 gente	 se	 entere?	 Porque	 aunque	 yo	 no
abriese	la	boca,	todo	el	mundo	sabe	de	sus	encuentros	con…

Mientras	 Ramírez	 hablaba,	 Bárbara	 se	 preguntaba	 si	 realmente	 le
importaba	que	todos	se	enterasen	de	su	relación	con	Iván.	La	respuesta	vino	de
su	corazón,	y	su	mente	la	acompañó.

—Que	digan	lo	que	quieran.	No	me	importa.
Pero	el	dirigente	no	se	daba	por	vencido.
—Mire	 que	 yo	 puedo	 persuadirlos	 sin	 inclinar	 la	 balanza	 ni	 para	 el

lado	de	la	corrupción	ni	 	para	el	 lado	sentimental.	Si	 llegamos	a	un	acuerdo,
puedo	inventar	una	excusa	creíble	que…



—¡Ramírez!	 —exclamó,	 indignada.	 No	 podía	 creer	 que	 ese	 infeliz
intentara	chantajearla.

—No	se	me	ponga	así,	que	no	es	para	tanto…
Pero	ella	ya	no	se	podía	contener.
—Escúcheme,	 aprendiz	 de	 chantajista:	 por	 mí	 puede	 salir	 por	 esa

puerta	y	 contarle	 a	 su	gente	y	 a	 toda	 la	prensa	que	 estoy	enamorada	de	 Iván
Kessler.	 ¡Hágalo!	 Me	 estaría	 evitando	 tener	 que	 hacerlo	 yo,	 porque	 no	 me
sobra	el	 tiempo	y	tengo	mucho	qué	hacer.	¿Usted	no?	¿Qué	le	parece	si	cada
uno	retoma	su	tarea	por	el	bien	de	la	comunidad?

Y	dicho	eso	se	puso	de	pie,	y	con	paso	rápido	se	dirigió	a	la	puerta	y	la
abrió.

Ramírez	 entendió	 el	 mensaje,	 y	 en	 menos	 de	 dos	 segundos	 había
puesto	pies	en	polvorosa.

Pero	Bárbara	no	se	pudo	concentrar	en	nada	esa	tarde.	No	podía	dejar
de	pensar	 en	 Iván	y	 su	 expresión	de	 completa	desolación.	Había	dolor	 en	 su
mirada.

Ella	quiso	ir	tras	él,	pero	se	dio	cuenta	de	que	antes	tenía	que	poner	en
su	 lugar	 a	 Ramírez	 y	 despacharlo	 con	 viento	 fresco.	 Y	 al	 descubrir	 que	 el
móvil	que	le	había	regalado	se	había	quedado	sobre	su	escritorio,	la	desolada
fue	ella.

“Voy	 a	 tener	 que	 llamar	 a	 Darío	 Vázquez,	 entonces.	 Porque	 yo	 no
termino	el	día	sin	ver	y	hablar	con	Iván”,		se	dijo.

Y	luego	de	eso,	marcó	el	número.	Le	costó	bastante	comunicarse.
Recién	a	las	dos	horas	Darío	respondió,	y	cuando	ella	le	pidió	que	le

pasara	con	Iván	si	lo	tenía	cerca,	se	dio	cuenta	de	que	vacilaba.
—¿Qué	pasa?	¿No	está	con	usted,	trabajando?
—Está	trabajando,	sí.	Pero	no	lo	tengo	cerca…
—Bien.	 Necesito	 hablar	 con	 él.	 ¿Puede	 decirle	 que	 me	 llame	 con

urgencia?
Pequeña	pausa,	y	luego	una	respuesta	que	no	esperaba.
—No.	Lo	siento,	doctora.	Creo	que	es	mejor	que	deje	pasar	unos	días

antes	de	hablarle.
Bárbara	no	podía	creerlo.	¿Unos	días?	¡Cómo	si	ella	pudiese	estar	todo

ese	tiempo	sin	ver	ni	oír	a	Iván!
—Darío,	por	favor.	Usted	no	sabe	lo	que	pasó…
—Por	el	contrario,	lo	sé	todo.	Y	por	eso	le	pido	que	se	mantenga	lejos

unos	días,	hasta	que	a	él	se	le	pase	la	“mufa”—le	replicó	el	muchacho.
—Pero	necesito	saber…	¿por	qué	está	así	de	enojado?	¿Qué	fue	lo	que

le	hice	para	que	esté	así?



—No	es	con	usted	específicamente.	Es	con	la	vida.
—¿Con	la	vida?
—Sí.	 Con	 la	 vida,	 con	 sus	 fracasos…	 Él	 cree	 que	 no	 la	 merece,

doctora.
—Dígame	Bárbara.	¿El	cree	que	no	me	merece?	¿Eso	le	dijo?
—Palabras	más,	palabras	menos.	Se	siente	poca	cosa	para	usted,	que	no

está	a	la	altura,	que	le	va	a	arruinar	la	carrera…
—Espere,	 espere.	 No	 entiendo	 cómo	 de	 pronto	 Iván	 llega	 a	 esas

conclusiones	 tan…—no	 había	 terminado	 de	 decirlo	 cuando	 a	 su	 mente
acudieron	imágenes	de	lo	sucedido	horas	antes	con	Ramírez.

Un	 imbécil	 que	 no	 tiene	 donde	 caerse	 muerto,	 que	 no	 sabe	 siquiera
hacer	 una	 mezcla	 decente,	 se	 viene	 a	 encamar	 con	 una	 mina	 como	 esta…
Tendría	que	estar	muy	desesperada	para	elegirte	justo	a	vos…

Ella	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 el	 significado	 de	 esas	 palabras,
preocupada	como	estaba	de	que	se	agarraran	a	golpes.	Pero	a	la	luz	de	lo	que
Darío	le	revelaba	comenzó	a	comprender.

—Como	llega	a	pensarlo	es	lo	de	menos.	Lo	que	le	dijo	el	“Manopla”
tal	vez	fue	el	detonante…	—la	interrumpió	Darío	—.	Pero	es	algo	que	le	viene
dando	vueltas	en	la	cabeza	desde	que…	Bueno,	usted	ya	lo	sabe.

—¡Pero	no	es	cierto!	Tengo	que	decírselo,	Darío.	Y	usted	me	tiene	que
ayudar.

—Bárbara,	él	me	dijo	que	quería	dejar	de	verla.	Que	no	soportaría	el
ser	el	responsable	de	que	su	carrera	se	viese	perjudicada	por	estar	juntos	—le
confesó.

Y	al	escucharlo,	Bárbara,	la	dama	de	hielo	y	metal,	se	desmoronó.
—Yo…	Yo	lo	quiero.	Y	no	me	importa	nada,	ni	mi	carrera	ni	nada.	Por

favor,	permítame	hablar	con	él.
Darío	 suspiró.	 Estaba	 a	 punto	 de	 flaquear	 pero	 finalmente	 decidió

respetar	los	deseos	de	su	compañero,	al	menos	ese	día.
—Hagamos	una	cosa:	esperemos	un	poco.	Él	está	terminando	el	libro	y

tal	vez	cuando	lo	haga	se	sienta	diferente.
—¿Por	qué	el	terminar	ese	libro	podría	cambiar	lo	que	siente?
—Porque	 cumplir	 una	 de	 sus	 metas	 al	 menos,	 podría	 hacerlo	 sentir

menos	frustrado.	Iván	no	termina	de	asumir	sus	últimos	fracasos	y	me	parece
vital	que	se	reencuentre	con	el	hombre	que	fue	mientras	vivía	en	España,	o	más
bien	con	el	que	quiere	ser	—le	explicó	Darío,	pero	ella	no	se	resignaba.

—Pero	 él	 me	 dijo	 que	 lo	 nuestro	 dependía	 de	 mí	 —le	 confesó	 sin
pudores—.	Y	yo	quiero.	De	verdad	quiero…

—Lo	cierto	es	que	ahora	depende	del	respeto	por	sí	mismo,	que	Iván



tiene	 que	 recuperar	 —le	 dijo	 Darío	 con	 firmeza—.	 Bárbara,	 hágame	 caso.
Deje	que	pase	esta	semana,	y	cuando	vea	que	él	terminó	de	rumiar	su	dolor,	yo
mismo	la	voy	a	llamar.	¿De	acuerdo?	Es	por	el	bien	de	Iván,	en	serio.

Por	el	bien	de	Iván.
Para	hacerle	bien,	era	capaz	de	aguantar	su	propio	sufrimiento,	aunque

su	corazón	sangrara	y	su	cuerpo	clamara	por	él.
—De	acuerdo	—musitó.
Y	ni	bien	colgó	se	largó	a	llorar.
	
	
Víctor	no	cabía	en	su	cuerpo	de	lo	excitado	que	estaba.	Tenía	la	llave

de	la	felicidad	en	sus	manos,	y	el	idiota	de	Octavio	había	sido,	sin	saberlo,	el
responsable	de	esa	situación.

Pero	tenía	que	actuar	rápido,	antes	de	que	el	médico	se	diera	cuenta	de
que	le	había	robado	las	llaves	del	departamento	de	Bárbara.

Era	cuestión	de	 tiempo	que	ella	 se	 las	pidiera,	 él	no	 las	encontrara	y
atara	cabos….	No,	tenía	que	actuar	más	que	rápido.	Se	iba	a	dar	el	gusto	de	su
vida,	ese	que	no	pudo	terminar	de	darse	cuando	ella	era	una	zorrita	hambrienta
y	él	rebosaba	de	hormonas.

Ahora	ese	gusto	se	lo	estaba	dando	un	ilustre	desconocido,	que	entraba
y	salía	del	ministerio	como	si	fuese	el	propio	ministro.	Lo	había	visto	el	día
anterior	y	esa	vez	de	cerca…	No	le	quedaron	dudas:	el	hijo	de	puta	se	estaba
cogiendo	a	Bárbara,	pero	ya	no	lo	haría.

No	lo	haría	porque	Víctor	tenía	planes	para	ella	que	solo	lo	incluían	a
él.

Ya	lo	había	probado	con	Octavio,	no	necesitaba	mostrar	las	fotos	para
obtener	resultados.	El	médico	temblaba	de	miedo,	y	ni	siquiera	las	había	visto.

¿Quién	no	tenía	secretos	que	no	deseaba	que	se	revelaran?	Cierto	que
las	fotos	que	Octavio	tenía	lo	comprometían	si	Bárbara	hablaba,	pero	si	no…
¡Si	solo	se	veía	su	pija!	No	podrían	probar	que	había	sido	él,	aunque	el	hecho
de	que	la	prestigiosa	Bárbara	Larrique	lo	afirmara,	lo	ponía	en	desventaja.

De	todos	modos,	esperaba	que	jamás	salieran	a	la	luz,	que	bastara	con
la	amenaza	de	hacerlas	públicas.

Por	 si	 las	moscas,	 decidió	 hacerse	 de	 un	 “refuerzo”.	 Esa	 especie	 de
incentivo	había	funcionado	en	el	pasado,	así	que	no	venía	mal	traerlo	consigo.

Si	 ese	 gorila	 que	 le	 habían	 puesto	 descubría	 sus	 planes,	 podía
amedrentarlo	con	ella.

No	lo	pensó	más,	entró	al	escritorio	de	su	padre,	y	agarró	la	pistola.
Revisó	los	cajones,		el	armario,	y	por	fin	la	encontró.	¡Mierda,	tendría



que	comprar	balas!
Buscó	 en	 Internet	 alguna	 casa	 de	 venta	 de	 armas,	 y	 luego	 otra	 de

artículos	de	camping.	Necesitaba	unas	cuerdas	y	otras	cosas…	Esas	otras	cosas
incluían	 pasar	 por	 una	 farmacia	 para	 comprar	 cloroformo,	 y	 algún	 otro
sedante.

Y	 también	se	bajó	un	mapa	de	 la	web.	Hacía	mucho	que	no	 iba	a	ese
lugar,	y	tenía	miedo	de	perderse.

Lo	imprimió,	y	juntó	algunas	cosas	en	su	bolso	de	mano.		Luego	tomó
las	llaves,	se	despidió	de	su	madre	y	se	marchó.

	
	
	
	



	

	
	

Capítulo	44
	
	
	
El	 día	 más	 nefasto	 de	 los	 últimos	 tiempos	 para	 Bárbara,	 había

comenzado	de	la	mejor	manera:	con	Iván	comiéndola	a	besos	mientras	ella	se
lo	montaba.

Pero	 a	 la	 luz	 de	 lo	 que	 sucedió	 después,	 hasta	 ese	 recuerdo	 le	 hacía
daño.

Ramírez	lo	había	arruinado	todo,	todo.	Pero	en	el	fondo	de	sí	sabía	que
lo	que	pensaba	el	dirigente	no	le	hubiera	hecho	mella	a	Iván,	si	él	no	pensara
algo	similar.

Lo	que	hizo	Ramírez	fue	confirmarle	sus	dudas.	La	semilla	ya	estaba,	y
él	la	hizo	germinar.

“Tengo	 que	 convencerlo	 de	 lo	 contrario.	 ¿Que	 no	 es	 suficiente	 para
mí?	 Él	 me	 completa,	 llena	 mi	 vida	 de	 alegría,	 de	 color.	 Nunca	 me	 había
gustado	alguien	 tanto,	ni	nunca	había	 sentido	una	conexión	 tan	 fuerte.	Yo	no
sabía	 lo	 que	 era	 el	 deseo	 hasta	 que	 lo	 conocí…	 Fue	 el	 único	 que	 logró
despertarme	de	ese	letargo	autoimpuesto,	por	lo	que	Víctor	me	hizo.	Rompió
mi	 coraza,	 barrió	 con	 mis	 reservas	 por	 completo.	 Estar	 con	 Iván	 dentro	 o
fuera	de	la	cama,	me	hace	sentir	viva.	No	puede	importarme	menos	si	trabaja
de	 albañil	 o	 de	 periodista,	 lo	 único	 que	 me	 importa	 es	 que	 esté	 cómodo,
realizado,	feliz.	¿Por	qué	no	puede	entenderlo	así?	Ni	el	dinero	ni	el	poder	me
resultan	atractivos	si	no	lo	tengo	a	mi	lado…	¡Ni	siquiera	estoy	disfrutando	de
mi	trabajo!”	pensó,	desesperada.

Momentos	después	confirmaba	cuán	difíciles	podían	ponerse	las	cosas,
cuando	Mónica	le	pasó	una	llamada	del	ministro	Murcia.

—Hola,	 Bárbara.	 ¿Lograste	 apagar	 el	 incendio	 del	 SUTCA?	 —le
preguntó	a	boca	de	jarro.	Parecía	nervioso.

—Sí,	supongo.	¿Te	pasa	algo?



Ernesto	carraspeó	y	luego	le	respondió:
—Pasa	de	todo.	El	país	se	va	a	pique	y	nosotros	con	él.
Un	escalofrío	la	recorrió	entera.
—¿Qué	querés	decir?
—No	se	puede	parar	la	corrida	bancaria.	El	de	Comercio,	el	del	Plata,

el	Caja	Montevideo	y	el	de	Crédito	Rural…	Todos	al	borde	de	la	quiebra.
—No	puede	ser…
—Ya	es	 casi	 de	dominio	público.	Están	pensando	en	decretar	 feriado

bancario	 si	 la	 cosa	 sigue	 así	—le	 dijo	 en	 voz	 baja	—.	 Yo	 que	 vos	 saco	 el
dinero	de…

—Ernesto,	 yo	 tengo	 algunos	 ahorros	 en	 el	 Banco	 País,	 pero	 si	 los
tuviera	 en	 esos	 bancos	 no	 contribuiría	 a	 la	 corrida	 bancaria.	 ¿Qué	 clase	 de
servidora	pública	sería	si	lo	hiciera?	Nosotros	tenemos	que	dar	el	ejemplo	—
afirmó	convencida.

—Hacé	lo	que	quieras.	Parece	que	el	Chase	va	a	comprar	acciones	en
el	de	Comercio,	una	pequeña	inyección	de	liquidez	para	que	puedan	responder
a	los	ahorristas,	y	frenar	esto.	Se	va	a	quedar	con	el	banco	por	dos	mangos…

—¿Y	los	otros?
—El	de	Crédito	Rural	puede	que	se	salve	si	sus	directores	cumplen	con

lo	prometido:	fondearlo	de	inmediato.	El	Caja	Montevideo	y	el	del	Plata	están
en	serios	problemas.	En	el	consejo	de	ministros	no	se	hablaba	de	otra	cosa.

—¿Y	qué	podemos	hacer	para	ayudar	desde	el	ministerio?
—Nada.	 No	 darle	 dolores	 de	 cabeza	 al	 presidente,	 que	 ya	 tiene

bastantes	problemas.
La	 angustia	 de	 Bárbara	 iba	 in	 crescendo.	 El	 día	 no	 mejoraba	 en

absoluto.
Sin	 novedades	 de	 Iván,	 sintió	 que	 lo	mejor	 que	 podía	 hacer,	 era	 irse

temprano	a	casa	y	acostarse.
Guardó	sus	cosas,	apagó	la	computadora	y	se	despidió	de	Mónica.
En	 la	 puerta	 del	 ministerio,	 Lamorte	 tiró	 su	 cigarro	 y	 la	 miró

sorprendido.
—¿Tan	temprano,	doctora?
—Me	duele	la	cabeza.	Voy	a	ir	a	casa	y	me	voy	a	acostar.
—Entendido.	Se	va	a	aislar	del	mundo	así	que	nada	de	visitas	¿verdad?
—Así	 es	—confirmó,	 pero	 luego	 se	 lo	 pensó	mejor	 y	 se	 apresuró	 a

aclarar—:	A	menos	que	esa	visita	sea...
—Iván	 Kessler	 —completó	 el	 guardaespaldas	 con	 una	 sonrisa	 —.

¿Puedo	 preguntarle	 si	 tienen	 planes	 para	 mañana?	 Esto	 funciona	 mejor
anticipándose.



—No.	Bueno,	no	sé…	Ya	le	diré	cuando	lo	sepa.
Tenía	 la	 secreta	esperanza	de	que	 Iván	no	 soportarla	 la	 tortura	de	no

verla.	Ella	sabía	que	esa	necesidad	era	desesperante	y	podía	barrer	con	todos
los	buenos	propósitos	de	cualquiera,	así	que	se	aferró	a	esa	esperanza.

Cuando	llegó	a	su	casa	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	hambre,	así	que	se
fue	directo	a	la	ducha.

Y	mientras	se	enjabonaba	su	zona	íntima,	no	podía	dejar	de	pensar	en
Iván	y	sus	caricias	allí,	sus	apasionadas	lamidas,	sus	dedos	ásperos	entrando	y
saliendo…

Casi	 nunca	 se	 masturbaba,	 pero	 esa	 noche	 estaba	 tan	 tensa	 como
excitada	por	los	recuerdos,	así	que	descolgó	la	roseta	de	la	ducha	y…

No	pudo	siquiera	empezar,	porque	de	pronto	se	abrió	la	mampara	y	se
encontró	cara	a	cara	con	Víctor.

	
Esa	noche	Darío	intentó	hablarle.
—Pensalo,	flaco.	Ella	está	mal,	vos	estás	mal…	Se	merece	aunque	sea

una	 explicación.	 No	 sabés	 qué	 triste	 se	 la	 escuchaba	 cuando	 me	 llamó
buscándote.

Pero	 Iván	 estaba	 decidido	 a	 apartarse	 de	Bárbara.	 Sabía	 que	no	 sería
sencillo,	 pero	 nunca	 imaginó	 que	 costaría	 tanto.	 Necesitaba	 pensar	 en	 otra
cosa,	 así	 que	 luego	 del	 trabajo	 se	 dedicó	 escribir.	 El	 libro	 estaba	 a	 medio
terminar,	 pues	 él	 sentía	 que	 sin	 saber	 el	 destino	 de	 la	 hija	 de	 Laura,	 era
imposible	hacerlo.

Cuando	 en	 un	 momento	 tuvo	 que	 hablar	 de	 la	 soledad,	 de	 la	 más
completa	 y	 absoluta	 soledad,	 sintió	 que	 las	 palabras	 se	 le	 agolpaban	 en	 la
cabeza.

Tenía	mucho	que	decir	de	eso,	porque	así	se	sentía.
Bárbara	había	 sido	como	un	 rayo	de	 sol	 en	 su	vida.	Esos	pocos	días

que	compartieron	le	hicieron	sentir	que	era	posible	ser	feliz.	¿Pero	cómo	serlo
si	le	estás	arruinando	la	vida	a	la	persona	que	amas?	Serían	dos	los	infelices,
dos	los	frustrados.

No	quería	hacerle	eso.	Se	la	imaginó	presentándolo	a	sus	amigos,	con
esa	ropa	gastada	que	si	no	fuera	por	Darío	ni	siquiera	tendría.

“Mi	 novio,	 el	 que	 traslada	 y	 drena	 baños	 portátiles”	 o	 “Mi	 novio,	 el
peón	 de	 obra”.	 No	 sabía	 si	 algún	 día	 podría	 decir	 “Mi	 novio,	 el	 escritor”
porque	su	libro	aún	estaba	en	pañales.	Su	profesión	de	periodista	de	nada	valía
sin	un	empleo	que	le	permitiera	ejercerla.

En	cambio	ella	era	multifacética	y	exitosa.	Abogada,	con	una	carrera
política	muy	prometedora.	Hermosa,	y	suponía	que	hasta	podía	ser	rica.	No	lo



sabía	ni	le	importaba,	en	realidad.
Y	 además	 era	 una	 persona	 honesta,	 y	 una	 mujer	 demasiado	 sensual.

Solo	 por	 recordar	 lo	 bien	 que	 se	 sentía	 estando	 dentro	 de	 ella,	 su	 pene	 se
olvidó	de	cuán	solo	estaba,	y	respondió	con	una	erección	considerable.

Recostado	en	la	cama	que	le	habían	armado	en	el	garaje,	Iván	apagó	la
luz	y	comenzó	a	tocarse,	imaginando	que	esas	no	eran	sus	manos	sino	las	de
Bárbara.	 Con	 los	 ojos	 cerrados	 recordó	 su	 aroma,	 la	 textura	 de	 su	 pelo
acariciándole	los	muslos,	sus	pezones	pequeños	y	rosados.	Su	culo	redondo	y
perfecto,	la	deliciosa	calidez	de	su	vagina.

Y	a	pesar	de	que	había	follado	con	ella	horas	antes,	acabó	como	si	no
lo	hubiese	hecho	en	años.

Avergonzado	y	jadeante,	bajó	la	cabeza	y	observó	en	la	penumbra	las
brillantes	gotas	que	le	salpicaron	el	vientre.

“Esta	 será	 tu	 vida	 sin	 ella.	Matarte	 a	 pajas	 porque	 no	 habrá	 ninguna
mujer	a	su	altura.	Y	todo	por	cobarde…	¿Por	qué	no	aprovechas	ese	amor	que
dices	 tenerle	para	 intentar	superarte?	Escribe	el	 libro	y	muéstrales	a	 todos	lo
que	sabes	hacer	mejor.	Si	esperas	a	ser	exitoso,	puede	que	la	pierdas.	¿Quieres
eso?	¿Quieres	perder	a	una	mujer	como	Bárbara	Larrique?”	se	preguntó.

Lo	cierto	era	que	le	faltaba	valentía	y	 le	sobraba	orgullo.	Un	orgullo
que	de	nada	le	serviría…	¿Y	si	lo	intentaba?	Si	intentaba	aceptar	que	a	ella	le
había	ido	mejor	que	a	él,	podría	vencer	sus	reparos.

Su	mente	iba	por	su	cuenta,	y	elegía	las	opciones	que	más	lo	acercaran
a	Bárbara.	Sus	buenos	y	altruistas	propósitos	de	dejarla	libre,	se	diluyeron	con
el	primer	bostezo.

Y	su	último	pensamiento	antes	de	dormirse	 fue:	“Al	demonio	el	puto
orgullo.	 Bárbara	 me	 está	 buscando	 y	 me	 encontrará.	 Lo	 primero	 que	 haré
mañana	es	ir	a	por	ella,	y	que	sea	lo	que	Dios	quiera,	porque	esto	que	siento	va
más	allá	de	mi	control”.

A	 las	 seis	 y	 media	 de	 la	 mañana	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de
Bárbara,	y	no	se	decidía	a	tocar.

En	 eso	 vio	 el	 auto	 de	 Lamorte.	 Quizá	 debería	 registrarse	 con	 el
guardaespaldas…Se	acercó	y	notó	que	estaba	dormido.

—Lamorte…	—lo	llamó.
El	hombre	se	despertó	sobresaltado.
—La	 puta	 madre…	 Me	 dormí.	 El	 relevo	 no	 me	 vino	 y	 me	 dormí.

Carajo…
Iván	estaba	a	punto	de	decirle	que	podía	marcharse,	que	él	mismo	se

encargaría	 de	 escoltar	 a	 Bárbara	 a	 la	 oficina,	 cuando	 lo	 vio	 palidecer.
Observaba	un	punto	fijo	frente	a	él,	y	cuando	Iván	le	siguió	la	dirección	de	la



mirada	vio	el	papel.
Estaba	 del	 lado	 de	 afuera,	 contra	 el	 vidrio,	 apretado	 con	 el

limpiaparabrisas.
Iván	lo	tomó	y	leyó	en	voz	alta:
—“Qué	 bonito,	 dormido	 en	 horas	 de	 servicio.	 Como	 sea,	 no	 lo

necesitaré	ni	hoy	ni	en	los	próximos	días.	Mi	hermano	Víctor	me	llevará	a	la
costa	para	que	descanse,	así	que	queda	relevado	de	sus	funciones.	Haga	usted
lo	mismo,	vaya	a	su	casa,	repose	y	evítese	papelones	como	este.	Y	tranquilo,
que	mi	hermano	me	va	a	cuidar.	Bárbara”.

El	 tono	 de	 la	 carta	 era	 el	 que	más	 representaba	 el	 agudo	 sentido	 del
humor	de	Bárbara,	pero	había	algo	que	a	Iván	no	le	gustó	en	absoluto.

Mi	 hermano	 Víctor.	 Ni	 siquiera	 le	 había	 hablado	 de	 él	 cuando
mencionó	a	su	familia.

Y	de	pronto	recordó	el	mensaje	que	el	ex	novio	le	había	dejado	en	el
contestador	 el	 sábado.	 Le	 había	 dicho	 que	 iba	 en	 camino	 un	 guardaespaldas
porque	 había	 una	 “mujer	 loca”	 rondándolos,	 y	 porque	 no	 confiaba	 en	 su
hermano.	Tragó	saliva,	nervioso.

—Lo	siento,	Kessler.	Nunca	me	había	pasado	esto	de	dormirme	en	el
trabajo,	y	que	la	jefa	me	pescara	de	esta	forma…	Perdón	¿le	pasa	algo?

Iván	no	contestó.	Fue	hasta	el	edificio,	se	colgó	del	timbre	y	tal	como
lo	esperaba	nadie	respondió.

Intentó	con	la	vecina,	la	amable	señora	Ávila,	pero	al	parecer	tampoco
estaba.

Tuvo	un	mal	presentimiento,	y	no	sabía	por	qué.
El	guardaespaldas	se	había	bajado	del	coche	y	lo	miraba	extrañado.
—¿Puedo	 ayudarlo?	 Creo	 que	 el	 mensaje	 de	 la	 doctora	 es	 bastante

claro,	Kessler.	Se	va	a	la	costa	con	su	hermano.	Escrito	de	su	puño	y	letra…
Pero	Iván	no	se	conformaba.
—Sí,	 puede	 ayudarme.	 ¿Es	 posible	 que	 llame	 desde	 su	 móvil	 a	 la

secretaria	de	Bárbara?	Me	gustaría	hablar	con	ella.
Y	mientras	 Lamorte	 marcaba,	 Iván	 sintió	 el	 inconfundible	 sabor	 del

miedo	en	su	garganta.
	
	
	
	



	

	
	

Capítulo	45
	
	
	
Entró	al	edificio	cuando	nadie	 lo	veía,	y	se	ocultó	en	el	guardabultos

del	subsuelo.
Desde	 allí	 se	 puso	 a	 observar	 cada	 coche	que	 entraba.	El	 de	Bárbara

apareció	antes	de	lo	esperado.
Bueno,	esa	era	la	idea.	Estar	dentro	del	edificio	cuando	ella	llegara,	de

forma	de	evitar	al	estúpido	del	guardaespaldas.
Esperó	unos	minutos,	y	 luego	subió	por	 las	escaleras	procurando	no

hacer	ruido.
Cuando	entró	al	departamento,	solo	se	escuchaba	el	sonido	del	agua	de

la	 ducha.	 Era	 evidente	 que	 Bárbara	 se	 estaba	 bañando,	 y	 eso	 fue	 demasiado
para	él.

No	pudo	sustraerse	a	la	tentación	de	observarla.
Dentro	del	baño	permaneció	inmóvil,	mientras	no	se	perdía	detalle	de

lo	que	sucedía	tras	la	mampara	empañada.
En	un	momento	le	pareció	que	se	estaba	tocando,	y	se	murió	de	celos

de	 esa	 mano	 atrevida.	 Estuvo	 tentado	 a	 seguir	 mirando	 hasta	 dónde	 podía
llegar	Bárbara,	pero	no	se	pudo	aguantar.

Había	llegado	la	hora	de	actuar.
Su	cara	de	sorpresa	primero	y	de	miedo	después,	casi	lo	hace	olvidar

sus	planes.	Tuvo	ganas	de	derribarla	de	un	golpe	y	luego	poseerla	allí	mismo,
en	la	ducha.

Pero	el	deseo	de	verla	padecer	de	una	forma	más	retorcida	pudo	más,
así	que	solo	la	golpeó.

No	alcanzó	a	derribarla	pero	sí	la	atontó	lo	suficiente	como	para	que
no	 pudiese	 siquiera	 gritar,	 y	 así,	 desnuda	 como	 estaba,	 la	 arrastró	 hacia	 el
dormitorio	y	la	lanzó	sobre	la	cama.



—Sos	una	puta	divina,	hermanita.	Me	moría	por	verte	las	tetas…
Algo	más	repuesta	Bárbara	intentó	incorporarse,	pero	Víctor	la	detuvo

con	algo	tan	contundente	como	un	arma.
Sacó	la	pistola	y	la	apuntó	a	la	cabeza.
—Ni	 lo	 intentes,	querida.	Hacé	 lo	que	 te	digo	y	 todo	va	a	 ir	bien.	Te

llegás	 a	 hacer	 la	 heroína	 y	 estás	 frita	—le	 dijo	 con	 calma—.	Ahora	 abrí	 el
placard	y	ponete	algo	encima	si	no	querés	que	te	clave	contra	la	pared.	Puedo
usar	la	pistola,	si	mi	pija	no	te	alcanza.

Bárbara	se	envolvió	en	la	colcha	e	hizo	lo	que	Víctor	 le	 indicaba.	Le
ardía	la	boca	y	cuando	se	tocó	notó	que	le	salía	un	poco	de	sangre,	pero	eso	no
era	nada	comparado	con	lo	que	podía	pasarle	a	continuación.

Evaluó	sus	posibilidades	de	escape	y	se	dio	cuenta	que	contra	un	arma
apuntándola,	nada	podía	hacer	por	el	momento.	Así	que	se	limitó	a	obedecer,
intentando	 no	 entrar	 en	 pánico.	Desnuda	 se	 sentía	 por	 demás	 vulnerable,	 así
que	le	vino	bien	la	orden	de	Víctor.

Lo	que	le	preocupaba	era	lo	que	vendría	después.	Si	la	hacía	vestir,	era
porque	no	pensaba	violarla,	 al	menos	 en	 ese	 lugar.	Si	 la	 secuestraba,	 tal	 vez
sería	 porque	 planeaba	 matarla	 luego	 de	 abusar	 de	 ella,	 	 y	 luego	 ocultar	 su
cadáver.

Cualquier	alternativa	era	nefasta.
Se	puso	una	musculosa	deportiva,	sin	sujetador.	Y	luego	soltó	la	colcha

y	terminó	de	vestirse:	ropa	interior,		un	pantalón	de	algodón	con	elástico	tipo
chándal,	y	un	par	de	zapatillas	deportivas.

Víctor	casi	no	dejaba	de	observarla.	Solo	apartaba	la	vista	por	un	par
de	segundos,	para	mirar	por	la	ventana	hacia	abajo.

—Tu	guardaespaldas	es	un	inservible.	Está	roncando	adentro	del	coche
—le	comentó,	a	todas	luces	divertido—.	Bueno,	Bárbara,	ahora	vas	a	hacer	lo
siguiente:	vas	a	agarrar	ese	bolígrafo	y	vas	a	escribir	lo	que	yo	te	voy	a	dictar
¿entendido?

Ella	asintió.	Estaba	acorralada,	no	tenía	salida.
Con	mano	temblorosa,	escribió	lo	que	Víctor	le	indicó.
—Perfecto.	Esa		nota	tiene	tu	sello	por	donde	la	mires.	Parate	que	nos

vamos.
Entonces	ella	habló	por	primera	vez,	y	la	voz	le	salió	tan	extraña	que

no	se	la	reconoció.
—¿Adónde?
—A	un	lugar	donde	podamos	hablar	sin	interrupciones.	Recordaremos

el	 pasado	 y	 reconstruiremos	 nuestra	 relación	 que	 jamás	 debió	 cortarse.	 Vos
elegís	si	lo	hacés	consciente	o	tengo	que	dormirte	—le	advirtió.



—¡No,	 por	 favor!	 No	 me	 duermas.	 Te	 juro	 que	 no	 voy	 a	 gritar	 ni
nada…	—le	rogó,	asustada.

—Perfecto.	Vamos.
Bajaron	por	 la	 escalera	de	 servicio	para	no	encontrarse	 con	nadie,	 y

una	 vez	 en	 la	 calle	 y	 sin	 dejar	 de	 apuntarla,	 Víctor	 le	 puso	 la	 nota	 al
guardaespaldas	en	el	parabrisas.

—Qué	 inútil	—murmuró	mirando	a	Lamorte	dormir—.	Ahora	sí	que
estás	en	buenas	manos.	Ni	el	policía,	ni	Octavio,	ni	el	perdedor	ese	que	te	estás
cogiendo	te	van	a	cuidar	como	yo.	Vení	que	nos	vamos.

Bárbara	apenas	podía	caminar	de	los	nervios	que	tenía.	Víctor	conocía
a	Iván,	sabía	de	su	existencia.	¿La	habría	estado	vigilando?

Eso	 la	 asustaba	 muchísimo.	 No	 sabía	 qué	 era	 peor,	 si	 un	 Víctor
improvisando	o	uno	con	un	plan	montado.

Tenía	miedo,	pero	no	quería	renunciar	a	la	posibilidad	de	huir.	Cuando
estaba	por	subir	al	coche	se	soltó	del	brazo	e	intentó	hacerlo,	pero	Víctor	fue
más	rápido.	La	agarró	del	pelo	con	fuerza,	y	la	puso	de	rodillas.

—Esto	te	va	más	que		bien,	Bárbara.	De	rodillas	y	a	mi	merced.
Y	antes	de	que	pudiera	gritar	pidiendo	ayuda	aún	a	costa	de	llevarse	un

disparo	en	la	nuca,	Víctor	le	cubrió	la	boca	con	algo	y	la	durmió.
	
	
—¿Por	qué	querés	hablar	con	el	ex?	¿Qué	puede	saber	él?
—No	sé	si	sabrá	algo,	pero	si	sé	que	desconfiaba	del	hermano.
Mónica	movió	la	cabeza.
—Es	que	ese	Víctor	es	un	hijo	de	puta	—le	dijo	—.	E	ignoro	el	motivo,

pero	Bárbara	lo	odia.
A	Iván	se	le	heló	la	sangre	al	escucharla.
—Entonces	jamás	pudo	haberse	ido	de	buen	talante	con	él…
—Tenés	razón.	Pero	yo	voy	a	hablar	con	Octavio	porque	a	vos	te	va	a

cagar	a	puteadas.	Le	robaste	la	novia,	Iván.
Él	asintió.	No	era	buena	idea	que	lo	llamara.
Permaneció	en	silencio,	observando	a	Mónica	mientras	lo	hacía.
—Doctor,	soy	Mónica,	la	secretaria	de	Bárbara.	Me	preguntaba	si	usted

sabía	 algo	 de	 ella…Ajá.	 Entiendo…	Sí,	 claro…	Está	 bien…	Sí,	 comprendo,
doctor.	Pero	resulta	que	le	dejó	una	nota	muy	extraña	al	custodia…	Algo	como
que	se	iba	con	su	hermano	unos	días,	que	él	la	iba	a	cuidar…	Sí,	a	mí	también
me	resultó	muy	raro…	No,	no	sabemos…	No,	 tampoco	contesta	el	celular…
Es	que	ni	Lamorte	ni	yo	tenemos	llaves…	¿Usted	sí?	Genial…	Perfecto,	espero
su	llamado.



Cuando	colgó	Iván	la	atosigó	a	preguntas.
—¿Qué	es	lo	que	sabe?	¿Irá	al	departamento	de	Bárbara?
—Tiene	llaves	del	departamento.	Me	va	a	llamar	para	coordinar	el	ir	a

echar	una	mirada.	Quiere	ver	si	se	llevó	ropa,	si	dejó	algún	otro	mensaje…
No	terminó	ni	de	decirlo	cuando	le	sonó	el	teléfono.
—Sí,	doctor.	¿Cómo?	¿Cuándo?	Me	parece	que	deberíamos	llamar	a	la

policía,	entonces.
Iván	se	descontroló	al	escuchar	eso,	y	tomó	a	Mónica	del	brazo.	Ella	se

zafó,	y	le	hizo	señas	de	que	cerrara	la	boca.
—Ajá.	Está	bien…	Me	tranquilizo	y	no	le	digo	a	nadie.	Sí.	Espero	que

me	llame	y	lo	evaluamos…
Volvió	a	colgar	y	en	eso	entró	Lamorte.
—¿Se	sabe	algo	de	la	doctora?
—Que	 si	 se	 la	 llevó	 el	 hermano	 fue	 a	 la	 fuerza	—dijo	 Iván	 con	voz

extraña.	Y	luego	se	volvió	hacia	Mónica—.	Dime	qué	te	ha	dicho.
—Que	no	encuentra	las	llaves	y	sospecha	que	Víctor	se	las	robó.	Y	que

no	 llame	a	 la	policía	 todavía,	que	eso	puede	entorpecer	 las	 cosas	y	ponerlas
peor.	Víctor	acorralado	puede	resultar	muy	peligroso	—le	respondió	Mónica,
asustada	—.	Me	 dijo	 que	 iba	 a	 ir	 a	 lo	 de	 la	madre	 de	Bárbara	 para	 ver	 qué
sabía,	y	que	luego	me	llamaba	para	ver	si	hacíamos	la	denuncia	o	no.

Iván	se	tomó	la	cabeza	con	las	dos	manos	y	caminó	por	la	habitación.
Se	lo	veía	desesperado.

Lamorte	 no	 levantaba	 la	 suya,	 pues	 se	 sentía	 muy	 culpable.	 Solo	 lo
hizo	cuando	finalmente	Iván	le	habló.

—Usted	y	yo	vamos	a	ir	a	la	casa	de	la	madre	también.	No	confío	en
ese	doctor,	 y	quiero	 seguirle	 los	 pasos	muy	de	 cerca	—le	dijo,	 decidido	—.
Vamos	ya.

—Por	 favor,	 Iván,	 que	 no	 te	 vea…—le	 recomendó	 la	 secretaria,
nerviosa,	 mientras	 le	 daba	 un	 papel	 con	 la	 dirección	 —.	 Lo	 último	 que
necesitamos	es	que	se	tomen	a	golpes	ustedes	dos.

—Descuida	—la	 tranquilizó	el	periodista—.	Nos	mantendremos	 lejos
pero	no	le	perderemos	pisada.

Y	luego	le	hizo	una	seña	a	Lamorte	y	ambos	salieron	a	la	calle.



	

	
	

Capítulo	46
	
	
	
Cuando	 Bárbara	 abrió	 los	 ojos,	 lo	 primero	 que	 vio	 fueron	 los

barrotes.	A	 pesar	 del	mareo,	 a	 su	memoria	 acudieron	 de	 golpe	 los	 terribles
acontecimientos	que	le	había	tocado	vivir.

Intentó	 incorporarse	 y	 ahí	 fue	 que	 lo	 notó:	 su	 mano	 derecha	 estaba
amarrada	con	una	gruesa	cadena,	a	uno	de	los	barrotes	de	esa	especie	de	jaula
donde	Víctor	la	había	encerrado.

Cuando	los	ojos	se	le	adaptaron	a	la	penumbra,	pudo	observar	el	lugar.
Había	otra	jaula	junto	a	ella,	y	dos	más	enfrente.	Era	una	especie	de	cobertizo
o	granero,	que	le	resultaba	más	que	familiar…

Era	un	canil.	El	canil	de	la	chacra	donde	había	nacido	y	se	había	criado.
“Dios	 mío…	 Estoy	 a	 cinco	 quilómetros	 de	 la	 ruta	 en	 manos	 de	 un

desquiciado	que	ya	me	dañó	en	el	pasado.	No	quiero	imaginar	qué	planes	tiene
ahora	para	mí”	pensó,	aterrada.

Ese	 canil	 siempre	 le	 había	 parecido	 tétrico,	 pues	 se	 enteró	 que	 los
antiguos	 dueños	 habían	 sacrificado	 a	 todos	 sus	 mastines	 antes	 de	 vender	 la
chacra	a	los	Larrique.

Estaba	abandonado,	ya	que	ni	siquiera	lo	usaban	como	galpón,	pues	no
lo	necesitaban.

Bárbara	se	dio	cuenta	de	que	Víctor	había	premeditado	todo	eso,	y	que
era	muy	probable	que	no	saliera	viva	de	allí.

Las	lágrimas	comenzaron	a	rodar	por	sus	mejillas,	y	dado	que	en	ese
momento	estaba	sola,	se	permitió	llorar.

Pero	minutos	después	levantó	la	cabeza	y	se	secó	las	lágrimas.
“Estoy	viva	todavía”	se	dijo.	“Y	mientras	lo		esté	voy	a	luchar”.
En	ese	instante	entró	Víctor,	y	al	ver	su	cínica	sonrisa,	no	pudo	evitar

volver	a	llorar.



—¿Por	 qué…?	 —le	 preguntó	 entre	 sollozos—.	 ¿Por	 qué	 me	 hacés
esto?

La	 respuesta	no	 se	hizo	esperar	y	 fue	 la	misma	que	 le	dio	 a	Octavio
días	atrás.

—Porque	puedo.	Porque	quiero.
—Por	favor…—rogó	Bárbara,	tirando	de	la	cadena—.	Soltame…
Pero	él	no	le	hizo	caso,	y	continuó:
—Y	porque	vos	te	lo	merecés.
Ella	levantó	la	mirada	y	se	secó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.
—¿Por	qué	decís	eso?	¿Qué	te	hice?
Víctor	se	aproximó	a	la	jaula	y	ella	retrocedió	arrastrándose.
—Sos	mía.	 Papá	 dijo	 que	 lo	 eras.	 Puedo	 hacerte	 lo	 que	 quiera…	Yo

mismo	 elegí	 tu	 nombre	 ¿sabés?	—le	 dijo	 suavemente,	 y	 por	 primera	 vez	 le
pareció	 humano—.	 Pero	 luego	 creciste	 y	 comenzaste	 a	 hacer	 lo	 que	 vos
querías,	no	lo	que	yo	te	ordenaba…	Necesitabas	un	castigo	entonces,	y	aún	lo
necesitás.

A	Bárbara	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.
—Víctor,	no	hagas	una	locura.	¿Querés	ir	a	la	cárcel?
—No	voy	a	ir	a	la	cárcel.
—¿Querés	hacer	sufrir	a	mamá?	¿Eso	querés?
—A	vos	 no	 te	 importa	 ella	—la	 acusó—.	Y	 tampoco	 querías	 a	 papá.

Creo	que	te	alegraste	cuando	lo	asesinó	esa	puta.
—¡No	es	verdad!
—Igual	 mamá	 no	 va	 a	 sufrir.	 La	 única	 que	 vas	 a	 sufrir	 sos	 vos,

Barbarita.	Te	voy	a	llevar	lejos	de	acá…	Y	voy	a	hacer	lo	que	sea	para	tenerte
tranquila	y	que	me	hagas	caso	tal	cual	lo	dispuso	papá	—le	dijo	con	calma.

Ella	sintió	que	se	le	cerraba	la	garganta	por	el	miedo.
—Solo	un	par	de	días	me	va	a	 llevar	estar	 listo.	Mientras	 tanto	vas	a

quedarte	 ahí,	 y	 vas	 a	 hacer	 lo	 que	 yo	 te	 diga.	Y	 lo	 que	 quiero	 ahora	 es	 que
termines	lo	que	empezaste	en	la	ducha…

Bárbara	no	entendió,	y	él	lo	notó	así	que	se	apresuró	a	aclarar:
—Quiero	que	te	toques.
Ella	sacudió	la	cabeza,	asqueada.
—No.
—Vamos,	que	te	prometo	que	esta	vez	no	habrá	fotos.
—No,	Víctor.	No,	por	favor…
—Si	vos	no	lo	hacés,	lo	voy	a	tener	que	hacer	yo.	¿Ves	la	pistola?	Te	la

voy	 a	 meter	 en	 ese	 hermoso	 culito	 tuyo	 si	 no	 hacés	 lo	 que	 te	 digo	 —la
amenazó.



Y	luego	se	sentó	en	una	silla	y	se	cruzó	de	brazos.
—Que	comience	el	show.
	
	
Elena	 no	 tenía	 idea	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Cuando	 él	 le	 dijo	 que

necesitaba	hablar	con	Víctor	con	urgencia,	ella	ni	siquiera	sabía	que	no	estaba
allí.

—Debe	estar	en	su	habitación…	Esperá	que	te	lo	llamo.
—No	es	necesario,	Elena.	Deje	que	yo	subo.
Ni	siquiera	se	molestó	en	golpear.	Entró	así,	sin	más	porque	sabía	que

allí	no	estaba.
Lo	que	sí	había	era	una	computadora	encendida.
Octavio	se	sentó	y	vio	el	mapa.
Eso	era	 en….	Carajo,	 eso	 era	 el	 camino	a	 la	 chacra	donde	 se	habían

criado	él	y	Bárbara.
Una	voz	a	sus	espaldas	lo	sobresaltó.
—Ah,	eso	es	El	remanso.	Seguro	se	fue	unos	días	a	descansar.	Por	eso

andaba	 buscando	 la	 llave…	 Tenía	 que	 haberme	 avisado	 para	 que	 no	 me
preocupara.

Elena	 había	 entrado	 sin	 hacer	 ruido	 y	 por	 encima	 del	 hombro	 de
Octavio,	observaba	el	mapa.

—Ah,	sí.	Bueno,	hablaré	con	él	a	su	regreso.
Pero	ella	se	había	quedado	pensando	en	otra	cosa.
—Ahora	me	explico	 lo	de	 la	pistola.	Se	fue	a	cazar	perdices…	Claro

que	mejor	se	hubiese	llevado	la	escopeta,	pero	este	hijo	mío	no	sabe	mucho	de
armas…	—dijo	ella	condescendiente.

A	Octavio	le	costaba	mucho	disimular	su	nerviosismo.	El	hijo	de	puta
estaba	 armado,	 tenía	 a	 Bárbara	 y	 seguro	 que	 también	 las	 pruebas	 que	 lo
comprometían.	 Si	 la	 policía	 intervenía,	 todo	 saldría	 a	 la	 luz	 y	 terminarían
arruinados.	Su	reputación,	la	de	ella…

—Me	voy,	Elena.	Gracias	y	cuídese.
—Una	 lástima	 que	 estén	 distanciados	 con	 Bárbara…	 Si	 se	 llegan	 a

reconciliar,	decile	que	le	mando	un	beso	y	que	se	acuerde	de	que	tiene	madre.
—Se	lo	daré	de	su	parte	—le	aseguró,	y	luego	se	marchó	a	toda	prisa

de	allí.
Él	 no	 necesitaba	 un	 mapa,	 se	 sabía	 de	 memoria	 el	 camino	 ya	 que

innumerables	veces	fue	en	calidad	de	médico.
También	 fue	 en	otras	ocasiones,	 en	 calidad	de	 amigo	de	Esteban,	 así

que	sin	pensarlo	dos	veces	se	lanzó	a	la	carretera.	Él	no	tenía	armas,	pero	sí	un



argumento	de	peso	para	que	Víctor	liberara	a	Bárbara.
Se	 le	 acababa	 de	 ocurrir,	 y	 lamentaba	 profundamente	 no	 haberlo

pensado	 antes.	 Eso	 que	 le	 diría,	 haría	 que	 ese	 desquiciado	 desistiera	 de	 sus
macabros	planes.

Si	tenían	suerte,	solo	se	divertiría	con	ella	un	rato	y	cuando	Octavio	le
dijera	 lo	 que	 tenía	 pensado,	 la	 dejaría	marchar	 y	 todo	 continuaría	 igual.	 Sin
policías,	sin	jueces,	sin	secretos	vergonzosos	revelados.

O	 mejor,	 porque	 quedaría	 como	 un	 héroe	 con	 ella	 y	 haría	 que
regresara	con	él.

Sonrió	 satisfecho,	y	mientras	 conducía	 llamó	a	Mónica	y	 le	dijo	que
todo	estaba	bajo	control.

—Ya	sé	donde	está	y	voy	por	ella.
—Pero	doctor…	La	policía…	Dígame	dónde…
—No	 es	 necesario	—replicó	 cortante—.	Ya	 le	 dije	 que	Víctor	 puede

resultar	peligroso	al	sentirse	acorralado	por	la	policía.	Sé	cómo	controlarlo,
así	que	quédese	 tranquila	que	antes	de	 lo	que	esperan	regresaré	con	Bárbara.
Recuérdeme	mañana	hacer	que	despidan	a	ese	guardaespaldas	de	pacotilla.

Y	luego	colgó	y	continuó	conduciendo.
No	 sospechaba	 que	 a	 una	 prudente	 distancia,	 Lamorte	 lo	 seguía,

acompañado	 de	 un	 Iván	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 preguntarse	 por	 qué	 así,	 de
lejos,	el	ex	novio	de	Bárbara	le	había	parecido	conocido.

Sacudió	 la	cabeza	y	 se	obligó	a	concentrarse	en	no	perderlo	entre	el
tráfico.

	
	

Víctor	no	pudo	disfrutar	del	espectáculo	como	estaba	deseando	porque
apenas	ella	introdujo	la	mano	dentro	de	su	ropa	interior,	se	escuchó	un	ruido
proveniente	de	afuera	que	hizo	que	ambos	se	sobresaltaran.

Su	 mirada	 lasciva	 se	 transformó	 por	 completo	 y	 Bárbara	 suspiró,
aliviada.

Momentos	antes	estaba	experimentando	la	peor	de	las	humillaciones,	y
ahora	veía	una	luz	de	esperanza	encerrada	en	un	sonido	exterior.

Su	captor	tomó	la	pistola	y	salió,	no	sin	antes	advertirle	que	se	quedara
quieta	y	callada	porque	sino	le	iba	a	ir	peor.

A	ella	se	le	paralizó	el	corazón.	No	pensaba	obedecerlo,	porque	se	dio
cuenta	de	que	era	 la	única	oportunidad	de	salvarse	de	un	destino	peor	que	 la
muerte.

Intentó	gritar,	pedir	ayuda,	pero	la	voz	le	salió	débil,	apagada.
La	espera	se	le	estaba	haciendo	interminable.



De	 pronto	 se	 escucho	 un	 disparo	 y	 	 se	 agarró	 la	 cabeza	 mientras
contenía	la	respiración.

“Por	 favor,	 por	 favor…	Que	 lo	 hayan	 herido,	 que	 lo	 hayan	matado.
Por	favor…”	rogó	en	silencio.

Pero	dos	minutos	después,	Víctor	entró	al	recinto.
No	 venía	 solo,	 por	 supuesto,	 y	 tampoco	 venía	 callado.	 Una	 sarta	 de

maldiciones,	a	cual	más	gruesa,	acompañaba	sus	movimientos.	Se	notaba	que
estaba	furioso,	y	a	ella	le	pareció	más	peligroso	que	nunca.

Pero	su	atención	se	desvió	a	lo	que	Víctor	traía.
Con	gran	dificultad	arrastraba	a	una	persona	cuyo	 rostro	Bárbara	no

podía	ver,	al	menos	hasta	que	lo	metió	en	el	canil	que	estaba	frente	al	de	ella.
En	 ese	 momento	 se	 dio	 cuenta	 y	 su	 mundo	 se	 hizo	 pedazos,	 se

desintegró,	 explotó	 y	 junto	 con	 él	 su	 corazón	 que	 comenzó	 a	 desangrarse
lentamente.

Igual	 que	 Iván,	 que	 yacía	 inconsciente	 en	 el	 suelo	 de	 la	 sucia	 jaula,
mientras	manaba	de	su	cabeza	un	río	de	sangre.

	
	



	

	
	

Capítulo	47
	

	

	

Los	 acontecimientos	 se	 sucedieron	 muy	 rápido.	 	 Por	 fortuna	 logró
permanecer	oculto,	observando	todo	como	un	espectador	privilegiado.

No	había	notado	que	lo	seguía	el	guardaespaldas	con	otro	hombre	que
no	logró	identificar,	hasta	que	sucedió	todo.

Había	dejado	el	coche	en	el	campo	vecino,	y	había	avanzado	con	sigilo
hasta	la	chacra.	Vio	el	coche	de	Víctor	y	también	una	camioneta	tipo	Van	en	la
entrada	del	canil	en	desuso,	y	allí	se	dirigió	sin	hacer	el	menor	ruido.

Pero	no	era	el	único	que	rondaba	el	canil.	Lo	supo	por	el	sonido	que	se
escuchó	a	continuación,	que	rompió	la	calma	del	lugar.

Un	tero.	Un	tero	se	puso	a	chillar	y	al	dirigir	su	mirada	hacia	el	lugar
de	donde	venía	el	sonido,	vio	a	los	dos	hombres.

Se	 ocultó	 detrás	 de	 unos	 barriles,	 agradeciendo	 que	 ese	 bicho	 del
demonio	 no	 lo	 hubiese	 pillado	 primero	 a	 él,	 y	 maldiciendo	 al	 estúpido
guardaespaldas	que	había	llegado	para	entorpecerlo	todo.

En	 eso	 apareció	 Víctor	 pistola	 en	 mano,	 y	 antes	 de	 que	 Lamorte
pudiese	sacar	la	suya,	le	disparó.

El	hombre	cayó	derribado,	y	sin	cortarse	ni	un	poco,	Víctor	también	le
disparó	a	su	acompañante	en	la	cabeza.

Octavio	estaba	paralizado.	Y	luego	la	furia	se	apoderó	de	él.
¿Cómo	 iba	 a	 evitar	 ahora	 que	 interviniera	 la	 policía?	 Un	 ex	 oficial

caído	 iba	 a	provocar	 todo	 tipo	de	 averiguaciones	que	haría	que	 sus	 secretos
vieran	la	luz,	y	la	carrera	de	Bárbara	se	arruinara.

“Maldito,	 Lamorte.	 Maldigo	 la	 hora	 en	 que	 le	 pedí	 a	 Murcia	 un
custodia	 para	 Bárbara.	 Bien	merecido	 lo	 tenés,	 por	 inútil.	 Seguro	 que	 vas	 a



tocar	el	arpa	mejor	de	lo	que	manejás	tu	arma”	pensó,	iracundo.
Pero	 luego	 vio	 que	 el	 guardaespaldas	 no	 había	 muerto.	 La	 sangre

manaba	 de	 su	 pierna,	 y	 estaba	 inconsciente	 pero	 no	 muerto,	 porque	 lo	 vio
mover	 la	cabeza	a	un	 lado	y	a	otro.	De	 todas	 formas	 lo	daba	como	fuera	de
combate,	porque	en	esas	condiciones	era	difícil	que	pudiera	pedir	ayuda.

Mientras	 tanto	Víctor	 arrastraba	 al	 otro	 hombre	 hacia	 el	 interior	 del
canil.	Octavio	se	preguntó	quién	sería.	Tal	vez	un	colega	del	guardaespaldas,
otro	inútil	como	él.

Segundos	después	volvió	a	salir	e	intentó	arrastrar	también	a	Lamorte,
pero	no	pudo	ni	moverlo.	Era	demasiado	corpulento	pues	estaba	excedido	de
peso,	así	que	pronto	renunció	a	trasladarlo.

Lo	miró,	le	dio	un	puntapié	en	la	cara,	y	luego	se	subió	a	su	coche	y	se
marchó.

Octavio	esperó	unos	minutos	para	asegurarse	de	que	no	 regresara,	y
luego	entró	con	cautela	al	canil.

Vio	a	Bárbara	que	lloraba	desesperada	dentro	de	una	jaula,	solo	vestida
con	una	camiseta	y	 su	 ropa	 interior,	descalza	y	 sucia.	Vio	al	hombre	herido,
inconsciente	en	otra	jaula.

Por	 un	 momento	 no	 supo	 qué	 hacer,	 así	 que	 permaneció	 en	 las
sombras	observando	el	panorama	antes	de	decidirse	a	actuar.

Ella	 sollozaba,	 y	 estiraba	 el	 brazo	 a	 través	 de	 los	 barrotes.	 Se	 veía
desesperada.

—Iván…	Por	favor,	mi	amor.	Iván…
Octavio	casi	se	atraganta	de	la	ira.
Mi	amor.	Le	había	dicho	“mi	amor”	a	ese	tipo.
Ese	hijo	de	puta	era	el	que	se	la	había	robado,	así	que	Víctor	le	había

hecho	 un	 favor	 al	 deshacerse	 de	 él.	Bien	 por	Víctor.	 Por	 una	 vez	 en	 la	 vida
había	hecho	algo	bueno		ese	infeliz.

Y	tal	vez	no	fuese	tan	malo	que	interviniese	la	policía…	Se	lo	llevarían
a	la	cárcel	antes	de	que	pudiese	divulgar	nada.	Sin	el	amante	y	sin	Víctor	en	el
camino,	Bárbara	volvería	a	ser	suya	y	ya	nadie	se	la	quitaría.

Sí,	las	cosas	se	estaban	acomodando	de	la	forma	que	más	lo	favorecía.
Había	 llegado	 la	 hora	 de	 hacerse	 el	 héroe,	 así	 que	 hizo	 su	 aparición

fingiendo	estar	horrorizado	por	lo	que	estaba	ocurriendo.
—¡Barb,	 mi	 vida!	 ¿Qué	 te	 hizo	 ese	 desquiciado?¿Volvió	 a	 abusarte?

¿Te	violó?
Ella	miró	 a	Octavio	 sorprendida.	No	 esperaba	 que	 él	 apareciese	 allí.

Era	la	última	persona	que	esperaba	ver	en	ese	momento,	pero	igual	le	serviría
para	liberarlos	y	pedir	ayuda	para	Iván.



—Octavio	por	favor.	Llamá	a	la	policía	y	a	una	ambulancia.	Buscá	las
llaves,		sacalo	de	ahí	y	dale	los	primeros	auxilios—le	rogó,	desesperada.

—Querida,	primero	voy	a	intentar	liberarte	a	vos.
—No,	Octavio.	Yo	puedo	esperar.	Ayudalo	a	él…
—¿A	él?	Pero	si	ni	siquiera	sé	quién	es—le	dijo	con	fingida	inocencia.
Pero	Bárbara	no	estaba	con	ánimos	de	explicar	nada.
—Por	favor,		ayudalo.	Te	lo	suplico.
Octavio	le	echó	una	mirada	al	tal	Iván.	Se	dio	cuenta	de	que	a	pesar	de

que	 había	 perdido	 sangre,	 la	 bala	 solo	 lo	 había	 rozado.	 El	 tipo	 respiraba	 y
movía	la	cabeza	como	si	intentara	despertar.

—¿Por	 qué	 te	 interesa	 tanto?	 Parece	 que	 valorás	 su	 vida	más	 que	 la
tuya	—le	 dijo	Octavio	 con	 ironía—.	 Sospecho	 que	 este	 es	 el	 hombre	 que	 te
arrancó	de	mis	brazos.

Bárbara	se	secó	las	lágrimas	e	intentó	recuperar	la	calma.
—Octavio,	si	 lo	sacás	de	ahí	y	 lo	salvás,	yo	no	lo	vuelvo	a	ver,	 te	 lo

juro.
Fueron	 como	 las	 palabras	 mágicas	 que	 terminaron	 de	 hacer	 que	 a

Octavio	se	le	cayera	la	máscara	de	héroe.
—Vaya,	 qué	 altruista	 lo	 tuyo.	 Estás	 dispuesta	 a	 renunciar	 a	 él	 por

salvarle	la	vida…	¿Pero		de	qué	te	sirve	tenerlo	vivo	si	no	lo	podés	disfrutar?
—le	preguntó—.	No	 te	creo,	Bárbara.	Sos	muy	hábil	declarante	y	 sé	que	me
estás	mintiendo.

—Te	aseguro	que…
—No	me	vale	de	nada	tu	palabra.	No	confío	ni	siquiera	en	tu	gratitud

porque	hasta	 ahora	no	has	hecho	nada	para	 compensar	 todo	 lo	que	hice	por
vos.

—Por	 favor…	 Se	 está	 desangrando—suplicó	 Bárbara	 ignorando	 sus
palabras,	pero	Octavio	la	ignoró.

Se	plantó	frente	a	ella	para	evitar	que	siguiera	mirando	al	infeliz	que	se
la	había	quitado.	No	soportaba	ver	cómo	lo	miraba.	Lo	hacía	como	nunca	lo
había	hecho	con	él,	y	un	odio	ciego	se	apoderó	de	su	alma.

—Te	salvé	de	Víctor	cuando	tenías	solo	doce	años	y	ese	malnacido	se
olvidaba	de	que	eran	hermanos	y	te	obligaba	a	chupársela	con	una	pistola	en	la
cabeza.	Te	puedo	volver	a	salvar	ahora	y	también	al	macho	que	te	atiende,	pero
¿qué	garantías	 tengo	de	que	vas	a	ser	agradecida	conmigo	y	no	vas	a	volver
con	él?

Bárbara	parecía	no	escucharlo.	Solo	sollozaba	y	rogaba	por	Iván.
—Octavio…	 Sos	 médico.	 No	 te	 perdonarías	 dejar	 morir	 a	 una

persona…	—murmuró	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Ya	 no	 le	 quedaban	 fuerzas	 para



seguir	luchando.
Y	en	eso	se	oyó	fuerte	y	clara	la	voz	de	Iván.
—Eso	a	él	no	le	importa	nada,	Larrique.
Al	escucharlo,	a	ella	le	volvió	el	alma	al	cuerpo.
Cerró	los	ojos	agradecida…	Seguían	en	peligro,	pero	al	menos	estaba

vivo.	 En	 ese	 	 momento	 era	 lo	 único	 que	 le	 importaba.	 Con	 Iván	 fuera	 de
peligro,	podía	soportarlo	todo.

Octavio	se	volvió	sobresaltado,	y	luego	sonrió.
—Bueno,	parece	que	el	caballero	volvió	de	la	muerte	por	sus	propios

medios.	 Bienvenido…	 	 Aunque	 tal	 vez	 lo	 mejor	 hubiese	 sido	 que	 jamás	 lo
hiciera.	Español,	¿verdad?	Mire	usted,	qué	sofisticada	se	ha	vuelto	Bárbara…
Un	bocadito	de	la	madre	patria.	En	fin,	ya	está	entre	nosotros	pero	sepa	que	no
hubiese	 tenido	 problema	 en	 salvarle	 la	 vida.	 Soy	 médico	 y	 he	 hecho	 un
juramento…

Iván	 estaba	 de	 pie	 con	 el	 rostro	 bañado	 en	 sangre,	 pero	 no	 parecía
nervioso.

—Ese	 juramento	 no	 vale	 una	 mierda,	 doctor	 del	 Campo	 —lo
interrumpió	 con	 ira	 apenas	 contenida—.	 Se	 lo	 ha	 pasado	 por	 los	 cojones
cuando	en	1982	atendió	a	una	parturienta	en	el	Penal	de	Punta	de	Rieles,	y	le
robó	a	su	bebé.

	
	
Octavio	no	movió	un	músculo	al	 escuchar	 las	palabras	de	 Iván,	pero

por	 dentro	 comenzó	 a	 desmoronarse.	 ¿Quién	 demonios	 era	 ese	 hombre	 y
cómo	lo	sabía?	Eso	ya	se	estaba	complicando	demasiado…

Iván	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.
Hacía	 rato	 que	 estaba	 consciente.	 Había	 visto	 a	 Bárbara	 desesperada

rogando	por	 su	vida	y	hubiese	dado	 lo	que	 fuera	para	que	no	 sufriera,	pero
decidió	permanecer	ausente	de	la	escena	para	planear	una	estrategia.	Sabía	que
sería	difícil	que	el	ex	novio	moviera	un	dedo	por	él,	pero	cuando	el	médico	se
volvió	por	un	par	de	segundos	 	y	él	pudo	verlo	de	perfil,	 Iván	 tuvo	 la	plena
certeza	 que	 ese	 hombre	 no	 solo	 no	 lo	 salvaría	 sino	 que	 no	 dudaría	 ni	 un
segundo	en	deshacerse	de	él.

Porque	 ese	 hombre	 era	 el	 doctor	 Del	 Campo.	 Era	 el	 	 médico	 de	 la
cárcel	clandestina	de	presas	políticas	que	funcionaba	en	la	cárcel	de	Punta	de
Rieles.	El	hijo	de	puta	que	había	traído	al	mundo	a	la	hija	de	Laura	Maldonado,
y	se	la	había	entregado	a	vaya	saber	quién.	El	mismo	hombre	que	Iris	le	había
señalado	días	antes	en	el	hospital.

Ese	infeliz	había	sido	el	novio	de	Bárbara,	e	Iván	apenas	podía	creer	la



infeliz	coincidencia.
Por	 fin	 se	 verían	 las	 caras.	 Tenía	 ganas	 de	matarlo	 con	 sus	 propias

manos.
Pero	a	pesar	del	aturdimiento,	él	 tenía	muy	claras	sus	prioridades.	La

primera	era	salvar	a	Bárbara,	alejarla	de	todo	mal,	así	que	se	aguantó	las	ganas
de	reaccionar	hasta	tener	más	elementos	para	planear	una	estrategia.

Entonces	escuchó	eso,	y	sintió	la	ira	crecer	en	su	interior.	Como		lava
ardiendo	 la	sintió	en	el	estómago	y	 luego	fue	ascendiendo	hasta	quemarle	 la
garganta.
Te	salvé	de	Víctor	cuando	tenías	solo	doce	años	y	ese	malnacido	se	olvidaba	de
que	eran	hermanos	y	te	obligaba	a	chupársela	con	una	pistola	en	la	cabeza.	Te
puedo	 volver	 a	 salvar	 ahora	 y	 también	 al	 macho	 que	 te	 atiende,	 pero	 ¿qué
garantías	tengo	de	que	vas	a	ser	agradecida	conmigo	y	no	vas	a	volver	con	él?

No	podía	 ser…	El	 hermano	de	Bárbara	 la	 había	 abusado	 cuando	 era
solo	 una	 niña.	 Una	 criatura	 de	 doce	 años	 obligada	 a	 hacerle	 sexo	 oral	 a	 su
propio	hermano.

A	 Iván	 se	 le	 revolvió	 el	 estómago,	 y	 lo	 vio	 todo	 rojo.	 Tal	 vez	 ese
desquiciado	le	hubiese	hecho	lo	mismo	al	secuestrarla,	o	algo	peor.	No	quería
ni	pensarlo,	pero	en	ese	momento	comenzó	a	entender	qué	sucedía.

El	 hermano	 de	 Bárbara	 estaba	 obsesionado	 con	 ella.	 La	 deseaba,	 la
quería	 para	 él.	 Y	 el	 ex	 novio,	 que	 resultó	 ser	 el	 hijo	 de	 puta	 que	 le	 había
arrancado	 el	 bebé	 de	 los	 brazos	 a	 Laura,	 se	 estaba	 aprovechando	 de	 la
situación.

La	estaba	chantajeando	de	la	forma	más	vil,	y	él	no	iba	a	permitir	que
ella	se	comprometiera	a	nada	con	ese	infeliz.	Había	sufrido	demasiado	y	no	lo
merecía.

Por	eso	fue	que	reaccionó	y	encaró	a	Octavio	del	Campo.	Le	arrancó
la	máscara	al	doctor	y	vio	su	rostro	palidecer	súbitamente.

—¿No	 tiene	 nada	 para	 decir,	 doctor?	 —le	 preguntó	 aferrando	 los
barrotes	de	su	jaula	con	ambas	manos.

Ahí	él	pareció	reaccionar.
—Esas	 son	 todas	mentiras.	Rumores	 infundados	que	una	 loca	 echó	 a

rodar	y…
—Conozco	a	esa	loca	y	sé	que	no	son	rumores	sino	la	pura	verdad.	Y

déjeme	decirle	que	si	a	Bárbara	o	a	mí	nos	pasa	algo,	Iris	hablará	con	el	juez
Baillón	y	sus	andanzas	tomarán	estado	público	—lo	amenazó	con	firmeza.

Octavio	se	lo	quedó	mirando	un	momento	como	alucinado.	¿Cómo	era
que	había	pasado	de	ser	el	cazador	a	ser	el	cazado?

No	sabía	qué	hacer,	así	que	se	aferró	a	su	plan	inicial	ignorando	a	Iván.



—Barb,	tenemos	que	salir	de	acá.	Yo	te	voy	a	liberar	y	vamos	a	acusar
a	Víctor,	vamos	a	decir	que	está	mal	de	la	cabeza,	y	todo	lo	que	diga	lo	vamos
a	negar.	Es	capaz	de	inventar	cualquier	cosa,	incluso	puede	estar	confabulado
con	esa	loca	para	desprestigiarme…

Ella	lo	miró	con	desprecio.
—Víctor	 está	 loco,	 pero	 vos	 no	 te	 quedás	 atrás	 —le	 dijo	 con	 los

dientes	apretados.
La	 revelación	 de	 Iván	 fue	 devastadora	 para	 ella,	 pero	 no	 tanto	 por

Octavio	 sino	 por	 su	 padre.	 De	 pronto	 tomó	 conciencia	 de	 la	 estrecha
vinculación	 entre	 ellos	 y	 supo	 que	 era	 verdad	 lo	 que	 sospechaba:	 su	 padre
había	estado	vinculado	a	los	crímenes	de	la	dictadura.

Así	 de	 simple.	 Ella,	 que	 siempre	 había	 sido	 una	 defensora	 de	 los
derechos	humanos,	tenía	la	misma	sangre	que	un	torturador	desalmado.

Su	vida	entera	había	sido	una	mentira.	Su	dolor	era	tan	grande	que	por
un	momento	olvidó	la	terrible	amenaza	que	se	cernía	sobre	ellos,	y	solo	pudo
pensar	 en	 las	 veces	 que	 su	 padre	 la	 había	 tomado	 de	 la	 mano.	 No	 fueron
demasiadas,	pero	el	hecho	de	 	pensar	que	esa	misma	mano	había	 torturado	y
tal	vez	matado,	la	destruyó.

—¡Son	todas	mentiras!	Bárbara,	decime	si	viste	dónde	puso	Víctor	las
llaves	de	la…

Pero	ella	no	lo	escuchaba.
—Sos	tan	hijo	de	puta,	Octavio.	Sos	igual	que	mi	padre…	Dos	sádicos

de	mierda.
—¡No!
Por	un	momento	ambos	se	quedaron	mirando,	presas	de	la	indignación

y	ahí	fue	que	intervino	Iván.
—Lo	siento,	Bárbara,	pero	así	fue.	Eras	demasiado	pequeña	como	para

darte	 cuenta	 de	 nada	 —le	 dijo	 sin	 dejar	 de	 mirarla.	 Podía	 sentir	 su	 dolor
atravesando	el	espacio	físico	que	los	separaba,	pero	había	llegado	la	hora	de	la
verdad—.	Tu	padre	 y	 este	 hombre	 le	 quitaron	 a	Laura	Maldonado	 su	hija	 ni
bien	nació.	Y	años	después,	ella	vio	la	ocasión	de	tomar	venganza	y	la	utilizó.

Bárbara	pestañeó	sin	comprender.	¿Quién	era	Laura	Maldonado?	Iván
le	adivinó	el	pensamiento,	y	se	lo	dijo.

—Laura	Maldonado	 es	Madame	Dominique,	 la	 mujer	 que	mató	 a	 tu
padre.

	



	

	
	

Capítulo	48
	
	
	
Cada	segundo	que	pasaba	todo	empeoraba.	En	un	momento,	Bárbara	se

vio	tentada	a	taparse	los	oídos		y	dejarse	caer	al	suelo	hecha	un	ovillo,	 igual
que	lo	hizo	aquel	día	en	que	Víctor	la	abusó.

Bañada	 en	 sangre	 por	 la	 herida	 nuevamente	 abierta,	 se	 metió	 en	 su
armario	y	se	quedó	así,	en	posición	fetal	hasta	que	su	madre	la	encontró.

En	ese	momento	igual	que	entonces,	sintió	que	nada	tenía	sentido	y	que
era	mejor	no	saber,	olvidar…

Pero	 Iván	 la	 estaba	 enfrentando	 a	 la	 verdad,	 y	 ella	 no	 estaba	 en	 un
armario	sino	en	una	jaula	de	la	cual	no	podía	escapar.

Octavio	fue	el	que	rompió	el	silencio.
—¿Y	se	puede	saber	cómo	sabe	tanto?	¿O	son	simples	conjeturas?
Iván	lo	miró	a	los	ojos.
—Vine	 para	 eso.	 Estoy	 en	 su	 país	 para	 investigar	 desde	mi	 lugar	 de

periodista,	uno	de	los	crímenes	de	la	dictadura	uruguaya.	Y	las	circunstancias
me	colocaron	en	una	posición	que	créame,	no	me	gustaría	estar.

Bárbara	tragó	saliva	antes	de	preguntar:
—¿Qué	posición?
—La	de	buscar	a	la	hija	de	Laura.	Me	dejó	una	nota	antes	de	suicidarse

pidiéndomelo…
—¡Era	una	puta!	¡Una	loca	a	la	que	se	le	fue	la	mano	con	un	cliente!	—

gritó	Octavio	fuera	de	sí.
—Tuvo	 que	 renunciar	 a	 todo	 para	 seguir	 viviendo,	 incluso	 a	 su

identidad	y	a	la	búsqueda	de	su	hija—le	dijo	con	furia—.	Si	estaba	loca	fue	en
gran	parte	 responsabilidad	 suya	y	del	padre	de	Bárbara.	Él	obtuvo	 lo	que	 se
merecía	 y	 no	 puedo	 decir	 que	 lo	 lamente.	 ¿Y	 usted?	 Usted	 ha	 vivido	 muy
tranquilo	todos	estos	años	porque	no	tiene	conciencia	—lo	acusó.



Octavio	 estaba	 tan	 furioso	 como	 él,	 y	 más	 empeñado	 que	 nunca	 en
negarlo	todo.

—Todo	lo	que	está	diciendo	es	mentira.
Pero	hubo	alguien	más	que	no	estaba	de	acuerdo	con	esa	afirmación.

Alguien	que	hizo	acto	de	presencia	en	ese	instante	con	la	pistola	en	la	mano.
—Por	el	contrario,	querido	Octavio,	lo	que	está	diciendo	este	infeliz	es

la	pura	verdad.	Y	yo	 tengo	pruebas	de	 tu	vinculación	con	mi	padre,	y	con	el
penal.

Los	tres	se	volvieron	a	mirarlo.
Octavio	 temblaba	 y	 Bárbara	 también.	 Iván,	 por	 el	 contrario,

permaneció	tranquilo,	aferrado	a	las	rejas	con	ambas	manos.
Víctor	avanzó	y	mientras	lo	hacía	continuó	hablando.
—Esas	fotos	que	se	hacen	en	las	comilonas,	pasados	de	alcohol	no	son

una	buena	idea	¿sabés?	Pero	al	parecer	para	mi	padre	eran	gratos	recuerdos,
porque	 guardó	 algunas	 dónde	 se	 ven	 claramente	 los	 rostros	 de	 sus	 malas
compañías	en	el	penal,	y	vos	estás	entre	ellas	—lo	acusó.

El	médico	abrió	los	ojos	como	platos	y	recién	entonces	entendió.	Eso
era	 lo	que	 estaba	usando	Víctor	para	 chantajearlo.	Nunca	hubiese	 imaginado
que	no	tenía	nada	que	ver	con	sus	andanzas	sexuales.

La	 verdad	 estaba	 sobre	 la	 mesa,	 no	 tenía	 caso	 seguir	 negándola.
Además	Víctor	estaba	armado	y	parecía	más	peligroso	que	nunca.

Definitivamente	la	situación	continuaba	empeorando,	así	que	tuvo	que
pensar	rápido	qué	decir	para	poder	neutralizarlo.

—No	 te	 quejaste	 de	 mi	 amistad	 con	 tu	 padre,	 cuando	 él	 te	 trajo	 tu
regalo.

Víctor	se	detuvo	de	pronto,	y	por	primera	vez	se	lo	vio	algo	turbado,
vacilante.

Bárbara	e	Iván	se	miraron	sin	entender	por	qué	las	palabras	de	Octavio
lo	habían	afectado	tanto,	y	éste	aprovechó	el	desconcierto	de	su	oponente	para
continuar	metiendo	el	dedo	en	la	llaga.

—¿No	decís	nada?	¿Por	qué	no	le	decís	a	Bárbara	que	fue	un	regalito
de	 parte	 de	 tu	 padre?	Te	 la	 dio	 con	 un	 lindo	moñito	 y	 se	 jactó	 de	 eso	 en	 el
penal…

—Ella	ya	sabe	que	es	mía	—replicó	él,	tenso,	pero	el	arma	en	su	mano
cada	vez	temblaba	más.

—Lo	que	no	 sabe	es	que	no	nació	en	esta	chacra	 sino	en	el	penal	de
Punta	de	Rieles	—declaró	Octavio	finalmente,	y	eso	fue	el	detonante	de	lo	que
vino	después.

Ahí	estaba.	La	verdad	desnuda	sobre	la	mesa.	Ya	no	había	vuelta	atrás.



Todos	 se	volvieron	 a	mirar	 a	Bárbara	que	parecía	haber	quedado	 en
shock	ante	tremenda	revelación.

—Tranquila,	 Larrique.	 Aquí	 estoy	—dijo	 Iván	 en	 voz	 baja.	 Hubiese
dado	cualquier	cosa	por	abrazarla	en	ese	terrible	momento.

Octavio	 parecía	 satisfecho	 y	 Víctor	 estaba	 furioso.	 Lo	 último	 que
quería	 era	 que	 Bárbara	 supiera	 que	 no	 eran	 hermanos	 de	 sangre.	 Parte	 del
morbo	de	su	obsesión	tenía	que	ver	con	eso:	que	ella	sufriera	por	el	supuesto
incesto	mientras	él	siempre	supo	que	no	era	así.

Si	 ella	 hubiese	 sido	 su	 hermana	 de	 verdad,	 jamás	 se	 le	 hubiese
ocurrido	mirarla	con	otros	ojos.	Antes	de	eso	prefería	morirse.	Para	él	era	un
inmenso	tabú,	algo	absolutamente	infranqueable.	Alguna	vez	se	le	cruzó	por	la
cabeza	la	idea,	pero	la	descartó	de	inmediato	porque	le	resultó	intolerable	para
su	psiquis.	Tenía	más	que	claro	que	se	cortaría	la	mano	antes	de	tocar	a	alguien
de	su	propia	sangre,	pero	Bárbara	no	lo	era	así	que	le	estaba	todo	permitido.
Solo	que	era	de	vital	relevancia	para	él	y	su	excitación	que	ella	así	lo	creyera.
El	pecado	se	agravaba,	y	con	eso	el	sufrimiento	crecía	deleitándolo	aún	más.

Pero	 claro,	 tenía	 que	 venir	 el	 hijo	 de	 puta	 de	 Octavio	 a	 decirle	 la
verdad.

Bárbara	 seguía	 sin	 reaccionar	 y	Octavio,	 decidido	 a	 dar	 el	 golpe	 de
gracia	siguió	hablando.	Ahora	se	dirigió	directamente	a	ella.

—Sí,	 querida.	 Vos	 naciste	 en	 el	 penal	 y	 yo	 te	 traje	 al	mundo.	 Como
quien	dice	te	hice	ver	la	luz	ese	día,	y	luego	continué	cuidando	de	vos	toda	tu
vida.	Claro	que	debí	encontrar	un	lugar	mejor	para	que	te	criaran	o	hacerlo	yo
mismo…	En	fin,	lo	hecho,	hecho	está.	De	una	forma	u	otra,		siempre	estuve	a
tu	 lado.	Te	reconstruí	 la	oreja	dañada	no	una	sino	dos	veces.	Te	saqué	de	las
garras	de	este	animal	que	se	estaba	adueñando	de	tu	inocencia.	Te	hice	avanzar
en	tu	carrera	—le	dijo	con	voz	calmada—.	Me	lo	debés	todo	y	lo	sabés.

Y	mientras	Octavio	hablaba,	Iván	aferraba	esos	barrotes	con	una	fuerza
casi	sobrehumana.	La	sangre	comenzó	a	manar	de	su	herida	cegándolo,	pero
él	estaba	como	en	trance,	atando	cabos.	Escalofriantes	cabos.

Te	reconstruí	la	oreja	dañada…
Te	reconstruí	la	oreja…
Te	reconstruí…
Esa	 frase	 lo	 golpeó	 hasta	 casi	 dejarlo	 noqueado.	 Y	 de	 pronto	 todo

estuvo	más	que	claro	ante	sus	ojos.
El	Monstruo	se	había	quedado	con	la	criatura	a	quien	su	madre	había

marcado	presa	de	la	desesperación,	de	esa	forma	tan	particular.
¿Cómo	 no	 lo	 había	 sospechado?	 ¿Cómo	 pudo	 estar	 tan	 ciego?	 Ni

siquiera	 se	dio	 cuenta	momentos	antes,	 cuando	el	médico	 reveló	que	ella	no



era	hija	biológica	de	los	Larrique.
¡Jamás	 lo	 hubiese	 imaginado,	 pero	 debió	 hacerlo!	 El	 primer	 sitio

dónde	buscar	 tenía	 que	haber	 sido	 la	 vida	 de	Esteban	Larrique.	Claro	 que	 la
edad	de	Bárbara	no	coincidía,	y	eso	seguro	 tenía	que	ver	con	una	mentira	al
inscribirla	en	los	registros.

Fuera	como	fuera,	su	búsqueda	había	terminado.
No	cabía	duda	 alguna	de	que	Bárbara	Larrique,	 la	mujer	 que	 amaba,

era	la	hija	de	Laura	Maldonado.
	

	
Iván	 lo	 entendió	 enseguida,	 pero	 Bárbara	 no.	 Le	 faltaban	 elementos

para	sacar	las	conclusiones	correctas,	más	Octavio	no	lo	pensó	dos	veces	antes
de	dárselos.

—Todavía	 no	 entendés,	 ¿verdad?	—le	 preguntó.	 Ella	 no	 le	 contestó,
sino	que	se	quedó	mirando	al	vacío,	completamente	derrotada—.No	solo	te	la
reconstruí,	 también	 te	 salvé	 de	 la	 desquiciada	 que	 te	 arrancó	 el	 lóbulo	 de	 la
oreja	con	los	dientes.	Te	odiaba	tanto	que	se	dio	el	gusto	de	hacerte	daño…

—Eso	 no	 es	 verdad.	 Solo	 quiso	 marcarla	 porque	 pensaba	 buscarla
luego	—intervino	Iván	tratando	de	mitigar	el	daño,	pero	Octavio	lo	ignoró,	y
Bárbara	continuó	mirando	sin	ver,	escuchando	sin	comprender.

—Y	 te	 cuidé,	 incluso	 de	 esa	 verdad	 tan	 vergonzosa	 que	 te	 hubiese
cortado	 las	 alas	 antes	 de	 empezar	 a	 volar.	 ¿O	 crees	 que	 ser	 hija	 de	 una
terrorista	zurda	te	iba	a	ayudar	en	tu	carrera?	No,	querida.	Y	tampoco	te	iba	a
ayudar	el	pasar	por	un	estrado	para	declarar	en	contra	de	tu	hermano;	por	eso
no	 lo	 denuncié.	Además,	 se	 te	 veía	 bastante	 complaciente	 en	 esas	 fotos…	—
comentó	moviendo	la	cabeza—.	Mala	cosa.

Bárbara	 continuaba	 muda,	 pero	 había	 comenzado	 a	 respirar	 con
dificultad.

—Preferí	retirarte	la	amenaza—le	explicó,	y	luego	se	dirigió	a	Víctor
que	permanecía	con	la	cabeza	baja—.	Te	saqué	de	la	casa	¿te	acordás?	Te	alejé
de	mi	Bárbara	para	que	no…

Al	escucharlo	llamarla	suya,	Víctor	levantó	la	cabeza	y	lo	enfrentó.
—No	 es	 tu	 Bárbara.	 Lo	 supiste	 desde	 siempre	 y	 te	 quedaste	 con	 las

fotos	para	poder	chantajearme	—declaró	con	desprecio—.	Y	todavía	las	tenés
bien	guardadas,	solo	que	ahora	no	me	importa	porque	las	que	yo	tengo	son	mi
garantía.

—De	eso	ya	vamos	a	hablar	vos	y	yo…
Víctor	pareció	recobrar	la	fuerza	y	también	la	confianza	en	sí	mismo.
—No	voy	a	hacer	tratos	contigo.



—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Me	 voy	 a	 deshacer	 de	 vos	 y	 de	 este	 idiota,	 y	 me	 voy	 a	 llevar	 a

Bárbara	bien	lejos	—declaró	empuñando	la	pistola	con	renovada	firmeza.
Bárbara	e	Iván	contuvieron	el	aire,	pero	Octavio	dio	un	paso	al	frente

y	lo	enfrentó.
—No	podés	hacerlo,	Víctor.	No	pasarías	la	frontera.	Además	Bárbara

es	tu	hermana	y	jamás	podrías	obtener	lo	que	querés	de	ella	—intentó	razonar
con	él,		sin	despegar	los	ojos	del	arma.

—No	lo	es.	Ahora	todos	saben	que	ella	no	es	mi	hermana,	que	puedo
tenerla	como	cualquier	hombre	podría…

Octavio	pensó	que	lo	había	neutralizado	al	hacerle	saber	a	Bárbara	la
verdad,	 pero	 al	 parecer	 no	 había	 sido	 así.	 Bien,	 lo	 intentaría	 de	 otra	 forma
entonces.	Usaría	su	as	en	la	manga.

—Víctor,	te	pido	que	te	calmes.	No	podés	tenerla	porque	ella…
—Es	mía	y	voy	a	hacerle	 lo	que	quiera,	porque	 	no	es	mi	hermana	y

porque	puedo.
—Te	equivocás,	porque	lo	es	—replicó	Octavio	con	seguridad.	Estaba

convencido	de	que	su	plan	funcionaría	y	lo	único	que	restaría	sería	convencer
a	Bárbara	de	 	barrer	 todo	bajo	 la	 alfombra	y	 seguir	 adelante—.	Bárbara	 fue
engendrada	por	tu	padre.	Ustedes	dos	son	hermanos	de	sangre…

De	sangre.
Solo	dos	palabras.	El	efecto	fue	inmediato.
Víctor	bajó	el	arma	y	pareció	hacerse	pequeño,	muy	pequeño.
Octavio	no	desperdició	 la	oportunidad	de	 rematarlo.	Era	una	mentira

de	lo	más	creíble	 la	que	se	le	había	ocurrido	ese	mismo	día,	y	 la	 terminó	de
concretar	para	hacerla	más	convincente	aún.

—Yo	 sabía	 que	 él	 era	 el	 único	que	 tocaba	 a	 esa	 presa	 en	 el	 penal.	Y
confirmé	 el	 parentesco	 cuando	 le	 hice	 los	 análisis	 para	 poder	 intervenirla…
No	hay	duda.	Ustedes	dos	son	hermanos.	De	sangre.

Silencio.	Absoluto,	al	menos	por	unos	momentos.
Luego	 Víctor	 miró	 a	 Bárbara	 de	 una	 forma	 extraña,	 y	 ella	 pareció

recobrar	el	dominio	sobre	sí	misma	y	le	enfrentó	la	mirada.
Fueron	 dos	 segundos	 nada	 más,	 pero	 por	 la	 turbia	 mente	 de	 ese

hombre	 desquiciado	 pasaron	 recuerdos	 que	 hubiese	 deseado	 no	 tener	 jamás.
En	ese	pequeño	lapso	de	tiempo	en	que		sus	ojos	se	encontraron,	Víctor	vio	a
Bárbara	hasta	parecida	a	Esteban	y	a	él	mismo,	 la	vio	de	rodillas	sollozante,
vio	 la	 sangre	 brotando	 de	 su	 oreja,	 y	 supo	 que	 jamás	 podría	 enfrentarse	 al
inmenso	error	que	había	cometido.	Y	del	que	podía	haber	llegado	a	cometer,
del	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 poder	 evitar,	 pues	 sentía	 que	 estaba	 fuera	 de	 su



control.
Sus	manos	 estaban	manchadas	 por	 el	 peor	 de	 los	 pecados,	 y	 eso	 era

más	de	lo	que	podía	soportar.
Entonces	sucedió	lo	impensable.	Pasó	todo	tan	rápido	que	nadie	pudo

siquiera	anticiparse.
Frente	 a	 los	 ojos	 de	 todos,	Víctor	 levantó	 el	 arma,	 se	 la	metió	 en	 la

boca	y	disparó.



	

	
	

Capítulo	49
	
	
	
Octavio	se	tomó	la	cabeza	con	ambas	manos.
A	 sus	 pies,	 Víctor	 yacía	 con	 parte	 del	 cerebro	 desperdigado	 por	 el

suelo.
Algunos	pequeños	trozos	habían	ido	a	parar	a	la	solapa	del	caro	traje

del	médico.
Bárbara	 permaneció	 inmóvil.	 Solo	 atinó	 a	 mirar	 a	 Iván	 como

pidiéndole	fuerzas	para	seguir	adelante.
Él	 le	 sostuvo	 la	 mirada,	 y	 le	 transmitió	 sin	 necesidad	 de	 palabras

cuánto	la	amaba.
Estaban	enjaulados	en	extremos	opuestos,	pero	se	sentían	más	unidos

que	nunca.
En	cambio	Octavio,	estaba	desolado.
—¡Carajo!	 ¡La	 puta	 madre	 que	 lo	 parió!	 —gritó	 como	 un	 loco

mientras	intentaba	limpiarse	con	su	pañuelo—.	¡Cómo	se	le	ocurre	hacer	algo
así	sin	siquiera	corroborar	lo	que	dije!

—Fue	usted	muy	convincente	—intervino	Iván	con	voz	fría,	sin	poder
contenerse.

—¿Ah,	sí?	¿Vos	también	te	lo	creíste?	¡Son	dos	los	estúpidos	entonces!
—exclamó,	 rojo	de	 ira	—.	Si	hay	algo	que	me	consta	de	esta	historia	es	que
Bárbara	no	es	hija	de	Esteban	Larrique.	Si	alguna	vez	tuve	dudas,	las	descarté
cuando	 la	 operé.	 Ambos	 padres	 A	 positivo,	 hija	 O	 negativo.	 Tuve	 que
conseguir	 un	 donante	 por	 otro	 lado…	 ¡Pero	 este	 enfermo	 decidió	 matarse
antes	de	pensar	 en	 eso!	 ¡La	 	putísima	madre!	—continuó	 lamentándose,	pero
estaba	 claro	 que	 no	 era	 la	 vida	 de	 Víctor	 lo	 que	 le	 preocupaba,	 sino	 las
explicaciones	que	tendrían	que	dar	a	la	policía.

Porque	 debido	 a	 ese	 incidente	 no	 tendrían	 más	 remedio	 que	 hacer



participar	 a	 los	 agentes	de	 la	 ley,	 ya	que	una	 cosa	 sería	 sobornar	 a	Lamorte
para	que	no	dijese	nada,	y	convencer	a	ese	par	que	no	dejaba	de	mirarse	de	que
lo	 mejor	 era	 callar	 por	 múltiples	 razones,	 pero	 otra	 muy	 distinta	 sería
mantener	la	muerte	de	Víctor	en	secreto.

¡De	nuevo	la	prensa	con	algo	sórdido	en	torno	a	Bárbara!	¡Otra	vez	su
carrera	en	peligro!

Por	insólito	que	pareciera,	lo	único	que	le	importaba	a	Octavio	era	la
meteórica	carrera	de	su	otrora	prometida.	Y	conservarla	a	su	lado	para	poder
disfrutarlo,	por	supuesto.

Así	que	había	 llegado	el	momento	de	poner	 las	 cartas	 sobre	 la	mesa
para	lograr	su	objetivo.

Su	 prioridad	 era	 recuperarla,	 no	 importaba	 la	 forma.	 Y	 también
mantener	todo	el	asunto	en	reserva	para	no	afectar	el	futuro	de	Bárbara	en	la
política.

Terminó	 de	 limpiarse	 y	 luego	 se	 inclinó	 sobre	 Víctor	 y	 buscó	 las
llaves	de	las	jaulas.	Fue	sencillo,	las	tenía	en	el	bolsillo.

Se	enderezó	y	las	levantó	en	el	aire	para	que	Bárbara	e	Iván	las	vieran.
—Bien,	llegó	la	hora	de	solucionar	esto.	Bárbara,	ahora	sabés	toda	la

verdad	sobre	tu	origen,	una	verdad	que	no	te	conviene	en	absoluto	que	salga	a
la	luz	porque	sería	el	fin	de	tu	carrera	política.	No	vamos	a	tirar	por	la	borda
todo	lo	que	logramos,	solo	para	alimentar	el	morbo	de	las	masas	—dijo	muy
seguro	de	sí—.	Así	que	mi	propuesta	va	a	ser	la	más	coherente	y	nos	va	a	dejar
a	todos	satisfechos.

Ella	levantó	la	cabeza	y	lo	miró	con	furia.
—No	te	gastes,	no	quiero	escucharte.
—¿Ni	siquiera	si	la	vida	de	tu	amante	está	en	juego?
Ahí	ella	dudó	e	Iván	se	dio	cuenta.
—No	hagas	tratos	con	él,	Larrique.	Y	menos	pensando	en	mí.
Octavio	rio,	y	luego	continuó	hablando.
—Muy	 conmovedor	 ver	 tanto	 amor,	 pero	 no	 tenemos	 tiempo	 para

tonterías.	Vamos	a	decir	que	Víctor	estaba	celoso	de	tus	logros	y	te	secuestró
para	lastimarte.	Su	locura	era	evidente,	y	no	va	a	ser	difícil	que	lo	crean	todos.
Primero	les	disparó	a	guardaespaldas	y	a	tu…	amigo,	y	cuando	yo	lo	enfrenté	
se	sintió	perdido	y	se	pegó	un	tiro.

» Ninguno	dirá	nada	sobre	la	mujer	que	te	dio	a	luz	y	terminó	matando
a	Esteban.	Tampoco	saldrán	a	la	 luz	las	andanzas	de	tu	padre	en	la	dictadura,
pues	esas	revelaciones	no	aportan	nada	a	nadie.	No	nos	conviene	que	vuelvas	a
estar	 en	 el	 ojo	 de	 la	 tormenta	 por	 algo	 tan	 sórdido.	 Una	 madre	 biológica
prostituta	 además	 de	 comunista	 y	 un	 padre	 adoptivo	 torturador	 además	 de



pervertido…	No.	Mejor	no.	Lo	pasado	pisado;	ya	no	se	puede	hacer	nada	para
arreglarlo.

“En	cuanto	a	tu	desliz,	ya	descubriste	que	soy	de	mente	abierta.	Vos	y
yo	vamos	a	seguir	 juntos	a	 los	ojos	de	todos,	y	a	cambio	lo	voy	a	dejar	con
vida.	Claro	que	para	mí	sería	muy	sencillo	dispararle	con	la	pistola	de	Víctor,	
atinarle	donde	se	debe	y	echarle	la	culpa	al	difunto,	pero	en	lugar	de	eso	te	voy
a	dar	un	plus,	querida:	te	voy	a	dejar	que	termines	de	sacarte	las	ganas	con	él,
eso	sí,	bajo	mi	atenta	mirada.	Sin	fotos,	por	supuesto	—aclaró	con	una	sonrisa
—.	 Soy	más	 que	 comprensivo	 y	 entiendo	 que	 si	 vos	me	 diste	 libertades	 yo
puedo	hacer	lo	mismo,	al	menos	por	un	tiempo…	Digamos	un	mes,	que	es	lo
que	estimo	tardarás	en	saciarte.	No	te	culpo,	con	tremendo	ejemplar...	Después
de	eso,	el	caballero	va	a	regresar	a	su	tierra	y	todos	contentos.

“Y	 con	 respecto	 a	 las	 Polaroid…	 Las	 voy	 a	 conservar	 como	 una
especie	de	seguro.	No	voy	a	ser	tan	estúpido	de	sacarlas	a	la	luz	a	menos	que
sea	absolutamente	necesario.	Víctor	ya	está	muerto	así	que	consideremos	que
obtuvo	el	 castigo	que	 se	merecía.	Además	 sé	que	 también	ese	 secreto	podría
perjudicarte.	No	te	conviene	para	nada	que	la	gente	sepa	que	a	los	doce	años	ya
andabas	 haciendo	 de	 las	 tuyas…	 Es	 decir,	 nosotros	 sabemos	 que	 Víctor	 te
corrompió	 pero	 esas	 imágenes	 pueden	 ser	 malinterpretadas,	 y	 vos	 sabés
cuánto	me	interesa	que	sigas	avanzando	en	tu	carrera,	querida.	En	fin,	eso	es
todo.	 ¿Puedo	 liberarlos?	 ¿Puedo	 confiar	 en	 que	 respeten	 la	 estrategia	 que
acabo	 de	 elucubrar?	 Porque	 si	 terminan	 engañándome,	 si	 yo	 termino
perjudicado,	 de	 algún	modo	 ustedes	 dos	 se	 hunden	 conmigo.	Más	 temprano
que	tarde,	uno	va	a	terminar	muerto	y	la	otra	sin	nada.	¿Entendido?

Bárbara	lo	miró	con	odio.
—Ya	te	lo	dijo	Iván.	No	voy	a	hacer	ningún	trato	contigo.
El	aludido	de	pronto	intervino	y	de	la	forma	más	inesperada.
—¿Usted	me	va	a	pagar	 los	billetes	de	avión?	Porque	le	advierto	que

no	tengo	ni	un	duro…
Octavio	sonrió.
—En	primera	clase,	querido.
Ella	no	podía	creer	 lo	que	escuchaba.	Miró	a	 Iván	que	se	encogió	de

hombros,	y	le	pidió	perdón	con	la	mirada.
—Larrique,	lo	siento…	Está	en	juego	mi	vida.	A	este	hombre	lo	creo

capaz	de	todo	y	no	quiero	arriesgarme.	Además	pienso	en	ti,	y	en	tu	carrera…
Lo	siento.

Era	 como	 estar	 viviendo	 una	 pesadilla.	 Nada	 le	 parecía	 real,	 ni	 el
presente,	ni	el	pasado,	ni	el	futuro.

Octavio	se	acercó	a	Iván,	llave	en	mano.



—Barb,	 tu	 amante	no	 es	 solo	una	 cara	bonita;	 también	 es	 inteligente.
Lo	voy	a	soltar	a	él	primero	no	sin	antes	recordarle	que	si	hace	trampa	y	muy
a	mi	pesar,	será	el	fin	de	la	carrera	de	Bárbara.	Y	si	me	hace	daño,	será	el	fin
de	su	libertad.

Iván	asintió,	pero	ni	bien	Octavio	le	abrió,	salió	de	la	jaula	y	lo	cogió
por	el	cuello	con	inusitada	violencia.

—Ni	en	sueños,	¿comprende?	Ni	en	sueños	pienso	renunciar	a	Bárbara
—le	gritó	en	la	cara.

Pero	 Octavio	 ya	 tenía	 prevista	 esa	 circunstancia,	 y	 cuando	 se	 había
inclinado	 sobre	 Víctor	 para	 quitarle	 las	 llaves,	 también	 tomó	 el	 arma	 con
disimulo	y	la	mantuvo	oculta	hasta	que	Iván	lo	atacó.

Con	 el	 rostro	 morado	 y	 a	 punto	 de	 ahogarse,	 logró	 aferrarla	 y
apuntarlo	en	el	estómago.

Bárbara	 lo	 vio,	 y	 gritó	 advirtiéndole	 a	 Iván	 del	 peligro	 que	 estaba
corriendo.

—¡Tiene	el	arma!	¡Soltalo!
Al	 notar	 que	 algo	 le	 presionaba	 el	 vientre,	 Iván	 soltó	 el	 cuello	 de

Octavio	y	levantó	ambas	manos.
—Sabía…	que	 no	 podía…	confiar…	—dijo	 este	 con	 un	 hilo	 de	 voz,

mientras	intentaba	recuperarse—.	No	me	queda	otra	que…
—Por	favor,	Octavio,	por	favor…	Dejalo	ir.	Te		prometo,	te	juro	por

lo	más	 sagrado	 que	 no	 lo	 vuelvo	 a	 ver,	 pero	 dejalo	 ir	—rogó	Bárbara	 con
desesperación,	pero	Octavio	no	dejaba	de	apuntar	a	Iván.

—Tampoco	confío…	en	vos…
—¿Pensás	que	iba	a	tirar	por	la	borda	mi	carrera	por	él?	Octavio,	era

una	fantasía.	Una	fantasía	que	quise	cumplir	y	ni	siquiera	lo	disfruté	—intentó
sin	mucho	éxito	convencerlo,	con	algo	que	era	a	todas	luces	una	mentira.

Octavio	rio.
—Podés	hacerlo	mejor,	querida.	Ni	siquiera	creo	que	a	vos	te	interese

tanto	tu	carrera	como	me	interesa	a	mí.
Bárbara	levantó	la	cabeza	y	se	acercó	lo	más	que	pudo	a	la	reja	de	su

jaula.	Si	a	Octavio	le	importaba	tanto	como	para	llegar	a	matar	a	Iván,		le	diría
algo	que	lo	haría	replanteárselo	todo.

—Me	 interesa	 tan	 poco	mi	 carrera	 que	 si	 salgo	 de	 esta	 con	 vida	 lo
primero	que	voy	a	hacer	es	 renunciar	 al	ministerio,	y	 también	a	 la	banca	en
diputados.

En	efecto,	el	anuncio	de	Bárbara	le	borró	de	golpe	la	sonrisa	irónica.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	harías	una	cosa	así?—preguntó	entre	incrédulo

y	asustado.



—Porque	no	tengo	derecho	a	ocupar	ninguno	de	esos	puestos.	Ahora
sé	 que	 no	 tenía	 los	 treinta	 años	 reglamentarios	 para	 poder	 candidatearme.
Cuando	fui	electa	tenía	solamente	veintinueve.	Gracias	a	todos	por	mentirme.
Tenías	 razón,	Octavio:	 la	 verdad	 que	 siempre	me	 ocultaron	 va	 a	 ser	 lo	 que
finalmente	arruine	mi	carrera.

Octavio	parecía	tener	todo	armado,	todo	resuelto,	pero	lo	cierto	es	que
jamás	se	le	ocurrió	pensar	que	la	candidatura	de	Bárbara	pasaría	a	ser	ilegal,	si
todo	saliera	a	la	luz.

El	fin	de	su	carrera	política	no	solo	dependería	del	trato	que	le	dieran
los	 medios	 a	 la	 verdad	 sobre	 su	 origen,	 sino	 que	 estaba	 directamente
relacionada	a	un	hecho	objetivo:	en	las	últimas	elecciones	no	tenía	edad	para
presentarse.	Esa	era	una	verdad	tan	absurda	como	demoledora,	que	destruiría
el	 futuro	 y	 también	 arruinaría	 el	 pasado.	 Bárbara	 ya	 no	 tendría	 nada,	 ya	 no
sería	nada…

Ese	 breve	 momento	 de	 desconcierto	 fue	 todo	 lo	 que	 necesitó	 Iván,
quien	aprovechando	la	situación	le	quitó	el	arma,	y	en	un	rápido	movimiento
se	 la	 puso	 en	 la	 cabeza	 a	 Octavio	 con	 tal	 violencia,	 que	 asustado	 cayó	 de
rodillas.

Los	papeles	 se	habían	vuelto	 a	 invertir;	 Iván	 tenía	de	nuevo	 la	 sartén
por	el	mango.

Al	principio	Bárbara	creyó	que	con	dominarlo	y	 luego	meterlo	en	 la
jaula	le	bastaría,	pero	él	parecía	estar	fuera	de	sí	y	seguía	apuntándolo.

—Vamos,	Iván.	Metelo	en	el	canil	y	vení	a	soltarme…
Pero	él	no	le	hacía	caso.	Parecía	no	oírla	siquiera.
—Kessler…
Con	el	 rostro	contorsionado	por	 la	 furia	presionó	con	más	 fuerza	 la

pistola	contra	la	nuca	del	médico,	que	no	paraba	de	rogar	por	su	vida	haciendo
que	los	reclamos	de	Bárbara	apenas	se	escucharan.

Entonces	ella	tuvo	miedo…		Si	Iván	caía	presa	de	la	ira	y	la	venganza,
sería	el	fin	para	él	y	para	el	amor	que	se	tenían.	Iría	a	la	cárcel,	y	perderían	lo
único	bueno	que	esa	situación	había	acarreado:	la	férrea	convicción	de	que	lo
que	sentían	podía	vencerlo	todo.

Pero	él	estaba	ciego	y	sordo,	y	solo	podía	pensar	en	Laura	Maldonado
a	la	que	él	conoció	como	Madame	Dominique,	en	su	triste	y	miserable	vida,	en
su	horrenda	muerte,	en	su	pedido	desesperado.

“BUSCALA”
Había	descubierto	la	verdad,	había	encontrado	a	su	hija,	pero	de	alguna

forma	sentía	que	no	era	suficiente.
Tampoco	 lo	 había	 sido	 la	muerte	 de	Esteban,	 ni	 la	 del	 pervertido	 de



Víctor.	Iván	sentía	que	Octavio	no	podía	salir	impune,	y	continuar	teniendo	el
poder	de	lastimar	a	Bárbara.

Le	 había	 hecho	 daño	 durante	 toda	 la	 vida,	 desde	 su	 primer	 aliento.
Había	encubierto	a	un	abusador	solo	para	poder	chantajearlo	cuando	quisiera,
y	 la	 había	 manipulado	 con	 su	 deuda	 de	 gratitud	 por	 haber	 reconstruido
quirúrgicamente	su	oreja.

La	oreja	que	la	desesperación	de	Laura	le	dañó.
Todo	 ese	 dolor	 se	 hizo	 presente,	 y	 confluyó	 en	 esa	 mano	 que

empuñaba	el	arma	contra	la	cabeza	de	Octavio	del	Campo.
Si	 lo	 dejaba	 ir	 quedaría	 libre	 de	 cualquier	 responsabilidad.	 Solo	 Iris

podría	 reconocerlo	 como	 el	 médico	 que	 participó	 de	 ese	 parto,	 y	 sería	 su
palabra	 contra	 la	 de	 él.	 No	 podían	 probarle	 nada,	 y	 encima	 continuaría
teniendo	las	fotos	que	podrían	arruinar	la	reputación	de	Bárbara	si	alguien	las
malinterpretara.	 No	 entendía	 cómo	 podría	 suceder	 algo	 así,	 si	 solo	 era	 una
niña	de	doce	años…	Pero	fuera	como	fuera,	sería	devastador	para	ella	que	se
hicieran	públicas.

Era	una	lacra	que	no	merecía	vivir.
Y	 allí	 lo	 tenía,	 hincado,	 llorando,	 rogándole	 a	 	 Bárbara	 que	 hiciera

algo.	La	escuchaba	gritar	igualmente	desesperada,	entendía	perfectamente	que
le	 decía	 que	 no	 valía	 la	 pena	 ensuciarse	 por	 él,	 que	 eso	 sería	 el	 fin	 de	 su
relación,	del	amor	que	se	tenían,	que	no	quería	que	terminara	en	la	cárcel…

Pero	eso	ya	estaba	más	allá	de	su	control.	La	situación	se	le	iba	de	las
manos,	 y	 entonces	 dejó	 de	 ser	 Iván	 Kessler	 para	 transformarse	 en	Madame
Dominique.

Igual	que	ella,	tenía	la	posibilidad	de	hacer	justicia	por	mano	propia	y
de	 evitar	 males	 mayores.	 Se	 la	 habían	 dado	 servida	 en	 bandeja,	 y	 no	 podía
desaprovecharla.

El	disparo	acalló	todas	las	voces.
Y	luego	todo	terminó.
	
	



	

	
	

Capítulo	50
	
	
	
—Atención.	Su	atención	por	favor…	En	instantes	la	viceministra	va	a

dar	inicio	a	la	conferencia	de	prensa.	Les	pedimos	que	no	interrumpan	durante
la	alocución	y	 les	avisamos	que	no	habrá	espacio	para	preguntas	al	 terminar
—anunció	el	vocero	oficial	del	ministerio.

Cuando	Bárbara	entró	en	el	 recinto	 todos	hicieron	silencio.	Lo	único
que	 sabían	 con	 certeza	 era	 que	 el	 hermano	 de	 la	 doctora	 Larrique	 la	 había
secuestrado,	y	luego	se	había	suicidado	ante	sus	ojos.

Y	los	de	la	opinión	pública	estaban	puestos	en	ella.	Por	un	momento	la
triste	realidad	del	país	pasó	a	un	segundo	plano,	y	todos	estaban	pendientes	de
lo	 que	 tenía	 que	 decir	 la	 viceministra	 que	 jamás	 había	 hecho	 declaración
alguna	 en	 ese	 contexto,	 ni	 siquiera	 cuando	 su	 padre	 murió	 en	 dudosas
circunstancias.

La	 observaron	 avanzar	 con	 paso	 firme.	 Se	 veía	 hermosa	 como
siempre,	porque	el	negro	le	sentaba	muy	bien.	Sobria,	sencilla	y	elegante.

Se	 puso	 de	 pie	 frente	 a	 la	 tarima	 que	 le	 habían	 armado,	 y	 cuando
levantó	 la	 cabeza,	 todos	 pudieron	 apreciar	 la	 transformación	 de	 Bárbara
Larrique.

Su	mirada.
Era	su	mirada	la	que	había	cambiado,	pero	no	supieron	por	qué	hasta

que	ella	ajustó	el	micrófono	y	por	fin	habló.
El	 inicio	de	su	discurso	fue	 tan	contundente	que	no	hubo	quien	no	se

sintiera	tocado.
—Cuando	tenía	doce	años	fui	abusada	por	mi	hermano.
Al	profundo	silencio	siguió	un	murmullo	que	iba	en	alza	a	medida	que

se	propagaba.	El	jefe	de	protocolo	se	acercó	al	micrófono	y	pidió	silencio,	y
cuando	todos	obedecieron	Bárbara	pudo	continuar.



—Señores,	comprendo	la	sorpresa	pero	les	ruego	que	escuchen	lo	que
tengo	para	decirles,	que	no	es	más	que	mi	verdad.

» Una	tarde	él	se	aprovechó	de	mí,	y	me	obligó	a	hacerle	cosas	que	una
niña	 ni	 siquiera	 sabe	 que	 existen.	 No	 contento	 con	 eso,	 tomó	 fotos	 del
aberrante	acto	y	me	golpeó,	haciendo	que	se	volviera	a	abrir	la	herida	que	me
había	 dejado	 una	 cirugía	 reciente,	 por	 la	 cual	 me	 habían	 reconstruido	 una
oreja.

» Tuvieron	que	volver	a	intervenirme,	y	después	de	eso	jamás	volví	a
ser	niña	de	nuevo.	No	pude	contarle	a	nadie;	me	convertí	en	una	sombra	de	lo
que	era	y	 terminé	internada	en	un	psiquiátrico	hasta	que	la	medicación	logró
que	olvidara,	o	al	menos	que	recordara	sin	ponerle	emociones	a	las	imágenes.

» De	alguna	 forma	entonces,	 logré	 superarlo.	Estudié,	me	diplomé,	y
empecé	a	hacerme	un	 lugar	 en	el	difícil	y	 competitivo	mundo	de	 la	política,
hasta	llegar	hasta	donde	estoy	hoy.

» Ese	 lugar,	 a	 partir	 de	 ahora	 quedará	 vacante	 y	 convoqué	 esta
conferencia	de	prensa,	entre	otras	cosas,	para	anunciarles	mi	retiro	de	la	vida
política	de	este	país.

Lo	que	sucedió	a	continuación	sobrepasó	la	calidad	de	“murmullo”,	así
que	 el	 jefe	 de	 protocolo	 tuvo	 que	 pedir	 varias	 veces	 que	 se	 hiciera	 silencio
para	que	la	doctora	Larrique	pudiese	seguir.

Como	no	cesaban	las	murmuraciones,	ella	tomó	el	micrófono	y	volvió
a	hablar.

» Por	favor,	déjenme	continuar.	Sé	que	están	pensando	que	el	suicidio
de	mi	hermano	de	alguna	forma	tiene	que	ver	con	mi	decisión,	pero	tengo	que
comunicarles	que	no	es	así.

» Estoy	 dejando	mi	 cargo	 de	 viceministra	 y	 también	mi	 banca	 en	 el
parlamento	por	otra	razón.	Una	razón	objetiva	y	 tan	contundente	que	ni	se	 la
imaginan:	mi	candidatura	fue	ilegal.

Los	 periodistas	 estaban	 tan	 pasmados	 como	 el	 ministro	Murcia,	 que
acababa	de	entrar	al	lugar	y	se	encontraba	con	la	noticia.

» Así	 es.	Me	 acabo	 de	 enterar	 que	 no	 tengo	 treinta	 y	 un	 años,	 y	 que
tenía	 veintinueve	 cuando	 salí	 electa.	 Como	 ustedes	 saben,	 la	 constitución
establece	que	la	edad	mínima	para	presentar	una	candidatura	es	treinta	años.

» Ocupé	 entonces	 durante	 todo	 este	 tiempo	 un	 lugar	 que	 no	 me
correspondía,	 y	 al	 cual	me	veo	moralmente	 obligada	 a	 renunciar.	Llegado	 a
este	punto,	ustedes	se	preguntarán	cómo	fue	que	sucedió	algo	así	y	yo	les	voy
a	contar.

» Me	tocó	en	suerte	la	peor	de	las	familias.	Nadie	elige	a	sus	parientes
pero	en	mi	caso	fue	más	grave,	porque	me	crié	en	un	hogar	de	delincuentes,



que	 me	 ocultaron	 la	 verdad	 sobre	 mi	 origen	 por	 las	 razones	 que	 a
continuación	voy	a	revelar.

» Esteban	 Larrique,	 fue	 uno	 de	 los	 militares	 que	 abusaron	 de	 su
posición	violando	los	derechos	humanos.	Torturó	y	violó	mujeres	en	la	cárcel
clandestina	 de	 Punta	 de	 Rieles	 desde	 1980	 hasta	 1983.	 Por	 esas	 cosas	 del
destino	 nunca	 pagó	 por	 sus	 aberrantes	 actos,	 entre	 los	 que	 se	 incluyó
secuestrarme	el	día	en	que	nací,	llevarme	a	su	casa	y	hacerme	pasar	por	su	hija
natural	 y	 legítima,	 manipulando	 mi	 fecha	 de	 nacimiento	 tal	 como	 acabo	 de
explicar.

» Mi	madre	 fue	una	presa	política	que	 tuvo	 la	mala	suerte	de	caer	en
sus	 manos.	 Cuando	 terminó	 de	 parir	 y	 me	 apartaron	 de	 sus	 brazos,	 en	 un
último	 acto	 desesperado	 	 arrancó	 con	 sus	 dientes	 el	 lóbulo	 de	 una	 de	 mis
orejas.	 Su	 esperanza,	 en	 épocas	 donde	 el	 tema	 del	 ADN	 no	 era	 de	 dominio
público,	era	marcarme	para	poder	localizarme	en	un	futuro.

» Entonces	crecí	en	manos	de	mi	secuestrador,	quien	hábilmente	logró
evitar	que	lo	juzgaran	como	a	otros,	por	crímenes	de	lesa	humanidad.	Y	 tuve
que	soportar	las	vejaciones	del	que	creía	era	mi	hermano.

» Mi	 verdadera	madre	 sobrevivió	 a	 la	 cárcel	 y	 a	 la	 tortura,	 pero	 ya
nunca	 volvió	 a	 ser	 la	misma.	 Renunció	 a	 todo	 para	 poder	 sobrevivir,	 y	 eso
incluyó	a	su	memoria,	a	la	búsqueda	de	su	hija,	y	hasta	a	su	propia	identidad.
Laura	 Maldonado	 se	 convirtió	 entonces	 en	 Madame	 Dominique,	 y	 vivió
durante	muchos	 años	 en	 el	 submundo	 del	 BDSM,	 un	 lugar	 donde	 tener	 una
máscara	estaba	más	que	permitido.	Ella	necesitaba	pasar	desapercibida	porque
transitar	en	el	mundo	real	significaba	sufrimiento,	y	porque	vivir	a	la	luz	del
día	podría	volver	a	ponerla	en	la	mira	del	monstruo	que	fue	el	hombre	que	me
secuestró.

» En	el	retorno	a	la	democracia,	mi	madre	continuó	desaparecida.	No
denunció,	 no	 reclamó,	 no	 pudo	 o	 no	 quiso	 recordar.	 Permaneció	 en	 esa
especie	de	limbo,	donde	era	una	mujer	sin	pasado	y	sin	futuro,	que	caminaba
por	la	vida	sin	hacer	ruido,	descalza	en	la	nada,	para	que	nadie	la	viera.

» Y	 así	 hubiese	 continuado	 si	 un	 día	 Esteban	 Larrique	 no	 hubiese
tocado	a	su	puerta	en	busca	de	emociones	fuertes.	Ese	fue	el	fin	de	ambos,	y
ustedes	ya	conocen	la	mayoría	de	los	escabrosos	detalles.

» Tal	vez	fue	una	casualidad	la	que	puso	en	su	camino	al	hombre	que
tanto	daño	le	había	hecho.	El	asunto	es	que	ese	daño	se	volvió	en	su	contra.	En
la	de	Esteban	y	en	la	de	mi	madre	también.

» Y	 todo	 hubiese	 quedado	 bien	 oculto	 si	 Víctor	 no	 me	 hubiese
secuestrado	hace	tres	días.	No	voy	a	revelar	los	detalles	de	cómo	me	enteré	de
todo	 esto,	 al	menos	 en	 este	momento.	 Lo	 único	 que	 diré	 es	 que	 durante	mi



encierro	 involuntario	me	fueron	reveladas	varias	verdades,	entre	ellas	 la	que
acabo	de	narrarles	y	cambia	todo	mi	mundo.	Y	que	Víctor	Larrique,	al	parecer
arrepentido	de	todo	lo	que	me	hizo,	se	disparó	un	tiro	en	la	boca	frente	a	mí.

» Como	 también	 sabrán,	 él	 no	 fue	 el	 único	 que	 resultó	 dañado	 en	 el
momento	 de	 mi	 rescate.	 Antes	 de	 morir	 logró	 descerrajarle	 un	 tiro	 a	 mi
guardaespaldas	a	quien	le	agradezco	su	coraje,	y	también	a	mi	novio	a	quien
tengo	 mucho	 más	 que	 agradecerle,	 y	 dedicaré	 el	 resto	 de	 mi	 nueva	 vida	 a
hacerlo.

» Por	suerte	ninguno	de	los	dos	sufrió	lesiones	graves,	y	ambos	están
en	reposo	y	en	vías	de	recuperación,	por	lo	que	no	pudieron	hacerse	presentes
en	este	momento.

» Así	 que	 ya	 lo	 saben.	 Quería	 contarles	 mi	 verdad,	 porque	 jamás
podría	 mirar	 a	 la	 cara	 a	 la	 gente	 que	 confió	 en	 mí	 al	 votarme,	 si	 hubiese
elegido	 ocultar	 mi	 origen	 ahora	 que	 lo	 conozco.	 Y	 también	 porque	 quería
reivindicar	 a	mi	madre,	 esa	mujer	 a	 la	que	 jamás	pude	conocer	y	que	ahora
intento	comprender,	aunque	el	dolor	que	ella	experimentó	espero	no	tener	que
vivirlo	nunca.

» Quiero	agradecerles	 también	a	ustedes	por	haber	venido	y	 les	pido
disculpas	 por	 no	 tomarme	 el	 tiempo	 de	 responder	 las	 preguntas	 que
seguramente	 querrán	 hacerme.	 Sucede	 que	 en	 este	 momento	 me	 siento
emocionalmente	vulnerable,	y	les	pido	especial	comprensión.	Buenas	tardes.

Todo	eso	fue	transmitido	en	directo	por	televisión	y	en	horario	central.
El	país	entero	se	quedó	con	la	boca	abierta	intentando	digerir	las	palabras	de
Bárbara,	la	actual	ex	viceministra.

¿La	dómina	que	mató	al	militar	había	sido	torturada	por	él?	¿Le	había
robado	a	su	hija	y	la	había	hecho	pasar	como	propia?	¿Le	había	cambiado	la
fecha	real	de	su	nacimiento	y	eso	le	terminó	truncando	la	carrera	política?

Pero	lo	que	muchos	suponían,	pocos	sabían	en	detalle.
Y	uno	de	 ellos	 era	 su	 “novio”.	Recostado	en	 la	 cama	de	Bárbara,	 no

cabía	en	sí	de	orgullo	por	haberla	visto	tan	compuesta	contando	su	verdad	ante
los	medios.

Había	elegido	revelar	su	condición	de	hija	secuestrada	en	la	dictadura,
y	 los	 abusos	 sufridos	 en	 su	 niñez,	 aun	 cuando	 ello	 significase	 el	 fin	 de	 sus
aspiraciones	políticas	y	 su	nombre	 estuviese	 en	 la	boca	de	 todos	por	mucho
tiempo.

Es	 que	 Bárbara	 no	 había	 estado	 tan	 segura	 de	 algo	 en	 toda	 su	 vida,
como	lo	estuvo	al	elegir	la	verdad	antes	que	su	carrera.

No	dudó	ni	un	instante…	Bueno,	lo	cierto	fue	que	sí	dudó	y	mucho.	Lo
hizo	 cuando	 vio	 a	 Octavio	 apuntarle	 a	 Iván.	 Y	 también	 momentos	 después,



cuando	la	situación	se	revirtió,	y	fue	impotente	testigo	de	cómo	este	perdía	la
cabeza	y	también	la	razón.

Hubiese	cumplido	con	las	condiciones	que	Octavio	les	imponía,	si	con
eso	hubiese	podido	evitar	que	Iván	muriera,	o	se	arruinara	la	vida	yendo	a	la
cárcel	por	asesinarlo.

Pero	 no	 fue	 necesario	 porque	 justo	 cuando	 parecía	 que	 estaba	 todo
perdido,	apareció	Lamorte	arrastrándose	y	disparó	al	aire.

Eso	 fue	 suficiente	 para	 que	 Iván	 reaccionara	y	 retirara	 el	 arma	de	 la
nuca	 de	Octavio,	 quien	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo	 como	 si	 fuese	 un	 trapo.	Ni
siquiera	 le	 importó	que	 su	 traje	 se	 le	 arruinara	 con	 la	 sangre	y	 los	 sesos	de
Víctor…	Es	que	nunca	había	pasado	tanto	miedo	en	la	vida,	pues	jamás	había
estado	en	manos	de	un	hombre	enamorado	y	con	sed	de	venganza.

Iván	 había	 dejado	 de	 apuntarlo,	 pero	 no	 había	 terminado	 con	 él.	 Se
inclinó	 sobre	 el	médico	 que	 boqueaba	 intentando	 recuperarse	 del	 susto,	 y	 le
susurró	algo	al	oído	que	Bárbara	no	alcanzó	a	escuchar,	pero	a	juzgar	por	su
expresión	aterrada,	Octavio	sí	pareció	entender.

Muy	 claro	 le	 había	 quedado	 que	 filtrar	 las	 fotos	 de	Bárbara	 le	 iba	 a
costar	la	vida.

Y	en	ese	momento,	mientras	 la	mujer	que	él	había	preparado	para	un
brillante	futuro	en	la	política	tiraba	todo	por	la	borda	en	televisión,	el	doctor
Del	Campo	tenía	ganas	de	morirse.

Sintió	 que	 había	 desperdiciado	 su	 vida	 esperándola,	 y	 perdido	 su
tiempo	 creyendo	 que	 al	 igual	 que	 lo	 hacía	 a	 diario	 en	 un	 quirófano,	 estaba
moldeando	a	su	gusto	a	la	mujer	perfecta.

Bárbara	Larrique	tenía	su	propio	criterio,	y	su	propia	forma	de	ver	y
entender	 el	mundo,	 y	 al	 parecer	 la	 verdad	 era	 demasiado	 importante	 y	 bien
valía	el	precio	que	estaba	pagando	por	ella.

“Pobre	criatura	estúpida	que	no	sabe	lo	que	hace”	se	dijo,	despechado.
Pero	 en	 el	 fondo	 siempre	 tuvo	 claro	 que	 Bárbara	 no	 era	 de	 las	 que

andaban	por	la	vida	de	puntillas,	con	miedo	al	qué	dirán,	a	perder,	a	quedarse
sin	nada.

Bárbara	Larrique	pisaba	 firme	en	cada	paso	que	daba.	Era	una	mujer
única	 con	 o	 sin	 carrera	 política,	 y	 ahora	 había	 un	 jodido	 hijo	 de	 la	 madre
patria	que	vio	la	oportunidad	de	quedársela,	y	la	estaba	disfrutando.

Debía	conformarse	con	el	hecho	de	que	le	habían	perdonado	la	vida,	y
con	que	no	había	terminado	en	la	cárcel	por	falta	de	pruebas	para	acusarlo.

El	 whisky	 que	 estaba	 bebiendo	 se	 le	 antojó	 súbitamente	 amargo,	 así
que	lo	abandonó	y	se	fue	a	su	habitación	rumiando	su	descontento.

Y	 en	 el	 humeante	 cenicero	 que	 había	 dejado	 sobre	 la	 mesa,	 apenas



quedaban	restos	de	las	fotos	de	Bárbara.
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—Oye	Larrique,	 ¿te	 tardarás	mucho?—preguntó	 Iván	desde	 la	 puerta

de	la	blanca	casita	que	arrendaban.
Ella	 no	 contestó,	 pero	 segundos	 después	 apareció	 con	 una	 enorme

canasta	de	mimbre.	Era	casi	tan	grande	como	su	capelina.
—Acá	estoy.	¿Te	vas	a	quedar	mirando	o	me	vas	a	ayudar?
Él	 sonrió	 y	 tomó	 la	 canasta	 de	 sus	 manos.	 Realmente	 pesaba	 tanto

como	parecía.
—¿Pero	qué	le	has	metido	dentro?
—Todo	lo	que	he	podido	coger	de	la	alacena.
Y	aunque	no	había	ninguna	carga	erótica	en	su	comentario,	Iván	igual

se	 empalmó.	 Es	 que	 esa	 forma	 que	 Bárbara	 tenía	 de	 decir	 “coger”	 en	 el
contexto	que	fuera,	siempre	le	resultaba	en	extremo	excitante.

—Hablando	 de	 “coger”…	 —comenzó	 a	 decirle	 al	 tiempo	 que	 le
enlazaba	la	cintura	con	la	mano	libre,	y	la	acercaba	a	su	cuerpo.

Pero	ella	lo	detuvo.
—¿Hablando	de	mi	“coger”	o	el	de	“vosotros”?	—le	preguntó	alzando

las	cejas	con	ironía.
—De	 ambos.	 ¿Por	 qué	 en	 lugar	 de	 irnos	 de	 “día	 de	 campo”	 no

cogemos	unas	fresas,	un	poco	de	nata	y	subimos	arriba?
—Porque	en	primer	lugar	“subir”	siempre	implica	“arriba”	así	que	no

es	necesaria	la	redundancia.	Y	segundo	porque	mirá	qué	sol	más	lindo,	Kessler
—replicó	 ella	 que	 por	 más	 que	 lo	 intentaba,	 aún	 no	 se	 acostumbraba	 a	 los
modismos	locales	—.	Sería	un	pecado	perdérselo…

Pero	 Iván	 no	 se	 daba	 por	 vencido.	Y	menos	 cuando	Bárbara	 se	 veía
igual	que	un	su	 sueño	húmedo	más	 reciente,	 con	ese	vestido	blanco	de	 falda
amplia	que	dejaba	traslucir	sus	piernas	perfectas.



—Hablando	 de	 “pecado”…	 —insistió	 con	 sugerente	 mirada,	 más
Bárbara	no	le	hizo	caso.

Ese	 hombre	 siempre	 tenía	 la	 idea	 fija,	 así	 que	 lo	 ignoró,	 pasó	 por
delante	y	se	metió	en	el	coche.

Iván	la	siguió	de	mala	gana.	A	él	le	gustaba	más	el	plan	de	fresas,	nata
y	 Bárbara…	 El	 más	 delicioso	 de	 los	 manjares	 era	 ella,	 pero	 suspiró	 y	 se
resignó	a	ir	de	picnic.

Después	de	todo	estaban	en	Casares,	un	pequeño	pueblo	de	Málaga,	por
ese	 motivo:	 disfrutar	 de	 la	 vida	 despacio,	 lejos	 del	 mundanal	 ruido,	 de	 la
locura	del	asfalto,	del	gentío.

Había	 llegado	el	momento	del	descanso	del	guerrero,	 luego	de	aquel
día	en	que	su	mundo	cambió	de	tal	forma,	que	hubo	que	empezar	de	nuevo.

Ese	 comienzo	 no	 estuvo	desprovisto	 de	 su	 cuota	 de	 sufrimiento,	 por
supuesto.	 Pero	 mirándolo	 en	 retrospectiva,	 finalmente	 los	 astros	 se	 habían
alineado	 de	 la	 mejor	 manera:	 la	 que	 los	 colocaba	 a	 ellos	 dos	 juntos,
enamorados,	más	unidos	que	nunca.

Bárbara	cumplió	con	lo	que	había	declarado	en	aquella	conferencia	de
prensa	que	convocó	a	todos	los	medios	de	Uruguay,	y	se	alejó	para	siempre	de
la	política	de	su	país.

Le	 dolió	 tener	 que	 abandonar	 timón	 del	 barco	 justo	 cuando	 parecía
estar	 hundiéndose,	 pero	 encontró	 la	 forma	 de	 seguir	 aportando	 su	 grano	 de
arena	desde	otro	lugar.

La	 verdad	 nunca	 restaba,	 como	 mínimo	 sumaba	 y	 si	 se	 trataba	 de
Bárbara	Larrique	también	multiplicaba.

Durante	 todo	el	nefasto	año	2002	permanecieron	en	Uruguay.	Ella	se
dedicó	 a	 reconstruir	 la	 historia	 de	 su	madre,	 e	 incluso	 pudo	 conocer	 a	 una
prima	segunda	que	Iris	logró	encontrar.

Pero	la	mayor	parte	de	su	tiempo,	la	ocupó	asesorando	y	defendiendo
a	los	ahorristas	damnificados	por	el	quiebre	de	los	principales	bancos	del	país.

Desde	las	altas	esferas	no	se	resignaban	a	perder	a	la	brillante	Bárbara
Larrique,	e	 intentaron	convencerla	por	 todos	 los	medios	de	que	desistiera	de
abandonar	el	servicio	público.

El	 propio	Murcia	 le	 rogó	 que	 permaneciera	 en	 el	ministerio,	 que	 su
nueva	identidad	no	le	iba	a	impedir	que	desarrollara	el	increíble	potencial	que
poseía,	pero	ella	se	negó.

Adaptó	sus	documentos	con	los	datos	reales	de	su	nacimiento,	pero	no
se	 cambió	 el	 apellido	 por	 dos	motivos.	 El	 primero	 era	 que	 si	 renunciaba	 a
“Larrique”	para	ahuyentar	los	recuerdos,	también	debía	renunciar	a	“Bárbara”,
pues	ahora	que	sabía	que	ese	nombre	se	lo	había	puesto	Víctor.



Y	el	segundo	era	que	ese	“Larrique”	pronunciado	por	los	perfectos	y
sensuales	 labios	de	 Iván,	podía	destruir	 cualquier	otro	 tipo	de	connotaciones
dolorosas	en	torno	a	su	apellido.

Se	distanció	para	siempre	de	Elena	luego	de	ese	único	encuentro	en	el
cual	le	prometió	que	no	presentaría	cargos	por	el	secuestro,	pues	la	única	que
podía	pagar	por	ello	era	la	que	menos	responsabilidad	había	tenido.

Víctor	 y	 Esteban	 ya	 no	 estaban	 vivos,	 y	 con	 ellos	 se	 había	 ido	 ese
deseo	de	venganza	que	parecía	que	a	Iván	lo	torturaba	más	que	a	ella.

Claro	 que	 aún	 estaba	 Octavio,	 pero	 no	 había	 pruebas	 para	 acusarlo.
Con	él		no	tuvo	más	trato	luego	de	un	misterioso	llamado	a	la	madrugada,	el
cual	 ella	 no	 contestó.	 Pero	 eso	 no	 evitó	 que	 él	 le	 dejara	 un	 mensaje	 en	 la
máquina:

“Ahora	lo	entiendo,	recién	ahora.	Ahora	que	ya	no	te	tengo,	ahora	que
te	perdí.	No	te	quise	por	lo	que	eras,	sino	por	lo	que	podías	ser.	Siempre	estuve
un	paso	adelante,	intentando	abrirte	un	camino	que	había	sido	trazado	por	mí.
Pero	Bárbara	Larrique	fue	hecha	para	disfrutarse	en	reposo,	no	en	carrera,	no
trepando.	Lástima	que	me	vengo	a	dar	cuenta	justo	ahora,	cuando	es	otro	quien
remolonea	entre	tus	curvas.	No	quiero	ser	pájaro	de	mal	agüero	pero	no	creo
que	dure,	porque	vos	estás	llamada	a	grandes	realizaciones	y	él	le	rinde	culto	a
la	nada,	vos	estás	hecha	para	pisar	fuerte,	y	él	para	andar	descalzo	y	sin	prisa.
Sos	mucha	mujer	para	cualquiera,	mi	querida	Barb,	ya	lo	eras	de	pequeña	aun
con	miedo,	aun	con	las	amenazas	que	 te	rodeaban,	vos	ya	eras	mucha	mujer.
Esas	fotos	que	sirvieron	para	neutralizar	a	Víctor	en	su	momento,		y	que	luego
usé	para	manipularte,	ahora	ya	no	existen.	Que	tu	novio	se	quede	tranquilo,	que
no	va	 a	 tener	 que	 ensuciarse	 las	manos	 conmigo,	 porque	ya	 las	 destruí.	 	De
alguna	forma	te	debía	esa	tranquilidad	y	acá	la	tenés,	Bárbara.	Mi	altruismo	no
alcanza	 para	 desearte	 que	 seas	 feliz	 si	 no	 es	 conmigo,	 pero	 ojalá	 logres
alcanzar	la	cima.	Para	eso	naciste”.

Y	 eso	 fue	 todo.	 Su	 voz	 sonaba	 extraña…	 Al	 parecer	 había	 bebido.
Nunca	devolvió	ese	llamado;	pero	le	creyó	que	había	destruido	las	fotos	y	se
sintió	mejor.

Poco	 tiempo	 después	 Octavio	 murió.	 Fue	 Miguel	 Hernández	 el	 que
llamó	a	 la	 ambulancia	 cuando	 lo	 encontró	desvanecido	 en	 la	 ducha,	 pero	ya
era	 demasiado	 tarde.	 El	 ACV	 resultó	 fulminante	 y	 fue	 así	 como	 también
abandonó	este	mundo,	el	último	artífice	de	la	falsa	vida	de	Bárbara.

Mientras	 Octavio	 se	 moría,	 ella	 estaba	 muy	 ocupada	 viviendo	 la
verdadera.	 Porque	 la	 que	 valía,	 la	 que	 estaba	 por	 fin	 disfrutando	 hasta	 el
delirio,	era	la	que	estaba	construyendo	junto	a	Iván.

Cuando	 terminó	 de	 escribir	 el	 libro,	 fue	 ella	 la	 primera	 que	 tuvo	 el



privilegio	 de	 leerlo.	 Ver	 su	 historia	 reflejada	 allí	 la	 conmovió	 hasta	 las
lágrimas,	pero	el	saber	que	los	huecos	habían	sido	llenados	por	el	hombre	que
amaba,	 la	 terminó	 de	 reconciliar	 con	 ese	 pasado	 que	 estaba	 aprendiendo	 a
aceptar.

Iván	fue	el	que	llenó	esos	y	cada	uno	de	sus	huecos.	Llenó	cada	día	con
su	 sonrisa	 mojabragas,	 con	 esos	 besos	 interminables,	 con	 charlas	 hasta	 la
madrugada.	Con	sus	chapucerías	en	el	departamento,	y	ese	aspecto	de	chico	de
calendario	 que	 la	 volvía	 loca.	 Con	 sus	 extraños	 piropos,	 sus	 indecentes
propuestas,	su	manera	de	hacerle	sentir	que	entre	sus	brazos	ningún	mal	podía
rozarla.

Tenía	un	sinfín	de	cualidades,	sin	embargo	lo	que	más	le	fascinaba	de
él,	era	ese	completo	desinterés	por	todo	lo	que	fuese	material.	Iván	andaba	por
la	vida	tan	liviano	que	Bárbara	hasta	sentía	envidia,	pero	estaba	aprendiendo	a
imitar.

Iván	quería	triunfar	con	su	libro	más	por	tener	la	posibilidad	de	hacer
lo	que	le	gustaba,	que	por	el	dinero	o	la	fama	que	eso	le	pudiese	reportar.

Claro	que	igual	lo	logró.	Dinero	y	fama.	No	mucho,	solo	lo	necesario,
lo	suficiente	para	que	la	crisis	no	fuese	tan	dura.

Con	 ese	 dinero	 ayudó	 a	Darío	Vázquez	 a	montar	 su	 propia	 empresa
constructora.	Mónica	Narváez,	la	secretaria,	abandonó	el	ministerio	y	se	fue	a
trabajar	con	él.	Y	tiempo	después	del	divorcio	de	Darío,	ellos	dos	terminaron
casándose.

Pero	 volvamos	 a	 Iván	 y	 su	 libro.	 “Descalzos	 en	 la	 nada”	 traspasó
fronteras,	y	ellos	también	terminaron	haciéndolo.

La	vida	 los	 llevó	a	España	convocados	por	el	Juez	Baillón,	quien	 les
encomendó	 la	 tarea	 de	mantener	 viva	 la	 llama	 de	 la	 verdad,	 la	memoria,	 de
luchar	 contra	 el	 olvido	 cada	 uno	 desde	 su	 lugar,	 desde	 los	 sitios	 que	 sus
talentos	y	capacidades	les	habían	destinado.

Los	 de	 Bárbara	 encontraron	 la	 forma	 de	 canalizarse	 en	 una
organización	 internacional	 pro	 derechos	 humanos.	 Era	 la	 abogada	 que
representaba	 a	 sus	 compatriotas	 en	 asuntos	 relacionados	 a	 la	 desaparición
forzada.	Resultan	 increíbles	 las	derivaciones	de	 esa	pesadilla.	Las	 legales	no
eran	 las	más	 terribles	 pero	 sí	 las	 que	más	 perduraban	 en	 el	 tiempo,	 porque
impedían	 disponer	 de	 bienes	 y	 hasta	 de	 estados	 civiles,	 mientras	 nada	 se
supiera	de	los	seres	queridos	nunca	encontrados.

Su	 licenciatura	 en	 Ciencias	 Políticas	 se	 transformó	 en	 doctorado	 en
España,	luego	de	una	tesis	muy	controvertida	que	Iván	le	ayudó	a	escribir.

Con	 su	 nuevo	 título	 cumplió	 una	 de	 sus	 metas:	 dar	 clases	 en	 una
universidad.	Y	lo	hizo	tan	bien,	supo	transmitir	de	una	manera	tan	contundente



sus	 conocimientos,	 que	 pronto	 comenzaron	 a	 convocarla	 para	 dar
conferencias	 en	 distintos	 sitios	 de	 España,	 en	 los	 que	 su	 historia	 de	 vida
tomaba	protagonismo	cada	vez	que	se	presentaba.

Sus	 disertaciones	 siempre	 finalizaban	 con	 un	 mensaje	 esperanzador,
una	 frase	 de	 su	 compatriota,	 el	 escritor	 Eduardo	 Galeano	 al	 que	 Iván	 tanto
admiraba:

“Al	fin	y	al	cabo	somos	lo	que	hacemos	para	cambiar	lo	que	somos”
decía.

Y	su	historia	era	el	testimonio	vivo	de	esa	afirmación.
Iván	 por	 su	 parte,	 estaba	 que	 reventaba	 de	 orgullo	 cada	 vez	 que	 la

escuchaba	 hablar.	 Sentía	 que	Bárbara	 había	 nacido	 para	 brillar,	 y	 a	 pesar	 de
que	 quienes	 los	 conocían	 lo	 notaban,	 no	 llegaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 ella
brillaba	más	cuando	lo	tenía	cerca.

Baillón	encontró	para	él	una	manera	de	aportar	a	 la	 sociedad,	que	 le
iba	como	anillo	 al	dedo.	Periodismo.	Se	asociaron	y	pusieron	en	marcha	un
proyecto	 de	 investigación	 que	 terminaron	 llevando	 a	 la	 TV	 española,	 en	 un
formato	 que	 combinaba	 lo	 testimonial	 con	 lo	 documental,	 promoviendo	 el
debate	y	procurando	la	reflexión	para	que	nunca	más	las	dictaduras	aniquilaran
las	libertades	de	los	pueblos.

Claro	que	eso	no	impidió	que	continuara	escribiendo,	así	que	se	habían
mudado	 a	 Casares	 para	 eso.	 Necesitaban	 alejarse	 un	 poco	 de	 los	 ámbitos
académicos	 y	 periodísticos	 para	 que	 Iván	 pudiese	 darle	 el	 toque	 final	 a
“¿Dónde	están?”,	su	último	hijo	literario,	el	que	lo	había	llevado	nuevamente	a
investigar	el	destino	de	víctimas	de	la	dictadura,	en	este	caso	la	de	Pinochet,	en
Chile.

Y	precisamente	la	noche	anterior	al	“día	de	campo”	le	había	puesto	el
punto	final.

Eso	 quería	 decir	 que	 tenían	 libertad	 absoluta	 de	 retozar	 al	 sol,
holgazanear	sin	culpa,	disfrutar	de	la	paz	de	ese	sitio	hermoso	que	había	visto
nacer	a	Blas	Infante,	el	padre	de	la	patria	andaluza.	Un	lugar	lleno	de	paz,	muy
lejos	 de	 la	 ajetreada	 Barcelona,	 ciudad	 donde	 habían	 estado	 viviendo	 los
últimos	tiempos.

Se	habían	mudado	bastante	ese	año	porque	Bárbara	le	había	tomado	el
gusto	a	andar	igual	que	Iván,	bien	liviana	de	equipaje,	sin	pensar	en	otra	cosa
que	no	fuese	el	presente.

—¿Sabes,	Larrique	que	te	has	vuelto	muy	holgazana?—le	preguntó	él,
o	más	bien	la	acusó	mientras	conducía	hacia	las	afueras	del	pueblo.

Ella	 sin	 dejar	 de	 sujetarse	 la	 capelina	 (maldita	 la	 hora	 en	 que	 se	 la
había	puesto,	si	tenían	un	convertible,	joder)	lo	miró	como	para	matarlo.



—¿Cómo?	Me	 pasé	 toda	 la	 mañana	 haciéndote	 tus	 famosas	 bocatas,
esas	que	tanto	te	gustan,	batí	la	crema	para	las	frutillas,	exprimí	naranjas	con
estas	 manitos	 que	 ves	 acá	 ¿y	 te	 atrevés	 a	 decirme	 “holgazana”?—replicó
visiblemente	indignada.

Ya	habían	llegado	al	sitio	que	querían,	e	Iván	bajó	del	coche	riendo.
—Pues…
Bárbara	no	lo	dejó	continuar.
—Si	te	estás	refiriendo	a	los	casos	que	tengo	detenidos,	o	a	las	horas

en	 la	 universidad	 que	 este	 año	 elegí	 no	 tomar,	 te	 recuerdo	 que	 fue	 para
acompañarte	 en	 la	 última	 etapa	de	 tu	 libro	—declaró	 enfatizando	 las	 últimas
dos	palabras.

—Y	te	lo	agradezco.	Lo	que	quería	yo	decir…
Pero	 ella	 era	 implacable,	 así	 que	 mientras	 extendía	 el	 mantel	 en	 el

césped	continuó	defendiéndose.
—Ahora,	 si	 estás	hablando	de	mi	aversión	por	 las	 tareas	domésticas,

Kessler,	dejame	decirte	que	no	tenés	cara.	¡Vos	me	animaste	a	que	comiéramos
en	platos	descartables!	Yo	quería	cuidar	el	medio	ambiente,	pero	el	“señor”	no
quería	 lavar	 la	 vajilla	 cuando	 le	 tocaba.	 ¡Y	 ahora	 te	 atrevés	 a	 acusarme	 de
perezosa	 a	mí!	—exclamó	 indignada	 al	 tiempo	 que	 sacaba	 los	mencionados
platos	del	canasto	y	los	arrojaba	sobre	el	mantel.

—No	te	enfades,	yo	estaba	hablando	de…
Bárbara	 extrajo	 las	 fresas	y	 los	 famosos	bocatas	de	 Iván,	 sin	dejarlo

meter	ni	bocata	ni	bocadillo	en	la	conversación.
—¿Que	no	me	enfade?	 ¡No	estoy	enojada!	Si	 lo	estuviese	ya	 tendrías

toda	esta	crema	en	esa	cara	hermosa,	hijo	de	la	madre	patria…
Iván	rio	y	se	hincó	junto	a	ella.
—Larrique.
Bárbara	lo	miró	con	desconfianza.
—¿Qué?
—Lo	 que	 quería	 decir	 es	 que	 te	 pasas	 de	 holgazana	 en	 la	 cama	—

declaró	el	muy	descarado,	y	por	primera	vez	ella	no	supo	qué	alegar.
—¿Yo?	¿En	la	cama?
—Así	 es.	 Tú	 disfrutas	 allí	 tendida,	 y	 yo	 me	 rompo	 la	 espalda

follándote.
No	terminó	de	decirlo	cuando	comenzó	el	ataque.
Primero	fueron	besos,	muchos,	muchos	besos.	Uno	más	húmedo	que	el

otro,	uno	más	caliente	que	otro.
Bárbara	 estaba	 decidida	 a	 demostrarle	 que	 era	 una	mujer	 con	mucha

iniciativa,	solo	que	él	era	tan	bueno	en	llevarla	directo	al	orgasmo,	que	solía



dejarlo	 hacer	 y	 se	 limitaba	 a	 disfrutarlo	 dando	 gozosos	 grititos	 y	 gimiendo
cuánto	le	gustaba.

Claro	que	dada	la	acusación	de	Iván,	 la	defensa	iba	a	ser	nada	menos
que	un	buen	ataque.

Lo	violó	sobre	el	mantel,	sobre	los	bocatas,	las	fresas	y	la	crema.	No
solo	le	hizo	la	mamada	más	memorable	de	su	vida	sino	que	luego	se	quitó	las
bragas	y	lo	montó	con	mimo	y	esmero	hasta	que	él	gritó	su	nombre	con	tanta
fuerza,	que	temieron	que	el	eco	llegase	hasta	Casares.

A	ella	le	producía	gran	satisfacción	rebatir	acusaciones,	y	si	la	forma
de	hacerlo	le	proporcionaba	orgasmos	como	el	que	acababa	de	experimentar
junto	a	Iván,	más	satisfacción	le	daba.

El	 día	 de	 campo	 no	 duró	 demasiado,	 porque	 ambos	 habían	 quedado
cebados.	La	ropa	había	comenzado	a	sobrarles,	y	el	hambre	pasó	a	ser	de	piel,	
no	de	comida.

Se	marcharon	con	prisa	y	el	segundo	round	fue	en	la	cama,	desnudos,
y	con	un	poco	más	de	calma.

Se	 tomaron	 su	 tiempo	 esa	 vez;	 hasta	música	 pusieron.	 No	 eran	muy
exigentes,	así	que	dejaron	lo	primero	que	sonaba	cuando	sintonizaron	la	radio.

¿El	 Puma	 Rodríguez?	 Por	 un	 momento	 dudaron,	 pero	 luego	 se
encogieron	de	hombros	y	fueron	a	lo	que	iban.

	
“Deja	la	luz	encendida
quiero	mirarte	desnuda
ahora	no	hay	ninguna	prisa	y	te	amaré
de	punta	a	punta.
Palmo	a	palmo,	beso	a	beso
así	como	imaginamos
solo	los	dos	en	silencio
enredados	en	la	cama”
	
Ellos	apenas	escuchaban	la	canción	pero	vagamente	se	daban	cuenta	de

que	era	más	que	apropiada.
Iván	le	desabrochó	el	vestido	y	lo	dejó	caer	al	suelo.	No	podía	dejar	de

mirarla.	Era	tan	hermosa…
Le	encantaba	acicatearla	solo	para	que	la	reconciliación	fuese	como	lo

estaba	siendo,	simplemente	inolvidable.
Mientras	tanto,	el	Puma	Rodríguez,	que	no	era	santo	de	la	devoción	de

ninguno	de	los	dos,		seguía	acompañando	el	momento	con	su	voz.
	



“Había	soñado	tanto
este	precioso	momento
pero	esto	es	lo	máximo
estoy	entrando	en	tu	cuerpo
Siento	tu	pecho	agitado
y	tu	vientre	como	el	fuego
los	dos	estamos	temblando
de	pasión	y	delirio
de	amor	y	deseo”
	
Y	muy	a	su	pesar	Iván	admitió	que	la	letra	era	muy	bella	y	se	ajustaba

perfectamente	a	 lo	que	estaba	por	suceder.	Terminó	de	desnudarla	y	 luego	la
recorrió	entera	con	sus	manos,	mientras	no	dejaba	de	besarla.

Y	mientras	más	 la	 besaba,	 mientras	 sus	 lenguas	 se	 enlazaban	 de	 esa
forma	única	que	conocían	tan	bien,	más	crecía	en	él	esa	urgencia	de	irrumpir
dentro	 del	 cuerpo	 de	 esa	mujer.	Nunca	 se	 sentía	 tan	 completo	 como	 cuando
eran	 uno	 solo.	 En	 el	 cuerpo	 de	Bárbara	 Larrique	 él	 encontraba	 todo	 lo	 que
necesitaba	para	estar	en	paz.

Ella	 intentó	 tomar	 el	 mando,	 sensibilizada	 todavía	 por	 la	 hilarante
acusación	de	hacía	un	rato,	pero	él	no	se	lo	permitió.	La	tendió	de	espaldas	en
la	cama,	y	sin	más	trámites	la	penetró.	Comenzó	a	moverse	despacio,	alentado
por	 sus	 gemidos,	 intentando	mantener	 la	 mente	 fría	 para	 que	 el	 volcán	 que
tenía	entre	las	piernas	no	entrase	tan	pronto	en	erupción.

Y	en	el	instante	en	que	ella	acababa,	el	Puma	ponía	el	alma	en	el	último
estribillo	de	la	canción.

	
“Abrázame,	apriétame
acaríciame	y	bésame.
que	se	queden	fundidas
tu	piel	y	mi	piel
quiero	amarte	una	vez,
y	otra	vez,	y	otra	vez…”
	
Tenía	que	reconocer	que	ese	tema	era	como	un	himno	al	amor.	Al	que

sentía	 por	 Bárbara	 que	 era	 tan	 sublime	 como	 terrenal,	 tan	 caliente	 como
espiritual,	 tan	potente,	que	en	ese	momento	no	podía	pensar	en	otra	cosa	que
no	fuese	en	correrse	dentro	de	ella	mientras	le	comía	la	boca.

Pasaron	la	tarde	entera	haciendo	el	amor,	y	mientras	la	luna	se	alzaba
sobre	 la	 tierra	de	su	admirado	Blas	 Infante,	Bárbara	sintió	que	ese	día,	entre



los	brazos	de	Iván,	por	fin	había	encontrado	el	antídoto	para	el	miedo,	además
de	la	más	completa	felicidad.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
“El	miedo	 seca	 la	boca,	moja	 las	manos	y	mutila.	El	miedo	de	 saber

nos	condena	a	la	ignorancia;	el	miedo	de	hacer,	nos	reduce	a	la	impotencia.	La
dictadura	 militar,	 miedo	 de	 escuchar,	 miedo	 de	 decir,	 nos	 convirtió	 en
sordomudos.	Ahora	la	democracia,	que	tiene	miedo	de	recordar,	nos	enferma
de	 amnesia:	 pero	 no	 se	 necesita	 ser	 Sigmund	 Freud	 para	 saber	 que	 no	 hay
alfombra	que	no	pueda	ocultar	la	basura	de	la	memoria”.

Eduardo	Galeano,	“La	desmemoria/2”,	en	“El	libro	de	los	abrazos”,	1989.



	
	
	
Queridos	lectores:
	
Esta	 fue	 mi	 única	 novela	 contextualizada	 en	 un	 pasado	 reciente.	 La

trama	es	pura	ficción,	pero	podía	haber	sido	real.
Quizá	no	 	 represente	 todo	 lo	que	 las	dictaduras	y	 también	el	 fatídico

año	 2002	 significaron	 para	muchos	 de	 nosotros.	 Tal	 vez	 no	 haya	 detrás	 un
trabajo	de	investigación	exhaustivo,	y	muchas	cosas	no	se	ajusten	a	los	hechos
verdaderos.

Mi	intención	era	más	que	nada	liberar	demonios	internos,	no	realizar
un	homenaje	o	un	 libro	 testimonial.	Quise	hacerlo	de	 la	única	 forma	que	sé:
novelando.	Desde	una	situación	hipotética	se	fue	gestando	la	trama,	que	poco	a
poco	se	terminó	enlazando	con	tristes	realidades.

Memoria,	imaginación	y	emociones,	confluyeron	y	se	empecinaron	en
crear	lo	que	acaban	de	leer.

Si	 les	pareció	demasiado	dramático,	es	porque	de	verdad	vivimos	un
drama,	y	busqué	que	los	personajes	lo	reflejaran	en	su	historia	particular.

Para	mí	fue	una	liberación	por	razones	que	no	voy	a	mencionar.	Solo
diré	 que	 pude	 redimensionar	 conceptos	 como	 el	 de	 verdad	 y	 justicia	 y	 que
también	 entendí	 que	 la	memoria	 puede	 dejar	 de	 hacer	 daño	 y	 hasta	 resultar
sanadora.

Si	les	ha	gustado,	les	pido	me	lo	hagan	saber	a	través	de	las	redes	y	en
las	plataformas	de	venta.

No	me	 despido	 esta	 vez;	 es	 inútil	 pues	 sé	 que	 volveré.	Hasta	 pronto,
entonces.

	
Mariel
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