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Nota del traductor

El espafiol utilizado en esta traduccion es eminentemente peninsular. Sin
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posibles lectores de la novela y se han buscado giros lingiiisticos y vocablos
tan neutros como ha sido posible. Siguiendo este criterio, se ha querido evitar
usos que, aun siendo gramaticalmente correctos, puedan estar estigmatizados
en Latinoamérica. Por otra parte, se han seguido las directrices y
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En la obra se incluyen algunos de los préstamos lingiiisticos que se han
incorporado al uso coloquial de la lengua, algunos pueden no aparecer en la
ultima edicion del diccionario de la RAE.

Monica Guzman, traductora.



INDICE

Capitulo Uno

Capitulo Dos

Capitulo Tres

Capitulo Cuatro

Capitulo Cinco

Capitulo Seis

Capitulo Siete

Capitulo Ocho

Capitulo Nueve

Capitulo Diez

Capitulo Once

Capitulo Doce

Capitulo Trece

Capitulo Catorce

Capitulo Quince

Capitulo Deiciséis

Capitulo Diecisiete

Capitulo Dieciocho

Otros libros de Christina Ross
Leer los primeros cuatro capitulos de Aniquilame.
.No puede esperar por la proxima apasionada novela de Christina Ross?




DESATAME, VOL. 1

Christina Ross

CAPITULO UNO

New York
Enero

—Hoy es un dia grandioso, —Ile dije a mi mejor amiga, Jennifer Kent, que
estaba sentaba en el borde de mi cama, mientras yo echaba un vistazo a la
ropa en el closet.

—Grandioso, grandioso.

—Mas que grandioso.

—Hasta diria que hoy es la definicion misma de un dia grandioso.

—(Sabes qué pasaria si buscara la definicion de “grandioso” en el
diccionario ahora mismo? Encontraria una preciosa foto mia a color, al lado
de una hoja de calendario con la fecha de hoy.

—Asi es de grandioso hoy.

—De hecho, es tan grandioso, que claro, no puedo encontrar nada que
ponerme. Vamos. Necesito tu ayuda.

—Desde cuando? Si ti eres la experta en moda.

—Cuya cabeza esta bloqueada por la ansiedad. Tl sabes exactamente qué
ponerte para una reunion de alto nivel en Wenn, yo no. Escribo sobre zombis,
por Dios. Si mis zombis aparecen vestidos, es con harapos.

—Y escribes sobre ellos con bastante éxito, tendria que agregar.



Me volte¢ a mirar a Jennifer, y pensé que se veia mas linda que nunca. Su
largo pelo oscuro, alisado y peinado de medio lado caia por su espalda. A
excepcion de los labios, que estaban pintados de rojo intenso, llevaba muy
poco maquillaje. Esta mafiana, habia elegido un elegante traje negro para su
trabajo en Wenn Enterprises, donde era asesora del director ejecutivo de
Wenn, Alexander Wenn, quien, daba la casualidad, era su prometido.

—Es irénico, ;cierto? —dije—. ;Quién iba a creer que escribir sobre los
muertos vivientes agregaria algo de espesor a mi billetera? jQué Dios bendiga
a los Estados Unidos!

—Lisa Ward, escritora de tres best sellers auto publicados, se vuelve
tradicional.

—FEs como ridiculo ;jno? Pasar de indie a publicar con una editorial de
tradicion en menos de un afio. Todavia no lo puedo creer. jJoder! atin no
puedo creer que estoy por recibir un anticipo de cinco millones de délares.

Jennifer se encogié de hombros. —No me sorprende. Has escrito desde
que €ramos nifias. El afio pasado trabajaste como una mula y tuviste €xito sin
ayuda de nadie. Cada uno de tus libros llego a la lista de best sellers y ahora
otros quieren ser parte de tu éxito. Te has convertido en lo que sofiabas. Eso
es lo que pasa.

—Todavia no me lo puedo creer.

—FEso se lo dejo a Tank.

—Tank, —dije—. Mi adorable novio, ahora oficialmente, desde hace dos
semanas.

—¢Por qué no te vistes de rojo? —dijo Jennifer—. A Tank le encanta
verte de rojo y con toda la razon. El rojo va bien con tu color de piel y tu pelo
rubio. ;Que te dijo que te pusieras hoy?

—No me dijo nada.

—FEso es porque aun no le has dicho lo que va a suceder hoy.

—FEso no es cierto.

—El sabe que vas a firmar un contrato por cinco millones de délares con
Wenn Publishing?

—Sabe que voy a firmar un contrato.

—(Pero no sabe por qué cantidad?

—Por qué habria de saberlo?

—Porque es un acontecimiento importante en la vida. Es un motivo para
celebrar y compartir con tu novio.

—¢Quién dice eso? Tank y yo nunca hemos hablado de dinero. No tengo



idea de cuanto gana. El no tiene idea de cuanto gano. Ultimamente, lo inico
que quiere saber es si me gusta esto o aquello. Si me gusto su lengua por aqui
o por alla. O si me presioné muy fuerte en mi. ..

—Entendi.

—Bueno, es cierto.

—(Crees que le diras la cantidad?

—¢Por qué importa tanto?

—iOh, no s¢! —Abri0 los ojos— jPorque es algo importante!

—No lo habia pensado, realmente.

—iOh, por favor!

—Bueno, tal vez deba hacerlo.

—Entonces, ;qué te 1o impide?

—FEs mucho dinero. No sé como va a reaccionar.

—Deberia estar orgulloso de ti. Y el Tank que yo conozco estara
orgulloso de ti. —Inclind su cabeza hacia mi—. Déjame hacerte una pregunta.
(Como te sentirias si Tank se ganara esa cantidad de dinero?

—Me alegraria por €l. Tt sabes que lo estaria.

—¢Y no crees que €l se alegraria por ti?

—~Claro que si.

—Entonces, /cual es el problema?

No necesitaba buscar una respuesta porque ya habia pensado bastante en
esto.

—Un gran éxito, especialmente un gran €xito repentino, puede afectar a las
personas de manera negativa, Jennifer. Para algunas, es como si te convirtieras
en otra persona.

—Para algunas personas, si. Pero no creo que Tank sea ese tipo de
persona.

—No solo son los cinco millones, —dije—. Es mas complicado que eso.
Es también lo que va a suceder después de que firme el contrato por esos
cinco millones. Es un contrato por tres libros. Conoces los detalles. Les estoy
vendiendo mi ltimo libro. Van a cancelar su publicacion en Amazon, Nook y
otros distribuidores digitales y luego van a correr a comercializarlo bajo su
propio sello editorial en tres meses. Esta semana, la maquinaria de relaciones
publicas de Wenn se pondrd en marcha y comenzara a crear revuelo por el
libro y por mi. Me haran entrevistas. Una de las muchas sesiones de fotos sera
hoy. ;Y en medio de todo esto? Todavia necesito entregar mi nuevo libro, que
no he comenzado siquiera, en seis meses. Me pondran por todas partes, ya



escuchaste a Blackwell. —Vas a ser una estrella, —me dijo—. So6lo espera 'y
veras. Bernie y yo nos encargaremos de tu estilo y, por supuesto, va a ser
divino—. ;Divino? No estoy tan segura de eso. Tank no es otra cosa que un
hombre tranquilo y reservado. ;Crees que va a querer a una “estrella” como
novia? Creo que esto va a poner a prueba nuestra relacion. Me preocupa.
Recién en las vacaciones pasadas nos dijimos que nos amabamos. En este
momento todo es maravilloso entre nosotros, pero la relacion es atin muy
reciente y fragil.

—Esté bien. Entiendo.

—El dinero puede cambiar las cosas. El éxito y la fama pueden cambiar
las cosas.

—No queria alterarte.

—S¢é que no lo harias. Soy sé6lo yo y mis propias inseguridades. Estoy
bajo mucho estrés en este momento y estoy haciendo todo lo posible para
superarlo. No quiero que se sienta opacado, pero de alguna forma, un poco
superficial, estoy a punto de hacerlo. Tu sabes lo que puede hacer Wenn. Asi
sea solamente para recuperar su inversion, van a poner mi rostro y mis libros
al frente de cuanta gente sea posible.

Su rostro se suavizd. —No tenia ni idea de que estabas luchando con esto.
(Por qué no me lo comentaste antes? Te hubiera podido ayudar.

—No lo sé.

—Al menos déjame darte alguna perspectiva.

—Bueno.

—Tank es el jefe de seguridad de Alex. Alex es uno de los hombres mas
conocidos en Manhattan, y a la vez, es también el mejor amigo de Tank. De
hecho, va ser el padrino de Alex en nuestra boda. Considera esto por un
momento. Tank estd acostumbrado a estar rodeado de dinero. Esta
acostumbrado a estar rodeado de poder. Sabe bien qué es la fama. Su mejor
amigo tiene ambas cosas.

—Pero querra compartir su cama con ellas? —pregunté.

Esto la tomo por sorpresa.

—Es diferente, —le dije.

—Supongo que ya averiguaremos si lo es. —Se levant6 de la cama, me
beso en la frente y me abrazo—. Suficiente de esto por ahora. Hoy es tu dia.
Lamento haber traido esto a colacion.

—FEn realidad estaba esperando para hablarlo contigo.

—Entonces me alegro de que lo hayamos hecho. Bueno. Preparate para el



encuentro con Blackwell. Mientras mirabas dentro de tu closet, vi unos
cuantos trajes que podrian satisfacerla.

—Nada la dejard satisfecha. Estamos hablando de Blackwell.

Suspiré. —Tal vez tienes razon, pero lo haremos lo mejor posible. ;Quién
sabe? Puede que podamos hablar con ella sobre Tank. Puede que tenga alguna
idea y te aconseje sobre tu situacion.



CAPITULO DOS

—FEn primer lugar, nunca he estado en una situacion asi, —dijo Blackwell
—. Aunque tengo que admitir que me divierte. Tantas suposiciones. Tantas
incognitas. Y una lectura totalmente equivocada de Tank de parte de ustedes
dos. Es realmente increible lo que pueden inventar cuando pasan unos cuantos
minutos juntas.

Llevabamos en Wenn los ultimos quince minutos. Con Jennifer a mi lado,
le coment¢ a Blackwell todas las inseguridades que tenia sobre como mi
nueva vida podria afectar mi relacion con Tank.

Cuando llegamos, Blackwell estaba sentada en su escritorio, con una taza
de café negro en una mano y con la otra ojeando el Gltimo nimero de Vogue.
Ahora, la revista estaba cerrada. Ella estaba reclinada en su silla y se veia
desconcertada.

—Bueno, —me dijo—. D¢jame hacerte unas preguntas.

—De acuerdo.

—Por qué crees que Tank tendria problemas con que ganes cinco
millones de doélares?

Le dije a ella lo mismo que a Jennifer. —EIl dinero puede cambiar las
cosas, —le dije—. Usted sabe que lo hace. Y me dijo que Wenn quiere
convertirme en un tipo de persona famosa.

—Te vamos a convertir en una estrella.

—Iuego, la fama también cambia las cosas. Yo no quiero que nada cambie
entre nosotros dos.

—(Eres boba?

—¢Soy qué?

—Boba.

—No creo que...

—D¢jame despejar cualquier duda que tengas al respecto, ya que eres
boba.

—Por qué dice eso?



—Porque no conoces a tu propio novio. — Se inclind hacia adelante y un
mechon de su pelo, cortado estilo bob, cayd sobre su rostro. Se lo pas6 sobre
la oreja con el mefiique extendido. Barbara Blackwell tenia poco mas de
cincuenta afios, una criatura de la alta costura, recién divorciada con dos hijas
en la universidad, y considerada una de las personas mas poderosas e
influyentes en Wenn dada su cercania con el director ejecutivo, Alexander
Wenn—. Ya que estas tan preocupada por el dinero, déjame preguntarte algo.
(Cuanto crees que Tank gana al afio?

—No tengo idea.

—Adivina.

—Si lo hago, estaria haciendo suposiciones a ciegas.

—Pues intenta, maldita sea.

—No tengo idea cuanto puede ganar el jefe de seguridad de una
corporacion como Wenn. Especialmente después de lo que les pas6 a Alexy
Jennifer. Les salvo la vida.

Entrecerré los 0jos. — Y cuanto crees que vale eso?

—No sé. Soy una chica de Maine. jAlla los salarios son tan bajos! Es
patético. Es por eso que Jennifer y yo nos mudamos aqui el pasado mayo. Ya
conoce la historia.

—Qué tal si so6lo respondes las preguntas?

Me encogi de hombros. —;Trescientos mil? ;Tal vez un poco mas con las
bonificaciones?

—Tunovio es un ex infante de marina. Ex SEAL. Uno de los mejores en lo
suyo. ;Quieres volver a intentarlo?

Aparentemente no era lo suficientemente alto. Bueno. [ Yo qué sé! —
(Cuatrocientos mil? ;Quinientos?

Se paso la mano por la cara, mird a Jennifer y se acomodo en su asiento.
—No voy a decir cudl es el verdadero ingreso de Tank, eso es asunto suyo,
pero estas tan perdida que esto lo explica todo.

—(Qué explica esto?

—Que lo ves como un trabajador asalariado.

—No lo veo como un trabajador asalariado.

—~Claro que si. Y no te culpo. Otros probablemente también lo ven asi.
Eso se llama ‘percepcion’. No tienes la culpa, Lisa. A los hombres y mujeres
en la fuerza publica en esta ciudad se les considera trabajadores, como a los
bomberos, cuando en realidad son muy profesionales. Sin embargo, la
percepcion es que son ‘trabajadores’. Si Tank no formara parte de Wenn, su



salario seria posiblemente tan ridiculamente bajo como el de ellos. Pero ese
no es el caso. Dicho esto, tenias razon sobre una cosa, Wenn ofrece
bonificaciones por buen desempefio. Y dé¢jame decirte que la que Tank recibid
a finales de diciembre hace que se vea como poca cosa lo que vas a recibir
por tu libro. De hecho, hace que se vea minasculo.

—Mintusculo?

—Si mi querida, minasculo.

—Pero Tank...

—¢No se comporta como un rico? ;No se da aires? ;No tiene un coche
llamativo o un apartamento lujoso? Es cierto, no es asi. Tank se siente mas a
gusto en sus Levis y camisas de lenador que con el traje de oficina que se
pone en Wenn. Pero te puedo decir una cosa. Por los afios que ha trabajado
con nosotros, y especialmente después de haberles salvado la vida a Alex y
Jennifer, Tank es una de las personas mas adineradas que conoces.

No sabia eso, ni me importaba. Yo queria a Tank sin importar cuanto tenia.
—No me importa su dinero, —djije.

—Yo sé€ que no. Y eso es lo hermoso. Tu quieres a Tank porque es Tank,
asi como Jennifer quiere a Alex porque es Alex. Y viceversa. Entonces, por
favor, calmate. Tu novio no va a salirse de sus casillas solo porque estas a
punto de convertirte en una millonaria de bajo nivel.

—(Qué pasa con la otra parte?

— ¢ Tu futura notoriedad?

—Si.

Y aqui fue cuando ella dudo. —Sobre eso no s¢, —dijo—. Reconozco que
Tank es una persona reservada. También reconozco que, aunque esté
acostumbrado a la fama de Alex, no esta acostumbrado a ir a casa con ¢l todas
las noches. Entonces, no sé. Puede o no ser un problema para él.

—Entonces tengo que hablar con é€l.

—Lisa, firmas el contrato en dos horas. Después tenemos las sesiones de
fotografia que pueden durar horas. Y estoy perdida si te vas a dejar ese
desastre de traje para la firma del primer contrato, ya he escogido lo que
usaras para la sesion de fotos. Es un Prada, fantastico. Y Bernie esta aqui
esperandote. En este momento, no hay tiempo para Tank.

—Lo siento, pero siempre hay tiempo para Tank. —Saqué mi celular del
bolso—. S¢é que estd aqui. S6lo necesito quince minutos a solas con é€l.
Después les avisaré si se sigue adelante con este contrato hoy o no.

—Me avisaras si que?



—Ya me 0yo0.

—Estoy segura de que no escuche eso.

Me puse de pie, marqué su nimero y miré fijamente a Blackwell. —De
hecho, lo oy6. Si él reacciona negativamente, no habréa contrato. El significa
mucho mas para mi que un ridiculo contrato de publicacion,
independientemente de lo que valga.

—No seas tonta, —dijo ella.

Pero para entonces, yo ya habia salido.



CAPITULO TRES

Cuando entr¢ a ese delirante ajetreo que era el piso cincuenta y uno de
Wenn, lo hice sin Jennifer. Ella me conocia tan bien como yo a mi misma,
entonces, prudentemente, se quedo con Blackwell, consciente de que
necesitaba un momento a solas con mi novio. Presenti que Blackwell podria
estar diciéndole que viniera por mi, pero Jennifer sabia muy bien que no
debia, y por eso la queria.

Tank contestd en el segundo timbre. —Lisa, —dijo.

—Estoy en Wenn, —dije—. Tengo s6lo unos pocos minutos, pero necesito
verte ahora mismo. Por favor, dime que no estas demasiado ocupado. ;Te
puedo ver?

—Nunca estoy demasiado ocupado para ti. ;Donde estas?

—FEn el piso cincuenta y uno.

—Toma el ascensor para el piso cuarenta. Nos encontramos ahi.

—Dame dos minutos.

Colgué el teléfono y corri entre rios de gente que venian en mi direccion
para el ascensor. Oprimi el botén de descenso y salté al ascensor apenas se
abrieron las puertas.

Presioné el boton para el piso cuarenta y tamborileé con el pie mientras la
puerta se cerraba y el ascensor descendia a toda prisa. Y luego, con la misma
rapidez, el ascensor se detuvo. Cuando las puertas se abrieron, mi hombre,
Mitch McCollister, mas conocido como Tank, estaba parado un poco mas alla
de ellas, son sus dos metros y ciento veinte kilos. Me abalancé a sus brazos.

—(Qué ocurre? —me dijo al oido mientras me acariciaba la espalda.

—Necesito hablar contigo. ;Hay algiin lugar donde podamos hablar en
privado?

—Por supuesto. Aqui mismo hay un salon de conferencias. (Por qué estas
tan alterada? ; Te ha pasado algo?

—No, no realmente, —dije mientras ¢1 me conducia al salon—. Bueno, tal
vez si. No lo sé. Depende de ti. Si ti no estas satisfecho, si ti no te sientes



comodo con algo de esto, estoy dispuesta a renunciar a todo.

—Renunciar a qué?

—Al contrato. Todo eso.

—Por qué habrias de hacerlo? Has trabajado por afios para llegar a este
momento. ;Cudl es el problema? —Acerco una silla y se sento—. Siéntate en
mis piernas.

Lo hice y lo envolvi en mis brazos. Llevaba puesto un suntuoso traje
negro, una camisa blanca almidonada y una corbata dorada que hacia resaltar
sus 0jos verdes castaiio. Acaricié su pelo castafio hacia atras de la frente y lo
besé con fuerza en los labios. De manera inesperada, me devolvid el beso con
la misma fuerza y luego me apreto tan fuerte que pude sentir el principio de su
ereccion contra mis nalgas.

Y esto era todo lo que necesitaba. En ese momento, me senti flotando entre
las nubes, lo queria ahora mismo, lo queria mas que a nada, pero como sabia
que ibamos a estar juntos mas tarde en la noche, necesitaba concentrarme,
aunque quisiera sus brazos alrededor de mi y aunque anhelara sentir su
longitud palpitando contra mi cuerpo.

Solo necesito terminar con esto, pens€. Baja de las nubes, chica. Estards
con él mds tarde.

Tomé aliento. —S¢é que lo que hay entre los dos es reciente, —dije—. Y
no quiero ponerlo en peligro.

—No es tan reciente realmente, —respondio—. Hemos estado saliendo
desde hace tres meses y medio ya. Es cierto, hace s6lo dos semanas que lo
hicimos oficial. Pero, ti sabes, de todas formas, hemos sido pareja, aunque
nos haya tomado un tiempo aceptarlo y admitir lo que sentimos el uno por el
otro.

—Tank, hoy va a suceder algo que va a cambiar mi vida. Y posiblemente
cambiara nuestra vida juntos, si creo en lo que dice Blackwell.

—Vas a firmar tu contrato del libro con Wenn Publishing hoy, —dijo—.
Yo lo sé. Ya hablamos de eso.

—Hablamos sobre parte de eso.

El fruncié el cefio. —;De qué no hemos hablado?

—De todo lo que eso implica.

—;Como qué?

—E]l adelanto que me estan dando es grande. Wenn necesita recuperar su
dinero. Para hacer dinero, tienes que gastar dinero. Wenn tiene los malditos
medios para lanzarme a mi y a mis libros al mercado, y esto pondré una gran



atencion sobre mi. Y los dos sabemos lo que esto significa.

—Por supuesto. Estas a punto de volverte famosa. Lo sé.

—Y eso no te molesta?

—Por qué habria de hacerlo? S6lo me molestaria si te molestara a ti.
Estoy orgulloso de ti, Lisa. Yo s€ que este es tu suefio. Tal vez no lo que tiene
que ver con la fama, pero si la parte de publicar con una gran editorial. Yo
quiero lo que te haga feliz.

—Su agenda es tan apretada, —dije—. Me preocupa cuanto tiempo vamos
a tener para estar juntos. No solo tengo que entregarme a la maquina
publicitaria de Wenn, sino que tengo que terminar mi proximo libro en seis
meses y ni siquiera he comenzado. Va a ser agotador. Y luego va a comenzar
todo de nuevo.

—Vas a tener que comer en algiin momento, ;no es cierto?

—Si.

—Y dormir?

—Se supone.

—Entonces haremos eso juntos.

Le sonrei.

—No creo que esto vaya a ser tan grave como crees. Sera intenso durante
unos buenos seis meses y luego las cosas se estabilizaran. Después de que
termine el contrato, podras volver a publicar independientemente, si quieres.
O tal vez puedes tratar de quedarte con Wenn, pero trabajar en un horario mas
razonable. Yo veo esto como algo temporal, pero mi amor por ti no lo es.

Levanté mi menton con su dedo y se me derritid el corazén. —No te
preocupes por mi —dijo—. No te preocupes por sacar tiempo para nosotros,
lo encontraremos, ;de acuerdo? Tal vez puedas pasar la noche en mi
apartamento con mas frecuencia. O tal vez yo pueda quedarme en el tuyo mas a
menudo. Algunos dias, podremos escaparnos para almorzar o cenar. El resto
del tiempo, ambos estaremos trabajando. En la reunion de esta mafiana me
enteré de que estaré viajando mucho con Alex durante los proximos meses, asi
que estaré lejos por un buen tiempo lo que te permitira concentrarte en tu
trabajo y no preocuparte por nosotros. Por lo tanto, hay formas de manejar la
situacion y mantener una relacion saludable, Lisa.

—¢Te vas de viaje con Alex? ;Cuando?

—Esta semana.

—¢Por cuénto tiempo te vas?

—Wenn esta tratando de conseguir un contrato en Singapur. Estaré¢ alla



durante por 1o menos un par de semanas. Acabo de enterarme esta mafiana.

—¢Singapur? ;Durante dos semanas?

—Tal vez mas. Los gajes del oficio. Por lo tanto, la presion por mantener
nuestra relacion no es s6lo cosa tuya, sino de los dos. Ambos tenemos que
hacer nuestro trabajo, pero también tenemos que asegurarnos de que el tiempo
que pasamos juntos sea significativo.

—(Qué voy a hacer sin ti durante dos semanas?

—Concentrarte en tu trabajo. Contactarme por Skype cuando puedas. No
es lo ideal, pero Alex cree que puede concretar el negocio en ese tiempo.
Despu¢s, todo volvera a la normalidad.

Odiaba la idea de estar sin él, pero tenia razon. Asi era su trabajo. Yo
tenia mi propio trabajo. Lo extrafaria, pero también lo apoyaria. Asi que tomé
su mano entre las mias y dije: —Podemos manejarlo por un par de semanas.

—Yo sé que podemos hacerlo a pesar de 1o mucho que te voy a extrafiar.
Déjame preguntarte algo, ;puedes escribir tu proximo libro en seis meses?

—Si. Soy una escritora rapida, especialmente cuando patean el trasero.

—Perfecto, —dijo—. Pero no te he preguntado, ;ya sabes quién es tu
editor? No has mencionado a nadie.

—Marco Boss.

Una expresion de preocupacion cruzo su rostro. —¢ Te tocd con é/?

—Yo sé. Ya lo busqué en Google. Todo lo que lei sobre €l dice que es un
hijo de puta.

—Eso es quedarse corto.

—ILa buena noticia es que tiene una lista increible de clientes. Se supone
que es un excelente editor y que tiene un montdn de best sellers.

—Todo eso es cierto, pero es un arrogante del diablo. Si se le va la mano,
avisame si tu novio necesita hacerle una visita.

—Bueno, eso lo intimidaria.

—No realmente. Su ego es demasiado grande. ;Y fisicamente? Boss es de
mi tamano.

—(Como puede ser eso posible? Tl eres una montaia.

—Aparentemente, ambos nos comimos nuestras verduras. Pero aqui entre
tl y yo, yo podria con é€l.

—T eres un ex SEAL. Si se pone muy pesado, tendré que dejar que lo
liquides en medio de la noche. ;Estamos de acuerdo entonces?

—ILa pregunta es si tu estas de acuerdo. Estoy muy orgulloso de ti.
Cualquiera que sea tu siguiente paso, tienes todo mi apoyo. Tienes que saber



eso. —Se inclind y me besé—. Entonces, ;qué piensas? ;Lo vas a hacer?

—Supongo que si. Creo que me has convencido.

—Entonces tuve éxito. Es una gran oportunidad para ti. Vamos a salir
adelante, no me preocupaba. Pero gracias por hablar conmigo. Te agradezco
que me hayas tenido en cuenta en todo esto.

—Deberia haber hablado contigo antes. Todo ha pasado tan rdpido. Me
asusté y no queria molestarte con esto. Tu eres mas importante para mi que el
contrato. Eres mas importante para mi de lo que te imaginas. No quiero que
nada estropee lo que tenemos.

—3S1 t no sigues adelante con el contrato, se estropeara. Siempre te
estaras preguntando ‘;y si tal cosa?’. Eso es algo que yo no permitiré. ;De
acuerdo?

—De acuerdo.

Nos paramos y caminamos hacia la puerta cerrada del salon de
conferencias. Sujetaba mi mano con tanta fuerza que podia sentir su pulso. —
Bueno, voy a hablar en serio por un momento, dado que lo conozco mejor que
th —dijo—. Si Boss se convierte en un problema, quiero saberlo, ;de
acuerdo? No estaba bromeando con eso antes. El es un mal nacido. Si es
grosero contigo, quiero que me lo digas.

Me par¢ en la punta de los pies, pasé mis brazos por su grueso cuello y lo
bes¢ como si fuera el ultimo beso que compartiéramos. Asi era cuanto lo
queria. Asi era por qué casi no podia esperar para estar con ¢l mas tarde.
Nuestras lenguas exploraron mas y mas profundamente.

—(Me deseas suerte? —pregunté cuando nos estabamos separando.

—En realidad, lo que deseo es que vayamos a un hotel.

—Contéstame

—Th sabes que te deseo lo mejor del mundo, nena.

—Te amo tanto, Tank.

—Yo también te amo.

—Entonces, /te veo esta noche?

Me sonri6. —;Cuanto de mi quieres ver esta noche?

—Todo. Especialmente lo que esta acechando detras de esa carpa en tus
pantalones.

Mir¢ hacia abajo, se ajustdo y me mird con malicia. —Esto es para ti —
dijo—. Mas tarde. Prometido.

Sin previo aviso, me presiono fuertemente contra la pared, nuestras
miradas se encontraron y luego me beso tan profundamente que casi me deja



sin aliento. Desabotoné su chaqueta y deslicé mis manos por dentro, senti la
sedosidad de su camisa y la fortaleza de piedra de su musculatura. Luego, me
extiré para alcanzar su enorme pecho antes de inclinarme para morder uno de
sus pezones, lo que lo puso tenso.

—FEso es para mas tarde —dije—. Ahora, abotonate, semental. Y arréglate
el pantalon. Tienes un asunto bastante impresionante por ahi abajo del que
tienes que hacerte cargo si quieres salir de esta habitacion con tu reputacion
intacta.

—Entonces, ;por queé no te haces cargo t0?

—Fres malo, —dije. Y luego le dije al oido—. ;Pero aqui entre los dos?
Me encantaria hacerme cargo de ¢l ahora mismo. Si pudiera, me arrodillaria y
me lo comeria todo. Y luego dejaria que ti me comieras toda.



CAPITULO CUATRO

Cuando regrese a la oficina de Blackwell, habian transcurrido cerca de
treinta minutos y no vi a Jennifer. Miré a mi alrededor buscandola, pero no
estaba en ninguna parte. Probablemente estaba trabajando.

Asi que so6lo estabamos Blackwell y yo.

Bueno, esto va a estar interesante, pense.

—Lamento haber tardado tanto, —le dije.

—Has tenido esperando a Bernie —dijo mientras se paraba de su
escritorio—. Y eso es algo que no hacemos. El es un hombre muy ocupado.
Viene aqui porque me adora y porque ha llegado a querer a Jennifer, quien
nunca llega tarde, como ti. El sabe que t( y Jennifer son buenas amigas. Si le
agotas la paciencia, no esperes que deje todo tirado y te haga un favor. El
hombre es un genio, altamente cotizado, y necesitas un genio ahora mismo.

—FEs solo la firma de un contrato. No me veo tan mal.

—No es solo la firma de un contrato. Firmar el contrato tomaré s6lo unos
minutos. El estd aqui para arreglarte con estilo para la sesion de fotos. Y por
cierto, ;qué diablos llevas puesto? ;Donde conseguiste ese traje? Es horrible.
Pareces salida de un anuncio de fin de semana de K-Mart.

—No lo parezco.

—3Si pareces. /Y que pasa con el olor de tu spray para el pelo? Es
abrumador. Risible. Pareces una de esas pegatinas malolientes de indigente. Y
no me contradigas. ;Puedo asumir por tu aire resplandeciente que todo esta
bien entre t0 y Tank?

—Asi es.

—Bueno, gracias a Dios, por lo menos, podré dormir esta noche. —Me
tomo por el brazo—. Ven conmigo. Pelo, maquillaje, ropa, contratos y luego la
sesion de foto. En ese orden. Tu nueva vida empieza en este momento.

—¢Por que estaré deseando ser uno de mis zombis en este momento?

—Tal vez porque se visten y huelen mejor que ti?

Decidi no responder a ese comentario y simplemente seguirla fuera de la



oficina, a traves del gentio que se cruzaba en el pasillo y hasta lo que parecia
ser un salon de conferencia convertido en una especie de salon de maquillaje
y vestuario. Aunque era de mafiana y el sol brillaba, las ventanas estaban
oscurecidas con cortinas oscuras y la luz atenuada. Cuando Blackwell cerro la
puesta tras de ella, un hombre sentado en un sofé al otro lado del salon se paro
frente a nosotras.

—Buenos dias, —me djijo.

—Buenos dias. Siento mucho llegar tarde.

—No lo siente para nada, Bernie.

—Eso no es cierto. Hoy he tenido que manejar muchas cosas.

—Deja de lloriquear. Bernie, jte acuerdas de ésta? Es Lisa Ward, tu nueva
pupila, por asi decirlo. Lisa, ya conocias a Bernie, que no tiene apellido. Asi
de bueno es. El es simplemente ‘Bernie’. Recuerda eso. Es todo lo que
necesitas saber.

Mir¢ al delgado y elegante caballero de edad avanzada parado al frente y
si bien yo lo reconoci a simple vista, no estaba segura de que €l se acordara
de mi, nos habia arreglado a Jennifer y a mi unas semanas atras. —Qué bueno
volverte a ver —djje.

—Lo mismo digo yo, Lisa. Recuerdo que te gusta la moda.

—Me gusta, lo cual no quiere decir que pueda darme el lyjo. Pero leo
todas las revistas. Las he devorado desde que era una adolescente. S6lo que
no puedo comprar lo que hay en ellas. No tengo mucho dinero.

—Y eso explica sumala vestimenta y las puntas del pelo abiertas —dijo
Blackwell—. Mirala. Es un desastre monumental. —Estaba por decir algo
cuando ella continu6 hablando—. Sin embargo, tengo que admitir que a

diferencia de Jennifer que prefiere su figura de reloj de arena, Lisa es una
talla cero perfecta, Bernie. Se lo reconozco.

El mantuvo su mirada en mi. —Oi que tu suerte esti por cambiar hoy —
dijo y tom6 mis manos entre las suyas.

—Supongo que si.

—Flla sabe que si, —dijo Blackwell.

Oh, como queria darle una bofetada. Pero sabia que esto era parte de su
actuacion, entonces me tragu¢ mi respuesta y mejor admiré al hombre que
tenia al frente. Pelo plateado, grueso, con un corte perfecto. Vestido
completamente de negro. Unas magnificas botas Dior. Nada fuera de lugar. Y
tenia un rostro amable. Me estaba sonriendo. —Me alegra mucho volverte a
ver —djije.



—Siempre es un placer, Lisa —dijo. Y luego le lanzé una mirada a
Blackwell—. ;Cuanto tiempo tenemos?

—Sesenta minutos.

—(Medios?

—Impreso y electronico.

—(Estilo?

—Nueva, joven escritora, inteligente, con un interesante estilo
vanguardista. Estoy pensando que debemos hacer algo fresco con sus ojos.
Algo que diga ‘futuro’. Tal vez su pelo lo complemente. Editorial, editorial,
editorial. También quiero algo de ‘alcanzable’ con un poco de ‘inalcanzable’,
si eso tiene sentido. Quiero que las mujeres jovenes la vean y digan, ‘Mira
como es de guay. Quiero parecerme a ella. Parece como salida del futuro.
Tengo que leer sus libros para saber mas acerca de ella. No puedo dejar de
seguirla.’ Ese tipo de cosas. Ella se pondra esto.

Blackwell se dio vuelta a un estante de ropa y sacd un esmoquin negro sin
camisa que me gustd inmediatamente. Habia visto versiones del mismo en
varias revistas y ya tenia una idea de como se me veria. Era elegante y
sofisticado, casi sin peso, y con un pafiuelo de seda negro alrededor del cuello
con unas largas hebras de tejido que caian sobre mi espalda. Blackwell
sostenia unos Louboutin negros brillantes con tacon de diez centimetros. Me
puse la mano en el corazon cuando los vi. jSi pudiera lograr que el traje y lo
que Bernie estaba a punto de hacerme me ayudaran a darme toda la confianza
que no tenia en este momento! La ropa, el pelo y el maquillaje pueden ser
determinantes, y yo estaba esperando que todo conspirara para darme la
confianza que 1ba a necesitar antes de esa sesion de foto.

—Estan perfectos —dijo Bernie al admirar el traje y los zapatos—. Ya s¢
lo que voy a hacer. Una pregunta, en la sesion de foto, ;en algin momento van
a tomar fotos con luz natural?

—Nunca.

—Je t’aime, —¢1 djjo.

—Le mem chose.

—Je t’adore.

—Tu savais je t'aime plus.

—Lisa —dijo él—. Si te puedes sentar en esta silla, vamos a empezar.



Cuando Bernie termind, me miré en el espejo ovalado e iluminado que
tenia al frente y no pude creer la transformacion que habia sufrido. Como
siempre, Blackwell tenia razon. Todo lo que antes me habia hecho en casa no
tenia nada que ver con lo que Bernie me habia hecho ahora.

Mi pelo rubio habia sido peinado hacia atras con un tipo de gel que lo
hacia brillar. Era lo suficientemente largo como para llegar al hombro, pero
ahora estaba recogido en una pequeiia mofia tan cerca de mi cuello que se
sentia como sostenido por pinzas.

Mi maquillaje era limpio, jovial y fresco, pero con el toque que Blackwell
queria. Mis ojos estaban espolvoreados con sombra plateada brillante y
pestafias postizas en los parpados de arriba y abajo para dar un efecto
dramatico.

Pero mis labios eran los que producian el verdadero efecto.

Bernie los habia pintado de rojo antes de ponerles diamantes reales. El
efecto era tan deslumbrante como ridiculo, exagerado e inconcebible. Unos
diamantes grandes contorneaban el borde de los labios y poco a poco se iban
empequeiieciendo a medida que mis labios se juntaban. Eran como cincuenta.

Nunca antes habia visto algo asi. Lo miré con preocupacion. —;Se caeran
cuando hable?

—De ninguna manera. Estira tu boca, —dijo—. Sonrieme. Eso es. Ahora,
hablame. Gritame.

—Te estoy hablando y ahora jte estoy gritando! Estoy abriendo la boca tan
grande como puedo y no se cae nada. Bueno, ahora estoy gritando mas fuerte.
A este punto, todo el mundo en el piso me puede oir. ;Como diablos hiciste
esto? Todo se mantiene en su lugar.

—Nunca revelo mis secretos, pero no se moveran de su sitio hasta que
Bérbara o yo te los quitemos. —Se volte6 hacia Blackwell—. ;Aprobado?

—iOh, si! jOh, si claro! A esto es a lo que las chicas van a querer
parecerse. Esto es lo que va a despertar interés por ella y sus libros tan pronto
como salga la publicidad.

—Entonces, es toda tuya.

—Nos quedan unos pocos minutos, —me dijo ella—. Ven aqui. Rapido. Te
vestiras aqui.

—Delante de ustedes?

—No sera la primera ni la Gltima vez, asi que vamos. Jennifer lo hizo.



Ahora apurate.

Cinco minutos mas tarde, Blackwell estaba poniéndole los ultimos toques
al pafiuelo de seda alrededor de mi cuello. Lo hizo tal y como yo lo habia
visto en las revistas, una franja negra gruesa rodeaba mi garganta y el resto de
la tela caia sobre mi espalda.

—Parate al frente de este espejo, aqui —dijo.

Habia un espejo de cuerpo entero justo al lado. Me par¢ al frente y casi no
me reconozco. Nada tenia sentido. Era como si hubieran creado otra persona.
Tenia s6lo una preocupacion, pues el esmoquin no llevaba camisa. —;Se me
veran los senos?

—(Cuales senos?

—Los que tengo aqui, Barbara.

—¢De verdad?

—De verdad.

—Bueno —dijo ella—. Lo que sea. Te seguir¢ la corriente de que tienes
algo ahi arriba solo porque lo Gltimo que necesitamos es un problema con el
vestuario. D€jame usar un poco de cinta adhesiva de doble faz. Bernie, mi
amor, dime que tienes un poco.

—Por supuesto que si.

Oi como un rasgon y la escuché murmurarle algo, luego me puso la cinta,
presionandola firmemente contra mi piel y el interior de la chaqueta. Cuando
retrocedid para examinarme, dijo: —Estas lista.

—DMe encanta.

—iQue alivio! Porque adivina una cosa, Hooters. Oficialmente, ya no
tenemos tiempo.

Se acerco a Bernie, lo beso en el aire en cada mejilla y luego tom6 mi
mano. —Hoy todo cambiara para ti. Antes de que te des cuenta, tu rostro
ocupara un lugar importante en el 7imes y en Times Square.

—Mi rostro, ;qué?

—Ya me oiste y ya te habia prevenido, Lisa. Pronto, seras la chica que
nadie conoce, pero que todos desean conocer. Ya te lo dije, te convertiremos
en una estrella, y hablo en serio. jOh, deja esa cara! jContrélate! ;Por qué te
ves asustada? Necesito que estés presente. Firmamos los contratos, todos nos
damos la mano y luego ti y yo nos vamos para el Meatpacking District. El
estudio de Aura queda ahi.

—(Woy a ir al Meatpacking District con estos labios?

—FEsos labios son los que van a lanzarte a ti, a tu rostro y tus libros al



mundo. Tus libros hablaran por si solos y ti ya sabes 1o que pienso del que
Wenn compr¢ los derechos. Eres muy buena, maldita sea. ;Entiendes? Bueno.
Respira profundo. Recupérate y confia en Bernie y en mi. Te hemos preparado
para el éxito no para el fracaso. ;Estas lista?

—Lista —dije. Y por primera vez en el dia, realmente lo crei.

—Entonces vamos —dijo.

Cuando llegamos a Wenn Publishing en el piso veintiuno, comenzo la
confusion.

Firmé los contratos que mi abogado ya habia aprobado, vi la cantidad de
dinero tan ridicula que me estaban ofreciendo y luego, por primera vez, conoci
a mi nuevo editor, Marco Boss, quien era tan alto y musculoso como Tank.

JEste es un editor? Pensé.

Era una vara imponente de hombre, tal vez mas alto que Tank. Tenia el
pelo negro, grueso, ondulado que le caia sobre la frente, labios gruesos,
quijada prominente, ojos verde azulosos, un pecho tan ancho como el mapa de
Estados Unidos y completamente en forma. Era mayor que yo —treinta y
tantos— y todo en ¢l exhalaba un aire de sexualidad, fuerza y poder. Por mas
comprometida que estuviera con Tank, estaria mintiendo si dijera que no lo
encontraba terriblemente atractivo.

Y después abrio su boca.

—¢Lisa Ward? —me djjo.

De alguna manera, su voz era mas profunda que la de Tank, que era
insondable para mi. La voz de Tank era casi primitiva, era de madera y
ladrillo. ;Pero la voz de Marco? Era varias notas mas baja.

—Si, soy Lisa.

Me extendi6 la mano. —Marco Boss.

Le estrech¢ la mano, que se tragd la mia. —Es un placer. He oido hablar
mucho de ti.

—Me pregunto si seguiras pensando que es un placer dentro de unos
minutos —dijo. Cruzo los brazos y me mir6 de arriba a abajo—. ;Por qué
estas vestida asi?

—Yo estaba...



—¢Y qué te paso en los labios? ;Y por qué estas casi desnuda? —Mir¢ a
su alrededor. Blackwell estaba ahi, con mi abogado, junto a algunos abogados
de Wenn Publishing y otra gente que no conocia. El ambiente se ensombrecio.
De pronto, deseé que Tank estuviera ahi conmigo, pero no era asi, tampoco
estaba Jennifer. Solo estdbamos Blackwell y yo, pero ella todavia no habia
hablado.

(Lo hara? No estaba segura.

—¢(Que es esto? —dijo Boss—. ;Una broma? La sesion de foto de hoy es
para el Times y Times Square, por favor. Parece mas un payaso que una
autora.

—(Qué dices? —dije.

Me miro. —Tengo la impresion de que no tienes nada que ver con esto, no
lo tomes como algo personal.

—Perdon, pero si me llamas un payaso, deberias saber que lo voy a tomar
como algo personal.

Mir¢ al techo. —;Por qué sera que cada escritor de mierda con quien
tengo que trabajar ultimamente resulta ser una maldita diva?

—Diva? —dije—. Ni siquiera me conoces.

Antes de que pudiera continuar, Blackwell intervino. Me apret6 el brazo,
se apartd de mi lado y caminé directamente al frente de €1. Era unos cuarenta
centimetros mas pequeiia que €I, lo cual no la detuvo. Ella era una fuerza, y
mas que nunca, vi su verdadera fuerza emanar en oleadas de rabia.

—Retractate, —dijo ella.

—Entonces, justed le hizo esto a ella? —dijo é€l.

—Tienes toda la razon, maldita sea. Y me lo vas a agradecer.

—¢S1? (Cuando? Se ve ridicula. ;Qué mierda hacen esos diamantes en sus
labios? ;Y por qué esta desnuda debajo de ese esmoquin que lleva? ;Eso
quiere decir una ‘autora seria’ para usted? Seré el hazmerreir.

—Flla escribe novelas de entretenimiento.

—Ella escribe basura.

—(Qué escribo?

—Basura.

Esa se me clavo hondo, me dolié mas de lo que hubiera imaginado,
seguramente porque ¢l fue quien compro los derechos de mis libros y pensé
que los respaldaba y a mi también. Aun asi, tenia que mantenerme lo mas
profesional posible, asi que me tragué mi respuesta. Deja que Blackwell lo
liquide.



—¢(Sabes algo de publicidad, Marco? —interrumpi6 Blackwell. —;De
estilo? ;De crear un personaje que los otros admiren? ;Tienes idea de qué tan
poderoso es eso es hoy en dia?

—Lo siento, Barbara. Yo soy del mundo de las letras, no del de crear
falsas celebridades cuyo libro, a mi parecer, necesita ser enteramente
reescrito antes de que Wenn lo publique.

—(Completamente reescrito? —djije.

Volte6 a mirarme. —Correcto. Completamente reescrito.

—No entiendo, —dije—. Pensé que te gustaba mui libro.

—Tu libro tiene sus momentos, pero la mayor parte es una mierda.

—Estas loco? —le dijo Blackwell.

—No mucho.

—iOh, querido, por favor! Estas perdido. El libro que elegiste estuvo
entre los 100 mejores en Amazon durante semanas. Fue nimero uno. Se han
vendido cientos de miles de copias. Y sigue ahi ahora mismo. Lo elegiste por
todo eso. La buscaste a ella porque sabias que, si ha tenido tres best sellers
seguidos, no es una casualidad. ;Y te atreves a insultarla diciendo que su
trabajo es una basura? ;Y diciendo que parece un payaso? ;Qué diablos te
pasa?

—Siento mucho no haber conocido a la sefiorita Ward antes de esto.
Nunca habria firmado un contrato con ella si hubiera sabido que iba a venir
vestida como para un espectaculo de terror. La ha hecho parecer una farsante y
no trabajo con farsantes.

—Entonces su trabajo es menos porque lleva ropa de alta costura?

Agitd sumano hacia mi. —;Esto es alta costura?

—De hecho, lo es.

Ya era demasiado. Esto ya era mas que un insulto. Hoy se suponia que era
un dia para celebrar. ;Por qué se estaba comportando asi? Fuera cual fuera la
razon, seguro que no iba a soportarlo.

—Dame el contrato —dije—. Si el sefior Boss tiene dudas con respecto a
contratarme, no tengo ningiin problema en publicar por mi cuenta. Pasame el
contrato. Déjame romperlo. Puedes quedarte con tus cinco millones, no los
necesito.

Pero Marco Boss fue rapido. Tomo6 el contrato de la mesa antes de que yo
pudiera agarrarlo. —Demasiado tarde. Ya firmaste los papeles ahora tendras
que lidiar conmigo. Trabajaremos juntos en tu librito de zombis, pero no
quiero tener nada que ver con la sesion de foto de hoy. —Se volte6 hacia



Blackwell—. Que es asunto suyo, por cierto. Si fracasa la campafia de
mercadeo, es porque usted la convirtio en una clase de ‘call girl’ costosa.
Recuerde eso.

—iOh, este estupido! Lo que recordaré son los aplausos y halagos,
querido. Y luego absorberé¢ la exaltacion de lo brillante que soy. No habra
nada de lo otro.

—Entonces usted es una idiota. No sabe nada del mundo editorial.

Medio aturdida, mir6 a su alrededor. Levanto los brazos y dijo, —;Hay
alguna persona mas ridicula en esta habitacion? Yo he visto pataletas antes,
pero esto ya raya en un tipo de caricatura de Disney. Parece como si tuviera
seis afios de nuevo y alguien le quitd su tren de juguete. O su pequeiia figurilla
de Batman. —Lo miré de frente—. Marco, mi pobre, querido, perdido Marco.
Tt sabes perfectamente bien lo que he hecho por tus otros autores en el
pasado.

—Nada de lo que hizo con ellos se parece a esto.

—Porque ninguno de ellos podria tener un aspecto como este. Lisa puede.
Ahora, disculpate con ella. Puedo llamar a Alex y decirle que te despida. Ta
lo sabes. O la apoyas y dejas de acosarla o comienzas a buscar otro trabajo.
Elige.

—Si se deshace de mi, se deshace de Wenn Publishing.

— Lo dices en serio? ;Acaso tu ego no conoce limites? Tenemos docenas
de excelentes editores aqui. Eres s6lo un poco de goma de mascar pegada en
la suela de unos zapatos finos.

—De verdad? ;Tiene alguno de esos editores dos escritores que hayan
ganado el premio Pulitzer en su haber?

—Me importan un comino tus premios o tu alto status, Marco. No daria ni
mierda, por nada de eso, porque lo inico que hiciste fue tomar el boligrafo
para firmar papeles, y cambiar y editar el trabajo de otros. Seguramente, no
has escrito nada por ti mismo como para presumir, asi que deja de
comportarte como si lo hubieras hecho. Ahora, eres un buen editor, todos lo
reconocemos, pero no eres irremplazable. Nadie lo es. Ni siquiera yo. No te
atrevas a insultar a una escritora nueva cuando esta a punto de pararse frente a
una camara por primera vez. ;Como te atreves a hacerle esto a ella? Le estas
predisponiendo para el fracaso. Disculpate con ella ya mismo o te largas de
aqui.

Me lanz6 una mirada demoledora. —Siento mucho que te haya hecho
parecer como una cualquiera, —me dijo—. Entiendo que no fue cosa tuya,



pero, de todas formas, eso es lo que pareces.

Y hasta aqui llegue, ya habia tenido suficiente.

—~Creo que he oido suficiente —dije—. Yo no estoy pintada en la pared.
He hecho un esfuerzo para ser profesional, me he mordido la lengua hasta
donde he podido, pero no mas. ;Quieres saber lo que veo en ti, Marco?

—iSuéltalo! Déjame ver qué tienes.

—Es seguramente lo mismo que todo el mundo piensa, y asi ha sido por
anos. Ya compartiste tus impresiones sobre mi, entonces ahora aqui van las
mias sobre ti. Te ves como una bestia que toma esteroides. ;Lo haces? Debo
preguntarme. ;Lo haces en el bafio o en privado? ;Estan limpias las agujas, o
no? Apuesto a que estan sucias. Apuesto a que te atrae ese tipo de conducta
arriesgada. Y te parece excitante. Pero, a mi parecer, te ves como si hubieras
estado en esto por afios y me pregunto por qué. ;Qué estaras tratando de
compensar?

—¢ Tratando de compensar?

—Asi es, me lo pregunto.

—(Crees que ando en esteroides?

—Puedo oler tus cojones podridos desde aqui.

Se rio, pero fue una sonrisa sin humor. Lo habia desafiado publicamente y
¢l estaba tratando de mantenerse calmado.

—Seforita, no tienes ni la menor idea a qué te estas enfrentando.

—(Es esto una amenaza?

—Es un hecho.

Me rei con nerviosismo. —He leido sobre tu reputacion. Vine a esta
reunion con los ojos bien abiertos, pero no he hecho nada para merecerme esta
hostilidad de tu parte. Todo lo que he hecho es venir. Eres simplemente un
editor, acosador, de la vieja escuela que cree que voy a tolerar estas idioteces.
Adivina, no lo haré.

—Eso es porque tienes a Alex Wenn en tu bolsillo.

—Te refieres a tu jefe?

No respondio, en cambio me mird con rabia, y en ese momento fue claro
que estaba en mi contra. Me habia hecho un enemigo.

Nada que hacer.

—Este es el trato —dije—. Lo que tienes que entender, sefior Boss, es que
soy feliz siendo una escritora independiente. Lo disfruto por una simple razon,
porque nunca he tenido que lidiar con gente como ti o tu arrogancia. Y mi
amor propio vale mas que tu contrato por cinco millones de dolares por mis



libros. Si quiero salirme de esto, lo inico que tengo que hacer es una llamada.
Pero tu fuiste el que quiso editar mis libros, que me busco. Entonces, ;cual es
el problema?

—Ya te lo dije. Te ves ridicula.

—Entonces, ;todo esto es s6lo por como me veo?

—Como te ves arruinara nuestras ventas.

—iOh, mira! Ahora presiento que tengo al frente una reina del drama. Pero
si piensas asi, jeso niega lo que he escrito? ;Todo se reduce a como me veo?
(Acaso las palabras no significan nada?

—Cuando se lance la campaia publicitaria, ya veras lo que te espera.

—FEstas perdido, vives en el maldito pasado.

—Supongo que veremos como te va, querida, porque nadie te va a tomar
en serio si te ven asi.

—Dile eso a Barbara.

—Ella ya sabe lo que pienso. Entonces, supongo que lo veremos.

—Veremos. Y cuando veamos como va todo, acuérdame de hacerte tragar
tus palabras —dije—. Después de esto, no tendras otra alternativa que
comertelas frias.

—Sefora Blackwell —dijo un joven—. Tenemos que irnos si queremos
llegar a tiempo.

Y Blackwell se paro6 enfrente de Boss. —Si no cambias tu actitud, estés
acabado. ;Me entendiste, muchacho? Te destruiré. No solo aqui, sino por
todas partes. Tu fuiste quien la buscé. Eras ti €l que estaba decidido a firmar
el contrato. Y ella firmo, de buena fe.

—Y por cinco millones de dolares.

—Ella los hubiera ganado trabajando independiente sin tu ayuda. Lamento
que no te guste su apariencia, pero a otros les gustard. Ya verds. Ahora
disctlpate con ella.

Pero Marco Boss no 1o hizo. Cuando pasé a mi lado, me mir6 con rabia y
desdén. Luego salié de la habitacion, camin6 por el pasillo que llevaba a los
ascensores y desaparecio.

—(Qué demonios fue eso? —le pregunté a Blackwell, temblando.



—Marco Boss.

—¢Alguien lo import6 del infierno?

—A menudo se siente asi.

—(Quién es ¢l para tratarlo a uno asi? ;Para hacerlo sentir a uno asi?

—F] sabe bien como tiene que comportarse. Ya recibira noticias por esto.

—De verdad me veo como un payaso?

—Te ves preciosa. Necesito que confies en mi.

—No puedo creer que esto haya ocurrido. Queria responderle
inmediatamente, pero me contuve. Aun asi, me alegra habérselas cantado al
final. No estoy aqui para que abusen de mi. De hecho, nunca permitiré que
alguien abuse de mi. ;Qué diablos le hice para merecer esto?

—Nada —dijo ella.

—Traté de morderme la lengua. Traté de ser profesional. Pero cuando se
paso la raya, tenia que darle su merecido. Llego a un punto que queria darle un
puilo a ese malnacido

—FEntiendo perfectamente. Te estaba atacando. En el mejor de los casos,
ese hombre puede ser impredecible; en el peor, una persona horrible. Me
encargaré de ¢l mas tarde. Puede o no ser tu editor en adelante. Alex 'y yo
decidiremos sobre esto después. Pero tenemos que irnos. Quién sabe como
estara el trafico desde aqui hasta el Meatpacking District y no podemos tener a
Aura esperando. Es una de las mejores fotografas editoriales de la ciudad.
Estaremos ahi la mayor parte del dia. Dime si todavia estas de &nimo para la
sesion de fotos, si no, puedo reprogramarla.

—Después de esto? jdiablos, claro que estoy lista! Le voy a demostrar a
ese hijo de puta que esta equivocado.

—Bueno —dijo ella—. Me gusta la gente de armas tomar.

Su cara se entristecio por un momento. —Siento mucho que haya ocurrido
esto.

Solo necesito entender qué paso. [ Como diablos voy a trabajar con €l ahora?

—Siendo ti misma. Siendo profesional. —Tomd mi cara entre sus manos
—. Mira, como lo veo. El no sélo no fue profesional. Ya va a oir al respecto
mas tarde, y o le van a llamar la atencion o lo van a despedir. Eso te lo
prometo. Sabes que cuando te hago pasar un mal rato es porque te estoy
molestando. Ta sabes que soy yo siendo yo misma. Cuando me salgo de mis
casillas, es solo para relajarme. Pero este hombre lo hacia en serio. Queria
ser cruel a propdsito, humillarte justo antes de que te pararas frente a una
camara. Lo hizo a proposito para afectarte. Y no lo voy a tolerar. Una vez



termine esta sesion, puede que terminemos con €l también. —Mir6 su reloj—.
Vamos querida. Tenemos que 1rnos.



CAPITULO CINCO

Al final de la tarde, después de una sesion de fotos totalmente agotadora,
Blackwell considerd que habia sido un €xito, a pesar de que Boss se me metio
tanto en la cabeza antes de comenzar que me senti rigida y como un fraude.

—Excelente —dijo ella.

—No lo s¢, Barbara.

—Yo creo que te va a agradar —dijo Aura. Era una myjer joven, de
ascendencia asiatica con un estilo avanzado para la época. Su aspecto
moderno no definia el ahora, sino lo que viene. Pensé, ella es elegante, amable
y mucho mas que linda. La forma en que me sacd de mi misma no so6lo fue
habil sino admirable, 1o que era posiblemente una buena razon por la que era
considerada una de las mejores del mundo. Cuanto mas llegaba a conocerla
durante la sesidon, mas confiaba en ella, me sentia mas relajada y podia
divertirme.

Pero alin en esos momentos divertidos, no podia sacarme de la cabeza las
palabras de Marco.

—Lo siento —Ile dije—. Nunca habia hecho esto antes. Pienso que lo
hubiera podido hacer mejor.

—Por lo que vi hoy? —dijo Aura—. Bueno, al principio estabas un poco
nerviosa. La mayoria lo estd. Pero después te metiste de lleno. Y a partir de
ese momento, en cuanto a mi, tenemos suficientes fotos para elegir. —Se
acercd y me abrazo—. S¢é que al principio no es facil. Pero ya verés, habra
mas sesiones como esta en tu carrera. Yo creo que estaras feliz con lo que
logramos hoy y espero que podamos seguir trabajando juntas pronto.

—iOh, con seguridad! —dijo Blackwell mientras me quitaba los
diamantes de los labios con un tipo de disolvente—. Eres increible, Aura. Tan
amable. Tan precisa. Con esa energia. Vi las tomas. S€ que aqui tenemos algo
especial. Gracias por habernos dedicado tanto tiempo. No lo olvidare
facilmente.

—Por favor, el placer fue mio. Lisa, espero poder leer tu libro. ;Me vas a



enviar uno autografiado? Lo apreciaria mucho si lo haces.

(Hablaba en serio? Estas eran las palabras que habia querido escuchar
desde que era nifia. —Claro que lo haré.

—Perfecto. Espero verte pronto.

Le dimos las gracias de nuevo y luego salimos del edificio, a 1a penumbra
de la noche, donde nos estaba esperando una limosina. El conductor nos abrio
la puerta. Cuando me senté al lado de Blackwell, me preguntd6 donde me
gustaria que me dejaran.

—(En tu apartamento o donde Tank?

—Creo que ya sabe la respuesta.

—Entonces en el tuyo.

—Muy graciosa.

—Ahora escuchame —me dijo—. Necesito que descanses un poco esta
noche. Mafiana es tu primera reunion editorial con Boss. Después de 1o que
pasoé hoy, tengo la sensacion de que manana va a acuchillar tu libro hasta lo
ultimo, sin compasion.

—3Si1 las modificaciones son razonables, estoy de acuerdo. Sé que el libro
no es perfecto. Hice 1o mejor que pude cuando lo publiqué por mi cuenta, pero
si Boss me puede ayudar a pulirlo y mejorarlo, estoy totalmente a favor.

—FI puede hacerlo. Pero me temo que necesitaras una buena coraza para
cuando se lance con todo lo que le parece que estd mal en tu libro.
Especialmente después de lo que paso hoy.

—Mire, yo desarrollé una coraza hace afios. Cuando estaba tomando las
clases de escritura creativa en la Universidad de Maine, mis profesores y
compafieros despedazaban mis trabajos todas las semanas. Era la Ginica en las
clases que escribia novelas comerciales. Todos los otros estudiantes
aspiraban a escribir la proxima gran novela americana. Yo no, de hecho, no
podria hacerlo. ;Pero escribir sobre zombis en un mundo postapocaliptico?
Eso me interesaba. Asi como poder vivir de mi escritura. Lo que mis
compafieros nunca entendieron es que escribir poesia o prosa seria no los iba
a llevar muy lejos en la vida. Ellos querian la aprobacion de la critica. Ellos
querian ser elogiados y premiados por ser brillantes. No me importaba en lo
absoluto. S6lo queria escribir libros que le gustaran a la gente y que no
pudieran despegarse de ellos.

—Y lo has logrado.

—Tengo todavia un largo camino que recorrer y mejorar mi talento como
escritora, pero me encanta lo que hago. Las masas quieren entretenimiento. Me



gusta escribir para entretener. En la universidad, la gente creia que yo me
habia vendido. Y cada vez que tenia que leerles un capitulo en voz alta, me
atacaban porque yo no me ajustaba a lo que era un escritor para ellos. Lo que
no entendieron era que yo escribia lo que me gustaba escribir, historias que
emocionan, no historias que se doblegan para llegar al corazon de la
experiencia humana. Eran unos esnobs pretenciosos, y estoy casi segura de
que es este el tipo de persona que voy a enfrentar cuando me retina con Boss.
Asi que, como le dije antes, €l no me intimida por la buena razon que usted ya
sabe.

—Lo que me preocupa es que no vayas a estar preparada para lo
despiadado que va a ser. Esto no es la universidad, es diferente. En este
momento, no estoy segura de que te hayas dado cuenta de la realidad. Ya no
tienes los derechos de autor de tu trabajo. Hoy, renunciaste a ellos. Wenn tiene
ahora los derechos de tus proximos dos libros y del que recientemente
publicaste por tu cuenta. Con respecto a este ultimo libro, no tienes nada que
decir si Boss te hace reescribirlo completamente, como ya amenazo. Eso es 1o
que me preocupa. Al publicar como independiente, no tenias que responderle
a nadie, solo a tt misma. Ahora, por 1o menos para estos tres libros, todo eso
cambia. Vas a tener que responderle a un hombre que te trato mal desde que te
conocid y que se ha convertido en tu enemigo.

—Supongo que me encargaré de eso cuando llegue el momento —dije—.
(Queé mas puedo hacer?

Mientras circulabamos por entre el trafico, franjas de luz pasaban por su
cara y la iluminaban por un instante antes de volver a quedar en la oscuridad.
Esta vez, cuando vi su expresion, antes de que el interior del auto se
oscureciera, era sombria.

—A menos de que sea realmente abusivo, que sé que puede serlo, no
puedes hacer nada —dijo—. Cuéntame, sin dudar, si se pasa la raya. Alex
seguramente le va a llamar la atencion por su comportamiento de hoy. Pero, si
Boss lo vuelve a hacer ni Alex ni yo lo vamos a tolerar. Si lo vuelve a hacer,
dime, y Boss quedara despedido.

El edificio de apartamentos de Tank quedaba en la Quinta Avenida. Era



una propiedad de Wenn en la que Blackwell también vivia, asi que tomamos el
ascensor juntas cuando llegamos. Nos despedimos con un beso en la mejilla
cuando el ascensor llego al piso de Tank.

—Hablamos mafiana, —dijo ella cuando me bajé en el piso de Tank.

—GGracias por todo, Barbara.

—GGracias por haber sido profesional. Y buena suerte mafiana. Acuérdate,
buscame si algo va mal.

Fui hasta el final del pasillo, volte¢ a la izquierda, llegu¢ al apartamento
de Tank y toqué en la puerta. Todavia llevaba puesto el esmoquin sin camisa
que Blackwell habia escogido para mi hoy en la mafiana, pero como estaba
haciendo tanto frio, también tenia puesto un precioso abrigo negro, a media
pierna de cashmere de Tom Ford con el que ella me habia sorprendido antes
de ir a la sesidn de foto en el centro.

—No puedo dejar que estires la pata por una neumonia a mi lado, ;no? —
dijo cuando me entrego el abrigo—. Ten. Te mantendra caliente. Es mi regalo
personal para ti. Y también una forma de decirte ‘felicitaciones’ por tu éxito.

—iEsta precioso! —le dije cuando me lo puse.

—Est4 un poco grande para ti —dijo mientras me examinaba—.
Especialmente en la cintura y el pecho, donde segin parece Dios decidio
robarte los senos. Eres delgada, y pensé que habia acertado. jPero diablos,
no! Esta semana lo voy a arreglar. De ninguna manera voy a dejar que lo uses
asi por mucho tiempo sin que te quede a tu medida.

Cuando Tank abri6 la puerta y vi a mi novio con sus Levis 501 y camisa de
lefiador, me lancé a sus brazos. El cerrd la puerta tras de mi y nos quedamos
parados en la entrada por un momento, abrazados mientras sentia el calor de
su cuerpo contra el mio. Era reconfortante y tranquilizador.

—Me hiciste falta hoy —dije.

—De verdad?

—Mas de lo que te imaginas.

Se inclind y me bes6. —Yo también te extraié.

Me ayudo a quitar el abrigo, dio un paso atras y silbd suavemente.

—Jesus —dijo.

Hice un giro frente a ¢€l1. ;Te gusta?

—Estas muy atractiva.

—LEsta no soy yo, lo sabes. Es s6lo en lo que me convirtieron Barbara y
Bernie hoy. jOh, el poder del pelo, el maquillaje y un buen traje! —Caminé y
presioné mis manos contra su pecho—. ;Te gustaria quitarme el traje?



—Realmente, me gustaria.

—D¢jame refrescarme en el bafo y tal vez te deje desnudarme y hacerlo a
tu manera.

—No me tientes.

—(Quién dice que lo hago? —Mir¢ hacia sus jeans y estaban abultados
exactamente donde debian estarlo—. ;Por qué habria de privarme de esto?

—No deberias. ;Quieres tomar algo primero?

—;Qué crees?

Me sonri6. —Estas de animo.

—S0lo quiero estar contigo. ;Puedes culpar a una chica por eso?

—¢Martini? —djijo.

—Me encantaria.

—Ya viene.

Entré en su dormitorio que llevaba al bafio principal y busqué alrededor
por un enjuague bucal. Encontré un poco en el gabinete, tomé un sorbo, hice un
buche y lo escupi. Revis¢ mi cara y busqué en mi bolso el 1apiz labial para
aplicar una capa fresca. Luego, revis¢ mi pelo y maquillaje y estaban bien.
Finalmente, me ajusté el traje. Cuando terminé, cerré los 0jos y pensé en los
brazos de Tank abrazandome hacia un momento. Habia amor en ese abrazo,
una calidez que era mas que calidez y me sentia afortunada por todo esto.

Me dejé los Louboutins, porque sabia que eso lo excitaria, y entré
taconeando a la cocina de Tank donde ¢1 me esperaba con un Martini frio
perfecto. Tenia en la mano una cana fresca y helada de Guinness. Mi novio no
era de los de Martini, era todo un hombre y lo amaba por eso.

Pasamos a la espaciosa sala de estar, donde unos ventanales abarcaban
todo el espacio que daba hacia la Quinta Avenida y las luces que brillaban por
debajo, a los lados y por encima de nosotros.

Habia estado en su apartamento muchas veces durante las tltimas dos
semanas. Los muebles reflejaban quién era Tank, sofa y sillas de cuero
marron, una television de pantalla plana absurdamente grande colgada en la
pared frente al sofa, una mesa de café antigua de caoba y vidrio, y en las
paredes, una coleccion sorprendente de arte contemporaneo que no tenia nada
que ver con la decoracion. Era una mezcla de masculino y moderno lo que lo
hacia ain mas misterioso para mi.

Miré la cafia de cerveza larga y curvada que sostenia en la mano y tom¢ mi
Martini de su otra mano. —Tu vaso es tan largo y grueso como ta —dije.

—Lisa...



—No te imaginas cuanto te necesité hoy.

—No me hagas empezar. Estoy haciendo todo lo posible por no tomarte ya
mismo. Especialmente vestida asi.

Podia ver el deseo en sus ojos y supe que reflejaba el mio. —;Qué tal si
lo que quiero es que me tomes asi como estoy?

—Seré¢ atento mas tarde —dijo con su voz increiblemente profunda—.
Probablemente mas atento de 1o que puedes tolerar. Pero primero quiero saber
como fue tu primer dia.

Tomé un respiro y acepté. Necesitaba ir despacio y respetar lo que €l
queria oir. De hecho, tenia un novio que estaba interesado en saber como
habia sido mi dia. ;Qué tan raro era esto en mi vida? Terriblemente raro. Por
lo tanto, me contuve, me controlé a pesar de los latidos agitados de mi corazén
y recobré la compostura. —De acuerdo —dije—. Pero guarda tu energia,
macho, porque ;en unos minutos? Quiero que me hagas el amor como nunca lo
has hecho. Después de 1o de hoy, necesito sudar. Quiero que me tomes como
nunca te has atrevido antes. ;OK? Te prometo que aguantar¢.

—Quiero tomarte ya mismo.

—Siéntate en el sofa conmigo. Quiero apretarme contra ti. Y si de pronto
acomodo la mano entre tu entrepierna, simplemente igndrala. Sélo es para
mantener las manos calientes.

Nos sentamos en el sofd, me enrosqué en sus brazos y luego comencé a
contarle sobre mi dia. Recosté mi cabeza sobre su hombro y le conté sobre mi
altercado con Marco Boss. Le conté acerca de la firma del contrato, de lo
tenso que habia sido el resto del dia por el comportamiento abusivo de Boss y
de lo maravillosa que habia estado la sesion de fotos mas tarde. Me hizo
algunas preguntas y hablo locuazmente de Boss. Conversamos sobre su
proximo viaje a Singapur con Alex y después sobre como habia sido su dia.
Cuando la conversacion comenzod a enfriarse, mi mano se movio entre sus
piernas y comencé a acariciarlo. Habia teminado con este dia de una vez por
todas. Mas que nada, queria estar con ¢l ahora.

—Termina tu Martini —dijo.

Le frunci el cefio aparentando sorpresa. — Terminarlo? Pero si apenas lo
he probado...

—Esto termina aqui. Te quiero ya.

—Pero s6lo hemos hablado como por treinta minutos.

—Podemos discutir el resto de tu dia en la mafiana. Y el mio. Singapur va
a llegar mas pronto de lo que ambos queremos. No voy a esperar mas.



Puso su vaso vacio de Guinness sobre la mesa de café delante de nosotros
y estird la mano para que le diera mi trago, pero yo ya lo habia terminado y
habia puesto la copa al lado de su vaso.

Nos paramos, buscé detras de mi cabeza, solt6 el mofio apretado de mi
pelo y yo lo sacudi hasta que cay6 sobre mis hombros en suaves ondas. Sus
manos recorrian todo mi cuerpo y me enviaban descargas de impaciencia. Me
empiné para besarlo, pero me rechaz6 negando mi beso. A cambio, se sonrio y
se inclind para besarme el cuello, las puntas de los senos y luego el sexo.

Senti que me humedecia con sus caricias. Cuando se pard, me apreté
fuertemente contra €1 y senti todo lo largo que era contra mi pierna. Cuando le
susurré al oido que lo amaba, esto lo puso mas caliente.

Me dijo que me amaba y que agradecia el estar conmigo y, de pronto,
comenzo a desabotonar la chaqueta de mi esmoquin, debajo de la cual yo
estaba desnuda.

Cuando desabroch¢ el ultimo botdn y se abri6 la chaqueta, su shock fue
evidente pues me mird con un deseo que nunca antes habia visto en ¢l. Con
rudeza, con mas rudeza de la usual, paso el brazo por mi cintura, bajo su
cabeza hasta mis pezones, los chupo, les paso la lengua rapidamente y casi me
lleva al orgasmo ahi mismo. Senti como que iba a caer de rodillas, si ¢] no me
estuviera sosteniendo tan fuerte, cuando su boca finalmente encontr6 la mia.

Exploré profundamente con su lengua. Tom6 mi cara entre sus manos, y se
abalanzé sobre mi hasta el punto que senti su alma pasar a través la mia. Me
sostuve en sus fuertes brazos y trat¢ de envolver sus exorbitantes hombros con
mis brazos, pero fue imposible. Tan ancho era.

Mientras me besaba, bajo la mano y desabrochd mi pantalon, del que yo
me desembaracé. Comenzo a agacharse, pero lo detuve y, en su lugar,
desabotoné rapidamente su camisa. Se la arranqué y la lancé al piso. Admiré
su cuerpo por un momento, pasé mis manos suavemente por su pecho sin pelo,
y luego a lo largo de sus marcados abdominales, que eran tan fuertes que no
parecian reales. Comenzo de nuevo a agacharse, pero lo detuve.

—Tus jeans —djije.

—¢Quieres que me los quite?

—Si.

—Entonces quitamelos.

Le desabroché los cinco botones, separé los dos lados de los jeans y me
sorprendié descubrir que estaba desnudo debajo de ellos, por lo general usaba
boxers. Pero no esta noche. Su pene, lleno y duro, era demasiado grande para



estar en plena ereccion. En cambio, cuando me agaché para quedar de frente
mientras lo ayudaba a quitarse los pantalones, este colgaba largo y pesado
entre sus piernas.

Miré su miembro y lo vi palpitar. Queria ponerlo en mi boca, pero mas
que nunca, queria disfrutar este momento. Entonces no hice nada, me quedé
parada, y con un abrazo aplastante, me presiond contra si hasta que su boca
encontro la mia. Sin avisar, me levanto en los brazos como si no pesara nada y
me llevo hasta su alcoba, donde me tendi6 sobre la cama extra doble.

La alcoba estaba en penumbra, pero no a oscuras. Podia verlo encima de
mi. —Vamos —dije—. D¢jame ir primero. Yo sé como te gusta.

—Ni lo sueties.

Rapidamente, se arrodillo al borde de la cama, me quit6 las bragas y
comenzo a acariciarme con la lengua. La pasaba tan suavemente sobre mi
clitoris que esto era como una agonia. Sin poder soportarlo mas, levanté los
pies, presioné los talones contra sus nalgas y lo empujé hacia mi para que su
lengua se deslizard mas profundamente dentro de mi.

Fue casi demasiado. Mis ojos se volvieron hacia el techo. Senti que un
calor me envolvia y luego apreté los 0jos mientras su lengua entraba y salia de
mi como en una danza continua que no paré hasta que me vine con un
estremecimiento.

Con entusiasmo, se incorporo y me penetré con un empellon profundo que
me hizo recuperar el aliento y gemir suavemente de dolor. Aunque me habia
preparado para esto, yo no estaba atin acostumbrada a lo largo y ancho que
era, y mentiria si dijera que no me dolio. Pero era un dolor delicioso, ese
dolor que excita, y me entregu¢ a €l.

Presiono sus labios a un lado de mi cuello y me beso, esto siempre me
mataba, porque a esta hora de la noche ya comenzaba a crecerle la barba
sobre su labio superior y barbilla. Esto me envi6 un corrientazo potente y
hormigueante que me disparé al borde del climax.

Con habilidad, me mantuvo alli en una prolongacidn casi imposible de
éxtasis. Pasé mis brazos por su espalda y lo mantuve cerca de mi. Nos
meciamos y yo doblaba la espalda mientras ¢l me llevaba al orgasmo una y
otra vez, manteniéndonos muy cerca mientras cambidbamos de una posicion a
otra.

—ILisa —me dijo al oido.

—S1?

—Te amo.



—iOh, Dios mio...!

—¢ T me amas también?

—(Es eso una pregunta?

—Si.

—Te amo mas de lo que te imaginas.

Con una rapidez que me sorprendid, dio la vuelta en la cama, tird las
sabanas lejos y me mont6 a horcajadas presionando firmemente con sus manos
las mias contra el colchon.

Su miembro yacia pesadamente sobre mi. El brusco cambio de posicion
me dejo6 sin aliento, pero entonces, con la luz de 1a ciudad bajo la luz de la
luna, vi el deseo reflejado en su rostro y senti la necesidad de su tacto.

—Espero que no estés cansada, —dijo—. Porque vas a estar despierta por
horas.

—Tank...

—S¢ que has tenido un dia largo. S€ que ha sido dificil. Pero ;en este
momento? En este momento, vas a ser liberada de todo eso. Te voy a dejar
relajada y agotada. Me voy en pocos dias. Te voy a dejar algo que recordar
durante las proximas dos semanas. Me voy a cerciorar de que no te olvides de
esta noche, que te vas a masturbar pensando en esto cuando me vaya. Igual que
yo. Esta noche va a marcar nuestras fantasias. Ya veras.

Me bes6 suavemente en la boca y luego con mas fuerza, hasta que apenas
pude respirar. De nuevo senti la barba incipiente en su barbilla que me
raspaba la mejilla y luego el cuello, mientras seguia explorando mas abajo. Su
lengua me saboreaba y sus labios me cubrian. Unos murmullos salian de su
garganta hasta que encontré uno de mis pezones y lo tomo en su boca.

Senti que mi cuerpo no podia soportar mas, lo cual era patético. Me
retorci bajo sus caricias y luché contra ellas cuando €l bajé su boca a mi oido,
roz0 su torso suavemente contra mis pezones y comenzo6 a refregarlos contra
los suyos mientras murmuraba todo lo que estaba por hacerme.

Fue demasiado. Era una sobrecarga de sensaciones. Luché contra €I, pero
me dijo que era en vano. Una y otra vez, sus pezones rozaban contra los mios.
Una y otra vez, me decia cosas impensables. Una y otra vez, me llevaba hasta
un filo que no sabia que existiera, al menos no asi de fuerte. Este filo era
cortante. Era crudo e inesperado. Hundi6 la barbilla y refreg6 su barba
incipiente contra mi piel desnuda, dejandome retorciendo en la cama,
sintiendo que iba estallar.

—Tank —djje.



No respondi6. Sigui6 haciendo lo que estaba haciendo. Los mismos
movimientos, una y otra vez. A veces, apenas me tocaba, lo cual me parecia lo
mas cruel. Queria sus manos sobre mi, pero parecia decidido a negarmelo.
Era tan parecido a una tortura que me daban ganas de abofetearlo.

Fue en ese punto que me volvi loca. Senti que no podia contenerme mas.
Queria golpearlo por lo que me estaba haciendo. Queria flotar sobre mi
cuerpo y mirar desde el techo para ser testigo de lo que me estaba haciendo.
Queria escaparme. Queria quedarme. Pero, sobre todo, queria venirme.

Y entonces, con un mordisco inesperado y fuerte de uno de mis pezones,
me vine.

Grité con tal placer que quedé temblando aun después de haber terminado.
Me quedé echada ahi, estremeciéndome. Sin creer el poder de 1o que acababa
de experimentar, lo miré a ¢l y luego a la oscuridad del techo donde habia
estado hace un momento. Habiamos hecho el amor muchas veces desde las
vacaiones, pero esta noche habia superado mis expectativas.

Claramente, tenia mas en mente. Claramente, estaba decidido a terminar
mi dia en una nota mejor, mas amorosa.

—Fue increible —djje.

—Esto es apenas el principio. Te dije que cuando me haya ido te vas a
acordar de esta noche, vas a pensar en mi y vas a llegar al orgasmo t sola, al
igual que yo.

Con la boca serpented hacia abajo, desde mi pecho hasta el vientre y luego
separd mis piernas levemente. Dudd y después apartd mis piernas de par en
par. Su cabeza se perdi6 de vista, pero podia sentir su lengua deslizarse
dentro de mi. Arqueé la espalda. No podia creer cuan abierta podia llegar a
ser con un hombre. Lamia mis pliegues himedos, los bes6 con los labios
carnosos y los golpeted con la lengua. Los sabore6 por un rato antes de pasar
a mi clitoris para cubrirlo con la boca y succionarlo hasta que volvi a gritar
de nuevo.

—(Qué me estas haciendo? Nunca habia sido asi.

—FEs porque lo estaba haciendo con calma contigo hasta ahora.

—Es demasiado.

—T lo has dicho. Y eso que no ha comenzado todavia.

Oi que escupia en sus manos y supe lo que significaba. Se estaba
lubricando. Me iba a follar de nuevo. Pude sentir su brazo que se movia hacia
adelante y hacia atras. Levanté un poco mi cadera y senti la punta de su
miembro presionarse contra mi. Y después, me embistié haciéndome jadear.



Nunca habia visto esta faceta de €l. No tenia idea de que tuviera esos dotes en
la cama. Sabia exactamente lo que estaba haciendo, probablemente porque
sabia que el gran tamafio de su pene podia causarme un gran dolor o un gran
placer.

Me penetré mas profundo, haciendo que me acurrucara y me agarrara de
sus hombros mientras ¢l bombeaba dentro de mi.

Su ritmo era continuo y fuerte. Nunca se apartd de mi. Absorbi cada
empyjon de la cama con una mezcla de dolor y placer, sobre todo este ultimo.
Gracias a Dios por este ultimo. Me fundi dentro de ¢l y comencé a unirme a
sus empuyjones. Cuando estaba locamente excitada, mi cabeza se arque6 hacia
atras y me vine otra vez y otra vez.

De alguna manera, los dos llegamos al orgasmo y la luz tenue de la
habitacion se oscurecid. Me puse las manos en la cara mientras €l seguia
empuyjando ritmicamente dentro de mi, y senti como si flotara en el aire, como
separada de mi cuerpo. Flotaba fuera de mi misma, lo que no tenia sentido
porque estaba aferrada fuertemente a ¢l como apoyo. Me agarré tan fuerte de
sus hombros que me doblé¢ fisicamente sobre ¢l, pero mi cabeza y mi corazon,
y mi cuerpo, estaban en las nubes. Estaba en otra parte. Pero ¢l seguia
empujando y empujando. Su cabeza bajaba para chupar mi pezon, o se
levantaba para hundir su boca contra mis labios o mis oidos, mientras que su
sudor goteaba sobre mi. Era como una maquina, precisa y eficiente. Sin
agotarse, me penetraba comprobando siempre mi expresion para cerciorarse
que estaba con él y que estaba disfrutando. ;Cudnto podia durar? El acababa
de venirse. Ciertamente, no podia seguir asi por mucho mas tiempo.

Pero estaba equivocada, dur6 mas de lo que esperaba. Treinta minutos mas
tarde, cuando su cuerpo finalmente se estremecid, se vino con un rugido, sus
labios se apretaron contra mi garganta, me di cuenta de que no tenia idea con
quién me enfrentaba. Pensé que durante las ultimas dos semanas habia
aprendido de lo que ¢l era capaz en la cama. Estaba muy equivocada, era
embarazoso. Era mas talentoso de lo nunca me hubiera imaginado. Pero esta
noche me hizo sentir como una novata. No era que me importara mucho.

— Vuélveme a tomar —dije—. No quiero que esto se detenga,
especialmente si me vas a dejar pronto. Dos semanas es mucho tiempo. Hazme
de nuevo el amor, Tank.

De alguna manera, lo hizo. Volvio a tener una ereccidn en lo que
parecieron segundos. Entonces, se deslizo dentro de mi y me montd, me movio
de un lugar a otro de la cama en nuevas posiciones que nunca imaginé fueran



posibles, hasta que no supe donde estaba o quién era.

Pero sabia que estaba bien. Sabia que yo era suya y que €l era mio. Y supe
en el fondo de mi ser, mientras ¢l empujaba dentro de mi y me murmuraba
cosas que estaban llenas de verdad, deseo y pasion, que ahora no habia punto
de retorno para nosotros. Estaba profundamente enamorada de €l. Y yo sabia
que, en este punto, ¢l también lo estaba de mi.

Por mas intenso que fuese en la cama, nunca desconfi¢ de ¢l. Parecia saber
de una manera intuitiva cdmo posicionar su cuerpo para que yo disfrutara del
maximo placer.

Seguimos haciéndolo tan entrada la noche que vi amanecer por las
ventanas enfrente de mi. Y cuando me vine de nuevo, mi cuerpo agotado por
las convulsiones de otro orgasmo, ¢l también se vino.

Por un momento, nos quedamos quietos, recuperando el aliento. Luego, se
apart6 suavemente, me volteo hacia el lado y me envolvid con su brazo por la
cintura. Eché un vistazo al reloj despertador. Ya casi era de mafnana. Pronto,
tendria mi primera reunion con Marco Boss, y después de esta noche estaba
segura de que o iba a estar radiante cuando me reuniera con ¢l o, por el
agotamiento, habia posibilidades de que fuera un fracaso.



CAPITULO SEIS

Cuando salio el sol, desperté y me estiré buscando a Tank, pero ya no
estaba en la cama.

Sobresaltada, miré la hora en el reloj de la mesa de noche y viendo que
solo eran las cinco pasadas, senti un alivio.

Fue en ese momento que senti el olor de café recién preparado.

—¢Tank? —Illamé.

—En la cocina. Ven y me acompaiias.

JAcompariarte? Pens€. Después de anoche, sé que parezco un desastre.
Nadie me va a ver asi.

—Dame dos minutos.

—Toma tu tiempo. So6lo estoy tostando un par de bagels para nosotros.
(Quieres algo mas? ;Huevos?

—Un bagel es suficiente.

—Bueno. Si te vas a reunir hoy con ese hijo de puta de Boss, vas a
necesitar mucha energia.

Fui desnuda al bafio, examiné el desastre y entrecerré los ojos para verme
con total y absoluto desaliento.

El pelo estaba enredado. En alglin momento anoche, parece que perdi las
dos pestafias postizas, vaya uno a saber donde estaban ahora. Seguramente
pegadas en alguna parte de Tank. Por la cantidad de rimel que Bernie me habia
echado, me veia como si me hubieran dado un pufietazo en cada ojo y el labial
esparcido alrededor de la boca me hacia ver, todavia mas, como si hubiera
estado en una pelea.

No podia permitir que Tank me viera asi, pero tampoco queria que pensara
que el arreglarme no requeria de esfuerzo. Asi que, rapidamente, usé el bafio,
me lave de prisa la cara, me peiné el pelo con un cepillo que encontré en un
cajony luego lo até en una coleta detras de la cabeza. Usé el enjuague bucal
que habia encontrado la noche anterior y luego me eché un vistazo en el
espejo. Con esto podia lidiar.



Ahora, algo para ponerme.

En su alcoba, encontré una de sus camisas de lefiador colgada en un
armario y me la puse. Me quedaba tan grande que parecia que tuviera un
camison de dormir. Entré de vuelta al bafio y me sorprendi6 ver que lucia
bastante mono.

Cuando me acerqué a ¢l en la cocina, vi que so6lo llevaba los boxers, que
se le ajustaban perfectamente y no dejaban nada a la imaginacion.

—Mirate —djje.

—Mirate a ti.

Su pelo rubio estaba despeinado y tenia un aire de cinco de la mafiana que
lo hacia ver mas que sexi. Aunque en el cuerpo no tenia vello, podia dejarse
crecer una barba abundante. No lo habia visto asi antes y decidi que me
gustaba.

—(No te pones nada por las mafianas? —pregunté.

El sefiald sus boxers. —Me pongo esto.

—iPero es enero!

—Creo que la calefaccion esta prendida.

—(Es por eso? ;O estoy comenzando a sentir calor?

Me sonri6. —Me puedo poner una camiseta.

—No s¢ si seria mejor o peor. Continia —dije—. Me iré despertando
lentamente mientras te miro.

—Café?

Me senté en la barra para el desayuno. —Por favor. En un goteo
Intravenoso, si tienes uno.

—Dura la noche?

—Muy gracioso. Pensé que te conocia. ;Qué fue 1o que pasé anoche?

—Fue so6lo el comienzo.

—(Aun tienes mas repertorio?

No me respondio, pero pude ver un brillo en sus o0jos. Ya me tenia lista
una taza de café y lo preparé como me gustaba, negro. Ya habia pasado
suficientes noches aqui como para que lo supiera, pero ¢l nunca habia
cocinado para mi. Aparentemente, antes de salir para Singapur queria
esforzarse. Se lo agradecia. Me sentia muy afortunada.

Me alcanz6 un plato con un bagel con crema de queso. —Algo ligero.

—Algo perfecto.

Se sent6 a mi lado. —Me alegro de que estés aqui, Lisa.

—No te quiero presionar, pero no me imagino no tenerte aqui durante dos



semanas. Me va a matar.

—ILo vamos a sobrellevar. Nos comunicaremos por Skype, nos
enviaremos textos o hablaremos por teléfono. Creo que los dos vamos a estar
tan ocupados que el tiempo va a pasar muy rapido.

—Espero que tengas razon.

—Espero que si, yo también. ;Disfrutaste anoche?

—Me gustaria repetir esto varias veces antes de que te vayas.

—Eso puedo hacerlo.

—Y yo también. No es de un solo lado, ti sabes. Parece que anoche fue
todo para mi. No me dejaste hacer nada.

—Queria atenderte.

—Nunca habias sido asi.

—Solo te revel€ una parte de mi anoche. Me he estado preparando para
este momento.

Dios, lo amo.

—Pero necesito tener mi turno —djije.

—Tal vez puedas tenerlo esta noche.

—De acuerdo, entonces aguardalo.

—(A qué hora es tu cita con Boss?

—A las dos.

—Bueno. Entonces tienes tiempo de sobra para ir a casa y ponerte algo
que le complazca a €l, si es que eso es posible.

—(Crees que va a ir asi de mal?

Se volte6 a mirarme y en su rostro se entreveia la tension. —Nunca te
mentiria. Me gustaria que te hubiese tocado otra persona. El no me agrada,
nunca me ha agradado. Es arrogante y puede ser cruel, como te diste cuenta
ayer. Pero también sabe que eres la mejor amiga de Jennifer, que ademas es la
prometida de Alex. Entonces, si estoy en lo cierto, podrian pasar dos cosas.
Puede ser despiadado contigo porque sabe que puede conseguir otro trabajo
como editor en cualquier otro lugar con solo hacer un par de llamadas. O,
puede ser duro contigo, pero a la vez listo y profesional. Te mostrara una
sonrisa mientras va acuchillando tu libro. Pero si abusa de ti de una manera no
profesional mientras que estoy ausente, espero que nos cuentes a Blackwell y
a mi al respecto.

—No creo que pueda abusar de mi —dije—. Créeme. Si ¢l me trata mal,
puedo cuidarme sola. No me intimida.

—No lo dejes.



—No lo haré. Mis zombis se lo comeran.

Se sonri6 mientras yo bebia mi café, pero su sonrisa no llegd a sus ojos.
Estaba preocupado por mi. Podia verlo en su expresion. Después de no haber
casi dormido, le agradecia que se preocupara por mi, y sabia que tenia suerte
de estar en una relacion con é€l.

Cuando terminamos los bagels, me preguntd si queria otro o algo mas,
pero ya estaba llena. Me incliné y le di un beso en la mejilla. —Estoy bien —
dije—. Gracias.

—No, gracias a ti.

—¢Por qué?

—Por ser th misma. Por estar conmigo. S¢é que fue un comienzo frio, lo
siento. Asi soy yo. En parte, por lo que he pasado. Necesitaba confiar en ti
completamente antes de seguir adelante. Y confio en ti absolutamente, Lisa.

Apreté surodilla.

—Son apenas las cinco y veinte —dijo—. Y tengo que estar en la oficina a
las nueve. Prepar¢ el café por una razon nada mas, sabia que te iba a
despertar. Y te di una buena porcion de carbohidratos para que tengas la
energia que necesitaras.

—Para Boss?

—No so6lo para Boss.

Entendi lo que queria decir. —;Me tendiste una trampa?

—( Estd mal?

—D¢jame ver. Hmmm. No.

—Pensé que después de desayunar, tendriamos un par de horas para
nosotros. ;/Qué dices? S¢€ que lo de anoche para la mayoria seria demasiado,
pero, sabes, ti eres fuerte. ;Por qué no un poco mas?

Puse la mano sobre su hombro. —Eres un hombre astuto. —Me levanté—.
S6lo que ahora soy yo la encargada de dirigir el espectaculo.

—¢Si crees?

—Th llevaste las riendas anoche. Esta mafiana es mi turno.

Inclin6 la cabeza hacia un lado, tom6 mi mano y la puso firmemente entre
sus piernas, donde pude sentir su ereccion. —jA jugar! —dijo—. D¢jame ver
que tienes.

En la alcoba, le mostré 1o que tenia, hasta el punto de que los dos nos
vinimos dos veces antes de que ¢l tuviera que salir corriendo para el trabajo y
yo tuviera que ir a casa para estar lista para la reunién con Marco Boss.



CAPITULO SIETE

Cuando salimos del edificio de Tank y nos internamos en el profundo frio
de enero, un auto nos esperaba para llevarme a mi casa y dejar a Tank en
Wenn.

Todo lo que tenia para ponerme era lo mismo que llevaba el dia anterior,
pero estaba bien. Me eché el abrigo por encima y rapidamente entré al auto.
Tank venia detras de mi y pronto estuvimos en el 800 Quinta Avenida donde
Jennifer y yo seguiamos compartiendo uno de los apartamentos del ultimo
piso.

Alex le habia pedido a Jennifer que se mudara con ¢l en Aiio Nuevo, pero,
aunque pasaba casi todas las noches con €1, no habia accedido porque queria
esperar hasta casarse para compartir realmente un apartamento. Asi era ella 'y
se lo agradecia. El comprometerse a vivir en el apartamento significaba vivir
con mi mejor amiga algunos meses mas. ;Era egoismo? Por supuesto. Pero no
podia imaginar vivir sin ella, al menos no en este momento.

Me preguntaba si ella iria con Alex a Singapur. Era totalmente posible,
pero no tenia idea. Tank solo se enter6 ayer y yo no habia hablado con Jennifer
desde entonces. Si no se marchaba, disfrutariamos por ultima vez de la ciudad
durante estas dos proximas semanas antes de que se casara con Alex en julio.
Si se marchaba, me quedaria sola en la ciudad, a excepcion de Blackwell.

Al menos la tenia a ella.

—Eso es todo, —Ile dije a Tank cuando el conductor se acerco a la entrada
—. Por cierto, no te pregunté, ;va Jennifer a Singapur con ustedes?

—Si, ella viene.

—W\oy a estar terriblemente sola.

—1Lo lamento —djijo.

—Como dijiste, vamos a estar los dos ocupados. Estoy siendo egoista. —
Apreté su mano—. Bueno, tengo que irme. Tienes que ir al trabajo.

—No permitas que Boss se te meta en la cabeza.

—Si es justo y mejora mi novela, podré soportar las criticas, pero no el



abuso si es tan estipido como para intentarlo. Es una promesa. Ahora, dame
un beso. Te ves muy apuesto con ese traje. Como Jennifer, parece que tengo un
fetiche con los trajes y con los jeans 501, tal vez. Los dos me excitan. — Puse
mi mano en su mejilla—. Sé que todo es muy reciente entre los dos, pero
gracias por darme la oportunidad.

Me beso en los labios. —Y yo, que pensé que nunca me ibas a dar una
oportunidad. Mira, yo queria mencionar algo, pero no te pongas nerviosa. ;De
acuerdo?

—De acuerdo...

—Creo que deberias dejar algo de ropa en mi apartamento y yo también en
el tuyo, quizas. Tengo mucho espacio para cosas de tocador. Sé que tienes que
alistarte por las mafianas, y senti que esta mafiana seguramente querias ponerte
ropa limpia y todo lo demas que necesitas para ello. Yo solo necesito un
cepillo de dientes, una maquina de afeitar, desodorante y algo de ropa. ;Crees
que podemos hacerlo?

Lo tome en los brazos y lo bes¢. —Podemos hacerlo — dije—. Gracias.

—Es lo logico.

—En realidad, es muy sensato.

Lo besé de nuevo, nos sonreimos y, después, yo ya estaba afuera, en el aire
estimulante. Me eché el abrigo por encima mientras caminaba entre la multitud
en la acera. Entré al edificio con cierta alegria y tomé el ascensor a mi
apartamento.

Una vez ahi, comenc¢ a prepararme mentalmente para la reunion con
Marco Boss.

A mediodia y en pleno ataque de panico llamé a Blackwell.

—No sé qué ponerme hoy, —dije cuando ella contesto.

—¢(Queé eres? ;Una nina? ;Una nifiita torpe?

—No, es s6lo que no sé qué ponerme para la primera reunion en persona
con Boss.

—Claro que lo eres. Te interesa mas lo que los muertos vivientes se
pondrian que lo que ti deberias ponerte.

—FEllos son mis personajes. Pero no son yo, claro esta.



—Personajes, Lisa? ;Personajes? Tu gente come gente.

—No tienen alternativa. Es algo compulsivo. Como la alta costura y las
compras para ti.

—iNi trates de aplicar psicologia conmigo!

—No lo estoy haciendo. Bueno, no realmente. S6lo necesito que me de una
mano.

—Ayer Gisele me hizo manicura y pedicura. ;Crees de verdad que te voy a
dar una mano? Estan arregladas. Fantasticas. Tienes que verlas. Divinas.

—Tiene que ayudarme. Estoy totalmente bloqueada.

—Por qué estas tan necesitada?

—Porque quiero causar una buena impresion. Quiero impresionar a ese
hijo de puta cuando lo vea hoy. Quiero que sienta con s6lo un vistazo que no
esta tratando con una maldita novata, y que por lo tanto no me puede tratar
como tal.

—Querida, de todas formas, lo hara.

—Pero no quiero darle un motivo.

—Bueno —dijo—. Por lo menos, podemos ensayar.

—Entonces qué me pongo? La cita es a las dos.

—No tengo la menor idea de lo que hay en tu closet.

—Tengo unos trajes de oficina realmente fabulosos que compré en Century
21...

—iPara!

—S¢ que detesta esa tienda porque vende ropa de disefiadores en
descuento, pero no tengo dinero, Barbara. Por lo menos por el momento. Es
obvio que es donde tengo que comprar en este momento. ;Y adivine qué?
Encontré un traje fantastico de Marc Jacobs que estoy pensando en ponerme.
Revise su correo electronico. Le acabo de mandar un enlace con una foto.

—Esté4 bien. Envialo. Dame un minuto. Bueno, aqui estd. Por Dios, no
quiero abrir ese enlace. Va a ser una escena de horror, lo puedo sentir en los
huesos.

—Abra el enlace.

—S1 me encuentran muerta en el piso, diles a mis hijas que las quiero.

—iOh, por favor!

—FEstoy abriendo el enlace. Muerte inminente.

Y se quedo callada.

—;Ddnde lo conseguiste? —pregunto.

—En Century 21.



—Es un traje de cuatro mil dolares. ;Como pudiste pagarlo?

—Lo compré por trescientos dolares.

—Imposible. Debe estar plagado de manchas.

—No tiene.

—Se debe estar descosiendo.

—No lo esta.

—Seguro tiene un olor raro.

—Para nada.

—Entonces es una imitacion.

—No lo es.

—Ya veremos, porque esto, este traje por trescientos délares, no puedo
creerlo.

—La voy a volver creyente.

—Nadie ha podido hasta ahora. Pero si lo que dices es cierto y tu traje no
parece como si lo hubieran sacado de una maquina de moler carne, tengo que
decir que no so6lo es fabuloso sino profesional, que es lo que necesitas cuando
te encuentres con Boss. El es un esnob, Lisa. No tengo necesidad de decirtelo.

—Estoy de acuerdo.

—Si no estas vestida correctamente, ¢l va a pensar “es una editora
independiente”, lo que obviamente es una mala palabra para ¢l y para todos
los que estan en el medio editorial tradicional. Tenemos que probarle que esta
equivocado. Ta no eres una autora pobretona, fracasada, que estd buscando un
respiro. De hecho, Wenn te buscé por el éxito de tus ventas pasadas y esta
esperando que Boss las aumenté atin mas con los libros impresos. La
publicacion tradicional esta cayendo. Las librerias se estan cerrando. Antes de
que las cierren todas, te necesitan mas de lo que tu los necesitas a ellos.

Yesa era la perspectiva que yo necesitaba. —(Le gusta el traje?

—Me gusta. ;Con qué zapatos te lo vas a poner?

—Jennifer y yo calzamos lo mismo. Me dijo que podia usar lo que quisiera.

—Eso quiere decir que puedes ponerte los Dior sin taldn que compré para
ella. Ponte esos. ;Y las joyas?

—(Me pongo joyas en una reunion asi?

—Querida, por favor. Se llaman ‘joyas para el dia’ y Jennifer tiene
bastantes de esas. Son para dar un toque. Boss se va a dar cuenta de eso
inmediatamente. ;jJennifer te presta cualquiera de esas?

—~Claro que si.

—Entonces busca la gargantilla con diamantes que Alex le regal6. Parece



sencilla, pero tiene cincuenta quilates. Lo mismo que el brazalete, es perfecto
para una primera reunion. Para redondear, una sorpresa. Escoge el anillo de
diamante amarillo canario de diez quilates que Alex le regalo. Ira bien con tu
pelo y seré el tipo de anillo de compromiso que Boss no puede dejar de notar.
Te lanzard a otro nivel con él, lo que creo que necesitas.

—Y el pelo y el maquillaje?

—Un maquillaje suave. Es en la tarde, después de todo. S6lo quieres un
toque. Siempre recuerda esto, cuando se trata de ropa y maquillaje, no hay
nada peor que un drama nocturno a plena luz del dia. En cuanto a tu pelo, yo lo
llevaria un poco volteado en los hombros. Un poco de 1dpiz labial. Lleva la
Birkin roja de Jennifer. Ya la vi hoy y sé que no la est4 usando, asi que tiene
que estar en alguna parte en ese apartamento horrendo de ustedes.
Seguramente perdida entre una pila de ropa sucia, conociéndolas a ustedes
dos.

—GQGracias, Barbara.

—Ven a verme antes de verlo a ¢l —dijo—. Tengo que evaluarte.

—De acuerdo.

Y luego, la llamada se corto.

Cuando llegu¢ a Wenn en taxi, le pagué al conductor, me filtré entre la
multitud por la acera, y entré al edificio donde tomé el ascensor hasta el piso
cincuenta y uno. Me quedaban solo treinta minutos antes de mi cita con Marco
Boss y estaria mintiendo si dijera que no estaba nerviosa.

Cuando entr¢ a la oficina de Blackwell, ella levanto la vista y me sefalo
con el dedo.

—Bonito pelo —dijo—. Buen maquillaje. Ahora quitate el abrigo y
déjame ver el resto—. Puso las manos sobre el escritorio y se aferrd a él. —
Ahora me voy a preparar.

Mir¢é hacia arriba, dejé la Birkin en la silla enfrente del escritorio y me
quité el abrigo que ella me habia comprado. Cuando lo hice, ella
inmediatamente se par6 de la silla.

—Bueno, bueno, —dijo mientras daba la vuelta al escritorio para estudiar
lo que yo llevaba puesto—. Una linea bonita. No es una imitacion, es original.



Me daria cuenta al instante si fuera una imitacion. Los pantalones tienen el
largo adecuado. Wltea. Bien. Wltea para el lado. Perfecto. Ahora parate al
frente. —Cruzo los brazos y levant6 el menton—. El traje te queda
sorprendentemente bien a pesar de que Dios te robd y te dejé sin senos.

—Tengo senos.

—Si insistes.

—Si. Puede que no sean como los de Jennifer, ;quién puede competir con
ella? Pero ahi estan. —Decidi lanzarme a matar—. Y Tank puede incluso jugar
al motorcito conmigo.

—Puede qué?

—Jugar al motorcito.

—Y0 no s€ qué es eso.

—Tal vez es porque no ha vivido realmente.

—Es una vulgaridad, ;no?

—En realidad, se siente fabuloso. Divino.

Sus ojos se agrandaron. —;Es algo sexual?

—~Claro que si...

—iBasta! Tl sabes que no tolero ese tipo de conversaciones. Jugar al
motorcito. No me interesa saber qué es. Suena como algo que harian en uno de
esos reality shows montafieses que ahora estan destruyendo nuestra cultura.

—Digamos que necesita un par de tetas para que funcione.

—Mi querida —dijo—. Un par de tetas que no tienes. Pero si Tank las
disfruta tal y como son y ti estds convencida de que son suficientes, que asi
sea. Déjame ver los zapatos. —Extendi una de las piernas y volteé el pie.

—J adore Dior —dijo—. Lo mismo con las joyas y el bolso. Boss no es
ningun tonto. Sabra que es lo que te propones, pero también se acordara de
Jennifer cuando los vea y pensara en su jefe, Alex. Le estaremos enviando una
llamada de atencion con esas joyas y el bolso. Ademas, te ves completamente
diferente a la Gltima vez que te vio, seguramente una ventaja para ¢l. Yo creo
que va a picar el anzuelo, escogera sus palabras con cuidado y sera
moderadamente amable.

—No lo fue el otro dia.

Se paso la mano por el peinado. —Ya le deben de haber llamado la
atencion. Bueno, es hora de que te vayas, no querras llegar tarde. Deja tu
chaqueta aqui. Lleva la cartera. Armate con ella. Témala de tal forma que sea
lo primero que ¢l vea. Quiero un informe detallado después de que termine la
reunion.



Cuando el ascensor se detuvo en el piso veintiuno y las puertas se
abrieron, sali a un espacio que era mucho mas tranquilo que el piso de
Blackwell. Me acerqué a una mujer mayor que estaba detras de un escritorio y
que me recordo de alguna manera a la misma Blackwell, aspecto severo,
impecablemente vestida y con una mirada desconfiada en sus ojos.

Se quito sus anteojos de marco rojo y dijo, —;Puedo ayudarle?

—Estoy aqui para ver a Marco Boss.

—( Al senor Boss?

—Correcto.

—¢(Sunombre?

—Lisa Ward.

—Oh —dijo—. Oh, si. La escritora independiente.

Dijo esto como si se tratara de un tipo de enfermedad.

—Esa soy yo.

Su mirada pas6 de los diamantes en mi garganta, luego al Birkin de
Jennifer y finalmente a mi traje. —;De verdad? —dijo—. Independiente. Esto
sigue siendo tan nuevo para nosotros aqui. Qué mundo feliz en el que vivimos
ahora. Déjeme llamar al sefior Boss y ver si esta disponible para verla.

—Tengo una cita para reunirme con €l.

—Como le dije, voy a ver si esta disponible para verla. Puede que este
ocupado y tenga que cancelar su cita. Eso pasa. —Sefialo la pared de enfrente
—. Puede esperar de pie ahi.

Bueno, esto esta agradable.

—Sefior Boss? Lisa Ward quiere verlo. ;/Si? No, esta aqui parada. De
hecho, estd de pie contra una pared. Le diré. Gracias.

Me mir6, y me di cuenta como el anillo de diamantes en mi mano derecha
habia captado su atencion. Se quedd mirandolo un momento antes de que
levantara la vista y se dirigiera a mi. —FIl sefior Boss vendra a buscarla. Solo
espere ahi.

No tuve que esperar mucho tiempo. A mi izquierda, escuché que me
llamaban con una voz baja que parecia reverberar por todo el lugar.

—Lisa —djjo.



Me volte¢ y vi a Marco Boss, con sus casi dos metros, doblando una
esquina y venir en mi direccion. Estaba vestido mucho mas informal que yo,
jeans oscuros, una camisa blanca de botones y una chaqueta azul que se
ajustaba a su enorme pecho y cintura delgada.

Mientras caminaba hacia mi, traté de leer su rostro, pero era, de hecho,
ilegible. No habia siquiera un asomo de sonrisa en sus labios, o un rastro de
expresion que mostrara cuanto, aparentemente, lo habia desilusionado ayer
cuando le dio su pequeiia rabieta por la forma en que Bernie y Blackwell me
habian arreglado para la sesion de fotos.

—Me alegra verte —dijo cuando tom6 mi mano para saludarme.

—(Es verdad?

—Si.

—Pensé que era lo contrario.

Ignoré mi comentario. —Bienvenida a Wenn Publishing. ;Supongo que ya

conociste a Beatrice?
—¢(Perdon?
—Beatrice.
—No s¢€ quién es.
—Yo soy Beatrice —dijo la mujer detras del escritorio.

Habia sido tan grosera conmigo hace un momento que decidi devolvérsela.

Miré a Marco. —Yo me presenté, pero ella no lo hizo. En lugar de eso, me
dijo que quizé no tendrias tiempo para mi y que debia pararme contra esa
pared mientras ella averiguaba. Entonces, no. No conozco a Beatrice. No
oficialmente, al menos.

—EIl senor Boss es una persona muy ocupada —dijo ella.

—(Muy ocupada para una escritora independiente?

—Yo nunca dije eso.

—Pero lo insinuo.

—Yo no hice nada por el estilo.

—Yo creo que ambas sabemos que eso no es cierto. Usted, después de
todo, me dijo que me parara contra ese muro como si estuviera en tercer
grado.

Antes de que pudiéramos decir algo mas, Marco puso su mano en mi
hombro. —Vamos —dijo—. Bea puede ser dificil, ;no es asi, Bea?

—No sabia quién era ella.

—Y eso le permite ser grosera? —le pregunté.

—No fui grosera con usted.



—Lo siento, no estoy de acuerdo. Si no hubiese firmado ya un contrato por
cinco millones de dolares con Wenn, habria dado media vuelta y me habria
ido.

Abri6 los 0jos. —;Cinco millones...?

—Vamos a mi oficina y discutimos tu libro —dijo Marco—. Hay mucho
de qué hablar. Tenemos apenas un par de semanas para darle forma antes de
mandarlo imprimir. Tengo unas cuantas ideas. —Mir6 a Beatrice—. La
proxima vez que venga la sefiorita Ward a una cita conmigo, ;/supongo que la
vas a tratar como a mis otros autores?

La myjer se erizd. —Yo creo que lo hice.

Miré a Marco. —Si es asi, como lo siento por tus otros autores.

—Mi oficina queda al final del pasillo y a la derecha.

Lo segui por el pasillo y pensé de nuevo que era extrafiamente tranquilo
comparado con los otros pisos donde yo habia estado. ;Asi es entonces una
editorial tradicional? Yo esperaba un bullicio de actividad, no gente hablando
en voz baja o por teléfono. Pero cuando lo pienso mejor, claro que tiene
sentido, ;no? Estaba rodeada de editores, redactores y correctores de estilo.
Necesitarian tranquilidad para poder hacer su trabajo.

Marco se detuvo frente a la ultima oficina a la izquierda, levanto las cejas
y me indico que entrara. Naturalmente, tenia una oficina ejecutiva con vista a
la Quinta Avenida. Era un dia claro, soleado pero las ventanas que nos
rodeaban estaban cubiertas por cortinas que diseminaban la luz. En el centro
de la habitacidn, habia una gran mesa de vidrio en forma de L. El manuscrito
estaba en el centro con varios boligrafos rojos al lado. A la derecha habia un
iMac y una lampara de lectura, y a la izquierda un teléfono. Una pequeiia pila
de libros estaba arreglada contra el muro de la izquierda. A parte de eso, no
habia desorden.

—Puedo recibirte el bolso?

—Por supuesto. —Se lo pasé, y cuando lo hice, se acerco lo suficiente
como para poder sentir el olor de su colonia, tan masculina como ¢l.

Traté de leer su expresion, que no era ni fria ni calida. Nuestro encuentro
de ayer habia sido desastroso, pero no podia decir en donde estaba con €l
ahora. En todo caso, estaba siendo educado y profesional, pero me preguntaba
cuanto mas duraria una vez comenzaramos a discutir mi libro.

—Toma asiento por favor, —djijo.

Tomé la silla al frente de su escritorio, me recosté y crucé las piernas.

El tomoé su propia silla, y vi sumirada detenerse en mi por un momento



antes de serenarse. —Lamento lo ocurrido ayer —dijo—. Tuve una mafana de
los demonios y me temo que me desquité contigo.

J1e dijeron que te disculparas conmigo? Tenia que preguntarme. Bueno,
por lo menos lo hizo y me alegraba comenzar con una nota mas suave.

—No te preocupes. Estoy curtida en eso.

—Eso es bueno —dijo—. Porque también lamento que Blackwell sienta
que te debe convertir en un payaso.

—(En serio, Marco? ;Vamos a volver a lo mismo? No lo voy a tolerar.
Tienes que saberlo.

—FEres una mujer hermosa, Lisa. No tenias que venir vestida asi para una
sesion de fotos. No, si quieres que te tomen en serio como escritora. Y con
seguridad no necesitabas tener esos diamantes en los labios, alguna gente se
va a burlar de eso.

—Tomo muy en serio los consejos de Blackwell.

—Puede que quieras pensarlo de nuevo. Si fueras una escritora de novelas
romanticas podria entender por qué te viste asi. Pero no lo eres. Tu escribes
sobre mundos apocalipticos. Tl escribes ciencia ficcion.

—Exactamente. El traje que tenia ayer era vanguardista. Los diamantes en
mis labios eran como de otro mundo. Habia un motivo detras de todo.

—Podrias consultar conmigo en el futuro?

—Pienso que deberias preguntarselo a Blackwell.

—1Lo haré. Ahora, tenemos que discutir tu libro y todos los problemas que
le veo.

Y aqui vamos.

—(COomo cuales?

—Como ya fue publicado no puedo hacer nada con respecto al titulo que
es una vergiienza. Lo detesto.

—(Qué es lo que te disgusta?

—No es comercial. No atrae mi atencion.

—Pero llamo la atencidn de otros cientos de miles.

—~Cierto. Pero, ‘Yo, el zombi’? ;De verdad? No me dice nada.

—El argumento principal del libro es que esta narrado desde el punto de
vista de un zombi. No estoy segura si alguien lo ha hecho antes. Cuando el
protagonista, Marcus, se va convirtiendo en un zombi, t sientes lo que ¢l
siente. Pasas por su muerte y finalmente su especie de renacimiento. A través
de €1, experimentas lo que es morir y como es su vida, si se puede llamar
vida, después de la muerte. Este libro es sobre €l y sus experiencias



conscientes. El no es ese cliché aburrido que ves en las peliculas y la
television. Mi libro retoma el mito del zombi y asume que ain vive una
persona adentro, alguien que sabe qué es lo que esta haciendo, aunque le
desagrade. Le confunda. Le aterre. Yo creo que el titulo se ajusta bien.

Levant6 las manos. —Como dije, no hay nada que pueda hacer.

JEntonces para qué estamos hablando de esto?

—Pienso que mi mayor preocupacion con el libro es que el desarrollo que
le has dado a Marcus no es tan robusto como pudiera ser. El libro comienza
bien, pero luego pierde impulso en la segunda parte y se viene totalmente
abajo en la Giltima. Yo sugiero volver a escribir completamente la segunda y
tercera parte, con unos buenos retoques a la primera.

Tamboriled con sus gruesos dedos el manuscrito al frente de él. —He
revisado el manuscrito dos veces y escribi en rojo docenas de notas en los
margenes para que las tengas en cuenta. También escribi una nueva sinopsis
del libro asi puedes utilizar esas correcciones y cambiar el argumento del
libro antes de que lo publiquemos.

—(Compraste el libro y ahora quieres cambiarlo por completo? No
entiendo. ;Para qué comprarlo si no te gustaba?

—Porque le vi algo prometedor.

—Me pregunto si lo que realmente viste fue su potencial de ventas.

—Ciertamente esa fue una de las razones.

—Me gusta el desarrollo que toma el libro.

—Ese es el punto —dijo—. Ya no es tu libro. Ahora pertenece a Wenn
Publishing Y tengo la ultima palabra sobre el ultimo borrador. El posible
problema para ti es que tenemos solo tres semanas para terminar esto antes de
enviarlo a los redactores y correctores de estilo y finalmente a impresion.
Entiendo que no va a ser facil, pero ese no es mi problema. Es el tuyo. Creo
que estards de acuerdo cuando veas las correcciones y como estas mejoran el
libro.

Tomé aliento y traté¢ de mantener la calma. ;Tres semanas para reescribir
mi novela? Ayer menciond una reescritura, pero pensé€ que no hablaba en
serio. Aparentemente lo hacia. —Este libro tiene mas de quinientas paginas —
dije—. ;Como lo voy a reescribir en tan poco tiempo?

Se echo hacia atras de 1a silla. —De nuevo, ese no es mi problema.
Sugiero mucho café. Firmaste el contrato. Ahora tienes que cumplirlo.

—No hubiera firmado ese contrato si hubiera sabido que tendrias esos
cambios tan radicales.



—Cierto, pero he hecho mis investigaciones, Lisa. Has sacado tres libros
desde mayo pasado. ;Es correcto?

—Asi es. Todos best sellers.

—Y todos tienen mas o menos la misma longitud, 1o que me dice que eres
prolifica. Tal vez muy prolifica, lo que me lleva a otro de los problemas que
tengo con tu libro. En algunas partes siento que lo hiciste como a la carrera,
como si estuvieras apresurada por publicarlo, posiblemente para tratar de
mantener la entrada de dinero. Hay también errores de continuidad. Ya veras
donde marqué esas secciones en rojo. ;Me gusta tu libro? Si, pero con grandes
reservas. Es un desastre. Hasta ahora, no ha sido editado. ;Que si creo que
con la guia adecuada podria ser un best seller que marque un nuevo nivel de
novela apocaliptica? Quizas. Por 1o menos vamos a intentarlo, aunque no
estoy totalmente convencido de que tengas el talento para hacerlo porque eres
aun una escritora joven. Tengo que preguntar primero que todo, ;jpor qué razoén
lo publicaste t misma?

Esta conversacion seria una de aquellas. —Queria tener control sobre mi
propio trabajo.

—Oh. Entonces pensaste que podias hacer todo por tu cuenta.

—De hecho, asi ha sido. Y con éxito. Antes de que fuera retirado de
Amazon y de otros sitios ayer en la tarde, el libro era un best seller.
(Ignoramos eso? El libro estuvo durante diez dias como el best seller nimero
uno en Amazon. Estaba en el sexto lugar de la lista cuando lo retiraron. ;Por
que habria de confiar en tus correcciones cuando el libro ha alcanzado tal
€xito?

—Para ser honesto? Porque no tienes otra alternativa. El libro me
pertenece ahora.

—Le pertenece a Wenn.

—Bueno. Wenn. Lo que sea. Pero yo soy tu editor. Fui yo el que te ofrecio
ese adelanto, entonces necesito que hagas tu trabajo e incorpores mis
correcciones y los otros cambios que estoy proponiendo. El objetivo aqui es
que mejores tu libro y tu escritura. Tienes un talento innato, pero te falta
mucho para estar donde necesitas estar. Ahi es donde yo puedo ayudar. —
Inclin6 su cabeza hacia mi—. Espero que no seas muy sensible a las criticas
porque puede ser un problema cuando veas mis correcciones y leas mi nueva
SINOPSIs.

—Como dije, ya estoy curtida en eso. ;jAlgo mas?

Levant6 el manuscrito y me lo entregd. —So6lo tu manuscrito. Y un monton



de trabajo. —Me sonridé—. Buena suerte. Lldmeme si me necesitas. Nos
reuniremos una vez a la semana asi puedo revisar tu progreso.

—Puedo simplemente enviarte por correo electronico los capitulos
revisados?

Se puso de pie y, de nuevo, su tamafio me impresiond, era tan grande como
Tank. Lo que me mataba era que lo tenia todo, aspecto, dinero y poder. Rebosa
macho alfa. Pero a diferencia de Alex, que es modesto con respecto a su
dinero y cargo, Marco Boss, a pesar de que habia estado calmado conmigo
hoy, personificaba la arrogancia.

—No, nos reuniremos aqui. Beatrice programara las reuniones y te enviara
un correo electronico con el horario. Antes de las reuniones por la mafiana,
enviame los cambios por correo electronico. Después los discutiremos
personalmente.

—Esté bien.

Dio la vuelta al escritorio y se inclind contra €l. Estaba incOmodamente
cerca de mi. Metio los pulgares en los bolsillos delanteros de los jeans y dejo
que sus dedos jugaran con vaya uno a saber que tenia empacado en ese
pantalon, pero era algo considerable. Se sonri6 y asintid con la cabeza hacia
la puerta. —Se te queda el bolso. Nos vemos en una semana.



CAPITULO OCHO

Como Blackwell queria un informe completo de mi reunion con Boss, fui a
su oficina después de dejarlo. Cuando entre¢, le mostré el manuscrito corregido
que habia recibido y le hice un corto resumen de la reunion.

—Entonces, (fue cortés?

—Diria que se contuvo, con excepcion, claro esta, de cuando me llamé
payaso.

—Te dijo asi de nuevo?

—Oh, si. Y reiter6 que odiaba como estaba arreglada ayer. Se asegur6 de
que fuera consciente de ello. Como si pudiera olvidarlo. Dijo también que
usted debia consultarlo en el futuro sobre como me voy a vestir.

—Al diablo que lo voy a hacer.

—Tendria que decirselo a €l.

—Dalo por hecho. Con gusto.

Extendi el manuscrito. —;Quiere echarle un vistazo a lo que me enfrento?

Lo tomo y lo hoje6. —Hay mas sangre en estas paginas que la que hay en
sus venas. ;/Hizo esto con tu libro? ;Qué queda entonces? ;Nada? Ni siquiera
lo reconozco. ;Qué espera que escribas? (El “Ulises” de los muertos
vivientes?

—Yo0 no estoy para escribir sobre un mar pavoroso.

—A menos de que ¢l esté ahi.

—De todas formas, eso es lo que €l estd esperando. Mire las notas. Quiere
‘elevar mi visidn apocaliptica a un nuevo nivel’. ;Qué diablos quiera decir
eso? Lo que sea. jUf! Es por eso que me volvi una escritora independiente.
Ahora, ;que si creo que algunas de sus correcciones seran utiles?
Absolutamente. Pero esto me parece demasiado.

—Parece como si te estuviera tirando a los leones. Pero ;jpor que?

—Ni idea. El fue el que quiso contratarme. Pero es lo que es, y yo tengo
que ir a casa y ponerme a trabajar ya mismo.

Recogi mi abrigo y comencé a ponérmelo. Ya me sentia abrumada. En el
ascensor rumbo al piso de Blackwell, hojeé el manuscrito para ver la cantidad



de correcciones que me esperaban y senti que las tres semanas que tenia para
darle la vuelta a este libro y satisfacer sus expectativas seria el reto mas
grande de mi vida. No estaba segura de que pudiera hacerlo, y eso era ya una
derrota. Estaba segura de que iba a fallar. Tenia la impresion de que €1 queria
que fallara.

—No s¢é si pueda hacerlo —le dije a ella.

—Yo creo que puedes, pero ya te oi. Va ser dificil. Sabes que lei tu libro.
Y te dije que me gustd muchisimo. Pero ¢l ha cambiado gran parte de €l. No
entiendo por qué. ;Para qué ha cambiado lo que no necesitaba ser cambiado?
Estoy de acuerdo con algunas cosas que he leido en los margenes. Tiene
algunas ideas que valen la pena. ;Pero esto? Esto es como para desquitarse
por lo de ayer.

—(Qué puedo hacer?

—Por desgracia, nada. El libro estd ya en camino directo para su
publicacion. Sale a la venta en tres meses. Mafana, tu rostro sale a luz publica
en Times Square durante seis meses consecutivos. Lo peor es que no estaba
bromeando. El libro necesita su aprobacion. Y solo si €l acepta lo que ti
reescribas, pasara a los revisores y a una multitud de correctores de estilo
antes de mandarlo imprimir. Es un calendario apretado para empezar, pero €l
no tiene por qué hacerlo imposible. Siempre ha sido un hijo de puta. Esto s6lo
lo confirma. Hablé con Alex esta mafiana sobre lo que sucedi6 ayer y dijo que
esta vez no se lo dejaba pasar a Boss. Si es abusivo contigo, se va. Pero,
mientras que no lo sea, no puedo intervenir. Lo haria si pudiera, pero no
puedo. Firmaste el contrato, recibiste el adelanto por el primer libro y la
rueda esta girando.

—Tengo que demostrarle que esta equivocado —dije—. Le daré lo que
quiere.

Me miré con preocupacion. —Pero ja qué precio?

—Probablemente a costa de mi salud mental y fisica. Odio decirlo, pero
creo que usted entenderd. Tank y Jennifer van a estar lejos durante la mayoria
del tiempo. Y asi podré concentrarme sin distraerme. No tendré que
preocuparme por nadie mas que por mis personajes en el libro. Bueno, durante
dos semanas por lo menos. Durante la tercera semana, cuando todos estén de
regreso, podria ir a un hotel y apartarme de todos. No veo otro camino.

—Al menos, ve al Carlyle —dijo—. Tendras una suite maravillosa y un
excelente servicio a la habitacion. Estards comoda y bien alimentada. Si, te
costard una fortuna, pero acabas de hacer una fortuna. Ahora te lo puedes



permitir.

—Creo que deberia irme. Tengo que leer la sinopsis de nuevo y meterme
de cabeza. Luego tengo que revisar las correcciones, lo que escribio en los
margenes. Después, empezaré a escribir. No puedo arruinar esto.

—S¢ lo largo que es tu libro. Estos cambios significan que tienes que
escribir un nuevo libro, basicamente.

—En ninguna parte de ese contrato dice que tiene que ser de quinientas
paginas. Si tengo que cortarlo y sacar la mitad, 1o haré. Posiblemente, es la
unica manera de salir de esto.

—Un libro mas comprimido es menos costoso de publicar —dijo—. Wenn
lo agradecerd. No dudes en cortar donde pienses que necesitas hacerlo. Un
libro mas corto es un libro mas rentable.

—Pero no sera el libro que yo pretendia que fuera.

—Ese es el problema de hacer pactos con el diablo. Sé que el dinero que
has ganado con ese contrato cambiara el resto de tu vida y eso es algo bueno.
Es, de hecho, lo mejor de todo esto. Tienes que escribir dos libros mas
después de este. Después de estas correcciones, ya sabras lo que Boss espera
de ti de aqui en adelante. Después, si quieres, puedes liberarte y ser de nuevo
una escritora independiente. Tu contrato es por los proximos tres afios. Vas a
ganar suficiente dinero como para establecerte por el resto de tu vida, y
después puedes hacer lo que te venga en gana. Piénsalo asi. Al final, esto y
Marco Boss quedaran en el pasado.

—Deberia irme —dije—. Tengo que ponerme a trabajar.

—Un pequeiio consejo?

—Claro.

—Toma una buena caminata de treinta minutos todos los dias. Aunque esté
haciendo tanto frio como hoy. Abrigate. Sal de tu apartamento, aclara tu mente
y haz algo de ejercicio. Luego regresa a tu libro. Ya veras. Funcionara de
maravilla y no consumira mucho de tu tiempo.

Comence¢ a dirigirme hacia la puerta. —Lo intentar¢.

—No puedes dejarlo ganar.

—No tengo la intencion de hacerlo.

—Escribe el mejor libro que puedas. Si me necesitas, aqui estoy.

—Podria mandarle unos capitulos para ver qué piensa.

—FEstaria mas que encantada de leerlos.

—CQracias, Barbara.

—Con gusto. Ahora, ve y demuéstrale a ese bastardo que estd equivocado.



CAPITULO NUEVE

Mas tarde esa noche, después de leer las correcciones de Boss y su
sinopsis, y de incorporar una buena cantidad de ajustes a la primera parte,
recibi una llamada de Tank, la cual contesté inmediatamente.

—¢(COmo estas? —me pregunto.

—He tenido mejores dias.

—¢(Qué tal estuvo la reunion con €1?

—D¢jame decir simplemente que tengo tres semanas para reescribir la
novela.

—Entonces, €l se mantiene firme. ;Pero tres semanas?

—Asi es. Wlverla a escribir completamente en tres semanas.

—Lisa... —dijo con preocupacion.

—Estaré bien. No voy a mentirte, no va a ser facil, pero lo haré sélo para
mortificarlo. He trabajado en los cambios en las ultimas horas, pero para ser
sincera, no hago mas por hoy. Quiero estar contigo. ;Estas en casa?

—ILlego en veinte minutos.

—Necesito verte.

—¢Quieres que vaya hasta all4?

—Jennifer esta aqui ahora. Ya me desahogué¢ con ella y ahora me ha
dejado sola. He estado trabajando en mi alcoba. Tuvimos una buena charla
antes. Ella esté terriblemente molesta, como todos los demads, y esta furiosa de
que Alex no lo despidid con una patada en el culo, como ella le dijo en la
cara. Como siempre, ha sido estupenda. Pero quiero salir de aqui. Tengo que
sacudirme de este dia y terminarlo como se debe.

—(Qué quiere decir eso?

—Ya veras.

—Encontrémonos en mi apartamento en treinta minutos.

—Vale —dije.



Cuando llegué al apartamento de Tank, €l ya tenia puestos sus jeans y su
camisa de lenador. Cualquier traje que tuviera puesto ese dia era historia. En
el instante que me vio, me tomo en un calido abrazo.

Me besd y me hundi en €1, oliendo su aroma y presionando mi cabeza en la
profunda cavidad de su pecho. Entonces, de pronto, me tom6 en los brazos y
me cargd hasta la sala de estar. Me sent6 en el sofa y dijo: —Dame un minuto.

—(Qué piensas hacer?

—Digamos simplemente que conozco bien a mi novia.

Desaparecio en la cocina y al momento oi que sacaba hielo del
refrigerador. Supe al instante lo que estaba haciendo, me estaba preparando un
Martini, y por eso lo amaba. Después de agitar el hielo con el vodka, regreso
con un Martini en una mano y una Guinness en la otra. Me entregd6 mi trago, se
inclind para besarme de nuevo y golped su vaso contra el mio. Después se
sentd a mi lado lo que, dado su tamafio, levant6 unas tres pulgadas el lado del
sofa donde yo estaba.

—Cuéntamelo todo —djijo.

Eso hice.

—¢ Vas a ser capaz de hacerlo?

—(Qué alternativa tengo? Tengo que hacerlo.

—Estoy decepcionado de Alex. Estaba seguro de que lo despediria
después de esto.

—Boss le ha dedicado doce sélidos y exitosos afos. Alex es un hombre
de negocios. Puede que considerase esto como un incidente. Puede que se lo
haya dejado pasar a Boss por todos los afios de trabajo y todo el éxito que le
ha traido a Wenn. Pero ;qué sé yo? Por el momento, es todo lo que sé, y no me
siento ofendida. No quiero, ni espero, un trato especial de nadie. Esa no soy
yo, ti lo sabes. Por tanto, ;voy a cumplir con mi contrato? Claro que si.

—Tal vez sea bueno que Alex, Jennifer y yo nos vayamos a Singapur —
dijo después de tomar un sorbo de cerveza—. Asi no estaras tan distraida.

Ya habia pensado lo mismo antes, pero nunca se lo hubiera dicho a él.
Estaba destrozada por su partida, aunque solo fuera por dos semanas. Desde
ya sabia que lo extrafiaria terriblemente. De hecho, el solo hecho de pensar
que iba a estar lejos, sin importar por cuanto tiempo, me hacia apreciar atin
mas este momento con €l.



—Me gustaria que no te fueras —dije.

—A mi también me gustaria. También me gustaria pegarle un pufio en la
cara a Boss antes de irme. Sabes que no me gusta. Es una vibora.

Sonrei y le puse la mano en la pierna. —Si lo golpeas, ;de qué serviria?

—No sé€. ;Tal vez sentiria una gran satisfaccion?

Tomé un buen sorbo de mi Martini, levanté¢ mi copa casi vacia hacia él y
dije —;Qué tal si, mas bien, yo te doy una gran satisfaccion?

Me mir6. —;Qué tienes en mente?

—1Lo que te prometi antes. Esta noche, yo tengo el control. —Relajé mi
cuello y sacudi las manos—. Tengo una cantidad de frustracion que descargar,
Tank. He tenido un dia de mierda. Tengo que reescribir mi libro para ese hijo
de puta de editor que tengo y voy a perder a mi novio por dos semanas. ;|No es
una mierda? jOh, ti sabes que lo es! Para mi, es lo peor. ;Y qué pasa con eso?
Tengo suficiente fuego dentro de mi en este momento como para hacer
implosionar esta habitacion, aunque espero que ti sobrevivas si esto sucede.
No es que te 1o pueda prometer. ;Estas dispuesto?

—~Oh, estoy dispuesto.

Sin decir palabra, pusimos nuestras bebidas sobre la mesa de caf€, y luego
lo atraje hacia mi, pasé una de mis piernas sobre suregazo y lo monté a
horcajadas. Tomé su cara entre mis manos y nos besamos profundamente. Mi
lengua se lanzo dentro de su boca y la suya en la mia y senti, por la pasion de
ese primer beso, que cualquier cosa podia suceder el resto de la noche.

Nos paramos, torpes al principio porque teniamos nuestros brazos
entrelazados el uno en el otro, y luego lo conduje a través del salon hasta su
alcoba. Alli, la ciudad resplandecia en las ventanas al otro lado de la cama.
Me volteé, €l se acerco a mi y luego su boca encontr6 la mia. Nos besamos.

S6lo que esta vez fue un beso diferente. Esta vez, fue mas brusco que el
que nos dimos en el salon. Mis manos se deslizaron por su torso hasta sus
caderas, tome¢ su protuberancia con la mano y lo tenté acariciandola
suavemente. Bajo su cabeza hasta mis senos, beso las puntas y luego se apreto
contra mi con fuerza, excitindome. Podia sentir su ereccion palpitando contra
mi mano, jasi de fuerte tan pronto? En este momento, nada se movia
demasiado rapido para mi.

Tank me dio la vuelta y empezo6 a quitarme la ropa, sus labios besaban
cada area de piel que iba quedando al descubierto. Me estremeci con la
aspereza de su menton afeitado, la respiracion tibia y la lengua himeda en mi
espalda, sus fuertes manos bajando poco a poco hasta la curva de mis nalgas y



luego hacia arriba de nuevo para desabrochar mi sujetador. Senti un escalofrid
cuando mis senos quedaron expuestos al aire, pero pronto sus manos los
estaban cubriendo, amasando, y pellizcando los pezones hasta sentir dolor.
Justo cuando senti que no podia aguantar mas, desabrochd mis jeans y les dio
un tiron tal que cayeron a mis pies y me los quité.

Me volteé hacia ¢l, desnuda, mis pechos llenos de expectativa. Me sentia
vulnerable pero extrafiamente en control y viva. La mirada de Tank recorrio
mi cuerpo y vi en su cara un destello de excitacion. No lo sabia hace un
momento, pero ahora si, no llevaba puesta ropa interior.

Se inclind hacia adelante y bajo su cabeza hasta mis senos. Mi cabeza
cayo hacia atras y gemi cuando sus labios encontraron uno de mis pezones.
Mientras su lengua se agitaba sobre €l y sus dientes lo mordian, intensas olas
de placer me embestian. Como si detectara mi impaciencia, Tank me condyjo a
la cama y se echo encima de mi. Senti como estaba de duro y como era de
grande y de repente senti que era yo quién queria ser la exploradora.

Esta noche, después de todo, corria por mi cuenta.

Lo empuyj€ de encima de mi y me senté encima, mis senos a solo unos
centimetros de su cara. Sonri0, una sonrisa intima y conocedora, y gimio
cuando le di un tiron fuerte y rdpido a su camisa. Los botones saltaron para
dejar al descubierto su formidable pecho bien formado. Me quedé mirandolo
un momento y le quité su camisa rasgada, mi excitacion aumentaba y luego
cubri con mi propia boca uno de sus pezones.

Tank arque¢ la espalda. —Jesus —dijo.

Lo queria desnudo. Le quité los zapatos, los calcetines, desabotoné sus
jeans, agarr¢ la tela y tiré, pero era dificil. Estaba demasiado grande, los jeans
demasiado apretados y ¢l lo sabia. Levanto las caderas, tir¢ con mas fuerza, y
finalmente, los jeans salieron. Los lancé a un lado y oi cuando golpearon una
de las ventanas.

Le puse poco cuidado al ruido, todo lo que veia y queria era a Tank. Su
cara estaba enrojecida por la excitacion, lo que me estimulaba para llevar los
limites mas lejos. Bajé mi cabeza a la cintura de sus boxers, mordi la tela y se
los quité con los dientes. Con un movimiento de mufieca, zarparon por la
alcoba y una sombra golped otra ventana.

Su pene estaba mas largo de lo usual. Lo admiré, transfigurada. Saliendo
de un mechén de pelo castafio oscuro, este yacia unos centimetros por encima
del ombligo y palpitaba al mismo tiempo que su respiracion agitada. Ya
desnudo, su cuerpo se tensé con emocion.



Pero yo no toqué su miembro. En cambio, mis ojos buscaron su mirada y
lami directamente la piel a su alrededor. Tank me agarr6 del pelo, pero me
sacudi para soltarlo. Me hundi encima de €l y dejé que mis pezones rozaran la
longitud de su pene, que se sentia delicioso. Solo habia estado con otros dos
hombres en mi vida, ninguno de los cuales me habia satisfecho, y uno de ellos
fue abusivo. Yo tenia mis propias fantasias sexuales que atn no se habian
cumplido. Y sentia que Tank también, ;entonces qué diablos? Decidi seguir.

—Pégame —dije.

— Pegarte?

—Si. Escupe en tus manos y golpéame en el culo.

Aguanto la risa.

Yo también tuve que hacer lo mismo. —Vamos. Quiero algo de aventura.
No te atrevas a reirte de mi y mis deseos, s6lo golpéame maldita sea. Nunca
lo he hecho antes, pero después te cuento como me parecio.

—( Estas segura?

—No te 1o hubiera pedido si no lo estuviera. Ahora, ;lo vas a hacer o no?
Porque si no, estoy aqui para decirte que... jAy! ;Qué demonios? jAy!

—Pegarte asi? —dijo—. ;O asi?

Siempre habia querido hacerlo y ahora sabia por qué. Después del primer
golpe y el dolor, era excitante. Se sentia tan mal, y tan bien, que tuve que
aguantar la risa. Métete dentro del personaje, pensé€. Haz el papel de una
puta. — Esta bien, pero no seas miedoso. —Estaba tan sin aliento y excitada
que casi no podia hablar—. Tienes buenos misculos en esos brazos.
iGolpéame con ganas!

Me azoto el culo, dejandolo rojo y tembloroso, y me mando al borde del
climax. Me golped mas duro y gemi. Me dio una palmada en mi nalga
izquierda y la sensacion se volvio mas fuerte. Levanté mi culo mas alto para
¢l. Y cuando me golped de nuevo, llegué a un climax escalofriante para
finalmente caer encima de ¢€l.

Por un momento, me quedé¢ ahi, jadeando. Luego me llevé las manos a la
cara y comence a reir.

—¢De donde salio esto? —dijo.

En ese punto, mi mente estaba despejada. —Del mismo lugar de donde
viene esto, —dije.

Y durante los siguientes treinta minutos, me monté sobre ¢1, me puse a
horcajadas, lo chupé, le mordi la oreja, probé su lengua, grité su nombre,
arque¢ mi espalda, y me vine, me vine, me vine.



El todavia no se habia venido, pero todavia me faltaba mucho para
terminar.

— Tienes una vela? —pregunté.

—¢Una vela?

—Si.

—FEn el salon. Sobre la repisa de la chimenea. Las cerillas estan al lado.
(Para qué necesitas una vela?

—Ya veras.

Me deslice de la cama, fui al salon, encontré una larga vela blanca en un
candelabro en la repisa y la cogi mientras oia a Tank decir: —;Qué estas
haciendo? Regresa aqui.

Cuando encendi la cerilla y prendi la vela, senti que mi cara se iluminaba
con un brillo intenso. Apagu¢ la cerilla, entré a la habitacion y me dirigi hacia
¢l. Con la ciudad centelleando en las ventanas detras de ¢l y la vela prendida
en mis manos, la habitacion estaba viva de posibilidades y absolutamente
radiante.

Me senté a horcajadas sobre €l y me quité el pelo de la cara con un rapido
movimiento de cabeza. Mirandolo, lo desafié con la mirada. —;Confias en
mi, Tank?

Me miré y luego mir6 la vela titilando en mi mano. El sabia lo que yo
tenia en mente y, por la expresion en su rostro, parecia que le excitaba. —
Confio en ti —djjo.

Sostuve la vela sobre su pecho, la incliné un poco y dejé que la llama
derritiera la cera. —No he hecho nunca antes esto —dije—. Como que me
azotaran hace un momento. Pero siempre habia deseado hacerlo con alguien
que amo y en quien confio. Tu eres la primera persona con quien me siento asi
de segura. Este delirio. Siempre habia querido ser asi de aventurera. ;Crees
que va a doler? —pregunté, pero antes de que pudiera responder, giré la vela
hacia un lado y vi las trémulas gotas de cera caer sobre su pecho.

Tank contuvo el aliento y se estremecio. La cera caliente rodd sobre su
estdmago en finos rios que se acumularon en su ombligo antes de caer en las
sdbanas. ;Le estaba haciendo dafio? Lo dudo. Tank era un ex SEAL. Era capaz
de aguantar casi cualquier cosa, excepto tal vez a mi en este momento.

Apagué la vela.

Subiendo su largo cuerpo, me apoyé sobre €1, encontré su boca y nos
besamos. Bajo las manos y sostuvo su miembro con las manos. Levanté las
caderas y abri las piernas.



— Lista para otra ronda? —pregunto.

Toqué su cara. — Solo comienza con suavidad. Lo que tienes ahi abajo
tiene que ser estudiado.

Justo cuando estaba a punto de penetrarme, nos buscamos con la mirada.
Es demasiado grande, pensé. Siempre es demasiado grande. Pero cuando me
penetrd de nuevo, todo lo que pasé después de ese dolor inicial se
desvanecid. Queria esto. Lo queria a €l. Queria que estuviera en mi vida para
siempre.

Después de retozar en la cama, sus empellones se volvieron mas
profundos, mas exigentes. Los espasmos me recorrian. Mis ufias se clavaron
en su espalda. Mi mano agarré su pelo y lo tiré tan fuerte como pude. Me quito
las manos y clavo mis brazos a los lados. Cubri6 uno de mis pezones con su
boca y lo mordi6 suavemente. Arqueé la espalda de placer. Mi pezon estaba
tan tenso que parecia que fuera a estallar.

Lo mir¢ a la cara y me di cuenta de que estaba tan cerca como yo.
Deseando que llegara mas profundo, contrarresté cada uno de sus empellones
con el mio hasta que un alivio, imperturbable e insondable, nos invadio.

Mas tarde, después de ducharnos juntos, y hacer de nuevo el amor, cai
dormida, mi cuerpo seguro entre los brazos de Tank, y me di cuenta de nuevo
de cuan profundamente enamorada estaba de ¢él. Me acerqué a €l un poco mas
y besé su pecho. Su corazon se acelerd, pero el sonido de sus latidos me
calmé y me dormi.



CAPITULO DIEZ

A la mafiana siguiente, todo cambi®.

Me levant¢ a las cinco, tomé tranquilamente una ducha, me arreglé el pelo
y me maquillé mientras Tank dormia. Cuando sali del bafio, €l ya no estaba en
la cama. Fui a buscarlo y lo encontré en la cocina preparando café.

Como siempre, solo llevaba puesto sus boxers, lo cual, francamente, era
una crueldad de su parte. Le di un beso y €l me estrechd por un momento. Pude
sentir cuando puse la cabeza contra su pecho lo que ambos sabiamos, pero
ninguno de los dos queria decir. Por motivos fuera de nuestro control, nos
ibamos a ver muy poco durante las proximas dos semanas.

—(A qué hora te vas mafiana? —pregunté.

Frunci6 el cefio. —En realidad, acabo de recibir noticias. Salimos esta
noche.

Lo mir¢ sorprendida. —Pero pensé que era mafiana.

Se estird para agarrar su celular de la mesa de la cocina y abrid un
mensaje de Alex. Me lo mostrd. Decia “Cambio de planes. Salimos esta
noche. Detalles en correo electronico™.

—¢Has recibido el correo electronico?

—Si. Tenemos reuniones a partir del mediodia hoy y luego salimos a las
ocho esta noche. Es un vuelo nocturno. Volamos a Los Angeles, ponemos
combustible y después volamos a Singapur. Mas o menos, son veinticinco
horas de vuelo.

—No puedo creerlo. Pensé que ibamos a estar juntos mas tiempo.

—Yo también estoy desilusionado.

—Para cumplir con el plazo, yo tengo que trabajar hoy y esta noche como
una mula, lo que quiere decir que esto es todo.

—No lo es. No exactamente. Te voy a llamar todos los dias. Hablaremos
por Skype cuando podamos. Te mandaré mensajes para saber cOmo estas.
Fisicamente, habra una distancia entre nosotros, pero no emocionalmente.
So6lo fisicamente y s6lo por dos semanas.



—A menos de que Alex cambie las cosas, otra vez.

—Podria pasar.

—Me pregunto si Jennifer me habrd mandado un mensaje. —Me estiré
para agarrar mi celular, que estaba cargdndose junto al suyo, y vi que tanto
ella como Blackwell me habian enviado mensajes—. Salgo esta noche —
escribid Jennifer—. Te veo cuando llegues a casa. Estoy empacando. Dale a
Tank un beso de mi parte. jTe quiero!

—¢(Que dijo? —preguntod Tank.

—Préacticamente 1o mismo. Me dijo que te diera un beso de su parte, como
s1 no lo fuera a hacer. —Puse mui celular sobre el meson, le eché los brazos
por el cuello y lo besé. Cerré los 0jos y permanecimos asi por un momento
antes de que diera un paso hacia atras.

—Blackwell también me envié un mensaje —dije.

—(Qué quiere?

Alcanceé mi teléfono. — No he mirado. Averigiiemos. —Pinché en el texto
—. Lldmame tan pronto como puedas. —Se lo ensefi¢ a Tank.

—Suena como urgente —dijo. Marqué su nimero. Contesto en el segundo
timbre y puse mi celular en altavoz para que Tank pudiera oir—. ;Donde
estas? —preguntd Jennifer—. ;Con Tank?

—Si.

—(Queé es ese eco?

—Esté con el altavoz. Tank esta aqui.

—(Supongo que ya sabes, a esta altura, que €l y los otros salen de viaje
esta noche?

—Si.

—Lo lamento.

—Yo también.

—Estoy yo aqui, si eso te sirve de consuelo.

—Usted sabe que si.

—Hay otras cosas que deberias saber.

—¢Qué otras cosas?

—Primero, turostro y la cubierta de tu libro se apoderaron de Times
Square y seguira asi durante los proximos seis meses. La gente va a comenzar
a reconocerte. Necesito que estés preparada para eso, especialmente porque
el mismo anuncio esta hoy en 7imes, pagina completa, a color. Pronto, va a
comenzar a aparecer en varias revistas influyentes. Lo veras en Entertainment
Weekly y en el Hollywood Reporter la proxima semana.



—Ninguna presion ahi —dije.

—ILa presion no la has sentido todavia. Te dije que Wenn haria de ti una
estrella. El primer paso para lograrlo lo has dado hoy.

—Fantastico.

—Has recibido noticias de Boss?

—(Sobre qué?

—Ella suspird. —Claro que no has recibido nada, ;por qué habrias de
hacerlo? Es solo tu editor, por Dios. Lo que sea. Es mejor que te lo diga. Esta
noche, vas a ir con ¢l a la fiesta de cumpleafios de Julian West en su casa en
Park.

—(El director de cine?

—Asi es.

—Me encanta su trabajo.

—Entonces la admiracion es mutua. Al parecer, ley6 tu libro cuando era el
numero uno en Kindle y quiere hablar contigo. Dado que tus libros estan en la
misma linea que las peliculas que ¢l produce, esto probablemente dara lugar a
un acuerdo para una pelicula, que hara feliz a todo mundo. Marco te va a
acompanar. Es de esmoquin.

—(Como se supone que esto va a encajar con todo lo que tengo que hacer?
—Aqui estd —dijo—. Lo he estado planificando y ti sabes cuanto me
gusta hacerlo. Julidn, es obvio, va a querer hablar sobre tu libro. Y Boss va a

estar ahi para escuchar todo lo que ¢l tenga que decir. Usa esto como una
oportunidad para preguntarle a Julian lo que le gusta de tu libro. West es muy
hablador, te 1o dira. Y si quiere comprar los derechos de tu libro, 1o que Wenn
apoyara por motivos obvios, Boss podria volver a pensarse sus correcciones
s1 Wenn te hace elogios. Si lo hace, necesito que hagas esto, cuéntale sobre el
nuevo rumbo que Boss quiere darle. Dile que Wenn esta a punto de publicar un
libro muy diferente al que €l ya leyd. Mira como reacciona. Si reacciona
positivamente a los cambios, entonces sabremos que Boss va por el buen
camino. Pero si surespuesta es negativa, si pregunta por qué diablos hay que
cambiar algo, tienes algo de peso para negociar los cambios de Boss.

—Gracias —dije.

—Querida, yo vivo para esto, para ser mas habil que el resto. Cuando
mastico una taza de hielo al almuerzo, a decir verdad, estoy por lo general
pensando en alguien. Ahora, mira. Bernie y yo te vamos a arreglar para esta
noche. Necesito que estés aqui a las seis en punto. Luego Boss va a pasar por
aqui, van a tomar ambos una de las limosinas de Wenn y van a ir a la fiesta



juntos.

—Oh, va a ser un paseo inolvidable.

—Es lo que es, y yo lo veo como una oportunidad para cambiar las reglas
del juego. Olvidate de tus enfrentamientos con ¢1. Olvidate de que no lo
soportas. Esta noche, si eres lista, y yo sé que lo eres, puedes cambiar todo
esto a tu favor. ;Quieres saber por qué?

—~Claro que si.

—Porque West y Alex son buenos amigos. Lo han sido por afios, tienen
casi la misma edad. Si Julidn no quiere que se cambie tu libro, y
especialmente si planea adquirir los derechos para una pelicula, solicitard un
minimo de correcciones, lo cual Alex se lo dira a Boss. Alex es el jefe de
Boss. Si la juegas bien, esta noche podria darte la oportunidad que necesitas
para mantener tu libro tal y como lo concebiste inicialmente. Alex tendra en
cuenta los comentarios de Julidn, y si son positivos, Boss tendrd que echarse
para atras.

—Me odiara si eso sucede.

—Y qué. Si esto funciona, €l recibira sus indicaciones. Si es grosero
contigo, dimelo simplemente. Fisicamente, ese hombre puede ser una bestia,
pero no es nada de lo que no me pueda encargar. Y Alex le ha dado una tltima
oportunidad para que se controle y se comporte.

—Esta bien, la veré a las seis.

—iEn punto!

—Ahi estaré¢ —djije, y luego colgué el teléfono. Miré a Tank—. ;En qué
me he metido? —pregunté.

—Tu suenio.

—Por queé parece mas como una pesadilla?

—Porque todo es nuevo para ti. Pero Blackwell tiene razon. Necesitas
llamar la atencién de West esta noche y manipular la conversacion de tal
manera que consigas lo que quieres al final. Veo esto como una oportunidad
enorme. So6lo quisiera poder estar ahi contigo para ver la cara de Boss cuando
se dé cuenta que todo le estd saliendo mal. —Se dirigi6 a la isla de la cocina
donde estaba la edicion de ese dia del 7imes—. Busquemos tu anuncio. Lo
quiero ver.

No tuvimos que buscar mucho. Estaba en la pagina siete y los colores eran
tan brillantes que era imposible perdérselo. Mi cara ocupaba gran parte del
lado derecho de la pagina, labios con diamantes incrustados y todo. A la
izquierda estaba la cubierta de mi nuevo libro, que no habia visto todavia,



pero que mas bien me gusto. Tenia un borde bonito. En la parte superior de la
pagina, un texto que decia, “El 30 de marzo, entre al mundo oscuro,
inolvidable de la autora de best sellers Lisa Ward”. Debajo de eso, una cita de
uno de mis autores favoritos, David Spears. “Yo, el Zombi es un emocionante,
radical y a veces conmovedor cambio del género post apocaliptico. Nunca
antes habia habido un libro como este. De hecho, es un libro que me hubiera
gustado escribir. Ward es la revelacion de un gran talento. La seguiras leyendo
por afios. David Spears”

—Mierda —dije.

—Spears —dijo Tank—. He leido todos sus libros. Un respaldo de ¢l es
lo maximo en este género. —Puso sus manos en mis hombros, me acercd y me
beso en la frente—. Felicitaciones, Lisa. Has trabajado duro por esto y te lo
mereces.

Me puse de puntillas y le devolvi el beso. —Gracias. Y que pueda
compartir esta experiencia contigo, no sabes lo que esto significa para mi.

Senalo el anuncio. —Imaginate esto en Times Square. Tenemos que verlo
en algin momento. Revisalo mientras no estoy, y luego, cuando regrese, vamos
juntos y le echamos un vistazo.

Le puse la mano sobre el pecho y senti que estaba perdiendo algo. —
Tengo que ir —dije—. Si tienes reuniones a mediodia, tal vez deberias
empezar a empacar. Luego necesitas ducharte y estar listo para ir a trabajar.

No respondi6 de una vez, pero cuando lo hizo fue con reticencia. —
Probablemente —dijo.

Pude sentir que me iba poniendo emotiva, pero me control¢ lo mas que
pude. Odio las despedidas. No queria despedirme de €1 y no pude evitar que
mis 0jos se pusieran vidriosos. —Bueno, creo que te dejo para que lo hagas y
voy a ver si Jennifer necesita ayuda.

—Te voy a extrafiar —dijo. Llevo mi mano a su corazon—. Pero debes
saber que vas a estar aqui.

—Ahora me vas a hacer llorar.

—Es so6lo por dos semanas. Recuérdalo.

Tomé aliento y parpadeé¢ para quitarme las lagrimas. —Lo s€. Y ambos
vamos a estar ocupados, lo que es bueno. Llamame cuando puedas. Yo haré lo
mismo.

—No dejes que Boss te joda la vida.

—No pienso hacerlo.

Sefial6 el anuncio. —Tu eres mas grande que €l ahora. No lo olvides.



— Lo soy?

—(En serio?

Después de un ardiente beso, me puse el abrigo, agarré el resto de mis
cosas, le dije a Tank que lo amaba y sali de su apartamento antes de que me
desmoronara completamente.



CAPITULO ONCE

Cuando llegu¢ a casa, Jennifer estaba en plena empacada de maletas, pero
se detuvo cuando entré a su habitacion y vio la expresion en mi cara.

—Ven conmigo —dijo.

—Pero tienes que hacer las maletas.

—Ya casi termino. Sentémonos un momento. Ven. En la sala de estar.
(Quieres un café? Esta recién preparado.

—¢; T vas a tomar?

—~Claro que si. Voy a servir uno para cada una.

Cuando regresé con las dos tazas humeantes, me paso una y luego se sentd
a mi lado en el sofd. —Lamento que estemos saliendo mas pronto.

—¢Qué paso?

—Cambio de planes. Los horarios no funcionaban. Era mejor para todos
los participantes salir un dia antes. S€ que estas contrariada. S¢ que vas a
extrafiar a Tank. También sé que todo el mundo dice ‘pero si es sélo por dos
semanas’. Bueno, al diablo con eso. Seamos francas, esas dos semanas van a
parecer dos afios. Lo entiendo.

Una de las muchas cosas que me gustaba de mi relacion con Jennifer era
que nunca deciamos boberias una a la otra. Siempre deciamos justo lo que era.

—Estar¢ bien —dije—. Tuve mis pequefias crisis que me hicieron sentir
como si fuera una chica de diecisiete afios de nuevo, pero ya las superaré.

—Yo s¢€ que lo hards. También sé que a veces va a ser dificil.
Oficialmente, solo has estado en esta relacion un poco mas de dos semanas.
Seria mas facil si llevaras unos pocos afios, tendrias una base mas solida en
este momento. Pero ahora mismo, tu relacion es tan fresca, y los sentimientos
son tan intensos, que estar separada de €l va a ser un desastre. Pero yo estoy
segura de que Tank te va llamar con frecuencia. Yo también. Y también esta tu
trabajo. Yo creo que vas a estar tan ocupada que no estaras totalmente
concentrada en que €l no esté aqui.

Mencioné la fiesta de cumpleafios a la que iba a ir esa noche.



—¢( Vas a ir con Boss?

—Aja.

—Oh, diablos. ;Por qué é1?

Le hable del interés de Julian West en hacer una pelicula de mi libro y que
por eso Boss, posiblemente, era la persona mas indicada para acompafiarme.

—¢Una posible pelicula? Lisa, esto es maravilloso.

—Es alucinante.

—Es ideal.

—No ha sucedido todavia. En realidad, no espero nada de esto. Pero es
bueno pensar que ¢l pi1di6 que queria conocerme. Es medio suicida. T sabes
cuanto me gusta su trabajo.

—Todo parece estar sucediendo a la vez.

—Cuéntame. ;Viste el anuncio en el Times de hoy?

—1Lo vi, y pienso que es fantastico. ;Y la cita de Spears! Tan bien
merecida. Y, por cierto, me importa un bledo lo que piense Boss, yo pienso
que te veias muy bien. Blackwell y Bernie acertaron. Te ves etérea, lo que es
perfecto para tu género. No podia dejar de mirarte y esa era su intencion. Esos
diamantes en tus labios eran de locura.

—Nunca me imaginé que luciria diamantes ahi —dije.

Un pensamiento cruzd la cara de Jennifer. —Probablemente no sabes esto,
pero Julian es uno de los mejores amigos de Alex.

—De hecho, Blackwell me lo dijo. También me dio algunas ideas de cémo
aprovechar su entusiasmo para mantener mi libro lo mas parecido a lo que
escribi.

—¢;Como?

Le conté la version Blackwell de qué pasaria si jugaba bien las cartas.

—Ella es un genio.

—Lo es.

—Crees que funcionard? —pregunto.

—Depende de como reaccione West a los cambios. Si le gustan, estoy
perdida. Pero si los detesta, Boss no va tener otra opcion que escucharlo
porque todos sabemos que no puede arruinar un posible acuerdo para una
pelicula, que s6lo venderia mas libros. Lo Ginico que sé€ en este momento es
que nada es seguro. Necesito seguir trabajando e incorporar los cambios de
Boss, como estan ahora. No puedo perder tiempo. Blackwell me pidi6 que me
encontrara con ella y con Bernie a las seis. Eso me deja casi todo el dia para
trabajar en el libro, que tengo que hacerlo. Si West convence a Boss de no



cambiar mi libro, o por lo menos de no cambiar la mayor parte de ¢l, entonces
no voy a estar tan estresada como ahora. Pero no puedo contar con eso. Tengo
un contrato, tengo las indicaciones y necesito trabajar. Entonces, deberia
comenzar a moverme.

—(Antes de que te pongas en eso, cuéntame cémo te fue con Tank esta
manana?

—Doloroso. Pero en este punto, seamos realistas, tengo que controlarme.
Me he vuelto una perrita quejumbrosa, lo que no soporto de nadie,
especialmente de mi. S6lo son dos semanas. Si, 1o voy a extrafar y te voy a
extrafiar a ti, absolutamente. Pero vaya. Son dos semanas. Tank y yo
sobreviviremos. Estoy triste por su partida, y te voy a extrafiar a ti y a ¢l
terriblemente, pero van a estar de regreso antes de que me dé cuenta. Yo no
soy débil, pero lo fui esta mafiana. Pienso acabar con eso ahora mismo.

Me puse de pie. —Tienes que seguir haciendo las maletas. Cuando
termines, golpea en mi puerta. Te voy a dar un gran beso de despedida y
después voy a seguir trabajando hasta que tenga que encontrarme con
Blackwell y Bernie.

—Y con Boss —dijo Jennifer.

—No me intimida, Jennifer. Al menos no por ahora. Vamos a ver cémo va
esta noche y después lo revaluo. Blackwell dice que ¢l me necesita mas de lo
que yo lo necesito a ¢l. Tank piensa lo mismo.

—Estoy de acuerdo con ellos. Wenn Publishing esta recurriendo a ti para
mejorar su rentabilidad.

—Que espero hacerlo. Dios sabe como esos anuncios han generado
grandes expectativas para otros. Bueno, te dejo para que empaques. Voy a
trabajar en el libro. Avisame cuando vayas a salir y te doy una buena
despedida.

Estaba por entrar a mi habitacion cuando timbr6 mi celular. Lo saqué del
bolsillo del pantalon y vi que era Blackwell.

—Es Blackwell —le dije a Jennifer.

—Bueno, contesta.

—Hola, Barbara.

—Hola, Barbara, jla mierda!

—¢Qué pasa?

—Todo lo que en un momento consideré divino, jse ha desbaratado!

—No entiendo qué quiere decir.

—Significa que oficialmente estamos en crisis total.



—{(A qué se refiere?

—Odio el traje que escogi para que te pongas esta noche. Es negro. Todo
el mundo va a estar vestido de negro esta noche. ;Por qué vas a estarlo ti
también? No deberias. Claro que no deberias. Yo no sé en qué estaba
pensando cuando lo elegi, pero esta mal. No da la impresion correcta.
Diablos, no da ninguna impresion. No dara de qué hablar y eso es lo que
necesitamos. Por lo tanto, tenemos que arreglar eso.

—¢;Como?

—Saliendo de compras antes de que sea demasiado tarde. Ahora mismo,
estoy estacionada afuera de tu apartamento, asi que adelante, princesa. Me vas
a encontrar en la limosina justo afuera de tu puerta. Y ni se te ocurra hacerme
esperar. Tu y yo tenemos que salir a toda prisa para Bergdorf antes de que sea
demasiado tarde.

—Me va a tener que dar cinco minutos. Tengo que vestirme.

—Entonces, jmuevete!

Colgué¢ el teléfono y miré a Jennifer. —Deberia estar reescribiendo mi
libro, pero parece que me voy de compras.

—;Con Blackwell? Armate de valor, chica. Esto va a ser historico.

—S¢é que lo va a ser. Tu me contaste como fue contigo. También sé€ que
puede tomar horas.

—Puede ser. Asi que dame un abrazo y un beso. Y en dos semanas, todos
estaremos de regreso.

Fuera del edificio, vi la larga limosina negra, y una vez mas, me
sorprendi6 la rapidez con que mi vida estaba cambiando.

—Bergdorf —Ie dijo Blackwell al conductor cuando me senté a su lado
—, tenemos que darnos prisa. jRdpidamente!

Cuando llegamos a la tienda, Blackwell estaba acelerada.

—Stella McCartney —dijo mientras entrabamos corriendo—. Ella
entiende lo que es no tener senos. Es la eleccion perfecta para ti.

—Caramba, gracias.

—Oh, por favor. No seas tan sensible. Eres un palo, alégrate. Si tenemos
suerte, encontraremos algo que te vaya bien y después podemos seguir



adelante y buscar unos zapatos. Sera mas facil. Ojala Dior, después de todo,
Dior es el maldito Dior. Luego la ropa interior, que debe incluir Spanx,
incluso para ti, querida. Te va a moldear bien. Tal vez no puedas respirar,
pero eso no me importa a mi como tampoco te debe importar a ti. Considéralo
una concesion para lucir lo mejor posible.

En el ascensor, Blackwell cruzo los brazos y golpeted con el pie mientras
subiamos. Cuando se abri6 la puerta, la segui mientras caminaba como una
aplanadora.

—Alguna persona —dijo llamando a nadie en particular—. Necesito
ayuda. Ya mismo. Lo que se dice ya. —Chasqued los dedos sobre su cabeza
—. jHola! Necesitamos ayuda aqui. Soy Blackwell. No se escondan de mi
ahora. S¢ que algunos de ustedes lo estan haciendo. Estan acurrucados en sus
esquinitas, jpuedo olerlo!

Una mujer joven aparecio a nuestro lado. Era como una modelo, alta,
huesos delgados, piel cremosa, pelo castaiio oscuro. Si las exigencias de
Blackwell le molestaban, no 1o demostraba. Su boca tenia marcada una
sonrisita. —Buenos dias, sefiora Blackwell —dijo—. ;Como puedo ayudarla?

—Stella McCartney —dijo—. Algo rojo. Rojo brillante. Un vestido. Muy
lindo, muy elegante, muy Stella. Uber, iiber, {iber. —Sefialé hacia mi pecho—.
Y tiene que ajustarse a esto.

Me sonrojé.

La mujer lade6 la cabeza y evalué mi pecho lo cual encontré humillante.
—Creo que tengo algo —dijo—. Llego esta semana. Es una sensacion. Su
talla no esta en este piso. Déjeme llevarlas donde esta la de ella.

—FEs como si1 fuéramos a un velatorio —me dijo Blackwell.

—¢(Perdon?

—Th sabes, un cadaver. Un velatorio. —Fruncio el ceno—. Pero no
sabes. Eres muy joven para saber. La idea de la muerte no significa nada para
ti en este punto de la vida. Pero lo significard. Solo espera y veras.

Seguimos a la vendedora a un gran probador con vestidores alrededor que
formaban un circulo. En el centro del salon habia un pedestal. Estaba rodeado
de grandes espejos en las puertas de los vestidores. La myjer uso una llave
para abrir una de las puertas, pero no llevaba a un probador, sino que parecia
una zona de almacenamiento. Desaparecio por un momento y luego llegd con
el vestido en su brazo. —Es exquisito —dijo. Y luego dejé que cayera la parte
de abajo mientras lo sostenia para que lo viéramos. Lo gir6é despacio para que
lo pudiéramos ver por delante y por detras.



—FEs impresionante —dije.

—Es minimalista y moderno —dijo Blackwell—. Un vestido ajustado. —
Se acerco para estudiarlo—. Rojo carmin. Sin mangas. Linda caida, mira
como se mueve, Lisa. Espera a que sientas la tela. La parte de atras es
preciosa. ;Si ves lo bajo que llega? Puedes llevarlo muy bien. Muy bonito.
Muy de ahora. Oh, Stella. No hubo caddveres aqui. Divino. —Me busco con
la mirada—. ;Eres una verdadera talla cero?

—Lo soy.

Se volteo hacia la vendedora. —;Le quedara bien?

—Podria ser una talla mas grande.

—Pruébate el vestido —me dijo—. Estoy demasiado estresada para
pensar que no le va a quedar bien. Conocemos los obstaculos, tus tetas
huidizas que nunca regresaron. Naturalmente, estoy preocupada. —Mir6 a la
vendedora—. ;Como se llama usted?

—Pauline.

—Creo que hemos trabajado juntas antes.

—De hecho, si. Nunca lo he olvidado.

—¢(COomo podrias hacerlo? Yo hago compras memorables.

La myjer se sonrid.

—Tienes un sastre para mi, ;verdad, Pauline? —pregunté Blackwell.

—Claro que si.

—Y se puede hacer ajustes hoy mismo, si hay necesidad?

—Para usted, los puedo mandar hacer en una hora.

— Je t’aime.

Entré en uno de los probadores y me puse el vestido que entr6 facilmente y
parecia ajustarse bien. Luego me mir¢ en el espejo del probador y me detuve.
¢(Era realmente yo? ;De verdad? El vestido practicamente se moldeaba a mi
cuerpo. Apenas podia imaginarme cémo iba a lucir cuando Bernie terminara
de arreglarme. Giré para un lado y para el otro, tomé aliento y sali del
probador sabiendo que me iba a enfrentar a las criticas de Blackwell.

Me preparé para lo que ella tuviera que decir.

Pero no hubo criticas. Cuando me vio, levantd sus manos en lo que me
parecid una muestra de alivio.

—Da la vuelta —dijo—. D¢jame ver.

Lo hice.

—Wltea a la izquierda.

Lo hice.



—Abhora parate enfrente de mi.

Me paré¢ al frente.

—Este es, y en el primer disparo. ;Cémo diablos es posible?

—~Creo que fue idea de Pauline.

—Pauline tiene vision, tengo que reconocerlo.

Se volteo hacia Pauline en lo que me parecio6 un gesto de gratitud y luego
me dijo que girara, girara, girara, asi ella podia ver, ver, ver. Cuando terminé
de reir, ella dijo: —Sdblo tenemos que cogerle un poco en la espalda, 1o que te
har4 parecer como si realmente tuviera busto, asi que hay un beneficio para ti,
Lisa. Esta noche, tendras algo de tetas. Después de eso, estamos listas.

Cuando terminamos, encontramos el par de sandalias perfectas de Manolo
Blahnik, Bakhita con doble hebilla y tres pulgadas de tacon. Iban muy bien con
el color del vestido y me gustaron desde el principio. Me tranquilicé cuando
Blackwell estuvo de acuerdo.

Finalmente, después de hacer una incursion en la seccidn de ropa interior,
regresamos para recoger el vestido ya arreglado. Esta vez, se ajustaba
perfectamente. Encontramos la combinacion perfecta y pagamos por todo
aquello. Blackwell dio dos besos al aire a ambos lados de Pauline, quien
parecia confundida con eso, y luego, después de tres horas de compras, nos
fuimos.



CAPITULO DOCE

Mas tarde esa noche, después de que Bernie y Blackwell hicieron lo que
quisieron conmigo, me examiné en el espejo, y estaba mas que contenta con
los resultados.

Todo era simple y elegante.

Mi pelo estaba echado hacia atras y enrollado en un apretado mofio. Mi
maquillaje era suave y fresco, con un toque audaz de lapiz labial rojo que
combinaba con mi vestido y zapatos. Lo minimo de joyas, llevaba s6lo unos
pendientes con diamantes y otro diamante en forma de pera, simple pero
grande, que colgaba justo hasta el borde del escote. Las joyas eran de Jennifer.
Antes de venir para que me arreglaran, Blackwell me habia dicho exactamente
cuales escoger.

—Me encanta —dije.

—¢(Quién no te va a respetar asi? —preguntd Blackwell—. No te pareces
ennada a como estabas para la sesion editorial. Boss odiaba tu look, si mal no
recuerdo, creo que tuvo una pequefia rabieta por eso, pero va a ser dificil
tanto para €l como para los demas que te rechacen asi como estas. Esta noche,
lo que vas a mostrarle a todos es que estas dispuesta a correr riesgos, si hay
que hacerlo, y si no, puedes ser conservadora. Mas que eso, el mensaje que
estas enviando es que te puedes ver totalmente distinta. Eso es lo que hara que
la gente se interese en ti y se fascine contigo. La moda tiene ese poder. La
moda puede cambiarlo todo.

Siempre desde que era nifia, habia leido todas las revistas de moda.
Seguia haciéndolo. Vogue era mi biblia. Sabia que lo que me decia era cierto.
Le di las gracias, luego miré a Bernie en el espejo, estiré el brazo para tomar
sumano y la apreté. —Y gracias. No entiendo como lo hiciste. Lo tnico que
S€ me ocurre es que eres un artista.

—Es un placer, Lisa. Y deberia agradecerte yo. Cuando trabajo con chicas
joévenes y bonitas como ti y Jennifer es cuando me siento mas feliz. Barbara y
yo pensamos en un concepto y ella me desafia para que vaya mas lejos, lo que



a la vez hace que yo mismo me desafie. Ella quiere que yo vaya mas alla, el

deseo de cualquier creativo. No tengo la posibilidad de hacer esto todos los
dias en mi salon, ni mucho menos. So6lo en raras ocasiones, como esta, se me
permite ser tan libre. Cuando trabajo contigo y Jennifer, es como si fuera un

nifio de nuevo.

Le pregunté a Blackwell qué hora era.

—ILas siete pasadas. Tenemos tiempo para un Martini, si quieres. Te
ayudard a calmar los nervios antes de que te encuentres con ese hijo de puta
de Boss.

—¢(Sabe coOmo preparar un Martini?

—Querida, por favor.

—Tomémonos todos uno. Bernie, ;te apuntas?

—Siempre he sido un Gibson Girl —dijo.

—(Qué tal ser un Belvedere Bombshell?

—Puedo arriesgarme.

—1Lo sospeché. Si no les importa a ustedes dos, voy a hacer una llamada
rapida a Tank, antes de que despegue. ;Esta bien?

—Aprovecha un poco de tiempo con Tank mientras puedas —dijo
Blackwell—. Bernie y yo nos encargaremos de las bebidas.

Cuando salieron del salon de conferencias que se habia convertido en
nuestro salon de maquillaje y se fueron a la oficina de Blackwell para
preparar las bebidas, tom¢é mi teléfono de la mesa delante de mi y llamé a
Tank. Respondio al segundo timbrazo.

—Me preguntaba si tendrias tiempo de 1lamarme —dijo—. Oi que tuviste
un dia bastante agitado.

—Como si no pudiera encontrar tiempo para llamarte. Estoy tan contenta
de escuchar tu voz. ;Estas en el avion?

—Acabo de entrar.

—Entonces te agarré a tiempo.

—Lo hiciste. ;Supongo que Bernie y Blackwell te arreglaron muy bien?

—Si.

—Me gustaria poderte ver en este momento.



—Puedes. Se llama tecnologia. Puedo tomar un selfie en el vestidor y
enviartelo.

—Si lo haces, seré un hombre muy feliz.

—D¢jame colgar, voy a tomar la foto y te la envio en un mensaje. Después
te vuelvo a llamar.

—Listo.

Colgué, fui hasta el espejo alto a mi derecha, apreté el icono de camara y
me tom¢ varias fotos desde varios angulos. Cuando encontré la que mas me
gustaba, se la envié en un mensaje, esperé cinco minutos para que pudiera
verla y le devolvi la llamada. —;Que¢ piensas? —pregunte.

—Creo que voy a ser un hombre muy solo durante las proximas dos
semanas.

;Dios, lo amaba!

—(Crees que me va bien?

—¢(Que si te va bien? De hecho, realmente bien. Es mejor que Boss no se
haga ilusiones cuando te vea asi.

—Sigo sin creer que tenga que ir a una fiesta con ese imbécil, pero es lo
que es, supongo.

—Todo saldra bien. De hecho, por lo que acabo de ver, estds vestida
como para robarte el show. Esto es completamente diferente a como la
mayoria de New York te vio hoy. Blackwell realmente sabe lo que esta
haciendo, ;jno?

—Ella y Bernie. Son un equipo.

—Como nosotros —dijo—. Te voy a extrafar, Lisa.

—Yo te voy a extrafiar mas. Llamame cuando puedas, siempre voy a tener
el teléfono conmigo. Y sabes que te voy a estar pensando a cada minuto.

—Te amo —djijo.

—Estas cortando?

—Creo que tengo que hacerlo. Tengo que hacer miles de cosas antes del
despegue.

—De acuerdo. Te amo y no puedo esperar a tener noticias tuyas pronto.
Después de esta noche, siento que voy a tener un monton de cosas para
compartir contigo.

—3S1 Boss se pasa la raya, dale un puiio en la cara de mi parte.

—Eso es lo que ti no sabes de nosotras, las chicas de Maine, Tank,
tenemos un gancho derecho del diablo. Sélo pregintale a Jennifer. Ahora, ve y
cuidate. Cuando llegues a L.A., lldmame. La fiesta deberia de haber terminado



a esa hora. Tendre¢ el teléfono al lado de la cama. No te preocupes si me
despiertas.

—Duerme bien —dijo.

—Trataré si ta tratas. Pero, por favor, lldmame si puedes.

—Te llamaré —dijo—. Prometido.

Y luego se fue.

Cuando nuestros Martinis ya eran historia, Blackwell me avisé qué hora
era. —Cinco para las ocho —dijo—. Boss ya estd aqui o no se demora en
llegar. Bernie, ;quieres darle un repaso?

—Bueno.

Me sent¢ al frente del espejo de maquillaje. Bernie me aplico una capa
fresca de lapiz labial, estudié mi cara, agregd un toque de polvos en la frente y
las mejillas y luego dio un paso atrés.

—Esta perfecta —dijo.

Me levanté de mi silla y me volteé¢ hacia Blackwell, quien estaba
alcanzando del perchero una capa negra, calidad museo de 1960 con un borde
de plumas de avestruz. —Esta totalmente forrada en seda —dijo—. Cosida a
mano. Oscar de la Renta. No me preguntes como lo consegui, nunca te lo dir¢.

—Es maravillosa.

—Me costo casi un ojo de la cara.

—Me alegra saber que todavia los tienes.

—Los tengo, pero las cicatrices psicologicas son a veces peores. Son mas
profundas.

—iDios mio!

Me guifi6 el ojo. —Piensa en esto s6lo como otro mensaje, querida. Todos
€sos esnobs que vas a conocer esta noche no van a tener otra alternativa que
postrarse ante ti. Los intelectuales van a pensar que has ido muy lejos, pero ja
quién le importa eso? Es la fiesta de cumpleafios de Julidn West, no una
insignificante firma de libros de escritores que estan en la mitad de la lista
tratando de deshacerse de esos libros. Esta noche, Hollywood va a superar en
numero a la literatura y, dado el interés de Julian en tu libro, lo primero es
llamar la atencién del tipo de persona que lo rodea. Y van a caer rendidos con



esto. Ahora, aqui —dijo—. Da la vuelta. Esta bien. Déjame ponértela sobre
los hombros, 1a vas a llevar justo asi. Cuando llegues a la fiesta, espera que
los paparazzi estén ahi. No vayas, y lo digo en serio, no vayas a quitartela
hasta que te hayan tomado fotos. Sélo cuando veas que los paparazzi han
perdido interés, te la quitas. Entonces, van a ver tu vestido. Y cuando lo hagan,
te puedo garantizar que empezara una nueva ronda de fotos: Bernie y yo
estamos trabajando para convertirte en un nuevo icono femenino. Yo creo que
lo hemos logrado.

—Marco no participard en nada de eso.

—Déjalo que siga de largo. El no es nadie. Lo que tenemos que hacer es
contrarrestar como la gente te vio por primera vez con una apariencia
totalmente diferente hoy. Esto lo hara. Esto generard un monton de
comparaciones en la prensa. So6lo necesitamos que los medios de
comunicacion hagan su trabajo y publiquen sus fotos. Y lo haran. Ya veras.
Quiero verte en la Pagina Seis.



CAPITULO TRECE

Me despedi de Blackwell, entré al ascensor y me bajé en la recepcion.
Tenia que admitirlo, estaba nerviosa.

Esta noche era o todo o nada para mi. Conseguir un contrato para una
pelicula era casi imposible para un escritor nuevo. Mis esperanzas no eran
muy grandes, pero esperaba que la opinion de Julian sobre mi libro hiciera
que Marco Boss pensara dos veces su nueva sinopsis.

Pero si West estaba de acuerdo con la nueva direccion del libro, estaba
jodida. Tendria tres semanas para reescribir completamente mi novela. Si me
aislo del mundo, puedo hacerlo. Obviamente, la duda que persistia era si Boss
aceptaria los cambios. Hasta cierto punto, sabia que lo tendria que hacer, el
libro se habia anunciado con una fecha de venta, marzo 30. Asi que, aunque no
estuviera de acuerdo con todos los cambios, al menos tendria que seguir
adelante para cumplir con la fecha de publicacion.

Cuando el ascensor se detuvo y las puertas comenzaron a abrirse, mi
corazédn palpitaba en mis oidos. Para mi sorpresa, Marco Boss estaba parado
justo al lado del ascensor cuando se abrieron las puertas. Segin lo acordado,
estaba de esmoquin y tuve que admitir que se veia muy apuesto. Vi su mirada
penetrante y me pregunté si tendria algun problema con la forma en que estaba
vestida esta vez.

—Hermosa —dijo—. De hecho, perfecta.

Bueno, eso no lo esperaba. —QGracias.

—Bernie y Blackwell acertaron esta vez. Me siento aliviado.

No respondi nada porque, en lo que a mi respecta, también habian
acertado la primera vez. —Entonces, /te gusta? —pregunte.

No sé¢ si se daba cuenta de esto, pero cuando hablaba, su voz era como un
grufiido bajo. Son6é como “Mucho”, pero no podia estar segura.

—1La sefiora Blackwell y una vendedora lo eligieron para mi.

—Buena eleccion.

(Estaba coqueteando conmigo? Si lo estaba, no era apropiado. Me puse en



un tono de negocios. —Deberiamos ir —dije.

Fuera, nos esperaba una limosina. El conductor se par¢ al lado de la
puerta trasera y la mantuvo abierta. Para evitar el aire frio, me cubri con la
capa. Marco me hizo un gesto para que entrara primero. Me doblé¢ el vestido,
bajé¢ la cabeza, y me deslicé en el asiento, con la esperanza de que el vestido
no se fuera a arrugar mucho durante el camino a la casa de West en Park. Boss
entro después de mi. Cuando se deslizd en el asiento, su muslo, duro como una
piedra, se apoyo contra el mio por un momento, antes de que €l se enderezara
en el asiento.

—Lo siento —dijo mientras la limosina cortaba el trafico.

—No hay problema. ;A quién esperas ver esta noche?

—Obviamente, a West. El dijo que queria conocerte por un motivo, esta
interesado en tu libro. Ese interés significa un posible contrato para una
pelicula, entonces voy a llevarlo en esa direccion. Y hay otros. ;Nunca has
estado en una fiesta de estas antes? ;Con Jennifer y Alex?

—¢Una fiesta de cuales?

—De las extravagantes. De las pretenciosas. Puede ser un poco
demasiado. Habra escritores, un contingente enorme de Hollywood y luego la
alta sociedad, que es lo peor de todo. Yo creci en Texas, justo en las afueras
de Dallas. Me tom6 un par de afios aclimatarme a Manhattan. En este 4mbito,
la mayoria de la gente que vas a conocer esta noche se da aires. Todo es falso.
Yo no lo soy. —Se encogi6 de hombros y me mird con una sonrisa—. Dicho
esto, es obvio que soy directo.

Lo menos que se puede decir. —Tengo que preguntar, ;creciste en un
rancho para turistas?

—Muy graciosa. En realidad, éramos clase media. Mi padre es ingeniero.
Mi madre es maestra. Tengo seis hermanos, asi que ya te puedes imaginar
como eran de apretadas las cosas financieramente, sobre todo porque éramos
seguidos. Todavia no sé€ cudnto dinero ganaban mis padres, pero posiblemente
hicieron muchisimos sacrificios. Yo pude salir de Texas s6lo porque mis notas
en la escuela eran buenas, especialmente en inglés. Gané una beca completa
para NYU, y eso fue todo. Vuelvo a casa cuando puedo, pero después de que
me gradue¢, me quede aqui y trabaj¢ para ascender en el mundo editorial.

(Por qué me estaba contando todo esto? Decidi no cuestionarlo. Preferible
que fuera amable a que fuera un gilipollas.

—Cuando perdiste tu acento texano?

Se r16. — Lo notaste? Hace mucho tiempo. Aqui en la ciudad, mi acento



era como mosca en leche. Yo queria asimilarme, entonces lo dejé. ;Y qué hay
de ti? Tu ciertamente no suenas como si fueras de Maine.

—¢Alguna vez has estado en Maine?

—No, nunca.

—Bueno, te voy a decir qué pasa con Maine —dije—. La mayoria de
maineses no tiene acento. Es solo a lo largo de la costa que encuentras lo que
Jennifer y yo llamamos ‘el esquivo acento de Maine’ y que Hollywood ha
estereotipado por afios. Ahora, si quieres un acento realmente fuerte, el lugar
es Boston.

—De acuerdo.

Nos quedamos callados por un momento. Miré por la ventana y vi como la
ciudad pasaba como vifietas luminosas enmarcadas por la ventana. Después
Marco se aclar¢ la garganta.

—Lamento que hayamos comenzado con el pie izquierdo —djijo.

—Ya te excusaste. Esta bien.

—En realidad quiero que tu libro sea lo mejor posible, Lisa. S¢ que soy
agresivo. S¢é que puedo ser un idiota. Seguramente piensas que soy arrogante,
y después de lo del otro dia, no te culpo. Lo que pasa es que me gusta mi
trabajo. Me preocupo por los libros en los que mis autores y yo trabajamos
juntos, y a veces soy mas protector y posesivo de la cuenta.

—Tres semanas para reescribir ese libro es ridiculo, Marcos.

—He pensado en eso, pero sigo creyendo que lo puedes hacer. Si mas o
menos puedes corregir lo que me gustaria corregido, lo consideraria un
triunfo.

—Estas siendo terriblemente amable esta noche —djije.

—Es porque me senti culpable después de nuestra Gltima reunion. Estoy
tratando de mostrarte que no soy esa figura del mismisimo diablo que,
posiblemente y con razon, te formaste de mi. No tengo 1lamas que me salgan
de la nariz.

—Y del culo?

Se sonrid y en ese momento senti que no estaban perdidas las esperanzas,
que en alguna parte de ¢l habia sentido del humor.

—Tengo mis problemas, pero dame una oportunidad. Trabajemos juntos en
tu libro y hagdmosle todos los cambios posibles y luego, juntos, delinearemos
tu proximo libro, antes de que lo comiences. Asi, no habrd mas reescrituras
frenéticas.

—Har¢ lo mejor que pueda —dije. No era lo que realmente queria hacer,



pero senti que si esa noche las cosas no salian bien no tendria otra opcion—.
Pero con solo tres semanas para tenerlo listo, lo inico que puedo garantizar es
que voy a trabajar muy duro.

—Y te lo agradezco. —Mir6 a través de la ventana delantera—. Parece
que ya llegamos —dijo—. ;Te preparo Blackwell para los paparazzi?

—Tratd, pero no creo que nadie pueda prepararme para ellos.

—Entiendo. Sélo sonrie y saluda con la mano.

El coche se acerco a la acera y el conductor salio y abri6 la puerta. Sali y
un fuerte viento agarrd mi capa e hizo que mi vestido se desplegara y ondulara
con la brisa. El viento era inesperado y helado. Me envolvi en la capa y me
volte¢ mientras Marco salia del coche. Entonces ¢él, rapidamente, tomo6 mi
mano mientras los paparazzi empezaban a tomar fotos.

Su contacto me lanzé como una sacudida. Apretd6 mi mano dentro de la
suya con fuerza y me mir6 con una dosis desvergonzada de ardiente
sexualidad, todo esto capturado por los paparazzi. Rapidamente retiré mi
mano, pero no antes de que docenas de fotos hubieran sido tomadas.

Tank va a verlas, pensé.

(Habria Boss hecho esto a proposito? ;Me habia tendido una trampa?
Esto, no podria saberlo nunca. Ahora me estaba mirando desconcertado, tal
vez debido a mi propia expresion de sorpresa, entonces quiza no habia sido a
proposito. Lo que yo sabia era lo que tenia frente a mi, esta gente sabia que
Boss era mi editor y posiblemente sabia que era soltero. El era, después de
todo uno de los solteros mas codiciados de la ciudad por su cargo y su buena
apariencia. ;jPero qué sabian de mi? Nada. Yo era una desconocida para ellos.
La prensa no habia escrito todavia mi historia.

Pero lo haran pronto, pensé con una sensacion de vacio en el estdmago.
Mariana por la maniana, ya nos habran convertido en pareja. ;Y qué diablos
voy a hacer entonces?

Decidi dejarme la capa puesta y entrar a la casa de Julian lo mas rapido
posible.



CAPITULO CATORCE

Una vez adentro, miré¢ a la multitud delante de nosotros y vi que el espacio
y la asistencia eran enormes. Debia haber alli doscientas personas, mezcladas
y charlando, algunas de ellas eran actores y actrices que pude reconocer a
primera vista. Si la gente no estaba hablando, o bien estaba bailando en la
pista de baile, donde tocaba una orquesta, o estaba en el generoso bar a
nuestra izquierda, donde docenas esperaban alguna bebida.

Nos dirigimos hacia la multitud. Y mientras lo haciamos, admir¢ la
primera planta de la casa de West, que obviamente habia sido disefiada para
reuniones sociales, ya que era esencialmente una larga habitacion rectangular.
Era un espacio enorme y refinado disefiado para impresionar.

Todo estaba en su punto, desde las paredes de paneles oscuras hasta la
calida iluminacién de los apliques en las paredes y las enormes lamparas de
arafa que brillaban encima de nosotros. Las pinturas originales eran
prominentes, y a pesar de la cantidad de gente que habia aqui, el nivel de
ruido era de alguna manera sorprendentemente manejable.

—Esto es increible —djije.

—F]1 sabe como hacerlo. ;Quieres una copa de champafia?

—No es suficientemente fuerte. Un Martini para mi.

—Listo. Voy a tomar lo mismo. Vamos al bar. Un mesero tardara
demasiado.

Comenzamos a avanzar, pero luego €l vacilo. —Y ya comienza —me
murmuré—. Epifania Zapopa acaba de verme.

—¢(Quién es la tal Epifania Zapopa?

—Una muyjer con la que sali por poco tiempo hace un afio. No termind bien
la cosa, asi que, si se acerca, puede que no vaya bien. Tienes que estar al tanto
de esto. Solo para que esteés preparada, esto es todo 1o que necesitas saber de
ella en treinta segundos. Estuvo casada con el financista Charles Stout, ahora
fallecido, y treinta y cinco afios mayor que ella. Antes de casarse, se vieron



involucrados en un escandalo. Epifania se encargaba de la casa de los Stout,
trabajaba para Binkie, la primera esposa de Charles y la madre de sus
distanciados hijos. Ella se enred6 en una aventura con Charles una tarde en la
que ¢l le pidid que le llevara dos cucharadas de helado a la biblioteca. Binkie
los sorprendid haciendo el perrito sobre la costosisima alfombra Aubusson
que habia heredado de su tatarabuelo, y que arruinaron con manchas de helado
y fluidos corporales. Binkie le pidio6 el divorcio a Charles y mas de $250
millones.

—¢Le dejo algo a Epifania?

—(Algo? Se casaron justo después del divorcio y vivieron juntos hasta su
fallecimiento. Segtn los rumores, ella termind con por lo menos $500
millones. Tal vez mas, si tienes en cuenta las propiedades de Stout. Ella es una
de las personas mas ricas aqui esta noche y una de las mas locas. Ya veras. En
este medio, Epifania no es s6lo la puta que acabo con el hogar de Stout. En
pocas palabras, puede también volverse la vida de la fiesta inesperadamente,
especialmente si se le da la plataforma adecuada y suficiente tequila con el
estomago vacio. Una vez, la vi contonearse alrededor de Stout con la version
para cabaret de ‘Fly Me to the Moon’de Felicia Sander.

—(Como es posible?

—Con Epifania, todo es posible.

—Viene para aca.

—Aqui viene. Y se ve tan perdida como siempre. Con lo bonita y elegante
que es, siempre parece estar fuera de lugar entre la multitud porque, en
realidad, lo esta. La alta sociedad no puede rehuir a la viuda de Charles Stout
por la cantidad de dinero que tiene, pero puede ser totalmente fria con ella. Es
una mujer sin educacion y que era poco mas que una sirvienta comun, a sus
ojos, cuando la verdad sobre su relacidon con Stout sali6 a la luz publica. Ella
es mexicana y su inglés no es muy bueno, asi que tienes que escucharla con
cuidado.

—iPapi! —dijo Epifania acercandose a nosotros. Extendi6 los brazos
hacia ¢l mientras pasaba por entre la multitud. Estaba despampanante con su
vestido negro, ajustado al cuerpo y el pelo negro largo liso—. No sabia que
venias esta noche. jQué sorpresa! Hace tanto que no nos veiamos. Dale un
beso a Epifania. Esta bien. Estamos todos mejor, ;no?

—Estamos bien, Epifania.

—Bueno, porque te voy a decir algo. Tt nunca sabes hacia donde va a
salir el pedo cuando Epifania est4 en la habitacion. —Me mir6—. ;Quién es



esta? ;Por qué me parece conocida?

—Es Lisa Ward —dijo Marco—. Mi nueva autora. Estamos aqui esta
noche porque Julian ha expresado interés en su nuevo libro. Puede que lo
lleve al cine.

—¢(Como se llama el libro?

—*Yo, el zombi .

—ijAy, caramba! A Epifania no le gustan los zombis. Ellos la asustan.
(Coémo puedes dormir por la noche?

—Digamos que porque tengo un novio muy alto y muy corpulento que me
hace sentir segura de noche.

Lade¢ la cabeza hacia Boss. —;Entonces, ustedes dos, un equipo? ;Estas
teniendo momentos sexis con ¢1? —Me guiii6 el ojo—. Un paquete grande,
,no?

Me sonrojé. —No, no —dije—. Marco y yo no estamos saliendo. Yo estoy
saliendo con Tank.

Miro la entrepierna de Marco. —;Asi es como llamas a la pitdon que tiene
en ese pantalon? ;Tanque? Veo por qué, bombon. Este chico enooooooorme.
Epifania sali6 con €l una vez. Pero todo esta bien. Amigos ahora. Sin
problema. Seguimos.

—Creo que ha habido un mal entendido —dije, decidida a hablarle
claramente—. El nombre de mi novio es Tank. En realidad, ese es su apodo.
Su verdadero nombre es Mitch. Yo no estoy saliendo con Marco. Estoy
saliendo con Mitch.

—iOh! —dijo, casi con una expresion de decepcion—. Bueno, deberias
salir con este también. Es bueno en la cama. —Lo mir6—. Solias follar a
Epifania hasta que ella veia dos lunas, nuevos universos y explosiones de
estrellas.

—Epifania —dijo Marco.

—Bueno, es verdad.

—Deberiamos tomar un trago —dijo €l.

—Abhora le hacen el desaire a Epifania. A ella siempre le hacen el desaire.

—S0lo queremos tomar un trago antes de reunirnos con Julidn. Muy bueno
verte. —Se inclind y 1a beso en cada mejilla—. De verdad.

—Bueno. Pero ustedes dos deberian ser pareja. Piénsenlo. Se ven bien
juntos. Epifania puede sentir el calor. —Levant6 las manos cuando Marco se
aclar¢ la garganta—. Lo sé, lo s€, Epifania no tiene filtro. Ella dice lo que
quiere decir.



Y con esto, se deslizo entre la multitud.

Miré a Marco con una sensacion de incomodidad y vergiienza. Después de
todo, sabia mas de la cuenta sobre mi editor.

—Bueno, eso fue incbmodo —djije.

—¢ Te parece?

—Parece como que le falta algo.

—(CO6mo un tornillo?

—Me pregunto como dijiste que...

Me mir6. —;Es en serio?

—No sé. Algo dentro de ella, es claro que hay un dolor profundo por algo
que no tiene en su vida. Se siente que tiene un gran vacio.

—Divertidisimo.

—¢Martini? —pregunté.

—Si —dijo—. Y rapido.



CAPITULO QUINCE

Cuando llegamos al bar, Marco era tan alto que sobresalia sobre el resto
de la multitud y captd la mirada de un camarero de inmediato. Me miro. —
(Ginebra o Vodka?

—Vodka, pero con un twist.

Pidi¢ los tragos, los trajeron y Marco se lo bebi6 de una vez.

—Eso fue rapido.

—(Quieres otro?

—A duras penas he probado el mio.

—Woy a tomar otro.

—Pidelo.

Lo hizo. Cuando se dio vuelta con ¢l, dijo: —Lo siento. Te dije que ella
estaba loca.

—Flla es una loca por algo. Pero ese no es mi problema. Deberiamos
buscar a Julidn. Creo que estamos aqui para conocerlo, ;no es asi?

—A su debido tiempo.

—Para qué esperar? No quieres que otra ex novia te aborde, ;no? ;Por
que no reducir las pérdidas mientras puedas?

—Dudo seriamente que haya alguien mas con quien yo haya salido.

—¢Salido unicamente?

—Puedes parar de burlarte ya.

—Hmmmm —dije, tomando un sorbo de Martini—. La noche es todavia
joveny ya tan memorable.

Me mird y vi en sus ojos un desafio que contrarresté con el mio. El podria
tener el control cuando se trataba de mi libro porque era el editor que adquiri6
los derechos, pero no me intimidaba, no despué€s de lo que acababa de ocurrir.
Marco Boss era un playboy confirmado, y esto era algo que yo no podia tomar
en serio. Pero ya lo habia molestado lo suficiente. Miré para otro lado y dije:
—jQué multitud! Uno pensaria que esta en los Premios de la Academia. —Mi
lengua no conocia limites y no pude contenerme—. O las Tetas de la



Academia.

—(Esto va a seguir toda la noche?

Puse mi mano en su brazo. —Lo dejaré pasar. Animate. S6lo nos estamos
divirtiendo.

—Uno de los dos lo estd haciendo con seguridad.

—Mira, ti eres un adulto. En realidad, me importan cinco tus aventuras
amorosas.

—No parece asi.

—S1 has leido mis libros, entonces ya conoces bien mi sentido del humor.
Si esto te hace sentir un poco mejor, la que quedod como una tonta fue ella. Ta
fuiste educado y la manejaste bien. Nos fuimos tan pronto como pudimos. No
te preocupes por lo que dijo.

Termino su trago, se volted y lo puso sobre la barra. Yo sélo habia tomado
tres sorbos del mio. ;Iba a pedir otro? Dado su tamafio, probablemente 1o
podria manejar. Pero, sin embargo, estibamos a punto de conocer a un
director cuyas peliculas eran en su mayoria grandes éxitos comerciales Y,
ciertamente, yo no necesitaba un editor borracho y humillado.

Pero Boss no pidi6 otro trago. En cambio, sefiald con la cabeza hacia la
pista de baile. —;Quieres bailar? —pregunto.

Esto me sorprendio. —Creo que deberiamos ir...

—Es so6lo una pieza, Lisa. Nos reuniremos con Julian después. Esta justo
ahi ;Lo ves? Y todavia es temprano. No hemos estado aqui por mucho tiempo.
No es como que ¢l vaya a abandonar su propia fiesta con toda esta gente aqui.
(Entonces? ;Bailas?

La orquesta comenzo a tocar un vals. Hace afios, cuando Jennifer y yo
¢ramos ninas, y hasta la adolescencia, tomamos clases de baile. Bailar un
vals, podia hacerlo. La pregunta era si podia manejarlo a ¢l, en este punto.

—Vamos, —dijo—. ;Por qué no?

Tal vez la pista de baile lo calme un poco, pensé¢. —Estéa bien. Una pieza.

Tom6 mi Martini, lo puso en el bar y me llevo a la pista. Cuando me
arrastro entre sus brazos, me sorprendi6 ver lo fuerte que era y la gracia con
que lo hizo. Con su mano derecha presionando arriba de mi espalda, levanto
mi mano derecha hacia su izquierda y comenzé a moverme alrededor de la
concurrida pista con facilidad.

—Pensé que no sabias bailar —le dije.

—ILas cosas que no sabes de mi.

—ILas cosas de que acabd de enterarme.



—Pensé que no ibamos a hablar mas de eso.

Me acerco tanto que pude sentirlo contra mi muslo. No estaba erecto, ni
proximo, pero podia sentir su longitud y peso y decir, por un detalle, que no
llevaba ropa interior. También senti que, por algin motivo, lo que estaba
haciendo era intencional. Entonces, ruborizada, puse algo de distancia entre
los dos.

—Te ves sonrojada —dijo.

—Para nada.

Me dio la vuelta y mi vestido se desplegd en el aire, pero €l era tan buen
bailarin que nunca dej6 que yo perdiera el paso.

—Bailas bien —dijo—. ;Doénde aprendiste?

—Cuando Jennifer y yo éramos jovenes, nuestras madres se cercioraron
de que tomaramos clases de baile.

—Aparentemente, 1o hicieron.

—Y ta?

—Para ganar dinero extra, mi madre dictaba clases de baile después de la
escuela. Le pagaban una mierda como maestra, y tenia que ganar dinero donde
pudiera. Le encantaba bailar. Su padre le habia ensefiado. Fue algo como
natural. Nos ensefi6 a todos los hijos lo que sabia.

—Otra vez, /cuantos eran ustedes?

—Siete, conmigo.

—(Como diablos lo logr6?

—Ella es una santa —dijo—. Cinco nifios, todos tan altos como yo, y dos
nifias que fueron problematicas. Cuando éramos jovenes, le haciamos la vida
un infierno, pero ya como adultos la hemos compensado. Mi madre sabe lo
agradecidos que estamos con ella por lo que hizo por nosotros, aunque no nos
hayamos dado cuenta cuando jovenes.

—¢(Como qué hacian?

—Nada serio. Solo las chorradas normales de cuando se tienen siete hijos.
No éramos perfectos, pero ;quién lo es a esa edad? Por lo menos ninguno de
nosotros se drogod, porque ahi si hubiera sido dificil para ella. ;Y para mi
padre? No lo hubiera sido.

Me dio una vuelta de nuevo y me dejo caer en su pierna, y para mi propia
sorpresa pude hacerlo. Cuando me trajo de nuevo en sus brazos, nuestros 0jos
se encontraron y lo que vi fue deseo. Era tan inconfundible como palpable.
Como el vals no habia terminado, decidi desviar la conversacion en lugar de
terminar el baile. No queria que ninguno de los dos pasara una vergiienza si



dejaba la pista de baile.

—Extrafio a Tank —dije.

—(Es cierto?

—Si.

—Me pregunto por qué viene al tema.

—Solo estaba pensando en ¢€l. Estan todos volando en este momento.

—Singapur, ;/no?

—Si, asi es.

—Pero no es suficiente? ;Bailar no te lo saca de la cabeza?

—Cuando estds enamorada de alguien, asi como lo estoy yo de Tank, nada
te lo saca de la cabeza. ;Nunca has estado enamorado, Marco?

—No estoy seguro.

—Entonces no 1o has estado. Porque si lo hubieras estado, estarias seguro.
Hubieras dicho “si” de inmediato.

—Desde hace cuanto tiempo andan juntos?

—Oficialmente? Solo como dos semanas. Pero hemos estado saliendo
desde hace como tres meses.

—¢Y les tomo todo ese tiempo hacerlo oficial? ;Como asi?

—Todo el mundo anda corriendo en estos dias. Tank y yo tomamos las
cosas con mas calma.

—Me pregunto coOmo se las arreglo.

No respondi porque a veces, en mi relacion con Tank, me habia
preguntado lo mismo. ;Por qué le habia tomado tanto tiempo confiar
plenamente en mi? Claro, finalmente descubri que la myujer con la que habia
estado por seis afios 1o habia engafiado y esto lo habia vuelto desconfiado.
Pero esto fue hace afios. Y aunque nunca supe cuan profundo era ese
sentimiento de traicidon en Tank, ahora sabia que debi6 haber sido devastador.

Y yo respetaba sus sentimientos.

—Bueno —dije cuando el vals termin6—. Estuvo muy agradable. Hacia
anos que no bailaba. Gracias.

—No has respondido mi pregunta.

Salimos de la pista de baile, de nuevo entre la multitud. —Eso es porque
no pienso hacerlo.



CAPITULO DIECISEIS

Después de que Marco tom6 otro Martini, decidid que era hora de conocer
a Julian West, que estaba hablando con un pequefio grupo de personas al otro
lado del salon.

—Yo me encargo de esto —dijo Boss cuando inclin6 la cabeza para
hablarme al oido—. Solo saludalo, se amable y déjame a mi hacerme cargo de
la conversacion.

—¢En qué estamos, de regreso a la era victoriana? ;O peor? Antes,
(cuando las myjeres no tenian derecho a votar y decir lo que pensaban?

—No es eso lo que quise decir.

—Ya me sorprendia.

—Tengo experiencia en esto —dijo—. Queremos un acuerdo para una
pelicula. Solo estoy pidiendo que me dejes conducir la conversacion, asi
logramos lo que queremos. Eso es todo. No queria ofenderte, Lisa.

Levanté el menton hacia €1 —;Estas nervioso de conocerlo?

—Ya lo conoci antes. ;Por qué habria de estar nervioso?

—Por toda la cantidad de coraje liquido que has consumido.

—(Qué quieres decir?

—Has tomado tres Martinis en los Gltimos cuarenta y cinco minutos. Esos
son como nueve copas de vodka. Sé que eres sobrenaturalmente enorme y todo
eso, y puedes chupar mas alcohol que muchos. Pero quiero estar segura de que
lo que digas tenga sentido cuando ‘conduzcas la conversacion’.

—Te puedo asegurar que estoy bien.

—Espero que si. Pero no esperes que vaya a hacer de florero decorativo,
Marco. No es mi papel. Escribi el libro. Puedo haber vendido los derechos
de publicacion mundial a Wenn, pero fui lo suficientemente lista como para
conservar los derechos de peliculas. Si el sefior West quiere preguntarme algo
sobre mi libro, tengo pensado responderle porque tengo el derecho de hacerlo.
Ya lo sabes.

—Entonces, /te puedo pedir que mantengas tus respuestas tan generales



como sea posible?

—(COomo puedo hacer eso si me pregunta algo especifico? —Hice un
gesto con la cara para fastidiarlo—. ;Y por qué me estas pidiendo esto? ;Qué
te traes entre manos? ;Por qué deberia de mantener las cosas ‘generales’? Mi
libro tiene detalles especificos que quiza €l quiera discutir conmigo.

No respondi6. En lugar de eso, levanto los ojos y dijo —West acaba de
hacernos sefas. Déjame que haga la presentacion.

—Estas tramando algo —djije.

—1Lo siento. No es asi.

En este punto, no tuve mas remedio que dejar las cosas asi y olvidarme de
la desconfianza que sentia por Marco mientras caminabamos. Tenia que
preocuparme menos por Boss y mas por ser yo misma. Mi carrera dependia de
esto.

Cuando nos acercamos a West, tuve que admirarlo. Era un hombre en
forma, apuesto, de unos cincuenta afios, con la cabeza cubierta de pelo oscuro,
grueso, de rizos revueltos. Tenia unos ojos azules intensos enmarcados por
unas gafas rectangulares, y aunque no era tan alto como Marco, era s6lo unos
cuantos centimetros mas bajo.

Al parame al lado de ellos, me sentia como una enana.

—Julidn —dijo Marco, mientras extendia la mano para saludar a West.
iQue bueno verte!

—A ti también, Marco —dijo West—. ;Desde hace cuanto tiempo no nos
veiamos? ;Un afo?

—Algo asi.

Me mir6 con cara de sorpresa. —Cada vez que lo veo esta mas alto, pero
yo soy mas viejo que €l. Tal vez estoy en ese punto en la vida en que uno
comienza a achicarse.

Me rei de su comentario.

El me sonri6. Su sonrisa con hoyuelos lo desarmaba a uno.

—Supongo que eres Lisa Ward.

—Supones bien —djije.

—Entonces es un honor.

—Tengo que decir lo mismo. Y feliz cumpleafios.

—GQracias.

—Bueno, entonces ahora me voy a poner en el plan de admiradora tuya.

—Hazlo, por favor.

—Me encantan tus peliculas.



—Te lo gradezco. Y ahora tengo que preguntar, ;cual es tu favorita?

—Facil. Turemake de Amanecer de los muertos. Fue brillante, una total
reinvencion de un clasico, cambiada a la perfeccion. La pelicula es pura
adrenalina.

—A mi también me gustdé como salid esa pelicula, probablemente porque
en ese punto en mi carrera se me permitia tener mas control sobre los cambios
finales. Bueno, ahora, la parte dificil. El desafio real. Si ya te pregunté
preguntar cual es de mis peliculas tu favorita, entonces ahora necesito una
dosis de modestia. ;Cual es la que consideras la peor?

—Oh, vamos. Eso no es justo.

—No, no. Es justo. ;Cudl es la peor? Deja ver si estamos de acuerdo. No
me gustan todas, ;sabes? Al principio de mi carrera, eran los estudios los que
tenian la Gltima palabra y el producto final no estaba en mis manos, lo que
casi me mata. /Cual no te gusto?

—Uy, no quiero decirlo.

—Solo dilo.

—Bueno. No me gusto World Unbound.

—¢Por qué?

—Era como entrecortada. Tus ultimos trabajos fluyen mejor y tienen una
energia increible. Vi Unbound anos después de haber visto tus peliculas mas
recientes. Después de verlas, regresé a tus cosas viejas. Pero no vi mucha
conexion con lo que estas haciendo ahora. Especialmente con Unbound. —Me
avergoncé de haber dicho esto—. Lo siento...

—No lo sientas...estoy de acuerdo. Tenia treinta y un afios cuando hice esa
pelicula y cero control sobre ella. El maldito estudio la arruind. Un dia, te
enseflo mi version original. Es completamente diferente.

—Me encantaria verla.

—Y aprecio tu honestidad, no muchas personas me aceptan ese pequefio
desafio. Intento con todo el mundo, pero la mayoria se niega, Hollywood no es
otra cosa que una marea de positivismo falso, lo cual odio porque nunca sabes
quién esta hablando mierda de ti. No te lo dicen nada en caso de que te
necesiten mas adelante en su carrera. Pero me dijiste 1o que piensas. Entonces,
ahora s¢ que puedo esperar eso de ti. Muy bien.

—Esta bien —dije—. Quid pro quo. ;Qué piensas de mi libro? A muerte.
Ataca. Puedo soportarlo.

—En realidad, me encantd6 —dijo—. Por eso dije que queria conocerte
esta noche. He estado hablandole a todo el mundo de ¢l durante las ultimas



tres semanas. De hecho, varios productores y actores que estan aqui esta
noche lo van a tener terminado de leer para el final de esta semana. Ellos
saben que estas aqui. /No se te ha acercado ninguno?

—No aln.

—Lo haran. Ya te estoy vendiendo para mi beneficio propio. Es un libro
fabuloso.

No podia creer que me estuviera diciendo eso a mi. —Gracias.

—No, gracias a ti. Y, por cierto, muy bueno el anuncio en el 7imes de hoy
y el cartel publicitario en Times Square. Diamantes en los labios, no habia
visto a nadie que lograra eso. Y lo lograste. Mejor aun, va a hacer que la gente
hable de ti, que es clave. Pues eso es exactamente 1o que buscabas, ;no?
(Alguien te ha reconocido esta noche?

—No que yo sepa.

—Probablemente porque te ves completamente diferente a la del anuncio,
que es una ventaja. Al avanzar en tu carrera, obviamente necesitas el equipo
de gente indicada para que te ayude a cambiar en otra persona y, mas que todo,
sorprender a tus admiradores. Esto apenas estd comenzando para ti. Espero
que lo sepas. Disfrutalo.

—No he visto la publicidad en Times Square —dije—. Parece que la
instalaron hoy.

—¢No la has visto?

—No. He tenido un dia de los mil demonios.

—Por cuanto tiempo la van a dejar ahi?

—Seis meses.

—iMierda! ;Cuando sale a la venta ‘Yo, e/ zombi™?

—En tres meses.

—Perfecto. De hecho, mejor que perfecto. Tienes que ir a Times Square y
verla pronto. Para apreciar todos los efectos, ve por la noche. Toma fotos.
Registra esa mierda. Has que alguien te tome una foto de ti al frente de ella,
por Dios. Este es el momento de tu vida en que debes hacer una cronica de
todo. ;Qué dijo una vez Mae West? ‘Mantén un diario, que ¢l un dia te
mantendra a ti’. Ya veras lo que quiero decir. Conseguiste uno de los lugares
mas visibles en la plaza. Es inmenso.

—Ahora con mas razon quiero verla —dije.

—Mirala mas tarde esta noche.

—Listo.

—Acerca del libro de Lisa —dijo Marco interrumpiendo el curso natural



de nuestra conversacion—, mencionaste que tienes interés en €l.

—Absolutamente. Y lo digo de nuevo, me encantd. Lo he leido dos veces.
El punto de vista es increible. Nadie ha hecho algo asi antes. El protagonista
de Lisa, Marcus, es un zombi, pero no en el sentido tradicional, y eso me atrae
muchisimo. No es una cosa muerta que no siente, que no piensa, empefiada
inicamente en perseguir gente, atacarla y devorar su carne. El es mucho mas
que eso. Piénsalo. ;Cuando has sentido por lo que atraviesa un zombi durante
su transformacion de la vida a la muerte a la... bueno, me imagino a una nueva
vida?, si se le puede decir asi. Esa es la cosa, con la excepcion del monstruo
de Frankenstein, que no era un zombi, no has visto nunca esto. Y no solo es
Marcus el que es retratado asi. Piensa en como Lisa maneja cémo sienten los
otros zombis cuando se cuestionan su propia existencia o, mejor aun, cuando
atrapan un ser humano. Sienten pérdida, culpa y un claro sentimiento de dolor
porque son conscientes de 1o que han hecho. Saben que esta mal, pero no
tienen alternativa porque tienen que darse un banquete. Ella les da compasion,
que es algo nunca oido en este género. Y debido a eso, lo lamentas por ellos.
Y esto le da un vuelco total al género de zombis. Es totalmente fresco. Tiene
que ser una pelicula. De hecho, tiene que ser mi pelicula.

—Quieres que sea tu pelicula? —pregunt6d Boss.

—Diablos, si. Necesitaremos involucrar agentes y todo eso, pero quiero
llevar esto al cine.

Estaba emocionado por producir algo que estaba a punto de ser
completamente cambiado y esto me producia un malestar en la boca del
estomago. Ahora entendi por qué Boss queria que mantuviera las cosas en un
plano ‘general’. Si antes no queria que West se enterara de la reescritura,
ciertamente ahora mucho menos. Esto podia potencialmente acabar el contrato.
Pareceria que un contrato era mas importante para Marco Boss que decir la
verdad.

Pero yo no podia guardarmela. Un potencial contrato o no, tenia que
decirle a West la verdad. Sabia que seria desastroso para la relacion con
Marco si lo hacia, pero West merecia saber que el libro que ¢l estaba
pensando llevar al cine estaba a punto de ser radicalmente cambiado tras su
publicacion. Si no se lo decia, seria tan de mala fé como Boss. Yo no mentia y
lo que se estaba dando aqui era una mentira por omision, algo que yo no podia
permitir que sucediera.

Entonces, le conté a Julidn. Y cuando se lo dije, se quedé mirdndome.

—¢ Vas a hacer qué con el libro?



—Tal vez Marco pueda explicarlo. Son sus ideas, después de todo. No
tengo control sobre el libro. Lo vendi a Wenn. Esta fuera de mis manos. Estoy
en el proceso de reescribirlo totalmente.

—(Reescribirlo totalmente?

Asenti.

—Jesus, odio este puto negocio —dijo—. Entonces, no tienes control
sobre tu libro como yo no tuve control sobre World Unbound y tantas otras
peliculas. —Mir6 a Marco—. jPor qué querrias cambiar el libro?

—Creo que podemos mejorarlo.

—(Como? ;Cudles son esos cambios? ;Mayores o menores? Y no jodas
conmigo. Si voy a hacer una oferta por €1, lo que estoy dispuesto a hacer esta
semana por algunos millones antes de que alguien mas se me adelante, porque
van a querer hacerlo, quiero la verdad sobre lo que estoy comprando.

;Millones? Miré a Marco y vi una rabia controlada bajo su actitud
profesional.

—Vas a comprar un libro mejor.

—¢Me puedes dar por lo menos algunos detalles?

Marco le conté sobre la nueva sinopsis que habia hecho.

Y Julian West dio un paso hacia atrds. —;Hablas en serio? Eso cambiaria
completamente lo que es tan especial del libro.

—No creo. Creo que lo mejorara.

—¢Volviendo a sus zombis clichés gruiidores?

—Eso es lo que el publico quiere y espera del género. En mi mundo, uno
no juega con una formula exitosa. Te lanzas con ella.

—¢(En tu mundo? ;Cual es tu mundo? ;Una mantita para sentirte seguro?
(Que sabes de lo que la gente espera? ;O que quiere? Solo quieres darle algo
que sea seguro. Tal vez lo que el publico realmente quiere es algo fresco y
nuevo, no sé, como el libro que escribio tu autora.

—He estado en este negocio por quince afios. Mi trayectoria es excelente.
Tu sabes cuantos best sellers he tenido, Julian.

—Eso esta bien y es bueno, Marco. Pero no voy a comprar ese libro si se
va a cambiar radicalmente. Si es asi, lo siento, pero lo abandono ya mismo. Y
dado que el libro no esta mas en las librerias en linea para leerlo, la nueva
version que estas proponiendo matara cualquier contrato para una futura
pelicula. Te puedo prometer eso. Porque, ;quién diablos querria hacer otra
pelicula de zombis si no ofrece algo que no hayamos visto antes y tenga un
angulo diferente? Seguro que yo no. Yo quiero algo fresco y estas a punto de



eliminar de su libro todo lo que me gusta.

—No quise molestarte.

—Entonces dame el libro que quiero.

—Los dos sabemos que una vez hayas comprado los derechos para la
pelicula, puedes cambiarlo como quieras.

—¢(Con qué fin? Si nadie va a estar interesado en tu version del libro, ;por
qué habrian de estarlo en mi pelicula? El concepto inicial de Lisa habra
desaparecido. El libro no va a estar en la lista de best sellers. Y como no va a
estar, no habra ningiin interés en llevarlo al cine. Si sigues adelante con esto,
le estas clavando el pufial en el corazon al libro. Le has robado la version
cinematografica que merece. jLastima!

Al no responder Marco, Julidn negd con la cabeza. Luego tom6 mi mano y
la bes6. —Soy amigo de Alex —me dijo—. Esto no ha terminado todavia. No
te preocupes por tu libro. Lo quiero. Una version cinematografica de €l solo
traeria mas dinero para Wenn. Me encargaré¢ de esto por ti, jvale?

Después de lo que habia dicho, Julian habia socavado lo poco que
quedaba de mi relacion con mi editor. No estaba segura de qué decir y West se
dio cuenta.

—S¢é que estds en una situacidén complicada en este momento. No hay
necesidad de que digas nada. Hablamos tan pronto pueda hablar con Alex por
teléfono. —Mird a Marco—. Son sélo asuntos de negocios, Marco. Espero
que no tomes mi interferencia como algo personal.

—1Lo hago. Creo que estas cometiendo un error.

—Vale, entonces lo estas tomando como algo personal. Bueno, 1o entiendo
también. Pero s€ qué es lo que quiero, y si voy a poner millones de dolares
sobre la mesa y realmente empezar a crear un rumor en torno a su novela,
tendra que ser con la version original del libro de Lisa, o hasta aqui llega
todo. Asi que, buenas noches por ahora. —Me guifi6 el ojo—. Lisa, fue todo
un placer.

Y luego, Julian West, inusualmente tranquilo después del acalorado
altercado con Marco, se confundié con la multitud.



CAPITULO DIECISIETE

—(Qué diablos fue eso? —preguntd6 Marco cuando Julian ya no podia
oirlo, pues estaba ya con un pequeiio grupo de gente al otro lado del salon.
(Pero podria otra gente oir a Boss? Eso me preocupaba. La orquesta estaba a
mi derecha. La gente estaba bailando. Las cabezas se levantaban y bajaban.
Junto con la musica, el estruendo de los cientos de personas conversando
ayudaba a cubrir en parte su tono hostil.

Si se tratara de una discusion, que yo sabia que lo era, al menos habia
suficiente ruido como para que pocos pudieran oirlo, si continuaba. Si €l le
subia el tono, yo simplemente me iria. No iba a permitir que me hiciera sentir
incomoda y de aguantar su mierda en un evento publico como este.

—¢(Que qué diablos fue eso? —dije—. Para mi, sondé como un hombre que
va detras de lo que quiere.

—Me lanzaste a los leones.

—Yo no hice eso.

—(Es en serio?

—Oh, por favor, Marco. Simplemente respondi a sus preguntas, en detalle,
como te dije que lo haria. Te lo adverti antes de que me presentaras.

—Te pedi que mantuvieras la conversacion en el plano general.

—Y qué es eso? Oh, ya me imagino. No querias que €l supiera que el
libro iba a ser reescrito completamente. Estabas tratando de engafiarlo
intencionalmente. Pero yo no miento, Marco, ese no es mi estilo.

—Nunca te pedi que mintieras.

—Lo siento, pero al pedirme que mantuviera las cosas en el plano general
y que te dejara conducir la conversacion, en cierto modo, lo hiciste. Estabas
tratando de callarme. Querias una mentira por omision, pero yo no te la
brindé. Punto. Si mentirle a alguien estd en mi contrato con Wenn, haz un favor
para los dos y muéstrame donde.

—Crees que soy estipido? Lo comprometiste para dejar tu libro como
esta.



—1Lo siento, pero esa no fue mi intencion.

—Pura mierda.

—Pura mierda la tuya. ;Estaria yo contenta de mantener mi libro como
esta? Claro que si. Detesto tus cambios. Pero a pesar de eso he comenzado a
hacerlos. Y voy a seguir cambiando mi libro en el libro que deseas. Voy a
seguir ajustandome a mi contrato. Asi que no me eches en cara esta mierda.
Hice lo que hice esta noche porque era lo correcto. Si tienes un problema con
€so, yo tengo un problema con tu integridad. Por lo tanto, aqui va una
sugerencia: regresa a tus raices en Texas, Boss. Has estado demasiado tiempo
en New York. Lo mas detestable, junto a la avaricia de la ciudad, se te han
calado en los huesos y te han dado un puto ego. También te han convertido en
un mentiroso. Por lo que me contaste de tu familia, si algo de eso se puede
creer en este punto, dudo que hayas sido criado para ser un hipdcrita. Pero eso
es justamente lo que fuiste con Julian West, ;y sabes lo qué s¢? —Le adverti
con el dedo—. Mira esto. Lo que s¢é es que estamos aqui hablando de mi
carrera, no de la tuya. ;Ta crees que voy a dejar que la jodas mintiéndole a
alguien? Tienes que aterrizar.

—Y tu tienes que volverte una mejor escritora.

Y hasta aqui llegué yo.

—Se termino esta noche para mi —dije—. Me voy de aqui.

Di la vuelta para alejarme de €l. Lo oi decir que estaba de acuerdo, pero
no me importd. Yo ya habia acabado.

—Lisa —djjo.

Tenia dinero en mi bolso y también mi celular. No necesitaba su limosina
ni su actitud. Yo solo queria salir de alli y estar lejos de ¢€l.

—Vamos —dijo—. Espera.

Yo era muchisimo mas pequefia que ¢l y me fue mucho mas facil cruzar por
entre la multitud y alejarme de €l. Ya estaba cerca de la salida cuando una
muyjer mayor, de sofisticada apariencia, con pelo negro suelto y hermosamente
arreglado me mird, me volvio a mirar y luego me detuvo colocandome la
mano sobre mi brazo.

—No hay diamantes en los labios, pero igual te reconoceria en cualquier
lugar después de ese anuncio —dijo—. Eres Lisa Ward. Escribiste el libro
que me hizo cambiar de idea.

—Disculpe?

—Soy Helen Young —dijo—. Editora principal de Hatchet House. Lei tu
libro cuando llegd al nimero uno. —Mird hacia arriba y detrds de mi y supe



que a quién estaba buscando era a Marco Boss—. Queria comprarlo, pero veo
que Boss me gano. jQué lastima! Nos hubiéramos divertido mucho juntas. S¢é
que eso es cierto después de leer tu espléndido libro.

—Helen —dijo Boss.

Ella asinti6. —Marco.

—ESs un placer verte esta noche.

—~Qjalé pudiera decir lo mismo —dijo—. Pero estoy un poco molesta
contigo Marco, haberme robado este talento. No es justo. Para nada. Ta y yo
sabemos que un talento como este no se presenta todos los dias. Su libro es
fabuloso. Y lo que esta en boca de todo el mundo es que Julian West lo quiere
llevar al cine. jQué suerte tienes!

Oh, voy a rentabilizar esto, pensé.

—En realidad, eso esta ahora en discusion —dije.

Ella me mird con sorpresa. —Pero acabo de oirlo hace un momento. Esta
es la fiesta de cumpleafios de Julian, y la gente estd hablando de 1o que sigue
para ¢l y la respuesta fue ti. ;Qué podria haber pasado desde entonces?

—Nuestra conversacion con Julian. Me temo que no habra pelicula en
absoluto, porque mi libro necesita ser reescrito completamente. Julian lo
prefiere tal cual estd ahora y no quiere que ninguna parte se reeescriba o se
cambie.

—Ademas, no deberia hacerse. Es brillante como esta. —Entrecerro los
ojos—. No lo entiendo. ;Por qué motivo necesita ‘ser totalmente reescrito’,
como tu dices?

—Marco tiene otras ideas para el libro. No es suficientemente atractivo
para el mercado masivo segun €l, asi que me dio una sinopsis mas
convencional, lo que quiere decir ir con el cliché que se ha probado es
comercial. Tu sabes, grufiidos, festines, zombis sin mente que tienen cero
conciencia y que no batallan con su compulsion. Eso es 1o que €l quiere y eso
es lo que tendra. Estoy bajo un contrato y no tengo mas remedio que entregarle
esa version de mi libro a ¢l. Arriesgando mi nombre, claro. Y al costo
potencial de mi carrera, también. La idea original detras de la historia nunca
va a tener ningin impacto y nunca va a ser la misma. Ni parecida.

Ella lo mird. —;Estas loco? El libro necesita un poco de trabajo, lo
acepto. Algun refuerzo aqui, quiza un poco mas de enfoque alla. Pero eso es
todo. ;Qué estas haciendo? —Nos mir6 y dio un paso hacia atras—. ;Y por
qué siento que acabo de pararme en un avispero?

—No hay ninguna discusion —dijo Boss.



Me rei. —Mas mentiras —dije. Le extendi la mano a Helen Young y se la
apreté—. Fue un placer. Bajo otras circunstancias, me hubiera encantado
hablar por mas tiempo. Quiz4 un dia lo hagamos, mi contrato con Wenn es so6lo
por tres afios. Entonces recuerda esta noche. Recuerda lo que leiste antes de la
publicacion. Si todavia estds interesada, tal vez podriamos hablar en un par
de anos?

—Me encantaria.

—¢Me podrias hacer un favor? —pregunté.

—Ella frunci¢ el cefio. —;Un favor?

—Me voy sin €l. Si no te molesta entretenerlo hasta que pueda conseguir
un taxi y alejarme de todo esto y especialmente de €1, te 1o agradeceria. Ha
sido un placer conocerte. Gracias por los amables comentarios sobre mi
antiguo libro. Te lo agradezco mas de lo que te imaginas, especialmente ahora.
Buenas noches, Helen. Y por favor, no me olvides.

Y después de esto, yo estaba afuera, pero no sin Marco Boss justo en mi
trasero. Parece que ibamos a ventilar esto afuera.

Muy bien, pensé€. Adelante.

Ya afuera, me alegré de no haber dejado mi capa a la entrada cuando
llegamos a la fiesta, por el frio que hacia. Me envolvi en esta mientras
buscaba un taxi, aunque parecia que no habia ninguno.

Estoy en una calle lateral, pens€. Tengo que llegar a Park. Ahi, puedo
tomar un taxi facilmente.

Cuando Boss sali6 furioso de la casa, lo rechacé. No me afectaba en lo
mas minimo. Habia cruzado demasiadas lineas. Que se enfrentara conmigo, no
me importaba. Yo solo habia sido honesta y profesional esta noche. Me negaba
a compartir sus mentiras. Que se joda. Que se jodan sus negocios.

Ahora me arrepentia de haber firmado mi contrato con Wenn. Pero, era
vinculante y lo respetaria. La pregunta que enfrentaba con la reescritura era
esta: jcuantos de los cambios de Boss mejorarian el libro? Probablemente, al
menos algunos. Yo sabia que a mi libro le faltaba mucho para ser perfecto.
Pero €l también estd bajo la mira. La publicacion del libro esta prevista para
el 30 de marzo, dentro de pocos meses. Si cambio solo parte de mi libro,



aquellas partes que pienso que realmente 1o mejorarian, ;qué me puede hacer
¢l? ;Reescribir el libro el mismo? Muy dificil. La fecha de publicacion ya fue
anunciada. Con esto, yo lo tenia por las bolas y yo lo sabia, aunque ¢l no.

—Taxi —llamé desde la acera.

—(Por qué haces esto? —me dijo—. Tenemos una de las limosinas de
Wenn esperandonos aqui.

Extendi la mano y miré hacia abajo de la calle donde unos taxis
comenzaban a acercarse cuando la luz del semaforo cambio, pero
desafortunadamente estaban ocupados. —Taxi —dije de nuevo.

—No me ignores.

Me volteé hacia él. —Te advierto, Boss. ;En este momento? ;Contigo
aqui? Me siento amenazada. No me hagas llamar al 911.

—Dudo mucho que lo hagas.

—Entonces no me conoces.

Dio un paso hacia mi y se acercd incomodamente. —No te estoy
amenazando. Te estoy ofreciendo llevarte a casa.

—Aléjate de mi —dije—. No quiero tener nada que ver contigo. Déjame
sola. Ya te dije que tendrias tu libro. Ahora, apartate y deja de acosarme.

Estaba en la calle, buscando desesperadamente un taxi cuando, en un
arranque de ira, ¢l me arranco el bolso de la mano. Mi celular y lo que tenia
de dinero en efectivo estaban ahi. El bolso cayo en la calle cerca a la acera.
Pude recuperarlo, pero cuando lo hice, ¢l estaba justo a mi lado. Amenazante.
Senti que habia demasiado alcohol en €l. Posiblemente por eso se sentia
infalible.

El miedo se apoder6 de mi, ;me pondria ahora las manos encima? Me
alejé de ¢l, fui a la acera y saqué mi celular del bolso. —D¢jame ahora o
llamo a pedir ayuda.

—No eres capaz —dijo—. Toda tu carrera depende de mi.

—Oh, por favor. Estas borracho.

—No lo estoy.

—Si lo estés. O casi. Pero déjame preguntarte algo, Marco, ;ti realmente
crees que toda mi carrera depende de ti? ;Es en serio? ;T crees que mi
carrera gira unicamente en torno a tu influencia? Qué broma. ;Escuchaste lo
que la gente me dijo esta noche? ;Oiste lo que Helen Young me dijo hace un
momento? ;Lo que Julidn West me dijo?

—No interesa lo que los demas te digan. Ninguno de ellos tiene un
contrato contigo. Yo si.



—Por que te estas tambaleando en la acera?

—No lo estoy.

—(Como que no lo estas? Mirate, estas borracho. ;Y después de lo que
me hiciste? ;Tirar mi bolso al piso? Me siento amenazada. Lidia con esto. —
Marque 9-1-1. Puse mi teléfono con altavoz asi ¢l podia oir la voz del
despachador—. Estoy siendo amenazada —dije cuando el hombre contesto.

—Ddnde estd usted, sefiora?

Cuando le di la direccion, Marco Boss, con la cara enrojecida de furia e
incredulidad, volvid a la casa.

—De hecho —dije—, la amenaza de llamarlos pareceria haber hecho el
trabajo.

—De todas formas, tenemos que mandar un vehiculo y asegurarnos,
sefiora.

—Est4 bien —dije—. Entiendo. Le agradezco su apoyo en este momento,
lo que sucedid es mas que inquietante. Venga tan pronto como pueda asi puedo
escapar de ¢€l.

Cuando la policia llegd diez minutos mas tarde, les conté lo que habia
sucedido y que me habia sentido amenazada. Pero entonces tomé una decision.
Podia aplastar a Boss ahora, ;pero con qué fin? Era mejor lidiar con Boss a
través de Alex, quien seguramente iba ser mas brutal. Si lo denunciaba a la
policia, solo causaria un escandalo, lo que ninguno de nosotros queria.

—No sé quién fue —dije—. Obviamente alguien en la fiesta. Tengo un
nuevo libro que estd saliendo. Y en el Times de hoy hay un gran anuncio de €l.
Hay otro anuncio con mi cara en Times Square. El, obviamente, me reconocid
de uno o del otro, y por cualquier motivo, me ataco. Me asusté.

— Lo puede describir?

—Claro que si. Alto. Moreno. Con esmoquin.

El oficial parecia decepcionado. —;Eso es todo? Podria ser cualquiera.

—Todo paso tan rapido, me temo que esto es todo lo que recuerdo.
Desafortunadamente. Lo siento mucho. Sucedid en cuestion de minutos. Estoy
mas que agradecida de que hayan venido.

—(Qué necesita ahora sefiora?



—Un taxi para salir de aqui y llegar a casa.
—Entonces déjenos conseguirle uno —dijo—. Sigame.



CAPITULO DIECIOCHO

Cuando entré¢ al taxi, le agradeci al policia por haberse tomado el tiempo
para asegurarse de que yo estaba bien. Luego le pedi al taxista que me llevara
a 800 Quinta Avenida. Y cuando me hundi en el asiento y comenzamos a cortar
el trafico, deseé que Tank estuviera conmigo. ;Después de esa noche? Lo
extrafiaba hasta el punto de vibrar por todo mi cuerpo.

Solo dos semanas mds antes de que él esté en casa, pens€. Fantdstico.
(Que diablos habia sucedido esa noche? ;En qué momento se estroped
todo? Estaba segura que buena parte de esto tuvo que ver con los tres Martinis

que Boss se tomd en tan corto tiempo.

Mientras lo pensaba, me di cuenta de que no importaba qué tan grande
fuera. Su higado podria haber absorbido las dos primeras de las nueve copas
de vodka, ;pero las otras siete? Se fueron derecho a la cabeza de Boss y lo
que reveld de €l fue que era, obviamente, un borracho furioso cuando lo
presionaban sus colegas, como esta noche. Primero fue Julidn Boss y luego
Helen Young, cada uno de los cuales habia destrozado su idea de cambiar
radicalmente mi libro.

Salio a la luz el monstruo en él, pensé. ;Qué me espera ahora?

(Quién sabe? Lo que yo sabia era que no iba a seguir involucrandome en
este enredo porque ya sabia que Julian iba a intervenir. Mejor mantener la
cabeza gacha, seguir escribiendo el libro y cumplir con mi contrato hasta que
algo, si acaso, sucediera.

Le contaria a Tank lo que sucedi6 porque antes muerta que guardar
secretos con €l, y probablemente a Blackwell también. ;Pero a Jennifer y a
Alex? A la larga, les contaria. Pero ahora no era el momento adecuado,
estaban demasiado ocupados. Si Julian West queria llamar a Alex, esa era su
decision. Por mi parte, esperaria hasta que regresaran para contarles lo que
habia sucedido esta noche.

Miraba a través de la ventana y veia la ciudad pasar a toda velocidad
cuando mi celular vibré dentro de mi bolso. ;Quién me podria estar 1lamando



ahora? No podia ser Tank, estaba volando. Saqué mi teléfono y vi que era
Boss. No tenia nada que decirle, y si ¢l tenia algo que decirme, podia dejarlo
en mi buzdn de voz. Dejé caer el teléfono de nuevo en mi bolso y, ansiosa y
deprimida por lo terrible que habian salido las cosas, se me ocurri6 una idea.

Ve a Times Square. Ve y mira tu cartel publicitario.

Julian mismo lo habia sugerido. Y en este momento, me gustaba la idea,
ver el cartel publicitario me levantaria el &nimo. Me incliné hacia el
conductor y le dije: —Cambio de planes. ;Le molestaria dejarme en Times
Square?

—No hay ningiin problema. ;Donde, sefiora?

—Justo en la plaza. Escoja una esquina donde esté gran parte de la accion.
Encontraré lo que estoy buscando.

—Claro que si.

Cuando llegamos a la plaza, eran algo mas de las nueve y esta trepidaba
por la actividad, como siempre. El frio no afectaba en 1o mis minimo a los
turistas, a los que tenian abiertos las tiendas y restaurantes y a los que vendian
sus mercancias en las aceras. Sabia que estaba vestida ridiculamente elegante
para esta zona de la ciudad, pero jque diablos! Con seguridad no me iba a
quedar mucho tiempo. Sélo queria ver donde habian colocado el anuncio,
tomarle una foto con mi teléfono, saborear el momento y luego regresar a casa.

Bajamos por la 47 hasta donde se encuentra con la Séptima y le pedi al
conductor que me dejara en el Doubletree Hotel que quedaba justo al frente de
la tienda TKTS y las gradas detrds. Cuando se orillo, le pagué y sali del taxi.
Después crucé la 47 hasta la amplia diagonal que corta parte de la Séptima
Avenida. Alli, con las plumas de avestruz en el cuello haciéndome cosquillas
en la garganta, me qued¢ de pie tiritando y mirando el destello de anuncios a
mi alrededor.

Me tomd menos de treinta segundos encontrar el mio, que dio la
casualidad estaba puesto en el Doubletree Hotel mismo.

Como todo el mundo habia dicho, era enorme, y cuando lo vi me llevé la
mano a la boca. Después de esta noche, no sabia qué iba a suceder con el
contrato con Wenn Publishing, asi que aproveché el momento, saqué mi
teléfono del bolso y tome varias fotos del cartel en rapidas sucesiones de luz.

Fue en este momento que mi noche se volvié atin mas surrealista.

Lejos a mi derecha, oi a un hombre pronunciar mi nombre con voz
interrogante. —;Lisa?

Me volteé para ver quién era. Y aunque lucia mucho mas viejo de lo que



estaba la ultima vez que lo vi y, francamente, un poco golpeado por la vida
con unos jeans holgados y una gorra de béisbol manchada, lo reconoci. Era mi
primer novio, Kevin Ryan. El hombre que tom6 mi virginidad cuando tenia
diecisiete afios.

;Como podia ser esto?

—(Kevin? —dije—. ;Eres t1?

Avanzo hacia mi, con las manos en los bolsillos. Cuando estaba cerca,
pude ver una marcada diferencia en ¢él. Su pelo castafio, siempre
cuidadosamente arreglado cuando saliamos juntos durante esos dos afios,
estaba abundante y despeinado. Tenia una barba sin afeitar de por 1o menos
tres dias, que solo lo hacia ver mas viejo. En lugar de verse de veinticinco,
parecia como de cuarenta. O estaba de vacaciones de dondequiera que
trabajara y no le importaba su apariencia, lo cual no correspondia al Kevin
Ryan que yo conoci, o estaba pasando por tiempos dificiles. Esperaba que no
fuera esto ultimo.

—Pareces sorprendida —djijo.

—~Claro que estoy sorprendida. No todos los dias me encuentro por
casualidad con alguien de Maine en Times Square a las nueve de la noche.

—Simplemente alguien? —dijo. ;Qué tal tu primer novio?

—Correcto. Mi primer novio.

Mir6 mi vestido, mi bolso, mi capa. —Probablemente no te encuentras con
muchos de tu vida pasada, vestida asi.

—Estaba en una fiesta esta noche —dije—. Casi nunca uso esto en casa.

—Fuiste sola?

—No exactamente. Fui con mi editor.

—Mirandote, me imagino el tipo de fiesta que debio haber sido.

—Lo fue. —Pero no queria hablar sobre eso, entonces negu¢ con la
cabeza. —Sigo sin creer que estds aqui parado. No te he visto en afios.

Levant6 la cabeza y me mird como si le hubiera hecho un desaire. —No
eres la unica que se fue de Maine, Lisa. Estoy viviendo aqui desde hace cuatro
anos.

Entorné los 0jos. —No es eso 1o que queria decir. Perdimos contacto. Yo
estoy aqui s6lo desde mayo pasado. Con Jennifer.

—Jennifer —dijo. —Creo que no le caigo muy bien a ella.

—Jennifer siempre ha sido muy protectora. Tt sabes.

—FEs un maldito pitbull.

—De hecho, es mi mejor amiga.



—Lo que sea.

Lo mir¢ y me pregunté si el frio que sentia en este momento tenia que ver
mas con su estado de animo que con el aire de la noche.

—Bueno, parece que la vida ha sido generosa contigo —dijo—. Poca
gente que conozco de Maine esta disfrutando de un éxito como el tuyo en este
momento. Ya rica y famosa. Esperemos que no se te haya subido a la cabeza.
—Se acerco6 a la valla publicitaria—. Te vi sacandole fotos. Eso fue lo que
pescaron mis 0jos. Bueno, eso y como estds vestida, tan elegante.

A pesar del insulto, traté de mantener el ambiente calmado. —No se me ha
subido a la cabeza, Kevin. De hecho, todavia no puedo creerlo. Por eso estoy
sacando las fotos. Quiero recordar este momento. Puede no volver a suceder.

—¢(No lo crees? —busco en los bolsillos de su chaqueta y saco un paquete
de cigarrillos—. ;Quieres uno? —pregunto.

—(Ahora fumas?

Se sonri6 y cuando lo hizo, se acerco tanto que pude sentir el olor a
alcohol en su aliento. Whisky, pens€. —Si, fumo. Entre otras cosas.

(Entre otras cosas? ;Qué le pasaba? Habia un trasfondo entre los dos que
no se habia resuelto. Kevin y yo tuvimos una ruptura complicada, pero esto
paso hace seis anos. Con seguridad, €l ya la habia dejado atras en este
momento. Entonces, jpor qué sentia que tenia un problema conmigo? ;O
estaba sacando demasiadas conclusiones del choque de verlo aqui en ese
estado? No sabia. Pero mirandolo, sabia que algo andaba mal. No era el
Kevin que yo recordaba.

Encendio su cigarrillo y me echo directamente la humareda que alejé con
la mano.

—Perdon —dijo—. Probablemente vas a tener que llevar eso al lavado en
seco.

—Hay alglin problema, Kevin?

—No, ninguno.

—Porque no pareces el mismo.

—¢(El mismo? Sabes, me pregunto. ;Quién soy yo en este punto?

—¢En qué punto?

—Este punto.

—Me 1magino que no s€.

—La gente cambia —dijo—. Mirate a ti. Claramente has cambiado.

—Dijiste que estas aqui desde hace cuatro afios. —;Ddnde vives?

—No en la Quinta Avenida como tu.



Abri los ojos sorprendida. —;Sabes donde vivo?

—Podria haberte visto antes un par de veces.

—¢Por qué no me saludaste?

—No se me ocurrio.

—¢Por qué no se te ocurri6?

—No sentia ganas.

—¢Por qué esta noche es diferente?

Dio una pitada al cigarrillo y no respondio. Esta vez, echo el humo por
encima de su cabeza.

—No me respondiste —dije—. ;Ddonde vives?

Penso6 por un momento, y estird la mano que tenia libre y la pasé a mi
alrededor. —Yo vivo aqui —dijo—. En las calles. Yo vivo donde pueda
encontrar un callejon tibio para dormir y donde tiren la comida mas fresca.

—(No tienes casa? —Dije.

—Dije eso?

—Lo implicaste.

—Tengo una casa —dijo—. Estd a tu alrededor. ;Ves como es de
colorida? El alquiler es barato, también.

Oh Dios mio, es un indigente. ;Qué le paso?

—(Qué te trajo aqui esta noche? —preguntg.

Dio otra pitada al cigarrillo y dijo entre una bocanada de humo. — Hace
como una hora vi tu aviso en el Times de hoy. Se 1o mostré a un amigo y le
conté que habiamos salido alguna vez. El reconoci6 el aviso y me dijo que
tenia que venir a Times Square y ver la version en valla publicitaria. Y aqui
estoy. Y tan impresionado como ti. Estaba mirando la valla cuando llegaste.
(Tiene sentido que hayas venido al mismo tiempo que yo? Para nada. Pero
aqui estamos. Afrontémoslo.

Sabe donde vivo. ;Me habra seguido?

—(Qué piensas de la valla? —pregunté sin saber qué decir sobre eso o su
situacion.

—(Esos diamantes estan pegados a tus labios?

—Si.

—Es como exagerado.

—De eso se trataba.

—¢Por qué?

—Al parecer, para hacer que la gente hable de mi.

—De t1?



—Esa era la idea.

—Bueno, con esos labios, la gente definitivamente esta hablando de ti. La
pregunta es qué esta diciendo.

—Entonces, /no te gusta...?

—No he dicho eso. Dije que no sé lo que la gente estd diciendo. ;Por qué
pones palabras en mi boca?

Lo miré durante un largo rato. —;Qu¢ te ha pasado, Kevin? ;Por qué vives
en la calle?

—Porque soy un borracho. Y consumo metanfetaminas. Algunos dirian que
esto facilmente me llevaria a donde estoy hoy.

—Pero hay programas para gente como t1.

Levant6 una ceja. —;Gente como yo?

—Th sabes a lo que me refiero.

—En realidad, no. Y no necesito tu consejo. Es paternalista, especialmente
después de verte toda plasmada en el 7Times de hoy y ahora en Times Square.
—Se me acerco6 tanto que, a decir verdad, me dio susto. Saco un dedo y lo
metid, de una forma indiscreta, entre las plumas de avestruz alrededor de mi
cuello. —Llevas puesta esta mierda pretenciosa y ;jte atreves a juzgarme?

Tenia que salir de aqui. —No te estoy juzgando.

—Entonces dame dinero.

—Para qué? ;Para las metanfetaminas?

No respondié. En cambio, se quedé mirandome. Lo tenia tan cerca que
podia oler el trago y tabaco en su aliento. Mi corazon comenzo6 a latir mas
rapido. No me sentia segura. Me alej¢ de ¢l y comencé a buscar un taxi.

—Entonces, ;qué? ;Ahora te da miedo de mi?

—(Me seguiste hasta aqui?

—Que hice ;qué?

—Sabes donde vivo. Quiero saber si me seguiste hasta aqui.

—(Estas jodiendo conmigo?

—No creo en coincidencias.

—Pues es hora de comenzar a creer en ellas, nena.

—Yo creo que me estas siguiendo.

—No eres esa gran celebridad, Lisa. Al menos, no todavia. No te hagas
ilusiones.

—No me hago ilusiones.

—Entonces jpor qué te ves tan asustada?

—No me asustas.



—¢De verdad? Porque parece como si fueras a salir corriendo ahora
mismo. Como todo el mundo.

No respondi.

—T1 y yo soliamos estar enamorados —dijo—. ;Por qué no podemos
enamorarnos otra vez?

—Porque esa parte de nuestras vidas ya se acabd.

—Yo creo que es porque estas en una relacion. Las relaciones terminan
todos los dias. Termina la tuya con ¢l ahora.

Me volte¢ hacia ¢l. —;Como sabes que estoy saliendo con alguien?

—Porque te he visto con €l.

—(Qué quieres decir con que me has visto con é1?

—Porque ando por ahi.

—Entonces, me has estado siguiendo.

—(Qué pasa si es asi?

—Si es asi, entonces tienes que dejar de hacerlo.

—Jddete. Haré lo que quiera. S6lo porque puedes darte el lujo de vestirte
toda elegante y tienes tu cara plasmada en vallas no quiere decir que yo te
pertenezca. O que eres mejor que yo. Solo quiere decir que eres una vendida
al capitalismo.

—No me conoces ahora, Kevin.

—Yo sé esto de ti, parece que vas a hacer lo que sea con tal de vender tus
libros a través de una imagen manipulada, falsa y fabricada. Diamantes en los
labios. ;(De verdad? La Lisa que yo alguna vez conoci nunca hubiera hecho
€so0.

—1La Lisa que creci6 contigo era todo lo pobre que recuerdas. Si eres
coherente en este momento, lo cual cuanto mas hablamos mas lo dudo,
recordaras lo mucho que yo queria ser una escritora exitosa. Si una valla
publicitaria es lo que se necesita para ayudarme a transformar en esa persona,
pues que asi sea. Si tienes algin problema con eso, me importa un carajo. No
me importa. No tienes la menor idea de todo por lo que he pasado en estos
ultimos afios para llegar a este punto. No tienes la menor idea de cémo he
trabajado de duro y cuanto he sacrificado. Me tomo afos, trabajando
dieciocho horas diarias para llegar a este punto. Pero aqui estoy. Tuve suerte,
y ¢adivina qué, Kevin? Yo sigo queriendo vivir el suefio del cual una vez te
hablé cuando saliamos. Sigo queriendo ser una autora que publica
tradicionalmente. Lo quiero tanto ahora como cuando éramos jovenes. Nada
ha cambiado para mi. Y si tienes un problema con eso, es tu problema. Yo sigo



teniendo mis suefios. Lastima que ti los hayas abandonado. Ahora, déjame en
paz.

—No creo que quieras €so.

Saqué la mano para parar un taxi. —Claro que no.

—¢De verdad?

—De verdad.

—Porque hay un motivo por el cual deberias hacerlo —djijo.

—¢(Cual motivo podrias tener?

No respondi6 inmediatamente. —Tu fuiste mi primer amor —dijo—. Yo
el tuyo.

—Estos fue hace mucho tiempo.

—Entonces, ;jahora no soy lo suficientemente bueno para ti?

—Ahora estoy saliendo con otra persona, como parece que has visto.

Tomé una ultima pitada de cigarrillo, lo arroj6 a la mediana y luego lo
aplasto con el zapato. —Tienes que tener cuidado conmigo —dijo.

—(Qué significa eso?

—Tienes una memoria corta.

—No entiendo de qué estas hablando.

—¢De verdad? Yo creo que si. —Hizo una pausa—. Todavia tengo esas
fotos tuyas, ;sabes?

Habia claramente una amenaza en sus palabras. Bajé la mano. Sabia de lo
que estaba hablando y senti que el miedo me invadia, pero me hice la tonta. —
(Cuales fotos?

—Tu sabes cudles fotos. Donde estas desnuda. Todavia las tengo. ;No
seria una lastima que fueran filtradas a la prensa el dia del lanzamiento de tu
libro?

—Tomaste esas fotos sin mi consentimiento. No tenia idea que las tenias.
Yo estaba dormida cuando las tomaste.

—FEn el Motel 6 en Bangor, creo, poco después de follarte. No importa.
Son claramente de ti.

—(Me harias eso?

—Oh si. Te dije, estoy pelado. Quiero algo de dinero. Asi que dame un
poco de tu puto dinero.

—No te voy a dar ni mierda.

—Acabaras por hacerlo. Al final no tienes mas remedio que comprar esas
fotos. Yo s¢ donde vives. Puedo ponerme en contacto contigo cuando lo
necesite.



—(Queé te pasa? —pregunté—. Yo no te he hecho nada. ;Por qué me tratas
asi?

—Porque necesito dinero para mi metanfetamina, nena. Estoy cansado de
vivir en la calle. Estoy cansado de tragar mierda como comida. ;Coémo lo
veo? Th eres mi boleto para salir de esto.

—MIi novio es un ex marine. SEAL. Te va a joder si intentas algo asi

—ESs un tipo grande. Lo admito. Pero lo que tengo en mi poder es mas
fuerte que ¢€l.

—Por qué me harias eso a mi? Yo no te he hecho nada.

—Te lo acabo de decir. ;Estas sorda, maldita sea? Soy un drogadicto. Un
millon de dolares y esas fotos son tuyas. No habria humillacion asi, nena. Tu
carrera podria continuar ilesa.

—Inténtalo y vas a estar en la carcel durante afios por extorsion.

—De verdad? De aqui a que eso llegue a la corte ya se habran publicado
tus fotos. El dafio estaria hecho. Tu carrera estaria arruinada. Y me pregunto
cuanto tiempo tardarian en encontrarme en esta ciudad, asumiendo que me
quedara aqui. No soy tonto. Me podria ir a otra parte, algin sitio en el sur,
este, oeste, norte, y amenazarte desde ahi.

Vi un taxi que venia en mi direccidon y lo llamé extendiendo el brazo.
Estaba aturdida. Nunca antes habia sentido ese miedo. Lo que €l estaba
diciendo me aterrorizaba especialmente por lo cerca que estaba de mi. Senti
que queria golpearme. En sus ojos s6lo habia odio.

El auto par6 a mi lado y, con prisa, abri la puerta y me deslicé adentro.
Pero antes de que pudiera cerrar la puerta, su mano la syjetd, impidiéndome
cerrarla.

—ijAl¢jate de mi! —grite.

—Oiga! —dijo el conductor—. Deje tranquila a la sefora.

Le di un pufio en los dedos, pero yo no era lo suficientemente fuerte. No la
soltd. En cambio, se rio simplemente, se inclind sobre el coche y me dijo unas
ultimas palabras. Ahora que no tenia la brisa y su cara estaba tan cerca de la
mia, podia olerlo perfectamente y senti 1o miserable de su olor.

—Cubrete las espaldas, Lisa —dijo—. Nunca sabes cuando voy a volver
a aparecer. —Comenz0 a cerrar la puerta—. O, para el caso, lo que te hare¢
cuando lo haga.

#H#H
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iLea los primeros cuatro capitulos de Aniquilame!



ANIQUILAME
VOLUMEN 1

LIBRO UNO

CAPITULO UNO

Nueva York
Agosto

En mu asfixiante apartamento de una habitacion en el East Village, un
campo de prisioneros, me paré frente al estrecho espejo colgado de la puerta
rota del armario y vi una versioén mas vieja y desarreglada de mi que me
miraba fijamente. Me pregunté¢ quién demonios era esa: ;Una pariente lejana,
una hermana desaparecida hace mucho tiempo, mi horrible hermanastra?
;Todas las anteriores? Por otra parte, estaba demasiado distraida con el sudor
que comenzaba a asomar a traveés de mi blusa blanca como para ponerle
cuidado.

/Qué estoy pensando? Me veo ridicula. Ni siquiera el hielo en la nevera
podria mantenerse fresco con este calor. Llama y cancela. Diles que alguien
murio en tu familia. [Mi pelo!

—FEsto no va a funcionar— me dije en voz alta. —Mi maquillaje se ha
comenzado a correr, mi pelo es una marafia gracias a la humedad y el Hudson
esta seco a mi lado. ;Por qué no pude haber conseguido un trabajo en mayo o
junio? ;O incluso, julio? Podria estar en este momento en una oficina coémoda
con aire acondicionado, haciendo mi trabajo, chismorreando con mis elegantes
colegas, riéndonos apoyados contra el congelador de agua y recibiendo algo
que aparentemente nunca veré en esta ciudad: un cheque. Pero, joh no! Por no



s€ qué motivo, nadie quiere contratarme. Asi que hoy iré y me sentaré¢ delante
de otro fastidioso encargado de recursos humanos que me tomard como que no
valgo la pena y me enviara de regreso a casa.

Esperé una respuesta, pero nunca llego.

Tomé una revista de debajo de mi cama y comencé a abanicarme con ella.
Caminé hasta la entrada de la puerta que da al salon y encontré a mi mejor
amiga y compaiera de apartamento, Lisa Ward, tecleando rapidamente en su
MacBook Pro. Estaba por terminar su segunda novela que publicaria en pocas
semanas en Amazon. Por el éxito de su primer libro, que estuvo en la lista de
los 100 mas vendidos, yo sabia que mis dias con ella estaban contados si este
libro también despegaba. Y esperaba que asi fuera, solo por ella. Habia
trabajado muy duro y se lo merecia. Por lo menos una de nosotras podria
disfrutar de la vida.

—Estas terriblemente callada— dije.

—Porque mientras que ti te ponias histérica, yo tomaba nota. Voy a usar
esta rabieta para una escena en mi proximo libro. Estuviste brillante.

—¢Me vas a poner en tu libro?

—Woy a poner tu diatriba en el libro.

—Cuéntame si voy a participar de las ganancias.

—(Qué tal una salida a comer? ;A un puesto de perritos calientes? Eso
podemos permitirnoslo.

—No tengo problema. Yo soy de sopa de fideos Ramen.

Lisa se quitd su pelo rubio de la cara, lo recogié en una coleta y se volvid
para mirarme. Su piel brillaba por el calor, pero aun desde donde yo estaba,
se veia limpia. Lisa era una de esas chicas jovenes, bonitas, que pueden salir
sin maquillaje y siguen viéndose impecables. A menudo ella decia lo mismo
de mi pero yo nunca lo crei. Yo nunca he visto lo que otros ven en mi. Ya me
gustaria tener la seguridad de Lisa.

—Bueno, ;donde es esa entrevista?

—FEn Wenn Enterprises.

—Nunca la habia oido nombrar, claro que yo no soy del mundo de los
negocios. ;{Cual es el trabajo?

—iOh, esto te va a encantar!

—Qué?

—Puedo tener mi maestria en negocios, ti sabes, que me dejo con una
deuda de cuarenta mil ddlares, pero como el problema real es que estoy en
bancarrota, estoy detras de un puesto de secretaria.



—Jennifer...

—No. Esta bien. Wenn Enterprises es un conglomerado con mucho é€xito.
Esto es lo que estoy pensando: si puedo entrar como secretaria, alguien vera
algo en mi y en pocos meses tendré el trabajo que estoy buscando.

—Te dije que te puedo dar dinero. El libro va bien, y este estd mejor que
el primero. Le puede ir mejor.

—Te lo agradezco, Lisa, pero necesito salir de este enredo yo sola.
Todavia me quedan algunos ahorros, los suficientes para pagar el alquiler del
proximo mes, pero luego no s€ que voy a hacer. Si no consigo un trabajo, voy a
tener que volver a casa.

—¢Por qué tendrias que irte de Nueva York a Maine? Por qué tendrias que
regresar a Bangor con esos padres castrantes que tienes? Ellos solo te
deprimen.

—ILa verdad es que mi cuenta bancaria es como una bomba de relojeria a
punto de explotar. Desde que llegamos aqui en mayo, he sido muy frugal: nada
de bares, ni de hombres, ni comidas afuera, ni ropa nueva, ni siquiera un latte.
He hecho lo que tenia que hacer, si no ya habria tenido que salir de aqui a
finales de junio.

—Bueno— dijo ella, —tal vez deberias considerar un trabajo como
camarera en alguno de los mejores restaurantes de la ciudad. Podrias ganar
dinero ahi durante la noche y buscar trabajo durante el dia. No seria fécil,
pero si de algo de lo que estoy segura con respecto a ti, Jennifer, es que eres
trabajadora. Los camareros en algunos de estos restaurantes hacen buen
dinero. Mas de cien mil dolares anuales no es algo raro aqui,... y muchos de
ellos no son tan atractivos como ti. Deja de subestimarte. Creo que no has
conseguido trabajo porque intimidas a las mujeres que te entrevistan.

Ignoré el comentario. Yo simplemente no veia en el espejo lo que otros
veian en mi. Nunca lo hice, nunca lo haria. —De hecho pensé¢ en trabajar como
camarera. Tengo alguna experiencia, aunque ninguna en restaurantes lujosos,
mas que nada sirviendo pizzas y cervezas para poder sobrevivir en la
universidad.

Lisa extendio las manos. —Lo que ganaste en Pat’s es experiencia. Quien
te contrate te prepararia para atender a sus clientes como ellos esperan.
Piénsalo. Te daria el dinero que necesitas y te permitiria buscar trabajo
durante el dia. Si esta entrevista no funciona, esa seria la solucion.

Tenia razén. —Disculpame, perdi los papeles hace un momento.

—No tienes que disculparte, fue divertido—. Su rostro se suavizd y me



mird con preocupacion. —Me gustaria que no estuvieras pasando por todo
esto. Sé que ha sido dificil, te he visto trabajar duro para encontrar algo.
Llegara en algiin momento, pero estoy tan frustrada como ti de que no haya
pasado ya. Te mereces un buen trabajo.

—Somos un equipo— dije. —Siempre lo hemos sido.

—Desde la escuela, en quinto.

—¢(Como va el libro?

—A decir verdad, estoy trabajando intensamente. En este, los zombis son
feroces. Creo que tendre el primer borrador al final de esta semana y después
es mas que todo edicion, lo cual es bueno, porque editar es la mejor parte.
Desmenuzas las palabras, las vuelves a armar, lees y relees, le das al libro su
mejor forma y lo sacas.

—(Cuando lo puedo leer?

—EIl dia que lo termine. Tu eres una excelente correctora—. Abrio los
0jos. —(Y? Esta ciudad esta llena de editores. ;Has considerado esa opcion?
—Tengo un titulo en negocios. Y ellos quieren a alguien licenciado en

inglés, y de Harvard.

—Yo no lo descartaria. T puedes hacer lo que sea, siempre te 1o he
dicho.

—FEres unica, te adoro.

—Yo también te quiero. Esto va a mejorar.

—Eso espero. Estamos apenas en la primera semana de agosto y esta es la
séptima entrevista del mes.

—El siete de la suerte. Ahora ve y usa el secador. Ponlo en frio, sécate la
cara con una toalla limpia y refréscate. Te voy a dar dinero para un taxi y no
acepto un no como respuesta. De verdad. No comiences de nuevo.
Necesitamos aire acondicionado. Si este libro arranca, compro uno para el
apartamento.

Si este nuevo libro arranca me temo que te voy a perder, lo cual es un
motivo mas para encontrar trabajo.

—Bueno— dije, —pero me dejas devolverte el dinero cuando tenga
trabajo.

—Bien. Como quieras. Ahora, largate. Tu cita es en noventa minutos. El
trafico puede estar denso.



CAPITULO DOS

Con el maletin en la mano, sali de nuestro lamentable apartamento en la
Calle 10 Este y caminé bajo el sol abrasador. Menos mal, al menos habia
brisa, lo que era raro en estos dias. Durante el Gltimo mes, Manhattan habia
sido como una sauna irrespirable, con un idiota echandole agua a las brasas
para mantener el aire himedo.

Mir¢ calle abajo en busca de un taxi y, para mi sorpresa, no tuve que
esperar mucho tiempo antes de encontrar uno. Estiré 1la mano, el taxista me vio,
se acerco a la acera y me subi al asiento trasero aliviada al encontrar el aire
acondicionado prendido al maximo. Me acomodé¢ de tal manera que el aire
fresco me llegara y respiré. jEra maravilloso!

—A la Quinta con la Calle 48— le dije a la taxista, una mujer mayor con
una mata de pelo rojo muy corto. —Al edificio de Wenn Enterprises, o lo mas
cerca que pueda dejarme por veinte dolares.

La mujer me mir6 por el espejo retrovisor levantando una ceja. —Haré lo
que pueda, usted sabe como se pone esto durante la hora del almuerzo.

—1Lo que pueda hacer se lo agradezco. Y por favor acuérdese de que esto
incluye la propina. Desafortunadamente, cinco ddlares es todo lo que le puedo
dar.

—No se preocupe por la propina— dijo la mujer. —Un joven muy amable
me dejé veinte délares de propina por un trayecto de cinco. Sacaremos la suya
de ahi.

Encontré sus ojos en el espejo. A veces esta ciudad me sorprendia con su
amabilidad. —Muchas gracias.

—Solo contintio la cadena de favores, querida. Ahora le toca a usted hacer
lo mismo por otra persona hoy. ;De acuerdo?

—Trato hecho.

Esa es otra de las razones por la cual me encanta estar aqui. Ahora, si
tan solo pudiera quedarme. Necesito conseguir ese trabajo.

La conductora giro6 a la izquierda después del First Republic Bank y Jerri’s
Cleaners y comenzamos a subir por la Sexta Avenida. Mantuve mi mirada fija
en el taximetro y vi cdmo se iba consumiendo con rapidez el dinero que Lisa
me dio antes de salir. Ya iban ocho dolares y seguia el conteo. Con este
trafico, tendria suerte si llegaba a la Sexta con la Calle 40. Ni hablar de llegar
a la Quinta con la 40.



Y tenia razon. Cuando llegamos a la Calle 38, mis veinte dolares ya se
habian consumido.

—Asi estd bien— dije. —Puedo caminar desde aca.

—(Regresa al trabajo?

—Ya quisiera tener uno. Voy para una entrevista. Creo que debe ser la
numero cien en los Gltimos meses.

—Con su pinta, pensaria que la contratarian en un minuto.

Antes de que pudiera pretender ignorar el cumplido, la myujer presiond un
boton. El recibo comenzo a imprimirse y se par6 el taximetro. —Una no puede
presentarse hecha un desastre jverdad? Nadie va a contratar a una fregona. No
se preocupe. Los viajes a esta zona siempre compensan. Recuperaré la
pérdida.

—Es usted es muy amable.

—Solo sigo la cadena de favores. Yo s€ lo que es tratar de encontrar
trabajo en esta desastrosa economia. Yo sigo luchando por sobrevivir en ella.
Sospecho que no es de aqui

—Soy de Maine. Me mud¢ aqui en mayo.

—¢(Sin un trabajo?

—Solo una mas de las muchas cosas estapidas que he hecho en mi vida.
Esto tiene tanto que ofrecer que pensé que seria facil encontrar trabajo. Bueno,
por lo menos mas facil que en Maine, donde no hay nada.

—En Nueva York nada es facil, querida. Pero siga la cadena de favores.
Cada dia sea amable con alguien. Ya vera. Las cosas cambiardan de rumbo para
usted. Cambiaron para mi.

Cuando paramos al frente de Wenn Enterprises, un rascacielos moderno,
resplandeciente, que parecia capturar la luz del sol y lanzarla de nuevo
besando el cielo, la mujer ajustd el espejo retrovisor para que me pudiera ver
en ¢l. —;Tiene una polvera?

—Si—dije. Bajé la cabeza y vi por qué lo decia. A pesar del aire
acondicionado mi cara tenia el brillo del sudor. Abri mi maletin al lado
derecho y saqué la polvera.

—Yo me daria un toque.

—FEstoy en ello.

—Debajo de los ojos.

—Los ojos.

—No se le olvide el cuello.

—Fl cuello.



—Ahora, a por todas con esa entrevista.

—Usted debe tener unos hijos muy afortunados.

—Yo soy la afortunada— dijo la mujer cogiendo el billete de veinte que le
extendi.

—Es lo que me digo todos los dias.



CAPITULO TRES

Una vez en el lobby, que parecia un hormiguero con gente entrando y
saliendo del ascensor y cruzandose en frente de mi, me acerqué a la recepcion.
Estaba tan nerviosa que oia mis tacones como golpes de tambor contra el piso
de marmol.

Un hombre levant6 los ojos para mirarme.

—Soy Jennifer Kent— dije. —Tengo una entrevista con Barbara
Blackwell.

—La sefiora Blackwell?

—Lo siento. Si, la senora Blackwell.

Escribi6 algo en su ordenador, leyo la pantalla, tomo el teléfono que tenia
al lado e hizo una llamada. —Jennifer Kent para la sefiora Blackwell. ;La
mando para arriba? S¢é que ha llegado temprano, pero de todas formas aqui
esta. Gracias.

Colgo el telefono e hizo un gesto indicando hacia el ascensor. —Piso
cincuenta y uno. Vaya a la derecha cuando se abra la puerta. Encontrara una
sala de espera a su izquierda. Lleg6 temprano. Espere ahi un poco y la
asistente de la sefiora Blackwell vendra a buscarla.

—GQGracias —dije. —Lo siento por haber llegado temprano.

—Mejor que tarde— dijo él.

Cuando las puertas se abrieron, me llené de valor y entré en el vestibulo.
Vi la sala de espera, fui hasta alla y estaba llena. No habia donde sentarse.
Catorce caras se levantaron para mirarme, me recorrieron con los o0jos. Un
hombre gordo, embutido en un traje gris donde a duras penas cabia, me sonrid
sugestivamente.

—¢Me permite? —dijo alguien mientras me rozaban al pasar por el
estrecho pasillo.

—Lo siento.

—Bien, bien.

;De nada!



—Julie Hopwood?

Me gir€ y vi una mujer de mediana edad de pie a mi lado.

—No. Yo soy Jennifer...

—Soy Julie Hopwood —djijo una belleza morena que estaba sentada al
lado del gordo. Era elegante y cuando se puso de pie, pensé que se veia
espectacular con aquel traje azul oscuro.

—(Esta aqui para el trabajo de secretaria?

—Creo que todos estamos para lo mismo— dijo ella.

La mujer la miré con una sonrisa forzada. —Por aca. La sefiora Blackwell
la recibira ahora mismo.

—Qracias.

Cuando pas6 delante de mi, dijo: —Tengo que conseguirlo.

/;De verdad?

Le eché un vistazo al gordo que me miraba fijamente con los labios
entreabiertos. jPor qué me mira como si yo fuera un chuleton de ternera? No
podia quedarme en la puerta, por supuesto. Fui a la silla que quedo libre a su
lado y me senté. Puse el maletin sobre mi regazo y not¢ que el hombre habia
vuelto la cara para mirarme. No queria entablar una conversacion con €l, asi
que lo ignoré, abri mi portafolio y pretendi que estaba buscando algo hasta que
por fin él mir6 para otro lado.

Quince minutos mas tarde vi a Julie Hopwood que atravesaba la sala de
espera con una sonrisa de satisfaccion en su rostro. Después, la mujer mayor
que la habia acompafiado antes pregunt6d por Jennifer Kent.

—Soy yo— dije mientras me levantaba.

—1La sefiora Blackwell la atendera inmediatamente.

—GQracias.

—Buena suerte— dijo el gordo.

Levanté la mano como respuesta y fui donde la myjer, quien me guid por un
largo corredor hasta la puerta abierta de una oficina que hacia esquina.
Adentro vi una mujer con una expresion seria, con un elegante traje negro,
sentada en un gran escritorio, con el horizonte de Manhattan a sus espaldas
reflejando la luz del sol. Estaba hablando por teléfono pero me indico6 con la
mano que siguiera adelante y me sentara en una silla enfrente de ella y articulo,
sin decir palabra, que le diera mi curriculum vitae.

Abri mi maletin y saqué una copia para ella.

—No, no— dijo la mujer por el teléfono, mientras cogia mi curriculo. —
Asi no es como funcionan las cosas, y tu lo sabes, Charles. Habla con mi



abogado. No me llames de nuevo. Y... jte puedo dar un consejo? Simplemente
firma el maldito papel, asi cada uno puede seguir adelante con su vida. Hace
meses que lo presenté. Estoy cansada de todo esto. Te quiero sacar ya de mi
vida. Y tus hijos también. jPor Dios!

Sin agregar nada mas, colgd el teléfono, miré mi curriculo y me mird a mi
con la rabia reflejada claramente en su rostro. —Sefiorita Kent— dijo. —
(,CoOmo esta?

—Bien, sefiora Blackwell. Gracias por recibirme.

—No tiene por qué agradecerme. Es mi trabajo. Durante todo el dia. A
veces los fines de semana—. Le echd un vistazo a mi curriculo. —;Es de
Maine?

—S1, asi es.

—Y se gradu6 en mayo?

—Con una maestria, si.

—(En negocios?

—Asi es.

Me miro. —;Por qué estd interesada en un trabajo de secretaria teniendo
una maestria en negocios?

Traté de mantener mi compostura. —Estoy aqui desde mayo y ha sido
dificil encontrar trabajo.

—Esté enterada de que la economia esta en el hoyo, ;no?

—1Lo sé. Solo pensé que aqui habria mas oportunidades que en Maine.

—Eso es lo que la trae aqui hoy.

—Asi es.

—Yo lo veo asi. Usted quiere contestar el teléfono hasta que encuentre un
mejor trabajo. jPara qué perder mi tiempo en esto? Esto solo significa tener
que reemplazarla tarde o temprano.

Senti que me ruborizaba. —Realmente pensé que seria una buena manera
de poner un pie adentro. Yo estaba esperando que si trabajaba lo
suficientemente duro en Wenn, alguien veria algo en mi y esto me abriria otras
oportunidades.

—(Asi es? ;Y cuanto tiempo nos da para que esto pase? ;Unas pocas
semanas? ;Un par de meses? ;jHasta que encuentre trabajo en otra parte?

—Si el salario es decente, esperaria hasta que hubiese una buena vacante.

—Bueno, muy amable de su parte.

—Sefiora Blackwell, yo soy una buena trabajadora. Solo necesito una
oportunidad. Si no encuentro un trabajo pronto, tendré que regresar a Maine y



abandonar mis suefios aqui.

—Y ese es problema mio?—. Tiro el curriculo sobre el escritorio. —
Mire, seforita Kent. No estoy buscando contratar a alguien por poco tiempo.
Estoy buscando a alguien que se quede en este puesto por un tiempo
prologado, asi no me toca estar llendndolo de nuevo en un afio. ;Me entiende?
Usted ya no esta en Maine. Estd en Nueva York. Es una ciudad grande con
mucha gente como usted buscando trabajo. Ahorreme los histrionismos de
“solo necesito una oportunidad”. Eso ya est4 en todos los espectaculos de
Broadway. Le sugiero que se compre una entrada para una matiné y que le
saque el jugo.

/Cual era su problema? —;Hice algo que la ofendi6?

—Me ha hecho perder mi tiempo.

—Por lo visto, creo que llegué en medio de una discusion.

—(Cree que llegd en medio de qué?

—Una discusion. Usted estaba discutiendo cuando yo entré. Ahora se esta
desquitando conmigo. Eso no es profesional. Yo no soy Charles y deje de
actuar como si yo fuera ¢él, por favor.

La mujer se echo hacia atras en la silla, parecia divertida. —Bueno,
escucheme bien, Maine. Puede que usted tenga lo que se necesita para
sobrevivir en una gran ciudad. jTiene la boca muy grande!—. Se inclin6 hacia
adelante y un mechon de pelo negro cayod sobre su cara. —Pero no vamos a
oirla aqui. jQue tenga muy buenos dias!

Furiosa, me levanté. ;De verdad? ;Una entrevista de tres minutos? ;Qué he
hecho para merecerme esto? ;Cudntas veces me iban a descartar en esta
ciudad? Senti otro arranque de ira y lo dirigi hacia esa bruja de Blackwell, asi
como ella lo hizo conmigo. —Que tenga un divorcio formidable. Por lo que
veo, Charles se libr6 de una buena bruyja.

—Querida, usted no tiene la menor idea. Y gracias por su curriculum
vitae. Me aseguraré de llamar a todos los reclutadores y prevenirlos contra
usted.

—¢Entonces le gustaria otra demanda?

—iPor favor! Por lo que me conto, usted no podria pagarla. Hasta luego,
sefiorita Kent. Hasta luego y buena suerte. Ahora, vayase. Cierre la boca. La
Blackwell esta muerta para usted. Hasta nunca.



CAPITULO CUATRO

Alterada por el incidente, sali de la oficina de la mujer y caminé
enceguecida por el pasillo hasta los ascensores. Docenas de hombres y
mujeres caminaban hacia mi o se cruzaban en mi camino, todos ellos tenian
trabajos. ;Qué me pasa? ;Por qué no puedo encontrar un trabajo y que me
contraten? Se me esta acabando el dinero. Si no encuentro algo pronto no sé
qué voy a hacer.

Senti que las ldgrimas brotaban de mis ojos, pero estaba perdida si
comenzaba a llorar, y comencé a parpadear para enjugarlas.

Tu vales mas que todo esto. Esto no es para ti. Fue su culpa. Escucha a
Lisa. Piensa en trabajar en un restaurante. Eso puede dejarte el tiempo que
necesitas para encontrar el trabajo que realmente quieres. Tienes
experiencia. Necesitas el dinero. Concéntrate en eso.

Fui a uno de los ascensores y presioné el boton para bajar. A pesar del
aire acondicionado me sentia mas acalorada que en el apartamento. Me quedé
esperando el ascensor y no pude evitar escuchar la voz de mi padre en mi
cabeza.

No lo vas a lograr, lo sabes. No lo vas a lograr y vas a correr de regreso
a casa. Bueno, pues este es el trato, nifia. Puede que no te recibamos si no lo
logras. Tu madre y yo puede que estemos bien sin ti. Piénsalo si te vas a ir.

Y fue enrealidad esta conversacion la que me convencio de largarme. Lisa
y yo nos habiamos graduado la semana anterior. La llamé para contarle lo que
mi padre me habia dicho y al final de esa semana teniamos asegurado nuestro
apartamento de mierda con un agente inmobiliario en Nueva York. Empacamos
el Golf de Lisa, que tenia diez afios, y que apodamos Gretta, y dejamos Maine
y nuestras vidas pasadas atrés.

—GQretta nos va a sacar de aqui— dijo Lisa cuando tomamos la I-95 hacia
el sur.

—Puede que esté vieja pero nunca me ha dejado tirada. Lo lograremos
juntas. El libro esta listo, la portada esta estupenda. Solo falta una buena
revision tuya del texto antes de cargarlo en Amazon. ;Quién sabe qué vaya a



pasar? Puede que sea un €xito. Pero aunque no lo sea, nos tenemos la una a la
otra, como siempre nos hemos tenido. Resolveremos esto juntas. No dejes que
el borracho imbécil de tu padre estropee tus suefios. Y por favor, no dejes que
se meta mas en tu cabeza y te joda mas de lo que ya lo ha hecho.

Mas facil decirlo que hacerlo. Las palabras de mi padre me perseguian
tanto ahora como antes. Tal vez ¢l vio a la verdadera Jennifer Kent. Tal vez me
vio como lo que en realidad soy: un fracaso. Alguien que en una de las
ciudades mas grandes del mundo despu€s de cuatro meses no ha logrado que la
empleen en un maldito trabajo esta muy mal.

Las puertas del ascensor se abrieron rapidamente y fue un alivio que
estuviera desocupado. Entré, oprimi el boton para el lobby y me recosté contra
la pared.

No voy a llorar.

Pero lo hice. Estaba furiosa, agobiada y sentia que no tenia otra alternativa
que encontrar un trabajo en un restaurante fino. Esto, claro, significaba otra
ronda de entrevistas porque necesitaba encontrar un buen restaurante que
pagara bien. Me sentia desinflada ante la perspectiva de tener que empezar de
nuevo. Comenceé a llorar de nuevo de la frustracion.

Para mi desgracia, justo cuando me habia dejado llevar por las emociones,
el ascensor redyjo la velocidad al llegar al piso cuarenta y siete. Radpidamente
me enjuagué las lagrimas. Estaba preocupada de que en el rimel se hubiera
corrido. Bajé la cabeza cuando se abri6 la puerta para que nadie pudiera ver
en mi cara lo triste, furiosa y desesperada estaba.

Solo que no fui tan rapida. Por un instante, 1a mirada del hombre que se
subi0 al ascensor se encontrd con la mia. Me mird con cierta preocupacion,
vio que el boton para el lobby ya estaba oprimido y se par6é a mi lado.

Las puertas se deslizaron para cerrarse. Un silencio incémodo se extendio
entre nosotros.

Era guapisimo. Tenia que serlo. ;Coémo no iba a serlo? ;Es que acaso el
mundo iba a dejar de reirse de mi justo ahora? Solo bastaba un vistazo para
darse cuenta de lo guapo que era. Probablemente media un metro ochenta y
cinco, pelo oscuro brillante, echado hacia atras, de una cara cincelada,
salpicada por una barba de dos dias, labios carnosos y ojos color de mar. Eran
lo mejor de ¢l: azules verdosos enmarcados por unas pestaiias gruesas. Habia
visto un monton de hombres atractivos desde que llegué a Manhattan, a la
mayoria los habia ignorado pues necesitaba encontrar trabajo antes de pensar
en salir con alguien. Pero este hombre sobrepasaba mis expectativas. Claro



esta, dada mi racha de buena suerte, estaba hecha un completo desastre cuando
¢l me vio.

Sdaquenme de aqui. Por favor, dejen que se mueva rapido el ascensor y
llegue a la calle. Yo camino a casa con este calor. No me importa. Solo
saquenme de aqui.

—Perdona —dijo—. ;Pero te encuentras bien?

Maldita sea. —Me temo que las alergias estan haciendo de las suyas
conmigo hoy. Me arden los ojos.

—(Es eso?

El lo sabe bien. Sabe que estoy mintiendo. ;Pero, qué importa? Es un
extrano. Segun la sefiora Blackwell, nunca mas los volveré a ver, ni a ella ni
a él. ;Por qué no crucificarla mientras tenga la ocasion? Puede que llegue a
sus oidos.

—No, realmente no es cierto.

—¢Que es?

—Vine aqui para un trabajo de secretaria. Tengo una maestria en negocios,
estoy en Nueva York desde mayo y nada ha salido bien. No puedo encontrar
trabajo. Aparentemente, segin la sefiora Blackwell en el piso cincuenta y uno,
que esta tan disgustada con ese asqueroso divorcio que esta atravesando que
se desquitd conmigo, no sirvo para coger llamadas ni llevar un archivo. jPero
por Dios! Yo esperaba encontrar aqui una oportunidad y comenzar a abrirme
camino, y finalmente hoy ha terminado siendo un dia mas de decepcion. —Lo
mir¢, vi lo que podria ser como una irritacion en su rostro, y me sonrio—.
Lamento haberme desahogado asi.

—Fu1 yo ¢él que pregunto. ;Conociste a la sefiora Blackwell?

—3Si, pero ni te le acerques. Es el infierno en la Tierra. Me amenaz6 con
contactar a los reclutadores que conoce en la ciudad y prevenirlos contra mi.

Frunci6 el ceno. Podia ver la rabia en sus 0jos. —;Por qué habria de
hacerlo?

—Porque no podia entender por qué yo estaba interesada en un trabajo
para el cual estoy mas calificada de lo necesario. Dijo que le hice perder su
tiempo. Intercambiamos unas palabras, no muy amables, pero ella no fue
profesional. Lo tom6 de forma personal. Como consecuencia, ahora estoy
marcada para cualquier reclutador que trate de contactar.

—Pero, eso es una calumnia.

—Lo es, pero no puedo hacer nada al respecto. Estoy quebrada—. Respiré
profundo y cambi¢ de tema. Este hombre no solo estaba buenisimo, sino que



parecia amable y sincero, como la taxista que me trajo. Adoro esta ciudad.
Pero, ;y ahora? ;Por culpa de Blackwell se podria ir al diablo?

Me quité la pinza que sujetaba mi pelo manteniéndolo apartado de la cara,
lo solté y cayd sobre mis hombros en suaves ondas castanas, libre.

—(Qué tal aqui?— le pregunté. —Supongo que eres un empleado. ;Me
estoy perdiendo algo grandioso? A pesar de esa maldita bruja alli arriba,
siento que si.

El me estaba mirando el pelo, pero luego parecié como que se estaba
examinando ¢l mismo y se encontrd con mis 0jos. —Trabajar aqui no estaba
exactamente entre mis planes, pero aqui estoy. Estd bien. Me mantiene
ocupado, que es lo importante.

—(Qué haces?

—Solo asuntos de negocios. Pero no quiero aburrirte con eso.

—Me encanta que me aburran con “solo asuntos de negocios™.

Me fij¢é en su traje costoso y su elegante reloj en la mufieca, y pensé que,
seguramente, era un director cuyo trabajo era intenso. Mir¢ rapidamente su
cara y vi que me miraba atentamente y no pude ocultar mi atraccion por €l.
(Cuantos afios tenia? ;Treinta? ;Seria soltero? Con esa pinta, no habia forma
de que fuera soltero. A menos de que ¢l lo prefiriera asi. No era que
importara. El estaba en una liga completamente diferente a la mia, solo el
precio del reloj probablemente pagaria por mi apartamento durante el proximo
afo, asi que cuando el ascensor comenzo a detenerse, senti un alivio. Yo
unicamente queria llegar a casa.

—¢(Como te llamas? —pregunto.

Por muy apuesto que fuera, yo nunca le daba mi nombre completo a nadie.
—Jennifer— dije. Yo no queria saber el suyo, entonces no pregunte.

Pero ¢l me lo dio de todas formas.

—Alex.

Extendi6 la mano y yo la apreté mientras el ascensor paraba y las puertas
se abrian.

—Encantada de conocerte— dije, consciente del estremeciendo que senti
cuando nos tocamos. La palma de su mano era suave y excepcionalmente
calida. —De nuevo, lamento haberme desahogado.

—Parece que tienes toda la razon para hacerlo.

[Seria este tipo real? Una parte de mi no queria irse, pero lo hice. Tenia
que ir a casa y comenzar a buscar un trabajo de camarera. No tenia tiempo
para hombres, ni siquiera para uno como este.



—Qué te vaya bien— dijo.

Salimos del ascensor a la vez. Apresuré mi paso para ir delante de €1, pero
podia sentirlo detras de mi. Podia oir sus pasos. Podia sentir sus ojos sobre
mi. Con mi maletin en la mano derecha, recorri con la izquierda mi vestido
para asegurarme de que no se arrugaba cuando caminaba. Estiré la chaqueta
hacia abajo, me peiné el pelo con los dedos y lo sacudi. Empujé la puerta para
abrirla y esperé a que €l la agarrara detrds de mi. No lo hizo. Cuando me volvi
para ver donde estaba, 1o vi parado con las manos en los bolsillos. Me estaba
sonriendo.

Le sonrei, y luego, para mi espanto, choqué con alguien en el andén.

Mi maletin sali6 volando de mi mano y cayo al piso con tal fuerza que se
abrio. Con el viento, las copias de mi curriculo, que guardaba en caso de
necesitarlas, salieron volando por la Quinta hacia abajo. El hombre con el que
me tropecé me dijo que mirara por donde iba, y se fue molesto.

—Jesus— me dije. Y comencé a recoger cuanto curriculo podia. Vale un
poco de dinero mandarlos imprimir en buen papel. Dinero que no tengo para
mandarlos imprimir de nuevo. Los necesitaré para cuando empiecen las
entrevistas en los restaurantes. —No puedo creerlo— dije.

La puerta se abri6 detras de mi. —Nunca podremos recogerlos todos—
escuché que decia. —Pero podemos recuperar algunas. Aqui. Déjame
ayudarte.

Para mi sorpresa, sali6 corriendo por la Quinta abajo, entremezclandose
con la muchedumbre y recogio cuanto curriculo estuviera a su alcance. Cuando
termind, lo vi subir por la avenida con varios en la mano. En su rostro habia
un brillo de sudor. Hacia un calor del demonio afuera, pero ¢l era capaz de
hacer sentir ese calor como un témpano de hielo. Lo vi como un Dios. No
recuerdo haberme sentido nunca tan atraida fisicamente por un hombre. A
decir verdad, nunca me habia sentido asi antes. Generalmente descartaba a los
hombres.

—(Estads bien?— pregunto.

—3Si, estoy bien— dije. —Apenada pero bien. Muchas gracias—. Tomé
las copias del curriculo. —No tenias que haberte molestado.

—Aparentemente la persona con la que te tropezaste no iba a ayudarte. Fue
realmente un accidente. A veces no entiendo por que la gente tiene que ser tan
grosera.

—FEste dia se tiene que terminar pronto— dije. —GQGracias de nuevo. Te lo
agradezco, Alex—. Sintiéndome como una idiota cerré mi maletin, me despedi



rapidamente y con torpeza y me fui a pesar de sentir que ¢l estaba a punto de
decirme algo cuando me habia vuelto para mirarlo.

Comprar el libro en Amazon.



https://www.amazon.es/Aniqu�lame-Volumen-1-Christina-Ross-ebook/dp/B014X76PYK

(No puede esperar por la proxima apasionada novela de Christina Ross?
Facil de solucionar. Encuéntrela en Facebook aqui, y especialmente tnase a
su lista de correo electronico aqui. Asi nunca va a perder ninguno de sus
libros.

A Christina le encanta charlar con sus lectores. Por favor, escribale a
mailto:christinarossauthor(@gmail.com. jEspere noticias suyas pronto!

Christina estard muy agradecida si deja una resefia de este libro o de cualquier
otro de sus libros en Amazon. Las resefias son esenciales para todo escritor.
Por favor, déjela asi sea muy corta. Y gracias.
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