
Jose
Stamp



DESAFÍO	
HOMICIDA

Un	Thriller	PsicolÓgico	De	Misterio	Y	Suspense

RAÚL	
GARBANTES



Copyright	©	2019	Raúl	Garbantes

Todos	los	derechos	reservados.

Ninguna	parte	de	esta	publicación	puede	ser	reproducida,	distribuida	o
transmitida	en	cualquier	forma	o	por	cualquier	medio,	incluyendo	fotocopia,
grabación	u	otros	métodos	electrónicos	o	mecánicos,	sin	la	previa	autorización
por	escrito	del	autor,	excepto	en	el	caso	de	citas	breves	para	revisiones	críticas,	y

usos	específicos	no	comerciales	permitidos	por	la	ley	de	derechos	de	autor.

Esta	es	una	obra	de	ficción.	Los	nombres,	personajes,	instituciones,	lugares,
eventos	e	incidentes	son	producto	de	la	imaginación	del	autor	o	usados	de	una
manera	ficticia.	Cualquier	parecido	con	personas	reales,	vivas	o	fallecidas,	o

eventos	actuales,	es	pura	coincidencia.

Consultores	de	publicación	y	marketing

Lama	Jabr	y	José	Higa

Sídney,	Australia

www.autopublicamos.com

http://www.autopublicamos.com


Suscríbase	a	nuestra	lista	de	correo	para	obtener	una	copia	GRATIS	de	“La
Maldición	de	los	Montreal”	y	mantenerlo	informado	sobre	noticias	y	futuras

publicaciones	de	Raúl	Garbantes.	Haga	clic	AQUÍ

https://autopublicamos.com/rg-novelagratis-1/


Últimas	publicaciones	del	autor:
Todo	Policíaca:	

Los	mejores	libros	en	español	de	detectives,	misterios	y	crimen

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ

Todo	Thriller:
Los	mejores	libros	en	español	de	misterio	y	suspenso

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/WAsvYv
http://geni.us/WWIxB


CONTENIDO

PRIMERA	PARTE
CAPÍTULO	I

CAPÍTULO	II

CAPÍTULO	III

CAPÍTULO	IV

CAPÍTULO	V

CAPÍTULO	VI

CAPÍTULO	VII

CAPÍTULO	VIII

CAPÍTULO	IX

CAPÍTULO	X

CAPÍTULO	XI

CAPÍTULO	XII

CAPÍTULO	XIII

CAPÍTULO	XIV

CAPÍTULO	XV

CAPÍTULO	XVI

CAPÍTULO	XVII

CAPÍTULO	XVIII

CAPÍTULO	XIX

SEGUNDA	PARTE
CAPÍTULO	I

CAPÍTULO	II

CAPÍTULO	III

CAPÍTULO	IV

CAPÍTULO	V

CAPÍTULO	VI



CAPÍTULO	VII

CAPÍTULO	VIII

CAPÍTULO	IX

CAPÍTULO	X

CAPÍTULO	XI

CAPÍTULO	XII

CAPÍTULO	XIII

CAPÍTULO	XIV

CAPÍTULO	XV

CAPÍTULO	XVI

TERCERA	PARTE
CAPÍTULO	I

CAPÍTULO	II

CAPÍTULO	III

CAPÍTULO	IV

CAPÍTULO	V

CAPÍTULO	VI

CAPÍTULO	VII

CAPÍTULO	VIII

CAPÍTULO	IX

CAPÍTULO	X

CAPÍTULO	XI

CAPÍTULO	XII

CAPÍTULO	XIII

CAPÍTULO	XIV

CAPÍTULO	XV

CAPÍTULO	XVI

CAPÍTULO	XVII

CAPÍTULO	XVIII

CAPÍTULO	XIX

CAPÍTULO	XX

CAPÍTULO	XXI

CAPÍTULO	XXII



CAPÍTULO	XXIII

NOTAS	DEL	AUTOR

OTRAS	OBRAS	DEL	AUTOR



PRIMERA	PARTE



CAPÍTULO	I

Eran	las	cinco	de	la	mañana	del	16	de	septiembre	de	1955	cuando	crucé	por
segunda	vez	la	puerta	del	restaurante	Felicia.	Ese	día,	casualmente,	yo	cumplía
veintinueve	 años	 de	 haber	 ingresado	 al	 cuerpo	 de	 Policía	 de	 la	 ciudad	 de
Altamira,	luego	de	haberme	desempeñado	como	subinspector	en	la	comisaría	de
la	pequeña	ciudad	de	Sancaré.

Entonces	 volví	 a	 acercarme	 a	 los	 dos	 cadáveres,	 buscando	 que	me	 dijeran
algo.

A	 estos	 hombres	 los	 acuchillaron	más	 de	 veinte	 veces.	 En	 el	 cuello,	 en	 la
cara,	 en	 el	 estómago,	 en	 la	 espalda	 y	 en	 las	 piernas.	 Era	 como	 si	 las	 heridas
cumplieran	 dos	 funciones:	 matarlos,	 pero	 también	 mostrarlos	 de	 esta	 manera,
hechos	 una	 roja	 papilla,	 como	 si	 algo	 los	 hubiese	 triturado.	 Esa	 idea	 del
aplastamiento	se	me	ocurrió	al	alejarme	un	poco	de	los	cuerpos	y	mirarlos	desde
otra	 perspectiva.	 ¿Por	 qué	 dejarlos	 así,	 destrozados	 y	 al	 fondo	 de	 un	 salón
comedor	en	perfecto	estado?	¿Por	qué	infligirles	tantas	heridas,	como	simulando
un	ataque	de	ira?	Era	como	si	el	asesino	contara	con	un	razonamiento	policial	y
hubiese	falseado	el	ataque	para	desconcertarnos.

Esa	idea	no	me	gustó.	No	quería	enfrentarme	a	un	individuo	que	conociera
mi	forma	de	razonar.	Deseché	tal	ocurrencia.	Tal	vez	no	he	debido	hacerlo	en	ese
momento.

Quería	 quedarme	 solo	 con	 los	 cadáveres	 y	 por	 eso	 les	 pedí	 a	 todos	 que
desalojaran	el	salón.

Entonces	levanté	la	mano	de	uno	de	ellos,	y	miré	sus	uñas.	Elevé	el	brazo,	y
aparté	el	saco	y	la	camisa	para	comprobar	el	estado	de	los	codos.	Toqué	la	tela	y
descubrí	que	era	nueva.

Las	heridas	me	molestaban	porque	no	guardaban	un	patrón	lógico.	Algunas
mostraban	 precisión	 y	 otras	 parecían	 producto	 de	 la	 furia;	 algunas	 eran
profundas	 y	 otras,	 superficiales.	 Ese	 tipo	 de	 incongruencias	 son	 significativas
casi	 siempre.	 Y	 si	 no	 fuera	 por	 mi	 insomnio,	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 me
resultarían	tan	chocantes.	Contrario	a	lo	que	mi	hermana	Mary	cree,	dormir	ocho
horas	 corridas	me	 haría	 perder	 el	 estado	 de	 alerta	 que	 necesito	 en	mi	 trabajo.
Dormir	 tres	 horas	 es	 más	 que	 suficiente	 para,	 entre	 otras	 cosas,	 llegar	 antes,



llegar	primero	y	casi	al	mismo	tiempo	que	los	asesinos.
Imaginé	al	asesino	de	estos	hombres	y	comencé	a	moverme	en	el	salón	como

él	 lo	 hubiera	 hecho.	 Lo	 supuse	 solo	 en	 este	 lugar,	 alerta	 de	 que	 nadie	 más
entrara,	 posiblemente	 asomándose	 por	 estas	 ventanas	 y	 apartando	 las	 cortinas.
Pero	ninguna	está	corrida,	así	que,	si	lo	hizo,	tomó	la	previsión	de	devolverlas	a
su	lugar,	para	que	luego	no	vieran	desde	la	calle	lo	que	estaba	haciendo.

Luego	debió	abrirles	la	puerta	e	invitarlos	con	naturalidad	a	sentarse,	pero	no
en	cualquier	mesa,	sino	en	la	más	apartada	y	en	la	que	quedaría	más	oscura.	Lo
cual	significa	que	hubo	premeditación,	que	sigue	un	plan	y	que	había	estudiado
el	 terreno,	y	que	conoce	este	 lugar,	porque	esa	es	 la	única	mesa	que	no	puede
verse	desde	la	cocina.

Se	suponía	que	los	cadáveres	de	estos	dos	hombres	habían	permanecido	toda
la	noche	sin	ser	vistos,	mientras	el	dueño	del	lugar,	a	pocos	metros,	horneaba	una
pizza	siciliana.	Al	menos	eso	era	lo	que	Vicente	Chiarello	había	afirmado	en	una
declaración	preliminar	que	uno	de	los	muchachos	le	había	tomado.

Tal	vez	el	criminal	les	brindó	algo	de	comer	a	estos	pobres	tipos.	Ya	lo	diría
luego	la	autopsia,	pensé.	También	era	probable	que	los	hubiese	narcotizado	para
que	no	se	protegieran.	No	tenían	heridas	defensivas,	pero	tampoco	noté	ningún
pinchazo	 de	 aguja.	De	 todas	 formas,	 estas	 podrían	 estar	 ocultas,	 y	 habría	 que
mirar	cuando	los	cuerpos	estuvieran	limpios.	Lo	más	seguro	es	que	si	les	ofreció
una	 cena	 (tenía	 esa	 idea	 rondándome	 la	 cabeza),	 pusiera	 la	 sustancia	 para
narcotizarlos	en	 lo	que	consumieron.	Miré	 la	mesa	y	noté	que	no	había	copas,
como	en	las	otras.

Este	 asesino,	 como	 lo	 estaba	 presintiendo,	 paciente	 y	 premeditado	 pero
disfrazado	 de	 iracundo,	 necesitó	 al	 menos	 cuarenta	 minutos	 para	 cometer	 los
asesinatos,	 me	 convencí.	 Entre	 esperarlos,	 invitarlos	 a	 sentarse,	 drogarlos,
matarlos	 y	 continuar	 apuñalándolos	 una	 y	 otra	 vez,	 habría	 necesitado	 más	 o
menos	ese	tiempo.	¿Y	cómo	sabía	que	nadie	entraría	al	restaurante?



CAPÍTULO	II

En	ese	momento,	le	abrí	la	puerta	al	más	fantoche	de	los	dos.
Usaba	la	ropa	que	 le	compré,	con	 la	que	 lo	convencí.	Yo	 llevaba	puesto	el

delantal	de	cocina	menos	feo	que	encontré	en	la	despensa,	y	me	había	recogido
el	pelo	en	un	moño	alocado	que	dejaba	salir	dos	mechones	al	frente,	y	que	hace
desprender	 de	 mí	 una	 imagen	 como	 de	 Ava	 Gardner,	 pero	 doméstica.	 Mi
apariencia	 era	 de	 una	 simpática	mujer	 que	 disfrutaba	 de	 una	 invitación	 a	 su
casa	para	dar	de	comer	a	sus	amigos.

—¡Hola!	 ¡Qué	 bueno	 que	 has	 podido	 llegar	 puntual!	 Nos	 espera	 el	 otro
invitado,	 a	 quien	 no	 conoces,	 pero	 ahora	 mismo	 lo	 harás.	 Es	 de	 tu	 mismo
«gremio»	 —le	 dije,	 cerrando	 la	 puerta	 y	 teniendo	 cuidado	 de	 que	 nadie	 me
viera.

Imaginé	que	 la	alusión	al	«gremio»	 fue	 incomprensible	para	él,	porque	no
debía	 ni	 siquiera	 saber	 el	 significado	 de	 esa	 palabra.	 Siempre	 ha	 sido	 difícil
para	 mí	 imaginar	 cómo	 se	 puede	 andar	 por	 la	 vida	 conociendo	 menos	 de
cincuenta	 vocablos.	 Yo	 estoy	 segura	 de	 que	 tal	 era	 el	 caso	 de	 estos
«comensales».

Pero,	de	pronto,	algo	me	causó	alarma,	y	 le	pregunté	al	hombre	que	cómo
había	llegado	hasta	allí.	Me	respondió	que	usando	el	metro.	Eso	significa	que	yo
intuí	algo	anormal,	pero	lo	deseché	enseguida.

Recuerdo	 también	que	su	 respuesta	me	hizo	gracia.	Porque	estos	hombres,
acostumbrados	a	vivir	debajo	como	ratas,	en	ese	mismo	metro,	ahora	pensaban
que	un	golpe	de	suerte	o	de	magia,	a	través	de	mi	aparición,	les	iba	a	cambiar
la	vida.

Llevé	 al	 recién	 llegado	 a	 la	mesa	más	 distante	 de	 la	 cocina.	Hice	 que	me
esperaran	allí,	y	 les	serví	el	vino	que	iba	a	mezclarse	con	la	 toxina.	Ya	estaba
familiarizada	con	el	efecto	inmediato	de	esa	nueva	sustancia.	De	todas	maneras
iban	a	morir,	aunque	no	les	apuñalara,	porque	puse	más	de	un	gramo	en	cada
copa.	Morirían	por	asfixia,	pero	yo	no	tenía	tiempo	de	sentarme	a	esperar	que
lo	hicieran	de	esa	forma.	Además	de	que	era	importante	utilizar	el	cuchillo.

Al	cabo	de	veinte	minutos	estaban	paralizados,	y	di	gracias	a	Dios	de	que	no
hubiesen	vomitado.	No	quería	recoger	 tal	 inmundicia.	Comencé	con	el	que	me



parecía	 más	 patético.	 Esa	 ausencia	 de	 urbanidad	 que	 se	 traslucía	 en	 él	 era
demasiado	primitiva	para	mí,	y	es	por	eso	que	me	espanta	tanto	pensar	que	hay
pueblos	 enteros	 que	 padecen	 de	 ella.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 llegara	 casi
borracho	 a	 la	 cita?	 Es	 que	 ese	 hombre	 nunca	 había	 guardado	 un	 poco	 de
consideración,	aunque	fuera	mínima.

Empuñé	el	cuchillo	con	cuidado	de	no	borrar	las	huellas,	y	le	maté.



CAPÍTULO	III

Vicente	Chiarello,	 el	 dueño	 del	 restaurante	 Felicia,	 dice	 que	 vio,	 hacia	 las
ocho	y	cuarenta	de	la	noche,	una	sombra	de	una	persona	cerca	de	la	entrada.	Y
que	cuando	llegó,	 la	puerta	estaba	abierta,	cuestión	que	atribuyó	a	un	descuido
de	 su	 esposa.	 Por	 la	manera	 como	 le	 oí	 decirlo,	 parecía	 querer	 expresar	muy
temprano	que	ella	cometía	«descuidos»	a	diestra	y	siniestra.

Vicente	Chiarello,	 el	 dueño	 del	 restaurante	 Felicia,	 dice	 que	 vio,	 hacia	 las
ocho	y	cuarenta	de	la	noche,	una	sombra	de	una	persona	cerca	de	la	entrada.	Y
que	cuando	llegó,	 la	puerta	estaba	abierta,	cuestión	que	atribuyó	a	un	descuido
de	 su	 esposa.	 Por	 la	manera	 como	 le	 oí	 decirlo,	 parecía	 querer	 expresar	muy
temprano	que	ella	cometía	«descuidos»	a	diestra	y	siniestra.

Le	dije	a	Fletcher	que	sacara	a	Chiarello	de	allí	y	lo	mantuviera	vigilado	en
su	 apartamento,	 que	 se	 ubicaba	 justo	 en	 frente	 del	 restaurante,	 en	 un	 bonito
edificio	de	los	que	tienen	ventanas	color	turquesa.	Allá	hablaría	con	él.

El	 subinspector	Braulio	 Fletcher	 fue	 a	 encargarse	 de	 eso,	mientras,	 yo	me
quedé	 observando	 los	 cuerpos.	 Prefiero,	 al	 principio,	 que	 otros	 tomen	 las
declaraciones	 iniciales,	 y	 permanecer	 con	 los	 muertos	 para	 escuchar	 lo	 que
tengan	 que	 «decirme».	 Eso	 ha	 levantado	 ciertas	 opiniones	 en	 el	 cuerpo,
centradas	en	lo	que	ellos	consideran	un	comportamiento	extravagante.	Yo	pienso
que	 los	 cadáveres	no	mienten;	 en	 cambio,	 los	vivos	 implicados	 suelen	hacerlo
voluntaria	o	involuntariamente	cuando	hablan	con	la	policía.	Luego,	cuando	ya
los	 testigos	y	 sospechosos	de	primera	y	 segunda	 línea	 se	 sienten	más	 seguros,
hago	mi	 aparición	 para	 entrevistarles	 con	 la	 artillería	más	 pesada,	 después	 de
haber	 leído	 sus	 primeras	 declaraciones.	 Es	 una	 estrategia	 que	 he	 tratado	 de	 ir
afinando	con	los	años,	y	que	implica	llevarse	mucho	trabajo	a	casa.	Sobre	todo
porque	 la	mejor	manera	de	atrapar	a	un	asesino	es	hacerle	creer	que	él	es	más
inteligente	que	uno,	y	abordarlo	con	la	ventaja	que	ofrece	haber	descubierto	sus
errores.	En	mi	experiencia,	la	mayoría	de	los	asesinos	creen	que	«lo	mejor	de	la
carrera	 del	 asesinato	 perfecto»	 es	 la	 «recta	 final»,	 pero	 a	 mí,	 las	 «curvas
iniciales»	de	la	escena	del	crimen	son	las	que	suelen	darme	la	victoria.

Más	allá	de	 la	dantesca	escena,	y	de	 la	sangre	que	 inundaba	el	espacio,	no
noté	nada	inusual	en	el	resto	del	salón.	Este	era	sencillo,	con	esa	simpleza	que



sumerge	a	 los	nuevos	negocios,	y	 también	 reflejaba	una	apacible	 luz,	como	si,
allí	mismo,	en	la	última	mesa,	no	se	hubiese	cometido	un	acto	tan	atroz.	Un	acto
como	ese	pudo	haber	sido	preconcebido	en	un	negocio	de	mala	muerte,	como	los
del	arrabal,	en	la	zona	sur	de	Altamira,	donde	cuchillazos	y	peleas	son	el	orden
del	día.	Pero	esto	aquí	estaba	como	superpuesto,	como	descolocado.

Cuando	 el	 forense,	mi	buen	 amigo	Nicolás	Sánchez,	 apareció,	 ya	yo	había
recorrido	varias	veces	la	entrada	del	restaurante	y	la	escalerita	que	conducía	a	él,
ya	había	caminado	de	ida	y	vuelta	por	la	acera	de	la	calle,	con	la	esperanza	de
toparme	 con	 algún	 indicio,	 de	 esos	 que	 te	 atrapan,	 aunque	 no	 sepas	 lo	 que
buscas,	y	 también	había	confirmado	que	el	 local	se	encontraba	en	una	calle	de
moda,	con	no	poco	tránsito	nocturno.

Justo	al	 lado	estaba	el	novísimo	bar	El	Gato	Blanco,	 el	 cual	 tenía	 fama	de
permanecer	abierto	hasta	el	amanecer.

Abrí	la	puerta	y	llamé	a	Galeano.	Le	pregunté	si	había	revisado	los	bolsillos
de	los	pantalones	y	de	los	sacos.	Sabía	que	ya	les	habían	fotografiado	y	por	eso
podíamos	 tocarlos.	 Resultó	 que	 ninguno	 de	 los	 hombres	 llevaba	 consigo
identificación,	ni	pertenencias.	¡Ni	siquiera	una	llave!	¿Quién	sale	a	la	calle	sin
llevar	 la	 llave	 de	 su	 casa?,	 le	 pregunté	 a	Galeano.	Me	 respondió	 que	 nadie,	 a
menos	que	los	hubiesen	robado.	Le	contesté	que	esto	no	me	parecía	un	robo.

—Dile	 a	 los	 muchachos	 que	 ya	 pueden	 terminar	 el	 examen	 y	 llevárselos.
Quédate	 pendiente	 de	 todo.	 Espero	 tu	 informe,	 y	 las	 fotografías	 que	 tomaron.
Miguel,	esto	no	me	gusta.	No	me	gusta	que	haya	dos	escenarios;	el	que	es,	y	otro
que	intenta	disfrazarlo.	O	se	mata	por	ira,	por	pasión	y	con	locura,	o	se	mata	con
una	razón	de	hielo.	Y	aquí	hay	una	mezcla	imposible	que	no	me	gusta	nada	—le
dije	a	Galeano.

Como	 siempre,	 no	 obtuve	 ninguna	 respuesta	 de	 su	 parte,	 ni	 siquiera	 un
monosílabo.	 Miguel	 Galeano	 era	 un	 témpano.	 Y	 por	 eso	 era	 el	 mejor	 para
levantar	 escenas	 como	 esta.	 Además	 de	 que	 pertenecía	 al	 equipo	 de	 los
confiables	del	Departamento.	Lamentablemente,	el	cuerpo	se	había	ido	llenando,
en	los	últimos	años,	de	casos	de	corrupción	y	malos	agentes.	Podría	decirse	que
yo	 había	 formado,	 junto	 con	 un	 pequeño	 y	 confiable	 grupo,	 una	Dirección	 de
Homicidios	 autónoma,	 en	 donde	 nos	 vigilábamos	 entre	 nosotros	 para
protegernos	de	no	 caer	 en	 la	 telaraña	de	vicios	y	 enriquecimientos	 ilícitos	que
por	desgracia	había	alcanzado	el	cuerpo	policial	de	la	ciudad	de	Altamira.

Apenas	volvió	Fletcher	le	pedí	que	le	avisara	a	Nicolás	Sánchez	que	sacara
la	morfología	y	secuencia	de	 las	heridas,	con	ese	método	experimental	del	que
tanto	 alardeaba.	 Que	 me	 dejara	 el	 croquis	 de	 los	 cuerpos	 con	 las	 punzadas



numeradas	en	cuanto	lo	tuviera	listo,	y	que	cuanto	antes,	mejor.	Le	hice	una	seña
a	Galeano	para	que	apoyara	a	Fletcher	en	esa	encomienda.

Volví	a	acercarme	a	los	cadáveres,	antes	de	que	entrara	nuestra	jauría	técnica
—por	así	decirlo—,	y	lo	hice	como	una	despedida.	La	próxima	vez	que	los	vería
sería	 reposando	 en	 la	mesa	 de	 la	morgue,	 y	 ya	 no	 podrían	 decirme	 nada	más
sobre	 la	valiosa	escena	del	 crimen.	Fletcher	me	miraba	espantado,	parecía	que
aún	no	había	podido	superar	lo	de	acercarse	con	determinación	a	los	cuerpos	en
escenas	 tan	 sangrientas.	Yo	 aprendí	 a	 hacerlo	 cuando	me	nombraron	 inspector
jefe	ya	hace	muchos	años,	no	porque	me	gustara	hurgar	en	los	cuerpos	desechos
—al	 menos	 no	 conscientemente—,	 sino	 porque	 las	 víctimas	 son	 los	 mejores
informantes	de	sus	asesinos.



CAPÍTULO	IV

Siempre	 que	 mato	 a	 alguien,	 imagino	 que	 esa	 persona	 es	 un	 villano	 de
cómics.	Porque,	¿qué	sería	de	la	vida	sin	la	pimienta	de	la	imaginación?

Cuando	tenía	cinco	años,	 imaginaba	que	el	 tío	Raúl	era	el	conde	Drácula.
Esos	años	fueron	los	prolegómenos	de	mis	aptitudes	actuales.

Clavé	el	cuchillo	afilado	muy	profundo,	y	sentí	al	contacto	con	 la	piel	una
primera	resistencia,	pero	luego	el	cuchillo	se	deslizaba	con	facilidad.

He	tenido	mucho	tiempo	para	estudiar	el	cuerpo	humano,	de	la	mano	de	la
revista	Clinical	Symposia,	y	a	través	de	los	bellos	dibujos	del	atlas	de	Netter.	Y
creo	saber	más	de	anatomía	que	la	mayoría	de	los	estudiantes	de	Medicina.	Lo
cierto	es	que	soy	autodidacta.	Así	aprendí	inglés,	francés	e	italiano.	Así	también
he	 desarrollado	 la	 destreza	 necesaria	 para	 llegar	 directo	 al	 corazón	 con	 un
cuchillo	afilado,	como	el	que	tenía	entre	mis	manos,	y	para	jugar	con	las	otras
heridas	 como	 si	 estuviera	 pintando	 un	 lienzo.	 Digamos	 que	 es	 mi	 tributo	 a
Netter	y	su	genio.

Una	vez	que	acabé	con	esos	hombres,	fantaseé	un	poco	y	pedí	un	deseo:	pedí
que	el	encargado	de	investigar	estos	crímenes	fuese	quien	yo	esperaba,	a	quien
yo	 había	 escrutado.	 Porque	 necesitaba	 a	 alguien	 que	 se	 inscribiera	 en	 este
credo;	en	el	de	la	pasión	obsesiva	por	el	trabajo,	tal	como	lo	hago	yo.

Todos	los	trabajos	deberían	considerarse	como	un	asunto	personal	e	íntimo,
porque	no	imagino	algo	más	triste	que	trabajar	solo	para	comer.	Por	eso	es	por
lo	 que	 los	 psicólogos	 han	 escrito	 toda	 una	 teoría	 sobre	 el	 significado	 que	 le
damos	a	nuestras	 labores;	para	algunos	es	un	asunto	de	sobrevivencia,	y	para
otros,	 superiores	 por	 supuesto,	 es	 un	 asunto	 de	 autorrealización.	 Pues	 estos
miserables	que	yo	acababa	de	asesinar	ni	siquiera	pertenecían	al	primer	grupo,
sino	 a	 uno	 todavía	más	 subhumano;	 ellos	 eran	 unos	 despojos,	 unos	 restos	 de
vidas	mal	llevadas	y	absolutamente	descartables.

Uno	 de	 ellos,	 el	 que	 no	 había	 tomado	 alcohol	 antes,	 me	 miró	 como
preguntándome	 por	 qué	 le	 estaba	 haciendo	 eso.	 Es	 un	 empeño	 antipático	 el
preguntarse	 siempre	 el	motivo	de	 las	 cosas.	No	 solo	antipático,	 sino	 cada	 vez
menos	necesario.

Dejé	el	cuchillo	clavado	en	la	espalda	del	peor.	Él	era	mi	firma,	además	de



parte	 sustantiva	 del	 plan	 para	 conducir	 la	 culpabilidad	 del	 hecho.	 Como
también	lo	era	la	necesidad	de	infligirles	muchas	heridas.

Agarré	 las	 copas	 y	 la	 botella	 del	mal	 vino	 que	 les	 había	 comprado,	 y	 las
guardé	en	una	bolsa	que	había	preparado	para	ello.	Me	quité	los	guantes	y	los
tiré	 en	 la	 misma	 bolsa.	 Pasé	 una	 toalla	 húmeda	 por	mi	 cara	 para	 limpiarla,
aunque	había	 tenido	 la	previsión	de	apartarla	a	un	 lado	mientras	 los	mataba,
para	no	mojarla	tanto.	Tiré	la	toalla	junto	a	la	botella	y	cerré	la	bolsa.	Agarré
las	llaves	de	la	puerta	de	servicio,	la	abrí	y	boté	la	bolsa	en	el	basurero	del	bar.
Sabía	que	vendrían	a	vaciarlo	en	pocas	horas.	Volví	 sobre	mis	pasos,	cerré	 la
puerta	y	situé	las	llaves	en	su	lugar.

Me	puse	el	abrigo	y	me	miré	las	piernas.	Estaban	perfectas,	manchadas	de
sangre.

Sonreí.



CAPÍTULO	V

Caminé	hasta	 la	 cocina.	Era	una	pieza	 rectangular	 sin	divisiones,	 adornada
por	 una	 gran	 ventana	 de	 madera	 oscura	 y	 vitrales	 azulados	 que	 le	 daban	 al
espacio	cierta	semejanza	con	las	capillas	contemporáneas.	La	luz	caía	sobre	los
hierros	 de	 las	 seis	 estufas	 y	 se	 explayaba	 sobre	 la	 superficie	 del	 mueble	 de
mármol	rosa	y	sobre	el	fregadero,	para	terminar	alumbrando	el	moderno	horno,
que	 parecía	 ser	 el	 rey	 de	 aquel	 espacio.	 En	 el	 centro	 de	 la	 estancia	 había	 una
mesa	 grande	 y	 dos	 sillas	 de	madera	 de	 diseño	 singular.	 Junto	 a	 la	 pared,	 que
cruzaba	 la	 de	 la	 ventana,	 se	 encontraban	 dos	 refrigeradores	 grises,	 de
considerable	 tamaño	 y	 de	 buena	 calidad.	 Al	 lado	 de	 uno	 de	 ellos	 había	 una
estantería	 blanca	 y	 opaca,	 repleta	 de	 tablones	 donde	 podían	 verse	 algunas
verduras,	 pastas,	 latas,	 botellas,	 diferentes	 utensilios	 y	 varios	 frascos	 de
condimentos.	 Todo	 allí	 mostraba	 una	 sustantiva	 inversión	 económica.	 La
mayoría	 de	 los	 objetos	me	 parecieron	 nuevos.	Desde	 la	 cocina	 podía	 verse	 el
salón,	casi	en	su	totalidad.

Yo	conocía	ese	olor	que	 se	desprendía;	 era	una	mezcla	de	cebolla	 con	pan
rallado	y	queso.	Entonces	 recordé	que	no	había	 comido	nada.	Seguramente	 en
otras	 circunstancias	 podría	 haberle	 hablado	 a	 Chiarello	 de	 mi	 afición	 por	 la
comida	y	por	las	bebidas	de	las	islas	mediterráneas.	Me	di	cuenta	de	que	era	la
primera	vez	que	investigaba	un	asesinato	dentro	de	un	restaurante	siciliano.

Miré	 el	 espacio,	 intentando	 hacerme	 la	 idea	 de	 cómo	 sería	 alguien	 que
pasaba	horas	cocinando	allí.	Yo	también	podría	hacerlo,	pero	con	un	poco	más
de	 orden.	 Eso	 faltaba	 en	 aquel	 lugar;	 acomodo,	 simetría.	 Al	 igual	 que	 en	 los
cuerpos	ensangrentados	de	 los	dos	hombres,	 faltaba	una	 idea	ordenadora	en	el
modus	del	ataque.

Me	dirigí	 a	 la	ventana	y	probé	 los	 seguros.	Lo	mismo	hice	con	una	puerta
pequeña	 que	 conducía	 hacia	 el	 exterior	 y	 que	 se	 encontraba	 cerca	 del	 rincón
donde	estaba	la	estantería	llena	de	latas	y	condimentos.	Paseé	la	mirada	por	los
estantes,	hasta	que	 lo	encontré.	Allí	estaba	el	estuche	de	cuero	desplegado	con
los	 cuchillos.	 Tenía	 un	 considerable	 tamaño,	 y	 dentro	 de	 él	 podían	 verse	 al
menos	diez	cuchillos	guardados	en	sus	fundas.	Todos	menos	uno.	El	que	debió
ocupar	la	tercera	funda	en	orden	de	izquierda	a	derecha.	El	cuchillo	en	cuestión



era	el	 arma	asesina	que	estaba	en	 la	 espalda	de	uno	de	 los	hombres.	 ¿Por	qué
dejarlo	 allí	 adentro?	 Este	 asesino	 tenía	 un	 extraño	 sentido	 del	 humor	 y	 una
singular	manera	de	firmar.

Me	 senté	 en	 torno	 a	 la	 gran	 mesa	 que	 tenía	 un	 fino	 manto	 de	 harina
esparcida.	Chiarello	no	era	 limpio	al	cocinar,	o	estaría	preocupado	por	algo.	Si
cuando	 salió	 al	 comedor	 para	 confirmar	 que	 todo	 estuviera	 bien	 dispuesto	 ya
había	 terminado	 su	 labor	 en	 la	 cocina,	 entonces,	 ¿por	 qué	 no	 había	 dejado	 el
mesón	limpio?	A	menos	que	saliera	con	otra	intención,	antes	de	limpiar	la	cocina
y	los	trastos	que	usó.

Me	 quedé	 allí	 sentado	 un	 rato,	 para	 pensar.	 Necesitaba	 café	 para	 razonar
mejor,	por	lo	que	se	me	ocurrió	salir	a	buscarlo	en	la	calle,	pero	decidí	primero	ir
a	interrogar	a	Vicente	Chiarello.

Esperaba	 que	 ya	 estuviera	 más	 calmado.	 Apenas	 yo	 había	 llegado	 al
restaurante	Felicia,	le	había	visto.

Era	 un	 hombre	 joven,	 de	 unos	 treinta	 años,	 bastante	 alto,	 bien	 parecido,	 y
portador	 de	 una	 elegancia	 simple	 que	 pudiera	 ser	 interesante	 en	 condiciones
normales.	Cuando	lo	vi,	lucía	muy	angustiado.	Aunque	sería	más	adecuado	decir
que	lucía	como	si	se	sintiera	atrapado.

Le	 vi	 cuando	 abrazó	 a	 su	 esposa,	 una	 mujer	 muy	 hermosa,	 que	 estaba
bastante	 arreglada	 para	 ser	 las	 cinco	 de	 la	mañana	 y	 para	 haber	 saltado	 de	 la
cama	con	la	noticia	de	que	algo	había	pasado	en	el	Felicia.	Parece	ser	de	las	que
creen	que	el	mundo	le	pertenece.	Lo	cual	 tal	vez	fuera	cierto,	porque	entendía,
según	 me	 había	 informado	 el	 director	 del	 Departamento,	 que	 su	 familia	 era
bastante	acomodada.	Los	vi	sin	que	ellos	notaran	mi	presencia.

Recuerdo	las	primeras	palabras	que	Vicente	dijo:	«Esto	es	horrible.	¿Ya	qué
más	va	a	pasarnos?».	La	mujer	parecía	ser	más	fuerte	e	intentaba	consolarlo.

Saqué	 la	 libreta	 del	 bolsillo,	 donde	 había	 tomado	notas	 de	 aquel	momento
con	las	palabras	exactas,	empleando	taquigrafía.	Ahora	no	voy	a	ninguna	parte
sin	 mi	 libreta	 y	 mi	 pequeño	 lápiz.	 Me	 interesa	 poco	 que	 estos	 registros	 de
conversaciones	no	puedan	formar	parte	de	los	expedientes	acusatorios.	Siento	un
nuevo	impulso	por	registrar	en	forma	exacta	lo	que	dice	y	hace	la	gente,	en	las
situaciones	más	próximas	al	descubrimiento	de	las	escenas	en	los	crímenes	que
investigo.	Últimamente	no	me	gusta	perder	detalles	que	surgen	del	inconsciente
y,	por	eso,	intento	adelantarme	a	las	declaraciones	pensadas	que	luego	hacen	los
implicados	y	los	sospechosos.

He	notado	que	cuando	las	personas	pasan	por	trances	pierden	el	sentido	de	la
observación,	y	se	enfocan	solo	en	quienes	son	significativos,	y	normalmente	no



se	 dan	 cuenta	 de	 que	 alguien	 los	 está	 observando	 desde	 muy	 cerca.	 Yo	 me
encontraba	a	pocos	metros	de	ellos,	junto	a	la	escalera	de	la	entrada	del	Felicia,
cuando	Vicente	y	esa	mujer	se	juntaron.

En	esa	cocina	del	restaurante	Felicia,	frente	al	ventanal	de	vidrio	esmerilado
y	azulado,	me	dispuse	a	revisar	el	registro	taquigráfico	de	las	primeras	palabras
del	chef.

—¡Esa	espantosa	imagen!	Esos	dos	hombres	llenos	de	sangre,	como	ovillos
de	lana	negra	y	húmeda,	uno	frente	al	otro.	Como	si	hubiesen	estado	esperando
en	 vida	 que	 les	 sirviéramos	 algún	 manjar…,	 uno	 de	 ellos	 tenía	 clavado	 un
cuchillo	de	 los	de	nuestra	cocina,	metido	muy	profundo	en	 la	espalda.	 ¡Era	mi
cuchillo!	 …en	 medio	 de	 aquella	 suciedad.	 La	 mesa,	 las	 sillas,	 el	 piso,	 el
servilletero	y	 la	vajilla	blanca	eran	una	 sola	 cosa;	un	mar	 rojo	hecho	de	carne
que	parecía	tierra.

Cuando	él	dijo	eso,	 ella	permanecía	callada,	mirándolo.	Como	midiendo	 si
tendría	una	crisis	en	ese	momento,	o	si	sería	capaz	de	tolerar	el	horror.	Después
él	continuó	hablando.

—Había	una	pestilencia	a	hierro.	Pero	no	era	 solo	 la	 sangre	y	 las	vísceras.
Era	una	fetidez	horrible,	como	un	olor	a	sal	descompuesta.	Creo	que	todavía	lo
llevo	pegado	en	la	nariz.	El	otro	hombre	desangrado,	frente	al	que	mostraba	mi
cuchillo,	 estaba	más	hundido	en	 la	 silla...	 o	no	 sé,	 tal	 vez	 era	más	bajo.	 ¡Eran
horribles!	 Los	 dos	medio	 tumbados	 sobre	 la	mesa,	 como	montículos	 de	 tierra
oscura	y	podrida…

Guardé	la	libreta,	pensando	que	esas	palabras	me	parecían	muy	dramáticas.
Tal	 vez	 porque	 era	 la	 primera	 vez	 que	Vicente	 veía	 algo	 así,	 o	 tal	 vez	 porque
necesitaba	que	ella	creyera	eso.

En	ese	momento	ya	se	habían	sentado	en	 la	escalerita,	y	se	 tomaron	de	 las
manos.	Se	mantuvieron	en	silencio	hasta	que	llegó	uno	de	los	nuestros,	a	tomar
la	declaración.



CAPÍTULO	VI

Cuando	estuve	conforme	con	la	apariencia	de	mis	piernas	ensangrentadas,
abrí	la	puerta	del	restaurante	Felicia,	y	miré	el	reloj.	Justo	a	tiempo.	Ni	mucho
antes,	 ni	mucho	 después.	 Esperé,	 tomé	 aire	 y	 salí,	 fingiendo	 estar	 apurada,	 y
bajé	la	escalinata.	Luego	caminé	en	dirección	a	la	calle	Villarana,	pero	entonces
lo	vi.

Debo	 reconocer	 que	 el	 alma	 se	me	 salió.	 ¡Vicente	 no	 podía	 reconocerme!
¿Por	 qué	 estaría	 él	 allí	 afuera?	 Tal	 vez	 solo	 fumando,	 o	 tal	 vez	 iría	 al	 bar,
aunque	no	 lo	creía.	Tenía	el	 tiempo	 justo	para	desaparecer.	 Intenté	calmarme,
porque	hasta	ahora	todo	había	salido	bien,	y	eso	no	era	por	suerte,	sino	por	las
previsiones	que	había	tomado,	y	por	mi	milimétrico	estudio	del	lugar.

Yo	había	caminado	las	aceras	frente	al	Felicia	una	y	otra	vez.	Y	es	mucho	lo
que	 uno	 puede	 aprender	 cuando	 mira	 en	 detalle	 a	 la	 gente,	 sus	 gestos	 y	 sus
tránsitos.	 Por	 ejemplo,	 he	 visto	 con	 detenimiento	 y	 tengo	 «clasificada»	 a	 la
mujer	que	arregla	y	limpia	el	bar	El	Gato	Blanco.

El	 asunto	 es	 que	 esa	 mujer	 es	 sencillamente	 horrible.	 La	 mataría	 sin
pensarlo	 dos	 veces	 si	 tuviera	 la	 oportunidad,	 y	 ahora	 sé	 que	 desde	 antes	 he
debido	hacerlo.	Se	la	pasa	mirando	y	averiguando	la	vida	de	los	demás.	Cuando
digo	que	es	interesante	observar	a	la	gente,	no	me	refiero	a	ese	entrometimiento,
sino	 a	 otra	 cosa.	 Lo	 de	 ella	 es	 mediocridad;	 buscando	 siempre	 la	 caída	 y	 el
escándalo	en	los	demás.

El	hombre	del	quiosco	de	periódicos	y	revistas	es	otro	caso	patético	en	esa
cuadra.	No	debe	tener	ninguna	vida	en	su	casa,	ni	ningún	afecto,	y	parece	ser	de
los	que	necesita	eso	quién	sabe	por	cuál	razón.	Entonces,	permanece	allí,	con
esa	cara	de	ratón	hambriento	y	enjaulado.	Ese	tipo	es	uno	de	los	que	más	me	ha
mirado	 las	 piernas	 sin	 disimulo,	 como	 si	 tuviera	 mi	 permiso,	 pero	 es	 tan
reprimido	que	no	se	atreve	a	decirme	nada.	Me	parece	que	tiene	dotes	de	buen
observador,	y	estoy	segura	de	que	lo	sería	si	no	se	distrajera	tanto	con	cuanta
mujer	pasa	por	 la	 calle.	El	pobre	hombre-ratón	debe	estar	muy	necesitado	de
cierto	tipo	de	acción,	y	espero	que	no	exista	mujer	en	el	mundo	que	padezca	el
infortunio	de	tener	que	regalársela.

Luego	está	el	encargado	de	la	cafetería	de	la	esquina,	que	es	otro	personaje.



En	fin,	en	poco	tiempo	y	con	algo	de	inteligencia,	uno	caracteriza	a	la	gente	y
sus	hábitos,	para	luego	levantar	un	plan	de	asesinato	que	cuente	con	los	testigos
adecuados.	Una	de	 las	cosas	que	he	aprendido	bien	es	a	 reconocer	el	 terreno
donde	voy	a	actuar.	Esa	es	una	regla	inquebrantable	si	uno	quiere	salvarse.



CAPÍTULO	VII

Salí	del	Felicia	con	la	sensación	de	que	Vicente	desde	muy	temprano	estaba
ocultando	algo.	Esta	era	una	impresión	muy	difusa,	pero	no	quería	 terminar	de
evaporarse.	Y	además	volvió	a	atacarme	esa	idea	violenta,	la	de	la	ambigüedad
de	las	heridas	propinadas	a	las	víctimas,	hasta	ahora	desconocidas.

Se	suponía	que	Vicente	no	conocía	a	las	víctimas.	Ni	tampoco	su	esposa,	ni
la	 prima	 que	 vivía	 con	 ellos.	 Eso	 me	 había	 dicho	 uno	 de	 los	 muchachos,	 de
acuerdo	 con	 lo	 afirmado	 de	manera	 preliminar.	 Ellas	 habían	 sido	 interrogadas
porque	también	tenían	relación	con	el	restaurante,	pero	habían	quedado	fuera	del
primer	ámbito	de	la	sospecha	porque	el	conserje	del	edificio	había	afirmado	que
ninguna	de	 las	dos	había	salido	durante	 la	noche.	No	había	manera	de	 irse	del
edificio	 sin	 pasar	 por	 el	 frente	 de	 este	 hombre.	 En	 cambio,	 Vicente	 Chiarello
había	sido	visto	por	última	vez	abandonando	el	edificio	cerca	de	las	nueve.

Como	suele	pasarme,	la	realidad	me	abofetea	cuando	ando	como	un	poseso,
metido	en	mis	reflexiones.	En	ese	momento	casi	tropiezo	con	una	niña	que	venía
zigzagueando	 en	 la	 acera,	 brincando	 en	 una	 sola	 pierna.	 El	 pelo	 se	 le	 movía
como	una	banderilla,	de	un	lado	a	otro.	Escuché	un	grito	cargado	de	reprimenda
que	venía	de	 tres	metros	más	 lejos	de	 la	niña.	La	madre	con	cara	de	regaño	 la
llamó.	Había	un	hombre	junto	a	la	mujer,	y	este	resultaba	como	un	imán	para	la
pequeña.	Se	acercó	corriendo	a	él	y	le	dio	un	par	de	jalones	al	pantalón,	para	que
este	le	prestara	atención.	Le	dijo	algo,	él	sonrió,	y	ella	volvió	a	brincar	como	lo
venía	 haciendo.	 Esperaba	 que	 el	 papá	 la	 viera.	 Por	 eso	 ese	 comportamiento
exagerado,	ese	movimiento	de	la	cabeza	y	de	las	trenzas	que	danzaban	y	que	me
llamaron	la	atención.

Se	me	ocurrió	que	parte	de	lo	que	me	incomodaba	tenía	que	ver	con	que	en
estos	crímenes	había	comportamientos	exagerados	del	asesino,	en	relación	con	la
cantidad	de	heridas;	era	exagerada	 la	 sangre,	el	ensañamiento,	 los	cuerpos	con
partes	 casi	 trituradas.	 El	 ataque	 era	 extremado,	 sin	 duda.	 Y	 también	 lucían
desmesuradas,	 en	 modo	 casi	 de	 ópera,	 las	 palabras	 de	 Vicente	 Chiarello	 al
comparar	los	cuerpos	con	«montículos	de	tierra»,	y	la	postura	tan	curativa	de	la
esposa.	¿Estarían	representando	un	papel	para	que	alguien	los	viera,	como	esta
niña	saltarina?	Y	ese	alguien	podría	ser	yo.



Caminé	y	crucé	la	calle.	Entré	al	edificio	donde	vivían	los	Chiarello.	No	usé
el	ascensor	porque	su	apartamento	estaba	en	el	primer	piso.	Confirmé	la	idea	que
me	había	hecho	del	interior	de	esa	construcción.	Era	una	muestra	de	buen	gusto,
sin	 estridencias	 ni	 adornos	 anticuados.	 Blanco,	 celeste	 y	 turquesa	 eran	 los
colores	 reinantes	 en	 estos	 nuevos	 edificios	 que	 parecen	 oficinas.	 Una	 palma
enana	era	el	único	objeto	ornamental	desde	el	lobby	hasta	el	primer	piso.

Toqué	la	puerta	del	apartamento	número	23	y	una	mujer	muy	delgada	y	con
ojeras,	con	cara	de	niña	mal	alimentada,	me	abrió.

—Soy	 el	 inspector	 Diego	 Dahbar.	 Vengo	 a	 hablar	 con	 el	 señor	 Vicente
Chiarello.

—Soy	su	esposa	—dijo	de	manera	confusa.
Intenté	que	no	notara	mi	sorpresa.	Entonces,	¿quién	era	la	otra	mujer,	la	que

había	intentado	consolarlo	antes?
Detrás	apareció	Fletcher	en	mi	auxilio.
La	 verdadera	 esposa	 de	Chiarello	 se	 apartó	 para	 que	 yo	 pudiera	 entrar.	Lo

hizo	con	movimientos	muy	lentos,	como	si	fuese	una	muñeca	de	cuerda	a	punto
de	quedarse	sin	ella.	Entonces	vi	a	la	otra	mujer,	la	de	la	escenita	en	la	escalera,
y	me	pareció	mucho	más	 joven.	Ella	 se	me	acercó	y	 se	presentó;	 era	Briseida
Vidal,	 la	 prima	 de	 Eileen	Baroja,	 la	 esposa	 de	Chiarello.	 Se	 hizo	 dueña	 de	 la
situación	y	me	condujo	a	una	sala	muy	espaciosa	y	llena	de	costosos	objetos	de
arte.	Vino	 a	mi	mente	 como	 una	 avalancha,	 esta	 otra	 pregunta:	 ¿por	 qué	 eran
dueños	de	un	restaurante	tan	básico,	aunque	estuviese	en	una	buena	zona	de	la
ciudad,	y	a	la	vez	tenían	este	lujo	aquí	oculto?	Me	respondí	que	tal	vez	era	por	la
cercanía	del	pequeño	local	con	el	apartamento,	pero	a	la	vez	me	dije	que	eso	no
era	suficiente.

Volver	a	ver	a	Vicente	Chiarello	me	sacó	de	mis	cavilaciones.
Él	 se	 levantó	y	me	estrechó	 la	mano,	 como	 si	 continuara	 representando	 su

papel	en	la	obra	de	teatro.	Como	si	su	cabeza	estuviese	en	otra	parte,	y	ese	día	le
hubiese	tocado	hacer	el	papel	de	un	personaje	poco	significativo.

Nos	sentamos.	Yo	lo	hice	en	un	cómodo	sillón,	Fletcher	en	el	sofá,	y	él	en
una	angulosa	silla	vienesa,	frente	a	nosotros.

Las	dos	mujeres	se	fueron,	pero	inmediatamente	Briseida	Vidal	dio	la	vuelta
y	me	preguntó	si	quería	tomar	café.

Pensé	que	era	una	gran	habilidad	la	que	tenían	algunas	personas	para	saber	lo
que	las	otras	necesitábamos.

Le	respondí	que	me	encantaría	tomarme	una	gran	taza	de	un	café	solo,	muy
cargado.



CAPÍTULO	VIII

Esta	vez	tengo	un	propósito	mayor.	No	como	las	otras	veces	que	he	matado.
Ahora	 tengo	 un	 objetivo	 mejor	 para	 mí.	 Y	 eso	 era	 lo	 que	 estaba	 esperando.
Llenarme	de	sentido.

Cuando	 estaba	pensando	 en	 eso,	 lo	 vi.	Al	 inspector	 jefe	Diego	Dahbar.	Se
veía	más	alto	que	como	lo	imaginaba,	después	de	haberlo	observado	tantas	veces
desde	 lejos,	y	en	 las	 fotos	de	prensa.	Era	elegante,	 sobrio.	Supuse	que	su	 traje
estaba	hecho	a	la	medida,	y	su	corbata	era	de	excelente	gusto.	Me	atraía.	Y	eso
me	alegró.	¡Sabía	que	me	gustaría	mi	nuevo	y	total	enemigo!

El	 inspector	 caminaba	y	 caminaba	por	 la	 calle,	 observándolo	 todo.	Parecía
saber	 hacer	 muy	 bien	 su	 trabajo,	 y	 además	 había	 llegado	 rápido	 al	 lugar	 del
crimen,	incluso	antes	que	algunos	de	sus	hombres.

Tal	vez	no	durmiera	bien.	Una	vez	alguien	me	dijo	que	yo	debía	 tener	una
buena	 salud	mental	 porque	dormía	 como	un	 lirón,	 y	 cuando	hacía	 siesta	 en	 la
tarde,	podía	programarme	para	dormir	veinte	minutos.

Continuaba	 embelesada	 mirando	 a	 Dahbar.	 Me	 moría	 por	 presentarme.
Porque	 amo	 la	 virtud	 acompañada	de	 autoridad;	 esta	 última	 sin	 la	 primera	me
produce	una	gran	rabia.	Tanto	que	fue	por	ello	que	cometí	mi	primer	asesinato.

Entonces	vi	cómo	observaba	a	una	niña	que	se	balanceaba	cerca	de	él.	Creo
que	 tenía	 unas	 ideas	 confusas	 en	 su	 cabeza	 y	 que	 aquella	 visión	 intentaba
aclararle	algo.	Yo	sé	cómo	se	siente	eso.



CAPÍTULO	IX

—¿Cuántas	 veces	 debo	 decirlo?	 ¡No	 sé	 cómo	 llegaron	 esos	 hombres	 al
Felicia!	No	sé	quiénes	son,	no	sé	quién	los	asesinó,	ni	quién	me	ha	puesto	esta
horrible	trampa	encima	—dijo	Vicente	Chiarello	en	tono	de	desesperación.

—Usted	 pretende	 convencernos	 de	 que	 llegó	 a	 preparar	 esas	 pizzas…	—
afirmó	el	subinspector	Fletcher	con	unas	maneras	que	incluso	a	mí	me	resultaron
bastante	antipáticas.

—No	eran	unas	pizzas,	era	un	sfincione.	Un	plato	siciliano	de	Bagheria,	y	no
lleva	 tomate	 —interrumpió,	 pareciendo	 resignado	 a	 dar	 detalles	 sobre	 su
preparación.

Algo	dentro	de	mí,	esa	parte	diletante	del	cerebro,	se	había	anotado	un	punto.
¡Claro	que	yo	conocía	ese	olor,	porque	yo	había	probado	el	sfincione!	No	solo	lo
había	 probado,	 sino	 que	 era	 de	 los	 platos	 preferidos	 en	 mi	 niñez.	 Mi	 vecina
siciliana,	 la	 señora	Francesca,	me	 lo	preparaba	el	día	de	mi	cumpleaños,	hasta
que	cumplí	siete	años.	Es	sorprendente	el	poder	evocativo	de	los	olores.	Ya	eso
me	 lo	 había	 afirmado	 mi	 hermana	 Mary	 hacía	 poco	 tiempo,	 casualmente	 y
haciendo	referencia	a	algo	que	su	psiquiatra	le	había	dicho.	Acallé	ese	recuerdo
feliz	e	intenté	concentrarme	en	la	gravedad	del	presente.

—Eso	mismo,	lo	que	fuera.	Lo	hizo	con	dos	muertos	en	frente,	y	no	los	vio
en	todo	ese	tiempo	—contraatacó	Fletcher.

—¡Dios	mío!	¿Por	qué	vuelven	y	vuelven	siempre	al	mismo	punto?	Ya	les	he
dicho	que	en	mi	local	las	luces	donde	ellos	estaban	permanecen	apagadas	allá	en
el	salón.	Yo	estaba	en	la	cocina	y	no	podía	verlos.	A	menos	que	fuera	para	allá
con	 alguna	 intención,	 y	 eso	no	pasó	 sino	hasta	 casi	 el	 amanecer,	 cuando	 fui	 a
acomodar	la	sala	y	los	encontré	—dijo	Vicente,	alterado.

Recordé	el	lugar	donde	debía	haber	estado	parado,	amasando	sobre	el	mesón.
Era	cierto	que	desde	allí	quedaba	como	punto	ciego	el	 lugar	donde	estaban	los
cadáveres,	porque	yo	mismo	lo	comprobé	mirando	desde	ese	sitio.

—¿Es	normal	que	usted	se	pase	toda	la	noche	en	la	cocina	de	su	restaurante?
—preguntó	Fletcher	poniendo	esa	expresión	de	incredulidad	que	le	hace	parecer,
todavía	más,	a	un	lagarto.

La	pregunta,	sorprendentemente,	le	hizo	gracia	a	Vicente.	Tal	vez	no	pensaba



que	 su	 vida	 fuera	 «normal»,	 ni	 estaba	 interesado	 en	 ello.	 Eso	 comenzó	 a
mostrarme	 un	 poco	 la	 verdad	 sobre	 ese	 hombre	 que	 necesitaba	 con
desesperación	ser	un	triunfador.

Nos	 dijo	 que	 solía	 trabajar	 en	 la	 noche.	 También	 volvió	 a	 insistir	 en	 que
nunca	había	visto	a	las	víctimas.

—Pero,	como	pasa	con	todo	lo	que	les	estoy	diciendo,	sé	que	no	me	creen.
Me	miran	como	si	fuera	un	loco	asesino,	como	si	me	estuvieran	vigilando	desde
hace	mucho	tiempo	y	por	fin	me	hubiesen	capturado…

Parecía	 sentirse	 como	 si	 fuese	 una	 mosca	 que	 acabara	 de	 pegarse	 en	 la
telaraña	de	los	procedimientos	psicológicos	judiciales,	los	cuales	todos	sabemos
no	 siempre	 son	 justos.	 Como	 si	 esperáramos	 que	 al	 final	 del	 interrogatorio	 él
confesara	estos	asesinatos,	y	así	poder	llegar	a	nuestras	casas	y	a	nuestras	vidas,
quitándole	la	suya.

—¿Quién	 sería	 tan	 idiota	 para	 acuchillar	 a	 dos	 personas	 en	 su	 propio
restaurante?	 Díganme,	 eso	 quiero	 saber…	 No	 se	 imagina	 usted	 lo	 que	 he
invertido	en	ese	lugar,	lo	que	el	Felicia	significa	para	mí.	¿Y	por	qué	yo	no	tenía
ni	una	gota	de	 sangre	 encima?	¿Y	por	qué	 les	 llamé	 inmediatamente?	 ¿No	 les
parece	 más	 lógico	 suponer	 que	 alguien	 que	 quiere	 destruirnos	 matara	 a	 esos
hombres	allí?	—preguntó,	retándonos.

—Y	 díganos	 usted,	 ¿cómo	 piensa	 que	 hicieron	 eso?	 ¿Y	 cómo	 sabía	 esa
persona	que,	entre	las	siete	y	media	y	las	nueve	de	la	noche,	que	fue	la	hora	en	la
cual	usted	llegó	a	preparar	estas	pizzas	sin	tomate,	no	habría	nadie,	y	que	además
contaría	 con	 suficiente	 tiempo	 para	 cometer	 esa	 carnicería?	 —le	 preguntó
Fletcher,	implacable.

Vicente	Chiarello	no	supo,	o	no	quiso	responder.
—Permítame	 un	momento,	 señor	Chiarello.	Necesito	 que	me	 acompañe	 al

restaurante.	No	se	preocupe,	porque	ya	deben	haber	retirado	los	cadáveres	—le
dije.

Llegamos	al	Felicia.	Le	pedí	que	me	llevara	hasta	la	cocina.	Una	vez	allí	le
pregunté	a	dónde	conducía	la	puerta	que,	según	había	comprobado	antes,	estaba
cerrada.

—Al	 fondo	 de	 la	 calle.	 Es	 la	 puerta	 de	 servicio,	 por	 la	 cual	 metemos	 las
compras.	Es	más	fácil	salir	y	entrar	por	allí.	Acá	están	colgando	las	llaves.

Yo	me	 lo	 suponía,	 pero	 quería	 que	 él	 lo	 dijera.	 Salí	 y	 comprobé	 el	 acceso
desde	afuera.	Confirmé	que	con	saltar	una	pequeña	cerca	se	pasaba	a	un	terreno
baldío	y	luego	a	la	calle	paralela,	a	la	número	veintisiete.

Volví	a	entrar,	satisfecho,	y	continué	el	interrogatorio.	Le	invité	a	sentarse	y



lo	 hice	 yo	 también.	 Me	 preguntó	 si	 quería	 café.	 Le	 agradecí	 y	 le	 respondí
afirmativamente.	La	verdad	era	que	el	que	me	había	 tomado	en	el	apartamento
me	había	resultado	poco.

—Señor	Chiarello,	tiene	que	contarme	todo	lo	que	hizo	durante	la	noche.	¿Le
he	dicho	que	me	acaban	de	confirmar	que	el	cuchillo	tiene	sus	huellas?	—le	dije,
hablándole	de	una	manera	más	cercana,	como	intentando	ganarme	su	confianza.

Solo	 estábamos	 nosotros	 dos,	 porque	 Fletcher	 sabía	 que	 ese	 era	mi	 estilo:
primero	 él	 presentaría	 una	 cara	 poco	 amable	 con	 los	 sospechosos,	 y	 luego	 yo
intentaría	 que	 se	 les	 «aflojara»	 la	 lengua.	 Así	 exactamente	 describía	 Braulio
Fletcher	mis	maneras.

—Claro	que	tenía	mis	huellas,	¡porque	es	mío!	Solo	mi	esposa	Eileen	y	yo
cocinamos	 en	 el	 restaurante,	 como	 ya	 les	 he	 dicho.	 Ella	 se	 ha	 sentido	mal	 en
estos	 días,	 y	 yo	 me	 he	 encargado.	 Pero,	 de	 todas	 formas,	 cada	 uno	 tiene	 sus
instrumentos	 de	 trabajo	 propios	 desde	 antes	 de	 conocernos,	 y	 cuando	 nos
casamos	 siguió	 siendo	 así.	 Y	 ese	 cuchillo,	 el	 que	 estaba	 allí	 dentro	 de	 ese
hombre,	era	uno	de	los	míos	—me	respondió.

—¿Usted	 entonces	 sostiene	 que	 no	 conocía	 a	 ninguna	 de	 las	 víctimas?	—
volví	a	insistirle,	intentando	escrutarlo,	aunque	de	una	manera	sutil.

Y	él	volvió	a	responderme	con	la	misma	negativa,	moviendo	la	cabeza.
Me	pareció	un	sujeto	 inteligente.	Debía	de	saber	que,	hasta	ahora,	él	era	el

único	vínculo	entre	estos	dos	desconocidos,	porque	habían	aparecido	asesinados
en	 su	 restaurante.	Yo	 podría	 pensar	 que	 él	 los	 trajo,	 y	 que	 les	 clavó	 veintitrés
puñaladas	a	cada	uno	por	un	móvil	aún	no	identificado.	Debía	también	de	saber
que	 lo	 único	 que	 le	 favorecía	 era	 que,	 precisamente,	 hasta	 ahora	 no	 habíamos
descubierto	ninguna	razón	para	que	él	quisiera	matar	a	esas	personas.	Pero	sabía
que,	por	presunción,	consideraríamos	clave	el	hecho	de	que	solo	él	había	tenido
la	oportunidad	de	matarlos.

Como	presintiendo	lo	que	yo	estaba	pensando,	continuó	declarando.
—Es	cierto	que	mi	nuevo	negocio	es	pequeño,	familiar	y	discreto.	Que	por	el

momento	solo	estamos	Eileen	y	yo.	Y	Briseida,	que	desde	que	llegó,	hace	año	y
medio,	nos	echa	una	mano	en	lo	que	puede.	Fue	imprescindible	su	apoyo	cuando
tuvimos	que	cerrar	El	Rosario,	nuestro	primer	restaurante.	Quedaba	en	la	mejor
zona	 de	 la	 ciudad,	 pasando	 el	 río.	Eso	 fue	 doloroso,	 y	 lo	 sigue	 siendo	 porque
cargamos	 a	 rastras	 el	 estigma…	porque	 hubo	 personas	 que	 enfermaron	 y	 casi
murieron,	y	aún	no	entendemos	por	qué	pasó	eso.	Pero	¿qué	necesidad	tenemos
nosotros…?,	¿para	qué	vamos	a	matar	a	dos	personas	en	nuestro	restaurante?	—
terminó	diciendo,	como	a	punto	de	derrumbarse.



—Dígame,	señor	Chiarello,	¿cuántas	personas	tienen	llave	para	entrar	a	este
lugar?	—le	pregunté.

—Ya	se	los	he	dicho	un	millón	de	veces.	Solo	nosotros.
—¿Usted	 a	 quiénes	 se	 refiere	 cuando	 dice	 «nosotros»?	—le	 pregunté	 con

calma.
—Mi	 esposa,	 Brise…	 Briseida,	 quiero	 decir,	 y	 yo.	 Apenas	 vamos

comenzando	con	este	restaurante	y	vamos	paso	a	paso.
—Bien,	 señor	Chiarello,	 cuénteme	 todo	 lo	 que	 hizo	 anoche,	 intentando	 no

omitir	nada.
—Una	y	otra	vez	me	he	repetido	a	mí	mismo	lo	que	hice.	Todavía	 lo	hago

para	ver	si	me	olvido	de	algo.	Yo	había	salido	a	eso	de	 las	ocho	de	 la	noche	a
buscar	el	caciocavallo	y	un	poco	más	de	primosale.

Yo	asentí,	porque	exactamente	esos	quesos	son	los	necesarios	para	preparar
el	sfincione.	Sentí	el	impulso	de	hablarle	de	ello,	pero	lo	rechacé	de	plano,	y	él
continuó	sin	que	yo	lo	interrumpiera.

—Eso,	 en	 teoría,	 fue	 una	 contrariedad,	 porque	 estaba	 seguro	 de	 que	 aún
teníamos	en	 reserva,	pero	no	 los	encontré.	Volví	 a	casa	unos	cuarenta	minutos
después.	Nuestra	casa	se	encuentra	frente	al	restaurante,	como	ya	sabe.	Me	fumé
un	cigarro	en	la	entrada	del	edificio,	preocupado	por	la	situación	del	negocio,	y
luego	me	dispuse	a	llevarle	los	quesos	a	Eileen	porque	me	había	dicho	que	esa
noche	vendría	ella	a	cocinar	aquí.	Cuando	entré	en	casa,	toqué	a	la	puerta	de	la
habitación	y	no	obtuve	respuesta.	Pensé	que	se	había	quedado	dormida,	una	vez
más.	Últimamente	no	se	ha	estado	sintiendo	bien	y	cierra	con	llave	la	puerta.

Supe	que	le	costó	decir	eso.	Noté	una	expresión	de	dolor	en	su	cara.	De	un
dolor	 infantil,	 como	 cuando	 uno	 no	 entiende	 algo	muy	 terrible,	 o	 se	 resiste	 a
entenderlo.

—Eileen	ha	estado	un	poco	deprimida	—confesó.
—Entiendo.	 Esa	 es	 una	 situación	 seria.	 Sobre	 todo	 para	 quienes

acompañamos.	El	ánimo	depresivo	termina	extendiéndose,	colonizando	todos	los
espacios	de	una	casa	—le	dije.

Yo	también	estaba	siendo	sincero,	porque	recordaba	lo	sucedido	a	Mary;	 la
horrible	 sala	 del	 hospital	 y	 sus	 muñecas	 heridas.	 No	 podía	 entrar	 en	 esas
profundidades	en	ese	momento,	y	me	sacudí	mis	propios	tormentos.

Él	continuó	revelándose	con	creciente	confianza.
—Es	 cierto.	A	veces	 creo	que	 los	muebles,	 los	 jarrones,	 las	 alfombras,	 los

cristales,	y	hasta	 las	molduras	del	 techo	parecen	estar	sufriendo	en	casa	—dijo
desahogándose.



—Algunas	veces	—continuó—	me	consuelo	diciéndome	que	son	cosas	que
pueden	 pasarle	 a	 cualquiera.	 Pero	 me	 duele	 verla	 así,	 tan	 apagada,	 tan
desprendida	 de	 esa	 genialidad	 apasionante	 que	 antes	 tenía	 al	 cocinar.	 En	 mi
recuerdo	aparece	esa	imagen	de	Eileen	tomando	vino,	riendo	por	cualquier	cosa
y	preparando	sus	alcachofas.	Nos	casamos	con	apenas	 tres	meses	de	noviazgo.
Pero	la	de	ahora	no	es	mi	esposa.	Es	una	«impostora»,	que	solo	duerme	y	llora
por	los	rincones,	y	se	queda	inmóvil	frente	a	todos	como	un	árbol	muerto.

Levanté	 las	 cejas.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 la	 gente	 se	 explayara
conmigo,	 contando	 asuntos	 personales	 tan	 de	 buenas	 a	 primeras.	 Es	 lo	 que
busco,	y	 lograrlo	 forma	parte	de	 las	habilidades	de	 investigación,	pero	 tenía	 la
impresión	 de	 que	 Vicente	 estaba	 logrando	 imponer	 un	 récord	 de	 soltura
temprana,	ante	un	completo	extraño	que	además	era	policía.	Algo	no	estaba	bien
en	 la	 esencia	 de	 estas	 revelaciones	 que	 él	 me	 hacía.	 ¿Estaría	 exagerando	 con
alguna	pretensión	en	particular?	Era	posible,	y	entonces	me	aventuré	a	cambiar
de	tema	para	tomar	en	cuenta	el	camino	al	que	él	reorientara	la	conversación.

—¿No	 quiere	 fumarse	 un	 cigarro?	No	 crea	 que	 soy	 un	 insensible	 ante	 los
hechos.	Entiendo	que	esto	que	ha	sucedido	en	su	restaurante	lo	tenga	nervioso.
Puede	 fumar	 si	 lo	 desea.	 No	 me	 molesta.	 Quiero	 aclararle	 que	 no	 soy	 su
enemigo.	A	menos	que	sea	usted	el	responsable	de	estas	muertes,	con	lo	cual	voy
a	 convertirme	 en	 su	 más	 feroz	 cazador.	 No	 me	 malentienda.	 Hasta	 ahora,	 no
puedo	 excluirlo	 como	 sospechoso,	 pero	 tampoco	 voy	 a	 apresarlo	 en	 este
momento.	Es	usted	una	«persona	de	interés»	para	nosotros,	pero	no	estoy	seguro
de	su	culpabilidad.

Cuando	 le	dije	esto	último,	vi	 cómo	 los	músculos	de	 su	cuello	 se	pusieron
tensos.	Como	si	toda	la	narrativa	que	le	estaba	exponiendo	estuviese	surtiendo	el
efecto	deseado,	menos	el	final….	Fue	lo	de	«algo	que	ocultar».	Me	pareció	ver
un	cambio	en	su	actitud	cuando	dije	eso.	Luego	volvió	a	retomar	cierto	control,	y
sacó	un	cigarro	de	su	bolsillo	y	una	caja	de	cerillas.	Estas	tenían	el	mismo	gato,
el	 del	 anuncio	 del	 bar.	 Era	 lógico.	 Teniendo	 ese	 lugar	 cerca,	 era	 normal	 que
alguna	noche	hubiese	ido	a	parar	allí.	Lo	que	me	estaba	preguntando	era	si	había
ido	 acompañado	de	 su	 esposa,	 que	 parecía	más	 un	 espectro	 que	 una	mujer	 de
carne	 y	 hueso,	 o	 de	 la	 prima	 de	 esta.	 Tal	 vez	Vicente	 se	 había	 casado	 por	 el
dinero	y	la	posición	de	ella.	Aunque	por	sus	ademanes	y	su	vocabulario,	podía
darme	cuenta	de	que	no	era	de	una	posición	social	 tan	distante	a	la	de	ella.	En
ese	sentido,	no	había	grandes	diferencias.	Continué	escuchándolo.

—Además,	están	esas	noticias	que	han	salido	en	prensa	y	que	han	exagerado
los	inconvenientes	que	hemos	tenido	con	algunos	comensales,	que	nos	hicieron



cerrar	 nuestro	 primer	 restaurante,	 y	 que	 están	mermando	 nuestra	 imagen.	 Ese
cúmulo	de	preocupaciones	que	tenía	anoche,	ahora	luce	minúsculo,	en	medio	de
esta	sensación	de	desahucio,	producto	de	estos	espeluznantes	asesinatos	aquí	en
el	 comedor	 del	 Felicia.	 Ahora	 no	 solo	 dirán	 que	 intoxicamos	 a	 la	 gente	 con
nuestra	 comida,	 sino	que	 también	matamos	personas.	Esto	 es	 el	 fin	—me	dijo
con	resignación.

Me	vi	en	la	necesidad	de	contradecirlo.
—Señor	 Chiarello,	 el	 fin	 no	 existe.	 Al	 menos	 no	 ese	 que	 usted	 describe,

como	el	último	eslabón	de	una	cadena	de	contrariedades.	He	conocido	toda	clase
de	gente	 en	mi	profesión.	Y	estoy	 convencido	de	que	un	día	muchos	 se	 creen
acabados,	 y	 al	 otro	 día	 andan	por	 allí,	 haciendo	 lo	 que	 han	hecho	 siempre.	El
único	 fin	que	existe,	a	mi	entender,	es	 la	muerte.	Para	estos	hombres	que	aquí
murieron,	 todo	 acabó.	 Y	 entonces	 le	 aseguro	 que	 personalmente	 voy	 a
encargarme	de	capturar	al	asesino.	Voy	a	poner	todo	mi	empeño	en	eso	—afirmé.

Me	 pareció	 ver	 una	 veta	 de	 terror	 en	 sus	 ojos.	 Vicente	 temía	 algo	 de	mí.
Sacudió	 la	 ceniza	 del	 cigarro	 en	 un	 vaso	 que	 aproximó	 en	 silencio,	 y	 luego
continuó	hablando	con	palabras	mezcladas	en	el	humo.

—El	asunto	era	que	anoche	me	iba	corresponder	a	mí	preparar	el	sfincione.
Eso	no	me	molestó.	Era	mejor	 salir	 de	 casa.	Entonces	bajé	 las	 escaleras	y	me
dirigí	aquí.	Fue	cuando	vi	una	sombra,	nunca	su	cara.	Era	una	silueta	que	ahora
se	burla	de	mí,	en	medio	de	este	recuerdo.	Repaso	aquel	movimiento	negro	que
cabalgaba	sobre	la	calle,	luego	de	la	rectitud	de	la	escalinata.	Me	detuve,	y	pegué
la	espalda	a	la	pared	de	la	esquina	para	no	tener	que	hablar	con	esa	sombra,	no
fuera	a	ser	alguien	conocido	que	viniera	a	preguntar	por	Eileen,	o	un	periodista
entrometido	que	quisiera	saber	algo	sobre	aquel	escándalo.

Vicente	 dejó	 de	 hablar	 y	 miró	 hacia	 abajo,	 y	 pareció	 estar	 afinando	 la
memoria	en	torno	a	esa	sombra,	que	según	él	se	perdió.

—Pensé	 que	 quien	 fuera,	 tal	 vez	 solo	 venía	 saliendo	 del	 bar	 vecino,	 con
algún	apuro.	No	tenía	por	qué	haberse	dirigido	aquí,	y	menos	a	esa	hora,	me	dije.
Me	sentí	culpable	de	cargar	conmigo	una	especie	de	egocentrismo	tan	estresante.

Egocéntrico	era	una	buena	definición	para	él.	Vino	a	mi	mente	la	imagen	del
cuchillo	 pegado	 a	 la	 espalda	 de	 la	 víctima.	 Sin	 duda,	 esa	 firma	 simbólica	 del
asesino	era	también	muestra	de	un	retorcido	individualismo	que	pretendía	cierta
fama.	 Entonces,	 por	 primera	 vez,	 pensé	 que	 este	 asesino	 egocéntrico	 había
matado	antes.	¿Y	si	fuera	un	sujeto	no	solo	inteligente,	sino	muy	confiado	en	sus
habilidades?,	me	pregunté.	Era	como	si	esa	prefiguración	que	me	hacía	de	este
asesino	fuera	el	espejo	donde	veía	mi	propio	reflejo.	Claro	que	yo	consideraba



que	era	mi	antítesis,	pero	no	por	ello	debía	ser	menos	hábil	que	yo.	Tal	vez,	en	el
futuro,	 deba	 profundizar	 en	 estas	 primeras	 alarmas	 que	 no	 sé	 de	 dónde	 salen,
pero	que	 en	 este	 caso,	 por	 ejemplo,	me	 alertaban	 cosas	que	he	debido	 atender
para	que	no	hubiese	muerto	más	gente	inocente.

Vicente	continuaba	hablándome.
—Seguí	mi	camino.	Entré	aquí.	No	miré	el	salón.	Vine	directo	a	 la	cocina.

Me	 puse	 a	 trabajar	 en	 el	 pan	 del	 sfincione,	 pensando	 que	 Eileen	 tenía	 que
mejorarse	 pronto,	 porque	 hasta	 había	 dejado	 la	 puerta	 del	 local	 abierta.	Y	me
quedé	 aquí,	 cocinando	 toda	 la	 noche,	 en	 mi	 vicio,	 en	 mi	 locura,	 totalmente
inmerso	 en	 esta	 infame	 fascinación.	 Porque	 aquí	 liquido	 el	 miedo	 a	 fracasar.
Pero	no	podía	imaginarme	que	afuera	estaban	esperándome	esos	dos	sangrientos
cadáveres.

—Sabe	 que	 yo	 he	 probado	 el	 sfincione.	 Es	 una	 preparación	 que	 no	 tiene
comparación.	 Ningún	 sabor	 se	 le	 parece,	 y	 es	 inaudito	 que	 pocas	 personas	 lo
conozcan.

Di	en	el	clavo.	Había	guardado	mi	mejor	arma	para	ese	momento.	Reaccionó
como	esperaba.

—¡No	puedo	creerlo!	Eso	es	lo	que	yo	digo	y	por	eso	lo	hemos	incluido	en	el
menú	de	este	lugar.	Estoy	seguro	de	que	se	hará	célebre	en	la	ciudad	completa,
ahora	 que	 nuevas	 cosas	 son	 valoradas.	 Entonces,	 no	 tengo	 más	 remedio	 que
darle	a	probar	el	que	preparé	ayer.	Puede	llevarse	un	pedazo	si	no	quiere	comerlo
de	una	vez.	Aunque	yo	pienso	que	para	el	sfincione	no	hay	hora	reglamentaria	de
consumo	—me	dijo	emocionado.

—Me	gustaría	mucho	probarlo.	Me	haría	usted	evocar	días	que	ya	parecían
haber	desaparecido	de	mi	memoria.	Y	sabe,	yo	también	cocino.	Intento	hacerlo
bien.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 debe	 usted	 ser	 mucho	 mejor	 que	 yo	 —le
respondí.

Acto	 seguido,	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 repisa	 de	madera,	 y	 agarró	 una
bandeja	 rectangular	de	 tamaño	considerable,	 cubierta	 con	papel	plata.	La	puso
sobre	 el	 mesón,	 la	 descubrió	 y	 miró	 como	 cuando	 un	 artista	 contempla	 su
creación.	Se	dirigió	hacia	el	estuche	de	los	cuchillos	y	entonces	allí	 la	realidad
volvió	a	caerle	encima.

Reconocí	 la	 rigidez	 de	 sus	 músculos,	 porque	 quedó	 como	 congelado	 en
medio	de	lo	que	de	ahora	en	adelante	significarían	esos	cuchillos.	Sin	embargo,
creo	 que	 tomó	 conciencia	 de	 que	 tenía	 que	 disimular	 frente	 a	mí.	Después	 de
todo,	yo,	aunque	disfrazado	de	un	amigo	cercano,	seguía	siendo	el	inspector	jefe
del	Departamento	de	Homicidios	de	la	Policía	Judicial	de	Altamira,	y	tal	como	le



había	revelado,	en	caso	de	que	él	fuera	culpable,	era	yo	el	que	iba	a	atraparlo.
Continuó	avanzando.
—Supongo	que	ya	puedo	utilizar	mis	cuchillos…
—Supone	 bien.	 Los	muchachos	 han	 tomado	 las	 huellas	 y	 han	medido	 las

heridas,	y	han	descartado	que	alguno	de	ellos	haya	sido	utilizado	para	asesinar	a
las	víctimas.	Esos	están	limpios.

Entonces	se	hizo	un	silencio	agudo.	Como	si	los	cuchillos	se	hubiesen	hecho
protagonistas	en	aquel	momento.	Pero	Vicente	mostró	una	rápida	recuperación.
Tomó	 con	 destreza	 el	 cuchillo	 dentado,	 reconociendo	 casi	mecánicamente	 que
era	el	cuarto	en	el	orden	que	guardaba	el	estuche,	y	cortó	una	generosa	porción
de	aquel	subvalorado	manjar.

Sacó	un	plato	pequeño	de	una	gaveta,	puso	el	pedazo	de	sfincione	sobre	él	y
me	 lo	 ofreció	 con	 orgullo.	 Luego	 se	 sentó	 para	 no	 perderse	 mi	 reacción	 al
probarlo.	Lo	mismo	hacía	mi	vecina	Francesca.

Le	di	un	gran	mordisco	y	cerré	los	ojos	al	hacerlo.	No	quería	contaminar	el
recuerdo,	porque	aún	no	descartaba	que	no	estuviese	comiendo	algo	preparado
por	 un	 asesino,	 o	 un	 cómplice	 de	 asesinato.	 Intenté	 apartarme	 del	 resto	 de	mi
vida,	para	saborearlo	mejor.	Me	sentí	tan	cerca	de	Vicente	que	casi	lo	exonero	de
todo.

Él	me	miró	satisfecho.
—Dígame	algo	en	relación	con	los	cuchillos.	¿Siempre	permanecen	allí	a	la

vista	de	todos…?
—Inspector,	usted	no	descansa	—replicó	defraudado—,	y	vuelve	siempre	al

ataque.	Primero	dígame	si	le	ha	gustado.
—Lo	sabe.	Sabe	que	me	ha	parecido	tan	bueno	o	mejor	que	el	que	recordaba.

Me	lo	preparaban	en	mi	cumpleaños,	la	vecina	que	era	de	Bagheria,	y	que	sentía
un	 inusual	 afecto	 por	mí.	 Tal	 vez	 porque	 le	 expresaba	 sin	 reparos	 cuánto	me
gustaba	su	comida.	O	porque,	en	general,	 le	 resultaba	simpático	que	anduviera
por	allí	preguntando	todo	y	queriendo	entrometerme	—le	respondí.

—Los	cuchillos	siempre	permanecen	allí.	Aunque	normalmente	envuelvo	la
parte	de	la	izquierda,	porque	el	estuche	de	Eileen,	que	es	aquel	que	está	allá,	es
igual	a	ese.	Claro	que	ella	sabe	cuáles	son	los	suyos	y	yo	reconozco	cuáles	son
los	míos,	pero	es	una	manía	que	intento	preservar,	la	de	dejarle	envuelta	de	una
manera	diferente	la	funda.	Tal	vez	esa	manía	me	quedó	de	cuando	trabajábamos
allá	 en	 El	 Rosario,	 porque	 había	 más	 gente	 en	 la	 cocina	 que	 era	 mucho	más
grande	que	esta…

Otra	 vez	 noté	 un	 espeso	 resentimiento	 en	 él.	 Pudo	 ser	 la	 mención	 a	 El



Rosario	o	a	su	esposa	Eileen.
Este	hombre	era	una	 tabla	en	medio	del	océano,	al	capricho	de	 las	mareas.

Me	pregunté	si	siempre	habría	sido	así.
Tomé	el	último	pedazo	de	pan	y	acabé	con	el	último	sorbo	de	café.	Me	quedé

mirando	 a	 Vicente,	 para	 finalizar	 mi	 evaluación	 preliminar	 de	 él.	 Además	 de
inteligente,	 también	 parecía	 una	 víctima	 consciente.	 Como	 si	 sintiera	 que
estuviese	 cayendo	 en	 un	 foso	 diseñado	 a	 su	 medida.	 Si	 era	 culpable,	 estaba
ejecutando	una	actuación	de	alta	factura	en	ese	momento.	Una	cosa	es	aparentar
abatimiento	en	la	calle	y	en	la	escalera,	junto	a	la	prima	de	su	esposa,	sabiendo
que	habría	miradas	de	curiosos	madrugadores	de	los	que	están	a	 la	expectativa
de	 un	 hecho	 noticioso,	 como	 lo	 es	 un	 crimen	 sangriento.	 Y	 otra	 diferente	 es
mantener	esa	actuación	frente	a	mí.

Llegó	Fletcher,	quien	tenía	una	enorme	capacidad	para	medir	el	tiempo	que
yo	necesitaba	para	culminar	mis	acostumbradas	conversaciones	íntimas	con	los
sospechosos.	Entonces	dijo	lo	esperado	en	estos	casos.	Le	pidió	a	Vicente	que	lo
acompañara	al	Departamento.	Le	aclaró	que	no	estaba	detenido,	pero	que	tenía
que	irse	con	él,	y	que,	por	supuesto,	debía	mantener	el	restaurante	cerrado	hasta
que	le	informásemos.



CAPÍTULO	X

¡Estaba	feliz!	Dahbar	me	había	conocido,	al	fin.
Adoraba	mi	plan,	que	era	genial,	y	que	en	él	entrara	el	inspector	era	todavía

mejor.	Pensé	que	iba	a	divertirme.
Un	poco	más	tarde	lo	volví	a	ver,	saliendo	del	Felicia.	Lo	vi	detenerse	frente

al	restaurante	y	mirar	a	todos	lados,	y	luego	cruzar	la	calle.
¿Qué	 estaría	pensando?	Me	hubiese	 encantado	 estar	 dentro	de	 su	 cabeza.

Aunque	yo	también	he	sabido	desplegar	un	razonamiento	policial,	siempre	uno
se	enriquece	con	la	lógica	de	otras	personas	inteligentes.	Los	otros	oficiales	que
estaban	 allí	 eran	 aburridos,	 hacían	 lo	 estandarizado	 y	 nada	 extraordinario.
Conducían	preguntas	descorazonadas	 en	medio	de	bostezos	disimulados.	Pero
Dahbar	no	era	así,	miraba	a	todos	lados	como	un	águila,	intentando	descubrir
mi	identidad.

Se	 dirigió	 al	 quiosco	 de	 periódicos	 y	 habló	 con	 el	 reprimido	 roedor,	 le
preguntó	algo	y	luego	fue	al	bar.	Eso	no	me	gustó.	Tuve	la	intuición	de	que	de
allí	podría	desprenderse	un	punto	débil	en	mi	plan,	porque	allí	estaba	esa	mujer
averiguadora.	 En	 ese	 momento	 no	 tenía	 ninguna	 razón	 para	 creer	 que	 ella
podría	 decir	 algo	 contraproducente	 para	 mí,	 pero	 de	 todas	 formas	 no	 me
gustaba	que	Dahbar	entrara	en	el	bar.	Lo	del	muchacho	que	trabajaba	allí	era
diferente.	Eso	sí	lo	había	contemplado	con	detalle.	Bebí	el	último	trago	de	café	y
esperé	con	paciencia	felina	por	los	nuevos	movimientos	de	Diego	Dahbar.



CAPÍTULO	XI

Salimos	 del	 Felicia,	 donde	 aún	 se	 encontraban	 algunos	 muchachos	 que
terminaban	el	registro	del	salón.	Hice	hincapié	en	la	búsqueda	de	las	dos	copas
de	agua	que	faltaban	en	la	mesa,	donde	habían	asesinado	a	los	hombres.	Incluso
les	pedí	que	revisaran	la	basura.

Fletcher	se	llevó	a	Vicente.	Él,	al	entrar	en	el	vehículo,	me	miró	como	si	yo
lo	 hubiese	 traicionado.	 Como	 si	 la	 excesiva	 sinceridad	 que	 había	 desatado
conmigo	hubiese	sido	burlada.	Creo	que	esa	reacción	era	comprensible.

Recordé,	 sin	 quererlo,	 a	 la	 niña	 que	 más	 temprano	 había	 visto	 y	 sus
movimientos	 desmedidos.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 ese	 recuerdo	 significaba	 una
cosa	importante,	aunque	no	podía	verla	con	claridad.	A	veces	uno	entiende	algo,
aunque	 no	 por	 completo.	 Pero	 cuando	 eso	 comienza	 a	 pasar,	 es	 cuestión	 de
tiempo	 lograr	 completarlo.	En	el	 fondo,	 sabía	que	me	estaba	 enfrentando	a	un
asesino	muy	inteligente	y	peligroso.	Yo	apenas	comenzaba	a	intuir	su	embrujo	y
su	poder.

Además,	las	uñas	sucias	de	los	cadáveres	junto	a	la	ropa	nueva,	y	esa	puerta
de	atrás	en	la	cocina,	eran	piezas	que	no	encajaban	con	la	tesis	de	la	culpabilidad
de	Vicente	Chiarello.	Sí	podía	ser	él,	pero	simulando	ser	mucho	más	básico	de	lo
que	 sería	 realmente.	 Como	 esas	 heridas	 que	 pretendían	 lucir	 grotescas	 y
desaforadas,	 pero	 que	me	 dejaban	 la	 sensación	 de	 un	 asesinato	 estilizado.	 Yo
tenía	la	seguridad	de	que	los	muchachos	de	las	huellas	no	iban	a	encontrar	nada,
ni	en	el	comedor	ni	en	la	cocina,	que	nos	condujera	fácilmente	a	la	identidad	del
astuto	asesino.	Confiaba	en	que	Nicolás	pudiera	decirme	algo	valioso	 luego	de
practicar	la	autopsia.

Necesitaba	pensar	en	las	víctimas.	No	eran	de	allí,	y	si	daba	por	ciertas	 las
palabras	de	Vicente,	tampoco	eran	clientes	del	Felicia.

Crucé	 la	 calle	 y	 miré	 el	 frente	 del	 restaurante	 y	 el	 anuncio	 del	 bar	 de
denominación	 felina.	 Había	 gente	 curiosa	 rondando	 el	 local.	 No	 tardaría	 en
aparecer	la	prensa.	Me	extrañaba	que	no	hubiese	llegado	aún.

Pensé	 que	 era	 una	 pena	 que	 a	 los	 perros	 entrenados	 solo	 les	 enseñaran	 el
rastreo	inductivo;	les	dan	una	pieza	de	ropa	y	ellos,	siguiendo	el	rastro,	buscan
los	cadáveres.	Aquí	teníamos	los	cadáveres,	y	lo	que	queríamos	era	saber	cómo



habían	llegado,	cómo	seguir	su	rastro,	pero	anterior	y	en	vida…
Se	me	ocurrió	que	tal	vez	el	rastro	de	al	menos	uno	de	ellos	llegara	hasta	allí,

justo	en	frente	del	Felicia,	de	la	breve	escalinata.	Lo	imaginé	bajando	de	un	taxi,
al	 menos	 a	 uno	 de	 ellos.	 Era	 una	 probabilidad.	 El	 que	 contaba	 con	 la	 ropa
nueva…	pudo	querer	exhibirse	llegando	de	otra	manera.

Le	hice	señas	a	uno	de	los	muchachos	que	había	salido	del	Felicia.	Resultó
ser	 uno	 de	 los	 de	 mayor	 confianza	 de	 Galeano.	 Le	 encargué	 que	 averiguara
específicamente	si	alguien	había	visto	bajar	a	un	sujeto	de	un	taxi	entre	las	siete
y	las	ocho	de	la	noche.

Pensé	que	 también	estaba	 la	boca	del	metro,	 lo	cual	significaría	una	mayor
complicación	para	rastrear	el	itinerario	de	las	víctimas.	Pero	me	aferré	a	la	idea
del	taxi.

Vi	un	puesto	de	revistas	que	estaba	apenas	desperezándose.	Recordé	que	la
gente	que	 los	atiende	se	comporta	como	policías	de	cuadra;	miran	 todo	 lo	que
sucede	y	se	atribuyen	autoridad	en	relación	con	el	orden	público	del	espacio	que
abarcan	en	su	campo	visual.	Me	acerqué.

—Buenos	días	—saludé.
—Dígame	—me	 respondió	 una	 voz	 que	 salió	 de	 dentro	 de	 un	 cúmulo	 de

periódicos.
Era	 un	 hombre	 enjuto	 y	 con	 cara	 de	 halcón.	Un	hombre	 con	 las	 facciones

típicas	que	al	famoso	criminólogo	Lombroso	le	hubiesen	resultado	sospechosas.
—Soy	del	Departamento	de	Homicidios.	¿A	qué	hora	cerró	usted	anoche?
—A	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 como	 siempre	 —respondió	 con	 tono	 de

desconfianza.
—¿Usted	 vio	 algún	 taxi	 dejar	 a	 uno	 o	 dos	 pasajeros	 frente	 al	 restaurante

Felicia?
—No	me	fijé	en	eso.	No	tengo	por	norma	fijarme	en	esas	cosas	—mintió.
Le	di	las	gracias	y	me	volteé	para	irme.	Entonces	me	dijo	algo	más.
—Oiga,	agente,	pregúntele	a	Malena.	La	señora	que	limpia	en	el	bar.	Ella	lo

ve	todo	—dijo	el	hombre	con	malicia.
Podía	 hacerme	 una	 idea	 de	 cómo	 era	 la	 tal	 Malena.	 Supuse	 que	 ya	 los

muchachos	 habrían	 tomado	 las	 respectivas	 declaraciones	 de	 los	 vecinos	 del
lugar.	 Pero	 tanto	 el	 testigo	 abordado	 como	 los	 propios	 oficiales	 podían	 haber
pasado	por	alto	el	que	un	 taxi	dejara	a	un	pasajero	en	esa	calle.	Eso	sería	algo
bastante	normal	en	la	zona.



CAPÍTULO	XII

Mi	 relación	 con	 el	 inspector	 empezó	mucho	 antes,	 aunque	 él	 no	 lo	 sabía.
Cuando	 he	 dicho	 que	 uno	 debe	 estudiar	 con	 inteligencia,	 y	 caracterizar	 a	 la
gente	 para	 cometer	 asesinatos	 perfectos,	 y	 que	 uno	 tiene	 que	 contar	 con	 las
personas	adecuadas	para	 tales	 fines,	me	refería	no	solo	a	 la	calle	del	Felicia,
sino	a	sucesos	futuros	que	iban	a	tener	lugar	luego	del	hallazgo	del	restaurante.
Y	una	pieza	clave	de	ese	futuro	era	el	inspector	de	homicidios	que	se	encargaría
del	caso.	A	eso	también	me	refería	cuando	hablaba	de	reconocer	cabalmente	el
terreno	donde	se	actúa.

Había	hecho	una	investigación	anterior	sobre	Diego	Dahbar	y	también	de	su
Departamento	 de	 Homicidios.	 Y	 sabía	 que	 un	 caso	 como	 el	 que	 yo	 había
propiciado	caería	en	sus	manos.	No	solo	porque	entraba	en	su	jurisdicción,	sino
por	su	alta	capacidad	para	resolver	crímenes	sucedidos	en	zonas	 importantes,
que	 a	 su	 vez	 envolvieran	 a	 personas	 importantes,	 y	 que	 pudieran	 parecer
llamativos	 a	 la	 opinión	 pública.	 Confié	 en	 eso	 una	 vez	 que	 hube	 revisado	 la
hemeroteca	del	periódico,	y	que	había	conocido	el	récord	positivo	del	inspector.
Lo	designaban	a	los	casos	más	extraños	de	esta	ciudad.

Sabía	que	el	inspector	iba	a	ser	mi	propio	Robert	Peel,	mi	Richard	Mayne	y
hasta	 mi	 Sherlock	 Holmes	 particular.	 Que	 tenía	 todos	 los	 atributos	 de	 los
primeros	 investigadores	 secretos,	 de	 los	 primeros	 superintendentes	 en	 los
orígenes	de	Scotland	Yard,	mezclando	aspectos	de	supremacía	policial	y	a	la	vez
los	relativos	a	la	astucia	particular	de	los	detectives	privados.

Yo	 tenía	 todas	 las	 habilidades	 de	 los	más	 brillantes	 criminales,	 y	 por	 eso
sería	una	valerosa	enemiga	para	él,	como	una	femme	fatale	de	las	que	aparecen
en	 los	 cómics.	 Ya	 casi	 podía	 sentirme	 como	Barbara	 Stanwyck	 en	 la	 película
Perdición,	donde	hizo	 lo	que	quiso	con	Walter	Neff.	Aunque	claro	que	en	este
caso	no	aspiraba	a	 esa	 tensión	 sexual	 entre	nosotros,	 sino	a	mi	 total	 dominio
sobre	 él.	 Más	 allá	 del	 placer	 que	 eso	 me	 produjera,	 necesitaba	 conducir,	 de
forma	indirecta,	la	investigación	sobre	los	asesinatos	del	Felicia.	Hacerlo	desde
la	penumbra,	manipulando	a	Dahbar.	Y	como	sabía	que	el	destino	al	 final	me
sonreiría,	 había	 tomado	 las	 previsiones	 que	 me	 permitieran	 la	 observación
previa	de	mi	más	íntimo	enemigo.



Había	 encontrado	 un	 bonito	 parquecito,	 más	 bien	 una	 placita,	 situada	 de
manera	estratégica,	cerca	de	la	ventana	de	su	oficina.	Y	había	seleccionado	uno
de	los	bancos	como	mi	lugar	de	vigilancia.	Desde	allí	podría	verlo	moverse	en
su	espacio;	entrar	y	salir;	 tomar	el	 teléfono;	escribir	en	la	pizarra,	aunque	no
pudiera	 ver	 lo	 que	 escribía	 ni	 siquiera	 con	 unos	 prismáticos.	 Era	 bastante
adecuado	mi	puesto	de	vigilia.	Además,	cerca	se	ubicaba	una	pastelería	que	no
había	 tenido	 la	 fortuna	 de	 conocer	 y	 que	 preparaba	 unos	 bocadillos	 árabes
increíbles.	 Algunas	 mañanas	 permanecí	 por	 horas,	 haciendo	 que	 leía	 el
periódico,	sentada	en	el	banco	y	mirando	con	paciencia	a	la	ventana	de	Dahbar.
Ya	conocía	sus	rutinas	 laborales	diarias,	y	 también	 intuía	que	no	 tenía	ningún
espacio	 de	 vida	 que	 no	 estuviese	 colonizado	 por	 ellas.	 A	 excepción	 de	 la
relación	que	mantenía	con	Mary,	su	hermana	menor.

Dahbar	salió	complacido	del	bar.	Lo	presentí.



CAPÍTULO	XIII

Volví	a	cruzar	la	calle	y	toqué	la	puerta	del	bar.
Un	muchacho	de	ojos	saltones	abrió.
—Soy	el	inspector	Diego	Dahbar	de	la	Policía.
—Otro	más.	Aunque	usted	seguro	es	el	jefe,	porque	es	mayor.	Yo	soy	Daniel.
Le	respondí,	sonriendo,	que	era	algo	así.
—Dígame,	¿ya	la	detuvieron?
—¿A	quién?	—pregunté.
El	chico	me	dejó	pasar	y	cerró	la	puerta	con	ese	ruido	antipático	que	hacen

las	puertas	que	nadie	cuida.
—A	la	dueña	de	ese	lugar.	A	la	que	mira	por	encima	del	hombro.	A	la	señora

Eileen.	Todos	sabemos	que	está	loca.
—¿Y	cómo	lo	saben?
—Porque	 se	 nota	 de	 lejos.	 Vicente	 no.	 Él	 es	 distinto.	 Conmigo	 es	 muy

amigable,	y	cocina	increíble.
—¿Has	probado	algo	que	él	prepare?	—le	pregunté.
—¡Claro!	Nos	 invitó	cuando	abrió	el	Felicia.	Nos	 invitó	a	 todos.	Y	ella	 se

molestó.	Yo	los	oí	pelear,	pero	no	dije	nada.	Allá	ella	y	sus	ínfulas	que	de	nada	le
han	servido.	A	mí,	Vicente	siempre	me	ha	tratado	bien	y	Briseida	también.	Ellos
saben	que	yo	me	encargo	de	abrir	el	bar,	y	bueno,	los	de	aquí	tampoco	son	tan
amables	conmigo…

—Entonces	es	un	buen	amigo,	tu	vecino	—enfaticé.
—Bastante,	al	menos	más	de	lo	que	cualquier	otro	sería.
—¿Y	tú	estás	solo	ahora?	—le	pregunté.
Pasé	la	mirada	rápidamente	por	el	recinto.	Me	formé	una	idea	clara	del	lugar.

Un	servicio	que	posiblemente	arrancará	hacia	las	cuatro	de	la	tarde,	para	servir
alguna	tanda	de	café,	seguida	de	un	gran	número	de	jarras	de	cerveza,	que	luego
se	acompañarían	de	escocés	y	de	nuevos	combinados	que	estaban	de	moda,	que
no	 eran	 otra	 cosa	 que	 los	 mismos	 cocteles	 que	 desde	 hace	 muchos	 años
comenzaron	a	 servirse	en	algún	bar	veneciano	o	parisino.	También	supuse	que
este	muchacho	vivía	en	un	cuartico	detrás,	y	que	a	quienes	había	calificado	de
escasos	en	amabilidad	le	pagaban	el	cuido	de	las	horas	bajas	del	bar	con	algo	de



comida,	dándole	derecho	a	usar	el	cuarto,	y	con	algunas	monedas.	Miré	la	barra
y	tuve	esa	sensación	de	que	los	alegres	bares	se	convierten	en	lugares	tristes	de
día,	como	si	esperaran	desnudos	a	que	 llegara	 la	noche.	Algo	parecido	me	han
dicho	sobre	Las	Vegas.	Sentí	un	olor	a	bergamota.	Pensé	que	la	madera	diurna,
algunas	veces,	remeda	fragancias	que	toma	prestadas	a	la	oscuridad.

—No.	Está	la	señora	Malena.
—Quisiera	hablar	con	ella.
—¿Y	para	qué	quiere	hablar	con	Malena?	Ahora	andará	por	allí.	¿Quiere	que

la	busque?	Pero	¿no	quiere	tomar	algo?	—me	dijo	con	picardía—.	Mire	que,	si
quiere	hacerlo,	es	mejor	que	sea	antes	de	que	ella	venga.	Porque	después	va	y	le
dice	a	los	dueños.	Y	esos	sí	en	verdad	que	tienen	malas	pulgas	—completó.

Era	 un	 chico	 simpático.	 Bastante	 despierto	 y	 sabía	 entablar	 conversación
para	 hacerse	 de	 aliados.	 Eso	 no	 necesariamente	 resultaba	 en	 algo	 positivo;
porque	los	grandes	mafiosos	también	comenzaban	con	esas	predisposiciones.	Sin
embargo,	me	resultó	agradable.

—¿Pasas	aquí	todo	el	tiempo?
—Eso	cree	el	dueño.	Pero	a	veces	salgo	escondido,	para	distraerme.	No	hay

tanto	trabajo	a	esta	hora,	porque	los	proveedores	vienen	más	tarde.
—¿Y	en	la	noche?	—quise	saber.
—En	la	noche	ayudo	a	reponer	el	hielo,	las	gaseosas	y	a	traer	las	botellas,	y

estoy	muy	ocupado	—dijo	dándose	importancia,	mucha	más	de	la	que	debían	de
tener	en	realidad	las	«hazañas	nocturnas»	que	estaba	dispuesto	a	narrar.

—Entonces	búscame	a	la	señora	Malena.	Y	gracias	por	el	ofrecimiento	y	la
charla	—le	dije.

El	 chico	 me	miró	 extrañado,	 luego	movió	 los	 hombros	 y	 me	 dijo	 que	 no
había	sido	nada.	Se	fue,	abriendo	una	puerta	que	estaba	siendo	devorada	por	el
constante	uso.

Apareció	una	mujer	de	aspecto	descuidado.	Caminó	hasta	donde	yo	estaba.
—Buenos	 días,	 señora	 Malena.	 Mucho	 gusto	 en	 conocerla.	 Soy	 Diego

Dahbar,	 de	 la	 Policía.	 Le	 he	 pedido	 a	 Daniel	 que	 la	 busque	 porque	 necesito
preguntarle	 algo.	 No	 ocuparé	mucho	 de	 su	 tiempo,	 porque	 veo	 que	 está	 muy
atareada.	Mantener	este	lugar	en	buen	estado	debe	de	darle	un	gran	trabajo.

—Y	que	lo	diga	usted…	y	así	y	todo	se	quejan.
—¿Quiénes?	—le	pregunté	para	ganarme	su	confianza.
—Sobre	todo	la	«señorita»,	la	nueva	novia	del	señor.	Como	es	bailarina	y	él

bebe	los	aires	por	ella,	entonces	cree	que	puede	abusar…
Le	sonreí	y	le	pedí	que	se	sentara	conmigo	a	conversar.



Se	 sorprendió	 ante	 mi	 petición.	 Nos	 sentamos	 en	 una	 mesa	 pequeña	 y
circular	que	estaba	cerca	del	mostrador.

Le	pregunté	si	quería	tomar	algo,	haciendo	alarde	de	una	necesaria	galantería
para	lograr	mis	fines.	Con	el	tiempo,	uno	se	hace	un	maestro	en	la	manipulación.
La	estrategia	dio	justo	en	el	blanco.

—No	se	preocupe.	Casi	nunca	tomo	nada	—me	dijo,	visiblemente	agradada.
Entonces	ya	era	el	momento	para	preguntarle	lo	que	quería	saber.
—¿Usted	anoche	estuvo	trabajando	aquí	en	el	bar?
—Claro,	inspector.	No	me	voy	sino	hasta	las	diez	—me	dijo.
—Quisiera	saber	si	vio	a	alguien	dirigirse	al	restaurante	Felicia	a	eso	de	las

ocho,	tal	vez	un	poco	antes.
—Ese	 restaurante	 no	 está	 abierto	 de	 noche.	 Cierran	 antes	 de	 las	 seis.	 Allí

todo	es	raro.	Y	esa	mujer	es	la	más	rara.	No	me	gusta	cómo	mira	a	la	gente.	Una
vez	no	aguanté	y	se	lo	dije.	Y	fue	peor	porque	me	vio	de	una	manera	grosera,	y
yo	diría	que	hasta	peligrosa.	No	sé,	pero	ella	tiene	algo	malo	en	la	sangre.	¿Usted
me	entiende?

—La	entiendo,	porque	uno	nota	esas	cosas	—mentí	sin	ningún	escrúpulo.
—Y	 además	 vienen	 de	 otro	 restaurante	 donde	 casi	 envenenan	 a	 unas

personas,	 y	 hasta	 dicen	 que	 uno	 de	 ellos	 se	murió.	Y	 ahora	 esto.	—Movió	 la
cabeza	y	torció	la

boca—.	Lo	de	que	mataron	allí	a	unos	hombres…	Bueno,	por	eso	está	usted
aquí.

—Señora	Malena,	¿está	usted	segura	de	que	no	vio	a	nadie	llegar	en	un	taxi,
y	en	lugar	de	dirigirse	hacia	aquí,	tomara	la	escalerita	y	subiera	al	Felicia?

—Nadie	más	 que	 el	 borracho.	 Nadie,	 señor	 inspector	—dijo	 golpeando	 la
mesita	y	luego	pasando	la	mano	sobre	los	mechones	de	pelo	que	saltaron	en	su
cabeza.

—¿Cuál	borracho?	—pregunté	ansioso.
—¿Por	 qué?	 ¿Es	 importante?	No	me	 diga	 que	 es	 uno	 de	 los	muertos.	 Un

borracho	que	bajó	de	un	taxi	de	esos	elegantes,	pero	él	no	era	un	caballero,	y	lo
recuerdo	porque	me	extrañó	que	doblara	hacia	allá	en	lugar	de	venir	aquí	directo.
Yo	creo	que	 la	gente	que	viene	para	acá	es	gente	que	está	dispuesta	a	gastar	a
cántaros	 dinero	 que	 no	 tiene.	 No	 sé	 si	 me	 explico.	 Es	 como	 si	 estar	 aquí	 los
hiciera	diferentes	a	lo	que	son,	aunque	fuera	por	unas	horas.

—¿Y	 lo	 vio	 entrar	 en	 el	 Felicia?	—le	 pregunté,	 intentando	 domesticar	mi
emoción	y	sin	prestarle	atención	a	su	filosofía	de	los	consumidores	en	el	bar.

—No.	No	me	fijo	en	lo	que	no	es	de	mi	incumbencia.	Pero	sí	estoy	segura	de



que	tocó	a	 la	puerta.	No	le	di	 importancia	a	eso,	ni	 lo	dije	a	sus	subordinados,
porque	la	verdad	es	que	lo	olvidé.	Creo	que	imaginé	que	quedó	allí	confundido,
tocando	la	puerta	y	después	se	fue	a	la	otra	calle,	más	abajo,	la	que	tiene	bares
más	baratos.	De	todas	formas,	un	borracho	menos	aquí	es	mejor	para	este	lugar.
Es	 preferible	 los	 que	 aparentan	 ser	 de	 mundo	 y	 toman	 gaseosas	 a	 los	 que	 se
quedan	embriagándose	y	después	hay	que	pedir	ayuda	para	sacarlos.

—¿Recuerda	usted	cómo	iba	vestido?	—le	pregunté	ansioso.
—No	 sé	 por	 qué	 le	 interesa	 tanto.	 Qué	 más	 vale	 un	 pobre	 borracho

disfrazado,	un	borracho	más	o	menos.	Era	un	traje	que	se	veía	fino,	pero	pudo	no
serlo.	No	lo	vi	de	cerca.

—¿Por	 qué	 dice	 que	 estaba	 disfrazado?	—quise	 saber,	maravillado	 de	 ese
señalamiento.

—Porque	no	era	un	caballero.	Estaba	alardeando.	Y	cuando	se	bajó	del	taxi,
tiró	un	escupitajo	cerca	de	unas	personas	que	pasaban.	Un	caballero	elegante	no
hace	eso.	Y	se	tambaleaba	de	un	lugar	a	otro,	como	una	cuba.	No	sé	explicarle
mejor

—me	dijo,	fingiendo	estar	apenada.
—No	se	preocupe.	La	entiendo	perfectamente.
Me	había	 anotado	un	punto.	Al	menos	 sabía	 cómo	había	 llegado	hasta	 allí

una	de	las	víctimas.



CAPÍTULO	XIV

Debí	matar	a	esa	mujer	antes,	me	dije.
Me	hubiese	resultado	 fácil	porque	ella	 tomaba	el	metro	 todas	 las	mañanas

muy	temprano,	a	dos	estaciones	de	allí,	y	a	esa	hora	el	lugar	estaba	casi	vacío.
Yo	 la	 había	 seguido	 un	 par	 de	 veces.	Había	 seguido	 a	 todos	 los	 que	 podrían
hacer	aparición	 esa	noche,	 de	una	u	otra	manera.	No	 es	 por	alardear	de	mis
capacidades,	pero	soy	buena	en	mi	oficio.	Dahbar	también	lo	era.

Ya	me	enteraría	qué	había	obtenido	de	esa	visita	al	bar…



CAPÍTULO	XV

Llegué	al	Departamento	de	Policía.	Le	pedí	a	Fletcher	que	se	encargara	de
ordenar	a	alguno	de	los	oficiales	que	se	comunicara	con	las	líneas	de	taxis	que,
pensaba,	 entraban	 en	 la	 definición	 de	 lo	 que	 Malena	 podría	 considerar
«elegantes».	Eran	tres.	Esperaba	que	este	camino	me	condujera	a	algo.	También
esperaba	el	informe	de	Galeano	sobre	los	empleados	del	Felicia,	que	aunque	no
estuvieran	allí	en	el	momento	del	crimen,	y	no	tuvieran	las	llaves	del	lugar,	había
que	considerar.

—¿Volverás	 a	 hablar	 con	 Vicente	 Chiarello?	 Lo	 tenemos	 aquí.	 Le	 hemos
tomado	declaración	 formal.	También	a	 la	esposa,	y	a	 la	prima	de	esta.	Y	a	 los
vecinos.

—¿Él	ha	dicho	algo	más?	—pregunté	mientras	me	quitaba	el	saco.
—Nada	diferente	—me	respondió	Fletcher.
Entonces,	me	volteé	y	escribí	en	mi	pizarra:	¿Quién	tenía	las	llaves	o	pudo

haberlas	copiado?	¿Quién	ganaba	algo?
Estuve	unos	minutos	pensando.	Después	salí	con	Fletcher.	Nos	dirigimos	al

salón	de	interrogatorio,	el	que	ahora	contaba	con	un	vidrio	ciego.
Cuando	Vicente	me	vio,	me	atacó	con	una	mirada	rabiosa.
—Como	 no	 tienen	 a	 nadie	 más,	 me	 culparán	 a	 mí.	 Hasta	 que	 alguien

aparezca,	y	si	no	aparece,	entonces	pagaré	yo	por	algo	que	no	hice.	Ni	siquiera
he	traído	un	abogado.	¿Para	qué	iba	a	matar	a	esos	hombres?	¿Qué	gano	con	eso,
si	ni	si	quiera	sé	quiénes	eran?

—¿Usted	está	de	acuerdo	en	que	algunas	veces	matar	a	alguien	significa	una
ganancia	personal?	—le	pregunté	intentando	distraer	su	ataque	de	ira.

—Por	 supuesto.	Y	usted	 también.	No	sé	por	qué	me	hace	esa	pregunta	 tan
tonta.	Ustedes	deben	estar	 cansados	de	 atrapar	gente	que	mata	por	dinero,	 por
celos,	o	por	venganza.

Permanecí	mirándolo,	sin	decir	nada,	y	suspiré.	Lo	hice	porque	me	temía	que
últimamente	nos	enfrentábamos	a	motivos	para	asesinar	mucho	más	complejos
que	 los	que	él	describía.	Recordé	el	caso	que	más	me	había	afectado	en	época
reciente,	 el	 de	 los	 colegiales	 que	 mataron	 a	 una	 muchacha	 de	 trece	 años,	 y
cuando	les	preguntaron	por	qué	lo	habían	hecho,	respondieron	que	«no	tenían	ni



puñetera	idea».
Vicente,	además	de	visceral,	me	seguía	dando	la	impresión	de	ser	un	hombre

con	consciencia	de	atrapado.
Le	pedí	que	me	contara,	una	vez	más,	lo	que	había	hecho,	aunque	sabía	que

sus	ojos	iban	a	destilar	una	mordiente	obstinación,	y	creo	que	estoy	dispuesto	a
asegurar	que	hasta	llevaba	razón	al	hacerlo.

Me	 quedé	 escuchándolo	 un	 buen	 rato.	Ya	 tenía	 una	 idea	 bastante	 clara	 de
cómo	 era	Vicente	Chiarello.	 Pensé	 que	 debía	 leer	 las	 declaraciones	 de	 las	 dos
mujeres	 que	 también	 tenían	 acceso	 al	 Felicia,	 su	 esposa	 y	 la	 prima	 de	 esta,
porque	 todavía	 no	 lo	 había	 hecho	 y	 tal	 vez	 allí	 encontrase	 algo	 revelador.
Aunque	era	cierto	que	 los	muchachos	 las	habían	descartado	como	sospechosas
hasta	ahora,	porque	a	pesar	de	que	no	 tenían	coartadas,	ninguna	habría	podido
salir	del	apartamento	sin	ser	vistas.

Volví	a	mi	oficina	cuando	terminé	con	él.
Anoté	dos	veces	la	palabra	desconocido,	seguido	de	los	símbolos	«x»	e	«y».
Me	paré	en	la	puerta	y	le	pedí	a	Galeano	que	trajera	a	Sánchez.	Él	levantó	la

cabeza	como	lo	haría	una	gacela	y	fue	a	buscarlo	dando	grandes	zancadas.
El	asunto	de	la	sombra	que	había	dicho	Vicente,	si	fuese	verdad,	significaría

que…
El	 ring	 del	 teléfono	 me	 hizo	 interrumpirme	 y	 brincar,	 porque	 ese	 aparato

nuevo	hacía	un	ruido	endemoniado.
—¿Quién?	—exclamé	asombrado—.	Tráelo	hasta	aquí,	por	favor.
¿Qué	me	vendría	a	decir	ese	muchacho	Daniel?
Esperé	 unos	minutos	 y	 lo	 vi	 llegar.	 Se	 veía	 cierta	 contrariedad	 en	 su	 cara.

Todavía	recuerdo	sus	palabras.	Que	no	podía	seguirse	callando,	que	había	algo
que	se	llamaba	traición	y	que	eso	era	lo	peor	del	mundo,	que	él	podía	ser	lo	que
fuera,	menos	un	cochino	traidor,	y	que,	aunque	todo	el	mundo	se	enterara	de	su
negocio,	no	podía	seguirse	callando.

Lo	que	me	reveló	Daniel	fue	muy	útil	para	 la	 investigación.	Resulta	que	él
había	 iniciado	un	negocio	de	venta	de	botellas	de	 licor	adulteradas.	Cuando	se
quedaba	 solo	 en	 el	 bar,	 extraía	 parcialmente	 el	 contenido	 de	 las	 botellas	 de
brandy,	 con	 una	 «técnica	 perfecta	 que	 había	 desarrollado»,	 y	 luego	 las
completaba	 con	 agua.	Lo	que	 sacaba	 lo	 depositaba	 en	 unas	 botellas	 pequeñas,
que	luego	entregaba	a	su	socio	(otro	muchacho	llamado	Javier)	para	que	este	las
vendiera	por	allí.

Las	ganancias	 las	 repartían	 en	partes	 iguales.	Este	«bonito»	negocio	 fue	 la
causa	por	la	cual	Daniel	salía	a	las	afueras	de	El	Gato	Blanco	cuando	había	más



movimiento	 en	 el	 local,	 para	 que	 nadie	 se	 fijara	 en	 lo	 que	 hacía.	 Todos	 los
viernes,	a	 las	nueve	de	la	noche,	hacía	 la	entrega	de	la	«mercancía».	Haciendo
eso,	 su	 cómplice	 Javier	 y	 él,	 vieron	 a	 una	mujer	 que	 bajaba	 la	 escalinata	 del
Felicia.	Una	mujer	con	un	abrigo	a	quien	no	pudieron	verle	la	cara.	Pero	lo	más
importante	 fue	 que	 los	 dos	 se	 fijaron	 en	 la	 pierna	 manchada	 de	 un	 líquido
oscuro,	que	en	ese	momento	les	pareció	negro,	pero	que	con	lo	sucedido	había
caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 sangre.	No	me	 dijo	 nada	 cuando	 fui	 al	 bar	 por
miedo	a	que	se	descubriera	su	secreto.	Pero	 luego	 le	dijeron	en	 la	calle	que	se
habían	llevado	detenido	a	Vicente,	y	no	era	justo	que	él	pagara	por	algo	que	no
hizo.	No	podía	traicionarlo,	porque	este	siempre	le	había	tratado	con	respeto.	Y
«ya	sabe,	inspector,	que	el	respeto	es	lo	único	que	uno	tiene».

Sin	 duda,	 el	 chico	 era	 un	 aspirante	 para	 ingresar	 en	 la	 universidad	 de	 la
mafia.	Había	comprado	los	mismos	dudosos	argumentos	de	esas	organizaciones
criminales:	el	«respeto»	y	el	espanto	ante	«las	traiciones».	Aquel	vocabulario	y
esas	ínfulas	de	superioridad	moral	 lucen	hipócritas	cuando	al	mismo	tiempo	se
estafa	 al	 dueño	 del	 bar	 que	 le	 da	 cobijo	 y	 comida.	 Pero	 así	 es	 la	 lógica
discrecional	de	esas	formas	delictivas,	a	las	cuales	el	simpático	Daniel	iba	como
mosca	boba.

No	 lo	 reprendí	 ni	 lo	 llevé	 a	 delitos	menores.	 Estaba	más	 interesado	 en	 la
información	que	había	venido	a	darme.	Le	agradecí	por	hacerlo.	Y	 le	pregunté
por	qué	había	decidido	venir	en	ese	momento.	Me	dijo	que	«alguien»	 lo	había
hecho	reflexionar	«sobre	su	actuación».

Me	 despedí	 de	 él,	 pidiéndole	 que	 se	 quedara	 con	 Fletcher	 para	 que	 le
tomaran	la	declaración,	y	que	cuando	la	firmara,	podría	marcharse.	También	le
pedí	 las	 señas	 de	 su	 socio	 porque	 tendría	 que	 venir	 a	 prestar	 declaración.	 Le
sugerí	 a	 Daniel	 que	 no	 contara	 lo	 de	 las	 botellas	 adulteradas.	 Que	 dijera	 que
tomaba	 las	 botellas	 y	 las	 revendía,	 pero	 que	 había	 acordado	 conmigo	 la
restitución	de	 las	 robadas.	Y	que,	por	 supuesto,	 abandonara	 inmediatamente	el
«negocio»,	 porque	 iba	 a	 vigilarlo.	 El	 hecho	 de	 que	 le	 estuviese	 haciendo	 ese
favor,	 creo	 que	me	 ubicó	 en	 un	 lugar	 privilegiado	 en	 su	 incipiente	moralidad
delictiva.

Lo	vi	 salir,	 y	 luego	me	volteé	 a	 la	pizarra.	Veía	 la	 sombra	de	 la	 reja	de	 la
ventana	caer	sobre	ella,	y	escribí	en	uno	de	los	cuadritos	que	se	dibujaba:

«Una	mujer	 salió	 por	 la	 puerta	 principal,	manchada	 de	 sangre,	 a	 la	misma
hora	que	describe	Vicente	Chiarello	haber	visto	la	sombra».

Eso	 era	 fundamental	 para	 el	 caso.	 Llamé	 a	 Fletcher,	 cuando	 lo	 vi
desocupado.



—Como	debes	 haberte	 enterado	por	 la	 declaración	del	 chico,	 vieron	 a	 una
mujer	salir	del	Felicia	con	las	piernas	manchadas	de	sangre.	No	son	unos	testigos
maravillosos	y	ni	siquiera	podrán	describirla	a	cabalidad,	pero	creo	que	dice	 la
verdad.	 ¿En	 qué	 situación	 nos	 pone	 eso?	 —le	 pregunté,	 porque	 me	 gustaba
seguir	 el	 razonamiento	 de	Fletcher	 para	 aclarar	 el	mío	propio,	 aunque	 algunas
veces	tuviésemos	opiniones	diametralmente	opuestas.

—Varias	 cosas.	 La	 primera	 es	 que,	 en	 efecto,	 hay	 una	mujer	 implicada,	 o
como	asesina	o	como	cómplice.	Porque	no	creo	que	a	una	mujer	inocente	se	le
ocurriera,	de	buenas	a	primeras,	 entrar	en	un	 local	que	no	estuviese	operativo,
aunque	 lo	encontrase	abierto,	 sin	ninguna	 razón,	y	al	hallar	a	esos	muertos,	 se
manchara	con	su	sangre	y	saliera	despavorida	sin	avisar	ni	gritar.	A	menos	que
entrara	para	robar,	pero	eso	ya	es	bastante	tirado	por	los	pelos.

—De	acuerdo	—le	dije,	esperando	que	continuara.
—La	 segunda	 es	 que	 esta	 mujer	 tuvo	 la	 facilidad	 de	 entrar	 en	 el	 Felicia,

parecía	conocer	el	lugar,	sabía	que	estaría	desierto,	aunque	casi	la	sorprenda	allí
Vicente	Chiarello.	Con	 esto	 quiero	 decir	 que	 pudiera	 ser	 alguien	 del	 personal.
Por	eso	estamos	entrevistando	a	tres	personas	más	que	emplea	el	Felicia	para	la
atención	 solo	 los	 fines	 de	 semana,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 creo	 que	 por	 allí
vayan	los	tiros…	Además,	son	tres	hombres.

—Y	entonces	eso	significa,	Braulio	—le	interrumpí—,	que	hay	dos	mujeres
que	deben	en	este	mismo	momento	entrar	en	el	primer	círculo	de	sospecha;	 la
señora	Eileen	Baroja	y	la	señorita	Briseida	Vidal	Baroja.	¿No	es	así?

—Sí,	 es	 verdad	 —reconoció	 a	 regañadientes	 y	 continuó—.	 Pero	 las
habíamos	descartado,	al	menos	 temporalmente,	porque	el	conserje	del	edificio,
que	es	un	hombre	que	parece	confiable,	confirma	que	ninguna	de	ellas	salió	en	la
noche.	 Las	 vio	 llegar	 a	 ambas	 al	 final	 de	 la	 tarde,	 pero	 no	 volver	 a	 salir.	 La
esposa	dice	que	se	quedó	dormida	con	la	puerta	cerrada	porque	tenía	un	fuerte
dolor	de	cabeza,	y	la	prima	dice	que	estuvo	sola,	leyendo	en	su	habitación,	hasta
rondar	la	medianoche	y	luego	se	durmió.	No	son	buenas	coartadas,	pero	en	esos
edificios	modernos	no	hay	escaleras	externas	de	emergencia,	ni	otra	manera	de
escabullirse.	 Hay	 una	 puerta	 trasera	 en	 la	 planta	 baja,	 pero,	 igualmente,	 para
cruzarla	habría	que	pasar	frente	a	la	conserjería.

—Pensé	en	eso,	en	lo	de	las	escaleras.	No	las	vi,	es	cierto.	Pero	recuerda	que
hablamos	de	un	primer	piso,	y	que	la	zona	es	«segura»,	y	que	la	nueva	estética
sugiere	 que	 los	 barrotes	 afean	 la	 vista,	 por	 lo	 cual	 las	 ventanas	 de	 ese
apartamento	no	cuentan	con	ningún	tipo	de	enrejado.	Yo	mismo	lo	noté	cuando
estuvimos	allí.	Una	persona	con	agilidad	podría	salir	por	una	de	las	ventanas,	si



hubiese	algún	árbol	u	otro	objeto	que	 le	permitiera	apoyarse	para	saltar.	No	es
descabellado,	Braulio.	Tendremos	que	mirarlo.	El	 tema	de	la	oportunidad	de	la
comisión	de	los	crímenes	no	me	perturba	tanto	como	otra	cosa	—me	lamenté.

—¿Qué?	—preguntó	inmediatamente.
—¿Por	qué	esta	mujer	quería	que	la	vieran	escapar?	¿Por	qué?
—No	 sé	 de	 qué	 estás	 hablando,	Diego.	Vuelves	 a	 explicarte	 de	 una	 forma

terrible.	¿Podrías	compartir	conmigo	de	mejor	manera	tus	pensamientos?	—me
preguntó,	usando	ese	 tono	 irónico	que	yo	 tanto	conocía,	y	afilando	el	brillo	de
sus	ojos	de	reptil.

Le	 molestaban	 algunas	 de	 mis	 dudas	 porque	 creía	 que	 le	 daba	 muchas
vueltas	a	las	cosas,	aunque	luego,	llegado	el	momento	de	la	verdad,	me	daba	la
razón	sin	mezquindad.

—Y	 lo	 otro	 es	 el	 empleo	 del	 cuchillo.	 Si	 era	 para	 inculpar	 a	 Vicente
Chiarello,	menos	 sentido	 tiene	 aún	que	 saliera	 por	 esa	 puerta,	 corriendo	 como
una	posesa.	Allí	hay	una	contradicción	de	intencionalidad.	No	lo	veo	claro.

—Si	tú	no	lo	ves	claro,	qué	diré	yo,	que	no	te	entiendo	nada…
—Está	bien,	Fletcher,	me	has	sido	muy	útil,	como	siempre.	Llama	a	Nones	&

Ávila.	Ellos	fueron	los	arquitectos	del	edificio	donde	viven	los	Chiarello.	Que	te
muestren	los	planos.	Algunas	veces	hay	trucos	en	favor	de	la	belleza.	Debemos
confirmar	que	no	existan	escaleras	plegables	y	ocultas.

Fletcher	me	miró,	resignado.	Pero	era	cierto	que	lo	que	acababa	de	decirle	le
pareció	una	buena	 idea.	Y	es	un	hombre	práctico,	por	 lo	cual	salió	con	prisa	a
cumplir	el	encargo.

Me	quedé	solo	unos	minutos	pensando	en	lo	que	acabábamos	de	hablar.
Entonces	Sánchez	tocó	a	la	puerta	y	le	invité	a	pasar.
—¿Esta	es	la	morfología	del	ataque?	—le	pregunté.
—Eso	diría	yo,	jefe.	De	acuerdo	con…
—Y,	¿cuál	es	tu	opinión?	—le	interrumpí	porque	no	quería	que	se	explayara

en	detalles.	Entendía	la	idea	en	general,	y	eso	era	suficiente.
—Parece	 que	 fueran	 dos	 personas,	 pero	 es	 solo	 mi	 opinión.	 Además	 las

huellas	de	Chiarello	están	en	una	buena	sección	de	la	empuñadura	del	cuchillo,
bastante	 borrosas.	 Lo	 cual	 significa	 que	 alguien	 que	 usaba	 guantes	 causó	 ese
efecto	al	manipular	el	instrumento.	Si	tuviera	que	apostar…

Sonreí.
—Si	 tuvieras	 que	 apostar	 —repetí—.	 ¿Por	 qué	 lo	 dices?	 Quiero	 oírte,

Sánchez,	necesito	oírte.
—Creo	que	tomaron	el	cuchillo	que	ya	contaba	con	las	huellas	de	Chiarello	y



que	 tuvieron	 cuidado	 de	 no	manosearlo	mucho,	 de	 forma	 tal	 de	 no	 borrar	 las
huellas	anteriores	de	ese	hombre.	No	es	fácil	hacer	eso.	Creo	que	hasta	se	hace
necesaria	 una	 buena	 práctica	 para	 lograrlo.	 Para	 imprimir	 suficiente	 fuerza	 y
destreza	para	causar	heridas	mortales	en	el	costado	y	en	los	pulmones,	tomando
el	cuchillo	de	esta	manera.

Sánchez	agarró	un	abrecartas	que	tenía	sobre	mi	escritorio	y	lo	empuñó	con
su	mano	derecha,	atacando	un	sujeto	imaginario	que	estaría	sentado	junto	a	él.

Me	pareció	 que	 si	 alguien	hubiese	 visto	 eso,	 por	 la	 ventana	de	mi	 oficina,
podría	 haber	 pensado	 que	 Sánchez	 estaba	 atacándome.	Me	 causó	 sorpresa	 ese
histrionismo	 tan	 macabro	 que	 le	 acompañaba	 y	 que	 solo	 salía	 a	 relucir	 en
algunos	 momentos.	 De	 resto,	 era	 un	 tipo	 bastante	 callado	 y	 obsesivo	 con	 su
trabajo.

—¿Por	qué	dices	lo	de	las	dos	personas?	—le	pregunté.
—Unas	heridas	son	firmes,	las	dos	primeras.	Pero	las	otras	son	distintas,	más

superficiales.	Si	es	un	solo	asesino,	tendría	que	saber	lo	que	estaba	haciendo.	La
mayoría	de	las	heridas	son	hechas	solo	con	la	intención	de…

—De	hacerlos	 sangrar	—completé—.	Gracias,	 Sánchez.	Buen	 trabajo.	 Los
drogaron	antes,	¿verdad?

—Sí,	 jefe.	 Aunque,	 técnicamente,	 sería	 más	 adecuado	 decir	 que	 los
paralizaron.	 Los	 pobres	 hombres	 no	 perdieron	 la	 sensibilidad	 mientras	 los
asesinaban.	Todo	está	en	el	informe.

Le	pedí	que	me	lo	trajera	en	cuanto	pudiera.	Escuché	la	puerta	cerrarse	tras
su	salida	mientras	miraba	 las	fotos	que	había	colgado	en	 la	pared,	y	el	croquis
que	 mostraba	 la	 tesis	 de	 cómo	 había	 sido	 el	 ataque	 propinado	 por	 un	 sujeto
diestro.	Me	quedé	solo	con	el	silencio	de	los	hombres	despedazados,	que	habían
sentido	 esa	 espantosa	muerte	 que	 les	 habían	 impuesto.	 Entonces	 el	 asunto	 del
cuchillo	comenzó	a	molestarme	más.	¿Cuál	de	estas	dos	mujeres	del	Felicia	que
debíamos	incluir	como	principales	sospechosas	querría	inculpar	a	Vicente?

El	timbre	del	teléfono	volvió	a	sacarme	del	trance.
Era	el	joven	Elías	Santos,	una	de	nuestras	más	prometedoras	piezas,	que	me

telefoneaba	por	la	nueva	línea	interna	que	estrenaba	el	Departamento.
—Jefe,	hemos	tenido	suerte.	Un	taxista	llamado	Tomás	Míguez	confirmó	que

llevó	a	un	hombre	a	las	siete	y	diecisiete	minutos	de	la	noche,	y	lo	dejó	frente	al
Felicia.	Y	además	dice	que	lo	conoce.	Le	he	traído	conmigo.	Acaba	de	reconocer
a	una	de	las	víctimas.

—¡Bien,	 Santos!	 ¡Muy	 bien!	 —le	 dije,	 aunque	 en	 realidad	 me	 estaba
felicitando	a	mí	mismo.



Me	 dirigí	 hacia	 la	 otra	 sala	 de	 interrogatorio,	 donde	 hablábamos	 con	 los
testigos.

En	el	camino,	junto	al	descanso	de	la	escalera,	escuché	voces,	y	me	pareció
reconocer	alguna	que	había	atendido	hacía	poco	tiempo.	Pero	estaba	embriagado
de	tensión.	Si	era	cierto	que	ese	taxista	conocía	al	viajero,	estábamos	avanzando
rápido.	Además	de	la	rapidez	que	imprimía	para	la	identificación	del	asesino	la
confesión	de	lo	que	había	visto	Daniel.

Entré	 en	 la	 salita	 y	 me	 encontré	 a	 Santos	 acompañado	 de	 un	 hombre
anguloso,	que	parecía	muy	nervioso.



CAPÍTULO	XVI

Cuando	 lo	 vi	 marcharse	 de	 la	 calle	 del	 restaurante,	 supuse	 que	 iría	 a	 su
cueva,	a	su	oficina	en	el	Departamento.	Entonces	me	dirigí	hacia	allá.	Me	senté
en	mi	banco	de	 siempre,	 aunque	por	allí	 había	un	niño	molesto	 y	un	 viejo	un
poco	más	allá.	Este	último	se	levantó	pronto.	El	niño	siguió	revoloteando	como
un	abejorro.	Algunas	veces	he	estado	dispuesta	a	decir	en	voz	alta	algo	que	creo
firmemente:	Herodes	fue	un	tipo	sensato.

Ahora,	Dahbar	parecía	estar	anotando	algo	en	la	especie	de	pizarra	que	yo
no	lograba	ver.	Seguro	estaba	pensando	en	mí,	me	dije,	satisfecha.

Entonces	llegó	el	chico	del	bar	vecino	al	Felicia.	Eso	era	excelente,	por	una
parte.	Yo	sabía	lo	que	le	estaba	contando.	En	parte	era	mi	responsabilidad	que
estuviese	 allí,	 visitando	 al	 inspector.	 Pero	 me	 produjo	 una	 sensación
desagradable	 el	 recuerdo	 de	 la	 visita	 de	 Dahbar	 a	 El	 Gato	 Blanco.	 Si	 el
muchacho	no	había	dicho	lo	que	sabía	en	aquel	momento,	 lo	de	que	me	había
visto	 en	 la	 noche,	 entonces,	 ¿por	 qué	 Dahbar	 se	 había	 tardado	 tanto	 allí
adentro?	Tuvo	que	ser	esa	bruja	la	que	le	dijo	algo,	concluí.

Me	odié	por	no	haberla	matado	antes,	y	sin	darme	cuenta	apreté	con	fuerza
la	bolsa	de	papel	que	había	contenido	un	sabroso	baklava.	Sentí	los	granitos	de
nueces,	 que	 habían	 quedado	 dentro,	 chocar	 con	mis	 dedos.	 ¡Tan	 fácil	 que	me
hubiese	sido	empujarla	una	mañana	cuando	no	había	casi	nadie	en	la	estación
del	metro!	Pero	dejé	ese	cabo	suelto	por	estúpida.	Esperaba	que	no	fuera	nada.
Que	ella	no	hubiese	visto	nada	inadecuado.	¿Qué	podía	haber	visto?

Daniel,	el	chico	del	bar,	salió	de	la	oficina	de	Dahbar.	Y	el	niño	malcriado
que	estaba	cerca	gritó	de	una	manera	 todavía	más	espantosa.	¿Por	qué	no	 le
enseñaban	 a	 los	 niños	 a	 comportarse,	 así	 como	 me	 enseñaron	 a	 mí?	Miré	 a
aquella	criatura	escandalosa,	y	ella	me	miró	como	queriendo	hacerse	mi	amiga.
Pero	ya	yo	estaba	furiosa.

Y	me	puse	peor	cuando	vi	a	ese	hombre	pretencioso,	de	 lentes	horrendos	y
ropa	anticuada,	que	consideraban	un	 lince	en	análisis	microscópicos	 forenses,
entrar	 en	 la	 oficina	 de	 Dahbar.	 También	 había	 leído	 sobre	 él.	 Se	 llamaba
Nicolás	Sánchez,	 y	 era	un	petulante	 entrometido.	Allí	 estaba	parado,	 y	 estaba
remedando	lo	que	yo	hice	con	los	hombres.	Yo	tenía	esa	autoría,	y	no	le	había



dado	ningún	permiso	de	entrometerse.
Parecía	 que	 estuviera	 atacando	 a	 Dahbar,	 vistos	 a	 través	 de	 la	 ventana.

Sabía	que	no	era	así,	que	solo	estaban	recreando	mis	movimientos,	producto	de
lo	que	le	decían	a	ese	pseudocientífico	los	lentes,	los	portaobjetos	y	la	sangre	de
las	heridas	de	aquellos	miserables.	Pero	ese	hombre,	Sánchez,	era	un	mediocre
y	no	me	importaba	lo	que	dijeran	sobre	sus	habilidades.	Pasarse	 la	vida	entre
microscopios	debía	de	ser	patético.

El	niño	seguía	gritando	sin	razón,	cerca	de	mí.	Parecía	que	estaba	allí	para
no	dejarme	pensar	y	para	hacerme	enloquecer.

Decidí	arreglar	las	cosas.
Me	paré,	caminé	muy	cerca	de	él	y	lo	llamé,	poniendo	mi	mejor	cara,	la	más

amigable.	 Él	 me	 siguió,	 tal	 como	 esperaba.	 Cuando	 estuve	 junto	 al	 árbol
frondoso,	en	un	recodo	del	parque,	lo	empujé	con	todas	mis	fuerzas.	Golpeó	su
cabeza	contra	el	tronco,	y	entonces	sí	lloró	de	verdad.

Continué	caminando,	pensando	que	nadie	me	había	visto,	porque	la	niñera
que	lo	cuidaba	estaba	muy	animada	conversando	con	otra,	más	lejos.

Escuché	una	llamada.	Alguien	me	gritaba.	¡Qué	fastidio!
—Oiga,	¿por	qué	hizo	usted	eso?	—reclamaba	una	voz	 femenina	detrás	de

mí.
Me	paré	en	seco	y	me	volteé,	soltándome	el	pelo.
—¿Cómo	se	le	ocurre	empujar	así	a	ese	niño?	Mire	que	yo	la	he	visto.	¿Está

usted	loca,	acaso?	—me	dijo	la	idiota	justiciera,	que	terminó	siendo	otra	niñera
que	se	encontraba	cuidando	una	niña	en	la	plaza.

Esperé	 a	 que	 se	 acercara	 lo	 suficiente,	 y	 recordé	 aquellos	 bellos	 dibujos
anatómicos	 de	 las	 revistas	 que	 se	 quedaron	 en	 mí.	 Con	 rapidez	 le	 clavé	 la
punzante	horquilla	que	había	tenido	en	mi	pelo,	justo	en	la	femoral.	La	tela,	de
flores	amarillas,	se	tornó	oscura	inmediatamente.

La	mujer	hizo	 lo	que	hacen	 todos:	no	pudo	gritar,	no	pudo	agarrarme.	En
cambio,	 tocó	con	 las	dos	manos	el	muslo	donde	 salía	 la	 sangre	a	borbotones.
Guardé	la	horquilla	con	incrustaciones	en	el	bolsillo	interno	de	mi	chaqueta,	y
continué	 caminando.	 A	 los	 minutos	 volteé	 y	 vi	 que	 ya	 se	 había	 formado	 un
pequeño	grupo	de	curiosos	y	algunos	niños	gritaban.

Una	 mujer	 espantada,	 con	 aros	 color	 rosa	 en	 su	 cara,	 me	 preguntó	 qué
había	pasado.

Le	 dije,	 convirtiéndome	 en	 un	 espejo	 de	 su	 rostro	 y	 simulando	 su	 mismo
espanto,	 que	 no	 lo	 sabía.	 Que	 parecía	 que	 una	 mujer	 había	 atacado	 a	 una
niñera.	Pero	que	había	mucha	sangre,	y	que	yo	no	podía	ver	aquello.



Me	miró,	entre	comprensiva	y	asombrada.
Continué	mi	camino	y	escuché	su	exclamación,	metida	en	un	lamento.
—¡Dios	mío…!



CAPÍTULO	XVII

—Mire,	ese	hombre	era	un	mendigo	que	antes	rondaba	por	mi	casa.	Yo	estoy
más	que	seguro.	Pude	mirarlo	muy	bien	mientras	estaba	en	el	carro.	Y	estaba	de
alcohol	hasta	 las	orejas.	Eso	sí,	bien	vestido	y	 traía	dinero.	Pero	era	el	mismo,
sin	discusión.

—¿Él	le	dijo	algo	mientras	estuvo	dentro	de	su	auto?	—le	pregunté	al	taxista.
—No	 paró	 de	 hablar.	 Decía	 algunas	 incoherencias,	 pero	 también	 me	 dijo

algo	que	pude	entender.	Algo	como	que	le	habían	invitado	a	una	cita	de	lujo,	que
iría	 a	una	cena	elegante,	que	 fue	 invitado	para	 jugarle	una	broma	a	un	marido
que	la	había	defraudado.	Que	ella	le	pagaría	una	buena	cantidad	de	dinero,	y	que
solo	tendría	que	esperar	un	poco,	y	comer	«como	los	finos	comensales».

—¿Cómo	recuerda	usted	las	palabras	exactas?	—le	pregunté	maravillado.
—Usted	sabe,	 inspector,	que	 las	cosas	raras	uno	las	recuerda	mejor	que	 las

normales.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 tengo	 buena	 memoria,	 y	 la	 condición	 de	 ese
mendigo	 me	 pareció	 muy	 inusual.	 Estaba	 bien	 vestido,	 pero	 era	 la	 misma
persona	que	yo	recordaba.	Como	dice	el	dicho,	«el	hábito	no	hace	al	monje».

Sonreí.
—Está	 bien,	 señor	 Míguez.	 Gracias	 por	 su	 colaboración,	 que	 ha	 sido

valiosísima.	 Si	 necesito	 preguntarle	 otra	 cosa,	 lo	 llamaré.	 Deje	 sus	 señas	 con
aquel	oficial	que	está	allá	sentado.	Nos	interesa	conocer	en	detalle	la	zona	donde
usted	vive,	y	dónde	dice	que	había	visto	a	 la	víctima.	También	que	 repita	esas
palabras	 exactas,	 tal	 como	me	 las	ha	dicho,	 en	 la	declaración	que	quedará	por
escrito	—le	dije.

Salí	 y	 le	 comenté	 a	 Fletcher	 que	 parecía	 un	 hombre	 instruido.	 Un	 buen
testigo.

Volví	a	mi	oficina,	y	me	asomé	por	la	ventana	mientras	pensaba.	Me	repetí	lo
que	el	mendigo	había	alardeado	y	lo	anoté	en	la	libreta:	«Que	había	sido	invitado
para	jugarle	una	broma	a	un	marido	que	la	había	defraudado.	Que	ella	le	pagaría
una	buena	cantidad	de	dinero,	y	que	solo	tendría	que	esperar	un	poco,	y	comer
como	los	finos	comensales».

«Un	marido	que	la	había	defraudado»…
Definitivamente,	 todo	 indicaba	que	se	 trataba	de	una	acción	contra	Vicente



Chiarello,	y	él	debía	saberlo,	y	por	eso	me	había	parecido	un	hombre	atrapado.
Inculparlo	 con	 su	 propio	 cuchillo,	 tal	 como	 había	 concluido	 Sánchez	 con	 el
análisis	de	las	huellas	borrosas,	era	la	idea.	Vicente	parecía	cargar	a	cuestas	una
forma	de	venganza	que	muy	probablemente	viniera	de	una	de	 ellas	dos,	 de	 su
propia	casa.

¿Pero	 por	 qué	 salir	 por	 la	 puerta	más	 visible?	 A	menos	 que	 la	 asesina	 (o
asesinos)	 no	 estuviese	 pensando	 bien,	 aunque	 no	 era	 lo	 que	 yo	 tendía	 a	 creer.
Más	bien	 tendía	a	pensar	que	estaba	 frente	a	alguien	con	 ideas	muy	claras.	La
misma	 persona	 que	 dio	 dos	 puñaladas	 certeras,	 y	 luego	 continuó	 haciendo
decenas	de	heridas	a	los	mendigos.

En	conclusión,	 las	víctimas	eran	unos	pobres	diablos,	 como	suponíamos,	y
por	 eso	 las	 uñas	 en	 estado	 deplorable	 y	 la	 suciedad	 en	 sus	 codos;	 por	 eso	 no
tenían	identificación	ni	pertenencias,	ni	llaves.	Pero	a	estas	alturas	no	creía	que
se	tratara	de	crímenes	de	odio	contra	los	miserables	que	estaban	proliferando	en
la	ciudad,	porque	el	objetivo	parecía	ser	destruir	a	Vicente.

Pero	 ¿por	 qué	 mendigos?	 ¿Solo	 por	 el	 carácter	 «descartable»	 que	 se	 le
atribuye	a	esas	vidas?	¿Y	por	qué	yo	tenía	la	sensación,	desde	el	inicio,	de	que
Vicente	 tenía	miedo	 y	 que	 el	 hallazgo	 le	 había	 afectado	más	 de	 lo	 esperable?
¿Estaría	 intentando	 proteger	 a	 Eileen	 o	 a	Briseida,	 o	 tendría	 él,	 por	 su	 propia
cuenta,	algo	que	esconder?

Concluí	 que,	 para	 comenzar	 a	 desenmarañar	 este	 caso	 en	 forma	 efectiva,
debíamos	 intentar	 saber	más	 de	 los	 últimos	 días	 de	 estos	 hombres	 asesinados.
Habría	que	empezar	por	el	que	ya	teníamos	mejor	localizado.	Pondría	a	Galeano
en	eso	inmediatamente.	Yo	mismo	me	iría	a	la	zona	que	nos	indicó	el	taxista,	al
día	siguiente.

También	 había	 que	 avanzar	 en	 relación	 con	 las	 sospechosas.	 Para	 eso	me
apoyaría	 en	 Fletcher,	 pero	 había	 que	 hacerlo	 con	 guante	 de	 seda;	 porque	 no
quería	 poner	 a	 la	 culpable	 (o	 culpables)	 sobre	 aviso.	 Por	 lo	 pronto,	 quería
dedicar	las	próximas	horas	a	sedimentar	mis	ideas	sin	distracción.

Fletcher	 llegó	 silencioso	 por	 detrás,	 y	 me	 preguntó	 qué	 haríamos	 con
Chiarello;	le	respondí	que	soltarlo.	Antes	de	que	se	fuera,	le	hice	una	pregunta.

—Braulio,	 si	 tú	 fueras	 un	 mendigo,	 ¿por	 qué	 diablos	 gastarías	 dinero	 en
tomar	un	taxi	elegante,	en	lugar	de	usarlo	para	comprar	licor	o	comida?

Después	de	un	mínimo	silencio	que	 le	sirvió	para	ordenar	su	respuesta,	me
habló.

—Tal	 vez	 había	 sido	 ocurrencia	 del	 pobre	 hombre	 vivir	 una	 fantasía
completa	de	riqueza,	y	había	decidido	detener	un	taxi	para	que	lo	llevara	a	aquel



lugar.
—Eso	creo	yo	también.	Entonces	eso	no	debió	de	haber	formado	parte	de	las

directrices	del	asesino	que	los	invitó.	Eso	debió	ser	de	su	propia	cosecha,	y	por
eso	es	un	cabo	suelto	que	hemos	sabido	amarrar.	Pídele	a	Galeano	que	visite	la
zona	 donde	 dice	 Míguez	 que	 se	 la	 pasaba	 este	 pobre	 diablo.	 Que	 dé	 con	 el
refugio,	guarida	donde	sea	que	el	hombre	estuviera,	donde	se	la	pasara	la	mayor
parte	del	tiempo.	Que	pregunte	si	fue	visto	con	alguien	diferente,	con	una	mujer
que	 llamara	 la	 atención.	Conozco	 a	 alguien	 de	 la	 universidad	 que	 estudia	 a	 la
gente	 que	 vive	 en	 la	 calle.	Deben	 tener	 registros,	 censos,	 itinerarios.	Hay	 que
acceder	a	eso.	Dile	a	Galeano	que	empiece.	Que	antes	de	irme	le	doy	más	señas.
Y	tú,	repasa	lo	que	dijeron	nuestras	sospechosas.	Dile	a	Chiarello	que	mañana	en
la	mañana	iremos	a	visitarles	porque	faltan	algunas	formalidades	para	continuar
la	investigación,	y	que	necesitamos	que	estén	los	tres.

—Está	bien,	jefe	—me	respondió	y	cerró	la	puerta.
Entonces	 vi	 un	 revuelo	 en	 la	 calle,	 justo	 bajo	mi	 ventana,	 en	 la	 plaza	 que

acababan	de	arreglar	y	que	contaba	con	unos	bonitos	bancos.	La	gente	corría,	los
niños	gritaban,	y	había	una	mujer	tirada	en	el	piso.	Parecía	hacerse	un	charco	de
sangre	debajo	de	ella,	en	medio.

Llegó	un	oficial.
Pegué	la	frente	al	cristal.	¿Qué	diablos	le	estaba	pasando	a	esta	ciudad?	Tal

vez	ya	era	hora	de	volver	a	Sancaré.



CAPÍTULO	XVIII

Yo	estaba	parada	en	una	esquina,	desde	donde	podía	ver	la	puerta	principal
del	 Departamento	 de	 Policía,	 pero	 quienes	 de	 allí	 salían	 no	 podían	 verme.
Esperé	al	hombrecito	del	microscopio.	Era	lo	más	parecido	a	un	insecto.	No	se
me	iba	a	quitar	el	mal	humor	si	no	acababa	con	él.	Además,	eso	sería	una	buena
llamada	 de	 atención	 para	 el	 inspector	 Dahbar.	 Algo	 como	 presentarme
debidamente.

Aún	recuerdo	mi	actuación	en	el	apartamento,	cuando	conocí	a	Dahbar.	Fue
bastante	buena.

Nicolás	Sánchez	 fue	uno	de	 los	últimos	en	 salir.	Hasta	Dahbar	 salió	antes
que	 él.	 En	 otro	 momento	 hubiese	 seguido	 al	 inspector,	 porque	 me	 causaba
mucha	curiosidad	conocer	su	casa.	Pero,	por	lo	pronto,	tenía	que	concentrarme
en	 el	 forense,	 para	 volver	 a	 conseguir	 la	 armonía	 que	 necesitaba,	 y	 para
distraer	y	afectar	al	 inspector.	Porque	 lo	nuestro	es	el	 típico	 juego	suma	cero.
Cuando	a	él	le	va	bien,	a	mí	me	va	mal,	y	viceversa.

Caminé	a	una	distancia	prudencial	del	 forense.	Le	vi	entrar	en	un	bar	que
era	más	parecido	a	un	antro.	¡Eso	no	lo	hubiese	imaginado!	Aunque	no	sé	por
qué	me	asombraba,	si	las	personas	como	él	siempre	llevan	una	doble	vida,	y	lo
peor	es	que	algunas	de	ellas	ni	siquiera	logran	desarrollar	esa	dualidad	que	los
carcome.

No	 quise	 entrar	 en	 el	 antro	 donde	 entró	 él,	 porque	 yo	 llamaría	mucho	 la
atención.	 Entonces	 me	 senté	 en	 una	 cafetería	 de	 mala	 muerte,	 que	 estaba
enfrente,	y	pedí	un	expreso	doble.	Esperé.	Confiaba	en	que	el	hombre-insecto	no
saliese	acompañado.	La	verdad	era	que	ya	estaba	algo	cansada,	y	además	iba
siendo	 hora	 de	 que	 volviera	 al	 apartamento.	 Ya	 debían	 estarme	 echando	 de
menos.

Más	de	cuarenta	minutos	estuve	sentada	en	esa	silla	plateada	y	fría,	bastante
incómoda,	y	oliendo	algo	desagradable	que	parecía	comida	recalentada.	Sentí
hambre.	Estoy	segura	de	que	nadie	conoce	las	tribulaciones	e	incomodidades	de
los	otros,	como	decía	mi	abuela,	las	procesiones	suelen	ir	por	dentro.	Quien	se
fijara	 en	 mí,	 vería	 a	 una	 mujer	 tranquila	 y	 despreocupada,	 pero	 en	 realidad
estaba	cansada	y	hambrienta,	tal	vez	por	el	mal	trago	que	pasé	en	la	plaza.



Por	fin	salió	del	antro.
Pagué,	dejando	una	buena	propina	a	la	muchacha	famélica	que	me	atendió.
Caminé	 detrás	 del	 forense	 durante	 un	 buen	 trecho.	 Pensé	 que	 ese	 tipo	 no

sabía	ni	desplazarse	con	efectividad	en	la	ciudad,	porque	si	hubiese	tomado	el
metro	en	la	estación	Capitolio,	nos	hubiésemos	ahorrado	bastante	camino.	Al	fin
llegamos	a	un	edificio,	curvo	y	bastante	 feo	que	estaba	 frente	a	 la	plaza	de	 la
Victoria.

Apuré	 el	 paso	 para	 entrar	 con	 él,	 y	 pararme	 a	 su	 lado	 en	 el	 ascensor.
Entonces,	una	vez	allí	me	fijé	que	cargaba	un	libro	pequeño	que	mostraba	unas
letras	 en	 francés.	 Se	 veía	a	 leguas	que	 era	una	 lectura	aburrida	 relativa	a	 su
trabajo,	y	entonces	diseñé	la	farsa.

No	había	nadie	más	con	nosotros.
Me	 aseguré	 de	 que	mi	 horquilla	 estuviese	 a	 la	mano	 y	 que	 no	 la	 hubiese

perdido.	 Algunas	 veces,	 padezco	 de	 esas	 ideas	 obsesivas	 compulsivas	 que	me
hacen	 revisar	y	 revisar	cosas,	 como	cuando	verificamos	varias	veces	 seguidas
que	las	puertas	estén	bien	cerradas.	No	me	preocupo	por	eso,	porque	sé	que	nos
pasa	a	todas	las	personas	normales.

Esperé	 que	 se	 abriera	 la	 puerta	 del	 ascensor	 y	 salí	 primero.	 Luego,	 él
también	lo	hizo	y	cruzó	a	la	derecha	por	el	pasillo.	Ya	sabía,	por	la	apariencia
de	la	construcción	desde	el	exterior,	que	debían	haber	muchos	apartamentos	por
piso.	Entonces	pensé	que	no	era	nada	sospechoso	que	yo	también	me	bajara	en
su	mismo	piso.	Luego,	cuando	me	fijé	que	él	se	había	detenido	frente	a	una	de
las	 puertas	 del	 corredor,	 y	 ya	 buscaba	 la	 llave	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 pantalón,
comencé	mi	pequeña	actuación.

—Excusez-moi,	 pouvez-vous	 m’indiquer	 comment	 arriver	 à	 la	 gare?	 —le
dije.

Él	 volteó	 hacia	 el	 final	 del	 pasillo,	 mientras	 yo	 avanzaba	 hacia	 donde
estaba,	 poniendo	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 mi	 chaqueta.	 Continué	 diciéndole
cosas	 en	 francés,	 fingiendo	 estar	 perdida.	 Él	 me	 respondió	 con	 una	 pésima
pronunciación,	dándome	unas	escasas	 indicaciones.	Llegué	a	su	 lado,	con	una
sonrisa	que	consideré	«parisina».	Ya	había	abierto	 la	puerta	del	apartamento.
Le	clavé	con	presteza	el	arma	que	atesoraba	desde	hacía	unos	cuantos	años,	y
que	 había	 sido	 regalo	 de	 mi	 tío	 Raúl.	 Era	 un	 gancho	 sujetador	 de	 pelo
maravillosamente	funcional	que	nunca	me	había	fallado.

Nicolás	Sánchez	me	preguntó:	¿Por	qué?
Ya	he	dicho	que	no	comprendo	el	insoportable	afán	por	conocer	las	razones

de	los	actos	de	los	demás.	Y	la	verdad	es	que	mantener	esa	forma	de	curiosidad



en	los	momentos	finales	de	tu	vida	no	contribuye	en	nada	a	tu	salvación.
Lo	empujé	dentro	del	apartamento,	y	cerré	la	puerta.	Clavé	varias	veces	más

el	gancho	dentro	del	cuerpo.
Estuve	a	punto	de	explicarle,	pero	al	final	no	lo	hice.	Repliqué	el	ataque	del

Felicia.	Las	mismas	heridas,	el	mismo	orden,	la	misma	creación.
Cuando	 terminé	 de	 apuñalarlo,	 vi	 que	 el	 libro	 en	 francés	 estaba	 tirado	 y

abierto	sobre	una	especie	de	alfombrita	ridícula	en	tonos	malva	y	rosa.
Esperaba	 que	 no	 hubiese	 nadie	más	 en	 ese	 apartamento.	En	 primer	 lugar

porque	 era	 un	 regaño	 a	 la	 vista,	 en	 exceso	 recargado	 y	 oscuro,	 y	 no	 quería
quedarme	mucho.	Y	en	segundo	lugar	porque	estaba	cansada	y	quería	volver	a
casa	para	verlo.

Las	 pupilas	 del	 insecto	 finalmente	 se	 dilataron,	 y	 su	 diafragma	 dejó	 de
moverse.	 Todas	 las	 personas	 mueren	 de	 la	 misma	 manera.	 Todas	 son,
extrañamente,	dóciles.

Quedé	 contenta	 con	 la	 repetición	 del	 ataque,	 «al	 estilo	 Felicia».	 Eso	 era
importante	 para	 cuando	 Dahbar	 lo	 encontrara.	 Entonces	 fue	 cuando	 me	 di
cuenta	 de	 que	 la	 rabia	 no	 me	 había	 permitido	 librarme	 del	 salpicón	 de	 la
sangre.

Me	desvestí.	Busqué	el	área	de	servicios.	Había	un	buen	detergente.	Por	lo
menos	en	eso	tenía	buen	tino,	pensé.	Tendí	mi	ropa	cuando	estuvo	limpia.	Fui	a
la	 cocina	 y	 fantaseé	 con	que	 este	 sujeto	 tendría	 por	 allí	 un	buen	queso,	 en	 el
refrigerador.	 Tenía	 ganas	 de	 comer	 queso	 y	 de	 tomar	 vino.	 Rebusqué	 y	 tuve
suerte.	Había	un	queso	manchego	y	media	botella	de	vino	sin	destapar,	de	Rioja.
Después	de	todo,	el	insecto	tenía	buen	gusto.

Con	eso	estaría	más	que	bien.
A	esas	alturas,	ya	sabían	que	Vicente	no	había	hecho	nada,	en	parte	por	las

genialidades	de	este	hombre.	El	muy	idiota	había	descubierto	que	lo	del	cuchillo
era	un	ardid.	Era	meticuloso,	 y	aunque	 intenté	no	 tocar	 el	 cuchillo	más	de	 la
cuenta,	las	huellas	borrosas	debieron	iluminarlo	en	cuanto	a	que	el	uso	de	esa
arma	buscaba	 incriminar	a	Vicente,	pero	que	otra	persona	era	quien	 la	había
manipulado	recientemente.

Uno	debe	ser	autocrítico,	y	en	este	caso	en	particular,	reconozco	que	me	ha
faltado	 experticia.	 Sin	 hablar	 del	 error	 que	 cometí	 con	 esa	 arma,	 y	 que	 fue
imperdonable,	aunque	supiera	resolverlo	y	el	plan	no	se	viera	afectado.	Volveré
sobre	ese	error	más	adelante.

También	sabían	que	Vicente	no	había	sido	el	asesino,	por	lo	que	dijo	Daniel.
Cuando	mi	ropa	estuvo	un	poco	más	seca,	me	vestí.	Limpié	las	huellas	de	la



copa,	 del	 descorchador,	 de	 la	 botella	 y	 del	 cuchillo	 con	 el	 que	 corté	 el
manchego.

Agarré	los	lentes	del	cadáver	y	salí.
Miré	 por	 última	 vez	 el	 cuerpo	 tirado	 y	 lleno	 de	 sangre.	 Siempre	 lo	 hago,

cuando	dispongo	de	tiempo.	Es	una	manía	por	despedirme.	Lo	había	perdonado,
y	me	encontraba	en	perfecta	disposición	para	irme	a	casa.

De	 camino,	 imaginé	 el	 día	 siguiente.	 Debía	 continuar	 la	 vigilancia	 sobre
Dahbar,	desde	aquel	banco.	Allí	 le	dejaría	 los	 lentes,	y	una	nota	dentro	de	un
sobre	 dirigido	 a	 él,	 con	 nombre	 y	 apellido.	 Una	 que	 contuviera	 solo	 catorce
palabras:	«La	muerte	de	los	mendigos	fue	mi	culpa,	y	la	del	forense	fue	tuya».

Aunque	ya	debía	 saber	 lo	 sucedido	en	el	parque,	no	 lograría	explicárselo.
Seguramente	 le	 daría	 vueltas	 y	 vueltas	 esa	 noche	 en	 su	 cama,	 tratando	 de
entender	por	qué	una	persona	empujaría	a	un	niño	contra	un	árbol	y	mataría	a
una	niñera	en	un	parque,	a	plena	luz	del	día.

Pensé	que,	al	otro	día,	el	 inspector	 jefe	Diego	Dahbar	 leería	 la	prensa,	 se
asomaría	por	la	ventana,	y	yo	le	haría	señas	para	saludarlo.	De	lejos,	y	con	el
reflejo	del	 sol	a	 esa	hora,	 solo	podría	ver	a	una	mujer	 cualquiera.	Y	 luego	 le
indicaría	que	le	dejaría	algo	en	el	banco,	y	él	vendría	corriendo	porque	tendría
la	intuición	de	que	era	yo,	aunque	no	supiera	mi	identidad.	Porque	en	el	fondo
debería	saber	que	la	muerte	de	la	niñera	tenía	algo	que	ver	con	él,	aunque	no
conociera	 el	 cuadro	 completo.	 Y	 luego,	 cuando	 reconociera	 los	 lentes	 de	 su
entrañable	amigo	—estaba	casi	segura	de	que	lo	haría

inmediatamente—,	 saldría	 corriendo	 a	 aquel	 espantoso	 edificio	 sin
personalidad,	y	 lo	encontraría	abandonado	y	asesinado,	bajo	el	mismo	modus
operandi	 de	 los	 miserables	 del	 Felicia,	 coronando	 de	 rojo	 el	 lúgubre
apartamento	que	hacía	juego	con	su	pobre	vida.

Entonces	 sabría	 con	 quién	 estaba	 tratando,	 me	 dije	 cuando	 ya	 veía	 las
crestas	de	los	modernos	edificios	a	donde	me	dirigía.

Cuando	llegué,	encontré	a	Vicente	y	a	mi	prima.
Todo	iba	según	lo	planeado.



CAPÍTULO	XIX

Llegué	tarde	a	la	cafetería.
Cargaba	encima	una	mala	sensación.
Lo	de	la	plaza,	el	día	anterior.	Lo	de	la	muerte	de	esa	muchacha	impidió	que

durmiera	las	tres	horas	que	por	obligación	me	había	autoimpuesto	dormir.	Y	ella,
la	muchacha	llamada	Ethel,	me	miraba	risueña	desde	la	fotografía	del	periódico
que	llevaba	conmigo	y	que	puse	sobre	la	mesa.	Este	crimen	incomprensible	que
al	 parecer	 había	 cometido	 una	 mujer,	 tan	 cerca	 del	 Departamento,	 como	 si
estuviera	retándonos,	competía	en	mi	interior	con	los	otros	dos	asesinatos	que	sí
eran	mi	responsabilidad	directa.	Lo	único	que	puede	distraerme	de	una	obsesión
por	 resolver	 un	 caso	 es	 otro	 caso	 tan	 o	más	 desconcertante.	 Y	 eso	me	 estaba
sucediendo,	desgraciadamente.

Necesitaba	 concentrarme	 y	 volcarme	 al	 caso	 de	 los	 mendigos	 y	 olvidar	 a
Ethel.	 El	 asesinato	 de	 la	 niñera	 se	 lo	 habían	 encargado	 a	Bautista,	 que	 era	 un
redomado	 idiota.	 Pero	me	 repetía,	 desde	 las	 cuatro	 de	 la	mañana,	 que	 eso	 era
algo	 que	 no	 tenía	 que	 ver	 conmigo.	No	 entendía	 en	 ese	momento	 por	 qué	 no
terminaba	de	creérmelo.

Tuve	 que	 tomar	 una	 aspirina	 antes	 de	 salir	 de	 casa,	 y	 ni	 siquiera	 la
conversación	 nocturna	 con	 Mary	 me	 había	 animado.	 No	 estuvimos
«sincronizados»,	 por	 lo	 que	 no	 logramos	 mantenerla	 por	 mucho	 tiempo.	 Lo
achaqué	a	mi	mal	humor	por	lo	de	la	niñera,	aunque	presentía	que	Mary	también
estaba	distraída.	Me	dijo	algo	sobre	una	nueva	alumna	que	había	llegado	como
enviada	del	cielo,	y	que	era	muy	simpática.

¡Ese	era	el	problema	que	enfrentaba	en	ese	momento!	No	podía	sacarme	de
la	cabeza	ese	asunto	de	la	plaza,	cuando	lo	que	debía	ocuparla	era	el	caso	de	los
mendigos	del	Felicia.

Tomé	la	taza	de	café	que	acababan	de	traerme	y	volteé	el	periódico	para	no
ver	la	cara	risueña	de	la	niñera	muerta,	para	no	caer	en	esa	atracción.	Entonces
escuché	 la	 puerta	 de	 la	 cafetería	 cerrarse	 de	 golpe	 y	 vi	 venir	 a	 Nancy,	 quién
parecía	 estar	 trayéndome	 otra	 taza	 de	 café.	 Se	 detuvo	 asombrada	 y	 miró
incrédula	 la	 taza	que	yo	 tenía	 en	mi	mano,	 como	si	 estuviese	presenciando	un
acto	de	magia.



—¿Qué	te	pasa?	—le	pregunté	extrañado.
—¿Por	qué	te	serviste	tú	mismo?	—me	increpó	en	tono	seco.
—Nancy,	yo	no	he	hecho	tal	cosa.	Tú	me	pusiste	esto	aquí.	¿Quién	si	no?
—Yo	no	fui.	Este	es	tu	servicio	—me	respondió,	entre	pasmada	y	molesta.
—Entonces	 sería	 alguien	más	 de	 aquí	—le	 dije,	 restándole	 importancia	 al

asunto.
—De	ninguna	manera.	Saben	que	solo	yo	te	sirvo.	Desde	que	nos	ayudaste

con	lo	de	Ángelo	saben	que	eres	sagrado	para	mí.
Nancy,	quien	llevaba	toda	la	vida	trabajando	en	la	cafetería,	había	tenido	un

problema	de	naturaleza	menor	con	su	hijo	en	la	escuela,	pero	para	ella	había	sido
algo	gravísimo.	Lo	acusaban	de	robo	e	 iban	a	expulsarlo	unos	días.	Solo	bastó
que	visitara	el	lugar,	como	un	favor	para	ella,	y	dijera	un	par	de	tonterías	en	el
salón	 del	 chico,	 para	 que	 los	 verdaderos	 culpables,	 bastante	 nerviosos,	 se
contradijeran	y	cambiaran	la	versión	de	los	sucesos	que	antecedieron	al	robo,	y
para	 que	 uno	 de	 los	maestros	más	 aventajados	 descubriera	 el	 embrollo.	 Pero,
para	Nancy,	que	yo	le	hubiese	ayudado	en	eso	significaba	agradecimiento	eterno,
lo	cual	me	hacía	sentir	un	poco	incómodo	algunas	veces.

—Pues	entonces	no	lo	sé,	Nancy.	Hasta	ahora	no	soy	capaz	de	hacer	aparecer
cosas.	 Pero	 no	 importa,	 trae	 acá	 eso	 también	 que	 igual	 me	 lo	 tomaré.	 Esta
mañana	necesito	más	café	que	nunca.	Y	ahora	que	hablas	de	Ángelo,	espero	que
todo	vaya	bien	en	la	escuela.

—¡Qué	dices	bien!	Resulta	que	ahora	es	amigo	 inseparable	de	uno	de	esos
niños.	De	los	que	antes	lo	culparon.	Yo	no	entiendo	a	los	chicos.

—Bueno,	bueno.	Déjame	tomarme	esto	y	sigue	con	tu	trabajo.	Me	da	gusto
que	 todo	esté	bien,	Nancy	—le	dije	para	que	 se	 fuera,	porque	ya	me	 resultaba
demasiado	empalagosa.

Aunque	 estuve	 a	 punto	 de	 buscarle	 conversación	 nuevamente,	 pero	 en
relación	con	el	asesinato	de	la	niñera.	No	lo	hice,	y	terminé	recriminándome	otra
vez	por	ese	interés	latente	que	llevaba	conmigo.	Me	tomé	mis	dos	tazas	de	café,
pensando	 que	 Nancy	 se	 estaba	 haciendo	 olvidadiza	 y	 confirmando	 que	 mi
creciente	capacidad	de	abstracción	hasta	podía	resultarme	peligrosa.	No	haberla
visto	 sirviéndome	 la	 primera	 taza,	 por	 estar	 tan	 ensimismado,	 era	 algo
extraordinario,	si	uno	lo	miraba	bien.

Dejé	el	pago	sobre	la	mesa,	tomé	el	periódico	y	salí	de	la	cafetería.
Mientras	 caminaba	me	 seguía	 interrogando.	 ¿Por	 qué	 traer	 unos	mendigos

desde	otra	zona	alejada?	¿Qué	significaban	ellos?
Ya	sabía	que	Míguez	vivía	bastante	retirado	del	Felicia,	prácticamente	en	el



borde	con	La	Ciudadela.	Esos	mendigos	eran	tan	importantes	como	la	firma	del
asesino,	 con	 ese	 cuchillo.	 Pero	 no	 eran	 importantes	 en	 su	 individualidad,	 sino
más	 bien	 en	 el	 genérico.	 El	 asesino	 estaba	 enviando	 un	 mensaje	 sobre	 los
mendigos	que	yo	seguía	sin	entender.

Llegué	 a	 la	 entrada	 del	 Departamento	 y	 noté	 un	 revuelo	 en	 el	 ambiente,
algunos	murmullos.	Aunque	no	descubrí	a	ciencia	cierta	qué	me	hizo	sospechar,
sabía	que	algo	malo	había	pasado.	Lo	atribuí	al	asesinato	de	la	plaza.

Fui	 directo	 a	 mi	 oficina	 porque	 no	 quería	 que	 ninguna	 otra	 intrigante
tentación	me	sacara	del	caso	del	Felicia.

Cuando	estaba	a	punto	de	cerrar	la	puerta,	Fletcher	lo	impidió,	metiendo	la
mano	y	un	pie.

—Pero	¿qué	te	pasa?	—le	pregunté.
—Han	 encontrado	muerto	 a	Nicolás	 Sánchez.	 Asesinado.	 Ha	 sido	 atacado

con	un	objeto	punzo	penetrante.
—¡No	puede	ser!	¡Nadie	me	avisó!
—La	madre,	que	es	una	mujer	muy	insistente,	se	comunicó	con	uno	de	 los

muchachos	del	cuerpo	porque	Sánchez	no	le	llamó	anoche,	ni	hoy	en	la	mañana.
Parece	 que	 él	 era	muy	 vigilante	 de	 que	 ella	 cumpliera	 el	 tratamiento	médico.
Tanto	insistió	que	hace	dos	horas	fueron	a	su	apartamento	y	lo	encontraron.	La
pobre	mujer	está	desecha.

Un	océano	de	hielo	me	cayó	encima.	Solo	pude	repetir	esa	forma	de	defensa
tan	humana	que	es	 la	negación.	Me	resultaba	 increíble	que	alguien	conocido	y
estimado,	de	un	día	para	otro,	estuviera	muerto.

—¿Asesinado	con	un	objeto	punzo	penetrante?	—logré	preguntar.
—Sí.	 Iragorri	 se	 encarga	de	 investigar	 la	 escena	del	 crimen.	Ahora	 le	pido

que	te	informe.	Yo	no	sé	mucho	más.
—Dile	 que	 pase	 por	 aquí.	 ¿A	quién	 le	 asignaron	 la	 investigación?	—quise

saber.
—Creo	que	a	Bustillos.	Pero	estoy	seguro	de	que	si	pides	estar,	el	director	va

a	incluirte.
Asentí.	Pero	tuve	la	sensación	de	que	alguien	estaba	tratando	de	distraerme;

alguien	 quería	 dispersarme,	 y	 para	 eso	 usaba	 mis	 puntos	 débiles;	 primero	 un
caso	intrigante	a	escasos	metros	del	Departamento,	y	ahora	la	muerte	de	un	buen
compañero.	 Alguien	 parecía	 estarme	 tentando	 para	 evitar	 que	 me	 mantuviera
cabal.

Me	quedé	solo	y	muy	confundido.
La	repetición	me	explotaba	en	la	cabeza:	un	cuchillo,	una	punzada	precisa	en



la	femoral	de	la	niñera,	y	ahora	Nicolás	Sánchez.	Recordé	cuando,	hacía	menos
de	 veinticuatro	 horas,	 allí	mismo	 había	 estado	 él,	 explicándome	 la	morfología
del	ataque	del	Felicia.

Entonces	miré	por	la	ventana.
Me	pareció	ver	a	una	mujer	envuelta	en	un	abrigo	con	capucha,	que	parecía

azul	 o	 negro,	 pero	 el	 reflejo	 no	 me	 dejaba	 verla	 bien.	 Estaba	 sentada	 en	 un
banco,	 algo	 retirado	 de	 los	 otros.	Me	 pareció	 que	me	 hacía	 señas,	 que	 quería
decirme	algo.	Recordé	que	tenía	unos	prismáticos	en	casa,	pero	no	allí.

Sin	dudas,	confirmé	que	esa	mujer	me	hacía	una	indicación.	Me	pareció	que
me	mostraba	algo,	porque	levantaba	la	mano	y	luego	había	puesto	lo	que	fuera
que	mostraba	 sobre	 el	banco.	Volvió	 a	 llamarme,	moviendo	 la	mano	 izquierda
hacia	adentro.

Ante	ignorar	esa	rara	invitación	para	concentrarme	en	mi	trabajo,	o	salir	de
dudas	dirigiéndome	a	la	plaza	que	ayer	había	sido	testigo	mudo	del	asesinato	de
la	niñera,	decidí	lo	segundo.	Tal	vez	he	debido	quedarme,	pero,	de	todas	formas,
ahora	sé	que	ella	hubiese	encontrado	la	manera	de	hacerme	llegar	aquello.

Bajé	a	la	plaza.
Reposaba	 en	 la	madera	 un	 sobre	 que	 iba	 dirigido	 a	mí.	Estaba	 a	 punto	 de

conocer	uno	de	 los	peores	horrores	que	ha	 tocado	mi	vida.	Como	cuando	uno
sabe	 que	 no	 puede	 evitar	 que	 vengan	 todos	 los	 espantos	 que	 desde	 siempre
hemos	temido.

Lo	abrí,	expectante,	pero	resuelto	a	 terminar	con	la	 incertidumbre.	Adentro
estaban	los	lentes	de	Nicolás	Sánchez;	los	reconocí	de	inmediato	porque	tenían
unas	monturas	de	un	inusual	color	azul	eléctrico,	y	unas	formas	de	puntas	en	las
esquinas,	 que	 secretamente	 consideraba	 horribles.	 Estaban	 llenos	 de	 sangre.
También	había	una	nota	que	decía;	«La	muerte	de	los	mendigos	fue	mi	culpa,	y
la	del	forense	fue	tuya».

Miré	a	ambos	lados.
En	ese	banco,	donde	ella	me	dejó	el	sobre,	no	había	nadie	más.	Ni	un	solo

testigo	que	pudiera	describirla.	Sabía	que	en	ese	momento	no	la	encontraría.
Me	dejé	caer	en	el	banco	y	sentí	una	corriente	de	aire	frío	que	me	heló	los

huesos.	Me	estaba	enfrentando	a	una	asesina	que	me	conocía,	que	me	vigilaba.
Todos	estábamos	en	peligro.	Y	Ethel,	 la	muchacha	risueña,	 también	había	sido
su	víctima	inocente,	tal	vez	por	encontrarse	en	el	lugar	equivocado,	tal	vez	por
haberla	 importunado,	o	 solo	para	mostrarme	a	mí	de	 lo	que	era	capaz.	 ¿Cómo
podría	proteger	a	la	ciudad	entera	de	esa	mujer?	¿Cómo	podría	protegerme	yo?

Pero	todo	aquello	había	comenzado	con	los	mendigos	del	Felicia.	Era	ella,	la



mujer	de	la	pierna	ensangrentada	que	bajó	la	escalerilla,	la	sombra	que	describió
Vicente	Chiarello.	Ahora	había	matado	a	nuestro	mejor	forense.	¿Sería	por	algo
que	él	había	deducido?

Necesitaba	 descubrirla;	 entender	 su	 personalidad,	 su	 modus	 operandi,	 el
focus	para	sus	asesinatos,	y	sobre	todo	la	intencionalidad	que	guardaba	detrás,	y
su	osada	perversidad.	Aunque	fuera	lo	último	que	hiciera,	la	iba	a	atrapar.

Estuve	 seguro	 de	 que	 había	 matado	 muchas	 veces	 más.	 Y	 que	 quería
distraerme.	No	quería	que	investigara	a	fondo	lo	del	Felicia.	Porque	ese	crimen
debía	ser	distinto	para	ella.	Debía	haberlo	cometido	por	otra	razón,	más	personal.
Tuve	 la	 impresión	 momentánea	 de	 que	 me	 había	 elegido	 a	 mí	 también	 para
llevar	 ese	 caso.	Quería	 llamar	mi	 atención,	 como	 la	 niña	 de	 la	 calle	 frente	 al
restaurante.

¿Por	qué	había	salido	por	delante	y	no	por	detrás	del	Felicia?	Esa	pregunta
reapareció	de	pronto	en	mi	cabeza,	en	medio	del	vértigo	que	experimentaba.	Era
como	si	ella	hiciese	cosas	para	que	la	vieran,	y	a	la	vez	hiciese	otras	para	que	no
la	vieran.

Entonces	 yo	 haría	 lo	 contrario	 a	 lo	 que	 ella	 esperaba.	 Yo	 también	 sabía
anticiparme,	 y	 al	 final	 la	 atraparía.	 Iba	 a	 encerrar	 a	 esta	 psicótica	 Moriarty,
aunque	fuera	lo	último	que	hiciera.	No	diría	nada	sobre	esa	nota,	por	ahora.	Esto
era	 un	 asunto	 personal.	 Además	 de	 que	 no	 confiaba	 del	 todo	 en	 la	 gente	 del
Departamento.	Yo	sabía	cosas	que	no	eran	alentadoras	en	cuanto	a	la	corrupción
que	se	había	apoderado	de	una	parte	de	la	institución.	Tenía	la	idea	de	que	esta
mujer	podía	tener	tentáculos	poderosos	y	conocer	estas	debilidades	del	cuerpo	y
usarlos	 a	 su	 favor.	 Peor	 aún	 si	 contaba	 con	 recursos	 para	 entorpecer	 la
investigación.	 No	 estaba	 seguro	 de	 eso,	 pero	 era	 una	 posibilidad,	 y	 no	 estaba
dispuesto	a	arriesgarme.	Solo	confiaría	en	Fletcher	y	en	Galeano,	y	 les	pediría
discreción.

Volví	a	la	oficina.	Cerré	la	ventana	y	la	cubrí	con	la	persiana	que	hizo	volar
millones	 de	 partículas	 de	 polvo.	 Llamé	 por	 el	 directo	 a	 Fletcher	 y	 le	 pedí	 las
declaraciones	completas	de	los	testigos	en	el	caso	del	Felicia.

No	era	 como	decía	Sánchez.	No	eran	dos	personas.	Tuve	 la	 convicción	de
que	esta	mujer	actuaba	sola,	que	había	sabido	jugar	con	pruebas	incriminatorias
para	que	pensáramos	en	Vicente	como	primer	sospechoso.

Yo	no	 tenía	que	mirar	para	ningún	otro	 lado,	ni	 tenía	que	abrir	esa	maldita
ventana	que	había	sido	un	canal	de	comunicación	y	vigilancia	para	ella	sobre	mí.
También	estaba	de	más	intentar	atraparla	en	la	plaza,	porque	era	hábil.

Me	 vino	 a	 la	 cabeza	 lo	 de	 la	 taza,	 lo	 del	 servicio	 del	 café	 repetido,	 esa



mañana.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 había	 sido	 ella.	 Estaba	 jugando	 conmigo.	 Esos
acercamientos	buscaban	debilitarme	y	bajarme	la	moral.

Por	eso,	yo	solo	tenía	que	pensar	bien,	pensar	bien…	en	el	significado	de	los
mendigos,	porque	estaba	seguro	de	que	esa	era	la	clave.

Me	 quedé	 mirando	 la	 pizarra,	 ensimismado,	 con	 una	 ira	 convertida	 en
pragmatismo	como	nunca	antes	me	había	pasado.



SEGUNDA	PARTE



CAPÍTULO	I

La	 muerte	 de	 Nicolás	 fue	 dolorosa	 para	 mí.	 Sentía	 un	 gran	 impulso	 por
apropiarme	 de	 la	 investigación	 sobre	 su	 asesinato,	 pero	 si	 lo	 hacía,	 sabía	 que
terminaría	 restándome	efectividad,	y	eso	era	 lo	que	ella	quería.	Que	ese	afecto
que	 yo	 sentía	 por	 mi	 compañero	 me	 nublara	 el	 entendimiento.	 Trataba	 de
recordarla	tal	como	la	vi	en	la	plaza,	para	encontrar	algún	detalle	que	se	hubiera
quedado	 enterrado	 en	 mi	 memoria	 y	 que	 pudiera	 ser	 importante,	 pero	 no	 fui
capaz	de	lograrlo.

Pospuse	 la	visita	 a	 casa	de	Chiarello	para	 el	 siguiente	día	 en	 la	mañana,	 y
decidí	salir	a	caminar	cerca	del	Departamento	de	Policía	para	aclararme.	Me	fui
alejando	más,	 hasta	 cruzar	 el	mercado,	 y	 llegué	 hasta	 el	 paseo	 de	 los	 canales,
donde	los	sonidos	de	la	ciudad	resultaban	diferentes,	como	empañados.	Siempre
iba	a	parar	a	ese	mismo	lugar	que	parecía	detenido	en	el	pasado.	Ni	siquiera	esos
nuevos	conjuntos	residenciales	han	podido	quitarme	tal	 impresión.	A	veces	me
convenzo	de	que	esta	sensación	de	«descolocado»	que	padezco	no	tiene	que	ver
con	haber	crecido	en	Sancaré,	sino	con	otra	cosa	imputable	a	la	transformación
que	 Altamira	 ha	 sufrido.	 Hasta	 me	 he	 planteado,	 en	 estos	 últimos	 meses,
jubilarme	de	una	vez	porque	no	quiero	comprobar	que	mis	 trucos	para	 atrapar
criminales	ya	no	 funcionan.	Pero	no	puedo	 retirarme	hasta	que	 encierre	 a	 este
engendro	de	mil	 cabezas	que	mató	a	 los	hombres	del	Felicia,	 a	Nicolás	y	 a	 la
niñera,	y	me	temo	que	a	muchos	más.

Me	 detuve	 y	 me	 quedé	 mirando	 las	 esculturas	 de	 bronce	 que	 asemejan
hombres	 y	 mujeres	 caminando	 y	 navegando.	 Me	 gusta	 andar	 cerca	 de	 ellas
porque	allí	se	me	ocurren	nuevas	ideas,	sobre	todo	a	una	hora	de	la	tarde	en	la
cual	 el	 juego	 de	 luces	 hace	 que	 cobren	 vida.	 Un	 muchacho	 montado	 en	 una
bicicleta	pasó	veloz	a	mi	lado.	Me	quedé	observándolo	hasta	que	se	perdió	entre
la	gente.	Me	distrajo	una	mujer	que	intentaba	fotografiar	a	una	pareja	de	niños,
justo	frente	a	mí.	La	intención	de	ella	parecía	ser	que	en	el	fondo	del	retrato	se
viera	 el	 agua,	 los	 viejos	 faroles	 y	 los	 bonitos	 edificios	 construidos	 detrás	 del
canal.	Otra	mujer,	mayor	y	de	rictus	amargo,	 la	miraba,	un	poco	más	apartada.
La	 joven	 fotógrafa	pretendía	convencer	a	 los	niños	de	que	«se	acomodaran	un
poco	hacia	un	lado	para	que	se	viera	lo	bonito	del	paisaje»,	pero	en	realidad	me



pareció	que	quería	orientar	el	registro	fotográfico	en	dirección	a	un	hombre	que
fumaba,	 mirando	 el	 horizonte.	 Tal	 vez	 esta	 mujer	 necesitaba	 excusas	 para
obtener	 lo	 que	deseaba,	 pero	 ¿qué	diablos	 podría	 tener	 de	malo	haber	 querido
fotografiar	a	aquel	hombre,	y	por	qué	decidía	hacerlo	en	forma	disimulada?	Tal
vez	la	mujer	que	la	acompañaba	era	una	suegra	dominante	y	rígida…

Me	senté	en	el	banco	a	la	orilla	del	canal.	Al	otro	lado	de	este,	podía	ver	un
blanco	edificio	de	dos	pisos.	Siempre	me	detengo	en	ese	mismo	 lugar,	cuando
doy	mis	paseos.	Pareciera	que	tuviera	un	imán	para	mí.	Me	llama	la	atención	esa
construcción	porque	en	el	segundo	piso	situaron	 la	escultura	de	una	mujer	que
pareciera	estar	trepando	la	ventana.	Esta	es	blanca,	opaca	y	sin	detalles,	como	si
estuviese	 hecha	 de	 sal	marina.	La	 primera	 vez	 que	me	 fijé	 en	 ella	 fue	 cuando
Mary	 se	 restableció,	 cuando	me	 dijeron	 en	 el	 sanatorio	 que	 estaba	mejorando
luego	 de	 haber	 intentado	 quitarse	 la	 vida.	Mary	me	 produce	 algunas	 veces	 un
dolor	insoportable.	La	recuerdo	tan	triste	y	apagada,	antes	de	ese	intento…,	pero
el	 psiquiatra	 que	 lleva	 su	 caso	 ha	 logrado	 muchos	 avances.	 Me	 he	 sentido
aliviado,	pero	a	ratos,	porque	sé	que	estas	cosas	son	como	olas	o	como	ráfagas.
Cuando	 uno	 cree	 que	 van	 bien,	 inmediatamente	 todo	 comienza	 a	 complicarse
otra	vez.

El	aleteo	de	una	paloma,	detrás	de	mí,	me	hizo	voltear.	Eso	también	me	hizo
parecer	nervioso.	Yo	creía	que	 la	asesina	estaba	vigilándome	en	ese	momento.
Entonces	debía	 transmitir	 la	 impresión	de	que	me	estaba	costando	mantener	el
pensamiento	 en	 torno	 a	 los	 mendigos	 del	 Felicia.	 Para	 que	 ella	 creyese	 que
estaba	poblando	mi	cabeza,	y	que	me	hacía	cada	vez	más	vulnerable.	Yo	tenía	la
sensación	de	que	 la	 asesina	 sabía	muchas	 cosas	 sobre	mí,	 pero	 tal	 vez	 ella	 no
supiera	que	yo	también	había	aprendido	a	poner	trampas	a	lo	largo	de	mi	carrera.
Si	 estaba	 observándome	 ahora	 mismo,	 tal	 vez	 pensara	 que	 me	 había	 vencido
porque,	visto	de	lejos,	parecería	un	pobre	policía	derrotado	que	había	ido	a	parar
a	un	banco	junto	al	triste	canal.	Ella	no	tenía	idea	de	que	eso	era	lo	que	yo	quería
que	pensara.	La	subvaloración	del	adversario	es	el	error	más	común	que	cometen
los	asesinos.	Continué	mi	representación	ante	su	posible	vigilancia.

Lo	 que	 en	 realidad	 necesitaba	 era	 organizar	 las	 acciones	 que	 debía
emprender	con	precisión	quirúrgica	para	atraparla.	Debía	conformar	un	reducido
equipo	 de	 «caza»,	 aprovechando	 la	 disponibilidad	 de	 recursos	 que	 me	 había
dado	 el	 director.	 Este	me	 dijo	 que	 el	 caso	 Felicia	 era	 prioritario	 y	 que	 podría
escoger	a	dos	de	los	mejores	agentes,	además	de	Fletcher,	para	trabajar	en	él,	con
tal	de	que	lo	cerrara	bien	y	rápido.	Encargaría	a	Miguel	Galeano	de	la	pesquisa
en	la	zona	donde	Míguez	había	dicho	que	vio	a	una	de	las	víctimas.	Al	menos



sabíamos	cuál	era	el	área	de	la	ciudad	que	uno	de	ellos	frecuentaba.	Elías	Santos
era	de	confianza	de	Fletcher	y	yo	necesitaba	moverme	de	manera	efectiva,	 así
que	 opté	 por	 incorporarlo	 al	 equipo.	 Le	 pediría	 que	 como	 primer	 paso	 se
encargara	de	las	noticias.	Pensé	que	era	necesario	remontarse	hasta	lo	relativo	al
cierre	 del	 primer	 restaurante	 de	Vicente,	 a	 su	 boda,	 y	 a	 todo	 lo	 que	 la	 prensa
hubiese	recogido	en	relación	con	él.	Entendía	que	Santos	tenía	buenas	amistades
en	ese	mundillo	de	los	medios	y	no	solo	podría	sistematizar	lo	publicado,	sino,	y
sobre	todo,	lo	no	publicado.

A	Braulio	Fletcher	lo	necesitaba	conmigo.	No	me	importa	reconocer	que	de
un	tiempo	a	esta	parte	he	desarrollado	una	especie	de	dependencia	de	su	criterio
para	mejorar	 el	mío.	Como	 si	 sus	 pareceres	 lograran	 que	 yo	 defendiera	mejor
mis	 puntos	 de	 vista.	 Y	 esto	 no	 significa	 que	 pensemos	 igual.	 De	 hecho,	 casi
nunca	 lo	hacemos.	Pero	es	un	buen	 investigador	y	 todos	damos	por	cierto	que
cuando	 yo	 me	 retire,	 él	 aspirará	 a	 mi	 puesto	 y	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 logre
conseguirlo.

Tomé	la	decisión	de	hacer	esta	investigación	lo	más	secreta	posible.	Más	que
las	anteriores	que	había	conducido	desde	que	comencé	a	sospechar	que	se	estaba
filtrando	 información	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía.	 Entonces	 debía	 reunir	 a
Fletcher,	 a	 Galeano	 y	 a	 Santos,	 y	 tendría	 que	 aclararles	 que	 a	 los	 ojos	 del
Departamento	 debíamos	 aparentar	 llevar	 la	 investigación	 por	 un	 lado,	 pero	 en
realidad	recorrer	otra	senda.	Y	pedirles	que	no	comentaran	absolutamente	nada
con	nadie	externo	al	equipo.	No	me	quitaba	de	la	cabeza	que	los	tentáculos	de	la
asesina	 del	 Felicia	 podían	 haber	 llegado	 muy	 cerca,	 justo	 al	 lado	 de	 mi
escritorio,	allí	mismo	en	 la	Dirección	de	Homicidios.	No	estaba	seguro	de	que
fuera	ella,	pero	sabía	que	alguien	estaba	vigilando	nuestras	acciones	desde	hacía
un	buen	tiempo.

Volví	sobre	mis	pasos,	llegué	a	la	oficina	y	los	llamé	a	los	tres.



CAPÍTULO	II

Parece	muy	afectado,	a	pesar	de	que	no	logré	que	fuese	él	quien	encontrara
el	cadáver	del	forense.	No	sé	cómo	fue	posible	que	otros	se	le	adelantaran.	Por
lo	 que	 pude	 comprobar,	 en	 ese	 horroroso	 apartamento,	 el	 forense	 vivía	 solo.
Lamenté	no	haber	podido	lograr	el	impacto	emocional	que	hubiese	significado
para	 Dahbar	 encontrarlo	 allí,	 ensangrentado.	 Me	 dije	 que	 más	 adelante
lograría	algo	mejor,	porque	lo	mío	con	el	inspector	apenas	comenzaba.

Seguramente	investigará	al	personal	del	fin	de	semana	del	Felicia,	pero	más
temprano	que	tarde	se	dará	cuenta	de	que	ellos	no	tienen	nada	que	ver.	Seguro
ya	sabe	sobre	las	escaleras.	Entonces	vendrá	a	casa	y	tratará	de	descubrir	cuál
de	 nosotras	 es	 la	 asesina.	 Tratará	 de	 discernir	 a	 cuál	 de	 las	 dos	 le	 conviene
culpar	 a	 Vicente,	 y	 eso	 lo	 debe	 de	 tener	 confundido.	 Tal	 vez	 todavía	 se	 esté
preguntando	si	no	podría	ser	una	tercera	y	desconocida	mujer	la	causante	de	los
hechos.	 Tal	 vez	 incluso	 ya	 sabe	 que	 eran	 mendigos	 y	 debe	 de	 creer	 que	 ese
descubrimiento	 lo	 pone	 en	 una	 posición	 aventajada.	 Dejaré	 que	 lo	 siga
pensando,	porque	hay	que	andarse	con	cuidado	con	el	 inspector	Dahbar.	Sabe
fingir	muy	bien	y	poner	muchas	caras,	 y	decir	 lo	que	 la	gente	 está	 esperando
que	 diga.	 Sabe	 detectar	 de	 qué	 adolecen	 las	 personas	 y	 les	 proporciona	 una
cura,	 de	 forma	 tal	 que	 la	 gente	 se	 sienta	 tomada	 en	 cuenta,	 y	 entonces
contraataca	y	los	hace	hablar.	Eso	hizo	en	casa	con	Vicente	cuando	mi	prima	y
yo	lo	conocimos.	No	debo	cometer	el	error	de	menospreciar	los	trucos	del	viejo
inspector	Dahbar.

Va	 a	 ser	 muy	 interesante	 estar	 presente	 en	 el	 momento	 en	 que	 le	 diga	 a
Vicente	que	esos	hombres	eran	unos	mendigos.	Me	muero	por	ver	 la	expresión
en	 su	 rostro.	 En	 ese	momento	 hará	 la	 conexión	 que	 necesito	 que	 haga,	 y	 ese
amasijo	de	sangre	y	carne	que	encontró	en	el	Felicia,	y	que	todavía	lo	perturba,
por	 fin	 le	 traerá	a	 la	memoria	 esas	 cosas	pasadas	que	ha	querido	olvidar.	 Se
sentirá	atrapado,	porque	justo	así	quiero	que	se	sienta,	porque	ya	es	hora	de	que
Vicente	madure.

El	 inspector	Dahbar	 se	 levantó	del	banco	 junto	al	 canal,	 y	podría	apostar
que	 se	 dirigiría	 a	 su	 oficina,	 una	 vez	 superado	 el	 impacto	 de	 la	 muerte	 del
forense.



Esperé	que	se	alejara	lo	suficiente	para	salir	de	mi	escondite:	un	asiento	en
una	 roca	 plana	 y	 oculta	 por	 unos	 tupidos	 arbustos.	 Ya	 no	 era	 preciso	 que
continuara	 siguiéndole.	 Entonces	 pensé	 que	 era	 hora	 de	 sucumbir	 ante	 la
tentadora	 idea	 que	 me	 venía	 rondando	 la	 cabeza.	 Me	 fui	 directo	 a	 montar
cacería	frente	a	la	puerta	de	El	Gato	Blanco.



CAPÍTULO	III

—Miguel,	quiero	saber	hasta	el	más	mínimo	movimiento	de	la	víctima	que	el
taxista	 reconoció.	 Si	 tienes	 que	 pasar	 horas	 en	 esas	 calles,	 disfrazarte	 de
mendigo,	 sobornar	 a	 alguno	de	 ellos	 e	 invitarle	 a	 comer	 y	 hasta	 hablar	 con	 el
mismo	diablo,	lo	haces;	y	cuando	tengas	algo,	me	avisas	—le	dije	a	Galeano.

Él	 asintió,	 como	siempre	 lo	hacía.	Constantemente	he	 tenido	 la	opinión	de
que	Miguel	Galeano	disfruta	con	creces	su	trabajo.	Es	un	hombre	con	un	cerebro
organizado,	 casi	 matemático	 y	 sumamente	 perspicaz.	 No	 sé	 mucho	 más	 allá
sobre	su	vida.	Sé	que	es	soltero	y	que	lleva	diez	años	en	el	cuerpo,	que	nació	en
esta	ciudad	y	que	es	hijo	de	un	maestro	de	Literatura.	Miguel	nunca	hablaba	de
ninguna	pena.	Era	un	hombre	bastante	 frío,	 lo	 cual	 resulta	maravilloso	en	esta
ocupación.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 ni	 siquiera	 la	 espantosa	 muerte	 de	 Sánchez
cambiaría	su	consabida	expresión.

Estábamos	reunidos	en	mi	oficina:	Fletcher,	el	joven	Santos,	Galeano	y	yo.
Entonces	le	anuncié	a	Fletcher	que	me	acompañaría	a	la	casa	de	los	Chiarello

al	anochecer.
—Me	 dijiste	 que	 les	 informara	 que	 iríamos	 mañana	 en	 la	 mañana	 —

cuestionó,	emitiendo	luego	una	especie	de	resoplido.
—Pero	 iremos	 hoy	 mismo	 porque	 quiero	 agarrarlos	 desprevenidos	 —le

contesté	tajante.
Fletcher	me	miró	asombrado.	Tal	vez	le	pareció	exagerada	mi	determinación.

Creo	que	algunas	veces	me	contempla	con	nuevos	recelos.
—¿Qué	sabemos	de	Sánchez?	—pregunté,	 tratando	de	calmar	 la	 intensidad

que	había	mostrado	antes.
—Le	hicieron	muchas	heridas.	Como	a	los…
—Como	a	los	mendigos,	lo	sé.	¡Esta	maldita	loca	no	me	gusta!	No	me	gusta

nada	su	sentido	del	humor	—dije.
Pero	 no	 quería	 reconocer	 que	 esa	 «maldita	 loca»	me	 había	 devuelto	 cierto

ímpetu	que	fui	perdiendo	en	los	últimos	tiempos.	Eso	no	lo	reconocería	ni	en	mil
años,	porque	era	cierto	que	solo	quería	atraparla	y	no	pensaba	concederle	ningún
efecto	positivo	sobre	mí.

—Santos,	 necesito	 que	 te	 concentres	 en	 averiguar	 todo	 lo	 que	 puedas	 en



relación	 con	 Vicente	 Chiarello,	 con	 Eileen	 Baroja	 y	 con	 Briseida	 Vidal.	 Con
ellos	 individualmente	 y	 también	 con	 El	 Rosario	 y	 con	 la	 apertura	 del	 Felicia.
Tráeme	 todo	 lo	que	 encuentres:	 fotos,	 reseñas,	 noticias,	 rumores.	Quiero	 saber
todo	sobre	ese	asunto	de	la	intoxicación	en	El	Rosario.

—¿Por	qué?	¿Es	que	crees	que	ese	evento	y	 las	muertes	del	Felicia	 tienen
relación?	—cuestionó	Fletcher.

Caminé	 hasta	 el	 pizarrón,	 tomé	 la	 tiza	 que	 reposaba	 junto	 a	 él	 y	 escribí:
«Intoxicación	Rosario»,	 al	 lado	 «Muertes	 Felicia»,	 y	 a	 ambas	 palabras	 las	 uní
mediante	una	flecha.

—¿Ustedes	qué	creen?	—les	pregunté.
Fletcher	sonrió	y	miró	hacia	sus	zapatos.	Eso	hacía	cuando	necesitaba	ganar

tiempo	para	responder.	Elías	Santos	fue	el	primero	que	habló,	para	decir	que	no
tenía	idea	y	que	habría	que	saber	más	del	primer	hecho.	Galeano	se	extendió	un
poco	más	en	la	respuesta.

—Podría	ser,	si	la	intención	es	hacerle	daño	a	Vicente	Chiarello.	Si	todo	es
producto	de	una	venganza	hacia	él.

—Muy	 bien,	 Miguel,	 porque	 el	 centro	 de	 esto	 es	 Chiarello.	 Yo	 no	 tengo
ninguna	duda	de	ello.	No	creo	que	nos	esté	mintiendo,	aunque	creo	que	oculta
algo,	lo	cual	es	diferente.

Galeano	asintió.
Entonces	escribí	en	la	pizarra	la	palabra	«Venganza».
—Supongamos	que	el	móvil	de	los	asesinatos	del	Felicia	sea	la	venganza.	Y

que	lo	sucedido	en	El	Rosario	haya	sido	una	fase	previa,	solo	un	primer	avance
de	la	misma.

—Entonces	lo	más	seguro	es	que	sea	la	esposa	—dijo	Santos.
—No	 lo	 sabemos	 —apunté—,	 porque	 es	 cierto	 que	 es	 una	 de	 nuestras

principales	sospechosas,	pero	también	está	la	prima.
—Y	 no	 solo	 ellas	 dos.	 Pudo	 no	 ser	 una	 mujer.	 Le	 he	 dado	 vueltas	 a	 ese

asunto	 de	 la	 mujer	 con	 las	 piernas	 manchadas	 de	 sangre,	 y	 ahora	 lo	 estoy
mirando	desde	otra	perspectiva	—interrumpió	Fletcher.

Los	tres	nos	quedamos	mirándolo.
—En	las	declaraciones	de	los	clientes	del	bar	que	hemos	recogido	la	noche

de	ayer,	logramos	comprobar	la	presencia	de	la	mujer	que	salió	del	restaurante	y
corrió	 apurada,	 aunque	 nadie	 más	 se	 fijó	 en	 lo	 de	 las	 piernas	 manchadas	 de
sangre.	Las	descripciones	son	confusas	y	no	hay	nada	concluyente	en	ellas:	uno
dice	que	era	blanca	y	alta,	y	otro	morena	y	baja;	y	ya	 saben	cómo	es	eso	a	 la
salida	 de	 un	 bar.	 Pienso	 que	 esa	mujer	 tal	 vez	 no	 era	 la	 asesina.	 Tal	 vez	 una



mujer	 desconocida	 fuese	 al	 restaurante	 para	 verse	 con	 Vicente	 y	 se	 encontró
aquello.

Enarqué	las	cejas	mientras	él	continuó	hablando.
—Una	 cita	 a	 escondidas.	Y	 se	 encontró	 con	 la	 escenita	 de	 los	 cadáveres	 e

indudablemente	salió	corriendo	despavorida.
—Entonces	podríamos	pensar	que	Chiarello	 tiene	una	amiguita	nocturna,	y

que	es	 tan	 idiota	o	 tan	 audaz	como	para	 invitar	 a	 la	 amante	 justo	 en	 frente	de
donde	vive	con	la	esposa	—concluyó	Galeano.

—Te	refieres	a	que	dimos	por	hecho	que	la	mujer	que	salió	corriendo	era	la
asesina,	y	dices	que,	en	cambio,	fue	alguien	que	se	dirigió	hacia	allá	con	alguna
otra	 intención.	 Es	 posible	—reconocí—,	 entonces	 pon	 a	 alguien	 a	 que	 siga	 a
Chiarello.	Si	hay	algo	de	eso,	lo	descubriremos.	Que	lo	sigan	discretamente.

Agregué	en	la	pizarra	la	frase	«Mujer	desconocida».	Pero	no	me	gustaba	la
idea	 que	 acababa	 de	 exponer	 Fletcher	 porque	 destruía	 la	 hipótesis	 que	 había
tomado	forma	en	mi	cabeza,	en	la	cual	solo	una	pieza	no	encajaba.

Pregunté	qué	más	teníamos	hasta	ahora.
—Hemos	 terminado	 con	 los	 empleados	 ocasionales	 y	 de	 fin	 de	 semana.

Hemos	 comprobado	 sus	 coartadas;	 todas	 son	 buenas	 y	 ninguno	 tiene
antecedentes	 de	 violencia,	 ni	 siquiera	 de	 robo.	 Uno	 de	 ellos,	 el	 señor	 Froilán
Castillo,	 es	 de	 mediana	 edad	 y	 ayuda	 con	 los	 suministros	 del	 restaurante.
Comprobamos	 sus	 referencias	 anteriores	 y	 hablamos	 con	 sus	 jefes	 previos,	 y
todo	está	en	orden.	Está	casado,	tiene	dos	hijos	y	la	mujer	no	está	en	la	ciudad	en
este	momento	porque	está	de	visita	en	Las	Estepas,	atendiendo	a	un	familiar.	El
otro,	un	muchacho	llamado	Luis	Girón,	vive	solo,	está	recién	llegado	a	la	ciudad,
ayuda	 en	 la	 preparación	 de	 la	 comida	 de	 los	 sábados,	 y	 al	 momento	 de
perpetrarse	los	asesinatos	estaba	en	un	bar	junto	a	por	lo	menos	nueve	personas
que	 lo	 han	 comprobado.	 No	 tiene	 esposa	 ni	 novia.	 Y	 el	 último	 es	 un	 viejo
empleado	 de	 la	 señora	 Beatriz	 Vidal	 Onorato,	 la	 poderosa	 tía	 de	 Eileen	 y	 de
Briseida.	Me	pareció	un	hombre	bastante	formal.	Echa	una	mano	en	la	búsqueda
de	suministros.	Es	viudo,	tiene	una	hija	viviendo	fuera	de	la	ciudad	que	trabaja
en	 la	 universidad,	 y	 no	 se	 encontraba	 en	Altamira	 al	momento	 de	 los	 hechos.
Como	ve,	nada	sospechoso,	jefe	—concluyó	Fletcher.

Asentí.
—Entonces,	 como	 dije	 antes,	 debemos	 concentrarnos	 en	 los	 Chiarello.	 En

Eileen	y	en	Briseida.	Si	esta	nueva	teoría	de	Fletcher	de	la	mujer	desconocida	es
real,	la	que	salió	corriendo	no	es	la	asesina.	Pero	no	imagino	a	alguien	entrar	en
un	 sitio,	 encontrar	 unos	 cuerpos	 ensangrentados	 y,	 ante	 esa	 dantesca	 escena,



aproximarse	todavía	más	hasta	llegar	a	mancharse,	y	luego	emprender	la	retirada
—dije,	buscando	escuchar	otra	opinión.

No	dijeron	nada	más.	Los	despedí	a	todos	y	los	convoqué	nuevamente	a	una
reunión	para	las	cinco	de	la	tarde.	Para	esa	hora	debían	darme	nueva	información
y	rendir	cuentas	del	estado	de	la	investigación.

Antes	de	salir,	Fletcher	dio	la	vuelta	y	me	hizo	una	confesión.
—Esta	 remodelación	 de	 la	 oficina	 me	 molesta	 sobremanera.	 Me	 siento

metido	en	una	pecera,	con	esos	vidrios	y	estos	marcos	de	aluminio.	Me	cuesta
pensar	cuando	todos	están	viéndome.	Parece	que	fuéramos	una	redacción	de	un
periódico,	a	la	vista	de	todos,	y	para	colmo	no	sé	cuándo	diablos	van	a	instalar
las	persianas.

Lo	miré	y	sonreí.	Aunque	tenía	la	cabeza	en	otra	parte.	En	intentar	descubrir
si	la	culpable	era	Eileen	o	Briseida.	Pero	no	podía	ignorar	el	planteamiento	que
había	 hecho	 Fletcher	 porque	 no	 estaba	 desprovisto	 del	 todo	 de	 razón.	 Estaba
claro	 que	 había	 una	mujer	 implicada,	 y	 yo	más	 que	 nadie	 lo	 sabía	 porque	 la
había	visto	allí	en	la	plaza,	porque	una	mujer	había	matado	a	la	niñera,	y	porque
Sánchez	no	hubiese	dejado	acercarse	a	un	hombre	mientras	abría	la	puerta	de	su
casa.

Esta	asesina	contaba	con	motivos	muy	profundos	para	haberse	expuesto	de	la
manera	como	lo	había	hecho	frente	a	mí.	Ella	estaba	desarrollando	un	arriesgado
itinerario	de	muertes,	y	debía	saber	que,	con	cada	una	de	ellas,	 también	dejaba
un	 rastro.	 No	 creía	 que	 fuera	 tan	 ilusa	 como	 para	 suponer	 que	 no	 cometería
errores.	Más	allá	de	la	facilidad	que	estaba	demostrando	para	asesinar,	también
debía	de	tener	poderosos	motivos	para	hacerlo.	Y	yo	estaba	convencido	de	que
esos	 motivos	 gravitaban	 en	 torno	 a	 Vicente.	 Él	 debía	 de	 ser	 una	 especie	 de
territorio	en	disputa,	o	por	deseo	o	por	venganza.	Vicente	Chiarello	era	un	sujeto
interesante	y	atrayente,	cuya	línea	de	vida	habían	torcido…	Eso	lo	dijo	el	taxista.
No	podía	olvidar	esas	palabras	que	anoté	en	mi	libreta.	«Jugarle	una	broma	a	un
esposo	que	la	había	defraudado».

Me	quedé	un	rato	mirando	la	pizarra,	las	fotos	y	el	plano	de	las	heridas	en	los
cuerpos	de	los	mendigos	que	había	hecho	Sánchez.	El	pobre	Sánchez	que	ahora
estaba	sobre	la	fría	cerámica	blanca	de	la	morgue.

Recordé	 la	 escena	 en	 el	 Felicia.	 Esos	 infelices	 desangrados,	 sin	 la	 más
mínima	señal	de	lucha,	y	a	estas	alturas	no	teníamos	ni	siquiera	sus	nombres…



CAPÍTULO	IV

Lo	que	me	ponía	en	mejor	posición	en	relación	con	Dahbar	era	que	él	no	se
imaginaba	 que	 alguien	 de	 la	 Policía	 era	 un	 informante	 para	mí.	 Él	 debía	 de
desconfiar	 del	 cuerpo	 porque	 había	 razones	 para	 hacerlo.	 Pero	 yo	 estaba
segura	de	que	de	 la	última	persona	de	 la	cual	desconfiaría	 sería	de	mi	nuevo
amigo.

Es	 muy	 fácil	 convencer	 a	 cualquiera.	 Cuando	 alguien	 va	 al	 mismo	 sitio,
todos	 los	 días,	 a	 la	 misma	 hora	 y	 lo	 hace	 solo,	 una	 cuenta	 con	 muchas
posibilidades,	como	un	gesto	de	interés,	una	complicidad	inofensiva	o	escuchar
atenta	cada	palabra	con	cara	de	fascinación.	Es	tan	fácil	que	a	veces	espanta.
Pero	Dahbar	 también	hace	uso	de	estas	armas.	Me	encanta	 la	amabilidad	del
inspector.	 No	 sé	 dónde	 termina	 esa	 amabilidad	 y	 dónde	 comienza	 su	 destreza
para	 manipular.	 Aunque	 creo	 que	 su	 principal	 virtud	 no	 es	 esa,	 sino	 su
capacidad	 de	 observación.	 Yo	 también	me	 fijo	 en	 las	 personas	 no	 porque	me
interesen,	sino	para	construir	patrones.	Por	eso	supe	antes	que	nadie	que	el	tío
Raúl	quería	morirse.

Estaba	pensando	en	eso,	en	lo	fácil	que	es	hacer	que	la	gente	contribuya	con
los	objetivos	propios,	cuando	por	fin	vi	salir	a	esa	mujer.	Ella	me	desagradaba
muchísimo,	 y	 ni	 siquiera	 tenía	 clara	 la	 razón.	 Tal	 vez	 era	 buena	 idea
consultarme	con	un	psiquiatra,	porque	ahora	nadie	ve	nada	de	malo	en	eso.

Eran	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 La	 entrometida	 señora	 Malena	 caminaba
apurada.	 No	 logré	 imaginar	 la	 razón.	 Tal	 vez	 se	 moría	 de	 hambre.	 Para	 las
personas	como	ella,	retrasar	tan	solo	unos	minutos	la	hora	de	la	comida	es	algo
imperdonable,	como	un	pecado	capital.	A	eso	lo	he	llamado	el	síndrome	de	los
burócratas	fisiológicos.	Como	si	uno	fuera	un	animalito	y	no	tuviera	voluntad,	o
un	reloj	biológico	y	nada	más.

Yo	me	encontraba	en	la	gris	cafetería	cerca	de	casa	y	más	cerca	aún	de	El
Gato	Blanco.	No	importaba	que	me	vieran,	porque	era	natural	que	estuviese	por
allí.	Nadie	sabía	que	consideraba	ese	 lugar	plagado	de	un	patético	gusto	y	de
una	 peor	 atención.	 Pagué	 con	 rapidez	 mi	 cuenta	 y	 emprendí	 la	 persecución.
Esperaba	tener	 la	oportunidad	de	atacarla	en	aquel	callejón	solitario	que	ella
debía	caminar	para	llegar	a	la	pocilga	donde	vivía.	De	vuelta	me	detendría	en



la	 tiendita	 de	 té	 que	 habían	 puesto	 en	 la	 calle	 paralela.	 La	 última	 vez	 que	 la
seguí,	al	 regreso	pude	hacer	una	excelente	compra	allí.	La	verdad	es	que	esta
ciudad	guarda	tesoros	donde	uno	menos	lo	espera.

Creo	que	me	reconoció	en	el	vagón	del	metro.	Justo	cuando	cruzábamos	la
Estación	Central.	Pero	¿qué	tendría	de	extraordinario	que	yo	hubiese	ocupado
el	 mismo	 vagón	 que	 ella?	 Debía	 tranquilizarse,	 diciéndose	 a	 sí	 misma	 que
aquello	era	una	casualidad.	En	realidad,	esa	mujer	me	tenía	miedo,	y	eso	se	le
veía	en	la	cara.	Era	de	esas	personas	supersticiosas,	de	las	que	todavía	tienen
ideas	premodernas	en	la	cabeza.

Ella	salió	del	metro	y	yo	iba	acechándola,	preparada.	Pensaba	matarla	de	la
misma	 manera	 como	 maté	 a	 la	 inoportuna	 de	 la	 plaza.	 Esperaba	 que	 los
periódicos	me	hicieran	honor	y	comenzaran	a	llamarme	algo	como	«la	asesina
de	la	horquilla».	No	estaba	nada	mal	ese	apodo.

Continuaba	detrás	de	ella,	guiándome	por	su	cabeza	llena	de	canas	opacas	y
descuidadas.	 Era	 una	 mujer	 sumamente	 vulgar.	 Llegamos	 al	 callejón	 que
conducía	a	 su	 casa,	 luego	de	 cruzar	una	pequeña	plaza	 triste,	 y	 recuerdo	que
toqué	 la	 punta	 de	 mi	 horquilla	 turca.	 Pero	 entonces	 escuché	 aquel	 maldito
taladro.	 Una	 cuadrilla	 de	 hombres	 estaba	 trabajando	 justo	 donde	 yo	 debí
abordarla.	 Sentí	 la	 rabia	 elevarse	 hasta	 inundarme	 la	 cabeza	 y	me	 detuve	 en
seco.	Malena	exclamó	unas	palabras	de	contrariedad	muy	vulgares	y	continuó
caminando	para	tomar	la	avenida	principal,	que	estaba	repleta	de	gente.

Cuando	 me	 frustro,	 siento	 un	 sabor	 metálico	 en	 la	 boca,	 como	 si	 me
sangraran	 las	 encías.	 Por	 eso	 a	 veces	 fantaseo	 con	 que	 soy	 Maila	 Nurmi.
Recordé	 a	mi	 tío	 Raúl	 cuando	 la	 tía	 Beatriz	 hacía	 algo	 inconveniente	 que	 lo
abochornaba.	 Él	 también	 debía	 de	 sentir	 ese	 sabor	 en	 la	 boca	 y	 debió	 de
haberlo	dicho	alguna	vez,	y	desde	entonces	he	debido	asemejarlo	a	un	vampiro.
Muchas	 veces	me	he	preguntado	qué	hubiese	opinado	el	 divertido	 tío	Raúl	 en
relación	con	Vicente.	Ya	sé	lo	que	opina	la	tía	Beatriz	porque	me	lo	ha	dicho,	y
aunque	 no	 lo	 hubiese	 hecho,	 lo	 hubiese	 sabido	 desde	 que	 la	 vi	 mirarlo	 por
primera	 vez.	 Ella	 hasta	 se	 atrevió	 a	 contratar	 a	 una	 persona	 para	 que
averiguara	cosas	sobre	Vicente.

Regresé	a	la	boca	del	metro.	Me	sentía	irritable	y	no	pasé	por	el	té.	Lo	cierto
es	 que	 no	 estaba	 teniendo	 un	 buen	 día	 porque	 esa	 mujer	 estúpida	 se	 había
salvado.

De	camino	al	sanatorio	pensé	que,	tal	como	había	considerado	al	principio,
el	mejor	momento	para	deshacerme	de	ella	 era	en	 la	mañana,	muy	 temprano.
He	debido	empujarla	al	borde,	verla	caer	y	golpearse,	e	ir	a	parar	con	todos	los



huesos	 quebrados	 al	 final	 de	 la	 bella	 y	 gigantesca	 escalera	 que	 hay	 en	 esa
estación	del	metro.

Cada	vez	tiene	menos	sentido	cambiar	los	planes	iniciales,	y	no	seguirlos	tal
y	como	se	me	ocurren.



CAPÍTULO	V

«El	cuchillo	y	la	puerta	son	elementos	antagónicos	a	menos	que	sean	etapas
sucesivas».	 Eso	 escribí	 en	 el	 pizarrón	 de	mi	 oficina	 y	 luego	miré	 la	 persiana
desplegada	 que	 cubría	 los	 cristales	 de	 la	 ventana.	 En	 varias	 oportunidades,
aquella	mañana,	había	sentido	el	impulso	de	asomarme	para	saber	si	ella	estaba
allí.	 Pero	 había	 logrado	 soportar	 esa	 retorcida	 curiosidad.	 La	 única	 ventaja	 de
que	estuviese	allí	sentada	sería	que	no	estaría	matando	a	nadie	en	ese	momento.
Esa	mujer	era	como	una	máquina	de	cometer	asesinatos	que	no	iba	a	detenerse
voluntariamente.

Llamé	 a	 Fletcher	 por	 la	 línea	 interna,	 una	 vez	 que	 lo	 vi	 a	 través	 de	 las
paredes	de	vidrio	que	él	mismo	había	descrito	como	los	paneles	de	una	pecera.

—Braulio,	 pon	 a	 alguno	 de	 los	 investigadores	 a	 revisar	 si	 hubo	 casos	 no
resueltos	 de	 asesinatos	 a	 causa	 de	 ataques	 con	 armas	 blancas	 en	 ciudades
cercanas,	 en	un	 lapso	de	 cinco	 a	diez	 años.	Que	 te	 dé	 el	 reporte	 al	 final	 de	 la
tarde	—ordené	y	colgué	el	auricular.

Esperaba	con	ansias	la	información	de	Santos	y	de	Galeano.	Sentía	que	cada
minuto	que	pasaba	le	estaba	dando	margen	de	maniobra	a	ella.	Tenía	que	contar
con	la	mayor	cantidad	de	información	posible	antes	de	ir	a	casa	de	Chiarello.	Yo
no	 solía	 comunicar	 todo	 lo	 que	 pensaba,	 ni	 siquiera	 a	 Fletcher.	 Quería	 saber
sobre	 lo	 sucedido	 en	 El	 Rosario	 para	 orientar	 las	 sospechas	 hacia	 eso,	 y	 así
hacerles	creer	a	Eileen	y	a	Briseida	que	buscábamos	a	alguien	más.	Como	para
crear	un	«ámbito	de	sospecha	falso»	que	bajaría	la	guardia	de	la	asesina	y	que	le
haría	 creer	 que	 estaba	 a	 salvo.	 Me	 guardaba	 para	 mí	 la	 verdadera	 estrategia
porque	 no	 quería	 que	 Fletcher,	 y	mucho	menos	 Santos	 ni	 Galeano,	 conociera
todas	 mis	 cartas.	 No	 por	 ellos,	 propiamente,	 sino	 porque	 tal	 vez	 no	 sabrían
guardar	en	secreto	los	pasos	que	estábamos	dando,	y	a	la	mínima	filtración	que
hubiese	de	información,	la	asesina	podría	aprovechar	obtenerla.	Por	eso	no	diría
a	los	muchachos	que	la	investigación	de	El	Rosario	solo	era	un	agente	distractor
para	entonces	poder	profundizar	con	menos	resistencia	en	los	sujetos	de	interés;
las	dos	mujeres	que	tenían	acceso	libre	al	Felicia	y	relación	con	Vicente.	Por	otro
lado,	conocer	los	antecedentes	de	cada	uno	de	ellos,	incluyendo	a	Vicente,	podía
ayudarme	a	hacerme	una	idea	más	clara	de	la	relación	entre	los	tres.



Continué	mirando	 la	 pizarra	 y	 pensando.	Me	 preguntaba	 por	 qué	 usaría	 el
cuchillo	de	Vicente,	lo	que	a	todas	luces	iba	a	inculparlo.	Esa	era	la	disonancia
que	me	reventaba	la	cabeza;	el	cuchillo	y	la	puerta	juntos	eran	ambivalentes…	a
menos	que	la	idea	fuera	culpar	primero	a	Vicente,	de	una	manera	burda	con	lo	de
las	huellas	del	cuchillo,	y	luego	exculparlo	con	el	testimonio,	que	no	tardaría	en
aparecer,	 de	 que	 una	mujer	 con	 las	 piernas	manchadas	 de	 sangre	 había	 salido
corriendo	 del	 restaurante.	 Así	 las	 sombras	 de	 las	 dudas	 sobre	 Vicente	 se
despejarían	temprano.	Sin	embargo,	hubiese	sido	mejor	no	implicar	a	Vicente	de
ninguna	manera.	 ¿Y	si	 la	 idea	era	culparlo	para	vengarse?,	 ¿quién	 tendría	más
motivos	 para	 odiar	 a	 Vicente?	 ¿Cuál	 de	 ellas	 dos?	 Me	 parecía	 un	 hombre
bastante	 capaz	 de	 llevar	 adelante	 una	 aventura	 con	 otra	 mujer.	 Eso	 debía
concedérselo	a	Fletcher.	Entonces,	quien	 tal	vez	debía	querer	vengarse	sería	su
esposa	Eileen.

No	me	creía	la	tesis	de	Fletcher	de	la	desconocida	que	acudía	a	la	cita.	Si	ese
hubiese	sido	el	caso,	¿por	qué	Vicente	había	hablado	de	la	sombra	alertándonos
la	presencia	de	una	mujer	inconveniente?	No.	Yo	estaba	seguro	de	que	era	en	ese
bonito	 apartamento	 de	 los	 Chiarello,	 en	 el	 edificio	 color	 turquesa,	 donde	 se
habían	fraguado	los	asesinatos	del	Felicia,	y	que	la	culpable	era	una	de	ellas:	o
Eileen	 o	 Briseida.	 Estaba	 casi	 convencido	 de	 que	 Vicente	 Chiarello	 no	 tenía
ninguna	participación	en	estos	asesinatos.	Recordé	mi	impresión	al	darme	cuenta
de	que	aquella	mujer	que	consolaba	a	Vicente	en	la	escalinata	no	era	su	esposa.
Recordé	 a	 Eileen	 abrir	 la	 puerta,	 como	 llevada	 por	 la	 situación,	 como
sobrepasada	en	sus	fuerzas.	Más	bien	como	un	ánima.

Y	 las	 palabras	 de	Malena	 me	 sonaban	 en	 la	 cabeza;	 esa	 mujer	 tiene	 algo
peligroso	 en	 la	 mirada,	 o	 algo	 así	 había	 dicho.	 No	 recordaba	 bien…	 ¿Habría
tomado	 notas	 de	 esa	 entrevista?	Me	 respondí	 inmediatamente	 que	 no	 lo	 hice
porque	 tuve	que	esforzarme	en	 la	mirada	y	 la	atención	hacia	ella,	para	hacerla
hablar.	 Tal	 vez	 era	 buena	 idea	 volver	 a	 conversar	 con	Malena.	 Es	muy	 difícil
lograr	 revivir	 las	 situaciones	 con	 los	 testigos	 si	 uno	 no	 lleva	 cabal	 registro	 de
todo.	Uno	queda	con	la	información	básica,	pero	muchas	cosas	se	pierden	en	el
camino.	Estoy	 seguro	de	que	Malena	nunca	me	dijo	 a	quién	 se	 refería	 cuando
habló	de	que	«esa	mujer	tenía	algo	malo».	Yo	estaba	tan	enfocado	en	el	asunto
de	 la	 víctima	que	 no	 le	 pedí	 precisión	 con	 relación	 a	 eso.	Además	 de	 que	me
pareció	 una	 consideración	 plagada	 de	 prejuicios	 y	 por	 eso	 no	 la	 consideré
importante,	 como	 si	 los	 prejuicios	no	 jugasen	un	gran	papel	 la	mayoría	 de	 las
veces.	En	cambio,	Daniel	fue	bastante	claro	en	la	manifestación	de	sus	afectos;
Briseida	 le	 resultaba	 simpática	 y	 Eileen	 bastante	 presumida,	 además	 de	 loca.



También	había	dicho	que	escuchó	discutir	a	Vicente	y	a	Eileen	cuando	abrieron
el	Felicia.	Me	pregunté	qué	más	 sabría	Daniel	de	ese	 triángulo	de	 interés	para
mí,	y	lamenté	no	haber	tomado	notas	en	El	Gato	Blanco.

Tocaron	a	la	puerta	de	la	oficina	y	me	trajeron	los	planos	del	edificio	donde
vivían	los	Chiarello.	Existían	escaleras	ocultas	que	podían	desplegarse	desde	los
apartamentos.	Asentí	complacido.

Recuerdo	que	me	levanté	y	volví	a	mirar	la	empolvada	persiana.	Luego	salí	a
la	salita	a	buscar	café,	pero	se	había	acabado.	No	quise	bajar	al	cafetín,	donde	se
congregaban	la	mayoría	de	los	miembros	del	cuerpo,	sobre	todo	a	esa	hora.	No
quería	 verle	 la	 cara	 a	 Iragorri	 ni	 volver	 a	 pensar	 en	 la	 muerte	 de	 Nicolás.
Tampoco	quería	ver	a	Bustillos.	Aunque	en	algún	momento	tendría	que	hacerlo
si	quería	enterarme	del	curso	de	las	investigaciones	de	las	otras	muertes	que	esta
mujer	había	causado.

Volví	a	la	oficina	y	tomé	el	teléfono	para	llamar	a	Mary.	Había	quedado	con
ella	 que	 lo	 haría	 en	 la	 tarde,	 porque	 los	medicamentos	 la	 ponían	 somnolienta
luego	 de	 la	 cena	 y	 entonces	 no	 podíamos	 conversar	 gratamente.	 Era	 una	 gran
ventaja	que	la	dirección	del	sanatorio	me	permitiera	hablar	con	mi	hermana	a	la
hora	que	quisiera,	aunque	fuera	solo	una	vez	al	día.	Era	una	valiosa	deferencia,
lo	mismo	que	dejarle	tocar	el	piano	y	permitir	que	impartiera	clases	de	música.

La	noté	eufórica.	Me	habló	de	una	invitación	que	le	habían	hecho	y	de	una
caja	de	bombones	con	cacao	venezolano	y	vainilla.	Me	dijo	que	no	podría	seguir
hablando	 porque	 debía	 atender	 a	 alguien.	 Me	 espantaban	 las	 euforias	 de	 mi
hermana	porque	normalmente	anunciaban	tempestades.

Miré	el	reloj	y	decidí	que	tendría	 tiempo	de	 tomar	un	café	en	 lo	de	Nancy,
antes	 de	 la	 reunión	 con	 los	 muchachos	 para	 actualizar	 el	 estado	 de	 la
investigación.	Deseché	la	idea	de	que	el	día	anterior	fuese	ella,	la	asesina,	quien
me	había	servido	la	primera	taza	en	la	cafetería.	No	creía	que	se	arriesgara	tanto
a	ser	descubierta.



CAPÍTULO	VI

Me	figuraba	a	Mary	Dahbar	fantaseando	con	la	propuesta	que	acababa	de
hacerle	 llegar.	 La	 imaginé	 haciéndole	 pasar	 un	 mal	 momento	 a	 su	 hermano,
justo	ahora,	por	el	teléfono.	Tenía	la	impresión	de	que	a	él	no	le	gustaba	oírla
tan	contenta,	porque	sabía	que	esa	alegría	era	efímera.

—Era	 mi	 hermano	 Diego.	 Quería	 hablarme,	 pero	 le	 dije	 que	 estaba
ocupada.	Él	se	preocupa	demasiado	por	mí.	Después	le	cuento	mejor	la	buena
noticia	que	te	he	contado	a	ti	—me	dijo	ella	con	los	ojos	como	soles	brillantes.

Hay	que	darle	a	 la	gente	 lo	que	busca,	aunque	 la	mayoría	de	 las	veces	ni
siquiera	sepa	lo	que	está	buscando.	Pero	el	subconsciente	de	cada	uno	siempre
lo	sabe.	Por	ejemplo,	Vicente	comparaba	el	hallazgo	de	mis	muertos	del	Felicia
con	pedazos	de	tierra.	Lo	decía	una	y	otra	vez	en	todos	lados;	nos	lo	decía	a	mi
prima	y	a	mí.	Realmente	no	hablaba	él,	porque	hablaba	su	subconsciente,	que
ya	sabía	que	eso	 tenía	relación	con	 los	hombres	que	aquella	boca	de	 tierra	se
tragó.	El	pobre	Vicente	es	un	genio	atormentado	por	una	vieja	tontería.	Algunas
veces	me	pregunto	en	dónde	radica	su	magnetismo,	y	concluyo	que	está	en	su
cuerpo,	 sus	 huesos	 y	 sus	 músculos.	 Creo	 que	 si	 rellenara	 su	 cerebro	 de	 paja
seca,	no	habría	mucha	diferencia	en	la	forma	de	sus	pensamientos.

Volviendo	a	Mary,	 puedo	decir	que	 es	 sorprendente	 lo	que	 se	puede	hacer
hoy	 en	 día	 de	 manera	 impersonal,	 inventando	 comunicaciones	 corporativas.
Solo	tuve	que	robar	un	par	de	hojas	con	el	membrete	de	la	fundación	de	la	tía	y
construir	una	bonita	invitación	hecha	a	su	medida.	Es	que	he	podido	conocerla,
y	la	tengo	catalogada	como	la	más	infantil	de	las	ilusas.	Esta	mujer	no	tiene	la
más	mínima	 idea	de	 las	convenciones	sociales.	Creo	que	hay	en	ella	una	niña
atrapada,	más	o	menos	de	doce	años,	en	el	cuerpo	de	una	mujer	adulta.	Debe
haber	sido	un	plomo	en	el	ala	para	Dahbar,	toda	su	vida.

La	influencia	que	he	ido	logrando	sobre	Mary	no	para	de	crecer,	y	me	temo
que	 Diego	 no	 tiene	 idea	 de	 lo	 cerca	 que	 estoy	 de	 sus	 afectos.	 Me	 hubiese
encantado	 conocer	a	 la	 exesposa	de	Diego,	 pero	 tampoco	 iba	a	 cruzar	medio
país	para	ir	a	verla.	Si	viviera	un	poco	más	cerca	y	en	un	lugar	más	interesante,
a	 ella	 sí	 la	hubiese	matado	con	 todo	gusto	por	dejar	a	Diego.	Es	 como	 la	 tía
Beatriz	apartando	a	 tío	Raúl	a	cada	 instante.	Menos	mal	que	él	 se	 ideaba	 las



maneras	de	disfrutar,	poco	decorosas	pero	siempre	divertidas.	La	odio,	con	un
odio	muy	antiguo,	a	mi	tía	Beatriz,	pero	ella	cree	que	es	mi	preferida.	Aparenta
ser	de	hielo	y	en	el	 fondo	es	un	estúpido	conejo	de	cuento	 infantil,	 sin	ningún
criterio.

Mary	lleva	años	queriendo	dar	un	concierto.	Así	de	pequeño	es	el	tamaño	de
sus	aspiraciones,	 y	 entonces	 se	me	ocurrió	que	como	ha	ofrecido	 recitales	 los
domingos	en	el	sanatorio	de	San	Pedro,	a	los	cuales	asisten	personas	externas
(de	 hecho,	 en	 uno	 de	 ellos	 entablamos	 conversación	 por	 primera	 vez),	 podría
alguien	del	público	haber	quedado	prendado	de	su	música	y	haber	convencido	a
Beatriz	 Vidal,	 viuda	 de	 Raúl	 Onorato	 y	 presidente	 de	 la	 Fundación	 Cultural
Onorato,	 para	 que	 la	 invitase	 a	 presentarse	 en	 una	 reunión	 en	 La	 Villa	 para
darla	a	conocer	e	impulsar	su	carrera,	porque	«esa	gracia,	esa	sutileza	madura
que	ella	transmitía	era	realmente	especial».	Es	tan	egocéntrica	que	tal	vez	crea
que	haber	intentado	quitarse	la	vida	la	dota	de	un	carácter	melancólico	especial
que	se	trasluce	en	sus	notas.

Algunas	 de	 esas	 bobadas,	 algo	 maquilladas	 para	 que	 no	 parecieran	 tan
cursis	al	menos	a	mis	ojos,	escribí	en	la	invitación	que	le	hice	llegar	a	Mary	y
que	firmé	como	si	fuera	mi	prima.

Ahora	 se	 encontraba	 sonriente,	 iba	 de	 azul	 celeste	 con	 un	 vestido	 que
desataba	unos	discretos	vuelos	al	 frente.	Llevaba	un	dije	dorado	con	forma	de
rosa,	 y	 se	 había	 puesto	 color	 en	 los	 labios.	 Todas	 estas	 eran	 pruebas	 de	 una
nueva	 felicidad	 ficticia.	 Me	 preguntó	 qué	 quería	 aprender	 hoy.	 Siempre
preguntaba	 lo	 mismo	 para	 terminar	 haciendo	 alarde	 de	 sus	 conocimientos
musicales	sin	atender	a	lo	que	yo	pudiera	decir.	Yo	era	solo	un	pretexto,	alguien
que	cumplía	la	función	de	validar	su	nueva	faceta	de	«maestra	de	música».	Eso
no	me	 importaba.	No	voy	a	negar	que	 fuera	una	persona	extraordinariamente
sincera,	 y	 que	 algunas	 veces	 al	 mirarla	 sentía	 una	 forma	 de	 lástima	 que	 me
hacía	 experimentar	 un	 feo	 cosquilleo,	 y	 unos	 calambres	 en	 las	 plantas	 de	 los
pies	bastante	desagradables.	Como	cuando	uno	se	siente	fatigado	por	nadar	en
exceso.	Fue	cuando	me	di	cuenta	de	que	yo	también	estaba	cambiando,	y	estuve
segura	de	que	la	razón	era	Vicente.	Pero	no	sabía	si	ese	cambio	me	convencía,
ni	mucho	menos	si	me	convenía.	De	todas	formas,	me	consolaba	pensando	que
mis	cambios	eran	tan	duraderos	como	las	alegrías	de	Mary.

Este	ángel	infantil	llamado	Mary	Dahbar	era	mi	garantía	de	que	el	inspector
Dahbar	haría	 lo	 correcto.	 «Los	ángeles	 tampoco	 saben	para	quién	 trabajan»,
pensé	para	mí	misma,	por	supuesto	que	en	son	de	burla.



CAPÍTULO	VII

Terminé	de	tomar	el	café	que	Nancy	me	había	 traído.	Me	gustaba	escuchar
los	 sonidos	metálicos	 de	 ese	 lugar	 abarrotado	 de	 gente.	Me	 hacía	 recordar	 el
juego	de	niños	en	la	cafetería	de	Amador,	en	Sancaré.	Aquel	donde	uno	cerraba
los	 ojos	 e	 intentaba	 identificar	 de	 dónde	 provenían	 los	 sonidos	 que	 se
escuchaban.	 Mary	 era	 buena	 en	 eso,	 y	 yo	 casi	 nunca	 acertaba,	 pero	 mi
imaginación	era	portentosa	y	eso	me	hizo	ser	el	preferido	para	dar	explicaciones
locas.

La	 verdad	 era	 que	 el	 café	 de	 Nancy	 era	 un	 antídoto	 ante	 cualquier
adversidad.	Y	las	roscas	que	preparaba,	ni	muy	dulces	ni	muy	húmedas,	eran	la
gloria.	No	sé	por	qué	razón	me	encontraba	de	mejor	humor.	Tal	vez	en	la	medida
en	que	iba	pasando	el	día	iba	menguando	la	tristeza	por	la	muerte	de	Nicolás.

Los	de	la	mesa	vecina	sostenían	una	discusión.	Yo	no	los	miraba,	pero	sí	los
escuchaba.	La	mujer	mayor	afirmaba	tercamente	que	la	ciudad	tan	fría	era	muy
triste,	y	que	era	una	pena	pasar	en	ella	Navidad.	El	hombre	 respondió	que	eso
dependía.	 Otra	 voz	 femenina,	 algo	 más	 chillona,	 se	 oponía	 intensamente	 al
argumento	 de	 la	 primera	mujer,	 y	 luego	 la	 escuché	 decir:	 «La	 gente	 sabe	 que
nunca	 te	ha	gustado	esta	ciudad,	así	que	es	natural	que	espere	que	ahora	digas
que	las	Navidades	aquí	son	tristes».

Mientras	escuchaba	aquello,	doblé,	sin	pensar,	la	servilleta	que	había	sobre	la
mesa,	 haciendo	 un	 triángulo	 perfecto	 y	 dejándola	 frente	 a	 mí.	 Me	 quedé
mirándola.	Recordé	a	la	mujer	que	pretendía	tomar	la	foto	«dentro»	de	otra	foto
aparente,	y	 también	 la	puerta	principal	del	Felicia.	Todo	vino	a	mí,	 junto	y	de
pronto,	 como	 cuando	 superamos	 un	 momento	 de	 peligro	 mortal.	 También
volvieron	a	mí	las	palabras	de	Daniel	en	El	Gato	Blanco	y	entonces	comprendí	el
objetivo	de	la	asesina,	porque	la	clave	había	estado	desde	el	principio	allí,	pero
oculta	y	dispersa	en	mi	cabeza.

Entonces	tuve	por	primera	vez	una	certeza	sobre	la	 identidad	de	la	asesina.
Estaba	conmocionado,	pero	no	podría	decirle	a	nadie	 lo	que	ya	pensaba,	hasta
que	avanzáramos	un	poco	más.

El	ruido	de	la	puerta	me	sacó	de	mi	emoción.	Recordé	que	la	última	vez	que
lo	escuché	de	esa	forma	fue	aquella	del	doble	servicio	del	café.	Miré	el	reloj	y



decidí	que	me	daría	 tiempo	de	 llegar	hasta	donde	quería	 ir.	Tomé	un	 taxi	y	en
menos	de	veinte	minutos	estuve	frente	a	un	local	cerrado,	que	ponía	en	un	aviso:
«Se	alquila».	Era	el	lugar	donde	meses	antes	había	funcionado	El	Rosario.

Una	cosa	eran	las	habilidades	complementarias	que	descubría	en	el	efectivo
grupo	 de	 investigación	 donde	 Galeano	 era	 el	 práctico,	 Santos	 el	 hombre	 de
acción	y	Fletcher	mi	álter	ego;	y	otra	diferente	era	mirar	las	cosas	por	mí	mismo.
En	ese	sentido,	soy	de	la	vieja	escuela.	Me	gusta	hurgar	en	los	lugares.	Por	eso
yo	también	tenía	que	visitar	la	calle	donde	había	estado	El	Rosario	y	donde	creo
que	inició	este	triángulo	que	terminó	en	varias	muertes.

Era	 tal	 como	 me	 la	 esperaba.	 Lugares	 y	 tiendas	 elegantes,	 olores
maravillosos	 que	 mezclaban	 ostiones	 y	 mantequilla.	 Buenos	 autos	 y	 mujeres
hermosas	asomando	sus	pantorrillas	enfundadas	en	finas	medias	al	bajar	de	ellos.
Ningún	puesto	de	periódico	ni	cafetería	al	 aire	 libre.	Una	galería	al	 final	de	 la
calle	que	exhibía	unos	cuadros	modernistas	con	trazos	rojos	y	verdes	en	primer
plano.	Detrás,	algunas	pinturas	de	bonitos	paisajes	marinos.	Una	imagen	llamó
mi	atención.	Era	una	fotografía	enmarcada	en	negro	que	mostraba	una	especie	de
alce	cuidando	unos	huevos	que	se	abrían.

Estuve	unos	minutos	en	aquella	calle	 lujosa	y	desierta,	 frente	a	El	Rosario,
imaginando	 cómo	 ella	 se	 había	 ido	 llenando	 de	 celos,	 desnaturalizando	 la
relación	entre	los	tres	y	poniéndose	aquel	disfraz	con	el	cual	la	había	conocido.
Estaba	seguro	de	que	alguien	por	allí,	de	haberla	observado	y	escuchado,	tendría
claridad	sobre	sus	intenciones.	Pero	el	problema	era	que	la	vida	de	esta	calle	era
muy	diferente	a	donde	se	encontraba	el	Felicia.	Las	Malenas	y	los	Danieles	de
este	 mundo	 parecían	 no	 existir	 allí.	 Entonces	 pensé	 que	 debía	 buscar	 en	 otra
parte	a	alguien	que	pudiera	haber	visto	u	oído	algo	que	me	ayudara	a	demostrar
la	culpabilidad	de	esa	mujer.

Cuando	ya	había	decidido	volver	a	la	oficina,	recordé	de	pronto	lo	que	dijo
Fletcher	 sobre	 la	 pecera…	 ¡Porque	 era	 cierto!	 ¡Estábamos	 desnudos	 frente	 al
resto	del	 cuerpo	gracias	a	esos	malditos	vidrios!	Una	persona	con	una	mínima
habilidad	de	leer	los	labios	podría	saber	lo	que	decíamos,	y	sin	duda	podría	ver
todo	lo	que	yo	escribía	en	la	pizarra.	Me	sentí	un	idiota,	porque	si	uno	va	a	creer
que	 se	 encuentra	 en	 un	 lugar	 inseguro	 e	 infiltrado,	 entonces	 debe	 actuar	 en
consecuencia	y	no	dejar	posibilidades	abiertas	ni	rendijas	de	información…

Paré	un	taxi	que	acababa	de	dejar	a	un	hombre,	le	mostré	mi	placa	al	chofer
y	le	pedí	que	me	llevara	lo	más	rápido	posible	a	la	calle	Magnolia	número	57,	al
Departamento	de	Policía.

Cuando	llegué	al	edificio,	apuré	el	paso	y	me	topé	con	un	nuevo	encargado



de	 la	 entrada.	 ¡No	 me	 gustaba	 que	 eso	 estuviese	 pasando!	 Me	 refiero	 a
encontrarme	con	gente	desconocida.	Y	entonces	me	sentí	paranoico.

Después	salí	del	ascensor	y	miré	hacia	mi	oficina,	pero	sabía	que	había	un
recodo	que	dejaba	un	punto	ciego	desde	afuera.	Llegué	casi	corriendo	y	abrí	la
puerta.	Allí	estaba	alguien	revisando	unos	papeles.

Era	Elías	Santos.



CAPÍTULO	VIII

Salí	 de	mejor	 humor	 del	 sanatorio	 y	me	 fui	 a	 El	Gato	 Blanco.	 Estaba	 un
poco	retrasada	y	pensé	que	lo	más	seguro	era	que	ya	él	no	estuviera	solo.	Pero
resultó	que	sí	lo	estaba.	Nos	encontramos	en	una	pequeña	habitación	repleta	de
cajas	 de	 licores,	 que	 miraba	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 bar.	 Allí	 normalmente
teníamos	nuestras	charlas.

—Daniel,	 dime,	 ¿qué	 más	 has	 descubierto?	 —le	 pregunté	 mientras	 él,
alelado,	miraba	mis	labios.

—Todo	está	en	orden.	Pero	me	parece	que	a	Vicente	lo	están	siguiendo.
—¿Quién	lo	está	siguiendo?	—pregunté	espantada.
—Los	polis.	No	estoy	seguro	de	que	él	se	haya	dado	cuenta.	Ya	sabes	que	él

siempre	anda	como	en	otra	dimensión.
Lo	 sabía,	 y	 por	 eso	 en	 mi	 pensamiento	 Vicente	 se	 asemejaba	 a	 un	 puro

caballo	blanco	que	andaba	a	sus	anchas	por	un	campo	nublado.	Tal	vez	esa	era
la	mejor	descripción	de	lo	que	Daniel	llamaba	«otra	dimensión».

—Sí,	lo	sé.	¿Y	a	mi	prima	no	la	siguen?	—pregunté	cargada	de	rabia	contra
Dahbar,	 lo	 cual	 hizo	 que	 recordara	 el	 vestido	 celeste	 de	Mary.	 Si	 la	 hubiese
tenido	en	 frente,	 la	hubiese	asfixiado.	 Imaginé	 la	 escena,	 su	cabeza	metida	en
una	bolsa	plástica	y	opaca,	y	su	boca	rosa	abriéndose	y	cerrándose	como	un	pez
muriendo.

Creo	que	Daniel	vio	la	ira	en	mis	ojos.	Creo	que	lo	asusté,	e	intenté	desviar
su	atención.

—¿Dónde	está	 la	 simpática	 señora	que	 trabaja	aquí?	—le	pregunté,	 como
despreocupada.

—¿Malena?	Ni	 idea.	No	ha	vuelto	aún,	y	después	dicen	que	el	 incumplido
soy	yo.

¿Por	qué	Malena	no	había	vuelto?	Yo	no	recordaba	haberle	hecho	nada,	por
culpa	de	los	hombres	que	trabajaban	con	aquel	enojoso	taladro.	Hasta	ahora	no
me	había	pasado	nada	igual.	Matar	sin	recordarlo	me	resultaría	un	verdadero
espanto.

—Creo	que	solo	persiguen	a	Vicente.
—Aquí	tienes	tu	pago.	Cuéntalo	—le	dije,	pareciendo	considerada.



—No	 tengo	 que	 hacerlo	—respondió	 él,	 pretendiendo	 hacer	 alarde	 de	 una
caballerosidad	que	me	pareció	bochornosa,	y	luego	continuó	hablando—.	Pero
creo	que	deberíamos	revisar	el	pago.	Porque	yo	no	vi	solo	una	mujer	corriendo.
Yo	te	vi	a	ti	corriendo.

Aquello	 era	 el	 colmo	 de	 la	 pretensión.	 Que	 él	 pensara	 que	 podría
chantajearme,	 precisamente	 ese	 día.	 Puse	 mi	 más	 bonita	 cara,	 la	 más
complaciente,	y	le	respondí.

—Siempre	he	sabido	que	me	reconociste,	pues	te	fijas	mucho	en	mí,	aunque
digas	lo	contrario.	Ahora	necesito	que	vengas	conmigo	atrás	porque	tengo	que
mostrarte	algo	que	te	interesará.

Esas	fueron	las	últimas	palabras	que	Daniel	escuchó.	Lo	otro	que	recuerdo
es	haberlo	golpeado	 con	un	buen	 trozo	de	madera	que	había,	 como	caída	del
cielo,	junto	a	la	puerta	trasera.	El	Felicia	se	conectaba	con	el	patio	del	bar	por
medio	del	callejón	que	servía	para	que	depositáramos	la	basura,	y	allí	podrían
encontrarse	muchas	cosas.

Y	 también	 recuerdo	haber	puesto	 sobre	 su	cabeza	una	bolsa	de	plástico,	 y
haberme	quedado	sintiendo	su	pelo	áspero	debajo	de	ella	mientras	él	moría.	No
pensé	que	pudiera	sentirse	tanto	así.	Las	otras	veces	que	asesiné	de	esa	forma,
no	 me	 había	 pasado	 lo	 mismo.	 Estoy	 segura	 de	 que	 al	 chico	 no	 le	 habían
hablado	antes	de	la	abundancia	y	dureza	de	su	melena.

Lo	maté	porque	estaba	molesta.	La	forma	como	lo	hice,	tengo	que	reconocer
que	 fue	 conducida	 por	 la	 ira.	 Es	 que	 saber	 que	 Dahbar	 todavía	 perseguía	 a
Vicente	me	puso	de	pésimo	humor,	y	que	este	mequetrefe	intentara	sobornarme
terminó	de	hartarme.

Limpié	mis	huellas	de	la	tabla,	la	tiré	en	el	basurero	y	me	fui.
Nadie	me	vio	entrar	y	nadie	me	vio	salir.	Esto	había	que	cuidarlo	mucho	en

esta	bendita	calle	tan	diferente	a	la	divina	calle	La	Alameda,	donde	funcionaba
El	Rosario	y	donde	nadie	andaba	mirando	lo	que	hacían	los	otros.	Cuando	pase
todo	esto	intentaré	convencer	a	Vicente	de	que	abramos	un	nuevo	restaurante	en
ese	mismo	local,	porque	sé	que	aún	no	lo	han	alquilado.	Y	no	tendría	nada	de
malo	demostrar	que	restamos	importancia	a	la	intoxicación	de	esos	inoportunos.
Hasta	 podríamos	 llamarlo	 El	 Fletán	 Negro,	 como	 una	 provocación	 para	 el
cotilleo	de	los	infames.

La	verdad	era	que	el	día	me	estaba	resultando	un	remolino	de	pasiones.
¿Por	qué	esa	mujer	no	habría	llegado	aún?
Me	 resistía	 a	 pensar	 que	 yo	 había	 empezado	 a	 hacer	 cosas	 sin	 luego

recordarlas.	Como	si	otra	asesina	disparatada	y	no	 tan	precavida	como	yo	 se



hubiese	soltado	dentro	de	mí.	Eso	que	llaman	el	«etat	second»	en	la	psicología
más	moderna	que	se	ha	exacerbado	después	de	la	guerra.



CAPÍTULO	IX

—No	está	bien.	Yo	no	he	dejado	esto	así	—dijo	Santos	con	una	voz	que	me
pareció	muy	aguda.

—¿De	qué	estás	hablando?	—le	pregunté,	aparentando	tranquilidad.
—Hace	 media	 hora	 dejé	 esta	 carpeta	 aquí,	 que	 contiene	 lo	 recabado	 en

relación	con	lo	que	me	pidió	que	investigara,	para	que	fuera	mirándola	antes	de
la	 reunión.	 Encontré	 cosas	 interesantes.	 Pero	 hace	 unos	minutos	me	 llamó	mi
amiga	del	diario	para	decirme	algo	más	que	había	quedado	pendiente,	y	vine	a
agregarlo,	y	encontré	estos	papeles	dispuestos	en	un	orden	que	no	fue	el	que	yo
dejé.	 No	 falta	 nada,	 pero	 no	 es	 el	 orden	 anterior.	 Estoy	 seguro	 porque	 soy
obsesivo	al	respecto.

—¿Estás	 diciendo	 que	 alguien	 se	 metió	 a	 mirar?	 Sería	 Fletcher.	 No	 te
preocupes,	que	ahora	mismo	lo	aclaramos.

En	 ese	 momento	 apareció	 Braulio	 sonriendo	 y	 cargando	 una	 taza	 de	 café
humeante	en	la	mano	izquierda.

—Santos	dice	que	estuviste	mirando	su	informe	—dije,	quitándome	el	abrigo
y	caminando	hacia	el	escritorio.

—Yo	 no	 he	 mirado	 nada.	 No	 tengo	 por	 norma	 meterme	 aquí	—me	 dijo,
ligeramente	molesto.

—¿Entonces	sería	Galeano?	—insistí,	en	parte	para	tranquilizar	a	Santos.
Una	 de	 las	 cosas	 que	 he	 aprendido	 en	 este	 oficio	 es	 que	 nunca	 uno	 debe

mostrar	desesperación	ante	 las	crisis.	Atravesábamos	una	crisis	de	credibilidad
profunda	 y	 ya	 nadie	 confiaba	 en	 nadie	 en	 el	 cuerpo,	 y	 esta	 había	 logrado
alcanzar	incluso	a	mi	equipo.	Continué	disimulando	y	pensando	quién	podría	ser
el	soplón.	Incluso	podría	ser	el	mismo	Santos,	que	estaba	inventando	este	truco
del	desorden	en	su	carpeta	porque	yo	lo	había	sorprendido	dentro	de	mi	oficina.
Fletcher	salió	a	buscar	a	Miguel	Galeano.	Santos	me	miraba	afectado	y	repetía	lo
mismo	 que	 dijo	 antes,	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 carpeta	 había	 sido
manipulada.

—Que	no	es	tan	grave,	hombre	—le	dije,	desatando	una	mayor	incomodidad
en	él.

—¿Que	no	es	 tan	grave?	¿No	fue	usted	el	que	nos	pidió	discreción	en	este



caso?	¿No	nos	dijo	que	no	debíamos	hablar	con	nadie	sobre	él?	Yo	también	sé
que	están	pasando	cosas	en	el	Departamento,	y	me	pareció	una	buena	idea	lo	que
usted	 proponía.	 Lo	 de	 ser	 discretos.	 No	 sé	 si	 tiene	 claro,	 inspector,	 que	 nos
enfrentamos	 a	 gente	muy	 poderosa	 que	 tiene	 ojos	 en	 todas	 partes,	 y	 le	 hablo
nada	más	y	nada	menos	que	de	los	Onorato.	A	Beatriz	Vidal,	viuda	de	Onorato.
Ya	lo	verá	con	lo	que	pasó	en	El	Rosario.

Tuve	 la	 intención	de	hacerle	 saber	a	Elías	que	yo	estaba	disimulando.	Que
debíamos	aparentar	normalidad	porque	aún	nos	encontrábamos	allí	adentro	a	la
vista	de	 los	demás.	Casi	me	pareció	por	completo	un	hombre	confiable	en	ese
momento.

Entonces	volvieron	Fletcher	y	Galeano.
—Yo	no	he	mirado	nada	de	nada	—dijo	este	último.
—Lo	ve,	inspector	—me	recalcó	Santos.
Los	tres	me	miraron	atónitos	y	tuve	que	tomar	cartas	en	el	asunto.
—Bien,	 nos	 vamos	 de	 aquí.	 Tomen	 lo	 que	 consideren	 necesario	 para

mostrarme	los	avances	que	han	hecho	el	día	de	hoy	y	nos	vamos	a	alguna	parte
donde	estemos	solos,	y	donde	podamos	trabajar,	que	no	tengo	idea	de	cuál	sitio
pueda	ser.

—Sé	de	un	lugar.	Una	zapatería	a	dos	calles.	El	dueño	ha	desaparecido.	Aún
no	se	ha	dado	con	sus	familiares	ni	conocidos.	Hemos	estado	investigando,	pero
aún	nada.	El	reporte	de	la	desaparición	lo	hizo	un	proveedor	hace	una	semana.
Logré	entrar	allí.	—Santos	me	miró	con	cara	de	culpabilidad	por	lo	que	estaba
confesando—.	Por	una	ventana	mal	cerrada	de	la	parte	de	atrás,	pero	lo	hice	para
buscar	alguna	pista.	Solo	yo,	así	que	nadie	del	Departamento	lo	sabe.

Pensé	 que	 la	 ambición	 de	 Santos	 lo	 llevaría	 lejos.	 No	 sabía	 si	 a	 un	 buen
lugar,	pero	sí	sabía	que	bastante	lejos.

—El	asunto	es	que	la	tienda	aún	cuenta	con	electricidad	y	podemos	al	menos
por	hoy	reunirnos	allí.	Y	no	está	tan	mal.

—Vamos	entonces.
No	podíamos	distraernos.	Yo	también	pensaba	que	ella	estaba	muy	cerca	de

nosotros.	Lo	que	aún	no	decidía	era	de	cuál	lado	de	la	pecera	me	observaba.	Si
todavía	estaba	afuera	o	había	logrado	entrar	a	mi	círculo.



CAPÍTULO	X

Haber	matado	a	Daniel	no	me	ayudó	a	calmarme	en	lo	absoluto.	Todavía	no
entendía	 por	 qué	 Dahbar	 consideraba	 necesario	 seguir	 a	 Vicente,	 porque	 yo
pensaba	que	ya	lo	había	descartado	como	sospechoso.

¡Y	 ese	 estúpido	 del	 cuerpo	 de	 Policía	 no	 se	 comunicaba	 conmigo!
Necesitaba	que	me	explicara	inmediatamente	qué	era	lo	que	estaba	pasando	en
la	cabeza	de	Dahbar	y	en	qué	estaban	pensando	en	la	Dirección	de	Homicidios.
Quería	saber	qué	tanto	habían	avanzado	en	las	pesquisas	y	que	camino	estaban
tomando	las	mismas.

Conocí	al	informante	de	la	Policía	gracias	a	mi	tía	Beatriz,	quien	por	cierto
fue	la	primera	en	seguir	a	Vicente,	así	como	ahora	lo	hacía	Dahbar.	Yo	inoculé
esa	 idea	 en	 su	 cabeza	 porque	 quería	 saber	 si	 Vicente	 se	 estaba	 viendo	 con
alguien,	y	no	quise	seguirlo	yo	misma	porque	hubiese	sido	doloroso	encontrarlo
con	alguna	mujer.	Entonces	influencié	a	la	tía	Beatriz	para	que	lo	vigilara	como
si	fuera	idea	de	ella	hacerlo.	Pero	jamás	pensé	que	se	atrevería	a	tanto	con	lo	de
la	 salmonela	 del	 pollo	 en	 el	 fletán,	 lo	 cual	 fue	 un	 duro	 golpe,	 totalmente
innecesario.

Estoy	segura	de	que	ella,	la	muy	vulgar,	tuvo	que	ver.	Aunque	con	su	enorme
nariz	y	sus	antipáticos	ojos	agudos	no	se	cansaba	de	repetir	que	una	cosa	era
seguir	 a	 Vicente	 y	 otra	 condenarlo	 al	 fracaso.	 Pero	 fue	 ella	 misma	 la	 que
provocó	 que	 aquel	 crítico	 visitara	 El	 Rosario,	 y	 sabía	 que	 al	 plato	 exquisito
hecho	con	el	fletán	no	iba	a	rechazarlo.	Ya	Aitor	Osuna,	el	conocido	crítico	que
se	 intoxicó,	 había	manifestado	 en	 varios	 artículos	 de	 revistas	 importantes	 que
aquel	era	de	los	platos	preferidos	de	su	niñez.

Luego	de	mis	asesinatos	en	el	Felicia	acordé	con	mi	tía	la	necesidad	de	que
el	 infiltrado	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía,	 que	 desde	 antes	 le	 rendía
información	 provechosa	 para	 agilizar	 sus	 negocios	 mediante	 sobornos,	 nos
informara	sobre	lo	que	iba	descubriendo	Diego	Dahbar.	Como	he	dicho	antes,
la	tía	Beatriz	es	sumamente	manejable,	aunque	no	lo	parezca.

Logré	su	permiso	para	encontrarme	con	el	sujeto,	y	desde	ese	momento	lo	he
podido	 controlar	mucho	más.	 Ya	 no	 le	 debe	 fidelidad	 a	 ella,	 sino	 a	mí.	 Entre
otras	cosas,	he	doblado	su	paga,	y	eso	ha	sido	como	miel	para	él.



CAPÍTULO	XI

Llegamos	al	cuchitril	donde	nos	llevó	Elías	Santos.
Era	 oscuro,	 atestado	 de	 cajas	 y	 lleno	 de	 polvo	 por	 todos	 lados.	 Una	 luz

amarillenta	permeaba	todo	el	 lugar	y	 le	daba	una	atmósfera	melancólica,	como
de	 proyecto	 fallido.	 Pero	 de	 alguna	manera,	me	 gustó.	 Daba	 tal	 impresión	 de
ruina	que	sentí	que	era	muy	importante	lo	que	hacíamos,	para	haber	ido	a	parar
hasta	allá	y	estar	dispuestos	a	sostener	una	reunión	en	ese	oculto	recinto.

Las	 sillas	 que	 encontramos	 eran	 idénticas	 a	 unas	 que	 yo	 recordaba	 haber
visto	 en	 la	 iglesia,	 de	 pequeño.	 Tres	 patas	 acanaladas	 de	madera	 oscura	 y	 un
cojín	redondo,	color	verde	claro,	que	podía	elevarse	o	hundirse,	accionando	una
palanca	 a	 través	 del	 giro	 de	 un	 volante	 que	 se	 encontraba	 oculto.	 Las
experiencias	de	la	niñez	asaltan	en	los	momentos	menos	adecuados.	Me	recordé
jugando	 con	 un	 cojín	 similar	 a	 esos,	 imaginando	 que	 era	 el	 volante	 de	 una
máquina	voladora,	de	un	aparato	espacial.	Me	sentí	muy	viejo.

Nos	acomodamos	en	 torno	a	una	mesa	de	 trabajo,	de	considerable	 tamaño,
que	 estaba	 en	 el	 medio	 de	 la	 habitación.	 Esta	 se	 balanceaba	 cuando	 nos
apoyábamos,	 haciendo	 un	 ruido	 similar	 al	 de	 una	 mecedora.	 Elías,	 que	 había
asumido	con	efectividad	su	papel	de	anfitrión,	notó	el	vaivén	de	 la	mesa	antes
que	yo	y	 se	movió	 a	 buscar	 unos	 cuadernos	 de	 registros	 en	 algún	 lugar,	 y	 los
puso	 bajo	 una	 de	 las	 patas.	 Comenzaba	 a	 caerme	 bien	 el	 muchacho.	 Era	 la
primera	vez	que	trabajábamos	juntos	y	tan	de	cerca.	Lo	que	sabía	de	él	era	por
referencia	de	Fletcher,	que	lo	tenía	en	alta	estima.	A	pesar	de	que	Braulio	era	un
hombre	 sumamente	 conservador	 y,	 por	 lo	 que	 me	 parecía,	 Elías	 era	 bastante
«suelto»,	se	habían	entendido	bien.

Miguel	Galeano	se	sentó	a	mi	lado.
Cuando	 estuvimos	 los	 cuatro	 acomodados,	 nos	 miramos	 unos	 segundos	 y

Fletcher	 soltó	 una	 carcajada.	 La	 misma	 se	 acompañó	 de	 la	 frase:	 «Hemos
ascendido.	Miren	nuestra	oficinita…».

Todos	 reímos.	Al	menos	 allí	me	 estaba	 sintiendo	 fuera	 de	 la	mirada	 de	 la
asesina.	Eso	creía.

—Empecemos	con	el	asunto	de	los	mendigos.	Fletcher,	¿sacaste	del	archivo
el	registro	de	los	comercios	de	la	zona	de	La	Ciudadela?	—le	pregunté.



—Aquí	 lo	 tienes.	 Y	 aquí	 tienes	 el	 mapa	 de	 catastro	 con	 los	 locales	 ya
identificados	de	la	zona	a	donde	fue	Miguel.

Entre	ambos	desplegaron	el	mapa	sobre	la	empolvada	mesa.
—Bien,	Galeano,	cuéntanos	—le	invité	a	tomar	la	palabra,	pero	entonces	me

acordé	de	lo	de	los	estudios	sobre	la	localización	de	los	mendigos	de	la	ciudad
que	 hacían	 en	 la	 universidad,	 y	 quise	 saber	 primero	 sobre	 eso.	Le	 pregunté	 si
había	hablado	con	el	profesor	Isaac	Flores.

—No,	porque	está	en	un	congreso	en	Chicago.
—Raro,	 ¿no?	 —dijo	 Santos	 con	 ironía—.	 ¿Cuál	 es	 su	 especialidad?

¿Sociólogo?	 ¿Antropólogo?	Entiendo	 que	 esos	muestran	 curiosidad	 intelectual
por	cualquier	cosa.	Supongo	que	el	número	de	congresos	a	los	que	asisten	estos
«pensantes»	son	infinitos.

Fletcher	lo	miró	con	reprobación.	A	mí	me	hizo	gracia	el	comentario	porque
yo	pensaba	algo	similar.	Tal	vez	sin	el	tono	de	resentimiento	que	pude	percibir
cuando	dijo	lo	de	«pensantes»,	pero	sí	concordaba	con	el	resto	de	la	afirmación.
Me	limité	a	 responder,	en	parte	para	calmar	a	Fletcher,	que	era	verdad	que	 los
congresos	podrían	girar	en	torno	a	cualquier	tema.

Galeano,	 quien	 no	 se	 inmutó	 por	 el	 comentario	 de	 Santos,	 continuó
hablando.

—Fui	 hasta	 allá,	 hasta	 donde	Míguez	 insistía	 que	 había	 visto	 a	 la	 víctima.
Esas	calles	se	encuentran	en	la	zona	más	al	sur.	Es	decir,	aquí.	—Señaló	un	área
en	el	mapa	que	habían	desplegado	sobre	la	mesa—.	No	hay	gran	cosa	ahora	por
allá.	Es	una	zona	que	 se	ha	estado	vaciando	porque,	 como	sabemos,	 la	 ciudad
está	creciendo	hacia	el	norte.	Entonces,	quienes	están	viviendo	allí,	o	están	locos
por	irse	o	andan	en	negocios	no	muy	legales	que	digamos.

—Lo	 comprobé	 con	 Matías,	 el	 de	 Estadísticas.	 Una	 nueva	 banda	 que	 se
dedica	a	fechorías	menores	reside	en	la	zona	y	ha	aumentado	el	índice	delictivo
—interrumpió	Fletcher.

—Los	 mendigos	 se	 han	 replegado	 en	 esa	 área	 porque	 cuenta	 con	 poca
vigilancia	policial,	porque	a	 la	vez	 tiene	buena	conectividad	a	 través	del	metro
que	 llega	hasta	aquí.	—Señaló	un	punto	en	el	mapa—.	Y	porque	 tampoco	está
tan	lejos	de	esta	área	urbana	de	clase	media	cuando	se	atraviesa	La	Ciudadela,	lo
cual	constituye	el	lugar	donde	ellos	piden	limosna.	Por	otro	lado,	esto	de	aquí	es
un	comedor	y	aquí	hay	una	capilla	que	pertenece	a	la	congregación	de	los	de	la
iglesia	San	Pedro,	que	son	los	mismos	del	hospital.	En	general,	esta	zona	cuenta
con	 muchas	 facilidades	 para	 que	 estos	 hombres	 puedan	 pedir	 limosna	 y	 ser
atendidos,	y	 luego	puedan	 replegarse	en	 los	negocios	y	 las	 casas	que	han	 sido



abandonados,	para	pernoctar	sin	mayores	sobresaltos.	Toda	esta	área	es	como	un
lugar	donde	la	ciudad	se	acabó.

Yo	 entendía	 lo	 que	Galeano	 quería	 decir.	 Esa	 zona	 era	 como	 un	miembro
separado	del	resto	del	organismo	que	representaba	la	ciudad	de	Altamira;	como
una	cola	de	lagartija	dando	los	últimos	estertores.

—Hablé	 con	 los	 encargados	 del	 comedor.	 Este	 funciona	 con	 una
administración	híbrida	entre	el	párroco	de	San	Pedro	y	una	fundación	que	aporta
lo	necesario	para	alimentar	a	la	gente	que	se	encuentra	viviendo	en	las	calles.	El
perfil	típico	son	hombres	mayores	de	cincuenta	años,	alcohólicos	y	sin	familia.
Algunos	 no	 entran	 en	 el	 programa	 de	 atención	 del	 comedor	 porque	 se	 han
mostrado	violentos.	Son	llamados	«los	difíciles».

—¡Vaya!	—exclamó	Elías.
—¿Qué	tiene	de	malo?	—respondió	Fletcher—.	No	todos	pueden	estar	igual

de	atendidos.
Galeano	continuó	hablando	sin	ni	siquiera	mirarlos.
—Mostré	las	fotos	de	las	víctimas,	y	adivinen	—dijo.
—Reconocieron	solo	a	uno,	y	era	de	los	«difíciles»	—completé.
—Exacto.	 Casi	 nunca	 tuvieron	 contacto	 con	 él.	 A	 la	 otra	 víctima	 nadie	 la

había	visto.
—¿Cuántos	 eran	 los	 que	 entraban	 en	 esa	 categoría	 de	 «difíciles»?	—quise

saber.
—Dos,	 durante	 este	 año.	 Resulta	 que	 preguntando	 en	 las	 calles	 obtuve	 la

información	de	que	estos	dos	sujetos	dormían	en	esta	casa	abandonada.	Esta	de
aquí.	—Galeano	mostró	 un	 punto	 en	 el	 mapa—.	 Hablé	 con	 la	 vecina	 de	 esta
casa,	una	mujer	 joven	que	aún	vive	allí	 con	una	hija	de	unos	doce	años	y	dos
niños	más	pequeños.	Digo	«aún»	porque	está	desesperada	por	mudarse,	y	cree
que	va	a	lograrlo	muy	pronto.	El	esposo	es	pescador	y	se	encuentra	en	altamar	en
este	momento.	Ella,	cuyo	nombre	es	Greta	Molina,	me	confirmó	que	había	dos
hombres	que	dormían	en	la	casa	vecina.	Que	al	principio	les	tenía	miedo,	por	los
niños,	pero	que	luego	se	fue	tranquilizando	porque	no	le	parecieron	peligrosos.
Solo	 eran	 «dos	 pobres	 borrachos	 sin	 familia»,	 según	 sus	 propias	 palabras.	 Y
también	dijo	que	no	le	parecía	justo	que	no	les	ofrecieran	comida	en	el	comedor
de	la	fundación.

—¿Cómo	hacían	para	sobrevivir	estos	dos	sujetos	excluidos	de	la	atención?
—pregunté.

—Greta	me	confirmó	algo	que	me	dijeron	en	la	zona.	Y	es	que	alguien	más
los	alimentaba.



Hicimos	silencio.	No	sé	si	Galeano	esperaba	esta	expectación	 luego	de	sus
palabras.	Supongo	que	no,	pero	 logró	que	 todos	 le	miráramos	atentamente	a	 la
cara.

Entonces	 escuchamos	 un	 ruido	 cerca,	 junto	 a	 la	 ventana	 del	 fondo	 de	 la
habitación.	Supuse	que	era	un	pájaro.	Antes	había	escuchado	el	gorjeo	de	unas
palomas	y	había	visto	sus	sombras,	a	pesar	de	la	película	de	polvo	que	cubría	los
gastados	cristales.

—Greta	Molina	me	dijo	que	una	tarde	salió	a	buscar	a	su	hija	mayor,	quien
desde	 que	 tiene	 una	 bicicleta	 nueva	 se	 la	 pasa	 en	 la	 calle,	 lo	 cual,	 es	 un
quebradero	 de	 cabeza	 para	 ella.	Me	 cuenta	 que	 ese	 día	 vio	 cómo	 un	 brillante
auto	negro	(no	supo	dar	más	señas	por	mucho	que	insistí)	se	estacionó	aquí	a	la
entrada	de	este	callejón.	—Galeano	puso	el	dedo	índice	sobre	un	lugar	del	mapa
—.	Está	como	a	cincuenta	metros	de	la	puerta	de	su	casa.	Y	de	él	vio	salir	a	una
mujer.	Los	dos	hombres	llegaron	junto	a	esta	mujer;	ella	abrió	el	maletero	y	de
allí	 sacó	 varias	 viandas	 envueltas	 en	 bolsas	 y	 se	 las	 entregó.	 Luego	 cerró	 el
maletero,	se	despidió,	se	subió	al	vehículo	y	se	fue.	A	Greta	le	pareció	rara	esa
actuación	porque	se	preguntaba	qué	podía	querer	una	mujer	elegante	como	esa,
en	un	auto	tan	fino,	entregando	algo	a	esos	pobres	hombres	en	aquella	boca	del
callejón	 más	 feo	 de	 la	 zona.	 La	 curiosidad	 no	 la	 abandonó	 y	 esperó	 que	 los
hombres	llegaran	a	resguardarse	en	la	casa	vecina	para	abordarlos.	Entonces	les
preguntó	qué	llevaban	en	esas	bolsas.	Uno	de	ellos,	el	que	hablaba	más,	al	cual
terminó	identificando	como	nuestra	víctima	del	Felicia,	le	dijo	que	era	«comida
especial».	 Ella	 no	 quiso	 preguntar	 nada	 más	 ese	 día.	 Eso	 sucedió	 hace	 cinco
meses.

Comencé	a	ver	más	claro	mientras	Galeano	hablaba.	La	verdad	era	que	esta
asesina	había	pensado	en	todo,	y	mostraba	una	gran	capacidad	camaleónica.

—Aquello	había	sucedido	un	viernes,	entre	seis	y	siete	de	la	tarde.
Le	interrumpí.
—Miguel,	¿ella	no	podría	identificar	a	la	mujer?
—No.	De	hecho,	le	mostré	fotografías	de	Eileen	Baroja	y	de	Briseida	Vidal,

tal	 como	me	pidió	Fletcher,	 y	no	 identificó	 a	ninguna.	Me	dijo	que	podría	 ser
cualquiera	de	las	dos	o	incluso	no	ser	ninguna.	La	distancia	es	considerable	entre
la	casa	y	el	punto	donde	se	encontraban	 los	mendigos	con	 la	mujer.	No	podría
llegar	a	ver	 las	 facciones	de	 la	cara	de	nadie.	Ninguna	de	 las	personas	con	 las
cuales	hablé	dice	haber	visto	a	alguna	de	las	dos	sospechosas.

—Habría	sido	muy	fácil	—mascullé	entre	dientes	y	le	pedí	que	continuara.
—Al	 viernes	 siguiente	 sucedió	 lo	mismo.	La	misma	mujer,	 el	mismo	 auto



negro,	la	misma	entrega	a	los	mismos	hombres.	Entonces	esta	vez,	Greta,	quien
resultó	ser	muy	averiguadora,	se	atrevió	a	indagar	un	poco	más.	Esperó	que	los
hombres	 volvieran	 a	 refugiarse	 en	 la	 casa	 abandonada	 y	 volvió	 a	 preguntarles
por	el	contenido	que	llevaban	dentro	de	las	bolsas.	Nuestra	víctima	le	respondió
otra	vez	que	era	la	comida	de	la	semana.	Le	dijo	que	la	vianda	de	arriba	debían
comerla	de	una	vez	porque	 si	no	 se	descompondría.	Era	ensalada	de	papa	con
perejil,	mayonesa	y	atún,	y	pollo	con	mantequilla	de	langostas.	Pero	que	para	el
resto	de	los	días	eran	sándwiches	de	embutidos,	pastrami,	rúgula	y	pepinillo,	y
otras	cosas	que	él	no	sabía	pronunciar,	pero	que	podían	comerlas	sin	enfermar.

—¡Vaya!	 Esa	mujer	 debería	 llevarme	 viandas	 a	 casa	 todos	 los	 días	—dijo
Elías	en	son	de	broma.

Fletcher	volvió	a	mirarlo,	pero	esta	vez	con	condescendencia,	y	Galeano	se
apuró	en	continuar.

—Todos	 los	 viernes,	 desde	 aquel	 primero	 que	 describió,	 la	 mujer	 llevaba
comida	a	los	mendigos.	Greta	disminuyó	su	curiosidad,	pensando	que	tal	vez	era
la	manera	como	 la	gente	de	 la	 fundación	había	 ideado	que	estos	hombres,	que
habían	tenido	problemas	con	los	demás	en	el	comedor,	comieran	algo.

—Pero	entonces	vio	algo	más.	¿Verdad?	—le	pregunté	a	Galeano.
—Sí,	jefe.	Hubo	un	día	que	la	mujer	sacó	del	auto	algo	como	una	carpeta,	y

desde	 lejos	 la	 testigo	 afirma	 que	 la	 vio	 escribir	 mientras	 hablaba	 con	 los
hombres.	Esa	vez	 se	quedó	más	de	 lo	normal.	Entonces,	Greta	 interrogó	 a	 los
hombres	 cuando	 volvieron,	 y	 estos	 dijeron	 que	 la	 señora	 les	 había	 hecho
preguntas	 sobre	 la	 comida.	 Del	 tipo	 de	 «si	 les	 había	 gustado	 el	 sabor	 del
sándwich	de	queso»;	«a	qué	 se	 les	parecía	 tal	 cosa;	 si	 ese	 sabor	 les	 recordaba
algo;	si	algo	les	había	resultado	desabrido.

—Un	experimento…	—dijo	Fletcher	 en	voz	 alta.	Y	 todos	hicimos	 silencio
por	unos	segundos.

—Eso	 mismo	 dijo	 Greta	 Molina.	 Que	 esa	 mujer	 estaba	 haciendo	 un
experimento	con	esos	pobres	hombres.	Desde	ese	día	le	dio	miedo	hasta	mirarla.
Y	 se	 desentendió	 del	 asunto,	 asustada.	 Pensó	 que	 si	 alguno	 de	 esos	 hombres
enfermaba	o	moría	producto	de	 lo	que	 les	 llevaban	para	que	comieran,	 ella	 se
vería	mezclada	en	un	asunto	espantoso	y	que	lo	único	que	quería	era	salir	de	esa
calle	de	una	buena	vez.	Y	que	además	era	muy	raro	que	una	mujer	como	aquella
tan	fina	hiciese	lo	que	estaba	haciendo.	No	entendía	la	razón	por	muchas	vueltas
que	le	daba.	Le	pareció	un	experimento	macabro.

—Un	estudio	de	mercado	del	paladar	de	los	mendigos	de	la	ciudad.	Sí	que	es
raro.	¿Para	qué	alguien	haría	algo	como	eso?	Si	esos	hombres	comerían	piedras



de	 ser	 posible,	 con	 tal	 de	 no	 morir	 de	 hambre.	 ¿Para	 qué	 tanta	 finura	 con
langostas	y	qué	se	yo	que	cuentos	más?	—preguntó	Fletcher.

—Un	estudio	de	mercado	macabro…	—repetí.
—Uno	 podría	 pensar	 que	 era	 una	 acción	 humanitaria	 la	 de	 esa	 mujer

misteriosa,	pero	preguntarles	esas	cosas	era	como	si	estuviese	probando	cuánto
podía	 resistir	 un	 organismo	 humano	 consumiendo	 esos	 alimentos	 sin	 una
adecuada	conservación.	Es	decir,	ella	debía	de	suponer	que	esos	miserables	no
contaban	con	refrigeradores	en	sus	guaridas.	Tal	vez	lo	que	estaba	era	probando
eso:	la	resistencia	de	las	preparaciones	—dijo	Fletcher	indignado.

Iba	a	replicar	algo,	pero	Galeano	se	adelantó	en	hablar.
—A	 mí	 lo	 que	 me	 extraña	 es	 el	 tipo	 de	 preparaciones.	 Tal	 vez	 estaría

probando	 la	aceptación	o	rechazo	de	nuevos	sabores	y	necesitaba	conejillos	de
Indias	adecuados,	de	esos	que	cuentan	con	gustos	básicos	y	primitivos.

—Entonces	 yo	 seré	 primitivo	 porque	 todos	 esos	 chistes	 de	 sabores
mezclados	me	parecen	una	soberana	tontería.	¿A	que	ninguno	de	nosotros	quiere
llegar	 a	 cenar	 algo	 que	 no	 sea	 un	 buen	 bistec	 y	 papas	 fritas?	Y	 esos	 hombres
habrían	agradecido	que	esta	mujer	misteriosa	 les	 llevara	eso	en	 lugar	de	 tantas
finuras	—dijo	Fletcher.

—Lo	 crocante,	 lo	 salado	 y	 lo	 caliente.	 Algunos	 «pensantes»,	 como	 les
llamaría	 Santos,	 dicen	 que	 esos	 son	 los	 gustos	más	 primitivos	 del	 hombre	 en
materia	de	alimentos	—afirmé	casi	mecánicamente,	pero	 lo	del	«experimento»
quedó	sembrado	en	mi	cabeza,	y	ahora	sé	por	qué.

—Aquí	lo	central	es	que	una	mujer	desconocida	alimentaba	a	una	de	nuestras
víctimas.	Y	esa	víctima	fue	asesinada	en	un	restaurante.	Y	hay	dos	mujeres	que
son	nuestras	principales	 sospechosas	que	han	 tenido	 la	oportunidad	de	matarlo
en	 ese	 restaurante.	 ¿No	 lo	 ven?	Hemos	 conseguido	descubrir	 un	nexo	 entre	 la
víctima,	la	comida	y	una	mujer	que	al	menos	a	uno	de	ellos	venía	alimentando
por	alguna	razón	experimental.	Y	entonces	yo	digo	que	esto	sugiere	aún	más	que
tiene	que	ser	una	de	ellas	dos;	o	Eileen	Baroja	o	Briseida	Vidal,	aunque	ninguna
conduzca	un	auto	de	color	oscuro	—sentenció	Galeano.

—Claro,	Miguel.	Eso	lo	sabemos.	Y	por	eso	estamos	discutiendo	este	asunto
metidos	 en	 esta	 casucha,	 aunque	 todavía	 no	 entiendo	 del	 todo	 la	 razón	 de
ocultarnos	aquí	—intervino	Fletcher—.	Y	nos	estamos	acercando	cada	vez	más
gracias	a	 tu	excelente	 trabajo.	Sobre	 todo	ahora	que	nos	enfocaremos	en	ellas,
porque	además	sabemos	que	cualquiera	de	las	dos	pudo	haber	salido	del	piso	sin
ser	 vista	 por	 el	 conserje,	 porque	hemos	 confirmado	que	hay	unas	 escaleras	 de
emergencia	ocultas	en	ese	edificio.	El	problema	es	que	la	testigo	que	encontraste



no	puede	reconocerla.	Y	son	tan	endiabladamente	parecidas	ambas,	a	excepción
del	timbre	de	voz.

Era	 cierto	 lo	 que	decía	Fletcher;	Eileen	y	Briseida	 se	 parecían	muchísimo.
Eran	como	hermanas	casi	gemelas,	aunque	fueran	primas.	Tal	vez	la	actitud	era
lo	que	las	diferenciaba,	y	también	que	Briseida	era	más	joven.	¡Pero	sobre	todo
las	 voces!	 Esa	 era	 una	 gran	 diferencia	 entre	 ellas,	 y	 entonces	 recordé	 la
conversación	en	la	cafetería	de	Nancy;	la	de	las	dos	mujeres	con	voces	disímiles
y	el	hombre.	Era	una	posibilidad	probar	por	allí…	pensé.

—Galeano,	 en	 este	 callejón…	—Señalé	 el	mapa—.	 ¿Queda	 algún	 negocio
abierto?	Por	lo	que	veo,	hay	un	negocio	de	servicios	funerarios	y	esto	es…	¿una
lavandería?

—Sí.	 Hablé	 con	 el	 encargado.	 Pero	 no	 obtuve	 nada.	 Si	 se	 fijan,	 desde	 la
entrada	de	ese	lugar	podría	verse	muy	bien	a	la	mujer	y	se	podría	dar	una	buena
identificación.	 Le	 pregunté	 al	 de	 la	 lavandería,	 una	 vez	 que	 hablé	 con	 Greta
Molina,	si	había	visto	a	alguien	entregar	comida	a	los	mendigos	de	la	zona.	Me
dijo	que	no.	Pero	creo	que	el	encargado	no	decía	la	verdad.	Me	pareció	que	me
estaba	ocultando	algo.	Creo	que	más	porque	no	quiere	que	la	poli	hurgue	en	su
negocio.	Me	temo	que	el	verdadero	negocio	de	ese	lugar	es	otra	cosa,	digamos,
menos	 legal.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que,	 presionando,	 puedo	 lograr	 algo	 más.
Pensaba	hacerlo	mañana.

—Bien,	presiónalo	con	lo	que	sea.	Si	te	dio	mala	espina,	seguro	tienes	razón,
pues	eres	intuitivo.	Si	es	un	asunto	de	inmigrantes	ilegales,	cálmalo	y	dile	que	no
somos	de	ese	Departamento.	Pero	lo	que	ahora	nos	interesa	es	que	nos	diga	si	ha
visto	 a	 esa	 mujer	 entregar	 comida	 a	 los	 mendigos,	 y	 que,	 por	 supuesto,	 la
identifique.	¿Y	reconoció	a	las	víctimas?

—No.	Dice	que	nunca	los	ha	visto	por	allí.	Pero	como	te	digo,	el	encargado
quería	deshacerse	de	mí.	No	lo	quise	presionar	de	una	vez.	Pero	lo	haré.

—Lo	 que	 sea	 que	 esté	 ocultando,	 me	 importa	 menos	 que	 resolver	 estos
asesinatos	y	atrapar	a	esta	mujer.	Tenemos	que	concentrarnos	en	la	hora	en	que
ella	llegaba	allí.	Piensa	en	quiénes	podrían	estar	a	esa	hora	en	la	calle	por	alguna
razón;	para	sacar	 la	basura,	por	cambio	de	guardia	de	personal,	para	pasear	un
perro,	para	esperar	a	algún	niño	que	saliera	de	esto	que	está	un	poco	más	acá,
que	parece	una	escuela.	Vete	ahora	mismo	para	allá.	Si	no	tuviera	que	ir	a	casa
de	Chiarello,	me	iría	contigo.	Es	sumamente	importante	lo	que	puedas	descubrir.
Vuelve	 a	 preguntar	 si	 reconocen	 a	 la	 víctima	 del	 Felicia	 y	 si	 han	 visto	 a	 la
enigmática	mujer	 proveedora	 de	 viandas,	 ampliando	 un	 poco	más	 el	 radio	 de
consulta.	La	niña,	la	hija	mayor	de	Greta,	dijiste	que	tenía	una	bicicleta	nueva	y



que	 la	 primera	 vez	 que	 Greta	 vio	 a	 la	 extraña	 proveedora	 de	 comida	 estaba
buscando	a	su	hija…	Es	posible	que	por	allí	obtengamos	algo.	Si	logras	alguna
identificación,	 llámanos	 a	 casa	 de	 Chiarello,	 y	 si	 ya	 no	 estamos	 allá,	 vete	 al
Departamento	y	nos	esperas.

Galeano	asintió,	entre	retado	y	agradecido.
Tuve	 la	 certeza	 de	 que	 las	 víctimas	 del	 Felicia	 no	 se	 conocían	 entre	 ellos.

Ella	debió	sacarlos	de	dos	 lugares	diferentes.	Y	este	que	estábamos	estudiando
era	solo	el	de	 la	víctima	 identificada.	Estuve	seguro	de	que	por	allí,	 en	alguna
parte	del	 canal,	 debía	 estar	 el	 cuerpo	 sin	vida	del	 otro	mendigo.	Me	 refiero	 al
cadáver	del	otro	que	había	mantenido	contacto	con	 la	asesina	y	que	podría	ser
para	ella	un	cabo	suelto.	Vino	a	mi	mente	la	cara	risueña	de	Ethel,	la	niñera	de	la
plaza,	y	la	imagen	de	Nicolás	entrando	a	mi	oficina…	Para	ella	era	fácil	matar.

Tomé	 la	 decisión	 en	 ese	momento	 de	 contarles	 a	mis	 tres	 oyentes	 que	 yo
había	visto	a	la	asesina.	Que	la	había	visto	desde	la	ventana	de	mi	oficina.	No	era
justo	que	no	lo	supieran,	pensé	en	ese	momento,	porque	reconocía	que	me	había
dejado	llevar	por	un	exagerado	estado	de	paranoia	al	guardarme	esa	información
solo	para	mí.

Yo	 sabía	 quién	 era,	 pero	 era	 un	 error	 decírselos	 a	 ellos	 en	 ese	 momento
porque	 contaminaría	 el	 ritmo	 de	 la	 investigación,	 que	 había	 que	 continuar	 sin
bajar	la	guardia.	Pero	al	menos	les	diría	sobre	el	mensaje	que	me	había	dejado.

—Tengo	que	 confesarles	 algo	que	 tal	 vez	 les	haga	 entender	mejor	por	qué
debemos	 tomar	medidas	 extraordinarias	 de	 cautela.	 En	 parte,	 por	 eso	 estamos
aquí.	Ella	nos	vigila.	La	asesina	del	Felicia	fue	quien	mató	a	Nicolás	Sánchez	—
les	dije	muy	serio.

—Claro,	 Diego.	 Lo	 sabemos	 porque	 el	 ataque	 ha	 sido	 igual	 —me	 dijo
Fletcher	con	un	aire	de	condescendencia	al	cual	yo	no	estaba	acostumbrado.

—No	quiero	decir	eso.	Me	expresé	mal.	Lo	que	quiero	decir	es	que	ella	me
ha	estado	observando,	y	que	se	comunicó	conmigo.	Tal	vez	nos	siga	a	todos,	y
por	 eso	 deben	 extremar	 medidas	 de	 precaución.	 Todos	 podríamos	 estar	 en	 la
mira.	Me	dejó	esto	en	un	banco	de	la	plaza	junto	al	Departamento	de	Policía.	Un
banco	que	se	ve	desde	la	ventana	de	la	oficina.	La	misma	plaza	donde	mataron	a
la	 niñera.	Yo	 estoy	 seguro	 de	 que	 también	 lo	 hizo	 ella,	 porque	 es	 una	 asesina
entre	compulsiva	y	precavida.

Puse	 sobre	 la	 mesa	 la	 nota	 y	 los	 lentes	 de	 Sánchez,	 que	 todavía	 llevaba
conmigo.	Mis	colegas	no	pudieron	ocultar	su	consternación.



CAPÍTULO	XII

Me	 molestaba	 no	 haber	 acabado	 aún	 con	 esa	 bruja	 de	 Malena.	 Estaba
convencida	 de	 que	 sabía	 algo	 sobre	mí.	Hasta	 tuve	 la	 ilusión	momentánea	de
que	la	había	asesinado,	sin	recordarlo.	Pero	luego	tuve	la	seguridad	de	que	solo
eran	deseos	no	realizados,	aunque	«realizables»,	como	dirían	los	optimistas	del
Mind	Care.

Yo	hasta	discutí	con	Vicente,	porque	no	estaba	de	buen	humor	para	aguantar
sus	 duros	 comentarios	 sobre	 la	 comida	 que	 preparo.	 Reconozco	 que	 soy
insufrible	cuando	algo	me	sale	mal.

¿Dónde	se	había	metido	esa	odiosa	Malena?	Desde	que	la	venía	siguiendo,
nunca	había	faltado	al	bar.	Recuerdo	la	primera	vez	que	lo	hice	cuando	descubrí
el	suburbio	donde	vive.	Aunque	por	supuesto	que	peor	todavía	es	la	zona	de	los
mendigos,	tanto	la	de	La	Ciudadela	como	la	de	las	fábricas	de	donde	saqué	al
otro.

¡Y	aquella	casucha	donde	pasaban	la	noche	esos	dos	olía	a	rata!
Menos	mal	que	no	tuve	que	entrar	en	ella.	Y	también	agradezco	no	tener	que

volver	por	allá.	Cuando	 las	condiciones	son	 tan	 insoportables,	 lo	que	hago	es
concentrarme	 en	 un	 solo	 punto	 de	 visión:	 miro	 fijamente	 algo	 que	 me	 haga
aguantar.	Recuerdo	que	cuando	le	hice	la	propuesta	a	aquel	borracho	que	había
seleccionado,	 luego	 de	 matar	 a	 su	 compañero	 tirándolo	 al	 agua,	 me	 quedé
mirando	fijo	a	un	lánguido	ciprés	que	sobresalía	del	muro	de	la	casa	de	al	lado,
donde	vivía	una	niña	que	se	 la	pasaba	 jugando	con	su	bicicleta.	La	verdad	es
que	 si	 yo	 hubiese	 sido	 esa	 niña	 y	 viviese	 en	 esa	 calle	 tan	 horrible,	 y	 hubiese
tenido	una	madre	tan	molesta	como	esa,	a	quien	tuve	el	infortunio	de	escuchar
una	vez	a	través	del	muro,	tampoco	me	bajaría	de	esa	bendita	bicicleta	y	hasta
la	 usaría	 como	medio	 para	 fugarme	 al	 más	 lejano	 pueblo,	 y	 librarme	 de	 ese
espanto.

¡Y	 mi	 prima	 cada	 vez	 está	 más	 insoportable!	 Esperaba	 que	 Dahbar
trabajara	rápido,	aunque	lo	había	notado	perdido.	Según	el	último	reporte	de	mi
nuevo	amiguito	del	Departamento	de	Policía,	está	 investigando	lo	sucedido	en
El	Rosario.	Tal	vez	así	mataría	dos	pájaros	de	un	tiro	y	me	aclararía	qué	fue	lo
que	pasó	allá	 con	 la	 intoxicación.	Me	 encantaría	 comprobar	 que	 fue	 la	 tía	 la



culpable,	para	entonces	contar	con	un	mejor	motivo	para	matarla.	Al	asesinarla
podría	igualarla	con	el	villano	Lex	Luthor,	el	de	la	National	Allied	Publications.
Aunque	ella	 tiene	una	mente	muy	pequeña	como	para	asemejársele,	detrás	de
ese	peinado	tan	espantoso	que	ha	ido	perfeccionando	con	los	años.	El	mal	gusto
es	más	poderoso	que	cualquier	cosa,	porque	ni	el	dinero	puede	con	él.

Para	 quitarme	 la	 amargura,	 decidí	 volver	 a	 casa	 de	Malena.	 Estudiar	 la
manera	de	asesinarla	más	cerca	de	su	hábitat.	Podría	incluso	tocar	a	su	puerta
con	la	excusa	de	que	quería	ofrecerle	trabajo	en	el	Felicia,	y	que	doblaríamos	la
paga	de	El	Gato	Blanco.	Ella	sin	duda	me	dejaría	entrar,	porque	he	notado	que
para	algunas	personas	las	simpatías	y	antipatías	son	relativas	y	se	transforman
cuando	hay	dinero	de	por	medio.	Así	de	pusilánimes	y	de	cambiantes	son.

Estuve	 en	 su	 pocilga	 en	 veinte	 minutos	 y	 toqué	 a	 la	 puerta.	 La	 abrió	 un
asqueroso	niño	con	el	pelo	revuelto	y	olor	a	manteca.	Nada	más	acorde,	pensé.

—Hola.	 ¿Está	 tu	 mamá?	—pregunté	 poniendo	 la	 cara	 más	 angelical	 que
conseguí	dentro	de	mi	repertorio	de	expresiones.

—Mamá	está	viajando	—dijo	la	criatura.
Apreté	el	puño	de	mi	mano	derecha,	e	intenté	contenerme.
—Mamá	está	de	viaje	—remedé—.	¿Y	para	dónde	se	fue?
—A	visitar	a	mi	abuela,	que	se	puso	mala.
No	quería	escuchar	los	problemas	de	la	patética	familia	de	Malena,	y	le	dije

de	una	vez.
—Está	 bien.	 No	 importa.	 Dile	 que	 del	 restaurante	 Felicia	 la	 estuvimos

buscando.	 ¿Tienes	 un	 papel	 y	 un	 lápiz	 para	 anotar	 el	 número	 de	 teléfono	 de
casa?

—Sí,	señora,	ya	lo	traigo	—me	dijo	y	salió	corriendo.
Esperé,	muerta	de	la	rabia.	Sentí	los	ojos	húmedos.	¡No	podía	ser	que	esta

mujer	tuviera	tanta	suerte!	Fue	entonces	cuando	de	verdad	comencé	a	temer	que
ella,	movida	por	su	mal	educada	curiosidad,	supiera	algo	de	mí	que	echara	por
la	borda	todo	mi	esfuerzo.	Realmente	no	sabía	de	dónde	sacaba	ese	temor	que
cada	 vez	 se	 iba	 haciendo	 más	 grande.	 Tal	 vez	 fue	 aquella	 vez	 que	 se	 quedó
mirándome	 cuando	 yo	 estaba	 viendo	 a	 Vicente	 abrazar	 y	 besar	 a	 mi	 prima,
luego	 de	 que	 había	 logrado	 enemistarlos	 un	 poco.	 Pero	 eso	 no	 constituía
ninguna	prueba.

Llegó	el	niño	y	anoté	el	número	de	casa.	Le	pedí	que	 le	dijera	a	su	mamá
apenas	llegara	que	se	comunicara	conmigo.

Una	mujer	tan	vulgar	como	esa	no	iba	a	arruinar	mis	planes.



CAPÍTULO	XIII

Cuando	salieron	de	la	impresión	por	la	nota	y	los	lentes	de	Sánchez,	por	el
atrevimiento	de	esta	asesina	y	por	la	incredulidad	de	que	no	les	hubiese	revelado
esto	 antes,	 le	 pregunté	 a	 Elías	 Santos	 qué	 había	 descubierto	 sobre	 el
envenenamiento	en	El	Rosario.	Elías	comenzó	a	hablar	con	mucha	seguridad.

—Hay	un	«pez	gordo»	detrás	de	los	restaurantes	de	los	Chiarello.	Nada	más
y	nada	menos	que	Beatriz	Vidal,	quien	hoy	maneja	casi	toda	la	Naviera	Onorato.
Es	tía	de	Eileen	Baroja	y	de	Briseida	Vidal.	Hermana	de	la	madre	de	la	primera	y
del	padre	de	la	segunda.	Una	mujer	muy	dura	para	los	negocios	que	debe	estar
en	la	lista	de	enemigos	de	unos	cuantos.

Fletcher	emitió	un	silbido	y	Galeano	ni	se	inmutó.
—En	los	pasillos	del	Departamento	de	Policía	se	dice	que	le	dieron	el	caso	a

usted,	inspector	Dahbar,	porque	el	director	necesitaba	que	se	resolviera	rápido	y
en	forma	efectiva,	a	petición	de	la	misma	Beatriz	Vidal,	de	la	mismísima	«mujer
de	hierro».	Que	 si	 solo	 le	hubiese	 interesado	que	 se	 resolviera	 rápido,	pero	de
cualquier	manera,	le	hubiesen	encargado	el	caso	de	los	mendigos	a	Buitrago	—
dijo	Santos.

—Ahhh,	eso	dicen…	—respondí.
—Eso	 dicen.	 El	 asunto	 es	 que	 Beatriz	 Vidal	 es	 la	 viuda	 de	 un	 hombre

sumamente	 rico,	 de	 Raúl	 Onorato	 Valentín,	 y	 ella	 por	 su	 propia	 cuenta	 ha
duplicado	lo	que	él	le	dejó.	Ese	sí	sabe	quién	es,	¿verdad?

—Claro,	 Elías.	 Continúa,	 por	 favor	 —pedí	 a	 Santos,	 intentando	 mostrar
paciencia,	 porque	 una	 de	 las	 cosas	 que	 más	 me	 molesta	 de	 las	 nuevas
generaciones	es	esa	excesiva	veneración	que	construyen	hacia	la	gente	rica.

—Lo	que	me	dice	mi	amiga	Violeta	Domínguez,	que	sabe	todo	lo	que	pasa
en	la	alta	sociedad,	y	que	es	una	fuente	creíble,	es	que	la	tía	no	soporta	a	Vicente
Chiarello,	que	no	puede	verlo	ni	en	pintura,	y	que	ha	financiado	los	restaurantes
solo	porque	una	de	sus	debilidades	es	su	sobrina	Eileen.	Violeta	me	cuenta	que
ella	misma	entrevistó	a	Beatriz	Vidal	cuando	sucedió	lo	de	El	Rosario	y	esta	le
dijo,	sin	ningún	reparo,	que	Vicente	Chiarello	era	un	«bueno	para	nada».	Y	que
si	quería,	lo	escribiera	así	mismo	en	el	periódico.

—¡Vaya	con	la	tía!	—exclamó	Fletcher.



—Mi	amiga	de	la	prensa	está	convencida	de	que	Beatriz	Vidal	está	detrás	de
la	 intoxicación	de	Aitor	Osuna,	el	crítico	de	 restaurantes	que	 la	misma	Beatriz
había	 logrado	que	 fuese	a	El	Rosario.	El	pescado	estaba	contaminado	con	una
salmonela	porque	debieron	de	haber	cortado	pollo	crudo	antes	de	manipular	el
fino	lenguado.	Al	parecer	la	tía	sabía	que,	estando	ese	plato	en	el	menú,	el	crítico
no	 podría	 rechazarlo.	 Y	 lo	 peor	 es	 que	 para	 Aitor	 Osuna	 había	 sido	 el	 mejor
fletán	que	había	comido	en	su	vida,	porque	eso	parece	que	dijo	a	sus	allegados.

—Es	decir,	 que	 supuestamente	Beatriz	Vidal	 le	puso	una	 trampa	a	Vicente
Chiarello.	¿Y	eso	no	afectaría	de	mala	manera	a	su	sobrina	Eileen?	De	hecho,	al
parecer	es	lo	que	ha	sucedido	—comenté.

—Tal	 vez	 calculó	 mal	 el	 efecto	 que	 tendría	 el	 escándalo.	 Tal	 vez	 solo
esperaba	 que	 Eileen,	 cansada	 del	 fracaso	 y	 sin	 conocer	 muy	 bien	 a	 Vicente,
optara	por	dejarle	al	ver	que	él	no	podía	soportar	lo	ocurrido	—respondió	Santos.

—Y	en	 lugar	de	eso,	¿les	ha	ayudado	a	abrir	un	nuevo	restaurante,	aunque
sea	más	discreto?	No	 lo	creo.	Hay	algo	que	no	me	cuadra.	No	 tiene	sentido	el
auxilio	que	les	ha	dado	con	el	Felicia.	Ni	el	interés	que	tú	dices	que	ha	puesto	en
que	el	caso	se	resuelva	—le	respondí.

—Eso	es	cierto.	Tu	amiga,	Violeta	Domínguez,	¿no	te	enteró	de	ninguna	otra
habladuría	 en	 relación	con	 lo	 sucedido	con	el	 pescado	 intoxicado?	—preguntó
Galeano	a	Santos,	mostrando	un	súbito	interés.

—Ahora	que	lo	dices,	sí	hubo	algo	más.	Un	periodista	novato	que	le	impuso
el	 jefe	de	 redacción	estaba	convencido	de	que	una	de	 las	ayudantes	de	cocina,
con	 la	 cual	 sostuvo	 una	 entrevista,	 estaba	muy	 satisfecha	 del	 escándalo	 de	 El
Rosario.	Eso	le	llamó	la	atención	porque	todo	el	personal	se	mostraba	apenado
de	que	el	lugar	cerraría	—respondió	Santos.

—¿Cuál	era	el	nombre	de	esa	ayudante?	—quise	saber.
—Eso	fue	lo	que	fui	a	buscar	cuando	dejé	esta	carpeta	sobre	el	escritorio	en

su	oficina.	Es	que	el	periodista	estaba	en	una	reunión	y	Violeta	no	había	podido
localizarlo	cuando	conversé	con	ella.	La	mujer	 se	 llamaba	María	Luisa	y	se	 la
pasaba	hablando	de	su	esposo	muerto.	Luego	obtuve	el	apellido.	Era	De	Marco.
Se	llamaba	María	Luisa	de	Marco,	viuda	de	un	hombre	llamado	Víctor	Baralt.

—Hazle	 una	 visita	mañana	mismo	 a	 esa	mujer.	 ¿Y	 qué	más	 tienes	 de	 los
Chiarello?	—pregunté.

—Aquí	está	todo.	Bastante	normal,	creo.	Vicente	Chiarello	es	de	una	familia
relativamente	acomodada,	se	graduó	en	el	 instituto	Cordon	Blue	y	se	convirtió
en	una	estrella	en	el	lugar.	Todos	afirman	que	tiene	mucho	talento.	Allí	están	las
reseñas.	No	tiene	nada	cuestionable	en	su	pasado.	Eileen	Baroja,	conocida	en	las



altas	esferas	por	cometer	algunas	indiscreciones	del	tipo	de	alegrarse	demasiado
en	las	fiestas	y	cosas	por	ese	estilo,	que	están	aquí	recopiladas	por	las	noticias	de
sociales,	asistió	a	una	fiesta	en	el	Topaz,	que	es	un	lugar	que	hace	un	par	de	años
causaba	furor	en	Altamira,	y	allí	conoció	a	Vicente	Chiarello.	A	los	 tres	meses
sorprendieron	 a	 todos	 anunciando	 la	 boda.	 Esta	 fue	 discreta,	 para	 lo	 que	 se
esperaría	en	la	familia	de	ella.

Me	quedé	pensando	en	esta	descripción	de	Eileen	Baroja	y	la	contrasté	con
la	mujer	 ojerosa	 que	 yo	 había	 conocido,	 diametralmente	 opuesta,	 y	 entendí	 lo
que	quiso	decir	Vicente	en	la	cocina	del	Felicia.	Esta	de	ahora	era	otra,	como	si
se	 hubiese	desnaturalizado	 la	 primera.	Como	 si	 ahora	 fuera	 un	personaje	 y	 no
una	persona.

—En	cuanto	a	Briseida	Vidal,	ha	sido	una	verdadera	trotamundos.	Ha	vivido
en	Lisboa,	Madrid,	Florencia,	Nueva	York	y	en	Caracas.	No	ha	sido	comidilla	de
las	noticias,	como	su	prima.	Cuenta	con	una	gran	fortuna,	porque	para	colmo	es
hija	 única	 y	 sus	 padres	 han	muerto	 ambos.	 Comenzó	 a	 estudiar	 en	 el	 mismo
instituto	 donde	 se	 graduó	 Vicente	 Chiarello,	 pero	 abandonó	 pronto.	 Violeta
Domínguez,	 quien	 la	 conoce	 porque	 «admira	 su	 manera	 de	 conducirse	 y	 su
propuesta	 estética	 al	 vestirse»,	 opina	 que	 es	 toda	 una	 rareza	 que	 viva	 con	 su
prima	 y	 el	 esposo	 de	 esta.	 Está	 segura	 de	 que	 eso	 es	 absolutamente	 temporal
porque	 no	 la	 cree	 capaz	 de	 quedarse	 mucho	 tiempo	 en	 un	 solo	 lugar.	 Es,
digámoslo	así,	un	espíritu	libre.

—Tal	vez	esté	enamorada	de	Vicente.	¿No	crees?	—pregunté	a	Elías.
—Sí.	Eso	también	me	han	dicho	que	se	opina	por	allí.	Lo	cual	se	considera

adecuado	 porque	 Eileen	 parece	 una	 mujer	 insufrible	 y	 sin	 clase,	 a	 pesar	 del
dinero	de	su	familia.

Definitivamente	era	una	constante	que	a	 la	gente	 le	pareciera	desagradable
Eileen	Baroja,	 como	 entendí	 por	 primera	 vez	 a	 través	 de	 la	 conversación	 que
había	mantenido	con	Daniel	en	El	Gato	Blanco.

—Aquí	están	todas	las	noticias	que	pude	recabar,	las	fotografías	y	las	notas
de	la	conversación	con	mis	fuentes	—me	dijo	Santos.

—Sí,	 déjame	 eso	 para	mirarlo	 luego	 en	 casa.	Quiero	 que	 vayas	 a	 visitar	 a
María	Luisa	de	Marco,	la	ayudante	de	cocina	que	extrañó	al	periodista.	Dile	que
estamos	investigando	por	lo	ocurrido	en	el	Felicia.	Quiero	que	te	pienses	como
una	esponja;	mira	su	alrededor,	la	casa,	sus	maneras,	sobre	todo	su	actitud.	Mira
a	ver	qué	puedes	descubrir.	Siempre	hay	algo	por	debajo	de	las	apariencias.

Elías	Santos	asintió	conforme.
—¿Es	que	crees	que	sea	nuestra	asesina?	—preguntó	Fletcher,	abismado.



No	le	respondí.	Es	cierto	que	algunas	veces	me	gusta	quedar	como	un	sujeto
enigmático	a	los	ojos	de	mi	buen	amigo.

Cuando	nos	disponíamos	a	salir,	Galeano	dijo	algo	más.
—El	nombre	de	la	fundación	que	administra	las	ayudas	para	los	mendigos	y

les	da	de	comer	junto	a	la	parroquia	es	Raúl	Onorato.
Yo	no	me	esperaba	otra	cosa	diferente.	Y	pensé,	además,	que	seguramente	la

flota	de	vehículos	de	la	fundación	eran	autos	negros,	como	el	que	había	visto	la
testigo	 ocular.	 La	 verdad	 era	 que	me	maravillaba	 la	 habilidad	 que	 esta	mujer
había	 tenido	 para	 planificar	 los	 asesinatos.	Había	 alimentado	 las	mentiras	 que
construyó	 a	 raíz	 de	 las	 verdades	 preexistentes,	 y	 esa	 era	 la	 mejor	 forma	 de
mentir,	 para	 que	 todo	 se	 confundiera;	 para	 que	 la	 verdad	 y	 la	 mentira	 se
mezclaran.

Sabía	 quién	 era	 la	 inteligente	 asesina,	 pero	 volví	 a	 decidir	 no	 hacérselos
saber	 a	 ellos	 aún,	 hasta	 contar	 con	 una	 verdadera	 prueba.	 El	 problema	 era
conseguir	la	forma	de	atraparla	y	que	no	pudiera	zafarse,	porque	pertenecía	a	una
familia	poderosa,	como	había	confirmado	Elías	Santos.

¿Pero	 por	 qué	 culpar	 a	Vicente?	Eso	 era	 la	 piedra	 en	 el	 zapato…	Tomé	 el
abrigo	 de	 Fletcher	 en	 lugar	 del	 mío	 porque	 estaba	 abstraído	 en	 esos
pensamientos,	 y	 cuando	 me	 abstraigo	 soy	 una	 nulidad.	 Cuando	 comencé	 a
ponérmelo,	 noté	 el	 error.	 Se	 necesitaban	 tres	 veces	 la	medida	 de	Braulio	 para
alcanzar	mi	medida.

—Pero	¿qué	haces?	Ese	es	el	mío	—dijo	Fletcher,	sonriendo.
—Lo	siento,	estaba	distraído.	Es	que	son	parecidos.	Claro,	el	mío	es	bastante

más	grande.
¡Y	 entonces	 lo	 comprendí!	 La	 culpabilidad	 de	 Vicente	 era	 un	 error.	 ¡Qué

idiota	había	sido	al	no	darme	cuenta!
Sentí	unas	ganas	enormes	de	abrazar	a	Braulio.	Si	no	hubiese	 sido	por	esa

confusión	con	los	abrigos,	si	no	hubiese	puesto	el	suyo	junto	al	mío	y	la	luz	no
fuera	tan	baja	en	aquel	extraño	lugar	a	donde	nos	había	llevado	Santos,	esa	pieza
no	hubiese	encajado	jamás.



CAPÍTULO	XIV

¡Por	 fin	el	hombrecito	 infiltrado	en	 la	Policía	me	había	resultado	útil!	Me
llamó	y	me	dijo	lo	que	habían	averiguado.

No	 pude	 disimular	 la	 sorpresa	 que	 me	 produjo	 escuchar	 el	 nombre	 de	 la
traidora	 que	 ocasionó	 la	 intoxicación	 del	 crítico	 y	 de	 su	 grupo	 de	 amigos,
aquella	noche	en	 la	mejor	mesa	de	El	Rosario.	Cuando	el	hombrecito	me	dijo
que	había	una	nota	escrita	por	uno	de	 los	policías,	 llamado	Elías	Santos,	que
ponía	algo	sospechoso	en	relación	con	una	«María	Luisa,	viuda	de	un	hombre
llamado	Víctor	Baralt»	lo	entendí	todo.	Y	sentí	que	la	culpa	de	lo	sucedido	en	El
Rosario,	 indirectamente,	 fue	 mía	 porque	 yo	 la	 había	 contratado.	 Y	 entonces
comprendí	que	había	sido	ella	la	que	contaminó	el	fletán.

Sentí	 unas	 ganas	 inmensas	 de	 asesinarla.	 De	 hecho,	 decidí	 hacerlo
inmediatamente.	Sé	que	uno	debe	planificar	muy	bien	los	asesinatos	que	comete,
como	lo	hice	en	el	Felicia,	pero	es	que	esto	me	desbordaba.	Y	es	que	esa	mujer,
la	María	Luisa	que	yo	había	contratado,	me	hablaba	de	su	esposo	Víctor,	pero
yo	de	idiota	nunca	hice	la	conexión	pertinente.	Y	ella	le	hablaba	de	«su	Víctor»
a	 todo	 el	 mundo	 en	 aquella	 cocina.	 Incluso,	 una	 vez,	 otra	 de	 nuestras
trabajadoras	 me	 dijo	 que	 era	 una	 persona	 desequilibrada	 y	 que	 quedó	 así
porque	su	esposo	había	muerto.	¡Con	que	era	eso,	y	esa	la	explicación	retorcida
que	 ella	 daba	 a	 sus	 propios	 fracasos!	 La	 demente	 esa	 se	metió	 en	 la	 vida	 de
Vicente	 para	 llevar	 a	 cabo	 su	 infantil	 venganza.	 Para	 empezar,	 eso	 había
sucedido	hacía	mucho	tiempo,	me	refiero	a	lo	del	problema	de	Vicente	y	Víctor.
Y	Vicente	no	tenía	la	culpa	de	que	ese	hombre	hubiese	desperdiciado	su	vida	y
de	que	fuese	un	perdedor	que	se	culpara	todo	el	tiempo	de	aquella	tontería.

Volví	a	sentir	ese	sabor	a	sangre.	Busqué	en	el	cuarto	donde	guardábamos
los	libros	y	los	registros	de	El	Rosario.	Mi	prima	me	vio	entrar	allí,	pero	no	me
preguntó	 nada.	 Obtuve	 la	 dirección	 de	 María	 Luisa	 de	 Marco.	 Tenía	 tiempo
suficiente	 de	 ir	 a	 su	 casa,	 asesinarla	 y	 volver	 justo	 antes	 de	 que	Dahbar	 nos
visitara.	Lo	tendría	muy	justo,	pero	lo	lograría.



CAPÍTULO	XV

Llegamos	a	la	calle	del	Felicia.
Había	autos	de	los	nuestros	estacionados	frente	a	El	Gato	Blanco.
—Iré	a	ver	lo	que	pasa	—dijo	Fletcher,	resignado.
Supe	desde	el	momento	en	que	vi	los	autos	que	era	ella.	Que	había	vuelto	a

matar.	 Imaginé	 a	Malena	muerta	 allí	 dentro,	 desangrada.	 Esperaba	 que	 no	me
hubiese	dejado	una	nueva	nota.	No	quería	que	esa	mujer	siguiera	escribiéndome
mensajes.	Quería	acabar	de	una	vez	con	su	macabra	diversión.	Tenía	entonces	la
idea	de	que	podría	extinguir	ese	juego	epistolar	fácilmente.

Fui	detrás	de	Fletcher.	Entré	al	bar,	sin	detenerme	a	preguntar	ni	a	hablar	con
nadie.	Me	pareció	reconocer	a	la	bailarina	que	había	descrito	Malena,	 la	nueva
novia	del	dueño	del	lugar.	A	su	lado	había	un	hombre	mayor	que	ella,	con	una
gran	 calva.	 Ella	 se	 mostraba	 muy	 molesta	 y	 el	 hombre	 más	 bien	 lucía
preocupado.	 Miré	 la	 mesa	 donde	 me	 había	 sentado	 a	 hablar	 con	 Malena.
Recordé,	 una	 a	 una,	 las	 palabras	 que	 ella	me	 dijo,	 tal	 como	 si	 mi	 cerebro	 se
hubiese	convertido	de	pronto	en	mi	libreta	de	notas	taquigráficas.	Tal	vez	haber
vuelto	al	mismo	lugar	activó	mi	memoria	con	precisión.	Soy	un	fiel	creyente	de
la	 importancia	 de	 volver	 a	 los	 lugares	 para	 recordar	 cosas.	 Ella	 dijo:	 «No	me
gusta	 cómo	 mira	 a	 la	 gente.	 Una	 vez	 no	 aguanté	 y	 se	 lo	 dije».	 Ahora	 esas
palabras	significaban	para	mí	algo	diferente	a	lo	que	significaron	la	primera	vez
que	las	escuché.

Llegué	a	donde	estaba	Fletcher,	en	 la	parte	de	atrás.	Allí	 también	estaba	el
chico	Daniel,	 tendido	y	muerto,	 pero	 sin	 una	gota	 de	 sangre	derramada.	Tenía
una	bolsa	plástica	tapando	su	cabeza.

—Intentaron	 localizarnos	 cuando	 lo	 encontraron.	 Iban	 a	 abrir	 el	 bar	 y	 lo
vieron	aquí…

—¿No	hay	nadie	más?	—pregunté.
—No.	Solo	el	chico.	Le	dieron	un	golpe	en	la	cabeza.	Tal	vez	para	atontarlo.
Otra	 vida	 truncada	 de	manera	 injusta	 por	 acción	 de	 esta	mujer	 insaciable.

Intenté	enfriarme	la	sangre	y	aprender	de	Miguel	Galeano.	Quise	ser	él,	con	su
mismo	desafecto,	mientras	miraba	a	nuestros	hombres	que	iban	de	un	lado	a	otro
buscando	pistas.



—¿Qué	tiene	entre	los	dedos?	—pregunté.
—¿Dónde?
Me	 agaché	 y	 asomé	 la	 cabeza	 junto	 a	 la	mano	 de	Daniel.	 Entre	 los	 dedos

índice	y	pulgar	había	un	trozo	de	papel.
Fletcher	llamó	a	uno	de	los	muchachos.
—¿Han	visto	esto?	—dije,	centrando	la	atención	sobre	la	mano	del	chico.
—Aún	no	—respondió	el	aludido.
—Es	 un	 trozo	 de	 billete	 de	 veinte.	 ¿Lo	 ven?	 —les	 dije	 a	 ambos	 y	 me

enderecé.
Supuse	que	el	simpático	Daniel	había	caído	en	la	telaraña	de	esta	mujer	por

su	 lado	más	 débil,	 el	 del	 enriquecimiento	 fácil.	 Tal	 vez	 sabía	 algo	 y	 la	 estaba
chantajeando.	 Tal	 vez	 vio	 algo	 o	 simplemente	 creyó	 que	 era	 aliado	 de	 ella,	 y
brindaba	sus	servicios	por	unos	pocos	billetes.

La	rabia	volvió	a	resurgir	dentro	de	mí,	al	mirarlo	allí	 tendido.	Lamenté	no
haberle	 podido	 alertar.	 ¿A	 cuántas	 personas	más	 estaba	 dispuesta	 a	matar	 esta
demente?

—Fletcher,	llama	de	aquí	mismo	al	Departamento.	¿Quién	quedó	de	guardia
en	Homicidios?	No	 importa,	 llama	y	dile	a	quien	sea	que	 te	dé	 las	señas	de	 la
vivienda	 de	Malena	 Gutiérrez,	 la	 testigo	 que	 afirmó	 haber	 visto	 a	 una	 de	 las
víctimas	 del	 Felicia	 bajar	 del	 taxi	 de	 Míguez.	 Haz	 que	 vayan	 a	 su	 casa	 de
inmediato.	Cuando	la	encuentren,	que	te	avisen.

Me	culpé	por	no	haberle	puesto	vigilancia	a	la	asesina.	Solo	lo	hice	antes	con
Vicente,	y	eso	fue	más	por	saber	si	tenía	algún	enredo	extramatrimonial,	tal	vez
desde	 la	 época	 de	El	Rosario.	 Porque	 entonces	 la	mujer	 con	 la	 cual	 estuviese
enredado	correría	peligro.	Pero	no	pensé	que	Daniel	lo	corría…

Cuando	Fletcher	volvió	me	preguntó	cuándo	iríamos	al	piso	de	Chiarello.	Le
dije	 que	 en	 la	 mañana.	 Que	 le	 pidiera	 a	 quienes	 vigilaban	 a	 Vicente	 que
mantuvieran	 la	vigilancia	sobre	el	edificio.	Que	recordaran	que	había	escaleras
detrás.	Le	aclaré	a	Fletcher	que	yo	debía	hacer	algo	primero	antes	de	hablar	con
ellas.	 Algo	 que	 si	 salía	 como	 esperaba,	 me	 haría	 contar	 con	 la	 prueba	 para
atraparla.	Y	que	entonces	le	diría	quién	era	la	asesina.

—¿Es	 que	 sabes	 quién	 ha	 cometido	 estos	 asesinatos?	 —me	 preguntó
alarmado.

—Claro	 que	 lo	 sé,	 pero	 necesito	 una	 buena	 prueba.	Además,	 lo	 he	 sabido
gracias	 a	 ti,	 como	 pasa	 casi	 siempre.	 No	 imaginas	 las	 cosas	 que	 revelas	 para
armar	el	rompecabezas	de	las	investigaciones.

Me	miró	 con	 obstinación.	 Sabía	 lo	 que	 Fletcher	 estaba	 pensando.	Que	 era



injusto	que	me	guardara	 la	 información	sobre	 la	asesina	para	mí	solo.	Fletcher
aún	 no	 se	 acostumbraba	 a	 eso.	 Le	 pedí	 que	 se	 quedara	 con	 la	 jauría	 técnica
mientras	levantaban	la	escena	del	asesinato	del	pobre	Daniel.

Salí	caminando	por	 la	calle,	pasé	frente	a	 la	escalerita	del	Felicia	y	miré	el
anuncio	que	era	discreto	y	de	buen	gusto,	porque	seguramente	lo	había	elegido
ella.	Continué	y	miré	la	ventana	de	los	Chiarello.	Allí	estaban	las	dos.	El	hombre
del	quiosco	también	estaba	observando.

Entonces	 Braulio	 llegó	 corriendo	 y	 casi	 sin	 aliento	 a	 donde	 yo	 me
encontraba,	junto	al	farol	que	proyectaba	una	luz	azul.

—Galeano	 lo	 logró.	 Logró	 que	 identificaran	 a	 la	 mujer	 que	 llevaba	 las
viandas	a	los	mendigos	en	La	Ciudadela.

—Lo	 imaginé.	 No	 me	 lo	 digas,	 Braulio,	 porque	 sé	 a	 quién	 reconocieron.
Todas	las	piezas	encajan	con	una	facilidad	maravillosa.	Pero	esta	muerte,	 la	de
este	chico,	no	debió	haber	sucedido.	Creo	que	está	debilitándose	y	perdiendo	el
control.	Y	la	culpa	es	de	Vicente	Chiarello.	Está	perdida	por	él.	Él	es	el	premio
por	el	cual	le	ha	valido	la	pena	asesinar	a	tantas	personas.	A	mí	también	me	ha
escogido,	y	eso	me	asusta	un	poco.

—Si	sabías	que	era	ella,	si	lo	sabes,	¿por	qué	no	la	detenemos	de	una	vez…?
Levanté	la	mano,	haciendo	una	señal	para	que	se	callara.
—Porque	 ahora	mismo	quisiera	matarla,	 y	 ella	 allí,	 tan	 tranquila,	 nos	mira

por	 la	 ventana…	 Además,	 te	 he	 dicho	 que	 necesito	 una	 prueba,	 y	 la
identificación	de	Galeano	no	es	suficiente.	Confía	en	mí	y	esperemos	a	mañana.
Ella	 está	 aguardando	a	que	 subamos	de	una	vez	para	hablarles.	Y	no	vamos	a
hacer	lo	que	ella	espera.	Ya	no	más.	De	todas	formas,	te	aseguro	que	no	se	nos
va	a	escapar.



CAPÍTULO	XVI

Me	asomé	por	la	ventana	de	la	sala	apenas	llegué.	Vi	llegar	los	autos	de	la
policía.	Pero	no	había	visto	a	Dahbar.	Me	pareció	raro.	Él	también	tendría	que
cubrir	el	asesinato	de	Danielito,	así	que	no	tardaría	en	llegar.	Realmente	no	fue
culpa	de	él	que	yo	decidiera	matar	a	ese	chico,	pero	sabía	que	iba	a	culparse.
Tiene	una	fastidiosa	manera	de	responsabilizarse	de	todo.	Lo	mismo	pasa	con	su
hermana	Mary.	Debe	sentirse	responsable	de	la	triste	vida	que	ella	ha	llevado.

Mi	prima	me	dijo	algo,	con	esa	voz	tan	chillona	y	ese	volumen	tan	alto	que
usa	 cuando	 habla,	 incluso	 a	 la	 gente	 que	 se	 encuentra	 cerca	 de	 ella.	 Di	 un
brinco	al	escucharla	y	casi	vuelco	la	copa	de	vino.

—¿Qué	habrá	pasado	ahora?
—No	sé	qué	pasó	allí,	en	El	Gato	Blanco	—le	respondí.
—Aquel	es	un	vehículo	para	trasladar	cadáveres.	Vi	uno	igual	cuando	pasó

lo	 del	 Felicia.	 ¿Tú	 crees	 que	 alguien	más	 haya	muerto?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 está
sucediendo	 en	 esta	 maldita	 calle?	 En	 La	 Alameda	 no	 hubiese	 pasado	 esto
nunca…

—Nada,	querida,	no	debe	ser	nada	—mentí.
Intenté	consolarla,	aunque	lo	que	quería	era	estrangularla	de	una	vez.	Pero

sabía	que	debía	mantener	el	 teatro	solo	un	poquito	más.	Pronto	dejaríamos	de
ser	tres	en	esa	casa.



TERCERA	PARTE



CAPÍTULO	I

Realmente	la	similitud	entre	ambas	mujeres	era	increíble,	aunque	Eileen	era
más	salvaje.

—Buenos	días	—dije,	acomodándome	en	el	sillón	de	la	sala.
El	ambiente	era	tenso.	Parecía	que	estaban	esperando	que	el	resultado	de	esa

reunión	fuese	apresar	a	alguno	de	ellos,	y	eso	era	cierto.	Ya	había	convencido	a
Fletcher	de	que	la	mejor	estrategia	era	llegar	a	esa	detención	con	sumo	tacto.	Yo
no	quería	mirar	con	detenimiento	a	 la	asesina	porque	no	quería	alertarla,	y	me
parecía	que	si	la	miraba,	ella	me	descubriría	con	facilidad.

Volví	a	tomar	la	palabra.
—Nos	 encontramos	 en	 posesión	 de	 nueva	 información	 que	 consideramos

clave	para	la	investigación	de	los	asesinatos	cometidos	en	el	Felicia.
Vicente	se	puso	 tenso.	Eileen	apretó	 los	 labios	y	dejó	una	copa	de	mimosa

sobre	la	mesita	que	estaba	junto	a	ella.	Briseida	me	miró	con	curiosidad.
—Ya	sabrán	que	han	encontrado	asesinado	al	chico	que	trabajaba	y	vivía	en

el	bar	El	Gato	Blanco.	Ese	hecho	guarda	relación	con	los	sucesos	del	Felicia,	y
por	 supuesto	vamos	a	adelantar	 también	esa	 investigación.	Pero	vamos	poco	a
poco	y	primero	con	lo	primero.	Debo	decirles	que	los	hombres	asesinados	en	el
restaurante	 Felicia	 eran	 mendigos.	 Al	 menos	 estamos	 seguros	 de	 que	 uno	 de
ellos	lo	era,	y	presumimos	que	el	otro	también,	pero	de	otra	zona.

Eileen	soltó	un	grito	que	pareció	estallar	en	la	habitación.
—¡No	puede	ser!	Cariño,	¿por	qué	nos	están	haciendo	esto?	No	importa	 lo

que	uno	haga	para	redimirse,	las	cosas	siempre	vuelven	a	estallar	sobre	nosotros
—dijo	Eileen	sollozando	y	dirigiéndose	a	Vicente.

Inmediatamente,	 Briseida	 se	 levantó	 y	 llegó	 a	 su	 lado.	 Tocó	 su	 hombro	 y
luego	tomó	su	mano.	Se	sentó	junto	a	ella	en	el	pequeño	sofá	y	le	dijo	algo	en
voz	baja.

—¿Dos	 mendigos	 en	 mi	 restaurante?	 ¿Quién	 los	 condujo	 hasta	 allí?	 —
preguntó	Vicente.

—Definitivamente	 alguien,	 como	 usted	 dice,	 debió	 de	 haberlos	 conducido
hasta	allí.	No	eran	de	esta	zona,	sino	de	un	área	distante.	Al	menos	uno	de	ellos.

Me	pareció	llamativo	que	Vicente	no	preguntara	para	qué	los	habían	traído,	o



por	qué.	Solo	había	preguntado	«quién»,	como	si	la	razón	fuese	por	él	conocida.
Entonces	volví	al	ataque.

—¿Tiene	usted	alguna	idea	de	la	razón	por	la	cual	alguien	quisiera	asesinar	a
estos	hombres	en	el	Felicia?

—Ninguna	—respondió	de	manera	acelerada.
Yo	supe	que	mentía.	Vicente	no	era	culpable	de	los	asesinatos,	pero	no	era	un

hombre	 inocente	del	 todo.	Eileen	 se	había	callado	y	ahora	miraba	hacia	abajo,
paralizada.	Briseida	nos	miraba	alternativamente	a	Fletcher	y	a	mí,	y	se	notaba
sorprendida.

—¿Quiere	 saber	 algo	 más	 de	 nosotros?	 Tengo	 que	 ocuparme	 de	 algunas
cosas	 del	 restaurante,	 porque	 nos	 han	 dicho	 que	 mañana	 podemos	 intentar
recuperar	 algo	 de	 normalidad.	 Aunque	 no	 sé	 si	 ahora,	 con	 la	 muerte	 del
muchacho	del	bar,	necesiten	nuevas	declaraciones…

Fue	entonces	cuando	Eileen	Baroja	nos	sorprendió	a	todos	por	lo	que	hizo	a
continuación.



CAPÍTULO	II

La	 historia	 de	 Vicente	 con	 los	 mendigos	 siempre	 me	 ha	 parecido
tragicómica,	y	me	encantaría	que	la	utilizaran	en	alguna	revista	de	las	del	tipo
de	Crime	Does	not	Pay,	aunque	esta	tendría	que	contar	con	una	línea	editorial
diferente.	Hasta	podríamos	incluir	en	la	historia	algo	como	que	esos	hombres	se
transformaron	 en	 monstruos	 y	 salieron	 oliendo	 a	 tierra	 y	 llenos	 de	 gusanos
asesinos,	buscando	venganza…

Cuando	me	lo	contó	por	primera	vez,	yo	tuve	que	controlarme	mucho	para
no	soltar	una	sonora	carcajada.	Sobre	 todo,	recuerdo	 la	expresión	de	su	cara.
Realmente	aquello	le	afectó	muchísimo.

Lo	 que	 más	 adoro	 de	 Vicente	 es	 que	 es	 como	 un	 caballo	 purasangre
confundido	 y	 extraviado,	 pero	 no	 por	 ello	 pierde	 su	 pureza.	 Por	 eso	 necesita
control	y	cuidado	adecuado,	y	con	mi	prima	aquí	no	puede	tener	eso.

Creo	que	Dahbar	le	ha	tomado	cariño	porque	también	ha	notado	su	valor.
Vicente	 me	 recuerda	 tanto	 a	 aquel	 caballo	 blanco	 que	 vi	 correr	 en	 las

afueras	del	pueblo	medieval,	rodeado	de	pantanos	donde	cultivan	arroz,	cercano
a	la	frontera	entre	España	y	Francia.	No	logro	olvidarme	de	esa	imagen	de	ese
animal	que	salió	de	la	nada	y	que	me	hizo	detener	el	auto.

Tal	 vez	 eso	 sea	 Vicente	 para	 mí,	 como	 una	 imagen	 detenida.	 Tal	 vez	 sea
mejor	asesinarlo	y	procurar	su	conservación	a	través	de	químicos.	Sé	algo	sobre
eso.	 Así	 no	 se	 podrá	 volver	 a	 dañar	 lo	 que	 hay	 entre	 nosotros	 a	 causa	 de
intromisiones	como	las	que	ella	ha	ocasionado.	Creo	que	soy	capaz	de	preparar
el	cadáver	de	Vicente,	de	forma	tal	que	siempre	me	resulte	atractivo	admirarlo.

Así	 que	 es	 un	 hombre	 afortunado	 de	 tenerme,	 aunque	 se	 sienta	 ahora	 tan
desdichado.



CAPÍTULO	III

—Debes	decirlo	de	una	vez,	Vicente.	¡No	podemos	seguir	así,	suspendidos	y
sin	caer!	Es	mejor	despeñarnos	de	una	maldita	vez.

Cuando	Eileen	dijo	eso,	parecía	poseída	por	otra	mujer	diferente.	Y	entonces
volví	a	recordar	que	Vicente	había	dicho	que	su	esposa	ahora	era	otra	persona.
Tal	vez	Vicente	 tampoco	conocía	muy	bien	a	 la	verdadera	Eileen	porque	ellos
habían	tenido	un	noviazgo	sumamente	corto.	Solo	tres	meses,	en	los	cuales	ella
se	había	apaciguado	y	dejó	de	 lado	esa	vida	«intensa»	que	yo	 leí	y	 releí	 en	 la
madrugada,	 en	 las	 notas	 que	me	 había	 dejado	 Santos.	 No	 puedo	 evitar	 llevar
trabajo	a	casa.

—¿Qué	es	lo	que	tienen	que	decirme?	—pregunté.
Entonces	 Vicente	 sonrió	 como	 resignado.	 Levantó	 las	 manos	 y	 luego	 las

llevó	al	apoyabrazos	de	la	silla	vienesa,	dándole	un	golpe.	Tal	vez	Vicente	era	un
hombre	violento	y	no	era	tan	inteligente	como	había	pensado	cuando	lo	conocí,
aunque	 seguía	 considerando	 que	 su	 principal	 debilidad	 era	 el	 egocentrismo,
porque	este	no	le	dejaría	darse	cuenta	de	los	peligros	que	lo	rodeaban,	como	era
el	caso.	Este	hombre	había	estado	conviviendo	con	una	asesina	y	ni	siquiera	lo
notó.

Cruzó	 las	 piernas	 y	 comenzó	 a	 hablar,	 como	 si	 hubiese	 aprendido	 de
memoria	unas	líneas	desde	hacía	mucho	tiempo,	y	ahora	tuviera	que	recordarlas.

—Hice	 algo	 cuando	 tenía	 diecisiete	 años.	 Yo	 iba	 con	 frecuencia	 a	 una
cantera	que	quedaba	cerca	de	mi	casa,	con	mi	amigo	Víctor	Baralt,	y	de	pronto
comenzamos	a	ver	un	par	de	mendigos	harapientos	allí	en	nuestro	lugar.	Eso	nos
molestó	 sobremanera.	 Entonces	 decidimos	 poner	 fin	 a	 esa	 incomodidad.	 Nos
hicimos	sus	amigos	y	les	compramos	un	par	de	botellas	de	licor	barato,	pusimos
unos	cartones	para	tapar	la	boca	de	un	hueco	que	había	en	el	terreno,	y	logramos
que	caminaran	por	allí.	Los	vimos	caer,	y	reímos,	pero	la	tierra	era	blanda	y	no
lo	 sabíamos.	Cayeron	mucho	más	 adentro,	 tanto	 que	 no	 supimos	más	 nada	 de
ellos.	Fue	como	si	nunca	hubiesen	existido.	Creo	que	después	de	ese	susto,	mi
amigo	 prefirió	 convencerse	 de	 que	 aquello	 realmente	 no	 había	 pasado.	 Ni
hablamos	más	del	tema	ni	volvimos	a	la	cantera.	Y	ese	crimen	que	cometimos,
porque	eso	fue,	quedó	enterrado	tan	profundo	como	esos	pobres	hombres.



—¿Está	 usted	 confesando	 esto	 cuántos	 años	 después?	—preguntó	 Fletcher
indignado.

—Trece	 años	después.	El	 asesino	de	 los	mendigos	 en	mi	 restaurante	debía
saberlo	 y	 quiere	 destruirme	 por	 eso.	Me	 está	 enviando	 un	 sangriento	mensaje
envuelto	en	una	horrorosa	sátira.

Fletcher	 me	 miró	 con	 gravedad	 y	 resplandeció	 como	 nunca	 su	 cara	 de
lagarto.

—¿Está	usted	seguro	de	que	esos	hombres	murieron?	—pregunté.
—Yo	no	lo	sé.	Creo	que	sí…
Eileen	rompió	a	llorar,	y	Briseida,	quien	aparentaba	tener	mayor	control,	por

primera	 vez	me	 pareció	 confundida.	 Luego	me	miró	 como	 interrogándome,	 o
más	bien,	pidiéndome	si	era	posible	 llevarse	a	su	prima	de	esa	habitación	para
que	no	diera	algún	otro	espectáculo.	Me	pareció	oír	sus	pensamientos,	entonces
me	dirigí	directamente	a	Eileen	Baroja.

—Señora	 Baroja,	 podría	 retirarse	 si	 lo	 desea.	 Si	 tengo	 que	 conversar	 con
usted	nuevamente,	lo	cual	es	muy	probable,	se	lo	haré	saber.

Ella	 me	 miró	 con	 cara	 de	 niña	 antes	 de	 retirarse.	 Viéndolo	 bien,	 era	 una
mujer	hermosa.	Tal	vez	más	que	 la	prima	Briseida	a	pesar	del	parecido	 físico,
porque	contaba	con	una	vivacidad	diferente,	aunque	a	ratos	dormida.	Tenía	que
comenzar	a	comprender	ese	estado	salvaje	que	detectaba	en	Eileen.	Ya	sabía	que
no	era	una	mujer	tan	simple	como	pretendía	hacer	ver.

—¿Quién	sabe	esto?	—le	pregunté	a	Vicente.
—Mi	esposa,	Briseida,	mi	amigo	Víctor,	naturalmente,	aunque	ya	murió	hace

poco	tiempo.	Parece	que	estaba	desequilibrado.	Su	hermano	tal	vez,	y	nadie	más.
Creo	que	Víctor	se	casó,	pero	estoy	seguro	de	que	él	no	volvió	a	hablar	de	eso
con	ninguna	otra	persona.	Era	muy	reservado.

—¿Sabe	usted	si	alguno	de	sus	empleados	de	El	Rosario	mostró	algún	tipo
de	comportamiento	sospechoso,	o	alguna	mujer	del	entorno	de	ellos	lo	hizo,	para
el	tiempo	en	el	cual	se	dio	la	intoxicación	de	los	comensales?	Su	amigo	Víctor,
¿dice	usted	que	se	casó?

—¿Por	qué	me	pregunta	por	una	mujer?	Sí,	 creo	que	 se	 casó,	 porque	 algo
escuché	decir	a	mi	madre,	con	una	muchacha	llamada	María	Luisa,	o	algo	así.

Fletcher	me	miró.	Los	dos	recordamos	la	sospecha	del	periodista.	Me	refiero
a	 la	 sospecha	 sobre	 la	 ayudante	 de	 cocina	 satisfecha	 con	 lo	 sucedido	 en	 El
Rosario.	Después	de	todo,	el	periodista	quizá	había	tenido	razón.

—Porque	ha	sido	vista	una	mujer	abandonando	el	Felicia	a	la	hora	que	usted
vio	aquella	sombra.	Esta	mujer	tenía	la	pierna	ensangrentada.	Bajó	hacia	la	calle



Villarana,	así	como	usted	dijo.	Y	podría	pensarse	que	hay	una	mujer	queriendo
vengarse	de	usted,	y	entonces	tal	vez	sea	alguien	que	conociera	esta	historia	de
los	mendigos	enterrados,	y	que	tal	vez	sea	cercana	a	Víctor	Baralt.	Tal	vez	todo
esto	 tiene	que	ver	 con	 lo	 sucedido	en	 la	 cantera	y	 también	en	El	Rosario	—le
expliqué.

Dije	eso	porque	sabía	que,	aunque	la	asesina	estuviese	en	la	otra	habitación,
me	estaba	escuchando	y	quería	confundirla.	Quería	hacerle	creer	que	yo	pensaba
que	 los	 crímenes	 estaban	 conectados	 con	 El	 Rosario.	 Era	 mi	 intención	 que
tuviera	un	acceso	de	 ira,	de	desesperación,	al	ver	que	mis	sospechas	 iban	muy
lejos	de	donde	ella	quería	que	fuesen.

—Pero	lo	que	yo	vi	no	fue	a	una	mujer,	sino	a	un	hombre	—dijo	Vicente.
—¿Está	usted	seguro?	Porque	eso	no	lo	había	afirmado	antes.
—Totalmente	—me	respondió.
—¿Y	 por	 qué	 no	 es	 sino	 hasta	 ahora	 que	 afirma	 conocer	 ese	 rasgo

fundamental	de	la	identidad	del	presunto	culpable	de	los	hechos	del	Felicia?	—
pregunté.

Sabía	 que	 me	 estaba	 mintiendo	 para	 encubrirla.	 Creía	 que	 ella	 era	 la
culpable,	y	eso	le	dolía	demasiado.



CAPÍTULO	IV

Entonces	 me	 quedé	 con	 mi	 prima	 en	 la	 cocina,	 tratando	 de	 distraerla
mientras	ellos	continuaban	hablando	en	la	sala.	Mi	actuación	había	estado	bien,
aunque	 no	 sea	 de	 buena	 educación	 decirlo.	 Esperaba	 que	 ya	 el	 inspector
supiera	de	las	escaleras	ocultas,	y	también	lo	otro.	Ya	había	tenido	tiempo	para
enterarse,	siempre	y	cuando	el	 impacto	por	 la	muerte	de	su	amigo	y	del	chico
del	bar	no	lo	hubiesen	inutilizado	por	más	horas	de	las	debidas.	Esperaba	que
no	me	 defraudara,	 pues	 yo	 tenía	muchas	 ilusiones	 descansando	 en	 su	 famosa
inteligencia.	¡Mi	futuro	completo	dependía	de	Dahbar!	Así	que	no	entendía	por
qué	a	estas	alturas	le	daba	tanta	importancia	a	lo	de	El	Rosario.	No	podía	estar
tan	perdido…

Pero	 yo	 debía	 reconocer	 que	 gracias	 a	 la	 investigación	 que	 él	 estaba
llevando	a	cabo	logré	saber	lo	que	hizo	quien	en	vida	había	sido	María	Luisa	de
Marco.	 Digo	 «había	 sido»	 porque	 luego	 de	 que	 conseguí	 su	 dirección	 en	 los
papeles	de	El	Rosario	fui	hasta	su	casa.

—¡Usted!	 ¿Cómo	 está?	 Tiempo	 sin	 verla…	 —me	 dijo	 la	 muy	 hipócrita
cuando	abrió	la	puerta	y	me	dejó	entrar	con	confianza.

Era	 increíble	 cómo	 la	 venganza	 consumada	 en	 el	 fletán	 le	 había	 devuelto
algo	 de	 alegría.	 No	 era	 en	 nada	 parecida	 a	 aquella	 nerviosa	 mujer	 que
habíamos	contratado.	Tal	vez	pensaba	que	ya	estaba	a	mano	con	nosotros,	con
Vicente	y	con	la	vida	misma.	Y	por	eso	había	conseguido	una	relativa	armonía.
Estaba	 bien	 que	 pensara	 eso,	 porque	 ahora	 mismo	 yo	 estaba	 a	 punto	 de
conseguir	también	la	armonía	derivada	de	la	venganza.

Recuerdo	 que	miré	 a	 todos	 lados,	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 vivía	 sola.	 ¡Era
perfecto!

Recuerdo	también	que	pude	ver	una	fotografía	de	un	hombre	bien	parecido	y
sonriente,	 aunque	 lucía	 tímido,	 sobre	 el	 mueble	 ubicado	 en	 el	 pasillo	 que
conducía	a	la	sala.

Quise	poner	el	dedo	en	la	llaga	antes	de	matarla.
—¿Quién	 es	 este	 hombre	 tan	 guapo?	—le	 pregunté,	 haciéndome	 la	mosca

muerta.
Reconocí	la	acidez	del	dolor	aparecer	en	su	cara.



—Es	Víctor,	mi	esposo.	Te	he	hablado	de	él.
Si	esa	loca	estaba	disimulando,	y	sospechaba	que	yo	había	descubierto	que

envenenó	aquel	lenguado,	era	una	excelente	actriz,	pensé	para	mis	adentros.
—¡Ahhh,	 claro!	Tu	Víctor.	 Perdona,	 lo	 había	 olvidado.	 Lo	 querías	mucho.

Debe	ser	una	suerte	querer	 tanto	a	alguien.	Creo	que	mucha	gente	 se	pasa	 la
vida	 sin	 encontrar	 a	 esa	 persona	 especial,	 y	 eso	 debe	 ser	 muy	 triste.	 Y	 peor
cuando	 uno	 encuentra	 a	 esa	 persona,	 pero	 llegan	 algunos	 entrometidos	 a
cometer	bajezas	que	la	afectan.

Comenzó	a	mirarme	con	miedo	porque	se	sintió	descubierta,	y	esa	loca	era
una	 cobarde.	 Tomó	 una	 pequeña	 escultura	 de	 madera	 que	 estaba	 junto	 al
retrato,	 y	 que	 luego	 miré	 mejor	 y	 decidí	 que	 no	 era	 del	 todo	 fea.	 Creo	 que
representaba	a	dos	personas	alargadas	y	abrazadas.	Intentó	atacarme	con	eso.
Me	causó	risa	tal	ocurrencia.	Esa	escultura	no	haría	daño	ni	siquiera	a	un	niño.

Con	fuerza	la	tomé	por	los	brazos.	Comenzó	a	mover	la	cabeza	de	un	lado	a
otro	como	una	posesa,	supongo	que	 intentando	desembarazarse	de	mí,	pero	 lo
que	 lograba	era	que	yo	sintiera	ganas	de	reír	y	afincara	más	mis	dedos	sobre
sus	raquíticos	brazos.	Es	que	era	una	mujer	muy	enclenque,	y	por	ello	me	atreví
a	 atacarla	 de	 esa	 manera.	 Logré	 tumbarla	 en	 el	 piso	 sobre	 una	 horrible
alfombra	 de	 flecos	 y	 motivos	 árabes,	 y	 me	 puse	 sobre	 ella.	 El	 mueble	 que
sostenía	 la	 fotografía	 de	 Víctor	 comenzó	 a	 temblar.	 Las	 demás	 cosas	 que
estaban	 sobre	 él	 fueron	a	parar	al	 piso	 cerca	de	nosotras,	 haciendo	un	 fuerte
ruido	que	invadió	el	silencio	de	la	casa.	Entonces	me	propuse,	si	el	portarretrato
caía,	hacerle	daño	con	el	vidrio	roto.	El	vidrio	que	había	guardado	la	cara	de
Víctor,	el	débil	amigo	de	Vicente.	Pero	ella	comenzó	a	moverse	con	más	fuerza,	y
balanceaba	las	piernas	e	intentaba	soltarse	de	mí.	Entonces	opté	por	agarrarle
el	 cuello	 con	 mis	 dos	 manos	 y	 por	 sostener	 sus	 debilitados	 brazos	 con	 mis
piernas.	Era	la	primera	vez	que	yo	atacaba	de	esa	forma	tan	vulgar.	Pero	todo
se	valía,	últimamente,	dentro	de	mi	cabeza.

Apreté	y	apreté	hasta	que	ya	no	pudo	más,	y	murió.	Agarré	el	portarretrato	y
lo	 estallé	 contra	 la	 punta	 del	mueble.	Me	 encantó	 el	 ruido	 que	 hizo,	 como	 si
fuera	una	campana	de	cristal.	Tomé	el	trozo	de	vidrio	más	puntiagudo	y	le	hice
unas	marcas	 en	 la	 cara,	 primero	una,	 luego	otra,	 en	 forma	de	 equis.	Froté	 el
vidrio	contra	sus	labios	hasta	destruirlos,	con	cuidado	de	no	cortar	mis	guantes.

¿Cómo	 se	 le	ocurría	haber	 envenenado	a	aquel	 crítico	 en	El	Rosario	 solo
por	culpar	a	Vicente	de	la	patética	vida	que	su	esposo	había	llevado?	Allá	ella	si
se	había	juntado	con	un	ser	de	naturaleza	defectuosa.	Pero	ese	no	era	el	caso	de
Vicente,	porque	yo	había	tenido	mejor	tino.



Luego	busqué	papel	y	lápiz,	que	encontré	allí	mismo	junto	a	un	teléfono	gris
y	negro	de	un	pésimo	gusto.	Tomé	la	hoja	de	papel	y	la	puse	sobre	la	superficie
del	mueble.	Luego	agarré	el	lápiz	y	escribí:	«Para	el	inspector	Diego	Dahbar	en
agradecimiento	por	guiarme	hasta	ella».	Metí	el	lápiz	en	el	bolsillo	de	la	blusa.
Di	una	patada	sobre	el	cuerpo	inerte	de	esa	mujer	tan	cómica	y	salí	de	la	casa
cuidando	 no	 ser	 vista.	Después	 de	 todo,	 uno	 adquiere	 práctica,	 y	 cuando	 eso
pasa,	no	es	tan	necesario	invertir	meses	planificando	los	ataques.

Ahora	miraba	a	mi	prima	y	me	mordían	las	ganas	de	agarrarla	por	el	cuello
de	la	misma	manera,	como	lo	hice	con	aquella…	Pero	ellos	estaban	allí	cerca.
Tuve	 que	 controlarme.	 Ya	 debía	 de	 faltar	 poco	 para	 que	 avisaran	 a	 Dahbar
sobre	el	asesinato	y	el	hallazgo	de	la	nota	dirigida	a	él.	No	tardarían	en	intentar
obtener	una	entrevista	con	ella,	y	entonces	encontrarían	su	cuerpo	con	la	cara
destrozada.



CAPÍTULO	V

—Pues	tendremos	que	ir	con	usted	a	esa	cantera,	Vicente.	Además	debemos
decirle	 otra	 cosa.	Algo	que	no	va	 a	 gustarle	 y	 que	quizá	 sea	mejor	 informarle
estando	fuera	de	aquí	—le	dije	con	gravedad.

—¿Otra	cosa?	¿A	qué	se	refiere?	—me	preguntó	alarmado.
Desde	antes	me	molestaba	un	olor	dulzón	que	había	ocupado	la	estancia.	Era

invasivo.	Pero	lo	peor	era	que	no	sabía	reconocerlo.	Mi	abuela	materna	nos	hacía
oler	esencias	y	condimentos	con	los	ojos	cerrados,	y	nos	daba	premios	a	aquellos
que	 lográramos	 más	 aciertos.	 Ese	 cultivo	 del	 olfato	 me	 ha	 sido	 útil	 para	 mi
nueva	afición	por	la	cocina.	El	olor	que	había	en	aquel	lugar	me	era	totalmente
desconocido.

Volvió	a	aparecer	Eileen.	Ahora	traía	la	cara	sumamente	descompuesta	y	los
ojos	exacerbados.

—Lo	que	tenga	que	decirle	a	mi	marido	va	a	tener	que	decirlo	frente	a	mí.
No	le	consiento	que	se	lo	lleve	de	esa	forma	a	él	solo.	Le	he	escuchado.

Detrás	venía	Briseida,	 parecía	 apenada	por	no	haber	 logrado	 contener	 a	 su
prima	ni	siquiera	cinco	minutos	en	la	cocina.

—Está	bien.	Será	como	usted	quiera.	Lo	habíamos	planteado	de	otra	manera
para	hacerle	esto	más	llevadero	a	su	esposo.	Eileen	Baroja,	está	usted	detenida
en	 carácter	 de	 sospechosa	 por	 los	 asesinatos	 de	 los	 hombres	 de	 identidad
desconocida,	 sucedida	 en	 la	 noche	 del	 día	 16	 de	 septiembre	 en	 el	 restaurante
Felicia.

Fletcher	contuvo	a	Vicente,	quien	se	me	venía	encima.
Briseida	aún	sostenía	del	brazo	a	su	prima.
La	 cortina	 traslúcida	 que	 colgaba	 frente	 a	 la	 ventana	 de	 la	 sala	 se	 movió

hacia	adentro	y	luego	se	replegó.	Esa	entrada	de	aire	hizo	que	aquel	olor	dulzón
atacara	más	fuerte.	También	hizo	que	me	fijara	en	una	mesita	que	sobresalía	en
el	 rincón.	 Había	 un	 conjunto	 de	 revistas	 y	 discos	 junto	 a	 una	 caja	 dorada	 de
bombones	que	llamó	mi	atención.



CAPÍTULO	VI

La	ha	visto.	La	caja	de	bombones.
No	tardará	en	atar	cabos	si	es	que	ella	 llegó	a	decirle	algo.	Esperaba	que

no.	Ya	a	estas	horas	debía	estar	muerta.	No	era	que	me	pareciera	antipática,	ni
tampoco	deseaba	tanto	su	muerte.

Era	solo	un	efecto	colateral	para,	como	dije	antes,	dotar	de	mayor	drama	la
situación	de	Dahbar,	y	hacer	que	finalmente	perdiera	la	razón	y	se	obsesionara
aún	más	con	mis	asesinatos.



CAPÍTULO	VII

Eileen	actuó	de	manera	dócil.	Creo	que	hasta	lucía	aliviada.
Abrimos	 la	 puerta	 y	 dejamos	 entrar	 a	 dos	 de	 nuestros	 hombres,	 que

aguardaban	por	si	las	cosas	se	salían	de	control.	Retuvieron	a	Vicente,	quien	se
comportaba	 como	 un	 loco.	 No	 podía	 culparlo,	 porque	 realmente	 quería	 a	 esa
mujer.	Ella	 le	 dijo	 algunas	 palabras	 para	 tranquilizarlo	 y	 lo	 logró.	Le	dijo	 que
todo	iba	a	aclararse	muy	pronto.

Luego	 Briseida	 abrazó	 a	 Vicente	 y	 este	 respondió	 al	 abrazo,	 como	 si	 lo
necesitara	y	lo	hubiese	estado	esperando	desde	hacía	mucho	tiempo.	Miré	la	cara
de	Eileen	en	ese	momento.	Vi	el	brillo	de	 los	celos	en	sus	ojos.	Algo	parecido
debió	haber	identificado	Malena	en	aquella	oportunidad.

Pensé	 que	 Eileen	 Baroja	 era	 una	 mujer	 capaz	 de	 sentir	 una	 pasión
desmedida,	y	eso	normalmente	no	trae	consigo	cosas	buenas.

No	sé	por	qué	recordé	a	Mary.	En	ese	preciso	momento	no	supe	establecer	la
razón	por	la	cual	aquella	habitación	me	la	hacía	recordar.

Fletcher	 se	 quedó	 dentro.	 Entre	 otras	 cosas,	 argumentamos	 querer	 conocer
las	 señas	 exactas	 del	 lugar	 donde	 hacía	 trece	 años	 los	 mendigos	 habían	 sido
tragados	por	 la	 tierra	de	 la	 cantera,	de	 la	 cual	habló	Vicente.	Yo	 siempre	 supe
que	él	nos	ocultaba	algo.	No	estaba	equivocado.	Tampoco	lo	estaba	en	cuanto	a
que	él	significaba	un	premio,	una	reconquista.

Eileen	 oprimió	 el	 botón	 de	 llamada	 del	 ascensor.	Me	 fijé	 en	 una	 horquilla
muy	hermosa	que	llevaba	recogiendo	su	largo	pelo	brillante	y	azabache.	No	me
dijo	 nada,	 ni	 una	 palabra.	Agarró	 la	 horquilla	 y	 se	 la	 quitó.	La	melena	 oscura
cayó	 sobre	 sus	 hombros.	 Dejé	 que	 entrara	 ella	 primero,	 y	 luego	 lo	 hice	 yo.
Oprimí	el	botón	para	llegar	a	la	planta	baja.	Entonces	el	olor	dulce	me	atacó	por
completo	y	no	pude	evitar	preguntarle.

—Ese	olor	que	usted	desprende…
Ella	me	interrumpió	con	un	tono	de	voz	aún	más	infantil.	Era	casi	igual	a	una

niña	pequeña	recitando	un	poema	en	una	actuación	escolar.
—Es	 sarrapia.	 Una	 especie	 de	 vainilla	 que	 se	 da	 en	 la	 selva	 venezolana.

Estamos	 probando	 sus	 usos	 junto	 al	 cacao	 de	 Paria,	 también	 de	 esa	 tierra,
existente	desde	la	colonia	española.	Nos	gusta	experimentar	con	los	sabores…	y



desde	 muy	 temprano	 he	 estado	 preparando	 unos	 bombones	 que	 estamos
intentando	introducir	en	el	mercado.

Sentí	un	fuerte	vértigo.	¡Mary!	¡Iba	a	matar	a	Mary!
Recordé	 lo	de	 los	bombones	y	 la	 invitación	 junto	a	ellos,	de	 los	cuales	me

había	 hablado	 en	 la	 llamada	 telefónica.	 Esperaba	 que	 no	 los	 hubiese	 probado.
Pero	Mary	era	glotona	y	los	medicamentos	le	daban	sueño	y	hambre.	¡No	podía
ser!	¡No	a	mi	hermana	menor…!

La	cara	se	me	puso	caliente.	Quería	desaparecer	y	aparecer	inmediatamente
en	el	sanatorio	y	cruzar	corriendo	aquella	reja	enarbolada	que	tantas	veces	odié,
porque	significaba	una	triste	realidad	y	un	lúgubre	presidio.	Respiré	profundo	un
par	de	veces.

Salí	corriendo.	Bajé	las	escaleras	a	toda	prisa,	me	pareció	que	pasó	un	siglo
hasta	llegar	a	la	calle.	Recuerdo	que	tropecé	con	un	macetero	que	contenía	una
palma	enana	que	se	balanceó.	Uno	recuerda	cosas	absurdas	cuando	está	aterrado.



CAPÍTULO	VIII

El	paliducho	y	aburrido	subinspector	Fletcher	se	 llevó	a	Vicente	a	 la	vieja
cantera.

No	 encontraron	 nada,	 como	 era	 de	 esperarse,	 en	 una	 primera	 visita.	 Al
menos	 eso	me	 dijeron	 luego.	 Los	monstruos	 llenos	 de	 gusanos	 de	mi	 fantasía
aún	dormían	el	sueño	de	los	justos.

En	el	fondo,	me	pareció	innecesario	que	Vicente	confesara	aquello.	¿Qué	iba
a	ganarse	con	ello?	Ni	siquiera	sabía	si	realmente	esos	hombres	habían	muerto.
Tal	 vez	 solo	 pasaron	 allí	 la	 borrachera	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 lograron	 la
manera	 de	 salir	 trepando.	 Nadie	 lo	 sabría	 jamás.	 Esperaba	 de	 corazón	 que
cuando	 excavaran	 no	 encontraran	 esas	 osamentas	 humanas.	 Era	 maravilloso
pensar	 que	 Vicente	 se	 libraría	 de	 ese	 peso	muerto	 que	 lo	 había	 acompañado
hasta	ahora.

Pronto	comenzarían	a	molestarnos	 también	con	motivo	de	 la	 investigación
por	el	asesinato	de	Danielito.	La	bruja	de	Malena	parece	que	se	salvaría	por	el
momento.	Me	había	propuesto	acabar	con	ella,	pero	dejaría	pasar	unos	meses
para	que	las	cosas	se	enfriaran.	Aunque	primero	debían	terminar	de	calentarse
de	una	vez	por	todas.	Por	eso	esperaba	que	Mary	Dahbar	ya	estuviese	muerta…
Además	de	que	es	interesante	asistir	a	la	transformación	que	sufre	una	persona
cuando	se	le	conoce	antes	y	después	de	la	muerte	de	alguien	cercano	que	afirma
querer.	Es	una	forma	radical	de	comprobación	de	tales	afectos.



CAPÍTULO	IX

Las	manos	me	temblaban.	Apenas	pude	discar	los	números	del	sanatorio.	Me
encontraba	en	la	caseta	telefónica	que	había	en	la	esquina	de	la	calle	del	Felicia.
Agradecí	a	Dios	haberme	aprendido	aquel	número	y	haberlo	discado	 todos	 los
días.

En	 esos	 segundos	 solo	 pensaba	 en	Mary	 como	 era	 cuando	 era	 niña,	 en	 su
temperamento	cambiante,	en	su	sonrisa	y	en	sus	ojos	bonitos.

—¿Cómo	estás?	Me	has	sacado	de	mi	ensayo.	Como	te	dije,	me	han	invitado
a	 una	 presentación	 en	 La	 Villa	 de	 la	 Fundación	 Onorato.	 Y	 mira	 que	 es	 una
fundación	 prestigiosa	 que	 fomenta	 intercambios	 maravillosos	 de	 música,	 de
teatro…

—Mary,	 los	 bombones	 de	 los	 que	 me	 hablaste,	 ¿los	 has	 comido?	 —le
pregunté,	armándome	de	valor	como	pude.

—Claro	 que	 no.	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre?	 Decidí	 dejarlos	 para	 después	 de	 la
presentación.	 Serían	 como	 un	 premio.	 Aquí	 me	 dicen	 que	 debo	 aprender	 a
dominar	los	impulsos,	y	eso	hago.	¿Por	qué	has	dicho	a	la	enfermera	que	se	lleve
mi	 caja	 de	 bombones?	 No	 entiendo	 qué	 te	 pasa,	 Diego,	 y	 vas	 a	 tener	 que
explicármelo	bien.

—Claro	que	 te	 lo	explicaré,	querida	Mary.	Solo	déjame	 terminar	un	asunto
de	un	caso	pendiente	e	iré	para	allá	a	visitarte.

No	pude	seguir	hablando	porque	un	ataque	de	 llanto	me	impidió	continuar.
Había	 logrado	 salvar	 a	 mi	 hermana.	 Nunca	 me	 hubiese	 perdonado	 que	 ella
muriera.

—Está	 muy	 bien,	 así	 te	 cuento	 todo	 lo	 de	 la	 invitación	 y	 todo	 lo	 demás.
Dejaré	entonces	que	la	enfermera	me	guarde	la	caja.	La	carta	y	los	bombones	me
los	 ha	 enviado	 alguien	 que	 dicen	 que	 es	 la	 sobrina	 de	 la	 dueña	 de	 la	Naviera
Onorato,	o	algo	así.	¿No	te	parece	increíble?

—Sí,	querida,	es	increíble	—le	respondí,	secando	las	lágrimas	de	mis	ojos.
Me	 despedí	 de	 Mary	 y	 volví	 a	 hablar	 con	 la	 enfermera.	 Le	 pedí	 que

mantuviera	 la	 caja	 de	bombones	bajo	 total	 custodia	 hasta	 que	uno	de	nuestros
hombres	llegara	a	buscarla.	Luego	colgué	el	auricular.

Salí	 de	 la	 caseta	 renovado,	 y	 vi	 de	 lejos	 a	 Eileen	 Baroja,	 quien	 se	 había



quedado	 junto	 a	 uno	 de	 los	 agentes,	 que	 la	 miraba	 embobado.	 También	 vi	 a
Fletcher	 atravesar	 la	puerta	del	 edificio	 junto	con	Vicente.	Y	parada	 junto	a	 la
ventana	del	primer	piso	estaba	Briseida,	mirando	hacia	abajo.

Nunca	me	había	sentido	tan	aliviado,	porque	ya	esta	mujer	no	podría	matar	a
nadie	más.	Pensé	que	yo	no	conocía	a	todas	sus	víctimas	inocentes.	Que	aunque
habíamos	investigado	muertes	sospechosas	en	los	últimos	años	en	las	cercanías,
no	habíamos	podido	descubrir	otros	asesinatos	que,	yo	estaba	convencido,	ella
había	cometido.	¿Cuál	habría	sido	su	primera	vez?	¿Sus	propios	padres?	No	lo
descartaba.

Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 la	 hija	 de	 Greta,	 yo	 no	 tendría	 la	 prueba	 de	 su
culpabilidad.	Porque	cuando	salí	de	El	Gato	Blanco,	luego	de	encargar	a	Fletcher
el	 levantamiento	 de	 la	 escena	 del	 asesinato	 de	Daniel,	 tomé	 uno	 de	 los	 autos
oficiales	y	me	fui	directo	a	La	Ciudadela	para	visitar	la	casa	de	la	testigo	Greta
Molina.	 Esta	 resultó	 ser	 tal	 como	 la	 imaginaba.	 Una	 casa	 que	 destacaba	 del
conjunto	por	el	arreglo,	el	orden	y	el	cuidado.	Desde	el	umbral	miré	de	lejos	el
lugar	donde	Eileen	Baroja	repartía	las	viandas	experimentales.

Crucé	el	corredor	lateral	de	la	casa,	que	formaba	un	gracioso	caminito	lleno
de	flores	y	algunos	cipreses	pegados	a	un	muro	deteriorado,	que	separaba	esta	de
la	construcción	donde	se	refugiaban	los	mendigos.

Vi	 un	 bonito	 gato	 blanco	 que	 atravesó	 caminando	 a	 buen	 paso	 sobre	 el
oscuro	muro.	Miré	hacia	abajo	y	vi	una	pelota	roja	 junto	a	 la	 jardinera.	Y	más
allá	estaba	estacionada	la	bicicleta.

Me	lo	estaba	jugando	todo	a	una	sola	carta.	Pero	era	muy	posible	que	tuviese
razón.	Esta	era	el	área	de	 juego	de	 la	niña,	 sin	duda.	Una	niña	que	vive	en	un
lugar	gris	y	desabrido,	de	las	que	prefieren	jugar	al	aire	libre,	para	mi	fortuna.



CAPÍTULO	X

—Querida,	 ¿dónde	 está	 Vicente?	 No	 ha	 venido	 —dijo	 Eileen—.	 Me	 han
permitido	 hacer	 esta	 llamada.	 Me	 tienen	 aquí,	 interrogándome,	 y	 no	 quieren
dejarme	ir.	Dicen	que	yo	he	mentido.	Que	yo	conocía	a	ese	hombre	y	que	dije
que	nunca	lo	había	visto.	Y	que	tenía	una	relación	con	él,	por	lo	de	las	viandas
de	comida.	La	verdad	es	que	no	me	fijé	bien	y	ni	siquiera	supe	que	era	el	mismo
hombre.	 Tú	 sabes	 que	 inventé	 lo	 de	 las	 viandas	 para	 alimentar	 a	 esos	 pobres
miserables,	 para	 ver	 si	 Vicente	 dejaba	 de	 sentir	 culpa	 por	 aquello	 que	 hizo.
Además	 de	 que	 era	 una	 gran	 idea	 probar	 los	 nuevos	 sabores	 con	 ellos,	 una
revolucionaria	idea	de	mercado.	Son	tantas	cosas	que	tengo	en	la	cabeza	que	no
sé	ya	ni	lo	que	digo.	Necesito	las	pastillas	que	me	calman,	las	que	me	consigues.
Para	 colmo	 también	 me	 acusan	 del	 intento	 de	 asesinato	 de	 la	 hermana	 del
inspector	Dahbar.	Dicen	que	 le	envié	uno	de	nuestros	bombones	 llenos	de	una
toxina,	 en	 una	 caja	 con	 mis	 huellas,	 y	 que	 gracias	 a	 Dios	 no	 los	 consumió.
¡Tienes	 que	 ayudarme!	 Cuando	 llegue	 Vicente,	 dile	 que	 venga	 a	 Homicidios,
aquí	a	la	calle	Magnolia	con	la	57,	el	mismo	lugar	donde	vinimos	a	declarar.



CAPÍTULO	XI

—¿Qué	 significa	 esto?	—me	preguntó	 con	 un	 tono	 altanero	Beatriz	Vidal,
quien	se	encontraba	frente	a	mí.

—Que	su	sobrina	nos	ha	mentido	cuando	ha	dicho	que	nunca	había	visto	a
una	de	las	víctimas	del	Felicia	—respondí	con	tranquilidad.

—¿Y	eso	qué	importancia	tiene?	¡Solo	les	regalaba	comida,	por	el	amor	de
Dios!	 No	 sé	 si	 usted	 está	 en	 conocimiento	 de	 todo	 lo	 que	 hacemos	 por	 esta
ciudad	 en	 materia	 de	 salud	 y	 en	 alimentación	 para	 esa	 gente,	 y	 todo	 eso	 lo
hacemos	porque	ha	sido	Eileen	la	que	se	ha	empeñado	en	ello.	No	puedo	creer
que	 ustedes	 estén	 pensando	 que	 alguien	 de	 mi	 familia	 está	 mezclado	 en	 un
asunto	 tan	 turbio	como	un	vulgar	 asesinato.	 ¡Pues	ya	viene	en	camino	nuestro
abogado!	 Nunca	 en	 mi	 vida	 había	 escuchado	 una	 insensatez	 semejante	 —
respondió	la	desagradable	mujer,	indignada.

Tuve	 oportunidad	 de	 observarla	 mientras	 cacareaba,	 furibunda.	 Y	 no	 me
gustaba	 lo	que	veía.	Era	 autoritaria,	maleducada,	 y	 estaba	 acostumbrada	 a	que
bajaran	la	cabeza	por	donde	pasaba.

—Está	muy	bien,	entonces	esperaremos	—le	respondí	con	aire	complacido,
lo	cual	debió	de	haberla	irritado	aún	más.

Entonces	llegó	a	mi	oficina	el	director	del	Departamento.	Lucía	descolocado
y	nervioso.	Pensé	que	ella	se	lo	comería	vivo.	Beatriz	Vidal	se	levantó	de	la	silla
sin	decir	una	palabra	más,	me	miró	y	luego	miró	al	director.	Salió	de	la	oficina	y
se	quedó	parada	apenas	cruzó	la	puerta.	Él	me	lanzó	una	mirada	de	soslayo	y	fue
detrás	 de	 ella,	 resignado.	 Le	 dijo	 algo	 e	 hizo	 un	 ademán	 con	 la	 mano	 para
orientar	hacia	dónde	debían	dirigirse.	Los	vi	caminar	a	ambos	en	dirección	a	la
oficina	de	él.	También	me	di	cuenta	de	que,	al	cruzar	la	sala,	la	mujer	se	quedó
mirando	 a	 uno	 de	 los	 agentes	 como	 si	 lo	 reconociera.	 Este	 se	 puso	 nervioso
cuando	notó	que	yo	lo	había	visto.

No	 me	 extrañaba	 que	 una	 mujer	 como	 esta	 tuviese	 infiltrados	 en	 nuestra
organización.	Nosotros	manejábamos	información	lo	mismo	que	los	periódicos,
aunque	de	naturaleza	diferente.	Y	la	información	significa	poder,	sobre	todo	en
estos	 días.	 La	 gente	 inescrupulosa	 que	 podía	 haber	 levantado	 imperios	 en	 la
ciudad,	podía	pagar	muy	bien	para	manejar	esa	información.	La	pregunta	que	yo



me	hacía	 era	 si	Beatriz	Vidal	 sabía	 que	 una	 de	 sus	 sobrinas	 era	 una	 peligrosa
asesina,	y	si	sería	capaz	de	encubrirla	para	evitar	el	escándalo.	Esa	mujer	no	era
una	mansa	paloma.	De	eso	estaba	seguro.

Y	 ahora	 también	 lo	 estaba	 del	 pequeño	 equipo	 que	 había	 formado,
compuesto	 por	 Fletcher,	 Santos	 y	Galeano,	 estaba	 libre	 de	 pecado.	Allí	 no	 se
encontraba	 el	 soplón.	 Lo	más	 seguro	 era	 que	 fuera	 este	 hombre	 de	 la	mirada
esquiva.	Su	apellido	era	Estévez.	El	sargento	Julián	Estévez,	de	los	nuevos	que
llegaron	 transferidos	 y	 además	 de	 los	 bien	 vistos	 por	 el	 director.	 Encargaría	 a
Santos	 que	 averiguase	 sobre	 él.	 Cada	 vez	 sentía	 menos	 ganas	 de	 jubilarme.
Ahora	era	necesario	dar	una	batalla	mayor	porque	los	enemigos	eran	diferentes	y
se	encontraban	colados	en	todas	partes.

Apareció	Galeano	 de	 la	 nada	 y	me	 abordó	 allí	mismo,	 en	 el	 umbral	 de	 la
puerta	que	daba	al	pasillo.

—Entonces	 su	 majestad	 ha	 tenido	 que	 venir	 en	 persona	 a	 abogar	 por	 su
sobrina…	¿Quién	lo	diría?	No	me	gustaría	estar	en	el	pellejo	de	nuestro	querido
director	—me	dijo	de	forma	sarcástica	y	disfrutándolo.

—¿Dónde	está	Fletcher?	—pregunté.
—Terminando	la	declaración	de	la	identificación	que	hizo	la	niña	Molina.	Ya

debe	estar	por	venir.	Me	dijo	que	querías	que	averiguara	 las	condiciones	de	 la
muerte	del	crítico	Aitor	Osuna,	ocurrida	hace	unos	meses.	La	que	fue	declarada
muerte	accidental.

—Eso	quiero.	Y	de	la	cantera,	¿aún	nada?
—Nada	en	absoluto.	Siguen	cavando,	pero	no	hay	osamentas	humanas	hasta

ahora.
—¿Y	Vicente	Chiarello?	—pregunté.
—De	vuelta	a	casa.	Todo	está	organizado	tal	cual	lo	pediste,	y	todos	en	sus

puestos.
—Bien.	 Dile	 a	 Santos	 que	 se	 reporte,	 porque	 hay	 algo	 más	 que	 quiero

pedirle.
—Está	bien.	Sé	que	no	ha	podido	 encontrar	 a	 la	 ayudante	de	 cocina	de	El

Rosario,	 es	 decir,	 a	 la	 esposa	 del	 otro	 implicado	 en	 el	 cuento	 de	 los	 hombres
enterrados.	Ya	no	está	en	la	casa	en	la	que	vivió	con	su	esposo,	que	parece	era	un
tipo	bastante	atormentado.	Pero	sé	que	Santos	anda	en	eso.

Miguel	Galeano	se	fue	y	yo	volví	a	entrar	en	mi	oficina,	y	subí	la	persiana.
Estaba	seguro	de	que	no	habría	nadie	vigilándome	desde	aquel	banco.	La	vida	en
la	plaza	continuaba	como	si	no	hubiese	pasado	nada.	Las	muertes	de	Sánchez,	de
aquella	muchacha,	y	del	pobre	chico	del	bar,	no	quedarían	impunes,	me	prometí



mirando	a	la	calle	y	pensando	en	Mary.
Entonces	 el	 fuerte	 ruido	 del	 teléfono	 a	 mis	 espaldas	 me	 hizo	 brincar.	 Era

Santos.
—Jefe,	 encontramos	 a	 la	 ayudante	 de	 cocina	 y	 esposa	 de	 Víctor	 Baralt.

Asesinada.	Y	había	una	nota	para	usted…
La	 luz	 de	 la	 ventana	 me	 pareció	 más	 brillante.	 Esa	 mujer	 seguía

invadiéndome	de	una	manera	obscena.
—Envíame	 la	 maldita	 nota	 para	 acá.	 ¿Cómo	 la	 mató?	 ¿A	 cuchilladas?	—

pregunté.
—No	esta	vez.	Parece	estar	ensayando	otras	formas.	A	esta	la	estranguló	con

sus	 propias	 manos.	 Y	 luego	 le	 destruyó	 la	 cara	 y	 los	 labios	 con	 un	 trozo	 de
vidrio.

—Quédate	allí	y	encárgate	hasta	que	yo	llegue.
Solté	el	auricular	con	rabia.	Caminé	nuevamente	hasta	el	umbral	de	la	puerta

de	 la	 oficina.	Miré	 hacia	 el	 final	 del	 pasillo	 y	 vi	 al	 director	 junto	 con	Beatriz
Vidal,	 y	 con	 Eileen.	 Esta	 última	 levantó	 la	 mano	 para	 saludarme.	 Se	 veía
renovada,	como	si	nunca	hubiese	sido	aquella	débil	mujer	de	ojeras	profundas.
Como	si	se	hubiese	despojado	del	personaje	que	antes	encarnaba.

Muy	pronto	quedaría	libre	Eileen	Baroja.



CAPÍTULO	XII

—Pronto	estará	listo	el	osobuco,	y	espero	que	cuente	con	tu	aprobación	—le
dije	a	Vicente.

Él	me	respondió	que	contaría	con	ella,	con	toda	seguridad.	Se	encontraba	de
buen	humor,	y	supuse	que	era	porque	al	 fin	estábamos	solos.	Yo	había	pasado
horas	cocinando,	había	puesto	el	champaña	a	enfriar	en	el	congelador	y	había
arreglado	la	mesa	del	comedor	para	la	ocasión.	Me	encontraba	como	metida	en
una	atmósfera	nebulosa	y	divina.	Recuerdo	que	me	quedé	dormida	en	la	bañera
y	 luego	me	 vestí	 con	 un	 bonito	 vestido	 negro	 de	 listones	 blancos.	Uno	 con	 el
cual	me	 fotografiaron	 una	 noche	 y	 había	 aparecido	 en	 la	 página	 de	 sociales.
¡Era	soberbio!

Me	puse	las	perlas	y	el	prendedor	de	plata	que	compré	en	Barcelona.	Pinté
mis	labios	de	rojo	granate	y	me	detuve	frente	al	espejo.	Pensé	que	era	hora	de
cambiar.	Busqué	unas	 tijeras	en	 la	cómoda	y	di	varios	cortes	en	mi	pelo	para
arreglar	el	peinado	al	estilo	Garbo	en	Ninotchka.	Aunque	me	sentía	más	como
Bette	 Davis	 en	 Dangerous.	 Recuerdo	 que	 fui	 a	 ver	 esa	 película	 en	 el	 cine
Capitolio	el	mismo	día	de	la	muerte	del	 tío	Raúl.	La	ficción	es	una	espléndida
manera	de	convertirnos	en	otras	personas,	y	por	ello	las	clases	de	teatro	que	he
tomado	 me	 han	 sido	 muy	 útiles.	 Hubiese	 sido	 una	 gran	 actriz,	 de	 habérmelo
propuesto.

Quería	impresionar	a	Vicente.	Era	nuestra	primera	cita	desde	hacía	mucho
tiempo.	 Y	 tenía	 que	 distinguirme	 de	 mi	 prima,	 tan	 mojigata	 e	 intensa,	 tan
«auténtica»,	 como	 ella	 misma	 se	 describía.	 Y,	 además,	 tan	 creída	 de	 que	 era
buena	 cocinera.	 Fue	 con	 eso	 que	 atrapó	 a	 Vicente,	 con	 esas	 ínfulas.	 Y	 lo
embrujó	 con	 esas	 ideas	 sobre	 crear	un	 centro	de	 experimentación	de	 sabores;
«que	si	unos	alimentos	son	equivalentes	a	otros»…	y	puras	insensateces.

Cuando	 estuve	 conforme	 con	 la	 transformación,	 me	 puse	 un	 poco	 de	 mi
perfume	preferido	en	el	cuello,	aunque	al	hacerlo	pensé	que	debí	ponerlo	antes
de	 colgarme	 las	 perlas,	 pero	 luego	 me	 dije	 que	 ese	 día	 se	 valían	 las
equivocaciones.	 Pensaba	 que	 esa	 fragancia	 debía	 dejar	 un	 maravilloso	 olor
sobre	la	piel	de	Vicente.

Todavía	no	había	decidido	si	matarlo	de	una	vez,	si	hacerlo	dentro	de	diez



años	 o	 nunca.	 Era,	 independientemente	 de	 esa	 decisión,	 un	 maravilloso
momento	para	iniciar	la	celebración.



CAPÍTULO	XIII

Para	quitarme	ese	sabor	amargo	que	me	dejaba	la	muerte	de	María	Luisa	de
Marco,	la	viuda	de	Víctor	Baralt,	reviví	el	momento	en	el	cual	toqué	a	la	puerta
de	la	casa	en	el	límite	de	La	Ciudadela.

Había	atendido	el	llamado	la	hija	de	Greta	Molina,	quien	era	una	niña	muy
despierta.

—Hola.	 Soy	 inspector	 de	 Policía.	 Tú	 debes	 ser	 la	 dueña	 de	 esa	 bicicleta.
¿Verdad?

—Sí.	 Soy	 Colette.	 ¿Podría	 mostrarme	 su	 identificación?	 —pidió	 ella	 con
algo	de	timidez,	pero	a	la	vez	con	determinación.

Sonreí	e	hice	lo	que	me	pedía.
Una	vez	dentro	de	la	casa	y	en	compañía	de	su	madre,	le	pregunté	a	la	niña	si

sería	capaz	de	reconocer	la	voz	de	la	mujer	que	seguramente	había	hablado	con
los	 mendigos	 de	 junto,	 y	 que	 ella	 debió	 haber	 escuchado	 detrás	 del	 muro
mientras	jugaba	en	el	corredor	externo	con	su	bicicleta	nueva.



CAPÍTULO	XIV

El	hueso	debía	desprenderse	de	la	carne	con	facilidad.	Esa	era	la	teoría	en
esta	preparación.	Nunca	había	separado	carne	humana	de	hueso,	pero	pensaba
que	con	los	instrumentos	adecuados	podría	hacerse	sin	mayor	dificultad.	No	he
estudiado	 tanto	 la	 antropología,	 pero	 sé	 que	 se	 han	 encontrado	 costumbres
fabulosas	 en	 las	 tribus	 de	 las	 islas:	 no	 solo	 se	 comían	 a	 los	 enemigos,	 sino
también	a	los	seres	queridos.

Guardé	 el	 resto	 del	 caldo	 de	 ternera	 y,	 mientras	 lo	 hacía,	 pensé	 que	 yo
podría	 comerme	 a	 Vicente,	 y	 creo	 que	me	 duraría	 alrededor	 de	 un	 año,	 bien
administrado.	La	primera	vez	lo	acompañaría	con	un	buen	chianti	florentino,	el
de	 la	 botella	 del	 gallo	 negro.	 Tal	 vez	 podría	 convencer	 a	 Vicente	 de	 ir	 a
Florencia.	¡Eso	sería	perfecto!	Es	mi	ciudad	preferida	en	el	mundo,	tan	llena	de
pasión,	pero	a	 la	vez	 tan	oculta	y	elegante.	Me	encanta	el	olor	de	 los	bosques
que	la	circundan.	Habría	muchas	cosas	que	hacer	allí	junto	con	él.

Mientras	terminaba	de	preparar	el	osobuco	para	la	cena,	pensé	que	era	una
verdadera	lástima	que	Mary	Dahbar	no	hubiese	muerto.	Ahora	podría	decir	que
yo	 la	visitaba	y	que	yo	era	su	alumna	predilecta,	aunque	 tomé	 la	previsión	de
vestirme	como	mi	prima	y	peinarme	como	ella.	Eso	lo	hice	sobre	todo	pensando
en	 la	 gente	 que	me	 veía	 entrar	 en	 el	 sanatorio.	 No	 tanto	 por	 las	 enfermeras,
porque	esa	«especie»	casi	nunca	se	fija	en	la	apariencia	de	quienes	visitan	a	los
enfermos.	Además	de	que	el	 salón	de	música	está	retirado	de	 los	pasillos	más
concurridos	de	esa	triste	institución.	Pero	en	el	peor	de	los	casos;	¿cuál	sería	el
problema	de	que	yo	quisiera	ir	a	recibir	clases	de	piano	en	aquel	lugar,	y	de	que
me	 acercara	 a	 hablar	 con	 una	 simpática	 interna	 llamada	Mary	 Dahbar,	 que
casualmente	terminó	siendo	hermana	del	inspector	Diego	Dahbar?

Nadie	podría	probar	que	había	sido	yo	la	que	le	envió	la	carta	y	la	caja	de
bombones.	Nadie	podría	probar	nada.



CAPÍTULO	XV

—Claro	que	sí	—me	respondió	Colette,	la	hija	de	Greta	Molina,	y	continuó
hablando	con	seguridad—.	Era	una	voz	bastante	 ronca	y	bonita.	Y	decía	cosas
muy	locas.	Hablaba	de	jugarle	una	broma	a	alguien	porque	había	sido	malo.	De
una	invitación	a	comer	como	finos	comensales.	El	hombre	se	reía.	Pero	creo	que
era	uno	solo,	porque	el	otro	dejó	de	venir	desde	hacía	días.	Ella	también	dijo	que
iba	 a	 pagarle	 mucho	 dinero.	 A	 mí	 todo	 me	 pareció	 que	 era	 mentira.	 A	 esas
personas	se	les	engaña	muy	fácilmente.	No	está	bien	engañar	a	la	gente	así,	creo
yo.

La	joven	madre	la	miraba	entre	espantada	y	orgullosa.
Gracias	a	esta	niña	podría	atrapar	a	la	peligrosa	asesina	Briseida	Vidal,	que

estuvo	a	punto	de	quitarle	la	vida	a	mi	propia	hermana.
Porque	esto	era	lo	único	que	ella	no	había	calculado,	el	lugar	de	juego	tras	el

muro.	 Todo	 lo	 demás,	 incluyendo	 la	 entrega	 de	 las	 viandas,	 lo	 habíamos
descubierto	porque	ella	así	lo	había	querido.	Hasta	la	identificación	del	hombre
de	la	falsa	lavandería.	Hasta	el	hecho	de	que	el	mendigo	tomara	aquel	taxi	que
conducía	 Míguez,	 quien	 sabría	 reconocerlo,	 lo	 cual	 no	 haría	 cualquier	 otro
taxista.	Todo	estuvo	calculado	para	que	tarde	o	temprano	llegáramos	a	descubrir
que	 eran	mendigos	 que	 habían	 tenido	 contacto	 con	 Eileen.	 Briseida	montó	 su
estrategia	sobre	los	pasos	de	Eileen	para	que	la	culpásemos	a	ella.

Entonces,	 yo	 pensé	 que	 tal	 vez	 el	 único	 lugar	 en	 el	 cual	 Briseida	 podría
hablar	con	el	mendigo	que	había	seleccionado	para	asesinar	en	el	Felicia	era	la
misma	casa	que	les	servía	de	refugio.	Porque	allí	nadie	la	vería.	Y	aprovecharía
que	 a	 quien	 habían	 visto	 con	 él,	 en	 el	 callejón,	 era	 precisamente	 a	 su	 prima
Eileen.

Briseida	 había	 alimentado	 la	 idea	 de	 Eileen	 de	 entregar	 viandas	 a	 los
indigentes	 en	 los	 suburbios	 del	 sur	 de	 la	 ciudad.	 Eso	 le	 servía	 de	 indicio	 de
culpabilidad	porque	establecía	un	contacto	previo	de	su	prima	con	las	víctimas.
Así	 como	 la	mala	 imagen	que	 se	había	 encargado	de	 transmitir	 en	 la	 calle	del
Felicia,	en	relación	con	ella,	para	que	se	tuviese	la	expectativa	velada	de	que	la
asesina	era	Eileen.	Para	que	a	todos	nos	pareciera	eso	lo	lógico	y,	por	lo	tanto,	lo
real.	Como	dijo	aquella	mujer	en	la	cafetería	que	me	hizo	ver	la	importancia	de



las	expectativas	creadas,	de	lo	considerado	«natural»:	«La	gente	sabe	que	nunca
te	ha	gustado	esta	ciudad,	así	que	es	natural	que	espere	que	ahora	digas	que	las
Navidades	 aquí	 son	 tristes».	 Briseida	 supo	 difundir	 rumores	 sobre	 la
inestabilidad	de	 su	prima	de	una	 forma	 ingeniosa	e	 intangible	para	que	«fuese
natural	que	todos	esperáramos	que	Eileen	fuese	la	culpable».

Pero	 Daniel	 me	 habló	 de	 eso,	 muy	 temprano,	 y	 me	 ayudó	 a	 distinguir	 lo
esencial;	 el	 carácter	 de	 loca	 imputado	 a	Eileen	 que	 todos	 habían	 normalizado.
Briseida	 hasta	 medicaba	 a	 Eileen	 para	 que	 fuese	 agresiva	 e	 irritable.	 Por	 eso
aquella	 pelea	 que	 había	 escuchado	 Daniel	 cuando	 la	 apertura	 del	 Felicia.	 Así
podría	 calzar	 perfectamente	 la	 idea	 de	 que	 una	 Eileen	 desequilibrada	 había
invitado	a	unos	mendigos	a	su	restaurante,	porque	le	gustaba	hacer	experimentos
con	 ellos,	 y	 que	 en	 un	 arrebato	 de	 locura	 los	 había	 asesinado,	 y	 luego	 había
salido	por	 la	puerta	principal.	Y	entonces	el	chico	de	al	 lado,	a	quien	Briseida
había	 estudiado	y	 sabía	 que	 estaría	 parado	por	 allí	 a	 esas	 horas,	 atendiendo	 el
negocio	de	las	botellas,	vería	salir	a	una	sospechosa	mujer	corriendo.	Tal	vez	el
chico	vio	más	de	la	cuenta.	Tal	vez	incluso	la	reconoció	y	quiso	chantajearla,	y
por	eso	tuvo	que	matarlo.

Yo	más	bien	pensaba	que	quien	estaba	en	peligro	era	Malena.	Porque	Malena
vio	algo	importante,	aunque	poco	objetivo.	Luego	de	todo	esto	pude	hablar	con
ella.	Recordé	las	palabras	que	me	había	dicho	en	el	bar	sobre	la	peligrosidad	de
la	mujer	del	Felicia	y	le	pedí	mayor	claridad	al	respecto.	Comprobé	que	hablaba
de	Briseida	y	no	de	Eileen,	como	supuse	en	un	primer	momento,	contaminado
por	 el	 reciente	 comentario	 que	 me	 había	 hecho	 Daniel.	 Malena	 refería	 a	 un
momento	en	que	vio	a	Briseida	mirar	a	Eileen	cuando	abrazaba	a	Vicente.	Ese
momento	 pudo	 mostrar	 el	 verdadero	 motivo,	 el	 verdadero	 móvil	 de	 los
asesinatos	 en	 esta	 última	 etapa	 de	 Briseida	 Vidal:	 que	 es,	 naturalmente,	 la
envidia.

Esa	 inteligente	y	bella	mujer	nunca	había	 sentido	envidia	en	 su	vida,	y	 los
otros	asesinatos	que	debe	haber	cometido,	porque	nadie	me	quita	de	 la	cabeza
que	lo	ha	hecho	tal	vez	en	Florencia	o	en	Caracas	o	donde	sea	que	haya	estado,
no	deben	haber	sido	por	envidia.	Pero	al	prendarse	de	Vicente	y	ver	con	cuánta
facilidad	su	propia	prima	se	 lo	arrebató,	surgió	en	ella	esa	fuerza	oceánica	que
desembocó	 en	 los	 asesinatos	 de	 quienes	 se	 interpusieran	 a	 su	 paso.	 Según	 la
investigación	 que	 hizo	 Santos,	 Briseida	 había	 sido	 la	 primera	 en	 conocer	 a
Vicente	Chiarello.	Y	luego,	aquella	noche	en	el	piano	bar	Topaz,	su	prima	había
coincidido	en	el	lugar	de	moda.	Y	la	atracción	de	Vicente	por	Briseida	se	volvió
sal	y	agua.	La	intensidad	de	Eileen	acabó	por	desdibujarla	por	completo.	Eso	era



algo	que	ella	nunca	tendría;	una	intensidad	auténtica.
Hasta	lo	del	taxi,	que	en	un	principio	pensé	que	era	una	pista,	resultó	ser	una

pista,	sí,	pero	puesta	allí	por	ella.	Sabría	que	alguien	vería	al	hombre	bajar	del
taxi	«elegante»	y	entrar	en	el	Felicia	en	una	calle	tan	transitada	como	aquella.	Y
era	 fundamental	que	 le	siguiéramos	 la	pista	al	mendigo	a	 través	de	un	hombre
que	lo	reconociera,	para	que	diéramos	con	el	rastro.	Con	el	rastro	de	Eileen,	que
Briseida	aprovechó	para	hacernos	relacionar	a	su	prima	con	la	víctima.

Pero	lo	del	cuchillo	había	sido	una	equivocación,	y	eso	fue	 lo	que	tardé	en
descubrir,	y	lo	que	me	confundió.



CAPÍTULO	XVI

Todo	había	empezado	aquella	tarde	cuando	conocí	a	Vicente	en	el	instituto.
Ese	 día	 supe	 que	 ya	 era	 hora	 de	 sentar	 cabeza.	 Allí	 estaba	 él,	 haciendo	 una
preparación,	y	se	veía	tan	varonil	y	delicado	a	la	vez.	Entonces	me	las	arreglé
para	 estar	 a	 su	 lado	 y	 para	 decirle	 cosas	 graciosas.	 Logré	 sacarle	 una
invitación	 para	 visitar	 el	 piano	 bar	 de	 moda,	 el	 que	 habían	 decorado	 a
semejanza	 del	 trasatlántico,	 llamado	 Topaz.	 Las	 dos	 primeras	 horas	 fueron
sublimes,	hasta	que	llegó	mi	prima	y	lo	descompuso	todo.	Ahora	ella	solo	era	un
horrible	 paréntesis	 en	 la	 conducción	 adecuada	 que	 debió	 llevar	 la	 vida	 de
Vicente.

—Voy	a	recostarme	un	poco.	No	te	importa,	¿verdad,	Brise?	—me	preguntó.
La	 vi	 caminar	 por	 el	 pasillo	 en	 dirección	 hacia	 la	 habitación.	 Me	 quedé

parada	mirando	la	fotografía	del	alce	que	había	comprado	junto	a	El	Rosario,
sin	importarme	las	protestas	de	mi	prima.

¿Por	qué	Vicente	se	había	ido?
Esperaba	que	no	se	atreviera	a	rechazarme.	Después	de	 todo	 lo	que	había

hecho,	eso	sería	impensable.	Miré	los	cuchillos	que	brillaban	desde	la	tabla	de
la	cocina.	Estaba	segura	de	no	poder	soportar	otra	traición	como	la	que	me	hizo
el	tío	Raúl.	Cuando	se	cansó	de	su	enfermedad	mortal,	me	convenció	de	que	le
administrara	aquel	veneno,	prometiéndome	que	toda	su	fortuna	quedaría	en	mis
manos.	 Y	 yo,	 con	 apenas	 doce	 años,	me	 imaginé	 siendo	 la	 niña	más	 rica	 del
mundo,	y	poniendo	yo	misma	las	reglas	de	la	casa	porque	sería	más	rica	que	mis
padres	 o	 que	mis	 primos.	 Y	 sobre	 todo,	me	 excitaba	 la	 idea	 de	 dejar	 a	 la	 tía
Beatriz	 en	 la	más	 bochornosa	 ruina.	Pero	 solo	 lo	 dijo	 para	 que	 le	 ayudara	 a
morir.

¡Vicente	no	podía	traicionarme	así!	Porque	si	 lo	hacía,	lo	mataría	por	una
pésima	razón	no	cargada	de	romanticismo.	Aunque	luego	hasta	podría	comerme
algunas	partes	de	su	cuerpo,	como	quise	hacer	con	Aitor	Osuna,	pero	su	muerte
repentina	se	me	adelantó.	Siempre	he	querido	probar	la	carne	de	una	persona	de
gusto	culinario	cultivado.

Tal	vez	eran	ideas	mías,	tal	vez	solo	estaba	cansado,	me	dije.	Pero	me	sentía
angustiada	 con	una	 inquietud	que	pocas	 veces	me	había	 atacado.	Recordé	mi



imagen	 en	 el	 espejo	 y	 las	 tijeras	 afiladas.	 Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me
había	hecho	una	pequeña	herida	al	cortar	el	 flequillo.	Era	minúscula,	pero	en
ese	 momento	 comenzó	 a	 arder.	 Toqué	 con	 la	 punta	 de	 mis	 dedos	 el	 lugar	 y
comprobé	 que	 no	 había	 sangre,	 aunque	 sentía	 algo	 de	 humedad.	 Era	 muy
pequeña	la	herida,	y	aunque	no	pudiera	ver	nada,	sentía	un	fino	dolor.	Un	dolor
transparente.



CAPÍTULO	XVII

Sabía	que	perdería	 la	 razón	en	cuanto	él	 la	 rechazara.	Habíamos	contado	a
Vicente	 lo	 que	Briseida	 había	 hecho	 cuando	 ella	 creía	 que	 lo	 llevábamos	 a	 la
cantera.	Cuando	nos	llevamos	detenida	a	Eileen	también	la	pusimos	al	tanto	del
reconocimiento	 de	 voz	 que	 había	 hecho	 la	 niña	 Molina.	 Habíamos	 ideado	 el
plan,	 y	 precisamos	 la	 participación	 de	 Vicente	 y	 de	 Eileen	 para	 atrapar	 a
Briseida.	Necesitábamos	que	se	descontrolara	y	que	confesara.	Yo	estaba	seguro
de	que	estando	sola	con	Vicente	se	animaría	a	hacerlo.

Eileen	Baroja	realmente	nunca	estuvo	detenida.	Todo	fue	un	engaño.	Beatriz
Vidal,	 esa	 agria	 mujer,	 no	 estaba	 al	 tanto	 de	 nada.	 Solo	 supo	 que	 su	 sobrina
Eileen	 había	 tenido	 que	 ser	 llevada	 a	 un	 nuevo	 interrogatorio	 porque,
efectivamente,	 nos	 había	 mentido	 sobre	 el	 previo	 contacto	 con	 una	 de	 las
víctimas.	Sin	embargo,	el	director	la	atendió	y	la	calmó.	Luego	se	la	llevó	para
alejarla	 de	 la	 verdadera	 cacería	 que	 era	 la	 trampa	 para	Briseida	Vidal,	 la	 cual
tendría	 lugar	 en	 el	 piso	 de	Chiarello.	 Para	 esta	 necesitábamos	 la	 actuación	 de
Vicente.	Con	él	ensayamos	las	palabras	adecuadas	que	debía	decirle	a	la	prima
de	su	esposa.

Había	 que	 sacar	 de	 quicio	 a	Briseida,	 dejándole	 claro	 que	 él	 la	 rechazaba,
aunque	Eileen	ya	no	estuviese	allí.	Buscábamos	una	confesión.



CAPÍTULO	XVIII

Vicente	 se	 acercó	 a	 la	 mesa.	 Entonces	 pudo	 verme	 mejor	 a	 la	 luz	 de	 las
velas,	 porque	 el	 apartamento	 estaba	 casi	 en	 penumbra.	 Yo	 solo	 había	 dejado
iluminada,	a	propósito,	la	mesa	del	comedor	y	el	área	junto	a	ella.	También	un
poco	 la	 entrada	 de	 la	 cocina	 y	 el	 inicio	 del	 pasillo	 que	 conducía	 a	 las
habitaciones.

Vicente	debió	haber	notado	que	me	había	vestido	para	agradarle	y	que	ya	no
quería	 parecerme	a	 ella.	El	 proceso	 de	mimetización	 que	 padecí	 en	 las	 calles
para	 que	 me	 confundieran	 con	 Eileen	 había	 llegado	 a	 su	 final.	 Él	 se	 había
puesto	una	linda	camisa	que	le	regalé	para	su	cumpleaños,	el	día	27	de	mayo.
Eso	 significaba	 que	 él	 sabía	 lo	 que	 estábamos	 haciendo.	 Nos	 sentamos	 y
comencé	a	servir	el	vino.	Me	dijo	que	me	veía	hermosa.	Que	había	hecho	algo
distinto	 a	mi	 peinado.	Pensé	 que	 había	 valido	 la	 pena	 el	 cambio	 y	 que	 luego
recogería	lo	que	dejé	en	el	piso	de	mi	cuarto;	esos	cúmulos	de	pelo	amontonado
y	 la	ropa	sobre	 la	cama.	Ese	desorden	que	era	prueba	de	haber	dudado	sobre
qué	apariencia	llevar	para	atraerle,	prueba	de	la	inseguridad	y	la	emoción	ante
la	 personificación	 definitiva	 que	 llevaría	 a	 cabo,	 la	 que	 sería	 mi	 última
actuación.

Una	idea	me	asaltó	de	pronto.	Si	 todo	salía	bien	esa	noche,	si	 lográbamos
una	cena	perfecta,	tal	vez	lo	mejor	sería	acabar	con	él	de	inmediato,	para	que
no	se	arruinara	lo	logrado.	Esa	ocurrencia	se	me	metió	entre	los	huesos.	Estaba
ante	el	dilema	de	proyectar	el	futuro	incierto	con	Vicente	o	de	acabar	con	él,	en
medio	de	 la	 seguridad	que	me	 transmitía	el	hecho	de	 saber	que	no	volvería	a
tener	ninguna	otra	oportunidad	para	despreciarme,	como	ya	lo	había	hecho	en
el	Topaz.

Me	dijo	algo	cruel,	luego	de	unos	segundos	de	silencio,	mientras	las	luces	de
las	velas	se	balanceaban	de	un	lado	a	otro	y	producían	sombras	que	habitaban
el	espacio	junto	a	nosotros.

—No	me	gusta	 esa	 fotografía	que	has	 traído,	aunque	no	 te	 lo	había	dicho
antes.	Porque	eso	es	una	especie	de	alce	cuidando	un	nido	de	huevos.	¡Y	se	ve
asomarse	un	pequeño	alce	en	miniatura!	Es	un	sinsentido	porque	esos	animales
no	 son	 ovíparos.	 Me	 molesta	 esa	 imagen	 porque	 me	 recuerda	 la	 fallida



pretensión	 que	 significa	 intentar	 copiar	 la	 vida	 de	 los	 otros	 sin	 conocerlos
realmente,	porque	entonces	solo	se	termina	creando	monstruos.	Eileen	decía	que
la	 imitación	 es	 una	 fuerza	 antipática	 que	 termina	 por	 apagar	 los	 fuegos	más
interesantes.

Recordé	cuando	compré	 la	 fotografía	en	cuestión.	Recordé	que	ese	día	 fue
cuando	 decidí	 ponerle	 una	 trampa	 a	 mi	 prima	 y	 planifiqué	 matar	 a	 los
mendigos.	 Primero	 había	 considerado	 hacerlo	 en	 El	 Rosario,	 pero	 no	 lo	 hice
porque	yo	necesitaba	los	ojos	en	la	calle,	y	en	La	Alameda	nadie	mira	a	nadie.
Yo	 necesitaba	 hacerme	 de	 testigos	 vecinos	 como	 Daniel,	 como	 el	 imbécil	 del
quiosco,	 y	 hasta	 como	 Malena.	 Aunque	 esta	 última	 se	 entrometía	 de	 más.
Necesitaba	que	la	calle	entera	pensara	que	había	sido	mi	prima	la	asesina,	dado
su	extraño	comportamiento.	Necesitaba	también	que	alguien	viera	llegar	el	taxi
que	manejaba	el	hombre	que	podía	identificar	a	aquel	borracho,	que	vieran	a	la
mujer	con	las	piernas	manchadas	de	sangre.	Nada	de	eso	podría	pasar	frente	a
El	 Rosario.	 Por	 eso	 la	 intoxicación	 de	 los	 comensales	 terminó	 siendo
beneficiosa	para	mí.	Luego	solo	tuve	que	convencerlos	de	que	rentaran	el	local
del	 Felicia.	 Y	 entonces,	 en	 este	 momento,	 venía	 Vicente	 a	 decirme	 que	 esa
fotografía	de	valor	único	no	 le	gustaba	 solo	porque	a	mi	prima	no	 le	gustaba
tampoco.	 Sentí	 una	 ira	 incandescente	 y	 tiré	 la	 copa	 de	 vino	 en	 la	 mesa.	 El
líquido	 se	 derramó	 e	 inundó	 gran	 parte	 del	 blanco	 mantel.	 Como	 cuando	 la
sangre	se	desborda	sobre	la	nieve	haciendo	un	vivo	contraste.

—Pero	Eileen	ya	no	está	—alcancé	a	decirle	con	rabia.
Él	me	miró	 asombrado,	 y	 creo	 que	 comenzó	 a	 temerme,	 pero	 yo	 continué

hablando.
—Quiero	 decir	 que	 ya	 ella	 no	 estará	más.	 ¡No	 ves	 que	 ha	matado	 a	 esos

hombres!	Sé	que	no	quieres	aceptarlo,	pero	pronto	lo	harás.	Yo	voy	a	ayudarte
con	eso,	y	 también	podría	ayudarte	más	en	el	Felicia	para	hacer	 lo	que	creas
apropiado.	Sabes	que	podría	invertir	lo	que	fuera	y	ya	no	tendrías	que	depender
de	tía	Beatriz.

Entonces,	luego	de	que	le	dije	eso,	comenzó	a	ser	el	mismo	de	antes.	Le	pedí
perdón	por	haber	tirado	la	copa	y	le	argumenté	que	estaba	nerviosa	con	todo	lo
que	nos	estaba	pasando.	Serví	el	osobuco	y	los	vegetales	que	había	preparado.
Comenzamos	a	comer.

—¿Te	ha	gustado?	—pregunté	con	humildad	una	vez	que	vi	que	lo	probó.
—¡Está	excepcional!	—me	respondió,	pero	lo	descubrí	exagerado.
—Brise,	desde	hace	un	tiempo	he	querido	decirte	algo.	No	quería	aceptarlo

para	no	herir	a	Eileen,	porque,	además	de	mi	esposa,	es	tu	prima.	Y	sé	que	la



quieres.	 Sé	 que	 esto	 no	 es	 adecuado	 en	 este	momento,	 pero	necesitaba	que	 lo
supieras.	Porque	ha	venido	pasando	algo	entre	nosotros	que	no	podemos	seguir
ocultando.

—Claro	que	es	adecuado.	Tú	vales	demasiado	para	ella	—le	 interrumpí,	y
reconozco	que	estaba	emocionada.

—No	sé	si	ha	sido	una	suerte,	después	de	todo,	que	haya	pasado	esto.	Claro
que	lo	siento	por	esos	hombres,	por	esos	miserables.	Pero	la	pobre	Eileen	está
desequilibrada	y	los	mató	en	parte	por	mi	culpa.	Ella	ha	ido	perdiendo	la	razón
frente	a	mis	ojos	—se	lamentó.

—¡Es	que	aún	no	lo	entiendes	todo!	—le	grité.
Y	entonces	me	atreví,	y	tomé	la	decisión	de	contarle	todo.	Fue	allí	donde	me

equivoqué
—Vicente,	 no	 ves	 el	 asunto	 en	 toda	 su	 complejidad.	 No	 ha	 sido	 suerte,	 ni

mucho	menos.	Yo	hice	que	todo	pasara.	Ahora	puedo	decírtelo.	Pero	no	quería
que	 tú	 pagaras	 por	 los	 asesinatos	 que	 cometí,	 por	 supuesto.	 Armé	 la	 trampa
para	ella,	no	para	ti.	Tú	no	tenías	que	estar	allí.	Yo	aumenté	la	medicación	que
siempre	le	administro	para	que	ella	no	pudiera	pararse	y	tranqué	la	puerta	de	la
habitación	con	llave.	Logré	que	te	convenciera	de	que	ella	prepararía	la	masa
del	sfincione	esa	noche.	Escondí	los	quesos	para	que	salieras	y	no	supieras	que
yo	no	estaba	aquí,	y	luego	creyeras	que	estaba	en	mi	cuarto.	Tú	debiste	quedarte
en	casa	al	volver,	y	dormirte	en	el	cuarto	de	al	lado	como	lo	haces	últimamente.
Debíamos	 encontrar	 los	 cadáveres	 en	 la	mañana,	 y	 debían	 haber	 visto	 a	 una
mujer	vestida	como	Eileen,	con	las	piernas	llenas	de	sangre.	Y	debían	saber	que
ella	 tenía	contacto	con	esos	hombres,	porque	descubrirían	que	eran	mendigos,
tarde	 o	 temprano.	 Y	 todos	 afirmarían	 que	 Eileen	 era	 culpable.	 Teníamos	 que
librarnos	 de	 mi	 prima,	 cariño.	 Porque	 desde	 que	 la	 viste,	 quedaste	 como
hipnotizado,	pero	yo	sabía	que	eso	era	temporal.

Todo	 el	 tiempo	—continué—	me	 he	 estado	 vistiendo	 como	 Eileen,	 y	 hasta
estudié	 al	 muchacho	 del	 bar,	 que	 salía	 a	 esa	 hora	 a	 entregar	 las	 botellas
adulteradas.	Al	otro	día	sería	un	testigo	estrella,	y	junto	con	otros	indicios	que
he	 ido	 sembrando,	 junto	 con	 los	 rumores	 que	 he	 esparcido	 sobre	 el	 deterioro
mental	 de	 mi	 prima,	 hubiese	 sido	 la	 inculpación	 perfecta.	 No	 te	 imaginas	 la
importancia	de	las	convicciones	y	pareceres	que	guarda	la	gente	adentro,	y	las
expectativas	 que	 eso	 construye,	 que	 son	 las	mismas	que	hay	que	alinear	para
que	 todos	 se	 traguen	 las	mentiras	 que	 uno	 diseña.	Hasta	 estudié	 al	 inspector
Dahbar	porque	sabía	que	le	darían	el	caso.	Me	hice	amiga	de	su	hermana,	una
débil	mental	bastante	simpática.



—¿Mataste	a	Daniel?	—me	interrumpió.
—¿Eso	qué	importa	ahora?	¿Qué	más	da?	Eileen	estaba	drogada	cuando	lo

maté	y	no	recordará	lo	que	estuvo	haciendo,	así	que	tal	vez	también	la	culparán
a	 ella.	 Igual	 podrían	 culparla	 de	 lo	 de	 María	 Luisa	 también…	 —le	 dije,
meciendo	la	copa	que	había	vuelto	a	servir.

—Cometiste	un	error	—me	dijo.
—¿Cuál?	—pregunté.
—Tomaste	el	cuchillo	equivocado.	Has	debido	tomar	el	cuchillo	de	Eileen	y

no	el	mío.	Si	realmente	querías	culparla	a	ella…
Reí	 al	 escucharle	 decir	 esa	 gran	 verdad,	 tan	 comprimida	 y	 directa.	Había

sido	el	único	error	de	mi	plan.
—Es	 cierto,	 porque	 nunca	 pude	 entender	 muy	 bien	 el	 orden	 que	 ustedes

guardaban	 al	 respecto.	 Pero	 dado	 como	 sucedieron	 las	 cosas,	 ese	 error	 se
convirtió	en	una	bendición.	Porque	entonces	 rediseñé	el	plan	y	 le	 impuse	otro
rumbo;	entonces	ya	no	sería	tu	esposa	la	loca	que	cita	y	mata	indigentes	en	su
restaurante,	lo	cual	aunado	a	su	extraño	y	patético	comportamiento	completaría
un	bonito	cuadro	demencial,	sino	que	sería	la	esposa	desequilibrada	que	quiere
culpar	 a	 su	 marido	 de	 un	 asesinato	 espantoso,	 para	 vengarse	 de	 él	 y	 para
ventilar	un	oscuro	hecho	del	pasado,	porque	él	ya	no	la	quiere.

—Lo	de	 los	mendigos	—continué—	 sirvió	 como	 un	 toque	 para	 rememorar
tus	años	de	juventud	y	para	aderezar	la	locura	que	construí	para	Eileen.	Así	tú
creerías	 que	 ella	 incorporó	 tu	 trágico	 secreto	 en	 su	propia	 locura.	 Sabía	que,
tarde	o	 temprano,	 tú	saldrías	del	ámbito	de	 las	sospechas,	y	entonces	entraría
ella	con	fuerza.

—Lo	pensaste	todo	muy	bien	—me	dijo	de	una	manera	artificial.
Y	 fue	 cuando	 tuve	 que	 aceptar	 que	 él	 estaba	 disimulando	 y	 que	me	 había

apresurado	al	contarle	 todo	de	una	vez.	Que	he	debido	hacerlo	poco	a	poco	y
esperar	meses,	tal	vez	años.	Pero	la	paciencia	en	algunos	asuntos	se	me	estaba
escapando.	 Supe	 que	 Vicente	 me	 estaba	 poniendo	 una	 trampa	 y	 que	 Dahbar
debía	 estar	 detrás	 de	 eso.	 Dahbar	 necesitaba	 atraparme	 y	 había	 utilizado	 el
único	lado	débil	que	creía	que	tenía.	A	Vicente.

Pero	 la	 mejor	 manera	 de	 curarse	 de	 un	 enamoramiento,	 de	 una
equivocación	 cuando	 creemos	 que	 alguien	 vale	 la	 pena	 y	 no	 la	 vale,	 es	 el
desengaño.	 El	 mío	 fue	 instantáneo.	 Me	 avergoncé	 de	 mí	 misma	 de	 haberme
creído	 enamorada	 de	 Vicente	 todos	 estos	 meses.	 Entonces	 sentí	 una	 gran
necesidad	 de	 probar	 su	 sangre.	 Algo	 que	 nadie	 había	 probado,	 ni	 siquiera	 él
mismo,	y	mucho	menos	la	estúpida	de	mi	prima.



—He	 preparado	 unos	 cannolis	 estupendos	 y	 hay	 limoncello	 helado.	 Voy	 a
servirte	—le	dije.

Caminé	hasta	la	cocina,	guiada	por	la	luz	móvil	de	las	velas	que	se	habían
convertido	 en	 mis	 cómplices,	 y	 fui	 a	 detenerme	 frente	 al	 gabinete.	 El	 afilado
cuchillo	 que	descansaba	 sobre	 el	mesón	 era	mi	 objetivo.	Lo	había	dejado	allí
por	 si	 las	 cosas	 salían	mal,	 porque	 en	 el	 fondo	 nunca	me	 confié	 del	 todo	 de
Vicente.	Para	disimular,	abrí	la	puerta	del	gabinete	y	saqué	dos	platos	de	postre.

Era	 el	 momento,	 antes	 de	 que	 las	 condiciones	 cambiaran	 porque	 tal	 vez
Dahbar	 no	 tardaría	 en	 llegar.	 Sin	 pensarlo	más	 tomé	 el	 cuchillo,	 y	 con	 gran
velocidad,	 con	 una	 rabia	 ciega,	 llegué	 hasta	 donde	 estaba	 Vicente	 y	 me
abalancé	sobre	él,	buscando	su	cuello.	Logré	herirlo,	pero	no	lo	suficiente	ni	en
el	 lugar	 preciso	 para	 alcanzar	 la	 carótida.	 Escuché	 voces.	 Vicente	 logró
esquivar	mi	nuevo	ataque,	y	la	silla	salió	volando	y	chocó	contra	el	cristal	de	la
ventana	que	estaba	corrida	dejando	un	lado	abierto.	Alguien	salió	de	la	terraza
y	gritó	la	palabra	«alto».	Unas	gotas	de	sangre	de	Vicente	habían	caído	en	mis
labios	granates.	Entonces	vi	a	Dahbar	aparecer	entre	 la	penumbra.	Tal	vez	yo
percibí	a	esa	noche	más	oscura	y	borrosa	de	lo	que	fue	en	realidad.

—Se	 acabó,	 señorita	 Vidal.	 Han	 reconocido	 su	 voz	 cuando	 hacía	 la
propuesta	al	mendigo	que	luego	asesinó	en	el	Felicia.	Y	ahora	hemos	escuchado
y	grabado	 su	 confesión	 completa	—me	dijo	 con	 voz	 casi	 paternal	mientras	 yo
saboreaba	la	sangre.

Me	sentí	atrapada	por	primera	vez.	Había	arriesgado	demasiado.	El	papel
que	busqué	personificar	 junto	con	Vicente,	 el	de	esa	mujer	que	 lo	deseaba,	 se
transformó	 en	 otra	 cosa	 mejor.	 Entonces,	 tras	 un	 brevísimo	 momento	 en	 que
tardé	en	decidirlo,	acerqué	el	filo	del	cuchillo	hacia	mí.



CAPÍTULO	XIX

—¿Por	qué	fue	un	accidente	lo	de	los	cuchillos?	—preguntó	Fletcher.
Nos	encontrábamos	en	el	mismo	cuchitril	al	cual	Santos	nos	había	 llevado.

Con	frecuencia	nos	metíamos	allí	los	viernes	en	la	noche.	Yo	quedé	prendado	de
ese	lugar.	Además	encontré	en	él	discos	de	música	maravillosa.	Por	supuesto	que
no	los	saqué	de	allí	porque	eso	hubiese	sido	un	robo,	aunque	el	dueño	de	todo
aquello	 continuara	 desaparecido.	 Entonces	 algunas	 noches	 me	 iba	 a	 escuchar
música	yo	solo,	allí	adentro.

—Porque	 ella	 quería	 tomar	 el	 cuchillo	 de	 Eileen,	 pero	 se	 confundió	 de
estuche.	Creo	que	lo	que	hizo	que	matara	a	Sánchez	fue	que	él	descubrió	que	la
utilización	 del	 arma	 fue	 una	 farsa.	 Que	 había	 sido	 manipulada	 con	 guantes.
Aunque	 esta	 mujer	 no	 necesita	 muchas	 razones,	 ni	 muy	 claras,	 para	 matar
personas.	Ya	lo	has	visto.

—Sí,	lo	he	visto.	Si	hasta	intentó	suicidarse	cuando	la	atrapamos.	La	sangre
fría	que	demostró	al	cortarse	a	sí	misma	la	garganta	me	ha	dejado	atónito.	Una
mujer	tan	hermosa	y	que	lo	tenía	todo	—dijo	Fletcher.

Briseida	Vidal,	cuando	entramos	al	comedor	del	piso	de	Chiarello,	hace	ya
cuatro	 meses,	 me	 miró,	 sonrió	 y	 luego	 se	 cortó	 el	 cuello.	 Yo	 no	 estaba	 de
acuerdo	 con	 Fletcher.	 Si	 hubiese	 querido	 actuar	 con	 precisión,	 estaría	muerta.
Creo	 que	 se	 hizo	 exactamente	 la	 lesión	 que	 quiso	 hacerse.	 Creo	 que	 tiene
amplios	 conocimientos	 de	 anatomía	 y	 de	 muchas	 otras	 cosas.	 Yo	 hubiese
preferido	apresarla	en	una	cárcel.	Gracias	a	eso	que	hizo,	en	contra	de	su	propia
vida,	 los	 abogados	 lograron	 su	 reclusión	 en	 el	 hospital	 psiquiátrico.	 Estos
abogados	 sabían	 lo	 que	 hacían	 porque	 Beatriz	Vidal	 se	 dedicó	 a	 financiar	 sin
reparos	la	mejor	defensa	para	su	sobrina	preferida.

—¿Por	qué	dijiste	que	yo	te	había	ayudado	a	ver	claramente	esa	pieza	que	no
encajaba?

—Fue	aquí	mismo	en	esta	mesa,	con	los	abrigos.	Lo	que	me	daba	vueltas	en
la	cabeza	era	lo	del	cuchillo	de	Vicente	Chiarello.	Yo	pensaba	que	una	de	ellas
quería	culpar	a	la	otra,	y	por	ello	lo	de	la	salida	por	la	puerta	más	visible.	Esas
mujeres	eran	muy	parecidas,	tú	mismo	lo	dijiste.	Estaba	convencido	de	que	una
quería	culpar	a	la	otra,	pero,	entonces,	¿por	qué	diablos	usar	el	cuchillo	de	él?	Y



siempre	lo	vi	de	manera	inadecuada,	porque	supuse	que	eso	había	sido	parte	del
plan.	Hasta	me	planteé	que	el	móvil	era	la	venganza	contra	Vicente,	y	que	existía
la	intención	expresa	de	inculparlo,	pero	nada	más	lejos	de	la	verdad.	Por	eso	no
entendía	la	existencia	de	esos	dos	eventos	contradictorios:	la	salida	de	la	mujer
por	 la	 puerta	 principal	 y	 la	 utilización	 del	 cuchillo	 de	Vicente.	Tal	 vez	 es	 una
equivocación	mía	no	 imaginar	que	 el	 asesino	 también	 se	 equivoca.	Considerar
que	 ella	 no	 era	 infalible	 me	 hubiese	 ayudado	 a	 ver	 claro.	 Por	 otro	 lado,	 un
cocinero	jamás	se	equivoca	al	usar	su	cuchillo,	y	también	sabe	reconocer	los	de
los	otros	que	cocinan	diariamente	junto	con	él.	Entonces,	quien	había	cometido
la	equivocación	debía	ser	Briseida,	no	Eileen.	Briseida	pensó	que	el	estuche	de
cuchillos	propiedad	de	Vicente	era	el	de	Eileen.	Ambos	estuches	eran	idénticos,
tal	como	yo	comprobé	en	la	cocina	del	Felicia.	Por	cierto,	¿la	has	visto	ahora,	a
Eileen?...	Es	otra,	y	eso	debe	tener	muy	contento	a	Vicente	Chiarello.

—¿Briseida	Vidal	le	administraba	drogas	a	su	prima?
—Sí.	Muchas.	Un	coctel	que	hubiese	enloquecido	a	cualquiera.	Quizá	hasta

quería	convencerla	de	que	ella	misma	había	asesinado	a	los	mendigos,	a	Daniel	y
a	María	Luisa	de	Marco,	 sin	 recordarlo,	para	que	confesara	algo	que	no	había
cometido.

—Eso	es	muy	posible.	No	lo	había	pensado	así	—reconoció.
—Y	al	final	Vicente	se	 libró.	No	solo	se	salvó	de	que	esa	mujer	 lo	matara,

porque	 tarde	o	 temprano	iba	a	hacerlo,	sino	que,	por	mucho	que	buscamos,	no
encontramos	huesos	humanos	en	la	cantera.	Tal	vez	esos	hombres	lograron	salir,
después	 de	 todo.	 Así	 que	 hicimos	 un	 buen	 trabajo,	 Braulio,	 porque	 se	 lo
debíamos	a	nuestro	amigo	Nicolás,	y	logramos	encerrarla.	Ahora	me	iré	a	ver	a
mi	hermana	Mary	y	a	casa	luego,	a	comerme	yo	solo	un	gran	sfincione	que	me
ha	enviado	Chiarello.	Me	 lo	ha	dejado	en	 la	puerta	en	un	bonito	envoltorio,	 lo
cual	fue	un	amable	detalle.

—Yo	pasaré	a	la	oficina	un	momento	de	camino	a	casa,	y	luego	a	la	cafetería
de	Nancy.	Eulalia	ahora	está	cocinando	comida	«exótica»,	y	la	verdad	es	que	no
me	gusta	nada,	nada.	Prefiero,	como	dijiste	tú,	lo	crocante	y	lo	caliente.



CAPÍTULO	XX

Subinspector	Braulio	Fletcher:
Por	medio	de	esta	nota	quiero	hacerle	saber	que	he	tomado	algunas	medidas

adicionales	para	procurar	 cierta	 cadena	de	 sucesos	que	propicie	 su	más	 rápido
ascenso.	Hay	platos	que	uno	no	puede	rehusar.

Atentamente,
Briseida	Vidal



CAPÍTULO	XXI

Llegué	a	casa	después	de	ver	a	Mary.	No	le	dije	jamás	que	su	alumna	era	una
asesina	peligrosa	y	que	estuvo	a	punto	de	matarla.	¿Para	qué	hacerla	sufrir?

Tenía,	 en	 lo	 profundo,	 una	 sensación	 extraña.	 Como	 si	 Briseida	 aún	 no
hubiese	 terminado.	 Como	 si	 algo	 hubiese	 quedado	 inconcluso.	 Tal	 vez	 era
porque	había	estado	hablando	de	ella	con	Fletcher,	y	también	de	Beatriz	Vidal,
quien	 era	 como	 una	 sombra	 que	 se	 posaba	 sobre	 todos	 los	 lugares.	 No	 me
gustaba	saber	que	era	dueña	de	la	mitad	de	 la	ciudad.	Quizá	era	porque	no	me
sentía	 seguro	 en	 el	 Departamento,	 o	 por	 que	 la	 idea	 de	 las	 viandas
experimentales	 que	 había	 desarrollado	 Eileen	 me	 dejaba	 mal	 sabor.	 Aunque
sabía	que	Eileen	Baroja	repartía	comida,	en	parte,	para	limpiar	la	conciencia	de
lo	 que	 había	 hecho	 Vicente.	 Pero	 entendía	 el	 temor	 de	 Greta	 Molina	 sobre
aquello	que	consideraba	un	experimento	macabro.	Pensé	que	era	verdad	que	en
estos	 tiempos	 se	 podría	 envenenar	 o	matar	 a	mucha	 gente	 haciendo	 uso	 de	 la
impersonalidad	reinante,	construida	por	la	presencia	de	institutos,	fundaciones	y
organizaciones	de	las	que	nadie	había	oído	hablar,	pero	a	las	que	todos	creíamos
llenas	de	buenas	intenciones.

Decidí	que	ya	estaba	bien	de	preocupaciones	viejas	que	debía	saber	enterrar.
Corté	un	buen	trozo	de	sfincione	y	busqué	una	cerveza	rubia.	Me	prometí	a	mí
mismo	intentar	preparar	uno,	alguna	vez.	No	debía	de	ser	 tan	difícil	si	contaba
con	los	ingredientes	y	con	la	asesoría	de	Vicente.

El	 teléfono	 comenzó	 a	 sonar.	 ¡Vaya	 momento	 para	 escuchar	 ese	 ruido
molesto!	Esperaba	 que	 no	 hubiese	 aparecido	 otro	 cuerpo.	Cuando	 iba	 a	 dar	 el
primer	mordisco,	escuché	un	golpe	seco	en	la	ventana	frente	a	mí	y	vi	una	cara
conocida.

—¿Qué	diablos	te	pasa,	Braulio?	—le	pregunté,	abriendo	la	ventana.
—¡No	comas	eso!	No	ha	sido	un	obsequio	de	Vicente	Chiarello,	ni	de	Eileen

Baroja.	Lo	he	comprobado.
Metió	su	delgado	brazo	por	la	ventana	y	tumbó	el	trozo	de	pan	que	yo	tenía

en	la	mano	y	que	cayó	justo	al	lado	de	mi	zapato,	regando	totalmente	la	cubierta
de	cebolla	y	pan	rallado.

—¿Y	quién	si	no	iba	a	enviarme	esto?	—pregunté	asombrado.



—Briseida	Vidal	desde	 su	encierro.	Una	cosa	es	que	no	 tenga	movilidad	y
que	no	pueda	hablar	por	 la	 lesión	que	ella	misma	se	hizo,	y	otra	que	no	pueda
seguir	pensando	monstruosidades.



CAPÍTULO	XXII

Estimado	inspector	Diego	Dahbar:

Me	 he	 enterado	 de	 que	 no	 has	 podido	 disfrutar	 del	 presente	 que	 te	 he
enviado.	Es	una	lástima,	porque	te	hubiese	parecido	una	preparación	sublime	y
mucho	 mejor	 que	 el	 que	 prepara	 el	 esposo	 de	 mi	 prima	 Eileen.	 Debes
convencerte	 de	 que	 no	 me	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza	 en	 ningún	 momento
asesinarte.	 Yo	 sabía	 que,	 más	 temprano	 que	 tarde,	 comentarías	 con	 tu	 amigo
sobre	el	regalo	que	comerías.	Imagino	al	pobre	subinspector	Fletcher	al	leer	mi
nota,	 que	 fue	 solo	 una	 broma.	 Casi	 lo	 estoy	 viendo	 salir	 despavorido	 del
Departamento	de	Policía	a	donde	debió	llegar	la	misiva,	tomar	su	auto	y	manejar
como	loco	por	esas	calles,	cometiendo	 imprudencias	y	saltándose	 las	 reglas	de
tránsito	 que	 tanto	 debe	 guardar,	 frente	 a	 peatones	 espantados,	 solo	 con	 el
objetivo	de	 salvarte.	Además,	 a	 través	 de	 esta	 broma,	 te	 darías	 cuenta	 de	 que,
aunque	 estoy	 encerrada,	 sigo	 contando	 con	 medios	 para	 hacer	 lo	 que	 desee
dentro	de	esta	ciudad.

Entiendo	 que	 fue	 mi	 voz,	 en	 parte,	 lo	 que	 te	 ayudó	 a	 atraparme,	 aunque
desde	antes	sabías	que	yo	era	culpable.	Algún	día	me	gustaría	que	me	aclarases
cómo	 lo	 supiste	 tan	 temprano.	No	 tengo	 problema	 en	 aprender	 de	mis	 errores
ahora	 que	 he	 iniciado	 un	 nuevo	 proyecto.	 Te	 estarás	 preguntando	 en	 qué
consiste.	Ten	paciencia,	Diego,	porque	te	lo	voy	a	contar,	pero	poco	a	poco.	Para
adelantarte	algo	 te	digo	que	somos	muchos	 los	que	compartimos	 los	deseos	de
obtener	cosas	a	cambio	de	matar	personas.	Y	no	siempre	estamos	dispuestos	a
ello	por	las	mismas	razones.	Pero	yo	pienso	que	las	razones	no	importan.	He	allí
una	diferencia	entre	nosotros,	que	estimo	se	debe	fundamentalmente	a	cuestiones
generacionales.	En	 las	 investigaciones	de	homicidios	 tradicionalmente	nos	han
enseñado	que	uno	de	los	elementos	a	descubrir	es	el	motivo.	Yo	ese	aspecto	lo
ignoraría	 en	 la	 actualidad.	 ¿A	 alguien	 le	 interesa	 realmente	 las	 razones	 que
movieron	a	Jack	el	Destripador	para	despedazar	a	esas	mujeres?	 ¡Por	supuesto
que	no!	Eso	solo	forma	parte	de	la	hipocresía	sistemática	con	la	que	educan	a	la
mayoría.

Voy	a	 confesarte	 algo	que	 te	 resultará	doloroso:	 tu	 amigo	Nicolás	Sánchez



me	preguntó	por	qué	lo	hacía	cuando	le	clavé	la	horquilla.	Por	cierto,	se	la	regalé
a	Eileen	y	creo	que	aún	no	se	ha	enterado	de	que	con	ella	he	matado	a	varias
personas.	 Bien	 podrías	 decirle	 a	mi	 lenta	 prima	 la	 vocación	 verdadera	 de	 esa
horquilla,	porque	tal	vez	esa	información	cambie	la	percepción	que	tiene	de	ese
maravilloso	objeto.

Mi	proyecto	actual	consiste	en	captar	y	educar	aprendices	para	asesinar.	Me
aburro	de	manera	espantosa	en	este	lugar	que	ni	siquiera	Allan	Poe	pudo	haber
imaginado.	Este	puede	que	sea	el	 lugar	más	descorazonado	del	mundo,	y	 te	 lo
digo	yo	que	he	dedicado	parte	de	mi	vida	a	 recorrer	el	planeta.	Me	han	 traído
libros,	novelas,	 los	últimos	cómics	de	crímenes;	hasta	he	 intentado	dibujar	mis
propios	personajes	para	liberar	las	energías,	pero	siempre	termino	en	lo	mismo,
que	es	escribiendo	y	perfeccionando	mi	proyecto.

A	lo	largo	de	mi	vida	he	conocido	personas	interesantes,	haciendo	uso	de	un
método	de	identificación	que	incluye	el	estudio	de	hábitos.	Algunas	de	ellas,	con
un	poco	de	trabajo	y	de	intercambio	provechoso	de	ideas,	se	han	convertido	en
buenos	 alumnos.	 Se	 trata	 solo	 de	 un	 registro,	 un	 gran	 y	 mortal	 registro	 bien
pensado.

Así	 como	 se	 ha	 dicho	 que	 Scotland	Yard	 se	 ha	 hecho	 fuerte	 gracias	 a	 los
archivos,	al	orden,	a	la	estadística;	de	la	misma	manera	su	antítesis,	es	decir,	una
organización	 con	 fines	 criminales	 tiene	 que	 emplear	 esas	 mismas	 armas	 y
mejores.	Ese	es	el	futuro.	Comprender	los	usos	y	consumos	de	las	personas,	para
catalogarlas	y	manipular	las	acciones.	El	asesino	perfecto	debe	constituirse	en	un
buen	actuario	de	seguros,	por	sobre	todas	las	otras	cosas	que	debe	ser.

¿Estarías	dispuesto	a	viajar	a	Lisboa,	a	Barcelona,	a	Florencia,	para	evitar	la
comisión	de	nuevos	asesinatos?	¿O	para	atrapar	a	los	responsables	de	asesinatos
que	no	puedas	 evitar?	 ¿Qué	me	dirías	 si	 afirmo	que	 en	 esta	misma	ciudad,	 en
este	 momento,	 podría	 estar	 muriendo	 alguien,	 y	 que	 parte	 del	 plan	 es	 que
participes	 de	 la	 cacería	 del	 culpable	 de	 esa	 muerte?	 Cada	 vez	 que	 atrapes	 al
culpable	ganas	puntos	y	yo	los	pierdo,	lo	cual	se	traduce	en	la	eliminación	de	un
nuevo	asesinato.

Mi	idea	es	sencilla.	Digamos	que	tengo	planificado	cometer	cien	asesinatos
de	 diferente	 naturaleza;	 unos	 colectivos	 e	 impersonales,	 otros	 individuales	 y
apasionados.	 Si	 descubres	 al	 asesino	 del	 primero	 de	 ellos,	 estarías	 evitando	 el
asesinato	 número	 cien.	 Si	 descubres	 al	 segundo,	 estarías	 evitando	 el	 número
noventa	y	nueve	de	la	lista.	Y	así	sucesivamente.

Te	 doy	mi	 palabra	 de	 que	 no	 haré	 trampa,	 porque	 siempre	 he	 odiado	 a	 la
gente	tramposa	casi	tanto	como	a	la	gente	grosera	e	impertinente.	Puedo	también



asegurarte	que	cada	una	de	estas	cien	personas,	a	mi	juicio,	merece	morir,	y	que
en	el	mejor	de	los	casos,	podrías	evitar	la	muerte	de	la	mitad	de	ellas.	Pero	para
un	solo	hombre,	ese	porcentaje	es	magnífico.

Debes	 estar	 pensando	 que	 con	 interrumpirme	 la	 posibilidad	 de	 un
intercambio	epistolar	o	la	posibilidad	de	comunicación	telefónica	solucionas	esta
nueva	amenaza	que	 te	estoy	presentando,	 tan	orgullosa.	Pero	 la	 solución	no	es
tan	 fácil	 porque	 ya	 los	 planes	 se	 han	 iniciado.	Y	 tampoco	 es	 fácil	 porque	 soy
poseedora	de	una	 cuantiosa	 fortuna.	Tengo	mucho	dinero.	Muchísimo	más	del
que	puedes	 imaginar	 o	 el	 que	podrías	 acumular	 durante	 toda	 tu	 vida.	Tendrías
que	 vivir	 muchas	 vidas	 de	 trabajo	 honrado,	 más	 de	 mil	 años,	 para	 siquiera
acumular	 la	mitad	de	 lo	que	 tengo.	Y	el	dinero	es	una	 fuerza	enorme.	Por	 esa
razón	 siempre	 estaré	 un	 paso	 adelante.	No	 podrás	 detectar	 a	 todos	 los	 sujetos
sobornables	 por	 mucho	 que	 te	 devanes	 los	 sesos	 para	 intentar	 hacerlo:	 estos
pueden	ser	desde	enfermeros,	médicos	psiquiatras,	cercanos	oficiales	de	Policía,
amigos,	 vecinas,	 hasta	 cualquier	 desconocido	 que	 se	 te	 cruce	 por	 la	 calle.
¡Todos!	¡Todos	podrían	ser	mis	aliados!

Recuerdo	cuando	 te	conocí.	Cuando	 te	ofrecí	aquella	 taza	de	café	cargado.
Noté	 que	 lo	 necesitabas	 con	 desesperación.	 De	 la	misma	manera	 como	 ahora
estoy	convencida	de	que	necesitas	aceptar	esta	invitación	que	te	hago.	Puede	que
seas	la	persona	que	mejor	me	conoce,	y	yo	la	que	mejor	te	conoce.	Sabes	que	yo
no	buscaba	acabar	con	mi	vida	aquella	noche	en	el	piso	de	mi	prima	Eileen.	No
era	 mi	 intención	 inmolarme	 porque	 su	 esposo	 me	 hubiese	 rechazado	 y	 me
hubiese	 puesto	 una	 trampa,	 aliado	 con	 la	 policía.	 Nada	 hubiese	 sido	 más
impropio	de	mí	que	acabar	con	mi	vida	por	razones	románticas.	Lo	que	buscaba
era	mi	 transformación	y	no	mi	muerte.	Me	 estaba	 transformando	 a	mí	misma,
como	un	insecto	o	un	reptil,	o	como	Catwoman.	Poniéndome	otra	piel	y	sacando
otra	naturaleza	desde	adentro,	a	través	de	la	destrucción	de	mi	voz	y	mi	garganta.
Supongo	que	buscaste	a	esa	niña	de	la	casa	vecina	a	aquella	guarida	abandonada
para	que	escuchara	las	grabaciones	que	ahora	se	registran,	de	las	declaraciones
de	los	testigos.	Y	esa	entrometida	niña	reconoció	mi	voz.	Yo	cuidé	bastante	bien
de	que	nadie	me	viera,	pero	jamás	pensé	que	alguien	podría	oírme.

Para	que	creas	en	la	enorme	voluntad	que	he	depositado	en	mi	propuesta,	te
aseguro	que	estoy	dispuesta	a	financiar	 tus	idas	y	venidas	a	cualquier	parte	del
mundo	 para	 desempeñar	 la	 cacería	 de	 mis	 discípulos.	 Podría	 pagarte	 por	 tu
participación	en	este	juego	mil	veces	más	de	lo	que	te	paga	el	Departamento	de
Policía.

Puedes	 darte	 un	 tiempo	 para	 pensarte	 esta	 singular	 propuesta	 de	 terror



elegante	y	nunca	vulgar,	pero	deberías	responderme	pronto.	Tal	vez	a	esta	hora
haya	gente	 envenenándose	por	 haber	 ingerido	pastillas	 calmantes,	 que	no	 eran
tales.	 Tal	 vez	 por	 allí	 haya	 mucha	 gente	 crédula	 y	 descocada	 que	 se	 crea
cualquier	 cosa	 que	 le	 dicen;	 por	 ejemplo,	 que	 tales	 polvos	 agregados	 al
bicarbonato	de	 sodio	 son	una	 excelente	 receta	para	 adelgazar,	 siendo	que	 esos
tales	polvos	realmente	son	letales.	O	que	«poniendo	un	poquito	de	tal	sustancia
en	la	crema	corporal	la	piel	se	vuelve	tersa…».

¡Diego,	no	conoces	las	posibilidades	cuando	se	tiene	imaginación	y	dinero!
El	mismo	Shakespeare	dijo	algo	similar	en	Hamlet,	a	quien	he	releído	en	estos
días.

Me	encanta	comparar	a	mis	víctimas	con	villanos	de	cómics.	Soy	fanática	de
las	historietas.	Por	ejemplo,	cuando	maté	a	aquel	mendigo	que	no	me	servía	y	le
dejé	en	el	canal,	 lo	 imaginé	como	un	Solomon	Grundy,	aunque	 reconozco	que
me	 gustan	 más	 las	 historias	 meramente	 humanas	 que	 no	 cuentan	 con	 esos
monstruos	estrambóticos	que	ahora	han	inundado	las	editoriales.	Hay	suficiente
megalomanía	en	el	mundo	como	para	que	sea	necesario	echar	guante	al	horror
sobrenatural	o	a	los	ridículos	alienígenas.

Considérame	como	si	yo	fuera	tu	particular	«anfitriona	del	horror»	y	amante
de	la	sangre,	a	lo	Maila	Nurmi	enfundada	en	un	sugestivo	vestido	negro,	aunque
ahora	también	tendría	que	ponerme	una	bonita	cinta	sobre	el	cuello.

Me	gustaría	que	le	enviaras	saludos	a	Mary.	Le	agradeceré	eternamente	que
me	haya	contado	tantas	cosas	sobre	ti.	Por	esa	razón	acompaño	esta	carta	con	un
vestido	bellísimo	que	le	mandé	a	comprar.	Es	de	un	diseñador	increíble	y	parece
hecho	a	su	medida.	Estoy	segura	de	que	resaltará	sus	bellos	ojos	color	miel.

También	encontrarás	en	este	sobre	las	llaves	de	una	propiedad	que	será	de	tu
agrado.	 La	 he	 comprado	 para	 ti	 y	 la	 he	 llamado	 Villa	 Francesca,	 en	 honor	 a
aquella	vecina	que	 tuviste	alguna	vez.	También	me	ha	dicho	Mary	que	 sientes
debilidad	por	los	gatos.	Te	recomiendo	que	vayas	pronto	a	la	casa,	porque	allá	te
esperará	 la	 bella	 Lovisa,	 una	 gatita	 muy	 pequeña	 que	 seguramente	 estará
hambrienta	y	 sería	una	 lástima	que	muriera	de	 inanición,	 teniendo	 tan	cerca	 la
despensa	 llena	 de	 salmón	 enlatado.	 Además	 hay	 por	 allí	 un	 perro	 fiero	 en	 la
propiedad	vecina,	que	podría	haber	sido	entrenado	para	entrar	en	la	Villa	si	no	ve
luces	encendidas.	La	inteligencia	pertenece	a	los	perros,	Diego,	no	a	los	gatos.

¿Sabes	qué	persona	famosa	lleva	por	segundo	nombre	el	mismo	de	tu	gatita?
Yo	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 coincidir	 con	 ella	 en	 una	 fiesta	 en	 París…	 La
respuesta	a	esta	pregunta	es	solo	una	pequeña	pista	para	que	conozcas	el	nombre
de	la	víctima	del	asesinato	identificado	con	el	número	cien	de	mi	lista,	es	decir,



el	primero	que	podrías	evitar.

Tuya,	afectísima.

Briseida	Vidal



CAPÍTULO	XXIII

Decidí	aceptar	el	reto.
No	 hubiese	 podido	 ignorar	 la	 invitación	 de	 Briseida	 en	 este	momento;	 no

después	 de	 toda	 el	 agua	 corrida	 bajo	 el	 puente	 que	 constituían	 los	 años	 de
servicio	en	el	cuerpo,	ni	después	de	haber	visto	 tantas	 formas	de	maldad,	y	de
haber	reconocido	que	la	que	ella	engendraba	era	la	más	pura	y	peligrosa.	Hasta
pensé	 que	 todos	 mis	 casos	 anteriores	 me	 habían	 servido	 de	 preparación	 para
estar	a	su	altura.

Era	imposible	que	la	propuesta	de	Briseida	me	resultase	indiferente,	porque
más	 bien	 me	 llenaba	 de	 vida	 y	 de	 deseos	 enormes	 por	 atraparla.	 Porque	 ella
condensaba	mis	 oscuros	 temores,	 los	 viejos	miedos;	 los	 que	 se	 desprenden	 de
comprobar	la	existencia	de	un	ser	real	con	una	inteligencia	prodigiosa,	con	una
personalidad	 cautivadora,	 pero	 con	 una	 perversidad	 indetenible.	 Por	 eso	 había
ido	a	Villa	Francesca	a	medianoche,	para	salvar	a	 tiempo	a	Lovisa	y	 llevarla	a
casa.

Ahora	me	encontraba	junto	al	canal	leyendo	la	carta	de	Briseida.	Lo	hice	dos
últimas	 veces	 y	 luego	 la	 lancé	 al	 agua.	 Ya	 había	 extraído	 de	 ella	 lo	 que
consideraba	información	de	interés.

Entonces	me	detuve	frente	a	la	fría	baranda	por	un	segundo.	Era	un	día	gris,
aunque	el	agua	brillaba	tal	vez	más	de	lo	esperado.	De	pronto	imaginé	a	Briseida
sentada	en	la	habitación	del	psiquiátrico,	portando	una	cinta	negra	en	su	cuello,	y
sentí	 una	 ligera	 victoria.	 Parecía	 que,	 después	 de	 todo,	 mis	 métodos	 aún
guardaban	 vigencia,	 aunque	 viviéramos	 una	 época	 extraña	 para	 alguien	 que,
como	yo,	venía	de	Sancaré.

Había	vuelto	a	fumar.	Abrí	la	caja	de	Camel	que	me	esperaba	en	el	bolsillo
del	saco,	extraje	un	cigarrillo	y	lo	encendí.	Me	quedé	mirando	las	esculturas	de
bronce	que	me	calmaban.	Luego	vi	la	que	parecía	de	sal	marina,	la	de	la	mujer
que	pareciera	estar	trepanado	la	ventana	del	blanco	edificio.	Era	el	mismo	lugar
donde	 solía	 detenerme	 a	 pensar.	 Donde	 había	 visto	 a	 aquella	 joven	 que
fotografiaba	a	los	niños,	pero	que	en	realidad	quería	fotografiar	otra	cosa.	La	que
me	sembró	 la	 idea	de	que	 la	verdad	del	caso	del	Felicia	había	 servido	de	guía
para	 la	 construcción	 de	 la	mentira	 sobre	 la	 culpabilidad	 de	 Eileen	 Baroja.	 Es



cierto	que	la	mejor	mentira	es	la	que	se	parece	a	la	verdad,	sobre	todo	a	la	verdad
que	la	gente	cree	poseer.

Terminé	mi	cigarrillo	y	emprendí	el	camino	de	vuelta.	Cuando	me	faltaban
por	recorrer	apenas	dos	calles,	acorté	camino	por	un	callejón	por	el	cual	nunca
había	transitado,	para	llegar	más	rápido	a	lo	de	Nancy.	Realmente	lo	que	quería
era	que	me	pusiese	en	contacto	con	su	hermana,	quien	conocía	muy	bien	la	vida
y	obras	de	las	actrices	famosas.	Nancy	muchas	veces	se	había	quejado	de	la	falta
de	sentido	que	acompañaba	a	 la	 juventud	de	estos	días,	y	de	 la	 superficialidad
con	la	cual	su	hermana	afrontaba	la	vida,	tan	pendiente	de	la	gente	del	cine	y	de
la	música.	A	mí	esos	intereses	nunca	me	habían	molestado,	tal	vez	porque	intuía
que	 también	 podrían	 ser	 útiles	 de	 alguna	 manera.	 Estaba	 convencido	 de	 que
Briseida	se	refería	a	una	actriz	consumada.	Y	si	 la	hermana	de	Nancy	no	sabía
quién	tenía	de	segundo	nombre	Lovisa,	estaba	la	amiga	de	Elías,	la	del	diario…
y	si	no,	habría	otra	persona	conocida	que	lo	sabría.	Y	entonces,	al	pensar	eso	y
atravesar	el	solitario	callejón,	comencé	a	sentir	esa	fuerza	obsesiva	y	maravillosa
que	produce	el	ansia	de	cazar	a	alguien	cuando	se	tiene	la	convicción	de	que	se
es	capaz	de	hacerlo.

Me	 imaginé	 cruzando	 un	 pavoroso	 corredor	 lleno	 de	muertos,	 como	 si	 los
mismos	 que	 en	 las	 escenas	 de	 asesinato	 me	 dicen	 cosas,	 estuvieran
acompañándome.	 Esos	 mismos	 hombres	 y	 mujeres	 que	 han	 sido	 víctimas	 de
Briseida	y	que	luego	ella	de	forma	retorcida	reduce	a	personajes	de	historietas.
Como	 si	 todas	 esas	 víctimas	 me	 impulsasen	 con	 una	 fuerza	 que	 Briseida	 no
conocía,	que	no	es	otra	que	la	simple	y	vieja	necesidad	de	hacer	justicia.

Uno	de	los	problemas	de	Briseida	Vidal,	y	de	esa	maldad	instruida	y	cegada,
es	 que	 no	 parece	 comprender	 la	 gravedad	 de	 la	 obsesión	 que	 ha	 colmado	mi
vida.	Me	refiero	a	la	obsesión	de	transformarme	en	cazador.	Tal	vez	si	hubiese
escogido	para	sus	fines	y	distracciones	a	alguien	más,	y	no	a	mí,	hubiese	tenido
oportunidad	de	ganar	su	juego.

Aceptaría	su	propuesta,	pero	sin	jubilarme	del	cuerpo.	Mantendría	a	mi	lado
a	Fletcher,	a	Galeano	y	a	Santos.	Les	pediría	que	conservaran	secretas	nuestras
acciones,	porque	sabía	que	podía	confiar	en	ellos.	Le	respondería	a	Briseida	hoy
mismo,	con	una	nota	corta	que	escribiría	en	pocos	segundos,	desde	mi	escritorio.

«Dispuesto	a	ganarte.»
Y	miraría	la	ventana	que	había	servido	de	canal	para	que	ella	me	observara.

Aunque	ahora	sería	al	contrario,	ahora	sería	yo	quien	la	vigilaría	a	ella	sin	que	lo
notase.	 Yo	 también	 podía	 convencer	 a	 la	 gente	 para	 que	 actuara	 de	 mi	 lado
pretendiendo	 estar	 del	 de	 ella,	 y	 doblando	 las	 pagas	 utilizando	 esos	 mismos



recursos	 de	 los	 que	 ella	 se	 vanagloriaba	 y	 que	 yo	 aceptaría.	 El	 problema	 del
diablo	es	que	no	ha	podido	renunciar	a	la	vanidad	de	haber	sido	el	preferido	de
Dios.	Y	Briseida	es	un	diablo	muy	vanidoso.

Esta	 cacería,	 que	 desde	 ya	 había	 renovado	 el	 ímpetu	 de	mis	 pasos	 en	 ese
desconocido	callejón,	apenas	estaba	comenzando.



Notas	del	autor

Espero	que	hayas	disfrutado	leyendo	este	libro	tanto	como	yo	disfruté
escribiéndolo.	Estaría	muy	agradecido	si	puedes	publicar	una	breve	opinión	en
Amazon.	Tu	apoyo	realmente	hará	la	diferencia.

Conéctate	con	Raúl	Garbantes
Si	tuvieras	alguna	sugerencia,	comentario	o	pregunta	y	deseas	ponerte	en

contacto	conmigo	por	favor	escríbeme	directamente	a	raul@raulgarbantes.com.
También	me	puedes	encontrar	en:

www.raulgarbantes.com

Amazon

Facebook

Instagram

Mis	mejores	deseos,
Raúl	Garbantes

mailto:raul%40raulgarbantes.com?subject=
http://www.raulgarbantes.com
https://amazon.com/author/raulgarbantes
https://facebook.com/autorraulgarbantes
https://www.instagram.com/raulgarbantes
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Goya
Tiroteo
La	Huida
El	Ausente

Sombra	Infernal
Noche	Criminal
Juegos	Mortales
Golpe	de	Muerte
Misión	Riesgosa
Miedo	en	los	Ojos
Suicidas	del	Aspa
Laberinto	de	Sangre
Paradero	Desconocido
Atentado	en	Manhattan
El	rapto	de	Daniel	Evans
El	Palacio	de	la	Inocencia
Los	Secretos	de	Blue	Lake

Investigador	Privado	NathanJericho
La	Caída	de	una	Diva	(Serie	policíaca	de	los	detectives	Goya	y	Castillo	nº	1)

Fuego	Cruzado	(Serie	policíaca	de	los	detectives	Goya	y	Castillo	nº	2)
Asfixia:	(Serie	policíaca	de	los	detectives	Goya	y	Castillo	nº	3)



Goya:	Tres	casos	de	asesinatos	con	suspense	e	intriga

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Tiroteo:	Una	novela	policiaca	de	misterio	y	suspense

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

La	Huida:	Una	aventura	de	espías,	acción	y	suspense

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

El	Ausente:	Una	novela	de	misterio,	suspense	y	crimen

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Sombra	Infernal:	Un	thriller	de	acción,	misterio	y	suspense

http://geni.us/b33T
http://geni.us/MoxpG
http://geni.us/IiEy
http://geni.us/D2wtTb
http://geni.us/ixuywJ
http://geni.us/PVJMLRh
http://geni.us/qjkLio3
http://geni.us/DvoYT


Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Noche	Criminal:	Una	novela	de	misterio,	suspense	y	crimen

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Juegos	Mortales:	Una	novela	de	suspenso,	crimen	y	misterio

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Golpe	de	Muerte:	Una	novela	de	intriga,	misterio	y	asesinato

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Misión	Riesgosa:	Un	thriller	de	acción	y	romance;	misterio	y	suspense

http://geni.us/QCxJnvM
http://geni.us/BUyr2D
http://geni.us/oV33hOw
http://geni.us/JyZP
http://geni.us/IOjnJmn
http://geni.us/OI7yp17
http://geni.us/caZXcV
http://geni.us/axTbIl


Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Miedo	en	los	Ojos:	Una	novela	policíaca	de	misterio,	asesinos	en	serie	y
crímenes

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Suicidas	del	Aspa:	Una	novela	policíaca	de	misterio	y	crímenes

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Laberinto	de	Sangre:	Un	thriller	de	misterio	y	suspense

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Paradero	Desconocido:	Un	thriller	psicológico	de	misterio	y	suspense

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/eSkxlR
http://geni.us/6z4UrF
http://geni.us/jkvw1x1
http://geni.us/3uIiP
http://geni.us/yeMGUqx
http://geni.us/Q4ioZbF
http://geni.us/e7k8a5
http://geni.us/g3dT
http://geni.us/qaWF
http://geni.us/isfkr


Atentado	en	Manhattan:	Un	thriller	de	acción,	misterio	y	suspense

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

El	rapto	de	Daniel	Evans:	Una	novela	policíaca	de	misterio	y	suspense

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

El	Palacio	de	la	Inocencia:	Un	thriller	de	misterio	y	suspense

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Los	Secretos	de	Blue	Lake:	dos	novelas	de	asesinos	seriales,	misterio	y
suspense

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Investigador	Privado	NathanJericho

http://geni.us/OuABxb
http://geni.us/s310B
http://geni.us/OuABxb
http://geni.us/ofGb
http://geni.us/4yn0bvq
http://geni.us/oHdkFoe
http://geni.us/eIxlRh
http://geni.us/AGUV5


Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

La	Caída	de	una	Diva:	Una	novela	negra	de	misterio	y	crimen	(Serie	policíaca
de	los	detectives	Goya	y	Castillo	nº	1)

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Fuego	Cruzado:	Una	novela	negra	de	romance,	misterio	y	crimen	(Serie
policíaca	de	los	detectives	Goya	y	Castillo	nº	2)

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

Asfixia:	Una	novela	negra	de	asesinatos	en	serie	(Serie	policíaca	de	los
detectives	Goya	y	Castillo	nº	3)

Versión	Kindle	–	Adquiérela	AQUÍ
Versión	Tapa	Blanda	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/T3Jdy
http://geni.us/2JKn7m
http://geni.us/c6MCFA
http://geni.us/eEd8B
http://geni.us/rlPKVGO
http://geni.us/dgVnS
http://geni.us/XNfC2LO
http://geni.us/Wfz4
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