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PROLOGO

Es sabido que la identidad personal reside
en la memoria y que la anulacion de esa

facultad comporta la idiotez.

JORGE LuUIS BORGES,
Historia de la eternidad (1936)

Unos meses antes de que Donald Trump llegara a ser presidente de Estados
Unidos, me encontré en Dresde rodeado por una mezcla de manifestantes
alemanes neonazis y populistas xen6fobos. Habia viajado a la ciudad con mi
familia para dirigir un seminario sobre fascismo y populismo en la
universidad local. Como por obra del destino, llegamos un lunes, dia en que
los Patriotas Europeos contra la Islamizacion de Occidente (Pegida) realizan
su manifestacion semanal. Estabamos rodeados de banderas racistas y rostros
furiosos. Literalmente, uno de los ejemplos mas extremos de populismo
actual se interponia entre el hotel y nosotros. En ese momento, mi hija mayor,
que entonces tenia ocho afios, pregunté: «;Esos son los nazis que mataron a
Anna Frank?». El afio anterior habiamos visitado el Museo de Anna Frank en
Amsterdam, y la historia la habia afectado bastante. No, le contesté, no son
los que la asesinaron, pero estos neonazis estan contentos de que la mataran.
La identificacion de los neofascistas y populistas de extrema derecha con
ciertos movimientos del pasado ha reformulado el legado dictatorial del
fascismo en distintas épocas democraticas y es central para la comprension de

las conexiones entre el pasado y el presente. Con serenidad, y en espafiol, les



aseguré a mis hijas Gabriela y Lucia que no nos pasaria nada, porque en una
democracia lo que puede hacer un adepto violento tiene limites. Yo confiaba
en que esos xeno6fobos no se atreverian a pasar de la demonizacion retérica
populista a la agresion fisica del fascismo. Pero, como lo demuestra la
historia del populismo, aun asi socavarian la tolerancia y, eventualmente, la
fuerza de la democracia. Mis hijas habian nacido en Nueva York, y también
alli las cosas no pasarian a mayores. Pero ;estaba en lo cierto? A su edad yo
habia vivido en la Argentina bajo una dictadura militar, y recuerdo que
entonces habria sido muy peligroso hacerles a mis padres ese tipo de
preguntas en publico. Y en medio de una manifestacion de militares
profascistas, mi familia y yo sin duda no habriamos podido caminar y hablar
libremente. De nifio yo me habia interesado por el Holocausto y la
persecucion de Hitler contra los judios, pero la conexion entre la gente que
estaba en el poder y el fascismo no era un topico del que un chico de una
familia judia de clase media pudiera hablar abiertamente en la Argentinal.
Habia «desaparecido» demasiada gente. Pero, como muchos otros
ciudadanos, hago esas preguntas ahora, cuando los populistas ocupan el
escenario global.

El primer régimen populista moderno naci6 en la Argentina, no en Estados
Unidos, pero ultimamente es la primera potencia del mundo la que enarbola
su poderio populista ante el resto del planeta. Es algo que muchos
norteamericanos, la mayoria de los académicos de las ciencias sociales
incluidos, habian creido hasta entonces imposible. Yo vivia en Estados
Unidos desde 2001, y habia oido decir a menudo que ni el populismo ni el
fascismo pondrian jamas un pie al norte del Rio Grande. Sin embargo, en
especial ahora que el populismo se ha apoderado de Estados Unidos, la
historia global del fascismo y el populismo brinda lecciones clave que
deberiamos tener presente mientras entramos en una nueva era de populismo
en Ameérica del Norte y otros lugares del mundo.



Si remitimos el populismo a su historia global, puede que entendamos
mejor lo aparentemente inesperado. Este libro estudia las conexiones
historicas entre el fascismo y los que estan en el poder en el contexto de las
democracias populistas.

Como otros historiadores que dedicaron sus vidas académicas a estudiar el
fascismo y el populismo, siempre he pensado que estudiar el pasado podria
echar luz sobre el presente, y en las ultimas dos décadas he trabajado mirando
hacia atras para comprender las relaciones problematicas entre fascismo,
populismo, violencia y politica. Ahora es claro que la cuestion del fascismo y
el poder forma parte del presente.

Nuestro nuevo siglo se caracteriza por la crisis, la xenofobia y el
populismo. Pero estos rasgos no son nuevos, ni son simples reencarnaciones
que tienen lugar en nuestro presente. Comprender el evidente renacimiento
del populismo es, en realidad, entender la historia de su adopcién y sus
reformulaciones a lo largo del tiempo. Esa historia empieza con el fascismo y
continia con el populismo en el poder. Si este siglo no ha dejado atras la
historia de violencia, fascismo y genocidio que tan central fue en el siglo XX,
las dictaduras, en especial las dictaduras fascistas, sin embargo, han perdido
cada vez mas legitimidad como formas de gobierno. Descartadas las
desorbitadas metaforas de Munich y Weimar, el fascismo a cuyo retorno
estamos asistiendo no es el que alguna vez existio. El pasado nunca es el
presente. Pero las expresiones actuales de neofascismo y populismo tienen
historias importantes detras, y el pasaje del fascismo al populismo a lo largo
del tiempo ha moldeado nuestro presente. Este libro no solo sostiene que los
contextos publicos y politicos de los usos del fascismo y el populismo son
decisivos para entenderlos sino también que estudiando como se concibieron
e interpretaron sus historias refrescaremos nuestros conocimientos y
mejoraremos nuestra comprension de las amenazas politicas que hoy pesan
sobre la democracia y la igualdad. Contextos y conceptos son cruciales.



Este libro contradice la idea de que las experiencias fascistas y populistas
del pasado y el presente pueden reducirse a condiciones nacionales o
regionales particulares. Debate con las perspectivas norteamericanas y
eurocéntricas dominantes. Especialmente a la luz del punto de inflexién
historico de la victoria populista de Trump, el cuento del excepcionalismo
democratico norteamericano por fin ha terminado. Esta nueva era de
populismo prueba a las claras que Estados Unidos es como el resto del
mundo. Lo mismo se puede decir de la cultura democratica francesa o
alemana. Ya no hay excusas para que el narcisismo geopolitico obstaculice la
interpretacion historica, especialmente a la hora de analizar ideologias que
cruzan fronteras y océanos y hasta se influencian unas a otras.

Postulo una mirada histérica sobre el populismo y el fascismo, pero
también propongo una perspectiva desde el sur. En otras palabras, me
pregunto qué sucede con el centro cuando lo pensamos desde los margenes?.
Ni el populismo ni el fascismo son exclusivamente europeos,
norteamericanos o latinoamericanos. El populismo es tan norteamericano
como argentino. Por eso mismo el fascismo también se dio tanto en Alemania
como en India. Hay demasiados investigadores de Estados Unidos y Europa
que explican el pasado y presente del fascismo y el populismo subrayando las
dimensiones norteamericana o europea de lo que en realidad es un fenémeno
global y transnacional. Descentrar la historia del fascismo y el populismo no
significa adoptar una explicacion alternativa tnica de sus origenes. Todos los
antecedentes son importantes.

¢Qué es el fascismo y qué es el populismo? Los primeros que se hicieron
esas preguntas fueron algunos fascistas, antifascistas, populistas y
antipopulistas que buscaban convalidar, criticar o distanciarse de lo que se
percibia como rasgos comunes asociados con esos términos. Desde entonces
las han repetido sus partidarios y algunos de sus criticos mas acérrimos®>.

Tanto entonces como ahora, actores e intérpretes han coincidido en que



ambos términos se contraponen al liberalismo, ambos implican una condena
moral del orden de cosas de la democracia liberal y ambos representan una
reaccién masiva que lideres fuertes promueven en nombre del pueblo contra
élites y politicos tradicionales. Pero, mas alla de esas afinidades, y dejando de
lado los tipos ideales y los limites de las interpretaciones genéricas, ;cOmo se
han conectado histérica y teéricamente el fascismo y el populismo, y como
deberiamos abordar sus significativas diferencias? Este libro brinda
respuestas historicas a esas preguntas. Aunque el fascismo y el populismo
ocupen el centro de las discusiones politicas y aparezcan a menudo
mezclados, en realidad representan trayectorias politicas e historicas
diferentes. Al mismo tiempo, fascismo y populismo estan genealdgicamente
conectados. Forman parte de la misma historia.

El populismo moderno nacié del fascismo. Asi como la politica de masas
fascista llevo las luchas populares mas alla de ciertas formas de populismo
agrarias democraticas premodernas como la Narodnik rusa o el People’s
Party (Partido del Pueblo) americano, y se distinguié también radicalmente
de formaciones protopopulistas como el yrigoyenismo argentino o el
battlismo uruguayo, los primeros regimenes populistas latinoamericanos de
posguerra se apartaron del fascismo al mismo tiempo que conservaban rasgos
antidemocraticos decisivos, no tan predominantes en los movimientos
prepopulistas y protopopulistas previos a la Segunda Guerra Mundial.

Con la derrota del fascismo nacié una nueva modernidad populista. Tras la
guerra, el populismo reformuléd el legado del «antiiluminismo» durante la
Guerra Fria y por primera vez en la historia se completo, es decir, accedi6 al
poder®. Hacia 1945, el populismo habia llegado a representar una
continuacion del fascismo, pero también una renuncia a ciertos aspectos
dictatoriales determinantes. El fascismo postulaba un orden totalitario que
produjo formas radicales de violencia politica y genocidio. En cambio, y
como resultado de la derrota del fascismo, el populismo intentaba reformar y



modular el legado fascista en clave democratica. Tras la guerra, el populismo
era un resultado del efecto civilizacional del fascismo. El ascenso y caida de
los fascismos afect6 no s6lo a quienes habian sido fascistas, como el general
Juan Per6on en la Argentina, sino también a muchos compafieros de ruta
autoritarios como Getulio Vargas en Brasil, o muchos miembros de la
derecha populista norteamericana que en un primer momento no habian
experimentado o coincidido plenamente con el fascismo. Para acceder al
poder, el populismo de posguerra renunci6 a sus fundamentos
prodictatoriales de entreguerras pero no dejo el fascismo del todo atras.
Ocup6 su lugar mientras se convertia en una nueva «tercera via» entre el
liberalismo y el comunismo. Sin embargo, a diferencia de los partidarios del
fascismo, sus simpatizantes querian que el populismo fuera una opcién
democratica. Esta intencioén populista de crear una tradicion politica nueva
que pudiera gobernar la nacion pero se diferenciara del fascismo, sumada al
éxito que finalmente la corono, explican la compleja naturaleza histérica del
populismo de posguerra como un conjunto variado de experimentos
autoritarios con la democracia. Sin duda el populismo moderno incorpord
elementos de otras tradiciones, pero los origenes y efectos fascistas del
populismo tras la derrota de Hitler y Mussolini moldearon su tensién
posfascista constitutiva entre la democracia y la dictadura.

En términos historicos, el populismo puede ser una fuerza reaccionaria que
empuja a la sociedad a una modalidad mas autoritaria, pero en sus variantes
progresistas también puede iniciar o promover un proceso de
democratizacién en una situacion de desigualdad, socavando al mismo
tiempo los derechos o la legitimidad de las minorias politicas ubicadas a su
derecha o a su izquierda. Con respecto a la izquierda, y en particular a la
pretensién de la izquierda populista a representar a la izquierda toda, no
conviene mezclar la participacién civica masiva y los reclamos populares por
la igualdad social y politica con una situacion de populismo. Ahistoricos, los



expertos suelen confundir democracia social, politica progresista y
populismo. Uno de los objetivos de este libro es ubicar claramente al
populismo en la historia y subrayar también la necesidad de distinguirlo de
otras formas emancipatorias y democraticas que con demasiada frecuencia
son rechazadas por populistas. Si el populismo usa la xenofobia para que la
sociedad se vuelva retrégrada, como suele suceder en sus versiones de
derecha, el populismo de izquierda hace posible que la sociedad se preocupe
por las condiciones de desigualdad social y econémica. Ultimamente, esto ha
llevado a poner en tela de juicio el dogmatismo de las medidas de austeridad
neoliberales y la supuesta neutralidad de las soluciones de orientacion
mercado-tecnocratica.

En todos los casos, el populismo habla en nombre de un solo pueblo, y
también lo hace en nombre de la democracia. Pero una democracia definida
en términos restringidos: como la expresion de los deseos de los lideres
populistas. No se puede definir al populismo simplemente por su pretension
de representar en exclusividad al pueblo entero contra las élites. No se trata
solo de que los populistas quieren actuar en nombre de todo el pueblo;
también creen que su lider es el pueblo, y que deberia reemplazar a los
ciudadanos en la toma de todas las decisiones. Los historiales globales del
populismo muestran que su comienzo constitutivo suele coincidir con el
momento en que el lider se convierte en el pueblo. Pero aunque el lider en
teoria personifica al pueblo, en la practica s6lo representa a sus seguidores (y
votantes), a quienes los populistas conciben como la expresion de todo un
pueblo. El lider reemplaza al pueblo y pasa a ser su voz. En otras palabras, la
voz del pueblo sélo puede expresarse por boca del lider. Es en la persona del
lider donde la nacién y el pueblo pueden finalmente reconocerse a si mismos
y tener una participacion politica. En realidad, sin un concepto de lider
carismatico y mesianico, el populismo es una forma historica incompleta. Es
dificil entender el populismo prescindiendo de su idea autoritaria de liderazgo



y su proposito de acceder al poder por vias electorales. Estas afirmaciones
absolutas sobre pueblo y liderazgo sintetizan no sélo la idea populista de
como los populistas en modo oposicion o en modo campafia deberian
cuestionar seriamente el estado de una democracia, sino también cémo habra
que gobernar la democracia una vez que los populistas accedan al poder. En
ultima instancia, y en la practica, el populismo sustituye la representacién con
la transferencia de autoridad hacia el lider. De izquierda a derecha, esto es lo
que constituye la ideologia del populismo: la necesidad de una forma de
democracia mas directa y autoritaria. En otras palabras, cuando un populista
se gana la voluntad de una mayoria electoral circunstancial, esa voluntad se
funde con los deseos del lider, que actia en nombre del pueblo «real».

Como explica Andrew Arato, un destacado investigador en teoria social y
politica, en el populismo la parte pasa a ser el todo. Es decir: se inventa un
pueblo unido de ficcion para que encarne en, y lo conduzcan, lideres
autoritarios. «EIl pueblo», en realidad, es un concepto que da cuenta de los
muchos pueblos distintos que viven en una nacion. Su traduccion a un pueblo
unico y unido encarnado en un lider es una recurrencia historica decisiva del
populismo. Este proceso historico por el cual el pueblo, creado a partir de un
sector de los ciudadanos, se vuelve primero Uno, luego es reapropiado por un
movimiento y por fin encarna en el liderazgo autoritario de un sujeto
construido (el pueblo unido e indiferenciado) que no existe en la realidad,
tiene efectos antidemocraticos claros. Pero para los populistas es el enemigo
el que estd contra la democracia, no ellos®. Del populismo de izquierda
argentino a los populistas de las extremas derechas francesa y alemana, los
populistas sostienen que defienden al pueblo de la tirania y la dictadura. Para
los populistas, la dictadura no es tanto una forma de gobierno superada como
una metafora para describir al enemigo en el presente. Eso les permite igualar
democracia y populismo y al mismo tiempo asociar a su contrario (la tirania o
la dictadura) con su rival politico, ya sea el antiperonismo en la Argentina, el



imperialismo en Venezuela o la Union Europea en Francia y Alemania. Sin
duda todos estos actores tienen o han tenido dimensiones autoritarias, pero no
forman parte de la caricaturizacion populista del enemigo politico. Los
populistas no se preocupan demasiado por las sutilezas de la observacion
empirica; mas bien se dedican a retrabajar la realidad, incluso a reinventarla,
en funcion de sus variados imperativos ideologicos. Viviendo en el interior
de la burbuja populista, los lideres, regimenes y seguidores pueden presentar
todo aquello que les desagrade como una mentira de los medios y una
conspiracion interna o externa contra el pueblo, el lider y la nacion. En este
punto, el populismo se liga directamente con la clasica negativa fascista a
determinar la verdad empiricamente®.

Una diferencia entre populismo y liberalismo, asi como entre populismo y
socialismo, es que el liberalismo y el socialismo deben enfrentar sus fracasos
empiricamente, cosa que suelen hacer, aunque no siempre. Los populistas
piensan de otro modo. Cualquiera que se les oponga es convertido en una
entidad tiranica. En ese contexto, democracia y dictadura son solo
denominaciones para el yo y el otro. Se vuelven imagenes de la visién
populista y dejan de ser categorias de analisis politico. Esta transformacién de
conceptos en imagenes es una dimension clave de la versién populista de un
rasgo fascista similar, largo tiempo atras observada por Walter Benjamin:
concretamente, la estetizacion de la politica. Ese énfasis en la politica como
espectaculo acompafia al populismo siempre que pasa de movimiento de
oposicion a régimen.

Aunque entre los populismos de izquierda y de derecha hay diferencias
multiples e importantes, incluso esenciales, el populismo cambia por
completo cuando abandona la oposicion para asumir el papel muy distinto de
régimen. Inversamente, el populismo aparece como un movimiento de
protesta y revela con claridad los limites que las élites gubernamentales
tienen para representar a segmentos importantes de la sociedad, pero también



reivindica la representacion de la sociedad como un todo. En tanto régimen,
el populismo no tiene limites a la hora de reivindicar la soberania popular,
identificando los votos de las mayorias electorales que apoyan al régimen con
los deseos estructurales y trascendentales del pueblo y la nacion. Como
oposicion, el populismo suele contribuir a la comprension de las frustraciones
pero también a desnudar los persistentes prejuicios de grandes sectores de la
poblacion. Como régimen, el populismo se arroga la representacion absoluta
de un pueblo entero, cosa que a menudo traduce delegando todo el poder en
el lider. En este contexto, el lider dice saber lo que el pueblo realmente quiere
mejor que el pueblo mismo.

A diferencia de los fascistas, los populistas juegan el juego democratico
casi siempre y terminan por ceder el poder cuando pierden una eleccion. Eso
se debe a que el populismo, aunque parecido al fascismo en el hecho de que
se funde con la nacién y el pueblo, conecta esas pretensiones totalizadoras de
representacion nacional popular con decisiones electorales. En otras palabras,
el populismo trasmite una concepcién plebiscitaria de la politica y rechaza la
forma fascista de la dictadura.

El populismo es una forma autoritaria de democracia. Definida
histéricamente, prospera en contextos de crisis politica real o imaginaria
donde se presenta como la antipolitica. Afirma que desarrolla actividades
politicas manteniéndose al margen del proceso politico. En este sentido, la
democracia aumenta la participacion politica de las mayorias reales o
imaginarias al mismo tiempo que excluye a, y limita los derechos de, las
minorias politicas, sexuales, étnicas y religiosas. Tal como se observo
anteriormente, el populismo concibe al pueblo como Uno, es decir como una
entidad unica compuesta de lideres, seguidores y nacion. Esta trinidad de
soberania popular tiene sus raices en el fascismo, pero esta confirmada por
los votos. El populismo se opone al liberalismo, pero esta a favor de la
politica electoral. De ahi que podamos entender mejor el populismo si lo



pensamos como una original reformulacion histérica del fascismo que
accedio al poder por primera vez después de 1945. La homogeneizadora
vision del pueblo del populismo concibe a los adversarios politicos como el
antipueblo. Los adversarios se vuelven enemigos: némesis que consciente o
inconscientemente representan a las élites oligarquicas y a una variedad de
intrusos ilegitimos. El populismo defiende a un lider nacionalista iluminado
que habla y decide por el pueblo. Minimiza la separacion de poderes, la
independencia y legitimidad de la prensa libre y el imperio de la ley. En el
populismo la democracia es cuestionada pero no destruida.

Mientras termino este libro, un nuevo populismo ha tomado las riendas del
mundo. Una vez mas, el triunfo electoral de un lider narcisista viene
acompaiiado de la ofensa y el menosprecio del valor de los demas. La
intolerancia y la discriminacion han abierto el camino para una definicion de
pueblo basada simultaneamente en la inclusion y la exclusion. Como sucedio
en el pasado, este populismo nuevo, recargado, pone en tela de juicio la
democracia desde adentro, pero la historia nos ensefia que las instituciones
democraticas y una sociedad civil fuerte pueden enfrentar con energia al
populismo en el poder. En suma, podemos aprender de las instancias
historicas de resistencia.

Cuando surgié el populismo moderno, el escritor argentino Jorge Luis
Borges afirm6 que el fascismo, expulsado de Berlin, habia emigrado a
Buenos Aires. Los regimenes de Alemania y Argentina fomentaron la
opresion, la servidumbre y la crueldad, pero «mas abominable es el hecho de
que fomentan la idiotez». Aunque mezclara problematicamente el fascismo
(una dictadura) con el populismo (una forma de democracia electoral
autoritaria), Borges revelaba con agudeza por qué y como ambos respaldaban
la estupidez y la falta de pensamiento historico. Ignoraban las experiencias
vividas y reafirmaban mitologias groseras. Aunque su elitismo le impedia
reconocer que el nuevo populismo era una opcion inclusiva para gente que se



sentia no representada, Borges advertia con claridad su «triste» y
determinante monotonia. La diversidad habia sido reemplazada por
imperativos y por simbolos. En su temprano analisis del populismo en la
historia, Borges enfatizaba el modo en que sus lideres transformaban la
politica en mentira. La realidad se convertia en melodrama. Lo distorsionaban
todo con ficciones «que no podian ser creidas y eran creidas». Como Borges,
debemos recordar que hay que enfrentar el fascismo y el populismo con
verdades empiricas o, como lo dice él, que hay que distinguir entre «leyenda
y realidad». En tiempos como éstos, el pasado nos recuerda que el fascismo y

el populismo también estan sujetos a las fuerzas de la historia”’.

Nueva York, 2 de mayo de 2017



INTRODUCCION

Pensando el fascismo y el populismo en
funcion del pasado

Indagacién historica de como y por qué el fascismo se transformé en el
populismo en la historia, este libro describe las genealogias dictatoriales del
populismo moderno. Subraya también las diferencias significativas entre el
populismo como forma de democracia y el fascismo como forma de
dictadura. Vuelve a pensar las experiencias conceptuales e historicas del
fascismo y el populismo, evaluando sus afinidades ideologicas electivas y sus
diferencias politicas sustanciales en el plano historico y tedrico. Un abordaje
historico no implica subordinar las experiencias vividas a modelos o tipos
ideales, sino mas bien subrayar cémo los actores se vieron a si mismos en
contextos a la vez nacionales y transnacionales. Implica subrayar
contingencias diversas y fuentes multiples. La historia combina evidencia con
interpretacion. Los tipos ideales ignoran la cronologia y la centralidad de los
procesos historicos. El conocimiento historico requiere dar cuenta de cémo el
pasado se experimenta y explica a través de relatos de continuidades y
cambios a lo largo del tiempo.

Contra la idea de que el populismo es un fenémeno exclusivamente
europeo o norteamericano, propongo una lectura global de sus trayectorias
histéricas. Al debatir con definiciones tedricas genéricas que reducen el
populismo a una sola frase, insisto en la necesidad de restituir el populismo a
la historia. Las formas de populismo de izquierda y de derecha que se



entrecruzan en el mundo son diversas y hasta opuestas, y coincido con
historiadores como Eric Hobsbawm en que las formas de populismo de
izquierda y las de derecha no pueden confundirse por la simple razon de que
a menudo son antitéticas!. Mientras los populistas de izquierda presentan a
quienes se oponen a sus opiniones politicas como enemigos del pueblo, los de
derecha conectan esa intolerancia populista hacia las opiniones politicas
distintas con una concepcion del pueblo basada en la etnicidad y el pais de
origen. En pocas palabras, los populistas de derecha son xen6fobos.

Al enfatizar el estilo populista antes que sus contenidos, la mayoria de los
historiadores han rechazado las dimensiones mas genéricas y transhistoricas
de las numerosas teorias del populismo que minimizan las diferencias
historicas e ideologicas. Cuestionando las definiciones que hacen del
populismo algo exclusivamente de izquierda o de derecha, pongo el acento en
el rango de posibilidades historicas que presenta el populismo, de Hugo
Chavez a Donald Trump, conservando distinciones sociales y politicas
esenciales entre la izquierda y la derecha pero sin perder sus propiedades
antiliberales decisivas en sus diversas manifestaciones historicas. Y contra la
idea estereotipada de que el populismo es una experiencia politica nueva, sin
una historia profunda —concretamente, una formacién nueva nacida con el
cambio de siglo y la caida del comunismo—, propongo un analisis historico
segun el cual el populismo arraiga por igual en los otros tres momentos
globales del siglo pasado: las dos guerras mundiales y la Guerra Fria2.

De la derecha europea a los Estados Unidos, el populismo, la xenofobia, el
racismo, los lideres narcisistas, el nacionalismo y la antipolitica ocupan el
centro de la politica. ;Debemos prepararnos para una tormenta ideolégica
similar a la que desencadend el fascismo cuando aparecio, hace poco menos
de cien afos? Eso piensan algunos actores y analistas de politica mundial, y
el surgimiento reciente de politicas populistas racistas en Estados Unidos,
Austria, Francia, Alemania y tantos otros lugares del planeta parece



confirmarlo. Pero pocos coinciden en una misma definicion de fascismo y
populismo, y los estudiosos del fascismo y del populismo suelen mostrarse
reticentes a debatir en publico los usos de esos términos. Al retirarse del
debate publico han permitido que los usos del fascismo y el populismo
carezcan basicamente de una interpretacion histérica. En un momento en que
el fascismo y el populismo parecen estar en todas partes, muchos actores e

intérpretes actuales desconocen sus verdaderas historias.

LOS USOS DEL FASCISMO Y EL POPULISMO

El fascismo, como el populismo, suele servir para designar el mal absoluto, el
desgobierno, los liderazgos autoritarios y el racismo. Pero esa funcién
despoja a los términos de sus sentidos historicos. La creencia problematica de
que la historia no hace sino repetirse a si misma ha viajado del norte global al
sur global, de Mosctu a Washington y de Ankara a Caracas. En 2014, tras la
anexion rusa de Crimea y la crisis ucraniana, las autoridades rusas decian que
el gobierno de Ucrania era el resultado de un golpe fascista. Hillary Clinton,
por entonces secretaria de estado, comparaba el accionar del presidente ruso
Vladimir Putin en relacién con Ucrania con «lo que Hitler hizo en los afios
30». Ese mismo afio, lejos del Mar Negro, el presidente de Venezuela Nicolas
Maduro recurri6 a la amenaza del fascismo para justificar el encarcelamiento
de un lider de la oposicién. El mismo tipo de afirmaciones problematicas
hacian y hacen quienes se oponen a los experimentos latinoamericanos con el
populismo. Epitetos similares suelen circular a proposito de Oriente Medio y
Africa. En 2017, el presidente turco Recep Tayyip Erdogan describia a
Europa como «fascista y cruel». Caracterizaciones casi idénticas, segun las
cuales tanto el gobierno como la oposicion son fascistas, recorren el sur y el
norte global, de la Argentina a Estados Unidos, donde Donald Trump debio

enfrentar ese tipo de acusaciones durante su exitosa campafia presidencial de



2015-2016; él mismo, ya como presidente electo, acusé a las agencias de
inteligencia de haber incurrido en practicas nazis en su contra.
Sintomaticamente, Trump se preguntaba: «;Acaso vivimos en la Alemania
nazi?3».

Como el término fascismo, el término populismo también es objeto de una
mala interpretacion cuando se lo define como una condensaciéon de extremos
de derecha e izquierda. Se lo ha exagerado o mezclado con cualquier cosa
que se oponga a la democracia liberal. Por ejemplo, politicos como el
presidente mexicano Enrique Pefia Nieto o el ex primer ministro britanico
Tony Blair (en particular tras el Brexit de 2016) denunciaban que el
populismo se oponia al statu quo liberal del que ellos eran representantes
apasionados. En realidad, esta tendencia a pintar el populismo como una
vision negativa de la democracia revela una identificacion simplista, a
menudo interesada, de la democracia con el neoliberalismo. Esas posiciones
reproducen las concepciones totalizantes del populismo del tipo «nosotros
versus ellos». Mas aun, vacian a la democracia de cualquier potencial
emancipatorio. En ese contexto, enfrentados con sus enemigos neoliberales,
los sectores de la sociedad (de izquierda o derecha) que se sienten
marginados por las élites tecnocraticas se ven aun mas atraidos por el
populismo. Se puede pensar que populismo y neoliberalismo socavan por
igual la diversidad e igualdad democraticas, pero ninguno de los dos es una
forma de fascismo.

Ni el populismo ni el neoliberalismo permiten que la ciudadania tome
decisiones politicas significativas. Pero ambos son parte del espectro
democratico y, a partir de 1989 especialmente, han estado causalmente
conectados entre si y a menudo se han sucedido uno al otro. A escala global,
el populismo no es una patologia de la democracia sino una forma politica
que prospera en democracias particularmente desiguales, es decir, en lugares
donde la brecha de ingresos crece y la legitimidad de la representacion



democratica decrece. El populismo puede reaccionar socavando la
democracia aun sin destruirla, y si y cuando llega a acabar con ella, deja de
ser populismo y se convierte en otra cosa: una dictadura.

Historicamente, el populismo ha respondido a estos contextos (de derecha
0 izquierda) de manera diversa, y aunque esas respuestas se encuadren en
culturas politicas y situaciones nacionales distintas, por lo general tienden al
autoritarismo. Esto se debe principalmente a que el populismo, como
anteriormente el fascismo, interpreta que su propia posicion es la Unica y
verdadera forma de legitimidad politica. La unica verdad del populismo es
que el lider y la nacion forman un todo. Para el populismo, la voluntad
singular de la mayoria no puede aceptar otros puntos de vista. Aqui el
populismo se parece al fascismo en el hecho de que es una reacciéon al modo
en que liberalismo y socialismo explican lo politico. Y, como el fascismo,
una vez mas, el populismo no le reconoce un lugar politico legitimo a una
oposicion a la que acusa de actuar contra los deseos del pueblo y de ser
tiranica, conspirativa y antidemocratica. Pero esta negativa a reconocerle
legitimidad a la oposiciébn no suele ir mas alla de la l6gica de una
demonizacion discursiva. Se convierte a los adversarios en enemigos
publicos, pero sélo en el plano retérico. Si el populismo pasa de esa
enemistad retérica a poner en practica la identificacién y persecucién de
enemigos, podriamos decir que se ha transformado en fascismo o en algin
otro tipo de represion dictatorial. Es algo que ya ha sucedido antes, por
ejemplo, en el caso de la Triple A peronista a principios de la «Guerra Sucia»
argentina de los afios 70, y sin duda podria volver a suceder en el futuro. El
populismo siempre puede convertirse en fascismo, pero es una posibilidad
muy poco comun, y cuando sucede, y el populismo se vuelve totalmente
antidemocratico, deja de ser populismo. El fascismo celebra la dictadura; el
populismo nunca. El fascismo idealiza y pone en practica formas crudas de
violencia politica que el populismo rechaza en teoria y, por lo general,



también en la practica. De modo que es problematico hablar de populismo y
fascismo como si fueran lo mismo, en la medida en que ambos son
significativamente distintos. El populismo es una forma de democracia
autoritaria, mientras que el fascismo es una dictadura ultraviolenta. Los
términos estan conectados genealogicamente, pero por lo general no
conceptual ni contextualmente. Historizado de modo correcto, el populismo
no es el fascismo.

¢Por qué, pues, se habla de populismo y de fascismo sin hacer referencia a
sus respectivas historias? ;Es verdad que asistimos al retorno del fascismo, el
ismo que marcO a sangre y acero la primera mitad del siglo xx? Por lo
general se toma el fascismo no como una experiencia historica especifica, con
resultados traumaticos, sino mas bien como un insulto. Asi, lideres y partidos
populistas que representan concepciones autoritarias de la democracia pero
no se oponen a ella son erréneamente equiparados con formaciones
dictatoriales fascistas. A partir de 1945, por primera vez en su historia, el
populismo pas6 por fin de ser una ideologia y un tipo de movimiento de
protesta a un régimen de poder. Fue un punto de inflexion en su trayectoria
conceptual y practica cuya relevancia historica no puede dejar de subrayarse.
Del mismo modo, el fascismo sélo se volvié realmente influyente cuando
paso de ideologia y movimiento a régimen. En este sentido, en su calidad de
primer lider populista en el poder, Peron desempefio un papel similar al que
encarnaron los lideres fascistas Mussolini y Hitler. Al convertirse en un
régimen, el populismo termino cristalizando una forma politica nueva, eficaz,
de gobernar la nacién. Asi fue como el populismo reformul6 al fascismo, y en
esa medida, como en el célebre caso del peronismo argentino, se convirtio en
un ismo totalmente diferenciado: uno que echd y echa sus raices en la
democracia electoral, al tiempo que despliega una tendencia a rechazar la
diversidad democratica.



EL FASCISMO REGRESA

Fascismo es un término que tiene la inquietante capacidad de absorber
cualquier acontecimiento nuevo y oscurecer su sentido y su historia. No esta
lejos la época en que el presidente de Estados Unidos George W. Bush
describia a Al-Qaeda como una entidad islamo-fascista. El fascismo forma
parte de nuestro vocabulario politico, pero ;es cierto que ha regresado de su
tumba de 1945? ;Acaso regres6 como populismo? Hay diferencias
significativas entre las evocaciones discursivas del fascismo y sus
continuidades en el presente, mas bifurcadas. El fascismo como régimen
nunca regreso luego del final de la Segunda Guerra Mundial; de hecho, la
ausencia de regimenes fascistas es lo que define a la segunda mitad del siglo
pasado. El liberalismo y el comunismo se unieron para derrotar al otro ismo
de la politica moderna, y una vez que derrotaron al fascismo lucharon y
compitieron a menudo entre si, creando la Guerra Fria. Este fue el nuevo
contexto en el que surgio el populismo moderno que hoy conocemos.
Muchos historiadores coinciden en que la Guerra Fria fue bastante caliente en
el sur global (de Vietnam e Indonesia al genocidio guatemalteco y el
terrorismo de estado en la Argentina), pero nunca alcanzo los récords de
«calor» globales de la violencia fascista que llevé al Holocausto y la Segunda
Guerra. De todas formas, luego de 1945, la mayoria de los actores creian que
el fascismo habia sido derrotado para siempre. A partir de alli, pocos
politicos antidemocraticos, de Juan Per6n a Marine Le Pen y Donald Trump,
aceptaron que los asociaran con el término fascismo, pero eso no significa
que en la teoria y la practica no tuvieran vinculos con él. Populismo es el
término clave para entender como resuena el fascismo en los acontecimientos
y estrategias politicas que reformularon sus legados en los nuevos tiempos
democraticos.

El fascismo perpetu6 su legado en diversas combinaciones de populismo y



neofascismo, formas posfascistas de democracia antiliberal. Lo cierto es que,
pese al predominio del populismo, sigue habiendo muchos grupos
neofascistas. Se dan en Europa movimientos neofascistas que, a diferencia de
los populistas, pretenden invocar y reproducir sin matices el legado fascista.
Paises como Grecia, con su movimiento de extrema derecha Amanecer
Dorado, o Noruega, donde un terrorista fascista, alimentado de lecturas
fascistas transnacionales, masacré en 2011, él solo, a setenta y siete personas,
proporcionaron a esas sociedades dosis mesuradas de violencia politica
fascista y de muerte que ilustran cual es la posicion del neofascismo. A veces
los neofascistas son compafieros de ruta del populismo. Los populistas
difieren de los neofascistas en su deseo de remodelar la democracia al estilo
autoritario sin por ello destruirla, pero, igual que los neofascistas, los
europopulistas de derecha identifican al «pueblo» con una comunidad
nacional definida en términos étnicos. La Alternativa por Alemania (AFD) vy,
especialmente, el movimiento Patriotas Europeos contra la Islamizacion de
Occidente (Pegida) cabalgan sobre el autoritarismo populista de derecha y el
legado neonazi del fascismo aleman. Estos populismos reducen Ila
democracia al predominio de un grupo étnico mayoritario y alegan que este
tipo de democracia es objeto de un ataque foraneo. Del mismo modo, los
movimientos populistas de Francia y los Paises Bajos estan parcialmente
fundados en la recuperacion xenofébica de un pasado fascista que al mismo

tiempo rechazan?

. En Ucrania, las protestas callejeras de 2014 estaban
abarrotadas de derechistas ucranianos radicales, pero esto no significa que
Ucrania tenga un gobierno fascista o que Francia o Alemania corran peligro
de asistir a un resurgimiento del fascismo. El mismo patron rige al populismo
europeo de derecha y extrema derecha en su totalidad, asi como al populismo

norteamericano.

EL TRUMPISMO EN LA HISTORIA



Durante la campafia presidencial de 2015-2016, Donald Trump y sectores
importantes de la derecha norteamericana pusieron de manifiesto como
piezas decisivas de sus programas algunas formas de racismo populistas, en
particular con los inmigrantes mexicanos, y actitudes discriminatorias para
con minorias religiosas. Esas formas de populismo recibieron el apoyo de
grupos neofascistas como el Ku Klux Klan y otros, pero eso no quiere decir
que el trumpismo fuera una forma de fascismo. Como sucede en Europa, los
compafieros de ruta neofascistas daban su apoyo a lo que en realidad era una
constelacién de populismos de derecha que definia la campafia trumpista®.
Esas concepciones cobraron una legitimidad nueva como resultado del
predominio de los momentos xen6fobos durante la campaifia, lo que incluia
algunas situaciones de violencia contra criticos y manifestantes. En su célebre
«Manifiesto por el 60 por ciento: La coalicion populista nacionalista de
centroderecha», difundido en Breitbart, el sitio web de la supremacia blanca
alt-right (derecha alternativa), la extrema derecha del trumpismo sostenia que
las politicas del populismo se interponian entre la salvacion nacional y una
nueva guerra civil. S6lo un «liderazgo fuerte y con vision de futuro» podia
salvar a Norteamérica de una guerra interna. Las decisiones electorales
formaban parte de esa formula populista, pero ya antes de votar estaban
ligadas a la idea de que Trump representaba lo que el pueblo queria. Como
sostenian los populistas norteamericanos: «Populismo, en dos palabras, es
eso: tomar partido por el pueblo contra las élites del poder que no tienen en
cuenta nuestros intereses». Alegaban que el «populismo resurgia en
Norteamérica y en crecientes y significativos bolsones europeos porque ponia
al pueblo en primer lugar, PRIMERO. Por eso esta ganando. Por eso las élites
lo odian tanto y por eso, en ultima instancia odian a Donald Trump». El ex
CEO de Breitbart Steve Bannon, que fue también uno de los asesores mas
cercanos de Trump y el CEO de su campafia, destac6 en particular el caracter
populista de la apariciéon de Trump en la historia norteamericana. Sus



simpatizantes de la supremacia blanca alt-right decian que Trump pertenecia
a la tradicion del populismo norteamericano, a la que distinguian del
fascisma®.

Desde una perspectiva historica, Trump sonaba claramente como un
fascista: sorteaba la brecha que separaba lo que él representaba —
concretamente, una candidatura del populismo extremista radical— de
aquello que el fascismo ha defendido siempre. Pero aun asi se inscribia mejor
en los modos autoritarios del populismo de posguerra que en la politica
fascista «clasica». Como muchos otros lideres populistas, de Juan Perén en la
Argentina a Silvio Berlusconi en Italia, Trump declaro repetidas veces que
actuaba en nombre del pueblo, al tiempo que forzaba los limites de la
democracia. Aunque se presentaba como el candidato de «la ley y el orden»,
puso en tela de juicio el respeto del imperio de la ley y la separacion de
poderes. Trump fue particularmente antidemocratico al intentar desmerecer la
autonomia del sistema judicial. Usé la raza como instrumento politico para
atacar al sector judicial, acusando a un juez norteamericano de actuar en su
contra por su ascendencia mexicana. Durante la campafia, Paul Ryan,
republicano y presidente de la Camara de Representantes y por entonces el
segundo politico republicano mas poderoso, caracteriz6 los dichos de Trump
sobre el juez como «la definicion de manual» del racismo. Trump, a su vez,
recurrio al manual de populismo y declar6 que su candidatura era la
expresion tacita de lo que «la gente» queria: «La gente estd cansada de la
correccion politica, cansada de oir que las cosas estdn perfectamente bien»’.
Trump creia ser la voz incontenible de los deseos de la gente. A su vez, veia a
su adversaria, Hillary Clinton, como alguien que «atenta contra el pueblo
norteamericano y todos los votantes norteamericanos». Trump creia que
representaba a la gente de todo el pais y que Clinton era la antitesis del
pueblo norteamericano y la naciéon. Su mensaje autoritario abundaba en

visiones conspirativas de tono fascista. Dijo que Clinton se habia reunido «en



secreto con los bancos internacionales para planear la destruccién de la
soberania de los Estados Unidos». Una vez que gano las primarias de su
propio partido, Trump interpretd6 que el «mandato de la gente» que habia
recibido justificaba su estilo de antagonismo populista, pero se mantuvo lejos
de los modales dictatoriales del fascismo®.

Las ideas expuestas en la campafia de Trump tenian claros acentos
fascistas y racistas. Como dijo Robert Paxton, el renombrado historiador del
fascismo, hay diferencias importantes entre el contexto de entreguerras que
hizo surgir al fascismo y la actualidad, pero aun asi resonaban «ecos del
fascismo» en los temas de Trump de 2015 y 2016, especialmente en la
preocupacion del candidato por la regeneracion nacional y su temor a la
decadencia, asi como en su «estilo y su técnica». Su conclusion, sin embargo,
era que Trump no era fascista. Paxton mencionaba las propuestas xenéfobas
de Trump, que vinculaban claramente al candidato con Hitler y Mussolini, e
identificaba a Trump como un protofascista en ciernes, representante de «una
especie de cuasifascismo populista» que todavia no se habia convertido en
fascismo®. Mientras el historiador Paxton interpretaba el populismo como
una fase prefascista para analizar histéricamente las resonancias fascistas del
trumpismo, otros intérpretes del fascismo y el populismo se negaron a
analizar a Trump con la lente del fascismo. Stanley Payne, un famoso
historiador conservador del fascismo, destacaba que Trump no era fascista
sino reaccionario. No habia en él violencia ni tendencias nacionalistas
revolucionarias; Trump formaba parte de «un movimiento populista de
derecha». De manera similar, para Roger Griffin, un reputado historiador de
los estudios fascistas, «se puede ser un asqueroso macho chauvinista racista
xen6fobo y aun asi no ser fascista». Griffin no veia en Trump el fascismo que
su propia teoria del fascismo identifica como tal, que implica «el anhelo de
un orden y una naciéon nuevos, no s6lo una vieja nacion reformada». Para
Griffin, Trump no era atn fascista: «Mientras Trump no abogue por abolir las



instituciones democraticas norteamericanas y reemplazarlas por algun tipo de
orden posliberal nuevo, técnicamente no serd fascista»19.

Estos investigadores no sefialaban los lazos historicos entre fascismo y
populismol!. Mayormente absortos en Occidente, tampoco tenian en cuenta
las dimensiones transnacionales del fenémeno. En otras palabras, su visién
euronorteamericana del fascismo y el populismo les impedia ubicar a Trump
en un contexto global, mas alla de Estados Unidos y Europa. Los ejemplos
globales, a lo sumo, funcionaban como meros agregados a lo que para ellos
era y es, basicamente, una historia noratlantica. Aquello que sonaba como un
eco del pasado formaba parte de la explicacién histérica del presente. En
contraste con estos argumentos, yo diria que el fascismo y el populismo,
aunque historicamente ligados entre si, responden a contextos distintos y se
convirtieron en experiencias historicas globales muy diferentes. Son capitulos
distintos de una misma historia transnacional, la de la resistencia antiliberal a
la democracia constitucional moderna. El trumpismo forma parte de esa
tradicion. Del fascismo al populismo, muchas cosas han cambiado en el
mundo, incluido el hecho de que los regimenes fascistas quedaron en el
camino con la divisoria de aguas representada por la victoria aliada de 1945 y
la subsiguiente Guerra Fria. Los regimenes fascistas ya eran parte del pasado,
pero los regimenes populistas prosperaron tras la derrota del fascismo.
Aunque los lazos entre fascismo y populismo son importantes, una
experiencia historica no puede subsumirse en la otra. Hitler y Mussolini eran
muy distintos de Perén y Trump, pero hay conexiones historicas
significativas entre el peronismo, el populismo norteamericano y el fascismo.

En definitiva, la mayoria de estas personas y movimientos populistas
tomaron sus distancias del fascismo clasico, pero aun asi fueron etiquetados
de tales. La mayoria de los historiadores, y me incluyo, son alérgicos a estas
generalizaciones. Hay que combatir estas interpretaciones publicas del
fascismo y el populismo, no sé6lo negarlas o ridiculizarlas. Hoy los expertos y



los politicos usan el fascismo para describir a la ligera no sélo el populismo
sino también los regimenes autoritarios, el terrorismo internacional o las
posturas represivas estatales, o incluso las protestas callejeras de la oposicion.
Se trata de una negligencia historicamente problematica, dado que esas
interpretaciones desprolijas del fascismo demonizan al populismo pero no
dan cuenta de sus causas historicas. Fusionar fascismo y populismo suele
llevar a proponer que el statu quo es la unica alternativa a las opciones
populistas.

En América Latina, por ejemplo, esas interpretaciones ahistoricas del
populismo y el fascismo suelen mezclar a lideres populistas (tanto en el
gobierno como en la oposicion) que implementaron politicas de masas
tajantes con los lideres dictatoriales que se valieron de medios violentos para
eliminarlos. Echan por tierra distinciones esenciales entre el populismo de
izquierda y el de derecha, cuando en realidad el populismo puede ser
caracteristicamente izquierdista, derechista o una amalgama de ambas cosas.
Confunden también regimenes democraticamente elegidos o ciudadanos
democraticamente comprometidos con dictaduras militares que destruyen la
democracia. En términos conceptuales, el uso de los adjetivos fascista y
populista es un problema serio. Dado el uso y abuso sufridos por los términos
fascismo y populismo, ya es hora de ubicarlos a ambos en sus contextos
historicos. Solo asi podemos evaluar los movimientos y situaciones que se
dan actualmente en Latinoamérica, Europa, Africa, Estados Unidos y otros
lugares. No se puede entender el presente aislado de sus multiples
genealogias, y el fascismo y el racismo forman claramente parte de ellas. El
fascismo no es solo un fantasma borroso del pasado, sino también una
ideologia historica alguna vez derrotada que tiene claras repercusiones
populistas y neofascistas en la actualidad.

En lineas generales, este libro aporta una lectura contextual de fuentes
primarias, historiografia y teoria politica que estd muy atenta a cOmo y por



qué el fascismo suele convertirse en populismo. Propone una critica histérica
de los caminos que van de los regimenes, movimientos e ideologias fascistas
a los populistas. Apartandose de las interpretaciones publicas de estos
términos, este libro investiga como y por qué surgieron el fascismo y el
populismo en la historia.

EL FASCISMO Y EL POPULISMO EN LA HISTORIA

Luego de que Mussolini y los fascistas italianos adoptaran el nombre
fascismo para su revoluciéon antidemocratica, y especialmente en 1922,
cuando el fascismo pas6 a ser un régimen de poder, la palabra fascismo se
convirtio en el indicador global de una renovada tradicién antidemocratica y
antiiluminista. Superando los contextos nacionales y las limitadas teorias
eurocéntricas, lo que propongo es una concepcion historica que hace del
fascismo un universo politico ambulante y viajero, un nacionalismo radical
afectado y hasta cierto punto constituido por patrones transnacionales!2.

Historicamente, el fascismo fue una ideologia politica que incluyo
fenémenos como el totalitarismo, el terrorismo de estado, el imperialismo, el
racismo y, en el caso de Alemania, el genocidio mas radical del siglo pasado:
el Holocausto. En sus muchas formas, el fascismo no vacilé en asesinar a sus
propios ciudadanos, asi como a sus subditos coloniales, en su busqueda de
dominacion politica e ideologica. Millones de civiles perecieron en el mundo
durante el apogeo de las ideologias fascistas en Europa y mas alla.

En términos histéricos, el fascismo puede definirse como una ideologia
global con movimientos y regimenes nacionales. Fue un fenomeno
transnacional tanto dentro como fuera de Europa. Formacion
contrarrevolucionaria moderna, fue ultranacionalista, antiliberal y
antimarxista. El fascismo, en suma, no fue meramente una posicion
reaccionaria. Su proposito principal era destruir la democracia desde adentro



para crear una dictadura moderna desde arriba. Fue el producto de una crisis
economica del capitalismo y una crisis simultanea de la representacion
democratica. Los fascistas transnacionales proponian un estado totalitario
donde se amordazaria la pluralidad y la sociedad civil y cada vez habria
menos diferencias entre lo publico y lo privado, el estado y sus ciudadanos.
Los regimenes fascistas suprimian la prensa y destruian por completo el
imperio de la ley. El fascismo defendia un tipo de liderazgo divino,
mesianico y carismatico que concebia al lider organicamente ligado al pueblo
y a la nacion. Consideraba que la soberania popular debia delegarse por
entero en el dictador, que actuaba en nombre de la comunidad del pueblo y
sabia mejor que ella lo que realmente queria. Los fascistas sustituian la
historia y las nociones de verdad basadas en la demostracion empirica por el
mito politico. Tenian una idea extrema del enemigo, al que velan como una
amenaza existencial para la nacién y el pueblo, y al que habia que perseguir,
primero, y luego deportar o eliminar. Se proponian crear un orden mundial
nuevo, epocal, a través de una escalada progresiva de guerras y violencia
politica extremal?.

En mi propio trabajo propongo analizar el fascismo como una ideologia
transnacional con importantes variaciones nacionales. Ideologia global, el
fascismo se reformul6 a si mismo una y otra vez en distintos contextos
nacionales y experiment0 constantes permutaciones nacionales.

El fascismo nacio en Italia en 1919, pero la forma politica que representa
aparecio simultaneamente en todo el mundo. De Japon a Brasil y Alemania,
de la Argentina a India y Francia, la revolucion de derecha antidemocratica,
violenta y racista que encarno fue adoptada con distintos nombres en distintos
paises: nazismo en Alemania, nacionalismo en la Argentina, integralismo en
Brasil, y asi sucesivamente. El fascismo ya era transnacional antes de que
Mussolini usara la palabra fascismo, pero en 1922, cuando se convirtio en el

régimen de Italia, el término atrajo la atencion del mundo y adquirio distintos



sentidos segun los contextos locales. Esto no quiere decir que las influencias
italianas (o francesas, o mas tarde alemanas) no fueran importantes para los
fascistas transnacionales. Pero hubo pocos imitadores. Los fascistas
transnacionales moldearon la ideologia fascista de modo que encajara en sus
tradiciones politicas y nacionales particulares. Como decia el fascista
brasilefio Miguel Reale: «El fascismo es la doctrina universal del siglo», y
como tal trascendié la version italiana de Mussolini, dado que desde el
principio «la criatura era mas grande que su creador». La conclusion de Reale
era que el fascismo de Brasil era superior al europeo. De manera similar, los
fascistas argentinos sostenian que el suyo era mejor precisamente porque no
estaba limitado por los problemas europeos?.

Los fascistas de todo el mundo concebian la violencia politica como la
fuente del poder politico. Contra la idea liberal y comunista de que el poder
era el resultado del monopolio estatal de la violencia, los fascistas
equipararon el poder con el ejercicio de la violencia politica, no con su
supresion. Creian que desatando la violencia creaban e incrementaban su
poder. Veilan en la violencia la fuente de una nueva sociedad autoritaria que
podria integrar el nacionalismo, el racismo y el capitalismo (de planificacion
centralizada). Los fascistas consideraban que la restriccion estatal de la
violencia se oponia al poder politico. También pensaban que la libertad de
prensa y una esfera ptblica abierta conspiraban contra sus intereses. No habia
lugar para la sociedad civil en los regimenes fascistas. El disenso estaba
prohibido. El fascismo identificaba la pacificacibn de los espacios
internacionales y nacionales con la debilidad politica. Al mismo tiempo, los
fascistas consideraban que su propia violencia era «sagrada», y que los mitos
nacionalistas la inspiraban y legitimaban como una dimension clave de la
religion politica fascista. Segutn la ideologia fascista, esos mitos precedian y
trascendian el tiempo historico. En el centro de esta concepcién estaba el

lider mesianico, el guerrero que embarcaria al pueblo en una serie de batallas



sagradas contra enemigos internos y externos. La fuerza bruta era
fundamental para oponerse a quienes eran considerados contrarios a la
trinidad fascista pueblo, nacion y lider. A escala global, esta brutalizacion
fascista de la politica cre6 y legitimo las condiciones necesarias para formas
extremas de represion politica, guerra y genocidio. El fascismo postulaba un
enemigo existencial al que posteriormente habria de identificar y reprimir.
Recapitulando, el fascismo proponia la dictadura, una idea mitica de lider,
una version socialnacionalista del capitalismo y una idea radical de enemigo
como fundamentos de la politica moderna.

Estos rasgos historicos del fascismo, en especial el énfasis en el lider
mitico del pueblo y su papel autoritario, la tercera via entre liberalismo y
socialismo y la idea de un enemigo que debe ser enfrentado con la guerra
total, muestran continuidades claras con las formas derechistas de
prepopulismo que precedieron al fascismo. Como las formas anteriores de
racismo, xenofobia e imperialismo, ese costado prepopulista del fascismo no
puede ser ignorado. A su vez, las ideas fascistas de comunidad popular, lider
y nacion fueron elementos fundacionales del populismo moderno desde la
Segunda Guerra Mundial, pero el populismo a menudo los reformul6 o
incluso rechazo, especialmente los rasgos relacionados con la violencia
politica extrema del fascismo y su subversién totalitaria de la democracia.

El fascismo venia en distintos colores y tenia distintos sentidos. Como
observa el historiador del fascismo japonés Reto Hofmann, el fascismo «lucia
un arcoiris de camisas» —gris acero en Siria, verde en Egipto, azul en China,
naranja en Sudafrica, dorado en México—, y esas variaciones decian mucho
acerca de las distintas adaptaciones nacionales de lo que claramente era una
ideologia globall®. A esa relacion entre ideologia y moda podriamos agregar
el ahora clasico marréon en Alemania y, por supuesto, el negro en Italia, el
azul en Portugal e Irlanda y el verde en Brasil. En tanto rechazo global de los
valores democraticos universales, el fascismo desplegaba una paleta



ideoldgica claramente ubicada en el extremo derecho del espectro politico. El
populismo, en cambio, no tenia camisa. Encarnada en el peronismo
argentino, primer régimen populista de la historia y, por lo tanto, uno de los
casos mas importantes de populismo moderno de posguerra, la falta de
camisas de los simpatizantes (los descamisados) rechazaba explicitamente el
fascismo y definia al populismo como posfascismo®. Este ejemplo histérico
de falta de coloracion del populismo también funciona como una metafora de
sus cruces ideoldgicos y explica por qué el populismo, a diferencia del
fascismo, no constituia un frente unido contra el liberalismo. Uniendo una
vez mas nacionalismo extremo, inquietudes sociales e intolerancia popular, el
populismo moderno no se circunscribi6 a la derecha politica. Esto le permitio6
expandir su alcance, pero impidié que sus valores antiiluministas contaran
con un consenso ideoldgico transnacional, como sucedi6 con el fascismo
global. El populismo impugné al liberalismo y al fascismo a la vez en
diversas experiencias historicas de posguerra en las que incluso el rechazo de
las formas de democracia liberal tenia una forma democratica. La existencia
de un régimen fascista previo no fue una precondicion necesaria para el
surgimiento del populismo de posguerra. En paises como Brasil, Estados
Unidos, Pert o Venezuela hubo movimientos y regimenes populistas que
surgieron sin interludios fascistas nacionales, pero un principio central de
esos nuevos populismos era que el fascismo ya no era una alternativa para el
autoritarismo global. Entre esas filas estaba, en Estados Unidos, el populismo
post 1945 del senador Joseph McCarthy, que era muy distinto del fascismo de
entreguerras apoyado por un compafiero de ruta como el padre Charles
Coughlin. Y el autoritarismo de Getulio Vargas en Brasil cambio6 con el final
de su dictadura, en 1945. Cuando Vargas fue elegido presidente, en 1951,
habia sufrido una transformacién populista. Mas importante que el impacto
global del peronismo luego de 1945, o del varguismo mas tarde, fue el modo

en que ambos demostraron que democracia y autoritarismo podian coexistir.



Esos y otros autoritarios globales encontraban en el populismo el ejemplo
exitoso de un nuevo camino electoral para acceder al poder. Luego del
fascismo y sus constelaciones de coups al estilo fascista, las dictaduras
anticomunistas ya no eran alternativas politicas viables en la mayor parte del
mundo. En este nuevo contexto, y especialmente en América Latina, los
populistas se comprometieron con el mundo de la democracia constitucional,
polucionando sus fundamentos sin demolerlos. Batallando con el pasado
fascista y el pasado liberal, el populismo adopt6 elementos de ambos y los
mezclo con otras tradiciones populares de izquierda y de derecha.

El hecho de que este nuevo populismo moderno accediera al poder luego
de la Segunda Guerra Mundial fue un resultado accidental del fascismo. En
una nueva era de liberalismo, el populismo ocupaba el lugar del fascismo y se
convertia, después del comunismo, en el retador mas importante de la
democracia liberal. Como el fascismo, el populismo era y es dificil de definir.
En mayor medida que el fascismo, el populismo de posguerra formé
coaliciones que transgredian los limites tradicionales del espectro politico,
incorporando sectores que hasta entonces se oponian entre si. La historia
explica por qué las categorias y esquemas convencionales no logran explicar
sus distintas fisonomias. ¢ Es de derecha? ;Es de izquierda?

Evocando el titulo del gran libro sobre el fascismo del historiador Zeev
Sternhell, Neither Right nor Left [Ni derecha ni izquierda], me parece que el
populismo, en términos conceptuales, no es ni una cosa ni la otral’. Pero
diria que historicamente, en tanto concepcion intolerante de una democracia
que permite el disenso pero lo despoja de toda legitimidad, ha sido las dos
cosas. Por lo general, los populismos se han diferenciado enormemente entre
si segiin los modos de promover y combinar formas de participacion y
exclusién. De hecho, una caracteristica distintiva del populismo moderno es
la fluidez con que se desplaza de derecha a izquierda y viceversa.

El populismo es un péndulo ideoldgico, pero algunos rasgos centrales se



mantienen constantes: una vision de la politica extremadamente
sacralizadora; una teologia politica que considera que solo los seguidores de
un lider iluminado son miembros verdaderos del pueblo; la idea de un lider
que esencialmente se opone a las élites; la idea de que los antagonistas
politicos son enemigos del pueblo, traidores potenciales (o consumados) de la
nacion, pero no todavia objeto de represion violenta; el concepto de un lider
carismatico que encarna las voces y deseos del pueblo y la nacién en su
totalidad; un brazo ejecutivo fuerte combinado con el desdén discursivo, y a
menudo practico, de los brazos legislativo y judicial del gobierno; los
esfuerzos constantes por intimidar al periodismo independiente; un
nacionalismo radical y un énfasis en la cultura popular o incluso la cultura de
la fama contrapuestos con formas de expresion distintas, que no representan
el «pensamiento nacional»; y, finalmente, un apego a una forma autoritaria de
democracia electoral antiliberal que sin embargo, al menos en la practica,
rechaza las formas de gobierno dictatoriales!8.

Pese a las recurrentes referencias académicas a la volatilidad del concepto
y la experiencia del populismo, el populismo no sera un misterio para
aquellos historiadores que lean las fuentes. Diria, de hecho, que el problema
no es la falta de claridad para definir el término, sino mas bien que a nuestras
teorias del populismo les falta historia. Inutil decir que lo contrario también
es cierto. Los historiadores suelen soslayar la contribucion de los abordajes
tedricos del populismo. El resultado es una falta de comprension entre
historia y teoria.

Una nueva interpretacion del populismo debe abordar el contexto
democratico de posguerra en el que surgieron los primeros regimenes
populistas de la historia: concretamente, el hecho de que el populismo se
constituyera en 1945 como una reaccion posfascista contra el liberalismo y la
izquierda. Pero no representd un corte radical con el pasado; el populismo no
se engendr6 fuera de un continuo historico. Entre el final del siglo xix y los



aflos de entreguerras, pre y protoformas de populismo surgieron en lugares
tan remotos entre si como Estados Unidos, Rusia, México, Argentina, Brasil
y Francia. Estos movimientos y lideres hablaban en nombre de un pueblo que
era una sola entidad. Desde la izquierda y la derecha se oponian a las
oligarquias y las élites, pero por lo general no impugnaban la democracia
liberal tout court.

La impugnacion de la democracia sobrevino después de la Primera Guerra
Mundial, cuando el fascismo fusion6 tendencias prepopulistas de izquierda y
derecha con una ideologia radical antiliberal y anticomunista que llevo
incluso a algunos historiadores reconocidos a hablar de dictaduras
fascistopopulistas. Luego de 1945, en un contexto radicalmente distinto, el
populismo moderno volvié a sus raices prefascistas pero sin olvidar las
lecciones que habia aprendido del fascismo. Para los historiadores esa
historicidad esta clara, pero fuera de la disciplina el populismo suele ser visto
como un fendémeno transhistérico. En otras palabras, se lo ve como si
sucediera sin contexto historico. En tanto posfascismo, el populismo surgio
como una forma de democracia autoritaria para el mundo de la Guerra Fria:
una democracia capaz de adaptar la version totalitaria de la politica a la
hegemonia de la representacion democratica de posguerra. Esta
transformaciéon predominé primero en América Latina tras la caida global del
fascismo, y mucho mas tarde, tras la caida del socialismo real, se extendi
por Europa.

El populismo empezé con el reconocimiento de que el fascismo pertenecia
mas al pasado que al presente. Para el general Peron, lider del primer régimen
populista moderno de la historia, el fascismo era «un fenémeno irrepetible,
un estilo clasico para definir una época precisa y determinada». Por mucho
que lamentara la pérdida del Mussolini y su fascismo, Per6n no queria imitar
ese pasado derrotado. Queria liberar al peronismo de la carga del fascismo, y
el resultado fue una versién posfascista, autoritaria y antiliberal de la



democracial®. Muchos afios més tarde, los neofascistas italianos llegaron a
una conclusiéon similar. En 1993, Gianfranco Fini, lider italiano del
neofascista Movimento Sociale Italiano, intentaba transformarlo en una
formacion populista y decia que el fascismo estaba irreversiblemente
confinado en el pasado: «Como todos los italianos, no somos neofascistas
sino posfascistas»2V.

Ejemplos similares de este reconocimiento se dieron primero en América
Latina en los afios 40 y 50 y mucho después en contextos europeos, donde en
los afios 80, por ejemplo, el lepenismo iniciaba su ambivalente transicion del
neofascismo al populismo. Mientras los populistas bolivianos y ecuatorianos
renunciaron a sus vinculos con el fascismo a comienzos de la Guerra Fria, los
neofascistas austriacos practicamente lo hicieron en 2000, cuando integraron
una coalicion gubernamental. La situacion generd indignacion y repudio en
Europa, pero los posfascistas italianos se habian anticipado a los austriacos al
formar su primera coalicion de gobierno con Silvio Berlusconi en 1994. En
las coaliciones subsiguientes de Berlusconi, Fini, el posfascista, llegd a ser
primer ministro interino, canciller y mas tarde presidente de la camara de
diputados italiana. En un espectacular giro en U, Fini lleg6 a decir en 2003
que la participacion de Mussolini en el Holocausto evidenciaba que «el
fascismo formaba parte del mal absoluto»?1.

Como caso y concepto contemporaneo, el populismo tiene una historia
moderna especifica. En otras palabras, no es un concepto exterior a la
historia. La vision no histérica del populismo lo reduce a ser una metafora
transhistorica de otra cosa, ya sean los problemas constitutivos de la
democracia representativa, los espacios vacios o llenos de lo politico, la
tecnocracia o la politica como tal. En fuerte contraste con esas perspectivas,
mi propuesta es considerar el populismo como resultado de un proceso
histérico moderno; en otras palabras, como parte de una historia en curso en
la que las limitaciones y los problemas intrinsecos de la democracia formal se



cruzan con las impugnaciones internas y externas sufridas por la democracia
de entreguerras y de posguerra. Este libro destaca el papel del fascismo y su
legado en el nacimiento del populismo moderno.

Al explorar los lazos historicos y tedricos intimos entre las experiencias
fascista y populista, este trabajo analiza el caracter central de las practicas,
estilos y conceptos globales y de los recuerdos de posguerra de la violencia
politica para definir bien esas conexiones. El fascismo y el populismo son
formas de nacionalismo, pero también tienen vinculos y caracteristicas
comunes supranacionales.

Como parte de una nueva tendencia transnacional de estudios del fascismo
y populismo, este libro expande el conocimiento de ambos analizando sus
repercusiones transatlanticas y globales durante el periodo de posguerra, en
especial el rechazo populista de la violencia fascista. La violencia, su
concepcion y, lo que es mas importante, sus practicas, dividen las aguas entre
fascismo y populismo. La violencia, y su legado de represion y exterminio,
definen las experiencias globales contrastadas del fascismo y el populismo en
tanto ideologias, movimientos y regimenes, asi como sus ulteriores
reformulaciones en nuestro nuevo siglo.

Concentrarse en el legado de la violencia fascista permite que
comprendamos mejor las consecuencias histdricas globales del fascismo
posteriores a 1945. Quisiera superar la oposicién entre los abordajes
antiteéricos del fascismo y el populismo y aquellos que se limitan a las
dimensiones teoricas de los fenémenos fascista y populista. Hacer hincapié
en la violencia fascista en una escala comparativa y transnacional sortea la
dicotomia entre historia y teoria. Mi tesis principal es que el énfasis fascista
en la violencia politica, la represion y el genocidio sigue representando una
dimension significativa del lugar que ocupa en los recuerdos de fascistas y
antifascistas, y de populistas y antipopulistas, posteriores a 1945. Ese

traumatico recuerdo de violencia también engendré movimientos neofascistas



y formas de populismo posfascistas. Asi, la perspectiva de este libro integra
los campos de la historia conceptual y la teoria politica, especialmente en
relacion con la historia europea y latinoamericana, pero también con los casos
de fascismo y populismo en Africa, Asia y otros lugares. Las historias
interconectadas del fascismo global, el populismo y la violencia politica
proporcionan ejemplos significativos para el analisis de las interacciones
entre ideologia, antidemocracia y politica.

MAPEANDO EL FASCISMO Y EL POPULISMO

En lineas generales, lo importante, aqui, son las dimensiones nacionales y
transnacionales de la experiencia historica en el centro y la periferia, pero
también es primordial pensar en términos comparativos la ideologia y la
politica de las practicas antidemocraticas modernas en distintos contextos,
mas alla de lugares comunes teéricos e historicos. Fascismo y populismo son
dos formaciones histéricas contextualmente conectadas, y por eso es
sorprendente que historiadores y tedricos no las analicen juntas. Esta
introduccion, asi como el libro en su totalidad, reconecta y analiza las
trayectorias y teorias del fascismo y el populismo. El capitulo 1 ofrece una
hipotesis de explicacién conceptual e historica del fascismo y subraya el
papel central que la violencia y el genocidio juegan en la ideologia y la
practica del fascismo, especialmente en sus dimensiones globales. Pone a
dialogar a distintas interpretaciones historicas que suelen evitar hablar entre
si. En este contexto, insisto en la necesidad de analizar la historia del
fascismo como una forma de violencia politica que contrasta fuertemente con
el populismo, de modo de contextualizar las diferencias cruciales que los
separan. El capitulo aborda también las maneras en que los historiadores han
interpretado el fascismo, desde un enfoque inicial centrado en sus variantes
nacionales hasta aquellos que ponen el acento en las teorias genéricas del



fascismo, que subestiman las diferencias nacionales. Veo esas historiografias
con una mirada critica, especialmente su rechazo a estudiar el fascismo fuera
de Europa. Contra una vision eurocéntrica del fascismo, destaco las
contribuciones del nuevo giro transnacional en su historia. En lineas
generales, el capitulo promueve leer el fascismo como un tema critico de la
historia global (de Europa a América Latina, a Asia y otras regiones), y al
mismo tiempo aborda la materializacion udltima y mas extrema del fascismo:
el Holocausto.

La mayoria de los historiadores del Holocausto han rechazado la idea de
que el fascismo sea una explicacion causal de sus origenes. Al mismo tiempo,
muchos historiadores del fascismo presentan el Holocausto como un
acontecimiento particular, que no es decisivo para la historiografia fascista.
El capitulo 1 destaca como la Shoah, considerada en un contexto global antes
que nacional, plantea un desafio significativo a la historia transnacional de la
ideologia y la politica. Por fin, este capitulo aborda las dimensiones
«populistas» del fascismo en la historia y la teoria. Los capitulos siguientes
analizan como esos aspectos afectaron la novedosa experiencia del populismo
en el poder de la posguerra, precisamente por su rechazo ambivalentemente
democratico del legado fascista, genocida y dictatorial.

El capitulo 2 aborda el nacimiento y desarrollo del populismo moderno.
Las versiones eurocéntricas y norteamericanocéntricas son las que suelen
prevalecer en el anadlisis del fendmeno populista. Contra esas tendencias
etnocéntricas de la historia y la teoria, y los cuestionamientos que plantean a
las teorias que describen el populismo como una suerte de forma pura de
democracia, prefiero promover una lectura del populismo mas global, que
adopta una posicion critica ante las interpretaciones contemporaneas que solo
usan la historia para ilustrar la teoria. Propongo una hipétesis de definicion
del populismo en la historia y pongo en evidencia lo que ganan los

historiadores y tedricos si piensan el populismo en relacion con el fascismo.



En pocas palabras, el capitulo explica qué es el populismo en términos
historicos, desde los primeros populismos de Rusia y Estados Unidos a los
protopopulismos de Meéxico, Argentina y Brasil. Mientras los primeros
fueron populismos incompletos, en el sentido en que fueron movimientos de
oposicion y no regimenes, los segundos accedieron al poder pero sin adoptar
del todo la fusion populista de antiliberalismo y democracia electoral. El
capitulo explora también las aventuras del populismo, desde los populistas
«clasicos» de posguerra en el poder hasta las formas de populismo
neofascista o neoliberal y de izquierda o popular-nacionalista, especialmente
en América Latina y Europa pero también en Estados Unidos, Africa y Asia.

El populismo se opone claramente a la version fascista del poder dictatorial
que precedi6 a la Guerra Fria, la descolonizacion y las diversas transiciones a
la democracia a escala mundial. En otras palabras, el populismo era una
forma de democracia antiliberal que reproducia, pero con frecuencia también
reformulaba, y a veces incluso rechazaba, las antinomias politicas del
fascismo. El populismo se definia y se define por su rechazo, nacido en el
contexto de posguerra, de la dictadura fascista y la violencia extrema, aun
cuando siga reproduciendo algunas premisas ideoldgicas del fascismo.

La dictadura es uno de los fundamentos historicos del populismo moderno.
Pero populismo no es dictadura. De hecho, en el contexto de los comienzos
de la Guerra Fria, el populismo moderno representaba una renuncia
democratica a la dictadura. En ese contexto, el capitulo 3 sostiene que «la
dictadura de masas» es central en la genealogia del populismo. La
experiencia dictatorial fascista, mas especificamente, fue una de las razones
del surgimiento de los primeros movimientos y regimenes populistas, pero
también contribuy6 a definirlos en oposicion a sus origenes dictatoriales. Mas
tarde, y en otros contextos, especialmente en sus variantes de izquierda
europeas, africanas y latinoamericanas, el populismo asumi6é formas de

nacionalismo que rechazaban explicitamente el fascismo, el imperialismo, el



colonialismo, el racismo y el poder dictatorial. Historicamente, este rechazo
ha sido mas ambiguo en los casos del populismo de derecha y extrema
derecha, que a veces adoptaban formas neoliberales.

En dialogo con, pero también diferencidndome de, una literatura que
establece una distincién binaria entre fascismo y populismo, insisto en la
necesidad de entender la naturaleza ambivalente, democratica, de la
experiencia populista autoritaria, incluidos los topicos mas recientes del
nuevo paisaje mediatico, el «machopopulismo» y el «populismo islamico».

Nacido de la derrota dictatorial del fascismo, el populismo de posguerra se
convirtio en términos historicos en una forma de democracia autoritaria. Sin
embargo, nada impide que en el futuro recaiga en sus antiguos fundamentos
fascistas. Los casos histéricos en que el populismo recay6 en la violencia
fascista, pocos pero significativos, van del peronismo neofascista de los afios
70 al Amanecer Dorado de Grecia y otros movimientos europeos de extrema
derecha. Aunque no renuncie a los métodos electorales democraticos, el
movimiento populista se convierte en neofascismo cuando pasa de una
concepcion homogeneizadora del pueblo a otra que postula su identificacion
étnica con la comunidad nacional, a la vez que reemplaza la retorica mas o
menos genérica de un enemigo no identificado (las élites, los traidores, los
extranjeros, etc.) por la articulacion de un adversario racial o religioso
identificable al que enfrenta con la violencia politica. Del mismo modo, el
régimen populista se convierte en una dictadura (fascista, neofascista o no
fascista) cuando anula su relacion con las caracteristicas democraticas que lo
definian. Dicho de otro modo, cuando las elecciones se prohiben o dejan de
ser libres, cuando la intimidacion de la prensa independiente lleva a su
supresion, cuando el disenso no sélo es considerado ilegitimo por quienes
estan en el poder sino también prohibido y castigado, cuando el
debilitamiento de la divisiéon de poderes se transforma en su unificacion al
mando del lider y, ultimo en orden pero no en importancia, cuando la logica



de polarizacion populista se traduce en persecucion politica real, el
populismo pierde sus elementos histéricos y deja en muchos aspectos de ser
populista. En esos casos, la tendencia populista a corromper la democracia
constitucional conduce a su eliminacion. Si el populismo vuelve a fondo a sus
raices clasicas, dictatoriales y antirracionales, deja de ser populismo —una
resolucién de la ambivalencia populista entre dictadura y democracia que
siempre existe como posibilidad, aunque histéricamente no haya sido el caso
mas comun. En términos mas generales, en tanto reaccion democratica
antiliberal a la politica moderna, el populismo esta entre esos dos polos
opuestos. Esta tension historica fundacional del populismo surgié a principios
de la Guerra Fria y se reforzo luego de la caida de la Cortina de Hierro y la
aparicion de los nacionalismos del siglo xx1. En 1919, 1945 y los primeros
afios de nuestro nuevo siglo, los contextos eran muy diferentes. El fascismo
nacio en 1919 de la crisis del liberalismo de entreguerras, y se fortalecio
luego gracias a la profunda crisis economica de los afios 30; el populismo
moderno emergio en 1945 de la crisis y la derrota del fascismo. Apareci6 en
el contexto de la recuperacion econdmica de los poderes mundiales. El brote
de populismo xen6fobo contemporaneo se da en un contexto mas similar al
de los afios 20 y 30, periodo que asisti6 al surgimiento del fascismo. En el
nuevo siglo, en el contexto de la Gran Recesion, la democracia enfrenta
desafios similares a los que enfrenté durante la Gran Depresién?2. Asistimos
a una nueva depresion global y una nueva crisis de representacion en la que
las fuerzas populistas, una vez mas, ponen a prueba la democracia.

La historia no se repite, pero las genealogias son importantes para entender
el presente. El nuevo populismo de derecha es muy distinto del que acepto6 la
antorcha de los fascistas luego de la Segunda Guerra Mundial. De hecho, esta
directamente relacionado con la afirmacion del neoliberalismo en Europa y el
resto del mundo luego de 1989. Una vez consolidado el neoliberalismo,

Europa, tanto en el oeste como en el este, vio surgir nacionalismos



fortalecidos que a menudo veian en el pasado autoritario de entreguerras un
antecedente del triunfo liberal sobre el comunismo. El nacionalismo
funcionaba en tandem con el neoliberalismo. Para oponerse a la idea de que
los nuevos populismos de derecha y extrema derecha son productos
unidimensionales de 1989, y por lo tanto carecen de lazos significativos con
el pasado, es importante conectarlos con sus genealogias autoritarias tanto
dentro como fuera de Europa. El populismo y el neoliberalismo forman parte
de un mismo proceso de desfiguracion de la democracia, segtin sugiere la
destacada tedrica politica del populismo Nadia Urbinati?3. En muchos
aspectos, este nuevo populismo norteamericano y europeo €S menos
defensivo respecto de su nacionalismo y su racismo. Sigue cerca del pasado
de entreguerras, ofreciendo viejas soluciones no democraticas a problemas
nuevos.

Globalmente, el populismo resulta particularmente atractivo para sectores
que se ven a si mismos excluidos del sistema politico, y no representados por
las instituciones democraticas existentes. Los lideres populistas equiparan sus
deseos con las necesidades de todo un pueblo y de la nacion entera.
Defienden una sociedad homogénea que nunca existi6. Los populistas
promueven propuestas nacionalistas destinadas a excluir al otro y sumar
simpatizantes, y toda diferencia les resulta profundamente sospechosa.

Como ya sucedio en el pasado, el populismo contemporaneo ofrece
respuestas autoritarias a la crisis de la representacion democratica. El
populismo cambia todo el tiempo, pero los fundamentos permanecen. Desde
su ascenso al poder, durante la posguerra, el populismo ha reivindicado una
tercera via democrética entre el liberalismo y el socialismo. Ese fue el
contexto, el momento histérico, en que el fascismo se convirti6 en el

populismo en la historia.



1
¢ QUE ES EL FASCISMO EN LA HISTORIA?

La palabra fascismo deriva de la palabra italiana fascio y designa a un grupo
politico (como el que lideraba Giuseppe Garibaldi en tiempos de la
unificacion italiana). Visual e histéricamente, el fascismo también alude a un
simbolo imperial romano de autoridad. Como movimiento politico moderno
nacio en el norte de Italia en 1919, y su fundador fue Benito Mussolini. De
modo que fascismo es un término y un movimiento politico originados en la
peninsula italiana. Sus origenes ideol6gicos, sin embargo, son anteriores a su
nombre. Dado que sus realidades antidemocraticas eran globales y existian
bajo distintos nombres nacionales, sus efectos fueron a la vez nacionales y
transnacionales. Para comprender el fascismo es decisivo saber que, antes de
surgir explicitamente como un movimiento, el fascismo nacié6 como una
impugnacion ideologica global del orden liberal previo a la Primera Guerra
Mundial. La ideologia de nacionalismo radical que lo hizo posible formaba
parte de una reaccién contra el Iluminismo mas amplial, una tradicién que
era a la vez europea y «no europea». En términos ideologicos, el fascismo era
concebido como una reaccién contra las revoluciones progresistas del largo
siglo xix (de la revolucion francesa de 1789 a las revoluciones
norteamericana y latinoamericana de 1776 y 1810 respectivamente, a la
Comuna de Paris de 1871 y la guerra de independencia cubana, que comenzo
en 1895). El fascismo representaba un ataque contrarrevolucionario a las
libertades politicas, sociales y economicas, a la tolerancia y a la igualdad.



Arraigado en la ideologia del antiiluminismo, el fascismo no era solo una
reaccion contra la politica liberal y un rechazo de la democracia. No se
oponia a la economia de mercado, por ejemplo, y solia fomentar una
organizacion corporativa destinada a promover la acumulacion de capital. En
el mismo nivel de importancia, el fascismo era una filosofia de la accion
politica que atribuia un valor absoluto a la violencia en el campo politico. Esa
atribucién habia sido alentada por el afianzamiento de un producto radical del
[luminismo: el comunismo soviético. El triunfo del bolchevismo en 1917
despertd oposicion y emulacion a escala mundial. Al presentarse como lo
contrario de los comunistas, los fascistas aprovechaban ese difundido rechazo
y temor suscitado por la revolucion social a la vez que incorporaban algunas
de sus dimensiones.

Pero fue una nueva era de guerra total, mas que el experimento soviético,
lo que proporcion6 al fascismo su contexto. De hecho, la ideologia fascista
surgio por primera vez en las trincheras de la Primera Guerra Mundial. Como
sostiene el historiador italiano Angelo Ventrone, la guerra proveyd a la
ideologia fascista de una reserva®. Ese ideal de la guerra, y su concepto
correlativo de militarizacion de la politica, trascendio las fronteras europeas y
circulé en lugares como India, Irak y Perd. Adolf Hitler y Benito Mussolini
decian abiertamente que la guerra constituia su experiencia personal mas
importante, y tras la Primera Guerra Mundial los dos ex soldados
consideraron la violencia y la guerra como elementos politicos de primer
orden. Tal como lo conocemos hoy, el fascismo terminé de cristalizar cuando
esa ideologia de la violencia se fusion6 con el nacionalismo de extrema
derecha, el imperialismo y las tendencias de izquierda antiparlamentarias y
no marxistas del sindicalismo revolucionario.

El momento de cristalizacion fascista no fue exclusivamente italiano o
europeo. En la Argentina, intelectuales como Leopoldo Lugones, que habian

sido socialistas, comprendieron pronto las consecuencias politicas de esa



fusion. El fascismo cambiaba segun los distintos contextos nacionales. Como
decia el general Eoin O’Duffy, lider de los camisas azules irlandeses, la
historia reciente del fascismo italiano tenia un «sorprendente parecido» con la
situacion irlandesa, aunque «eso no quiere decir que solo el fascismo pueda
rescatar a Irlanda, pero seriamos necios si cerraramos los ojos ante el hecho
de que detras del fascismo en Italia, y como responsable de su éxito
fenomenal, estd el mismo espiritu que hoy hace del movimiento de los
camisas azules el mayor movimiento politico que haya conocido Irlanda»>.
Los fascistas argentinos admiraban a los camisas azules irlandeses, pero los
velan como parte de la familia, no como modelos a copiar. Compartir el
mismo espiritu no queria decir imitar; como sostenia el fascista portugués
Joao Ameal, el fascismo italiano tal como existia en Italia no podia
reproducirse fuera del pais. El fascismo portugués no podia ser una «copia
estéril». El fascismo echaba raices en cada nacién, pero se vinculaba
transnacionalmente de maneras revolucionarias: «No se trata de
reproduccion. Se trata de equivalencia. Los italianos hicieron su revolucion
del orden. Nosotros estamos empezando la nuestra»®.

Como Lugones y Ameal, el fascista brasilefio Miguel Reale veia el
fascismo como una ideologia transnacional universal de extrema derecha:
«Luego de la Gran Guerra, en Brasil como en China, en India como en
Francia, no hay lugar para un nacionalismo sin socialismo. En otras palabras,
no hay lugar para un nacionalismo que carezca de los elementos de una
revolucion social profunda». Como sus socios transnacionales, los fascistas
brasilefios creian que representaban «una poderosa renovacion» de las
practicas de «vida individual y colectiva». Reale decia que «la revolucién» ya
no se hacia en nombre de una clase: «La revolucion es el derecho sagrado de
la nacién, de la totalidad de sus fuerzas productivas». Del mismo modo, los
fascistas espafioles pensaban que habia movimientos fascistas en paises tan
distantes entre si como China, Chile, Japon, Argentina o Alemania porque el



fascismo era una aglomeracion de movimientos «nacionalistas» de derecha.
El conglomerado fascista «salvaria» a cada pais constituyendo «una nueva y
verdadera internacional de la civilizacion contra la barbarie». El fascismo
representaba una nueva fundacién del mundo, «una civilizacién de la unidad,
la universalidad y la autoridad»®.

Al final de la guerra, el joven Adolf Hitler, un héroe de guerra marginado,
empezO a dar expresion politica a sus tendencias violentas basicas. Y lo hizo
en las nuevas trincheras de la politica de masas moderna®. Hitler adopt6
primero, y model6 después, la ideologia de un pequefio partido aleman de
extrema derecha que pronto se llamaria Nacional Socialismo. Desde
temprano reconocio su deuda con el pensamiento y la practica de Mussolini,
pero ambos lideres compartian la creencia mas extendida de que el mundo tal
como lo conocian estaba en crisis. Por sobre todas las cosas, Hitler se sentia
iluminado por el camino de Mussolini hacia el poder. No hay manera de
subrayar lo suficiente la dimension epocal del hecho de que el fascismo se
convirtiera en un régimen. Como sostiene Richard Evans, prominente
historiador del nazismo: «Hitler admiraba a Mussolini como un ejemplo a
seguir»’. Hitler y Mussolini compartian posturas ferozmente anticomunistas
y antiliberales que estaban ampliamente diseminadas entre los
contrarrevolucionarios  globales de la época. Ese modernismo
antidemocratico combinaba politica moderna con innovacion tecnolégica,
ideas estéticas y un discurso belicista.

La modernidad del fascismo ha preocupado a pensadores importantes
durante el siglo pasado. Mientras Sigmund Freud veia el fascismo como un
retorno de lo reprimido —concretamente, la reformulacion mitica de la
muerte y la violencia como fuente de poder politico—, Theodor Adorno y
Max Horkheimer, en su Dialéctica de la Ilustracion, describian al fascismo
como el peor producto posible de la modernidad®. Aunque coincido en lineas
generales con sus argumentos, ellos se circunscriben a los acontecimientos



europeos. Comprender las dimensiones globales y transnacionales del
fascismo requiere comprender su historia, primero tal como se articula en el
nivel nacional, y segundo, en funcion del modo en que esa manifestacion del
fascismo se vincula con intercambios intelectuales que cruzan el océano
Atlantico y van mas alla.

Como el marxismo y el liberalismo, el fascismo fue un fenémeno global
que adopt6 muchas variantes e interpretaciones politicas nacionales. También
como aquéllos, el fascismo nunca tuvo un sistema ideoldgico cerrado. Sus
ideas cambiaban con el tiempo y so6lo ahora, retrospectivamente, podemos
concebir sus patrones ideologicos principales. La mayoria de los fascistas
percibian el fascismo como una ideologia politica nueva, en gestacion, que se
oponia radicalmente a la politica democratica tradicional, eso que llamaban

9 occidental. Su creador, Benito Mussolini, decia

con desdén «electoralismo»
que soélo las ideologias decadentes y pasadas de moda tenian un cuerpo de
ideas cerrado. Para Mussolini, las ideas eran utiles cuando tenian un valor
practico, es decir, cuando confirmaban sus confusas intuiciones sobre la
regeneracion social y el renacimiento de las naciones, el papel de conduccion
que hombres como €l debian desempefiar para guiar al pueblo, la politica
como arte y, en términos mas generales, su célebre antihumanitarismo. Para
el creador del fascismo, en suma, las ideas eran utiles cuando legitimaban
objetivos politicos de corto plazo.

Mussolini era un estratega que creia que las necesidades politicas debian
determinar las construcciones tedricas. Muchos historiadores concluyen que
esa creencia convertia a Mussolini en una especie de antitedrico, y que la
teoria fascista no era importante para el movimiento. Para esos historiadores,
la teorfa fascista simplemente tiene poca importanciall. Sin duda Mussolini
tuvo inclinaciones antiteoricas en algunos momentos de su carrera, pero todas
las necesidades politicas que moldearon su vision estratégica del fascismo

estaban fundadas en un conjunto de ideas y objetivos inarticulados. Sus ideas



sobre el poder, la violencia, el enemigo interno y el imperio, y sus propias
expectativas de convertirse en el lider viril, mesianico, de su pueblo, guiaron
la practica politica de Mussolini a lo largo de los afios. Eran ideas lo
suficientemente abstractas para fundar sus prioridades politicas, y lo
suficientemente practicas para ser tomadas en cuenta por los politicos
fascistas transnacionales, que con frecuencia querian evitarse complicaciones
conceptuales. Antonio Gramsci, un astuto observador y teorico italiano
antifascista, preferia subrayar el «concretismo» de Mussolini como una
caracteristica definitoria del lider fascista y, tal vez, de la ideologia fascista en

general 12

. El concretismo de Mussolini estaba ligado a la idea de la primacia
de la politica sobre las «férmulas dogmaticas rigidas». Quiza como una
expresion de deseos, el mismo Mussolini sostenia que las discusiones
«teologicas» o «metafisicas» eran ajenas a su movimiento. El fascismo no era
un dogma sino una «mentalidad especial». En términos tipicamente
antiintelectuales, Mussolini solia combinar su concretismo —en particular la
predileccion fascista por la «acciéon inmediata» violenta— con una
comprension simplista de la realidad. Defendi6 desde temprano el caracter
«reaccionario», «aristocratico» y aun asi «antitradicional» del fascismo,
yuxtaponiéndolo con la «orgia de la revolucién de las palabras»13.

El fascismo fue esencialmente moderno. Pero fue wuna forma
«reaccionaria» de modernismol#. Oponiéndose a la emancipacién para crear
una nueva modernidad totalitaria, el fascismo se veia a si mismo como un
joven hijo del presente e incluso como una dimensién «primitiva» del futuro.
Las causas del pasado, las construcciones teoricas del pasado, incluso las
experiencias del pasado no eran tan importantes para Mussolini como la
«accion» politica del presente. Sin embargo, las estrategias del presente solo
eran para €l representaciones de un todo significativo, un conjunto de
formaciones plenas de sentido que constituian la base de la cual podrian

surgir estrategias politicas.



La busqueda de una simbiosis entre este suelo comuin del que emanaban
las practicas fascistas y las diversas justificaciones teoricas de esas estrategias
constituyé el elemento mas dinamico de la ideologia fascista, y también
revel6 los limites mas obvios que la separaban de la canonizacion plena. En
ultima instancia, la creacion de un corpus canoénico fascista fue para los
fascistas una tarea interminable. Trataron de combinar varias estrategias de
corto plazo con un preconcepto basico del mundo de larga duracion. La
sintesis fascista se basaba en esa transicion imposible entre la politica de la
vida cotidiana y el dogma. Los intérpretes fascistas de todo el mundo
tuvieron que articular la relacion con frecuencia tensa entre la practica
fascista (estrategia) y el ideal (teoria). Esas ideas sobre lo divino, la raza, el
pueblo, el imperio y un pasado mitico debian adaptarse constantemente a las
particularidades de las muy distintas realidades de Asia oriental y el sudeste
asiatico, Europa, Medio Oriente y América Latina. En India y Medio Oriente,
las ideas fascistas sirvieron para repensar una variante autoritaria de
poscolonialismo, mientras que en Japon se las us6 para repensar la
modernidad del imperio. En la América Latina republicana y poscolonial, el
fascismo solia presentarse como una continuidad del imperio espafiol, pero
también como una manera primaria de promover una forma de
antiimperialismo republicana autoritaria. En todos esos lugares, como
también ocurre en otras partes con el fascismo, la estética era una dimension
clave de su politica.

Pero la teoria fascista no tenia que ver sélo con la estética. En este sentido,
aunque me parece importante tener en cuenta las concepciones antifascistas
del fascismo, no hago tanto hincapié en la nocion estética de fascismo de
Walter Benjamin. Para Benjamin, «el resultado logico del fascismo es la
introduccién de la estética en la vida politica»1°. Como dice el historiador
Robert Paxton, Benjamin vio con claridad que la guerra era la experiencia
estética mas extrema del fascismo. El lider fascista queria elevar al pueblo a



«un campo politico mas alto que pudiera experimentar de manera sensual».
Esa sustitucién del «debate razonado» por la intimidad de las experiencias
sensoriales compartidas alteré sustancialmente la politica contemporanea’®.
La estética fascista sin duda jugd un papel central en el modo en que el
fascismo se presentd ante el mundo, pero el fascismo como ideologia politica
no puede ser abarcado exclusivamente por la estética. El fascismo necesitaba
equilibrar su ideal estatico de un mundo perfecto con una articulacién mas
profunda de sus ideas politicas que pudiera dar cuenta de, y justificar, una
estrategia constantemente cambiante. Basicamente, la practica fascista no
estaba ligada a la politica mundana del dia a dia, o a la estética, sino que se
centraba en un conjunto de rituales y espectaculos politicos destinados a
objetivar la teoria fascista y fundarla en experiencias vividas. Esas practicas
presentaban al fascismo como algo que podia ser visto, algo que implicaba
una participacion activa, un contacto con los demas, y que hacia realidad las
ideas!”.

La teoria fascista nunca llegd a ser un sistema de creencias articulado.
Siempre fue un conjunto cambiante de figuras e ideas. En este sentido,
Mussolini consideraba que el fascismo era tnico «en el bosque de los
“ismos”». A €l personalmente no le gustaban los sistemas de creencias: los
consideraba disfuncionales por definicion. Si la economia o el arte eran
elementos que el Duce juzgaba irrelevantes para alguien de su estatura, el
dictador pensaba que la ideologia o la teoria fascistas debian subordinarse a la
practica y ser capaces por lo tanto de adaptarse en todo el mundo. Pero detras
o por sobre la adaptacion habia algo mas grandioso: la definicion del
fascismo como un punto de inflexion epocal, una revolucion mitica y sagrada
de la nacion, el lider y el pueblo. En efecto, a pesar de su desprecio por la
teoria, Mussolini creia en la existencia de la alta teoria —el relato maestro
que representaba las intuiciones inmediatas sobre el mundo: concretamente,
creia en la primacia del sentido basico fascista sobre el mundo exterior. Asi,



un sentido violento, autoafirmativo e intencional era el atributo duro de la
ideologia fascista.

El fascismo proponia ante todo una forma radical de subjetividad politica.
El sentido interno fascista representaba la matriz fascista, su sagrada
dimensién fundante. Esta concepciéon de una intuicion inconsciente,
prerracional, expresaba la supuesta pureza del ideal fascista, el «sentimiento
fascista» que mantenia unidos los universos del pueblo y las ideas fascistas!®.
Es revelador que ya en 1919 Mussolini dijera que los distintos grupos que
formaban el fascismo compartian una misma y «unica alma». El fascismo,
sostenia, puede ser «distinto en la forma, pero en sustancia esta fundido y
confundido»!1®. Para usar una metéafora saussureana, el fascismo debia ser
entendido como un codigo especifico, un lenguaje de interpretacion y accion
politicas que tenia un conjunto cambiante de significantes ligados a un
significado menos maleable. Mussolini llamaba «fondo commune» o
«denominador comun» a este aspecto rigido del fascismo. Era el nucleo
significativo, el corazon contenido en el interior de un conjunto de maximas
cambiantes, menos coherentes, o de significantes fascistas. El denominador
comun era un cursor maestro, un punto de orientacion. Era, en suma, el
nucleo fascista que contenia las premisas basicas del fascismo lo que se
mantenia relativamente constante en la ideologia fascista, en contraposicion a
las formas variables de expresion fascista. El «fondo commune», el concepto
primal fascista del mundo, era mas importante que sus practicas contextuales
0 sus presentaciones estratégicas. FEstas eran las manifestaciones
externalizadas del fascismo en contextos particulares, los ejemplos
estratégicos de una «sustancia del fascismo» mas estable. Como dice
Mussolini en un momento inquietante de plena revelacion, «cada uno de
nosotros tiene su propio temperamento, cada uno tiene su propia
susceptibilidad, cada uno tiene su propia psicologia individual, pero hay un

denominador comun a través del cual se ecualiza el todo»20.



Para el Duce, ese todo ecualizado, la matriz fascista, era el nivel mas
basico o el nicleo de las concepciones fascistas de la politica y el mundo. Era
un conjunto de figuras maestras, valores distorsionados y sentimientos sobre
la violencia, la guerra, la trinidad de lider, pueblo y nacion, el mito, lo
sagrado y lo abyecto. A algunos intérpretes actuales puede resultarles dificil
entender la auténtica carga de irracionalidad y fuerza instintiva que encarnaba
el fascismo, eso que Antonio Gramsci habia presentado antes como la fusién
fascista de lo «misterioso» con una «psicologia de guerra»Zl. Aunque los
fascistas del pasado a menudo entendieran esa psicologia en términos
misticos o incluso esotéricos, como imbuida de un sentido oculto,
insignificable o irrepresentable, quiza los historiadores actuales estén en
mejores condiciones de definir sus componentes principales.

La matriz fascista se componia de binarismos tradicionales como «nosotros
versus ellos» o «civilizacién versus barbarie» y el pueblo contra sus
enemigos, entre otros. Pero la importacion fascista de esa idea del otro como
enemigo existencial total le dio una dimension central a su ideologia. Asi, el
fascismo también tenia una dimension de victimizacion central, es decir, de
impulsos negativos que representaban aquello a lo que se enfrentaba como
opuesto a aquello que defendia. Mi hipotesis de definicion histérica del
fascismo como ideologia mitica global con diferentes movimientos
nacionales subraya las conexiones entre esos binarismos y los rasgos
modernos, contrarrevolucionarios, ultranacionalistas, antiliberales y
antisocialistas del fascismo que tomaron forma en la tormenta perfecta de los
anos de entreguerras: la doble crisis del capitalismo y el liberalismo. En este
escenario, el objetivo primario del fascismo era destruir la democracia desde
adentro y crear una dictadura totalitaria. Destruir la democracia significaba a
su vez destruir la sociedad civil, la tolerancia politica y el pluralismo. La
nueva legitimidad del orden fascista descansaba en el poder del lider, el
pueblo y la nacion. El fascismo se formulaba a partir de una idea moderna de



soberania popular, en la que se eliminaba la representacion politica y el poder
se delegaba por entero en el dictador, que actuaba en nombre del pueblo.

Esta dictadura del pueblo, con su voluntad de crear un hombre nuevo y un
nuevo orden mundial, dependia de su otro dialéctico, los enemigos
existenciales, el antipueblo. Esos vinculos entre enemigo, dictadura y pueblo
eran centrales para los fascistas de todo el mundo. Los métodos fascistas
contra el enemigo eran la persecucion y la eliminacion. Como decian los
fascistas argentinos, «el dia del juicio final esta cerca, haremos desaparecer a
todo lo que sea indigno del bien de la Patria»?2. En su famoso discurso
«profético» de enero de 1939, Hitler, apenas unos meses antes de iniciar €l
mismo la Segunda Guerra Mundial, se dirigia al mundo de manera similar,

tan explicitamente como los argentinos:

A lo largo de mi vida he sido profeta a menudo, y por lo general me han ridiculizado por
ello. En la época de mi lucha por el poder, fue en primer lugar la raza judia la que recibi6
mis profecias con risas cuando decia que algtin dia me apoderaria del liderazgo del
estado, y con €l el de la nacion entera, y que entonces resolveria, entre muchas otras
cosas, el problema judio. Reian ruidosamente, pero creo que desde hace algun tiempo los
que rien son otros. Hoy, una vez mas, seré profeta: si los financistas internacionales
judios de dentro y fuera de Europa logran hundir a las naciones en una guerra mundial, el
resultado no sera la bolchevizacion de la tierra, y por lo tanto la victoria de la juderia,

sino jla aniquilacion de la raza judia en Europa!23

Para Hitler, el sacrificio y la violencia funcionaban en tandem con las
mentiras creidas y las acciones imaginadas del enemigo del pueblo. La idea
del ejercicio de una violencia sacrificial en nombre del lider profético y el
pueblo no se aplicaba sélo al enemigo sino también al mismo fascista, como
lo repetia Mussolini a menudo y como Hitler lo encarn6 en persona con su
suicidio en 1945. El racismo y el antisemitismo fascista fueron las
consecuencias de la busqueda continua del enemigo publico ideal, que de



1919 en adelante fue deshumanizandose cada vez mas?4. Sin embargo, el
fascismo no estaba hecho s6lo de dimensiones «anti» o negativas. Los
elementos mas «positivos» de la definicion de fascismo incluian una
«concepcion religiosa» mesianica?> que destacaba el cardcter central de una
dictadura encarnada en la persona de Mussolini, para quien violencia, guerra
y acumulacién del poder eran las premisas categéricas de un punto de
inflexion deseado en la historia nacional y mundial: el imperio fascista. En la
ideologia fascista, la violencia y la agresién eran consideradas las mejores
expresiones del poder encarnado en la masculinidad «normal» y la «raza» del
pueblo. El resultado evidente de esta dimension extremadamente
masculinista y antifeminista del fascismo fue, como sugiere el historiador
Richard Evans, «un estado en el que los hombres gobernaban y las mujeres se
veian reducidas principalmente a las funciones de maternidad y crianza»2°.

El fascismo representaba una concepcion particular del estado y su
monopolio de la violencia: concretamente, el totalitarismo?’. Mientras los
antifascistas italianos que en 1920 acuflaron el término totalitarismo
buscaban designar con él una forma moderna de tirania, con el fascismo
como una version contemporanea del absolutismo, Mussolini tenia otro
concepto del totalitarismo. Se apropié del término, transformandolo de un
adjetivo politico negativo a un concepto autoafirmativo, y lo reformul6 de
modo que abarcara todos los imperativos ideologicos fascistas (violencia,
guerra, imperialismo y una idea particular de lo abyecto) relativos al estado,
la nacién y el pueblo:

El estado fascista no es un vigilante nocturno, atento sélo a la seguridad personal de los
ciudadanos; tampoco esta organizado exclusivamente con el propoésito de garantizar un
cierto grado de prosperidad material y condiciones de vida relativamente apacibles, cosa
de la que también podria encargarse un consejo de directores... El estado, tal como lo
concibe y realiza el fascismo, es una entidad espiritual y ética encargada de asegurar la

organizacién politica, juridica y economica de la nacion, una organizacion que en su



origen y su desarrollo es una manifestacion del espiritu. El estado garantiza la seguridad
interna y externa del pais, pero también salvaguarda y transmite el espiritu del pueblo,
elaborado a través de los tiempos en su lenguaje, sus costumbre, su fe. El estado no es
sOlo el presente; también es el pasado y sobre todo el futuro. Trascendiendo la breve

magia de la vida individual, el estado representa la conciencia inmanente de la nacion.

Cambian las formas en que se expresa, pero su necesidad permanece28.

Planteado como algo que estaba por encima y mas alla de cualquier otra
cosa, ese estado no era cualquier estado sino un estado fascista personificado
en el lider del pueblo de la nacién y sus imperativos ideoldgicos. Era el
estado que el fascismo habia conquistado y dominado previamente. Este
estado eliminaba la distincion entre lo publico y lo privado. Mas atn, el
estado fascista deglutia a la sociedad civil y terminaba por destruirla?. Como
lo advertian muchos antifascistas de la época, el fascismo usaba la
democracia, incluso las alianzas democraticas, para destruir la democraciaY.

Se suponia que la revolucion fascista encarnada por el estado exterminaria
el orden burgués de una vez y para siempre. El fascismo se publicitaba como
la antitesis del gradualismo, el «antipartido», la «anti Europa», aquello que
empujaria a Europa y al mundo hacia el futuro.

El fascismo era esencialmente revolucionario porque creaba un orden
politico nuevo, pero era menos revolucionario en su relacion con el
capitalismo. De hecho, nunca lo amenazé. Los fascistas querian reformar el
capitalismo en funcién de un nacionalismo que le arrebatara la reforma social
a la izquierda. Proponian gobernar la sociedad con el apoyo de las masas
populares, pero sin poner seriamente en cuestion «los privilegios sociales y
econémicos conservadores y la dominacién politica»>_.

Sin embargo, aunque el capitalismo quedara intacto, no se debe confundir
el modo en que la mayoria de los fascistas veian el capitalismo con los
métodos liberales o neoliberales. En el periodo de entreguerras, el fascismo

transnacional promovia el corporativismo como solucion econémica y social,



y desde el punto de vista economico no estaba muy lejos de otros
experimentos de capitalismo reformista como el New Deal en los Estados
Unidos32. Por el contrario, era en el plano politico donde el fascismo diferia
esencialmente del liberalismo. En términos politicos, el fascismo era
claramente totalitario.

Como la Rusia soviética, el fascismo eliminaba la discusién politica, la
tolerancia y la pluralidad. Como el «socialismo real», desdibujaba la
distincion entre el uso del poder legitimo del estado y el uso ilegal de la
violencia. En el totalitarismo, en suma, el estado pasaba a ser un criminal que
aborrecia la normatividad ilustrada. Sin embargo, aunque en la practica era
totalitario, Stalin nunca rechazo6 el legado iluminista desde un punto de vista
tedrico. Esa era, por supuesto, la falla ética de la ideologia comunista33. El
hecho de que los nazis gozaran escuchando a Beethoven en pleno Auschwitz
contrasta con la incapacidad de Lenin de escuchar al compositor aleman en
medio del terror comunista. Lenin creia que escuchar a Beethoven lo
ablandaria a la hora de ocuparse de reprimir a sus opositores politicos. Como
cuenta la pelicula alemana La vida de los otros (2006), para Lenin la musica
de Beethoven representaba la razon, concretamente el legado del [luminismo.
Era la sefial de que Lenin reconocia que no se podia escuchar a la razon
mientras se actuaba contra ella>?.

Para los nazis, en cambio, el compositor aleman representaba la belleza
desnuda y la violencia. Recordemos, en este sentido, La naranja mecdanica
(1971)3, 1a recreacién del lider pandillero urbano posfascista Alex DeLarge
del director Stanley Kubrick. DelLarge compartia gustos musicales con nazis
como Hitler, Goebbels y Mengele. A diferencia de la Rusia soviética, el
totalitarismo fascista no hacia correr el miedo, la violencia y la muerte con el
unico objetivo de silenciar el disenso real e imaginario. En el fascismo, la
violencia deja de ser exclusivamente un medio para realizar objetivos

politicos y se convierte en un fin politico en si mismo. Es precisamente la



primacia de la violencia en el fascismo y su ausencia en el populismo lo que,
como veremos, marca el contraste mas fuerte entre fascistas y populistas.
Pero primero debemos revisar como interpretaron el fascismo los
historiadores, luego analizar el Holocausto y, de manera mas general, la
primacia de la violencia en nombre del pueblo a modo de ejemplos decisivos
de la l6gica que molde¢ al fascismo en la historia.

EL FASCISMO Y LOS HISTORIADORES

En tanto forma globalizada de ideologia politica que tuvo seguidores en el
mundo entero, como el marxismo y el liberalismo, el fascismo siempre ha
sido un objeto de estudio global. Ultimamente, sin embargo, el resurgimiento
de un binarismo que tradicionalmente opone el campo de estudio de la
historia al de la teoria parece estar operando en tdndem con una division del
trabajo clasica entre los historiadores. En virtud de esta situacion, muchos
«trabajadores de la historia» [«working» historians] se dedican a testear las
hipotesis desarrolladas por grupos de tedricos historicos, los intérpretes
«genéricos» del fascismo. Hoy, en consecuencia, las consideraciones
nacionales del fascismo en la historia aparecen moldeadas por nociones
altamente tedricas adoptadas de manera aprioristica, al mismo tiempo que el
fascismo histérico como fendmeno transnacional es desplazado, oscurecido o
simplemente ignorado. En su lugar hay una definiciébn genérica que
homogeneiza lo que es el fascismo y desatiende diferencias nacionales
importantes. Esta vision del fascismo como fenomeno genérico no es nueva.
Desde su nacimiento, el «nazifascismo» fue teorizado en términos politicos y
globales faciles de entender y utiles para combatirlo. Esa simplicidad
contribuy6 a derrotarlo, pero tuvo el efecto involuntario de oscurecer su
compleja naturaleza historica. Esas primeras lecturas antiliberales,
anticomunistas o de ambas clases destacan el papel sustitutivo del fascismo



como titere global del capitalismo o, alternativamente, como réplica ilimitada
y sin fronteras del comunismo. Sin embargo, en los afios 60 y 70, nuevos
trabajos de historia comparativa reconocian que los distintos fascismos tenian
rasgos estructurales en comun, aunque también subrayaban las
particularidades de cada encarnacién nacional®®. Estas nuevas tendencias
ratificaban el caracter central de contextos y procesos, pero dejaban escapar
sus efectos transnacionales. Esta fue hasta los afios 90 la tendencia
predominante entre los historiadores, que principalmente trabajaban sobre
ejemplos nacionales. El fascismo formaba parte de distintas historias
nacionales. El ejemplo mas representativo de este enfoque es el historiador
italiano Renzo De Felice.

De Felice fue un historiador fundacional de los estudios del fascismo en
Italia. Deline6 la idea de que el fascismo era un fenémeno unitario, fruto de
un movimiento dialéctico entre muchas fuerzas de derecha e izquierda. Como
componente principal de esa compleja interaccion, Mussolini condicion6
muchas veces esas fuerzas, pero en muchas otras ocasiones fue condicionado
por ellas. Ya en 1965, en la introduccion del primer tomo de su extensa
biografia de Mussolini, De Felice se identificaba con la famosa frase de
Angelo Tasca: «Per noi definire il fascismo e anzitutto scriverne la storia»
[«Para nosotros, definir el fascismo es ante todo escribir su historia»]. De
Felice la interpretaba a la luz de la necesidad de una nueva historizacion del
fascismo. Fomentaba una linea historiografica nueva, claramente opuesta a
Benedetto Croce y la historiografia italiana dominante, que sostenia que los
fascistas eran un paréntesis, una aberracion historica, y no un producto
verdaderamente causal de la historia italiana’.

Contar la historia del fascismo implicaba reconocer las dificultades que
presentaba caracterizarlo (o definirlo) a partir de tipologias teoricas, dado
que, para De Felice, el fascismo no era un fenémeno de caracteristicas

inmutables, bien definidas, sino una realidad en constante transformacién. De



Felice sin duda nunca sugiri6 que la tarea de una caracterizacién genérica
fuera imposible. En realidad, al tiempo que minimizaba la necesidad de una
comprension transnacional del fascismo, adoptaba el concepto comparativo
de totalitarismo. En ese contexto, el relato de De Felice asumia una posicion
ferozmente anticomunista que se vio reforzada por el enfoque del
totalitarismo de principios de la Guerra Fria, que equiparaba fascismo y
comunismo>8. Este enfoque confluia con el de historiadores como Ernst
Nolte, Francois Furet, Stéphane Courtois y, mas recientemente, Timothy
Snyder, en la idea de propagar un nuevo paradigma histérico tendiente a
mezclar las formas de violencia y represion fascista y comunista, lo que
implica reformular la teoria del totalitarismo en términos similares a los de
los esléganes de principios de la Guerra Fria3?. Como dice el historiador
israeli Zeev Sternhell, «la teoria de que fascismo y comunismo son gemelos,
complices y enemigos al mismo tiempo, y de que el nazismo fue una
imitacion del estalinismo, una reaccién comprensible y hasta natural al
peligro bolchevique y un simple producto de la Primera Guerra Mundial, es
no solo una banalizacion del fascismo y el nazismo sino ante todo una
distorsion de la verdadera naturaleza del desastre europeo de nuestro
siglon?0.

Inspirada en los trabajos de los afios 70 y 80 de historiadores como George
Mosse, Stanley Payne y también el historiador aleman Ernst Nolte, una nueva
tendencia genérica surgio en los afios 90 y principios de 2000. Desde
entonces, el estudio historico del fascismo se ha consolidado como un campo
de conocimiento global especifico, cuyos fundamentos deben ser establecidos
por consenso?l. Y aun asi el abordaje consensual no fue del todo aceptado
por todos los investigadores. Segun Payne, la critica del consenso solia
adoptar una perspectiva nominalista. El historiador Gilbert Allardyce
aparecia como el defensor emblematico de esa posicién®2. Allardyce no veia
utilidad alguna en el término fascismo, que proponia descartar como



categoria de andlisis histérico3. La mayoria de los historiadores, en cambio,
promueven la necesidad de entender el fascismo mas alla de las fronteras
nacionales.

Entre las definiciones de fascismo mas convincentes esta la de Emilio
Gentile, para quien el fascismo tenia la tipica organizacion de un partido
militarista apegado a una concepcion totalitaria de la politica estatal, una
ideologia de accion, antitedrica, y un interés por la virilidad y los
fundamentos miticos antihedonistas. Un rasgo determinante del fascismo era
su caracter de religion secular, que afirma la primacia de la nacién entendida
como una comunidad organica y étnicamente homogénea. Mas aun, esa
nacion debia organizarse jerarquicamente en un estado corporativo con
vocacion de potencia, belicismo y expansién nacional#4.

De manera similar, Paxton ampliaba nuestro conocimiento del fascismo
proporcionando una teoria de sus fases de desarrollo, desde la creacion de los
movimientos fascistas y su presencia en los sistemas politicos hasta el golpe
fascista y su ejercicio del poder. La ultima fase es el momento en que el
fascismo esta en el poder y se dirige a la autodestruccién a través de la guerra
y la radicalizacién, o bien sigue el camino de la entropia y la
desfascistizacion. Paxton dejaba en claro que «la mayoria de los fascismos se
frenaban en seco, algunos retrocedian, y a veces habia caracteristicas de fases
distintas que seguian simultaneamente operativas. La mayoria de las
sociedades modernas engendraron movimientos fascistas en el siglo XX, pero
apenas unas pocas tuvieron regimenes fascistas. Sélo en la Alemania nazi un
régimen fascista se acerco al horizonte tltimo de la radicalizacién». Paxton
relativizaba el caracter central de la ideologia fascista y se centraba en su
practica. Privilegiaba por lo tanto el comportamiento y la funcién antes que
las ideas y las logicas fascistas. Paxton definia el fascismo «como una forma
de comportamiento politico marcado por una preocupacion obsesiva por la

declinacién comunitaria, la humillacion o la victimizacion y por los cultos



compensatorios de la unidad, la energia y la pureza, en la que un partido de
masas de militantes nacionalistas comprometidos, trabajando en una
incomoda pero efectiva colaboracion con las élites tradicionales, abandona
las libertades democraticas y persigue con violencia redentora y sin
restricciones éticas o legales objetivos de limpieza interna y expansion
externa»¥°.

Otro influyente autor de teorias actuales sobre el fascismo es el historiador
aleman Ernst Nolte, que entre los historiadores también es famoso, o mas
bien infame, por haber generado el Historikerstreit, es decir, el debate entre
historiadores y tedricos criticos alemanes del oeste sobre el caracter aleman
del Holocausto. Nolte subrayaba la naturaleza genética comun del fascismo y
el marxismo, posicion que lo llevo, primero, a minimizar el fascismo como
un acontecimiento nacido no de las tradiciones de derecha sino del marxismo,
y, segundo, a minimizar las politicas de exterminio nazi contra la poblacion
judia europea?®.

Nolte empezaba su enfoque del fascismo con una definicion que tuvo gran
influencia en los historiadores genéricos posteriores®’. El fascismo era
esencialmente una reaccion dialéctica contra el liberalismo y, lo que era mas
importante, contra el marxismo. Lo segundo es para Nolte la culminacion
consecuente de lo primero. Si el fascismo, en tanto antimarxismo, busca
«exterminar a su oponente, es imposible que se satisfaga con la mera derrota
politica de un partido reconocible: debe exponer también las “raices
espirituales” e incluirlas en su condena». Segun la vision de Nolte, los nazis
se parecian a los soviéticos incluso en su impulso exterminador. Stalin, pues,
inspir6 a Hitler. El fascismo, en pocas palabras, era una reaccion
revolucionaria contra el marxismo que buscaba cambiar el mundo
circundante?®. El nazismo era la forma sintética del fascismo, algo préximo a
su materializacion ultima. Nolte definia al nazismo como «los dolores

mortales del grupo soberano, marcial, internamente antagonista; era la



resistencia practica y violenta contra la trascendencia». Trascendencia es un
término que Nolte, sondeando las «estructuras ocultas del fascismo», vincula
con lo histérico, lo transhistérico e incluso lo metafisico®®.

Mientras para Nolte el fascismo era basicamente un antimarxismo (segun
su punto de vista, una combinacién de Marx y Nietzsche), Sternhell, un
historiador intelectual que rechaza la mayoria de las definiciones genéricas,
es mucho mas sugestivo en su abordaje del fascismo. Subraya la naturaleza
antiliberal del fascismo y sus propuestas para el futuro, y sostiene que el
fascismo no puede definirse sélo por aquello a lo que se oponia: el
liberalismo, el marxismo y la democracia. Sefiala que también el marxismo y
el liberalismo empezaron poniendo en cuestion las ideas existentes y las
fuerzas politicas: «Antes de ofrecer su propia vision del mundo, el marxismo
empezo6 oponiéndose al liberalismo, que un siglo antes se habia alzado contra
el absolutismo. Lo mismo era valido para el fascismo, que entré en conflicto
con el liberalismo y el marxismo y luego estuvo en condiciones de
proporcionar todos los elementos de un sistema politico, moral e intelectual
alternativo®.

A diferencia de Nolte y otros investigadores que eligen un enfoque
genérico, Sternhell estudia un fendmeno cultural e ideoldgico: la rebelion
contra el Iluminismo que se desarroll6 sincronicamente con él y mas tarde se
consolidé como consecuencia de la revolucién francesa®!. Asi, para él, hay
que buscar la prehistoria del fascismo en el antiiluminismo. Sin embargo,
Sternhell sugiere que fue mucho mas tarde, hacia fines del siglo xiX, cuando
esa rebelion se radicaliz6 en un fenomeno politico masivo como lo fue
durante el caso Dreyfus. Pero Sternhell opina que esos dos acontecimientos
fueron catalizadores, no motores primeros°2. Sostiene que pensadores como
Maurice Barres y otros miembros de la generacion de 1890 tradujeron cierto
rechazo aristocratico del Iluminismo en términos verdaderamente populares y

revolucionarios. Barrés y compafiia radicalizaron el legado de pensadores



como Edmund Burke, J. G. Herder, Friedrich Nietzsche, Ernest Renan e
Hippolyte Taine, lanzando una revuelta contra «la modernidad ideoldgica,
contra el “materialismo” del liberalismo y el marxismo. Asi, el fascismo fue
una tercera opcion revolucionaria entre el liberalismo y el marxismo capaz de
ofrecer su propia visién del mundo y crear una cultura politica nueva»>>.

Sternhell piensa que la ultima parte del siglo xix y el periodo previo a la
Primera Guerra Mundial fueron el laboratorio del pensamiento fascista®*. En
este periodo, la crisis de la democracia liberal era el sintoma de una crisis
intelectual mas amplia, centrada criticamente en los valores democraticos. El
fascismo tiene dos componentes esenciales: 1) un tipo de nacionalismo tribal
antiliberal y antiburgués basado en el darwinismo social y, con frecuencia, en
el determinismo biol6gico; y 2) una revision izquierdista, antimaterialista y
radical del marxismo. El trabajo de Sternhell localiza los origenes del
fascismo en el contexto anterior a la Primera Guerra Mundial. La Gran
Guerra fue importante en la medida en que cre6 condiciones favorables para
que el fascismo se convirtiera en un movimiento politico con una amplia
masa de votantes. Pero Sternhell, provocativamente, sugiere que la guerra no
fue tan importante en la genealogia del fascismo. En su opinion, «quien vea
el fascismo sé6lo como un derivado de la Gran Guerra, una mera reaccion
defensiva burguesa ante la crisis de posguerra, sera incapaz de entender este
importante fendmeno del siglo pasado. Por definicion, el fascismo representa
un rechazo a la cultura politica predominante de principios de siglo. Es dificil
encontrar en el fascismo del periodo de entreguerras, en el régimen de
Mussolini o en todos los demas movimientos europeos, una idea importante
que no haya florecido gradualmente en el cuarto de siglo anterior a agosto de
1914»°°,

Del mismo modo, Mosse, y mas tarde Gentile, ha recalcado que los
origenes de preguerra del fascismo estan en ciertas ideas nacionalistas
radicales de nacion, de su historia y del pueblo, asi como en rituales y



culturas politicas y en la estética moderna. Segun Mosse, un fenémeno
politico y cultural como el fascismo no puede categorizarse facilmente dentro
de los canones tradicionales de la teoria politica. Para Mosse, este tipo de
fendmenos no tenia la l6gica de un sistema coherente que los filésofos
pudieran comprender mediante un analisis racional. El fascismo, para él, es
un objeto prioritario de la historia cultural®”. Mosse piensa el fascismo como
un fenémeno complejo que en sus distintas variantes nacionales se presenta
como una revolucion espiritual conformada por movimientos de masas
jerarquicos. De esa forma podia recurrir al pasado para encontrar formas de
relacionarse con una mistica nacional. Ligada a la romanidad en Italia y a la
«raza» en Alemania, y desprovista de un programa politico o econémico
concreto, la esencia del fascismo, que expresaba la disposicion general del
movimiento y la nacion, residia en una estética fascista especifica y se
objetivaba en sus mitologias, sus ritos y sus simbolos particulares®.

Para Mosse era necesario analizar el fascismo a través del modo en que se
veia a si mismo. Los factores sociales y econdmicos eran importantes, pero
no tanto como los aspectos culturales. El fascismo era una religion civica y
un sistema de creencias. Combinaba nacionalismo extremo, ideas de
regeneracion y sacrificio, una mentalidad mitica, un lider supremo, un
impulso expansionista, racismo y violencia extrema, ideales estéticos de
guerra y masculinidad y ritos y simbolos revolucionarios>®.

Como sostiene el historiador Enzo Traverso, «a pesar de sus diferencias,
Mosse, Sternhell y Gentile coinciden en subestimar una caracteristica
principal del fascismo: su anticomunismo»®Y. Traverso tiene razén cuando
insiste en los aspectos anticomunistas del fascismo. Pero ;por qué tantos
historiadores han ocluido esa dimension? Un motivo importante de la
omision es el exceso de énfasis que pusieron en esa idea historiadores
conservadores como Ernst Nolte, el maximo campe6n de la idea del fascismo

como anticomunismo. Pero mientras los enfoques de Sternhell o Mosse-



Gentile fueron realmente influyentes para los historiadores transnacionales
del fascismo, la metodologia de Nolte fue de maxima importancia para los
historiadores genéricos, que de ese modo pasaron a dominar las discusiones
recientes sobre el fascismo historico. Para ellos, el fascismo funciona como la
ilustracion de una teoria previamente explicada. Asi, en la mayoria de los
enfoques genéricos, las explicaciones taxonémicas tienden a reemplazar a las

investigaciones historicas de base mas empirica.

DEL «CONSENSO GENERICO» AL GIRO TRANSNACIONAL

Los historiadores genéricos proponen una explicacion europea del fascismo.
Enfrentados con el fascismo no europeo de tradiciones reaccionarias
modernizadoras, suelen recurrir a la tautologia: los fascistas de fuera de
Europa no pueden ser verdaderos fascistas porque no son europeos. Esta
objecion europea no se deduce de manera evidente de las fuentes fascistas y,
como otras definiciones simplistas, no impide que la realidad del fascismo en
la historia cambie segiin se desarrolle en suelo europeo y no europeo®’.

Para estos historiadores, el fascismo como objeto de estudio genérico sélo
se convierte en un tema cuando se lo constituye como un «tipo ideal»%2. Sin
duda hay ejemplos diversos, y a veces hasta opuestos, de este rapido y
paradigmatico cambio de agencia, que pasa de como los fascistas se veian a
si mismos a cémo los definen en términos genéricos los tedricos histéricos.
Para Payne, el fascismo es un tipo de ultranacionalismo revolucionario
radicalmente antagonistico, dotado de una filosofia vitalista y concepciones
autoritarias de liderazgo, guerra, violencia y movilizacion masiva. Roger
Griffin, en cambio, considera que el fascismo genérico esta esencialmente
centrado en el renacimiento nacional —algo que €l llama, sugestivamente, el
«mito palingenético»— como una forma de resistencia histérica, modernista,

al liberalismo®2.



Por lo general, los historiadores genéricos tienden a oscurecer la peculiar
interconexion histérica entre la teoria y la practica fascistas. Sin embargo,
esta conexion radical entre accién y teoria molde6 la forma en que los
mismos fascistas concebian la experiencia de la violencia politica como
ideologia. Aunque esta conexion no fuera especifica del fascismo, fue con el
fascismo como se radicalizé6 en una formacion politica extremadamente
novedosa, segun la cual la primacia de la violencia se explicaba en términos
globales y se ponia en practica a través del prisma del mito politico. Creo que
esa ideologia experiencial mitica es uno de los aspectos mas significativos del
fascismo transnacional, en la medida en que da cuenta de como y por qué los
fascistas ponian en accion constructos ideoldgicos a través de formas de
violencia extremas. La violencia se convirtié en la forma tltima de la teoria,
y es precisamente el caracter central de la violencia lo que esos historiadores
tienden a ubicar fuera de los contextos nacionales y transnacionales.

La mayoria de los historiadores genéricos del fascismo consideran que su
tarea es encontrar el «minimo fascista», una suerte de Santo Grial de la
historiografia del fascismo®*. Irénicamente, esta visién coincide con la
creencia de Mussolini en un nucleo esencial del fascismo que trascenderia sus
connotaciones mas nacionales y politicas. Sin embargo, los investigadores
genéricos no muestran mayor interés en la concepcion fascista que postula la
existencia de un enemigo transnacional del pueblo en el plano politico.
Tienden a reificar aspectos importantes del fascismo como las ideas de
renacimiento nacional, modernismo y biopolitica, al tiempo que omiten el
analisis de los procesos fascistas de circulacion, adaptacion y reformulacién
globales.

En su importante critica a la historiografia genérica, Benjamin Zachariah
yuxtapone el «minimo fascista» de los historiadores genéricos con su
propuesta de un «repertorio fascista» extraido de su propia investigacion

sobre el fascismo en la India: «Tal vez sea mas facil reconocer la importancia



de ese elemento si dejamos de pensar que el fascismo es una importacion
especifica de Europa que llega ya hecha, formada con relativa claridad».
Seglin Zachariah, «el repertorio tiende a incluir un nacionalismo organico,
primordial, que implica un estatismo de control que disciplina a los miembros
de la nacion organica para que actuen como, para y dentro de la nacion
organica (o volkisch) que debe ser purificada y preservada. La tendencia
paramilitar a la disciplina nacional esta al servicio de la preservacion de esa
nacion organica. La coherencia del repertorio se mantiene provocando una
sensacion de crisis y alarma constante ante la posibilidad de que la nacion
organica entre en decadencia si no se preservan la disciplina y la pureza®°.
Zachariah sostiene con lucidez la necesidad de repensar las conexiones
transnacionales fascistas como procesos de evolucién y reconocimiento
mutuo convergentes, antes que como marcos eurocéntricos «difusionistas»
verticales. Esta idea representa una nueva tendencia en los estudios
transnacionales que reformula el fascismo como un grupo variado de
formaciones nacionales dotado de un conjunto de ideas y practicas politicas
distintas pero convergentes.

En resumen, importantes historiadores genéricos del fascismo como
Paxton, Griffin y Payne proponen un modelo de fascismo eurocéntrico que
hace hincapié en la imitacion y la falta de agencia de los actores no europeos.
Lo mismo se puede decir de los pocos que adoptan la posicion nominalista
predominante en las discusiones anteriores del campo. Volviendo al énfasis
de De Felice en la singularidad nacional, al historicismo de Nolte a propdsito
de una época del fascismo sin vinculos claros con su pasado y su futuro y al
nominalismo antiteérico de Allardyce, estos historiadores neopositivistas
niegan la posibilidad de que haya fascismo fuera de Europa y se muestran
hostiles e irritados con la relacion entre historia y teoria y con la idea de que
analizar el fascismo en términos globales se oponga a —es decir: no sea lo

mismo que— limitarse a contar su historia. Estos historiadores descreen de



que los fascistas argentinos, japoneses o indios sean fascistas porque ponen el
acento en lineas disciplinarias epocales, nacionales y especializadas. Segun
esta vision, profundamente conservadora y antiintelectual, el fascismo no es
digno de analisis y su naturaleza efimera no justifica interpretacion sustancial
alguna. De manera problematica, la historia del fascismo se convierte en una
variante del anticuarianismo, de la pasién por las antigiiedades®®.

A diferencia de los neopositivistas, la mayoria de los historiadores
genéricos transforman el fascismo en una teoria siempre lista cuando hace
falta catalogarlo segun sus diferentes expresiones nacionales. Es indudable
que los tedricos genéricos lo enfocan como una entidad universal y esperan
que todas las historiografias nacionales sigan sus modelos. Sin embargo, la
mayoria de los historiadores de, por ejemplo, el fascismo italiano en Italia, o
del fascismo latinoamericano, japonés o aleman, no se han plegado al
consenso genérico o incluso desconocen su éxito entre los lectores en lengua
inglesa interesados en el fascismo.

Muchos analisis del fascismo se limitan a abordar los aspectos
interconectados del fascismo en una escala global. Como observa Constantin
Iordachi, los historiadores del fascismo «caen demasiado a menudo en la
trampa de reificar las etiquetas geograficas en tipos histéricos». Y, como
advierte Zachariah, «en gran parte del (escaso) material sobre el fascismo
“global” de “fuera de Europa” se sigue considerando que Europa es la tierra
natal natural del fascismo; y no queda claro por qué»®’. Como resultado del
uso de esta lente eurocéntrica, el fascismo extra europeo es visto como un
tema sin peso propio, o que ha sido reemplazado por estereotipos tales como
«islamofascismo» en el mundo arabe, o el imperio del «caudillo» en América
Latina. Es curioso que los investigadores en historia europea estén dispuestos
a estudiar la circulacion global del liberalismo y el marxismo, pero ante la
participacion europea en los intercambios fascistas globales prefieran hacer

hincapié en una vision mas eurocéntrica. Zachariah lo plantea sin rodeos: «FEl



estudio del fascismo tiende a ignorar los trabajos extra europeos por razones
de incomodidad, de especializacion disciplinaria o de (in)competencia, o
porque se los considera una parte secundaria de la historia de las ideas
fascistas»©8. Enfrentados con estas posturas ante el fascismo, muchos
historiadores de India, Japon, Siria, Brasil y otros lugares se limitan a
aceptarlas, para luego abordar el fascismo como una categoria esencialmente
externa a sus historias nacionales. En algunos casos hay incluso un trasfondo
de nacionalismo en estas posiciones histéricas. A menudo no reconocido, este
enfoque nacionalista subraya la singularidad de la historia nacional y niega
que, por ejemplo, un pais como la Argentina pueda haber sido contaminado
por una ideologia «europea» tan problematica. El resultado de este enfoque
es una idea esencialista sobre dos naciones: una, auténticamente nacional, y
la otra, una ideologia europea que primero se exporto y luego fue adoptada
por ciudadanos con falsa conciencia o algo peor. Esas lecturas que coinciden
en negarle al fascismo toda dimensién nacional carecen de implicaciones
contextuales, pero paraddjicamente aparecieron primero en muchas fuentes
antifascistas contemporaneas que se oponian al fascismo desde una posicion
de nacionalismo progresista. Segun ellas, el fascismo simplemente no tenia
relacion alguna con tradiciones nacionales mas inclusivas. Esos criticos
antifascistas proponian un concepto idealizado de nacién en el que no habia
lugar para el fascismo. Sin embargo, las explicaciones historicas atn tienen
que resolver el problema de por qué el fascismo fue una experiencia
protagonizada por actores de extrema derecha en tantas de esas tradiciones
nacionales, al mismo tiempo que circulaba y experimentaba reformulaciones

constantes en todo el planeta®.

FASCISMO TRANSNACIONAL

Considerado globalmente, en funcion de sus especificidades nacionales pero



también de las transferencias ideologicas y los intercambios sociales,
culturales y econémicos, el fascismo ya no esta tan centrado en Europa. A
diferencia de lo que el destacado historiador de la historia global Sebastian
Conrad acierta en criticar como una mentalidad de «contenedor nacional» y
un «nacionalismo metodologico», las movilidades globales, la circulacion y
las transferencias son en realidad elementos cruciales de la historia
nacional’’. En tanto enfoque histérico centrado en los lazos externos que
también moldean a las naciones, la perspectiva transnacional ayuda a mejorar
la comprension del funcionamiento nacional y supranacional de los espacios
geopoliticos.

La historia de lo transnacional no tiene que ver sélo con transferencias sino
también con aquellas cosas que nunca fueron transferidas, o no pudieron
exportarse con éxito por la especificidad de las historias nacionales. Como
sugiere Rebekka Habermas, transferencia y no transferencia «son dos caras
de la misma moneda, y por lo tanto siempre deben ser consideradas juntas».
Sostiene que es importante fijarse no sélo en «lo que fue transferido o no
transferido sino también en los efectos a menudo involuntarios que produjo la
interaccion de la transferencia». Los procesos de transferencia van «siempre
acompafiados de la sombra de una no transferencia, sea ésta resultado de una
ignorancia real o de una decisi6on consciente tomada para no plantear un
problema»’!. Al analizar los aspectos claros y oscuros de los intercambios,
las transferencias y no transferencias fascistas, el enfoque transnacional del
fascismo se aleja considerablemente de las formas ideales y las definiciones
«minimas». El fascismo fue una experiencia vivida y, como el liberalismo y
el marxismo, terminé convirtiéndose en una ideologia politica global
significativamente distinta segtn los contextos nacionales.

El fascismo cruzé el Atlantico y adopt6 fisonomias cléricofascistas que no
eran tan comunes en Europa. Mientras éste fue el caso de paises como la

Argentina, el fascismo japonés, por su parte, promovio la nociéon imperial



distintiva de «restauracion» del pasado. Pero, igual que en la Argentina y
otros lugares, el fascismo japonés estaba preocupado por modernizar ciertas
formas previas de soberania nacional. Reto Hofmann, historiador del
fascismo japonés, observa: «Las ambigiiedades del fascismo de Jap6n son
caracteristicas del propio fascismo: reflejan su papel de mediador entre
revolucion y restauracion, asi como su naturaleza hibrida de producto de la
historia global y nacional»’2. En tanto impugnacién global de la democracia
liberal y el socialismo, el fascismo ratificaba el nacionalismo, a la vez que
lanzaba un desafio a primera vista paradéjico a las formas de universalismo
liberal y socialista.

La relacion entre fascismo y nacion siempre fue ambivalente, dado que el
fascismo era a la vez una ideologia global y una forma extrema de
nacionalismo. La mayoria de los fascistas defendian una forma fascista de
internacionalismo. Para los Leopardos, los fascistas colombianos, «no habia
enemigos a la derecha», lo que significaba que tanto nacional como
internacionalmente el fascismo representaba una solucion dictatorial para
estados de emergencia nacionales. Los fascistas colombianos decian que
«defendian una doctrina coherente, organizada y légica que tiene una
solucion propia para todos los problemas del universo». Los Leopardos
destacaban especialmente que las formas latinoamericanas de la extrema
derecha debian tener un doble arraigo en el antiimperialismo y en los ideales
bolivarianos. Los latinoamericanos tenian que unirse para defenderse de las
«ambiciones» de las razas anglosajonas, que estaban arrebatandoles la
soberania nacional. Pero si el racismo era una solucion legitima para un pais
cosmopolita como la Argentina, los Leopardos querian defender la
homogeneidad interna de Colombia como si hubiera nacido del «simple
mestizaje de los espafioles y los indios»’>. Asimismo, José Vasconcelos, un
importante intelectual mexicano que abrazé el fascismo, decia que su pais, y

Ameérica Latina toda, vivia en condiciones coloniales. En su opinion, México



tenia que defender su mestizaje y su legado hispanico imperial contra los
poderes del norte y el «programa mundial» de los «judios»’.

Mientras en Brasil algunos fascistas proponian una sociedad totalitaria
multirracial y multirreligiosa, los fascistas de México solian asociar el
fascismo con una idealizacién tanto del catolicismo como del pasado
indigena mexicano’°. Si en Alemania los fascistas estaban obsesionados con
el judaismo, enemigo principal de su comunidad del pueblo, en los Andes los
camisas negras peruanos apuntaban su animosidad totalitaria contra los
inmigrantes asiaticos, en especial los japoneses. En el territorio que
finalmente se convertiria en India y Pakistan, el fascismo adoptaba tonos
hinddes o musulmanes, mientras que en la Argentina los fascistas postulaban
el «fascismo cristiano». Considerados desde una perspectiva transnacional,
los cruces fascistas ponen en cuestion las historias nacionales estandar. Ni
siquiera en Europa el fascismo accedi6 siempre al poder a partir de una crisis
interna como la de los ejemplos «clasicos» de Alemania o Italia. Es cierto que
Mussolini y Hitler fueron «elegidos», pero también que accedieron al poder
como miembros de coaliciones partidarias a las que terminaron controlando
y, mas tarde, destruyendo. Si en Alemania e Italia el fascismo destruy6 la
democracia desde adentro, convirtiéndose en una dictadura, en paises como
Espafia el fascismo accedio al poder a través de un coup d’état. Los anhelos
de una guerra civil librada en nombre de la comunidad nacional del pueblo
prevalecieron en ambos lados del Atlantico. Los fascistas peruanos, por
ejemplo, se hacian llamar «hijos del pueblo», pero en una clave mas adulta
sostenian también que libraban una «cruzada santa» como «guerrillas» del
fascismo. Pese a todas esas declaraciones, los casos historicos de guerra civil
fueron pocos: Espafia entre 1936 y 1939 e Italia entre 1943 y 19457°. El
fascismo prosperaba en el mundo no so6lo con la decadencia de los poderes
conservadores y autoritarios (Italia, Alemania, Espafia y Argentina), sino
también cuando recibia la ayuda de otros poderes fascistas. Las causas del



fascismo eran internas y externas. En paises como Rumania, Noruega,
Francia y Hungria, el fascismo tuvo «éxito» luego de la guerra de ocupacién
fascista alemana. El poder y la politica transnacional fueron igualmente
importantes durante la Guerra Civil espafiola, que los fascistas espafioles
ganaron gracias al sustancial apoyo fascista nazi e italiano. Lo mismo puede
decirse del movimiento Ustasha de Croacia. Cuando ése no era el caso, los
fascistas eran impugnados o menoscabados por gobiernos autoritarios o
poderes imperiales: en Hungria antes de la ocupacion nazi; en Brasil,
Colombia, Portugal, Uruguay y México en los 20, los 30 y los 40; en la India
britanica y la Sudafrica britanica; en el Japon imperial.

El fascismo impugnaba al liberalismo y el socialismo en todo el mundo,
pero también se enfrentaba a escala global con formas mas moderadas de la
derecha conservadora. La mayoria de los fascistas apoyaban ciertas formas de
corporativismo, pero discrepaban en cuanto a sus aplicaciones ultimas y
practicas. El fascismo brutaliz6 la politica y militarizé la sociedad. Magnificé
el uso politico de la violencia’’. Las dos guerras mundiales afectaron a todos
los territorios del mundo, pero de maneras muy distintas y con resultados
muy diferentes. Paises como Argentina, México, Portugal y Espafia nunca
enfrentaron una guerra externa en ese periodo, pero sus politicas, fascismo
incluido, se vieron sustancialmente afectadas por los conflictos
internacionales. Inglaterra y Estados Unidos, por otro lado, experimentaron la
guerra como combatientes, pero no enfrentaron amenazas fascistas internas
de importancia. Lo contrario ocurrio en lo que hoy es Ucrania y los paises
balticos, Medio Oriente, China, Japon y la India, donde el fascismo tuvo sus
momentos de gloria. Otra derivacion fue el surgimiento posterior del
populismo en el sur global, que se convirti6 en una reaccion a los
acontecimientos militares y la violencia genocida que se habian desarrollado
primero en el norte, con el fascismo.

Bajo la forma de la represion interna y externa o de la guerra, la violencia



politica siempre estuvo en el centro del fascismo transnacional. El fascismo
fue un modelo politico que primero tomo6 el poder en Italia, pero luego
asumio inflexiones regionales e interregionales. Habia importantes puntos de
convergencia mediterraneos entre los fascismos del sur, y lo mismo puede
decirse del fascismo transatlantico, los fascismos centroeuropeos y las
variantes de fascismo asidtico o del Medio Oriente’®.

En contextos de deterioro politico y periodos de regresion econémica u
ocupacion imperial, el fascismo proponia una alternativa a la notoria crisis de
la democracia liberal de los afios de la guerra y de entreguerras. Promovia la
violencia politica, el racismo y la dictadura como soluciones trascendentes
para problemas epocales. El fascismo queria redefinir la relaciéon entre la
sociedad y el estado, pero los esfuerzos que hizo en esa direccién dieron
como resultado permutaciones nacionales muy diferentes. Hubo momentos
en que distintos fascismos (especialmente el nazismo y el fascismo italiano,
pero no solo ellos) competian entre si, y los intercambios transnacionales
fascistas solian ser conflictivos. Incluso el analisis de la Alemania nazi
necesita mas enfoques transnacionales’”.

En definitiva, seria engafioso que los historiadores estudiaran casos
especificos de fascismo sin considerar otros. Como dice Zachariah, el
fascismo era

una familia de ideas con raices, fundamentos intelectuales, estilos y organizaciones de
movimientos comunes —aunque a menudo negados—, y a veces incluso con una fuerte
superposicion de personal. El fenémeno del fascismo en India no ha sido explorado de
manera adecuada, en parte por el prejuicio de que los fascismos en general son
estrictamente un fenomeno europeo y de que los no europeos sélo produjeron
imitaciones mal entendidas. Cuando se lo estudia, si es que se lo estudia, el fascismo en
India suele atribuirse (correctamente) a la derecha hindd, conocida colectivamente como

Sangh Parivar, pero suele atribuirse (incorrectamente) sélo a la derecha hindu; sin

embargo, su historia en India es mucho mas larga y amplia80.



Como en la mayoria de los lugares, muchos hindues en India reconocian al
fascismo como un fenomeno a la vez global y local, mientras que
musulmanes como el intelectual fascista Inayatullah Kahn al Mashrigi no
solo sostenian que habian inspirado el propio programa de Hitler sino que
consideraban que su propio «fascismo musulman» era la mejor version del
fascismo. Si al Mashriqi sostenia que el fascismo debia seguir «la luminosa
guia del Santo Coran», los fascistas argentinos sostenian que su version
clericofascista era superior a las versiones europeas, mas seculares. En la

Argentina habja un «fascismo cristianizado»®l.

Estas concepciones del
fascismo latinoamericano también eran influyentes en FEuropa. Un
prominente fascista espafiol lleg6 a decir que los fascistas europeos tenian

que aprender de los latinoamericanos:

Asi se da el caso de que los procesos de reaccion americana siguen un camino inverso a
los europeos. Aqui [en Europa] es la conciencia nacionalista e imperialista la que los
inicia, y luego [los fascistas europeos] buscan un acomodo con los principios catélicos y
con la Iglesia. Alli [en Latinoamérica], son los grupos catélicos que los inician, buscando
luego la colaboracién de los instrumentos y estilos fascistas. Aqui es la fuerza y la

violencia la que llama luego, para decorarse, a los principios. Alli son los principios los

que llaman para defenderse a la fuerzaS2.

A diferencia de esta visién sobre lo sagrado en el fascismo, que era
latinoamericana y por momentos europea y del sudeste asiatico, los fascistas
japoneses admiraban mas la terrenalidad del fascismo que sus rasgos
divinos®3.

Los fascismos eran distintos, y aun incompatibles, segiin los distintos
lugares. Sus causas y efectos cambiaban en funcion de historias nacionales
mas amplias, asi como de contextos internacionales cambiantes, de la Gran

Guerra a la Guerra Fria y mas alla. Yo he analizado en mi propio trabajo



como en la Argentina el clericofascismo de los afios 30 y 40 fue central en el
periodo de la posguerra a través del peronismo, su reformulacién populista, y
mas tarde en los origenes ideolégicos de la Guerra Sucia de los afios 7054,

Estas secuelas del fascismo suelen estar ausentes en la literatura
eurocéntrica, que minimiza las conexiones transnacionales y luego
transcontextuales del fascismo. En Japén, por ejemplo, como en Argentina y
el mundo arabe, la compleja relacién entre poderes europeos y fascismo fue
un elemento clave en los intentos locales posteriores a 1945 de dejar atras el
fascismo. En Argentina y Japon, las conexiones fascistas del pasado pasaron
a ser verdades inconvenientes en la nueva Guerra Fria contra el
comunismo®°, Luego de 1945, el fascismo experimentd6 una cierta
desnacionalizacion de su ideologia con el desarrollo creciente de formas
paneuropeas en Europa y, a menudo, de formas antieuropeas en América
Latina o Asia. Como dice Andrea Mammone, el historiador mas prominente
del neofascismo transnacional: «Incluso lo que generalmente se percibe como
nacionalismo restringido puede adquirir una dimension no nacional y
reorganizarse en un nivel supranacional o internacional (aunque el principal
sentimiento de camaraderia de los camisas negras siempre se proyectara hacia
sus compaiieros de derecha y sus proyectos politicos e ideolgicos)»%°. En
Francia e Italia, los neofascistas se influenciaban unos a otros y hasta leian
sus propios contextos nacionales en los términos de los de los otros. Los
compromisos neofascistas transatlanticos eran constantes y solian
reformularse entre Chile, Argentina y Espafia y entre Brasil y Portugal. Como
lo demuestra Luis Herran Avila, historiador mexicano del neofascismo
latinoamericano, las ideas fascistas transnacionales iban y venian en América,
de ciudad de México y Miami a Buenos Aires y Taipei®’. Primero en
Ameérica Latina y Medio Oriente y mas tarde en Europa, muchos de estos
neofascistas se volcarian al populismo para obtener un consenso antiliberal
mas amplio.



Inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, los recuerdos de
la violencia fascista, especialmente el del Holocausto, motivaron el rechazo
populista del pasado. Nuevas formas de populismo posfascista crearon una
version autoritaria de la democracia, influenciada pero también firmemente
enraizada en el rechazo explicito de la violencia genocida fascista.

El populismo moderno también impuso una nocién de soberania popular,
pero ésta estaba anclada, y se suponia que asi fuera en una democracia
electoral antiliberal, y no en la forma de la dictadura fascista. El fascismo y el
populismo se distinguian claramente por sus usos y concepciones de la
violencia politica. Si el fascismo entendia que el poder estaba firmemente
fundado en la violencia, el populismo, mas tarde, prefiri6 compartir con el
liberalismo una nocion de violencia mas weberiana y restringida. De hecho,
las formas de violencia fascistas volvieron en los afios 70, cuando en paises
como la Argentina la dictadura reemplazé a las formas de democracia
populistas. En estos casos, el fascismo volvia del pasado bajo la forma de los
recuerdos de los perpetradores, a menudo silenciados pero a veces bastante
activos. En este proceso, las ideas fascistas de una subjetividad violenta
retornaban luego de haber sido reprimidas. Esta nueva perspectiva sobre los
recuerdos de la violencia de los perpetradores renové la ideologia fascista en
los contextos posfascistas y neofascistas de las guerras sucias
latinoamericanas, pero también en otros contextos de guerra «calientes» de la
Guerra Fria Global, de Medio Oriente a Africa y el sudeste asiatico. Muchas
de esas dictaduras radicales representaban un tipo de ideologia antipopulista
en la que la violencia era la suprema reina. El populismo, en cambio,
promovia una version autoritaria de la democracia a caballo entre la
democracia y la dictadura. Al dejar atras el Holocausto y otros recuerdos de
la violencia fascista, los populistas trataban de cerrar el libro de recetas
liberales para la nacion. El posfascismo populista negaba el caracter central

de la violencia extrema en las democracias autoritarias que construia a



principios del periodo de posguerra. Si muchos regimenes populistas se
instauraban inicialmente para despegarse del pasado fascista, los populistas
ignoraban hasta qué punto eran un efecto de esa violencia radical del pasado
encarnada por el caso aleman. Puesto que esta en el centro de la
reformulacion populista del fascismo, el Holocausto sigue representando un
desafio para los historiadores del fascismo y el populismo.

FASCISMO Y HOLOCAUSTO

El Holocausto es una experiencia paradigmatica de genocidio transnacional
fascista, y por eso sigue planteando, y sintomatiza, problemas y perspectivas
abiertos por una historia global critica del fascismo. Hacia el final del
Holocausto, el escritor argentino Jorge Luis Borges penso la ideologia nazi
como una teoria de la violencia. Y en 1945, Borges consideraba que la
violencia era literalmente la ideologia fascista. Borges también advertia que
las victimas de ese tipo radical de violencia politica —el otro judio, en el caso
del Holocausto— eran convertidas en objetos sacrificiales. Para el personaje
nazi del relato «Deutsches Requiem», el comandante de campo zur Linde,
por ejemplo, el cuerpo fascista y el organismo nacional también son objetos
sacrificiales. Mas atin, para zur Linde, el sacrificio del fascista mismo es, en
un sentido, una fuente mas significativa de autodeterminacién ideol6gica a
través de la violencia. Momentos antes de su inminente ejecucién a manos de
los aliados, zur Linde declara que los recuerdos de la violencia fascista
permaneceran luego de la derrota del fascismo: «Se cierne ahora sobre el
mundo una época implacable. Nosotros la forjamos, nosotros, que ya somos
su victima. ;Qué importa que Inglaterra sea el martillo y nosotros el yunque?
Lo importante es que rija la violencia, no las serviles timideces cristianas. Si
la victoria y la injusticia y la felicidad no son para Alemania, que sean para

otras naciones. Que el cielo exista, aunque nuestro lugar sea el infierno. Miro



mi cara en el espejo para saber quién soy, para saber cémo me portaré dentro
de unas horas, cuando me enfrente con el fin. Mi carne puede tener miedo;
y0, no»°8,

Para Borges, la idea nazi del sacrificio de los judios implicaba para los
seguidores de Hitler un fin en si mismo; concretamente: la violencia fisica
desnuda®’. Para un fascismo que trascendia las fronteras y culturas
nacionales, el judio representaba la oscuridad absoluta. Esta violencia aparece
como una forma innata y desnuda de autenticidad, pero en la interpretacion
de Borges provoca una voragine de destruccion y autodestruccion que va mas
alla de los regimenes fascistas.

El fascismo termina cuando consuma su imperativo de violencia
ideoldgicamente sagrado. Termina con el sacrificio, con la destruccion del
mismo fascista. Esto qued6 claramente ejemplificado con las decisiones que
tomoO Hitler cuando sus ejércitos empezaron a sufrir derrotas en el frente
oriental. Sacrifico sus tropas sin tener en cuenta la l6gica militar. El fascismo
es absolutamente entropico. Mas que cualquier otra ideologia, esta condenado
a una declinacién inevitable y a perjudicar su propia viabilidad politica. La
entropia lleva a la destruccion de la razon tal como la encarna la division
entre la carne y el ego en el cuerpo y la memoria de zur Linde. El asesinato
del ego es el resultado de la sobredeterminacion de las fuerzas del deseo en la
politica, la equiparacién de la autenticidad con la victimizacion, el sacrificio
y la violencia. Para Borges, el internacionalismo fascista que se propone
imponer la violencia a través de la victimizacion como unica politica es un
tipo de universalismo equivocado.

Unos afios antes, Sigmund Freud consideraba que la victimizacion nazi era
un elemento central de la ideologia fascista global, especialmente por su
énfasis en el mito y el inconsciente y su rechazo de la razén??. Tanto el
argentino Borges como el austriaco Freud consideraban que la victimizacién
nazi de los judios era un elemento esencial de la ideologia fascista. La suya



era una vision sin duda mas sofisticada que la idea simplista que compartian
la mayoria de sus compafieros antifascistas, para quienes el fascismo no era
mas que una aberracion malvada, salvaje pero esttipida, de la politica
normativa. El fascismo no tenia ideologia, era incluso un sucedaneo de otras

ideologias y fuerzas econémicas®?

. Borges y Freud postulaban la vision
opuesta. El fascismo era ante todo un acontecimiento ideolégico radical que
amenazaba la civilizacién ilustrada. La particularidad de esta perspectiva en
el contexto del antifascismo tenia que ver sobre todo con el énfasis borgeano
y freudiano en el antisemitismo como fuente central de realizacion ideologica
de la ideologia nazi, asi como con el hecho de incluir a esta ultima dentro de
una concepcién mitica fascista mas amplia del papel primordial desempefiado
por el inconsciente en la politica. Mas tarde, con la derrota del fascismo, las
dimensiones mas violentas de esa concepcion mitica del mundo quedarian
reprimidas, pero, como sefialaba Borges, su legado mas estancado persistiria
para futuros perpetradores como un recuerdo de la abrumadora violencia de
la victimizacion fascista.

Fue en los campos donde se experimentaron, primero, y se interpretaron,
después, estas violentisimas consecuencias miticas de la ideologia fascista.
Jean Améry, antifascista y miembro de la resistencia contra el nazismo,
hablaria de «fascismo real y nazismo singular»~2.

Muchas otras victimas sintieron lo mismo. En la época del Holocausto,
especialmente entre las victimas, habia una fuerte tendencia a identificar el
fascismo con el nazismo. En el gueto de Varsovia, por ejemplo, Chaim
Kaplan la usaba para explicar acertadamente los intentos nazifascistas de
crear un nuevo orden mundial?3. Para Kaplan, este orden mundial proponia
claramente la victimizacion como ideologia de conquista y persecucion. Para
los historiadores del Holocausto, en cambio, los limites de las nociones
historiograficas de fascismo y nazismo explicaban la necesidad de excluir el

fascismo como herramienta analitica para comprender el Holocausto. En



consecuencia, muchos historiadores pasaban por alto las conexiones
ideoldgicas reales entre la historia transnacional del fascismo y las
condiciones historicas del Holocausto.

Primo Levi, que participé de un grupo juvenil fascista en 1924, cuando
solo tenia cinco afos, llegd a comprender las consecuencias victimizadoras
de la variante italiana del fascismo. Vio y experimenté la sujecion del
fascismo desde la «zona gris» de una serie de posiciones subjetivas distintas,
a saber: la juventud fascista semiobligatoria, el espectador, el antifascista y la
victima judia. Para Levi, la «exaltacion de la violencia» abria el camino para
el ataque ideoldgico fascista contra la razén. Levi, que concebia el nazismo
como la «version alemana del fascismo», veia al primero como una version
radical de la ideologia fascista. Los campos eran el modelo del «Nuevo
Orden» fascista®®.

Levi reflexion6 sobre los aspectos sacrificiales de la violencia fascista. La
violencia fascista tenia por objetivo ultimo destruir la humanidad del yo. Levi
trazaba el continuo de la violencia fascista de los escuadrones fascistas
italianos de 1922 hasta el mundo de Auschwitz: «LLos camisas negras no sélo
habian asesinado a los sindicalistas, comunistas y socialistas de Turin.
Primero les habian hecho beber medio litro de aceite de ricino. Asi es como
se reduce un hombre a jirones y deja de ser humano (...) Hay una conexion
directa entre las masacres de Turin [de 1922] y la ceremonia de entrada a los
campos, donde te desnudaban, destruian tus fotos personales, te afeitaban la
cabeza y te tatuaban el brazo». Levi concluia: «Era la demolicion del hombre;
eso es el fascismo»”°.

Los fascistas del mundo estaban de acuerdo en considerar sus acciones
como un ataque total contra sus enemigos, aunque No en sus consecuencias
ético-politicas decisivas. Para los fascistas, la victimizacién del enemigo era
otro ejemplo del caracter central y la deseabilidad de la violencia en la
ideologia fascista. Para Mussolini y los fascistas argentinos, japoneses,



brasilefios, colombianos, peruanos y rumanos, era el personaje del enemigo el
que definia la idea del propio ser”®. En pocas palabras, los judios y demés
enemigos definian lo que los fascistas no eran y, por oposicion, lo que eran
en realidad.

No todas las ideologias fascistas fueron tan radicales como el nazismo a la
hora de victimizar al supuesto enemigo del pueblo. Asimismo, hubo formas
de fascismo no tan extremas en cuanto al deseo, la «voluntad» de poner en
practica sus fantasias de violencia y demonizacion. Para la mayoria de las
«fuentes» que vivieron durante el fascismo (1919-1945), el nazismo fue una
de sus variantes mas peculiarmente radicales. En otras palabras, el nazismo
era el fascismo aleman, una apreciacion que compartian la mayoria de los
fascistas y los antifascistas. Tras la guerra y el Holocausto, esta
conceptualizacién experiencial de la ideologia fascista fue desplazada por
formas mas nuevas de produccion de sentido y procesos selectivos de
memoria de posguerra. Mientras antes de 1945 el concepto de un fascismo
global cumplia la funcion de iluminar las consecuencias ideoldgicas globales
de los procesos de victimizacion nazis, luego de 1945, usar el concepto de
fascismo como instrumento de indagacién oscureci6 a menudo ciertas
dimensiones centrales de la experiencia de la Shoah, especialmente las
experiencias de sus victimas judias. En este contexto, las distintas
experiencias de las victimas de los nazis aparecian homogeneizadas, lo que
desdibujaba las jerarquias ideoldgicas y los imperativos de victimizacion
presentes en la ideologia fascista alemana.

Después de la guerra, y hasta hace poco, fascismo y nazismo solian
confundirse en el recuerdo publico. Esta confusion reforzaba una forma de
silencio colectivo respecto de las identidades de las victimas del Holocausto,
y por lo tanto de las peculiaridades ideologicas de la persecucion nazi. Eso
fue lo que ocurrié cuando se adoptaron esas ideas del fascismo en Europa
occidental u oriental. Al este y al oeste, la inclusion del nazismo dentro del



fascismo global, o del totalitarismo global, cumplio la funcion de minimizar
los rasgos principales de la victimizacion nazi.

Esta situacion borr6 la historia y la memoria de las victimas. También
minimiz6 las particularidades del fascismo transnacional tal como se lo
entendia en la época de la Shoah. A su vez, muchos historiadores del
fascismo y el Holocausto propusieron una mirada acritica sobre esa
peculiaridad transnacional del fascismo. En realidad, solian terminar
excluyendo mutuamente sus respectivos campos de conocimiento. Los
historiadores genéricos del fascismo, en particular, sustituyeron un campo
vivo y mutuamente inclusivo de experiencias ideologicas y practicas
genocidas del pasado por definiciones, glosarios y «alta teoria» del
presente””.

Junto con esa exclusion, los historiadores del Holocausto concluyeron que
el fascismo no tiene relacién alguna con el nazismo. Por ejemplo, Saul
Friedlander subraya la singularidad de lo que llama con acierto el
antisemitismo redentor nazi. Friedldnder recalca la dimension seudorreligiosa
del Holocausto, es decir, el hecho de que el exterminio fuera un «fin sagrado,
y no un medio para otros fines» . Su conclusién es que en ningdn otro pais
hay un rasgo similar®®. Las obras magistrales de Friedlinder, Nazi Germany
and the Jews y The Years of Extermination, explican la historia global de las
iniciativas nazis a través de la reconstruccion y recepcion de las politicas
nazis tanto en el plano nacional como internacional. Es cierto que Friedlander
ratifica que el Holocausto «es parte integral de “la era de la ideologia”», pero
también que distingue entre el fascismo global «de Italia y otros lugares» y el
nazismo de Alemania. En otras palabras, seguin él, el fascismo puede ser una
ideologia transnacional, pero no en Alemania. El trabajo de Friedldander es
especialmente innovador cuando hace hincapié en la experiencia de las
victimas. Sorprende, en este sentido, la falta de referencias al fascismo tal
como lo experimentaron e interpretaron las victimas. La historia



transnacional de las interpretaciones globales del fascismo podria
proporcionar otra perspectiva para pensar el proyecto transnacional nazi de
conquista y destruccion, especialmente en funcion de como fue interpretado
por sus victimas.

Desarrollar enfoques transnacionales y comparativos fuera del marco del
imperio nazi suele ser anatema en la historiografia del Holocausto. Sin
embargo, adoptar un enfoque histérico global del nazismo puede no querer
decir necesariamente minimizar el Holocausto como un acontecimiento
extremo dentro de una historia extremal%0. E] eurocentrismo, que es también
una marca registrada de muchos estudios del fascismo, juega un papel
importante en los alegatos de originalidad actuales de la historiografia del
Holocausto. Mientras los africanos, y también los arabes, padecieron el estilo
de racismo italiano igualmente unico de los gases mostaza y otras armas
quimicas, las ejecuciones sumarias y la matanza de civiles, los nazis llevaron
a cabo uno de los acontecimientos mas drasticos de la historia. En suma, fue
un desvio radical, un punto de inflexion historico. Pero el imperio, el
fascismo y el racismo conectan al Holocausto con el mundo no europeo. Mas
recientemente, muchos historiadores del nazismo se dedicaron a estudiar los
imperialismos alemanes y europeos como precursores principales del
genocidio nazi en el estel%l, En definitiva, como Hannah Arendt sugeria
muchos afios atras en Origenes del totalitarismo, las ideologias globales y el
imperialismo fueron elementos centrales de la historia y la prehistoria del
fascismo y el Holocausto!02. Y siguieron desempefiando un papel también en
su posteridad.

En su despliegue radical de cruda e inmediata violencia fisica, los nazis
llevaron la experiencia fascista al extremo. En un sentido, el nazismo termind
siendo muy distinto de otras formas de fascismo. Sin embargo, el fascismo
ejerci6 su potencial genocida participando de practicas genocidas en la Africa
fascista italiana y la Guerra Civil espafiola. Los fascistas transnacionales (de



Francia a Ucrania) también colaboraron con la Solucion Final nazi aportando
apoyo logistico e ideologico y, cosa no menos importante, criminales y
asesinos. Sin embargo, el nazismo presenta una divergencia radical respecto
de otras formaciones fascistas. El nazismo no es un «tipo ideal» genérico de
fascismo, sino la culminacién de su posibilidad mas radical.

Como movimiento y como régimen, el fascismo naci6é y cay6 promoviendo
la guerra civil. Ese fue, finalmente, el legado italiano del fascismo de
Mussolini: un pais dividido y una lucha casi apocaliptica que exigia medios
radicalmente violentos, incluido el aporte fascista de enviar judios italianos a
Auschwitz!03. Pero lo més importante, quizas, es que el legado del fascismo
va mas alla de Italia y de Mussolini. No se trata s6lo de que el fascismo
italiano enviara judios a Auschwitz luego de 1943; también estaban las
conexiones entre los remotos fascistas argentinos, que justificaban el
exterminio de los judios, y los colaboradores franceses y holandeses, que los
acorralaban, y los fascistas balticos y ucranianos, que los asesinaban. El
fascismo transnacional fue la ideologia global que hizo que el crimen fuera
posible.

Con su espiral radical de terror «sagrado» integral contra los judios, el
nazismo dejo atras a la pandilla fascista. Fue en el imperio nazi del este
donde los nazis decidieron literalizar en los campos de concentracion el
concepto mas circular del nazifascismo: el concepto de lo abyecto. En
Auschwitz, un laboratorio de fascismo cerrado y controlado, se hizo realidad
la idea nazi de lo abyecto como enemigo existencial del pueblo, el aspecto

mas impasible y psicético de la ideologia de Hitler!%4.

HISTORIA FASCISTA DE LA VIOLENCIA

El fascismo fue una ideologia de la violencia. Se tomaba la violencia tan en
serio que no sélo le dedicé miles de paginas de libros y discursos, sino que



también hizo de ella un imperativo politico. La violencia definia la practica
fascista. En otras palabras, no hay fascismo sin violencia politica. No hay
fascismo real sin un enemigo del pueblo total, existencial, y sin su
consiguiente persecucion politica.

La logica de la violencia es central para entender las dimensiones
ideoldgica y estética del fascismo. La violencia definia las representaciones
conceptuales del fascismo, especialmente las ideas genocidas fascistas de lo
abyecto y el sacrificio. La violencia era constitutiva del fascismo y los
fascistas. Se le atribuia una condicion sagrada, lo que hacia del fascismo una
teologia politica extrema cuya idea primordial era que el mundo, en tiempos
de emergencia apocaliptica, estaba fundado en, y regido por, la violencia. Por
eso el fascismo, como decian los camisas azules chinos, «es la unica
herramienta de autosalvacion de las naciones que estan al borde de la
destruccion. Salvo a Italia y a Alemania (...) Por lo tanto, no hay otro camino
que el de imitar el espiritu fascista de lucha violenta de Italia y Alemania»10°.
Como los camisas azules de China, los camisas azules portugueses también
identificaban la apologia de la violencia con el fascismo internacional. La
violencia era el objetivo del fascismo, pero también el punto de partida de la
politica. «La violencia es el principio esencial, inteligente, de toda buena
politica, porque sin la violencia, y en la adversidad, la victoria se vuelve
imposible»106.

No habia lugar para otras ideas en la medida en que, para la mente fascista,
una politica alternativa representaba el rechazo de la idea de que el fascismo
fuera la unica posibilidad de politica. Quienes profesaran otras ideas pasaban
necesariamente a enfrentarse con la comunidad nacional del lider y el pueblo.
No tenian un lugar legitimo en la politica o la sociedad fascistas. Para los
fascistas era tedricamente 16gico que el enemigo mereciera ser combatido con
la violencia. La légica de la violencia equivalia al poder. Para decir

sencillamente, la 16gica de la violencia constituia un elemento nuclear de la



ideologia fascista. Esta ideologia tenia como resultado practico la
victimizaciéon de los que eran considerados diferentes. Esta forma de
victimizacién politica era absolutamente moderna en el sentido fascista del
término, porque, aunque decia estar enraizada en antiguos mitos del pasado,
en realidad era una violencia legitimada por y a través del mito politico
moderno del lider, la nacion y el pueblo.

En el fascismo, la creencia estaba conectada con un acto de fe en el
conductor. El fascismo presentaba a sus lideres como mitos vivientes.
Mientras en Alemania el Fiihrerprinzip presentaba a Hitler como la fuente
sagrada ultima de verdad y autoridad, en Brasil, Argentina, Espafia y otros
lugares, los fascistas identificaban la politica de los lideres con una verdad
mitica trascendental. En la Argentina, Leopoldo Lugones, el fascista mas
famoso del pais, vinculaba la verdad con el poder y lo divino. Para los
fascistas, la verdad era una cuestion casi de intuicién divina, desligada de
cualquier corroboracion practica. Como Lugones, el escritor fascista espafiol
Ramiro de Maeztu postulaba la existencia de una «verdad eterna». La
realidad surgia en la busqueda del bien y la verdad «como esencias
trascendentales». De manera similar, Gustavo Barroso sostenia que el
fascismo brasilefio era la mejor formacion politica de la tierra porque
representaba «verdades eternas». Estas verdades del fascismo brasilefio
prometian que, cuando rigiera la «unidad» del espiritu, la cruz y la nacion,
habria cambios extraordinarios y vendrian «tiempos nuevos». Como Lugones
y de Maeztu, Barroso identificaba el nacimiento de una nueva era con la
primacia estética y politica de una verdad absolutal?”.

El fascismo conectaba la realidad del movimiento y sus lideres con un
pasado mitico de heroismo, violencia y subordinacion. En la ideologia
fascista, los lideres personificaban una continuidad epocal y establecian una
relacion directa, un frente unitario, con el pueblo y la nacion. A su vez, el
lider era la fuente tltima de soberania popular, y sélo era responsable ante si



mismo. Los fascistas estaban obsesionados con la infalibilidad de sus lideres,
porque pensaban que esa supuesta falta de errores reflejaba el ntcleo de
verdades divinas de la ideologia. A diferencia del liberalismo o el socialismo,
que segun creian los fascistas tenian raices no trascendentales, los seguidores
del fascismo anhelaban el retorno de los héroes de guerra miticos, y eso era lo
que esperaban de sus lideres!Y8. El fascismo era una religién politica. Su
modernidad residia especialmente en el hecho de que reformulaba el lugar de
lo sagrado en la politica.

Es importante destacar la particular modernidad del fascismo en relacion
con lo sagrado y el inconsciente. Como sostiene el historiador Angelo
Ventrone, la critica fascista de la modernidad era apocaliptica, pero proponia
también una modernidad alternativa al servicio de la conquista y la
dominacion. Los fascistas querian reemplazar eso que veian como una
modernidad mecanica, repetitiva e involuntaria, por una modernidad
«calificada», en la que el fascista pudiera controlar la materia y la economia.
Los fascistas veian su modernidad como el «dominio del espiritu y de lo
politico». Ponian en el centro de sus preocupaciones una «ética de la guerra»
y un sentido violento de masculinidad y comunidad!??. De ahi que para los
fascistas la violencia fuera la forma ultima de politizacion.

La violencia, y el uso ilegal de la violencia, es un aspecto determinante
tanto de la practica como de la teoria fascistas. La violencia, como dice
convincentemente Primo Levi, se volvia un fin en si mismo!10, El fascismo
esgrimia el poder y la violencia como objetivos ideol6gicos antes que como
medios. En la ideologia fascista, la violencia no es so6lo instrumental, es
principalmente una forma de intuicion, de creacion. No es s6lo un mito
movilizador, sino también lo sublime oscuro y negativo. En otras palabras, la
violencia es elevada a la forma mas alta de la political!!. Para Mussolini, la
violencia era el poder sin restricciones. Era un estado no racional que

brindaba a la nacion y al individuo la seguridad de estar protegidos de las



amenazas del mundo exterior. Para pensadores como Max Weber y Karl
Marx, o incluso en parte como Georges Sorel (que aun asi exaltaba la
violencia en términos de regeneracion y redencion), la violencia tiene un rol
primordial en la politica, pero debe ser refrenada una vez que ha cumplido
con su fin. Estos autores difieren claramente de los teéricos de la violencia
fascistas.

En el ideal fascista, la violencia pierde su instrumentalidad y se vuelve
fuente directa de conocimiento!!2. La violencia define la identidad fascista.
Es una dimension clave de la naturaleza interna. La violencia se vuelve una
experiencia trascendente que convierte a la politica en un campo de accion
casi sagrado. En el caso de Mussolini, la violencia era una fuerza ética que
permitia que el fascismo llevara a cabo una ruptura radical con las
preocupaciones comunes. Aqui vuelve a ser central la nocion de sacrificio.
Con el tiempo, Mussolini llegaria a expresar inmejorablemente esa idea con
su famoso latiguillo fascista «Qué me importa» (o0 «Me importa un comino»),
que qued6 impreso en las salas de exposicion de la revolucion fascista
permanente en 1942. Para Mussolini, ese «qué me importa» estaba ligado a la
aceptacion de la muerte y «la sangre purificadora» como fuerzas
redentoras!13. Aun en 1942, cuando consideraba el futuro incierto de la
nacion italiana, no podia (o no queria) moderar la adopcion de la violencia
fascista que la guerra de destruccién nazi le habia prometido!!4. Como
sucedié con Hitler o los fascistas argentinos (los nacionalistas), violencia y
guerra eran para Mussolini fuentes de orientacion politica y redencion
personal y colectivall®. Los fascistas espafioles hablaban de la «violencia
sagrada de la accién», que segun ellos también estaba fundada en la justicia y
el bien. Fusionando de manera analoga politica y violencia sagrada, Eugenia
Silveyra de Oyuela, una de las intelectuales fascistas argentinas mas
extremas, afirmaba que la violencia era legitima cuando era el resultado de la
guerra de Dios contra los enemigos internos. Esa era, segiin ella, la situacién



en la Argentina, donde las «hordas rojas» habian invadido el pais, «tenemos a
los invasores entre nosotros y estamos, de hecho, en una situacion de guerra
defensiva. Esta es una guerra legitima para la Argentina, que debe “defender
los derechos de la tierra natal amenazada”». El lema de los camisas azules
egipcios era «Obediencia y Lucha» (al-tcah wa al-jihad), y la idea de lucha
también aparecia en su juramento: «Juro por Dios todopoderoso, por mi
honor y por mi patria que seré un soldado leal y obediente y pelearé por el
bien de Egipto y me abstendré de todo cuanto pervierta mis principios o
perjudique a mi organizacién». Muy lejos de Medio Oriente, los camisas
azules chinos afirmaban que la violencia debia ser dirigida contra todos los
adversarios politicos: «Hay que estar decididos a derramar sangre, es decir, a
ejercer una violencia sin precedentes para eliminar a todos los enemigos del
pueblo»!16. Si los fascistas chinos consideraban que la violencia era la
manera de llevar a cabo la verdadera politica del pueblo, los fascistas
colombianos, los Leopardos, afirmaban: «La violencia, iluminada por el mito
de una patria hermosa y heroica, es lo tnico que puede darnos una alternativa
favorable en las grandes peleas del futuro». Fundado en la idea de que el ser
interior y las fuerzas inconscientes colectivas s6lo podian llevar a la violencia
y la muerte, el mito del fascismo era la forma privilegiada de concebir la
politica como algo esencialmente divino.

En y a través de la politica, los fascistas conectaban la violencia y la
muerte con una renovacion radical de la naturaleza. Los fascistas rumanos,
por ejemplo, ligaban la naturaleza sagrada de la violencia con la idea de
regeneracion y salvacion de sus guerreros a través de la muerte como
sacrificio. Para ellos, segin «lo queria Dios», «el germen de la renovacion
solo puede surgir de la muerte y el sufrimiento». Los fascistas rumanos, en
efecto, «amaban la muerte». La muerte era para ellos «la boda mas querida de
todas las bodas»!17. Una sensacién de peligro inminente encarnada en la
violencia formaba parte del modo de vida fascista, y la muerte era un



resultado de la reaccion fascista ante el enemigo politico y, en ultima
instancia, ante el propio ser. Como declaraba Mussolini, «vivir
peligrosamente deberia significar estar siempre listos para cualquier cosa: no
importan los sacrificios, los peligros ni las acciones cuando esta en juego la
defensa de la patria y el fascismox»118.

Para el fascismo, la violencia se expresaba esencialmente en el estado
fascista totalitario y su imperialismo «espiritual» y «ético». Como afirmaba

Mussolini,

El estado fascista expresa la voluntad de ejercer el poder y dirigir. Aqui la tradicion
romana se encarna en una concepcion de fuerza. Tal como lo entiende la doctrina
fascista, el poder imperial es no solo territorial, o militar, o comercial; también es
espiritual y ético. Una nacién imperial, esto es: una nacion que directa o indirectamente

lidera otras naciones, puede existir sin necesidad de conquistar un solo metro cuadrado

de territoriollg.

Para el fascismo, el imperialismo es mas un estado de devenir que un
estado de ser. En este sentido, el fascismo sin duda no difiere de otras
formaciones imperialistas'2?. Difiere, sin embargo, en el hecho de que, visto
como la expresion ultima del desplazamiento nacionalista mussoliniano de la
lucha de clases a la lucha nacional, se presume un «imperialismo proletario».
Para Mussolini, paradéjicamente, el imperialismo fascista era la forma ultima
del anticolonialismo. El imperialismo era la antitesis politica de la
decadencia. En otras palabras, el tipo de imperialismo fascista, nuevo y
activo, eliminaba la posibilidad de «llegar a ser una colonia»2!. El
imperialismo fascista se presentaba como heredero de las tradiciones
imperiales romanas. Pero, a pesar de la importancia de la romanidad, el
fascismo italiano, a diferencia de los antiguos romanos, promovia la idea de
una guerra sin finl22, En otras palabras, Mussolini concebia la guerra como
una accion preventiva para fortalecer el liderazgo italiano en el mundo latino



—mas aun, como una jugada imperialista contra los «imperios
plutocraticos»—: «una guerra de civilizacion y liberacion. Es la guerra del
pueblo. El pueblo italiano siente que es su propia guerra. Es la guerra de los
pobres, los desheredados, y la guerra de los proletarios»!23. Proyectado en un
escenario global, el imperialismo fascista era la forma tultima de la violencia
y el poder del pueblo: «Para el fascismo, el espiritu imperialista —es decir, la
tendencia de las naciones a expandirse— es una manifestacion de su
vitalidad. Y la tendencia opuesta, que limitaria sus intereses a la patria, es un
sintoma de decadencia. Los pueblos que se levantan una y otra vez son
imperialistas; la renuncia es una caracteristica de los pueblos que
agonizan» 24, Para los fascistas, el imperialismo estaba en el centro de la
matriz fascista. Les proporcionaba la sensacion de pasar de la teoria a la
practica a través de la guerra y la violencia y en nombre del pueblo. En suma,
representaba una expresion tangible de la accién fascista, situada entre el
ritual y la teoria. Los diversos intentos fallidos de crear una internacional
fascista formal deben ser interpretados dentro del marco mas amplio del
imperialismo espiritual fascistal2°.

El imperialismo espiritual también incluia la concepcion de imperio
genocida nazi. Mientras la version radical nazi del fascismo destacaba al
supuesto enemigo como el aspecto determinante de su ideologia, la mayoria
de los fascismos le asignaban un lugar menos fijo en la ideologia fascista. A
pesar de esas diferencias clave, el fascismo era un fenémeno global que
incluia al nazismo. No existe nada semejante a un tipo platénico fascista. El
fascismo italiano fue el primer movimiento fascista de Europa y el punto de
referencia original de otros movimientos fascistas. Pero no fue la forma de
fascismo de la que derivaron todos los demas fascismos. Comprender el caso
italiano es capital para la comprension global del fascismo, pero el término y
la realidad fascismo designan una red transnacional de opiniones y
sentimientos compartidos. En Europa y en todo el mundo, los fascistas se



identificaban con la «idea». Ante todo, el fascismo era y es una idea del
mundo y la comunidad nacional del pueblo y el lider que bloqueaba cualquier
otra lectura de la realidad. El fascismo confunde realidad con verdad. Hannah
Arendt define la ideologia como lo que produce una visién del mundo que
bloquea la percepcion y la experiencia empirica. En ese sentido arendtiano, el
fascismo representaba la mirada ideolégica definitival2®. Entre todas las
ideologias politicas, el fascismo representaba una lente ideolégica a través de
la cual ver y leer el mundo. Pero era mas que eso. Paradojicamente, implicaba
una negacion de la realidad, una forma ideologica de desconectarse de ella
que la modificaba, que incluso creaba una nueva realidad y una nueva
definicién de lo posible en la politica ideologica. Pero esa contribucion del
fascismo al lado oscuro de la modernidad no fue sélo una experiencia
histdrica singular y tragica, sino parte de una historia mas amplia, la historia
de las impugnaciones de la democracia. Una historia que, de hecho, incluye
al descendiente mas caracteristico del fascismo: el populismo moderno.

¢POPULISMO FASCISTA?

El fascismo no es el populismo, pero para los historiadores es claro que
ambos comparten afinidades importantes con respecto al pueblo, la nacion,
los lideres y sus enemigos. Son capitulos de la misma historia. La trayectoria
intelectual longue durée del fascismo y el populismo es esencialmente global.
Tiene una larga historia dentro del recorrido de las ideas de democracia (y
dictadura) en todo el mundo y una breve dentro de la historia transcontinental
que convirtié al fascismo en posfascismo populista tras el final de la Segunda
Guerra Mundial.

Para decirlo con cierta ironia, si la democracia empieza en Atenas, el
populismo democratico moderno empieza en Buenos Aires. Hay otras
numerosas paradas en esta larga, esquematica genealogia de ideas y



regimenes de poder, pero tentativamente podriamos mencionar las siguientes:
1) la Roma preimperial y sus forcejeos con el concepto de pueblo, asi como
el papel de tribunos y plebeyos en ese contexto politico; 2) el Paris de la
revolucion francesa y su creacién de un concepto moderno de soberania
popular; y 3) nuevamente Roma, junto con muchos lugares como Berlin,
Lima, Aleppo o Tokio, con sus respectivas contrarrevoluciones fascistas
contra el legado democratico de las revoluciones iluministas!2”.

Mientras la democracia ateniense clasica surgio del colapso de tiranos y
monarcas, y la democracia moderna surgio durante la revolucion francesa
como producto de un rechazo de la monarquia absoluta, el fascismo naci6 de
la democracial?®. Fue un retofio inesperado, negativamente dialéctico, de la
soberania popular. Como movimiento, el fascismo incurria a veces en la
persecucion politica, la pelea callejera y el asesinato de enemigos
preconcebidos, y combinaba esa violencia extrema con la militarizacion de la
politica y la adopcién de estrategias electorales diversas. Los fascistas solian
participar del juego democratico, pero en modo alguno eran democraticos. En
realidad, lo que querian explicitamente era destruir la democracia. Como
régimen, el fascismo siempre terminé siendo una formacién dictatorial nacida
de la crisis de representacion democratica que produjeron las ruinas de la
Primera Guerra Mundial. Sin embargo, también tenia raices en los principios
modernos del pueblo y la idea de que el lider representa y expresa los deseos
de la comunidad popular nacional.

Igualmente fundado en esta triada de pueblo, lider y nacion, el populismo
moderno que surgiéo como régimen luego de 1945 no era un resultado estatico
u obvio del fascismo. El populismo no era el fascismo. Ya habia existido en
forma incompleta como un conjunto de ideas y movimientos antes del
ascenso del fascismo. A su vez, el fascismo incorporaba algunos elementos
de las formas tempranas de populismo y por momentos convergia con ellas.
En la época del fascismo, y en paises tan distintos como Austria, Estados



Unidos, Francia, Argentina o México, muchos antiguos populistas (a quienes
en este libro, en parte para distinguir entre contextos sustancialmente
diferentes, llamo prepopulistas o protopopulistas) se volvieron fascistas o
compafieros de ruta de fascistas, mientras otros rechazaban el fascismo con
toda claridad. Pero tras el fin del fascismo, todos los populistas rechazaron
claramente la violencia que habia definido el fascismo como ideologia y
practica del poder. El fascismo, sin lugar a dudas, presentaba rasgos que
podriamos llamar populistas, pero el fascismo no deberia confundirse con el
populismo posfascista moderno que surgio de su derrota.

Desde la perspectiva de la teoria del populismo, se podria decir que el
fascismo era un populismo incompleto, un populismo sin democracia. Pero
en términos historicos el fascismo era sustancialmente nuevo, y por lo tanto
se distinguia tanto del antiguo populismo como de los regimenes populistas
modernos de posguerra por su rechazo pleno de la democracia. Los fascistas
también querian plantear el frente autoritario multiclasista que mas tarde
caracterizaria a los regimenes populistas, pero lo hacian imponiendo una
dictadura de partido tnico sin funcién legal alguna para la oposicion politica.
Sin embargo, tanto fascistas como populistas transformaron la idea de un
todo no representado en la idea homogeneizadora de una nacién que es la
comunidad social del pueblo. Como explica Peter Fritzsche, en el caso de
Alemania, «el objetivo del nazismo era la materializacion de una “comunidad
popular” o “Volksgemeinschaft” racialmente purificada, que prometia
superar las profundas divisiones entre los alemanes pero descansaba en la
violencia y la exclusion. La idea de “pueblo” era tanto el terreno retérico en
el que operaban los nacionalsocialistas como el horizonte que buscaban
alcanzar». Geoff Eley también sostiene que «combinando intereses y
reclamos muy dispares y heterogéneos, el ideal de la Volksgemeinshaft
prometia restaurar completamente una Alemania que consideraban herida y
corrupta». En otros casos europeos como el de Espafia o Italia, los



historiadores, de manera similar, presentaban al fascismo como dotado de
una forma extrema de populismo antidemocratico. Como dice Ant6nio Costa
Pinto, el fascismo combatia principios reaccionarios precisamente porque
tenia el objetivo de destruir el liberalismo sin restaurar el antiguo orden.
Querian crear un hombre nuevo y una nueva civilizacién. Este era el contexto
de la politica plebiscitaria de masas fascista y sus reclamos de reforma social.
Para los camisas azules portugueses, como también para muchos otros
movimientos fascistas, el corporativismo aparecié primero como una
combinacion de esa preocupacion por las masas y una via no democratica que
establecia una nueva forma de consenso populistal2°.

Esta version antiliberal y anticomunista del corporativismo fue un
elemento clave en la circulacién global del fascismo y su politica del pueblo.
Poner el acento en esa situacion contextual da una vision mas compleja del
nacionalismo social del fascismo global y su estrecha interaccién con otras
dictaduras de entreguerras igualmente opuestas al «demoliberalismo». Como
observa Costa Pinto, «los poderosos procesos de transferencia institucional
fueron un sello distintivo de las dictaduras de entreguerras (...) el
corporativismo estaba a la vanguardia de esos procesos, a la vez como una
nueva forma de representacion organizada de los intereses y como una
alternativa autoritaria a la democracia parlamentaria. La difusion del
corporativismo politico y social, que, junto con el partido unico, es un sello
distintivo de las transferencias institucionales entre las dictaduras europeas,
pone en tela de juicio ciertas interpretaciones dicotémicas rigidas del
fascismo de entreguerras» 13V,

El fascismo, en definitiva, surgio como una reaccién contra el legado del
[luminismo. Rechazaba la democracia liberal y la sustituia por la dictadura.
Ese reemplazo era tedrico y practico a la vez. Mientras los historiadores
tienen dudas considerables en cuanto a la aplicacién real de las practicas
corporativas, pocos discrepan en cuanto al papel central que las ideas



corporativas tenian en los circulos ideoldgicos fascistas y los regimenes
fascistas31,

El corporativismo, que empezo en los afios 20, fue volviéndose sinénimo
de formas de gobierno dictatoriales antiliberales y anticomunistas. En ese
periodo, Mussolini incluia el corporativismo como un elemento central del
fascismo. Era parte de una «nueva sintesis» que «supera el socialismo y el
liberalismo»132. Mussolini no estaba solo. Su «tercera via» corporativa entre
liberalismo y socialismo se convirtié en un vehiculo global para difundir y
reformular las ideas fascistas. El corporativismo pasé a ser uno de los
argumentos que esgrimian los fascistas transatlanticos y los representantes de
las «dictaduras hibridas», compafieros de ruta de los fascistas, que
prosperaban en esa épocal3. Para esos regimenes, el corporativismo
representaba una forma de legitimidad soberana que establecia un sistema de
representacion sin minimizar de manera significativa la autoridad del
dictador. Si en términos generales la dictadura se fundaba en una nocién
trinitaria de soberania popular, segtn la cual el lider en persona encarnaba a
la nacion y al pueblo —o, como decian los fascistas, un hombre, un pueblo,
una nacion—, el corporativismo proporcionaba una teoria para regular los
conflictos del capitalismo bajo el arbitraje supremo del lider.

Mientras en el contexto de formas de representacion no dictatoriales el
corporativismo planteaba que el estado era el arbitro de los grupos de interés
(como sucederia mas tarde en los regimenes populistas de principios de
posguerra en América Latina), en el corporativismo totalitario no habia
diferencias, en lineas generales, entre lider y estado respecto de la
organizacion corporativa. En teoria, el corporativismo funcionaba como un
instrumento ideologico para la legitimacion del dictador. Aun asi, era solo
un engafio tedrico o los fascistas creian en lo que decian? Parafraseando al
historiador italiano Matteo Pasetti, no era ni un engafio ni un verdadero
cambio revolucionario en la organizacion fascista del estado. De manera



similar, el historiador Alessio Gagliardi sefiala la necesidad de entender ese
proyecto fallido como una forma exitosa de legitimacién populari*. Ese
poder legitimador de la dictadura corporativista fue creado para durar. En
realidad, como sostiene convincentemente Costa Pinto, era un factor muy
arraigado de la reaccion dictatorial europea contra el liberalismo: «El
corporativismo dejo una marca indeleble en las primeras décadas del siglo
XX, a la vez como un conjunto de instituciones creadas por la integracion
forzosa de intereses organizados (principalmente sindicatos independientes)
al estado y como una alternativa organico-estatista a la democracia
liberal»13°.

En este contexto, la critica fascista del capitalismo no atacaba al
capitalismo en si sino mas bien a ciertas formas del capitalismo que segtn los
fascistas habian ignorado las necesidades del pueblo. El programa de la
falange fascista espafiola, por ejemplo, declaraba repudiar el sistema
capitalista que se desentendia de las necesidades populares y deshumanizaba
la propiedad privada. Para ellos, el fascismo estaba del lado de los
trabajadores. Como decia José Antonio Primo de Rivera, «compartimos con
el socialismo el objetivo de mejorar la suerte del proletariado». Pero, como
sostenian también los fascistas italianos, el fascismo se oponia al socialismo:
querian que todo el pueblo se uniera a la patria. Los fascistas del mundo
querian «justicia social» para el pueblo y la nacion. Asi, mezclando nacion y
pueblo, el fascismo se concebia como «auténticamente popular» porque,
como sostenia el fascista italiano Carlo Costamagna, bajo el fascismo el
pueblo dejaba de ser una «masa amorfa». El fascismo diferia del liberalismo
porque preservaba el concepto nacionalista de un pueblo que necesita ser
conducido por el lider y el estado. El fascismo tomaba del liberalismo el
concepto de voluntad general del pueblo, pero, como afirmaba Costamagna,
«para el fascismo la voluntad general no es una voluntad que se exprese en
cada ciudadano». Los fascistas compartian la idea de que sélo el lider del



estado encarnaba esa tradicion y tomaba decisiones en su nombre. La nocién
fascista de pueblo echaba por tierra la distincion entre pasado y presente y
creaba el mito fascista del pueblo: «Para el fascismo, el pueblo es la cantidad
infinita de generaciones que se suceden una tras otra como el curso de un rio,
y por eso esas generaciones pasadas reviven en el mas remoto de sus
descendientes». Con esta idea de pueblo, el fascismo se oponia al liberalismo
y al socialismo: «El fascismo es tan antiliberal como antisocialista, y su
originalidad reside en esa franja entre liberalismo y socialismo. Es en esa via
donde muestra su caracter revolucionario»13°.

Las politicas del pueblo fascista debian crear una relacién arménica entre
capital, pueblo y nacion. Como afirmaban los fascistas argentinos en escritos
expuestos en las paredes de Buenos Aires, el fascismo defenderia «el interés
supremo de la produccion». «Ha llegado la hora de armonizar el capital y el
trabajo en aras de salvar a la naciéon de la voracidad de los politicos
profesionales. O estan con nosotros o estan contra nosotros». Como sucederia
mas tarde con el populismo, para el fascismo las soluciones corporativas sélo
podian estar al mando del lider, que a su vez debia ser asesorado por
tecnocratas y expertos antes que por politicos profesionales. El fascismo no
se oponia a la tecnocracia, pero la tecnocracia jugaba un papel secundario en
relacion con los lideres del pueblo. En este sentido no era diferente del
populismo.

Los fascistas de todo el mundo oponian a la dictadura del proletariado su
propia idea de una comunidad popular nacional absolutamente organizada.
Defendian al pueblo y la nacion contra las formas del capitalismo
internacional. Como explicaba el fascista brasilefio Gustavo Barroso, el
fascismo, que combinaba la defensa de Dios, la familia y la propiedad con la
justicia social, estaba contra el capitalismo y el comunismo internacionales.
Si para los camisas verdes brasilefios capitalismo no era en si una mala
palabra, sino que se volvia problematica solo cuando dejaba de ser nacional y



social, para los fascistas argentinos resultaba claro que incorporar al pueblo,
especialmente a las masas trabajadoras, a la politica de masas era una
dimensién clave para el éxito de su movimiento!37.

Para el fascista argentino Leopoldo Lugones, esta relacion entre nacion y
pueblo era el punto de partida de cualquier teoria moderna del estado. Segun
él, el corporativismo pertenecia casi exclusivamente a la politica del fascismo
global, pero €l también proponia una version argentina. Lugones consideraba
que la politica fascista del pueblo era esencialmente antipolitica. Sostenia
que, como proceso histérico y necesario de reforma politica, la dictadura
moderna no era una expresion de conservadorismo, 0 mas generalmente un
retorno al pasado, sino un intento «revolucionario» de modificar radicalmente
la organizacién del estado a la manera prepopulista, «autoritaria y
reaccionaria». Por autoritarismo reaccionario, Lugones entendia la reaccion
nacional y popular contra la «crisis universal del liberalismo»135.

La reorganizacion nacional y social de la administracién que proponia
Lugones incluia el restablecimiento de préstamos domésticos, la extirpacion
de los «agitadores foraneos», la imposicion de la defensa nacional en
términos econémicos y militares y, lo que era mas importante, la reforma del
sistema electoral en materia de estructuras corporativas de gobierno, o lo que
Lugones, con autoproclamada «objetividad impersonal», llamaba
«representacion funcional». Lugones sostenia que la representacion
funcional, con voto universal pero calificado y organizada en corporaciones y
grupos vocacionales, era la forma de nacionalismo mas apropiada para las
necesidades de la Argentina. El pueblo argentino, y no las «masas amorfas»,
serian los electores de ese sistema politico. Lugones identificaba la politica
corriente con la democracia liberal. En cambio, veia el sistema corporativo
como parte de la reaccion fascista global contra la representacion electoral,
pero también divergia del fascismo italiano en el sentido de que queria que

una corporacion (la militar) reinara de manera suprema, incluso mas alla del



dictador. Lugones abogaba por la «imposicion de la técnica militar en el
plano gubernamental». Insistia en la necesidad de una «reorganizacion
autoritaria» del estado solidamente fundada en una nueva forma de
legitimidad popular!3.

De Suecia a Egipto y de Portugal a Siria, los fascistas creian en la
naturaleza socialmente popular de su politica. Todos los fascistas querian
representar a los trabajadores, cuyo habitus nacional auténtico oponian a la
pereza antinacional de las élites. Los idedlogos fascistas declaraban adoptar
una posicion alternativa que transformaba genuinamente la politica
tradicional en una politica del pueblo. Segiin Mussolini, el fascismo quiso
devolverle la politica al pueblo desde el principio. Tenia «fe» en el programa
fascista «inalterable» de «ir hacia el pueblo». Pero esa busqueda del pueblo
estaba muy lejos de las ideas de representacion electoral democratica o de lo
que despreciaba como «electoralismo». Como recordaba a sus seguidores el
fascista colombiano Silvio Villegas, la funcién del pueblo era obedecer al
Duce. Hitler habia dicho que nunca se habia sentido «dictador de mi pueblo
sino su conductor». El dictador aleman decia estar «indisolublemente unido a
mi pueblo como hombre y como conductor». A su vez, Mussolini afirmaba
que el pueblo «delegaba» su soberania y su poder en la persona del lider.
Villegas concluia que «Hitler y Mussolini gobiernan con el pueblo y para el
pueblo»14. El camisa verde egipcio Ahmad Husayn proponia una
interpretacién sorprendentemente similar de la politica popular fascista:
«Trabajando noche y dia por el interés del pueblo como un todo», Mussolini
y Hitler habian superado las divisiones sociales. Eran un ejemplo del
«gobierno genuino del pueblo por el bien del pueblo»!4!, Del mismo modo,
José Vasconcelos, el mas famoso fascista mexicano, hablaba de «los
totalitarismos liberadores de Hitler y Mussolini». Esos lideres peleaban por el
pueblo y contra la «democracia de la banca internacional». Vasconcelos
describia a Hitler como la encarnacién de la idea de su nacién. Para él, Hitler



y Mussolini estaban dando una «leccién progresista a todos los pueblos
hispanicos de América». Si aprendian la leccidn, los latinoamericanos
podrian «encarnar la voluntad colectiva y convertirla en un elemento creativo
y decidir sibitamente cambiar los caminos de la historia» 142,

Para los simpatizantes fascistas de todo el mundo, sin pueblo no habia
fascismo. Mussolini habia bautizado su periédico Il Popolo d’Italia, y
distinguia entre el «pueblo verdadero» y aquellos que no pertenecian a ese
grupo. Como observa Matteo Pasetti, esta teoria del pueblo y el antipueblo
legitimaba primero la violencia politica y luego operaba contra la democracia
parlamentaria. Con la ratificacién de la dictadura fascista y la derrota de sus
enemigos internos, la homogeneizacion del pueblo se combinaba con el
racismo, el imperialismo y la creacion de nuevos enemigos externos. En
términos globales, esas ideas fascistas de pueblo no se concebian como
conceptos democraticos, pero su existencia establecia continuidades
significativas entre el fascismo y el populismo en la historia. Como sostiene
también Roger Griffin en su famosa definicion genérica del fascismo como
forma palingenética de ultranacionalismo populista, el fascismo era una
«modalidad de populismo particularmente no democratica». Asi, Griffin
subraya, quizd& mas que otros investigadores, que el fascismo era un
populismo fascistal43.

Llamar fascismo al populismo fascista suele llevar a confundir ideas y
contextos. El fascismo no era un mero subconjunto del populismo. Si pensar
que el fascismo es un populismo nos permite identificar conexiones
importantes entre el fascismo y las estrategias y concepciones populistas, es
igualmente importante distinguirlos en términos historicos. Esto es
especialmente evidente cuando dejamos atras las visiones eurocéntricas y el
foco adopta una perspectiva mas global. Por ejemplo, muchos historiadores
de los fascismos latinoamericanos subrayan las diferencias entre fascismo y
populismo. En paises como Chile, Colombia, Peru, Bolivia, Argentina y



Brasil, los grupos fascistas ostentaban ideas totalitarias de pueblo que
demostraron ser influyentes en la historia subsecuente del populismo
moderno, pero eso no significa que fascistas y populistas fueran lo mismo.
Esto fue asi especialmente tras la caida de los regimenes fascistas, una vez
que los regimenes populistas latinoamericanos de posguerra inauguraron una
forma nueva y moderna de populismo que prevaleci6 como camino
autoritario hacia el poder. De manera similar, en India, las ideas de
comunidad popular tuvieron una continuidad importante en los desarrollos
posteriores del nacionalismo indio, en un contexto democratico de posguerra
muy distinto. En Medio Oriente, un radicalismo politico de derecha a menudo
parecido a, pero también significativamente distinto de, los fascismos
europeos «preparo el terreno para tendencias autoritarias de largo plazo en los
estados arabes de la posguerra». En Japon, el fascismo ofrecia una
combinacion de temas y encantos de aire populista mezclados con la idea de
kokutai (forma de gobierno nacional), estableciendo de ese modo una
continuidad entre la politica del pasado y el presentel44,

Las ideas fascistas de nacion, lider mitico y pueblo desencadenaron en
todo el mundo procesos mutuamente conectados de construccion de consenso
y represion dictatorial, inclusién y exclusion. Como explica Michael Wildt,
en el nazismo, la idea de comunidad popular implicaba que algunos estaban
incluidos y muchos otros quedaban excluidos. De manera similar, Dan Stone
sostiene que la comunidad popular nazi implicaba «un proceso interminable
de “devenir Pueblo”. Cuanto mas se consumaba el proceso, mas
concepciones alternativas de formas de vida quedaban marginalizadas».
Como dice convincentemente Aristotle Kallis, estos procesos eran un
elemento clave de la ideologia del fascismo, y «las ideologias fascistas
brindaban la posibilidad de protagonizar un futuro sin “otros”, dominado por
la comunidad nacional regenerada y purificada en un estado poderoso,

completo y homogéneo»14°. Por razones ticticas e ideoldgicas, sin embargo,



el fascismo necesitaba una provision constante de enemigos. En el nazismo,
esto produjo una dinamica de radicalizacion que iba cada vez mas de la
invencion del enemigo como antipueblo a su persecucion y su exterminio. En
otras formas de fascismo, este movimiento del enemigo del pueblo retérico a
su personificacion real en los cuerpos de sus victimas nunca fue tan radical,
pero aun asi fue central.

El populismo moderno también incluye la idea intolerante de que la
creacion del pueblo depende de la exclusion de los otros. En el fascismo y el
populismo, la presencia del binarismo pueblo-antipueblo define las relaciones
politicas, e historicamente ambas ideologias politicas se han aferrado a una
idea de pueblo homogeneizadora. Este proceso producia la creciente
marginalizacion politica de los disidentes, a la vez que en algunos momentos
generaba amplio consenso y participacion. Como sostiene Dylan Riley, el
fascismo aunaba pretensiones de legitimidad democratica con medios
autoritarios: «Los fascistas combinaban la pretension de representar al pueblo
con un rechazo de la politica entendida como la lucha institucionalizada de
grupos por el control del estado. Los fascistas afirmaban que las elecciones,
los parlamentos y el debate de los asuntos publicos —en suma, la cosa
politica— eran incapaces de construir y representar una “voluntad general” ».
Querian reemplazar la representacion institucional y las luchas politicas por
«una forma no politica de representacién del interés»14®. En el fascismo, la
homogeneizacion total del pueblo sélo sobreviene una vez que la democracia
electoral ha sido destruida junto con los supuestos enemigos del pueblo.

Al igual que los fascistas, populistas modernos de posguerra como Juan
Domingo Peron querian arrebatar la representacion politica a los politicos
profesionales. Como veremos en los proximos capitulos, los lideres
populistas sostenian que solo ellos podian hablar en nombre del pueblo y
protegerlo de sus enemigos, concretamente, del antipueblo. Sin embargo,

Peron no queria reemplazar por completo la representacion electoral, ni



tampoco eliminar el sistema multipartidario. A diferencia de lo que ocurre en
el fascismo, los procesos populistas de homogeneizacion del pueblo se
limitan por lo general a la creacion retdrica de su pueblo y se abstienen de las
practicas de violencia extremas que definen el modo en que el fascismo
avanza de la teoria del pueblo y sus enemigos a la persecucion y aun
eliminacion de éstos. En otras palabras, a diferencia del fascismo, el
populismo no marginaliza del todo a los «enemigos del pueblo» del proceso
politico. Sus lideres y seguidores mas bien quieren derrotar a sus candidatos
con procedimientos democraticos formales. Las elecciones, y no la
eliminacion, son las fuentes de legitimidad clave en el populismo. Aun
aceptando que el fascismo tiene tendencias populistas, y aun si se define a si
mismo politicamente contra el enemigo del pueblo, el fascismo no requiere
que sus victimas desempefien un papel activo en politica una vez consumada
la destruccion de la democracia.

La nacién fascista de pueblo produce consenso a través de la violencia
politica. Convierte a los enemigos del pueblo en enemigos del estado y, al
hacerlo, consolida las dictaduras totalitarias. La idea homogeneizadora de
pueblo del populismo promueve la intolerancia dentro de la democracia.
Asedia a la democracia sin destruirla. El populismo crea, y depende de,
minorias que puedan votar y puedan perder en elecciones abiertas. Esas
minorias no son eliminadas, ni siquiera demasiado perseguidas. Su papel es
votar por quienes han sido designados como el antipueblo. Sélo después de
triunfar en elecciones democraticas los lideres populistas pueden sostener que
su legitimidad es la Uinica expresion verdadera de la verdadera comunidad del
pueblo.

El fascismo estaba en contra de la representacion electoral, mientras que el
populismo encauzaba las elecciones con un criterio autoritario. Las
continuidades y diferencias historicas entre fascismo y populismo —

concretamente, como las formas de inclusion y participacion de las mayorias



en el fascismo y el populismo iban acompafiadas de marginalizacion y
exclusion— suelen perderse en la teoria. Mientras algunos tedricos reducen el
fascismo a una forma mas de populismo, hay otros que simplemente ignoran
sus conexiones histéricas. El ejemplo mas sobresaliente de desconocimiento
del contexto historico es el trabajo crucial del destacado teorico argentino del
populismo Ernesto Laclau.

Se podria decir que Laclau es el autor de la mas importante teoria actual
del populismo. Tiene en cuenta ademas las dimensiones globales del
populismo, consideracién que suele pasar inadvertida para sus numerosos
criticos antipopulistas. El fascismo, mayormente ausente en su célebre trabajo
La razoén populista (2005), esta abrumadoramente presente en su obra de los
afios 70. Por entonces Laclau sostenia que, mas que reaccionario, el fascismo
se volvia una de las «posibles maneras de articular las interpelaciones
democraticas populares en un discurso politico». El fascismo usaba la politica
de masas y la idea de un pueblo unificado para garantizar que el socialismo
no fuera una alternativa popular. «El fascismo fue la forma extrema en que
las interpelaciones populares, en su forma mas radicalizada —el jacobinismo
—, podian transformarse en el discurso politico de la fraccion dominante de
la burguesia». Discutiendo con quienes intentaban afincar al populismo en un
periodo y un contexto especificos, Laclau sostenia que el populismo aparecia
en distintas épocas y lugares. En ese contexto, sugeria que el fascismo era
solo una experiencia populista entre muchas otras. Para Laclau, en suma, el
fascismo es populismo.

Al considerar fascismo y populismo como formas de interpelacion
democratica, Laclau derrumba fronteras importantes entre ambos. Mientras el
fascismo, efectivamente, apareci6 primero dentro de un contexto
democratico, también utiliz6 las interpelaciones democraticas para destruir la
democracia. En este sentido, el fascismo lucia formas populistas mientras
formaba parte de la oposicion, pero no cuando era un régimen de gobierno.



Este importante aspecto del trabajo de Laclau qued6 relegado a la
insignificancia en su influyente investigacion sobre el populismo de los
tltimos afios. Sin haber advertido este cambio, Slavoj ZiZek, otro prominente
teorico del fascismo y el populismo cuyo trabajo carece de perspectiva
historica, reprocha a Laclau que ignore los peligros que acechan tras la
conexion entre fascismo y populismo. El populismo, aunque sea de izquierda,
preservaba el edificio capitalista dejandolo intacto, y no podia ser
emancipador en la medida en que ofreciera un concepto de enemigo
profundamente enraizado en tendencias protofascistas. La politica radical
popular era reemplazada por el deseo de destruir a los enemigos del pueblo
unido. «El fascismo es definitivamente un tipo de populismo», afirmaba
ZiZek. Haciendo del fascismo una subespecie del populismo, ZiZek mostraba
el trasfondo populista del fascismo y las tendencias fascistas desplegadas por
el populismo. Su analisis, sin embargo, desestimaba importantes distinciones
histéricas entre la teoria y la practica de la fabricacion de enemigos del
fascismo y el populismol4”.

Fascistas y populistas compartian la idea de un pueblo amenazado por
enemigos fundamentales, concepto que inspir6 ciertas ideas alarmistas sobre
el comienzo de una época apocaliptica y una crisis que sdlo sus lideres
podrian resolver. Ese concepto fascista de pueblo era radicalmente excluyente
y en ultima instancia racista en la mayoria de los casos, si no en todos,
mientras que la mayoria de los conceptos populistas de pueblo, aun siendo
xen6fobos y racistas, tendian a ser mas indeterminados y retoricos. El
concepto fascista de pueblo desplaz6 la teoria hacia la practica con una
violencia radical que estaba ausente en el populismo posfascista moderno. La
forma de gobierno bajo la cual tuvo lugar esa violencia radical fue la
dictadura. El populismo, por otro lado, representaba una mezcla inestable en
la que la democracia electoral, en la practica, podia conciliarse con el

autoritarismo 49,



El fascismo usaba con frecuencia medios democraticos para eliminar la
democracia, al mismo tiempo que, constante y paradojicamente, pretendia
que su totalitarismo dictatorial era el mejor medio de representacion
democratica popular. Lideres como Mussolini en Italia o Uriburu en la
Argentina sostenian que fascismo y dictadura representaban etapas superiores
de la democracial?®. Como es bien sabido, esta manera de entender la
democracia llevd a la destruccién de las formas de representacion
democraticas y el imperio de la ley. La violencia extrema fascista llevo a la
guerra, al imperialismo genocida y al Holocausto. Luego de 1945, los
resultados de esta interpretacion extrema de los supuestos deseos de la
«mayoria» produjeron una suerte de crisis del pensamiento fascista sobre la
representacion que iba en paralelo con su pérdida de poder y legitimidad en la
nueva era de la Guerra Fria. Este era el contexto en que la tercera via
peronista surgié como un fascismo reformulado, fundado mas bien en formas
de representacion democraticas. Pronto aparecieron otros regimenes
populistas latinoamericanos en paises como Brasil, Bolivia y Venezuela.
Estos regimenes populistas clasicos no eran imitaciones del peronismo sino
sintomas convergentes de una nueva era politica en la que el populismo
ocuparia el centro de la escena y conquistaria y conservaria el poder. Esto es
lo que yo llamo una forma de populismo nueva y completa, diferente del
fascismo. Surgiendo de las ruinas del fascismo, este nuevo populismo
moderno era muy distinto de sus antepasados. Tras el fascismo, implicaba
una revision transnacional de la necesidad de dejar atras la dictadura
totalitaria y la violencia extrema pero conservando el autoritarismo. El
resultado fue una ideologia politica radicalmente distinta de la original. Este
nuevo populismo moderno de posguerra que accedia al poder era un género
nuevo, no una subespecie political®®. Como habia sucedido antes con el
fascismo, el populismo recién termin6 de constituirse como un formidable
retador del liberalismo y el socialismo una vez que la inflexion epocal de



ideas y movimientos accedio al poder por primera vez.

El populismo moderno surgio de la derrota del fascismo como un
novedoso intento posfascista de encarrilar la experiencia fascista por la via
democratica, creando asi una forma democratica de régimen autoritario que
pondria el acento en la participacion social combinandola con la intolerancia
y el rechazo de la pluralidad. En el populismo, los derechos politicos estaban
bajo presion pero nunca eran erradicados, como habia sucedido bajo el
fascismo. El populismo moderno llevo la democracia a su limite, pero por lo
general nunca la quebr6. América Latina en los comienzos de la Guerra Fria:
ése fue el primer contexto en el que tuvo lugar este intento posfascista de
redefinir la teoria y la practica democraticas. Fue alli y entonces cuando el
populismo moderno surgié como régimen!°!. De ese modo, luego de 1945, el

fascismo se convirtié en populismo, que es el tema del proximo capitulo.



2
¢ QUE ES EL POPULISMO EN LA HISTORIA?

El populismo es una forma de democracia autoritaria que originalmente
surgio como una reformulacion de posguerra del fascismo. Antes del final del
fascismo habian surgido algunas ideologias y movimientos prepopulistas
precoces en paises tan distintos como Francia, Rusia y Estados Unidos, pero
el contexto era completamente diferente y nunca habian llegado al poder. El
populismo recién se convirtié en un régimen con la retirada del fascismo del
escenario mundial. Fue un punto de inflexion histérico, como lo habian sido
los regimenes de Hitler y Mussolini. Antes de asumir la forma de régimen, el
fascismo también habia sido un mero movimiento de protesta, mas que un
camino exitoso hacia el poder. Una vez que accedié al poder en Italia, el
fascismo se convirtié en un paradigma politico verdaderamente global. En
este marco nuevo, los fascistas transnacionales cambiaron sustancialmente de
perspectiva: ahora era un camino exitoso hacia el poder, y ya no un estilo
politico de oposicion al liberalismo y el socialismo. En este sentido, la
revolucion de Mussolini tuvo efectos innovadores y globales parecidos a los
de las revoluciones rusa y francesa. Mientras estas revoluciones y los
regimenes fascistas se consolidaron inicialmente en Europa, los regimenes
populistas surgieron primero en América Latina luego de 1945. Los
regimenes populistas como el de Juan Peron en la Argentina y Gettlio
Vargas en Brasil no fueron verdaderas revoluciones sino mas bien sintomas

revolucionarios de la creaciéon, a principios de la Guerra Fria, de un



paradigma politico nuevo para gobernar la nacion.

Antes del fascismo, el populismo habia sido un estilo politico autoritario
de movimientos de oposicion. Luego del fascismo, el campo politico se
despejo y el populismo pudo completarse. Paso a ser un paradigma politico
autoritario de pleno derecho; a saber: una manera influyente de regir el estado
en ausencia de los poderes fascistas. Como el fascismo, el populismo no era
un sustituto de otras politicas. Los populistas no eran simples mensajeros del
pueblo sino actores por derecho propio. Como lo habian hecho antes los
regimenes fascistas, los regimenes populistas actuaban y decidian en nombre
del pueblo, so0lo que ahora a través de medios democraticos. En otras
palabras, el populismo no era solo un paréntesis en la historia. Mas que una
mera forma democratica de fascismo, el populismo en el poder era un
fendmeno politico nuevo para una nueva era histérica. El populismo moderno
estaba conectado con la Guerra Fria y originalmente fue una respuesta a la
crisis de representacion politica que primero habia creado al fascismo y luego
habia contribuido a su defuncion. Asi, pues, para explicar el populismo y sus
politicas es necesario ubicarse en los contextos historicos del populismo.

Mientras el objetivo del fascismo es la dictadura y la abolicién de la
divisién de poderes y el imperio de la ley, el populismo, al menos en la
historia moderna, casi nunca destruy6 la democracia. Sin embargo, los
populistas socavaban una y otra vez el imperio de la ley y la division de
poderes sin abolirlos del todo. Las elecciones no tenian sentido para los
fascistas, pero los populistas les atribuian una importancia fundamental. No
hay duda de que la democracia populista era nacionalista y menos
cosmopolita y emancipatoria que otras formas democraticas. Pero como los
populistas incrementaban la participacion electoral, se podia pensar que el
populismo ampliaba la democracia. Por lo tanto, la complejidad histérica del
populismo ha obstaculizado los intentos recientes de definirlo de manera

simplista, ya sea exagerando el término o reduciéndolo a una férmula



estatica. De hecho, cuanto mas simplista sea la definicién, mas lejos
estaremos de la especificidad que el populismo representa en la historia de la
politica.

Es comprensible que los historiadores hayan reaccionado contra la
reduccion de la historia a un gabinete de curiosidades del que los tedricos
pueden seleccionar los artefactos que necesiten. Un enfoque tan reduccionista
representa una forma de contextualizacion radical mas propia de anticuarios
que de historiadores. Mientras los anticuarios coleccionan reliquias del
pasado, los historiadores profesionales analizan e interpretan contextos del
pasado en relacion con sus variaciones y continuidades presentes. Mientras
algunos teoricos despliegan esta vision antigua —de anticuarios— de la
historia, hay otros que subrayan la larga historia del término populismo sin
analizar lo suficiente los distintos contextos de su historia y su teoria
politicas. Como sefiala contundentemente Pierre Rosanvallon, el populismo
tiene una larga historia que incluye actores tan variados como los sicofantes
de la antigua Grecia, el periodista radical de la revolucion francesa Jean-Paul
Marat y los populistas rusos y norteamericanos del siglo xix!. Pero, como
muchos otros teéricos, Rosanvallon no se mete lo suficiente con la historia
del populismo autoritario y moderno de la posguerra, sintoma de la tendencia
general de la teoria politica del populismo a excluir del cuadro al fascismo.

Y aun asi fascismo y totalitarismo forman parte de manera decisiva de la
larga historia del populismo, y las maneras en que el populismo ha sido y
sigue siendo interpretado no se limitan a sus origenes. Es importante, no
obstante, reconocer esos primeros momentos populistas para evaluar luego
sus bifurcaciones y repercusiones subsiguientes en funcién de sus diversas
fases histdricas: las tempranas tendencias populistas en las politicas rusa y
norteamericana del siglo xix, las formaciones prepopulistas de la derecha
(por ejemplo, el boulangismo en Francia, el movimiento de Karl Lueger en
Viena y las ligas patrioticas sudamericanas) y los precedentes protopopulistas



de entreguerras en América Latina (por ejemplo, el cardenismo en México, el
yrigoyenismo en la Argentina y el primer varguismo en Brasil). Las fases pos
1945 de lo que se puede considerar el populismo moderno, que surgio tras el
primer populismo y los prepopulismos de derecha que precedieron a la Gran
Guerra, incluyen lo siguiente:

1. El populismo clasico. El peronismo argentino estuvo a la vanguardia de
este populismo inicial, pero el término también abarca la segunda etapa
de varguismo en Brasil (1951-1954), el gaitanismo en Colombia (fines
de los afios 40) y el periodo de José Maria Velasco Ibarra en Ecuador
(de los afios 30 a los 70), asi como experiencias populistas de posguerra
en paises como Venezuela, Pert y Bolivia.

2. El populismo neoliberal. Carlos Menem en la Argentina (1989-1999),
Fernando Collor de Melo en Brasil (1990-1992), Abdala Bucaram en
Ecuador (1996-1997), Alberto Fujimori en Peru (1990-2000) y Silvio
Berlusconi en Italia (1994-1995, 2001-2006, 2008-2011).

3. El populismo neoclasico de izquierda. Las administraciones Kirchner en
la Argentina (2003-2015), Hugo Chavez (1999-2013) y Nicolas Maduro
(2013-) en Venezuela, Rafael Correa en Ecuador (2007-2017) y Evo
Morales en Bolivia (2006-), asi como partidos populistas neoclasicos de
izquierda europeos como Podemos en Espafia y Syriza en Grecia.

4. El populismo neoclasico de derecha y extrema derecha. De la extrema
derecha peronista de los afios 70 al predominio de movimientos y lideres
actuales que mayormente estan en la oposicion europea pero también
pueden acceder al poder en paises como Estados Unidos, Filipinas y
Guatemala, asi como en coaliciones de poder como las de Austria, Italia
y Finlandia. Estas formas de populismo neoclasico también incluyen los
regimenes de Recep Tayyip Erdogan en Turquia y Viktor Orban en
Hungria. Las formas de populismo neoclasico de derecha y extrema



derecha en la oposicion incluyen al UKIP en Inglaterra, el Frente
Nacional en Francia, la extrema derecha en Grecia y los movimientos
liderados por la xen6foba Pauline Hanson en Australia y Avigdor
Lieberman en Israel, entre muchos otros.

El populismo moderno empieza a principios de la Guerra Fria con la
impugnacion posfascista de la democracia en América Latina y el peronismo,
cuyo papel es central para cualquier investigacion sobre la historia del
populismo. Lo sorprendente del caso argentino no es sélo que se convirtiera
en el primer régimen populista de la historia tras la eleccion de Peron como
presidente en 1946, sino que su forma de populismo diera lugar a todas las
variantes posibles. En otras palabras, el peronismo, creado contra el consenso
democratico-liberal de posguerra de orientacion norteamericana, representa a
la vez la primera forma de populismo moderno en el poder y ejemplifica
todas las diferentes fases del populismo, desde el populismo autoritario de los
primeros gobiernos de Perén (1946-1955) hasta la guerrilla de izquierda de
los Montoneros y la derecha neofascista de la Triple A en los afios 60 y 70,
pasando por el neoliberalismo de Carlos Menem en los 90 y el populismo
neoclasico de las administraciones Kirchner en el nuevo siglo.

La necesidad de ubicar al populismo en su contexto moderno se torna aun
mas acuciante a la luz de la inflacion de analisis actuales que plantean que las
politicas populistas son un malestar politico sin origen especifico. Restituir el
fendmeno populista a sus antecedentes globales nos obliga a repensar los
estereotipos negativos sobre el concepto de populismo y a reconectarlos con
los contextos en que surgieron. Me gustaria insistir aqui en la necesidad de
reintroducir la historia, y la historiografia, en los debates teoricos sobre el
populismo.

El populismo ofrecia una variedad de posibilidades histéricas que incluia
experiencias extremadamente diferentes, del extremo izquierdo al derecho del



espectro politico. Sin embargo, y recapitulando, este péndulo ideologico

siempre combinaba algunos rasgos comunes:

L ® NP

10.

11.

12.

13.

. La adhesién a una democracia autoritaria, electoral, antiliberal, que

rechaza en la practica la dictadura.
Una forma extrema de religion politica.

. Una vision apocaliptica de la politica que presenta los éxitos electorales,

y las transformaciones que esas victorias electorales transitorias
posibilitan, como momentos revolucionarios de la fundaciéon o
refundacion de la sociedad.

Una teologia politica fundada por un lider del pueblo mesianico y
carismatico.

La idea de que los antagonistas politicos son el antipueblo, a saber:
enemigos del pueblo y traidores a la nacion.

Una vision débil del imperio de la ley y la division de poderes.

Un nacionalismo radical.

La idea de que el lider es la personificacion del pueblo.

La identificacion del movimiento y los lideres con el pueblo como un
todo.

La reivindicacion de la antipolitica, lo que en la practica implica
trascender la politica tradicional.

La accion de hablar en nombre del pueblo y contra las elites
gobernantes.

Presentarse a si mismos como defensores de la verdadera democracia y
opositores a formas reales o imaginadas de dictadura y tirania (Union
Europea, estados paralelos o profundos, imperios, cosmopolitismo,
globalizacion, golpes militares, etc.).

La idea homogeneizadora de que el pueblo es una entidad tnica y que,
una vez el populismo convertido en régimen, este pueblo equivale a sus



mayorias electorales.

14. Un antagonismo profundo, incluso una aversion, con el periodismo
independiente.

15. Una antipatia hacia el pluralismo y la tolerancia politica.

16. Un énfasis en la cultura popular e incluso, en muchos casos, en el
mundo del entretenimiento como encarnaciones de tradiciones

nacionales?.

EL POPULISMO GLOBAL HOY:
EUROPA, AMERICA LATINA'Y MAS ALLA

El populismo regresé a Europa y Estados Unidos con ganas. Sin embargo,
antes que como una creacion nueva, reapareci0 como una reformulacion
dinamica de casos de populismo previos tanto fuera como dentro de Europa y
Estados Unidos. La mayoria de los criticos coinciden en que los
europopulistas estan unidos por el deseo de anular las premisas
transnacionales de la Union Europea. En Europa, ese nuevo populismo
representa un retorno a la nacion, una idea vertical de democracia y la
emergencia de antiguas tradiciones continentales xenéfobas que se suponia
superadas. En realidad no habian desaparecido; s6lo yacian ignoradas y
reprimidas en la memoria de un continente que, luego de 1945, se refundo6 a
partir del rechazo antifascista de esas ideas. Fenémenos analogos se ponen en
evidencia en Estados Unidos en los ataques del Tea Party contra las
instituciones (en especial la paralizacion del gobierno de 2013) y en otros
ataques populistas recientes contra tradiciones mas dialogicas, asi como en el
resurgimiento de una postura nativista, y muchas veces racista, respecto de
hispanos, musulmanes y otras minorias, que quedd plasmada en el éxito de
Donald Trump, candidato republicano a presidente en 2015-2016.

Para muchos observadores latinoamericanos, el retorno del populismo al



centro de la escena muestra las dimensiones globales de una experiencia
politica largamente asociada con la historia latinoamericana. Que América
Latina encarna la tradicién politica populista no es sélo un estereotipo. Del
general Juan Domingo Per6n al difunto comandante Hugo Chavez, el
populismo ha definido con frecuencia la politica de la region. Pero la fuerza
de las vinculaciones europea y norteamericana con la politica populista (en
Inglaterra, Francia, los Paises Bajos, Alemania, Austria, Italia, Hungria,
Grecia, la Norteamérica de Trump y otros lugares) obligé a los
latinoamericanos a repensar también las supuestas particularidades historicas
de sus historias en un sentido global méas amplio>.

¢Sera el populismo latinoamericano un modelo para Europa y Estados
Unidos? ;Refleja su historia el pathos del tumultuoso presente europeo y
norteamericano? El populismo presenta un crecimiento global en Europa y
América Latina, pero también en Asia, Australia y Africa®. Los populistas de
todo el mundo invocan al pueblo para apuntalar un tipo de liderazgo
altamente jerarquico, para desdefar el dialogo politico y para resolver lo que
perciben como una crisis de representacion atacando cada vez mas el sistema
institucional de controles y equilibrios. Lo hacen para afirmar una conexion
directa entre el pueblo y el lider basada en un tipo de liderazgo que seria
mejor describir como religioso (en el sentido de su fuerte tendencia a deificar
sus causas y lideres). Por ultimo, los populistas confunden las mayorias
electorales temporarias con el pueblo de la nacién como un todo. El
populismo refuerza la polarizacion social y politica. Las minorias politicas
tienen poco espacio para expresarse. No se trata de eliminar sus derechos
politicos, sino de socavar su legitimidad democratica. El populismo, en suma,
es una forma autoritaria de democracia.

Si las experiencias latinoamericanas actuales con el populismo viran hacia
una tensa combinacién de expansion limitada de derechos sociales y politicos
y tendencias autoritarias, Europa y Estados Unidos asisten a la presencia



abrumadora de una derecha populista que se compromete con las segundas
mientras desatiende la primera. En ese sentido, Europa y Estados Unidos se
parecen mas al pasado de América Latina que a su presente. Seria dificil
entender el populismo actual separado de sus formaciones pasadas, y ésta es
una historia transnacional. El populismo moderno tiene mucho que ver con el
sur global, en especial con América Latina, y especificamente con el modo en
que el populismo fue originalmente engendrado en esa region del mundo
como una forma posfascista de régimen electoral.

Propongo un marco historico preliminar para entender el modo
desconcertante en que el populismo va y viene entre movimientos y
regimenes de izquierda y derecha y de una orilla a otra de los océanos. Luego
de exponer mi enfoque del populismo en la historia como reformulacién del
fascismo, critico brevemente las teorias del populismo funcionalistas,
regionalistas y trascendentales. Postulo ademas una genealogia transatlantica
de sus reformulaciones contextuales, del posfascismo al neoliberalismo, y de
las formas de izquierda neoclasicas latinoamericanas a las nacionalistas de
derecha tan predominantes en Europa y Estados Unidos. Lo que hago, en
suma, es participar de un dialogo interdisciplinario mas amplio. Una tarea tan
ambiciosa, desde luego, no puede llevarse a cabo en un solo libro. Sin
embargo, creo que mi enfoque puede ayudar a zanjar algunos huecos
significativos entre historia y teoria ocasionados por la ausencia de muchos
historiadores en estas discusiones tedricas, asi como por una falta de

compromiso analoga de los tedricos con la historiografia®.

ORIGENES POSFASCISTAS DEL POPULISMO MODERNO

Como el populismo moderno es una reformulaciéon del fascismo en el
contexto de las democracias de posguerra, lo distingo de aquellos primeros
populismos en los que la democracia estaba severamente limitada. En la



primera mitad del siglo x1x, por ejemplo, habia formas populistas que a veces
coexistian con la esclavitud y, mas tarde, con la supresion racista de los
derechos de sufragio y otros tipos de explotacion que, en particular luego de
1945, eran cada vez mas antitéticas respecto de las concepciones modernas de
la democracia. Asi, en tanto fendmeno europeo y norteamericano del siglo
XIX, especialmente en regimenes autocraticos como la Rusia zarista y en el
contexto de las politicas de representacion elitistas en Estados Unidos,
populismo era el término que se usaba para designar un medio de lucha
contra el estado que era popular y nacional a la vez, y que imaginaba un rol
nacionalista y mas participativo para las masas. En esos contextos, la
democracia era extremadamente limitada en el sentido moderno, en cuanto a
la extension de los derechos politicos y sociales, o directamente no existia en
modo alguno. Tanto los Narodniki rusos como el Partido del Pueblo
norteamericano insistian en la necesidad de la igualdad social y politica, al
mismo tiempo que tendian a postular una idea unitaria y mitica de un pueblo
que esencialmente era justo y virtuoso®. Se podria sostener hipotéticamente
que, una vez establecida la democracia, el término populismo dejé de usarse
de la misma manera que antes. Autores como Isaiah Berlin en Europa y Gino
Germani y Torcuato Di Tella en América Latina sostenian que el populismo
podia existir en sociedades «paradas al borde de la modernizacién»’. Esta
tesis, asi llamada de modernizacién, es problematica en términos historicos,
precisamente porque luego de esos procesos de consolidacién democratica el
populismo nunca dejaba de existir. Reaparecia constantemente, del otro lado
del Atlantico y en otros lugares, independientemente de los estandares de
modernizacion.

Isaiah Berlin subrayaba que el populismo carecia de un programa claro
pero estaba intimamente conectado con una vision totalizadora de la
sociedad. Fusionaba el nacionalismo con el concepto regenerativo de un
pueblo unido contra un estado controlado por minorias. Hacia especial



hincapié en la existencia de enemigos que amenazaban la vida del «grupo
espontaneo integral y el sentido de fraternidad que lo une». Estaba potencial
o practicamente contra las minorias y las instituciones, pero también
reclamaba igualdad para el grupo nacional. ;Era pues este primer populismo
una impugnacion interna de la representacion democratica en tiempos de
regimenes oligarquico-liberales? ;Qué conexiones tenia con tendencias
autoritarias mas novedosas? Berlin advierte que el populismo es incompatible
con el fascismo y otras formas de totalitarismo, a las que llama
«seudopopulismos»®. Antes que ser meros opuestos, populismo y fascismo
pertenecen a una historia politica e intelectual convergente. Aun
considerando que el nicleo del populismo es democratico pero no liberal, la
historia del fascismo esta significativamente ligada a la historia del
populismo. En realidad, la democracia nacio junto con su otro dialéctico, el
contrailuminismo contemporaneo y reaccionario que la impugné en distintos
momentos desde adentro o desde afuera.

Especialmente antes de la Primera Guerra Mundial, y a diferencia de los
primeros movimientos populistas norteamericanos y rusos, hubo diversos
movimientos prepopulistas autoritarios de derecha (liderados en Austria por
Karl Lueger, en Francia por el general Georges Boulanger, en Argentina,
Brasil y Chile por ligas nacionalistas patridticas, entre otros) que funcionaron
como medios para incorporar a las masas. Al mismo tiempo que jugaban el
juego democratico, trataban también de limitar la democracia desde adentro.
En nombre del pueblo, los prepopulistas eran xenéfobos y racistas y
practicaban formas extremas de nacionalismo®. No todas las formas de
prepopulismo de derecha se convirtieron en fascismo, pero todos los
fascismos tienen raices prepopulistas. Asi, en contextos transatlanticos como
Alemania e Italia, o Chile, Argentina y Brasil, el prepopulismo se reformuld
radicalmente como fascismo transnacional, especialmente luego de las
devastaciones practicas y simbolicas de la Primera Guerra Mundial.



La crisis de representacion de entreguerras llevo a muchos paises europeos
al totalitarismo. Llevo, en suma, a la eliminacién de la democracia y a su
reemplazo por formas de dictadura fascistas totalitarias. Mientras esas formas
de prepopulismo acabaron a menudo destruyendo las formas restringidas de
democracia, el populismo recién volvio a surgir como una forma de
democracia vertical, a menudo intolerante, luego de la caida del fascismo.
Esos experimentos de ideologia politica cambiaron radicalmente al
populismo, que como régimen tuvo su origen fuera de Europa. En realidad, el
analisis histérico demuestra que esas modernas experiencias populistas
latinoamericanas problematizan la idea de que el populismo sea una simple
patologia de la democracia. Del peronismo a los casos boliviano, brasilefio y
venezolano, los populismos latinoamericanos plantean desafios importantes a
las dimensiones mas negativas de la definicion de populismo como
antiiluminismo. Su politica de extensién de los derechos sociales también

puede ser vista como una mejora perdurable de la democracia.

EL SURGIMIENTO DEL POPULISMO MODERNO EN AMERICA LATINA

Tras la caida de los fascismos europeos, en 1945, un régimen populista
moderno surgio por primera vez en América Latina. El peronismo no so6lo fue
el primer régimen populista moderno de la historia sino que tuvo, ademas,
bifurcaciones espectaculares a lo largo de su historia. Esos caminos
bifurcados empezaron cuando surgi6, asombrosamente, como una
reformulacién del fascismo de la Guerra Fria, es decir, como un rechazo
revolucionario de la violencia fascista que nacié de una dictadura militar
liderada por Juan Perdn, pero produjo en 1946 el primer caso de democracia
populista de posguerra. El peronismo se prolongé con las guerrillas
peronistas de izquierda y los peronistas de derecha de los afios 60 y 70, con la
etapa neoliberal del peronismo de Carlos Menem, cuando los peronistas se



sumaron al asi llamado consenso de Washington en los afios 90, y finalmente
con el populismo de izquierda de los Kirchner (2003-2015). En su larga
historia, una faceta central de la ideologia populista del peronismo ha sido su
negativa a exponer una posicion programatica clara. El peronismo (como
movimiento, como régimen y aun mas como una modalidad ideologica de
hacer y entender la politica) tiene la flexibilidad de reformularse
constantemente. Algunos politicos podran abandonar el juego de la politica,
pero el peronismo, con su renovacion constante de la maquinaria electoral,
sus bonificaciones y sus relaciones clientelisticas con el electorado,
permanece. Esa metamorfosis peronista representa la naturaleza fluctuante de
un populismo que no cesa de buscar la mayoria absoluta, exige lealtad total a
formas autoritarias de liderazgo y, no menos importante, cuestiona no soélo al
liberalismo sino también las formas populares de democracia radical.

El peronismo no es el fascismo, pero el fascismo representa un aspecto
crucial de sus origenes'®. Los lideres fascistas querian una dictadura cuyo
lider negara la legitimidad de los medios electorales para alcanzar el poder.
Ese fue el caso de Mussolini en Italia, Hitler en Alemania y los lideres
fascistas en Argentina, China y muchos otros lugares. Todos ellos
participaban de la experiencia del fascismo transnacional. Pero después de
1945, el oficial del ejército argentino Juan Perdn, en una busqueda coyuntural
de legitimidad, invirtio los términos del problema y creé en rigor la primera
forma de populismo moderno en el poder. A diferencia del fascismo, el
peronismo adopt6 la democracia electoral. Lider practico de una dictadura
que habia gobernado el pais desde 1943, Peron gano las elecciones
presidenciales y se convirtio en un lider con legitimidad democratica. El
peronismo destruy6 (o incluso provoco la autodestruccion de) la dictadura
militar, de la que Perdn era el lider de facto, y construy6 una nueva manera
de concebir la democracia.

El peronismo surgia en el contexto de la declinacion de las tradiciones



liberales y seculares argentinas de entreguerras. Tras la restauracion
conservadora iniciada en los afios 30, los militares acercaron a la Argentina a
otras dictaduras fascistas autoritarias de la época como la de Portugal y
Espafia. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurria en esos paises, la junta
militar argentina termind por adoptar los procedimientos electorales
democraticos y dejo de ser una dictadura. La dictadura de 1943 fue un ataque
frontal, absoluto, contra el secularismo argentino. El golpe de 1943
«nacionalizo» la educacion catolica (volviéndola obligatoria en las escuelas
publicas), borrd la autonomia de las universidades nacionales y proscribi6 por
ley los partidos politicos. Como sefialo Gustavo Martinez Zuviria (Hugo
Wast), escritor antisemita y ministro de Educacion de la dictadura, la agenda
se proponia «cristianizar el pais», disminuir la inmigracion, incrementar la
tasa de natalidad y erradicar las doctrinas seculares!!. Desde el punto de vista
peronista, mas importante fue que luego de 1945 el presidente
democraticamente electo Per6n conservara, y a veces profundizara, las
reformas sociales (por ejemplo, el mejoramiento de las condiciones de
trabajo, el cumplimiento de la legislacion laboral, la concesién de mayores
derechos a los trabajadores rurales y urbanos, el pleno financiamiento de las
jubilaciones estatales, la expansion significativa del poder de los sindicatos,
la restriccion de las circunstancias que justificaban el despido de los
trabajadores, la implementacion de feriados y vacaciones pagas) puestas en
practica bajo su gestién como secretario de trabajo de la dictadura militar!2.
Per6n mantuvo también una activa politica de inmigracion racista que
discriminaba a los inmigrantes judios y alentaba la inmigracion blanca y
catdlica de Italia y Espaiial. En términos politicos e ideoldgicos, el golpe de
1943 proclamaba el poder de los militares, que se inspiraba en una ideologia
nacionalista, neutral (esto es, pronazi y proalemana en un contexto
hemisférico antinazi), autoritaria, antiimperialista y cléricofascista. La
historia de la dictadura militar es en gran parte la odisea de Perén para



aduefiarse de sus riendas y remodelarla como un gobierno democratico
electo. Esos cambios se llevaban a cabo en el contexto de lo que los
investigadores llaman una «revoluciéon dentro de una revolucién», en la que
jovenes oficiales conducidos por Per6n usaban el coup para reformular las
bases institucionales del pais en términos populistas'4. Durante el periodo de
1943 a 1955, la ideologia sufrié reformulaciones constantes para adaptarse a
los reclamos multidiversos de los distintos actores politicos y sociales
«peronistas», desde los fascistas de dentro y fuera del ejército hasta los
sindicatos de tendencia izquierdista y la clase obrera en general. La
polarizacion fue un elemento fundacional del nuevo orden peronista. Como
sefiala el destacado historiador Raanan Rein, el peronismo dividio la sociedad
argentina en dos facciones absolutamente opuestas: «Para los miembros de la
clase trabajadora, el peronismo represento una mejora real de las condiciones
de vida». El peronismo también les dio un sentido de participacion y orgullo.
En cambio, para la mayoria de los miembros de la clase media y alta y la
mayoria de los intelectuales, «la década peronista fue una experiencia
traumatica». Desplazados del mundo oficial de la politica, «acusaban el
impacto de darse cuenta de que habian perdido no so6lo el control de los
procesos politicos y sociales del pais, sino también la posibilidad de entender
esos mismos procesos»1°.

El peronismo argentino fue el primer intento de «democratizar» el legado
antiliberal del fascismo en el contexto de la Guerra Fria. El peronismo
gobern6 en un contexto basicamente sin desocupacion e impuls6 un aumento
sustancial del apoyo estatal a la salud y la educacion publicas. En el mismo
contexto de expansion econdmica y nueva legitimidad para ampliar el papel
del estado posterior a 1945, pronto lo siguieron otros movimientos: la
segunda fase del varguismo en Brasil, la revolucién boliviana, el gaitanismo
en Colombia y las presidencias de posguerra de José Maria Velasco Ibarra en
Ecuador. Luego de 1945, movimientos protopopulistas como el aprismo en



Peru y el betancourismo en Venezuela pasaron a ser formaciones populistas
modernas de la Guerra Fria que combinaban cada vez mas las posiciones
anticomunistas, la polarizacion extrema y la idea negativa de los adversarios
como enemigos con una critica del liberalismo y fuertes dosis de
igualitarismo. En lineas generales, estos nuevos regimenes y movimientos
populistas democraticos impugnaban las concepciones liberales de la
democracia.

Estos no eran los primeros intentos de esta indole en la historia
latinoamericana. Hubo sin dudas importantes precedentes de entreguerras
como el cardenismo en México (1934-1940), el yrigoyenismo en la Argentina
(1916-1922 y 1928-1930) y la primera etapa del varguismo en Brasil (1930-
1945). Otro precedente importante fue el APRA, el partido peruano que
Victor Raul Haya de la Torre liderd de los afios 20 en adelante. Pero todos
estos experimentos estaban fuertemente moldeados por los distintos
contextos nacionales, regionales y globales de antes y durante la Segunda
Guerra Mundial. Eran regimenes y movimientos protopopulistas muy
distintos de los movimientos prepopulistas de derecha mas tipicos de los
casos europeos, norteamericanos y latinoamericanos previos a la Gran
Guerra. Mientras los primeros movimientos prepopulistas eran tipos de
populismo incompletos, sin forma de régimen a la vista, los protopopulistas
eran, en general, regimenes insuficientemente populistas. Los
protopopulismos llevaban en primer lugar la marca de las realidades de la
revolucion y la contrarrevolucion, incluidas las revoluciones mexicana y
soviética, que fueron centrales, la del entonces flamante legado de las
republicas oligarquicas y, posteriormente, la de las luchas anticolonialistas y
la guerra global entre el fascismo y el antifascismo®.

Esas formas de protopopulismo eran bastante distintas entre si, pero
ninguna consideraba que el liberalismo fuera su enemigo principal, como

luego seria el caso del populismo moderno. Preferian concentrarse, en



cambio, en trascender el legado intacto de los estados oligarquicos que los
habian precedido. Esos regimenes protopopulistas se presentaban como
«correctivos» de inspiracion nacional de las viejas formas de la democracia
liberal latinoamericana: querian corregir el pasado liberal, pero nunca
rompieron del todo con él. L.o que querian, mas bien, era poner limites a esos
modelos democréticos en las naciones jovenes en busca de autonomia.

El yrigoyenismo, protopopulismo argentino, estaba mas conectado con el
pasado conservador que con sus contrapartidas protopopulistas mexicana y
brasilefia. En la Argentina, el protopopulismo radical produjo una extension
de los derechos politicos, pero solo para los hombres y sélo en el contexto de
un sistema que combinaba un liderazgo carismatico, un poder ejecutivo fuerte
y la ampliaciéon del papel del ejército a la hora de controlar el descontento
social con esporadicos pero significativamente altos niveles de represiéon
antiizquierdista en la Patagonia, Buenos Aires y otros lugares. En México, el
protopopulismo aparecia como un sistema autoritario donde las elecciones
sobre todo tenian una funcion en contextos locales particulares,
especialmente en funcion de la competencia entre los partidos. Al mismo
tiempo, el protopopulismo mexicano incorporaba partes significativas de la
poblacion (sectores urbanos, campesinos y la clase obrera) especialmente a
través del partido y las estructuras corporativas del estadol’. Se dieron
fendmenos similares en Brasil con Vargas, pero Vargas se colocaba
claramente a la derecha del espectro politico, y el régimen que lider6 de 1937
a 1945 fue una dictadura corporativa. El cardenismo y el varguismo se veian
como actores revolucionarios desde la cima. Habian nacido en el poder. A
diferencia del populismo democratico moderno (del peronismo al trumpismo
y el lepenismo), estos protopopulismos asistian a, y a veces producian, altos
niveles de violencia politica. Tanto el cardenismo como el varguismo
terminaron oponiéndose al fascismo global y reprimieron a los fascistas y la

extrema derecha locales. En Brasil, la primera fase varguista fue en su mayor



parte una dictadura que en rigor destruy6 la democracia formal elitista que la
habia precedido. En México, el periodo cardenista llevdo a la
institucionalizacion de la ley del partido unico, a un ejecutivo fuerte pero
temporalmente limitado y a la minimizacion practica de la democracia
electoral. Los regimenes protopopulistas mexicano y brasilefio no pueden ser
considerados tan democraticos como lo seria el populismo democratico
moderno luego de 1945. Y sin embargo, en mucho mayor medida que el
yrigoyenismo argentino, los movimientos de Meéxico y Brasil sentaron
importantes antecedentes para el futuro populista, incluidas nuevas formas de
nacionalismo econdmico y la consecuente incorporacion de las clases obreras
urbanas al pacto autoritario. El protopopulismo mas proximo a lo que seria el
populismo moderno luego de la guerra fue el aprismo peruano.

El APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) fue un movimiento
muy activo, no solo en Pert sino también, en menor medida, en otros lugares
de América Latina, como partido urbano y alianza de trabajadores,
estudiantes e intelectuales de clase media, una coalicion que el lider llamaba
«la union del brazo y los cerebros». Oficio cada vez mas de nexo entre ellos
el liderazgo mitico de Haya de la Torre. En esos afos, Haya de la Torre
proponia un frente anticomunista y antifascista latinoamericano por la
«defensa nacional» y la «afirmacién de la soberania» contra los «enemigos
omnipotentes». Para ese modelo era fundamental, como decia Haya, que «no
hay pueblo o masa buenos o malos: s6lo hay dirigentes buenos o malos». El
lider peruano planteaba que el APRA y su propio liderazgo eran el
instrumento para derrotar a los enemigos internos y externos. El APRA pas6
a ser un partido real a principios de los afios 30, y pasé a menudo de los
procedimientos democraticos en €épocas democraticas a la insurreccion
armada en épocas dictatoriales. Ya en esos primeros afios, como explica
Carlos de la Torre, aparecen el «moralismo, la religiosidad y la intransigencia
que caracterizan a los discursos populistas». El aprismo también exhibia el «a



mi manera o de ninguna manera» de la logica de la impugnacién populista
que hasta incluia la critica racista de sus adversarios (como sucederia mas
tarde con el gaitanismo en Colombia). Ya al principio, en 1931, y de manera
mas definitiva luego de 1945, con el surgimiento de la Guerra Fria, era
particularmente evidente que el aprismo, a pesar de su retorica
latinoamericanista, era una organizacion protopopulista nacionalista peruana.
Proponia un frente antiimperialista de posguerra contra el comunismo y el
liberalismo bajo el liderazgo vertical de Haya, que oficialmente se definia
como el «jefe maximo», principal interpretador de «los anhelos vagos e
imprecisos de la multitud»'8. Aunque algunos historiadores lo han llamado el
primer populismo latinoamericano, antes del periodo de posguerra el aprismo
estaba ligado a un modelo de paternalismo multiclasista mas tradicional y
proponia una idea mas difusa de soberania popular populista, un vinculo mas
tradicional entre el lider y el pueblo y una perspectiva mucho menos
nacionalista. En definitiva, estos protopopulismos (el cardenismo, el primer
varguismo, el yrigoyenismo y el primer aprismo) constituyeron precedentes
significativos, influyentes y claros de los populismos modernos,
especialmente del peronismo, que aparecio después de 1945.

Las trayectorias de los protopopulismos de México, Argentina, Pert y
Brasil muestran la influencia profunda que ejercieron y, luego de 1945, en
paises como la Argentina, como se combinaron con legados prepopulistas y
fascistas mas formales. Esto no quiere decir que el fascismo fuera tan
penetrante en el resto de América Latina como lo fue en la Argentina. En la
mayor parte de América Latina, la larga historia del liberalismo en el poder,
mucho mas extendida que en otros lugares donde el fascismo surgiéo como
régimen (Alemania, Italia y Espafia, por ejemplo), muestra hasta qué punto el
fenomeno fue una particularidad de la mayoria de los casos latinoamericanos
de populismo: incluso en lugares como Colombia, donde tuvieron las
consecuencias mas violentas, las reglas liberales del juego politico estaban



demasiado enquistadas para que las eliminaran por completo. La Argentina
era otra cosa. El pais experimentdo un ataque contra la tradicion liberal
inigualado en otros paises latinoamericanos.

En un nuevo contexto en el que la democracia liberal habia reaparecido
como la forma de gobierno mas legitima de Occidente, los fascistas de todo
el mundo, primero y especialmente en la Argentina, volvian a las raices
prepopulistas de derecha del fascismo, reformulandolas organicamente para
el contexto de la posguerra. Fruto dictatorial de la democracia moderna, el
fascismo estaba enraizado en las experiencias previas de reaccion
prepopulista autoritaria contra la democracia, del bonapartismo y el
boulangismo en la Francia del siglo xix al antisemitismo cristiano de Karl
Lueger en la Viena del fin-de-siécle!®. Pero una vez llegado al poder, en
Italia en 1922 y en 1933 en Alemania, el fascismo destruy6 la democracia
desde adentro. Los fascistas de todo el mundo propusieron proyectos
convergentes. Tras la derrota global, en 1945, muchos fascistas y
anticomunistas de la derecha global comprendieron que para ganar
legitimidad, el fascismo tenia que dejar de apoyarse en la dictadura. Esto
marcO el surgimiento del populismo moderno que conocemos hoy. La
genealogia del populismo moderno esta enraizada en este intento radical de
reinscribir la tradicion fascista, de apartarse del nacionalismo dictatorial
extremista.

Para los fascistas que habian sobrevivido a la caida de los regimenes
fascistas, la Guerra Fria ofrecia una nueva dicotomia entre las formas de
capitalismo liberal-democraticas y el comunismo al estilo soviético. Querian
escapar del mundo bipolar que acababa de instaurarse. El populismo moderno
fue la primera propuesta de una tercera posicion destinada a superar el dilema
propio de la Guerra Fria: elegir entre el comunismo y el liberalismo. En su
primera materializacion historica (es decir, en la primera experiencia historica

en que esta reformulacion «democratica» del fascismo se convirti6 en un



régimen de poder), el populismo se llamo peronismo. Antes que adoptar una
version preformateada del neofascismo de posguerra, el peronismo argentino
fue el primer movimiento que intento adaptar el legado del fascismo a un
marco democratico novedoso. Fue también el primer ejemplo de régimen
populista moderno.

Para muchos de sus adversarios, el peronismo era un nuevo fascismo
adaptado a los tiempos democréticos. Este fue también el caso de otros
ejemplos de populismo latinoamericano en los afios 40. Tras la Segunda
Guerra Mundial, los paises de América Latina atravesaban cambios
profundos. El brasilefio Gettlio Vargas, el ecuatoriano José Maria Velasco
Ibarra y el lider colombiano Jorge Eliécer Gaitan fueron todos acusados de
ser fascistas y peronistas. Pero en rigor constituian una reacciéon populista
nacional a las limitaciones de la democracia en sus paises, lo que implicaba
denunciar los limites impuestos a los derechos sociales y una manera
autoritaria de identificar al pueblo y la nacién con sus propias personas y
agendas.

Como Peron, Vargas habia dirigido un régimen dictatorial anticomunista
(en su caso, el Estado Novo, 1937-1945), pero luego se reconvirtio a los
métodos democraticos y en 1951 gand las elecciones presidenciales. Esta
«nueva era Vargas» fue esencialmente populista. Vargas habia definido su
perspectiva dictatorial anterior como la tnica alternativa frente a la amenaza
de guerra civil de entreguerras. Pero los tiempos estaban cambiando. Ahora
Vargas era un politico democratico que reformulaba los términos de su
Estado Novo dictatorial en funcién de un contexto democratico. Como Peron,
Vargas rechazaba el liberalismo politico y econémico. También como Peron,
era anticomunista. Sus politicas evidenciaban una manipulacién de las clases
trabajadoras y una manera perspicaz de leer y expresar sus preocupaciones y
actuar en funcion de ellas. En otras palabras, el varguismo combinaba el

autoritarismo con la democratizacion social. Como muchos de sus pares



latinoamericanos, Vargas fue acusado de ser el «Peron brasilefio», pero el
varguismo fue una respuesta brasilefia a una crisis de hegemonia nacional
que, previsiblemente, estaba mas ligada a procesos brasilefios que a los
argentinos. La Argentina peronista no era la forma platénica del populismo
moderno. Era mas bien el primero de los muchos regimenes populistas que
aparecieron en la posguerra latinoamericana2?.

Asi, procesos similares tuvieron lugar en Colombia, donde el surgimiento
del populismo fue la consecuencia inesperada de la muy extendida tradicién
latinoamericana de excluir a los sectores populares de las decisiones politicas.
Como sucedia en otros lugares de la region, el populismo colombiano de
posguerra era el resultado de la falta de representaciéon politica popular, la
existencia de una gran brecha entre las élites y la mayoria de los ciudadanos y
la desigualdad social. Como Peron, Jorge Eliécer Gaitan habia sido
influenciado por el fascismo cuando visito la Italia fascista. Gaitan ley6 su
tesis de graduacion ante el gabinete completo de Mussolini, pero, como
Peron, se corri6 a la izquierda y combino un estilo fascista con la idea de un
pueblo uniforme y la presion en favor de los derechos sociales, de modo de
llegar a una mayoria de ciudadanos desfavorecidos. Gaitan sentia afinidad
con la tercera posicion peronista entre capitalismo y comunismo. Insistia
también en la necesidad de un «nacionalismo defensivo» contra el
imperialismo. Esta reformulacion populista fue malentendida por los
conservadores como un «fascismo de izquierda» y por los liberales como el
fascismo de Hitler y Mussolini. Asi, como Per6n, Gaitan fue acusado con
frecuencia de ser fascista y también peronista. Pero, como en el caso del lider
argentino, Gaitan no era fascista sino, en rigor, uno de los politicos clave que
luego de 1945 adaptaban viejas ideas a nuevas realidades democraticas.
Como dice Enrique Peruzzotti, los populistas hicieron de los procedimientos
electorales uno de los elementos constitutivos de su legitimidad politica. En

este punto diferian claramente de los fascistas, que no atribuian ninguna



legitimidad verdadera a las elecciones y recalcaban la necesidad absoluta de
la dictadura. Gaitan no encaja en este ultimo modelo fascista. Su asesinato en
1948 interrumpi6 una formidable carrera politica y, lo que fue mas
importante para el futuro inmediato, el proceso populista colombiano, lo que
derivo en una terrible guerra civil y finalmente en la unica y breve dictadura
militar moderna del pais?..

En Ecuador, un partido fascista influido por la falange apoy6 a Velasco
Ibarra en su tercera presidencia (1952-1956). Formaciones similares habian
apoyado el ascenso de Peron al poder. Al comienzo, Velasco contaba con el
apoyo de los trabajadores y de sectores catolicos furiosamente
anticomunistas. Pero, como sucedi6 con el peronismo, el populismo
ecuatoriano mezclaba ideas y seguidores de izquierda y de derecha. El
retorno de Velasco al poder en 1944 tuvo finalmente el apoyo de
izquierdistas y derechistas que decian ser partidarios de los aliados en la
Segunda Guerra Mundial. Como observa el prominente investigador del
populismo Carlos de la Torre, el pensamiento politico de Velasco Ibarra,
influenciado por el pesimismo de Simén Bolivar respecto de la democracia,
idealizaba los ejecutivos fuertes y hasta las dictaduras temporarias. Esta
vision era reforzada por una larga aunque no mimética admiracién por el
peronismo. Velasco Ibarra habia estado exiliado unos afios en Buenos Aires
durante el peronismo clasico (1943-1955).

Lideres como Peron, Gaitan y Velasco Ibarra transformaban los debates
politicos en batallas a todo o nada por un orden moral nuevo. Esto es lo que
De la Torre llama la «trasmutacion de la politica en ética o incluso en
redencion escatologica». Actuando y hablando en nombre del pueblo, los
populismos clasicos surgian en una época de debilidad de los mecanismos
democraticos. Daban voz a quienes no se sentian representados, pero lo
hacian a expensas del derecho legitimo al disenso y haciendo de la voz del

lider la «fuente de toda virtud»?2. Procesos similares tenian lugar en Perd,



Bolivia y Venezuela. En realidad, si lideres como Victor Haya de la Torre en
Peru y Romulo Betancourt en Venezuela habian estado en un principio cerca
del comunismo, luego de 1945, especialmente, se volcaron con claridad hacia
una combinacion populista de liderazgo vertical antiliberal y reclamos
politicos de cambio social. Como Gaitan, Haya nunca llego al poder, pero a
diferencia del lider colombiano, asesinado en 1948, Haya se exilié y siguio
siendo un actor decisivo en la politica peruana. Proscripto en Perd, reclamo la
restitucion de la participacion electoral para €l y sus seguidores. Su
populismo de posguerra se caracterizaba por un reclamo decreciente de
reforma social, un compromiso siempre ascendente con el mito del lider
carismatico, un apoyo incondicional sincero a Estados Unidos en su Guerra
Fria contra el comunismo y una alianza con los enemigos oligarquicos
anteriores de Peri?>.

Como habia sucedido ya en la Argentina y sucederia en Venezuela, en
Bolivia el populismo lleg6 al poder participando de una dictadura militar. El
mayor Gualberto Villarroel, dictador y lider de la junta, y Victor Paz
Estenssoro, lider del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), tenian
vinculos estrechos con la junta militar argentina del GOU (Grupo de
Oficiales Unidos) liderado por Juan Perén en Buenos Aires. Como lo habia
hecho antes con Peron, Estados Unidos equipar6 la junta boliviana con la
llegada del fascismo a América Latina. No hay duda de que los argentinos
tuvieron un papel en el coup boliviano. Pero las caracteristicas mas
importantes del coup no eran fascistas sino protopopulistas. Las conexiones
transnacionales eran importantes, en efecto, pero los sucesos bolivianos
tenian raices nacionales especificas que apuntaban hacia una version nacional
de populismo boliviano. Como sucedié con el peronismo, el apoyo del
populismo boliviano a la dictadura fue un antecedente de aquello que luego
se transformaria en una democracia electoral autoritaria. La historiadora de
Bolivia Laura Gotkowitz explica que el MNR apoy6 primero la dictadura,



pero también propuso la concepcion socialmente inclusiva de una «nacion
mestiza». Se trataba de un modelo de inclusién social nacionalista, por
momentos xeno6fobo, que al mismo tiempo insistia en la unidad nacional y
daba legitimidad a la mayoria india y mestiza del pais. También buscaba
controlar a esa mayoria que «presionaba al estado con sus reclamos». La
dictadura de Villarroel y el MNR limit6 severamente los derechos politicos e
incluso expandi6 algunas tendencias fascistas nacionales mediante el
asesinato politico y el encarcelamiento de miembros de la oposicion de
izquierda. Pero en ese momento Victor Paz Estenssoro también explicaba que
querian hacer del «gobierno de Villarroel un punto de partida para la creacion
de una nueva legalidad, una legalidad revolucionaria al servicio del pueblo».
El MNR perseguia un tipo nuevo de régimen; en rigor, buscaba una
legitimidad fundada en el pueblo. El dictador terminaria asesinado por una
muchedumbre, y los lideres del MNR se exiliaron luego de 1946. Apenas
cinco afios después, el MNR habia renunciado al fascismo y adoptado una
tercera posicion que lo desplazaba claramente hacia la izquierda en el paisaje
politico boliviano. Paz Estenssoro era ahora el lider de un partido
revolucionario nacionalista con respaldo obrero. Contra €l, bajo el estandarte
de la falange boliviana, estaban los militares y la derecha boliviana. Fue en
ese momento inicial de la posguerra (1952) cuando el MINR accedié al poder
por su cuenta, aunque, una vez mas, no por vias electorales abiertas. En
realidad, el MNR gan6 las elecciones en 1951 a través de un proceso
democratico limitado que restringia el voto a una minoria de individuos
alfabetizados. En cualquier caso, una junta dictatorial le impidi6 acceder al
poder. En 1952, en nombre del pueblo y sus votos, el MNR encabez6 una
revolucion. Para entonces ya habia dejado atras sus influencias fascistas
previas e incorporado una nueva base obrera con raices marxistas y
trotskistas. La revolucion del MNR tenia raices urbanas y rurales amplias e
incremento radicalmente las oportunidades de los bolivianos de participar de



la politica de su pais, lo que incluia el sufragio universal, la nacionalizacion
de las minas y la reforma agraria. Aunque exponia su accionar como un
«golpe» contra la oligarquia, el MNR, segiin Gotkowitz, no asociaba los
«derechos de los ciudadanos con ideas mas amplias de libertad e igualdad, ni
los asociaba con la historia de las luchas participativas para liberar la nacion
de las cadenas coloniales». LLa misma reforma agraria era de naturaleza
«reformista» y priorizaba la propiedad privada antes que la propiedad comin
de la tierra (antes de la reforma, el seis por ciento de los terratenientes
poseian el 92 por ciento de las tierras desarrolladas). Aun asi cambid de
manera significativa la distribucion de la tierra (tras la reforma se
redistribuy6 el 20 por ciento de la tierra) en uno de los paises mas desiguales
de América Latina. Tras la revolucion, el MNR fundé su legitimidad en
mecanismos electorales extendidos, un nacionalismo uniforme y un concepto
homogeneizador de la soberania popular. Como sostiene Gotkowitz, el rasgo
determinante de esta revolucion era su impacto democratizador, una
ampliacion de la democracia marcada por la «tension entre el apoyo y la
prescindencia de la participacién politica indigena». El populismo clasico
boliviano profundizaba la polarizaciéon y minimizaba la pluralidad politica,
social y étnica, mientras ampliaba significativamente la representacion
democratica. El MNR combinaba la idea de un pueblo indivisible enfrentado
con la oligarquia con niveles de personalismo relativamente bajos. Era un
populismo moderado, y en este sentido similar al caso venezolano, en el que
inicialmente los populistas también estaban aliados con los militares, lo que
pronto implic6 un desplazamiento hacia la izquierda del espectro politico. En
su forma clasica, el MNR era inicialmente un movimiento populista situado a
la izquierda del peronismo, el velasquismo, el aprismo, el gaitanismo y el
varguismo. Esto se debia tanto a su rechazo de la violencia fascista
(transnacional y nacional) como a las particularidades de su revolucionario
ascenso al poder. Pero finalmente, y a la manera transformista del populismo,



Paz Estenssoro termin6 rompiendo con la izquierda del partido y
realineandose claramente con la faccion norteamericana de la Guerra Fria y
los militares bolivianos24.

En Venezuela, Accion Democratica adoptaba esloganes como «Venezuela
primero» y «Dividir es identificar», mientras se involucraba en el golpe de
1945. Dos afios mas tarde, ganaba las elecciones con el 75 por ciento de los
votos. Como el peronismo, el varguismo y el MNR boliviano, paso de
participar de una dictadura a ser una democracia populista. Como el
peronismo y el varguismo, Accion Democratica emprendi6 un amplio
programa de reforma social que rearticulé las relaciones sociales, definid
nuevas identidades politicas y amplio la representacion y participacion
populares?®. En definitiva, la modalidad peronista de adaptar el fascismo a
las realidades democraticas de la Guerra Fria fue también adoptada por otros
paises latinoamericanos. Aunque, a diferencia del peronismo, otros
populismos de América Latina no tenian origenes fascistas, todos los
populismos de la region incluian elementos como la teologia politica, la idea
mitica de la historia y la naturaleza ritual del espectaculo politico y la religion
politica que estaban conectados con el fascismo.

Mas que la forma que molde6 a todos los demas, el populismo argentino
fue la primera materializaciéon en un régimen de una necesidad global
compartida por pensadores y militantes anticomunistas globales: el deseo de
superar la democracia liberal y el «socialismo real». Lejos de los
experimentos de los fascistas europeos, y no demasiado afectada por su
resonante derrota, la Argentina pas6 a ser un espacio viable donde el
fascismo transnacional, y en términos mas generales el anticomunismo, podia
repensarse a si mismo en un contexto muy distinto?®. Sin embargo, es
evidente que la Argentina no fue la causa de la preeminencia del populismo
en toda América Latina. Los populismos brasilefios o bolivianos fueron no
menos influyentes que el peronismo, y ambos regimenes eran fruto de



realidades posfascistas globales y regionales. En otras palabras, América
Latina en su conjunto fue la sede de la primera consagracion del populismo
en el poder, y los efectos en cadena de su fundacion historica tuvieron la
maxima importancia global.

Quiero insistir en la relevancia de las conexiones transcontextuales del
populismo, y mas especificamente de la historia latinoamericana, para pensar
las implicancias universales de las formas de populismo pasadas y presentes.
Creo que, en muchos aspectos, el centro puede verse mejor desde los
margenes?’. Asi, porque pone el acento en las genealogias fascistas del
populismo y en como se creé y fue cambiando con el tiempo, mi marco
histdrico se aparta de las dicotomias estandar entre el norte global y el sur
global. En ese sentido, Donald Trump, Hugo Chavez, Marine Le Pen en
Francia y Recep Tayyip Erdogan en Turquia estan conectados con Hitler y
Mussolini en la practica, especialmente por sus estilos, y en la teoria, a la vez
que representan un corte radical respecto de la politica fascista clasica. No
son fascistas, pero sus politicas comparten un trasfondo historico fascista.
Esta relacion historica entre fascismo y populismo es lo que generalmente se

pierde cuando se la traduce en términos teoricos.

EL POPULISMO ENTRE LA HISTORIA Y LA TEORIA

Para algunos tedricos politicos, el populismo constituye una respuesta
democratizadora a una crisis de representacion generalizada, mientras que
para otros limita de manera no democratica el presente y futuro de la
democracia. Asi, en los enfoques dominantes, el populismo se presenta en
términos exclusivamente regionales, aparece como, o se ve reducido a, un
simbolo, un sintoma o incluso una patologia de la democracia. Los tedricos a
lo sumo suelen describirlo como parte de la oposicion historica a la
representacion democratica liberal. Segin este marco, el populismo



ejemplifica un concepto historico, y la historia misma apenas cumple la
funcion menor de ilustrar una teoria. En el peor de los casos, el populismo es
un concepto sin historia.

Los teoricos del populismo suelen tratar la historia como si fuera un
receptaculo pasivo de cambios estructurales de largo plazo, el espacio
temporal particular donde se dan las condiciones casi trascendentales para la
creacion del populismo. A la luz de estas teorias, los procesos histdricos
dinamicos suelen ser reemplazados por procesos transhistoricos mas estaticos
como la «modernizacion», el «caudillismo» y asi sucesivamente. El
populismo es, pues, un indicador temporal del fracaso, «la aparicion tardia» o
el éxito de esos cambios o continuidades estructurales. Asi, especialmente en
América Latina, algunos investigadores consideran que el populismo esta
anclado en el pasado (o en distintos pasados) y separado del presente. Otros
normalmente equiparan los contextos histéricos con la vision mas genérica de
una crisis de la democracia ciclica o sistémica. Cuando crisis y populismo se
equiparan, como ha sefialado el historiador Alan Knight, gana la circularidad,
y el resultado es que la primera se explica en funcién del segundo®S. Para
Knight hay que estudiar el populismo en términos histéricos, desde el punto
de vista del estilo de liderazgo: «Definir el populismo en términos de estilo
tiene la ventaja de la flexibilidad y —lo que quiza sea mas importante— la
fidelidad histérica. Es decir, parece corresponderse con el registro histérico
mejor que otros modelos/teorias a menudo mas precisos. Y sin duda es
preferible una regla general aproximada que funcione antes que una teoria
pretenciosa que desafia la realidad?”. Hay que destacar la critica que hace
Knight de los tedricos que reducen la historia a una ilustracion, ignorando a
menudo la realidad histérica, en especial cuando argumenta que las teorias
«ganan en precision y sofisticacion pero fallan en el criterio crucial de la
fidelidad historica. Son impecables pero erréoneas. O, para decirlo mas

apropiadamente, cuanto mas impecables son, mas erroneas. Asi, aunque no



carezcan del todo de perspicacia o fuerza explicativa, no pueden constituir la
base de un modelo genérico»>.

Pero Knight también tiende a desestimar las perspectivas analiticas abiertas
por la teoria critica. En un gesto bastante tipico, confunde la teoria con los
modelos genéricos y mezcla la teoria como un todo con las teorias especificas
del populismo, incluida la asi llamada tesis de la modernizacién. En muchos
casos, la raiz del problema esta en que las teorias especificas que los teéricos
tienen sobre el fendmeno populista estan estancadas en una concepcion que
atrasa un siglo y concibe la historia como una disciplina positivista. Los
historiadores, por otro lado, llevan dos siglos cambiando sus enfoques de
manera radical, repensando la historicidad de su propia disciplina,
considerando los limites de la representacion, reformulando las historias
nacionales y transnacionales y combinando de manera critica la
contextualizacion con la interpretacion histérica.

Son los cientistas politicos, los socidlogos y los teoricos criticos, no tanto
los historiadores, los que tienden a trabajar sobre el concepto de populismo.
Ademas, la mayoria de los teoricos de fuera de América Latina insisten en la
necesidad de entender el concepto multimilenario de pueblo a lo largo de la
extensa historia del populismo sin ocuparse de las trayectorias del populismo
en América Latina y otras zonas del sur global3!.

Este enfoque del populismo, tipico de Europa y el Atlantico Norte, aparece
en las investigaciones funcionalistas que reemplazan la teoria y la historia del
populismo por una perspectiva mas cuantitativa, descriptiva y que se
autoproclama pragmatica. Lejos de explicar los distintos sentidos historicos
del populismo, esta perspectiva los da por sentado, o define al populismo en
los términos mas amplios posibles, como un movimiento que defiende la
soberania popular y coloca al pueblo en oposicion a las élites.

Muchas décadas atras, Isaiah Berlin objetaba el uso de definiciones rigidas.

Escribia en otra época, antes de que las ciencias sociales volvieran a las



formas de neopositivismo que desdefian las conexiones entre historia y teoria.
Segun la descripcion que daba de él, el campo de estudios populistas tenia
algo patologico, un complejo de Cenicienta,

y con eso quiero decir lo siguiente: hay un zapato —la palabra «populismo»— para el
cual, en algun lado, debe de haber un pie. Hay toda clase de pies que casi le van, pero no
debemos caer en la trampa de esos pies aproximados. El principe se la pasa deambulando
con el zapato; y en alguna parte, estamos seguros, hay una extremidad llamada
populismo puro que lo espera. Este es el nicleo del populismo, su esencia. Todos los
demas populismos son sus derivados, sus desviaciones y sus variantes, pero en algun
lado acecha el populismo verdadero, perfecto, que puede haber durado sélo seis meses o

[sucedido] en un solo lugar. Esa es la idea del populismo platénico, del cual todos los

demas son diluciones o perversione532.

Las visiones eurocéntricas no son patrimonio exclusivo de los pensadores
platonicos neopositivistas; también estan presentes en algunos de los
enfoques tedricos del tema mas innovadores y sintéticos. No se puede negar
que Europa ha estado en el centro de esas historias y de su teorizacion, pero
el viejo continente siempre ha mantenido conversaciones y transferencias
fluidas con el sur global. En la practica, Europa ha sido siempre una
provincia de un contexto mas amplio, razéon por la cual es problematico
aislarla de otras regiones. El estudio de los intercambios y reformulaciones
transnacionales proporciona un contexto para hacer comparaciones, pero el
campo de los estudios populistas ha producido muchas comparaciones y poca
investigacion transnacional. Esta tltima, por ejemplo, analiza como piensan y
actuan distintos ejemplos transatlanticos en funcion de sus convergencias
sincronicas y diacrénicas, sus afinidades y oposiciones con otras experiencias
populistas. Esto es exactamente lo que puede aportarle a la teoria una historia
politica e intelectual centrada en lo transnacional. Pero hasta ahora son pocas
las teorias que se han tomado a la historia en serio, como un interlocutor



critico antes que como un objeto util para ilustrar una teoria. Esto es lo que
sucede claramente en trabajos notables como el de Margaret Canovan,
analisis revolucionario de un recorrido que va de las reformulaciones
romanas y medievales del concepto de pueblo a la constitucién moderna del
populismo como dimension clave de la democracia, y la sugestiva
investigacion de Pierre Rosanvallon sobre la primera aparicion de los temas
populistas, fruto de la dualidad ambivalente e intrinseca de la democracia
nacida de la revolucién francesa. Ambos autores sostienen que el intento de
representar la voluntad de las mayorias ideales sin mediaciones
institucionales ha sido una dimension constitutiva de las tensiones internas de
la democracia a lo largo de su extensa historia®3. Sin embargo, mientras para
Canovan el populismo es un miembro legitimo del club de la democracia,
Rosanvallon sostiene que el populismo es «una perversion invertida de los
ideales y mecanismos de la democracia»>%.

Tanto Canovan como Rosanvallon se han referido de manera estereotipada
al peronismo clasico y a América Latina, y al aventurarse fuera de Europa
perjudicaron sus influyentes teorias de la democracia. Curiosamente, cuando
Canovan escribe sobre el populismo fuera de Europa, lo fusiona con la
dictadura. Pero no explica como una forma constitutiva de democracia como
el peronismo aparece en su descripcién como una formacién dictatorial®>.

Para Rosanvallon, el populismo es una patologia especifica que amenaza la
democracia. La degrada hasta convertirla en un circulo lleno de
connotaciones apocalipticas. Segun su analisis funcional, el populismo es una
«forma de expresién politica en la que el proyecto democratico se deja
absorber y vampirizar por completo por la contrademocracia». Excluyendo al
populismo del proyecto democratico, Rosanvallon concluye que «el
populismo es el extremo de la antipolitica». Para €él, es una «patologia
politica» que forma parte de una era «signada por el crecimiento de las

formas contrademocraticas»>.



Muchos comparten la idea funcional de Rosanvallon de que el populismo
es un sintoma, y describen la trayectoria del populismo como una coda de
alguna otra cosa. Confunden su complejidad con su indeterminacion de
«ideologia inconsistente». Estudiosos del populismo como Cas Mudde y
Cristobal Rovira Kaltwasser proponen una definicion minimalista segtn la
cual el populismo es una ideologia que divide la sociedad en dos grupos
moralmente opuestos, el pueblo y la élite, y presenta subtipos regionales.
Para ellos, el populismo es menos relevante que otros conceptos o ideologias.
Al identificarlo como una respuesta estructural, aunque transitoria, a ciertas
condiciones politicas, los autores postulan que el populismo es un fenémeno
sin historia conceptual propia. Otros minimalistas, en cambio, exploran la
trayectoria del concepto mientras sostienen que el término recién cobro
importancia en Europa tltimamente, y se limitan a ofrecer un examen somero
de casos e interpretaciones no europeas para poner la experiencia populista
europea en relacién con las demas>”.

En muchas teorias del populismo, los casos latinoamericanos, africanos o
asiaticos representan al Otro sintomatico. Especialmente en Europa, estas
visiones estereotipadas utilizan una jerga de autenticidad para referirse al ser
liberal europeo y esto delata hasta qué punto las tendencias populistas estaban
presentes en la historia europea desde mucho antes. Segun estas teorias, el
populismo queda de algliin modo excluido de la historia, ya que funciona una
y otra vez como un correctivo para las tendencias antiliberales, moralistas,
totalitarias o antidemocraticas de la democracia. En general se considera que
América Latina forma parte de la ecuacién populista, aunque siempre dentro
del marco de la dicotomia tradicional Europa/no Europa. Estos enfoques
aceptan las nociones de centro y periferia como caracteristicas determinantes
absolutas. En otros casos, hacer foco en Europa implica que las unicas
conexiones que se establecen mas alla del continente funcionan como
pequeinias analogias o ejemplos. Por ejemplo, un intelectual publico e



investigador influyente como Rosanvallon, que subraya el antiliberalismo
europeo moderno del fenémeno, omite considerar in extenso los hitos
latinoamericanos de la trayectoria del populismo como concepto y modelo de
régimen democratico para el desarrollo de las politicas democraticas,
antiliberales, posteriores a 1945.

¢POPULISMO CONTRA PLURALISMO?

Muchos investigadores del populismo subrayan sus tendencias autoritarias y
aun totalitarias. Uno de los tedricos mas influyentes del populismo, Carlos de
la Torre, sostiene que «el desdén populista del pluralismo se explica porque
concibe al pueblo como un sujeto con una voluntad y una conciencia
uniformes, y a los rivales como enemigos del pueblo virtuoso»>8. Pero De la
Torre también observa que «pese a sus intenciones totalitarias de penetrar en
la esfera privada para crear nuevos sujetos politicos, los lideres populistas no
impusieron la regla del partido unico y preservaron algunos espacios
limitados de pluralismo y debate». Advierte que a pesar de su propésito de
controlar la vida social y crear «nuevos sujetos», los populistas «no
colonizaron por completo la esfera publica y la sociedad civil. La fuente de
legitimidad de los populistas no era la uniformidad de opiniones manipulada
con mitines de masas y elecciones con una sola lista. Su legitimidad se
basaba en ganar elecciones que en teoria podian perderse»3?. De la Torre
subraya que «antes que sostener que la légica del populismo es
intrinsecamente antidemocratica, es mas productivo analizar su relacion
incierta con la democratizacion liberal». El populismo tiene una legitimidad
doble, fundada en elecciones pero también arraigada en las calles, en
instituciones y mecanismos «internos y externos»: «El populismo clasico
amplio el derecho de voto. Los populismos radicales contemporaneos se
embarcaban en campafias politicas permanentes». Para De la Torre, un caso



de populismo como el de Evo Morales en Bolivia demuestra como el
populismo puede fortalecer la participacion politica demonizando al mismo
tiempo a los miembros de la oposicién??. En Bolivia, y en particular para la
mayoria del pueblo indigena, que durante décadas habia vivido bajo una
combinacion de racismo, autoritarismo y neoliberalismo, la combinacion
populista de rasgos democraticos y no democraticos ampliaba a todas luces
su participacién politica y social*L.

Populismo y participacion son elementos clave en las discusiones actuales
entre los tedricos del populismo. El tedrico politico Jan-Werner Miiller sefiala
que el populismo es una respuesta no democratica a las tendencias no
democraticas de la tecnocracia, y que por lo general delata una desconfianza
hacia los fundamentos del orden europeo de posguerra??. Para Miiller, como
para Paul Taggart y Benjamin Arditi, el populismo es un sintoma de, y una
respuesta problematica a, la falta de participacién ciudadana verdadera®?.
Miiller es convincente cuando advierte los fundamentos antifascistas de ese
orden europeo y atrae nuestra atencion sobre la adaptabilidad del populismo
en tanto respuesta recurrente a la primacia de las élites. En opinion de Miiller,
el populismo es «una forma de politica identitaria exclusivista» que «siempre
representa un peligro para la democracia». No hay duda de que su analisis
tiene en cuenta las dimensiones simbdlicas del populismo y su imaginacion
moralista, pero también soslaya las épocas ambivalentes —del primer
peronismo al gaitanismo colombiano o los primeros populistas
norteamericanos de fines del siglo Xxix— en que el populismo restringia y
fortalecia a la vez la participacion democratica. Miiller insiste en que «el
populismo no es un camino hacia una mayor participacién politica»*4, pero
su enfoque descansa en la minimizacion de la compleja, y aparentemente
contradictoria, historia del populismo, o en la omision de algunas de sus
experiencias mas importantes al otro lado del Atlantico y en otros lugares. En
este contexto, la historia puede ayudar a los tedricos a complejizar las teorias



del populismo fundandolas en la naturaleza ambivalente y controvertida del
populismo en la historia.

El populismo surgié como una forma autoritaria que no obstante rechazaba
la dictadura. Las teorias del populismo, por lo tanto, deben tener en cuenta
tanto sus dimensiones participativas como exclusivistas en funcién de los
distintos procesos historicos en los que suelen combinarse. En realidad, luego
de 1945, el populismo era mas peligroso para la dictadura que para la
democracia. Especialmente en América Latina tras el final de la Segunda
Guerra Mundial, el populismo combinaba un aumento de la participacion
politica popular con importantes rasgos antidemocraticos. Esta tension
interna conecta la historia del populismo con nuestros esfuerzos para
conceptualizarla. El contexto siempre se interpone en el camino de la alta
teoria. Los binarismos que aparecen en las teorias genéricas del populismo
nunca sirven para formular una teoria critica de la democracia que tenga en
cuenta a la historia. El desafio de la historia y la teoria es escapar de la
oposicion que las enfrenta. Contra la insistencia genérica en oponer la
experiencia histdrica a las definiciones transhistéricas, yo propongo situar al
populismo histéricamente, en funcion de su relacion genealdgica, contextual
y a menudo antitética con el fascismo. Si el orden liberal-democratico
europeo y global de posguerra se ciment6 en pilares antifascistas, entonces
destacar los origenes fascistas y posfascistas de su actual impugnacion
populista pasa a ser algo importante.

Algunos observadores actuales temen que el populismo wvuelva a
transformarse en fascismo; si esto sucediera, un enfoque historiografico con
modulaciones teéricas mostraria que, mientras muchas de las fuerzas
prepopulistas terminaron volviéndose fascistas en los afios de entreguerras e
incluso luego de 1945, algunos fascistas viraron de nuevo hacia la
democracia®. Tedricos politicos destacados como Nadia Urbinati, Carlos de
la Torre y Andrew Arato propusieron un concepto de populismo



histéricamente encuadrado que los historiadores del populismo deberian tener
en cuenta a la hora de analizar el fenémeno. Yendo de sus intuiciones tedricas
a la historiografia, lo que yo destaco es el modo histérico en que surgieron
esas conexiones, especialmente tras la reformulacion populista del legado
totalitario fascista.

Planteando el populismo en términos histéricos queda claro por qué su
retorno en Europa y Estados Unidos actualizo las tradiciones xendfobas y
antidemocraticas del pasado de esas regiones. El populismo no es una simple
respuesta externa a las élites y las burocracias, sino mas bien una critica
interna a la democracia. Histéricamente, los populistas han considerado que
criticando el statu quo radicalizaban la democracia restituyéndole el poder al
pueblo. Las consecuencias de esa radicalizacion diferian segin fuera de
izquierda o de derecha. El surgimiento de reacciones populistas de izquierda
ante la desigualdad social suele indicar que la dudosa calidad de la
imbricacion entre democracia y medidas de austeridad neoliberales no es
insignificante en la asi llamada periferia europea, especialmente en paises co-
mo Grecia o Espafia. No hay manera de confundir esas reacciones con el
populismo de euroderecha sin perder de vista importantes diferencias
eticopoliticas y analiticas. Aunque, en el tipico estilo populista, movimientos
populistas de izquierda como Syriza y Podemos combinaban una critica de la
desigualdad del ingreso con el binarismo de la élite versus el pueblo y el
nacionalismo, es un error conectarlos de manera general con el populismo de
derecha?.

Como sus contrapartidas latinoamericanas contemporaneas, los populistas
de izquierda europeos del siglo xxI1 criticaban a los partidos tradicionales por
la exclusion neoliberal, las soluciones tecnocraticas y la privacion de
derechos civicos. Aunque alegaran que trascendian la divisién
izquierda/derecha, esos partidos se ubicaban claramente a la izquierda del
espectro politico. En rigor, ocupaban espacios tradicionalmente reservados



para la izquierda no populista. Podemos, en especial, reformulaba la l6gica de
la politica espafiola convirtiéndola en un debate sobre la desigualdad del
ingreso y las medidas de austeridad. Esto se debi6 a su insistencia en la
«casta» y a la inspiracion autorreflexiva que encontré en el trabajo del teérico
politico argentino Ernesto Laclau y el ejemplo de los populismos neoclasicos
de izquierda latinoamericanos. Formado en 2013, Podemos fue una respuesta
a la crisis economica y a lo que se percibia como la naturaleza mimética de
los partidos tradicionales socialista y conservador, que adoptaban los
paradigmas economicos neoclasicos. El grupo fundador de Podemos incluia a
estudiosos de Laclau que estaban profundamente interesados en las formas de
populismo latinoamericanas, especialmente la boliviana, pero también la de
Venezuela y Argentina. Podemos insistia en oponerse a los de «arriba» y
representar a los de «abajo». De hecho, uno de sus lideres, Iiigo Errejon,
siguiendo a Laclau, se oponia al binarismo de un populismo de derecha
europeo y otro de izquierda en Latinoamérica y afirmaba la posibilidad de un
populismo de izquierda en Europa. Los lideres de Podemos explicaban la
politica espafiola por medio de otro binarismo clave: «democracia versus la
casta». Se identificaban a si mismos y al pueblo con la primera mientras
sostenian que los partidos tradicionales representaban a la segunda. El
axioma populista del pueblo versus la casta estaba en el centro de la lucha por
la «hegemonia». Pablo Iglesias, lider de Podemos, afirmaba que la politica
consistia en imponer la propia narrativa sobre la de los enemigos del pueblo.
Segun explicaba, «en Espafia (...) hay un pueblo al que han querido humillar,
pero ese pueblo tiene una idea muy clara de quiénes son sus enemigos: las
élites politicas y economicas que han robado al pueblo y se han enriquecido a
expensas del pueblo». En otras palabras, el cambio sélo sobrevendria cuando
la clase dirigente fuera desalojada del gobierno y el poder pasara a manos del
pueblo. El pueblo y la patria eran intrinsecamente buenos, pero habian sido
victimas de una estafa.



Como en su momento sefialaron algunos criticos de la izquierda, Podemos
pudo haber sostenido en teoria que «el pueblo es el [tnico] que tiene que
decidir», o que los «poderes econémicos y la casta» coartaban la democracia
existente. Pero en la practica el partido abandonaba cada vez mas su
compromiso con una modalidad de toma de decisiones asambleistica y
colectiva y tendia a confiar las decisiones politicas a sus lideres,
especialmente Pablo Iglesias, pero también Ifigo Errejon y Juan Carlos
Monedero?”. En algun sentido, cuanto mas cerca del poder estaba Podemos,
mas verticalista y populista se volvia. Esta transformacion populista —de la
toma de decisiones colectiva a la modalidad de delegacion popular— fue atin
mas aguda en Grecia.

En mayor medida que Podemos, y debido a su acceso al poder en 2015,
Syriza, formado en 2004 como una coalicion de partidos de la izquierda
parlamentaria y extraparlamentaria, era una experiencia historica que ponia
en cuestion las definiciones genéricas de la naturaleza del populismo en
Europa. Luego de defender una idea de colectivo popular mas pluralista que
homogeneizadora, Syriza termin6 siguiendo una direccion populista mas
clasica. Una vez en el poder, form6 una coaliciéon con un socio menor, el
pequefio partido xenofobo de derecha ANEL. Syriza también terminé
aceptando los reclamos de austeridad de la Union Europea y, obligado por la
necesidad, gir6 hacia el centro. En la practica, paso de criticar las medidas de
austeridad a gestionarlas tal como la troika europea se lo habia impuesto.
Como otros movimientos populistas que se transformaron tras llegar al poder,
Syriza se torn0 menos pluralista y menos horizontal. Como explica Giorgos
Katsambekis, se volvio «mucho mas vertical» y lidercéntrico, redujo sus
llamamientos a los movimientos sociales, que hoy suelen movilizarse contra
el gobierno de Syriza-ANEL, desdefi6 la democracia interna y la polifonia y
adopté un discurso técnico pragmatico centrado en implementar el nuevo

plan de austeridad de una manera supuestamente «mds justa»*5. Una vez en



el poder, el populismo suele adoptar un tipo novedoso de transformismo que
constituye una nueva élite, al mismo tiempo que aumenta el apoyo popular y
la polarizaciéon social, alejando a los ciudadanos, una vez mas, de una
participacion significativa en las decisiones politicas. Como observé Antonio
Gramsci muchas décadas atras, ese tipo de transformacion convierte los
reclamos populares en politica vertical, bloqueando una politica mas
emancipatoria49.

En este contexto, los populismos europeos de izquierda estaban cerca de
movimientos transformadores latinoamericanos como el kirchnerismo
peronista, que goberno la Argentina entre 2003 y 2015. Originalmente, el
kirchnerismo proponia estrategias horizontales destinadas a trascender la
politica del peronismo, pero, una vez afirmado en el poder, tipicamente,
combin6 motivos ideologicos de izquierda y de derecha mientras sostenia que
era la Unica opcion contra el neoliberalismo. Altamente idiosincratico, el
kirchnerismo reformulé claramente la clasica tercera via peronista, llevandola
mas alla de la izquierda socialista y el liberalismo. También Europa ha
mostrado ejemplos peculiares de este fenomeno. Hay en Europa populismos
como el movimiento italiano Cinco Estrellas, liderado por el comico Beppe
Grillo, que mezclan propuestas de derecha y de izquierda. Amalgama de
izquierda y derecha, el movimiento Cinco Estrellas se ha enfrentado con los
partidos tradicionales y también con los movimientos populistas de
derecha”?.

En definitiva, seria problematico sostener que el populismo en Europa y
Estados Unidos es un fendémeno de derecha, o que América Latina se
caracteriza por una linea uniforme de populismo de izquierda, o, si vamos al
caso, que el populismo esta ausente en el resto del mundo. La idea
antipopulista de que hay una izquierda no populista supuestamente mas
europea y otra latinoamericana abrumadoramente populista es histéricamente

incorrecta. Lo mismo sucede con la idea propopulista igualmente



estereotipada de que lo que Europa necesita es una «latinoamericanizacion»
de izquierda®!. Las experiencias histéricas distintas pero a veces
convergentes de paises como Argentina, Ecuador, Brasil, Bolivia, Venezuela,
Italia, Grecia, Espafia, Francia, Alemania, Turquia, Sudafrica (con Jacob
Zuma) y Tailandia (con el movimiento thaksino) contradicen esos
estereotipos que llegan al otro lado del Atlantico y mas alla.

Europa no esta automaticamente a la derecha ni Latinoamérica esta
simplemente a la izquierda. En 1999, por ejemplo, el populismo
latinoamericano estaba en lineas generales del lado del neoliberalismo,
mientras que en la década siguiente fue el populismo de izquierda el que
prevalecio en la region. Sin embargo, en la segunda década del siglo xxi,
Europa y Estados Unidos se convirtieron sin duda en fuerzas de un
populismo xen6fobo que iba del Frente Nacional en Francia al populismo
holandés de Geert Wilders, y del Tea Party al presidente Trump. Esta
modalidad de derecha esta presente no solo en los partidos populistas
claramente de derecha sino también en ciertas formas mas conservadoras que
se precipitaban a adoptar caracteristicas cruciales del programa de
intolerancia antiinmigrante nacionalista y populista por motivos pragmaticos
o ideoldgicos. En el momento de la asuncién de Trump, en 2017, Theresa
May en Inglaterra y Mauricio Macri en la Argentina representaban este

conservadorismo mimético, una suerte de populismo light2

. El populismo
suele exhibir esa «frontera porosa» entre la derecha moderada y la extrema
derecha”3. En su travesia del fascismo al posfascismo, la derecha europea ha
internalizado la democracia a tal punto que ahora la cuestiona en sus propios
términos. Pero, antes que profundizarla, ese cuestionamiento la reduce a
caracteristicas étnicas y nacionalistas. S6lo algunos habitantes de la nacién
son aceptados como ciudadanos. Como sostiene Nadia Urbinati, una de las
principales teoricas del populismo, el populismo «desfigura» la democracia y

pone potencialmente en peligro su futuro. Urbinati destaca que mientras el



populismo es una forma de gobierno democratica, sus preocupaciones
republicanas tienden a desplazar a otras mas propiamente democraticas>?.

La critica historica y tedrica que Urbinati hace del populismo se basa en
una concepcioén contextual de la democracia atenta a ese campo mas amplio
donde el populismo interactia con otras nociones de democracia que limitan
igualmente sus posibilidades histéricas. En este sentido, se podria interpretar
que el populismo, antes que ser o convertirse en lo politico como tal, se
excluye a si mismo del campo politico. El enfoque de Urbinati nos obliga a
repensar ideas canodnicas sobre los vinculos entre populismo, formas de
deliberacion apoliticas (como las de los tecnocratas, los «expertos» y otras
autoridades no politicas) y formas de democracia plebiscitarias. Urbinati
explica que el «populismo es la mas devastadora corrupcion de la democracia
porque invalida radicalmente las instituciones representativas (en especial las
elecciones y el pluralismo partidario) y transforma el poder negativo del
juicio o la opinion, que pasan de controlar y monitorear a los lideres
politicamente elegidos a rechazar su legitimidad electoral en nombre de una
unidad mas profunda entre lideres y pueblo; opone la legitimidad ideoldgica a
la de la constitucién y los procedimientos»°°.

Apoyandome en la decisiva formulacion teérica de Urbinati segin la cual
el populismo es una idealizacibn de la democracia que conduce a
desfiguraciones especificas, quisiera insistir en el hecho de que el populismo
moderno surgi6 de la invalidacion del fascismo en la Guerra Fria. El modelo
fascista era extremadamente influyente: en los afios de entreguerras inspir6 a
lideres de todo el espectro politico®®. Pero luego de 1945, el populismo
latinoamericano propuso reformular la democracia de un modo mas vertical,
ampliando y restringiendo al mismo tiempo la democracia.

Hay sin duda diferencias importantes entre las historias y las realidades
presentes de Europa, Estados Unidos y América Latina. Los populismos
europeo y norteamericano estan hoy mas cerca de la xenofobia y el



nacionalismo fascistas que los latinoamericanos. En definitiva, la nueva
dinamica del populismo transnacional de derecha promete mas limitaciones
para la vida democratica en Europa y Estados Unidos que los efectos sociales
y autoritarios del populismo latinoamericano®”’. En cualquier caso, restituir el
populismo a su historia de posguerra nos permite situar y analizar esas

convergencias y distinciones.

EXPLICANDO EL POPULISMO Y EL ANTIPOPULISMO

Volviendo al problema del populismo y la teoria, no todos los tedricos
excluyen las dimensiones transatlanticas y globales del populismo, pero aun
en estos casos los intentos de definicion suelen producir versiones idealizadas
que hacen del populismo la manifestacion mas pura de la democracia o bien
su antitesis ultima. El destacado y célebre trabajo de Ernesto Laclau
trasciende la vision provinciana europea del populismo. En rigor, Laclau
tiende a veces a sortear todas las fronteras nacionales e histéricas para
postular, en ultima instancia, que el populismo es la politica «como tal». Para
Laclau, el populismo es una forma de poder fundada en la division de la
sociedad por medio de demandas sociales antagonisticas. Esas demandas
inarticuladas obedecen a una «légica de equivalencia» con el fin de
dicotomizar el espacio social. La «ruptura populista» establece una frontera
interna, una polarizacién profunda de la sociedad, a saber, la division de la
sociedad en dos campos: «el poder y los de abajo [underdogs]». En el
populismo, los sujetos populares plantean las demandas, que luego son
articuladas por lideres que las defienden en nombre del pueblo contra los
poderosos o las élites. Ante todo, Laclau sostiene que el populismo tiene una
«l6gica politica»°8. Esta explicacién perspicaz, pero también trascendental y
a veces circular, se sitia a menudo fuera de la historia. Recientemente, los
tedricos criticos Andrew Arato y Nadia Urbinati incluyeron el enfoque de



Laclau dentro de la esfera de la teologia politica que define al populismo y las
desfiguraciones que engendra. Destacaron, en suma, las dimensiones
antidemocraticas de la interpretacién de Laclau®®.

Son criticas importantes, especialmente porque Laclau es el fundador de
una escuela de pensamiento que entiende el populismo como el agente tltimo
de democratizacion. Laclau y su escuela suelen centrarse en la izquierda
populista, a la que tienden a considerar como la verdadera forma de
populismo®Y. Para estos investigadores, el populismo es un elemento
estructuralmente determinante de los reclamos sistémicos por la igualdad y
contra la dominacion; el populismo, en otras palabras, lleva a la
emancipacion politica. Para Yannis Stavrakakis, «parece muy dificil imaginar
la politica democratica sin populismo, es decir, sin formas de discurso
politico que convoquen y designen al pueblo —y no, por ejemplo, a las
agencias de calificacién o a los aristoi— como su punto nodal, como su
sujeto politico privilegiado, como una base legitimadora y una palanca
simbélica para futuros reclamos igualitarios®?.

Stavrakakis demuestra que la tendencia altamente problematica a
demonizar al populismo confunde demandas populares con populismo, lo que
revela a menudo ciertos supuestos intactos en cuanto a las dimensiones
normativas de la democracia liberal.

A su vez, Jacques Ranciere advierte que las denuncias rituales contra el
populismo forman parte del intento elitista de minimizar la expresion
democratica popular. Haciendo hincapié en una version unilateral y
estereotipada del populismo latinoamericano (de Perén a Vargas y Chavez),
Ranciere explica que en Europa el término populismo se usa para hablar de
«otra cosa»62.

Para Ranciere, el término populismo se reserva para quienes estan
identificados con el odio a la democracia. Ranciere opone la vida en
democracia al statu quo, que minimiza la participacion del ciudadano, y



asocia esa situacion con «los estados de derecho oligarquicos (...) donde el
poder de la oligarquia esta limitado por el reconocimiento doble de la
soberania popular y las libertades individuales». En semejantes espacios de
democracia limitada, el término populismo sirve para enmascarar los intentos
neoliberales de gobernar sin el pueblo. Ranciére reconoce que los partidos de
extrema derecha son una consecuencia de, y una reacciéon contra, el
«consenso oligarquico» de tecnOcratas y expertos, pero duda en llamarlos
populistas. Subraya cémo el populismo es usado para confundir las
respuestas democraticas al neoliberalismo con el fanatismo racial y religioso.
Populismo, pues, es un término que sirve para atacar, pero no para analizar®3.

Siguiendo a Laclau, en cambio, investigadores como Stavrakakis, Jean
Comaroff y Etienne Balibar defienden el uso del concepto de populismo para
fines analiticos y normativos. Comaroff observa que el populismo sirve mas
para «marcar diferencias que para denotar un contenido, y su sentido depende
mucho del punto de vista desde el cual se lo utiliza». Explica que «a pesar de
(o quizas por) sus paradojas, el populismo es mas que nunca un concepto
muy importante que atraviesa un amplio espectro de debates publicos en el
mundo actual. Quizads esto se vuelva mas dramaticamente evidente en
contextos poscoloniales y postotalitarios donde el recuerdo de la opresién
colectiva sigue siendo vivido: en Latinoamérica, Rusia y Zimbabue, por
ejemplo, pero también, se podria decir, en la Italia de Berlusconi, la Francia
de Sarkozy, los Paises Bajos de Wilders». Comaroff incluye a Sudafrica y
Estados Unidos entre los paises donde hay que considerar que el populismo
es una forma actual en conflicto con el neoliberalismo: «En cierto modo, el
populismo es una condicion necesaria para todos los movimientos
antiestablishment pasados y presentes, progresistas o conservadores... [y] en
si mismo nunca es suficiente para alimentar movilizaciones sostenidas y
politicamente constructivas»®®. Por su parte, Balibar sostiene que «no
rechazo el término como tal, especialmente porque tengo presente la historia



larga y ambivalente que tiene como categoria politica dentro y fuera de
Europa, que en este momento es especialmente digna de ser estudiada».
Balibar equipara la critica actual de las desigualdades politicas y sociales con
una forma democratizadora de populismo, un «devenir politico del
pueblox»©°.

Consideradas en conjunto, estas importantes criticas del antipopulismo
ponen en tela de juicio sobreentendidos normativos sobre la democracia
liberal y sus tendencias tecnocraticas, y muestran como el gobierno de
expertos limita las interacciones democraticas. Sin embargo, las respuestas al
antipopulismo también suelen suscribir una version idealizada del populismo,
especialmente del latinoamericano, confundiendo los distintos usos del
populismo que hace la izquierda (especialmente en Estados Unidos, donde
antes del ascenso del trumpismo el populismo a menudo significaba
simplemente ser sensible a, o satisfacer, las demandas populares) con sus
diversos sentidos historicos del otro lado del Atlantico y mas alla. Asi, las
respuestas democraticas a la desigualdad aparecen mas o menos
mecanicamente identificadas con el discurso y la practica populistas.

Mientras los autores que adhieren al modelo de la democracia liberal
suelen diagnosticar que el populismo es una patologia, los investigadores que
simpatizan con el concepto de democracia radical tienden a pensar que el
populismo es una fuerza saludable, por momentos incluso emancipadora, que
fortalece la representacion politica. ;Es posible franquear esa brecha?
Cristobal Rovira Kaltwasser, estudioso chileno del populismo, reconoce la
necesidad de las investigaciones transatlanticas y de tener en cuenta hasta qué
punto

analizar la relacion entre populismo y democracia depende en gran medida de supuestos
y preconceptos normativos sobre como deberia funcionar la democracia. Asi, el impacto
del populismo sobre la democracia ha tendido a ser menos un asunto empirico y mas un

problema tedrico que suele resolverse mediante especulaciones derivadas de un punto de



vista ideal acerca de como deberia ser la democracia. ;COomo superar este sesgo

normativo? Yo creo que la manera mas promisoria es seguir a aquellos autores que
66

estudian la relacién entre populismo y democracia con un enfoque minimalista

La propuesta misma de Rovira Kaltwasser desautoriza el problema de la
propia posiciéon del sujeto en relacion con el objeto de investigacion. Su
presentacion de una definicion de populismo supuestamente neutral, «menos
normativa», tampoco esta exenta de condiciones normativas. La definicion
«minima» de populismo que suscribe reproduce la nocion del mismo Laclau,
segun la cual populismo es todo lo que esta relacionado con lo politico.
Rovira llega a plantear que el populismo es parte del ser interior de todo
individuo. Esta suerte de inconsciente populista puede, segin él, ser
confirmado mediante «investigaciones empiricas» como las que llevo a cabo
Mudde. Esta vision del populismo como patologia del ser es necesariamente
transhistorica. Rovira sostiene que «investigaciones empiricas revelan que la
gran mayoria de los individuos tienen actitudes populistas que se encuentran
en un estado de latencia, vale decir, estan dormidas y solo son activadas
frente a ciertas situaciones contextuales. En otras palabras, casi todos
tenemos un “pequefio Hugo Chavez” en nuestro interior, pero éste se
encuentra en un lugar oculto y, por lo tanto, no define nuestras preferencias
politicas»®”.

Ir6nicamente, Rovira Kaltwasser critica la idea de Laclau de que el
populismo es la politica como tal, pero también propone una imagen
idealizada, romantica, se podria agregar, de la «investigacion empirica», en la
medida en que reemplazaria a las teorias criticas del populismo y
neutralizaria las posiciones normativas o éticopoliticas del sujeto en la
investigacion. El resultado es una suerte de teoria inconsistente, llena de
datos sobre el funcionamiento de los partidos politicos y otras unidades
supuestamente mas comprensibles. Esta alta teoria del populismo, como las
mas antipopulistas, diluye la historia y la teoria al mismo tiempo que refuerza



el ideal del investigador cientifico neutral®®. Como vimos en el capitulo
anterior a proposito de las teorias del fascismo, todas las escuelas genéricas
reemplazan la interpretacion histérica por la definicion. La definicion tiende a
clausurar toda discusion sobre el tema, estableciendo de ese modo un nuevo
consenso que supera las perspectivas anteriores y permite que investigadores
supuestamente mas neutrales testeen empiricamente la definicion genérica.
En ambos casos, las definiciones minimas se basan en la autorreferencialidad,
y a menudo consolidan un tipo de positivismo levemente disfrazado y
renovado. Estas teorias minimalistas reducen con frecuencia la importancia
del papel de la violencia radical en el fascismo y a veces incluso justifican el
autoritarismo de las formas populistas. Cuando tropiezan con fendémenos
histéricos que contradicen la teoria, por ejemplo, estos investigadores se
limitan a silenciar esas historias inconvenientes. Asi, del mismo modo en que
el Holocausto no ha encontrado un lugar propio y sigue siendo un desafio
para la historia del fascismo transnacional, el surgimiento inconveniente del
trumpismo, que por cierto merece un lugar importante en la historia del
populismo, simplemente ha quedado excluido del campo de los estudios
populistas. Cas Mudde, por ejemplo, no incluye el racismo y la xenofobia en
su definicién de populismo porque son formas de nativismo, y por lo tanto
entran en conflicto con su definicion minimalista. Segin Mudde, el caso de
Trump era muy distinto al de la derecha populista europea, porque, en su
opinion, Trump «privilegié la inmigracion ilegal» pero no atacd «la
condicion de Estados Unidos de pais de inmigracion multicultural». Mas aun,
aunque Mudde observaba que Trump viene hablando del «problema
musulman» al menos desde 2011, su postura frente al Islam y los
musulmanes es mucho mas matizada que la de gente como Marine Le Pen y,
por cierto, Geert Wilders». La version populista de Trump no encaja en la
definicion de Mudde. «Mientras los lideres populistas dicen ser la vox populi,
la voz del pueblo, Trump es la voz de Trump», sostenia Mudde. Pero el



narcisismo radical, el mesianismo carismatico y el pensamiento mitico suelen
aparecer en la historia del populismo esencialmente vinculados con el
racismo, el nativismo y la xenofobia. Y, por supuesto, final y l6gicamente,
dada la naturaleza populista de su candidatura, Trump terminé sosteniendo en
la Convencién Nacional Republicana que era «la voz del pueblo»®”. Poner el
acento en las definiciones genéricas minimiza los bordes democraticos
exteriores del populismo histérico. En tanto reformulacién del fascismo para
épocas democraticas, el populismo, especialmente el de derecha, siempre es
capaz de volver a sus origenes, como demostraron recientemente algunos
populistas europeos y norteamericanos.

Cuando se lo asimila a las variantes de izquierda, el populismo radical de
derecha es liberado de sus dimensiones mas dictatoriales y autoritarias. En
términos historicos, el populismo de izquierda y el de derecha fueron y son
con frecuencia antitéticos, pero en el marco del positivismo genérico tienden
a confundirse. La alta teoria silencia las distinciones historicas.

El ideal del investigador imparcial que usa definiciones para analizar datos
sustituye la necesidad de pensar lo politico en detalle desde una perspectiva
teorica critica. Lo que el historiador Dominick LaCapra definié con acierto
como un «positivismo renacido» se lleva muy bien con «la cima mas alta del
mundo» de la teoria’’. La teoria critica, por otro lado, sefiala los problemas
potenciales que entrafia el uso irreflexivo de los datos a la hora de confirmar
axiomas tedricos. En rigor, ésta es también una dimension particularmente
significativa del trabajo critico de Laclau. Los analisis del populismo que
Laclau propone en sus obras importantes son innovadores, pero hay que
distinguir sus diagnoésticos perspicaces de sus prondsticos. Para Laclau, el
populismo es un modelo normativo que debe ser apoyado, sobre todo en
Ameérica Latina. Opone el parlamentarismo, la discusion abierta y la
pluralidad de posiciones al principio de encarnacion doble (en el pueblo y en
el lider) y la necesidad de los liderazgos verticales en un contexto de



relaciones amigo-enemigo. La argumentacion de Laclau se funda en ejemplos
mitologizados del populismo latinoamericano contemporaneo, especialmente
de lideres de paises como Venezuela y Argentina. Sus ideas reflejan la
influencia generalmente tacita y no reconocida de pensadores como Sorel y el
Carl Schmitt fascistoide de la Crisis de la democracia parlamentaria’®.

Al inclinarse por un modelo de populismo normativo, Laclau no sélo se
centra en Ameérica Latina mucho mas que sus colegas teodricos sino que
adhiere también a la idealizacion normativa de la region. No es una sorpresa
para los investigadores latinoamericanos que el antagonista conceptual de
Laclau sea el investigador italoargentino Gino Germani, dado que Germani
fue precisamente el que en épocas tempranas unio la linea de puntos entre el
fascismo y el experimento populista latinoamericano del peronismo.

Gino Germani fue un intelectual antifascista italiano que cruzé el Atlantico
huyendo del fascismo y contribuyd, ademas, a corregir la vision provinciana
que Europa tenia de la experiencia politica moderna del populismo.
Sorprendentemente, Germani ha sido y sigue siendo ignorado o relegado a
una nota al pie superficial en las interpretaciones europeas y norteamericanas
del populismo. Su trabajo exige ser reexaminado por quienes quieran
profundizar en la historia y la teoria del populismo’2. El interés del propio
Germani por la relacion entre peronismo y fascismo esta fundado en la
experiencia personal’3. El sociélogo era un nifio cuando el fascismo lleg al
poder y un adolescente cuando se instaur0 el estado totalitario en su Italia
natal: «En mi temprana juventud experimenté el clima ideoldgico total que
abarcaba la vida cotidiana del ciudadano comun y, con mayor fuerza aun, la
de las jovenes generaciones. Mas tarde, en la Argentina, adonde llegué como
refugiado politico, conoci otra variedad de autoritarismo»’4. Esta referencia
al fenomeno peronista como otra forma de poder autoritario ilumina su
comparacion entre Argentina e Italia. Germani destacaba que, desde un punto
de vista comparativo, la Argentina peronista parecia ir a la zaga del proceso



histdrico italiano. Pese a sus notables divergencias de estructura social e
historia politica, los dos paises presentaban semejanzas que dieron lugar a
dos formas distintas de autoritarismo. Para Germani, el peronismo (como
populismo genérico) era el resultado de cambios contextuales demograficos y
de estructura de clase, idea que le sirvio para explicar el peronismo en
términos sociol6gicos como un vehiculo para la movilizacion de clase en
sociedades subdesarrolladas. A diferencia de muchos tedricos, Germani
distinguia entre las formaciones de clase contextualmente situadas que
constituian el nucleo del movimiento. Pero también tendia a ignorar la
capacidad de accion de los actores de clase obrera que seguian a Peron y los
numerosos intentos del régimen populista, y del mismo Perén, de expandir
las dimensiones multiclasistas de su movimiento.

Germani solia circunscribir su teoria a la forma moderna de populismo
representada por el peronismo. Sin embargo, gracias a sus innovadores
trabajos comparativos y los del historiador argentino Tulio Halperin Donghi,
los estudios populistas empezaron a entender el caracter revolucionario del
populismo peronista y su compleja relacion genealdgica con el fascismo.
Como observa Halperin Donghi, la revolucion peronista fue confirmada por
vias electorales, lo que dio vida a un novedoso régimen de «democracia
plebiscitaria». Segun él, el peronismo elevd el principio del partido
gobernante a la categoria de doctrina nacional’>. Como advertia en un
célebre articulo de 1958, la relacion entre fascismo y peronismo era ambigua,
pero ésa no era una razén para eludir los analisis histéricos y comparativos’®.

Fascistas y peronistas llegaron al poder en momentos en que fracasaban los
regimenes liberal-democraticos supuestamente sdlidos o bien consolidados.
Ambos usaron politicas totalitarias, en el sentido del organicismo y el
integralismo absoluto con que Mussolini y los nacionalistas, los fascistas
argentinos, asociaban el término antes de 1945. Ambos regimenes dieron una
respuesta totalitaria a la crisis que la modernidad habia producido en la



percepcion publica de las leyes, la economia y la legitimidad del estado.
Ambos regimenes fueron claramente antiliberales, anticomunistas y
antisocialistas, y aun asi trataron a sus enemigos de maneras muy distintas.
Por ultimo, ambos regimenes movilizaron a sus poblaciones desde arriba, por
medio de la propaganda y otras acciones, promoviendo politicas de masas y
convenciendo a las mayorias de que el lider las representaba a ellas y a la
nacion como un todo. Pero mientras el fascismo moviliz6 a la clase media, el
peronismo reclut6 a la clase obrera. Mientras el fascismo proporcion6 guerra,
imperialismo y racismo a Europa y el mundo, el peronismo nunca promovio
la guerra. El peronismo, como otras formas clasicas de populismo, fue una

respuesta posfascista especifica al fascismo, al que reformulé radicalmente’”.

EL FASCISMO SE VUELVE POPULISMO: DEL PERONISMO AL TRUMPISMO Y MAS
ALLA

Nueva manera de entender la democracia, el peronismo abrazaba la soberania
popular ganando elecciones y adoptando formas de representacion
democraticas, pero también fortalecia radicalmente la figura del lider, que era
promovido como el mejor intérprete de la voluntad del pueblo. Se les pedia a
sus seguidores que depositaran su confianza en las intuiciones del lider y en
una politica de cambios constantes. Se les pedia, y se les sigue pidiendo, que
confien en una voluntad, la del lider, que incluye y a la vez va mas alla de sus
conocimientos politicos. En el populismo, la legitimidad del lider descansa
no solo en su capacidad para representar al electorado sino también en la
creencia de que la voluntad del lider va mas alla del mandato de
representacion politica. Esto se debe a que los populistas sostienen que el
lider, de manera innata, sabe mejor que el pueblo lo que éste realmente
quiere. En el populismo, los lideres son objeto de representacion y sujetos de

delegacién popular en un contexto de mecanismos democraticos formales’®.



Los lideres electos personifican la soberania popular y poseen un alto grado
de autonomia en funcién de las mayorias que los eligieron.

Como ideologia politica, el populismo, al igual que el fascismo, el
liberalismo y el comunismo, aumenta la participacion politica de corto plazo,
al mismo tiempo que la minimiza a largo plazo. En el populismo, al igual que
en otras manifestaciones corrientes de la democracia como el neoliberalismo,
la idea de una participacion politica ciudadana significativa no se deja
traducir bien de la retérica a la practica. El populismo, en suma, es una
concepcion moderna de la politica caracterizada por una combinacion hibrida
de ideas inestables sobre la soberania popular, el liderazgo y el modo en que
la sociedad capitalista deberia organizarse y gobernarse. Fundado en una
reformulacion del fascismo y un claro rechazo de su violencia extrema
surgidos en la posguerra, el populismo adopta el principio democratico de la
representacion electoral y lo fusiona con un tipo de liderazgo autoritario. En
su forma peronista clasica, el populismo moderno alienta activamente las
reformas sociales, creando formas de capitalismo de estado que, vinculadas
con una nueva é€lite a través de sus conexiones con el lider y el movimiento,
reduce parcialmente la desigualdad del ingreso.

El populismo clasico representaba la combinacion fascista de un
nacionalismo extremo y una lectura no marxista de la tradicion socialista que
los fascistas como Benito Mussolini comprendian tan bien. Pero el populismo
del general Juan Per6n nacié de una cuna ideolégica compleja que combinaba
el legado del fascismo con el de sus enemigos: Perdn sostenia que «no somos
sectarios (...). Si hay algo del comunismo que vale la pena tomar, lo
tomamos, los nombres no nos asustan. Si el fascismo, el anarquismo o el
comunismo tienen algo bueno, lo tomamos»’°. Incorporando elementos de la
izquierda y la derecha, Per6n tomaba la acusacion de eclecticismo como un
cumplido. Ese «eclecticismo», que Per6n compartia con Mussolini, lo
distanciaba en la practica, y luego en teoria, del dictador italiano. Los rasgos



sostenidos del fascismo eran la idealizacion de la violencia y la guerra como
valores sublimes de la nacionalidad y la persona del lider. Movilizaba a las
masas en términos militares, pero tendia a desmovilizarlas en términos
sociales. El peronismo invertia los términos de la ecuaciéon fascista,
distanciandose de los modelos fascistas, y se convertia en una ideologia
politica sui generis. El hecho de que el peronismo reformulara el fascismo y
se convirtiera en un régimen populista electo tuvo una importancia
fundacional para la historia general del populismo moderno®?.

Para todo el mundo, incluido su creador, el peronismo fue el resultado
inesperado de una tentativa de reforma fascista de la vida politica argentina.
El fascismo siempre fue el modelo de Perén, pero el peronismo no era una
mera forma nueva de fascismo. Como sugeria el historiador Tulio Halperin
Donghi, «si el ejemplo del fascismo no pudo darle una orientacion concreta al
movimiento peronista, al menos contribuyé con gran eficacia a
desorientarlo»®!. El modelo fascista tendia a centrarse en objetivos que no
coincidian con las realidades de la Argentina y la Guerra Fria global de
posguerra ni con las contradicciones verticales y horizontales del lider y las
bases del movimiento peronista. Mientras la Argentina parecia estar a punto
para el fascismo, el mundo demostraba estar demasiado maduro para
consumir ese pasado®?.

A lo largo del viaje emprendido por la ideologia y la practica peronistas, de
la idea mesianica de liderazgo fascista a las transformaciones profundas del
peronismo sindicalizado, y de la inspiracién fascista de Peron al movimiento
de los trabajadores, la interaccion dinamica instaurada entre el lider y sus
seguidores inhibio la autonomia del primero y moviliz6 y transformé a los
segundos. Se puede plantear la misma idea usando otros ejemplos del
populismo clasico latinoamericano, especialmente los movimientos varguista
y gaitanista. Una logica similar regiria mas tarde los movimientos populistas
neoclasicos en el contexto de crisis entre las facciones politicas que abri6 el



camino para que lideres de otros grupos viraran hacia el populismo. En
Turquia y Tailandia, por ejemplo, el populismo aparecio tarde, y claramente
por una decision politica de lideres que hasta entonces no eran populistas. En
esos paises, lideres como Erdogan o Thaksin Shinawatra (2001-2006)
adoptaron politicas populistas luego de una relativa ausencia de retérica
populista en el comienzo de sus gobiernos. Como explica Ertug Tombus, en
el caso de Turquia, el partido de Erdogan, el AKP, se consideraba el tnico
agente democratizador, lo que parad6jicamente produjo un aumento del
autoritarismo. Erdogan llegé al poder en 2002, pero s6lo mas tarde, en 2007,
adopt6 a fondo un estilo y una visiéon populistas. Asi, en Turquia, y en un
momento en que grupos seculares impugnaban seriamente la politica de
Erdogan, el populismo aparecia como una opcion tardia para entender lo
politico y hacer politica. Como sostiene Tombus, en esa época «Erdogan
demostraba que para él la democracia es s6lo un escenario de aclamacion
plebiscitaria, que las normas y principios democraticos son dignos de ser
respetados solo en la medida en que consolidan el poder de Erdogan. Los
limites constitucionales y el imperio de la ley no son sino obstaculos para la
voluntad del pueblo, que para ellos encarna en Erdogan y el AKP»53. Esta
logica de consolidacion autoritaria en nombre del pueblo y en defensa de la
democracia se exasper6 aun mas tras el fallido coup antipopulista del verano
turco de 2016. Ahora, quien era percibido como un opositor al lider era un
enemigo.

En Tailandia, Thaksin Shinawatra, un magnate mediatico, asumia el rol de
la voz del pueblo e incluso maneras populares de hablar y vestirse. Acosaba a
los medios criticos y planteaba una politica de «autoritarismo blando»,
mientras en 2006 sostenia que «yo soy la fuerza principal del gobierno y
todos los demas son s6lo mis ayudantes». Como observa el teérico Benjamin
Moffit, el lider tai sostenia que los intelectuales, las ONG y los grupos de la

sociedad civil eran «enemigos de la nacion». En un momento dado, el



eslogan del partido era: «Populismo para una vida feliz»%4.

En el populismo, el enemigo era el que se oponia al pueblo y al lider. La
centralidad del pueblo y el enemigo en la retdrica del lider populista
demagdgico llevaba a poner el acento en las necesidades y deseos tanto de los
lideres como de sus seguidores y en la creciente exclusion de los demas,
simbolica y a veces practica. El resultado fue la degradacién o incluso la
supresion de la democracia, ya sea a través de un creciente recurso al
autoritarismo por parte del lider (Turquia) o del establecimiento de una
dictadura antipopulista (Tailandia) que derrocé al populismo. Ambas lineas
estuvieron presentes en el peronismo clasico. De la eleccion de 1946 en
adelante, Per6n incremento6 su autoritarismo hasta que terminé derrocado, en
1955, por dictadores antipopulistas aun mas autoritarios y violentos.

El populismo surgié como una alternativa autoritaria a la violencia fascista
del pasado, una reaccion que incluia la reformulaciéon del fascismo en clave
democratica, asi como un nuevo foco en los ciudadanos que carecian de
representacion politica. Esa es la razén por la cual Eric Hobsbawm, uno de
los historiadores mas influyentes del siglo pasado, cree que el fascismo tuvo
semejante efecto en la historia de América Latina.

Para Hobsbawm, el fascismo tuvo un impacto ideol6gico «indiscutible» en
el continente americano. Sin embargo, observaba que ese impacto no era
fruto de una adhesion mimética a Europa sino de una transformacion
democratica. Al mismo tiempo que soslayaba las particularidades nacionales
del fascismo en Latinoamérica, Hobsbawm reconocia con agudeza sus
derivaciones populistas: «Es en Ameérica Latina donde la influencia fascista
europea apareceria de manera abierta y reconocible, tanto en politicos
individuales como Jorge Eliécer Gaitan (1898-1948) de Colombia y Juan
Domingo Perdn (1895-1974) de la Argentina, como en regimenes como el
Estado Novo de Gettlio Vargas».

Sin analizar lo suficiente la importancia del contexto de la posguerra en



Ameérica Latina, Hobsbawm destacaba la transformacion sustancial que habia
sufrido el fascismo al cruzar el Atlantico. Subrayaba la originalidad de su
transformacion en populismo, cosa que atribuia a factores estructurales
nacionalistas: «Lo que los lideres latinoamericanos tomaron del fascismo
europeo fue la deificacién de los lideres populistas con una reputacién de
hombres de accion. Pero las masas a las que pretendian movilizar, y que ellos
mismos descubrieron hasta qué punto eran movilizadoras, no eran las que
tenian miedo de perder algo, sino las que no tenian nada que perder». Esos
factores estructurales, ademas de la idea de que la «oligarquia» era el
enemigo, explicaban por qué fue el populismo, no el fascismo, el que prendi6
en América Latina. Aunque esos lideres populistas fueran de derecha, y
aunque simpatizaran con el fascismo, sus seguidores terminaban corriéndolos
hacia la izquierda. Hobsbawm, en cambio, veia que los populistas
norteamericanos como Huey Long y su «conquista» de Louisiana en los afios
de entreguerras se apoyaban mas bien en una tradicion radical de izquierda
«que recortaba la democracia en nombre de la democracia». Para Hobsbawm,
el populismo norteamericano era de izquierda porque resultaba atractivo para
«el igualitarismo de los pobres». Ese fue para él «el populismo demagégico
maés exitoso y peligroso de la década»®>.

Como el populismo podia echar raices en la derecha, o provenir de las
tradiciones de la izquierda, siempre resultaba mas inclusivo que el fascismo.
Es interesante que Hobsbawm inscriba el fascismo y el populismo en el
contexto de la «caida del liberalismo». Pero yo diria que luego de 1945
aparecié un contexto nuevo que diferencio las experiencias del fascismo y el
populismo.

La historia global del populismo también incluye a Estados Unidos, donde
el populismo podia ser tanto de izquierda como de derecha. Los historiadores
norteamericanos han discutido largamente estos problemas, especialmente
desde la aparicion de los trabajos innovadores de Richard Hofstadter en los



afios 50. Antes de Hofstadter, la historiografia norteamericana sélo veia el
populismo como un fenémeno de izquierda en la tradicién de fines del siglo
XIX, pero él insistia en que el populismo norteamericano tenia rasgos
autoritarios considerables. Influido por los trabajos de la Escuela de
Frankfurt, Hofstadter destacaba la naturaleza autoritaria, irracional, pastoral,
antiurbana y hasta antisemita y antiintelectual de los primeros populistas
norteamericanos. Después de Hofstadter, muchos investigadores seguian
identificando al populismo con la izquierda, pero otros ponian el acento en
sus posibilidades dobles, en la medida en que podia ser progresista o
reaccionario. De la democracia jacksoniana al macartismo, y de la demagogia
antisemita y profascista de los discursos del padre Charles Coughlin y el
nativismo prepopulista de derecha de Charles Lindbergh previo a 1945 a las
candidaturas de George Wallace en 1968 y Ross Perot en 1996, los
historiadores norteamericanos han debatido si el populismo reaccionaba ante
la modernidad o si la rechazaba. Historicamente, sin embargo, y yo diria que
también en términos transnacionales, las tendencias politicas y sociales del
populismo dependen de los contextos.

En Estados Unidos, como en cualquier otro lado, el populismo de
posguerra fue una reaccion moderna a las crisis reales o aparentes del
liberalismo y la experiencia nueva de un mundo sin fascismo propia de
principios de la Guerra Fria. Los historiadores norteamericanos no suelen
explorar las consecuencias transnacionales del populismo moderno de
posguerra ni el hecho de que haya sido exactamente entonces cuando el
populismo clasico surgio en América Latina. Centrados en las tradiciones
nacionales, estos historiadores observan que, en particular justo después de la
Segunda Guerra Mundial, debido especialmente a un movimiento comunista
fortalecido y, poco después, a una feroz reaccion contra el movimiento de los
derechos civiles, el populismo pas6 definitivamente de ser un fendmeno de la
izquierda progresista a uno de la derecha reaccionaria. LLa mayoria de los



investigadores de historia norteamericana desatienden el hecho de que, al
virar del progresismo al reaccionarismo, es decir, a una forma mas clara y
predominantemente de derecha, el populismo coincidia con otras tendencias
globales, especial pero no exclusivamente el anticomunismo y el peronismo
antiliberal, entre otros movimientos de la tercera via que se cristalizaron tras
la resurreccion del liberalismo, después de la guerra. En Estados Unidos
sucedio lo mismo. La distincion entre el populismo progresista
norteamericano pre 1945 y el populismo anticomunista de derecha que se
consolido contra el New Deal coincide cronolégicamente con mi propia
distincion entre prepopulismo, protopopulismo y populismo clasico en
América Latina. El nuevo populismo norteamericano que predomind en los
afios 40 con el fin de defender a un pueblo unificado contra las élites liberales
compartia muchos impulsos con otros ejemplos nacionales 'y
transnacionales®®.

Muchos investigadores de historia norteamericana coinciden en que en el
periodo de posguerra el populismo giro a la derecha, pero, como subraya el
historiador Ronald Formisano, hubo excepciones importantes. En algunos
casos, el populismo norteamericano proponia una amalgama de motivos
progresistas y reaccionarios que aparecieron reflejados, por ejemplo, en los
simpatizantes del tercer partido de Ross Perot en las elecciones presidenciales
de 199287, Sin embargo, Formisano observa que en los afios 90 la derecha
religiosa «se habia mudado firmemente al campo republicano». Esas
mudanzas, y la creciente colonizaciéon del GOP con temas populistas
nativistas y cada vez mas xendfobos, explican los «tea parties» de base que
aparecieron luego de la eleccién de Barack Obama en 2008: «Mientras el Tea
Party irrumpio en escena en 2009 protestando contra el gasto gubernamental,
los altos impuestos y los rescates financieros, sus pasiones estaban
igualmente animadas por las preocupaciones culturales de la derecha
religiosa y grupos aliados centrados en los derechos y el lugar en la sociedad



de mujeres e inmigrantes indocumentados». L.a xenofobia antiinmigrante era
especialmente central en la ideologia Tea Party. También eran importantes el
racismo y los temores neoliberales ante la muy moderada respuesta de
Obama a la crisis economica. En su analisis de las reuniones del Tea Party en
Massachusetts, Vanessa Williamson, Theda Skocpol y John Coggin
observaban que «en las reuniones publicas, la retérica Tea Party parece seguir
el ejemplo del “estilo paranoide de la politica norteamericana” de Hofstadter,
acusando al presidente de ser una amenaza para la democracia
norteamericana de un modo completamente desproporcionado respecto de
cualquier politica o acontecimiento politico reales»®8. El Tea Party llevé a
muchos republicanos a la polarizaciéon y la demonizacion del presidente de
turno, y tuvo en Donald Trump a uno de los mas célebres defensores del asi
llamado movimiento birther [n. del t.: los que sostenian que Obama no habia
nacido en Estados Unidos sino en Kenia, y por lo tanto no tenia derecho a ser
el presidente norteamericano]. La fantasia oculta tras la mentira de que el
presidente Obama no habia nacido en su propio pais era tipica de la tendencia
populista a despojar de legitimidad politica a aquellos considerados parte de
las élites y contrarios al pueblo y la nacion. Cuando Trump paso a ser el
nombre de la derecha populista norteamericana y se convirtio en el presidente
del pais, el circulo termin6 de cerrarse. El populismo norteamericano habia
encontrado a su lider, completando una hasta entonces incompleta forma de
populismo.

En las primeras décadas del siglo xxi, el Tea Party y el presidente Donald
Trump continuaron con esas tradiciones populistas nacionales y
transnacionales. Para Breithart, un sitio web de la supremacia blanca que tuvo
un papel destacado en el camino de Trump a la presidencia y cuyo CEO fue
el estratega en jefe de su campafia, Trump daba un ejemplo importante a los
«candidatos populistas y nacionalistas» del otro lado del Atlantico. Segun
afirmaba Breithart, «el globalismo ha sufrido una serie de golpes poderosos,



especialmente con el ascenso continuo de los partidos populistas en Francia,
Alemania, Austria, Italia, Gran Bretafia, Hungria y otros lugares. Como en el
caso del referéndum del Brexit, el establishment —incluida su caja de
resonancia, los medios tradicionales— persiste en la insolencia de negar los
hechos y luego, cuando sus previsiones demuestran ser ilusorias, se desgarra
las vestiduras». Si para Breithart el populismo de Trump salvaria a Estados
Unidos, el populista italiano Beppe Grillo sostenia que la victoria de Trump
era un punto de inflexion en la historia mundial: «Esto ha sido un jvete a
cagar! de amplio espectro. Trump ha obtenido una victoria increible». A su
vez, Marine Le Pen afirmaba que la victoria de Trump representaba una
«revolucion global», la victoria de la voluntad del pueblo sobre las élites.
Para Le Pen, «la victoria de Trump es claramente un ladrillo mas en la
construccion de un nuevo mundo destinado a reemplazar al viejo». Le Pen
habia adoptado el eslogan Au nom du peuple [«En nombre del pueblo»] para
su propia campaiia presidencial y afirmaba que «estamos en una encrucijada
(...). En esta eleccién esta en juego una opciéon de civilizacion». Como
Trump, Le Pen identificaba su propia posicion con la de los verdaderos
patriotas: «La division ya no es entre derecha a izquierda [sino] entre patriota
y globalista»5°.

Estas afinidades transnacionales compartidas y estas semejanzas
contextuales anunciaban la nueva, cataclismica victoria del populismo en la
democracia mas paradigmatica y célebre del mundo. El hecho acallaba las
tradicionales pretensiones de excepcionalidad que los norteamericanos
exhiben en el terreno de la politica y en la dilatada tendencia de su
historiografia a ignorar las historias transnacionales paralelas. Como sostenia
Antonio Costa Pinto, experto en fascismo y autoritarismo, el nacimiento del
trumpismo dejé en claro cuan problematico resultaba sostener que la
democracia norteamericana no formaba parte de una tendencia populista de

derecha mas amplia®?. Estados Unidos es una provincia de la historia global,



aunque una provincia central que afecta de manera singular a todas las
demas. Mas aun, el populismo norteamericano historico tiene sus
peculiaridades sintomaticas. Fundado en el pais donde el liberalismo lleg6 a
ser el supremo rey, el populismo norteamericano necesariamente debia volver
atras y enfrentarse con los origenes liberales del pais como republica. En
realidad, como sostienen Andreas Kalyvas e Ira Katznelson, Estados Unidos
fue «el primer régimen liberal del mundo». Fundadores de la republica
norteamericana como Thomas Paine y James Madison reformularon la virtud
politica bajo la forma de la representacién politica y definieron la democracia
moderna como representativa del pueblo?!. La solucién combinaba de
manera novedosa soberania popular y representacion politica. Para ellos el
poder no era absoluto, y la autoridad derivaba en tltima instancia del pueblo.
Los mecanismos electorales eran la expresion de eso. Los representantes
gobernaban durante un tiempo en nombre del pueblo, pero el poder absoluto
solo estaba en manos en el pueblo. Era éste, y no sus representantes
temporarios, el garante de la legitimidad politica. En la practica, y desde el
origen de la republica, este ideal no siempre se realizd. Al elegir
representantes, el pueblo cambiaba el gobierno directo por el indirecto, que
limitaba la ampliacion de la democracia. Ademas, quienes eran elegidos por
el pueblo para actuar en su nombre estaban en condiciones de protagonizar
procesos politicos que a menudo instauraban formas autoritarias de
dominacion. Para Hannah Arendt, por ejemplo, la soberania popular podia
producir facilmente resultados desiguales y autoritarios. Segun explica
Kalyvas, Arendt «alertaba contra la tendencia homogeneizadora de la
soberania, que destruye la multiplicidad constitutiva y la pluralidad misma
del espacio publico, imponiéndoles con violencia la peligrosa ficcion de un
macro sujeto unitario, el Pueblo-como-Uno»?2.

No hay duda de que las nociones de soberania popular han deparado
resultados igualitarios y autoritarios por igual. Como en otros casos, la



ambivalencia de Estados Unidos respecto de la nocion de soberania, que
promovia y limitaba a la vez los efectos democraticos, no fue una excepcion.
Como recuerda el tedrico politico Jason Frank, la historia de ese pais esta
hecha de esas invocaciones a un pueblo que es «la tnica fuente legitima de
poder»: «El pueblo ha servido para justificar la revoluciéon popular contra las
autoridades coloniales y para fundar un orden constitucional basado en
“excluir al pueblo en su capacidad colectiva”, para incentivar a los estados y
fortalecer la union, para autorizar la justicia por mano propia y afirmar el
imperio de la ley, para crear un amplio frente populista contra la Gilded Age
de la explotacion econdmica y perpetuar algunas de las peores atrocidades
raciales de la nacion, para aumentar el poder de la presidencia y devolver el
poder a las bases»>>.

A lo largo y a lo ancho del planeta, los candidatos y lideres politicos solian
invocar la popularidad de sus ideas para aislarse de las criticas de la prensa o
la academia, lo que generaba una tendencia teleoldgica a considerar que
cualquier analisis del populismo era elitista o impertinente en relacion con las
necesidades y deseos de la supuesta mayoria nacional. Esta situacién exponia
a los criticos a la acusacion de agredir de forma simbolica a la realidad —
cualquiera fuera— que se designara con el término popular®®. En Estados
Unidos, especialmente, popular y populismo funcionan a menudo como
sinonimos, y por lo tanto ambos suelen asociarse con causas legitimas,
particularmente progresistas, causas que retoman las necesidades del pueblo.

En realidad, pueblo es un término neutro del que se han apropiado por
igual distintos actores nacionales en representacion de movimientos politicos
que van del liberalismo al fascismo. Los fascistas han hablado en nombre del
popolo o del volk, los socialistas reales también vincularon al pueblo con la
nacion, y los liberales se han referido al «nosotros, el pueblo» como a la
expresién fundacional de la era moderna”®. Pero todas esas tradiciones se
conectaban en el populismo. En ese contexto, el populismo confundia la



representacion politica con la delegacion plena y conectaba a ambas con la
idea mitica de un pasado en el que la democracia realmente funcionaba. Asi,
el populismo se planteaba como un retorno al pasado, pero también como un
futuro en el que la tolerancia y la diversidad dejarian de tener un papel
politico prominente. En mayor medida que otros, el populismo nortea-
mericano siempre ha sido capaz de volver a sus origenes democraticos, pero,
como sucede en otros casos, esos origenes aparecian a menudo diluidos,
reservados sé6lo para la mayoria y concebidos en términos miticos como
fuente de redencion de la pluralidad.

Como sucedi6 con el resto del mundo, el final de la Segunda Guerra
Mundial transform6 a Estados Unidos de manera significativa. El orden
economico de la posguerra y el nuevo estatus hegemonico del liberalismo
redujeron el potencial populista de la izquierda y permitieron que el
populismo de derecha fuera la cepa predominante al norte del Canal de
Panama. Durante el resto del siglo, sin embargo, el populismo fue cooptado y
dominado por elementos mas conservadores de dentro y fuera del partido
republicano. Esta situacion fue cambiando cada vez mas, especialmente tras
los ciclos interrelacionados de neoliberalismo, tecnocracia y crisis economica
de nuestro nuevo siglo. Finalmente, en 2017, el populismo de extrema
derecha norteamericano accedi6 al poder.

En tanto movimientos, el Tea Party y luego el trumpismo planteaban en
Estados Unidos interacciones autoritarias similares a las que habian definido
al populismo en términos histéricos a lo largo y a lo ancho del planeta. La
l6gica de la radicalizacion populista exaltaba la oposicion entre el pueblo y el
Otro, a saber: los supuestos enemigos del pueblo. Este antagonismo extremo
era precisamente lo que muchos seguidores esperaban de sus lideres. Como
Pablo Piccato y yo sosteniamos sobre el trumpismo en 2016, «algunos
observadores creen —o0 quizas esperan— que los seguidores de Trump

interpretan mal o no creen en lo que él representa. Se equivocan». Entre esos



observadores estaba el presidente Barack Obama, que sugeria que los
seguidores de Trump estaban siendo engafiados. Sin embargo, varios estudios
advirtieron una correlacion entre el resentimiento contra los afroamericanos e
inmigrantes y el apoyo a Trump. Nosotros planteabamos que «los seguidores
de Trump quieren a Trump no a pesar de sus cualidades antidemocraticas
sino precisamente por ellas»”©. No es posible reducir el populismo a sus
lideres carismaticos ni explicar el impacto que tienen simplemente en funcion
de si son verdaderos o falsos mensajeros del pueblo. Lideres y seguidores
responden unos a las expectativas de los otros y moldean la realidad del
movimiento. En rigor, asi fue como nacié el régimen populista moderno,
democratizando el sistema dictatorial argentino. Pero también puede suceder
lo contrario: por ejemplo, un lider votado por una gran minoria o una mayoria
pequefia (como fue el caso de Maduro en Venezuela) puede decidir apartarse
de la democracia y eliminar la necesidad de legitimidad electoral que es
constitutiva del populismo historico.

Como lo demuestra la historia moderna del populismo, esto se hizo
evidente por primera vez con el peronismo. Bajo Perdén, la Argentina
experimento una significativa redistribucion del ingreso, hubo mejoras en los
derechos de los trabajadores urbanos y rurales, los sueldos aumentaron y el
empleo creci6. Inicialmente no hubo mecanismos democraticos que
acompafiaran las reformas estructurales de la base social llevadas a cabo por
Per6on y la dictadura del 43 al 46. Asi, los seguidores no podian expresar
formalmente su apoyo al régimen dictatorial y a su conductor. Esto no
hubiera sido posible sin deslegitimar la dictadura. Peron resolvio la
contradiccion llamando a elecciones para legitimar su liderazgo, que hasta
ese momento era dictatorial. Mas ain, cuando fue desalojado de su puesto en
la dictadura, en 1945, y durante las célebres manifestaciones que hubo en su
favor, Peron estaba en condiciones de posicionarse como el lider de un coup
popular contra la dictadura. Fue entonces, en febrero de 1946, cuando gano



las elecciones presidenciales. La democracia resultante combinaba la
extension de los derechos sociales, el aumento de la participacion electoral de
sus seguidores y la restricciéon de los derechos politicos de la oposicion.

DEL PASADO AL PRESENTE

Mas tarde, esta nueva forma de politica de posguerra se convirtio en el
ejemplo clasico de populismo latinoamericano. Version autoritaria de
democracia electoral, el populismo se representa a si mismo como excluido
de la politica comun. Sus reclamos de democracia no son electorales. Deja
poco margen para que se expresen las minorias politicas, que son acusadas de
traicionar la voluntad «real» de la nacion o, peor, de ser meros titeres de
poderes foraneos que conspiran contra el pais. El populismo, por fin,
confunde estado y movimiento, fortaleciendo formas de clientelismo en las
que el lider aparece como la encarnacion del pueblo. En efecto, Peron
consideraba que su liderazgo era el lazo eterno entre el pueblo de la nacion
como un todo y el aparato de seguridad del estado. Como sostenia al referirse
a si mismo en tercera persona en el célebre discurso del 17 de octubre de
1945, «desde esta hora, que sera historica para la Republica, que sea el
coronel Peron el vinculo de union que haga indestructible la hermandad entre
el pueblo, el Ejército y la policia; que sea esta union eterna e infinita para que
este pueblo crezca en la unidad espiritual de las verdaderas y auténticas
fuerzas de la nacionalidad y del orden». Perén se posicionaba como un lider
de la ley y el orden. Podia unir a un publico dividido, pero lo haria
eliminando toda diferencia dentro del pueblo. De esa manera, el militar
argentino alzaba a la policia y las fuerzas armadas contra supuestos enemigos
del pueblo internos y externos, que comprometian no solo la seguridad
nacional del pais sino también su identidad. Como sosteniamos con Pablo
Piccato y Dirk Moses, Trump también habia mezclado ese discurso alarmista



y ultranacionalista del «nosotros versus ellos» y la idea de ley y orden con la
ficcion de que €l era el «mensajero» del pueblo. En el discurso inaugural de
la «carniceria norteamericana», Trump decia que el pueblo norteamericano
habia derrotado a una minoria de politicos: «Hace demasiado tiempo ya que
un pequefio grupo de la capital de nuestra nacion viene recogiendo las
recompensas del gobierno mientras el pueblo carga con los costos». También
decia que el pais estaba acosado por el delito, y en plena campafa declaraba
la falacia de que la «tasa de homicidios» era la mas alta en casi medio siglo y
que los policias eran «la gente mas maltratada» de Estados Unidos””.

Como buen alumno del populismo clasico, Trump actualizaba la linea
populista de Per6n, que dependia de la idea de que la democracia
constitucional secular era la fuente de la decadencia nacional.
Representandose a si mismos como la personificacion de sus naciones y
pueblos, estos lideres querian usar el mandato electoral para poner a sus
paises cabeza abajo. Y en el trumpismo esta ficcion se sostuvo incluso contra
la evidencia de que Trump, a pesar de su victoria en el Colegio Electoral,
habia perdido en la votacion popular. En el peronismo, esta vision autoritaria
de la democracia actualizaba la necesidad de utilizar el voto popular para
legitimar la sintesis de nacionalismo y socialismo nacionalista no marxista de
entreguerras. En sus memorias, Peron identificaba claramente el fascismo
italiano y el nazismo con ese «socialismo de caracter nacional». Hablando de
su visita a la Italia fascista, decia: «Elegi cumplir mi misién desde Italia,
porque alli se estaba produciendo un ensayo de un nuevo socialismo de
caracter nacional. Hasta entonces, el socialismo habia sido marxista:
internacional, dogmatico. En Italia, en cambio, el socialismo era sui generis,
italiano: el fascismo» 8. Per6n reordend el fascismo de manera radical,
dandole una clave democratica y antiliberal. Pero el populismo no es
argentino, latinoamericano, norteamericano, asiatico ni europeo. Es, en

cambio, un fenomeno global con historiales distintivos europeos, asiaticos,



norteamericanos y latinoamericanos. Es y fue el resultado de interconexiones
y transferencias de ideas politicas y experiencias histéricas a lo largo del
Atlantico y mas alla.

El populismo surgi6 primero como una solucion democratica
antiizquierdista y un intento de superar la dicotomia de posguerra entre
liberalismo y comunismo. Al «democratizar» las experiencias no
democraticas del fascismo, el peronismo se convirtié en el primer ejemplo de
régimen populista de posguerra. Muy pronto lo siguieron otros regimenes en
Brasil y Bolivia y otros paises latinoamericanos.

Luego de su surgimiento moderno como una reformulacién del fascismo,
el populismo ha tenido historiales diversos y contrastantes. Como sostiene
Hans Vorldnder, el populismo puede comportarse como «los buenos, los
malos y los feos». Puede tener efectos diversos y contradictorios sobre la
democracia. Puede estimularla, limitarla o aun destruirla®®.

Por lo general, los regimenes populistas clasicos de Ameérica Latina han
combinado un liderazgo presidencial plebiscitario autoritario, el apoyo
electoral de amplias mayorias populares y una extensién de los derechos
sociales. Mas recientemente, el populismo de derecha europeo, por otro lado,
ha hecho blanco generalmente en los inmigrantes y puesto el acento en la
desintegracion europea. En sus formaciones historicas recientes, el populismo
representa una respuesta no pluralista a la recesion economica global y a una
crisis de representacion ampliamente perceptible, alimentada por la presencia
continua de una élite de tecnocratas que pasa de gobierno en gobierno y es
vista como indiferente a las brechas sociales!?0.

Estas respuestas al neoliberalismo vienen de la derecha y de la izquierda y
a veces, como en el caso del movimiento Cinco Estrellas en Italia o el
movimiento kirchnerista en la Argentina, estan amalgamadas. Esta amalgama
cuestiona las demarcaciones tradicionales entre izquierda y derecha, pero no

elimina diferencias importantes, incluso sustanciales, entre, por ejemplo, el



populismo izquierdista del movimiento de Evo Morales en Bolivia y el
populismo xenéfobo de los Auténticos Finlandesesi®l. Sus respuestas al
neoliberalismo, extremadamente distintas, explican por qué la izquierda y la
derecha, después de todo, no pueden homologarse con el pretexto de las
definiciones genéricas no histéricas. Sin embargo, el populismo remodela
constantemente los limites ideoldgicos tradicionales.

El populismo de izquierda y de derecha se ha convertido en una fuerza
politica en Europa. Grecia y Espafia son los casos mas relevantes de
populismo de izquierda. En Inglaterra, Italia, Francia, Eslovaquia, Bulgaria,
Dinamarca, Finlandia, los Paises Bajos, Alemania y Austria, los politicos
populistas de derecha insisten en la necesidad de devolverle el poder al
«pueblo» y quitarselo a las «élites oligarquicas». Aunque suelen no ser
consideradas parte de Europa, tanto Turquia como Rusia constituyen formas
claras de liderazgo populista en las que la oposicién aparece como contraria a
la voluntad del pueblo. Amanecer Dorado en Grecia y el partido Jobbik en
Hungria, que promovian una forma de populismo mas extrema que muchos
otros movimientos, pueden ser vistos como seguidores de un nuevo fascismo,
o mas simplemente como formas de neonazismo.

En dltima instancia, estas oscilaciones entre fascismo y populismo
representan la posibilidad de destruir las versiones democratico-autoritarias
del populismo y simplemente convertir al populismo en fascismo. Del lado
«moderado», las actividades del UKIP en Inglaterra, con sus propuestas de
retorno a la nacion y su rechazo antipolitico de las instituciones,
contribuyeron con éxito al Brexit de 2016 y, en términos mas generales, a la
desintegracion europea.

Cuando estan en la oposicion, las formaciones populistas estan
incompletas y se limitan a funcionar como partidos de protesta dentro del
sistema. Al no estar en el poder, su influencia depende de como afecten la
agenda politica. Su funcién es trabajar por el nacionalismo excluyente. El



éxito de esta derecha populista, encarnado por, pero ciertamente no limitado
a, una serie de acontecimientos que va de los multiples referéndums
antieuropeos al Brexit, muestra su particular fuerza en los modos en que se
opone al statu quo: la antipluralidad, las expresiones de ira, el descontento
general, mas especificamente la critica a los inmigrantes y la prensa y, por
sobre todas las cosas, el retorno del ultranacionalismolY2. En la mayoria de
los casos, la derecha politica presenta la paradoja de un «pueblo» que se
enfrenta contra el potencial de la vida democratica y el pluralismo, pero esto
va acompafiado de otra paradoja: valores antidemocraticos que hablan, en
nombre de la democracia, contra la tirania, el fascismo o la dictadura. Como
observa Ranciere, las formas de soberania oligarquica estan ligadas a la
politica a través del parentesco o la raza. Ambas representan formas
antidemocraticas de accién contra una democracia més igualitarial®3. Si el
populismo, como veremos en el capitulo siguiente, pone limites a la nocion
de soberania popular combinandola con las ideas trinitarias de lider y pueblo,
el neoliberalismo también postula una nocion de soberania doble. Tras
muchas décadas de apoyar dictadores en el sur global, el neoliberalismo
también combina la fe en la accién del mercado con la legitimidad de los
mecanismos electorales a escala global. Como afirma Wolfgang Streeck, el
neoliberalismo representa una forma de soberania que no se apoya
significativamente en la participacion democratica, puesto que también
descansa en los imperativos del mercado. Asi, al desplazar la participacién
politica de los ciudadanos, el neoliberalismo también propone su
cuestionamiento propio de la democracia y hasta combina la soberania
popular con la soberania del mercado. Una dimension de esta conciliacion
entre vida capitalista y vida social es el hecho de que la l6gica del mercado
tiende a naturalizarse y luego a presentarse como un imperativo moral o ético
que esta antes o por encima de la politica. Para Streeck, «el capitalismo

neoliberal y la democracia electoral pueden convivir en paz siempre y cuando



la democracia esté privada de su capacidad de intervenir politicamente de
manera igualitaria en el “libre juego de las fuerzas del mercado”». El
resultado de esta privacion es el «fortalecimiento autoritario de un
monocultivo capitalista» 104,

Tanto el neoliberalismo como el populismo quieren gobernar en nombre y
en funcién de los intereses del pueblo, pero sin tener en cuenta la legitimidad
de otras concepciones de la sociedad. Eso es lo que sucede especialmente en
Europa, pero aunque pretendan destruir la Union Europea, la mayoria de esos
nuevos movimientos populistas de derecha europeos no tratan de destruir la
democracia, solo de limitar su alcance y restringir su potencial emancipatorio.
Sin embargo, el retorno del fascismo en Europa aparece bajo la forma de la
radicalizacion, en algunos paises, de las genealogias mas autoritarias del
populismo. No es el caso de la mayoria de los europopulismos, pero en
Grecia, el partido Amanecer Dorado esta profundamente arraigado en el
pasado fascista. La crisis financiera del pais, y la insistencia de Alemania y la
Union FEuropea en poner en practica severas medidas de austeridad
neoliberales, han generado reacciones populistas que evocan los fantasmas
del fascismo europeo de entreguerras. El partido Amanecer Dorado, fascista,
usa abiertamente un logo parecido a una esvastica. Sus seguidores han
perpetrado violentos ataques fisicos (y hasta el asesinato) contra inmigrantes
y opositores politicos y la linea del partido incluye el antisemitismo y la
denegacion del Holocausto. Sentimientos analogos estan en alza en Hungria,
donde el partido Jobbik, nacionalista, antiinmigrante y antisemita, es una de
las formaciones politicas méas importantes del pais!9°.

Del otro lado del Atlantico, la exitosa campafia presidencial de Donald
Trump reposicion6 a Estados Unidos como centro mundial del populismo de
derecha. Con su insistencia en la discriminacion étnica y religiosa, Trump
abrazo el racismo con un grado de explicitacion que superaba los estratégicos
cambios de imagen del Frente Nacional en Francia y el Partido de la Libertad



austriaco.

En reaccion ante el liberalismo pero también ante la izquierda, Europa y
Estados Unidos asisten al retorno de una forma de populismo de derecha que
lo retrotrae a la version autoritaria clasica del populismo latinoamericano,
aunque sin su énfasis en la inclusividad social de todos los ciudadanos. Los
europopulistas y los populistas norteamericanos de derecha han reemplazado
la critica populista de la desigualdad social entre todos los ciudadanos por el
reclamo doble de una mayor inclusion social y politica para las mayorias
blancas y la urgencia de excluir de la nacién a minorias étnicas, religiosas o
de inmigrantes. En un contexto de creciente desigualdad social, los lideres
populistas europeos y norteamericanos de derecha insisten en la necesidad de
desligar a los ciudadanos de las formas tradicionales de representacion
democratica. A su juicio, los lideres representan una encarnacion del pueblo
«real», en el sentido de opuesto a la totalidad de los habitantes. En Europa,
por ejemplo, en paises como Inglaterra, los Paises Bajos, Francia e Italia,
estas perspectivas antiminoritarias trascienden la vision de los movimientos
populistas y son cada vez mas aceptadas entre los politicos conservadores y
hasta los socialdemocratas.

En América Latina, los populismos de derecha y de izquierda solian poner
énfasis en la integracion regional. No es el caso del populismo de derecha en
Europa y Estados Unidos. Aunque el populismo surgio en los afios 40 como
una respuesta anticomunista a la izquierda que combinaba la redistribucion
social con el capitalismo de estado, en los afios 90 se transformd en un nuevo
intento antiizquierdista de combinar el liderazgo vertical con la economia de
libre mercado. Esos programas de austeridad solian presentarse como
respuestas a una recesion y una disfuncion econdmica crecientes. En realidad,
no conseguian resolver ninguno de los dos problemas, y contribuian a reducir
la capacidad del estado para sortear las brechas sociales de América Latina.

Los populismos latinoamericanos recientes, asociados con la izquierda en



Bolivia, Venezuela y Ecuador, son claros frutos de ese ciclo populista de
derecha e izquierda. En reaccién al populismo de derecha, ahora fusionan el
estado con el movimiento, reforzando formas de clientelismo que promueven
al lider como proveedor efectivo del pueblo. Las brechas sociales a veces se
acortan, pero lo que prevalece sobre todo es la polarizacién political%6. En
cambio, las recientes experiencias populistas europeas y norteamericanas se
asemejan a las primeras formas de populismo clasico, aunque con una clave
mucho menos inclusiva que la del peronismo o el varguismo en Brasil. No
hace mucho tiempo, los estudiosos del populismo nos aseguraban que un pais
como Alemania (una potencia lider de Occidente) era de alguin modo inmune
al populismo, como si fuera un paradigma digno de ser emulado!%’. En
realidad, Alemania es también un ejemplo destacado de una forma de
populismo xen6fobo euronorteamericano mas extendido.

El nuevo populismo de la derecha europea —en su forma radical (Grecia,
Hungria) o en dosis relativamente pequefias (Francia, Italia, Austria,
Alemania y los Paises Bajos)— esta sorprendentemente abierto a sus
fundamentos predemocraticos. La misma logica anima las aventuras del
populismo norteamericano en el siglo xxi, que, en el mejor de los casos,
sigue siendo ambivalente en relacion con las instituciones democraticas. Y,
en el peor, lo que quiere es destruirlas. Especialmente en Europa, la
posibilidad de que el populismo regrese a su genealogia antidemocratica
plantea las siguientes preguntas: ;se remodelara el europopulismo de
derecha? ;Desmerecera las credenciales democraticas que acaba de
conquistar? ;Reactualizard su pasado fascista reprimido? Adoptando
posiciones racistas y neofascistas contra el pluralismo democratico y los
derechos de las minorias, los populistas de derecha griegos y su contraparte
hingara —junto con muchos otros partidos antieuropeos— muestran que las
lineas populistas europeas quieren, en efecto, reconvertir el populismo en
fascismo. Volver al fascismo dictatorial significaria la disolucion de lo que el



populismo ha sido desde 1945; en suma, un autoritarismo democratico.

El populismo clasico rechazaba no s6lo las formas dictatoriales fascistas
sino también la violencia politica, el racismo y el antisemitismo en dosis
altas, al igual que la guerra y el militarismo. Es cierto que Perén dio la
bienvenida a muchos nazis y otros fascistas, y que Vargas también persiguio
minorias en Brasil. Sin embargo, Peron también hizo que los judios fueran
miembros plenos de la nacion, siempre y cuando se pensaran como judios
peronistas. Las campafias de Vargas contra las minorias se parecian mas a las
lineas antiliberales contemporaneas de la democracia norteamericana (por
ejemplo, las acciones de Franklin Delano Roosevelt contra los
norteamericanos de origen japonés) que a las leyes racistas del fascismo de
corte nazi. El populismo suponia un rechazo de las modalidades fascistas. El
pasado se habia caracterizado por la violencia, pero el futuro seria diferente.
Como dijo Perdn en 1945, antes de ser elegido: «INo se gana con la violencia.
Se gana con inteligencia y organizacion (...) el futuro nos pertenece». De
manera similar, Eva Peron decia que habia diferenciado de manera clara y
explicita al régimen peronista de la dictadura de Franco en una visita a esta
ultima, cuando le explicaba a Carmen Polo, esposa del dictador espafiol, la
diferencia esencial entre la voluntad popular expresada por el peronismo y la
violencia impuesta que representaba Franco: «La aguanté durante un rato,
hasta que no pude mas y le dije que su marido no gobernaba con los votos del
pueblo sino con la imposicion de una victoria. A la gorda no le gusto ni
medio» 108,

El peronismo y los demas populismos latinoamericanos polarizaron sus
sociedades, pero no incurrieron en altas dosis de represién y violencia
politica.

Las dos ultimas décadas de populismo latinoamericano estan llenas de ese
mismo tipo de fenomenos autoritarios interiores a la democracia; el

populismo marid6 formas verticales de democracia con formas verticales de



liderazgo. El caso de Venezuela bajo Chavez y Nicolas Maduro, por ejemplo,
suele complicar las postales ideales tipicas. Sus regimenes populistas
fortalecieron al ejército y el militarismo popular e incurrieron a veces en el
antisemitismo. Aunque el comandante Chavez habia participado primero de
un coup (como Peron en 1930 y 1943), mas tarde se comprometié a pleno
con elecciones democraticas, aun cuando restringiera otros mecanismos
democraticos. Asi, en lineas generales, el populismo latinoamericano dejaba
atras el fascismo y adoptaba en realidad las formas autoritarias de democracia
que tan bien lo definian. No queda claro si las formas europeas o
norteamericanas de populismo neoclasico de derecha estan tan
comprometidas con la democracia formal como ha sido generalmente el caso
en la mayoria de los historiales del populismo de izquierda y de derecha
latinoamericano. El fascismo siempre acecha la historia pasada y presente del
populismo, especialmente en Europa. A diferencia de la mayoria de las
versiones latinoamericanas del populismo, que estan firmemente arraigadas
en la democracia formal, el europopulismo corre el riesgo de restituir el
fenomeno populista a sus origenes prepopulistas o incluso fascistas. Al
deshacer la reformulacion posfascista del fascismo, los populismos europeos
mas extremos se han ido pasando cada vez mas al neofascismo.

El populismo es lo contrario de la diversidad, la tolerancia y la pluralidad
politicas. Habla en nombre de una supuesta mayoria y descarta los puntos de
vista de todos aquellos a quienes considera parte de la minoria. Sus
enemigos, especialmente en el caso de la derecha, incluyen a menudo
minorias religiosas o étnicas y siempre a la prensa independiente. Peron
hablaba en nombre del pueblo y se consideraba contrario a las élites. Como
Le Pen, Wilders, Trump y muchos otros lideres contemporaneos, el general
argentino, como de costumbre, oponia su propia persona a la politica.
Representaba la «antipolitica» y concebia su propio rol en términos

mesianicos. Tenia la mision de cambiar la Argentina de raiz y darle una



nueva fundacion histérica en una época de crisis terminal.

Si Peron fue el epitome del populismo del siglo xx, la nueva cepa de
derecha representa la nueva ola populista del nuevo siglo. Esta vez, sin
embargo, el populismo vuelve a ciertos temas fascistas que Perén y el
populismo clasico habian rechazado. La derecha populista norteamericana —
y sus contrapartes europeas, Marine Le Pen en Francia, la Liga del Norte
italiana o los alemanes AFD y Pegida— ha vuelto a la xenofobia de un modo
que el conductor latinoamericano jamas hubiera imaginado.

Si el rechazo del racismo era uno de los elementos decisivos que alejaba a
la democracia autoritaria de Per6n de las concepciones xenofobas y fascistas
del pasado, hoy el racismo parece estar otra vez en el centro de la politica.
Formado en el contexto del principio de la Guerra Fria, el populismo
representa una tercera via entre la izquierda y la derecha tradicionales.
Cuestiona la légica y la idea de democracia desde adentro. Del fascismo al
peronismo y del lepenismo al trumpismo y viceversa, el populismo sigue
siendo una respuesta poderosa a, y un desafio importante para, las formas
politicas tanto convencionales como radicalmente emancipatorias. Representa
un desafio igualmente inquietante a cualquier teoria critica e histérica de la
democracia.



3
EL POPULISMO ENTRE LA DEMOCRACIA'Y LA DICTADURA

La dictadura es uno de los cimientos del populismo moderno, y aun asi
populismo no es dictadura. En el contexto del principio de la Guerra Fria,
esta paradoja se materializo en la renuncia del populismo moderno al poder
dictatorial, que a su vez cre6 una forma de régimen democratico nueva y
autoritaria. La experiencia dictatorial fascista fue un factor clave en el
surgimiento de los regimenes populistas, y el populismo se defini6 en parte
por oposicién a la dictadura. La «dictadura fascista», un tipo historico
especifico de dictadura de masas moderna, pues, es central en la genealogia
del populismo. Algunos enfoques del populismo ponen el acento en las
relaciones de oposicion y las continuidades mas recientes entre el populismo
y las dictaduras de la Guerra Fria, perspectivas con las que dialogo en estas
paginas. A diferencia de ellas, sin embargo, prefiero insistir en la necesidad
de comprender la naturaleza ambivalente y contradictoria del populismo en el
marco de su firme rechazo de la version fascista del poder dictatorial previo a
la Guerra Frial. El populismo ya era una forma de democracia antiliberal y
autoritaria bastante antes del surgimiento de las ahora clasicas dictaduras de
la Guerra Fria en Brasil, Pakistan, El Salvador y muchos otros lugares, y se
definia y sigue definiéndose por su rechazo contextual de la dictadura. Al
mismo tiempo, el populismo sigue compartiendo algunos elementos
dictatoriales, tomados especialmente de los remanentes de la experiencia
fascista global de las dictaduras de masas que termino luego de la Segunda



Guerra Mundial.

¢Pueden la ideologia, el movimiento y el régimen populistas ser
democraticos y fuertemente antiinstitucionales? ;Puede un tipo
antiinstitucional de politica que comparte muchos aspectos con la dictadura
convertirse en su contrario? O tal vez no baste con reflexionar sobre las
incongruencias del populismo, dado que, como sostengo, las dos cosas son
ciertas y siempre han formado parte de la experiencia del populismo
moderno. Para contestar estas preguntas, por lo tanto, hace falta entender
como y por qué estas aparentes contradicciones pasaron a formar parte del
populismo una vez que éste constituyo un régimen, luego de 1945. Mas aun,
las respuestas aparecen encarnadas en las complejas y variadas conexiones
entre populismo y dictadura que se dieron en diferentes contextos, lo que
equivale a decir que la pregunta teorica planteada por las afinidades entre
populismo y dictadura debe encuadrarse en términos historicos.
Sorprendentemente, muchos estudiosos del populismo, en especial los que
suministran las definiciones mas simplistas, o los que sélo lo estudian como
movimiento de oposicion, omiten considerar un problema crucial: qué estaba
sucediendo cuando el populismo llegé al poder. Esta es la clave, sin embargo,
para entender la historia y la teoria del populismo. Para decirlo sin rodeos, es
imposible tener una imagen completa del populismo sin analizar como y por
qué goberno.

El antiinstitucionalismo es una faceta central de las dictaduras fascistas y el
populismo moderno en el poder. Es indudable que ambos intentaban superar
la sensacion de que el liberalismo estaba en crisis, eso que ellos mismos
caracterizaban como una crisis de representacion democratica. Los dictadores
fascistas y los lideres populistas, por ejemplo, rechazaban la funcion
mediadora de las instituciones y buscaban establecer un vinculo organico
directo entre el lider y el pueblo. Pero ;cudles son las diferencias entre
populismo y dictadura? La principal reside en sus distintas posturas frente a



la violencia politica, o incluso la persecucion politica y la muerte politica.
Mientras las democracias populistas tienden a apoyar la necesidad del
monopolio estatal de la violencia pero no a practicarla, las dictaduras,
especialmente las fascistas, tienden no sélo a monopolizar la violencia sino
también a ejercerla ampliamente sobre sus ciudadanos, muchas veces fuera
del imperio de la ley. Esta dimension antiinstitucional del poder dictatorial,
que es central en el desencadenamiento de la violencia politica, presenta una

nitida diferencia respecto de la postura del populismo frente a la violencia.

DICTADURAS E INSTITUCIONES

¢Qué es la dictadura moderna? ;En qué se diferencia de la tirania y el
despotismo (categorias usadas para designar formas de poder ilegitimas
ejercidas a través de la represion y la violencia en contextos previos al
surgimiento y la consolidacion de la democracia moderna) y por qué esta
distincion de la historia conceptual es tan importante para la comprension
histdrica del populismo? Para decirlo sencillamente, la dictadura moderna es
una forma de gobernar la nacién que combina violencia y consentimiento
popular con un dictador que gobierna en nombre del pueblo, aunque en la
practica su dictum esta mas alla de las leyes y los mecanismos institucionales.
Las dictaduras modernas preservan algunos mecanismos legales, pero la
voluntad de los dictadores puede desbancarlos en cualquier momento.

Como sugiere Andrew Arato, la dictadura es lo contrario de la democracia
moderna. A diferencia de las tiranias clasicas, la dictadura moderna es un
sistema ideologico que encierra promesas absolutas de «transicion» hacia un
orden nuevo. En otras palabras, representa una alternativa clara a la
democracia constitucional. En si misma, la dictadura romana era temporaria
por su naturaleza de institucion republicana, mientras que las constituciones

modernas no consideran la posibilidad de una dictadura mas o menos



permanente. Como sefiala Arato, hay un abismo inmenso entre el significado
antiguo y moderno del término dictadura. Si la tradicion antigua implicaba a
menudo la creacion legal de un magistrado extralegal, esto sucedia como un
paréntesis respecto de la politica normal. El dictador moderno, en cambio,
subvierte el orden democratico constitucional y combina la actividad ilegal o
extralegal con la afirmacion de la soberania popular (los dictadores, por
ejemplo, sostienen que el pueblo quiere que permanezcan en el poder mas o
menos para siempre, al revés que los lideres elegidos). Defensor del poder
dictatorial, el pensador autoritario Carl Schmitt sostenia, antes de volverse
nazi, que la dictadura era la mejor forma de identificacion entre el ejecutivo y
el pueblo en la era de la democracia moderna. Oponiéndose a formas mas
antiguas, las nuevas dictaduras resolvian el conflicto entre representacion y
delegacion, legitimidad y legalidad, mecanismos y gobierno directo de la
nacion en nombre del pueblo. La dictadura moderna combinaba las viejas
ideas con las nuevas, encarnando la soberania popular en la persona del
dictador en vez de distribuir el poder entre las tres ramas del gobierno. Asi, el
término moderno dictadura surgio de la necesidad de conceptualizar la nueva
realidad del poder autoritario y el surgimiento de «gobiernos extraordinarios»
que alteraban el orden de las cosas, eliminaban la democracia y combinaban
el desdén del poder de la ley con altos niveles de represion, la eliminacion o
sometimiento de la prensa y el rechazo de elecciones competitivas con un
consenso masivo y, en términos mas generales, la transgresion de
instituciones como la separacién de poderes y la libertad de expresion?.

Toda dictadura moderna es capaz de desplegar politicas altamente
ideolégicas y «antiinstitucionales» y abrazar formas de violencia
revolucionaria radical que se oponen a «formas de normalidad existentes
(definidas por la legalidad, la democracia de procedimientos o la
burocracia)». Asi, algunas dictaduras modernas no totalitarias, que Hannah
Arendt se equivocaba al considerar demasiado lejanas de las formas



antiinstitucionales totalitarias de dictadura, se valen también del lenguaje y la
violencia real para deshumanizar y volver abyecto al Otro. En otras palabras,
las dictaduras no totalitarias pueden participar de la violencia radical
antiinstitucional sin pasar por formas de dictadura fascistas y totalitarias. Al
mismo tiempo, las dictaduras fascistas también estan en condiciones de
tolerar durante un tiempo las formas institucionales de la politica, pero so6lo
hasta un punto, dado que el desencadenamiento de la violencia estatal, y no
su restriccion weberiana, es una dimension clave de la ideologia fascista. El
corolario de esa violencia define el antiinstitucionalismo de la dictadura
fascista. Especialmente en las dictaduras modernas de tipo fascista, uno
puede observar una inversion del objeto de analisis de las normas penales del
estado. El estado ya no es fundamentalmente el que legisla sino el sujeto que
viola la ley. Arato sefiala que las dictaduras fascistas y no fascistas pueden
ser igualmente antiinstitucionales>.

La dictadura de masas puede ser al mismo tiempo no totalitaria y
extremadamente violenta y altamente ideologica. El caso de la dictadura de la
Guerra Sucia argentina (1976-1983) ilustra este punto a la perfecciéon. La
Guerra Sucia no fue una guerra real sino una militarizacion ilegal de la
represion estatal. Su violencia extrema no fue exclusiva de la Guerra Fria
argentina; aparecié también en Chile, Guatemala, Indonesia y muchas otras
formaciones dictatoriales que rechazaban los mecanismos democraticos e
incurrian en una represion y asesinatos generalizados. En la dictadura
argentina de los afios 70, era la ideologia la que conducia la burocracia de la
represion y la violencia. No habia tecndcrata gubernamental que pusiera en
duda los métodos radicales animados por la ideologia. Como los campos de
concentracion de los regimenes nazis, los de la Argentina estaban
especificamente organizados por el poder administrativo del estado como
sedes de una violencia ritualizada. En los centros de detencion clandestinos
de la Argentina no habia limites para la violencia dictatorial. Dentro de los



campos, la dictadura estaba blindada para la mirada publica y podia imponer
una «dominacién total». Los campos tenian un ethos fascista y constituian un
universo creado politicamente donde la violencia reinaba de manera suprema.
Eran un mundo mas alla de la ley, construido para satisfacer y reconfigurar
las demandas de la teoria fascista y su impulso antiinstitucional de victimizar
a los supuestos enemigos del pueblo argentino®.

Como la de la Argentina, la mayoria de las formas dictatoriales de la
Guerra Fria diferian del populismo contemporaneo en el modo peculiar en
que éste concebia lo politico. Pero ;podia el populismo moderno ser
igualmente antiinstitucional? El antiinstitucionalismo populista rechazaba
claramente el énfasis dictatorial en la violencia y la represion, y ese rechazo
constituia una condicion sine qua non para la legitimidad y sustentabilidad de
los regimenes populistas. Ni siquiera dictaduras supuestamente moderadas
como la del general Juan Velasco Alvarado (1968-1975) en Perd y la
dictablanda del general Marcos Pérez Jiménez (1952-1958) en Venezuela, o
las mas violentas pero aun asi relativamente contenidas, como el régimen del
ultimo Franco en la Espafia de los afios 60 y la dictadura militar de Brasil
(1964-1985), usaron el monopolio estatal de la violencia, y la significativa
restriccion de ese uso, s6lo como una metafora politicaS. También usaron
esas estrategias para imponer el recuerdo global y local de la represion, la
tortura y la violencia estatal recientes en la cabeza de la gente. En cambio, en
teoria el populismo moderno no descansa en la violencia sino mas bien en
decisiones electorales tomadas por una mayoria ciudadana. Aunque el general
Juan Domingo Perén o posteriormente el comandante Hugo Chavez y
muchos otros hubieran intentado sus coups en sus inicios como lideres
populistas, todos rechazaban mas o menos la violencia tipica de las
dictaduras de masas. El mismo Peron lider6 originalmente una dictadura
militar, pero finalmente apost6 por las elecciones y otros mecanismos

democraticos para ratificar su poder, y ese cambio marcd la diferencia



respecto del uso de la violencia del estado contra la oposicion. Gran parte de
los antecedentes muestran que, especialmente cuando estaba en el poder, el
populismo combinaba, y sigue combinando, un alto nivel de politica
antiinstitucional (incluso con algunos patrones totalitarios) con un bajo nivel
de violencia antiinstitucional.

Los aspectos antiinstitucionales del populismo eran un resultado pero
también una negacion del pasado fascista. El populismo clasico estaba
conectado con la teoria fascista, pero también proponia explicitamente su
extincion y la creacion de una democracia anticomunista no liberal de
«tercera via». El populismo esta mas conectado con el fascismo que con otras
formas dictatoriales de la Guerra Fria, a menudo explicitamente
antipopulistas. Pero el populismo no es en absoluto un fascismo, lo que
equivale a decir que no es dictatorial en el sentido antiinstitucional fascista.
Pese a las tentativas historiograficas recientes de menospreciarlas,
historiadores del fascismo como Paul Corner han destacado el caracter central
de las dimensiones represivas dictatoriales del fascismo. Y esa centralidad de
la violencia represiva marca un limite claro, un muro epistemologico, entre
populismo y fascismo®.

Mientras el fascismo rechazaba claramente los mecanismos democraticos,
las versiones populistas de la democracia pos 1945 como el peronismo
argentino o el varguismo en Brasil no so6lo rechazaban la politica
antiinstitucional fascista (y su consecuente politica de violencia) sino que
también adoptaban las elecciones libres y, en términos mas generales, la
representacion electoral tal como la concebian las democracias liberales. En
ese sentido formal, y desde sus inicios modernos, el populismo no puede ser
considerado un tipo de dictadura. Pero el populismo proponia un rechazo del
«demoliberalismo» que a menudo confundia legalidad con legitimidad,
desconociendo ciertas libertades politicas y al mismo tiempo enfatizando o
incluso ampliando derechos sociales y politicos, entre ellos, en ocasiones, la



participacion de los votantes en el proceso electoral.

¢:Se puede hablar de una forma de totalitarismo populista? Es cierto que los
observadores antifascistas de posguerra a menudo pensaban que el rechazo
populista de la democracia liberal evocaba las dimensiones totalitarias de la
dictadura fascista. Ese fue el caso, por ejemplo, de antifascistas como el
soci6logo italiano Gino Germani y el escritor argentino Jorge Luis Borges’.
Ese es también el parecer de muchos observadores comunes de Europa o
Norteamérica, que confunden las experiencias pasadas y presentes del
fascismo y el populismo. Se entiende, en términos contextuales, que esos
intérpretes reaccionen como reaccionan ante el discurso de peronistas,
lepenistas o trumpistas, tan inquietantemente parecido a las formas
dictatoriales de liderazgo fascista. Es lo que sucede en especial con los
discursos populistas del pasado y el presente que fusionan al lider con la
sagrada voluntad del pueblo y la totalidad de la nacién.

El lider aparece bajo una forma doble, como figura divina y héroe nacional
del pueblo. Por ejemplo, Eva Perdn, la esposa del general, exaltaba a Perdn al
nivel de una totalidad que abarcaba a la nacion y al pueblo: «Yo no he hecho
nada; todo es Peron. Peron es la Patria, Peron es todo, y todos nosotros
estamos a distancia sideral del Lider de la nacionalidad (...) La Patria esta
salvada, porque estd en manos del general Perén»®.

De la «distancia sideral» entre el lider y sus subditos a la nocion del lider
mesianico como salvador trascendental del pueblo y la nacién, hay elementos
de la teoria fascista del tipo dictatorial de liderazgo que aparecen claramente
en este ejemplo de concepcion populista de la politica como poder directo. El
lider es el receptor, pero también el salvador y el mensajero de un futuro de
redencion nacional. Esto se aplica a la mayoria de los populistas, de Perén a
Trump y de Chavez a Le Pen. Y sin embargo, los lideres populistas han sido
elegidos y reelegidos, y los regimenes populistas casi nunca abolieron las
elecciones libres.



Para recapitular algunos de mis argumentos principales, las formas
populistas son significativamente autoritarias. Pero, a diferencia del fascismo
clasico, que usa y abusa de la democracia para generar dictadura, el
populismo no destruye la representacion democratica ni se presenta como Si
estuviera mas alla del poder de la ley. Muchos observadores antifascistas y
antipopulistas de ayer y de hoy fueron incapaces de reconocer la naturaleza
doble de la idea populista —posfascista— de representacion, y la naturaleza
igualmente doble de la interaccion entre el lider y sus seguidores. El
populismo también pelea por un «estado dual» en el que la posicion del lider
ocupa un lugar extraordinario. Pero, a diferencia de lo que ocurre en el
fascismo, el lider populista no esta del todo por encima de los procedimientos
y las instituciones.

No se puede decir que el populismo sea dictatorial cuando, especialmente
luego de 1945, él mismo ha insistido explicitamente en la legitimidad politica
de la representacion democratica. El populismo moderno no es una forma de
dictadura de masas por tres razones historicas conexas: 1) el rechazo
populista, determinado por el contexto, de la violencia dictatorial fascista; 2)
el hecho de que el lider no esta totalmente por encima de la ley, y que su
poder no equivale del todo a la ley ni al estado; y 3) el problema de la
representacion electoral y el concepto dual de soberania popular que propone
el populismo. Estas tres razones son eminentemente ideologicas y no una
mera cuestion de estilo o estrategia.

En definitiva, la maleabilidad de la ideologia autoritaria populista en
cuanto a programas (de izquierda, neoliberales, de extrema derecha), el
personalismo radical y el culto del lider y sus ideas antidemocraticas sobre el
enemigo no deberian confundirse con insipidez ideoldgica. El populismo
puede hacer muchas cosas —ampliar o reducir la participacion democratica,
crear una nueva clase capitalista o fortalecer los poderes corporativos
tradicionales, enfrentar o defender el racismo—, pero su idea de la



democracia es siempre la misma. Es una democracia gestionada por un lider
que no solo habla en nombre del pueblo sino que también ocupa su lugar en
términos simbolicos. Cuando el populismo se vuelve régimen, el lider actta
en nombre del pueblo. El paquete incluye la idea de que los enemigos del
pueblo son el antipueblo: en suma, los que, al no reconocer la naturaleza
unitaria y delegativa del lider y el movimiento, no son verdaderos miembros
de la nacion. Para los populistas, esto se debe a que los enemigos son
miembros de las élites, simples ciudadanos mal informados o traidores a la
voluntad popular de la nacion. Los primeros regimenes populistas de la
historia cobraron forma luego de 1945, cuando estas ideas exclusivistas de
lider, nacion y pueblo (ideas que hasta entonces habian formado parte
esencial del fascismo) se combinaron con mecanismos electorales. De alli en
adelante, las aventuras del populismo moderno de posguerra han sido
extremadamente variadas. Es hora de referirnos ahora a la diversidad del

populismo en la historia y en el mundo.

DEMOCRACIA, NEOPOPULISMO Y NEOLIBERALISMO

El populismo moderno de posguerra fue una reformulacion del fascismo,
especialmente en cuanto a la representacion politica. Cuando Carl Schmitt
concibio su teoria de la dictadura, los dos tipos ideales que describia eran el
comisariato y el soberano. Mientras que el primero se presenta para corregir
las cosas en una situacion de emergencia, el segundo introduce cambios
radicales, incluso revolucionarios, en el sistema politico®. Aunque Schmitt
aclaraba que, especialmente en los tiempos modernos, esta tipologia se
desintegraba en versiones reales que combinaban ambas formas de dictadura,
uno podria decir que las dictaduras de masas fascistas eran mucho mas
soberanas que comisariales, en el sentido en que creaban un nuevo orden
politico epocal.



El populismo también se presentaba como un cambio epocal, pero en la
practica representaba un retorno a la «normalidad» democratica. El
populismo esta muy lejos de la l6gica representacional de la dictadura de
masas. En las teorias fascistas de la representacién, lider, pueblo y nacion se
combinan para formar una ecuacién unitaria. El lider no es simplemente
elegido en el sentido democratico liberal. Se cree que representa
permanentemente la «voluntad del pueblo». En suma, la dictadura esta en la
raiz de la forma de representacion fascista. En cambio, luego de 1945, el
populismo ha tenido un concepto mucho mas ambivalente de las formas
perennes de representacion. En el populismo, la democracia pone limites a
sus propios deseos de representacion total, aunque de Vargas a Hugo Chavez
haya habido una tendencia persistente a centralizar cada vez mas el poder en
la presidencia. En las dictaduras fascistas, el poder, sin la mediacion de forma
alguna de representacion electoral verdadera, se delega por completo en el
lider. El fascismo borra el sistema democratico de representacién electoral,
mientras que el populismo viene recreando la democracia desde 1945. Asi, si
Hitler o los fascistas chinos o argentinos se proponian destruir la democracia,
el populismo resucité en cambio su legitimidad, tras la caida del fascismo,
aunque de un modo autoritario. Las dictaduras de masas fascistas eliminaban
la representacion electoral, mientras que los lideres populistas como Perén o
Vargas le devolvian legitimidad en un sentido antiliberal y corporativo.

Mientras que un lider de una democracia populista puede dejar de presidir
el ejecutivo por via de restricciones constitucionales o, mas sencillamente,
perdiendo una eleccion, no hay dictadura fascista que admita una situacion
semejante. Lideres populistas como Peron en la Argentina o, mas
recientemente, el comandante Hugo Chavez en Venezuela, encarnan bien esa
situacion. Cuando tropezaron con limites constitucionales, ambos llamaron a
elecciones para reformar la constitucién, Perén en 1949 y Chavez en 200710
Apenas el lider populista desconoce los mecanismos democraticos, el



populismo traiciona su renuncia a la dictadura y se convierte en una de ellas.
Ese fue el caso, por ejemplo, del presidente populista peruano Alberto
Fujimori y su autogolpe de 199211, Cuando el lider se topa con limites
condicionales y no acepta la posibilidad de dar un paso al costado, el
populismo se deshace y, en un sentido, deja de ser populista.

Cuando intenta minimizar los controles y equilibrios constitucionales, el
populismo, a diferencia del fascismo, nunca defiende la idea de un ejecutivo
unitario que elimine de manera total la politica electoral multipartidaria y la
separacion de poderes. Incluso Fujimori, luego de su autogolpe, llamé a
elecciones para legitimar sus acciones y su liderazgo. Fenomenos similares
ocurrieron en Africa y Asia, donde el populismo prospera como resultado de
los fracasos econémicos, sociales y politicos atribuidos a la democratizacion.
Por ejemplo, como explica Danielle Resnick, lideres populistas africanos
como Jacob Zuma en Sudafrica (de 2009 al presente), Abdoulaye Wade en
Senegal (2000-2012) y Michael Sata en Zambia (2011-2014) sélo podrian
haber surgido de los recientes espacios democraticos de «contestacion y
debate» que se abrieron en los afios 90. Como en otros lugares donde
predominaba un sistema multipartidario, los politicos populistas africanos se
valieron de la movilizacién politica para declararse a si mismos la voz del
pueblo y luego se ocuparon del problema de la falta real de participacién
popular'?. Esta idea de legitimidad democratica basada en la participacién
electoral hubiera sido inconcebible para lideres como Franco y Mussolini.
Especialmente en Sudafrica y Zambia, y a diferencia de muchos otros paises
del continente donde prevalecian regimenes mas autoritarios o dictatoriales,
los lideres populistas africanos combinaban votantes populistas y étnicos.
Algunos investigadores llegan a definir el populismo africano como
«etnopopulismo», conectando de ese modo la experiencia africana con paises
latinoamericanos como Bolivia. En Africa, el populismo surgié como una
respuesta al neoliberalismo y la politica tecnocratica de los afios 90. El



etnopopulismo africano crecié6 en paises donde la identidad étnica no es
«unidimensional» y puede, pues, combinarse con concepciones del pueblo
mas integrales e inclusivas. Como lo hace en Europa y América Latina, en
Africa esta inclusividad populista ha creado inevitablemente esos outsiders
constitutivos que se convierten en el antipueblo. Asi, como sostienen Nic
Cheeseman y Miles Larmer, los lideres populistas africanos eran capaces de
«entrelazar narrativas existentes de marginalizacion politica basada en la
identidad étnica y el estatus econdémico con una narrativa comun de
exclusion». Lideres como Sata, conocido como «el Rey Cobra» por su severo
accionar contra sus enemigos politicos, solian combinar los métodos
plebiscitarios con la xenofobia, el antielitismo y la demonizacion de los
extranjeros. Segun la vision apocaliptica que tenia de él, el partido de Sata era
el arca de Noé. Su lema era «subamonos al bote», y mientras se centraba en
las prioridades de los pobres urbanos, también decia encarnar la voluntad del
pueblo como un todo. Sata establecié una alianza importante con la Iglesia
catolica, y en un momento de crisis econmica no puso en cuestion el
capitalismo o «la liberalizacion econémica en general sino que afirmé que los
inversores extranjeros (particularmente de India y China) no estaban
preocupados por los intereses de los zambianos de a pie». Denunciaba a las
élites y a los extranjeros por apropiarse de la riqueza del pueblo!.

De manera similar, Wade combinaba en Senegal el discurso antiélite con
los reclamos de cambio social. En cambio, Zuma, como los Kirchner con el
partido peronista en la Argentina, impugnaba el pasado neoliberal de su
propio partido al tiempo que enfrentaba multiples acusaciones de corrupcion.
Zuma combinaba una forma de liderazgo vertical con la denuncia
antitecnocratica de las élites como enemigos del pueblo. Como Morales en
Bolivia, la identidad étnica zuli de Zuma fue un aspecto crucial de su
estrategia populista, aunque no convirtio al Congreso Nacional Africano en

un partido exclusivista. Por momentos mas bien amplio su alcance inclusivo,



en especial respecto de los jévenes!?.

Pero si lideres como Zuma, Wade y Sata tienen mucho en comun con
formas de populismo de izquierda como el chavismo o el estilo de liderazgo
de Morales en Bolivia, Alberto Fujimori, en Pertd, fue un neopopulista que
adopt6 el neoliberalismo. Largamente considerados como contradictorios, el
neoliberalismo y el populismo tienen una sinergia importante en la medida en
que combinan ideas populistas de pueblo, de enemigos oligarquicos y de
nacion con programas de austeridad neoliberales y politicas economicas
promercado. Mientras en los afios 90 Carlos Menem remozaba en la
Argentina el movimiento peronista como un frente neoliberal, en Perd y
Colombia el populismo neoliberal unia fuerzas con una campafia agresiva
contra las guerrillas de izquierda de ambos paises. Menem, junto con Collor
de Melo en Brasil y Abdala Bucaram en Ecuador, invocaba también ideas
apocalipticas sobre la refundacion neoliberal en épocas de crisis econémica y
social. Asimismo Fujimori y Alvaro Uribe en Colombia (2002-2010)
apelaron a las manos del mercado como si fueran fuerzas sociales favorables
a los pobres, junto al tropo clasico segun el cual el populismo es una
respuesta a un contexto de guerra civil real e inminente. Todos estos
presidentes movilizaron a una mayoria de ciudadanos en defensa de sus
formas de liderazgo carismaticas y por momentos mesianicas. Enfrentaban a
la izquierda y otros enemigos con estrategias plebiscitarias mientras
transformaban la representacion democratica delegando el poder en un
ejecutivo tipicamente populista. Con la excepcion de Collor y Bucaram, los
presidentes también recurrian a la guerra para fortalecer sus posiciones po-
liticas. Este uso politico de la guerra parece ser una peculiaridad del
populismo en su version neoliberal. Uribe y Fujimori ponian mucho cuidado
en plantear sus conflictos internos con las guerrillas como guerras a todo o
nada, y a las guerrillas como extranjeras en relacion con el pueblo, el lider y

la nacion. Menem y Fujimori, ademas, trataron de mejorar sus credenciales



politicas participando de la primera guerra de Irak (Menem) y de la breve
guerra entre Perd y Ecuador de 1995 (Fujimori).

El investigador israeli Dani Filc ha destacado las semejanzas entre el lider
de derecha israeli Benjamin Netanyahu (1996-1999, 2009 hasta el presente) y
Bucaram, Menem y Fujimori. Aunque Netanyahu no suele ser incluido en los
estudios del populismo, Filc defiende con firmeza la idea de considerar al
lider israeli como un ejemplo peculiar de populismo neoliberal. En mi
opinion, lideres como Netanyahu son compafieros de ruta del populismo, del
mismo modo en que los regimenes y movimientos de derecha de entreguerras
eran compaifieros de ruta de los fascistas. Son intimos, y hasta comparten
patrones antiinstitucionales significativos y la idea de que la politica es una
guerra a todo o nada contra multiples enemigos, pero son reticentes con el
culto del lider y la logica de las élites versus el pueblo. Comparado con
Menem o Berlusconi, Netanyahu no inspira un fuerte culto a la personalidad,
pero ha usado con frecuencia estrategias y léxicos populistas decisivos. Lo
mismo se puede decir de lideres de izquierda como Lula en Brasil (2003-
2011). Lula, que encabez6 coaliciones multipartidarias, diferia claramente de
lideres como Chavez o los Kirchner en lo que respecta a las caracteristicas
principales del populismo, incluido el mito radical del lider y su
personificaciéon del pueblo, los rasgos teoldgicos del populismo y sus
aspectos politico-religiosos, y los ataques populistas contra la prensa. Juntos,
todos esos lideres de izquierda y derecha fueron, o siguen siendo,
momentaneos compafieros de ruta populistas, que se valen y se alejan todo el
tiempo de las estrategias populistas.

Asi como los investigadores del fascismo hablan de una logica de
fascistizacion, un campo gravitacional que envuelve a movimientos de
derecha que no eran tipicamente fascistas, los lideres mencionados
anteriormente  ostentaban ciertos rasgos populistas 'y evitaban

deliberadamente otros. Su experiencia no puede confundirse sin mas con los



ejemplos de populismo més tipicos que estudia este libro!®. Sin embargo, de
todos esos lideres, Netanyahu es el que mas cerca esta de la matriz populista.

Dani Filc ve a «Bibi» Netanyahu como un ejemplo notablemente
apropiado de la relacion del populismo con la guerra y las politicas de
fundamento étnico. Considera que el lider israeli es un emblema del
populismo étnico exclusivista. Su concepto de ciudadania exclusivista
preservo, pero también socavo, el estilo relativamente inclusivista del Likud,
el partido de derecha durante los afios 60 y 70. El fundador del partido,
Menajem Begin, habia combinado la inclusion de los ciudadanos judios de
origen no europeo con la exclusion de los ciudadanos arabes, pero también
insistia en que la minoria arabe gozaba de todos los derechos civiles.
Netanyahu, en cambio, acusa regularmente a los ciudadanos arabes israelies
de ser una amenaza para la seguridad nacional sin por ello invalidar su
derecho de voto. En un primer momento de su carrera, en los afios 90,
Netanyahu se presentaba como alguien que no pertenecia a las élites del
partido y se identificaba de algiin modo con los sectores mas pobres de la
sociedad israeli. En ese contexto, el investigador israeli Uri Ram sostiene que
el lider del Likud logr6 combinar el antielitismo populista con el
«tradicionalismo judio populista» y la inclusion constante de minorias judias,
colonos y nacionalistas seculares y religiosos. Esta coalicion ofrecia una
nueva vision del pueblo de Israel, a la vez inclusiva y exclusivista.

En 1999, Netanyahu identificaba a sus adversarios como «las élites» que
odian al pueblo. El colectivo implicito en su uso de la primera persona del
plural, «nosotros», se concebia como una victima. Las élites estaban contra el
pueblo: «Lo odian. Odian a los sefaradies y los rusos. Odian a todos los que
no son como ellos, a todos los que no estan con ellos: etiopes, sefaradies,
marroquies, personas religiosas. Los odian». Las élites eran hostiles al pueblo
y representaban una «izquierda» que para Bibi habia olvidado lo que
significaba ser judio. Netanyahu no incluia en su idea de enemigo a las élites



empresarias. Para €él, las élites politicas y la izquierda solian ser dificiles de
distinguir. Como sefiala Filc, la izquierda era un término particularmente
vago que podia incluir al mismo tiempo a los askenazis (judios de origen
centroeuropeo o ruso) que discriminaban a los mizrajims (judios provenientes
del mundo arabe), los empleados estatales y los sindicatos, los regimenes
comunistas europeos, los judios liberales, los académicos, los medios, los
trabajadores extranjeros y los arabes. «El lider del Likud», observa Filc,
«sostiene la idea de la oposicién pueblo puro/élites corruptas. “Nosotros” es
el pueblo judio verdadero». Del mismo modo, Zeev Sternhell sostiene que el
Likud actual identifica sus propias politicas con los «derechos histéricos» y
piensa que esos derechos son superiores a los derechos humanos. Sternhell,
uno de los principales expertos en fascismo, es historiador, sobreviviente del
Holocausto, sionista y ex oficial y veterano de guerra del ejército israeli, y
fue victima de una bomba que le puso en 2008 un extremista de derecha
israeli. Para Sternhell, las posiciones del Likud confirman ampliamente las
ideas antiliberales que tiene sobre lo que significa un mandato electoral. «L.o
que dicen, en efecto, es “nosotros somos la mayoria y podemos hacer lo que
queremos”». Darle a la mayoria un pase libre hizo que se reclamara la
exclusién de las minorias. En las elecciones de 2015, Netanyahu alerto a los
israelies de que los arabes estaban votando en masa, como si el ejercicio de
un derecho legal por parte de los ciudadanos arabes amenazara su concepcion
de la democracia. Lo que queria decir, en realidad, era que los palestinos que
eran ciudadanos israelies (el 20 por ciento de los votantes israelies elegibles
en 2015) no formaban parte de la mayoria colectiva étnica que el lider
populista preferia. Para €él, los israelies arabes son claramente una suerte de
antipueblo que no entra dentro de su concepcion unitaria de liderazgo, nacion
y etnicidad. Avigdor Lieberman, lider populista israeli y aliado de extrema
derecha de Netanyahu, decia que el lider «también sabe que si los arabes
estan votando en tropel, s6lo un poderoso Lieberman puede detenerlos».



Lieberman decia también que los arabes israelies «desleales» debian ser
decapitados. Para el lider de la oposicion israeli Tzipi Livni, segiin informaba
el Jerusalem Post, «el premier habia intentado convertir a la izquierda israeli
en el enemigo del estado y consideraba que su posicion era “imperdonable”.
Livni decia que la maniobra habia llevado a Netanyahu a la victoria, pero
advertia que también llevaba al odio y al miedo». Cuando Netanyahu designé
a Lieberman ministro de Defensa, en 2016, Ehud Barak, ex primer ministro
israeli, alertd sobre el peligro del fascismo en Israel. Decia que el pais habia
sido «infectado con los gérmenes del fascismo». Es interesante que Barak
pareciera reproducir el analisis de Zeev Sternhell, que afirmaba que «la
democracia israeli esta siendo cada vez mas erosionada». También alertaba
sobre las sefiales de fascismo. Sternhell recordaba a los israelies que «la
democracia requiere la aceptacion de la decision de la mayoria, pero no
obliga a reconocer la rectitud o la legitimidad moral de esa mayoria».
Siguiendo este punto, que encierra un aspecto clave del populismo, yo diria
que el populismo de derecha explica mejor que el fascismo el partido de
Lieberman y las sorprendentes semejanzas que €l y otros politicos de la
derecha comparten con la derecha xenéfoba europea. Como sucede en otros
lugares, el populismo en Israel descansa en la combinacién de mecanismos
democraticos con concepciones del pueblo antidemocraticas y antidiversas!®.
Como decia Filc, «el miedo se constituye a lo largo de la frontera que “nos”
(el pueblo verdadero) separa de “ellos” (el enemigo extranjero, los palestinos
y sus aliados domésticos, que pueden variar con el tiempo)»1”.

Lideres como Recep Tayyip Erdogan de Turquia no dejaron de aplicar la
politica del miedo durante la segunda década de este siglo. Erdogan lo hizo
con los ciudadanos kurdos turcos y otras minorias politicas, como una
manera de consolidar un ejecutivo fuerte, reducir el papel de instituciones del
estado como el poder judicial y respaldar a sus mayorias electorales étnicas y
religiosas.



Si Erdogan, Netanyahu y Lieberman, asi como Donald Trump y la alt-right
republicana en Estados Unidos, no son originales al concebir la democracia
como el campo exclusivo de la mayoria electoral «silenciosa» y étnica, el
hecho de que se preocupen por el ejercicio de los derechos de las minorias
electorales los acerca a lideres autoritarios como Alberto Fujimori de Pert.
En términos mas generales, los populistas neoliberales invocaban
constantemente el nombre del pueblo para gobernar por decreto, pero
también llamaban a elecciones para ratificar incluso sus decisiones mas
antidemocraticas. El autoritarismo y las elecciones eran cruciales para los
politicos que gobernaban como si estuvieran haciendo campafia. Como
explica Kurt Weyland, «Fujimori, Menem y otros lideres neopopulistas como
Collor mantuvieron la estrategia politica populista que habian usado en sus
campafias electorales. Seguian fundando su gobierno en una conexién
supuestamente directa con sus bases de masas ampliamente desorganizadas,
desconociendo los partidos tradicionales y los grupos de presion, atacando a
la clase politica y otras élites tradicionales, recurriendo a (la amenaza de) los
plebiscitos de los sondeos de opinion y otros instrumentos populistas para
debilitar a la oposicion, fortaleciendo su liderazgo personal, concentrando
poder y reforzando los elementos mayoritarios de los acuerdos
constitucionales y transgrediendo las normas politicas liberales y pisoteando
las reglas institucionales»15.

Hubo situaciones populistas similares en paises del este europeo como
Polonia y Ucrania, donde se mezclaban lideres populistas con drasticas
reformas de mercado neoliberales'®. En Italia, Silvio Berlusconi, playboy y
millonario, magnate de medios y duefio del AC de Milan, uno de los equipos
de fatbol mas estimados de Italia, surgié en el contexto de una crisis de
representacion politica. Berlusconi se presentaba como un outsider que
hablaba en nombre de las necesidades de los italianos comunes. Era
anticomunista, y decia que habia entrado en la politica para combatir «el



mal». Una vez convertido en el premier italiano, socavo la separacion de
poderes, tildo de «cancer» al poder judicial e impuso una forma de poder
plebiscitaria.

Forza Italia y Il popolo della Liberta, los nombres de las formaciones
politicas de Berlusconi, vehiculos personalistas del berlusconismo,
combinaban el eslogan futbolistico con la idea unitaria de que Berlusconi y
sus seguidores eran el pueblo que defendia la libertad. En esta construccion
no habia lugar legitimo para opositores. ;Acaso no estaban en contra del
pueblo y la libertad? Ese era exactamente el argumento de Berlusconi.
También conocido como Il Cavaliere, el lider populista italiano que domino
la politica italiana en los afios 90 y 2000 era un admirador de Margaret
Thatcher y Ronald Reagan. En sus periodos como primer ministro (1994-
1995, 2001-2006 y 2008-2011) adapto el neoliberalismo al contexto italiano,
lo que gener6 impaciencia entre los tecnoOcratas europeos y la prensa
promercado. De manera similar, Carlos Menem, en la Argentina, también
trato de aplicar medidas de austeridad neoliberales dentro de la cultura
politica del peronismo, lo que, como en el caso italiano, conllevd el
menosprecio de las instituciones democraticas, ademas de escandalos
personales y corrupcién. Como Menem y Fujimori, Berlusconi reforzoé los
vinculos con la derecha, incluidos algunos sectores identificados con ideas
socialnacionalistas, y de ese modo moder¢ la aplicacion absoluta y frontal de
medidas de austeridad de shock como las impuestas en la Inglaterra de
Margaret Thatcher o el Chile del general Augusto Pinochet. Berlusconi hizo
alianzas con los posfascistas de la Alleanza Nazionale y con la Lega
xendfoba. Como Menem, que siempre se presentaba como un vivo, la idea de
si que cultivaba Berlusconi era la de un hombre del pueblo, el furbo, el tipo
astuto, que se las sabe todas. Un clasico de él era hacerles el signo de cuernos
con la mano a los demas, incluido el canciller espafiol en una reunion en
Espafia en 2002. Esos gestos, mas la insistencia con la que decia que



protegeria a la democracia contra la izquierda, que estaba por el orden y la
seguridad y que bajaria los impuestos y protegeria el ecosistema, junto con su
critica de los inmigrantes, su defensa intermitente de Mussolini y su promesa
de que representaba una «libertad» verdadera, hicieron de Berlusconi uno de
los populistas globales neoliberales mas exitosos. Su idea de libertad era
valida especialmente para él mismo: la libertad de ser el candidato que era, y
representaba, lo que el pueblo queria ser. Como dice la teorica politica Nadia
Urbinati, Berlusconi proponia una version invertida de la politica que
yuxtaponia «la imbecilidad de un publico de muchos [a] el espectaculo
interpretado por unos pocos». Berlusconi promovia su populismo como la
verdadera democracia del pueblo contra el antipueblo de las élites y la
izquierda, a quienes consideraba antidemocraticos por resistir a la opinién
popular y la soberania de quienes habian votado por él y sus aliados de
derecha??.

Lideres como Berlusconi y Menem se identificaban con la tradicion
politica del neoliberalismo, pero la reformulaban en términos populistas.
Mezclandose en publico con celebridades de la TV y el futbol, asi como con
vedettes y prostitutas, comunicaban en términos politicos quiénes eran y qué
era lo que defendian. En otras palabras, su estilo representaba una
«transgresion» de la politica habitual. Proyectaban su glamour, su
promiscuidad sexual y su misoginia como una fusion de tradiciones elitistas y
populares. L.os menemistas eran famosos por su fusion culinaria de «pizza

con champagne»?!

, una metafora que usaban para explicar sus intentos de
modernizar la vieja politica de las élites de un modo que mezclara las
tradiciones populares con la sensibilidad de clase alta de las celebridades. El
berlusconismo también mezclaba expectativas populares autoritarias con el
mundo enrarecido de la cultura de la celebridad. Para esos lideres, el
liberalismo ya habia dejado de ser una mala palabra, pero la idea y la practica

del liberalismo que les eran propias coincidian con sus variantes economicas



mas deshumanizadoras.

Berlusconi, que habia aprovechado a fondo el viejo sistema politico
italiano, combinaba un voluntarismo extremo con la proyeccion de un
liderazgo y un movimiento mesianicos que pretendian refundar la historia y
la politica italianas. De manera similar, Menem, el «discipulo» de Peron,
explicaba que estaba haciendo lo que Perén habria hecho en el nuevo
contexto del consenso neoliberal de Washington. «jSiganme!», les habia
pedido a los argentinos durante la campafia electoral. En su discurso de
asuncion, en 1989, el conductor explicaba que estaba alli por el pueblo y
hablaba desde el pueblo. Su originalidad consistia en combinar medidas de
austeridad con soberania popular. Defendia politicas de libre mercado
invocando a la patria, a Dios y al pueblo. Sostenia que eran medidas
necesarias por el bien de la «unidad nacional y el interés sagrado de
Argentina y América Latina». Menem pensaba que esa linea de populismo
neoliberal integraria plenamente a los latinoamericanos. Queria conectar ese
nuevo populismo con el pasado del peronismo: «El mandato del General era
actualizar nuestra doctrina y nuestros principios a partir de nuestra ideologia,
y actualizar nuestra doctrina y nuestros principios significa reubicar a la
Argentina en el contexto de todas las naciones del mundo a partir de un
pueblo unido». Para Menem, esa actualizacion implicaba darle a la
democracia un sentido nuevo, que él entendia también en términos de estilo:
«Venimos a instalar un nuevo estilo en la vida politica nacional y yo espero
que se propague por toda Latinoamérica. Los gobernantes que surgen del
pueblo deben permanecer junto al pueblo y trabajar sélo para el pueblo». El
neoliberalismo de Menem dio un sentido nuevo a las ideas populistas de
democracia. Su objetivo era actualizar el viejo peronismo manteniendo la
«unidad del pueblo argentino»22.

Menem impuso «severas medidas de austeridad» en un momento al que

definia como de «emergencia» econémica nacional. La Argentina atravesaba



una crisis severa y una situacion de «hiperinflacion» y Menem admitia que
las cosas serian dolorosas para el pueblo. Pero decia que actuaba en nombre
del pueblo y con un sentido nacionalista. Se trataba de una «cirugia mayor»
que «extirparia de raiz todos los males intolerables y ancestrales». Menem
adoptaba el neoliberalismo «en nombre de la justicia social»2.

La mayoria de los peronistas coincidia por entonces en que Menem
representaba una continuidad historica con Peron y Evita. Néstor Kirchner,
gobernador de una provincia de la Patagonia, apoyo la privatizacion de la
empresa petrolera nacional y hasta sostuvo que al escuchar lo que decia el
pueblo de su provincia, Menem era el mejor presidente argentino después de
Peron. Cristina Kirchner defendi6é la privatizacion como una cuestion
«moral». En los 2000, Néstor Kirchner y Cristina Kirchner renegaron de su
pasado menemista y se presentaron como lideres de una era nueva,
diametralmente opuesta a la del menemismo, que habia traicionado «las
banderas nacionales». Sin embargo, cuando Menem llevo al peronismo hacia
la derecha neoliberal, Cristina Kirchner estaba en ese mismo barco y decia
abiertamente que votaba y apoyaba al presidente, que «aborrecia... el
feminismo» y que la Argentina ya no corria peligro de ser derrotada por el
«infame trapo rojo de los 70». Afios después, en los 2000, cuando intentd
encarnar la izquierda populista, Cristina Kirchner puso en tela de juicio la
supuesta izquierda que se identificaba con el color rojo mientras promovia
una izquierda verdadera representada por los argentinos que lucian los
colores nacionales. Luego dio a entender, ademads, que no habia diferencias
entre la izquierda trotskista del siglo xx1 y los agentes militares de la
represion de la Guerra Sucia. Segun ella, no habia posiciones legitimas, ni de
derecha ni de izquierda, mas alla del kirchnerismo. La historia estaba al
servicio de los lideres que cambiaban de posicién, pero los contextos globales
eran igualmente importantes. Si en la época neoliberal habia habido una sola

manera de entender al peronismo, ahora, con el giro a la izquierda, la



izquierda ya no tenia ningun otro espacio legitimo. Desde esa perspectiva, la
derecha y la izquierda no peronistas no tenian mas remedio que seguir a los
lideres del pueblo y la nacion.

En los 2010 los Kirchner nacionalizaron la empresa petrolera que Menem
habia privatizado, y el mismo Menem apoyo al kirchnerismo desde su banca
en el Senado??. Pero, mas alld de estos tipicos giros populistas en las
transformaciones de lideres como Menem y los Kirchner, lo que hay que
destacar es la fluidez del populismo: de sus formas clasicas a sus versiones
neoliberal e izquierdista, el populismo se redefinia a si mismo en relacién con
el liberalismo y la dictadura. Esa redefinicion marcoé sus diferencias radicales

con el fascismo.

EL LIDER Y EL PUEBLO

El fascismo fue una revolucion contra la democracia. Luego de 1945, en
cambio, el populismo reformul6 el statu quo imponiendo una forma
autoritaria de democracia de naturaleza dual. Al hablar en nombre del pueblo
en un contexto no revolucionario, el populismo moderno ofrecia una
alternativa democratica, anticomunista. El populismo intentaba democratizar
la politica antiliberal en un momento en que el fascismo ya no contaba con la
suficiente legitimidad.

El general Per6n creia que era imposible reproducir el fascismo. Toda
época nueva necesitaba una verdad nueva. De modo que Per6n propuso una
nueva forma de democracia «organica»: «;Qué es un gobierno organico? Es
un agregado de fuerzas solidamente unidas encabezado por un hombre de
estado, alguien que no necesita ser un genio ni un sabio, sino mas bien un
hombre a cuya naturaleza le ha sido concedida la condicion especial de
dominar un panorama completo que otros no ven»2°. En el largo plazo, la
naturaleza organica del movimiento llevaria a la supremacia politica: «No



aspiramos a gobernar durante seis afios sino a garantizar sesenta afios de
gobierno»2. Pero era claro para todos que esa supremacia se impondria
ganando elecciones plebiscitarias que confirmarian la naturaleza dual del
lider, a la vez representante electo y conductor del pueblo casi trascendental.
El «verdadero indice de poder» no podia ser entendido sin el «conductor» y
el éxito en la politica no podia darse sin é127. Como Perén decia a menudo:
«El pueblo deberia saber (...) que se nace conductor. No se llega por decreto
ni por elecciones». Y agregaba: «Es esencial que el conductor encuentre su
propio molde para llenarlo después con un contenido que esté en relacion
directa, segun su eficacia, con el 6leo sagrado de Samuel que el conductor
recibié de Dios»28.

El lider colombiano Gaitan también queria reemplazar una «simulacion»
democratica por una «democracia verdadera». En 1945 llam6 a una
«restauracion moral y democratica» para reemplazar la «nacion politica» por
la nacion del pueblo. La democracia habia derrotado al fascismo, y con esa
derrota la «victoria de la violencia» habia sido sustituida por el triunfo de la
«civilizacién cristiana». Es famoso que Gaitan invocaba a Dios para decir que
la divinidad sabia qué era lo mejor para Colombia, tal como lo sabian él
mismo y sus seguidores?®. Sin embargo, el lider no era concebido
exclusivamente como un semidios cuyo poder derivaba so6lo de lo sagrado. El
poder del lider emanaba de sus lazos «umbilicales» con el pueblo y con su
batalla comun contra los enemigos de la nacion.

En Venezuela, el lider populista Rémulo Betancourt, profundamente
critico del fascismo y el comunismo, presentaba su propia tercera via. Ex
comunista convertido al anticomunismo, Betancourt explicaba que habia
renunciado a su comunismo de entreguerras por una opcion democratica
nacional propia. Esta renuncia fue el fruto de condiciones econémicas, pero
fue también «el reflejo» de una identidad venezolana y latinoamericana
profunda, resultado de «mi adscripcion casi bioldgica a mi tierra y a mi



pueblo». El suyo era un movimiento para los que «tienen una fe profunda en
Venezuela». Su partido era «el Partido del Pueblo», y sus adversarios eran la
«antipatria». En 1948, Betancourt decia: «Estuve, estoy y estaré con el
pueblo y contra sus enemigos histéricos». Apelando a la historia, Betancourt
aludia, en realidad, a una lucha épica y transhistorica entre el bien y el mal.
So6lo el partido y el gobierno del pueblo, que defendia la «justicia social y la
liberacion nacional», podian representar la «verdadera democracia». El
populismo se definia por su rechazo de las dictaduras histéricas. El partido le
habia «devuelto» al pueblo su «soberania usurpada». Este modelo
deslegitimaba politicamente a sus opositores, que aun asi se esperaba que
participaran del proceso democratico. En realidad, la definicion de los
enemigos era imprecisa. Eran «historicos» en la medida en que siempre
habian estado contra el pueblo. Por lo general incluian a comunistas e
imperialistas, asi como a los oligarcas y la clase politica®Y. En 1946, Gaitn
decia a los venezolanos que el régimen de Betancourt era la primera etapa, la
conquista de la libertad politica, pero que la democracia seguiria siendo
formal si no la sucedia «la conquista de la libertad econémica y social».
También para Gaitan los enemigos habituales incluian a los fascistas, la
plutocracia, la oligarquia y la politica tradicional. La politica era una batalla,
y €l era «el capitan de las multitudes colombianas» o, como también dijo en
1947, un «soldado» que se ofrecia de voluntario para cumplir «una mision en
el frente de batalla». Para Gaitan, «el pueblo era superior a sus lideres», y los
lideres solo podian representar «la voz del pueblo para el pueblo». Del otro
lado de la ecuacion lider-pueblo estaba el antipueblo, aquellos que le habian
«dado la espalda al pueblo»3!. De manera similar, para Perén el «drama
argentino» era una lucha entre el pueblo y el «antipueblo». Que éste existiera
significaba que la lucha era «ideoldgica», pero para el lider populista la
naturaleza trascendental de la lucha también significaba que era un momento

clave en la historia de la emancipacion argentina. Para un lider que,



proscripto en su propio pais, pronunciaba estas palabras en el exilio, el hecho
de que el momento fuera extraordinario no implicaba, sin embargo, apartarse
de los mecanismos electorales, sino mas bien invocar su reinstauraciéon. Una
vez mas, el peronismo llamaba al pueblo a participar de la lucha contra los
limites sociales y economicos impuestos a la democracia. Pero, sin acusar
contradiccion alguna, Perén también decia que en su contra habia «una legion
de parasitos»: «Nuestros enemigos que son, en realidad, los verdaderos
enemigos del Pueblo»32.

El peronismo actuaba en nombre del pueblo y de una nacion unida y
propugnaba derechos electorales plenos para los ciudadanos. Como otros
populismos, los peronistas consideraban que las elecciones democraticas eran
el camino principal para derrotar al enemigo. Pero los lazos entre lider y
pueblo también desconocian las formas electorales y se suponia que
trascendian los contextos particulares y hasta la nacion. La lucha por una
tercera via iba mas alld de los dos imperialismos, las dos «fuerzas espurias
emergentes de la Segunda Guerra Mundial». Para Perdn, lo que estaba en
juego no era solo «la suerte de la Argentina o de su pueblo, sino la suerte del
mundo y la de todos los pueblos»>>.Esta idea supranacional del populismo
como una confrontacion global a todo o nada entre el pueblo y «las fuerzas
del mal», que Peron habia anunciado a principios de su carrera, seria muchas
veces reproducida en los afios venideros>*. Dado que para el general Perén su
conexion con el pueblo pasaba por su propia imagen publica de militar, el
comandante Hugo Chavez se identificaba como peronista: «Soy un profundo
peronista de corazon, porque el general Juan Domingo fue un soldado de
América y del pueblo». El también se presentaba como un «soldado del
pueblo» que sélo obedecia al pueblo. «Quien no es chavista», decia Chavez,
«no es venezolano»>°.

Estas conexiones entre lider y pueblo respondian al ideal segun el cual la
politica era la creacion de lo que Andreas Kalyvas llamaba la «politica de lo



extraordinario». En el caso del populismo, esto significaba potenciar su
propio momento politico como si trascendiera el funcionamiento historico
normal?®.

Estos vinculos también iban mas alla de problemas de representacion o de
politicas o ideas especificas. Tal como explicaba Gaitan, ningin lider, en
efecto, podia imponerle al pueblo pasiones, pensamientos o determinaciones.
El lider no era un hombre capaz de actuar sobre las masas de la misma
manera en que un artista conferia vida eterna a objetos muertos: «El dirigente
de los grandes movimientos populares es aquel que posee una sensibilidad,
una capacidad plastica para captar y resumir en un momento dado el impulso
que existe en el agitado trasfondo del alma colectiva». El lider, en suma, era
una «antena» que reunia en la cima lo que surgia de abajo, y luego sintetizaba
los reclamos populares de lo ético a lo estético3’. La preocupacién profunda
por los pobres y la mezcla de igualitarismo, nacionalismo y demonizacion
retorica del enemigo creaban una comunidad organizada que combinaba la
aclamacion y la delegacion con mecanismos e instituciones democraticas mas
tradicionales. Como los peronistas, los colombianos y los brasilefios
asistieron a la transformacion de las ideas de democracia liberales y fascistas
en lo que sus lideres populistas (Gaitan y Vargas) entendian como una forma
organica de democracia que impulsaba a las masas mas alla del liberalismo y
el comunismo.

El fascismo historico represent6 un rechazo teérico y practico de la idea de
representacion democratica, o de cualquier posibilidad democratica, cuya
consecuencia natural fue la instauracion de la dictadura. Luego de 1945, esta
idea de representacion dictatorial fue derrotada, y los lideres de juntas
dictatoriales como Peron destruyeron la dictadura desde adentro.

El peronismo fue el primer régimen de la historia que disefi6 esa
transformacién de la dictadura en democracia delegativa autoritaria8. El
fascismo habia sido derrotado. Peréon comprendia muy bien que el nuevo



orden, su tan proclamada tercera posicion entre capitalismo y comunismo,
debia plantearse como una democracia. En su «mensaje al mundo» de 1947,
Per6n sostenia que no era aceptable que «se destruya la humanidad en
holocausto de hegemonias de derecha o de izquierda»>°.

Lo crucial para la tercera via peronista era descubrir como poner en
practica una politica no liberal en clave democratica. Todas las tradiciones
estaban disponibles, y Perén tomé de la izquierda y la derecha. Peron
intentaba continuar la tradicion antiiluminista en el contexto de la Guerra
Fria. Era el hombre fuerte, el caudillo [n. del t.: en espafiol en el original] que
representaba una novedosa forma de politica en el poder. No s6lo encarnaba
al pueblo y la nacion sino una sintesis ideoldgica de posguerra destinada a
conquistar el poder en nombre del pueblo y, en la practica, a gobernar en su
lugar. Dado el caracter central de los lideres autoritarios en cualquier version
completa de populismo, es sorprendente que para algunos estudiosos «el
rasgo autoritario del hombre fuerte no sea intrinseco al populismo». Esta
visién descansa en la ratificacion del estereotipo doble segtin el cual América
Latina es basicamente la regién de los hombres fuertes y los hombres fuertes
brillan por su ausencia en Europa y Estados Unidos. En realidad, América
Latina no tiene la propiedad exclusiva del concepto populista de liderazgo. Se
trata de un fenémeno global, no de un fenémeno latinoamericano?.

Lideres como Donald Trump y Marine Le Pen emprendieron las mismas
tentativas personalistas pero en el contexto del siglo xxi. La campafa
presidencial de Le Pen de 2017 se dedic6 claramente a afirmar que la nacion
francesa encarnaba en su persona, como lo mostré su video de campafia
atinadamente titulado «En nombre del pueblo». Contra la derecha y la
izquierda, Le Pen sostenia que era la unica candidata del pueblo francés. Su
gobierno seria «Primero Francés» en y a través de su propia persona. Le Pen
se hacia eco del propio eslogan de Trump, «Primero Estados Unidos», usado

por primera vez en los afios 30 por simpatizantes fascistas norteamericanos.



Mientras para Trump el linaje fascista no era un problema, Le Pen, por su
parte, negaba cualquier papel desempefiado en el Holocausto por los
colaboradores franceses de los nazis, que en verdad habian posibilitado la
deportacion de judios a los campos. Tanto en el caso de Le Pen como de
Trump, la idea era la misma: darles prioridad «primera» al pais y a si mismos.
Eran lideres autoritarios populistas hasta la médula. Pero en la historia del
populismo, esa politica del hombre fuerte populista surgi6 inicialmente luego
de 1945, con el primer régimen populista*l. En este sentido, y para decirlo
hiperbolicamente, Trump se convirtio en el Peréon norteamericano. El hecho
de que el pais mas poderoso de la tierra se convirtiera en un centro global de
populismo impact6 a muchos observadores, pero el aumento de la
desigualdad y la fusién de neoliberalismo y tecnocracia eran demasiado
significativos en Estados Unidos como para ser ignorados.

El Tea Party y el trumpismo representaban una respuesta autoritaria
norteamericana a esos patrones globales. Sin dudas el extremismo de Donald
Trump reproducia el de lideres republicanos del pasado como Barry
Goldwater y Richard Nixon, asi como el de candidatos independientes como
George Wallace. Trump, de hecho, repetia explicitamente la invocaciéon de
Nixon de la «mayoria silenciosa». Para Nixon y Trump esa mayoria era
claramente blanca, aunque no lo formularan de manera tan explicita como
algunos de sus simpatizantes segregacionistas. Para muchos seguidores del
trumpismo, sobre todo, la mayoria no incluia las costas oeste y este del pais.
Esa misma sensibilidad drasticamente antiurbana y anticosta este habia
desplegado en 1964 Goldwater, que decia, en rigor, que el pais estaria mejor
si le recortaban la costa este y la dejaban irse flotando™?.

La raza ha sido crucial para el populismo norteamericano, mucho mas que
para otros historiales populistas. Sin embargo, para muchos historiadores
globales del fascismo y el populismo, el trumpismo era algo totalmente

nuevo y decididamente un escaléon mas grave en materia de amenazas contra



la democracia. El hecho de que encabezara la lista republicana y accediera a
la presidencia sefialaba una nueva clase de preeminencia norteamericana, en
sintonia con la linea de populismo xenéfobo de derecha que esta
desplegandose en todo el mundo.

Durante la campafia, mezclando racismo, discriminacion religiosa y
retorica antimigracion y antiintegracion, Trump se presentaba en el escenario
global como un nuevo lider mundial dominante para la pandilla populista. Su
retorica incluia también el llamado a encarcelar o desterrar a su adversaria,
Hillary Clinton. El estribillo «Enciérrenla» fue un tema dominante de la
campafia, como lo fueron también los trumpistas que exhortaban
regularmente a agredir a Clinton durante los actos de campafia. En uno de los
debates presidenciales, el propio Trump amenaz6 a Clinton con meterla presa
si era elegido presidente, asi como antes habia sugerido que debia ser
«deportada»?3. El llamamiento a encarcelar adversarios politicos por
aclamacion popular tiene su historia. Los fascistas (siempre) y los populistas
(a menudo) han recurrido a la carcel para lidiar con la oposicion.

Por su estilo de liderazgo, Trump se parece menos a los candidatos
republicanos anteriores que a Marine Le Pen en Francia, Recep Tayyip
Erdogan en Turquia y Nicolas Maduro en Venezuela, lideres poderosos que,
a su vez, evocaban las figuras historicas del general Juan Perén en la
Argentina y Gettlio Vargas en Brasil, que transformaron las ideas fascistas
en una forma populista de autoritarismo electoral.

Los lideres como Peron mandaban a sus oponentes a la carcel. Siempre
presentaban a aquellos que no les gustaban —opositores politicos, medios,
magistrados— como enemigos antes que como interlocutores o sectores de la
sociedad con opiniones diferentes. Sin embargo, no todos los populistas son
iguales, ni siquiera cuando comparten un mismo contexto. Perén, por
ejemplo, recordaba una conversacion en la que Vargas le dijo que en su
segunda presidencia, en los afios 50, aplicaria una politica conciliadora. Peron



decia que Vargas se equivocaba, porque «en politica»: «Primero hay que
dominar y después la conciliacion viene sola». En la misma conversacion, a
proposito de la conciencia «internacional» del pueblo, Per6n decia: «Yo sabia
que mi Pueblo querria lo que yo querria»?4.

La idea del lider como sujeto proverbial, que sabe de todo y ha decidido
ignorar lo que no sabe, tuvo un peso especial en la teoria y la practica del
trumpismo. Muchos afios después de que la concibiera Perén, Donald Trump
volvia a postular la idea de un lider que piensa y decide por el pueblo y cuya
legitimidad esta asegurada pero no creada por los votos, cuando decia que
habia un vinculo directo entre la intuicion natural, la predestinacion, la accion
y la legitimacion. Trump sostenia: «Soy una persona muy instintiva, pero mi
instinto suele tener razon». La verdad proporcionada por el ser interior era un
conocimiento natural que emanaba del lider encarnado en el pueblo. Trump
decia: «Tengo la suerte de saber como son las cosas. Dije que iba a ganar las
elecciones y gané las elecciones». En el populismo, el triunfo de la voluntad
se confirmaba por medios electorales. Y cuando llegaba por fin el momento
de constitucién del régimen, tener poder de decision era en si mismo una
forma de legitimacion o, como afirmaba Trump: «Muy equivocado no debo
estar, porque yo soy el presidente y ustedes no». La democracia, para Trump,
era el hecho de que lo eligieran para liderar el pais. Pero elecciones como la
suya no eran solo un capitulo mas de la historia electoral del pais. En un
discurso pronunciado hacia el final de su exitosa campafia, Trump declard
que defenderia al pueblo de una «estructura de poder global», de los medios
nacionales y de las élites politicas: «Esta no es simplemente otra eleccién de
cuatro afios. Esta es una encrucijada en la historia de nuestra civilizacion que
determinara si nosotros, el pueblo, recuperaremos el control de nuestro
gobierno». Segun esta ficcion, era el lider el que, devolviéndole el poder al
pueblo, se lo quitaba a sus enemigos. El trumpismo era la ultima
reverberacion de una larga historia de reclamos democraticos absolutos de



lideres populistas que aspiraban a encarnar la victoria de la civilizacién®.

Del mismo modo, los lideres populistas clasicos de Ameérica Latina
presentaban sus politicas como las de los que luchan por representar al
pueblo de verdad en el contexto de una lucha civilizatoria apocaliptica entre
el bien y el mal. La idea de encarnacion implicaba que el lider era
indispensable, a tal punto que su eleccion representaba la ultima oportunidad
que tenia la nacion. La sensacion de emergencia era el resultado de la
proyeccion de las posiciones amigo-enemigo y las estrategias militares sobre
los oponentes. Como decia Trump: «Para ellos es una guerra, y no se
detendran ante nada. Esta, créanme, es una lucha por la supervivencia de
nuestra nacion. Y el 8 de noviembre es nuestra dltima oportunidad de
salvarla. Recuérdenlo». Trump decia a sus seguidores que su eleccion era
«nuestro dia de la independencia». Peron también habia identificado su
liderazgo con una larga historia de conquistadores militares que, como él,
eran conductores del pueblo: «La historia del mundo, a través de Alejandro,
Julio César, Federico o Napoleon, demuestra que la victoria es de los que
saben levantar al pueblo y conducirlo». Peron identificaba su propia eleccion
con una segunda «independencia» y sostenia que «Dios me ha puesto sobre
esta tierra para la independencia y la libertad del pueblo argentino»46.

El lider estaba predestinado a servir al pueblo convirtiéndose en él. La idea
de que el cuerpo del lider ya no tenia importancia o, para decirlo de otro
modo, que su liderazgo reemplazaba las necesidades personales por los
deseos del pueblo, fue llevada hasta sus ultimas consecuencias logicas por
Vargas, que se mato en nombre del pueblo y contra sus enemigos internos y
externos. En su famoso testamento, escrito justo antes de su suicidio personal
y politico, en 1954, Vargas se definia como un «esclavo» del pueblo
brasilefio. Era su primer paso en el «camino a la eternidad». Abandonaba «la
vida para entrar en la historia». Su «holocausto» mantendria al pueblo unido,
y su «nombre se convertiria en la bandera de su lucha». Asi como le habia



dado su «vida» al pueblo, ahora le ofrecia «su muerte»+”. Mucho después, las
muertes de Néstor Kirchner (2010) y Hugo Chavez (2013) fueron
extensamente interpretadas por sus sucesores como sacrificios politicos.
Como ocurri6 con Vargas, y luego con Eva Peron, los mitos que los rodeaban
sirvieron para sumar otra capa de legitimidad a la naturaleza dual (electoral y
teologica) de la soberania populista.

No hay duda de que las muertes de Kirchner y Chavez no fueron politicas,
en el sentido de que una falla cardiaca y un cancer son por definicién
apoliticos. Pero sus muertes aparecieron como actos sacrificiales de lideres
devotos que ponian los intereses del pueblo antes o mas alla de las
necesidades fisicas de sus propios cuerpos. Cuando Eva Per6én murié de
cancer, el régimen peronista proclamé oficialmente: «Cumple la
Subsecretaria de Informacion de la Presidencia de la Nacién el penosisimo
deber de informar al pueblo de la Reptblica que a las 20.25 ha fallecido la
sefiora Eva Peron, Jefa Espiritual de la Nacion». Luego de su muerte, todos
los programas de radio repetian todos los dias a las 8.25 de la noche que esa
era la «hora en que Eva Peron entré en la inmortalidad». En su ultimo
discurso, Eva Peron dijo a la multitud que daria gustosa su vida por el pueblo.
«Sé que Dios esta con nosotros», dijo, y contra la «soberbia de la oligarquia».
Le pidi6o al pueblo que se mantuviera «fiel a Perén» y contrario a los
enemigos de adentro y de afuera. Y concluyé su vida politica pronunciando
estas palabras: «Yo no quise ni quiero nada para mi. Mi gloria es y sera
siempre el escudo de Peron y la bandera de mi pueblo, y aunque deje en el
camino jirones de mi vida, yo sé que ustedes recogeran mi nombre y lo
llevaran como bandera a la victoria»*8.

Muchos afios después, probablemente con el famoso discurso de Eva Perén
en mente, Ernesto Laclau, el intelectual mas importante del kirchnerismo,
definia el duelo de Néstor Kirchner como «una de las expresiones de pesar

colectivo mas inmensas —quiza la mas inmensa— de la historia argentina».



Pero también insistia en que, luego de su muerte, Kirchner trascendia una
naturaleza meramente simbolica para convertirse en algo mas trascendental.
También declaraba que la viuda de Kirchner ocupaba ahora el lugar de Néstor
Kirchner: «Cristina no esta sola... La acompafia también todo un pueblo».
Para Laclau, la «personificacion del poder» en Cristina Kirchner ofrecia «mas
garantias democraticas que la disolucion del poder». Los Kirchner
representaban «la concentracion» de un nombre en una serie de procesos para
el cambio democratico®.

El legado del lider trascendia su vida y formaba una unidad con el pueblo y
el nuevo lider. Las constantes referencias a un Chavez muerto trascendental
que presidia a Venezuela desde el cielo tienen un tono mas extremo, pero la
l6gica era la misma. El propio Chavez habia dicho que, precisamente porque
encarnaba al pueblo, seguiria estando junto al pueblo incluso muerto: «Soy
como el eterno retorno de Nietzsche, porque en realidad yo vengo de varias
muertes (...), pero cuando yo me vaya fisicamente me quedaré con ustedes
por estas calles y bajo este cielo. (...) Pase lo que me pase a mi, no podran
con Chavez, porque Chavez es ahora todo un pueblo invencible». Tras la
muerte de Chavez, su sucesor, Nicolas Maduro, dijo, tipicamente, que
Chavez era ahora «El nifio, el hombre y la mujer. Chavez somos todos y
todas»Y.

Desde mas alla de la tumba, el populismo trabajaba en tandem con la
resurreccion politica.

En cuanto a estilo e ideologia populistas, estos lideres murieron como
habian vivido, en nombre del pueblo y en lucha total contra sus enemigos
internos y externos, imaginados y reales. Todos los populistas sostienen que
hablan para las masas y contra las élites, como Trump cuando declaraba:
«Soy la voz de ustedes». Pero en la practica reemplazan las voces de los
ciudadanos con su voz propia, singular. Desacreditando una pluralidad

diversa de voces norteamericanas, la derecha demostraba ante el mundo que



Norteamérica y el trumpismo estaban escribiendo un nuevo capitulo en la
larga historia global de las impugnaciones autoritarias de la democracia.
Aunque arraigado en el fascismo, este capitulo norteamericano del
populismo era muy distinto del fascismo. No proponia la politica de la
dictadura. Con el populismo moderno, la politica no liberal de masas volvia a
la politica de la representacién electoral, que tenia numerosas articulaciones
populistas: los populismos clasicos de América Latina, el populismo de libre
mercado, los neopopulismos de izquierda de América Latina, Europa y mas
alla, el populismo de extrema derecha, entre otros. Pero historicamente solian
usar el nombre del lider primordial y total para imaginar y actualizar una

democracia que excedia la politica de la representacion mas comun.

LA DEMOCRACIA EN EL NOMBRE DEL PADRE

Como ideologia, el populismo historico solia mezclar una visién vertical de
lo politico con la idea de un enemigo irreductible, una identidad nacional
unica y hasta un