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A mis amigos, esa familia que no comparte sangre,
pero sí todo lo demás.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
PRÓLOGO

 
«Juventud, divino tesoro». Lo reconozco. Soy un amante de las citas

pero pocas son tan sabias como ésta de Rubén Darío, extraída de su poema
«Canción de otoño en primavera». En una época en la que se frivoliza con la
juventud y en la que el amor adolescente ha quedado relegado al olvido de
los que nacimos en los setenta, encontrar una novela como «Déjame contar
las pecas de tu cara» significa para mí el reencuentro con aquellos tiempos en
los que una aventura podía ser mucho más que un simple juego y en los que
la mirada vivaz de la chica de tus sueños te sorbía el alma y detenía tu
corazón para luego ponerlo en marcha con un simple suspiro de amor.
         Fran Cazorla nos enseña, una vez más, que no hay que ser un
adolescente para soñar con el amor verdadero, con la pureza de la juventud y
el sentir de dos seres que se ven capaces de superar esos pequeños avatares
de la vida. La diferencia de edad tan solo es un obstáculo si permitimos que
lo sea y si el sentimiento que nació de dicho amor no es capaz de romper
cadenas y derribar los muros que nos niegan esa felicidad.
         Mike sabe lo que es luchar y se deja llevar por la juventud que recorre
sus venas y que alimenta su corazón al tiempo que Luly se nos muestra como



una estudiante modelo pero con tal sensibilidad y dulzura que el alma de su
profesor de Literatura deseará bailar una danza de amor entre las paredes de
San Servolo.
         Y, por si todo ello fuera poco, la preciosa historia de amor se ve regada
con un sinfín de detalles que la vuelven inolvidable. Un entorno idílico en el
que perderse, amigos que darían lo que fuera sin tan siquiera pensarlo,
historias que nos conmueven y que nos muestran el alma de quienes las viven
y un misterio a desvelar que puede llegar a cambiar la vida de los
protagonistas.
         Cierra los ojos un instante antes de comenzar a leer esta preciosa
aventura e intenta imaginar cómo sería vivir un amor adolescente sin pensar
en nada más. Vuelve a abrirlos, pasa la página y descubre que Fran Cazorla
decidió ayudarnos a crear este milagro el día en el que su mente fraguó
«Déjame contar las pecas de tu cara».
 

Javier Romero, escritor
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Aquella joven sonreía alegremente mientras jugaba a las cartas con sus



amigos en una mesa de la cafetería. En aquel lugar idílico junto al
embarcadero, en pleno centro de ocio de la ciudad, donde a través de la
cristalera de la terraza podía verse el oleaje empujando el agua hacia los
muelles, sus ojos no podían huir y dejar de mirar a aquella chica; y eso que
ponía todo su empeño en no dirigir la vista hacia ella.

En un receso de la partida, la muchacha se estiraba en el respaldo de la
silla y, con toda naturalidad, sacaba de su bolso un pequeño bloc de cuero
color rosa y lo dejaba encima de la mesa. Después sacó un bolígrafo y se
dispuso a anotar algo en las hojas del interior. Por un rato estuvo escribiendo
a la vez que participaba en la conversación de la mesa.

—No deberías mirarla de forma tan descarada. Se va a dar cuenta —
comentó Sack mientras daba un sorbo a su taza de té.
       —¿Quién?, ¿yo? Eh…Esto… No miraba a nadie.

—Vamos, Mike, no me chupo el dedo. Cada vez que quedamos aquí, te
quedas embobado mirando a esa niña…

—Tampoco es que sea una niña. Está ya en la universidad…
—Para ti sigue teniendo seis años menos que tú,  es decir, una niña.
—Bueno, ¿nos vamos? —Cortó de forma tajante la conversación—. Hay

mucho por hacer esta tarde.
—Venga, sí, vámonos antes de que lo pongas todo perdido de babas…
—Hoy estás graciosillo, ¿eh?
—Salgamos, anda.
Al salir por la puerta de la cafetería, Mike se dio cuenta de que la chica

estaba mirando hacia ellos. Se sorprendió al notar cómo un suave calor
abrazaba su rostro. Se había sonrojado al percatarse de que lo miraba. Cuanto
más pensaba en ello, más avergonzado se sentía, así que aceleró para
marcharse de allí lo antes posible; comenzaba a sentirse bastante incómodo
con aquella situación y no alcanzaba a comprender el porqué. De todos
modos, el periodo veraniego llegaba a su fin, y, al día siguiente, comenzaría
su nuevo trabajo.

Mike soñaba desde pequeño con ver mundo, salir de Venecia y recorrer
otros lugares, otros países, descubrir mil cosas y conocer a personas de toda
índole. Era solo un sueño, él sabía bien que era muy difícil y que, aunque
salvara las complicaciones, en el fondo de su ser sentía miedo, pánico de
abandonar la seguridad de su mundo, de esa vida que había creado a su
medida desde pequeño. Ahora tenía ante él la posibilidad de dar el primer
paso para lograr su sueño. No se iba lejos, pero al menos saldría de ese



pequeño círculo en el que se encontraba encerrado. A veces le costaba creer
que había dado el sí cuando le propusieron cambiar de lugar de trabajo y de
residencia. Después de cuatro años dando clase en la universidad, le habían
ofrecido formar parte de la prestigiosa nómina de profesores de la Venice
International University. Pocos eran los privilegiados que conseguían acceder
a esa institución, y menos aún eran a los que iban a buscar de forma expresa
para unirse a ellos. La sola proposición ya era un honor, y, por tanto,
irrechazable. Profesor de Literatura en la VIU, un sueño al alcance de muy
pocos.

Mike había oído innumerables historias sobre la universidad. El
emplazamiento se encontraba arropado por un manto de leyendas y sucesos
que avivaban la atracción, junto con su enclave geográfico: la isla de San
Servolo, al este de la ciudad de Venecia, una preciosa isla donde se yergue un
impresionante campus universitario. El núcleo de la universidad estaba
ubicado en un viejo edificio de principios del siglo VIII, en su origen un
monasterio, dedicado con posterioridad a hospital psiquiátrico, y universidad
ahora. Pero aquel hermoso lugar escondía más secretos de los que jamás
nadie sospecharía, y él estaría allí para conocerlos si le era posible. Todo a su
debido tiempo. Había aprendido a ser paciente.

Aquella tarde no tenía rehabilitación. Marcus, su fisioterapeuta, estaría
todo el día fuera y no podía darle sus dos horas de ejercicios. Tampoco es que
ocurriera nada por pasar un día sin rehabilitación, ni era el fin del mundo ni
perdería avances significativos, lo único cierto era que no estaba habituado a
tener toda una tarde libre; lo ponía algo nervioso el no saber qué hacer esas
dos horas. Decidió hacer algo diferente esa tarde. Pasó de ir al museo o a la
biblioteca para quedarse ensimismado con cada una de las obras o libros que
viese, haría algo diferente: tuvo la genial idea de acercarse a San Servolo para
conocer más de cerca su futuro lugar de trabajo.

Recorrió despacio las estrechas calles adoquinadas que iban desde su
casa hasta el embarcadero de la calle Fonti. Acababa de mirar en su
smartphone el número de embarcación que hacía el trayecto hasta la isla; tan
solo tendría que esperar a que llegase, a lo sumo media hora, no más.

El transporte apareció por el fondo del canal en menos tiempo del
esperado, apenas llevaba unos minutos allí cuando escuchó el tintineo de la
barcaza que se acercó lentamente hasta detenerse a centímetros del
embarcadero.

—¿Necesita ayuda, señor? —preguntó con amabilidad el barquero.



—No es necesario, me las arreglo yo solo, pero gracias de todos modos.
No era difícil acceder a aquel transporte, pero era de agradecer encontrar

personas amables de vez en cuando. Y como acostumbraba, nada más subir
se dirigió hasta la parte de popa. Por lo general era donde más espacio había,
y, además, allí estaban siempre las mejores vistas. Lo que más buscaba era la
paz y la soledad, además de la visión que se dejaba apreciar al pasar la estela
del barco. Y así transcurrió el viaje. No miró su reloj, pero calculó
mentalmente que habían tardado unos veinte minutos en hacer el trayecto que
separaba San Servolo de tierra firme.

Al descender del barco se sintió como aquellos primeros exploradores
que llegaban a un lugar desconocido, deseosos de aventurarse en los secretos
que encerraba.

La isla era más grande de lo que imaginaba; los edificios, cuatro en total,
eran majestuosos, y el más antiguo de ellos era imponente: el viejo
monasterio que levantaron los benedictinos allá por el siglo XII, el mismo
edificio que siglos después se convertiría en el gran manicomio de Venecia.
Le fascinaba la historia de todo aquel lugar. El antiguo sanatorio mental cerró
y se reconvirtió en una parte de la universidad, la más antigua. Se decía que
parte de las instalaciones del manicomio se habían conservado y restaurado
como fueron en su origen, como parte de un proyecto-museo de conservación
de la historia. Para Mike aquella decisión era fascinante y más que acertada,
claro que todo aquello eran rumores y suposiciones que había estado
escuchando desde hacía tiempo. Lo cierto era que en ningún lugar había
constancia de aquello. O era mentira, o lo guardaban en secreto.

Mike se adentró en la isla por un camino de gravilla que se dirigía a un
bonito parque.
Los primeros que se encontró eran los de más reciente construcción, grandes,
modernos, eficientes; pero apagados, sin vida, sin historia. Mike prefería los
edificios clásicos, los antiguos, aquellos que se habían construido con tiempo
y esfuerzo, y albergaban entre sus gruesos muros tantas historias que haría
falta más de una vida para poder conocerlas.

En la comparación arquitectónica entre siglos estaba cuando, al salir del
parque y los árboles lo dejaron ver, divisó lo que buscaba: el antiguo
monasterio benedictino, una auténtica obra de arte.

Una voz lo sacó de su absorto mundo:
—Disculpe, señor, ¿puedo ayudarle? —un hombre alto y espigado que

iba de uniforme le hablaba desde atrás.



—Buenas tardes. No se preocupe, solo he venido a mirar y a dar una
vuelta.

—Está todo cerrado, señor. Esto es una propiedad privada. Mañana
comienza el curso académico, no hoy; no pueden estar aquí personas ajenas a
la institución.

—Lo entiendo perfectamente. Mañana empiezo a trabajar aquí yo
también como profesor —dijo llenándose de orgullo mientras pronunciaba
sus palabras.

—¿Y no puede esperar a mañana para comenzar a trabajar? —soltó
riendo el vigilante—. Debe de ser usted de las pocas personas a las que
agrada que comience el curso.

Mike sonrió mientras alargaba su brazo para invitar a su interlocutor a
estrecharle la mano.

—Me llamo Mike. Y no, no tengo tanta prisa por comenzar, eso se lo
aseguro. Solo quería conocer un poco este lugar y no parecer mañana un
pardillo que se ha perdido.

—Soy Anton —contestó el vigilante estrechando la mano de Mike—.
Soy el Guardián de San Servolo, como me apodan cariñosamente por aquí.

—Es un placer, Anton. La verdad es que este sitio es impresionante, más
de lo que había oído.

—Cierto —hizo una pequeña pausa para mirar a Mike—. Ya que no es
ajeno a la institución, si quiere puedo hacerle de guía un rato, así mañana
parecerá un nativo…

—Eso sería estupendo, Anton, pero no quiero importunarle.
—Será un placer. Además, no se imagina lo aburrido que es este trabajo

cuando todo el mundo se va de vacaciones.
Mike se echó a reír mientras asentía con la cabeza. Parecía un tipo bueno

el Guardián de San Servolo.
—Ahora, eso sí, le tengo que decir que este suelo no me gusta nada en

absoluto ―dijo Mike.
—Es molesto incluso para mí —contestó Anton con gracia—, así que

imagino que a usted le gustará menos aún.
—De tú, por favor…
—De acuerdo, Mike. Lo mismo digo.
Los dos hombres sonrieron y continuaron avanzando hacia el edificio

más antiguo de la isla. Anton se había percatado de que aquello era lo que
más atraía a su nuevo amigo. La forma de mirar hacia el viejo hospital



psiquiátrico le daba a entender a las claras que lo que más le llamaba la
atención era lo que antaño había sido un viejo monasterio. Por su parte,
Anton prefería la historia del manicomio, era mucho más atrayente.

—Anton, ¿puedo preguntarte algo?
—Claro que sí. ¿Por qué no ibas a poder hacerlo?
—Porque no sé si la pregunta es alto secreto o no.
Anton se detuvo y miró sonriente a Mike.
—¿Alto secreto?
—Ya me entiendes, eres un tipo listo —halagó Mike al vigilante.
—Sí, creo que te entiendo. —Una risa se escapó de su boca—. Pero

vamos, que tampoco es para tanto.
—Entonces… ¿es cierto?
—Unas cosas sí, y otras no. Depende de lo que hayas escuchado.
—La parte del psiquiátrico…
—A ver… Es cierto que hay un ala del edificio que está como antes. Un

día de estos puedo mostrártela. Lo de los fantasmas y todo eso… Yo te puedo
decir que no he visto nunca nada raro ni me ha pasado nada extraño en los
años que llevo aquí.

—Es decir, que la historia es cierta al cincuenta por ciento, ¿no? —Mike
reía mientras reanudaban la marcha.

—Más o menos.
—Me encantaría ver esas instalaciones. ¡Qué digo! Me gustaría ver todo

este lugar, me parece fascinante.
—Por eso no hay problema, uno de estos días te hago de guía por toda la

isla.
—Gracias, Anton, estaría en deuda contigo.
—De eso nada. Estaré encantado.
La plaza llegaba a su fin a medida que el viejo edificio iba surgiendo de

forma espectacular a la vista de los dos visitantes. Su aspecto era imponente.
—¿Conoces la historia, o necesitas que te la cuente? —dijo Anton con la

vista fija en Mike.
—Algo sí, pero poco. Prefiero que me ponga al día un experto.
—¿Experto yo? —Anton se echó a reír a carcajadas—. Yo solo sé lo

básico de historia. Más adelante te iré contando las anécdotas y detalles que
no salen en los libros.

—Esa es la historia que a mí me interesa.
—A todo esto, aún no te he preguntado de qué eres profesor. ¿No



vendrás a dar clases de Historia, verdad?
—¡Ah, no! —Mike sonrió—. Me gusta la historia, pero soy profesor de

Literatura.
—Hum… Literatura, una asignatura que por aquí no tiene demasiados

adeptos, creo.
—Espero poder despertar el interés de mis alumnos…
 

* * *
 
No podía negar que se encontraba nervioso ante su primer día de clase

en aquella prestigiosa universidad. Respiró hondo y se miró al espejo.
«Siempre me pasa lo mismo al comenzar el curso. Es normal en mí», se decía
mientras terminaba de peinarse. Salió de casa muy temprano, quería llegar
con antelación al trabajo. Prefería que no hubiera ningún contratiempo el
primer día, era mejor comenzar el curso con buen pie.

El primer día y tenía la jornada partida: cuatro horas por la mañana y
dos por la tarde. Era un pequeño engorro que lo obligaría a almorzar tres
veces por semana en el campus.

Esa mañana no disfrutó del viaje en barco como solía, estaba nervioso y
no alcanzaba a entender el porqué. No era la primera vez que se ponía delante
de un grupo de alumnos, sí la primera que lo hacía ante mayores de edad; esa
debía de ser la razón, nunca había dado clases a chicos tan mayores. Debía
concienciarse de que ya no eran niños y podían ponerlo en más de un aprieto,
y más aún cuando lo vieran entrar al aula. Los adolescentes solían quedarse
en silencio, pero un chico adulto podía llegar a ser bastante impertinente.
«¡No! Estoy preparado», se espetó de manera firme antes de descender del
barco. Ya estaba allí.

Recorrió despacio el camino empedrado hasta llegar al parque. Era
temprano, pero ya había bastante bullicio por el campus. Las clases
comenzaban a las nueve, aunque, por alguna extraña razón, había un gran
número de alumnos.

Mientras avanzaba, advirtió cómo las miradas se posaban en él. Intentó
colarse en la mente de los voyeurs: «¿Sería un alumno nuevo?, ¿un profesor?,
¿alguien que se había perdido?».

Giró rumbo al edificio más nuevo del complejo; sabía bien a dónde
dirigirse gracias al bueno de Anton. Al entrar y preguntar en el mostrador, el
amable conserje le indicó que debía dirigirse al final del pasillo. Una placa



mostraba que aquel era el despacho del rector, el ilustrísimo señor don
Fabrizio Bertolini Di Ricci. Mike tocó con decisión y esperó a que alguien
contestase. La respuesta se demoró unos instantes, pero finalmente un
«adelante» le indicó que el momento había llegado.

—Buenos días, señor Bertolini. ¿Puedo?
—Buenos días. Usted debe de ser el señor De Luca. Pase y siéntese un

momento, enseguida cuelgo.
Mike tomó asiento en una de las dos grandes butacas que había frente a

la ostentosa mesa victoriana de madera maciza que ocultaba al rector. A los
pocos segundos, el señor Bertolini colgó el teléfono y lo miró fijamente.

—Es un orgullo decirle que nos encanta que este curso trabaje con
nosotros, señor De Luca. Soy el rector, Fabrizio Bertolini, para lo que usted
necesite.

—Es un placer, señor Bertolini. Créame que el honor es mío. Es un
sueño que se ha hecho realidad.

—Confío en que encuentre satisfactoria esta universidad, y, para
cualquier cosa que necesite, mi despacho estará siempre abierto. ¿Deseando
comenzar a impartir sus clases?

—Lo cierto es que sí. Un poco nervioso, pero con muchas ganas, señor.
—Eso me gusta, señor De Luca. —El rostro de satisfacción del rector

era más que evidente—. Diríjase al viejo edificio y en Secretaría le
informarán de cuál será su aula y sus horarios. Siento mucho no poder haber
avisado al claustro, pero hemos tenidos ciertos problemas técnicos y
logísticos, y hemos tenido que improvisar algunos aspectos. Le ruego que nos
disculpe.

—No importa, señor Bertolini. Sigo sintiéndome muy halagado. —Se
levantó y ofreció su mano para ser estrechada—. Si le parece bien, me pongo
a trabajar enseguida.

—Ese es el espíritu que buscamos en esta universidad. —El rector se
incorporó también y estrechó su mano con la de Mike—. Mucha suerte.

 
* * *

 
Al llegar a la entrada del viejo edificio, se encontró con Anton.
—Buenos días, Mike, ¿qué tal lo llevas?
—Buenos días. No se lo digas a nadie, pero estoy un pelín nervioso.
—¿En serio? Yo creía que eran los alumnos los que se ponían de los



nervios el primer día de clase. —Anton reía con ironía.
—Ellos saben que hoy es el día de las presentaciones, de comentar por

encima la asignatura y el programa para el curso que comienza —contestó
Mike con sonrisa nerviosa—. Hoy es uno de sus mejores días.

—Tú a por ellos, no dejes que puedan contigo.
—No lo haré. —Rio.
—¿Recuerdas dónde estaba Secretaría?
—Lo recuerdo a la perfección… —añadió Mike.
—Suerte. Ya me contarás luego. —Anton se despidió de él y continuó

sus quehaceres.
Mike llegó hasta la ventanilla de Secretaría, dejó su carpeta y un libro

sobre el mostrador, y se quedó mirando a la señora mayor que estaba sentada
ordenando una pila de papeles. En cuanto lo vio, alzó la cabeza para mirarlo.

—Buenos días, joven, ¿en qué puedo ayudarle? —preguntó.
—Buenos días. Me llamo Mike y comienzo hoy aquí.
—Bien. —La señora cogió un archivador que tenía cerca y lo abrió—.

Dime qué carrera y qué curso estudias este año.
—No, no. —Mike se dio cuenta de la confusión—. Me refiero a que

comienzo hoy, pero a trabajar aquí. Soy profesor de Literatura.
—¿Cómo ? —La cara de sorpresa de la mujer era evidente—. ¿No es

demasiado joven?
—Le agradezco el halago, señora, pero ya no soy tan joven. —Mike

esbozó una gran sonrisa—. ¿Y usted se llama…?
—Me llamo Sofía, soy la secretaria del centro desde ya ni recuerdo —

contestó la señora con media sonrisa—. Mucho gusto, Mike. No es muy
habitual ver a personas jóvenes por aquí que no sean alumnos, por eso te he
tomado por uno de ellos.

—¿No hay profesores jóvenes? —Mike se sintió por un momento más
halagado todavía. Si ya había sido una sorpresa que le ofrecieran aquel
puesto, lo era aún más que le dieran esa oportunidad siendo tan joven.

—De todo el profesorado, solo hay una persona que está por debajo de
los cincuenta: la señorita Vecci. Y creo que ya ronda los cuarenta y dos o
cuarenta y tres. —El tono con el que lo dijo le dio a entender a Mike que no
había mucho feeling entre ellas.

—Vaya, me siento un privilegiado. —Mike sonreía mientras miraba de
forma atenta a Sofía, que rebuscaba entre unos papeles.

—Mike De Luca, ¿no? —preguntó y continuó sin dejar contestar al



muchacho—. El nuevo profesor de Literatura. A ver… Tu primera clase
comienza dentro de veintidós minutos en la planta segunda, aula Julio César.
Sí, exacto: segundo de carrera.

—Perdón. ¿Aula qué?
—No te asustes, Mike. Aquí las aulas, en vez de números, llevan

nombres de personajes importantes de la historia.
—Ah, vale. Algo muy interesante, la verdad. —Mike se echó un poco

hacia adelante, como queriendo acercarse a Sofía y comentarle algún secreto
—. ¿Son buenos los chicos de ese curso?

—¿Buenos en qué sentido? —La vieja señora intentaba aguantarse las
ganas de reír a carcajadas.

—Ya sabe, buenos chicos, que no den problemas y se porten bien…
—Son jóvenes de menos de veinte años, ¿cómo esperas que sean? Te

encontrarás de todo, ahí entra tu maestría a la hora de ganártelos o no.
—Ya veo. —Mike suspiró.
—Eres joven, seguro que les caes bien. —Sofía se percató del

nerviosismo del nuevo profesor y trató de quitarle importancia—. Consigue
engancharlos a la asignatura y te los ganarás en un par de días, estoy segura
de ello.

—Eso espero. Muchas gracias, Sofía. Ha sido un placer conocerte. —Se
marchó en dirección a las escaleras.

—¡Suerte, Mike! —gritó la señora mientras el chico se alejaba.
Mike se quitó la americana y, con ella en el brazo, subió las majestuosas

escaleras de mármol peldaño a peldaño, dándole vueltas en la cabeza a cómo
debía entrar en el aula, cómo debía presentarse, en qué tono debía hablarles.
No tenía ni idea de lo que debía hacer. Iba a llegar con el tiempo justo, y ya
se notaba por los pasillos el rumor y el bullicio de los alumnos buscando sus
clases. El momento había llegado.

 



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II
 

—¡Venga ya! —refunfuñó Alessandra cuando su amiga mostró una vez
más las cartas ganadoras—. Podrías perder alguna vez, ¿no?

—Sabes que es la suerte la que habla, no yo…
—Sí, pero podrías dejarte ganar de vez en cuando. Anda, porfi, porfi,

porfi… ―Alessandra trató de poner cara de pena.
—Eso no te va a funcionar, y lo sabes.  —Luly miraba con atención las

payasadas que hacía su amiga—. Y que sepas que no te pareces nada nada al



gato de Shrek.
Las carcajadas inundaron la mesa, Alessandra le dio una patadita por

debajo a su mejor amiga y después se echó a reír con el resto. Aquella tarde
estaban disfrutando de su último día de vacaciones y habían quedado en
reunirse, como siempre, en el viejo café del paseo marítimo. Para no romper
la tradición que mantenían desde el instituto, antes de comenzar el curso
tramarían algo para divertirse a costa de algún profesor.

—Me he enterado de que este año tenemos profe nuevo de Literatura  —
Jerom inició el cambio de tema—. Este año podríamos gastarle la broma al
novato, ¿no os parece?

—¿Profe nuevo? —Claudio se giró hacia su amigo—. No me digas que
el señor Moretti se ha jubilado al fin.

—Eso parece. —Jerom reía porque sabía que a Claudio nunca le había
gustado demasiado el viejo profesor de Literatura.

—Bueno, en realidad ya le iba tocando, ¿no? Que parecía que cualquier
día se moriría de viejo al lado de la pizarra —Alessandra sacó una vez más su
terrible humor negro.

—No seáis así, chicos  —Luly tomó la palabra mientras buscaba algo en
su bolso—. El señor Moretti tendrá sus cosas, pero a mí me cae bien.

—Claro… —Claudio la miró fijamente—. Eras su ojito derecho, la
empollona, la única que le prestaba atención en clase.

—Pues sí. Me gusta esa asignatura, qué le voy a hacer… —Luly sacó su
pequeña libreta rosa y un bolígrafo, y se puso a anotar algo en sus hojas.

—¿Alguna idea interesante? —le preguntó Alessandra.
—Así es, voy a apuntar unas cosas sobre un personaje; ya sé cómo

quiero que sea el chico perfecto. —Luly miró a su amiga con una sonrisa de
oreja a oreja, y entonces se dio cuenta de que un hombre estaba mirando
hacia ella.

—Vale, ya me contarás luego —le respondió Alessandra.
—Mujeres… —Jerom y Claudio suspiraron y hablaron a la vez, como si

lo hubieran estado ensayando toda la vida.
Luly observó cómo los dos hombres se levantaban de la mesa después

de dejar algo de dinero en el platillo de la cuenta y se dirigían a la puerta. El
más joven la sostuvo un momento mientras daba paso a su amigo. En ese
mismo instante sus miradas se cruzaron. Ella decidió seguir con los ojos
clavados en los de él todo lo que fuera posible, pero no fue necesario
demasiado esfuerzo, a los pocos segundos notó cómo comenzaba a sonrojarse



y se apresuraba a salir de la cafetería tras su compañero. Luly dejó escapar
una sonrisa mientras su mirada parecía ausente y sus amigos la miraban con
cara de extrañeza.

—Luly, ¿te encuentras bien? —le dijo Jerom—. ¡Eh!, ¡vuelve a nuestro
mundo, chica!

—¿Qué? —Luly reaccionó y los miró atenta—. ¿Y bien?, ¿qué broma le
gastamos al profe nuevo?

—Pues aún no había pensado nada, esperaba que vosotros tuvierais
alguna idea en mente —Jerom se dirigió a sus compañeros moviendo los
brazos con las palmas hacia arriba.

—¿Nosotros? —Alessandra frunció el ceño mientras lo miraba—. Eres
tú el estratega de todos los años, ¿no?

—Siempre yo… —Jerom suspiró resignado.
—Venga, si sabes que te encanta. —Luly le lanzó un guiño adulador.
—Bueno, la ventaja está en que es nuevo, por lo que, hagamos lo que

hagamos, no se lo esperará. —La mente de Jerom comenzaba a carburar.
—Ya se te ha ocurrido algo, ¿verdad? —Alessandra lo miraba con

atención tratando de adivinar qué pasaba por aquella retorcida mente.
—Dejadlo en mis manos, chicos —contestó Jerom simulando una

sonrisa forzada a lo Joker—. Os aseguro que recordará el primer día de clase
el resto de su vida.

—Tampoco te vayas a pasar, ¿eh? —Luly se quedó mirándolo con cierta
preocupación. Lo conocía desde siempre y sabía que era capaz de cualquier
cosa.

Los chicos continuaron con su partida de cartas un rato más hasta que
decidieron volver a sus casas y prepararse para el día siguiente, sobre todo las
chicas, que querían además ir de compras para tan señalada ocasión. Los
chicos, en cambio, solo pensaban en irse a casa y ponerse a ver la televisión,
coger el ordenador, o simplemente jugar a la consola.

 
* * *

 
—¿Y bien? A ver, cuéntame cómo es el chico perfecto que algún día

será el protagonista de la gran novela escrita por la guapa, atractiva e
inteligentísima escritora Lucila Wallace. —Alessandra calló de repente y
siguió andando hacia la tienda de ropa, consciente de que Luly la miraba con
los ojos entrecerrados y llenos de ira—. Perdona, se me ha escapado.



—Sabes de sobra que no me gusta que me llames así —reprendió Luly
—. Que no me gusta que nadie me llame así. Ni mis padres siquiera.

—Que vale, Luly, que vale, que lo siento, de verdad; se me ha escapado
sin querer. No sé por qué te pones así, si tampoco está tan mal.

—Tú sigue tentando a la suerte y ya verás.
—No me cambies de tema, que a mí lo que me interesa es lo del chico

perfecto ese.
—¿De veras que no te has dado cuenta de los dos tíos que había

sentados al fondo?
—¿Qué? —dijo Alessandra con sorpresa—. ¿Me estás diciendo que el

supuesto chico perfecto estaba en la misma cafetería que nosotras?
—No sé si será el hombre perfecto, porque no sé cómo es en persona,

pero que guapo era un rato…
—Anda que ibas tú a decirme algo, ya te vale.
—Y bien, tú que eres experta en moda… ¿Qué tendencia se llevará este

curso?
—Shorts muy cortitos y un top bien ajustado. —Luly le echó una mirada

poco aprobatoria—. O… un bonito y sencillo mono con unos zapatos
coloridos, si te gusta más, por supuesto.

—Me quedo con la segunda opción, la verdad.
—¡Eh, que no me vuelvas a cambiar de tema! ¿Cómo era ese chico?
—Alto, buen cuerpo, de piel morena, con el pelo cortito y negro, y con

unos ojazos color miel que derretirían a cualquier mujer.
—¿Y vestía bien?
—Vestía muy bien: vaqueros negros y camisa celeste, se le veía bastante

elegante.
—¿Joven?
—Algo mayor que nosotras, creo, pero me ha parecido bastante joven.
—Será algún alumno de traslado, porque a todos los guapos del campus

los tengo fichados desde el año pasado. —Alessandra miraba a su amiga
haciendo el gesto de controlarlo todo en la universidad.

—Puede ser, o tal vez solo sea un turista o alguien que trabaja por aquí.
Tenía pinta de ser una persona culta.

—¿Abogado? —dijo cogiendo su barbilla con el dedo índice y el anular,
simulando al pensador—. O quién sabe, a lo mejor es un escritor de éxito…

—Anda, olvida ya a ese chico —le contestó Luly dándole un
empujoncito en el hombro—. ¿Qué te parece este?



—Me parece que te va a quedar como anillo al dedo. —Alessandra se
acercó para coger la percha y probarlo visualmente sobre el cuerpo de su
amiga—. Es un mono precioso. Unos bonitos zapatos rojos y te harás notar el
primer día de clase…

—¡No es para presumir, Aless! —le respondió algo indignada—. Me
gusta y punto, nada más.

—Haz como si yo no hubiera dicho nada, y listo, renegona…
 

* * *
 

El primer día de clase siempre era especial para todo el mundo, tanto
para aquel al que no le gustaba eso de volver a las clases, los deberes, los
exámenes... como para los que deseaban regresar a la rutina del aprendizaje,
el conocimiento y labrarse un buen futuro profesional. Tanto unos como otros
disfrutaban del reencuentro con amigos que no veían desde hacía meses, o del
mero hecho de conocer gente nueva.

Cuando llegaron, el campus estaba abarrotado de personas. El bullicio y
el jaleo reinaban por cada rincón de la isla. Luly y Alessandra caminaban
juntas hacia el viejo edificio principal, deteniéndose a cada momento para
saludar a sus conocidos. Sus caras reflejaban sentimientos opuestos; estaba
claro que Alessandra era de los del primer grupo, y la amplia sonrisa de Luly
colocaba a esta en el segundo.

—¿Qué tenemos a primera hora? —preguntó con desidia Alessandra.
—¿No te has molestado ni en mirar los horarios de hoy?
—¿Qué? —Miró a Luly con gesto de incredulidad—. Claro que no, ¿qué

tipo de gente mira eso el primer día?
—Gente como yo, por ejemplo. —Luly la miró con gesto divertido—.

El primer día ya sabes que es un simple trámite. Debería gustarte incluso a ti.
—A ti te encanta, no puedes evitarlo. El único interés que traigo es el de

saber qué habrá tramado Jerom para darle la bienvenida al profe nuevo.
—Alguna de sus tonterías, seguro. Ya lo conoces. El misterio se

resolverá en cuestión de minutos, la primera clase es Literatura…
—¿En serio? —Alessandra sonrió maliciosa—. ¿En qué aula?
—La Julio César.
—Pues vamos rápido, quiero coger un buen sitio.
—Eres muy mala, ¿lo sabías?

—Pues sí —respondió, dedicándole a su amiga una pícara sonrisa.



Entraron en el aula saludando a sus amigas y buscando con la vista a
Jerom y a Claudio. Los dos estaban ya sentados, juntos, en la columna central
de pupitres. Las chicas se acercaron a ellos preguntando solo con la mirada.

—Será algo sencillo, no te preocupes, Luly —dijo Jerom cuando
estuvieron a su lado.

—En realidad me importa poco, la verdad —le contestó ella.
—¡Escuchadme todos! —Jerom se levantó y arengó a la clase para que

le prestaran atención—. Quiero que estéis atentos. En cuanto el profesor
nuevo se presente, voy a simular un ataque de locura, ¿de acuerdo? Y quiero
que me sigáis la corriente.

—Y cómo, si puede saberse —preguntó Alessandra.
—Muy fácil: podéis decir que ya tenía antecedentes, que soy muy

peligroso…  Yo que sé, lo que se os ocurra, pero que salga acojonado del
aula. —Jerom reía orgulloso del plan tan sencillo y divertido que había
urdido.

Luly y Alessandra se sentaron justo detrás de ellos, aguardando a que
fuese la hora. El timbre sonó y, poco a poco, se fue haciendo el silencio en
los pasillos. Luly escuchó detrás de ella a varios chicos decir que pasaban de
la clase, levantarse y salir del aula por la puerta de la parte de atrás hacia
quién sabía dónde. A los pocos minutos todos estaban sentados y callados, a
la espera de que el profesor hiciera su entrada. Todos miraban hacia la puerta
que había delante, justo por donde estaba la pizarra.

La expectación era máxima cuando atravesó el umbral de la puerta. Giró
la cabeza y fue observando a los alumnos mientras se dirigía a su mesa. Tan
solo llevaba bajo el brazo una pequeña carpeta de cuero y un libro.

Luly abrió los ojos de par en par. No podía creerlo, era el mismo hombre
que vio en la cafetería, aquel sobre el que había llenado un par de páginas de
su bloc la tarde anterior. Cogió con fuerza la mano de Alessandra, y esta la
miró con preocupación y curiosidad.

—¿Qué pasa, Luly? ¿Estás bien?
—Shhh… Es él… El chico de la cafetería…
—¿El chico perfecto? —Alessandra entrecerró los ojos llena de

curiosidad—. ¿Nuestro profe de Literatura es el chico perfecto?
—No digo que sea perfecto, pero ya ves que sí que es muy guapo, ¿no?
—Guapo no…, lo siguiente —le susurró, viendo que se disponía a

presentarse a la clase.
El nuevo profesor se acercó a su mesa y dejó sobre ella la carpeta y el



libro que llevaba, después se sentó ligeramente en el lateral de la misma y se
quedó mirando a la clase sin decir nada. Así permaneció durante un par de
minutos, con gesto impertérrito, hasta que notó que la atención de los
alumnos era total.

—Buenos días —arrancó a hablar en tono serio—. Me llamo Michael
De Luca y seré vuestro profesor de Literatura Contemporánea durante este
curso, el que viene, el otro y el otro, hasta que salgáis siendo unos
licenciados.

Se dirigió hacia toda la clase, aunque siempre mirando con el rabillo del
ojo hacia la zona donde se sentaba Luly. Se incorporó y comenzó a caminar
entre los pupitres del aula con pasos lentos y medidos, haciendo pausas al
hablar.

—Esta asignatura se aprueba leyendo mucho y demostrando que saben
pensar. No hay atajos ni trampas, si quieren aprobar conmigo, tendrán que
trabajar duro todos los días.

Jerom giró la cabeza y le hizo un guiño a su amigo Claudio, era hora de
empezar. Levantó sus brazos dirigiéndolos hacia el techo, llamando la
atención del profesor y de todos sus compañeros. Entonces comenzó a darse
pequeños golpes en la cabeza con las palmas de las manos bien abiertas y a
respirar fuerte por la nariz. Después empezó a temblar como si estuviera
convulsionando, y Claudio fue el primero en seguirle el juego:

—¡Jerom! ¡Tío! —Sus dotes teatrales eran indudables—. ¡Dios! ¡Le está
dando otro ataque! ¡Haga algo, por favor!

Jerom se dejó resbalar por la silla y quedó tumbado boca arriba,
simulando espasmos y dando golpes a las sillas y mesas de alrededor como si
no pudiese respirar. Luly intentaba aguantarse la risa, no quería chafar la
genial interpretación del más loco de sus amigos, y, entonces, buscó con la
mirada al profesor, deseaba ver la cara de horror que habría puesto. Pero se
llevó una sorpresa: allí estaba, de pie, mirando toda la escena con
tranquilidad, y cuando ya todos esperaban su reacción, se acercó despacio a
Jerom.

—Vamos, chicos, apartaos, por favor. Dejadle aire. —La templanza de
su voz no evidenciaba que estuviera asustado o preocupado, y menos aun
cuando, con total seguridad, se dirigió a Claudio—. A ver, tú, escúchame
atento: quiero que le sujetes bien fuerte de los brazos.

—¿Cómo? —Claudio lo miraba extrañado—. ¿Para qué?
—¡Tú hazlo ya! —Por primera vez el profesor alzó el tono de su voz—.



Es tu amigo, no puedes dudar ni un segundo.
—Pero yo… —Claudio decidió obedecer y sujetó los brazos de Jerom.

Cada segundo que pasaba estaba más preocupado, y no acababa de entender
qué diablos estaba pasando. Miró al profesor y vio en él a un hombre que
permanecía con los ojos bien abiertos, con la vista fija en su amigo y con un
gesto que, por momentos, se asemejaba al de un loco.

—Ahora necesito que lo agarres con fuerza para que no se mueva. —
Mike llevó una mano al bolsillo de su americana y sacó un cúter—. Es muy
importante que mantengas la calma y lo sujetes bien, no puedo fallar,
¿entendido?

—¿Qué? —Claudio estaba ya asustado de verdad—. Pero ¿qué quiere
hacer?

—O le hacemos una traqueotomía, o se nos muere —le contestó con
firmeza Mike, deslizando hacia afuera la cuchilla del cúter y acercándose
decidido a su amigo, que permanecía en el suelo—. ¡Vamos, ahora!

Jerom abrió los ojos de par en par y comenzó a intentar alejarse del
profesor a toda prisa. Se zafó de un tirón de las manos de Claudio, que,
cuando le soltó de repente los brazos, se cayó de culo entre las mesas, sillas y
pies de sus compañeros.

—¡Eh! ¡Eh! Pero ¿qué demonios hace? —comenzó a gritar Jerom desde
el suelo, presa del pánico—. ¡Que no me pasa nada, que solo es una broma!
¿Está usted loco, o qué?

Consiguió levantarse a trompicones y alejarse cuanto pudo de aquel
profesor, que, con la misma naturalidad con la que entró en clase, retrajo de
nuevo la cuchilla del cúter y lo volvió a guardar en su bolsillo.

—Sentaos todos en vuestro sitio —dijo con un tono algo menos serio; de
hecho, a Luly le pareció que había cierta sorna en él—, el espectáculo se ha
terminado.

 
* * *

 
Mike miró el cartel que había en lo alto de una de las puertas del aula. El

nombre de tan ilustre romano figuraba allí. Las dos puertas de la clase
estaban abiertas, pero casi no había nadie dentro, la mayoría de alumnos se
arremolinaba en las puertas y en el pasillo. Decidió entrar por la puerta
trasera. Se sentó en el primer pupitre que vio, justo al lado de la puerta, y dejó
la chaqueta en el de al lado.



Por unos instantes, sus recuerdos volvieron a su época de estudiante.
Aún recordaba lo que era ser un alumno más, estar sentado allí, pendiente de
lo que dijera el profesor. Unos cuantos muchachos entraron y se sentaron a su
alrededor. Estaba claro que no tenían ni idea de quién era; lo habían tomado
por uno de ellos, si no, no hubieran comenzado a criticar la asignatura. Desde
luego, no iban a ser los mejores alumnos del curso.

El resto de los estudiantes comenzó a entrar poco a poco. Se fijó en dos
chicos que parecían los más populares de la clase, a los que todo el mundo
saludaba, daba abrazos y besos, y reía con ellos. Se sentaron en medio del
aula. Desde su posición privilegiada, Mike iba analizando uno por uno a
todos los alumnos que iban entrando. Y entonces entró ella. No se esperaba
aquella sorpresa ni pensaba volver a verla tan pronto. Durante todo el verano,
solo los domingos cuando iba a la cafetería la veía, semana tras semana; pero
ahora la vería a diario, en su clase. Entró con su carpeta agarrada contra el
pecho y con una gran sonrisa. Ahí se dio cuenta de que había olvidado en el
mostrador de Sofía su carpeta y su libro.

Su pelo rojizo destacaba entre todos los demás, era como si ella sola
llevara el color al aula. Mike agachó un poco la cabeza y se colocó una mano
sobre la frente, no quería que lo reconociese; pero no hizo ni falta, la pelirroja
y su amiga se fueron directas a donde estaban los dos chicos populares y se
sentaron justo detrás de ellos. Mike prestó atención a la conversación y
presenció en directo la arenga de Jerom a toda la clase para gastarle la
inocentada al profesor, o sea, a él mismo. Comenzó a darle vueltas a la
cabeza para ver qué haría. Pensó en levantarse e ir directamente hacia el
chico y cantarle las cuarenta, pero cuando escuchó a los chicos de al lado
decir que pasaban de la clase y se marchaban, cambió de plan
inmediatamente, se levantó también, y salió escabulléndose entre el grupo.

Con calma, bajó hasta la planta baja y cogió su carpeta y el libro. No
tuvo tiempo de decirle nada a Sofía, porque estaba liada con una marabunta
de alumnos, solo se limitó a saludarla con la cabeza. El timbre sonó y Mike
volvió a subir. El pasillo estaba ya vacío, y el silencio parecía haber
encontrado su lugar en el aula. Se puso de nuevo su americana, se colocó
bajo el brazo la carpeta y el libro, respiró hondo y entró en la sala con paso
lento pero firme. Hora de dar su primera clase.

 
* * *

 



Todos permanecían sentados y en silencio, a la espera de conocer la
reacción del nuevo profesor a todo lo ocurrido. Mike se limitó a borrar lo que
había escrito en la pizarra y a pintar un buen puñado de asteriscos en ella, a
modo de lista.

Jerom y Claudio cuchicheaban sobre cómo podía haberse dado cuenta
de que todo había sido una broma, y de si recibirían un castigo por ello. Por
el momento, seguían sentados y no los había enviado al despacho del
director, su único castigo había sido hacer el ridículo y que todos sus
compañeros se mofasen de ellos.

Mike terminó con la pizarra y se dio la vuelta para observar a sus
alumnos. En ese instante dejó aparecer una sonrisa.

—Bueno, chicos, como iba diciendo, seré vuestro nuevo profesor de
Literatura Contemporánea. —Se le notaba mucho más tranquilo, había
conseguido controlar la clase desde el principio y dejar bien claro que no era
fácil engañarlo—. Tabula rasa, ¿entendido? Y ahora, id diciendo vuestro
nombre uno por uno, empezando por aquí.

Mike señaló al primer alumno, este dijo su nombre, y continuaron así
hasta el final. Tenía buena memoria, pero aquel día solo consiguió retener a
Jerom, Claudio, Alessandra y… Luly. Por fin sabía cómo se llamaba aquella
bonita chica de cabellos rojizos, ojos azules y con la cara moteada de pecas.

—Encantado de conoceros a todos. Este curso trabajaremos la literatura
contemporánea, y, en concreto, la de los últimos veinte años. Quiero que las
clases sean interactivas, deseo que participéis en todo. —Advirtió que una de
las alumnas levantaba la mano—. Dime, Alessandra.

—¿Tendremos examen final?
—Si venís a clase siempre y participáis, no será necesario. El examen

será para aquellos que no trabajen día a día —contestó y aguardó unos
segundos por si alguien más hacía una pregunta, y después continuó—:
Empezaremos mañana, pero, antes de iros, quiero que cada uno de vosotros,
al salir, escriba en la pizarra el último libro que haya leído. No importa si lo
leyó hace una semana o hace diez años. Y por mi parte nada más, espero que
todos podamos disfrutar de este curso.

Los alumnos se fueron levantando uno por uno, se acercaron a la pizarra
y escribieron los títulos de los libros. Mike se había apartado al otro lado de
su mesa para ir contemplando lo que escribían en la pizarra. La última en
hacerlo fue Luly, que después de dejar la tiza en la mesa, se quedó mirando a
Mike muy atenta.



—¿Sabe? En la cafetería me pareció muy joven, jamás imaginé que
pudiera ser mi nuevo profesor de Literatura; pero me alegro, creo que será
usted muy bueno.

—Gracias, Luly —le respondió Mike con algo de nerviosismo y cierto
sonrojo en su rostro—. Hace poco que terminé la carrera, sí, pero ya no me
considero muy joven.

—¿Puedo preguntarle algo? —Luly apretaba con fuerza la carpeta
contra su pecho mientras lo miraba con los ojos fijos en los de él.

—Claro que sí.
—¿Cómo sabía lo de la broma de Jerom?
—Sé una buena alumna y a final de curso te lo contaré, ¿de acuerdo?
Luly sonrió y se dio la vuelta hacia la salida. Al llegar a la puerta se

detuvo y giró levemente la cabeza para volver a mirar a Mike
—Falta usted por escribir el último libro que ha leído… Hasta mañana.
Desapareció tras el umbral sin dejar contestar a Mike, que se quedó

embobado de nuevo con aquella muchacha. Algo había en aquella pecosa que
lo desarmaba siempre por dentro. Se acercó a la pizarra para mirar el título
que había escrito, y no pudo evitar dejar escapar una sonrisa al leerlo: When
summer ends. Recogió la tiza de la mesa, a continuación escribió el título del
último libro que él había leído y se sentó en la silla a esperar la siguiente
clase: los alumnos de tercero.

III
 

El primer día de clase siempre se parecía más a un día de fiesta que a
uno lectivo. Solo había que presentarse, dar unas pinceladas de lo que iba a
ser la asignatura durante el curso, intentar caer bien a los alumnos, y poco
más. La mañana pasó volando para Mike, que antes de darse cuenta ya estaba
en Secretaría preguntándole a Sofía por dónde se iba al comedor del campus.

—Está justo aquí detrás —una voz a su espalda le contestó antes que la
conserje.

—Así es, no tiene pérdida —habló Sofía—, pero ya que estáis,
aprovechad que vais al mismo lugar, y os vais juntos. Mike, te presento a la
señorita Vecci.

—Tú debes de ser el nuevo profesor de Literatura, ¿no? —La mujer no
le dio tiempo a Mike a decir nada—. Llámame Gabriela, por favor.

—Es un placer, Gabriela. —Mike por fin reaccionó y habló antes de
darle un par de besos en las mejillas—. Soy Mike.



—Encantada, Mike. ¿Almorzamos juntos entonces?
—Me encantaría, por supuesto.
—Genial, así te presento al resto de profesores.
—Vamos allá. —Echaron a andar —. Hasta luego, Sofía.
«Llevaban razón en lo de que estaba cerca», pensó Mike cuando

únicamente habían atravesado un pasillo corto y ya habían entrado en el
comedor. Era una sala amplia llena de sillas y mesas para seis comensales. Al
fondo había una especie de cantina, y, al lado de esta, una barra donde
colocaban la comida que iba saliendo de la cocina. Salvando las distancias,
era como estar en un bufet libre. Gabriela y Mike se acercaron y cogieron una
de las bandejas que había al comienzo de la barra, antes de ir pasando y
cogiendo lo que les apetecía.

—Y bueno, ¿qué tal el primer día de clase? —preguntó Gabriela
mientras echaba en su plato un par de cucharones de ensalada.

—Yo diría que bastante bien, la verdad —le respondió Mike con su
mejor sonrisa.

—Los de segundo son los que más tormento te darán, ya lo habrás
comprobado, imagino.

—Bueno, tampoco es para tanto, lo normal a su edad, supongo.
—¿Lo normal? —Gabriela soltó una carcajada—. Lo que pasa es que

eres casi tan joven como ellos, por eso lo ves todo con otros ojos.
—Puede que sea joven, pero llevo vivido mucho a mis espaldas. —Mike

se sintió algo molesto con aquel comentario, era como si por allí a nadie le
gustase que hubiera un profesor tan joven.

—De eso estoy segura. —La señorita Vecci cambió el tono y lo miró
curiosa—. Espero que algún día me cuentes tu historia.

—Algún día.
Mike siguió a Gabriela hasta una de las mesas donde estaban sentadas

tres personas más. Antes de tomar asiento se presentaron. Eran profesores
también: Hugo, Flavio y Silvia.

—Ya nos íbamos, acabamos de terminar —habló Flavio mientras
estrechaba la mano de Mike—. Os dejamos comer solos y tranquilos, así que
ten cuidado con Gabriela, Mike…

—Sabes que soy muy buena —respondió Gabriela con cierto tono
picante mientras el resto sonreía—. No le haré nada malo.

—Estaré muy atento, gracias.
El almuerzo se le hizo eterno, y eso que Gabriela comió poco y rápido.



Aquella mujer no dejaba de hablar de ella misma, de todo lo que había tenido
que luchar y de todo lo que había conseguido en la vida. «¿Qué sabrá esta lo
que es una vida dura?», pensaba Mike mientras la escuchaba parlotear. «Bla,
bla, bla… No se callaría ni bajo el agua».

Y de pronto, como por arte de magia, la señorita Vecci dijo que había
terminado, que tenía que irse, y, con las mismas, se levantó, se despidió de
Mike con un «nos vemos», y desapareció en unos segundos, dejándolo allí
con un gesto de estupefacción y solo en la mesa. «Mejor, así puedo terminar
de almorzar en paz».

No había hecho más que empezar a cortar el filete de pollo cuando vio
entrar por la puerta a Luly, acompañada por Alessandra. Recorrieron la
distancia que había desde la puerta a la barra riendo sin parar. Se quedó con
los cubiertos en la mano, como si se hubiera convertido en una estatua de sal,
y sin poder quitar los ojos de la pelirroja. A los pocos segundos entró en
razón, no podía dejar que alguien lo viese observando de forma tan descarada
a una alumna, y bajó la vista a su plato y siguió almorzando. No era fácil
convencer a su mente de que no debía girar la cabeza para ver en qué mesa se
sentaba ella, pero con fuerza de voluntad lo consiguió.

Sintió una punzada muy fuerte en la base de su espalda que lo hizo
echarse hacia delante y fruncir el ceño, y cerró los ojos intentando disimular
el dolor. A su mente vino Marcus y no pudo evitar pensar que quizás no
había sido buena idea el paseo del día anterior, máxime cuando su fisio no
había podido darle la sesión de aquel día. Hacía tiempo que no le pasaba, a
veces incluso se le olvidaba su problema, pero no, ahí estaba el dolor para
devolverlo a la realidad.

—¿Se encuentra bien, profe?
—Un segundo, por favor. —Mike reconoció aquella voz sin necesidad

de abrir los ojos. Aguardó un instante antes de hacerlo y mirar a su lado—.
He estado mejor, pero gracias por preocuparte.

Luly estaba al lado de la mesa, de pie junto a Mike, con cara de
preocupación, mientras, unos metros por delante de ella, Alessandra se había
detenido al darse cuenta de que iba hablando sola.

—¿Está seguro? —Luly insistió—. ¿Aviso a alguien de enfermería?
—No, de verdad, no te preocupes. Ya se me ha pasado, solo es un dolor

que me ha dado en la espalda. —Mike trataba de quitarle hierro al asunto—.
Debe de ser un lumbago, o algo así.

—Vale, le creo, pero cuídese. —Luly sonrió y se reunió con su amiga.



Mike las observó irse hasta la mesa del fondo y sentarse con otro grupo
de chicas. El dolor había ido remitiendo, pero le había quitado las ganas del
postre. Decidió salir al exterior a que le diera un poco el aire fresco, y, si
podía, charlaría un rato con Anton.

 
* * *

 
Alessandra se quedó mirando fijamente a su amiga nada más sentarse a

la mesa. Luly se limitó a abrir su lata de refresco y comenzar a aliñar la
ensalada que había cogido.

—¿No hay nada que quieras contarme? —le preguntó sin poder aguantar
callada más tiempo.

—¿Contarte?, ¿yo?, ¿de qué?
—No sé, por ejemplo, algo sobre el profe nuevo, sobre el chico

perfecto… —dijo levantando los brazos y haciendo con los dedos el gesto de
entrecomillar sus últimas palabras.

—¿Qué pasa con el profe nuevo? —Luly contestó antes de dar un sorbo
a la Coca-Cola con la pajita.

—No te hagas la tonta conmigo, Luly. Te conozco mejor que nadie.
—¿Y…? Es bastante mono, ¿a ti no te lo parece? No suele haber

profesores jóvenes por aquí, ¿cierto?
—Y encima guapo, ¿verdad?
—Pues sí. —Luly la miraba con una sonrisa de oreja a oreja.
—Te gusta, ¿verdad? —Alessandra no sabía andarse con rodeos.
—¿Qué? —Casi se atragantó con el bocado que acababa de llevarse a la

boca, y, aun así, siguió tratando de hablar con la boca llena—. ¿Egftas lfioca?
—Mastica y traga antes de hablar, anda. Niégalo todo lo que quieras,

pero te lo noto.
—Eso es imaginación tuya. —Terminó de engullir para contestarle con

claridad—. ¿Qué pinto yo con un tío mucho mayor ?
—Tampoco es tan mayor, no creo que tenga más de veinticinco o veinte

seis a lo sumo.
—Y además, es mi profesor —soltó con cierto tono irónico mientras le

hacía morritos a su amiga.
—Hoy en día eso da igual; ya sois adultos, y no creo que nadie acuse a

la superempollona de que la aprueban Literatura porque se enrolla con el
profesor.



—Estás tú muy graciosa hoy, ¿no?
—Lo que quieras, pero siempre digo verdades como puños. —Las dos

se quedaron en silencio cuando advirtieron que Mike se levantaba para
marcharse—. Y, ¿sabes una cosa? Creo que a él también le has hecho tilín.

—¿Tú crees? —se le escapó, sin darse cuenta, mientras iba girando la
cabeza a medida que su profesor abandonaba la sala.

—¡Lo sabía! —gritó Alessandra señalándola con el dedo índice—. ¡Te
gusta tu profe! ¡Qué fuerte!

—¡Venga ya! Deja ese tema de una vez. —Luly se había sonrojado sin
poder evitarlo y ni todas sus pecas podían disimularlo en su blanca piel.

 
* * *

 
Las chicas se separaron a la salida del comedor. Alessandra no tenía más

clases y se marchó a casa. Luly decidió ir a la biblioteca para buscar algunos
libros que le pudieran ser útiles durante el curso. Antes de dirigirse hacia allí,
sintió curiosidad por saber si el profesor había escrito en la pizarra el título
del último libro que había leído. Algo en su interior le decía que sí que lo
había hecho, y no pensaba esperar al día siguiente para averiguarlo, y eso
contando con que no lo hubiesen borrado. Por ello, se giró en dirección al
viejo edificio.

No había nadie en el aula y los pasillos estaban desiertos a esa hora.
Entró despacio, con la vista fija en la parte final de la lista de la pizarra.
Había algo debajo de lo que ella había escrito antes. Sonrió complacida
porque le había hecho caso. Cuando estuvo lo suficientemente cerca para
leerlo, hizo una mueca de disconformidad. Lo único que había eran cinco
letras en mayúsculas: «MQEOS».

—¿Qué diablos es eso? —se dijo a sí misma—. ¿Será un libro?
Estaba convencida de que era el acrónimo de alguna obra, por eso tomó

nota para buscarlo en internet por la noche, y salió del aula con cierto
sentimiento agridulce.

 
* * *

 
Mike caminaba por el parque, buscando la sombra de los árboles, en

dirección a la caseta del embarcadero. Imaginaba que allí encontraría a
Anton. Los alumnos se desparramaban por todo el campus, unos en los



bancos de piedra, otros sobre el césped, incluso algunos a pleno sol. Aún
sentía alguna molestia por el pinchazo en la espalda durante el almuerzo y se
le notaba al andar.

—Buenas tardes, señor profesor —gritó Anton en cuanto vio acercarse a
Mike.

—Buenas tardes, supremo guardián de San Servolo —respondió con la
misma ironía, arrancando la risa del vigilante.

—¿Te encuentras bien? —Anton había notado que caminaba con cierta
dificultad.

—¡Perfectamente! Para algo soy el docente más joven de toda la
universidad, ¿no?

—Uy, cómo ha sonado eso… Te están dando caña con eso, ¿verdad?
—Bueno… —Suspiró profundo—. Lo cierto es que empieza a

incomodarme un poco, es como si ser joven fuese un lastre por aquí.
—Eso es envidia, nada más. Ya se acostumbrarán.
—Eso espero, porque no me gustan ciertas miraditas, ciertos

comentarios, ya sabes.
—Tú tranquilo. —Anton le dio una palmadita en el hombro—. Al

menos conectarás bien con tus alumnos, ¿no?
—Creo que sí. De momento he comenzado con buen pie, al menos eso

me ha parecido.
—Imagino que te encontrarás de todo, pero la mayoría son buenos

chicos, así que no te agobies. —Anton se dio cuenta de que el nuevo se
llevaba a menudo la mano a la espalda—. ¿Qué te pasa, Mike?

—Nada, Anton, solo es un problema de espalda que tengo desde
pequeño, y a veces le da por darme la lata.

—Pues vaya, hombre, para ser el más joven, estás hecho una pena… —
Los dos se echaron a reír, a pesar de que la risa causaba aún más dolor en la
espalda de Mike.

—Oye, Anton, ¿puedo hacerte una pregunta?
—Dime.
—Hay algo que no me cuadra sobre ti.
—El qué, si puede saberse.
—¿Trabajas día y noche aquí? —le preguntó con curiosidad y

atrevimiento—. Me ha dado la impresión de que siempre estás de servicio.
—Sí y no…
—¿Cómo dices?



—Llevo más de treinta años vigilando este lugar. No tengo familia ni
nadie que me espere en casa, por eso este sitio es mi hogar.

—¿Vives en la isla?
—Sí, en una pequeña casita que hay detrás del viejo edificio, donde

los loqueros pasaban los fines de semana de guardia. Ahora solo hay un loco:
yo. —Anton sonrió con gracia.

—¿Solo? ¿Y todos los días? —Mike no daba crédito a lo que oía.
—Es mi vida, Mike. Me gusta vivir aquí, en paz, alejado de la locura del

mundo exterior.
—No sé, Anton. Yo no sé si sería capaz de vivir aquí encerrado.

—No estoy encerrado, puedo irme cuando quiera, pero aquí lo tengo
todo, en este lugar está mi vida.

—Cada vez me pareces más fascinante. La de historias que tendrás para
contar.

—No tantas, Mike. Aunque no lo parezca, llevo una vida placentera.
—¿A qué te dedicabas antes de venir aquí?
—Trabajaba de orfebre en Venecia.
—¿Orfebre? ¿Y cómo acabaste de vigilante en esta isla?
—Esa sí que es una larga historia que ya habrá tiempo de contar.
—Estaré deseoso de escucharla.

 
* * *

 
A excepción del viejo bibliotecario, no había un alma en toda la

biblioteca. Luly pensó que tal vez sí era una empollona, ese bicho raro que
era capaz de ir allí el primer día de clase. Incluso el anciano señor Petri se
extrañó al verla entrar, aunque se limitó a sonreírle mientras pasaba por el
mostrador. Ya se conocían de sobra del curso anterior, y ambos valoraban el
silencio en aquel lugar por encima de todo, por eso prescindían de las
palabras incluso para saludarse.

Una vez allí, comenzó a preguntarse qué pintaba en aquel lugar, no sabía
ni qué buscaba; no tenía temarios ni libros de referencia, nada para comenzar
a estudiar, y por eso decidió hacer algo que el año anterior ya había pasado
por su cabeza, pero que al final no tuvo tiempo de llevar a cabo: turismo de
bibliófilo. La vieja biblioteca era un edificio que guardaba verdaderas joyas
desde los tiempos en que en aquel lugar había reinado el majestuoso
monasterio benedictino. Todo el mundo sabía que aquella biblioteca



pertenecía a una familia muy poderosa en Venecia, y que aquel era el motivo
de que todo aquello no estuviese en algún museo o institución
gubernamental. Siempre había oído decir que allí se conservaban códices y
documentos de siglos y siglos atrás. Era el momento de dar una vuelta por las
salas más antiguas. Disponía de algo más de una hora antes de volver a las
clases de la tarde, así que podría explorar al menos un par de sitios. Avanzó
por el pasillo principal hasta las salas del fondo sin saber en cuál entrar; todas
la atraían, pero algo la hacía seguir avanzando. «¿Por qué tengo la sensación
de buscar algo?», se preguntaba, hasta que llegó al final del corredor. Las
salas se habían terminado, pero allí, casi imperceptible, había una pequeña
puerta del mismo color que la pared, con un pequeño cartel de letras
desgastadas en las que podía leerse a duras penas una inscripción: «San
Servolo». ¿Qué era aquella puerta?, ¿qué escondía tras ella? Asió con fuerza
el viejo tirador de hierro con forma de serpiente, dispuesta a empujarla para
descubrir qué había al otro lado, pero entonces se quedó quieta, su conciencia
le decía que no era buena idea, y además no tenía permiso para hacerlo. Notó
cómo alguien le tocaba el brazo y, del sobresalto, se separó rápido de la
puerta pegándose a la pared para ver quién estaba con ella.

—Perdone, señorita —el viejo señor Petri le habló muy bajo, haciendo
gestos de estar arrepentido por haberla asustado—. No quería asustarla.

—No se preocupe, de verdad. —Luly, poco a poco, fue recobrando el
aliento que había perdido segundos antes—. Discúlpeme a mí por meterme
donde no me llaman…

—Puede entrar ahí si lo desea —le dijo con tono sosegado—. Esa sala es
para personas que, como usted, aman los libros y valoran lo que encierran.

—Entonces, ¿puedo entrar? —Luly, emocionada, comenzó a dejarse
vencer por la curiosidad.

—Claro que puede, señorita. La única condición que hay es la de tratar a
los libros como si estuvieran vivos y dejarlo todo en su sitio, por supuesto.

—Puede estar tranquilo, señor Petri, prometo cuidarlo todo como si mi
vida dependiera de ello.

—No se imagina cómo me alegra oír eso, señorita. —Una extraña
sonrisa se le escapó al anciano.

—Pero… ¿qué hay ahí dentro? —preguntó Luly mientras el
bibliotecario se giraba y comenzaba su regreso al mostrador de la entrada.

—Entre y lo averiguará —contestó casi en un susurro.
Luly observó cómo se alejaba con lentitud, no paso a paso, porque más



bien arrastraba un pie tras otro, y ayudado de un bastón de madera que llamó
la atención de la chica porque la empuñadura era una cabeza de serpiente
como la de la puerta que tenía al lado. Y fue entonces cuando cayó en la
cuenta de algo extraño: el señor Petri acompañaba su lento avance con el
compás del sonido que hacía el bastón al chocar contra las viejas losas de
mármol. «¿Cómo no lo he oído acercarse a mí?».

 
* * *

 
Mike dejó a Anton en el embarcadero e hizo el camino de vuelta hacia el

edificio principal. Un par de clases más y regresaría a casa. Había quedado
con Marcus para una sesión de rehabilitación a domicilio. La necesitaba con
urgencia, no se encontraba bien desde la hora del almuerzo.

Llegó a clase con diez minutos de antelación y se sentó en su silla a
esperar a los alumnos de último curso. Se quedó mirando la pizarra, la parte
en la que la alumna de cabellos rojizos había escrito el título de un libro en
inglés. Repasó con rapidez el resto de anotaciones para corroborar que el de
ella era el único en lengua extranjera. De primera impresión parecía buena
estudiante, y eso a pesar de que, por momentos, parecía alocada y descarada.
Volvió a lo que había escrito Luly. No le sonaba aquel libro, tendría que
buscarlo al llegar a casa y documentarse un poco acerca de él.

Mike pasó a duras penas el resto de la tarde, y agradeció de buena gana
que fuese el primer día del curso y que las clases durasen la mitad de tiempo
o incluso menos. Cuando se despidió de los últimos alumnos, vio el cielo
abierto, recogió con celeridad sus cosas y se fue directo hacia el embarcadero.
Allí volvió a cruzarse con Anton.

—¿A casa ya? —le preguntó al ver la mala cara que tenía Mike.
—Sí, Anton, lo necesito. Tengo visita de mi fisioterapeuta.
—Espero que te mejores, quiero verte mañana a primera hora bajando

de ese barco, ¿eh?
—No te preocupes, de verdad. He pasado por cosas peores, y después de

pasar por las milagrosas manos de Marcus, mañana estaré en plena forma, ya
lo verás.

—¡Así se habla! —Anton levantó el puño en señal de ánimo y apoyo.
 

* * *
 



Un cosquilleo le recorría todo el estómago. Se sentía como una chiquilla
cuando va a abrir su regalo de cumpleaños, como si fuera una privilegiada
con acceso a los secretos de aquella isla y su pasado. Su corazón latía rápido,
y estaba deseosa de atravesar aquel umbral. No fue tan sencillo como
imaginaba, la puerta era tan pesada que tuvo que apoyar su hombro derecho y
echar todo su peso contra ella para moverla muy despacio. El chirrido que
hizo al abrir debió de escucharse por casi todo el campus. Un olor a cerrado,
a aire viciado y viejo la abofeteó en la cara y le hizo girar la cabeza. Aquel
lugar no recibía muchas visitas, eso había quedado más que claro a los pocos
segundos de abrir la pesada puerta.

No se veía nada, la estancia estaba completamente a oscuras. Luly
comenzó a buscar un interruptor en la pared, pero allí no había nada, y solo
cuando su vista se acostumbró a la escasa luz que entraba tras ella, encontró
lo que buscaba. No estaba en la pared, sino en el mismo techo, del que se
descolgaba una pequeña cadena que quedaba a la altura de su cabeza. La
cogió con cuidado y tiró de ella hacia abajo hasta que escuchó un clic. Las
luces comenzaron a encenderse como si fuesen un laberinto de fichas de
dominó, iluminando poco a poco toda la sala. Las lámparas colgaban de las
vigas de madera que sostenían la techumbre de aquella sala, y emitían una luz
lúgubre y mortecina que no hacía nada cómodo el consultar ninguno de los
libros que allí había. Y estaba a rebosar de libros, pasillos enteros con
estanterías a ambos lados recorrían de punta a punta aquel lugar, tanto que la
vista no alcanzaba a ver el final de la estancia. No había hueco ni para uno
más.

Luly sacó su móvil para usarlo como linterna improvisada. Al comienzo
de cada estantería había unos símbolos, unos números romanos que, tras
pensar un poco, atribuyó a los siglos a los que pertenecían aquellos libros.
Avanzó lentamente desde el primer cartel, el que estaba justo por donde había
entrado y en el cual ponía «XX», hasta que, en el siglo XVI, el ruido de la
puerta volvió a sobresaltarla. Se giró cuando la puerta cesaba su chirriar al
cerrarse de nuevo. Se asustó y permaneció en silencio unos instantes, atenta a
cualquier sonido que pudiera provenir del interior de aquella sala, pero no
volvió a oír nada.
Se armó de valor para continuar su recorrido. Los siglos iban en sentido
descendente, y la curiosidad por saber en cuál se detenía la hizo llegar hasta
el final. Siglo VI. Aquello era un verdadero tesoro. Su rostro se iluminó con
una gran sonrisa, sabía que allí disfrutaría como una niña pequeña. Allí



podría encontrar verdaderas joyas para documentarse y poder llegar algún día
a cumplir su sueño de ser escritora. Tenía ante sus ojos gran parte de la
historia.

Ojeó los libros por encima, sus encuadernaciones de piel auténtica, la
mayoría cosidos a mano, muchos de ellos escritos en turco, en griego...
Despedían un aroma especial, difícil de identificar con algo conocido.
Aquellos libros eran únicos, y probablemente solo existían esos ejemplares en
todo el mundo.

La hora del móvil la devolvió al mundo real, el momento de salir de
allí y volver a clases había llegado, pero lo bueno era que tenía todo un curso
por delante para perderse entre aquellos pasillos y sus libros. Se dispuso a
regresar por donde había venido y, a la altura del siglo XIV, se volvió a
sobresaltar. Justo cuando pasaba por ese pasillo, un sonido fuerte se escuchó
a su lado, como si hubiera caído algo al suelo. Dirigió el haz de luz de su
móvil hacia abajo y encontró un libro muy viejo y de gran tamaño abierto de
par en par más o menos a la mitad de sus páginas.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV
 

Las manos de Marcus eran lo más parecido a un milagro, en palabras de
Mike. En los últimos casi cinco años fue el único que consiguió darle tal
mejoría que había logrado hacer una vida casi normal. Mike no tenía dudas,
aquel fisioterapeuta valía cada céntimo que pagaba por sesión. Cada vez que
daba una por finalizada se sentía dolorido, pero a los pocos minutos era como
si fuese una persona nueva.

—Marcus, creo que deberías venirte a vivir conmigo… —dijo Mike,



entre risas, mientras se sentaba en la chaise-longe.
—Te iba a salir un poco caro, ¿no te parece? —le contestó Marcus

mirándolo con gracia—. Y no lo digo por los masajes, lo digo porque no me
has visto a la hora de comer…

—Algo he oído. —Mike no podía dejar de reír—. ¿Quieres tomar algo?,
¿un refresco?

—Tengo algo de prisa, la verdad; pero creo que me da tiempo a
tomarme algo fresquito. Venga, que sea una limonada.

—Marchando. —Mike se levantó y entró un momento en la cocina. Al
poco salió con dos refrescos de limón y le tendió una lata a su amigo—.
¿Mucho trabajo?

—La verdad es que sí, no puedo quejarme, hay días en los que me
cuesta organizar la agenda.

—Eso es porque haces muy bien tu trabajo. Dios te ha dado el don de
tener unas manos que curan.

—No seas exagerado, simplemente me gusta lo que hago, como tú
siendo profesor, ¿no? —Marcus levantó la lata en dirección a Mike para un
brindis—. ¿Qué tal tu primer día en la prestigiosa Venice University de San
Servolo? Quitando lo de la espalda, por supuesto.

—Creo que bastante bien, ha sido un día que lo ha tenido casi todo. He
conocido a personas muy interesantes.

—¿Has visto algún fantasma? —Una gran sonrisa apareció en el rostro
de Marcus.

—Alguno que otro, pero de carne y hueso.
—De esos no tienes que temer. Me refiero a si has oído algo sobre las

historias que se cuentan de la isla. Es una cosa que siempre llamó mi
curiosidad.

—Yo también había oído algunas historias, aunque ese tema no me
llama la atención, la verdad. Y el viejo Anton me dijo que son solo eso,
historias.

—¿Anton? ¿Anton sigue siendo el guardia de la isla? —preguntó
Marcus con cierta sorpresa en su cara.

—¿Lo conoces?
—En persona no, pero mi padre me contó hace mucho tiempo que ese

hombre llevaba casi toda su vida en aquella isla, y recuerdo que me decía que
aquel guardia sabía mucho más de lo que contaba sobre aquellas historias de
fantasmas.



—Eso me dijo, que llevaba no sé cuántos años allí, pero a mí me contó
que jamás le había pasado nada raro y que todo eran habladurías.

—No sé, yo solo conozco lo que he oído.
—¿Qué historias son esas? —Mike sentía bastante curiosidad por lo que

Marcus sabía del tema—. ¿Qué es eso del fantasma del que todos hablan?
—¿No conoces la historia del fantasma de San Servolo?
—Pues no, pero espero que alguien me la cuente, y ese vas a ser tú, y

ahora mismo. ―Mike lo miraba entre amenazante y rogativo.
—Tampoco es que sepa yo mucho, pero se dice que en la isla vive el

espíritu de una joven que murió allí cuando aquello era todavía un
manicomio. Un día desapareció sin dejar rastro, y cuenta la leyenda que
debió de morir allí, nadie sabe cómo, pero su alma se quedó en la isla por
alguna razón.

—¿Y ya está?, ¿eso es todo sobre el fantasma? —Mike sintió algo de
decepción en el fondo—. ¿Y quién te dice que no se escapó del manicomio y
vivió feliz como una perdiz hasta que se hizo viejecita?

—Podría ser. —Marcus rio antes de terminar de un sorbo con su
refresco—. Son solo historias, unos las creen y otros no. Tengo que dejarte,
amigo.

—Muy bien, Marcus. ¿Mañana a la misma hora?
—Ya te tengo el hueco en la agenda, no te preocupes.
—Muchas gracias por todo. Hasta mañana, Marcus.
—Hasta mañana, Mike.

 
* * *

 
Luly se arrodilló frente al libro que había en el suelo. Aquel libro no

parecía pertenecer a aquel pasillo; era antiguo, pero no tanto. Era algo
extraño. Se quedó mirando con mucha atención el dibujo que venía en la
página de la izquierda. Parecía un boceto de una especie de joya, un camafeo
ovalado con intrincados grabados y símbolos. Iluminó con su linterna la
página de la derecha para intentar leer lo que ponía, pero poco pudo hacer
porque estaba escrito en un idioma que no conocía. Parecía turco.

Con su móvil hizo una fotografía a las dos páginas y buscó en su bolsillo
algo para usar como marcapáginas. No encontró nada que le sirviera y optó
por quitarse una de sus muchas pulseras y meterla en el libro. Lo cerró con
cuidado y lo devolvió al hueco de la estantería. Hizo nota mental del lugar



donde más o menos se encontraba, y dejó sobresalir la punta de la pulsera.
Tenía que marcharse, o llegaría tarde a clase.

Las últimas dos horas de clase en realidad duraron apenas media hora; la
profesora de Lengua no parecía tener excesivas ganas de comenzar el curso,
más bien estaba deseando largarse de allí, incluso más que los propios
alumnos. El timbre sonó y todo el mundo salió en estampida, incluida la
señora Carlotta. Luly, como de costumbre, esperó a salir la última.

Ya en el transbordador, hizo el trayecto mirando las ondulaciones que
hacía el agua al pasar la embarcación y haciendo una lista mental de las cosas
que tenía que mirar en internet esa noche: primero, saber a qué libro
correspondían las siglas que escribió el profesor de Literatura en la pizarra,
después, intentar traducir aquel texto que venía en el libro de la biblioteca. A
cada minuto que transcurría, la curiosidad iba en aumento y más ganas tenía
de llegar.

A unos cuantos metros de casa le sonó el móvil. Los chicos estaban en
La Taberna de Shakespeare tomando algo y reclamaban su compañía. Se
quedó unos instantes con el móvil en su mano, mirándolo con atención y
decidiendo qué hacer. Al final, optó por lo menos sensato: irse con sus
amigos.

—El primer día de clase y seguro que eres la última en salir de la
universidad, ¿verdad? —Claudio atacó en cuanto la vio entrar por la puerta.

—Pues no, listillo, la verdad es que me he ido antes —le respondió con
tono de burla mientras se sentaba en la silla que le habían guardado.

—Es decir, que Carlotta os ha echado antes, ¿no? —Jerom reía a la vez
que miraba a Luly—. Ay… Siempre serás nuestra empolloncilla.

—Y no lo sabéis todo. —Faltaba Alessandra para sumarse al ataque—.
El primer día de clase y ya ha estado al menos una hora en la biblioteca, ¿no
es cierto?

—Gracias por ser tan buena amiga. —Luly se inclinó y le dio un beso en
la mejilla a su amiga—. Pues sí, he estado y ha sido algo increíble.

—De todos los adjetivos que se me ocurrirían para describir un rato en
la biblioteca, te aseguro que ese no estaría en la lista. —Claudio hizo una vez
más acopio de que no le gustaba estudiar demasiado.

—¿Sabíais que hay una sala casi secreta dentro? —Luly habló casi en
susurros, como si estuviera revelando un secreto que no debía conocerse.

—¿En serio? —preguntó Jerom—. ¿Y tiene libros, tal vez?
Todos menos Luly comenzaron a reír de forma escandalosa, llamando la



atención de todos los clientes del local. La ocurrencia había sido buena, pero
a Luly no le divertía tanto.

—No estoy para bromas, lo que os dicho es cierto. Es una sala con libros
muy antiguos, algunos con más de mil años de antigüedad. —Luly se puso
muy seria al continuar hablando.

—Vale, perdona, Luly. —Alessandra se dio cuenta de que habían
molestado a su amiga y trató de apaciguar las risas de los otros dos—. ¿Qué
te ha pasado en ese lugar?

—Mirad. —Luly buscó en su móvil la foto que había tomado del libro
para enseñársela a sus amigos—. ¿Qué? Pero ¿qué diablos…?

—¿Qué pasa, nena? —Alessandra la notó algo inquieta.
—¡No se ve nada, la foto está en negro!
—A lo mejor no usaste el flas. —Jerom también notó que Luly se

tomaba muy en serio aquel asunto.
—Estoy segura de que sí lo tenía puesto, me ayudé de la luz del móvil

en todo momento porque apenas se veía.
—Se te quedaría pillado. —Claudio puso su granito de arena a la

conversación con su habitual guasa—. Mañana vas y le haces otra, no le des
más vueltas, de todas formas no nos interesa ver libros ahora.

—¡Qué rabia!
Luly estaba algo decepcionada, qué mala pata había tenido, también era

casualidad que fallase la cámara en ese momento.
—No hay prisa, ¿no? —Jerom sentía ya algo de curiosidad por aquel

libro.
—En verdad no —corroboró una apenada Luly—. Pero en la foto había

unos textos en turco que quería traducir esta noche en internet.
—Díselo a tu profesor de Literatura, a lo mejor él sabe turco —soltó

Alessandra antes de llevarse el vaso a la boca para beber un poco.
—Claro, ¿cómo no había pensado en eso? —El tono de Luly fue tan

sarcástico que los chicos se quedaron mirándolas fijamente.
—Solo es para chincharla —dijo Aless devolviéndoles la mirada—.

Bebed y callad, anda.
Pasaron un buen rato hablando de la vuelta a las clases, del reencuentro

con algunas personas a las que apreciaban, se estuvieron metiendo un poco
con los viejos profesores de siempre, y claro, se habló un poco del nuevo
profesor de Literatura.

—Vaya cómo has hecho el panoli hoy, ¿eh? —le dijo Luly a Jerom



cuando salió el tema de la bienvenida al nuevo profe.
—Es un tío listo. Me cae bien —contestó con total naturalidad—. No sé

cómo se ha dado cuenta, pero chapeau para el señor De Luca.
—Me asombra tu sinceridad, Jerom. —Alessandra lo miraba con la

expresión de no esperarse una reacción así de él.
—Lo que es del César, es del César… —le respondió guiñándole un ojo.
Luly sonrió. A Jerom parecía darle igual, pero ella sí quería saber por

qué no pudieron dársela con queso el primer día de clase. Había algo que el
profe sabía y no había dicho, y tarde o temprano lo averiguaría.

Llegó más tarde de lo que esperaba a casa y, antes de irse a la cama,
quería descubrir al menos uno de los dos misterios que se había traído de la
universidad. El asunto de la biblioteca tendría que esperar al día siguiente,
pero lo del libro del profesor sí podía investigarlo. Encendió su portátil y
tecleó MQEOS en el navegador. Cuando pulsó la tecla «intro» le aparecieron
varios enlaces. Como imaginó, se trataba de un acrónimo, una historia de
amor. Se quedó un buen rato buscando información de dicho libro, quería
estar preparada por si el profesor pensaba usarlo en alguna clase.

 
* * *

 
Mike se sentó al ordenador de su despacho. Quería buscar información

sobre el libro que había escrito su alumna en la pizarra. El resultado del
buscador arrojó cientos de enlaces sobre aquella historia, e hizo una mueca de
sorpresa cuando vio de qué iba la trama principal: una historia de amor entre
un profesor y una alumna. Mil pensamientos pasaron por su mente:
«¿Significaba algo?», «¿Había elegido ese título por algún motivo especial?»,
«¿Querría decirle algo?». Comenzaba a divagar y su cabeza se estaba
llenando de tonterías. Pero ¿en qué estaba pensando? ¡Era su alumna! Cerró
el portátil de golpe y se fue directo a la cama. «Se me está yendo la cabeza,
mejor que me vaya a dormir», pensó.



 V
 

Se despertó abrazada a su lector de libros digitales, una vez más se había
quedado dormida mientras leía. Mientras se duchaba, fue repasando
mentalmente todo lo que tenía que hacer a lo largo del día, que no era poco.
Lo primero, ir a la universidad; tras el almuerzo, a la biblioteca, y, por la
tarde, de visita a la yaya con sus padres. Hacía tiempo que no iban a verla.
Luly siempre se opuso a que la internaran en la residencia, pero poco pudo
hacer para impedirlo, y, en el fondo, comprendía la situación, sabía que nadie
podía hacerse cargo de ella, y, por su enfermedad, en aquel lugar estaría
mejor que en casa. Pero aun así, se decía a sí misma que cuando ganase lo
suficiente como para independizarse, se llevaría a la yaya a vivir con ella. Su
madre repetía incansablemente que era la viva imagen de ella, que solo el
tiempo había conseguido transformar sus cabellos rojos en plateados, y los
ojos azules se habían escondido casi por completo entre arrugas y más
arrugas. Luly se sentía muy orgullosa de parecerse a su yaya. Aquella mujer,
que estaba a punto de cumplir los cien años, había tenido una vida plena y
llena de aventuras; había viajado mucho y cometido mil locuras, y a Luly le
encantaba escucharla contar todas aquellas historias.

Bajaba las escaleras cuando el timbre de la casa sonó. Antes de llegar
abajo, escuchó a su madre saludar e invitar a Alessandra a que pasara. Desde
que estaban en el colegio tenían la costumbre de ir cada día a casa de la otra a
recogerla y desayunar. Cada día en una casa, y esa mañana tocaba en casa de
Luly.

—¡Luly! —gritó su madre sin saber que ya estaba casi al lado de ella—.
¡Aless ya está aquí!

—Lo sé, mamá, no hace falta que grites —replicó en voz baja cuando
llegó a donde estaban—. Buenos días, Aless. Buenos días, mamá.

—Buenos días. —Alessandra siempre estaba sonriente por las mañanas
—. ¿Cómo ha dormido la señorita?

—Muy bien, gracias. —Luly respondió con una reverencia.
—Dejaos de tonterías y tirad para la cocina a desayunar, que luego

siempre se os hace tarde. —La señora Wallace ordenaba y ellas obedecían—.
Yo me voy ya, cariño. No te entretengas luego, ¿vale? Hasta luego, Aless, y
saluda a tus padres.

—Sí, mamá, vendré pronto. —Luly se despidió de su madre con un
beso.



—Hasta luego, señora Wallace.
A las dos les encantaba desayunar, de todas las comidas del día, era la

que más disfrutaban. Sus paladares eran casi idénticos, desde pequeñas
fueron como hermanas, y compartían su devoción extrema por la mermelada
de tomate. Siempre bromeaban con la idea de pasar el resto de sus vidas
comiendo nada más que tostadas con queso fresco y mermelada de tomate.

—¿Sabes? —habló Alessandra al terminar su vaso de café con leche—.
Anoche estuve dándole vueltas a lo del libro ese de la biblioteca.

—¿Sí? ¿Tú? —Luly estaba perpleja—. ¿Y eso?, ¿soñaste que le
prendías fuego?

—Ja, ja, ja, qué graciosa, oye. En serio, porque al irme a la cama recordé
que mi padre una vez me contó que hace muchos años hubo un gran incendio
en aquel edificio y ardieron muchos de los libros.

—¿De veras?
—Sí; por eso me extrañó tu historia, pero imagino que se exageraría lo

del incendio, como siempre.
—Otra cosa más que investigar. —Luly recogió la mesa y lo guardó

todo—. Vámonos, o llegaremos tarde.
 

* * *
 

Las chicas bajaron al embarcadero junto a los chicos. Siempre se
encontraban en el barco de camino a la isla. Al pasar por la caseta del guarda,
las chicas saludaron a Anton, y este les devolvió el saludo en forma de guiño.

La primera clase de todos los días, salvo el viernes, iba a ser la de Mike.
Literatura Contemporánea para comenzar las mañanas, y no a todos les
agradaba aquella asignatura. Al entrar vieron que el profesor ya estaba allí, de
pie junto a la pizarra, saludando uno por uno a los alumnos conforme iban
entrando. Jerom, al pasar, levantó la mano invitando a Mike a un saludo, y
este chocó la palma de su mano con la de él, en señal de que el incidente del
día anterior ya era agua pasada.

Parecía que el nuevo profesor era del agrado de los alumnos, y se notaba
en Mike que él también se sentía cómodo con aquella clase, por eso Luly
pensó en milésimas de segundo una forma de desarmar de un plumazo esa
estabilidad. Sin dudarlo y con total naturalidad, al pasar por su lado se acercó
cuanto pudo, se puso de puntillas y le dio un sonoro beso en la mejilla,
dejando a toda la clase con cara de circunstancia. Eso los compañeros, porque



la cara de Mike pasó por la gama completa de rojos que existía. Pero aquello
solo fue el comienzo, porque Alessandra, que venía justo detrás de Luly, hizo
lo mismo que ella, y, desde ese momento, las demás chicas hicieron lo
propio, contribuyendo más y más al sonrojo del profe de Literatura. Y para
colmo, el último en entrar, Claudio, decidió seguir con el ritual de las chicas,
dejando a la clase entera riendo por lo bajo. Mike no pudo evitar sonreír y
decir un somero «gracias».

Las clases de Literatura resultaron ser las más amenas de todas. Mike
tenía otra forma de ver la enseñanza, hacía la lección divertida y conseguía
que todos los alumnos se implicaran y participaran. La clase de aquel día giró
en torno a los géneros literarios más leídos de la época contemporánea. Mike
confirmó que su clase había sido un éxito porque, al sonar el timbre, los
chicos siguieron sentados y atentos a lo que él decía. Esas eran las pequeñas
cosas que hacían que amase su trabajo.

Luly observó a Mike. Consiguió ponerlo nervioso al comienzo de la
clase, pero conforme iban pasando los minutos, su pasión por lo que hacía lo
hizo olvidarse del mundo, y eso era algo que molestó un poco a Luly, porque
también desapareció ella. Cuando terminó la clase y salieron todos, se acercó
a él. Entonces notó cómo el nerviosismo regresaba a su rostro y a sus gestos.

—Señor De Luca, ¿puedo preguntarle algo? —instó, mirándolo con sus
ojos azules clavados fijamente en los de él.

—Claro, Luly —respondió Mike casi balbuceando—. Y llamadme
Mike, por favor.

—Me gustaría saber si usted sabe turco.
—No me hables de usted, anda, no soy tan mayor. Sí, sé algo de

turco. —La curiosidad se adueñaba de él—. ¿Y esa pregunta? Creo que no
tiene nada que ver con esta asignatura, ¿verdad?

—Simple curiosidad…
—Si necesitas clases particulares, conozco a profesores muy buenos que

podrían ayudarte.
—No es necesario, pero gracias de todos modos. ¡Nos vemos! —La

chica se despidió y salió del aula.
El resto de la mañana no fue tan entretenida como a primera hora,

sobre todo la clase de la señorita Vecci, que siempre era soporífera e
interminable, pero, a pesar de todo, el momento del almuerzo llegó. Luly
esperó a Alessandra a la puerta del comedor.

—¡Vamos, nena!, ¿no ves la hora que es? —Luly apremiaba a su amiga



para entrar.
—¿A qué viene esa prisa? ¿Tanta hambre tienes?, ¿o es que has quedado

para comer con tu profe? —Alessandra dominaba a la perfección el arte del
sarcasmo.

—Muy graciosa… Quiero tener tiempo para ir a la biblioteca.
—¿A buscar ese libro?
—Exacto.
—Vaaaleee —Alessandra suspiró—, pero no esperes que te acompañe,

¿eh? He quedado con Carlo para tumbarnos en el césped.
—¿Carlo?, ¿el de tercero?
—El mismo.
—Vale, no te preocupes. Puedo ir yo sola, no te voy a obligar a entrar en

el infierno de los libros.
Comieron a toda prisa. De vez en cuando, Luly hacía un recorrido visual

por la sala buscando a su profesor de Literatura, pero desde que entraron
hasta que se fueron, no lo vio. Al salir, se separaron y cada una tomó su
camino.

No tardó en llegar a la biblioteca y se llevó una sorpresa al no encontrar
al señor Petri en el mostrador de la entrada. Su lugar lo ocupaba una mujer
que se quedó mirando a Luly como si fuera un bicho raro. La pelirroja saludó
sin obtener respuesta y se dirigió hacia el final del pasillo. El corazón se le
aceleró a medida que se acercaba a la pequeña puerta, estaba deseando volver
a entrar en aquel lugar. Empujó con fuerza y decisión, pero no se movió lo
más mínimo. Volvió a intentarlo una vez más apoyando todo el peso de su
cuerpo, pero no se abrió. Iba a probar de nuevo, pero, desde lo lejos, la señora
del mostrador comenzó a chistar, y, cuando Luly la miró, tenía el dedo índice
levantado moviéndolo de un lado a otro, dejando claro que no podía entrar.
La chica se acercó hasta el mostrador.

—No se puede entrar ahí —le dijo en tono serio y seco.
—Pero si...
—El acceso a esa sala está restringido.
—El señor Petri me dio permiso ayer para entrar, ¿sabe?
—¿Ves por aquí al señor Petri? —Aquella mujer estaba en plan chulesco

y prepotente, lo cual comenzó a cabrear a Luly.
—¿Y cuándo volverá el señor Petri?
—No lo sé.
—¿Se encuentra bien?, ¿le ha pasado algo? —Empezó a sentir



preocupación por el viejo bibliotecario.
—No lo sé.
—Vale, de acuerdo, usted gana. Ya volveré. —Luly no quería

enfrentarse con aquella insufrible mujer.
Salió de la biblioteca con un enfado notable, y se pasó las clases de la

tarde enfurruñada. Aquellas pocas horas se le hicieron más largas incluso que
las de la mañana. En su pensamiento ya solo estaba largarse de allí y visitar a
su yaya, era el bálsamo ideal para un día que había comenzado muy bien y
que había ido a peor.

 
* * *

 
La yaya llevaba varios años enferma. Su memoria se había ido

desvaneciendo con el paso del tiempo, y a duras penas recordaba ya a sus
hijos, nietos o bisnietos, salvo a Luly. Era algo poco habitual, pero de su
memoria reciente la única que se resistía a irse era Luly, su única bisnieta
pelirroja.

Para los padres de Luly aquellas visitas eran agridulces. En cuanto
entraban en la habitación, la cara de la yaya era de desconcierto, de miedo; no
sabía quiénes eran aquellas personas que la saludaban y le daban besos. Pero
detrás de ellos, veía llegar a Luly y su cara cambiaba. Sus ojos se abrían hasta
lo que los pliegues de su vieja piel permitían, y una sonrisa se dibujaba en su
rostro. Entonces era cuando dejaba escapar de sus labios el nombre de su
bisnieta y levantaba sus débiles brazos en busca de su abrazo.

La señora Wallace no podía evitar emocionarse, presa de la tristeza por
no ser reconocida por su propia abuela, pero también alegre por verla feliz
junto a su Luly. Las veía juntas y era como ver a unas gemelas con ochenta
años de diferencia.

Siempre ocurría lo mismo. Después de un buen rato donde lo que
reinaba era el silencio, y a veces muy incómodo, todas las visitas de la yaya
se despedían de ella y abandonaban la habitación; unos volvían a casa, otros
se iban a la cafetería de la residencia a hacer tiempo, y Luly era la única que
se quedaba con la yaya, a las dos les gustaba disfrutar de un rato a solas para
contarse sus cosas.

—¿Te has echado ya novio, hija mía? —la yaya comenzó como siempre
en cuanto estuvieron solas.

—No, yaya, no quiero novios todavía. —Luly sonreía mientras abría un



brick de zumo y servía dos tazas—. Primero quiero acabar mis estudios y
después esperaré que llegue a mí el príncipe azul.

—Déjate de príncipes, anda. Lo que necesitas es un buen hombre que
te quiera y te haga reír, lo demás no importa.

—¿Cómo el yayo? —Luly le puso una taza en la mano y se sentó junto a
ella—. Dime una cosa, yaya, ¿tuviste muchos novios antes de casarte?

—Solo uno aparte de tu yayo.
—Ah, ¿sí? —Luly estaba algo sorprendida, aquella información no la

conocía y siempre había dado por sentado que su yayo fue el primer y único
amor de su vida.

—Sí, mi niña. Antes de George tuve un gran amor, y, ¿sabes qué?
Él sí era de aquí. —La yaya sonreía con ternura mientras cogía de
la mano a su bisnieta—. No sé qué habrá sido de aquel apuesto y
culto caballero, tal vez haya muerto, o tal vez no. Era cinco años
más joven que yo, ¿sabes?

—¿Por qué nunca me has contado esa historia?
—No habría llegado el momento, cariño.
—¿Ha llegado ya el momento? —Luly la miraba como una niña

pequeña pidiendo su regalo.
—Te contaré la historia —la anciana sonrió a la vez que daba un sorbo a

su zumo—: conocí a Emile un día antes de cumplir los veinticinco, y un año
antes de emigrar a Nueva york y conocer a George. Recuerdo que aquel día
fui con mi madre a visitar a una tía que estaba ingresada en el manicomio de
aquí.

—¿Hablas de San Servolo? —Luly preguntó con interés y extrañeza.
—Sí, hija, el mismo lugar donde tú estudias ahora. Antes en esa isla solo

estaba el sanatorio mental, y en una parte del edificio descubrí algo que me
fascinó.

—¿El qué?
—Una parte del antiguo monasterio se había conservado como museo, el

lugar que correspondió a la biblioteca de los monjes benedictinos. Nunca vi
tantos libros juntos, y todos más viejos que yo misma ahora. —Sonrió con su
propio chiste.

—¿Con una puerta que tenía un pomo en forma de serpiente? —Luly
estaba cada vez más intrigada.

—Veo que aún se conserva. —La bisabuela de Luly la miró atenta—. Y
por lo que veo, también has estado allí. ¿Qué sentiste al entrar?



—No sé, muchos sentimientos: miedo, alegría, deseo, tristeza…
—Eso mismo sentí yo la primera vez que Emile me mostró aquel lugar

—continuó con su historia—. Por aquel entonces él trabajaba como aprendiz
del custodio de la biblioteca. Era un muchacho muy inteligente, y su padre
consiguió que lo aceptaran para cultivarse como un entendido de las letras.

—¿Y cómo lo conociste? —preguntó Luly—. ¿Cómo es posible que
fueses al manicomio y acabases conociendo al único cuerdo de la isla?

—No me gustaba ir a ver a la tía, y, en cuanto la saludaba, prefería bajar
al parque a esperar a que mi madre saliera. Y ese día Emile estaba allí
también, sentado en uno de los bancos de piedra, con la cabeza agachada y
mirando el suelo. Me fui hacia el banco y me senté a su lado.

»"—Hola. Me llamo Lucila, ¿y tú? —preguntó con voz suave una vez
que el muchacho se giró para ver quién se había sentado a su vera.

»"—Yo me llamo Emile. —El chico se quedó embobado cuando vio que
quien le hablaba era una preciosa mujer de cabellos rojos y unos ojos de color
verde claro, casi azulado, que lo miraba con curiosidad.

»"—Mucho gusto, Emile. —Lucila le tendió la mano para saludarlo,
pero el chico, en vez de hacer lo propio para estrechársela, se la tomó con
cuidado y la acercó hasta sus labios, dándole un beso en el dorso.

»"—El gusto es mío, señorita. —Emile sonrió, sintiéndose un verdadero
caballero en aquel instante.

»"—¿Está usted ingresado aquí? —Lucila nunca se andaba con rodeos, y
clavó sus enormes ojos en los de él para ver su reacción.

»"—¡¿Qué?! ¡Oh, no! ¡No! —Emile se puso nervioso y pensó que no
había sido tan buena idea lo de besarle la mano, ahora lo había tomado por un
paciente más del manicomio—. De verdad que no, yo soy el aprendiz del
bibliotecario, nada más; no tengo nada que ver con el manicomio, se lo juro.
¿Y lo está usted?

»"—Tal vez sí que tenga algo de loca. —Lucila sonreía de forma
contagiosa, era difícil verla sonreír y no hacer lo mismo.

»"—Ten cuidado, no vaya a ser que acabes algún día aquí. —Emile por
fin rio, y los hoyuelos que se le hacían en la cara le parecieron a Lucila de lo
más atractivo que jamás había visto en un hombre".
       —¿Y qué pasó después?

—Que comencé a ir más a menudo a ver a mi tía. —Sonrió picarona—.
Me enseñó la biblioteca, la sala llena de libros antiguos. Hablábamos de
historia, de literatura, de todo. Nos encantaba estar juntos. Creí que había



encontrado al hombre de mi vida, pero no pudo ser.
—Fue entonces cuando tuvisteis que emigrar, ¿verdad? —Luly

empezaba a encajar las piezas con la historia que sí conocía de su familia.
—Sí, hija mía. —La yaya se entristeció al recordar ese episodio de su

vida—. La Segunda Guerra Mundial estalló y tuvimos que marchar a las
Américas.

—¿Y te despediste de Emile?
—Lo intenté de todas formas, pero mi padre no me lo permitió. Le

escribí algunas cartas desde Nueva York, pero nunca obtuve respuesta.
—Tal vez murió en la guerra, ¿no?
—Algo me dice que no. Lo último que supe de él fue que, muchos años

después, algo pasó en la isla con una chica que huyó, o murió, no lo sé, y, por
casualidad, me enteré de que Emile seguía trabajando en aquella biblioteca.

—Esa chica… —Luly estaba cada vez más interesada en todo lo que la
yaya le contaba—. ¿No sería por casualidad la que dicen que es el fantasma
de San Servolo?

—Las leyendas son así, mi niña. Unos dicen que es ella; otros, que no,
pero allí debió de morir mucha gente, así que aquello tendría que estar repleto
de fantasmas, ¿no crees?

—Tienes razón, yaya, pero ya sabes lo que gustan las historias de
espíritus y todo lo que sea paranormal.

—Cree en las cosas que puedas ver, sentir, tocar, en las personas de
carne y hueso. En Nueva York conocí a tu bisabuelo, y mira, gracias a eso, te
tengo a ti hoy. —La yaya era toda ternura y amor cuando miraba a su
bisnieta.

—No hay nada que me alegre más que ser parte de ti. —Siempre repetía
esa frase con orgullo.

—Lo único que siento es que la cabezota de tu madre al final te pusiera
mi nombre. —La vieja Lucila rio porque sabía que a su bisnieta no le gustaba
llamarse así—. Y mira que le dije que no, pero las tradiciones mandaban,
hija.

—No es que no me guste, yaya… —No sabía cómo salir del paso en
aquella ocasión.

—No te preocupes, mi niña, si a mí tampoco me ha gustado nunca; si lo
llego a saber me hago llamar como tú, Luly es un nombre que me encanta.

—¡Gracias, yaya! —Se abalanzó sobre la anciana y la estrechó entre sus
brazos.



—Anda, hija, vete ya y no los hagas esperar más. —Miró a su bisnieta y
le hizo un guiño que la dejó algo desconcertada.

—Sí, me voy ya, pero prometo venir en cuanto pueda para que me
cuentes más cosas, ¿vale?

—Trato hecho, cariño.
Volvió a darle otro abrazo a su yaya y la colmó de besos antes de

dirigirse a la puerta de la habitación. Se detuvo bajo el umbral y se giró para
mirar a la anciana de cabellos plateados y frágil figura.

—Yaya…
—Dime, hija.
—¿No recuerdas nada de mi madre o de mi padre? —La miraba con

algo de tristeza en los ojos—. ¿Ni siquiera un poquito?
—No, mi pequeña, lo siento —contestó sin vacilar y esperó unos

segundos hasta que Luly comenzó a girarse de nuevo para marcharse—. Soy
una loca, ¿recuerdas?

Luly la miró de nuevo; tenía una extraña sonrisa en el rostro, una sonrisa
divertida, como la de una niña pequeña, y, entonces, fue ella la que le lanzó
un guiño antes de desaparecer por la puerta.



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VI
 

       Mike se despertó con la sensación de que lo que había soñado era real.
Ya eran varias las noches en las que soñaba con la chica pelirroja y su cara
llena de pecas. Cuanto más pensaba en ella, más guapa le parecía, y temía
que, de seguir así, lo único que rondase su mente durante el día fuera la
imagen de aquella muchacha.
       Sintió alegría al no experimentar ninguna molestia en su espalda, y,
mirando al techo en silencio, dijo para sí mismo un «gracias» que, sin duda,



iba dedicado a Marcus. Se levantó para arreglarse antes de desayunar. Estaba
suscrito al periódico de la ciudad y adoraba tenerlo en la puerta antes de
comenzar su café con tostada.
         Una noticia le llamó la atención: aquel gran proyecto del que siempre
escuchó hablar había sido cancelado, ya no tendrían un museo en el viejo
edificio de la isla de San Servolo. Pensó que aquella noticia podría interesarle
a Anton, aunque seguro que, a esas alturas, el Guardián ya sabría mucho más
que él y que el periódico. Se quedó pensando qué pasaría entonces con todo
lo que ya se había rehabilitado, era una lástima ese derroche de dinero para, al
final, nada.
       Salió de casa un poco antes de lo habitual porque quería tener tiempo de
hablar con Anton tranquilamente. Al bajar al embarcadero se encontró allí al
viejo guarda viendo a los alumnos pasar uno a uno. Parecía como si fuera
pasando lista, como si recordara la cara de todos y cada uno de ellos.
       —Buenos días, Mike.
       —Buenos días, Anton —saludó y le acercó el periódico que había
llevado consigo desde casa—. Hay una noticia que tal vez te interese.
       —¿Lo del museo? —Anton cogió el periódico y lo dejó en el mostrador
de la caseta—. No creo que diga nada que ya no sepa. Hazme tú un resumen,
por favor.
         —Que no siguen con el proyecto del museo, básicamente es eso.
         —Políticos y burocracia, era de esperar. No tardarán en desmantelar lo
que ya habían hecho para hacer alguna otra cosa.
       —Pues es una pena. —Mike parecía algo decepcionado, aquel proyecto
siempre le había llamado la atención—. Al menos me lo enseñarás antes de
que desaparezca, ¿no?
       —Claro que sí, faltaría más. Si quieres, ven este fin de semana; te invito
a comer aquí y a pasar el día conmigo.
       —Acepto encantado. —Se le notaba ya impaciente—. Bueno, Anton, me
voy a dar unas cuantas clases, que los alumnos están ávidos de conocimiento.
       —A estas horas, lo dudo… más bien será sueño… —Anton se echó a reír
mientras se despedía de Mike.
       Llegó el primero al aula. Se preparó para recibir a los alumnos. Siempre
le gustó saludarlos a todos al entrar, y, por eso, cerró la puerta de la parte de
atrás, así todos tendrían que pasar por delante de él.
       Comenzaron a llegar los primeros. Uno por uno fue dándoles los buenos
días, hasta que llegó Jerom y rompió el paso. Mike lo vio acercarse con el



brazo levantado mostrando su palma, y no lo dudó, chocó la suya con él.
Tenía claro que era un buen chico, a pesar de todo, y aquel gesto era la
confirmación de que habían hecho las paces. Lo que ocurrió a continuación
no se lo esperaba: la preciosa pelirroja llegó hasta él, se puso de puntillas y le
dio un beso en la mejilla. Mike estaba incrédulo y la miró un segundo a sus
preciosos ojos azulados. Tenían un brillo extraño que le hizo sentir un gran
calor por todo el cuerpo, y lo notó más en su rostro, que a esas alturas debía
de parecer un tomate. No sabía qué hacer ni dónde meterse, y agradeció
sobremanera que Alessandra hiciera lo mismo que Luly, y también las chicas
que las seguían. El remate lo puso el beso de Claudio, el más inesperado de
todos, pero que consiguió sacarle una sonrisa y hacerle entender que no era
nada del otro mundo y que aquella clase era especial por muchas cosas.
       —Gracias… —se limitó a decir, mirando con admiración a toda la clase
antes de comenzar la lección.
 

* * *
 

       Acabó la mañana de clases, y, por suerte para él, también la jornada. Era
el único día que tenía libre por la tarde, y lo iba a aprovechar para comer con
su amigo Sack en el Di Magio, tenían asuntos muy importantes que tratar. En
el embarcadero no encontró como de costumbre a Anton, así que supuso que
estaría almorzando. Subió al barco rumbo a tierra firme. Durante el viaje no
hacía más que darle vueltas a la pregunta de Luly. No dejaba de preguntarse a
qué venía esa curiosidad por averiguar si sabía turco. Era una chica muy lista;
lo había preguntado por alguna razón, y no sabía si podría esperar a saberlo, o
tendría que preguntarle él mismo.
       Se sentaron en la mesa de siempre. Mientras esperaban al camarero,
Mike tenía la vista fija en la mesa vacía que se encontraba al otro lado del
local. Sack se quedó observándolo.
       —¿Hace dos días que la viste y ya la echas de menos? —Sack pareció
adivinar lo que pasaba por la mente de su amigo.
       —Dos días no —Mike dejó escapar un suspiro que le dijo a Sack mucho
más que unas palabras—, apenas unas horas.
       —¿Cómo dices? No me digas que…
       —Sí, amigo mío, es una de mis alumnas…
       —Vaya sorpresa… —Sack comenzó a reír—. Si no querías caldo…
       —Toma dos tazas… Ja, ja y ja. —Mike sonreía, aunque en el fondo sabía



que al final tendría problemas—. Yo creo que me persigue, ¿no crees?
       —Qué más quisieras tú. Esa chica puede tener al hombre que quiera, y,
sin ofender, no creo que sea su profesor de Literatura… —Sack ya estaba
riendo a carcajadas cuando llegó el camarero para tomarles el pedido.
       Pidieron un par de cervezas y unos platos variados para compartir.
Comieron sin prisas, hablando de la familia, de los trabajos, un poco de
fútbol y algo de motos hasta que les sirvieron el café. Entonces fue el
momento de hablar del tema por el que habían quedado.
       —Y bien, ¿qué puedes decirme de eso? —preguntó Mike primero.
       —Que está todo casi listo. Si la quieres, es tuya. —Sack lo miraba con
mucha atención—. ¿Seguro que es lo que quieres?
       —Es lo que quiero, Sack, y, además, no la voy a encontrar tan barata.
       —No sé si llamarlo barato. Aunque te ahorres algo ahora, vas a gastar
más en la reforma que si te compras algo nuevo.
       —La iré reformando poco a poco; estoy harto de estar de alquiler, ya me
apetece tener mi hogar, y qué mejor que la antigua casa donde pasé mi
infancia, ¿no crees?
       —Si no la hubieran vendido tus padres…
       —Tuvieron que hacerlo, ya lo sabes. —Mike recordaba con tristeza
aquel momento del pasado—. Y en cierto modo, es una manera de hacerles
un regalo a ellos también.
       —Pues no se hable más. Esta misma tarde les digo que aceptas y
cerramos el trato. ―Sack tendió su mano y Mike la estrechó con fuerza.
       —Trato hecho. —Una sonrisa de satisfacción inundó el rostro del
profesor. Su amigo Sack era el mejor agente inmobiliario de toda la ciudad
—. Solo una cosa más.
       —Dime.
       —¿Crees que podríamos ir a verla esta tarde? No tengo clases.
       —No creo que haya ningún problema, deja que haga un par de llamadas
y listo.
       —Gracias, Sack.
 

* * *
 

       Mike miraba la calle desde la ventana de la buhardilla. Después de tantos
años, volvía a estar en su cuarto de la infancia. Observaba la alargada travesía
que subía desde la placeta hasta la misma puerta de la casa. Había una cuesta



considerable, eso se hacía evidente nada más ver la magnífica vista que desde
allí se tenía de una buena parte de la ciudad.
       —¿Has escuchado lo que te he dicho? —Sack alzó la voz para que
pudiera escucharlo de una vez—. ¡Mike!
       —¿Eh? Sí, perdona, me he quedado en Babia recordando cosas el
pasado.
       —¿Fue aquí? —Sack se colocó al lado de Mike y miró también por la
ventana.
       —A mitad de la calle, en el cruce del árbol.
       —Eso pasó hace mucho tiempo. —Sack se giró y miró atento la
habitación—. Necesita mucho, mucho, mucho trabajo si quieres que esto
parezca un hogar algún día.
         —No tengo prisa, Sack, poco a poco. —Mike seguía absorto junto a la
ventana.
         —Los que se la compraron a tus padres nunca llegaron a vivir aquí, por
eso la casa está así, intacta pero vieja. —No parecía hacerle mucho caso—.
Nunca dieron con el tipo ese, ¿verdad?
       —No. Desapareció como si hubiera sido humo, pero en fin… Como tú
has dicho, son cosas del pasado. El caso es que la casa vuelve a ser de la
familia. —Una sonrisa apareció en su rostro—. Podemos irnos, tengo que ir a
casa y preparar las clases del resto de la semana.
       —Cuando tú quieras. Para principios de la semana que viene lo tendré
todo listo.
       —Muchas gracias, Sack.

 
* * *

 
       El resto de la semana transcurrió sin sobresaltos. Mike se adaptó
rápidamente a su nueva rutina; los alumnos resultaron ser mucho mejores de
lo que esperaba, y eso le facilitó las cosas para todo. Por otro lado, cada vez
le gustaba más aquella alumna de cabellos rojos y cara llena de pecas.
Cuando aparecía por clase con el pelo suelto, le costaba horrores no quedarse
mirándola la hora entera; se volvía loco cuando parte del cabello caía por la
mitad de su rostro, le cubría uno de los ojos y ella comenzaba a soplar para
apartarlo. Aquella chica lo estaba haciendo enloquecer, y, a veces, incluso
perdía la concentración y repetía cosas que ya había dicho. Por momentos
pensaba que la pelirroja se daba cuenta de todo y que por eso sonreía de



aquella forma tan dulce.
       Los días fueron pasando entre miradas y palabras que siempre decían
más de lo que parecía, hasta que llegó el sábado en que el viejo guardián le
enseñaría lo que no muchos podían ver en aquella isla. Se sentía como un
niño pequeño.
       Antes de que el barco atracase en el embarcadero, vio cómo Anton lo
esperaba, esta vez no en la caseta y con su uniforme de diario, sino sentado
en uno de los bancos de piedra que rodeaban el acceso al embarcadero. Iba
como una persona normal, como alguien que se va de pícnic o a pasear
tranquilo.
       —Buenos días, guardián de San Servolo —saludó Mike nada más bajar
del barco—. O tal vez debería decir hoy Anton a secas…
       —Buenos días, señor profesor. —Anton se levantó para saludarlo—. De
vez en cuando me gusta no ser ninguno de los dos.
       —Hay veces en que coincido con eso, también me gustaría desaparecer y
no tener que ser el que todo el mundo espera. —Mike sonreía mientras
echaban a andar hacia el viejo edificio—. ¿Y qué tal se presenta el fin de
semana?
         —Ah, pues lo cierto es que muy bien, no suelo tener muchas visitas por
aquí, y no es lo mismo cocinar para uno que para dos. —Anton miró a su
acompañante—. Espero que seas de los de buen apetito…
       —Eres una caja de sorpresas, Anton. ¿Qué has preparado de menú?
       —Pues… —Se llevó la mano a la barbilla e hizo un gesto de pensar—.
Para abrir boca, unos ariancini y unas berenjenas a la parmesana; de plato
estrella, pizza quattro stagioni, y de postre, helado artesanal hecho por mí
mismo. ¿Es de su agrado, señor?
       —¡Caramba! —Mike lo miraba absorto sin saber si creerlo o no—.
Resulta que también eres un buen chef, ¿no?

  —Años y años cocinando solo, no hay más secreto que ese. —Habían
llegado al edificio principal por su parte de atrás—. Bien, estamos en el lugar
en el que se conserva una parte del manicomio. Originariamente, la entrada
principal estaba por delante, justo donde te encuentras con Secretaría, pero
decidieron separar los dos recintos. Esta puerta de aquí solo se usaba cuando
traían enfermos que nadie quería que se supiese de ellos.

—Entiendo. —Mike se quedó observando un pequeño embarcadero que
había al final de una vereda que iba desde la puerta hasta el agua—. Cuántas
personas no acabarían aquí sin merecerlo, ¿verdad?



—Más de las que podamos imaginar. —Anton asintió con la cabeza—.
Venga, entremos.

El viejo guardián sacó unas llaves antiguas que Mike se quedó mirando
con atención. Eran de un tamaño considerable, y el arco de las llaves hacía la
forma de una serpiente. Anton cogió la de mayor tamaño y la introdujo en la
cerradura, y, después de dos vueltas y dos chasquidos, empujó hacia dentro
haciendo chirriar la puerta.

—Bienvenido al Hospital Mental de los Padres de San Giovanni di Dio.
Espero que la visita te guste. —Lo invitó a pasar de una manera amable pero
algo siniestra que a Mike le hizo gracia.

—Será todo un placer.
Del antiguo manicomio se conservaban tres estancias. La más grande era

la que se usaba como museo en sí, donde podían observarse, en vitrinas,
enseres del lugar tales como camisas de fuerza, cadenas… Había algunas
camas con correas para atar a los pacientes, platos y vasos de plástico, y un
buen número de fotografías. Se notaba que se había dejado todo a medio
hacer. Al lado, había una habitación pequeña que en su día fue destinada a ser
el quirófano del centro. Se conservaban casi intactos los utensilios de
cirujano: los bisturíes, las tijeras y, lo que más inquietó a Mike, los aparatos
de trepanación.

—Dan escalofríos, ¿verdad? —Anton reía mientras miraba a Mike
recorrerlo todo con atención.

—Un poco sí, la verdad. No puedo ni imaginar las cosas que debieron de
suceder en este lugar, entre estas paredes.

—Pasaron muchas personas por aquí, y bastantes de ellas murieron;
algunas, por las torturas; otras, por las supuestas curas a las que las sometían,
y muchas más acabaron quitándose la vida, si es que las dejaban, claro. —Le
hizo una señal a Mike para que lo acompañase—. Ven, queda lo mejor.

Anton empezó a andar por un estrecho pasillo que parecía bordear el
quirófano, hasta llegar a una puerta de hierro. Ahí se detuvo. En esta ocasión
tuvo que tirar de la puerta para abrirla. Mike se quedó a la entrada mientras el
hombre entraba en aquella habitación oscura y buscaba algo, hasta que se
iluminó la estancia. Los ojos del joven profesor se abrieron al máximo.

—¡Guau! —exclamó Mike mientras entraba también.
Jamás había visto algo parecido, tan solo en las películas, por eso le

parecía aún más impresionante. Aquel era el lugar donde los recluían, bien
por castigo, o bien por su propia seguridad. Aquella habitación no tenía



ventanas y estaba acolchada por completo. Pequeños paneles de color blanco
sobresalían como si fueran los asientos tapizados de una silla. Se acercó a una
de las paredes y posó su mano en la suave tela. Tuvo una sensación extraña,
como si revivieran los sufrimientos que se habían vivido en aquella
habitación. Entonces miró a Anton, estaba junto a la pared del fondo, al lado
de unas cadenas que bajaban desde el techo y que acababan con unos
grilletes.

—¿Te apetece probarlas? —le preguntó.
—Mejor no. —Mike siempre fue un valiente para todo, pero aquel lugar

le daba mala espina y no se sentía cómodo. En ese instante advirtió algo en
una de las paredes laterales: unas hendiduras de forma rectangular, como si
fuese una puerta, pero algo más pequeña de lo normal—. ¿Qué es eso?

—Es justo lo que estás imaginando.
—¿Una puerta?
—Así es, pero solo se abre desde el otro lado.
—¿Y a dónde va? —El profesor sentía gran curiosidad por el nuevo

descubrimiento.
—A la gran biblioteca de los monjes, está pared con pared —le contestó

Anton percatándose del enorme interés que mostraba Mike.
—Tenía entendido que se había perdido todo en un incendio, ¿no?
—Esa es la versión oficial. Y sí, ardió buena parte, pero lo más

importante se salvó de las llamas. —Anton se acercó a él—. Después de
almorzar te la enseñaré, ¿vale?

—¡Dios! ¡Me encantaría, Anton!



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VII
 

Las dos primeras semanas transcurrieron con bastante normalidad: las
clases siguieron su curso, Luly continuaba esperando el regreso del señor
Petri y Mike iba con sus idas y venidas y sus problemas de espalda. Pero esa
rutina se cortó el día en que un muchacho irrumpió en la clase. Luly y
Alessandra se quedaron con la boca abierta al verlo entrar.

—Buenos días, señor profesor —dijo tras tocar en la puerta y entrar en
el aula—. Me llamo Armand, soy un alumno nuevo.



—Buenos días. —Mike se acercó a él y estrechó su mano —.
Bienvenido, Armand. Yo me llamo Mike, soy el profesor de Literatura
Contemporánea.

—Mucho gusto, Mike —respondió el chico con cierta desgana.
—Siéntate donde quieras y, si tienes cualquier duda, solo tienes que

preguntar.
El chico se dirigió al fondo, al único lugar donde quedaban sitios libres,

y, al pasar al lado de las chicas, le guiñó un ojo a Luly, la cual lo siguió con
la mirada hasta que se sentó en un pupitre.

—¡Shh! —Alessandra llamaba la atención de su amiga en voz baja—.
¿Qué hace este aquí?

—No tengo ni idea. —Luly la miró con atención y con el mismo gesto
de sorpresa que tenía Alessandra.

Cuando el timbre sonó y Luly salió del aula, Alessandra estaba hablando
con Armand. Notó el gesto serio de su amiga al acercarse a ellos.

—¿Qué haces tú aquí? —preguntó la pelirroja sin rodeos.
—Yo también me alegro de verte, ¿eh? —ironizó Armand con una gran

sonrisa—. ¿Este es vuestro recibimiento?
—Tal vez es porque no esperábamos recibirte —alegó con autoridad y el

semblante muy serio.
—Oye, guapo —Alessandra comenzó a mostrar sus peores modos—, si

has venido a molestarla, que sepas que no pienso pasar ni una, ¿entendido?
—¿Molestarla?, ¿a quién? —Armand siguió sonriendo, pero su forma de

hablar se volvió más chulesca por momentos—. Solo he venido a estudiar y a
sacarme una carrera, nada más.

—Me parece muy bien; te deseo mucha suerte. —Luly cogió del brazo a
Alessandra y tiró de ella para irse de allí—. Vámonos, Aless, aquí no hay
nada que ver.

—¡Hasta luego, chicas! —gritó Armand mientras se alejaban, y entonces
sintió cómo alguien chocaba contra él.

—Uy, perdona, no te he visto. —Jerom simuló que no se había dado
cuenta y le dio un empujón con el hombro—. ¿Estás bien, tío? Perdona, ¿eh?

—Mira por dónde andas. —Armand parecía enfadado.
—¡Lo tendré, perdona! —le gritó Jerom mientras se alejaba junto a

Claudio.
 

* * *



 
—Que sepas que ha vuelto por ti. —Alessandra siempre iba al grano.
—Me vas a quitar las ganas de comer, Aless. —Suspiraba con

resignación mientras removía y soplaba al plato para enfriar la sopa—.
¿Acaso crees que no lo sé?

—Sofía dice que pidió el traslado esta misma semana, y claro, como es
de una familia importante, no ha tenido problemas en que se lo concedieran.

—Mira, yo paso. Él que haga su vida, y yo, la mía. —No le apetecía
hablar de ese tema—. Has ido a Sofía para preguntarle por mi ex, pero mira
cómo no te has acordado de preguntar qué es lo que le pasa al señor Petri.

—Se me ha olvidado, perdona —contestó con tono sarcástico—. Creo
que es más importante esto que lo de los libritos esos.

—¡Aless! Se acabó hablar de Armand, ¿vale? —Comenzaba a
enfurecerse—. Quiero saber qué ponía en aquel libro, algo me dice que es
importante.

—Tía, estás obsesionada con eso, con la biblioteca y todas esas
chorradas, y sigo pensando que es más importante lo de que Armand haya
vuelto después de un año sin saber nada de él.

—No tiene por qué haber regresado por mí, Aless.
—¿No? —Alessandra abrió sus brazos con las palmas hacia arriba en

señal de incredulidad—. No seas inocente. Puede permitirse estudiar donde
quiera. Se fue a Harvard porque era la mejor universidad del mundo y ahora
resulta que viene aquí para terminar la carrera. Yo es que me parto.

—Eso no me importa, Aless. Ya no quiero saber nada de él, no me
importa lo que haga o deje de hacer, ya no forma parte ni de mi vida ni de mi
corazón.

—Es verdad. —Alessandra sonrió—. Ahora tu corazón lo ocupa otra
persona, ¿no?

—No empieces. —Luly se ruborizó.
—Me parece bien que lo niegues y se lo ocultes a todo el mundo, pero

¿a mí también? Ya te vale.
—Esa relación es imposible, Aless, lo sabes muy bien.
—¿Imposible por qué?
—Eso solo pasa en los libros. Es mi profesor, es mayor que yo, y,

además, no creo que le interese una niñata como yo.
—Creo que sus ojos no dicen lo mismo.
—¿De veras lo crees?



—Estoy convencida, eso salta a la vista, y, si no me crees, pregúntaselo
a él.

—Sí, claro, lo cojo y le pregunto si está coladito por mí, ¿no?
—Eso es, ya lo vas pillando.
—Estás loca, Aless.
Armand entró en el comedor y se dirigió hacia la mesa donde estaban las

chicas. Cuando estas se dieron cuenta de que iba hacia ellas, se quedaron en
silencio y siguieron comiendo.

—¿Qué tal, guapas? —preguntó tomando asiento al lado de Luly—. ¿Se
come bien aquí?

—Solo tienes que probarlo —contestó Alessandra—. Ah, no, espera,
que tú te vas a la ciudad a comer en un buen restaurante, lo había olvidado,
¡qué cabeza tengo!

—Sí, es cierto, no tardo nada en coger mi lancha e ir a tierra firme a
almorzar. ¿Acaso es un pecado?

—Claro que no, Armand —Luly intercedió en la conversación—. ¿Qué
quieres?

—Nada en especial, saber de ti, qué ha sido de tu vida en este último
año.

—Has tenido casi trescientos sesenta y cinco días para preocuparte por
eso, ¿no? ―Alessandra volvió a la carga, aunque se calló cuando vio la
mirada que le lanzó Luly.

—Estoy muy bien, gracias por tu interés —le contestó—. El año pasado
fue genial, y este va a ser aún mucho mejor.

—Me alegro muchísimo por ti. —Armand sonrió y la miró con atención
—. Y bueno, ¿sales con alguien?

—¿Eso te importa? —Miró fijamente a Alessandra para que no saltara
con alguna bordería.

—Bueno, en cierto modo sí, siempre he sido un cotilla.
—Pues sí, hay alguien fantástico en mi vida y me hace muy feliz, ya que

preguntas.
—¿En serio? —Armand ya no sonrió de la misma forma—. ¿Y quién es

el afortunado?, ¿algún compañero de clase?
—No te interesa, la verdad. Pero no, no es un alumno.
—Vaya, vaya, así que es de fuera, ¿eh? —Armand se levantó para

marcharse—. Bueno, chicas, os dejo, tengo cosas que hacer. Nos vemos.
—Ciao, Armand —se despidió Luly con indiferencia.



En la puerta se encontraron Armand y Mike, cruzaron las miradas, pero
no se dijeron nada, solo un leve saludo con la cabeza. Mike cogió una
bandeja, eligió su menú y se sentó en la mesa de costumbre. No se percató de
la presencia de las chicas, y por ello se sentó de espaldas al lugar donde ellas
almorzaban. Luly y Alessandra se miraron.

—¿Por qué le has dicho eso a Armand? —habló primero Alessandra.
—¿Decir el qué?
—¡Oh, vamos!, ya sabes el qué.
—Así me deja tranquila, ¿no crees?
—Tú sabes tan bien como yo que moverá cielo y tierra para descubrir

quién es tu príncipe azul.
—Que busque. Como no hay nada, se volverá loco al no encontrarlo.
—No hay, pero sí lo hay. —Alessandra giró la cabeza en dirección a

Mike, y Luly acompañó el gesto de su amiga.
—No me líes, Aless, por favor. Al final tendré que preguntarle un día

de estos.
 

* * *
 

Por fin llegó el sábado, y los cuatro amigos habían quedado en el Di
Magio para tomar el café y, después, unas cervezas y unas copas. Luly no
tenía muchas ganas de salir ese fin de semana, pero tuvo que aceptar ante la
insistencia de Alessandra. Según le había dicho, tenían algo importante de
que hablar, y, conociéndola, podía ser cualquier cosa. Fue la última en llegar,
la que más interés puso en reunirse, pero la que llegó tarde. Los demás ya
estaban impacientes. En cuanto la vieron entrar por la puerta, comprendieron
por qué llegaba tarde, venía como si fuese a una boda o a celebrar la
Nochevieja.

—Tanto meterme prisa a mí y llegas media hora tarde. —Luly no la dejó
ni sentarse antes de decírselo—. ¿Hay alguna fiesta y no nos hemos enterado?

—Calla, calla... ¿A que me queda monísimo? —Alessandra sonreía y
desprendía seguridad y atractivo por todas partes—. Es que he quedado con
Carlo para ir a dar una vuelta después.

—¡Eh!, ¿no habías quedado con nosotros? —Jerom le preguntó algo
molesto.

—Claro, con Carlo he quedado más tarde, para después. Primero
vosotros.



—Por mí, bien, no tenía ganas de salir y así podré irme pronto a casa. —
Luly reía mientras los miraba a los tres—. Y bien, ¿qué es eso de vital
importancia que tenías que decirnos?

—¡Yo lo sé! —Claudio no se aguantó más tiempo callado—. Seguro
que es que se casa con el Carlo ese, ¿a qué sí?

—Déjate de tonterías, anda. —Alessandra le lanzó una mirada asesina
—. He estado pensando en lo del libro ese que le quita el sueño a la loca esta.

—¿Y? —Jerom preguntó antes de que Luly lo hiciera.
—El sábado que viene vamos a ir a por él —soltó sin más.
—¿Cómo has dicho? —Luly observaba con atención a su amiga—.

¿Qué vamos a qué?
—Que vamos a ir a por ese dichoso libro para que nos dejes en paz a

todos.
—Ah, vale —dijo Jerom irónico—. Vamos, nos colamos, lo cogemos y

nos largamos. Una gran idea, sí.
—Ese es el plan, chicos. —Alessandra hablaba con total seriedad,

aquella idea iba en serio—. El sábado que viene, de madrugada.
—¿Te has vuelto loca? —Luly comenzaba a pensar que a su amiga se le

había ido la cabeza—. ¿Estás hablando de colarnos en la biblioteca y robar un
libro?

—De cogerlo prestado… O, en todo caso, le haces unas fotos, pero que
salgan bien esta vez.

—Aless, deja de decir tonterías, por favor. —Luly comenzó a enfadarse
con Alessandra.

—Me apunto —soltó Claudio alzando su copa al aire.
—¿Qué? —Luly lo miraba con los ojos encendidos ya.
—¡Qué diablos! —Jerom levantó también su copa—. Necesito un poco

de aventura. ¡Yo también me apunto!
—¿Estáis locos o qué? —Luly se cruzó de brazos en la mesa.
—Querida, ya lo ves. —Alessandra tenía los ojos fijos en lo de su amiga

—. Todos estamos de acuerdo, así que no te puedes echar atrás.
—Pero… no podemos, es peligroso. ¿Y si nos pillan? —La pelirroja

parecía algo más relajada—. Y no creo que sea tan fácil como os creéis.
—No será fácil, por eso mola. —Jerom parecía entusiasmado con

aquella locura—. Si nos pillan, no creo que pase nada, diremos que fuimos a
hacer manitas y listo.

—Ja, ja y ja —Luly rio con sarcasmo—. Si nos pillan se nos cae el pelo,



y hasta podrían expulsarnos de la universidad.
—Si no tuviera riesgo, no sería interesante, ¿no crees? —Claudio chocó

el puño con Jerom como símbolo de complicidad.
—Tenemos una semana para estudiar el lugar, los horarios del personal,

cómo es el turno del guarda, dónde dejan las llaves y todo eso. —Alessandra
parecía tener ya trazada buena parte del plan.

—Está bien. —Luly suspiró profundo—. De acuerdo, hagamos una
locura. Ya que veo que lo tenéis decidido, dime de qué me tengo que
encargar yo. ¿Averiguo lo de la biblioteca? Lo de las llaves y eso, quiero
decir.

—No, a ti ya te tiene muy vista la borde del mostrador, es mejor que no
te vea aparecer por allí en esta semana —Alessandra le hablaba con
autoridad, como si fuese la jefa de un comando de élite o algo parecido—.
Dejaremos eso para Jerom.

—¿Qué? —Jerom respondió sobresaltado—. ¿Cómo que yo? ¿A la
biblioteca? No sé ni dónde está, no la he pisado en toda mi vida, Aless.

—Lo sé, pero, si hay alguien capaz de caerle en gracia a la señora
Ferraro, ese eres tú. —Alessandra lo tenía todo previsto—. Luly, tú tendrás
que encargarte de conseguir un transporte. Necesitamos un barco.

—¿Y de dónde quieres que me saque yo un barco? —Luly estaba
perpleja en aquel momento.

—Tendrás que ingeniártelas para conseguir uno, y, como última
alternativa, ya sabes quién tiene barco…

—¡Ni hablar! No pienso pedirle ningún favor.
—Haz lo que quieras, pero consigue uno. Me da igual que tengas que

robarlo o hacerlo tú misma, pero consíguelo. —Alessandra sabía ordenar, no
había duda—. Yo me encargaré de averiguar la rutina de Anton las noches
del fin de semana.

—¿Y yo qué? —Claudio estaba expectante por conocer su cometido—.
¿Qué queda para mí?

—Tú serás nuestro comodín. —Le guiñó un ojo—. Servirás de apoyo
para la misión y, cuando sea necesario, tendrás que hacer alguna maniobra de
distracción o ayudarnos en lo que surja.

—O sea, que soy el que sobra, ¿no? —Claudio parecía algo
decepcionado.

—Todo lo contrario; al final serás el más necesario, estoy segura de ello
―Alessandra intentó convencerlo—. Ya sabéis, este lunes comenzamos la



misión. Y ahora un brindis por esta nueva aventura entre amigos.
Los cuatro levantaron sus copas y las chocaron en el centro. Todos

sonreían, aunque, por dentro, un cosquilleo los recorría, aquella locura
también los ponía nerviosos. Luly ya solo pensaba en saber por fin qué ponía
en aquel libro.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VIII
 

—¡Dios! Estaba todo riquísimo, Anton. —Mike se relamía con la última
cucharada de helado—. Creo que me voy a venir a vivir contigo…

—Me alegra que te haya gustado. No suelo cocinar para ningún
invitado, por eso me hacía ilusión. ¿Quieres repetir helado?

—¡Oh, no, por favor! No me entra nada más. —Mike se dio unos
golpecitos en el vientre—. Otro bocado más y te juro que reviento.

—Pero un café sí, ¿no? —Anton reía y se sentía orgulloso de que su
invitado hubiera quedado satisfecho.

—Vale, a un buen café no puedo decirle que no.
Después de tomar el café, Anton acompañó a Mike a ver lo que quedaba

pendiente. Buscó entre sus llaves y cogió la que abría la puerta de la
biblioteca. Mike lo siguió hasta el viejo edificio. Al entrar, el silencio era
sobrecogedor, aún mucho mayor que en un día normal, se notaba la ausencia
de las pisadas y el pasar de las hojas de los libros. Anton le indicó que lo
siguiera por el pasillo hasta llegar al fin donde había otra puerta de igual
tamaño que la que daba acceso desde la habitación acolchada y con un tirador
en forma de serpiente.

Anton empujó, sin embargo, la puerta no se abrió. Puso cara de



extrañeza y de cierta contrariedad, pero a los pocos segundos ya tenía en la
mano la llave para abrirla. Invitó a Mike a entrar mientras él encendía las
luces.

Mike se quedó maravillado nada más entrar a la sala. Hasta donde
alcanzaba su vista, solo veía estanterías y estanterías con baldas repletas de
libros, unos más antiguos que otros, pero auténticas joyas.

—Esto es extraordinario, Anton. —Se sentía como un explorador
descubriendo un tesoro—. No tenía ni idea de que existiera un lugar así.

—Todas las bibliotecas, sean como sean, esconden los mayores tesoros
que uno pueda imaginar.

—En eso te doy toda la razón. Este lugar es, es… No tengo palabras, de
verdad.

—Tienes total libertad para recorrer los pasillos. Yo te dejo un momento
solo, aprovecharé para comprobar que están bien cerradas puertas y ventanas,
¿vale?

—No hay problema, no pienso moverme de aquí.
—Muy bien entonces. Cuando vuelva terminaremos la visita turística.

—Anton sonrió y salió por la misma puerta por la que habían entrado.
Mike comenzó a caminar despacio entre las estanterías, prestando

atención a los libros que despertaban su curiosidad, bien por su tamaño, su
forma, su aspecto, o por el título. Si por él fuera, se habría pasado el resto de
la vida leyendo todos aquellos libros. Allí tenía que haber escritos que nadie
había leído en siglos.

Oyó un ruido metálico en uno de los pasillos cercanos a donde él se
encontraba, como si alguien hubiera movido algo pesado.

—¿Anton? —preguntó en voz alta y temerosa—. ¿Eres tú?
Permaneció quieto un instante, prestando toda su atención a cualquier

sonido que pudiera escucharse, pero no volvió a oír nada. Despacio, con
sumo cuidado, echó a andar en dirección al lugar de donde creyó que había
provenido el ruido. Se asomó al pasillo con lentitud, con miedo de
encontrarse con algo inesperado, pero no había nada ni nadie. Todo estaba en
silencio, todo parecía estar en su sitio. Observó algo que rompía la simetría
de aquel lugar: uno de los libros sobresalía entre los demás. Se acercó
despacio hasta allí. Era un libro bastante grande, de piel, y en cuyo lomo no
aparecía ningún título ni fecha. No tenía ninguna marca. Lo cogió con
cuidado y lo extrajo del estante. Lo sostuvo entre sus manos mirando bien la
portada, pero tampoco había nada escrito ni dibujado. Pero algo sí llamó su



atención: de la parte superior pendía algo que parecía haberse usado para
señalar alguna página del libro. Mike abrió lo abrió por el lugar marcado. El
marcapáginas era una pulsera. Se quedó observando la pequeña joya de plata,
que, desde luego, no parecía muy antigua. Era estrecha y de hilo trenzado,
muy sencilla. Mike dedujo que alguien la había dejado allí hacía poco.
Entonces prestó atención al libro. Lo primero que vieron sus ojos fue el
dibujo de un camafeo antiguo, que seguramente había sido tallado a mano. El
dibujo estaba muy logrado, era casi como una fotografía, por lo que aquella
joya debió de haber sido muy hermosa en su época. Le llamaron la atención
los adornos en forma de escamas, y todo el conjunto exterior se asemejaba a
una serpiente enroscada. En el centro, la imagen de una mujer bastante
borrosa había perdido el color con el paso del tiempo.

Lo siguiente que hizo fue mirar en la hoja de al lado, tal vez allí hubiera
algo sobre aquel dibujo. Estaba escrito en turco. Mike se quedó pensativo un
instante; alguien le había preguntado por el turco hacía no mucho tiempo, y al
momento recordó que había sido la chica pelirroja quien lo había hecho.
¿Sería casualidad? ¿Tal vez aquella pulsera era de ella?
Comenzó a traducir lo que venía escrito. Parecía una especie de ficha, como
si fuera un registro para algún lugar. Leyó: «San Giovanni di Dio».
Rápidamente ató cabos: aquel libro era un libro de altas y bajas de pacientes
para el manicomio. Pero ¿por qué en turco? Era muy extraño. Al traducir lo
que iba leyendo encontró:

 
Huésped: 110915
Fecha: 01/07/1963
Edad: 21
Nombre: Chloé Petri
Responsable:
Historia:

 
Era lo último que había escrito en esa página. «¿Petri?», aquel apellido

le sonaba, pero en ese momento no lograba recordar de qué. Seguro que, al
continuar leyendo, podría averiguar más cosas. Expectante, pasó la hoja y se
encontró con otro dibujo, esta vez era de un crucifijo, y la página siguiente
comenzaba con otro número, otro nombre, otro paciente. Al prestar más
atención, pudo ver cómo un par de hojas habían sido arrancadas. Faltaba esa
información, alguien la había hecho desaparecer. ¿Sería el dueño de esa



pulsera? ¿Qué tenía de especial aquella paciente?. Las dudas lo abordaban.
—¡Mike!, ¿por dónde andas? —Anton había regresado.
—Estoy aquí, Anton, ven.
—¿Qué has encontrado? —preguntó el viejo guarda cuando llegó a su

altura y lo vio con un libro en las manos.
—Un libro interesante, pero resulta que le faltan unas hojas.
—¿Cómo que le faltan?
—Sí, que se las han arrancado de cuajo.
—¿Qué? Como se entere el señor Petri, la que nos puede caer… Será

mejor que nos vayamos de aquí enseguida. Déjalo todo como estaba, Mike.
—Pero si no hemos hecho nada, estaba ya así.
—Eso da igual, no deberíamos estar aquí. Ni yo tengo permitida la

entrada, solo su custodia, y el señor Petri aparece cuando menos lo esperas.
—Vale, vale, nos vamos. —Mike colocó el libro tal y como estaba—.

Oye, ¿has dicho Petri?
—Sí, es el bibliotecario desde antes de que yo llegase aquí. —Anton

parecía intrigado—. ¿Por qué lo preguntas?
—Porque creo que las hojas desaparecidas pertenecen a una tal Chloé

Petri, tal vez sea algún familiar.
—No lo sé, la verdad es que no sé apenas nada de su vida. —Anton

cerró con llave la pequeña puerta—. ¿Por qué te interesa tanto?
—Bueno, realmente no es que me interese demasiado, la verdad. —

Mike sonreía—. Solo que me encantan los misterios, y cuando algo se mete
en mi cabeza no dejo de darle vueltas.

—¿No puedes ser normal, o qué? —Anton lo miraba con los ojos
clavados en él—. Todo el mundo pensando en la fiesta de disfraces del
viernes, y tú buscando unas hojas arrancadas.

—¿Fiesta?, ¿qué fiesta? —preguntó Mike intrigado.
—No puedo creerme que no te hayas enterado.
—Lo cierto es que no; estoy demasiado ocupado con el trabajo, mis

sesiones de fisio y mi futura casa como para estar también informado de los
actos sociales.

—En la ciudad se celebra una gran fiesta de disfraces, como si fuese un
ensayo general para el carnaval —le explicó, escueto, el guarda—. ¿Nueva
casa, has dicho?

—Nueva realmente no. —Mike rio—. En verdad he recomprado la
antigua casa familiar, donde pasé mi infancia.



—Anda, mira qué bien. Me alegro por ti, profesor. Eso es que tienes
pensado echar raíces aquí, ¿no?

—Esa es la idea, Anton, esa es la idea… Y bueno, ¿tú vas a la fiesta?
—¿Yo? —Anton soltó una carcajada—. Ya sabes que a mí no me gusta

salir de aquí, y, además, nunca me gustaron demasiado ni las fiestas ni
disfrazarme. ¿Y tú?, ¿irás?

—Pues no lo sé, pero, ahora que lo dices, es posible que me dé una
vuelta, llevo mucho tiempo sin hacer vida social. Si te animas, ya sabes…

—Ah, no, muchas gracias, pero como que no.
—Pues yo me lo voy a pensar muy seriamente. Ya te contaré.

 
* * *

 
La semana de trabajo había llegado a su fin. La última clase de la

mañana del viernes marcaba el inicio del fin de semana. Otra más que había
transcurrido más rápido de lo que parecía, y eso que ahora había otra cosa
aparte de Luly que rondaba su cabeza: lo de aquel libro también le quitaba el
sueño.

Mike se dirigió a la biblioteca nada más salir del aula. Entró y se fue
directo al mostrador.

—Buenas tardes —saludó, educado, a la mujer tras el mueble, la cual
pareció ignorarlo por completo, porque ni levantó la cabeza. Mike repitió el
saludo—: Buenas tardes.

—Te he oído la primera vez —respondió sin moverse y siguió con sus
cosas—. Buenas tardes, espera un segundo.

—De acuerdo. —Mike se apoyó en el mostrador y esperó unos minutos
a que aquella señora terminase lo que estaba haciendo.

—Dime —le instó al cerrar una carpeta alzando la vista.
—Solo quería preguntarle cómo obtener un permiso para acceder a la

sala de los libros antiguos, la del final del pasillo.
—Otro… No puedes entrar ahí —objetó seca.
—Ya sé que no puedo, por eso le pregunto qué tengo que hacer.
—No llevo esas cosas, así que lo siento mucho. —Siguió derrochando

simpatía.
—Soy el profesor de Literatura Contemporánea, ¿sabe?
—Y yo la bibliotecaria, ¿y?
—No, nada. ¿Ni los docentes tienen el acceso permitido?



—Nadie puede entrar ahí, ya se lo he dicho.
—Vale, vale. —Mike se estaba desesperando—. ¿Y quién lleva esas

cosas entonces?
—El bibliotecario.
—¿Y no es usted? —Mike intentaba mantener la serenidad y a duras

penas lo conseguía.
—Yo solo lo sustituyo.
—Entonces… es el señor Petri quien da esos permisos, ¿no?
—Ya te he dicho que no puedo ayudarte.
—Y dónde está el señor Petri, si puede saberse.
—Ni lo sé ni me importa —lo cortó tajante.
—Gracias por la ayuda. —Mike se cansó, porque vio que no iba a

ninguna parte con aquella conversación.
—De nada.
Abandonó la biblioteca con la sensación de haber perdido el tiempo,

pero antes de salir del viejo edificio en dirección a casa, paró en Secretaría.
Se detuvo frente al mostrador y suspiró profundo.

—Hola, Mike —le dijo Sofía, sonriente—. Vienes de hablar con la
señora Ferraro, ¿verdad?

—Hola, Sofía. Sí, de allí vengo. Esa mujer… ¿Tiene algún problema?
—Todos creemos que nació así. —Sofía hizo un gesto con las manos de

total desconocimiento, que arrancó una sonrisa a Mike.
—¿Tú sabes dónde está el señor Petri?
—En el hospital, ¿por qué?
—¿Cómo?, ¿qué le ha pasado?
—Le dio un ataque el primer día de clase, justo al llegar a su casa.

Suerte que un vecino lo encontró.
—Pero ¿está bien? Me refiero a que si se encuentra ya mejor.
—Por lo último que sé, sigue en coma, y los doctores no saben nada.
—Pobre hombre. Espero que se recupere pronto. —Mike no pudo evitar

entristecerse un poco—. Oye, Sofía, ¿están sus familiares con él en el
hospital? Me gustaría acercarme y darles ánimo.

—El señor Petri no tiene a nadie, que yo sepa —le informó Sofía, en
un tono de pena—. Al menos eso tengo entendido.

—Es una verdadera lástima. Bueno, Sofía, me marcho ya. Que tengas un
buen fin de semana.

—Igualmente, Mike.



En el embarcadero buscó a Anton para decirle lo que había averiguado
acerca del señor Petri y, ya de paso, pedirle que lo dejara entrar en aquella
sala aunque solo fuese los fines de semana hasta que el viejo bibliotecario
estuviera repuesto, pero no lo encontró por allí, así que subió al barco y se
dirigió al Di Magio.

 
* * *

 
—Cuento con vosotros entonces, ¿verdad? —Mike miraba a Sack y a

Marcus mientras el camarero les servía los cafés.
—¿Y ese interés por ir a la fiesta de disfraces? —preguntó Sack—.

Nunca te ha gustado salir de juerga.
—Por eso mismo. Cada vez me encierro más en casa, ya ni voy a la

consulta de Marcus a las sesiones…
—Doy fe de ello. —El fisioterapeuta asintió con la cabeza—.

Últimamente soy yo el que tiene que ir a su casa, como esta tarde, por
ejemplo.

—Sí, pero después nos vamos un rato a dar una vuelta por ahí, ¿no? —
Mike volvió a dejar caer la pregunta.

—Por mí vale —contestó Sack.
—Y por mí también —añadió Marcus—. Como tu sesión es la última,

me llevaré el disfraz y me cambio en tu casa si te parece, ¿no?
—¿Ya tienes el disfraz? ¿Tú también? —dijo mirando a Sack.
—Claro, nosotros sí tenemos vida social y esas cosas —contestó,

echándose a reír.
—Vale, pues salimos de mi casa a las diez, nos tomamos unas cervezas

y nos vamos a los festejos de la plaza. Ahora solo tengo que comprarme un
disfraz.

—¿No tienes nada para disfrazarte? —Marcus lo miraba perplejo—, ¿en
serio?

—Y tan en serio. Creo que no me disfrazo desde que era un niño, y fue
antes del accidente.

—¿Sabes dónde hay un disfraz que podrías usar? —dejó caer Sack de
repente.

—A ver, sorpréndeme. —Mike le siguió el juego.
—En tu nueva «vieja» casa.
—¿A qué te refieres?



—Sí, cuando le eché un vistazo antes de ponerla a la venta, en uno de
los armarios había un traje de arlequín y una máscara veneciana a juego —
explicó Sack—. Y yo diría que estaban sin estrenar siquiera.

—Pues mira, ya que lo dices, pasaré por ahí primero, y, si me gusta, me
lo quedo. ―Mike asintió con la cabeza—. Gracias por la ayuda, Sack.

—No hay de qué, para eso estamos.
—Venga, vámonos. Nos vemos en mi casa, y sed puntuales, sobre todo

tú, Marcus…
Terminaron su café y, cuando salían por la puerta, se cruzaron con

Alessandra y sus amigos. Mike sujetó cortésmente la puerta para que
entrasen. La última en hacerlo fue Luly, que estuvo mirando a los ojos de
Mike desde que entraron sus amigos hasta que le llegó el turno a ella. El
profesor mantuvo la mirada. El roce de sus manos al pasar tan cerca hizo que
apartasen los ojos el uno del otro. Sus rostros comenzaron a ruborizarse hasta
que la pelirroja entró y Mike dejó cerrarse la puerta.

—Esa chica te tiene loco, ¿eh? —Sack sonreía mientras Mike se
acercaba a ellos.

—Es una de mis mejores alumnas, sí.
—No me refería a eso —continuó Sack, atacándolo.
—Paso de ti.
—Yo también lo he notado —Marcus añadió su opinión.
—¿Notado el qué? —Seguía poniéndose más colorado todavía.
—Que te gusta… Y tú a ella también.



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IX
 

Tal como acordaron, los chicos se vieron el miércoles en la cafetería
para ultimar los detalles de la excursión. Por primera vez en años, llegaron
todos puntuales. Alessandra tomó la palabra.

—Bueno, a ver. Por Anton, en principio, no hay problema. Salvo sus
paseos por la mañana y una última inspección que hace antes de anochecer,
parece que no sale de la pequeña casita que hay detrás del viejo edificio.
¿Cuál es la pega? Que no se separa de su juego de llaves nunca. —Después



miró a Jerom invitándolo a contar su parte—. ¿Qué tienes tú?
—La señora Ferraro es imposible, parece estar siempre enfadada y de

malos humos —comenzó diciendo—. La llave para entrar en la sala
misteriosa de Luly es una de esas viejas, y la guarda en el tercer cajón debajo
del mostrador. Pero… también hay una pega: la llave de la entrada principal
se la lleva a casa, por lo que las únicas llaves que quedan en la isla para entrar
en la biblioteca son las de Anton.

—Esto se pone cada vez peor. —Alessandra suspiraba resignada viendo
cómo su magnífico plan se iba al traste. Miró a Luly—. Bueno, dime que al
menos tenemos el barco, ¿no?

—Me temo que no. —Luly la miró con cierto temor.
—No se lo has dicho, ¿verdad?
—Aún no, pero no te preocupes, hemos quedado en vernos en la fiesta

del viernes, allí se lo pediré. —Guiñó un ojo.
—¿Un día antes? —Ya comenzaba a desesperarse—. ¿Y si dice que no?

¡Está saliendo todo mal!
—No dirá que no, de verdad, no te preocupes —intentó animarla.
—Da igual, aunque tengamos el barco, no tenemos las llaves y es

imposible quitárselas al guarda.
—¿Puedo decir algo? —Claudio habló, no había dicho nada desde que

comenzaron la conversación.
—Tu parte sí está, ¿no? —comentó Jerom con risa sarcástica—. Menos

mal que tú nunca fallas.
—Muy gracioso. —Sonrió, movió un par de veces la cabeza hacia los

lados y se puso serio—. No necesitamos conseguir la llave de la biblioteca
para entrar.

—¿No? —Alessandra lo miraba con curiosidad—. ¿Cómo piensas entrar
sin llave?

—Por una ventana.
—Si rompemos una ventana, Anton lo escuchará seguro —Luly se

apresuró a hacerle aquella apreciación.
—No he dicho nada de romperla, solo hay que dejarla abierta la tarde

del viernes y ya está.
—No es tan fácil, Anton comprueba todos los cierres de puertas y

ventanas antes de meterse en su casa.
—Tú déjamelo a mí, yo me encargo de eso.
—De acuerdo, todo tuyo. —Alessandra lo vio tan seguro que accedió—.



Más te vale no fallarme, o toda mi ira caerá sobre ti.
—No hay problema. —Claudio asintió con la cabeza.
—Ya lo sabes. —Miró a Luly y frunció el ceño—. Consigue ese barco y

podrás tener tu misterioso libro, ¿entendido?
—¡A la orden, mi capitana! —contestó Luly, haciendo el saludo militar.
Ya solo quedaba esperar al viernes para ultimar los detalles.
 

* * *
 

El timbre de la última clase sonó. Para la pandilla, no tener clase los
viernes por la tarde era una bendición del cielo. Jerom y Alessandra
esperaron en la puerta del viejo edificio, los otros dos entraron en la
biblioteca. Luly comenzó a simular que buscaba algún libro entre las
estanterías, y, mientras, Claudio desapareció entre los pasillos en dirección a
los baños de la primera planta. Había que hacerlo rápido para no levantar
sospechas. Miró una por una las ventanas para encontrar la más apropiada,
hasta que dio con la perfecta. Bajo aquella ventana había un montículo
natural que elevaba el césped un par de metros. No sería complicado subir
por allí ayudándose entre ellos. Sacó de su bolsillo un pequeño dado de
madera, abrió la hoja de la ventana y lo colocó en el hueco donde cerraba el
pestillo de la cerradura. La ventana quedaba cerrada a simple vista, pero, con
un pequeño empujoncito, se abriría. Listo.

Claudio bajó, dio un par de vueltas por la biblioteca y salió de allí como
si nada. Luly esperó un par de minutos y también salió del edificio en
dirección al embarcadero. Allí estaban esperando los demás.

—¿Ya? —preguntó Luly dirigiéndose a Claudio.
—Sí, ya. —Levantó un pulgar al cielo—. Todo preparado para mañana.
—Solo nos falta el barco —lanzó Alessandra.
—Tranquila. Esta noche en la fiesta —contestó Luly sin estar muy

convencida.
 

* * *
 

Llegaron andando y juntos al Di Magio. Los chicos iban delante
discutiendo de fútbol, y las chicas comentando acerca de qué disfraz ponerse,
aunque de vez en cuando a ellas les encantaba chincharlos con la
clasificación liguera de su equipo.



Al llegar a la puerta del local salieron dos hombres, y un tercero se
quedó sujetándola amablemente. A los pocos segundos lo reconocieron, era
su profesor de Literatura. A Luly le dio un vuelco el corazón; se había
acostumbrado a verlo en clase, pero fuera de la universidad era distinto y se
puso nerviosa. Los chicos lo saludaron primero y entraron como si nada,
continuando con su conversación futbolística, después pasó Alessandra
dedicándole una gran sonrisa al profe, y Luly fue la última en entrar. Sabía
que se le estaban sonrojando las mejillas, pero no pudo apartar la mirada de la
suya. Necesitaba averiguar qué había detrás de aquellos ojos, qué querían
decir, qué pensaban de ella. De forma inconsciente, estiró sus dedos al pasar
junto a él, y el roce de sus manos fue inevitable, desatando en su piel un
cosquilleo que la recorrió como si de una corriente eléctrica se tratase.
Rompieron el contacto visual, Luly entró, y Mike dejó que la puerta se
cerrase. Ella se giró sutilmente para verlo. Estaba mirándola también, y ella le
lanzó una sonrisa que lo contagió.

—¿No ibas a preguntarle? —inquirió Alessandra en cuanto se sentó a su
lado.

—No empieces, Aless —Luly se apresuró a cambiar de tema—: ¿Seguro
que lo de la ventana funcionará?

—Cien por cien garantizado —le respondió Claudio con total seguridad.
—Muy bien, pues mañana quedamos aquí para cenar a las diez y media,

y, al pasar la medianoche, vamos a la isla, ¿de acuerdo?
Todos asintieron. Ya solo había que esperar el momento. Luly estaba

preocupada por todo aquello, pero eran mayores las ganas de volver a tener el
libro entre sus manos. Algo la hacía desear conocer el contenido de sus
páginas.
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

X
 

La gran noche del viernes por fin había llegado. Era el momento de la
fiesta de disfraces, y tanto Luly y sus amigos como Mike y los suyos andaban
cerca, pero sin saberlo.

—¿A qué hora has quedado con Armand? —preguntó una Alessandra
disfrazada de Mujer Maravilla a una Luly que iba de Bella.

—A esta hora —contestó mirando de un lado a otro.
—¿Y cómo piensas encontrarlo, o reconocerlo?
—Dijo que vendría disfrazado de oro.
—Cómo no… un disfraz de pijo con dinero.
—Creo que es aquel. —Luly miró hacia la fuente, allí había alguien

disfrazado con un traje de arlequín dorado. Podría ser Armand. Había mucha
gente en la plaza, y, para colmo, parecía que ese año el disfraz de moda era el
de arlequín—. Voy a acercarme por si es él.

—Vale, aquí te espero.
Luly se dirigió hacia la fuente de la plaza, abriéndose paso entre la

multitud a base de perdones y empujones, hasta que consiguió llegar frente al
disfraz dorado, un arlequín de oro desde los pies hasta la cabeza, porque
incluso la máscara que le cubría toda la cara era también de ese color. Se
quedó quieta, escrutándolo con la mirada para descubrir si era él o no. Salió
de dudas en cuanto se quitó la máscara.

—Si lo llego a saber, me hubiera disfrazado de Bestia… —Armand
sonrió al darse cuenta de que Luly estaba allí.

—Un poco presuntuoso ir todo de dorado, ¿no? —respondió Luly con su
sonrisa más sarcástica.

—Creo que me queda bien. —Armand presumía de su disfraz—. Y bien,
¿qué es eso tan importante que me tenías que pedir?

—Quiero que nos prestes tu barco para mañana por la noche, y el
domingo te lo devolvemos. —Luly no se anduvo con rodeos, lo soltó sin más
y esperó la reacción de él.



—Vale, no hay problema —respondió al instante, dejando a Luly con
cara de sorpresa—. Solo quiero una cosa a cambio.

—¿El qué?
—Que me des un beso.
—Ni hablar. —Luly lo miró con cara de enfado.
—Es mi condición. O lo tomas, o lo dejas. —Armand se sentía muy

seguro de sí mismo y vio en aquella necesidad su oportunidad—. Decide
ya…

—Lo dejo. Quédate con tu barquito. —Luly se dio la vuelta y regresó
hasta donde estaban sus amigos, dejando a Armand con dos pares de narices
a los pies de la fuente, y les contó lo sucedido.

—¡Genial! Pues no tenemos barco. —Resopló Alessandra resignada.
—Lo siento, chicos. —Luly sentía que los había decepcionado.
—Bueno, todavía nos queda mañana para conseguir uno. —Claudio

puso de nuevo el punto de optimismo—. Incluso podríamos alquilarlo, ¿no?
—Es una opción que no hemos barajado. —Jerom apoyó el comentario

de su amigo.
—¡Eso es! No pasa nada. —Alessandra decidió quitarle hierro al asunto

y no dejar que decayera el ánimo—. Estamos en una fiesta, ¿no? Pues a
divertirnos, ya pensaremos en lo del barco mañana.

Fue una gran noche, una fiesta muy divertida llena de espectáculos en la
calle, y los cuatro estuvieron hasta tarde. Se despidieron recordando que
tenían una cita en el local de siempre para cenar, ya fuera con barco o sin
barco. Cada uno tiró por su lado.

Antes de abandonar la plaza, Luly se quedó mirando un momento a la
fuente. Todavía estaba allí el arlequín dorado. Se quedó pensativa un
momento. «¡Qué diablos!», se dijo a sí misma, y, armándose de valor y
decisión, se encaminó hasta la fuente. Notó cómo el chico de oro se dio
cuenta de que ella iba hacia él y se quedó mirándola hasta que estuvieron
frente a frente a unos cuantos centímetros. Luly, sin pensárselo dos veces, se
puso de puntillas, le cogió la cara con sus manos y, sin quitarle siquiera la
máscara, lo besó con todas sus ganas. Haría lo que fuera por descubrir el
secreto de aquel libro. Con lo que no contaba era que aquel beso fuese tan
bien correspondido que casi la dejó con ganas de más.

—Ahora espero que no te eches atrás —le dijo, separándose de él y
girando para marcharse, no quiso esperar a que le dijera nada. Había hecho lo
que tenía que hacer.



 
* * *

 
En algún lugar de la plaza, Mike y sus amigos tomaban algo en uno de

los muchos locales de los alrededores. Reían y hablaban de todo, pero, en
especial, del llamativo disfraz del profesor.

—Estás siendo la sensación del bar, ¿eh? —Marcus seguía riendo—.
Cuando llegues a la plaza te nombran mejor disfraz…

—Menos guasa, anda. —Mike dio un buen trago a su cerveza,
consciente de que su fisio llevaba razón, todo el mundo lo miraba.

—Venga, venga, acabaos las cervezas, que nos vamos para la plaza, que
hay ambientazo. —Sack venía de pagar las últimas rondas.

Los tres amigos salieron en dirección a la plaza, era hora de bailar,
divertirse, y mezclarse con la gran cantidad de gente que estaba disfrutando
de la música y de la fiesta.

—Parezco un mamarracho —decía Mike mientras Sack y Marcus
observaban cómo la gente se fijaba en su amigo.

—¡Para nada! —lo animó Sack—. Me recuerdas al cuento ese en el que
todo lo que tocaba el rey se convertía en oro.

—Serás el más rico de la ciudad. —Marcus se echó a reír sin parar.
—No sé, tíos, no me termina de convencer, es demasiado… ¿brillante?
—¡Ale! —Sack se encaminó hasta el puesto de cervezas—. Te guste o

no, ya estamos aquí, y vamos a por unas cervezas, que si no, esto no parece
una fiesta.

La verbena se alargó en la noche más de lo que Mike imaginó en un
principio. Todo el mundo iba disfrazado, era difícil encontrar a alguna
persona vestida de calle, y se dio cuenta de que, salvo por lo llamativo de su
color, no se llevaría un premio a la originalidad, porque había un número
considerable de arlequines en la plaza y en las calles de la ciudad. Eso sí,
todos lo miraban, y agradeció para sus adentros el llevar aquella máscara
veneciana que le cubría todo el rostro, así nadie sabría que era él.

No faltaba de nada en la plaza y sus alrededores: pasacalles, carrozas,
espectáculos de todo tipo, algún que otro grupo tocando en directo… Mike
bailó y saltó lo que pudo, siempre bajo la atenta supervisión de Marcus, pero
bebieron, rieron y hablaron de tantas cosas que se preguntó por qué no salía
más veces de marcha. A medida que el cansancio hacía acto de presencia, se
fueron acercando más y más a la fuente de la plaza, buscando el refugio de



los bancos de piedra que la rodeaban. No tardarían demasiado en retirarse a
descansar, y Mike recordó que quería ir a visitar a Anton por la mañana.

El profesor de Literatura estaba absorto en sus pensamientos cuando a lo
lejos vio a la pelirroja con un precioso disfraz. Al principio pensó que iba de
princesa, pero, cuando prestó más atención, se dio cuenta de que no iba de
princesa, sino de Bella, la protagonista de la película de Disney. Estaba
preciosa con el pelo recogido en una bonita trenza que le caía por el hombro
derecho, y no dejaba de sonreír con sus amigos. Se pasó un buen rato
mirándola de reojo mientras intentaba seguir el hilo de la conversación que
mantenía con los chicos.

—Perdona, ¿qué has dicho? —Sack había dicho algo, pero ni se enteró.
—Que no te muevas, que vamos a pedir algo —le contestó mientras

marchaba con Marcus en dirección a las barras.
Al girarse se quedó petrificado, la preciosa pecosa iba directamente

hacia donde él estaba. «¿Me ha reconocido? No, no puede ser, es imposible».
Su rostro desprendía pura decisión, y la vista la tenía fijada en él. No tardó
mucho en estar junto a Mike, frente a frente, apenas unos centímetros
separaban sus cuerpos. Mike esperó a que dijera algo o tendría que ser él
quien saludara primero, pero no tuvo tiempo. Mientras miraba sus hermosos
ojos azules, advirtió que se ponía de puntillas para acercar su rostro al de él.
«Pero ¿qué hace?», fue lo único que tuvo tiempo de pensar antes de notar
unos labios uniéndose a los suyos. El resto fue instintivo, desde hacía
semanas soñaba con corresponder un beso de aquella pelirroja y se dejó
llevar en el mejor beso de su vida. Después, sin más, dijo algo que él no
entendió, se dio la vuelta y desapareció de la plaza poco antes de que Marcus
y Sack regresaran con las copas. Mike se quedó como si flotara en una nube,
sin comprender nada de lo que acababa de pasar.



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XI
 

Mike no pegó ojo en toda la noche. Aquel beso de la pelirroja le arrebató
el sueño por completo. No dejó de darle vueltas a la cabeza, no entendía a
qué había venido aquello, había sido todo tan extraño e inesperado que no
lograba comprenderlo. Y, encima, era demasiado temprano y no sabía qué
hacer, si quedarse en la cama con los ojos como platos y pensando en lo
mismo, si levantarse y dar un paseo, salir a desayunar fuera, o ir a comprar el
periódico. También podría llamar a Anton para hacerle la visita, pero



recapacitó al ver la hora que era, no quería importunarlo.
Una luz se encendió en su cabeza, sí había algo que podía hacer y podría

estar interesante. Se levantó de la cama como accionado por un resorte y se
vistió todo lo rápido que pudo. En su mente habían cambiado los
pensamientos, ahora solo rondaba por su cabeza una idea: su nueva casa. Era
un buen momento para hacerle una visita y ver qué iba a reformar y cómo
hacerlo para mudarse así cuanto antes. Subió la cuesta caminando despacio,
dejando que los recuerdos de la infancia volviesen a cada rincón de su
cabeza, pero, por desgracia, los buenos recuerdos duraban poco; el día del
accidente se hacía dueño de su memoria. Ni los carabinieri ni sus padres, que
movieron cielo y tierra, encontraron jamás al coche ni al conductor que les
había destrozado la vida.

Se quedó frente a la puerta con las llaves en la mano, quieto, meditando
si había sido una buena idea comprar aquella casa; tal vez los recuerdos
negativos acabarían imponiéndose y ganando la partida a su intención de
volver a ser feliz en aquel lugar. El tufo a cerrado le golpeó la cara como el
día que estuvo con Sack. El polvo lo cubría todo, y solo los pequeños rayos
que se colaban por las persianas iluminaban un poco la sala de entrada y el
salón. Lo primero que hizo fue abrir todas las ventanas para dejar pasar la luz
y el aire limpio. Miró a su alrededor. Estaba todo viejo, pero en un estado de
conservación aceptable; tal vez no hiciera falta tanta reforma.

Entró en el dormitorio que antaño había sido de sus padres. Fue allí
donde había encontrado el disfraz que se puso la noche anterior. Abrió el
armario y lo contempló vacío. No entendía por qué alguien había dejado allí
únicamente aquel traje tan llamativo, pero en el fondo le daba las gracias por
haberle traído tanta suerte. Recordó entonces que su padre siempre le había
hablado de que en aquella habitación tenía una caja fuerte escondida, pero,
claro, jamás le había dicho dónde. Hizo un reconocimiento visual rápido por
el dormitorio, y, como haría todo el mundo, se fue directo a mirar detrás de
los cuadros que había en la pared, pero se llevó una gran desilusión al ver que
no había nada.

—Demasiado fácil —pensó en voz alta—. Vamos, piensa, ¿dónde
esconderías una caja fuerte?

Buscó por las paredes, por el suelo, dentro del armario, en busca de
cualquier indicio que lo llevara a descubrir la caja fuerte, pero no dio con
nada; era imposible que no la encontrase, y no quiso llamar a su padre para
preguntarle, habría levantado sospechas y quería que aquella casa fuese una



sorpresa para él. Rendido, se dejó caer en la cama.
—Un momento… —dijo mirando al único lugar donde no había

buscado.
Comenzó a examinar con detenimiento el techo de la habitación. Estaba

construido a base de viejas vigas cubiertas con tablones finos de madera.
Tenía que estar por allí. Con la vista, fue recorriendo todo el techo hasta que
dio con una irregularidad, en una de las esquinas había un par de tablones que
eran más cortos que todos los demás. Era allí, estaba seguro. Acercó una silla
al rincón y se subió en ella. Llegaba a duras penas, lo justo para alcanzar a
tocar los tablones. Golpeó con los nudillos en aquel lugar. Sonaba hueco. Una
gran sonrisa dibujó su cara, acababa de encontrarlo. Empujó hacia arriba
hasta que los tablones se desencajaron y los pudo deslizar por encima de los
otros. Allí encontró lo que buscaba, una pequeña caja de hierro empotrada en
el hormigón del suelo de la buhardilla. No era exactamente como la había
imaginado; no tenía ni combinaciones de números, ni siquiera una cerradura
para introducir una llave de seguridad o algo parecido, simplemente un
pequeño cerrojo para abrir la pequeña puerta. Lo mejor de aquello era el lugar
donde se escondía, sin lugar a dudas. Dentro encontró una pequeña carpeta de
color azul del tamaño de medio folio. No había nada más. Bajó de la silla y se
fue hacia la ventana con la carpeta en la mano, deseoso de saber qué
documentos había en su interior. La abrió despacio, como quien manipula
una bomba, y sacó su contenido. Eran un par de hojas dobladas por la mitad.
La primera impresión que tuvo fue que eran muy antiguas y parecían escritas
en otro idioma, quizás turco. Cuando las desdobló, el corazón le dio un
vuelco. Reconoció aquel tipo de letra, aquel papel en que estaba escrita.

—No puede ser. Pero ¿cómo…?
Leyó despacio, quería corroborar lo que los indicios le estaban

mostrando y en las primeras líneas se hizo evidente. Aquellas hojas eran las
que faltaban en el libro de la biblioteca. Las preguntas comenzaron a
agolparse en su cabeza. «¿Desde cuándo estaban allí?» «¿Su padre había sido
el responsable?». No podía ser; por lo que él sabía, su padre jamás había
estado en la isla de San Servolo, y su madre tampoco, o tal vez se lo habían
ocultado desde siempre.

—No, es imposible, mis padres no pudieron ser, tiene que haber otra
explicación.

Estaba dándole vueltas a lo de las hojas cuando tuvo una gran idea.
—Buenos días, ¿te he despertado? —Sack acababa de contestar a la



llamada—. Perdona que te llame tan temprano, pero necesito hacerte una
pregunta importante.

—Mike, ¿eres tú? —contestó medio adormilado—. Pero ¿qué demonios
haces levantado ya?

—Necesito saber quién le compró la casa a mis padres. ¿Podrías
averiguarlo?

—Claro que sí: el mismo al que se la has comprado tú —le contestó
entre bostezos.

—¿Cómo? ¿Todos estos años ha sido de la misma persona? —Mike
estaba confuso—. Creí entender que ya era de la inmobiliaria para la que
trabajas.

—En cierto modo sí; como es un hombre tan mayor, quería que nos
encargásemos de todo. De hecho, tuviste suerte de que así fuese, porque
ahora creo que está en coma, y sin su consentimiento notarial no podrías
haber comprado la casa.

—¿Cómo dices? —Mike cada vez estaba más perplejo—. ¿Sabes su
nombre, Sack?

—Claro que sí —le contestó Sack con curiosidad—. Se llama Emile
Petri.

 
* * * *

 
Mike se quedó con la mirada fija en el comienzo de aquellas hojas. Era

una ficha de ingreso del manicomio, de eso no había duda, pero no
encontraba ninguna relación entre las fechas y nombres que reflejaban y el
señor Petri, y, en aquel momento, todo parecía apuntar a que el viejo
bibliotecario de la universidad era la misma persona que años atrás había
comprado la casa familiar y el mismo que había arrancado las hojas del libro
antiguo de la biblioteca. La pregunta era por qué; todo le parecía raro.

Se sentó al escritorio y encendió su lámpara de trabajo, estaba dispuesto
a traducir aquellos textos antes de ir a ver a Anton. Estaba escrito en un
dialecto bastante antiguo, pero, con paciencia, Mike sabía que era cuestión de
horas traducir lo que allí ponía. Lo primero que hizo fue escanear aquellas
hojas y hacer una copia, después guardó las originales en una carpeta para
devolverlas a su lugar lo antes posible. Cogió su bolígrafo de color rojo y
comenzó.

Fue instantáneo, como un acto reflejo, el color del primer trazo que



dibujó en el folio trajo a su mente la imagen de su alumna pelirroja, y, con
ello, todos los misterios que la envolvían. Pese a todo el asunto de las hojas
del libro, de su mente aún no habían desaparecido las dudas que despertaba
en él aquella chica. Un cosquilleo le recorría el estómago cada vez que
recordaba el beso que le había dado la noche anterior, y, encima, le extrañaba
que le hubiese preguntado si sabía traducir el turco.

El tiempo fue pasando más lento de lo que esperaba, no le resultó tan
sencillo como había imaginado traducir aquellas líneas. No alcanzaba a
comprender por qué, si esas anotaciones se había hecho  ya en pleno siglo XX,

habían usado un idioma tan poco utilizado por allí y, encima, en el dialecto
más antiguo que podía existir. Por unos instantes, pensó que aquella era una
buena forma de ocultar a ojos ajenos cualquier información que no quisieran
que se supiese, y entonces recordó varios escándalos que había habido en el
viejo manicomio años antes de ser cerrado. Vino a su mente la historia del
fantasma de la chica desaparecida en aquella isla, de la que nunca más se
supo. Tal vez era la misma muchacha. Quizá se llamaba Chloé.

Aquella coincidencia lo hizo sonreír; era como si, en las últimas
semanas, su vida girase en torno a mujeres de cabellos rojizos y pecas en la
cara. Su pensamiento volvió a Luly una vez más. Por más que lo intentaba,
no conseguía quitársela de la cabeza más que unos minutos, y siempre, a
todas horas, tenía ganas de verla.

Se centró en lo que hacía, en las hojas que tenía frente a sí y que acababa
de traducir. Todo indicaba que se trataba del bibliotecario de la universidad.
Se había hecho tarde ya, incluso para ir a visitar a Anton, pero cuando lo
llamó para decirle que mejor lo dejaban para otro día, sin saber cómo, Mike
acabó aceptando una invitación a pasar la noche en la isla, proposición que
despertó un gran interés en el profesor, que sintió volver a ser niño de nuevo.

Pero sí tenía tiempo de hacer algo más. Cogió unas cuantas cosas para
pasar la noche fuera, las llaves del coche, y salió a toda prisa de casa.
Condujo un buen rato hasta el hospital de las afueras; sentía la imperiosa
necesidad de ver al señor Petri. De camino, iba deseando que estuviera
despierto cuando llegase, o que al menos hubiera aparecido algún familiar
que pudiera arrojar luz sobre sus dudas.

Preguntó en la ventanilla de información nada más llegar, en el
vestíbulo. La mujer que había al otro lado puso cara de sorpresa cuando
escuchó a Mike preguntar por la habitación del señor Petri.

—¿Es usted un familiar? —preguntó poniendo atención a la respuesta



que iba a darle el joven que tenía frente a ella.
—Oh, no —respondió Mike con amabilidad—. Soy profesor en la

universidad y hace poco me enteré de que estaba aquí ingresado. Venía para
ver cómo estaba.

—Ah, vaya. —La mujer parecía algo decepcionada—. Es usted el
primero que viene a preguntar por él. Es una lástima que ese pobre anciano
esté tan solo.

—¿No ha venido ningún familiar? —Mike también sentía curiosidad—.
¿Nadie, nadie?

—Nadie, y sigue en coma. Los doctores no saben si despertará algún día
antes de que le llegue su hora.

—Vaya, qué pena. —Mike pensó que quizás nunca sabría la verdad—.
¿Puedo subir un momento, aunque sea para hacerle compañía?

—Claro que sí, y hasta es posible que pueda oírte, así que dale muchos
ánimos. ―Una sonrisa complaciente apareció en el rostro de la mujer—. Está
en la habitación 101.

—Así lo haré, gracias.
Mike optó por subir las escaleras. Pese a que no era recomendable para

su espalda, tan solo era una planta, y pensó que no habría problema. Subió
despacio, agarrándose al pasamano para no hacer demasiado esfuerzo, y, a
cada peldaño que subió, se sintió tan anciano como el hombre al que iba a
visitar. Los miedos volvieron a su cabeza, esos miedos a tener que pasar por
quirófano el día menos esperado, o el no volver a caminar jamás.

La habitación en cuestión estaba justo al lado del final del pasillo, frente
a la mesa de guardia. A esas horas de la noche el silencio reinaba en el
hospital. Ya se había acabado la hora de las visitas, los doctores no pasarían
hasta la mañana siguiente, y la única persona que había por allí era la
enfermera que permanecía sentada en una pequeña silla al frente de la mesa
para hacer guardia durante la noche.

—Buenas noches —saludó Mike a la vez que sonreía—. Está tranquila
la cosa.

—Buenas noches —contestó, amable, la joven enfermera, señalando a la
pequeña lucecita que había sobre las puertas de las habitaciones—. Y así es
casi siempre, es muy raro que se encienda una.

—Eso es que se portan bien —Mike soltó esa gracia sin pensar que a lo
mejor no le caía muy bien.

—Se portan muy bien —respondió con una leve risa la enfermera—. ¿A



quién viene a visitar? Ya estamos fuera del horario de visitas.
—Lo cierto es que lleva razón. —Mike recapacitó sobre qué hacía allí y

la hora que era y decidió marcharse—. Mejor vuelvo mañana.
—Como usted quiera. Mañana tendrá más tiempo si viene más

temprano.
—Eso haré, gracias. —Volvió a sonreír a la enfermera.
Mike se dio la vuelta para enfilar las escaleras y miró hacia la habitación

ciento uno. Al día siguiente podría volver con más tiempo a hacer no sabía
qué, pero sentía que tenía que volver a ese lugar. Y entonces ocurrió, la
lucecita roja de esa habitación comenzó a parpadear haciendo que Mike y la
enfermera se mirasen con gesto de sorpresa. Ambos se dirigieron con rapidez
hacia la puerta, hasta el punto de chocarse al querer entrar a la vez. Al final,
Mike optó por la cortesía y dejó entrar primero a la enfermera. Él entró tras
ella. Ni ellos sabían lo que esperaban encontrar. Allí solo había un anciano
lleno de tubos, cables y una mascarilla que le suministraba oxígeno, tumbado
en una cama y enchufado a un monitor que medía sus constantes vitales. No
se movía nada, ni lo más mínimo.

—Ha debido de ser un fallo en la luz —dijo la enfermera acercándose al
señor Petri para comprobar que todo estaba como debía.

—Vaya, por un momento pensé que había vuelto del otro mundo —
añadió Mike.

—¿Es este hombre a quien quería visitar? —le preguntó la enfermera—.
¿Es familiar suyo?

—No, digamos que es un compañero de trabajo de la universidad.
—Es un detalle muy bonito que al menos alguien se acuerde de él. —La

enfermera pareció alegrarse.
—Sí. —Mike prefirió no decir que no lo conocía en persona, que nunca

había hablado con él y que si estaba allí era porque tenía que hacerle unas
preguntas sobre unas hojas viejas—. Bueno, ya volveré mañana u otro día.

—Aquí estaremos para lo que necesite. —La enfermera se dirigió a la
salida de la habitación.

Mike sujetó la puerta para que ella saliese primero y, antes de salir él
también, se quedó mirando a la cama del señor Petri. Un escalofrío recorrió
su cuerpo de pies a cabeza cuando advirtió que el cable que pendía del techo
con el pulsador de emergencia oscilaba con un movimiento muy leve.
Permaneció quieto, atento al anciano, esperando algún movimiento por
minúsculo que fuera. «¿Estará haciéndose el dormido? No, no puede ser, la



enfermera habrá rozado el cable al acercarse. Sí, ha debido de ser eso», pensó
antes de salir y cerrar la puerta.

Salió del hospital. Miró su reloj, eran casi las once y media de la noche.
Estaba a algo más de una hora de San Servolo, y Anton ya llevaría un buen
rato esperando a que llegase.

 
* * *

 
Y no se equivocó, Anton estaba en el embarcadero aguardando su

llegada cuando arribó en uno de los taxis acuáticos.
—Buenas noches, Anton.
—Buenas noches, profesor. —Anton estrechó la mano de Mike—. Sí

que debe de ser algo importante para que vengas a estas horas y pagando un
taxi, que no son baratos precisamente…

—Bueno, no tan importante. En realidad podría haber esperado a
mañana o al lunes, pero, ya que estaba fuera, me he dicho: «¿Y por qué no?»

—Sabes que para mí es un placer que vengas a visitarme, hace mucho
tiempo que nadie pasa la noche aquí.

—¿No me estarás tirando los trastos, verdad? —le preguntó Mike,
divertido.

—Oh, no, tranquilo. —Anton se echó a reír—. No eres mi tipo, profesor,
y además, un pajarito me ha dicho que ese corazón ya está ocupado, ¿cierto?

—Podríamos decirlo así —respondió Mike con una sonrisa, a la vez que
pensaba en su alumna pelirroja y sus pecas.

En cuanto llegaron a la casa de Anton y tomaron asiento, el anfitrión
sacó un par de cervezas.

—Y bien, ¿qué es eso tan importante que no podía esperar? —preguntó
después de dar un sorbo a su lata—. Me tienes bastante intrigado, la verdad.

—Hoy estuve en mi nueva casa —abrió su carpeta, sacó una funda de
plástico transparente con unas hojas dentro y la dejó encima de la mesa— y
encontré esto.

—¿Y qué es eso? —Anton cogió la funda y miró por encima con cara de
no entender nada.

—Son las hojas del libro que vimos en la biblioteca, ¿recuerdas?
—¿Cómo? ¿Y se puede saber por qué las tienes tú? —preguntó Anton

sorprendido—. ¿Cuándo has estado en la biblioteca?
—Estuve cuando me la enseñaste tú, después no ha habido forma de



volver a entrar.
—¿Y…?
—No lo sé, Anton. Al parecer llevan mucho tiempo allí, y, por lo que

intuyo, el señor Petri está detrás de todo.
—¿Petri?, ¿el viejo bibliotecario?
—El mismo. Y, ¿sabes? Resulta que es quien compró la casa de mis

padres al poco de que yo tuviera el accidente.
—Ya, pero no entiendo qué tiene que ver eso con lo de las hojas.
—Ni yo, Anton, pero por alguna razón se las llevó. Era como si quisiera

ocultar lo que ponía en ellas —Mike respiraba acelerado—. Necesito que me
dejes entrar de nuevo en la biblioteca; he de volver a ver ese libro, debe haber
algo que lo explique.

—Vale, no hay problema, pero antes terminemos las cervezas. Relájate,
profesor, que tenemos toda la noche —trató de serenarlo un poco—. Por
cierto, ¿qué pone en estas hojas? No logro entender ni una palabra.

—Es porque están en turco. Es la ficha de una paciente del manicomio.
—¿Y qué tenía de interesante esa paciente?
—No lo sé, Anton, pero llevaba el mismo apellido que el señor Petri…
—¿Algún familiar?
—Yo creo que era su hija.
—Imposible. Según tengo entendido, el señor Petri jamás se casó, nunca

tuvo hijos, y le pasa como a mí: de un modo u otro, siempre ha estado
encadenado a esta isla.

—¿No tuvo ninguna hija? —Aquella revelación echó por tierra la teoría
de Mike—. Entonces estamos como al principio.

—Venga, vamos antes de que sea más tarde. —Anton se levantó y se
dirigió hacia la puerta. Cogió las llaves y sacó dos linternas del mueble de la
entrada y le entregó una a Mike—. No tardaremos mucho.

—Vamos entonces.
El paseo hasta el viejo edificio lo hicieron en silencio, era como si cada

uno estuviera centrado en sus propios pensamientos. Mike observaba a Anton
y podía advertir en su cara que algo le preocupaba.

—¿Qué pasa, Anton? —le preguntó mirándolo con curiosidad—. Tienes
cara rara…

—No sé, tanta quietud y este silencio me dan escalofríos.
—¿Y no es mejor así?

—Supongo que sí. —El viejo guarda sacó sus llaves y abrió la



puerta de la biblioteca. En cuanto cerraron tras de sí, un pequeño
chirrido se oyó en la planta de arriba.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Mike con los ojos bien abiertos y
mirando en dirección a las escaleras que conducían al piso superior.

—Pues no lo sé, pero ha sonado como un espíritu errando por el
pasillo… —le contestó mirándolo fijamente y tratando de aguantarse la risa.

—Muy gracioso. —Sonrió—. No tengo miedo.
—Claro que no, ¿por qué ibas a tenerlo? —Anton le dio un golpecito en

el hombro para que comenzase a andar en dirección al chirrido—. Vamos a
echar un vistazo.

—Vale, pero mejor que vayas tú delante. —Mike se detuvo para dejar
paso a Anton—. Nadie conoce mejor que tú este lugar.

—Claro, claro…
Anton tenía cara de extrañado y algo preocupado, y Mike lo notó al

momento.
—¿Qué te pasa, Anton?
—No pasa nada, pero es la primera vez que me dejo abierta una ventana.

Las reviso bien antes de volver a casa —contestó mirándolo—, y estas
ventanas son de las que siempre están cerradas.

—¿Cómo? —pareció preocupado—, ¿que no estamos solos?
—Puede ser.
—¿En serio? —Ya no sabía cómo reaccionar.
—Estoy bromeando, profesor. —Se echó a reír al ver la cara de

inquietud de Mike―. Estamos más solos que la una. Y venga, vamos a la
biblioteca de una vez.

—Ha tenido gracia, sí. —También comenzó a reír cuando la
tranquilidad regresó a él.

Los dos bajaron de nuevo al vestíbulo. Anton se acercó al mostrador y
abrió los cajones para buscar la llave. Sabía que siempre se guardaba allí, y
era tan característica que sería fácil de localizar, pero no dio con ella, lo que
lo hizo mirar a Mike y fruncir el ceño.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó encogiéndose de hombros.
—La llave no está donde debería estar.
—Tal vez se la llevó la bibliotecaria simpática.
—No sé, es raro —concluyó —. Vamos a ver si está abierta.
—Buena idea, a lo mejor se la ha dejado puesta.
—Es bastante improbable que la señora Ferraro haga eso, pero no te



preocupes, si está cerrada damos la vuelta y entramos por la sala acolchada.
—Muy bien, tú mandas.
Mientras conversaban llegaron a la pequeña puerta del final del pasillo,

y la sorpresa se hizo evidente en sus rostros: allí estaba la llave, metida en la
cerradura.

—¿Ves? Te lo dije. —Mike sonreía con gracia.
—Pues sí, la señora Ferraro debió de olvidarse de ella antes de salir.

Punto para ti.
Anton cogió la llave y la giró dos veces, después se limitó a girar el

pomo y a empujar hasta que la puerta se abrió. Se quedó quieto, prestando
atención al silencio.

—Me ha parecido oír un ruido aquí.
—Yo no he oído nada, Anton —susurró mientras aguzaba su oído

también.
—Serán imaginaciones mías. Venga, vamos a por ese libro misterioso.
Mike echó a andar por delante de Anton, estaba seguro de saber

encontrar el pasillo donde se encontraba el libro, pero cuando miró en la
estantería solo encontró un hueco.

—No puede ser, debería estar aquí. Estaba aquí —dijo con pesadumbre.
—Tal vez te hayas equivocado de pasillo. —Anton movió sus manos y

encogió los hombros—. Busca en el de al lado.
—Estoy seguro de que era este y que estaba en este mismo hueco de

aquí. —Con su dedo señalaba el vacío entre libros que había en la estantería
—. De todas formas, miraré por los otros pasillos.

—Está bien, pero no tardes mucho, anda, que se hace la hora de dormir.
—Anton sonrió de oreja a oreja.

Más de media hora estuvo escudriñando aquellos pasillos, pero al final
Mike se dio por vencido, se resignó y fue al encuentro de Anton en la puerta.

—No está aquí, Anton.
—Alguien se te ha adelantado y se lo ha llevado, y algo me dice que no

hace mucho tiempo de ello.
—¿A qué te refieres?
—No estaba seguro, pero, nada más entrar en la sala, me ha parecido

escuchar el motor de algún tipo de embarcación, y unido eso a lo de la
ventana y la llave…

—¡Estaban saliendo mientras nosotros entrábamos! —Mike se sintió
indignado e impotente—. Se lo han llevado delante de nuestras narices.



—Algo es seguro: ese libro parece más importante de lo que creía. —
Anton sentía cada vez más curiosidad por todo aquel asunto—. ¿Tienes idea
de quién puede estar interesado en el libro?, ¿el señor Petri, tal vez?

—El señor Petri no creo, pero sí tengo una sospechosa…



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XII
 

Cuando el sábado por la noche Luly llegó al Di Magio, los demás la
estaban esperando allí con caras largas. Por primera vez en mucho tiempo era
ella la que llegaba unos minutos tarde.

—Buenas noches —saludó Luly nada más sentarse en el hueco que
quedaba—. ¿A qué vienen esas caras?

—No hemos conseguido el barco —habló Claudio primero—. Y no
podemos alquilar uno porque ninguno de nosotros estamos autorizados para



manejar embarcaciones.
—Así que… —Alessandra continuó— o tienes alguna novedad, o al

terminar de cenar, todos a casita.
—Tenemos barco —apuntó Luly con una gran sonrisa.
—¿En serio? ¿Cómo? ¿Quién? —Alessandra era un mar de preguntas.
—En una hora vendrá Armand para darnos las llaves —dijo Luly

mirando a su amiga—. Me mandó un mensaje preguntando dónde
quedábamos.

—¿Y cómo es que ha recapacitado el idiota ese? —Jerom las miraba
curioso, sabía que, entre sus miradas, las chicas se habían dicho mucho más
de lo que parecía.

—Eso no importa, Jerom —le contestó Luly—, el caso es que tenemos
barco. Ahora, a cenar y a coger fuerzas, que nos espera una noche movidita.

—Sí que tiene ser importante para ti ese libro, sí… —Alessandra sonreía
mientras miraba a su amiga.

Terminaban de cenar cuando Armand entró al local y, tras buscar un
momento el lugar donde estaban sentados, fue hasta ellos, cogió una silla de
la mesa de al lado y se sentó junto a Luly.

—Hola a todos —saludó Armand sin quitar la vista de Luly—. ¿Para
qué queréis el barco?

—Créeme, cuanto menos sepas, mejor para ti, y lo ideal sería que
esperases aquí —le respondió Luly.

—¿Quedarme aquí? Si queréis mi barco, yo tengo que ir con vosotros.
—¡Ese no era el trato! —Luly elevó el tono de voz.
—¿Cómo dices? —El rostro de Armand reflejaba perplejidad—. Fuiste

tú la que no cumplió su parte, y no creo que pidiese mucho, ¿eh?
—Pero ¿tú de qué vas? —Luly parecía comérselo con los ojos

encendidos de rabia―. ¿Acaso no estuve a la altura de sus expectativas?
—¿Expectativas? —Armand estaba completamente desconcertado—.

¿De qué expectativas hablas?
—Hablo del beso. —Luly se sentía como una tonta por haberse dejado

engañar.
—¿Beso? ¿Qué beso?, ¿el que no me diste? —Armand ya no entendía

nada, y en el resto de la mesa el sentimiento era el mismo.
—¡El que te di cuando nos marchamos!
—Pero ¿qué dices? Justo después de decirme que no, me marché con

mis amigos a la mansión de mis padres. —Armand comenzó a pensar que se



había vuelto loca.
—¿Cómo? —Luly prestaba atención a Armand y se dio cuenta de que

en aquella ocasión no mentía—. Entonces…, ¿a quién diablos besé yo
anoche?

Alessandra y los chicos comenzaron a reír a carcajadas. Los únicos que
permanecían serios eran Armand y Luly.

—¿Cómo es posible que te confundieras? —Armand comenzó a creer
las palabras de Luly, era evidente que decía la verdad.

—Y qué sé yo. —Luly no salía de su asombro—. ¿Y yo qué iba a pensar
que habría otro chalado con el mismo traje que el tuyo?

—Eres un caso, Luly. —Armand no pudo más que ponerse a reír
también—. Pero una cosa no quita la otra, quiero saber qué tramáis y para
qué queréis el barco, y quiero ir con vosotros.

—Armand —Alessandra tomó de nuevo el control—, créeme, es mejor
que no te metas en esto por si las cosas se tuercen.

—¿De verdad piensas que eso me importa? —Armand seguía dispuesto
a participar—. Además, creo que soy el único capacitado para llevar una
lancha, y, si como dices las cosas se ponen feas, será mejor contar con
alguien preparado, ¿no?

—En eso lleva razón —opinó también Jerom—. Yo no soy un experto
en navegar, y menos una lancha, y Claudio no monta bien ni en bicicleta…

—¿Tú qué dices? —Alessandra se dirigió a Luly. Ella era la que
realmente tenía que decidir.

—Está bien. —Luly respiró con resignación—. Vendrás con nosotros,
pero no te moverás del barco y estarás preparado en todo momento por si
tenemos que salir corriendo de allí, ¿entendido?

—Perfectamente. —Asintió Armand con la cabeza—. Pero aún no sé a
dónde vamos ni por qué.

—Vamos a la isla de San Servolo —le indicó Luly.
—¿A la universidad? ¿Esta noche? —Armand no esperaba esa respuesta

—. ¿Acaso planeáis una trastada o algo así?
—Vamos a colarnos en la biblioteca para buscar un libro que le interesa

a Luly ―contestó Jerom antes que nadie.
—¿Qué pasa? —Armand cada vez comprendía menos—, ¿se le ha

caducado el carnet de biblioteca? ¿No puede esperar al lunes?
—No seas imbécil… —Luly lo calló en seco—. Es de una sala a la que

nadie tiene acceso, y quiero ese libro. Necesito ese libro.



—Vale, vale, tampoco quiero saberlo. Lo haré, no necesito saber más.
—Armand dejó de preguntarse por todo—. Cuando queráis, nos vamos.

 
* * *

 
Fueron caminando hasta el embarcadero, no estaba lejos del Di Magio.

Armand iba el primero, al lado de Alessandra, que le iba explicando los
pormenores del plan, y los demás los seguían. Bajaron una cuesta bastante
empinada que tenía forma de espiral, hasta llegar al lugar donde la lancha
estaba amarrada.

—Las damas primero. —Indicó a las chicas por dónde debían subir.
—Gracias, señor barquero —respondió Luly ante tal gesto.
En poco menos de diez minutos se aproximaron a la isla, dieron un par

de vueltas a una distancia considerable y, cuando se cercioraron de que todo
estaba tranquilo, Armand posicionó la lancha hacia el pequeño embarcadero
de detrás de la biblioteca, dio un buen acelerón y detuvo el motor. Esperaba
no haberse equivocado en los cálculos, la intención era llegar a su destino en
total silencio. Poco después sonrió satisfecho por la extraordinaria maniobra
que había hecho.

Todos, salvo Armand, desembarcaron intentando hacer el menor ruido
posible. Tal como habían planeado, él se quedaría en la lancha, preparado por
si había que huir a toda prisa; Claudio se mantendría vigilando por los
alrededores y, si había algún peligro, los avisaría con un toque al móvil de
Alessandra. El resto se dirigió a la ventana que les indicó Claudio.

Alessandra quiso ser la primera, le indicó a Jerom que la ayudara a
llegar hasta arriba. El chico anudó los dedos de sus manos para conseguir un
apoyo para el pie de ella y la aupó hasta que llegó sobradamente a la ventana.
Con un suave empujoncito, tal como Claudio planeó, la hoja de cristal se
abrió hacia dentro. Alessandra miró hacia abajo y sonrió a los chicos antes de
entrar en el edificio. La siguiente fue Luly, y, por último, Jerom, que sin
ayuda, con un buen impulso, se agarró a la cornisa y se reunió con las chicas.

Todo estaba muy oscuro. Luly sacó linternas para todos.
—Tened mucho cuidado con la luz, no queremos que nos descubran, así

que llevadlas pegadas a la pared y bajo ningún concepto las dirijáis contra las
ventanas, ¿entendido? —dijo Jerom a las chicas—. Tenemos que procurar
usar una sola e ir juntos todo lo que podamos.

—Tú mandas —le contestó Luly indicando que la siguieran—. Venga,



seguidme, yo sé por dónde es.
Salieron de los baños y atravesaron el pasillo hasta llegar a las escaleras

que los llevarían hasta la sala principal. Al bajar los peldaños observaron que
allí sí había algo de luz, muy tenue: la de las luces de emergencia que por la
noche permanecían en reposo, lo que las hacía emitir una paupérrima luz.
Jerom se acercó al mostrador del bibliotecario y abrió el cajón donde estaba
guardada aquella llave antigua, la cogió y se reunió con las chicas. Luly los
dirigió por el pasillo que conducía hasta su objetivo. Los tres se miraron. A
Luly el corazón le latía a mil por hora, estaba deseando entrar de nuevo en
aquella sala y poder tener ese misterioso libro entre sus manos. Lo primero
que hizo fue probar a empujar la puerta, pero, como era de esperar, se
encontraba bien cerrada. Jerom le dio la llave, y, con cuidado, la introdujo en
la cerradura haciéndola girar hacia la izquierda hasta dos veces. Un chasquido
más fuerte que los anteriores les indicó que la puerta ya no les ofrecería
resistencia, y el chirrido que hizo al empujarla les pareció cien veces mayor
de lo que fue, por eso se quedaron quietos, esperando a que pasara algo, se
escuchara a alguien acercarse, o sonasen las alarmas por todas partes. Los tres
tenían el corazón en un puño.

Tras unos momentos de preocupación, desecharon el peligro y entraron,
siempre tras los pasos de la pelirroja, que pareció tener muy claro hacia
dónde debía ir. Como si hubiera seguido un mapa, fue directa hasta el lugar
donde se encontraba el libro. Una leve sonrisa de satisfacción se dibujó en
sus labios. Estaba allí, en el mismo lugar en el que lo había dejado, como si
hubiera estado esperándola desde entonces. «Ya estoy aquí, he venido a por
ti», susurró en voz baja como si en realidad el libro la estuviera escuchando.

Alessandra y Jerom se miraron con gesto de incredulidad mientras Luly
sacaba el viejo volumen de su sitio y lo sostenía con su mano izquierda y con
la otra buscaba la página donde había colocado su particular marcapáginas.
Allí estaba el dibujo en la primera página, y, en la segunda, el texto que no
comprendía, pero notó algo extraño, como si no todo terminase de encajar.
Algo había cambiado desde la primera vez que había estado allí.

—No quisiera romper este momento tan romántico entre ese libro y tú
—dijo Alessandra mirando fijamente a Luly—, pero creo que deberías hacer
las fotos que necesites cuanto antes, y largarnos de aquí cagando leches, ¿no
te parece?

—A mí sí me lo parece —contestó primero Jerom.
—¡Vámonos! —dijo Luly de repente, cerrando el libro y cogiéndolo con



fuerza.
—¿Piensas llevártelo? —Alessandra la miraba con recelo—. ¿Se te ha

ido la cabeza? Ese no era el plan, creo recordar.
—Cambio de planes —respondió Luly echando a andar en dirección a la

salida—. Necesito verlo con calma.
—¡Luly, por Dios! —Alessandra se resignó y la siguió junto con Jerom.
Luly se detuvo poco antes de llegar a la salida, haciendo que Alessandra

y Jerom hicieran lo mismo.
—¿Qué pasa, Luly? —le preguntó Alessandra.
—¿Cerrasteis la puerta después de entrar? —preguntó Luly sin dejar de

mirar la vieja puerta de madera.
—No… —Jerom miraba por encima del hombro de Alessandra en

dirección a la salida—. Estoy seguro de haberla dejado abierta. Y además, tú
la abriste, ¿recuerdas?

—Sí, pero dejé la llave puesta por fuera, no la saqué de la cerradura —
contestó Luly, algo asustada.

—Y no hemos escuchado que se cerrase, ¿verdad? —puntualizó
Alessandra, y, con ello, acabó de meterles el miedo en el cuerpo.

Jerom pasó como una bala al lado de las chicas y se acercó a la puerta
para tirar de ella. No consiguió moverla lo más mínimo.

—¡Maldita sea! —gritó preocupado—. Como sea una bromita de
Claudio, os juro que lo mato…

—¡Este se entera! —añadió Alessandra, sacando una escueta sonrisa—.
Espera, lo llamaré al móvil para que se deje de tonterías y nos abra.

—Dile que no me gustan estas bromas —exigió Jerom a la vez que
dejaba de empujar y se sentaba en el suelo.

—¿Y si no ha sido él? —Luly devolvió la preocupación a los tres.
—¡Jo! —maldijo Alessandra—, no tengo cobertura. Mirad vuestros

móviles, venga.
—Yo tampoco tengo —aseveró Jerom tras sacar su teléfono a toda prisa

para comprobar su señal. Después miró a Luly.
—Yo ni me lo he traído —alegó bajito mientras se abrazaba más fuerte

al libro.
—Genial. —Alessandra trató de mantener la calma—. Venga, vamos a

pensar fríamente. Si es cosa de Claudio no tardará en abrir, y si es porque se
ha cerrado sola, no pasa nada, cuando Armand o Claudio vean que no
salimos, seguro que vienen a buscarnos.



—¿Y si te equivocas? —Jerom no era tan optimista con aquella
situación.

—Por si me equivoco, vamos a separarnos y a buscar bien por toda esta
sala; es posible que haya otra salida, ¿no?

—Por intentarlo no perdemos nada —dijo Luly—. Jerom, tú quédate en
la puerta y, si consigues abrirla, nos pegas un grito, ¿vale?

—De acuerdo, pero tened cuidado —les contestó Jerom.
Las chicas tomaron direcciones distintas. Si después de recorrer toda la

sala no encontraban nada, acabarían en el punto de partida. Fueron despacio,
observando con detenimiento cada palmo de la pared; no podían permitirse el
lujo de dejar pasar por alto lo más mínimo. A mitad de recorrido escucharon
la voz de Jerom.

—¡Chicas! —llamó, en una especie de intento por gritar en voz baja—.
¡Chicas!

—¿Qué pasa? —le gritó Alessandra.
—¡Shhh! ¡Oigo voces que se acercan! —comunicó inquieto.
—Serán Claudio y Armand —dijo Luly con cierto alivio.
—No son ellos. Creo que una de las voces es la de Anton. —Jerom

había alcanzado el tope de preocupación—. Decidme que habéis encontrado
otra salida, o estamos perdidos.

—Yo no he encontrada nada —se resignó Alessandra.
—Ni yo. —Luly estaba abatida; al final tendría que devolver el libro y

después de aquello, jamás la dejarían ni tan siquiera acercarse. Era el fin de
aquella aventura cuando se topó con el pomo de una puerta que se camuflaba
a la perfección en la pared—. ¡He encontrado algo! ¡Rápido, venid!

Luly esperó a que Alessandra y Jerom llegasen al lugar donde ella
esperaba. Las voces se oían ya con claridad. Los chicos se miraron. En sus
miradas quedaba claro que no había más opción que aquella, y, en cuanto
escucharon los chasquidos de la puerta de la sala, Luly giró el pomo, abrió y
entraron sin pensárselo dos veces.

—¿Qué lugar es este? —preguntó, sobrecogida, Alessandra.
—Parece la sala de aislamiento del manicomio —respondió Jerom

dirigiendo el haz de luz de su linterna hacia cualquier lugar en el que pudiera
haber una salida—. Buscad otra puerta, ¡rápido!

—¡Allí! —Luly apuntó, iluminando la puerta de entrada a la habitación
—. Este lugar es una pasada, no tenía ni idea de que existiera esto.

Jerom llegó junto a la puerta, cerró los ojos y pidió al cielo que no



estuviera cerrada con llave a la vez que giraba el pomo. Un gesto de alegría
asomó en su cara cuando vio que al empujarla esta se abría. No la abrió del
todo, se asomó para comprobar que todo estaba despejado y, cuando se
cercioró de que era seguro, avisó a las chicas, y salieron de allí cerrándola
tras de sí.

Se habían desorientado, no tenían ni idea de en qué parte del edificio
estaban. Alessandra se acercó con cuidado a una ventana para mirar a la calle.
Reconoció aquella parte del jardín.

—Estamos en la otra esquina de por donde hemos entrado —dijo a los
dos—. Lo bueno es que no estamos muy lejos del embarcadero y la lancha, lo
malo es que esto está un pelín más alto que por donde nos colamos.

—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Luly mientras guardaba su botín
en la mochila—. No podemos volver atrás o nos pillarán.

—Hagamos lo que hagamos, tenemos que hacerlo ya. —Jerom calculaba
la altura que había desde la ventana al suelo—. Tenemos que largarnos
enseguida, habrá que saltar.

—¿Saltar? —Alessandra lo miró—. Creo que está demasiado alto,
Jerom.

—No es tanto como parece. Yo os descolgaré todo lo que pueda, os
suelto, y después saltaré yo. Es la única opción que tenemos.

—De acuerdo —afirmó Luly—. Hagámoslo.
Abrieron una de las ventanas. Luly fue la primera esta vez. Jerom la

sujetó de las manos, y ella se descolgó por la pared todo lo que pudo,
contaron hasta tres, y se soltó cayendo al suelo. El césped amortiguó la caída,
y Luly hizo el gesto de estar bien. Volvieron a repetir la operación con
Alessandra. Era el turno de Jerom, que tuvo que darse prisa porque
comenzaba a escuchar las voces a lo lejos, iban hacia allí. Se colgó de la
cornisa y se dejó caer. Vieron cómo las luces de unas linternas irrumpían en
el pasillo donde se encontraba la ventana que acababan de usar. Jerom tocó a
las chicas en el brazo y les hizo una seña para marcharse de una vez.
Corrieron escondiéndose entre los árboles hasta llegar al lugar por donde
entraron. Allí estaba Claudio, agachado detrás de uno de los bancos de piedra
y con el móvil en la mano.

—Psss… ¡Claudio! —le susurró Jerom, dándole un buen susto.
—¡Joder! —Claudio se alegró de verlos al fin—. ¿Para qué queréis los

móviles si luego ni los miráis? ¿Eh?
—No teníamos cobertura allí dentro —contestó Alessandra intentando



tranquilizarlo.
—Pues ese detallito casi echa a perder todo el plan. —Claudio respiró

hondo—. ¿Lo tenéis?
—Lo tenemos. —Luly le guiñó un ojo.
—Pues vámonos como alma que lleva el diablo. Me las he visto y

deseado para que el señorito Armand no se largara sin nosotros; en cuanto ha
visto las luces y ha escuchado a Anton y a Mike, estaba desesperado por irse.

—¿Has dicho Mike? —Luly preguntó con gran curiosidad—. ¿Nuestro
Mike?

—Dirás «tu Mike». —Alessandra la miró con ironía.
—No me preguntes a mí, el caso es que está con Anton. —Claudio las

empujaba en dirección al embarcadero—. Ya habrá tiempo de hablar, ¿no os
parece?

En cuanto Armand los vio acercarse al embarcadero, quitó los amarres
de la lancha y se preparó para ayudarlos a subir. Una vez lo hicieron todos, se
ayudó de un remo para separar la lancha del atraque con un empujón seco.
Arrancó el motor y salieron a toda prisa; ya no les preocupaba que
escuchasen el ruido, a esas alturas ya sabrían en la isla que alguien había
estado allí.

—Ha faltado muy poco para que nos pillaran. —Armand conducía a
toda velocidad hacia el mismo lugar del que habían partido—. Espero que, al
menos, haya merecido la pena.

—La ha merecido —replicó Luly con una gran sonrisa—. Te aseguro
que la ha merecido…

Alessandra, Jerom, Claudio y Luly chocaron sus manos en el centro de
la lancha. Una gran aventura vivida por los cuatro, y algo le decía a Luly que
aquello todavía daría para mucho más.

 
* * *

 
Luly entró en casa cuidando de no hacer demasiado ruido para no

despertar a sus padres. No solía llegar tan tarde, aunque aquella noche se
había retrasado más de lo acostumbrado. Todavía sentía la emoción
recorriendo todo su cuerpo, pero al fin tenía el libro en sus manos, ahora
estaba más cerca de poder averiguar el secreto que escondía.

En cuanto entró en su habitación, se sentó en el borde de la cama y sacó
el libro como quien extrae un tesoro, con mucho cuidado. Era consciente de



que estaba poco más o menos como al principio, sin poder saber qué ponía en
aquellas páginas.

Abrió el libro por la zona que marcaba la pulsera que había dejado, pero
le resultó chocante que no estuviera como ella se lo había encontrado la
primera vez. Echó en falta algo. Al principio no sabía el qué, pero al poco se
percató de que faltaban algunas hojas. Solo veía el dibujo y unos cuantos
datos y fechas, alguien había arrancado esas páginas del libro, y había sido
recientemente. La cabeza de Luly comenzó a llenarse de preguntas, a qué
venía el interés por esas hojas, qué ponía allí, quién era la persona interesada
en que aquella información desapareciese. Abrazada al libro y entre dudas, se
quedó dormida.

XIII
 

El lunes fue el día del reencuentro con la normalidad, de la vuelta a las
clases, el regreso de las carreras por los pasillos de la universidad, el volver a
ver las caras de amigos, profesores y demás. Mike esperaba con ansia su
clase con segundo para volver a verla, y Luly no dejaba de repetirles a sus
amigos que hasta que no consiguiera traducir lo que ponía en aquel libro, no
podría decirles nada acerca de su misterio.

El cruce de miradas entre los dos fue de auténtico órdago por demostrar
que uno sabía más que el otro; aguantaron todo lo que pudieron hasta
saludarse. Mike estaba seguro de que Luly tenía algo que ver con la
desaparición del libro, aunque, por otra parte, no la creía capaz de semejante
acción, al menos no sola, pero, claro, contaba con amigos tan fieles que la
seguirían hasta el fin del mundo si fuera preciso. Estuvo atento a ella toda la
clase, a sus ojos, a sus gestos, a sus cuchicheos con Alessandra, hasta que la
hora de clase llegó a su fin cuando sonó el timbre.

Luly, como casi siempre, se quedó la última para abandonar el aula.
Mike observó con atención cómo se acercó a él, se apoyó en la mesa, y, sin
preámbulos, fue directa al grano.

—¿Le gustaría tomar un café esta tarde? —preguntó, mirándolo con sus
enormes ojos azules.

—¿Y a qué se debe esa invitación? —Mike se recostó sobre el sillón
poniendo un gesto de curiosidad en su rostro—. Y no me llames de usted, por
favor.

—Hay algo de lo que me gustaría tratar contigo tomando un café.
—¿Es algo relacionado con la asignatura?



—Hum… —Luly miró un momento hacia el techo, como si pareciese
dubitativa—. Yo diría que sí, la verdad.

—Vale, entonces dime a qué hora y dónde. ¿En el Di Magio?
—No, ese local lo tengo muy visto ya, mejor quedamos en Le Petit

Paradise a las cinco y media, ¿te parece bien?
—No conozco ese lugar.
—No te preocupes, no tiene pérdida, la calle se llama Garibaldi. —Luly

sonrió de nuevo—. Entonces…, ¿te parece bien, o no?
—De acuerdo, a las cinco y media en ese local, pero espero encontrar la

calle, no me gustaría ni llegar tarde ni darte plantón.
—Seguro que no —aseveró, acompañando sus palabras con un guiño a

cámara lenta antes de salir del aula, sin dar oportunidad de réplica al profesor.
 

* * *
 

Mike parecía un turista yendo con el móvil en la mano de un lado para
otro. No le pareció muy normal que tuviera que andar por las callejuelas más
estrechas y escondidas de Venecia. Tenía la sensación de perderse cada vez
un poquito más, pese a que el móvil le indicara que estaba a menos de tres
minutos, a menos de dos, a menos de uno, y aquello se parecía más y más a
un laberinto.

El GPS indicó que ya había llegado a su destino, por más que él no viera
nada hasta que giró la cabeza hacia un callejón tan estrecho que apenas
pasaban dos personas a la vez, y allí al fondo estaba lo que buscaba, una
pequeña puerta de madera con cristales decorados con flores de colores y
nubes blancas, y encima colgaba un letrero de madera con el nombre del
local: Le petit paradise.

Faltaba un minuto para las cinco y media, y se alegró de llegar puntual
como siempre, a pesar de haberlo dudado seriamente en varias ocasiones. Se
pensó si entrar a ver si Luly había llegado, y, en caso de ser que no, salir a
esperarla.

Abrió la pequeña puerta y accedió al local, que, de forma engañosa,
parecía mucho más pequeño de lo que en realidad era. Jamás imaginó que
tras aquel callejón estrecho y aquella minúscula puerta habría una sala grande
llena de columnas y arcos de medio punto; era como estar en el interior de la
mezquita de Córdoba. Entre columna y columna estaban colocadas mesas con
dos asientos. Era un lugar con luz tenue y música tranquila para ambientar,



que invitaba a pasar una velada muy agradable.
Oteó las mesas caminando entre ellas, pero no la encontró allí. Decidió

esperarla fuera, pero, cuando se disponía a empujar la puerta, esta se abrió
dejando frente a él la imagen de la mujer más bonita del mundo.

Se quedó observándola con la boca abierta. El cabello lo llevaba
recogido en una trenza que le caía por el hombro izquierdo, como una lengua
de fuego, hasta descansar sobre su pecho. El vestido sin tirantes, de una fina
tela con flores tejidas a modo de tapiz y de escote corazón, que dejaba sus
hombros al descubierto, era muy de estilo vintage, con la cintura ajustada y
unos bolsillos laterales donde guardó sus manos en cuanto sujetó la puerta
con el pie. Sus hermosos ojos y la amplia sonrisa que le mostró a Mike
terminaron por desarmarlo.

—¿Te ibas sin mí? —preguntó Luly al ver que de su profesor no iba a
salir ninguna palabra.

—Eh… No, claro que no. —Por fin reaccionó Mike—. Entré para ver si
estabas y ahora salía para esperarte fuera.

—Pues ya me tienes aquí. —Luly se acercó a él e intercambiaron un par
de besos—. ¿Has visto alguna mesa que te guste y esté libre?

—No hay muchas libres, la verdad, pero escoge la que tú quieras.
—Vale. —Comenzó a mirar por el local hasta que localizó la mesa que

quería—. Aquella. Vamos.
Lo cogió de la mano y tiró de él atravesando el local de punta a punta

hasta llegar a la mesa más escondida de toda la sala.
Nada más sentarse, el camarero se acercó a ellos para tomarles nota.
—Para mí un café con leche condensada, nata, hielo y todo bien batido,

por favor ―pidió primero Luly.
—Yo tomaré un té helado de frutos del bosque, si tiene —pidió Mike.
—Claro que tenemos, señor —le respondió el camarero, amable—.

Enseguida traigo sus bebidas.
Los dos se quedaron mirándose a los ojos y en completo silencio. Pudo

parecer uno de esos silencios incómodos, pero todo lo contrario; por alguna
extraña razón, se sentían bien así, cruzando sus miradas fijamente y
permaneciendo callados, como si intentaran leerse la mente el uno al otro. El
tiempo pasó más deprisa de lo normal, porque hasta el camarero tuvo tiempo
de traerles las bebidas antes de que cruzaran una sola palabra.

—¿Y bien? —Fue Mike quien decidió romper el hielo—. ¿Qué es eso
tan importante que tenemos que tratar?



—Para qué andar con rodeos, ¿no? —Luly se echó hacia delante,
apoyando los antebrazos en la mesa—. ¿Recuerdas que hace unas semanas te
pregunté si sabías turco?

—Lo recuerdo a la perfección, y me sigue intrigando el porqué de esa
pregunta. ―Dio un sorbo a su té—. ¿Qué tienes que traducir con tanto
interés?

—Se trata de un libro. ¿Me ayudarás a traducirlo? Tengo mucha
curiosidad por saber qué pone.

—¿Un libro de la biblioteca? —Mike hablaba con convicción.
—Pues la verdad es que sí. —Luly comenzó a extrañarse de la seguridad

con la que le contestaba su profesor—. ¿De dónde si no?
—También podría ser de la sala prohibida de la biblioteca. —Se lanzó

de lleno.
—¿Cómo? ¿Conoces ese libro? —Luly se sorprendió al escuchar las

palabras de su profesor.
—Lo cogiste el sábado por la noche, ¿verdad? —Mike se inclinó hacia

delante, apoyando también en la mesa los antebrazos y cruzando los dedos de
sus manos—. No sé cómo lo hiciste, pero siento curiosidad por saber el
porqué de tomar tanto riesgo por un libro del que no sabes ni lo que dice…

—Sí, lo tengo yo. —Luly prefirió confesarlo de una vez, era una tontería
comenzar a mentir—. No sé lo que pone en ese libro, pero sí sé que es como
si me llamara.

—¿Como si te llamara? ¿El libro? —Mike pareció más sorprendido
incluso que ella.

—No sé explicarlo, pero hay algo en ese libro que tiene que ver
conmigo, y no sé qué es.

—Eso suena bastante raro.
—Sé que es de locos, pero es la verdad, y la prueba está en que las hojas

del libro que me interesaban ya no están.
—¿Hojas?, ¿qué hojas?
—Cuando encontré el libro, se abrió por una parte en que había dibujado

un extraño camafeo y después unas hojas que imagino que tenían relación
con el dibujo, pero al volver ya no estaban… Alguien las había arrancado.

—Creo saber dónde están y quién se las llevó. —Frunció pensativo el
ceño.

—¿Qué? —No daba crédito a lo que oía—. ¿Y por qué sabes tú eso?
¿Dónde están?



—Las tengo yo.
—¿Tú? ¿Y por qué las has arrancado? —Su rostro reflejó indignación.
—Solo he dicho que las tengo, no que me las llevase. Han llegado a mí

por casualidad. Creo que fue el señor Petri.
—¿El viejo señor Petri? ¿Estás seguro?
—Todos los indicios señalan esa hipótesis. Los encontré en la casa que

le he comprado hace poco.
—¿Qué tiene que ver el señor Petri con el libro? Y hablando de eso,

¿sabes dónde está?
—Está en coma en el hospital del norte. —Observó la cara de

estupefacción de Luly—. Y lo cierto es que no tiene muy buena pinta, la
verdad.

—Oh, qué lástima. —Se sintió triste por un momento, pero retomó el
interés por el libro—. ¿Has traducido esas hojas? ¿Qué pone en ellas?

—Solo es una ficha de una paciente.
—¿Puedo verla? —Era toda impaciencia.
—Mira, esto es lo que haremos: el viernes quedamos aquí a la misma

hora, tú traes el libro, y yo, las hojas, comprobamos si encajan, tratamos de
averiguar algo más, y el sábado lo devolvemos todo a la biblioteca, ¿te
parece?

—Me parece. —Sonrió satisfecha.
El silencio se apoderó del espacio entre ellos, al menos mientras

acabaron de tomar sus bebidas, pero, después de armarse de valor, Mike
volvió a romper el hielo.

—Hay otra cosa que me tiene intrigado aún.
—¿Sí?
—Me gustaría saber por qué me besaste…
—¿Besarte? ¿Yo? ¿Cuándo?
—¿Ya te has olvidado? Vaya…
—¿Hablas del primer día de clase? Solo era una broma al profe nuevo,

nada más.
—Anda, sabes a qué me refiero.
—No, lo cierto es que no lo sé… —Se sintió confusa.
—En la plaza, ¿no lo recuerdas? La fiesta…
—¿Qué? Ni siquiera te vi en la fiesta, y tampoco te… —se calló de

repente cuando unió todas las piezas.
—Sí, vaya si lo hiciste. —Mike sonreía pensando que la pelirroja jugaba



con él una vez más.
—¡Eras tú! —Luly comprendió todo—. ¿Ibas también de dorado?
—¿Cómo que también? —Ahora el sorprendido era él.
—En realidad no sabía que eras tú.
—¿Pensaste que besabas a otro? —Estaba perplejo.
—¿Cómo iba a imaginar yo que habría dos personas con el mismo

ridículo disfraz?
—Oh… Lo siento mucho…
—Era un estúpido trato, y realmente no quería hacerlo.
—Pues lo disimulaste muy bien, vaya…
—Por eso fue extraño —susurró Luly con una sonrisa alegre—. Ahora

ya entiendo por qué fue tan especial.
—¿Especial? —Comenzó a ruborizarse en cuanto notó que Luly había

puesto las manos sobre las suyas.
—Sé que te gusto, ¿verdad? —Luly se lanzó de lleno.
—Esto es una locura. No podemos…
El profesor no consiguió terminar de pronunciar la frase. Sin tiempo a

reaccionar, los labios de la chica sellaron los de él impidiéndole decir ni una
sola palabra más. Los vasos bailaron en la mesa, a punto de caer, cuando
Luly se incorporó de la silla y se echó hacia delante sobre la mesa para llegar
hasta Mike. Cerraron los ojos y se dejaron llevar por el contacto de sus bocas,
por el deseo de sentirse unidos de nuevo, esta vez sin máscara de por medio.
Ambos sentían lo mismo desde hacía tiempo.

 
* * *

 
—¿Dónde te metiste ayer por la tarde? —le preguntó Alessandra a Luly

en cuanto se vieron por la mañana—. Te llamé, pero tenías el móvil apagado
y tu madre no sabía nada.

—Salí a pasear. Necesitaba desconectar un poco, eso es todo —le
respondió con un guiño.

—¿Seguro? ¿Solo eso? —Alessandra la miraba con mucha atención—.
Te noto rara.

—¿Rara yo? ¿Por? —Sonreía, no podía evitarlo.
—Sí, no sé, te noto bastante… bien, mucho mejor que en los últimos

días. ¿Ha pasado algo? ¿Es por el libro ese?
—Bueno, podría decirse que sí…



—¿Ya sabes lo que pone y todo eso? —preguntó ávida por saber.
—Aún no, pero muy pronto.
—Y quién te lo va a traducir, si puede saberse.
—El profe de Literatura, por supuesto. —Una amplia sonrisa se perfiló

en su cara.
—Vaya, vaya, ¿y cómo has conseguido convencerlo? No le habrás dicho

que te has llevado el libro. Podrían expulsarnos si se enteran. —Alessandra la
miró preocupada.

—Puedes estar tranquila, lo tengo todo bajo control.
—¿Bajo control? —Entrecerró los ojos para mirarla—. Se lo has dicho,

¿verdad?
—Sí, se lo he dicho. Y lo ha comprendido, así que no te preocupes.
—Más nos vale que no te equivoques o nos meterás en problemas muy

serios.
—Confía en mí, Aless.
—Lo haré, como siempre. ¿Cuándo te va a traducir el libro entonces?
—Hemos quedado el viernes, así que el fin de semana te contaré todo.
—¿Quedado? ¿Tú y él? Dónde, si puedo saberlo.
—No, no puedes saberlo. —Se echó a reír—. Ya te he dicho que lo

sabrás todo a su debido tiempo.
—Serás… —Alessandra la miraba atenta—. ¡Tú tienes una cita con él!
—¿Qué? No digas tonterías, anda, solo vamos a vernos para aclarar lo

de ese libro, nada más.
—Sí, sí, y yo voy y me lo creo. —Alessandra le dio un golpecito en el

brazo—. Esperaré al fin de semana para que me cuentes. Vamos a clase,
anda.

 
* * *

 
Luly iba con paso rápido hacia la clase. Se entretuvo en la biblioteca

más de lo previsto, el tiempo se le había ido sin que se diera cuenta mientras
elegía un libro para una de las asignaturas. Estaba terminando de gestionar el
préstamo en el mostrador de la señora Ferraro cuando escuchó sonar el
timbre. Ya llegaba tarde, eso no podía evitarlo, pero trató de que ese retraso
fuese el menor posible. Los pasillos estaban ya vacíos, los alumnos habían
entrado en clase y se habían acomodado en sus pupitres, y estaba
prácticamente corriendo a esas alturas, pero el destino le tenía preparado un



encuentro tan inesperado como anhelado.
—Creo que llegas tarde —dijo Mike deteniéndose a mitad de las

escaleras.
—Perdí la noción del tiempo buscando esto. —Luly se detuvo a su

altura y le mostró el libro culpable de su retraso.
—Los libros te traen de cabeza, ¿eh? —le contestó irónico, sacándole

una leve sonrisa a la chica.
—¿Sabes? En realidad no son los libros lo que me tiene loca. —Subió

un escalón por encima de Mike y se aproximó a él hasta que sus cuerpos se
rozaron.

—Ah, ¿no? —Rodeó con sus brazos la cintura de la pelirroja, olvidando
por un momento dónde se encontraban. En realidad no le importaba—. ¿Y
qué es lo que te enloquece a ti?

—Tú. —Sonrió mientras con el brazo libre se abrazó al cuello de su
profesor.

—¿Yo? —Mike le devolvió la sonrisa a la vez que alzó la cabeza
ligeramente y comenzó a acercarla a la de ella—. Me alegro de ser la razón
de tu extraña locura.

Aquel beso no sería recordado como uno de los mejores de la historia,
tampoco como uno de los más largos, pero sí que fue uno de los más sinceros
y apasionados. Como ocurrió en Le Petit Paradise, el tiempo pareció
detenerse, el resto del mundo fue como si hubiera desaparecido, solo estaban
ellos dos, sus dos corazones latiendo al compás de uno solo como dos almas
que se habían estado buscando toda la vida.

No querían, pero supieron que debían separarse; ella, para conseguir
llegar a clase, él, para reunirse con la señora Vecci en la sala de profesores,
según esta última, para tratar el grave comportamiento de uno de los
alumnos. Mike no tenía prisa y se quedó observando cómo su pelirroja
terminaba de subir las escaleras y desaparecía por el pasillo. Cuando la perdió
de vista, bajó él y tomó dirección a la sala. De camino hizo una parada en el
mostrador de Sofía.

—Hola, Mike —lo saludó la secretaria—. Llegas tarde.
—¿Tarde? —Mike la miró fijamente—. Solo es una reunión sin

importancia que ni debería celebrarse.
—La bru… digo, la señora Vecci se toma muy en serio la educación de

todos los alumnos de la universidad.
—¿Se puede saber qué ha hecho esa pobre criatura para recibir la ira de



la señora Vecci?
—No lo sé, pero cualquier tontería, habrá pegado un chicle en la mesa, o

llegaría dos minutos tarde, o no pidió permiso para ir a mear… Vete tú a
saber. —Sofía se encogió de hombros.

—Seguro. —Mike sonrió, aquella mujer le caía muy bien—. En un rato
te lo cuento.

—Suerte. Y recuerda, no la mires a los ojos o te convertirás en piedra.
—No seas mala, Sofía. —Soltó una carcajada y se fue alejando del

mostrador—. Hasta ahora.
Abrió la puerta de la sala y entró. La señorita Vecci estaba de pie junto a

la mesa, sirviéndose un café y mirando con atención cómo Mike entraba y
cerraba tras él. Su expresión decía, claro y directo, que estaba contrariada por
la falta de puntualidad de su compañero.

—Hola, y perdón por el retraso. Los alumnos me han entretenido al final
de clase ―saludó Mike antes de que la señorita Vecci hablara.

—No importa, no te preocupes. —Sonrió, pero hasta ella misma se dio
cuenta de que no fue demasiado convincente—. Así son los alumnos.

—Bueno, dime, ¿quién es el peligroso delincuente de hoy? —preguntó
Mike con un tono tan sarcástico que hizo que la señorita Vecci arrugara su
nariz y lo mirase con los ojos entrecerrados.

—No es para tomarlo a broma, Mike, no se les puede dar cuartel. Por
cierto, somos compañeros de trabajo y dos adultos solteros. Tengo entendido
que no tienes pareja, ¿no?

—Eh… —Mike dudó un instante—. No, no salgo con nadie en este
momento.

—En ese caso no hay motivo por el que no podamos quedar para cenar.
—Te agradezco la invitación, pero he de rechazarla. —No deseaba cenar

con aquella mujer, pero tampoco quería revelar que estaba comenzando una
relación con una alumna, y decidió mentir—. Lo cierto es que no hace mucho
que acabo de romper con alguien y, de momento, no me apetece. Espero que
me entiendas.

—No lo sabía. —El rostro de la profesora se tornó serio. No estaba
acostumbrada a ser rechazada, pero prefirió mantener las formas e intentarlo
más adelante—. No te preocupes, ya habrá más ocasiones.

—Claro que sí —respondió Mike—. Gracias por comprenderlo.
—No pasa nada.
 



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
XIV

 
Luly llegó a toda prisa y entró en el local al no ver a Mike en la puerta.

Dirigió la vista hacia la mesa donde se habían visto la última vez, pero allí no
estaba. Buscó por las demás mesas de la sala, pero no halló rastro de su
profesor. Su primer gesto fue de extrañeza, lo segundo que pasó por su mente
fue que igual la había dejado plantada. No podía ser, Mike no le haría eso.
Miró su móvil por si le había dejado un mensaje y se le escapó una carcajada,
con tanta prisa y celeridad había llegado quince minutos antes de la hora.



Pensó quedarse en la mesa, pero al final decidió salir fuera y esperarlo
en la puerta como él había hecho la primera vez que quedaron allí. La historia
pareció repetirse al contrario: justo al abrir la puerta se topó de frente con
Mike. Una sonrisa asomó en el rostro de ambos hasta que Luly las ocultó
uniendo sus labios con los de Mike en un beso tan sincero que la hizo flotar
como si la ley de la gravedad no fuese con ella.

—Hola, señor profesor —le dijo al separar su boca, pero sin dejar de
mirarlo fijamente a los ojos.

—Hola, señorita alumna. —Mike miraba absorto los ojos azules de
aquella pecosa tan hermosa.

—¿Las traes? —preguntó desviando la vista hacia una carpeta que Mike
traía bajo el brazo—. Me siento como una contrabandista.

—Las traigo —contestó él con una sonrisa al escuchar el comentario—.
¿Y tú?

—Por supuesto. Nuestra mesa nos espera.
Pidieron lo mismo que la primera vez. Mientras les traían los cafés,

estuvieron hablando de cosas sin importancia, o al menos sin la misma
importancia que el asunto que los había reunido allí. Los dos intentaron
aguantar para no ser el primero en mostrar su parte, pero fue Luly la que no
pudo esperar más y de su mochila sacó el libro. Mike observó todo el ritual
que hizo ella. Le pareció divertida la forma en que miró a un lado y a otro del
local antes de sacarlo, el sumo cuidado con el que lo trataba al cogerlo y
depositarlo sobre la mesa, y, sobre todo, el gesto de joven delincuente que
puso al quedarse mirando a Mike directamente a los ojos.

—Bien. Aquí está el libro —le dijo sonriente—. Ahora tú.
Mike cogió la carpeta y abrió la cremallera muy despacio, intentando

crear un suspense que con Luly funcionó a las mil maravillas. Sacó unas
cuantas hojas viejas que iban guardadas en una funda de plástico y las colocó
en la mesa, justo al lado del libro.

—Mi parte del trato… —La miró y vio en su rostro la misma ilusión que
la de una niña pequeña cuando consigue algo que anhela.

Luly abrió el libro por el lugar que señalaba su pulsera. Mike se quedó
mirando la escena.

—¿Es tuya? —preguntó él.
—Sí, la dejé como marcapáginas. Por este lugar se abrió la primera vez

que vi el libro.
Mike sacó las hojas de la funda y las colocó en el libro justo después del



dibujo. Encajaban a la perfección.
—Sí —Dijo Mike—. Son las hojas que faltan. No me equivoqué.
—Pero ¿por qué el señor Petri las arrancó y se las llevó? No tiene

sentido.
—Creo que sí lo tiene.
—¿Las has traducido? —Preguntó Luly con ansiedad—. ¿Sabes ya lo

que dicen?
—Tampoco es que ponga nada del otro mundo, tan solo es una ficha de

paciente del antiguo manicomio.
—¿Cómo? ¿Estás seguro? —Luly pareció un poco decepcionada—.

¿Nada más? ¿Y por qué lo escribieron en turco?
—Era una forma de llevar un registro paralelo al oficial. Los pacientes

con alguna peculiaridad también se registraban en ese libro y, para ocultar su
contenido, se redactaba en turco antiguo. Era una buena forma de evitar a los
curiosos, y supongo que se decantaron por el turco debido a la guerra entre
venecianos y turcos en el siglo XVIII.

—Muy bien pensado, pero no contaban con mi curiosidad…
—Deja que eche un vistazo al libro —dijo Mike acercándolo a él y

hojeándolo por encima.
—¿Y bien?
—Lo que imaginaba. Es un libro de altas de pacientes. Lo original que

tiene es que en cada ficha dibujaban algún objeto característico que llevara la
persona en el momento de llegar.

—De ahí lo del dibujo, ¿no? —dedujo Luly—. Ese camafeo era de un
paciente, ¿cierto?

—De una paciente, para ser exactos.
—¿Una?
—Sí, se llamaba Chloé y, como al parecer no tenía ningún familiar, la

dieron de alta con el apellido del bibliotecario de entonces —dijo Mike con
tono misterioso—. ¿Y sabes? Resulta que es el mismo de ahora…

—¿El señor Petri? —Luly estaba bastante sorprendida.
—Al menos es lo que pone en las hojas que le faltan al libro y que, al

parecer, se llevó el señor Petri.
—Pero ¿por qué lo hizo?
—No lo sé, y me temo que es posible que jamás lo sepamos si no

despierta del coma.
—¿Y ya? —Luly no fue capaz de ocultar su decepción—. ¿No podemos



hacer nada?
—Claro que sí: guardar las hojas dentro y devolver el libro a su lugar.
—¿Cómo? Pues serás tú quien lo lleve a la señora Ferraro…
—¿Yo? No fui yo quien se lo llevó sin permiso, y ni borracho me

enfrentaría a la señora Ferraro.
—Cobarde. —Luly se echó a reír al ver que no era solo cosa suya, y que

la bibliotecaria infundía un terrible respeto—. Lo dejaremos de la misma
forma en que lo cogimos y ya está.

—Es más sencillo que todo eso, tan solo hay que decírselo a Anton y él
te puede abrir la sala. No es necesaria tanta parafernalia.

—¿El señor Anton? —preguntó Luly—. ¿Lo sabe?
—Estaba con él cuando lo cogisteis, fuimos unos pasos por detrás de

vosotros.
—¡Sí! ¡Eras tú el que iba con Anton! —Luly se dio cuenta en aquel

instante—. ¿Qué hacías tú allí?
—Lo mismo que tú: iba a ver el libro, solo que no para llevármelo, sino

para consultar lo de las hojas.
—Está bien, podemos devolverlo mañana si quieres, porque... me

acompañarás, ¿verdad?
—De acuerdo, hablaré con Anton y le diré que vamos mañana. ¿Te

parece bien a las diez en la plaza? Podemos desayunar antes de embarcar
hacia la isla.

—¿Me estás invitando?
—Eso parece.
—Entonces… —Luly lo miró fijamente a los ojos—. ¿Es una cita?
—¿Qué? —Mike sonrió al verla tan expectante ante la respuesta que él

debía darle—. Hablamos de desayunar, ¿eso entra dentro de lo que es una
cita?

—Por supuesto.
—Vale, entonces es una cita.
Ambos se quedaron mirándose en silencio con una sonrisa en sus bocas

que alargaron justo hasta que sus labios se encontraron en el centro de la
mesa. Cuando estaban juntos se sentían cómodos, el resto del mundo no
existía para ellos ni les importaba nada lo más mínimo; sentían que eran el
uno para el otro.

 
* * *



 
—¿Sabe algo Anton? —preguntó Luly mientras iba abrazada a Mike por

la cintura,  sentados en el barco.
—Se lo conté anoche, pero tranquila, no dirá nada a la señora Ferraro.
—No me refería a eso —Luly lo miró a los ojos—. Hablo de lo nuestro.
—Saber, saber, no, pero se lo imagina seguro —respondió Mike—. Es

un tipo muy inteligente, seguro que se ha dado cuenta de que hay algo raro
entre el profesor y la alumna.

—Entonces, ¿no vas a hacer como si no hubiera nada entre nosotros?
Digo… cuando veamos a Anton…

—No, prefiero que lo sepa. —Mike sonrió y le dio un beso en la frente
mientras la abrazaba más fuerte.

 
* * *

 
Anton los esperaba en el embarcadero. Permanecía inmóvil, observando

con atención y con una amplia sonrisa cómo la pareja descendía por la
pasarela de la barcaza. Se saludaron nada más encontrarse de frente y echaron
a andar en dirección al viejo edificio. Ni Anton hizo preguntas ni ellos
necesitaron dar respuestas cuando Mike cogió de la mano a Luly y
continuaron su camino.

—Así que esta es la ladronzuela, ¿eh? —dijo Anton sonriendo a Luly.
—Solo lo tomé prestado porque la señora Ferraro es intratable —Luly

intentó justificar su comportamiento.
—Por esta vez te voy a comprender, pero solo porque conozco a la

temible bibliotecaria, aunque es algo que no debe repetirse.
—No lo ha hecho con maldad, y tenía una buena razón para ello.
—Eso, eso —se apresuró a asentir ella.
—Por cierto, todo este lío que habéis montado habrá servido de algo,

¿no?
—Para poco más de lo que tú sabes —le aclaró Mike—. En el libro no

hay mucho más aparte de las hojas que te enseñé.
—El señor Petri es la respuesta a todas las dudas, nos tememos… —

aseveró Luly.
—O sea, que estáis en punto muerto —afirmó Anton mirándolos atento

mientras abría la puerta del antiguo manicomio—. Hoy entraremos por aquí,
prefiero no tocar nada de la señora Ferraro.



—Como tú digas... —convino Mike, riendo.
—Esta parte del edificio no la has visto nunca, imagino —comentó

Anton dirigiéndose a Luly al llegar a la puerta del viejo sanatorio mental.
—Bueno…, yo no diría tanto… —le respondió bajando la mirada y con

una sonrisa de niña traviesa—. Fue por esta parte por donde salimos…
—Ajá…, entiendo. —Anton se percató de ello y echó a reír—. Vamos,

entremos.
El guarda abrió la puerta y, al entrar, los fue conduciendo por los

pasillos y salas. Luly iba prestando atención a todo, había muchos detalles
que la noche que entraron obvió. La sala del instrumental médico la dejó
absorta, tanto que Mike tuvo que tirar de ella hasta llegar a la entrada de la
sala acolchada.

—Entonces, supongo que también conoces este sitio, ¿cierto? —Anton
volvió a mirar a Luly mientras abría y los invitaba a pasar—. Imagino que
saldríais por aquí.

—¡Correcto! —afirmó sonriendo—. Pero no me dio tiempo a verla bien
con las prisas, y me parece un lugar fascinante.

—No creo que los que pasaran noches aquí opinaran lo mismo —dijo
Mike mirando a su alrededor—. Yo me volvería loco de remate si me
encierran aquí unas horas nada más.

—Es sobrecogedor.
Anton abrió la pequeña puerta que daba a la sala secreta de la biblioteca

y entró. Mike y Luly lo siguieron. Se encontraron en el pasillo donde estaba
el hueco en el que debía estar ubicado el libro. Luly lo extrajo con mucho
cuidado de su mochila y lo colocó en el estante.

—¿No coges la pulsera? —le preguntó Mike al ver que la pequeña joya
seguía de marcapáginas en su interior.

—Creo que no —manifestó la pelirroja con un guiño—. Quiero dejarla
como recuerdo, y, si en el futuro alguien la encuentra, que se haga preguntas.

—Me parece una bonita idea.
Pasaron el resto de la mañana con Anton, y después del almuerzo se

marcharon. El viejo guarda se despidió de ellos en el embarcadero.
—¿Seguro que no os queréis quedar un rato más?
—Me gustaría hacerle una visita al señor Petri por si ha cambiado algo

en su estado. En otra ocasión.
 

* * *



 
Anton se despertó sobresaltado y se vio obligado a sentarse en la cama.

Estaba desorientado, con la respiración a gran revolución. Sentía miedo y no
entendía por qué razón. Intentó recordar lo que soñó, porque debió de ser eso,
una pesadilla de las fuertes, pero no se acordaba de absolutamente nada. Se
incorporó del todo y fue hasta la cocina, necesitaba un vaso de agua. Al pasar
junto a la ventana miró hacia el viejo edificio y, entonces, creyó ver algo
fuera de lo normal. Juraría que había visto una luz en su interior, pero eso no
podía ser. Fijó su máxima atención hacia el lugar, pero no volvió a ver nada,
ni luz ni nada raro. Tal vez solo había sido un espejismo, pero algo lo tenía
intranquilo. Pensó que a lo mejor los chicos habían vuelto, pero descartó esa
idea por poco probable.

Tomó la decisión de echar un vistazo. Se vistió, cogió su linterna y salió
de casa por atrás, intentando no hacer ruido por si de verdad había alguien y
así poder tener a su favor el elemento sorpresa. Se movió con sigilo hasta
llegar a las puertas del edificio. Miró con atención en busca de alguna luz,
pero no vio nada. Introdujo la llave con mucha lentitud y la giró con sumo
cuidado para no hacer excesivo ruido. Entró y apuntó con su linterna hacia el
mostrador, después al pasillo de la sala, pero no había nada fuera de lo
normal. Escuchó en la primera planta un tintineo que le aceleró el corazón y
lo hizo enfocar el haz de luz hacia las escaleras. Aguzó el oído y volvió a
escucharse un sonido suave, como lejano, una especie de cascabel.

Un paso tras otro, fue avanzando hasta las escaleras y, en el primer
peldaño, se detuvo. El suave tintineo se oía todavía, y decidió seguir adelante;
subió uno a uno los escalones en un intento de pisar con cuidado para no
llamar la atención. Antes de llegar arriba, apagó la linterna y se asomó
despacio. El tintineo seguía, pero ahora provenía de la parte de abajo.

Se dio la vuelta y regresó sobre sus pasos. Avanzó en dirección al final
del pasillo. Se detuvo un momento para prestar atención. Se podía oír a la
perfección, y salía una luz mortecina por debajo de la puerta de la sala
acolchada. Parecía que no había duda: había alguien allí.

Se cansó de ir siempre dos pasos por detrás y decidió coger el toro por
los cuernos.  Corrió hasta la puerta de la sala con la intención de sorprender a
quien hubiese dentro, pero, al abrir la puerta, no encontró a nadie ni a nada.
El tintineo se apagó. Anton enfocó hacia la puerta que daba a la sala secreta y
se acercó para abrirla, pero no fue capaz, estaba cerrada. Volvió lo más
rápido que pudo, fue hasta la entrada que había en el pasillo de la sala. La



pequeña puerta también estaba cerrada. «Si hay alguien aquí dentro, está
encerrado», pensó. Tras buscar en el mostrador de la señora Ferraro las
llaves, abrió procurando hacer el menor ruido posible.

Entró con cuidado, con la linterna apagada, y cerró la puerta tras de sí.
El miedo lo embargaba, pero la curiosidad podía más. No reparó en el peligro
que corría, no sabía quién podía haber allí ni si le causarían algún daño. Sus
ojos se acostumbraron pronto a la oscuridad, la luz amarillenta que había
visto antes se reflejaba en movimiento por la pared, como si fuera la emitida
por una vela. Avanzó despacio en dirección a la lúgubre luz, pero sabía que
se estaba acercando y que tarde o temprano la alcanzaría. Llegó hasta el
comienzo de un pasillo cuando notó que se detenía. Se apoyó sobre el lateral
de una estantería. Prácticamente la tenía a un par de metros, así que respiró
hondo, reunió todo el valor que tenía y se giró con rapidez hacia el pasillo.

No había nadie. La vela era un viejo candil de aceite que se apoyaba en
una de las baldas de la estantería. Aquel pasillo era demasiado largo como
para que nadie hubiera podido correr tanto y no ser visto. Anton encendió su
linterna y la dirigió en todas las direcciones. Desde aquel punto en el que se
encontraba, divisaba las dos entradas.

—¡Vamos! ¡Ya está bien de juegos! —gritó con convicción—. Seas
quien seas, sabes que no tienes escapatoria, así que será mejor que salgas.

No obtuvo ninguna respuesta, solo silencio. Esperó unos minutos hasta
que volvió a oír el mismo sonido de antes, pero esta vez ya no estaba allí
dentro, se escuchaba de nuevo en la sala acolchada. No podía ser, nadie podía
haber pasado sin que él lo hubiera visto. Corrió hasta la puerta que daba a la
sala, pero no pudo abrirla. Entonces, el tintineo cesó. Volvió sobre sus pasos
hasta el pasillo donde estaba el candil. Era peligroso entrar allí con un
utensilio de fuego, y decidió apagarlo y llevárselo. Seguía alumbrando con
una intensidad muy baja, como si se estuviera quedando sin aceite. Anton lo
cogió del asa y vio brillar algo justo al lado: era la pulsera que Luly dejó en
aquel misterioso libro.

 



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XV
 

Era domingo, y Mike se encontró con que no había hecho ningún plan
para ese día,  por eso decidió hacerle una visita al señor Petri, y, con suerte,
descifrar alguna de las muchas incógnitas que tenía respecto a aquel anciano.

Al llegar al hospital saludó a las enfermeras, que le devolvieron el
saludo entre sonrisas y agradecimientos por pasar a ver al enfermo olvidado.
Mike subió, entró despacio y sin hacer ruido, como intentando pillarlo con un
ojo abierto o haciendo cualquier otra cosa extraña. Acercó una de las sillas y



se sentó junto a la cama, observando con atención a aquel hombre ya
moribundo. En el fondo, no creía que volviese a despertar y sabía que era
cuestión de tiempo que dejase de respirar y se llevara a la tumba todos los
secretos y todas las respuestas a las preguntas de Mike.

Lo miraba fijamente a los arrugados párpados, deseaba entrar en su
mente para arrancarle las respuestas él mismo, y, entonces, el señor Petri
abrió los ojos de repente, haciendo que Mike echase la espalda hacia atrás. Se
quedaron mirándose, callados, sin moverse, sin pestañear, durante unos
segundos. Hasta que Mike habló:

—Buenos días, señor Petri —dijo Mike con tono pausado—. Me
llamo…

—Sé quién eres, muchacho —el anciano no lo dejó terminar la frase—.
Hace mucho tiempo que estás en mis sueños…

—¿Cómo dice? —Estaba confundido y sorprendido—. ¿Me conoce?,
¿de qué? Aún no nos han presentado en la universidad. Cuando fui a la
biblioteca, usted ya no estaba.

—De mucho antes, Michael, de cuando solo eras un crío.
—¿Sí? —Mike vagaba por los huecos de su memoria de la infancia—.

Discúlpeme, señor Petri, pero no consigo recordarle.
—Eras tan solo un niño. —El anciano lo miraba con atención, como si

estuviera viendo la imagen de aquel chiquillo—. Lo siento mucho, de verdad
que lo siento con todo mi corazón.

—¿Se encuentra bien? —Mike pensó que estaba teniendo alucinaciones
y no decía nada coherente—. Llamaré a las enfermeras.

—No hace falta, ya no me queda mucho. —El señor Petri comenzó a
respirar con dificultad, y su voz comenzó a apagarse pausadamente—.
Necesito pedirte perdón.

—¿A mí? ¿Pedirme perdón?
—Sí, y a tu familia, por todo el sufrimiento causado.
—Vale, llamaré a la enfermera. —Mike se incorporó de la silla, pero

aquel anciano, con una fuerza sorprendente e inesperada, lo sujetó de la
muñeca hasta que se encontraron sus ojos.

—Yo era quien conducía aquel coche…
—¿Que usted qué? —Mike no sabía cómo reaccionar—. ¿De qué me

está hablando?
—Del atropello.
—Pero… —Mike era una mezcla de sentimientos, no sabía si creer lo



que escuchaba de aquel anciano, o enfadarse, salir corriendo, llorar o echarse
a reír.

—Lo siento mucho, créeme. He intentado ayudar en la sombra y por eso
compré vuestra casa; ahora por fin vuelve a vuestras manos. Tenía que
contarlo antes de marcharme de este mundo.

—Pero… ¿Por qué?, ¿por qué lo hizo?
—Un despiste. —El anciano comenzó a cerrar sus ojos—. Y después me

entró miedo y hui… Lo siento, lo siento, lo siento…
—Ya no importa… —Mike se dio cuenta de que al señor Petri se le iba

el último suspiro de vida, e hizo lo que le dictó el corazón—. Le perdono…,
puede descansar en paz, señor Petri.

Las enfermeras entraron corriendo en la habitación y apartaron a Mike
de la cama. Vio cómo intentaban reanimarlo, pero ya nada pudieron hacer, su
hora había llegado. El viejo bibliotecario murió con una sonrisa en los labios.

 
* * *

 
—Hola, yaya, ¿cómo te encuentras? —preguntó Luly mientras se

acercaba despacio a la camilla donde descansaba su bisabuela, pero esta vez
no obtuvo ni una sonrisa ni una respuesta.

—Está sedada, hija mía —contestó su madre en voz baja—. Esta noche
pasada su salud empeoró.

—No digas eso, mamá. —Los ojos de Luly comenzaron a volverse
vidriosos, pese a que intentaba contener las lágrimas.

—Voy a bajar a la cafetería a por un capuchino, ¿quieres que te traiga
algo?

—No, mamá, gracias.
La señora Wallace salió de la habitación dejando a Luly con la vista fija

en su bisabuela. Tomó la mano de la yaya y la acarició con dulzura y tristeza.
Y la yaya abrió los ojos y la miró.

—¡Yaya! —La sonrisa regresó al rostro de la joven por unos instantes.
—Mi querida Luly... —La voz de la yaya sonaba demasiado débil—. Te

estaba esperando, pequeña mía…
—¿Qué quieres, yaya? ¿Qué necesitas?
—Tengo que contarte una cosa que nadie sabe. ¿Recuerdas la historia

que te conté de cómo conocí a Emile?
—Claro que sí, en la isla.



—Debajo del banco donde nos conocimos, creo que hay algo para ti.
—¿Para mí?
—Un viejo amigo lo había dejado allí, pero yo no podré recogerlo, así

que tendrás que ser tú.
—¿Qué es, yaya?
—Lo verás cuando lo encuentres, y ahora déjame contarte mi mayor

secreto. Prométeme que quedará entre tú y yo.
—Así será, yaya.
—Después de conocer a tu yayo y prometernos, volví aquí en unas

vacaciones.
—Ah, ¿sí? —Otra cosa que Luly desconocía—. ¿Y viste a tu don Juan?
—Sí, lo vi. —Una medio sonrisa apareció en los ajados labios de la yaya

—. Esquivé a George por unas horas y fui hasta la isla para verlo.
—¿Y qué pasó?
—Pasó algo que nunca debió haber pasado, hija.
—¿Emile y tú...? —La cara de sorpresa de Luly era mayúscula.
—Sí, mi niña, y aunque se lo conté a tu yayo y me perdonó porque

estaba locamente enamorado, cuando regresamos a Nueva York y me enteré
de que estaba embarazada, no estaba segura de quién era el padre.

—¿Cómo?
—George no la quiso porque no estaba seguro de si era suya y me

obligó a darla en adopción. —Los ojos de la anciana se llenaron de lágrimas
—. No sabes cómo he lamentado ese día toda mi vida…

—¿Y a dónde la llevasteis? ¿No sabes qué fue de ella?
—La dejamos en el orfanato —le respondió casi sin fuerzas ya—. Solo

le dejé un par de recuerdos míos… un brazalete y un pequeño camafeo… Y
ya no supe más de ella hasta que, veinte años después, apareció en San
Servolo. Su vida había sido muy dura y se había vuelto loca buscando a sus
padres, y, al menos, creo que encontró a uno.

—Estoy alucinando, yaya. —Luly tuvo una revelación y el corazón
comenzó a latirle a mil por hora—. ¿Cómo se llamaba, yaya? ¿Cómo le
pusiste a esa niña?

—Chloé.
El monitor de las constantes vitales comenzó a emitir un pitido agudo, y,

al momento, entraron el doctor y dos enfermeras que apartaron a Luly. Ella
no dejaba de mirar a su yaya, que había cerrado los ojos y parecía sonreír.
Luly comprendió que era el adiós, y, en su corazón, solo le deseaba un feliz



descanso.
 
 
 
 

XVI
 

Aquel día todo salió mal. Luly no dormía bien desde el entierro de su
bisabuela hacía ya unas semanas, y aquella noche se levantó durante la
madrugada con mal pie, de esos que acaban con el dedo pequeño chocando
con la esquina del armario. El alarido que dio la dolorida chica despertó a sus
padres, que, sobresaltados, comenzaron a preguntar a gritos qué le había
pasado.

—¡Joder! —gritó entre muecas de dolor—. No pasa nada, mamá, volved
a dormir.

—¡Te he dicho que no digas palabrotas! —Su madre no elevaba la voz
jamás, pero cuando lo hacía, motivada por algún taco o similar, temblaban los
cimientos de la casa y la de todo el vecindario.

—Vale, mamá —respondió en voz baja, entre refunfuños, en su camino
hacia el baño. Por alguna razón no conseguía conciliar el sueño, y a tan solo
una hora de que sonase el despertador para ir a clase, sus ojos parecían los de
una lechuza. Volvió a la cama para dormir de nuevo, pero ya no fue posible.

La cosa no mejoró en las siguientes horas. El despertador había sonado y
Luly se había levantado. Al vestirse se quedó con el botón del vaquero en la
mano, y, poco después de buscar otro pantalón, se le enganchó el suéter en el
pomo de la puerta y le hizo un jirón.

—¡Jo…! —Se tapó la boca con la mano para ahogar la palabra.
—¿Has dicho algo, hija?
—¡No, mamá, habrá sido el viento!
Al final optó por cambiar sus planes de vestuario para aquel día y

ponerse el vestido que llevó la primera vez que Mike y ella se habían visto en
el café.

La sonrisa de su querida Alessandra al abrir la puerta la hizo pensar que
el día podía cambiar e ir a mejor. Era una de las cosas que su amiga
conseguía con facilidad: hacerla sonreír y ser más optimista con todo. Al
menos así fue durante el trayecto en barco.



 
* * *

 
Esperaban a que sonara el timbre. Estaba todo el grupo al completo

hablando de cosas intrascendentes, pero Luly no prestaba mucha atención a
lo que decían sus amigos. Ella tenía la atención puesta en el pasillo, justo
enfrente de clase.

En un principio, su rostro dibujó una sonrisa algo bobalicona al ver a
Mike allí, de pie, con sus gesticulaciones al hablar de cualquier tema,
conversando con la señorita Vecci. Cuando aquella conversación comenzó a
derivar en algunas risas —más por parte de la profesora—, a Luly comenzó a
cambiarle el semblante.

 
* * *

 
Mike se dio cuenta demasiado tarde de que había caído en la trampa de

la señorita Vecci. Siempre evitaba tener conversaciones de más de quince
segundos con ella, pero aquella mañana le sacó un tema que le apasionaba y,
sin enterarse, se encontró hablando de forma animada con ella. El tema: la
película que habían emitido en televisión la noche anterior, y que,
casualmente, ambos habían visto.

—Sigo pensando que es una obra maestra del cine, aunque a ti no te
guste —le decía Mike tras un rato discutiendo los pormenores de la película.

—No digo que no sea buena —continuó la señorita Vecci entre risas—,
pero creo que está sobrevalorada.

—¿Sobrevalorada? —Mike sonrió de mala gana—. En fin, supongo que
es como todo, cuestión de gustos.

—Cierto, no nos puede gustar a todos lo mismo, ¿verdad? —dijo ella en
un tono que a Mike le pareció que iba con doble sentido.

—Cuestión de gustos, supongo.
Fue en ese instante. La profesora pareció trastabillarse con uno de los

tacones y se fue contra Mike, que la agarró con fuerza para que no cayese de
la misma forma que lo hicieron los libros y las carpetas que llevaba. Ella se
aferró con ganas al cuello de su salvador, y por unos segundos quedaron
mirándose frente a frente.

—¿Estás bien? —preguntó Mike interesándose por ella y minimizando
el dolor que sentía por un pinchazo en la espalda.



—Sí, lo estoy, gracias a ti…
—Me alegro. —Mike se zafó de ella tras un no pequeño esfuerzo y,

amablemente, se agachó para recoger sus cosas. Al levantarse y entregárselas,
la señorita Vecci se despidió y desapareció por el fondo del pasillo. Mike se
giró y vio a Luly junto a las escaleras, con una cara mezcla de enfado y
tristeza que no había visto nunca en ella.

Luly apartó la mirada de él y continuó la conversación con sus amigos.
Mike cayó en la cuenta, seguro que había malinterpretado lo que acababa de
ocurrir con la señorita Vecci. Esperaría a terminar la clase para hablar con
ella.

Las molestias en su espalda fueron a más conforme pasaban los minutos,
le costó bastante acabar la clase y, para colmo, cuando intentó hablar con
Luly, esta le contestó con un somero «no hay nada de qué hablar» y lo dejó
allí plantado con la palabra en la boca y retorciéndose de dolor. Antes de
finalizar la jornada, dio con sus huesos en el hospital.

 
* * *

 
Luly volvió a despertarse bañada en sudor otra noche más, y ya

comenzaba a perder la cuenta. Tenía extraños sueños, muchos de ellos
aterradores. En todos había un elemento en común: el camafeo.

Se levantó y fue hasta el baño, necesitaba echarse agua fresca en la cara.
Se quedó mirando su reflejo, sus ojos parecían ya cansados como si fuese una
viejecita. Se acordó de nuevo de su yaya, de aquel camafeo que le comentó.
Su madre le dijo que solo eran alucinaciones de sus últimos momentos, pero
Luly aún dudaba, y eso que buscó en el banco y sus alrededores, pero sin
encontrar nada; allí solo había piedras y polvo.

Volvió a la cama e intentó dormir un poco y, tras un largo rato dándole
vueltas a todo, al fin cayó rendida.

 
* * *

 
Anton se acercó a la muchacha pelirroja que no dejaba de dar vueltas a

uno de los bancos de piedra sin quitar la vista del suelo.
—Hola, Luly —saludó tras acercarse a ella y ponerse a buscar por el

suelo lo que fuese que estaba buscando la chica—. ¿Qué buscamos?
—Ah, hola, Anton. —Luly rio al darse cuenta de que ni se había



enterado de que Anton estaba a su lado—. Creo que busco algo, pero no sé
exactamente qué.

—¿Se te han caído las lentillas? ¿Monedas? Porque aquí solo veo tierra
y gravilla…

—Bah, es una tontería. Mi yaya me dijo antes de morir que bajo este
banco había un objeto para mí, pero, por más que busco, solo veo lo que tú
dices: polvo y piedras.

—¿Sabes algo de Mike? —preguntó Anton.
—Que está en el hospital.
—¿Es que no piensas ir a verlo? —Anton suspiró resignado—. Parecéis

dos críos, de verdad.
—Puede ser, pero ahora no me apetece nada verlo, que vaya la señorita

Vecci.
—No pienso meterme, pero creo que deberíais hablar.
—Puede que sí, pero ahora no es el momento. —Luly resopló fuerte—.

¡Aquí no hay nada!
—Vaya, a lo mejor ya no está aquí, quizá alguien se lo llevó. —Anton

miró hacia la entrada, el director reclamaba su atención—. Tengo que dejarte,
Luly.

—Hasta luego, Anton.
—Nos vemos, pelirroja. —Anton se alejó de ella, pero al poco le gritó

—: Busca más abajo; antes de echarle gravilla, el suelo era adoquinado.
Luly se quedó pensativa y, acto seguido, hundió su zapatilla en la

gravilla hasta que notó la resistencia de algo duro. Comenzó a retirar puñados
de grava de debajo del banco hasta que dejó al descubierto el viejo suelo de
adoquines. Llamó su atención uno de ellos, de un color más oscuro que el
resto. Luly sonrió.

Los demás alumnos la miraban extrañados preguntándose qué diablos
hacía allí, tirada en el suelo, cavando una especie de agujero debajo del
banco, pero nadie se detuvo a preguntar o a ofrecer su ayuda. Nada de eso le
importó a Luly, ella siguió con su tarea. Sacó del bolso una lima para uñas y
comenzó a sacar la tierra que había entre las juntas de los adoquines que
rodeaban al único que a ella le interesaba.

Tras un buen rato y mucha paciencia, el adoquín comenzó a moverse, y
Luly consiguió extraerlo de su sitio. Allí estaba lo que buscaba, su particular
tesoro, aquel secreto que había permanecido oculto durante años: una cajita
metálica, ya oxidada y con los dibujos desgastados; aunque podían leerse



algunas letras que daban a entender que, una vez, allí dentro había habido
caramelos. La sacó con mucho cuidado, con miedo de que se le fuera a
deshacer en las manos antes de revelar lo que escondía en su interior, aunque
creía saber qué contenía. La abrió despacio y corroboró lo que ya esperaba:
allí estaba el camafeo que había visto en aquel libro, con el que soñaba casi
todas las noches y que, con total seguridad, perteneció a su yaya primero y a
su tía abuela después.

 
* * *

 
Anton entró en la habitación del hospital tras dar un par de golpecitos en

el marco de la puerta. Mike sonrió al verlo, acostado en la cama.
—¿Qué tal estás, profesor?
—He estado mejor, pero también te digo que otras veces he estado

mucho peor, así que me lo tomo con filosofía.
—¿Qué dicen los matasanos?, ¿para cuándo la libertad?
—Creen que en una semana más o menos —respondió con tono de

resignación—. Se me está haciendo eterno estar aquí, Anton.
—Ánimo, los días pasan más rápido de lo que crees, y el mundo no se

va a ir, te esperará seguro.
—No es el mundo lo que me preocupa que no me espere… —le

respondió con cierta tristeza.
—Tampoco ella se marchará a ninguna parte, así que tranquilo. —Anton

sabía muy bien por dónde iban los tiros.
—¿La has visto estos días? ¿Has hablado con ella? —preguntó

directamente.
—Pues la vi esta misma mañana.
—¿Te dijo algo? ¿Te preguntó por mí?
—No… Lo siento, no hubo suerte. —Anton sonreía con ternura al ver el

sufrimiento del joven—. Creo que por ahora es mejor que te lo tomes con
calma. Cuando regreses todo volverá a la normalidad, ya lo verás.

—No quiere ni hablarme, Anton. Ni coge mis llamadas ni contesta a mis
correos, me ha bloqueado en el móvil. Nada, no quiere saber nada de mí.

—Tranquilo, Mike, tarde o temprano hablaréis y lo aclararéis todo.
—Eso espero, Anton. Eso espero. —Mike suspiró un instante—. ¿Y qué

tal está ella? ¿Cómo lleva lo de perder a su bisabuela?
—Creo que está bien. Esta mañana la noté un poco cansada, y ahora me



pregunto qué sería lo que buscaba en aquel banco.
—¿Buscar? ¿Qué banco? —La curiosidad se despertó en Mike.
—Uno de los bancos de piedra de la plazoleta. Dijo que buscaba algo

que su bisabuela había dejado allí para ella. No pude preguntarle nada más
porque tuve que marcharme.

—Oh, vaya, pensé que sería algo relacionado con el libro. —Mike miró
con atención a Anton—. Por cierto, ¿se sabe algo del libro?

—No tengo ni idea. Desde que no estáis vosotros, yo no me meto en ese
tema. ―Anton se encogió de hombros—. Y, teniendo en cuenta que ya no
está el señor Petri, veo difícil que se resuelva el misterio.

—Me hago cargo de ello, y menos aún teniendo allí a la señora Ferraro.
Ahora será imposible entrar, a no ser, claro, que tú entres...

—Sabía que me dirías eso, pero prefiero esperar a que salgas de aquí,
vengas a cenar a casa y, después, si te apetece, entramos a buscar el libro, ¿de
acuerdo?

—Vale, Anton, me parece bien esa idea.
Anton estuvo casi una hora con Mike. Hablaron de tantas cosas que el

tiempo pasó volando para ambos, sobre todo para el paciente.
—¿Tienes que irte ya, Anton?
—Sí, he de marcharme ya; pero no te preocupes, el domingo volveré a

visitarte. Si quieres, claro.
—Claro que quiero. —Mike sonrió agradecido—. ¿Me harías un favor,

Anton?
—Por supuesto que sí. Dime.
—¿Harás por ver a Luly y entregarle esto? —Mike alargó el brazo y

sacó de debajo de su almohada un pequeño sobre que le entregó a Anton.
—Déjalo en mis manos. Yo me encargo.
 

* * *
 

Era viernes por fin. Anton detuvo a Luly antes de que subiera al barco.
—¿Tienes un segundo, pelirroja?
—Para ti, siempre. Además tengo que decirte algo importante.
—¿A mí? —preguntó sorprendido—. ¿El qué?
—Necesito venir mañana a la isla.
—¿Venir a la isla? —La curiosidad de Anton iba en aumento—. ¿Qué

ocurre, Luly?



—Desde hace semanas tengo unos sueños muy extraños casi todas las
noches, y creo que tratan de mostrarme que tengo que venir aquí.

—¿Cómo que aquí? Ya vienes todos los días, ¿no?
—No es eso, Anton, estoy segura de que está relacionado con el libro,

con mi yaya, con el señor Petri y con lo que encontré bajo el banco.
—¿Encontraste algo al final? —El rostro de Anton reflejaba

incredulidad—. ¿Era cierto que había algo escondido?
—Pues sí, Anton, debajo de uno de los adoquines, tal como tú dijiste. —

Luly sonreía—. Había escondido un antiguo camafeo que perteneció a mi
bisabuela, y que creo que el señor Petri lo guardó allí.

—Espera, espera,  ¿por qué el señor Petri iba a esconder algo de tu
bisabuela? ¿Acaso se conocían?

—Ya te contaré la historia… Entonces, ¿nos vemos mañana?
—Ya sabes que yo estaré aquí, como siempre.
—Venga, ¡pues nos vemos! —Luly se despidió con la mano y salió

disparada hacia el barco.
—¡Eh, espera!, ¡espera! —gritó Anton cuando se dio cuenta de que no le

había dado el sobre. Luly se detuvo y se giró hacia él—. Esto es para ti, que
casi se me olvida dártelo.

—¿El qué? —preguntó Luly mientras se acercaba a Anton para coger lo
que le entregaba—. ¿Y esto?

—Tendrás que abrirlo para saberlo, yo solo soy el cartero. —Anton le
hizo un guiño y esperó a que Luly se marchase.

 
* * *

 
No fue hasta estar metida en la cama cuando cogió el sobre. Lo tenía

sobre su regazo mientras decidía si abrirlo o no. A pesar de no poner nada en
él, sabía perfectamente de quién era. La Luly mosqueada le decía que lo
hiciera trizas sin pensarlo, pero la Luly enamorada la estaba convenciendo
poco a poco para abrirlo. No pudo resistirse por más tiempo y abrió el sobre.
Dentro había un pequeño papel doblado, una carta dirigida a ella y firmada
por Mike:

 
Mi querida pelirroja:
Me duele que tenga que ser de este modo, pero es la única

forma que he encontrado para poder decirte esto.



Ya sé que piensas que he hecho algo malo, pero no es así.
No puedo dejar de echar de menos esos preciosos ojos verdes

en los que me gusta perderme mientras me miras, y acariciar tu
cabello rojo mientras permanecemos acurrucados en silencio.

Me pasaría los días enteros contando las pecas que bañan tu
precioso rostro. Me pasaría la vida entera así, si quieres.

Solo pido que me contestes, nada más.
Mike

 
Luly abrazó aquel pedazo de papel contra su pecho, cerró los ojos y

sonrió. Dejó la carta sobre la mesita de noche, justo al lado de donde tenía
también la caja con el camafeo de su yaya, y al poco se quedó dormida.

 
* * *

 
—¿Para eso me pides que venga? —Sack abrió los brazos mostrando sus

palmas, en señal de incredulidad—. ¿En serio acabo de oír lo que acabo de
oír?

—Vamos, Sack, necesito tu ayuda —siguió insistiendo Mike, sabedor de
que si alguien podía ayudarlo, era su buen amigo Sack—. Te lo pido como un
gran favor.

—Si eso está muy bien, Mike, y me mola la idea, pero no entiendo por
qué quieres hacerlo. Y con total sinceridad, no creo que estés en condiciones
físicas de moverte.

—Tengo que salir, Sack, de verdad, sé que tengo que salir e ir allí.
—¿A dónde, Mike? ¿A dónde tienes que ir?
—No puedo decírtelo, pero confía en mí, por favor. —Mike juntó las

palmas de sus manos en señal de rezo.
—Vale, vale, lo haré —cedió Sack, suspirando resignado—. Me vas a

meter en un lío, pero te juro que esta sí que me la cobro.
—Nadie se va a enterar, a primera hora estaré de regreso. Prometido.
—¿Y tus padres no se van a dar cuenta?
—Los he convencido de que ya no hace falta que se queden todas las

noches aquí. Ya estoy mejor, así que los he mandado a casa a descansar. —
Mike sonreía ante tan astuto plan; había pensado en cada detalle.

—De acuerdo, tú ganas.
Esperaron a que cayera la noche y la enfermera pasara por la habitación



para anunciar que solo los acompañantes podían quedarse. Sack le contestó
sonriente que él estaba a punto de marcharse para que el enfermo durmiese a
pierna suelta. El plan se ponía en marcha.

—¡Vamos, deprisa, no hay tiempo que perder! —Mike se levantó de la
cama con algún esfuerzo y comenzó a quitarse la bata de paciente.

—Estamos locos, ¿lo sabías?
Sack empezó a hacer lo propio con su ropa hasta quedarse en ropa

interior, cogió la bata y se la puso él.
—Supongo que un poco…, pero es por una buena causa. —A Mike se le

escapó una pequeña carcajada mientras se iba poniendo los pantalones y la
camiseta de su amigo.

—De verdad que no sé por qué te hago caso. —Sack se acostó en la
cama y se tapó con la sábana hasta la nariz—. Péinate un poco antes de salir y
pellízcate las mejillas a ver si coges algo de color, que todavía pareces un
muerto…

—Estás en todo, Sack… ¿Ves? Por eso me encanta contar contigo, no se
te escapa una.

—Lárgate ya de una vez —lo apremió su amigo—. Y no te detengas ni
hables con nadie hasta que estés fuera. Las llaves de la moto están en el
bolsillo del pantalón, y, por Dios, ten cuidado.

—No te preocupes, lo tendré. Gracias, amigo mío.
El profesor de Literatura salió de la habitación con cuidado, mirando

con atención a un lado y a otro del pasillo. Había cierto bullicio de gente,
todas aquellas personas que habían ido a visitar a algún enfermo y que ya se
marchaban. Aprovechó para acercarse al grupo más numeroso, unas cuatro o
cinco personas, y, con discreción, consiguió salir del hospital. Primer
objetivo cumplido.

Se subió en la moto con algunas molestias, pero, una vez que se puso el
casco, salió en dirección al embarcadero. No sabía cuál era la razón, pero en
su interior algo le decía que debía ir a la isla aquella misma noche, y todo a
pesar de que su corazón lo instaba a tomar la dirección de la casa de Luly.



  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XVII
 

Anton permanecía sentado en uno de los bancos del embarcadero,
esperando. Luly le había dicho que llegaría sobre las once de la noche, que
antes le era imposible. Era una noche extraña, había demasiada quietud en el
ambiente, y el silencio llenaba cada rincón de la isla. El viejo guardián se
sentía algo intranquilo, y aún faltaba una hora para que tuviera compañía.

El sonido del motor de la embarcación rompió aquella atmósfera. Anton
miró su reloj para corroborar la hora. Faltaban unos minutos para las diez,



pero estaba seguro de que aquel transporte se dirigía a su isla, lo había
escuchado ya tantas veces que hubiera apostado cualquier cosa a ello.

Se incorporó para ver quién venía en el barco, tal vez Luly se había
adelantado. Una cosa era segura, en fin de semana el transporte no iba a la
isla si no se subía nadie a él. Saludó al conductor como siempre y esperó a
ver quién bajaba por la pasarela. Sonrió al ver a Mike.

—Buenas noches, ¿cómo usted por aquí?
—Buenas noches, Anton. —Bajó despacio, evidenciando que aún tenía

serias molestias, pero con una gran sonrisa en la cara—. Supongo que te
echaba de menos…

—No deberías haberte escapado, mira cómo estás. —Se ofreció a darle
apoyo con su hombro, pero Mike lo rehusó.

—Tenía que venir a la isla —le contestó—. No me preguntes la razón,
pero algo en mi interior me empujaba a venir.

—¿Tú también? —Recordó que hacía poco había escuchado esa misma
respuesta—. ¿También tienes tú sueños extraños?

—¿Cómo sabes lo de los sueños? —La cara de Mike era de sorpresa.
—La pelirroja me dijo algo parecido. —Miró su reloj—. De hecho, en

cincuenta y cuatro minutos estará también aquí.
—¿Luly viene ahora?
—Así es, parece que después de todo sí es posible que esté ocurriendo

algo extraño por aquí.
—Necesito entrar en la biblioteca, Anton. —Sacó las hojas del libro—.

Creo que el libro quiere decirnos algo.
—¿Ese dichoso libro? Por cierto, ¿has averiguado ya por qué se llevó el

señor Petri aquellas hojas?
—No lo tengo muy claro aún, pero sé que está relacionado con esa

paciente, la que aparece en la ficha del libro. Yo diría que era su hija de
verdad y no una simple paciente más.

—¿Y por qué no se lo preguntaste a él directamente?
—Iba a hacerlo, pero me sorprendió con una confesión que no esperaba.
—¿Una confesión? —El interés de Anton llegó a su punto máximo—.

¿Qué escondía el viejo bibliotecario?
—Él conducía el coche que me atropelló cuando era niño.
—Estás de broma, ¿no? —Anton lo miraba fijamente, sin dar crédito a

las palabras que acababa de escuchar.
—No bromeo, amigo, creo que la culpa lo acompañó desde ese día, y



hasta el momento de su muerte no fue capaz de decirlo.
—Vaya, esto sí que no me lo esperaba.
—También fue él quien compró la casa cuando mis padres la pusieron a

la venta para poder curarme. —Mike suspiró—. Por eso mis padres saltaban
de alegría aquel día en que alguien pagó por la casa más dinero de lo que
valía. Y yo hace nada que la he comprado casi regalada. Ahora comprendo
que era el señor Petri intentando redimirse.

—Y además, tiene relación con el libro… —Anton se tocaba la barbilla
pensativo—. Vaya con el viejo señor Petri, era toda una caja de sorpresas,
¿eh?

—Eso parece. Y la clave está en el libro, estoy seguro.
—Más bien creo que la solución viene en ese barco. —Anton señaló al

transporte que se acercaba al embarcadero de la isla—. Creo que ella conoce
la respuesta a tus preguntas.

—¿Luly?
—Eso sí, una cosa os advierto, como me montéis un numerito aquí, os

tiro a los dos por el embarcadero, ¿entendido?
—Alto y claro, señor. —Mike sonrió mientras asentía ligeramente con la

cabeza.
El transporte volvió a arribar al embarcadero, y Anton saludó de nuevo

al conductor, pero, en esta ocasión, acompañado por Mike. Luly apareció
sobre la pasarela de desembarque. Se detuvo un momento al ver que Anton
no estaba solo, y, aunque una sonrisa parecía querer escapársele, mantuvo el
rostro serio hasta que bajó a tierra firme.

Mike y Luly se quedaron mirándose sin decir nada, como esperando que
fuese el otro quien diese el primer paso. Al final no hicieron falta palabras, el
instinto hizo todo el trabajo y el corazón ganó la batalla fundiéndolos en un
tierno abrazo.

—Mucho mejor así —dijo Anton sonriente, sin que por ello la pareja se
separase hasta pasado un buen tiempo—. Y bien, aquí estáis los dos, y
supongo que habréis venido a algo más que a daros un abrazo, ¿no?

—Eso. —Luly miró a Mike a los ojos—. ¿Qué haces tú aquí?, ¿no se
supone que estabas en el hospital?

—Y en teoría lo estoy. He dejado a Sack sustituyéndome. Solo espero
que no lo pillen.

—Muy original, pero aún no me has contestado por qué estás aquí.
¿Anton te lo dijo?



—¡Eh, pelirroja! ¡Un respeto! —Anton intervino simulando gran
indignación—. Que yo sé guardar secretos muy bien, ¿eh?

—Anton no me dijo nada, me he enterado cuando he llegado a la isla —
respondió Mike—. Puede que suene raro, pero sentía la necesidad de venir a
este lugar.

—¿A ver el libro? —preguntó Luly emocionada.
—Aún no lo sé, pero creo que sí.
—Según el profesor —añadió Anton—, el libro quiere decir algo.
—Demasiado fantástico, ¿no te parece? —Luly entrecerró los ojos para

mirar a Mike—. Eso solo pasa en las películas.
—Solo hay una forma de averiguarlo —contestó Mike—. Y por cierto,

la pregunta es qué haces tú aquí.
—Creo que he resuelto el misterio. —Luly sonreía de oreja a oreja—. Sé

quién es la del libro.
—¿Y quién es? —preguntaron a la vez Anton y Mike, mirándose a

continuación.
—La tal Chloé era hija de mi yaya, es decir, una tía abuela mía —les

respondió ella en un tono un tanto misterioso.
—¿Y cómo acabó aquí? ¿Y por qué quedó a cargo del señor Petri? —

Mike seguía teniendo muchas dudas.
—La respuesta es sencilla: porque era una hija ilegítima de mi yaya y el

señor Petri.
—¡Guau…! —Mike no daba crédito a lo que escuchaba. En apenas unas

semanas, habían averiguado tantas cosas que ni ellos mismos lo habrían
imaginado—. Por eso lo ocultaron, claro.

—Vaya, vaya, con el señor Petri. —Anton sonrió, jamás pensó que
aquel viejo bibliotecario, tan callado y poco sociable, escondiese una vida tan
llena de secretos—. Pero sigo sin comprender todo lo que ha pasado con el
libro. Un libro no desaparece así como así.

—Por supuesto que no —comenzó a divagar Mike —. Podríamos haber
sospechado que el señor Petri se lo hubiese llevado para hacer desaparecer
toda pista, sin embargo, solo se llevó un par de hojas y, además, en sus
últimos días estuvo más preocupado de expiar sus culpas en otras cosas, creo.

—Y hay más… —habló Luly—. ¿Qué pasó con Chloé? Desapareció un
buen día y ya no se supo más de ella.

—¿No te contó nada más tu yaya? —preguntó Mike intrigado.
—Creo que antes de perder el juicio —comenzó a explicar Luly— dio



con el señor Petri, pero, cuando llegó a la isla, el viejo bibliotecario decidió
que lo mejor era internarla y no revelar nunca quién era.

—Eso encaja, la verdad. —A Mike le parecían muy coherentes las
deducciones de la pelirroja—. Y entonces, desapareció y ya nun…

Un grito estremecedor enmudeció a Mike e hizo que Luly se agarrara
con fuerza a él. Anton se giró y encendió su linterna en dirección al lugar del
que había venido el grito.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó asustada Luly.
—Puede que no estemos solos, chicos —contestó Anton—. No os

preocupéis, hace unas noches también ocurrió algo raro; también escuché
ruidos, aunque no fueron gritos como este.

—¿Y qué pasó? —preguntó Mike temiendo la respuesta.
—Entré al edificio y seguí los ruidos, pero no vi a nadie. —Anton echó

a andar en dirección al viejo edificio—. Vamos, chicos, somos tres, y esta vez
no podrán escapar, podemos vigilar las dos salidas.

—¿Vamos?, ¿a dónde? —Luly estaba algo asustada, pero la curiosidad
de saber qué pasaba era más fuerte que su miedo—. ¿Qué dos salidas?

—Las de la biblioteca secreta. —Anton se giró para responderle—. Los
ruidos me llevaron hasta allí, hasta el mismo lugar en el que estuvo el libro.

—Venga, vamos. —Mike agarró con decisión la mano de Luly y
echaron a andar tras Anton—. Acabemos de una vez por todas con esto.

El guarda sacó de su bolsillo el manojo de llaves mientras avanzaba
hacia el edificio principal. Estaba decidido a resolver aquel misterio y a pillar
a quienquiera que se hubiera atrevido a entrar sin su permiso y a reírse de él
en su propia isla.

—Estoy segura de que es ella —dijo Luly en voz baja.
—¿Que es quién? —respondió Mike con otra pregunta—. ¿Quién hace

los ruidos?
—Es ella, Mike, estoy convencida de que es Chloé, la hija del señor

Petri. —Luly respiraba agitada a pesar de que caminaban despacio—. Ella
murió aquí, sola y en el anonimato, y quiere lo único que tenía de su madre.

—¿Lo que encontraste en el banco? —preguntó Mike sin perder de vista
a Anton.

—Creo que sí, que es eso lo que quiere. —Luly metió la mano en su
bolso y sacó algo envuelto en un pañuelo—. Esto es lo que busca, es lo que
me está pidiendo en los sueños.

—Chicos… —Anton se detuvo y se giró para mirarlos cegándolos un



instante con el haz de luz de la linterna—. Los fantasmas no existen, ahí
dentro hay algún gracioso que está jugando con nosotros desde que
descubristeis ese libro.

—Muy seguro estás de eso… ¿no? —Luly lo miraba y lo retaba con los
ojos—. ¿Y si no encontramos a nadie de carne y hueso?

—Yo tampoco creo en fantasmas —añadió Mike mientras observaba el
curioso camafeo—, pero hay que reconocer que están pasando cosas muy
extrañas desde que ese libro apareció en nuestras vidas.

—Venga, sigamos o se nos escapará. —Anton reinició la marcha—. A
partir de ahora, en silencio, tenemos que sorprenderlos.

Al llegar a las puertas del edificio, Anton abrió y les dio la llave de la
sala acolchada. Con un gesto de sus ojos y sus manos, les indicó que, al pasar
cinco minutos, entraran a la sala secreta por el acceso oculto en la sala
acolchada. Él iría por la entrada de la biblioteca. Si había alguien allí dentro,
no tendría escapatoria.

Mike y Luly miraban expectantes la hora en sus móviles. El tiempo
parecía transcurrir más despacio en aquellos momentos, y, justo cuando se
hacían los cinco minutos, Mike introdujo la llave, la giró y entró en la sala
acolchada, y, de inmediato, se fueron hacia la puerta y entraron a la sala tras
abrirla. Escucharon ruido en la otra parte. Anton acaba de entrar, cerrando la
puerta tras él. Al poco, creyeron oír un tintineo.

—¿Estáis dentro? —gritó con fuerza.
—¡Aquí estamos, Anton! —le devolvió el grito Luly.
—No os mováis, voy para allá.
Los chicos siguieron con la vista el haz de luz de la linterna de Anton,

que no tardó en llegar a donde se encontraban ellos.
—Uno de los dos se tiene que quedar aquí vigilando esta puerta. Yo he

cerrado la otra con llave. Iremos cada uno por las puntas de cada pasillo, uno
por uno, ¿entendido?

Anton enfocaba con el haz de luz hacia el final, hasta que vio a Mike. Al
final del recorrido no habían encontrado a nadie en ninguno de los pasillos.
El tintineo se apagó. Anton comprobó que la puerta permanecía aún cerrada.
Se miraron.

—¡Luly! —gritó Mike—. ¿Todo bien por ahí?
—Aquí todo sigue igual —respondió ella—. ¿Habéis visto algo?
—¡Nada! —Mike se encogió de hombros—. Aquí no hay nadie, Anton.
—Pues sí, eso parece. Lo hubiésemos visto sí o sí.



El tintineo volvió a sonar. No sabían decir a qué altura de la sala, pero
estaba claro que era allí dentro.

—¡Luly!, ¿lo oyes? —preguntó Anton.
—¿El qué?, ¿la campanita? —respondió ella a gritos—. Perfectamente.
—Maldita sea… —murmulló Anton—. Esto no puede ser, es imposible.

¡Mike! Volvamos a hacer el mismo camino de vuelta, pero esta vez
pondremos más atención, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, Anton. ¡Vamos!
Comenzaron a desandar sus pasos deteniéndose e iluminándolo todo,

desde el suelo hasta el techo. No vieron nada extraño, pero el tintineo se oía
cada vez más claro a medida que avanzaban. Aquel sonido desapareció
cuando enfilaron uno de los pasillos. Pusieron toda su atención, escudriñaron
con la vista hasta el más mínimo espacio, pero solo siguieron viéndose el uno
al otro. Continuaron al siguiente, y, entonces, el tintineó regresó. Se miraron
de nuevo y, sin necesidad de ningún gesto, volvieron rápido al de antes. Dejó
de escucharse otra vez, y Anton volvió a iluminarlo todo, estantería por
estantería, balda por balda.

—¡Anton, espera! —gritó Mike a la vez que hacía un gesto con la mano
para que se detuviera—. Vuelve a alumbrar el estante de antes.

—¿Has visto algo?
—Me ha parecido ver que algo brillaba. Vuelve a iluminar atrás.
Anton hizo caso e iluminó desde abajo la estantería, las baldas, y en esta

ocasión aguzó la vista para fijarse bien en todo. Algo brilló un instante.
—¡Ahí! —gritaron a la vez, echando a correr hasta el lugar de donde

procedía aquel destello.
Se detuvieron en el mismo punto y, asombrados, miraron al causante de

todo aquello. Allí estaba, como la primera vez que lo vieron, quieto, bien
colocado en su sitio, y el destello era provocado por la pequeña pulsera que
sobresalía entre sus páginas.

—¡Chicos! —vociferó Luly—. ¿Qué pasa?, ¿qué habéis visto?
Contadme algo, porfa…

—Ven y lo ves tú misma, venga —alentó Mike.
A los pocos segundos ya se había reunido con ellos. Se quedó

observando atónita aquel extraño libro con su pulsera haciendo de
marcapáginas. Mike y Anton la miraron invitándola con los ojos a que lo
cogiera. Ella no lo dudó y lo sacó de su hueco una vez más. Algo había
cambiado. Luly advirtió que la pulsera no estaba en el lugar donde ella la



había dejado, estaba más cerca del final del libro.
—Alguien lo ha cogido —comentó en voz baja—. Yo dejé mi pulsera

por el principio.
—Venga, ábrelo —pidió Mike, preso de la curiosidad y los nervios.
—Eso —añadió Anton—. Salgamos de dudas de una vez por todas.
Luly abrió con cuidado el libro. Las dos hojas estaban repletas de

fragmentos escritos a mano, anotados sobre toda la superficie de las páginas;
unos en un sentido, otros en el otro, rellenando hasta el último espacio en el
que se pudiera escribir.

—No entiendo lo que pone —dijo Luly acercándole el libro a Mike—.
Esto es cosa tuya.

—Parecen anotaciones —observó Mike—. Todas tienen fechas
diferentes.

—Busca algo que sea fuera de lo normal —pidió Luly al profesor.
—Dadme unos minutos.
Mike fue leyendo los fragmentos uno por uno. La mayoría hacían

referencia a pertenencias que los pacientes habían perdido o recuperado,
sobre regalos de familiares, peleas y discusiones por un dulce, algún que otro
accidente y asuntos de ese estilo. Pero Mike encontró lo que buscaba.

—Aquí. —Señaló con el dedo.
—¿Qué pasa? ¿Qué pasa ahí? —preguntó Luly con ansiedad.
—Dice… —Mike comenzó a leer—: «En la mañana del presente día,

uno de los celadores encontró unas zapatillas, un trozo de vestido y un
brazalete con un cascabel. Se encontraban en la orilla, junto al pequeño
muelle de atrás. Todo indica que pertenecen a la paciente número 110915.
San Servolo, a tres de febrero de mil novecientos setenta y uno».

—¿Habla de Chloé? —preguntó Luly emocionada.
—Eso parece —respondió Mike—. Por lo que intuyo, no hicieron

mucho caso a su desaparición.
—¿Qué quieres decir con eso? —Luly pareció indignarse por momentos

—. ¿No la buscaron?
—Debió de ahogarse —Anton rompió su silencio— y lo callarían para

no tener problemas, por eso lo anotaron lejos de la ficha de paciente.
—¿Y el señor Petri no hizo nada? —Luly parecía ya cabreada—. ¿No

buscó a su propia hija? ¿Por qué lo haría?
—Quizás nunca se lo dijeron. —Mike la miraba con ojos tristes—.

Seguro que la buscó hasta darse por vencido y fue entonces cuando enterró el



único recuerdo que tenía de ella e intentó hacer desaparecer cualquier rastro
de aquel libro. Seguro que fue eso lo que pasó.

—Eso es muy injusto. —Luly estaba tan afectada por aquella historia
que una lágrima resbaló por su mejilla.

El tintineo regresó a sus oídos. Los tres se giraron hacia la puerta
secreta. Luly dejó el libro en el estante, y salieron a toda prisa hacia la puerta.
El sonido se escuchaba tras la pared, como si estuviera en la sala acolchada.

Cuando entraron en la habitación, el tintineo parecía estar fuera. El
sonido de aquella campanita pareció guiarlos hasta el exterior. Fuera del
edificio, los tres se encontraron mirando el pequeño embarcadero, ya en
desuso y olvidado. Avanzaron hasta llegar a él. Algo brillaba en la orilla: un
objeto metálico que estaba semienterrado. Mike se agachó y lo sacó.

—¡Dios mío! —Un escalofrío recorrió su cuerpo mientras sujetaba en su
mano un brazalete de plata con forma de serpiente enroscada y un pequeño
cascabel—. Esto no puede estar pasando…

— Creo que esto ya es cosa vuestra —Anton se dirigió a los dos.
—¿El qué es cosa nuestra? —preguntó Luly al ver que Anton retrocedía

poco a poco.
—Os ha traído hasta aquí —le contestó mirándolos fijamente a los dos

—. Devolvedle lo que busca.
Anton se giró y se marchó en dirección al embarcadero. Mike y Luly lo

observaron desaparecer tras los árboles y después se miraron el uno al otro.
—Creo que lleva razón —habló Mike—, solo quiere el único recuerdo

que tenía de su madre.
—Lo sé. —Luly asintió y sacó de su bolso el pañuelo donde llevaba

envuelto el camafeo. Lo sacó despacio y se quedó mirándolo un instante.
—Venga, hagámoslo —la animó Mike mientras sujetaba con sus dedos

el brazalete y hacía el gesto de prepararse para lanzarlo en dirección al agua.
—Sí, hagámoslo. —Luly lo imitó.
No hubo cuenta atrás ni palabra alguna, pero la sincronización fue

perfecta. El camafeo y el brazalete volaron por el aire hasta chocar contra el
agua, hundiéndose al instante y dejando un extraño brillo en la superficie.

—Adiós, Chloé —susurró Luly mientras cogía de la mano a Mike.
—Y gracias, Chloé —añadió Mike.
—¿Gracias? —preguntó extrañada—, ¿por qué las gracias?
—Porque, en cierto modo, ha sido ella la que nos ha unido desde el

principio ―argulló girándose hacia ella y cogiendo también su otra mano—.



Es como si hubiera manejado el destino para que acabara aquí.
—¿Acabar cómo? —Luly lo miraba nerviosa, en su pecho parecían

correr caballos al galope.
—No me contestaste a la carta que te envié con Anton —le dijo

acercándose un poco más a ella—. Te hice una petición.
—¿Petición? —contestó casi en un susurro—. No recuerdo ninguna

petición, ¿me la recuerdas?
—Una sola. —Mike pegó su cuerpo al de Luly, sus labios estaban tan

solo a unos centímetros, y los ojos fijos en los de ella—. Déjame contar las
pecas de tu cara…

—Eso te llevará mucho tiempo.
—Toda la eternidad. —Mike la besó con todo su alma, y el beso sellaría

aquel pacto de por vida.
 

FIN
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


