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Para la Margarita y al Luis de la vida real, quienes se quisieron muchisimo con un sentimiento

muy real.



Epigrafe

«El amor no se busca, sino que aparece cuando menos lo esperas, cuando habias perdido toda

la esperanza de volverte a enamorar»».

Sergio de Sa.



€ Capitulo1 <

(Qué puedo contarles de Luis? Que era muy bromista, culto, amante de la musica rap, de los
peinados estrafalarios, fan a muerte de Charlie Harper —protagonista de la serie de
television Two and a Half Men — y que adoraba disfrutar de las cosas sencillas de la vida. Pero
lo mas importante de ¢l fue que me quiso como nunca ningiin hombre lo habia hecho en mi vida.

En una de las tantas tardes en las que ¢l y yo departiamos nuestros gustos musicales en mi
pequeiia "cueva" —como ¢l solia llamar a mi departamento—, yo le pregunté por qué se habia
fijado en mi, pudiendo haberse fijado en otras chicas de su edad. «Simplemente porque no
conozco a otra myujer tan maravillosa como t»>, me contestd, mientras me acariciaba suavemente
mi flequillo y me miraba de manera tierna a los ojos. De solo escucharlo en esa ocasion, puedo
decir que me enamoré de €l ese dia.
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En la primavera del 2011, me encontraba tramitando mi divorcio. Luego de seis afios de
matrimonio, mas cuatro de noviazgo, en los que mis ilusiones se habian roto, producto de la falta
de respeto, incompatibilidad de caracteres, con infidelidades de por medio, la relacion que yo
tenia con mi auin esposo, César, ya no daba para mas. Como cruel epilogo de todo ello, fue cuando
luego de llegar del trabajo y al no encontrar a mi marido en ella, solo encontré una carta. En esta
¢l me comunicaba por medio de su abogado que habia decidido iniciar los tramites de la
separacion.

A pesar de todos los problemas que ambos habiamos tenido, yo ain me habia aferrado a la
idea de salvar mi matrimonio... pero aquello era solo el cruel epilogo a una serie de tormentos en
los que mi vida se habia convertido en los tltimos tiempos.

Siempre habia creido que una mujer se casaba para toda la vida. Creci en el seno de un
matrimonio bien constituido. Mis padres me habian inculcado una educaciéon muy pulcra,
matriculandome en uno de los colegios religiosos mas prestigiosos de mi ciudad. Por tener una
madre muy catélica, después de realizar mi Primera Comunion, me uni al grupo de jovenes de la
iglesia de mi barrio, siendo catequista en mi adolescencia y guia de grupos juveniles cuando
cumpli los dieciocho. En estos grupos fue donde conoci y me enamoré de César.

En la escuela secundaria catdlica donde yo asistia, Santa Rosa de Lima, conoci a Ada
Villarreal, mi fiel amiga de la adolescencia, con la cual pasdbamos muchas horas charlando.
Eramos compinches en todo. Por ello, para mi era usual quedarme a dormir en su casa los fines de
semanas. Y fue ahi donde conoci a Luis por primera vez, por ser el hermano menor de Ada, a
quien ella le llevaba diez afios.

En ese entonces siempre lo veia como un hermano menor también. Luis solia ser un pequefio
huracan. Traia mas de un dolor de cabeza a mi amiga y a sus padres con sus travesuras propias de



nifio, aunque he de admitir que yo sonreia mas de una vez con las ocurrencias que realizaba.

Luego de terminar la secundaria y poco antes de ingresar a la universidad, mi amiga se mudo
con su familia a otra ciudad. Aunque quedamos en mantenernos atin en contacto, esto quedé como
uno mas de esos intentos que suelen prometerse, pero que, por diversos motivos o dejadez de
ambas partes, nunca llegan a concretarse. No volvi a ver a Ada ni a su pequeiio hermano Luis
hasta hacia poco...
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Una tarde de octubre, cuando regresaba a mi casa, luego de visitar a mi abogada —quien me
habia informado que la audiencia del juicio de divorcio estaba proxima—, me senté a descansar
en un parque. Queria repasar y reflexionar qué haria con mi vida.

Me sentia muy triste. La demanda de divorcio de César contenia miles de mentiras e injurias
hacia mi. Desde adjetivos irrepetibles hasta hechos que nunca habia realizado, en los que ¢l se
presentaba como una victima hacia la juez que veia nuestro caso. También, exigia quedarse con el
departamento que habiamos comprado, la cuenta de ahorros que ambos habiamos creado desde
que nos casamos y otros bienes que habiamos adquirido. Si hasta queria dejarme sin la compaiiia
de mi fiel perro, Napoledn, alegando que ¢l me lo habia regalado durante el matrimonio, jcuando
esto era totalmente falso! Yo lo habia adoptado cuando lo encontré en la calle, siendo todavia un
cachorro.

Estaba mas que indignada y decepcionada. Me era dificil creer que, el hombre que alguna vez
amé y a quien le entregué todo, quien me jur6 fidelidad y que siempre me protegeria toda la vida,
ahora era un completo extraio para mi.

Por ¢l yo habia dejado todo, porque uno de mis mas grandes anhelos siempre fue estudiar
musica. En la iglesia a donde yo iba, habia pertenecido al coro y siempre habia recibido buenas
opiniones respecto a mi voz. Sin embargo, por presion de mis padres y de César opté por estudiar
una carrera mas lucrativa. Finalmente, me decidi por la profesion de Contabilidad en una de las
universidades mas prestigiosas. Pero, luego de trabajar cinco afios en uno reputado estudio
contable, no me sentia realizada. Ser contadora no me gustaba. El trabajo de oficina me era muy
monotono y rutinario.

Ahora, luego de un matrimonio fracasado, una carrera que no me llenaba y diez afios
desperdiciados junto a mi exmarido, me estaba replanteando mi vida.

(Qué hacer? ;Como seguir adelante y decirles a mis padres, muy chapados a la antigua y
catolicos, que me iba a divorciar? jAun era tarde para mi para retomar mi antigua aficion, la
musica? ;O debia conformarme con seguir en un trabajo como un autdmata sin mayor motivacion?

Luego de secar unas pequefias lagrimas que se derramaron sin darme cuenta, sobre el papel del
juzgado que mi abogada me habia entregado, algo llam6 mi atencién. Un pequeio sollozo se
escuchaba detras de la banca donde estaba sentada. Cuando volte¢ mi cabeza para ver con mas
detalle de donde provenia aquello, no pude menos que sonreir.

Un pequeiio cachorro, blanco con manchas marrones, caminaba con torpeza entre las hojas de
margarita que adornaban el parque. Estaba temblando de frio porque, si bien estdbamos
oficialmente en primavera, el frio del invierno limefio no nos queria abandonar.

Sin dudar ni un segundo acudi donde el pequefio y lo cargué. El movié con alegria su cola,
mirandome travieso y lamiéndome la mano cuando lo acurruqué entre mis brazos. Por un momento,
olvidé todas las tristezas que me ocurrian.



—¢Qué haces aqui, dulzura? —dije mientras el cachorrito seguia jugando conmigo y movia su
cola llena de felicidad.

En ese instante, tomé una decision. No lo abandonaria ante los peligros de la calle, no. Incluso,
ante la posibilidad de quedarme sin mi perro Napoleon por culpa de César, jpor qué no adoptar
otro?

El cachorrito parecia tener duefio, ya que tenia un pafiuelo amarrado al cuello. Pero, si estaba a
esa hora solo en la calle, lo mas probable era que alguien lo hubiera abandonado.

Cuando me dirigia a mi departamento para llevar al pequefio perro conmigo y darle comida,
algo me interrumpi6. Un grupo de muchachos estaba cantando y bailando rap en la pequefia plaza
del parque. Al pasar por el costado de ellos, una voz masculina me llamoé:

—Sefiorita.

Volteé para ver quién se dirigia a mi.

—{(S1?7 —pregunté.

—Ese es mi perro —dijo el muchacho—. Gracias por encontrarlo.

El chico que se dirigia a mi tenia unas trenzas rubias, tipo rasta. Vestia una polera pegada de
color negra y un pantalén ancho. Un paiiuelo rojo estaba amarrado a su cuello. Su atuendo podria
resumirse en estrafalario. En particular, la correa con cadena colgando a un lado me llamoé la
atencion, pero de mal modo.

—Si este es tu perrito, ;qué hacia ¢l metros mas alla? Por donde estan las flores de margarita
—sefialé con desconfianza.

—Se lo habia dejado cuidado a mi hermano hace un rato, pero parece que ese pequefio granuja
se ha ido a jugar a otra parte y lo ha descuidado.

—Y como sé que me estds diciendo la verdad? —pregunté ain no muy convencida de lo que
me decia.

Se cruzoé de brazos y me mir6 con sonrisa muy picara, como si fuese a ganar una partida de un
juego muy importante conmigo. Finalmente, contesto:

—En el cuello del perro este tiene un pafiuelo rojo. En ella tiene bordada, gracias a mi madre,
sunombre: The Notorius B.1.G.

Lo mir¢é con sigilo, pero con sorpresa. ;Qué nombre era ese para un cachorro?

Aun poco convencida, decidi observar el pafiuelo para cerciorar si lo que ¢l decia era verdad.
Y asi fue.

En letras bordadas con hilos blancos se podria leer las letras «(The Notorius B.L.G.»).
Efectivamente, el chico tenia razon. El era el duefio del perro.

Sin muchas ganas de aceptar mi derrota, le entregué el cachorro. Luego de ello, cuando
procedia a seguir mi camino, con un poco de pesar por no tener un compafiero de juegos para
Napole6n, é1 me volvid a llamar.

—Sefiorita...

—Si?

—Usted no es Margarita Luque?

—Si —respondi con mucha sorpresa.

(Como sabia aquel chico mi nombre, si nunca lo habia visto antes en mi vida?

—¢Me conoces acaso? —alegué.

—Por supuesto —sefial6 €l con una gran sonrisa mientras le daba una caricia en la cabeza The
Notorius.B.I.G.—. Soy el hermano menor de Ada Villareal, Luis. /Se acuerda de mi?
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Me qued¢é muy pensativa cuando ¢l me dijo su nombre. ;Luis Villarreal? Pero si la Gltima vez
que lo vi solo era un nifio de pelo corto, que gustaba de los skates y patines, del futbol y que ponia
en problemas a mi amiga Ada, al delatarla con sus padres cuando estos le preguntaban en donde
habia estado cuando llegaba tarde a casa. Ahora, tal como lo veia, no se parecia en nada a aquel
pequetio.

—Si, me acuerdo de ti, de Ada... Dios, jcémo has cambiado!

Se rio.

—Y qué fue de ella? ;No se habian mudado ustedes a Arequipa?

—Asi es, pero hace unos meses a mi papa lo pasaron al retiro del ejército, asi que toda mi
familia regres6 a Lima. Aunque yo llevo viviendo en la capital hace dos afos, por tema de
estudios.

—Ya veo.

Estaba muy feliz de saber que mi buena amiga estaba de vuelta en la ciudad. En estos instantes,
en los que me sentia tan reflexiva respecto a qué hacer con mi vida, echaba de menos la época de
mi adolescencia; en la que mis Unicas preocupaciones eran solo estudiar, verme bonita para
gustarle a los chicos, estar pendiente de los grupos musicales y series de moda; cosas de la
adolescencia, vamos. Y, sobre todo, afioraba las charlas interminables y de complicidad que tenia
con Ada.

Ahora todo era tan distinto para mi, tan negro y confuso. Echaba de menos a mi mejor amiga
para conversar como antes. Quiza podria ayudarme a darme un consejo, como hace afios, para
saber qué rumbo tomaria mi vida.

Debi6 de ser evidente el mar de pensamientos y de pesar que me llenaban, que las palabras de
Luis me hicieron volver a la realidad.

—¢Te pasa algo? —me pregunto.

—No, no es nada —afirmé, conteniéndome las ganas de llorar.

—Tienes los 0jos rojos —sefal6 con una expresion de preocupado.

—Debe de ser la alergia que me produce el polen de las flores de este parque —menti con lo
primero que se me ocurrié—. Estoy evitando estornudar hace un buen rato.

—Por mi no te cortes —habl6 mas relajado—. Se dice que, si uno se contiene un estornudo,
puede morir.

—Como? —pregunté riéndome de lo que habia dicho—. ;Morir por un estornudo?

—Bueno... No quiero que mueras, no. Seria una pena que, luego de reencontrarnos, lo hicieras.
Aun no me he graduado de médico en la universidad, asi que no puedo ayudarte.

—¢Estas en la universidad?

—Segundo afio de Medicina.

—iVayal



Me causé mucho asombro que Luis, con la pinta tan estrafalaria y poco ortodoxa que tenia,
estuviera estudiando para ser un futuro médico. Y no solo por ello, porque si hacia calculos, ¢l no
deberia tener mas de dieciocho afios. Eso queria decir que habia ingresado a estudiar a una de las
profesiones mas demandadas del pais y con un examen de ingreso muy dificil, jy con tan solo
dieciséis afos!

—Qué sabes de Ada? ;Vive aun con tus padres?

—Si. ;Quieres venir a verla a mi casa?

—Me encantaria.

—Seguro que tienen mucho de qué hablar. Si deseas, luego de que me desocupe con mis
amigos, te llevo a mi casa para que se reencuentren.

—En serio? —pregunté¢ muy emocionada.

—Pues, claro.

Me alegré mucho.

(Como estaria Ada? ;Se habria tefiido el pelo de rubio como siempre habia deseado, pero no
lo habia hecho porque sus padres no se lo permitian cuando era adolescente? ;Tendria de novio a
un actor de cine famoso, como era su sueflo, cuando vivia enamorada platonicamente de Brad Pitt?

Eso y otras tonterias mas solo hicieron que sonriera para mis adentros. De pronto, el quejido
de Luis me sac6 de mis recuerdos.

—Ayyy. jOye, malnacido! {No me muerdas! —chillé porque el cachorro le habia mordido el
dedo.

No pude contener la risa.

—iDios! El perro es muy travieso, jeh?

—Bastante.

En ese instante, cogid al cachorro y lo puso en el suelo. Empezd a darle vueltas, mientras le
daba masajitos en la panza.

—Eso te pasa por meterte conmigo —dijo mientras The Notorius B.I.G. trataba de zafarse de
¢l, mordiéndole los dedos.

jLa guerra estaba declarada! Todo lo que un pequefio mordisco habia producido sacaba al nifio
interior que tenia en él. jQué risas!

—Oye, Luis, ;vas a venir o qué?

Un chico, con igual pinta estrafalaria que Luis, lo llamaba. Era del grupo de raperos que habia
visto antes.

—Ya voy, «choche»! —sefial6—. ;Me puedes hacer un favor, Margarita?

—Cual?

—Estoy ensayando con mis colegas unas canciones de rap. Segin veo por aca, no hay senal
alguna de mi hermano —dijo mientras buscaba entre la gente que estaba en el parque—. ;Podrias
cuidar un rato a The Notorius B.1.G.?

Observé al cachorro. Este, con sus grandes ojos negros, me miraba con avidez. Parecia que
queria que lo volviera a tener en mis brazos, asi que decidi aceptar.

(Qué mas daba? No tenia nada que hacer esa tarde. Ya habia pedido permiso en el trabajo para
ir a ver los papeles de mi divorcio con mi abogada. Por la hora que era, ya me tocaba la salida,
asi que no valia la pena que volviera a la oficina.

—Ya luego, en un rato, te llevo a mi casa. —Me guiiid el ojo—. No me va a tomar mas de
media hora o cuarenta y cinco minutos —dijo mientras miraba un reloj marrén que tenia en su



mufieca derecha.

—Bien.

Sentada en una banca de la plaza, jugué un rato con The Notorius B.I.G. En pocos minutos, el
perrito se quedé coémodamente dormido en mi regazo. No deberia de tener mas de dos meses de
edad, asi que sus energias de juego se habian acabado rapido, para dar lugar a su cémodo
descanso.

Mientras dormia, vi los ensayos del grupo de Luis. Practicaban varias canciones y bailes de
raperos que nunca habia conocido, todas en idioma inglés.

Mi mayor acercamiento al rap se habia cefiido cuando era una nifia y se pusieron de moda las
canciones de M.C. Hammer y Vanilla Ice. Después de ello, mi conocimiento sobre ese género
musical era nulo.

—Adio6s, brothers —refiri6 Luis, despidiéndose de sus amigos, luego del término de su
ensayo. Se dirigi6 hacia mi para coger a su mascota.

Siseé¢ indicandole silencio para que no despertara al perrito.

—iBah! —dijo mientras recogia al cachorro y se colocaba una mochila verde en un hombro—.
(Nos vamos?

e h

De camino a casa de los Villarreal, Luis y yo charlamos de varias cosas. De su estancia en
Arequipa, de como, luego de que su familia se mudase, sus papas habian decidido tener otro hijo,
su hermano Guillermo — el responsable del cuidado del perro, quien se habia descuidado de ¢l
antes. También me contd de Ada y de su ocupacion actual: entrenadora de fitness.

Sobre ¢l, me relatd su anhelo de ser un cantante y de estudiar Musica, a pesar de que, por
presion paterna se encontraba estudiando una carrera universitaria. Segin me confeso, la
Medicina no lo llenaba y estaba plantedndose, seriamente, en abandonar sus estudios
universitarios. jCudn identificada me sentia con lo que me contaba!

Cuando llegamos a su casa, era tal como yo la recordaba. Un inmueble de dos pisos, con sus
rejas en la entrada y un jardin de hermosas margaritas que adornaban la entrada.

—No ha cambiado nada —dije.

—¢Te trae viejos recuerdos?

—Asi es. Yo solia conversar con tu hermana aqui, sentadas en la entrada de tu casa o nos
ibamos al parque de la vuelta y paseabamos en bicicleta.

—Ese parque ya no existe. Ahora lo han convertido en una cancha de futbol y de basquet.

—Vaya —referi con un poco de desilusion.

—Pero si recuerdo que ti y Ada solian pasear alli. Jugaba con mis amigos fatbol al otro lado.
Me acuerdo, en especial, del verano antes de que nos mudaramos a Arequipa. Fueron las primeras
vacaciones en las que pude irme solo a jugar, sin vigilancia paterna.

—Si y recuerdo que nos pusimos a jugar carnavales en febrero, tirdandonos globos de agua con
todos los chicos de la cuadra. Te caiste y te lastimaste la rodilla. Lloraste mucho en aquella
ocasién —dije con mucha nostalgia.

—Asi es. Y ti estuviste ahi, echdndome alcohol en mi pierna para que esta sanara y
diciéndome que todo estaria bien.

Solté una ligera risa.

—Si, lo recuerdo.



—Entonces, te veias como un angel para mi, cuiddindome y sanando mis heridas. jMuy bella!
Pero ahora lo estas mas —me dijo observandome de manera fija.

No supe qué decir. De solo oirlo, la sangre me subi6 a la cara.

(Era un piropo? ;Pero si €l era solo un nifio para mi? ;En qué estaba pensando este chico?

—¢No vas a avisar que llegamos? —sefialé, cambiando rapido de tema de conversacion.

Ya en su casa, Luis puso al dia a su madre sobre nuestro encuentro y las ganas que tenia de
volver a encontrarme con Ada.

—NMargarita, hija, jcomo has crecido! —Me abrazé la madre de Ada, Blanca Villareal,
fuertemente, mientras me daba un beso en la mejilla—. jCuanto gusto volver a verte!

—EIl gusto es mio, sefiora. Siempre los eché de menos —dije mientras le devolvia el abrazo.

—Pero, eres toda una mujer hecha y derecha —indic6 soltando su abrazo y mirandome al
rostro—. jEstas preciosa!

—No me haga ruborizar, sefiora.

—Mama tiene razon. Estds mas hermosa que nunca —refirid Luis mientras me miraba de
manera penetrante

Me ruboricé de solo escuchar su cumplido. Tan evidente debi6 de ser, que la sefiora le llamo la
atencion a su hijo.

—iNo seas impertinente, Lucho! Mas respeto con Margarita.

—Bah. No empieces, mi viejita —dijo mientras abrazaba a su mama y le hacia cosquillas en el
cuello. jQué inquieto era!

—Ella no es de esas chiquillas a las que sueles silbar por la calle —mencion6 la sefiora muy
firme, al tiempo que trataba de contener las risas por las cosquillas.

—Pero eso no quita que la considere muy hermosa. Solo digo la verdad —sefial6 muy picaro
mientras me seguia observando con sus 0jos marrones.

Me senti incomoda al percibir como sus ojos parecian que querian entrar en mi alma. Volteé el
rostro hacia un lado a modo de escape de aquella situacion. ;Qué estaba pasandome?



¢ Capitulo3 <

No tuve mayor tiempo que pensar, porque The Notorius B.I.G. llegdb en mi ayuda. El perrito
empezo a morder inquietamente el asa de mi cartera, que habia dejado sobre el sofa de la sala.

—Ohhh, no hagas eso. jNo! —grité dirigiéndome adonde estaba mi bolso para salvarlo del
cachorro.

—iLuchito, mete a tu perro al patio, anda!

—Bah. No es nada, mama —dijo Luis mientras cogia al perro con una mano—. Y no me digas
Luchito. Sabes que detesto que me llamen como un nifio pequefio y ya no lo soy —acotdé muy
ofendido.

—Para mi siempre seras mi Luchito —sefalé muy orgullosa de su hijo.

—iMama, por favor! —enfatizO—. Para saciar tus deseos de ver a tus hijos atin en panales ya

tienes a Memo. Que, por cierto, ya era hora de que se le viera el cacharro?! por aqui.

En esos instantes, entré un niflo de unos ocho afios con un skate en la mano. Fisicamente me
recordaba mucho a mi amiga Ada cuando era pequefia. De no ser por los ojos marrones en su
rostro, tan grandes, picaros y vivaces, los cuales compartia con Luis.

—Hola a todos —salud6 el pequefio mientras se dirigia a su hermano y trataba de sacar al
perrito de su brazo—. Ya estas aqui, Big. Te he estado buscando por todos lados.

—¢Ahsi? ;Y por qué seria? —dijo Luis a su vez que alzaba al cachorro con sus dos brazos en
lo alto, poniéndolo fuera del alcance de su hermano—. ;En donde demonios te fuiste? jTe dejé al
cuidado de The Notorius B.L.G. y te largaste! De no ser por esta bella dama —refirié mirdandome
con su picara mirada, haciendo que me ruborizara por enésima vez—, mi perro se hubiera
perdido. jEres un irresponsable!

—Me fui solo un momento a comprar helado en la tienda de la esquina. Cuando volvi, ya no
estaba Big, asi que con mis amigos fuimos a buscarlo en todo el parque.

—iMentiroso! —exclamé aun escondiendo al cachorro de su hermano—. Te fuiste por ahi a
jugar, descuidandolo.

—iMama, Lucho me estd llamando mentiroso! —dijo chillando.

—iBah! No eres mas que un mocoso malcriado —sigui6 picandole Luis al pequefio Guillermo,
mientras continuaba dejando fuera de su alcance al cachorro.

—iYa dejen de pelear! ;No ven que tenemos visita? ;Comportense los dos!

Solo sonrei. Los dos parecian nifios pequefios jugando a pelearse.

—Por mi no se preocupe, seilora —afirmé, tratando de tranquilizar los 4nimos al observar ese
panorama tan peculiar.

—iDios santo! A pesar de ser hombres, estos dos se llevan fatal. Disctlpame, Margarita.

—No se preocupe, sefora, repito. Es mas, es bastante chistoso verlos asi. Lo que yo hubiera
deseado por tener un hermano con el cual pelear.

—Si deseas, te regalo a este granuja —senal6 Luis, dejando al perro en el suelo para luego



llevar a su hermano en su hombro, mientras Guillermo trata de zafarse de él. ;Qué espectaculo!

—iSuéltame, abusivo! —gritaba el nifio mientras le daba a su hermano golpes en la espalda
con sus manos.

En un instante, Luis estaba en frente de mi con su hermano y lo colocé a mi lado.

—Toma. Luego vengo por un lazo rojo para amarrarlo al cuello y que quede como un regalo
decente —dijo sin quitarme la vista de encima—. Aunque, después, te daré un regalo mejor.

Me senti intimidada de nuevo.

—ildiota! —exclam6 Guillermo, yéndose de mi lado y escapandose hacia otra habitacion.

En esos instantes, la puerta de la sala se abrid. Al principio, cuando la vi, no me di cuenta de
quién era. Pero, al escuchar a la sefiora Villarreal, cai en quién era:

—Adita, jadivina quién ha venido a verte?

Mi amiga y yo nos observamos fijamente por un instante. jQué cambiada estaba! Tenia su pelo
liso y largo, amarrado con una coleta, como siempre lo habia deseado. Supuse que habia
aprendido a usar bien la planchadora de cabello, ya que ella, al tener el pelo ondulado al natural,
siempre se habia quejado de esto. El buzo deportivo y holgado que vestia distaba mucho de los
polos cefiidos, ensefiando la cintura, que usaba en su adolescencia.

—¢Maggi? —pregunté mi amiga.

—Ada? —le repliqué.

No hubo tiempo de respuestas. Las dos nos confundimos en un gran abrazo, columpidndonos
hacia atras y adelante como en los viejos tiempos.

—Bueno, creo que ustedes tienen mucho de qué hablar —senald su madre—. Las dejaremos
solas. Lucho, sigueme —continud, dirigiéndose a la cocina.

—Hey, ¢por qué tengo que irme yo? También estoy interesado en saber qué ha sido de la vida
de Margarita desde que no la veo.

—Hermanito, no molestes —refirié Ada frunciéndole el ceno.

—Bah. (Es un complot femenino o qué?

Ella lo observo con displicencia. Cuando ¢l buscé mi mirada en busca de ayuda, solo atiné¢ a
bajar la vista con timidez.

—Bien. Me voy —afiadi6 Luis—. Pero estaré cerca. No crean que se han librado de mi, ;eh?
—sefialo sin quitarme la vista de encima.

Por primera vez, en lo que iba de la tarde, no intenté¢ evitarle la mirada. ;Qué me estaba
ocurriendo?

Lo R < 2R < 2 - 2 - B - B -]

Esa tarde hubo muchas risas y charlas con Ada. Habia tanto de qué hablar; pero, a la hora de la
hora, no reparé en darle muchos detalles al contarle lo que actualmente me estaba ocurriendo.

—iDios bendito! Y con lo modosito que parecia César cuando estaba conquistandote, tanto que
yo te aconsejé que le hicieras caso porque estabas indecisa. jComo me arrepiento de haberlo
hecho! —manifesto con pesar, mientras tomaba su té en una taza de porcelana china.

—Si. jDimelo a mi! Que llevo meses tratando de lidiar con esta situacion... Ahora me quiere
dejar sin nada —dije tratando de contener las lagrimas.

—iQué desgraciado!

Le eché tres cucharas de azicar a la taza de café que tenia en frente de mi. Luego lo movi con
la cuchara. Le di un sorbo lento a la bebida. Sabia amargo y dulce a la vez. Quiza esto podria



interpretarse como una analogia. Debia buscar algo dulce que contrarrestara los acontecimientos
amargos que estaban ocurriendo a mi vida...

—¢Y qué piensas hacer con todo esto? —expresd Ada quitindome de mi ensimismamiento.

—Bueno, hablé con mi abogada y va a preparar mi defensa para la audiencia judicial que esta
proxima. Lo peor es pensar que entregué tantos afos, tantas ilusiones, tantas esperanzas en algo
que ahora no es nada. ;Qué voy a hacer a partir de ahora, Ada? Sabes.... ahora mismo... me
encuentro en el limbo —dije devastada.

Pude sentir que algo hiimedo caia por mi mejilla. Cogi la servilleta que estaba al lado de la
taza de café para enjuagar mis lagrimas.

—Disculpas —agregué.

—No te disculpes de nada, Maggi —habl6 a la vez que cambi6 de asiento, se colocd a mi lado
y me abrazé—. Mira, tomalo por el lado positivo.

—Como? —dije observandola a los ojos.

—Si no hubiera sido porque estabas sentada en el parque revisando los papeles de tu divorcio,
tal y como me cuentas, no te hubieras encontrado con mi hermano. Menos, nos hubiéramos
reencontrado después de tanto tiempo, ;no lo crees?

—Asi es.

No lo habia visto desde esa perspectiva. Traté de apreciar lo bueno entre toda la marafia que
me estaba ocurriendo. Con un par de palabras mi amiga habia hecho que recuperara mi mejor
animo. Le di las gracias por ello.

—No es nada. Méas bien, cambiemos de tema. Te hablaré un poco mas de mi y de lo que me ha
pasado en estos afios, en los que hemos estado alejadas.

Me cont6 que, luego de terminar la secundaria, habia postulado a la Universidad Nacional de
San Agustin para estudiar Derecho. Al tercer intento, logr6é su objetivo. Pero, esta carrera no la
habia llenado, abandonandola al tercer afio. Lo mismo le habia ocurrido con Educacion y Turismo.

Sin embargo, lo unico rescatable en sus periplos universitarios habia sido su aficion al
gimnasio. Por lo cual, después de especializarse en el tema, comenzé trabajando como
entrenadora personal luego de que su padre se negara a darle un centavo mas, si era que seguia
cambiandose de carrera como de calzones. Y a ello sigui6é dedicandose hasta hacia pocos afios.

En el plano amoroso, quitando a un compafiero de estudios que fue su enamorado por un afo,
su vida sentimental habia sido tan variable como su vida académica. Por esto, no era usual que
tuviera varias parejas en los afios que habiamos dejado de vernos, para critica severa de su padre
y desaprobacion de su madre.

—Son unos apegados a la antigua —se quejo. Supuse que recordaba alguna discusion con sus
padres sobre su falta de compromiso.

—Y de qué te vale apegarte a un solo hombre, depositar todas tus esperanzas y suefios en €1?
Para luego acabar como yo, jno vale la pena!

—Bah. Lo tuyo pues... Tomalo como una experiencia mas, Maggi. Ya vas a ver que, cuando
menos te des cuenta, el amor volveré a tocar de nuevo tu puerta.

En ese instante, la imagen de Luis, observandome de manera penetrante con sus picaros 0jos
marrones y diciéndome lo bella que me encontraba, cruzé por mi mente. Pero jdiablos! ;Qué
estaba sucediéndome?

De pronto, tuve la sensacion de que alguien me estaba observando. Cuando volteé para ver
quién era, vi los ojos de Luis fijos en mi. Estaba apoyado en una de las barandas de la escalera de
madera, que daba para las habitaciones del segundo piso de la casa.



—¢ Ya terminaron su charla de mujeres?

—¢No tienes nada mejor que hacer? ;Salir con tus amigos o algo? Es poco usual en ti que estés
en casa a esa hora.

—Ni que fuera un vagabundo —se defendio.

—Pero ;qué dices? Si siempre estds fuera. Eres como un perro callejero —le replicd su
hermana.

—Hey, no hables asi de mi. ;Qué va a pensar Margarita?

—Y de cuando aqui te importa lo que piensen mis amigas de ti?

Sonrei para mis adentros. Era curioso ver estas discusiones de hermanos en los Villarreal.

—Bien, yo vine solo porque acabo de comprar el DVD pirata de Inframundo 2. ;No te morias
por ver a ese actor tan guapo? (Como se llama? ;Por el que babeas y dices que serd tu proximo
novio? —refirié Luis con un gesto burlon.

«;Ada sigue sofiando con tener un amorio con algin guapo actor?»», pensé€ con una sonrisa.

En algunas cosas los afios no habian cambiado a las personas, menos a mi amiga. Tuve que
hacer un gran esfuerzo para no soltar una carcajada en ese instante.

—No seas impertinente, Lucho —djijo sintiéndose evidentemente avergonzada.

Sonrei.

—No te preocupes, Ada.

—Bueno, mama quiere ver la pelicula después de la cena. ;Te quedas Margarita a cenar y
después a verla? —mencion6 Luis.

Me quedé algo sorprendida por su invitacion. Me sentia algo incomoda a su lado.

—Por fin dices algo con sentido, hermanito. Vamos, Maggi. ;Por qué no te quedas a cenar y a
ver la pelicula? Asi conversamos un rato mas y te distraes un poco. Lo necesitas bastante en este
momento.

—No sé...

—Tienes algo que hacer mas tarde? —pregunté Ada.

—No.

—Vamos, quédate. Hoy prepararé suspiros a la limefia que tanto te gustan. Y necesitas
distraerte. Ahora mas que nunca.

Ante la invitacion e insistencia de mi amiga, no tuve mas remedio que aceptar. Aunque eso
implicara estar un rato mas cerca de Luis, quien no dejaba de observarme mientras movia de un
lado a otro el DVD de Inframundo 2.
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El resto de la velada pasé de manera divertida. La sefnora Villarreal se esmer6 en esfuerzos
por atenderme, ayudada por Ada, quien no habia perdido su toque en hacer los dulces que tanto me
gustaban. Me senti muy mimada por ellos, como en los viejos tiempos.

Luego de la cena, todos vimos en la gran sala de entretenimiento la pelicula Inframundo
2. Luis prepar6 con cuidado el pop corn con la gaseosa para todos. En especial, fue muy servicial
conmigo preguntindome a cada rato si me apetecia que me llenara de nuevo mi bandeja o mi vaso
de bebida.

En una de esas escenas, cuando el personaje de Selene, la protagonista, se enfrentaba a los
vampiros mayores, volte¢ de reojo para observar a Luis, quien estaba sentado en el sofa grande,
metros mas alla. Grande fue mi sorpresa cuando me devolvi6 la mirada. Tuve que voltear rapido,



sintiéndome avergonzada por verme descubierta.

Cuando termino la pelicula, ya se me habia hecho tarde. El reloj de la sala de entretenimiento
marcaba las 11:30 de la noche. jDios santo! Tan agradable habia sido la charla con mi amiga, la
posterior cena y pelicula, que no habia calculado que el tiempo se me habia pasado volando.

—¢Tienes quién te recoja? —me interpeld Ada, preocupada por irme sola a esas horas.

—Si estuviera mi esposo, Luis, él te llevaria en su coche. Pero estd de viaje en provincia,
visitando a unos familiares —sefialé Blanca.

—No se preocupen. Tomo un taxi para que me lleve de regreso a mi casa.

—¢Tua sola y tan tarde? Lima es peligrosa para que una mujer tome sola un taxi a estas horas.
(No has oido las noticias? El otro dia sali6 en television que un tipejo, que se hacia pasar como
taxista, se salia de su ruta, amenazaba a sus clientes, las violaba y les robaba su dinero, para luego
dejarlas abandonadas a su suerte en sitios desolados. jNi se te ocurra hacerlo, no! —acoté mi
amiga.

—¢Mejor por qué no llamas a una empresa de taxi, hija? —sugirié su madre.

—¢Mejor por qué no la llevo yo? —refiri6 Luis—. Papd no estd, pero ya he aprendido a
manejar su auto.

—AUn no tienes licencia de conducir —observé su hermana—. ;Qué tal si te topas con algin
policia y te cae una multa? {No, eso no!

—Ay, hermanita. Cudn despistada eres —dijo todo campante para luego sacar un pequeio
carné de su billetera—. jTataaaaan! ;Qué tenemos aqui? —manifestd ensefiando su reluciente
licencia de conducir en modo triunfante.

—Si es asi, no se hable mas. Luchito te llevara.

—No se preocupen. Puedo llamar a una empresa de taxi para que me lleve.

—Por favor, no seas orgullosa —arguyo Ada.

—Es que no quiero molestarlos...

—T no eres una molestia, Margarita. Necesitas que alguien te movilice y yo no tengo nada
que hacer luego —argument6 Luis con sumirada siempre fija en mi.

—Es que...

—Lo que tendrias que hacer luego es dormir, callejero. Pero, en casos asi, no me opongo a que
salgas y lleves a Margarita a su departamento —dijo mi amiga.

—iNo empieces a sermonearme! —refiri¢ su hermano.

Quise seguir hablando y argumentando que podia irme sola, pero dada la insistencia de los
Villarreal, terminé por irme con Luis a mi casa.
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Ya en el camino, la situacion entre ambos distendié de un modo agradable y ameno.

Estaba sentada en el asiento de copiloto. Le habia dado indicaciones de como llegar a mi casa.
El conocia muy bien la zona, ya que tenia a un amigo que, oh coincidencia, vivia en mi calle.

—¢Qué musica sueles escuchar, Margarita? —me preguntd mientras encendia su radio y
buscaba una emisora.

El auto estaba detenido en una esquina, esperando el cambio de luz del semaforo. Podia
sentirse el frio intenso del invierno que atn no queria abandonar Lima.

—De cualquier tipo.

—Bueno, buscaremos cudl radio te ««sintoniza>» mejor —dijo sonriéndome.



En ese momento, el buscador de la radio se detuvo en la emisora 93.1, en la radio Ritmo
Romantica. Estaba pasando el programa que yo solia escuchar hasta hace poco, antes de irme a
dormir: De la tierra a la luna.

La locutora hablaba sobre una oyente, quien le habia escrito un e-mail contandole de su vida
amorosa: ella salia de una relacion muy dolorosa y se estaba replanteando su vida, ya que acababa
de conocer a un chico que le gustaba mucho, pero el miedo a equivocarse dos veces le impedia a
darse una segunda oportunidad. Por un momento, me senti muy identificada esa historia.

Al final del relato, la locutora comentaba que en esta vida no habria que tener miedo a fallar y
volver a enamorarse; que la vida estaba llena de baches, que estos debian servirnos de
aprendizaje para no volver a cometerlos en un futuro y que aquellos nos ayudaban a ser mejores
personas.

Me pregunté a mi misma, <<;Estaba diciéndome esas cosas a mi?»», porque parecia que asi era.

Luego del relato, en la radio empezo6 a sonar una cancion de Pablo Albordn: Solamente tu.

—¢Te gusta? —me pregunt6 Luis.

—Me encanta.

—Entonces, voy a subir el volumen de la radio para cantarla.

El comenz6 a cantar dulce y suave, mientras seguia conduciendo. Tenia un timbre de voz muy
bonito. Su voz era grave y muy melodiosa. Era muy distinto verlo asi, a cuando lo habia escuchado
cantar rap en la plaza del parque.

De cuando en cuando, me miraba de forma picara cuando la cantaba. Me senti muy embelesada
por el ambiente, por la misica, por su voz, por todo.

Cuando menos me di cuenta, ya habiamos llegado a mi apartamento, y, con ello, la canciéon que
estaba sonando en la radio y que Luis cantaba habia terminado.

—Llegamos —me dijo.

—GQGracias.

Cuando me disponia a coger mi bolso para salir del coche, me interrumpio:

—¢No me vas a dar un beso de despedida?

Le iba a dar un beso en la mejilla para despedirme, pero ¢él volte6d su rostro, haciendo que
nuestros labios se rozaran.

En ese momento, en la radio empezd a sonar una cancion antigua: Y yo te besé de Jesus
Vasquez.

No sé qué hice; pero, en vez de rechazarlo, me dejé llevar por la musica, por la emocidn, por
el ambiente, por todo. Perdi la cabeza por completo y le correspondi a su beso, de una manera
tierna y dulce, como nunca me habian besado.



€ Capitulo 4 <

Cuando volvid la cordura en mi, me alejé rapido de Luis y sali del coche.

iDios mio! ;Qué habia hecho?

—Adi6és —dije sin dirigirle la mirada, mientras buscaba con angustia la llave de la puerta
principal de mi departamento para poder entrar.

Estaba tan consternada por lo sucedido que me volvi torpe y no habia modo de encontrar la
dichosa llave que me permitiera escapar de tan vergonzosa situacion.

Luis apago el motor del auto y salié de €l. Pude sentir sus pasos detras de mi.

«jMierda! ;Donde esta la maldita llave?»», pensé.

El bolso se me cayo al suelo de los nervios que sentia. Cuando me dispuse a agacharme para
recogerlo, Luis ya estaba a mi lado.

—Toma —senal6 mientras me entregaba la cartera.

—GGracias —dije sin devolverle la mirada. Me levanté rapido y prosegui con mi busqueda.

—(No me vas a hacer pasar?

iVaya descaro! Este chico queria entrar a mi departamento solo porque nos habiamos dado un
beso. (En qué estaba pensando?

—No es una buena idea —respondi.

—(No crees que debemos hablar sobre lo ocurrido?

Volte¢ para increparle, pero fui incapaz de hacerlo.

Lo observé. El estaba ahi, a pocos metros de mi, apoyando su cabeza y su brazo izquierdo
sobre la puerta principal del edificio. Tenia esa mirada tan picara sobre mi, la cual me di cuenta
de que comenzaba a encandilarme.

—D¢jame pasar, jvamos! Ademas, hace frio y no quiero resfriarme por tu culpa.

—FEs tarde. Ya debes irte a tu casa a dormir.

Le esquivé su miraba, observando el fin de la calle a mi izquierda. Un coche pasaba por ahi en
esos instantes. Rapidamente, volte¢ mi rostro hacia la puerta del edificio. Tuve miedo de que
algin vecino o conocido me viera conversando con Luis a esas horas.

—Solo cinco minutos, por favor —insistio.

Después de pensarlo con detenimiento, me di cuenta de que no podia escapar de esta situacion.
Me habia dejado llevar por el momento y tenia que afrontarlo. Aunque sea, para dejar las cosas
bien claras con Luis y hacerle ver que no estaba interesada en ¢l en lo mas minimo. Pero ;de
verdad era asi?
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Ya en mi departamento, me senti mas aliviada, por decirlo de algin modo. Subir las escaleras
con Luis, a pocos metros de mi, solo hizo que mis nervios aumentaran. Pude haber tomado el
ascensor, pero evit¢ quedarme en una habitacion tan pequena al lado de él. No podia tentar a



situaciones como las de hace minutos.

—Siéntate en donde mejor te apetezca —hablé mientras dejaba mi abrigo en el perchero de mi
puerta.

No pronuncid palabra alguna. Simplemente se colocé en el sofa de dos cojines que estaba en
mi sala. ;Esperaba a que lo acompafiara? Ni idea, pero hice justo lo contrario a lo que pensé que
deseaba. Me acomodé en el sillon del frente, de un Unico asiento. Asi, la distancia entre nosotros
dos estaria bien asegurada.

—Y bien, ;de qué quieres hablar? —dije al tiempo que estruyjaba mis manos por el
nerviosismo que me invadia.

—Sabes muy bien de qué debemos hablar —me contestd observandome de manera fija.

Senti que sus ojos atravesaban mi alma.

—Si te refieres a lo que paso antes... eso simplemente fue un gran error. ;Y no debe volver a
ocurrir! —repliqué sin mirarlo, tratando de buscar un objetivo visual en mi sala que me permitiera
evadir esa incomoda pregunta.

—¢Un gran error? j;Un gran error?!

Se levant6 y cruzé el espacio que nos separaba. Se sentd sobre la pequeiia mesa de madera que
adornaba el centro de la sala. Estdbamos frente a frente.

—Margarita, por si no te has dado cuenta, me gustas mucho —dijo cogiéndome de manera
suave la mano izquierda.

Volteé¢ a mirarlo.

Y ahi estaba Luis. Sin perder el tiempo. Yendo directo al grano. Y, al escucharlo, tuve
sentimientos encontrados.

Por un lado, jalgo dentro de mi se encendia! Tenia muchas ganas de correr, de gritar, de saltar...
Sentia dentro de mi todas esas emociones nuevas que suceden cuando descubres que eres especial
para alguien.

Y en mi caso, era el doble. Ya que, de solo escucharlo, experimenté¢ que todo el sombrio
panorama que habia vislumbrado por mi divorcio daba paso a un sol brillante, que comenzaba a
iluminar en mi vida.

Pero, por otro lado, no supe qué decirle.

iYo era mayor que Luis por diez afios! Aunque se le veia muy centrado, encaminado en saber
qué queria hacer con su vida —a tal punto de querer enfrentarse a sus padres y renunciar a su
carrera universitaria, en pos de seguir sus suefios, lo cual hizo que admirara su determinacion, la
cual yo nunca tuve— la realidad era dura y chocaba frente a mi. jPARA Mi EL SOLO ERA UN
NINO!

Acababa de reencontrarme con los Villarreal, a quienes conocia de toda la vida y quienes
siempre me habian tratado como una hija mas. Me senti muy feliz de volver a ver con mi amiga
Ada, de tener de nuevo e nuestras charlas de antes, sus consejos y la complicidad que todo esto
implicaba.

(Como arruinar este reencuentro con lo sucedido con su hermano? ;Qué pensaria ella si, de
buenas a primeras, le dijera «<Me gusta tu hermano, ahora eres mi cufiada»?

Sin lugar a duda me diria que era una mala amiga, que me habia aprovechado de la
hospitalidad que su familia me habia dado, sin contar que en mis oidos resonaban imaginariamente
las palabras que empecé a odiar: «<Eres una robacunasy>.

Con la imagen mental de Ada y sus padres diciéndome ese terrible calificativo, las palabras de
Luis me hicieron volver a la realidad.



—¢No tienes nada que decirme?

Enmudeci. Era incapaz de soltar palabra alguna.

Répidamente, solt¢ mi mano de la suya. Después de un suspiro, le contesté:

—No tengo nada de qué hablar. Sabes que es imposible que suceda algo entre ti y yo. Te saco
muchos afios...

—¢Y el beso que ocurrid minutos antes? (Qué significo para ti? Porque yo no te obligué a
nada. T me correspondiste. Pude sentirlo.

—iEspera! Lo malinterpretaste... Yo...

Luis me interrumpi6. Se levantd de la silla y se dirigié a la pequefia ventana que daba a la
calle.

Era luna llena. La noche estaba silenciosa y brillante. El cielo de Lima estaba despejado, algo
inusual para la estacion.

El contemplaba la noche sin dirigirme la mirada. Pude darme cuenta, al observarlo, que tenia
una ancha espalda. Definitivamente, ya era un hombre, no el nifio que habia dejado de ver hacia
anos.

—¢Sabes? Nunca te lo dije antes, porque entonces era solo un mocoso y era algo imposible
para mi, pero siempre me has gustado. Cuando era mas chico, en silencio te observaba y sofiaba
con crecer rapido para que te fijaras en mi.

—Luis...

—D¢jame hablar —acoto.

Asenti con mi cabeza.

—Yo pensé que eras solo un amor platdonico para mi. Mas aun, cuando luego me enteraba de
que estabas de novia con algin chico, no sabes como me sentia. Me decia a mi mismo:
«Margarita es solo es una idealizacion»>. Creci con esa idea pensando que, con ello, esto que
sentia se me pasaria. Quiza, luego me gustaria otra chica y continuaria con mi vida. Pero, cuando
me enteré por conocidos en Arequipa, que hace seis afios te casaste con ese tonto con cara
de nerd, no sabes como me dolio. {No lo sabes, Margarita...!

Parecia muy compungido al revelarme todo aquello. Quise levantarme para ir a su lado, aunque
no estaba muy segura de qué decirle para que se sintiera mejor. Pero, ¢l volted y me observo,
como si adivinara mis pensamientos.

—Lo siento —solo pude agregar.

—D¢jame continuar, por favor.

Le obedeci.

—Segui con mi vida. Tuve dos novias, pero no era igual a lo que sentia por ti, asi que no
funcionaba. Porque, ;sabes? Siempre te llevé... Aqui... Muy dentro de mi —dijo Luis poniendo su
puiio derecho en su corazén. Me emocioné con ese simple gesto—. Y fue verte hoy, mas temprano,
tan bella y angelical como siempre, que todo esto que sentia dormido... —hizo una leve pausa.
Luego continué—. Volvio6 a despertar de nuevo. Y cuando te escuché contarle a mi hermana que te
estabas separando de tu esposo, la ilusion volvid en mi. jNo sabes cuan alegre me puse!

Queria decirle algo, contarle que no tenia ni la mas minima idea de todo lo que me estaba
relatando. {Nunca me hubiera imaginado todo aquello! Siempre lo vi como un hermano menor,
pero ahora era todo tan distinto.

Luis habia crecido y ya no era el nifio que yo habia dejado de ver hacia tiempo, no. Habia
madurado y parecia muy seguro de lo que sentia y me decia.

—Pero hoy he sentido una felicidad que nunca antes habia experimentado —continu6



sentandose de nuevo frente a mi, contemplandome con una mirada que nunca le habia visto.
Parecia muy complacido—. Y eso fue cuando correspondiste a mi beso. Porque eso significa que
no te soy indiferente y que mi espera de largos afios ha tenido su recompensa —me sonrié muy
tierno para luego levantarse, alzar los brazos a modo de victoria—. {Por fin! jLe gusto a Margarita
y ella me corresponde! |Y esto es mucho mas de lo que alguna vez pude aspirar!

Se le veia muy euforico y feliz. Y lo que me hizo sentir muy bien era que yo era la causa de
ello.

Luego de su grito de victoria, volvio a sentarse frente a mi y a coger mi mano izquierda.

—¢No estoy en lo cierto acaso? —afiadio.

No sé si fue cosa de este sentimiento que comenzaba a crecer, de sentirme conmovida de todo
lo que me acababa de confesar —sabiendo que ¢l me habia tenido tan en alto y que yo desconocia
en su totalidad—, de sentir el roce tierno y calido de su mano... El caso fue que esta vez fui
incapaz de soltar mi mano de la suya. Solo lo observé de manera fija y le contest¢ con una
pequefia sonrisa de complicidad.



€ Capitulo 5 <

No le di ningin <«Si>> a la pregunta que Luis me hizo. Pero hay un viejo dicho, <<Un hecho dice
mas que mil palabrasy, y en este caso se aplicaba a la perfeccion.

Cuando tomdé mi mentén con la mano que tenia libre y acercd su rostro hacia el mio, ya no
opuse resistencia. Me dejé llevar por la gran emocién que me embargaba. Y asi fue como ambos
nos dimos nuestro segundo beso.

Tierna y de forma delicada, sus labios rozaron los mios, en un beso que dur6 lo suyo, pero que
para mi fue un momento eterno... Un magico y maravilloso momento.

Luego, en el que la relacion entre los dos fluyd con mas naturalidad, conversamos sobre lo que
nos habia sucedido durante los afios que no nos habiamos visto. Ahi pude enterarme un poco mas
sobre como habia sido su adolescencia.

Esta habia sido normal, dentro de lo que cabia; Luis llevaba una relaciéon muy distante con su
padre, porque este siempre queria imponerle sus puntos de vista. Pude darme cuenta de que, el
hablar de ello le causaba mucha frustracion y tristeza, asi que decidi rapido cambiar de asunto y
charlar sobre temas mas triviales.

—No has cambiado tu foquel! —me dijo mientras tomaba una taza de café que le habia
servido. Estaba sentado en una de las sillas del comedor de mi casa—. Tienes unas manos
increibles.

—Solo es café pasado—Ie indiqué. Estaba sentada en otra silla, la de la cabecera de la mesa,
a la izquierda de ¢]l—. No hay mucho arte en su preparacion.

—Vamos, no te minimices. ;Te dije alguna vez que me encantaba coOmo preparabas el t¢ y el
café cuando me lo servias en mi casa?

—No que yo recuerde —dije sintiéndome complacida.

En el fondo, estaba muy feliz por sus halagos hacia mi.

—Pues te lo digo ahora —agreg6 para luego dar un ultimo sorbo a su taza y levantindose de la
silla.

—¢Ya te vas? —dije con cierta pena.

—Aunque quisiera quedarme mas rato, ya es muy tarde —me indicd mientras observaba su
reloj—. Son casi la 1:30 de la madrugada.

—iDios bendito! Tienes razon. ;Qué dirdn en tu casa cuando llegues tan tarde?

El tomoé su casaca y se la puso. Ambos nos dirigimos a la puerta de la entrada.

—Bah. Ya inventaré cualquier excusa: que me encontré¢ con algun amigo de la universidad o
del grupo de rap. Total, mi viejo no estd en mi casa y mi mama se traga cualquier cuento que le
diga.

—(Hace mucho que cantas rap? —dije buscando cualquier tema con el pretexto de hacer que
se quedara unos minutos mas.

—Bueno... Desde hace dos afios, cuando entré a la universidad llevé la asignatura de Musica



como actividad libre. Ahi conoci a mi amigo Pablo, quien sabia de toda la onda de Eminem y
grupos de rap. De tanto andar con €l termind por gustarme este género musical. Luego me presentd

a otros patas, con los que ¢l se juntaba. Asi que, algunos dias, después de las clases, nos
reunimos en los parques o en la casa de alguno a cantar y ensayar canciones.

—Vaya, pues si que te ha dado fuerte lo de la musica. Y tienes talento, mucho talento.

— T crees? —preguntd con avidez.

—Pues claro. Tienes una preciosa voz. Cuando cantaste antes, en el auto...

—(Como Pablo Alboran? —me interrumpi6 enarcando la ceja y sonriendo de manera traviesa.

—Si. —Frunci el cefio—. ;Un momento! ;Como sabias que me gustaba esa cancion?

—Pues recuerdo que te gustaba escuchar canciones romanticas con mi hermana. Ambas se

encerraban en su habitacion y se ponian a cantar. Ustedes tenian sus cancionerost! y todo eso. Tt
cantabas tan bonito, aunque no puedo decir lo mismo de Ada. Con sus gallos.... jera insoportable!
Mas aun, cuando se creia la proxima Thalia y se ponia frente a los espejos de mi casa mientras
cantaba. —Comenz6 a imitar a su hermana.

No pude contener la risa al observarlo.

—iQué malo eres! —Ie dije dandole un pequeiio golpe en el hombro.

—Es cierto. Pero bueno... me acordé de esto porque, luego, cuando te ibas a pasear con ella,
me metia en la habitacion de Ada e investigaba cudl era la cancidon que estabas cantando.

—FEras muy curioso, jeh? —le reproché, de mentiras.

—Bah. Se llama estrategia —sefal6 cerrando los brazos, muy orgulloso de si y apoyandose en
la pared del recibidor.

—Estrategia? —pregunté, muy curiosa.

(De qué estaba hablando?

—Queria saber cudles eran los tipos de canciones que te gustaban. Y en el cancionero de Ada
encontré canciones de Miguel Bosé, Franco De Vita, Ricardo Arjona, Noelia, Chayanne,
Gianmarco... Ya sabes, todos esos que cantan canciones cursis que le gustan a las mujeres —
manifesté muy burlon.

—Perdon, ;me estas llamando cursi? —mencioné sintiéndome ligeramente ofendida.

Tan evidente debi6 de ser mi fastidio, que €l se acerco de nuevo a pocos centimetros de mi. Lo
que me dijo me dejo frita:

—Si, te estoy llamando cursi —me susurr6 en el oido.

iQué descaro! Me enojé por su desenfado y falta de respeto hacia mi. Ya empezdbamos con
mal pie nuestra relacion.

—Y mi estrategia funciond contigo.

—¢(Como es eso?

De pronto, me senti como un trofeo de guerra. ;Me habia equivocado acaso con €1? Percibi una
gran punzada en mi corazon, que me dolié mucho de solo imaginarme que lo que temia pudiera ser
verdad.

—Al cantarte en el coche una cancidon del tipo de musica que s€¢ que te gusta, de esas
romanticas y cursis, caiste rendida a mis pies. jFue asi o me equivoco? —preguntd con esa
sonrisa tan picara que lo caracterizaba.

—iBah! —le respondi. Ahora era yo quien cruzaba los brazos y miraba a un costado.

Al verme delatada, senti una pequefia vergiienza en mi interior... Pero era de las buenas, como
a quien le descubrian una pequeiia mentira blanca en un juego de nifios, sin mucha culpabilidad de



por medio.

Luis me abrazod por la espalda y acaricié mi cintura con mucha ternura. Me senti en las nubes y
con una gran felicidad que embargaba mi corazon. Lo miré a los ojos y ahora fui yo quien tomo la
iniciativa. Lo besé a los labios por tercera vez.

—FEres mas que solo un gusto —me dijo luego de terminar de besarnos y quedarse
observandome con atencion.
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Desde esa noche, me di cuenta de que algo habia cambiado en mi interior. Me sentia renacida,
renovada, con otra vision de la vida. Luis habia llegado a mi vida, llenandola de frescura, musica,
picardia, ternura, pero, sobre todo, jde mucha felicidad!

Hasta esa noche todo me habia parecido negro. El divorcio con César me tenia agotada
psicologicamente. Vivia estresada, malhumorada, sin mayores objetivos para mi vida. Pero jqué
distinto era todo ahora!

Esa mafiana, después de la noche en la que Luis se me declaro, estaba en mi oficina trabajando,
preparando un informe para mis superiores.

—QGuau, jqué bien has amanecido hoy! Si hasta cantas y todo —sefalé Magaly, mi compafiera
de cubiculo.

La cancion de Pablo Alboran, Solamente tu, sonaba en la radio que se escuchaba en la oficina.
Debi de haberla estado cantando sin darme cuenta, al recordar mi primer beso con Luis, que no
reparé en que era observada por mi compafiera.

—Es una cancion muy bonita —dije para salir del paso.

—Pues parece que estds enamorada. ;Hay algin nuevo galan rondandote y no me lo has
comentado? —me preguntd, mirandome, mientras sacaba una paleta de rubor y se retocaba su
maquillaje.

La imagen de Luis y sus trenzas rubias, mientras ibamos cogidos de la mano, por la calle,
diciéndome <«<Eres mas que solo un gusto»» al oido, vino a mi mente de inmediato. Pero una mirada
de reproche de la gente que nos veia pasar me golped en la cara, sacandome de mi fantasia
momentanea.

—No, no hay nadie —contesté.

—Vamos, ;ahora ya no me cuentas tus cosas?

Mi compaiiera era mayor que yo por cinco afios. Estaba recientemente casada con un hombre
maravilloso que era mayor que ella por diez. Cuando la conoci, hacia tres afios cuando entré a
laborar a la empresa, estaba de novia con su ahora esposo.

En una ocasion le conté de mis problemas maritales que tenia con César. Magaly me comento
que el problema que ella veia en mi relacion era la falta de madurez de mi aun marido, ya que ¢€l
era de mi edad y que, para estos casos, lo mejor era que el hombre fuera mayor que la myjer, ya
que ellos solian madurar mentalmente mas tarde que nosotras.

En aquella ocasion le di la razdén. César era muy inmaduro para muchas cosas, entre ellas, su
falta de compromiso para el matrimonio y su fidelidad para conmigo. Gustaba de irse de juergas
con sus amigos, sin siquiera avisarme con una llamada de ello. Mas de una vez, lo esperaba con la
cena servida y no se aparecia en la casa hasta muy tarde. Cansada de aguardar, muchas veces me
quedaba dormida en la sala, viendo la television. Cuando llegaba, muy entrada la madrugada y con
varias copas de mas, yo me despertaba. Y al reprocharle su comportamiento, solo me
respondia ««Soy un hombre y puedo hacer lo que me venga en ganayy. jCuanta inmadurez y falta de



consideracion de su parte!

Con estos pensamientos y recuerdos, ;qué pensaria Magaly sobre mi relacion con alguien a
quien yo le llevaba diez anos? No, ahora no era buen momento para contarle sobre mi relacion
con Luis.

En esos momentos mi jefa, Constanza, me llamd a su oficina. Mas oportuna que nunca, me
alegré de que lo hiciera.

—NMargarita, te he llamado para preguntarte para cudndo vas a programar tus vacaciones. Debo
enviar la solicitud a Recursos Humanos pidiendo tu licencia para esta tarde —me habld
Constanza, quien estaba comodamente sentada en su sillon negro, detras del mueble de metal gris
de su oficina. Yo estaba sentada al frente de ella.

iDios santo! jMis vacaciones! jMe habia sentido tan feliz y en las nubes que me habia olvidado
por completo del tema!

Como era vox populi en mi trabajo que me estaba divorciando y era evidente en mi semblante
lo que aquello me estaba afectando, ella —quien no solo era mi jefa inmediata, sino una gran
amiga mia— me habia sugerido que me tomara unas vacaciones adelantadas; sobre todo, para
disiparme de todo lo que me ocurria con César y regresar con mejores animos al trabajo. De este
modo, le habia comunicado que me iria de viaje a Trujillo, al norte del pais, para descansar unos
dias.

Sin embargo, mis intenciones de viajar habian cambiado. No queria irme de Lima en estos
momentos. Tenia un gran motivo, con trenzas rubias y una hermosa voz, que me hacia impensable
querer irme de la capital.

—Ya no voy a tomar vacaciones —le inform¢.

Me mird con ojos de sorpresa. Parecia que la noticia le habia caido como un balde de agua
fria.

—¢En serio? Mira que no hay problema si adelantamos tus vacaciones...

—No hay problema, Coti. He pensado bien las cosas y creo que estoy bien.

—¢Estas segura? Porque si no tomas vacaciones ahora, ya no podras pedir licencia hasta abril.
Sabes muy bien que el fin de afo esta proximo y que los tres primeros meses del afo es la época
cuando hay mas trabajo para la empresa, debido a que coincide con el plazo de las declaraciones
anuales de impuestos.

—Estoy segura —le dije, muy decidida.

—Y ese cambio de planes? ;Todo bien con César? ;Coémo va tu divorcio? Y te hago estas
preguntas ya no como tu jefa, sino como tu amiga —manifestd, mostrandose sinceramente
preocupada por mi.

—Eso es lo mejor, (sabes? He tomado otra actitud con mi vida. He decidido no huir de mis
problemas y afrontarlos, a César y a todo el problema del divorcio. Por eso he visto bien
quedarme aqui en Lima —hablé, muy emocionada.

Me fue muy dificil disimular que queria gritar a los cuatro vientos que me sentia como nueva,
al lado de Luis y de su frescura. La siguiente pregunta que me hizo mi jefa fue una prueba de ello:

—¢Acaso tienes un nuevo pretendiente?

Me quedé en blanco al oir su pregunta. j;Coémo podria ella saber?! j;Qué diablos?!

—No —dije como un automata y negando con la cabeza.

—Uhm...

Me observd por un momento. Luego continu6:

—Porque de ser asi, dé¢jame felicitarte. Siempre he sido de la idea de que ««un clavo saca a



otro clavoy).

Ella estaba divorciada hacia varios afios. Cuando se enterd de que estaba proxima a unirme a
su ««Club de divorciadasy>, como llamaba a las mujeres separadas, me aconsejo que no perdiera
el tiempo, conociera a otros hombres y que saliera con ellos. Y bueno, habia seguido su consejo,
si, aunque no del modo en el que ella se hubiera imaginado.

—No es nada de eso —insisti, negandolo con mi cabeza.

—¢En serio?

—Asi es —dije con una evidente falta de seguridad.

La verdad era que, la insistencia de mi jefa y la de Magaly comenzaban a fastidiarme.

—Bueno, de ser asi, no insistiré mas. Pero, ya sabes, para cualquier cosa puedes acudir a mi.
Ya sea para pedir un consejo o, si cambias de parecer, irte de vacaciones...

—Esta bien.

Lo e 2K < 2 o K < K < BN - ]

A partir de esa charla con Constanza y con Magaly, una serie de pensamientos y dudas
comenzaron a asaltarme. Por el momento, Luis y yo habiamos acordado no decirle a nadie sobre
nuestra relacion. A pesar de que ¢l insistia en que no le importaba lo que opinara su familia, no
compartia con ¢l ese parecer.

Temia la reaccion de los Villarreal. Quiza me vieran como una robacunas, como una
aprovechadora o qué se yo. El asunto era que estaba convencida de que, si ellos se enteraban de
mi relacion con Luis, su opinion seria desaprobatoria.

A su vez, era un quebradero de cabeza para mi el pensar qué pensarian mis padres al respecto.
Eran muy tradicionales, siempre tan pegados a la iglesia y a la religion, si ya de por si me
reprochaban el comenzar mi divorcio con César. Mi madre decia que una se casaba para toda la
vida y que, si el matrimonio no funcionaba era jpor culpa de la mujer! A pesar de que le confesé
que era César quien me habia sido infiel, seguia en sus trece: jpara ella yo era la culpable de todo!

Y mi padre? Bueno, aunque no contradecia a mi madre, siempre se habia mostrado distante
conmigo. A ella la apoyaba en todo lo que le proponia, respecto a su participacion y apoyo en la
iglesia a la que ambos iban.

También, me puse a pensar qué opinarian en mi trabajo o en mi circulo de amistades.

Trabajaba para un estudio contable muy importante, el cual tenia su oficina en el distrito de San
Isidro, cuna financiera de la ciudad de Lima. ;Qué pensarian mis compafieros de trabajo si me
vieran con mi ropa de trabajo, tan formal, andando de la mano de Luis, con la pinta tan estrafalaria
que ¢l tenia?

Mis amigos y conocidos, algunos de los cuales eran comunes a César y a mi, estaban
acostumbrados a andar con gente de nuestra edad. ;Qué ocurriria si me invitaban a alguna reunion
social y acudia acompanada de Luis? ;Se burlarian de mi? ;Comentarian a mis espaldas que ¢l
seria la causa de mi reciente divorcio? ;Me dirian robacunas y yo seria el motivo de burlas?

Todas estas dudas comenzaron a asaltarme desde el dia en el que comencé mi relacién con
Luis. Sin embargo, no queria decirselo a ¢l. No todavia...

La gran alegria que experimentaba, al sentirme querida por €l, no queria que se viera
empafiada por todos estos pensamientos negativos. Pero ;hasta cuando seria asi...?



€ Capitulo 6 <

—NMargarita, jvamos a ir a comprar este fin de semana?

Mi madre estaba al teléfono. Me habia llamado para planificar las compras que hariamos ese
fin de semana, el sdbado. Una amiga de la familia, Paula, se casaba el proximo verano. Aunque
todavia teniamos mucho tiempo, queria que la ayudara a escoger el vestido perfecto. Pero, en el
fondo, intui que eso era un mero pretexto para otra cosa mayor.

—Si, mamd —respondi mientras me echaba boca arriba sobre mi cama para conversar de
manera comoda a través del celular.

Hacia poco habia agarrado la costumbre de mirar el techo de mi dormitorio cuando charlaba
con alguien al teléfono. Aquel estaba adornado con unas pegatinas de estrellas que se encendian al
apagar la luz. Esta fue una de las primeras cosas que hice cuando me separé. Una de mis continuas
discusiones con César eran nuestras diferentes opiniones para la decoracion del departamento.
Asi que, cuando €l se fue, aproveché para adornarla a mi gusto y esto incluia al techo de mi
habitacion.

—Te parece bien si paso por tu casa después del almuerzo? —me pregunté mi madre.

—No hay problema.

—.Y todo bien? ;Ninguna novedad en tu vida?

Su pregunta me cay6é como un baldazo de agua fria.

(Mama sospechaba acaso de mi relacion con Luis? jImposible! En los dias que ambos nos
habiamos visto, ¢l venia a mi casa o muy temprano, antes de ir a la universidad, o muy entrada en
la noche, después de reunirse con sus amigos. Habiamos sido muy cuidadosos de que nadie nos
espiara. Aunque, en mas de una oportunidad, nos habiamos despedido con un gran beso en la
entrada de mi edificio.

(O quiza su pregunta tenia que ver con el monotema de las ultimas semanas?: una imposible e
indeseada reconciliacion con César.

—Nada —contesté.

—Bueno —continudé con una voz algo culpable—, queria comentarte que el otro dia me
encontré con la madre de César, Raquel...

iConfirmado! Mis temores eran sobre lo segundo.

—Oh, si —dije con total indiferencia.

Me llevaba fatal con la sefiora Raquel. Ella siempre habia perdonado y justificado
las «travesuras»» de su hijo, por no decir que tenia la ligera sospecha de que lo habia
alcahueteado en su relacion con mas de una de sus amiguitas.

—Y sabes qué me dijo?

—(Qué, mama?

—Pues que a la boda de Paula van a ir César y su nueva mujer...

—i¢En serio?! —dije casi gritando, muy sorprendida por lo que ella acaba de decirme. Me
senté rapido sobre mi cama y crucé mis piernas, como Si me preparara a ver una interesante



pelicula en la gran television de mi cuarto.

—Si, Maggi. {Vaya descaro! Ustedes no terminan aun de divorciarse y este ya te ha
reemplazado tan rapido. Yo que pensaba que todavia tenian esperanzas de reconciliarse... Y ¢l que
parecia tan buenito... jQué decepcion! —sefial6 conmocionada.

Su yerno «perfectoy» acababa de destrozarle las ilusiones de vernos de nuevo juntos. jQué
desilusionada debia de estar!

jEstaba saltando en un pie de felicidad! Si la noticia era real, eso significaba que, por fin, me
dejaria tranquila.

—Mama4, a mi me importa un carajo lo que haga César con su vida.

—Cuida ese vocabulario, nifa.

—Lo siento.

—Asi estd mejor.

—Cuando vas a moderar esa boquita de caramelo que tienes, Maggi? jQué horror!

No pude menos que sonreir al escucharla.

El apodo de «boquita de caramelo»» me lo habia puesto Luis el dia anterior, pero no por los
motivos que mi mama me reclamaba —el soltar malas palabras de vez en cuando). Todo lo
contrario. El decia que mi boca le parecia tan dulce como un caramelo, que le hacia imposible no
contenerse a besarme varias veces.

De solo acordarme de Luis, de sus pequefios detalles y tonterias que hacian mi vida mas
divertida desde que nos habiamos reencontrado, volvi a sentir unas mariposas en mi estdomago.
iQué agradable sensacion se producia en mi interior!

—¢Maggi? ;Estas ahi?

—Si, mama.
—Parece que estds muy distraida. Te hablo y no me haces caso. ;Te ocurre algo?
—No. Solamente que... —Traté de buscar cualquier excusa para salir del paso—. Estaba

pensando en lo que me dijiste.

—Te duele saber que César va a presentar a otra mujer ante nuestras amistades?

—En lo absoluto, mama. Es mas, creo que asi es mejor. Asi €l tendrd algo en qué concentrarse.

Mi atin esposo, desde que se habia ido de la casa, hacia varios meses atras, se habia tomado
muchas atribuciones conmigo. Me llamaba muy seguido y venia a mi departamento, so pretexto de
querer saber como me encontraba, para luego preguntarme si salia con alguien y celarme con
cualquiera. jHasta con el portero, inclusive!

Pero, todo esto habia cambiado alrededor de hacia dos meses atrds. Ahora ya sabia el motivo.
Nunca mejor oportuno porque coincidia con mi reciente relacion con Luis.

—¢Yano ha ido a tu casa?

—Para nada. Lo ultimo que supe de ¢l fue a través de la ((bonitay» demanda judicial de
divorcio que me interpuso —dije con pesar.

De solo recordar los adjetivos que usé Cesar en su escrito judicial para referirse a mi, hizo
que me enojara. Me plasmaba como una mujer superficial, a 1a que solo le interesaba el dinero,
quien no lo atendia en la casa, no cumplia con sus deberes de esposa y, lo peor de todo, me
describia como («una coqueta que no sabia guardar la compostura y flirteaba con cualquier tipo en
la calley>. jPor el amor de Dios! {Nada mas alejado de la realidad!

—Mira, mam4, no quiero hablar mas del asunto. Todo esto me pone de mal humor. ;Podemos
cambiar de tema, por favor? —anadi de manera entrecortada.

Debi6 de ser evidente el malestar en mi tono de voz que mi madre, por primera vez desde mi



separacion, no insistid en hablarme de su yerno favorito.

—Esta bien —me contestd de modo inexpresivo.

Traté de descifrar esas dos palabras, pero decidi no darle mas vueltas al asunto.

Solo una cosa me quedo clara de toda esta conversacion: jPor fin ella se habia dado cuenta de
la verdadera clase de persona que era César!
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—Comprar peliculas piratas son mas baratas que alquilarlas.

Era una noche de jueves. Luis y yo estabamos comodos sentados en el sofa de mi sala,
escuchando musica y hablando de lo que nos habia pasado ese dia. Habiamos planeado pasar toda
la tarde y noche del viernes en mi departamento, en una maratonica sesion de peliculas.

—(No crees que debemos contribuir a las ganancias de los realizadores de esas peliculas y
alquilarlas?

Yo estaba a favor de la proteccion de los Derechos de Autor. Hacia poco acababa de ver un
reportaje en la television sobre lo mal que le iba a la industria nacional, tanto a nivel de peliculas,
musica y cine, debido a la gran proliferacién de la pirateria. Los indices de ganancias eran
paupérrimos y mas de un artista estaba planeando emigrar hacia otro pais. Por ello, a partir de
entonces, habia dejado de consumir productos piratas; y se lo hice saber a Luis.

—Margarita, ti siempre tan pegada a las normas.

—Pero, sabes que estoy en lo cierto, ;no?

—No.

—Si queremos seguir disfrutando de esas peliculas, hay que pagar por ellas.

—Ni loco!

—( Vas a ser capaz de negarte ante una peticion mia? —dije haciendo un puchero y dandole un
beso en la boca para convencerlo.

—iMierda! —sefial6 con evidente <<enfado»>, luego de besarme y abrazarme de manera tierna
por la cintura.

Después de mi actuacion de damisela desvalida a la que su novio no consentia sus caprichos, y

la promesa de ultimo minuto que Luis me hizo hacer —cocinarle su plato favorito, aji de gallinal®
—, ¢l accedié a mi peticion. Alquilaria dos peliculas para ver al dia siguiente. Sin embargo,
respecto a la eleccion del tipo que veriamos, la conversacion también fue parecida a la que
habiamos tenido...

—~Odio las comedias romanticas, Margarita.

—(Por qué?

—NMe parecen tan sosas y predecibles.

—No son asi. Estas equivocado.

—iBah! jTodas son cursis! Con un argumento tan tipico para las mujeres.

—Oye, yo soy mujer —dije sintiéndome ofendida.

—Y también eres cursi.

—iHey, mas respeto hacia mi...! —Frunci el cefo.

—Ya sabes que me encantas asi —expreso con su clasica sonrisa y mirada tan traviesa.

Después de una gran capitulacion de su parte, decidimos alquilar dos tipos de peliculas. Yo
elegiria ver Mi novia Polly, una comedia romantica protagonizada por Jennifer Aniston y Ben
Stiller, la cual me habia dado muchas ganas de ver afios atrés, al ver un trdiler de ella.



(La otra pelicula? Pues se la dejé a su libre eleccion. Solo esperaba que no fuera de esas
peliculas sangrientas a las que parecia ser tan aficionado.
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Cuando el gran reloj de la cocina de mi departamento dio las 06:00 de la tarde de ese viernes,
me apuré en terminar lo cocinado. Habia dejado todo listo en la mafiana, antes de irme a trabajar
para, ni bien regresar, se me hiciera mas rapido y facil la preparacion de la cena.

Napoleon, mi perro, estaba muy ansioso. Se movia alrededor de mi, agitando su cola sin parar,
seguro que por el olor de la comida que estaba cocinando. Ademads, para asegurarse de que su
mama, o sea yo, no se olvidara de convidarle algo de lo que estaba preparando.

A pesar de que Luis venia casi a diario a verme, hasta ahora no se llevaba muy bien con mi
perro. En mas de una ocasidn, este le habia grufiido ni bien lo veia pisar la entrada.

«Deja de molestarme, perro feoy>.

«No lo llames asi>>.

««Deberia aprender de su duena, la boquita de caramelo, quien me trata con mucho carinio
porque estd locamente enamorada de mi)).

«QOye, tampoco te creas tanto)).

«(«jAcaso no es asi?»).

Luego de darle de comer a Napoledn y el ultimo toque a la sazon del plato que estaba
cocinando, me preparé¢ para darme un duchazo. Luis no tardaria en llegar y queria estar lista para
él.

Ya en mi dormitorio, me desvesti y me puse mi bata. Me dirigi al bafio y encendi la terma de la
ducha para que el agua se calentara. En ese instante algo me interrumpio.

El timbre de mi departamento habia sonado. Al dirigirme al intercomunicador para confirmar
que fuese Luis el que me llamaba y asi abrirle la puerta, una voz femenina me contesto:

—Maggi, soy yo. Abreme, por favor. —Se oy6 en el intercomunicador.

jEra Paula! ;Para qué habia venido? Y eso no era lo peor de todo, jLuis ya estaba en camino!

(Qué explicacion le daria a ella si me viera en compafiia de ¢1? jDios santo! jEstaba en una
encrucijada de la cual no sabia coémo salir!



€ Capitulo 7 <

i Virgen santa! No sabia qué responderle a Paula.

(La dejaba pasar? Pero ;y si luego veia a Luis llegar? ;Qué excusa le pondria? ;Y si la hacia
esperar en la entrada? ;Se enojaria por ser descortés con ella?

Sea lo que fuera, debia pensar rapido, porque Paula volvio a insistirme en el intercomunicador.

—Maggi, ;me vas a dejar entrar?

—Es que ya estoy saliendo. Espérame, que ya bajo.

Réapidamente, me vesti con lo primero que saqué de mi cldset: un buzo deportivo, unas medias
y un par de zapatillas para correr.

(Cual seria mi excusa perfecta? Pues que iba a salir a correr al parque mas cercano junto con
Napoleon, y que, si Paula queria, me podia acompanar.

Por mientras, le mandaria un mensaje de texto a Luis. Le daria indicaciones al vigilante del
edificio para que lo hiciera pasar, junto con la llave de mi departamento para que se la entregase,
para que €l se instalara como mejor pudiera mientras me esperaba.

Cuando terminé de vestirme y cogi el arnés de Napoleon, me lanzé un bufido y se resistio.

—(Qué pasa? ;Ahora ya no quieres pasear?

El solo me miré con sus grandes 0jos negros y se nego a salir del departamento. Finalmente, lo
saque a rastras.

Ya abajo, me encontré con Marcos Fuentes, el vigilante, un hombre de sesenta afios mas o
menos. Segiin me enteré meses atrds, se encontraba trabajando en esa funcion desde hacia quince
afos, fecha en la que se construyo el edificio en donde yo vivia. Le indiqué lo que tenia que hacer
y cuando me despedi de ¢l, algo me detuvo:

—Ultimamente ese muchacho viene muy seguido a su casa. ¢Es alguien muy cercano a usted?

Me mir6 con ojos de reprobacion. ;Quién se creia para observarme asi?

Volte¢ para contestarle con la primera mentira que se me ocurriera, pero cambi¢ de decision.
Solo ignoraria su pregunta y la intencion con que lo hacia.

—Hasta luego, sefor Fuentes. Por favor, no se olvide de lo que le encargué —me limité a
referirle. Después de todo, no tenia que justificarme con ¢él.

Cuando me encontré con Paula, estaba muy distinta a como la habia visto hacia afios atras. Ella
era hija de una amiga de la infancia de mi madre y era menor que yo por un afio. Se podria decir
que ambas crecimos juntas, ya que su mama era mi madrina de bautizo y lo propio era la mia de
ella. Pero, por cuestiones que solian ocurrir, habiamos perdido contacto hacia tiempo, muy
distinto de nuestras mamas, que solian reunirse para conversar muy seguido. Aunque la tenia
agregada a mi Facebook, ya ni por internet conversabamos. Era de esos contactos que tienes en tu
lista de amigos, los cuales estan ahi, solo para curiosear y saber qué era de su vida, pero nada
mas.

Cuando miré bien a Paula, tenia un semblante algo preocupado, distinto al rostro fresco y



despreocupado que tenia en mi mente de hacia afos y que aparecia en las fotos de su Facebook.
Supuse que quiza era producto de los nervios de su proximo matrimonio.

—Hola, Pauli.

—Maggi, (y ese perro?

Se acercd a Napoleon. Este, como siempre, hacia con todas las mujeres que se le acercaban, se
puso boca arriba y le movio la cola, esperando a que le hicieran masajitos en la barriga. jEra un
pillo!

—iQué distinto es contigo! —pensé en voz alta, recordando los gruiiidos que mi perro le hacia
a Luis siempre que iba a mi casa.

—Como? —pregunté mientras seguia jugando con Napoledn. Este lanzé un pequefio bufido de
satisfaccion—. Es adorable. ;No tienes un cachorrito, hijo de ¢él, para regaldrmelo? Puedes
agregarlo a mi regalo de boda. No me molestaria. —Me guiii6 el ojo.

—No, aun no lo he cruzado.

—Como fue que lo adoptaste?

Y fue ahi que le relaté la historia de mi perro...
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Una tarde de julio del afo pasado, en pleno invierno de Lima, saliendo de mi trabajo, se me
antojo tomar algo caliente para contrarrestar el frio que hacia. Andaba buscando algiin restaurante
cercano adonde entrar a servirme un café, pero no ubicaba ninguno.

En una esquina divisé¢ un triciclo de color rojo, muy tipico en la ciudad, para vender café
caliente de forma ambulatoria. Sin perder tiempo, me acerqué hacia este.

Ya ahi le pedi al vendedor que me despachara un vaso de capuchino, mi bebida favorita. Muy
amable el sefior me atendid. Sin embargo, cuando se disponia a entregarme mi pedido, este se
derramo¢ al suelo.

El hombre se desvivié en disculpas hacia mi, las cuales acepté¢ de buena forma, porque total,
un descuido lo tenia cualquiera. Pero, cuando menos nos dimos cuenta, algo captd nuestra
atencion.

Un pequeiio perro crema, con las orejas y el rostro de color marrén, se acercé muy timido
hacia donde estaba el café derramado. Ansioso por tomarla, el cachorro no se percatd de la
temperatura de la bebida. Luego de intentarlo, emitié un gemido, supuse del dolor que le producia
beber algo tan caliente.

—¢Es suyo el perrito? —le pregunté al vendedor.

—No, sefiora, pero lo he visto andar por estas calles hace un par de dias. Parece que esta
abandonado o perdido.

—Pobrecito.

Cuando me agaché para observar mejor al cachorro, este se asustd de mi. Rapidamente, se
escondio entre los arbustos de una casa abandonada cercana.

—Espéreme un rato, por favor. Luego me sirve el café.

Cuando me dirigi a donde estaba el perrito, el espectaculo que vi entre esos matorrales me
destrozo el corazon. Una perra blanca, con todas las caracteristicas de ser la mama del perrito,
yacia en el suelo sin vida. Al lado de ella estaba el pequefio que habia visto, quien le lamia el
rostro de su madre de forma amorosa. Parecia que, con aquello, intentaba revivirla.

Al ver esa escena no tuve corazon para dejarlo ahi. Con mucha insistencia de mi parte, ya que



era muy miedoso, 1o cogi en mis brazos y lo saqué de ese lugar. Cuando regresé con el vendedor
le hice un par de preguntas para saber si sabia algo mas de la madre del pequeiio y de sus
hermanos, los cuales no deberian de andar muy lejos de ahi.

El sefior me comentd que hacia dos o tres meses atras habia visto a la perra deambular por
esas calles, con evidentes signos de estar prefiada. Al poco tiempo la vio caminar con algunos de
sus hijos. El de forma amable le regalaba pedazos de galletas y de hamburguesas que le sobraban
de lo que vendia. A pesar de ello, no podia adoptar a la madre ni a sus cachorros; su economia no
era muy buena y ya tenia varios perros adoptados en su humilde casa.

No obstante, hacia un par de dias que no habia visto a la perra pedirle comida. Intuyd que se
habia ido del lugar con sus hijos. Pero, cuando le comenté lo que acababa de atestiguar, el hombre
se entristecid de verdad; le habia cogido carifio a la madre y a sus hijos.

—Cuantos cachorros eran? Porque yo solo he visto a este —dije, arropando al pequefio en
mis brazos, mientras me lamia una de mis manos.

—Eran tres. (Estd segura de no haberlos visto? Todos eran como este. —Sefal6 con su dedo
indice derecho al cachorro.

—No.

Decidi buscar al resto de la manada. El pequefio, a quien a partir de ahora bautizaria como
Napoleén —siempre me habia gustado este nombre para llamar asi a un perro y este era el
primero que adoptaba— no deberia de ser el unico en ese lugar. El resto de sus hermanos podrian
andar cerca y la ciudad, con el invierno tan inclemente, los autos que andaban muy rapido y demas
peligros que les deparaban, no era un lugar seguro para ellos. Tenia que ubicarlos y cobijarlos
hasta encontrarles quién los quisiera adoptar. Pero, por mas que busqué, no encontré mayor rastro
de los otros pequefios.

Luego de mi infructuosa busqueda y pagarle al vendedor por el café que tenia en mi otra mano,
me fui de ese lugar con el perrito. Abordé un taxi que me llevé a mi casa, mientras el cachorro en
todo el viaje lloraba de miedo y de frio.

De este modo, fue cémo Napoledn se quedd conmigo en mi casa. Aunque mi aun esposo,
César, se negod a aceptarlo en ella.

«Sabes que soy alérgico a las mascotasy>.

««Entonces, jpor qué no has estornudado desde que Napoleon estd en casa? Ya han pasado
varios dias»>.
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Al recordar todo aquello, contarle a Paula lo sucedido y ver a Napoledén correr muy
despreocupado en el parque, solté una gran sonrisa de satisfaccion. El perrito sucio, desnutrido y
con frio que recogi esa tarde de invierno, se habia transformado en un travieso, inquieto y feliz can
que retozaba a sus anchas en las calles de mi barrio.

—¢Y qué te trae por aqui? Después de tanto tiempo —Ie dije a Paula.

Estdbamos sentadas en una de las bancas de cemento del parque.

—Es que necesitaba alguien con quién conversar —respondid con un poco de pesar.

—¢Es sobre tu proxima boda?

—Si.

—Justo hace unos dias estaba conversando con mi mama de ello. Mafana estamos yendo a
pasear al centro comercial y ver los vestidos que podriamos comprar para usarlos en la fiesta.



—La boda sera una buena ocasion para reencontrarme con mis antiguos amigos. Hay varios a
quienes no veo como a Mabel, Soraya, Andrés, Cristian... y bueno, t, pero ahora ya estamos
poniéndonos al dia. —Solt6 una sonrisa.

—Tienes razon, Pauli. ;Hace cuanto que no hablabamos?

—Uftf. ;Hace como tres o cuatro afos? Cuando César empezd a prohibirte que salieras
conmigo y con el grupo.

—Lo sé. Pensar que, desde que lo conoci, toda mi vida gir6 en torno a ¢l —dije sintiendo un
gran dolor en mi pecho.

Ahi me di cuenta de que el tema de César aun me afectaba mucho mas de lo que yo pensaba, a
pesar de que ya tenia alguien que se preocupase por mi. Para no volver a hundirme, decidi
cambiar de tema de inmediato:

—Pero, bueno... A todo esto, no me has contado el motivo de tu visita. ;Qué te cuentas de
nuevo? ;Todo bien?

Me mir6 con sus grandes ojos negros de modo aprensivo y pude darme cuenta de que algo le
ocurria. Yo no era la unica con preocupaciones. Algo no marchaba bien. Finalmente, hablo:

—~Queria hacerte una pregunta.

—Dime...

—Antes de casarte con César, jtuviste dudas acerca de lo que sentias por ¢é1?

(S1 tuve dudas? Pues no.

Recordé que, cuando me propuso matrimonio, en el ultimo afio de la universidad, esto me cayo
de sorpresa. Me senti muy ilusionada porque estaba muy enamorada de ¢él. Luego de mi
graduacion, marcaba los dias en el calendario hasta el tan esperado dia. Cuando este llego, me
senti realizada y muy feliz.

Acordarme de todos estos sentimientos tan alegres del pasado, provocd que la tristeza, que
habia sentido minutos antes, quisiera volver aflorar. También, habia un sentimiento negativo que
comenzaba a asaltarme.

Aparte de mi temor a los prejuicios de lo que los demas pensaran de mi relacion con Luis,
empecé a tener el temor de volver a fracasar. El solo recordar que antes habia sido tan feliz con
César para ahora solo sentir tristeza al rememorar todo aquello, hizo que tuviera miedo de
equivocarme otra vez.

El sentimiento que tenia por Luis era tan lindo, tan calido, tan refrescante, que me hacia ver la
vida de otro modo y me otorgaba una felicidad sin igual. Justo por esta casi perfeccion, era que
tenia miedo de que esto acabara, y con ello, perderlo en un futuro.

Si, tenia temor de que, al enamorarme de nuevo, con el tiempo mi relacion tan idilica con Luis
se convirtiera en lo que ahora tenia con César: simplemente nada.

Todas estas sensaciones me golpearon de sopetdon. Sin embargo, tuve que contenerme. No
queria demostrar estos sentimientos negativos ante Paula, quien parecia necesitar de alguien que la
escuchara en esos instantes. Asi que, decidi encauzar la conversacion hacia lo que ella quisiera
hablar.

—No, no tuve dudas. ;Por qué lo preguntas?

—Pues... jMaggi, no sabes como me siento! —habl6 ya al borde de las lagrimas.

Se me parti6 el corazon al ver asi a mi buena amiga. jDios mio, debia contenerme a como dé
lugar! No queria que fuéramos dos las que nos pusiéramos a llorar. Saqué fuerzas de no s¢ donde
para ponerme seria.

—Si me pones al tanto sobre lo que te esta ocurriendo, podré ayudarte —Ie indiqué.



Y fue asi como Paula se desahogd conmigo.

Estaba muy enamorada de su futuro esposo, Marcos, un chico de su trabajo que habia conocido
hacia algunos meses atras. El flechazo entre ambos fue instantdneo, tanto que la noticia de su
compromiso les cayd como agua fria a los padres de ambos novios, ya que aquellos no se
esperaban que, al poco tiempo de ser pareja, los dos tuvieran planes de casarse.

Pero, ante la proximidad de la fecha tan esperada, las dudas comenzaron a asaltarla. Sentia
miedo de dejar su juventud para dar paso a un estatus de casada, y todas las responsabilidades que
esto conllevaba: tener una familia, pagar por una casa y los servicios, ya no salir de juerga tan
seguido con sus amigos... En definitiva, jvolar del hogar paterno y ser una adulta!

Todos estos pensamientos la abrumaban de manera terrible y daban paso a otro sentimiento: el
de la culpa. Si ella tenia tantas dudas para casarse con Marcos, se preguntaba si el amor que
sentia por ¢l era lo suficientemente fuerte o no.

Por todo esto era que habia decidido buscarme después de tanto tiempo; porque, entre todo su
circulo, yo era la inica que se habia casado. Por todo ello necesitaba escuchar la ««voz de la
experienciay).

—Es que yo lo quiero, Maggi. jLo quiero mucho! Pero es que, todo esto me abruma como no
tienes idea.

—(Entonces?

—Pues que no sé.

—Mira... —le indiqué agarrandola de ambas manos para demostrarle mi apoyo—, solo td, en
tu corazon, sabes qué es lo que sientes o no. Dime, jen verdad quieres casarte con Marcos?

Paula contuvo la respiracion con dificultad. Finalmente, estall6 en llanto y ya no pudo mas. La
abracé muy fuerte mientras le permitia desahogarse en mi pecho.

Napoleon dejo sus juegos y se acerco hacia nosotras, intuyendo que algo no andaba bien. De
forma tierna, mi fiel perro lamid la mano de Paula, quien interrumpi6 su llanto para acariciar la
cabeza de mi can en agradecimiento por su genuina preocupacion.

—iQué perro mas carifioso!

—Bueno, asi es ¢l —dije con satisfaccion—. Aunque no siempre es asi de amable, ;eh?

—Por qué lo dices? —pregunt6 secandose las lagrimas con un pafiuelo.

El recuerdo de Luis quejandose de los gruiiidos de Napoleon vino a mi mente. Sonrei de s6lo
pensar en él...

iDios mio! ;Cuanto rato hacia que estaba hablando con Paula? ;Cudnto tiempo me estaria
esperando Luis en mi departamento?

Cuando salimos a pasear atn era de dia. Pero, ahora, ya estaban las luces de la ciudad
encendidas y la luna iluminaba en todo su esplendor.

De manera rauda, inventé una burda excusa —que mi departamento estaba en mantenimiento y
que por eso no podia hacerla pasar adentro, sumado a que mas tarde tenia una reunion de trabajo y
que por ello debia irme— para sacarme a Paula de encima. No queria dejarla en esas
condiciones, tal y como se encontraba ahora, pero no podia alargar mas la conversacion. Luis me
estaba esperando bastante y no queria ser descortés con él. Fue asi como, le pedi su niimero
telefonico para hablar al dia siguiente con mas calma en su casa.

—Miira, solo te puedo decir que, si tienes tantas dudas respecto a algo tan serio como el
matrimonio, eso significa que no estds segura de hacerlo. Y atn estds a tiempo de pensarlo bien y
arrepentirte, pero esto no implica que no quieras a Marcos, ;bien?

—¢Tu crees? —me preguntd ya mas tranquila.



—Por supuesto, Pauli. Puedes querer a un hombre, pero el no querer casarte no significa que
no lo ames.

—Puede que tengas razon —concluyd con una ligera sonrisa en su rostro—. Bueno, ya estoy
mas tranquila...

—NMe alegra que asi sea —dije mientras le ponia al arnés a Napoledn para llevarmelo de
regreso a mi departamento.

—Y ya no te molesto mas, que estds algo apurada —dijo levantandose de la banca.

—No te preocupes. Mafiana te 1lamo y quedamos en charlar, ;ya?

—Si, pero, antes de despedirme, quiero agradecerte por escucharme.

—No es nada. Siempre que pueda, le echaré una mano a una amiga.

—No, en serio. Me ha hecho muy bien hablar contigo ahora, aunque sea un ratito. Y es que, no
sé si tu estds enterada, Maggi, pero siempre te he admirado.

—Por qué? —dije, muy sorprendida.

—Pues siempre has demostrado estar muy segura de todo: de tus acciones, de tus sentimientos,
de tus relaciones de pareja... Eres un modelo a seguir para mi, ;sabes?

(Yo segura de mis sentimientos y de mis relaciones de pareja? Si tenia muchas dudas respecto
a mi relacidn con Luis por la diferencia de edad y de lo que pensarian los demas, a tal punto de
que aun no le habia contado a nadie sobre aquello. También habia otro sentimiento de inseguridad
que comenzaba a atormentarme.

Ay, Pauli. {Cuan lejos estabas de la realidad!

o o 2K - N < 2L < K < K o B+

Luego de despedirme de mi amiga y ya camino a mi departamento, esperé que Luis no se
hubiera enojado conmigo. Habria estado como una hora esperando. jDios santo!

Le pregunté al vigilante si le habia dado mis indicaciones y la llave de mi casa. El hombre se
limitd a asentir con la cabeza a modo de afirmacién, pero siguid viéndome con una cara de
desaprobacion, como esperando mayores argumentos del porqué le dejaba la llave a Luis. ;De
cuando aca yo tenia que justificarme por mis actos?

Ya en mi departamento, Luis se encontraba comodamente sentado en el sofa de la sala viendo
television. Cuando me vio llegar, no se volte6 a saludarme tan carifioso como lo hacia siempre.
Como intui, se lo veia fastidiado por la espera.

—¢A donde fuiste? —me dijo atn sin dirigirme la mirada—. Ya me iba a ir. —Era evidente
que estaba molesto.

—Tuve que sacar a pasear a Napoleon.

—¢Y por este perro, que aun no termina de aceptarme, me has hecho esperar tanto? —me
interpelo, levantdndose del sofé y dirigiéndome, por fin, la mirada.

El ambiente entre los dos estaba algo tenso y Napoledén no ayud6 para nada a esto. Como
siempre, comenzo a gruiirle.

Encerré a mi mascota en la cocina para que dejara de fastidiar a Luis. Luego, volvi a la sala
para conversar con €l.

Decidi sincerarme. Después de todo, era mi novio y merecia saber la verdad. Tal y como lo
esperé, sureaccion no fue buena:

—Tienes miedo de que alguien descubra que somos pareja —me dijo muy triste y con un gran
pesar en los ojos que no le habia visto antes—. jHasta cudndo vas a avergonzarte de mi?



Me dio la espalda y se coloco sobre el sofd de un solo cojin, que estaba a varios metros de
donde me encontraba; la sefial de que no deseaba que me sentara a su lado.

Me quedé parada ahi, entre la sala y el recibidor, sin tener fuerzas para acercarme a ¢él. Solo
atiné a decirle lo siguiente:

—No es eso. Es solo que...

No continué. No sabia qué mas decir para justificarme ante mi mala actitud.

iLo que Luis sefalaba era muy cierto! Descubri que, en el fondo, tenia miedo de que alguien
descubriera que ambos éramos novios, a pesar de que ¢l se estaba ganando mi corazén con sus
actitudes y el amor que me profesaba...

Pero, habia otro sentimiento atin mas grande que me agobiaba: mi temor a fracasar de nuevo,
ahora con Luis. Yo sentia que cada vez lo queria mas, y por eso comenzaba a experimentar un
miedo a perderlo en un futuro.

Senti verglienza de mi misma, de mis prejuicios hacia él y de mi preocupaciéon por el qué
diran..., del pesar que experimenté al hablar con Paula al recordar todo lo que habia pasado con
César..., del miedo a volver a fracasar si era que me enamoraba de nuevo, como temia que me
estaba ocurriendo irremediablemente con Luis... Al final, decidi abrirle mi corazon y hacerle
saber de los miedos e inseguridades que me agobiaban.

Luego de escucharme, se levantd de su asiento y me abrazé muy fuerte.

—Tienes miedo de todo, Margarita. Siempre. Miedo del qué dirdn. Miedo de enamorarte de
mi. Miedo a que yo sea como el idiota de tu exmarido. Miedo a perderme. Miedo a sufrir por esto
—me dijo susurrandome al oido, mientras me acariciaba mi espalda.

—Lo siento —sefialé ya al borde del llanto.

—¢Coémo pretendes ser feliz en tu vida si tienes miedo a todo?

Luis me mir6 a los ojos de manera dulce. Secé mis lagrimas con sus dedos de su mano
derecha. Me dio un tierno beso, del tipo que comenzaba a gustarme tanto. El solo sentir el roce de
sus labios con los mios hacia que experimentase una gran alegria dentro de mi, haciendo que
desapareciesen todos los temores que sentia hasta hacia unos instantes.

Decidi disculparme por mi demora y por mi mala actitud. Lo que ¢l dijo a continuacién me
tomo de sorpresa:

—iBah! No tienes que pedirme perdon ni nada, ;jeh?

—Como que no? {Te he hecho esperar por mis de una hora! Y todo por culpa de mis
tonterias...

—iCalla! —dijo interrumpiéndome y poniendo su dedo indice derecho sobre mis labios—.
Deja de disculparte, vamos.

—Es que...

—iEs que nada! —refiri6 cortando lo que iba a decir de nuevo—. Yo no he pasado por un
matrimonio ni todo eso, pero comprendo que tengas miedo de todo lo que me cuentas. Aunque,
debo regafiarte por tener miedo del qué diran —hablé frunciendo un poco el cefio. Finalmente, su
semblante se relajo por completo y me brind6 su picara sonrisa, tan caracteristica en él—. Pero,
bah. Te lo permito y solo por ser ti, mi Margarita.

Me quedé en blanco con lo que é1 me decia. jJamas esperé que Luis reaccionara de ese modo!

—Entiendo perfectamente todos tus temores, mi boquita de caramelo —continu6—. Y es mas
que comprensible. Asi que, no tienes que disculparte conmigo, que para eso estoy yo a tu lado:
para escucharte, para comprenderte y para apoyarte en todo lo que te haga falta.

Me volvid a abrazar muy fuerte. Me senti muy complacida; a pesar de su corta edad, Luis me



demostraba una gran madurez. Me escuchaba y me brindaba un gran soporte que nunca habia
encontrado en ningln otro hombre en mi vida.



€ Capitulo 8 <

—Ese vestido te queda algo apretado.

Yo estaba frente al espejo de una tienda de ropa observando como me quedaba un vestido lila
muy bonito.

A diferencia de mi madre, que me sugiri6 comprarme vestidos mas holgados y recatados para
asistir a la fiesta de Paula, decidi escoger otros de distinto tipo, unos mas ajustados y cortos.

—Sefiorita, me llevo este —le dije a la vendedora. Luego volvi a entrar al probador para
ponerme la ropa con la que habia venido.

—(Estas segura, hija? ;No crees que es muy inapropiado para ti? ;Qué pensaran nuestras
amistades si te ven asi? Van a decir que vas a provocar a los hombres o que quieres opacar a
Paula, la novia —sefial6 mi madre a través de la puerta.

—iMama, por favor! jNo seas exagerada! —alegué atn dentro del probador, quitindome el
vestido con cuidado. No queria estropearlo—. Hablas como si estuviera vistiéndome como una
muyjer de la calle.

—iPoco menos te falta para eso! No sé qué te pasa ultimamente que estds muy alocada —me
dijo con un tono de voz muy severo.

Tuve que aguantarme las ganas de responderle con lo primero que se me pasé por mi mente.
jEstaba mas que harta de tener la misma conversacion con ella!

Sus consejos, o mejor dicho regafios, de que yo debia hacer lo que los otros esperaban de mi y
que si no lo hacia era una mujer alocada, jme tenian cansada! Si no la mandaba al diablo era por
el respeto que como hija me correspondia hacia ella.

De todos modos, no le haria el mayor caso. Estaba decidida a ser la Margarita de antes, la que
no temia vestirse de modo coqueto, porque, al fin y al cabo, me sentia bella y mas radiante que
nunca.

Si, no me importaba usar ropa cefiida o mas alto de lo debido. ;Y por qué? Pues la noche
anterior, luego de mi confesion hacia Luis, en nuestra velada nocturna hubo algo que cambié mi
perspectiva sobre mi manera de vestir...
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Estdbamos coémodamente sentados en el sofa de dos cojines viendo Inframundo 1, la precuela
de la que habiamos visto en casa de los Villarreal, el dia que nos reencontramos. Esa habia sido la
pelicula que Luis habia elegido cuando tuve un género a escoger, ademas de alquilar Mi novia
Polly.

—Por qué elegiste esa pelicula? —Ie pregunté.

Me habia parecido gracioso que alquilase Inframundo 1, cuando hacia poco habiamos visto la
continuacion. El respondié que habia comprado aquella solo porque Ada se lo habia casi exigido.

—Poco usual, ;no?



—Bueno, tengo otros motivos para haberla elegido.

—Y eso?

—Siempre le tendré carifio a esta saga porque fue la primera que vi contigo después de tantos
afios... —me dijo con esa penetrante y picara mirada.

No pude evitar soltar una sonrisa tonta al escucharlo. No sé como se las arreglaba, pero
siempre solia decirme algo que hacia que sintiera pequefios hormigueos dentro de mi.

Ya cuando estdbamos viendo la pelicula, en un momento en que aparecia Kate Beckinsale, la
actriz britdnica que hacia de Selene —Ila protagonista femenina— Luis me confesé que le gustaba
mucho.

—Es muy bonita Selene —menciono, sin quitarle la vista a la susodicha.

—Si t lo dices —dije con una falsa indiferencia. Le di un sorbo a la Coca Cola que tenia al
pie del sofa.

En realidad, me costaba mucho disimular la molestia que me caus6 el saber que tenia a alguien
mas, aparte de mi, como centro de su atencioén. Esto fue tanto, que lo siguiente que me dijo fue
prueba de ello:

—.Y ese tono de voz? —sefialé dejando de ver la television (y a Kate Beckinsale, por
supuesto) para centrarse de nuevo en mi.

Puso su brazo izquierdo sobre mi hombro para abrazarme, como queriendo reconfortarme para
que ya no estuviera celosa. Asi estaban mejor las cosas.

—Como? —pregunté con falsa indiferencia.

—¢Son celos los que percibo, boquita de caramelo?

—Bah.

El orgullo me impedia reconocer que ¢l estaba en lo cierto.

Como ya no pude disimular, Luis solt6 una gran sonrisa de satisfaccion. Parecia que le gustaba
jugar a los celos conmigo.

Me abrazd por la cintura y me acerc hacia ¢l. Me beso lenta, dulce y de manera tierna, de
esos besos que ¢l comenzaba a darse cuenta que me hacian emocionar, de solo sentir el calido
roce de sus labios con los mios.

Poco a poco la emocion dio paso a otra sensacion. Senti que los latidos de mi corazon
comenzaron a ir a mil. Mi respiracion estaba entrecortada. Los hormigueos en mi estdbmago se
hicieron muy vividos. Parecia que iba a desfallecer poco a poco, en ese instante tan magico
cuando nos estabamos besando.

iDios santo! A ¢l le estaba sucediendo algo parecido, ya que me abrazé muy fuerte y me hald
mas hacia su pecho, apretando mi espalda con mucha intensidad. El beso que me brindaba, que
habia comenzado despacio, habia dado paso a uno mas desenfrenado y absorbente. El Luis dulce y
tierno de hacia unos instantes, ahora era uno mas posesivo y calido ahora. Tan calido...

jEstaba en las nubes y todo estaba sucediendo tan rapido! jSentia que todo estaba fuera de si!
Estaba empezando a perder la cabeza por él. Se dio cuenta de que lo mismo le estaba sucediendo,
asi que nos separamos bruscamente el uno del otro.

Luego de aquello, me tom6 del mentén y me mird a los ojos. Con su traviesa sonrisa, me hablo:

—No puedes estar celosa de una actriz.

Si, estaba celosa de Kate Beckinsale. Estaba celosa de que fijase sus ojos en otra mujer.
Estaba celosa de que otra mujer, aparte de mi, le pareciese bonita, aunque esto fuera un amor
platonico o un simple gusto.

(Comenzaban a invadirme las inseguridades de antes? Porque una de las tantas discusiones que



tuve con César era por el tema de mis inseguridades y de mis celos. Pero estas eran mas que
justificadas. En mas de una ocasion pude comprobar que ¢l me fue infiel con varias.

Pero, en el caso de Luis, no me habia dado la menor muestra de ello. Todo lo contrario. Yo
adoraba ser el centro de su atencion y de sus halagos. Sin embargo, esa noche, una sefiorita a
través de una pantalla, vestida con un ceiiido traje negro, era mi «rival». No podia permitirmelo,
no. Aunque sonase absurdo, esta situacion me fastidiaba como nadie tenia idea.

Ahi me di cuenta de que era muy tonto que yo sintiese esto y me portase asi. Entonces, ;eso
queria decir que mis demonios de celos, productos de las infidelidades e inseguridades con César,
aun tenian efecto sobre mi? De ser asi, ;jpor qué tenia que creer que con Luis todo seria igual?

Desde que habiamos comenzado nuestra relacion, todos los dias, €1 habia venido a mi casa un
rato para verme, en la mafiana y en la noche, principalmente. Aunque habia ocasiones en que no
habia podido quedarse hasta tan tarde como ahora, debido a que al dia siguiente tenia algin
examen en la universidad y debia estudiar con ahinco en su casa o en la biblioteca del campus.

Como me informo, no podia pasar ni un solo dia en que deseara saber de mi y de como estaba.
Desde el dia en que comenzamos nuestra relacion, tenia la necesidad imperiosa de verme y de
estar conmigo. Todo esto me hacia muy feliz, porque me fascinaba la idea de ser el centro de su
atencion y de que alguien se sintiera asi respecto de mi. Luis era tan distinto a mi exesposo —
quien los ultimos meses, antes de nuestra separacidn, ya casi ni se pasaba por la casa, solo para
dormir— que la simple comparacion entre los dos hacia que me sintiese avergonzada de ofender a
mi novio con ello. Pero, de pronto, la idea que habia desechado, comenzd otra vez a embargarme.

(Mis celos tenian que ver con el tema de las diferencias de edad que tanto me agobiaban?
Porque de ser asi, las inseguridades empezaban a acecharme de nuevo, lo cual hacia que volviera
a atormentarme por todo esto.

Lo siguiente que me pregunté Luis me sacé de mi ensimismamiento:

—NMargarita, ;siempre has usado ropa deportiva?

—¢(COémo?

—Es que recuerdo que, cuando eras mas joven, solias usar ropa muy coqueta.

—Bueno, antes era una adolescente. Ahora ya no lo soy y debo vestirme mas seria, jno crees?

—Si, pero... Quitando los trajes sastres que usas para ir a trabajar, los cuales te hacen ver muy
hermosa, como siempre —me dijo guifidndome un ojo.

Sabia subirme el ego con un par de gestos.

—Desde que he comenzado a venir a tu casa —continuo—, pues... siempre te veo con buzos y
otras prendas anchas.

—Y qué tiene de malo?

—Seré que extrafio a la Margarita de hace afios, la cual no tenia reparo en ponerse minifaldas
o polos cefiidos que mostraban tu cintura...

—Hey, jtampoco voy a ir ensefiando el ombligo como antes! No soy una colegiala —acoté,
algo sorprendida.

—Si, pero a lo que me refiero es que...

No parecia muy seguro de seguir hablando. Tuve que animarlo a que continuara.

—Si?

—Te lo confieso. Para mi eres preciosa y los afios no solo te han embellecido mas.

iMe emocioné! Este chico si sabia halagarme y hacerme sentir en las nubes con sus palabras
tan bonitas hacia mi. Dios, jera tan adorable!

Sin embargo, lo noté atn muy dubitativo, como queriendo soltar algo que, a pesar de la



confianza que crecia entre los dos, le era muy dificil explicar. Finalmente, volted su rostro hacia
otro lado —no a la pelicula, la cual habia puesto en («Pause)», porque hacia buen rato que
habiamos dejado de verla. Luego de ello, se sincero:

—No quiero parecer atrevido ni nada, pero... jtampoco eres una anciana, Margarita! No lo
eres, para nada. Y... aunque estd bien que seas mayor que yo y todo eso, pero... no s¢. Hay
mujeres de tu edad que no se visten solo con buzos y ropas anchas.

Mis ojos se abrieron como un plato y movi mi rostro hacia atras. Nunca reparé en que,
comunmente, yo me vistiera como una anciana. Mi falta de respuesta a lo que me decia fue
evidente, porque agreg6 lo siguiente, aun sin dirigirme la mirada:

—Digo, /no podrias vestirte de un modo mas coqueto, aunque sea para mi? Quiza ese no es tu
modo de vestir en la actualidad, no sé. Hay mucho atun que no sé de ti, pero...

Me devolvié la mirada. Le costaba mucho decirme lo que pensaba. Respiré muy profundo y
continuo:

—Margarita, lo que te quiero decir es que... eres preciosa y.... jme vuelves loco!, ;si?

Después de soltarlo, volvid a observar hacia otro lado y juntd sus manos, muy nervioso. Lo
que acababa de confesarme le habia sido muy dificil.

Me senti complacida y avergonzada a la vez. Sabia que le gustaba mucho, de eso no me cabia
la menor duda. No obstante, intui que ¢l se referia a otra cosa...

De solo percatarme de esto, la sangre se me subi6 al rostro. El beso tan desenfrenado que nos
habiamos dado minutos antes era una muestra de ello. Todo tenia relacion ahora.

—~Gracias —solo atiné a decir.

Después de todo, habia experimentado lo mismo que €l. Por un segundo, el beso que nos dimos
antes me hizo perder el control de todo. Habia solo querido dejarme llevar y estar con él.

El silencio en el ambiente provocod que la tension entre los dos aumentara. Alguien debia
hablar o hacer algo. Finalmente, como siempre, tomo¢ la iniciativa.

Cogi6 el control remoto del DVD y le dio a ««Play»». Los didlogos en inglés de la pelicula,
sumados a los lamentos de Napoledn —quien supuse que estaba aburrido de estar dando vueltas
en la cocina y en el patio— fueron el ingrediente perfecto para relajar en algo la situacion tan
tensa que se estaba dando entre nosotros.

Durante unos momentos nos separamos, tanto fisica como emocionalmente, y no despegamos el
ojo del televisor. Parecia que un muro invisible nos dividia. Esto era una muestra de que, la
situacion entre ambos estaba dando paso a algo mas, que hasta ese instante no lo habia pensado.
Decidi levantarme del sofa para ver qué era lo que queria mi perro, ya que no paraba de llorar.

—Oye, travieso, ;qué es lo que deseas? ;Por qué tanta bulla? —Ie hablé a Napoleon. Este no
paraba de posar sus dos patas delanteras en el suelo, levantando sus caderas hacia arriba y
moviendo la cola sin descanso. Clara sefial de que estaba hiperactivo.

—Seguro que quiere pasear —me dijo Luis aun sin dirigirme la mirada.

Tenia la mano derecha apoyada en el respaldar del sofd. Estaba muy atento, mirando una
escena donde salia, por enésima vez, muy hermosa Kate Beckinsale. Luego agrego:

—Sabes que si vistieras un atuendo como el de Selene te verias tan o mas linda que ella...

La protagonista de Inframundo [ se caracterizaba por usar un traje negro, muy ajustado al
cuerpo. Se le veia muy hermosa. ;Luis queria que me vistiese asi? ;jPor qué?

Me quedé sin saber qué decirle. Los jadeos de mi perro pidiéndome que jugase con é€l, al
tiempo que me halaba de una de las bastas de mi pantalén buzo, no impidieron que saliera ain de
mi estado catatonico.



Al final, decidi hacerle caso a mi perro. Tomé un pequefio cocodrilo de plastico que estaba
escondido debajo de una de las sillas del comedor y se lo lancé. Napoledn lo cogid con avidez y
empez6d a morderlo muy entretenido. Aunque lo habia visto hacer miles de veces aquello, no pude
menos que soltar una risa ante sus juegos.

—Solo te digo que eres muy bonita y no estoy exagerando. A mi me encantas. No me
molestaria que te exhibieras un poco mas en tu modo de vestir, si es lo que te preocupa. No soy un
cavernicola de esos, que le exigen a su mujer que se vista como una monja —insistid
observandome, por fin.

Luego cai en lo que queria decirme.

El motivo del porqué en los ultimos afios estaba tan acostumbrada a usar ropas holgadas, como
buzos y poleras anchas, era que mi exesposo era muy machista y celoso. En mas de una ocasion,
cuando ¢l y yo éramos enamorados, me habia regafiado senalando que debia ser un poco mas
recatada. En ese tiempo le hice poco caso, ya que era muy joven y pensaba que era normal que
fuese celoso. Pero, todo cambi6 luego de nuestro matrimonio.

César decia que una mujer casada no debia de ir provocando a los hombres en su modo de
vestir, usando ropa ajustada o corta. Los primeros meses, después de nuestra boda, me hizo mas
una escena de celos en la calle, cuando algin hombre me piropeaba al verme pasar. Después del
escandalo suscitado, en la casa no dejaba de regafiarme. Asi, las discusiones luego se hacian
mayores.

Esto, sumado a mis padres tan tradicionales, quienes siempre lo secundaban en todo lo que su
yerno les decia, terminaron por convencerme en que la equivocada era yo, al vestirme de modo
juvenil. Todo esto dio paso a mi moda actual: solo con ropa ancha y grande.
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Mientras recordaba todo lo sucedido la noche anterior, cai en la cuenta de que Luis tenia razon.
Solo tenia veintiocho afos y podia vestirme de un modo mas moderno. Después de todo, ya estaba
separada de César, de sus celos y de su machismo exagerado.

Luego de pagar por el vestido en la caja de la tienda y hacer oidos sordos a lo que mi madre
me decia (««Vas a llamar la atencion de muchos hombres en la boda si vas vestida asi. jQué
escandalo!y), le indiqué que me moria de hambre. Fue asi como decidimos ir a un restaurante de
comida rapida.

Cuando estdbamos en la cola del lugar donde tomaban el pedido de los clientes, una voz
adelante de mi llamo nuestra atencion: jeran la madre y hermana de Luis!

—¢Ada? —preguntd mama.

—¢Lorena? ;Margarita? —grit6 Blanca Villarreal.

Ambas se juntaron en un gran abrazo. Mi amiga dejo su sitio en la cola y fue también a mi
encuentro.

—¢Hace cuanto que estan en Lima? —dijo mi madre.

—Como? ;No se lo has contado, Maggi? —hablo Ada.

Habia obviado contarle a mi madre de mi reencuentro con los Villarreal. Como bien sabia,
esto no solo habia sido un reencuentro cualquiera, no. A partir de entonces, un chico con una
sonrisa muy picara y con uno 0jos marrones muy traviesos estaba en mi vida.

Si mi madre sospechaba, siquiera, de lo que estaba ocurriendo entre Luis y yo, no solo me
regafiaria, sino que me delataria con los Villarreal, y no en buenos términos. Eso me quedaba muy



claro.

Luego de evadir la pregunta e inventar cualquier tonteria de mi olvido «involuntarioyy —
alegué que no tenia cabeza para nada debido al juicio de divorcio que César me habia entablado
— las cuatro nos pusimos a conversar de forma amena. Pero, de nuevo, el asunto en cuestion salio
a flote.

—¢Por qué no has venido a la casa desde entonces, Maggi? —me interpel6 Ada.

Las cuatro estabamos comiendo nuestros pedidos en una mesa del fast food.

—Habiamos quedado en mantenernos en contacto —afiadio.

—Si, lo sé, solo que he tenido mucho trabajo. Como se acerca el fin de afio, en la empresa
tienen muchos clientes para hacer sus declaraciones de impuestos en diciembre.

—¢Pero acaso las declaraciones no son en verano, hija?

Mi madre, jsiempre tan inoportuna! ;De qué me extranaba?

—Mamad, hay algunos asuntos contables que aun estan pendientes —alegué con mi cara de «No
me delates»»—. Ha habido ciertas modificaciones legales en la normativa tributaria y hay nuevos
impuestos que declarar. Aparte de que, hay temas algo delicados como ver en qué territorio se
aplica el agente de retencion...

—Ay, hija, ya empiezas a hablarme en chino —me interrumpio.

—Yo odio todos esos temas, Maggi. No sé como te puede gustar ser contadora.

En eso estdbamos muy de acuerdo con Ada. No sé como podia haberme animado a estudiar
esta profesion de contadora, la cual se me hacia tan mondtona y aburrida; muy distinta de la
profesion de Musica, la cual me parecia tan atrayente y fascinante. jComo siempre, yo haciéndole
caso a los demas en los asuntos de mi vida!

El resto de la charla tratd sobre otros temas triviales: respecto al trabajo de Ada, el regaio por
parte de su madre —quien no desaprovechd la oportunidad en compararla conmigo, respecto a
que ««yo si era una hija modelo por tener una profesion universitaria y haberme casado»»—, los
afios en los que los Villarreal se la pasaron en Arequipa... Esto ultimo me llamo6 la atencion, ya
que estaba muy interesada en saber como habia sido la vida de Luis en los afos en los que no lo
habia visto.

Y fue asi como me enteré de algo que no me gustd para nada: sobre una exnovia.

—iEsta chica es una loca! No para de llamar a mi casa preguntando por mi Luchito.

—Segun me contd una amiga de Arequipa, Diana tiene planes de venir a Lima. No se da por
vencida —afiadié Ada.

Mi oreja prestd atencion a ese nombre: Diana. Senti una pequena espina en mi corazon.

Luis me habia comentado que habia tenido dos novias. Segin alegd, la relacidon con estas
chicas no habia funcionado porque, muy en el fondo, siempre habia estado enamorado de mi, asi
que sus relaciones no daban mas de si. No obstante, habia obviado comentar que una de estas
sefioritas habia estado acosandolo por teléfono. jMuy conveniente!

—Dios, jcémo cambian los tiempos! En mi época eran los chicos los que buscaban a las
mujeres —sefialé mi madre.

—Este muchacho ha crecido y se ha convertido en todo un rompecorazones, Lorena. Las chicas
lo buscan. jCémo lo corretean en el barrio, si ti vieras! Felizmente que ta solo tienes una hija. Yo,
en cambio, tengo que lidiar con Luchito y las chicas estas. Solo espero que cuando mi Memo
crezca no siga el ejemplo de su hermano.

(Mi novio era un rompecorazones? jAcaso era un Don Juan? Ay, Dios!

Tenia ganas de salir corriendo de alli, llamarlo por teléfono e increparle lo que sucedia. Pero,



tenia que mantener mi farsa: seguir ahi, escuchando y aguantando las quejas de la madre de Luis
sobre su comportamiento con las chicas.

Luego el tema cambid de rumbo: las Villarreal nos invitaban a mi mama y a mi a pasar la tarde
en su casa. Muy educada, me excusé y sefialé que tenia otras cosas que hacer.

No queria cruzarme con Luis en ese instante. No vi oportuno encontrarlo. Mi rostro de celos y
de molestia, por lo que acababa de enterarme, seria muy evidente. No podria fingir ante mi madre
y la familia de ¢l que nada me estaba pasando.

Pero, mi madre, como siempre, metid su cuchara. Alegd que era sdbado y que yo no tenia
deberes que hacer.

Como no tuve mas excusas que dar, me vi obligada a ir a la casa de los Villarreal.
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Después de salir de terminar de almorzar y de abandonar el centro comercial, tomamos un taxi
para que nos llevara a la casa de Ada. El vehiculo nos dej6 frente a la vivienda de dos pisos que
yo habia visitado semanas antes. Sin embargo, luego de descender del coche, observé algo que de
inmediato llam6 mi atencion.

En la acera habia una jovencita de aproximadamente diecisiete o dieciocho afios. Era muy
bonita, con un pelo negro ondulado precioso y unos ojos saltones muy peculiares. Vestia un leggin
negro y una ancha blusa amarilla muy moderna, que hacia juego con su aporcelanada piel. Si la
comparaba con mi acostumbrado atuendo, una chaqueta negra con un pantalén buzo azul, me senti
un cero a la izquierda a su lado.

(Quién seria esa chica? ;A quién estaria esperando o buscando? ;Seria una de las jovencitas
de las cuales la sefiora Villarreal se quejaba, que buscaban a Luis? ;O seria una vecina del barrio,
que se olvido la llave de su casa y esperaba a que llegase algiin vecino para que la hiciese pasar a
su casa? Albergué¢ dentro de mi la esperanza de que fuera esto tltimo.

Pero, cuando Ada mencion6 su nombre, me di cuenta de lo que estaba realmente ocurriendo:

—Diana, jqué haces aqui?
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Diana se dirigi6 hacia donde estaba Ada. Le dio un beso en la mejilla y la abrazo.

—Hola, Adita.

—Hola —dijo mi amiga con un gesto de sorpresa.

Detras de ellas, estabamos mi madre, Blanca y yo. La madre de Ada hizo un gesto de desgano.
Era evidente que no le hacia mucha gracia encontrar a la chica ahi.

—Buenas tardes, jovencita —hablé en voz alta la sefiora.

—Buenas... —sefial6 Diana casi arrastrando las palabras. Era como si tuvieran que arrancarle
el saludo a regafiadientes.

—(Saben tus padres que has venido a Lima? —pregunt6 Ada.

—Si, me estoy alojando en casa de unos tios.

—(Qué haces aqui, jovencita? —la interrumpio la sefiora Villarreal, hablando de mala gana.

—Vine para hablar con Lucho. Lo estuve llamando a su celular desde hace dias, pero parece
que ha cambiado de nimero. Y como nunca contesta cuando lo llamo a su casa...

—Mi hermano no para en casa ultimamente, pero si deseas, puedes esperarlo adentro.

—~Qracias.

—Pasamos todas a la sala, por favor? —dijo Ada, quien ya habia abierto la puerta de su casa.
Con un gesto con la mano nos invito a entrar.
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Ya en la sala, mama y yo estabamos sentadas en el sofa de dos cojines. Diana estaba sentada al
frente de nosotras. Ada se fue a tomar un duchazo y a cambiarse. La mama de Luis se fue a la
cocina a preparar unos aperitivos para nosotras.

Diana miraba al suelo y a las paredes de la habitacion con un gesto de nerviosismo. Estrujaba
sus dedos una y otra vez. No paraba de cambiar de posicion de sus piernas. De cuando en cuando
asomaba la vista a la ventana de la sala que daba a la calle, supuse que estaba esperando a que
llegara Luis. Y estaba en lo cierto, porque yo también esperaba a que €l regresara, para ver su
reaccion cuando la viera.

En una de esas ocasiones, en que la contemplé viendo la ventana, ella volte6 a observarme. Y
no reacciond de buen modo. Me dio una mirada fulminante como diciéndome <<;Qué me estas
viendo?»>. ;Era eso o habia intuido que yo también esperaba impaciente a que viniera Luis?

—(Sabes donde queda el bafio? —hablé mi madre.

—Si, aqui a la derecha. Al fondo —le indiqué.

Mama se fue de la habitacion y ahi se dio la situacion se puso mas tensa. Diana y yo estdbamos
solas.

Seria la intuicidon femenina que nunca fallaba en este tipo de situaciones —y mas cuando se
trataba de una rival de amores— que ahi me fijé que Diana no me quitaba la vista de encima. Me



observaba con mucha suspicacia. Era comprensible, porque yo hacia lo mismo con ella.

—¢Eres amiga de la familia? —me pregunto.

—Si.

—Supongo que los conoces antes de que se mudaran a Arequipa.

—Asi es. —Asenti con la cabeza.

—Los padres de Lucho y los mios son amigos, porque mi papa y el de ¢l trabajaban juntos en
la base militar de La Joya, en Arequipa. Los conozco desde hace varios afios.

—iQué bien!

La verdad era que me sentia muy incomoda con su conversacion. En situaciones como estas, la
locuacidad no era una de mis virtudes. Asi que, hice lo que siempre hacia en ocasiones asi:
responder con simples monosilabos.

—Yo también soy amiga de la familia —sefial6. Luego empezo a rizar su cabello con su mano
derecha y me observd con una cara desafiante—. Aunque, claro, con el tiempo que tengo de novia
con Lucho, tres afios, se puede decir que soy casi de la familia —indicé.

Solt6 una sonrisa hipocrita y de satisfaccion.

Al escuchar lo ultimo que afirmo, ««Con el tiempo que tengo de novia de Luis»>, tuve la
sensacion de que una punzada atravesaba el corazon. Senti que mi garganta la tenia seca. Crei que
mi corazon se queria salir de mi pecho, por la tristeza que me provocaba enterarme de aquella
noticia.

Quise gritar, llorar, decirle «<jEs mentira! Yo soy la novia de Luis y no tal»>.

iDios mio! jPor qué Luis me habia engafiado? ;Por qué ¢l no se habia sincerado conmigo y me
habia dicho que habia dejado a una novia en Arequipa?

En tan estado de shock me encontraba, que cogi rapidamente el vaso de jugo de naranja que
Blanca nos habia invitado, el cual estaba sobre la mesa de la sala. Ansié percibir algo liquido en
mi garganta, que me hiciera pasar esta mala noticia.

Pero, como lo que acababa de enterarme era tan doloroso, cogi de manera torpe el vaso y lo
hice caer al suelo. Se rompi6 en mil pedazos, tal y como mi corazdn se encontraba en ese instante.

—Uuups —dijo ella sonriendo muy maliciosa.

El ruido del vaso rompiéndose debid de escucharse en toda la casa, que la sefiora Villarreal
sali¢ de la cocina y entr6 a la sala para ver qué sucedia.

—¢Qué ha pasado? —pregunto.

—TLo... lo siento —agregué, muy avergonzada.

—Huy, suegrita. Parece que la amiga de la familia es muy torpe. —Se tap6 la boca con una
mano, conteniéndose la risa.

Me observaba muy burlona. Quise levantarme de mi asiento y estrujarla contra la pared.

—iCallate, jovencita! No seas impertinente y no la llames asi a Margarita. Mas respeto hacia
mi invitada.

—Perdon —dijo la chica en un tono que me resulto tan falso.

—Y mucho menos me llames «suegritay>, que entre ti y mi hijo no hay nada hace tiempo.

(Que no habia nada entre ellos hace tiempo? Sin saberlo, Blanca dijo unas palabras que dieron
mucha esperanza a mi sufrido corazon.

—¢Eso les ha contado Lucho? —insisti6 Diana volteando el rostro hacia la sefiora.

—Si.

—iAy, Dios! Este chico siempre soltando cuentos chinos a su mama. ;Cuando cambiard? —
acotd mientras cruzaba las piernas y volvia a mirar a la ventana de la calle, por enésima vez.



—iMi Luchito no me cuenta ningin cuento chino! Siempre creeré la version de mi hijo respecto
a lo que pase entre ustedes dos. Asi que, comportate, si no quieres que me arrepienta de haberte
dejado entrar a mi casa. —Levanto la voz.

La seflora estaba muy enojada. Nunca, ni aun cuando se habia enterado de que Ada le habia
mentido en su adolescencia —para salir muy tarde o con otros chicos que no eran de su
aprobacion— la habia visto asi.

—Perdéname, Margarita.

—Disculpeme, usted, por mi torpeza.

—No es nada.

Diana seguia observando por la ventana esperando a que llegara Luis. Su comportamiento
dejaba mucho que desear, ya que, era evidente que ignoraba a la sefiora, quien, mas que bien, si de
verdad era su ««suegritay», se merecia un mejor trato de su parte.

Decidi hablar para aliviar la tension en el ambiente. Le pedi a Blanca limpiar el estropicio que
habia ocasionado por mi nerviosismo. Me informé que, en el patio, al lado de la cocina, estaban
la escoba y el recogedor para la limpieza.

Cuando sali me encontré a un viejo conocido. The Notorius B.I.G. estaba echado en el suelo,
con la cabeza pegada al suelo al igual que todo su cuerpo. Parecia que estaba muy aburrido. Pero,
con solo verme, su estado de animo cambi6. No dejé de mover su cola y saltar juguetonamente
hacia donde estaba. Se acordaba de mi, a pesar de no haberlo visto hacia varias semanas atras. Y
en todo este tiempo habia crecido mucho. Se lo veia muy gordito y mas saludable que nunca.

—Hola, amiguito.

Como lo vi muy avido de jugar conmigo, lo cogi en mis brazos y lo abracé muy carifiosa. El
perrito quiso lamerme el rostro y debi tener cuidado para que no me besara. Lo esquivé, moviendo
mi mejilla hacia un lado para que no lo hiciera.

Luego de eso, lo bajé al suelo para que anduviera a sus anchas. No obstante, cogié una
pequeiia pelota de plastico que habia en el piso y me la puso muy cerca a mis pies, un indicativo
de que queria jugar conmigo.

Tomé la pelota y se la lancé. El cachorro, muy obediente, me la trajo. Pero, después de que se
la tiré por segunda vez, no me la devolvio. Un ruido dentro de la casa captd su atencion,
provocando que entrara rapido a la sala.

Fui tras la pelota que habia lanzado y que habia caido sobre el jardin, para guardarla en un
pequeftio anaquel de madera que era el deposito de los juguetes del cachorro. Pero, cuando estaba
caminando con cuidado —para no pisar a las margaritas y otras flores que adornaban aquel—,
algo escrito sobre el gran pino que adornaba el centro del jardin llamé mi atencion.

Sobre el tronco del arbol se podia observar que alguien habia dibujado sobre aquel un gran
corazén. Cuando me acerqué mejor para contemplarlo, me fijé que alguien habia escrito dos
letras: jlas iniciales «¢(L y D»»!

(LyD? jLas iniciales de Luis y de Diana! jDios mio!

Entonces, ;jlo que decia aquella chica era verdad? iElla atn era la novia de Luis! ;Y era este
el que habia estado engafidndole a sus padres al decirles que habia terminado con ella! Lo peor
de todo, jtambién me habia mentido!

Con el corazon de nuevo saliéndose de mi pecho, por la verdad que acababa de descubrir, sali
del patio con la escoba y el recogedor con direccion a la sala para limpiar lo que habia
derramado.

Tuve que hacer un gran esfuerzo porque las lagrimas no me traicionaran. Si mi madre o alguna



de las Villarreal me observaban, me preguntarian el porqué lloraba. ;Yo no podia delatarme! No
ahora. Menos frente a esa chica, Diana, quien no se cansaba de observarme con suspicacia y
diversion a la vez.

Al llegar a la sala, el escenario que vi ante mi fue tan impactante: Luis acababa de llegar,
estaba sentado al lado de Diana y conversando con ella. Esta lo cogia del brazo muy carifiosa y
apoyaba su cabeza en su hombro, aunque ¢l no hacia lo propio con ella.

The Notorius B.I.G. movia muy carifioso la cola para saludar a su duefio. Su madre ya no se
encontraba en la sala; pero, la mia estaba muy comoda sentada en otro de los sillones.

Cuando Luis me observé llegar, pude percatarme de que le incomodd mi presencia en esa
habitacion. Sus ojos se pusieron como un plato y, de manera rapida, me esquivo la mirada hacia
otro lado.

En ese instante senti que mi corazon, el cual se contenia por no salirse del pecho y romperse en
mil pedazos, finalmente, se quebrd; de forma imaginaria derram6 al suelo la sangre que
bombeaba, tal y como el zumo de naranja que yo habia desparramado antes.

(Por qué Luis reaccionaba asi al observarme? ;Era porque se habia visto descubierto? ;Porque
me habia dado cuenta de que todo lo que me habia dicho era mentira y que nunca me quiso como
yo creia?

De solo pensar en que todos mis temores eran ciertos, queria desfallecer. Me habian
defraudado en el amor dos veces en menos de un afio.

JPor qué tenian que pasarme todas estas cosas a mi? ;POR QUE?
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—(Conoces a Luchito? ;El hermano menor de Ada? —dijo mi madre.

(Que si lo conocia? jClaro que lo conocia! Y bastante bien para mi mala suerte...

Tuve que hacer un gran esfuerzo por no emitir un gran grito ahogado, que pugnaba por escapar
de mi pecho.

iDios mio! jCudnto dolor cabia dentro de mi! Y lo peor de todo, tenia que aparentar que todo
estaba bien frente a mi madre, frente a Diana y frente a Luis.

—Si, mama —contesté—. Olvidas que fue gracias a ¢l que me reencontré con los Villarreal.

—WVerdad. jQué volada que soy! —indico dandose un pequefio golpe a la cabeza con su mano
derecha—. Si nos lo contaste cuando estabamos en el centro comercial. A esta edad ya no
recuerdo muchas cosas.

—Suele pasar cuando ya se tiene cierta edad —dijo Diana observandome directamente a los
0jos, con esa mirada que empezaba a odiar.

(Acaso era una indirecta hacia mi?

—Hola de nuevo —mencion6 Luis.

iSu saludo me sono tan falso!

—Mucho gusto —manifesté, siguiendo con esa farsa y mirandolo a los ojos.

Crei que me iba a desviar la mirada como antes, pero no lo hizo. El también me observé de
manera fija y con mucha pena. Parecia que, con eso, queria decirme algo.

(Acaso eran sus disculpas hacia mi? ;Alguna excusa burda para justificar su mentira, al no
sincerarse conmigo y decirme que no habia terminado su relacion con esta sefiorita tan antipatica?
iQuién sabe! El asunto era que, en estos momentos, no habia excusa que valiera. La verdad era tan
clara y obvia ante mi, que no habia nada mas que decir entre nosotros.

—Bueno, voy a ver en qué puedo ayudar a Blanca en la cocina —indicé mama mientras se
levantaba del sofa y se iba de la sala, sacandome de mis pensamientos y aliviando en algo la
tension que me carcomia.

—Sefiora, no se preocupe —observo Luis—. A mi mama le encanta hacer de anfitriona.

—iBah! Me aburro al estar sentada aqui, sin hacer nada.

—Pero...

—No te preocupes, jovencito —lo interrumpié mi madre—. Aparte de que... estoy aburrida.
Tengo un montdn de cosas que hablar con Blanca. Hace afios que no la veo. Y ustedes son jovenes
—sefiald observandonos a Luis, a su novia y a mi—. Pueden quedarse aqui conversando sobre
otros temas.

Luego de decir esto eso, mama se dirigié a la cocina. Y de nuevo, los tres en discordia,
estabamos ahi solos: Luis, Diana y yo.

Queriendo hacer cualquier cosa que me aliviara la incomodidad que experimentaba en esos
momentos, recordé el porqué tenia la escoba en una mano y el recogedor en la otra.



—Bueno, si me permiten, voy a limpiar lo que ensucié hace un rato.

—¢Coémo se te ocurre? —indico Luis levantandose de su asiento y dirigiéndose hacia mi—. Yo
lo har¢ por ti.

—TLucho, ella fue quien derramo6 el jugo en el suelo. Déjala que lo haga.

iTan entrometida como siempre! Empezaba a odiarla.

—No te preocupes. Yo lo ensucié y yo lo limpiaré —acoté.

—FEres nuestra invitada —insistié Luis, poniendo su mano derecha sobre la mia para quitarme
el recogedor que tenia.

—Pero... —sefalé al mismo tiempo que alejaba mi mano del contacto con la suya.

Mi orgullo herido me impedia, siquiera, tener algiin contacto fisico con ¢l. No podia. jNo
queria hacerlo nunca mas!

—Insisto, yo limpiaré por ti.

No debia olvidar que ¢l y yo no estdbamos solos. Si lo hubiéramos estado, no hubiera dudado
ni un segundo en darle una cachetada, voltear el rostro y salir llorando de ahi. Pero, como no era
plan de discutir sobre este asunto delante de Diana, ahi, al lado de nosotros —quien comenzaria a
hacerse preguntas del porqué de nuestro extrafio comportamiento y, con ello, a sospechar mas de
lo que de verdad estaba ocurriendo— decidi ceder ante su la peticion. De este modo, le entregué
la escoba y el recogedor para que limpiara el estropicio.

—Disculpen, me retiro al bafio —dije yéndome del salon, dejando a la «feliz>» parejita en
ella.
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Ya en el bafio, me miré frente al espejo. Mi rostro estaba de verdad desencajado.

Abri el cafio del agua para que la hiciera correr y el ruido del liquido cayendo se confundiera
con mis lamentos tenues, pero lo suficientemente ruidosos como para llamar la atencion de
cualquiera.

No podia llorar del modo en el que yo queria. jPorque queria chillar, gritar, maldecir, insultar!
En definitiva, jsoltar todo esto que me carcomia por dentro! Pero no podia hacerlo de tal manera
que captara la atencion de los demas.

Poco a poco, el dolor que sentia dentro fluyd por todo mi cuerpo. Percibi que mi corazén
queria salir de mi pecho, ya que me dolia demasiado, como si alguien me atravesase con una
espada, desde dentro hacia afuera de mi.

Me observé en el espejo. Ahi estaba yo, con mis veintiocho afios, con los 0jos rojos, llenos de
tristeza, de frustracion, de desgano pero, sobre todo, de decepcion. Las mejillas estaban mas rosas
que nunca e hinchadas por el dolor.

Cuando ya no pude mas, exploté por completo y di mi batalla de no llorar por vencida. Debia
dejar que el dolor saliera del todo. Abri mi boca lanzando un grito mudo como silencioso testigo
de la desesperacion que me agobiaba.

Luego de un momento, en el que ya no habia mas lagrimas que soltar, me aprecié¢ de nuevo
frente al espejo. Mis ojos rojos me ardian de tanto llorar, por lo que tuve que enjuagdrmelos con
el agua para que este disipara el dolor.

Transcurridos varios minutos, ya estaba lista para salir y enfrentar la situacion. Como si nada
malo pasara y seguir con la farsa delante de Luis y de su novia...
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Cuando sali del bafio, en ese momento me encontré con Ada. Estaba bajando de la escalera,
que daba a los dormitorios del segundo piso. Habia terminado de bafiarse y de cambiarse. Se la
veia muy hermosa con el pelo amarrado con un mofio y un vestido floreado, que hacia juego con la
estacion de la primavera.

Por un segundo, verla me alegré mucho. No queria sentirme tan sola ante esta delicada
situacion.

—¢Todo bien? —preguntd mi amiga observandome fijamente.

(Se habria dado cuenta de lo que me ocurria? De ser asi no queria verme ain descubierta.
Inventé cualquier excusa para que no me invadiera con preguntas.

—Podemos hablar? Si quieres vamos a mi cuarto para conversar con mas privacidad.

Ya en su dormitorio, le inventé una excusa de lo mas burda: le dije que el ver a Luis con Diana
me habia traido recuerdos de mi relacion con César, de cuando ambos nos conocimos a esa edad
(dieciocho afios) y comenzamos a salir.

—¢Aun sientes algo por ese imbécil?

—Pensé que ya estaba superado, pero me he dado cuenta de que no. Es por eso que...

—Bah. jNo tienes que justificarte!

—¢(COémo?

—No te conozco por gusto desde hace mas de quince afios. ;Te acuerdas como comenzamos a
ser mejores amigas?

Hice memoria. Al recordar, no pude menos que sonreir al darme cuenta de que Ada estaba en
lo cierto.
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Ella y yo nos habiamos conocido en el primer afo de secundaria.

Todos los estudiantes de cada seccion del primer afio habiamos sido asignados, por medio de
un sorteo, en una nueva aula. Esto habia provocado que muchos dejaramos de compartir asiento
con nuestros amigos de la primaria. Y entre aquellos me incluia yo.

A los doce afios yo era una nifia muy timida y callada, me costaba mucho socializar y hablar
con gente extrana. Por esto que, aparte de mi mejor amiga —Eva— no tenia otros amigos en el
ultimo afio de estudios de la primaria.

El primer dia de clases en la secundaria, en el patio de la escuela, divisé por todos lados si se
encontraba a Eva para sentarme junto a ella en la nueva aula que nos tocase. No la habia visto en
todo el verano porque mi amiga habia pasado sus vacaciones en otra ciudad, en casa de sus
abuelos. Cuando nos saludamos por Navidad y, antes de que ella viajase, quedamos en
encontrarnos en la entrada de la escuela el primer dia de clases en marzo.

Pero, cuando llego el tan esperado dia, esperé en vano en la puerta del colegio. No habia
mayor rastro de mi amiga. Esto me entristecié mucho. Sin embargo, cuando toco el timbre de
comienzo de las clases, atin guardaba la leve esperanza de que llegase tarde y la viera luego en la
segunda hora.

No obstante, cuando un profesor comenz6 a leer los nombres de los estudiantes asignados para
las secciones del primer afio, me di con la ingrata sorpresa de que nadie la llamaba. Ningin
maestro dijo el nombre de Eva Maguifia. Yo estaba completamente sola en la secundaria!

Cuando me enteré de que me habian asignado a la seccion <<A»> y no habia mayores rastros de
ella, me senti muy sola. Y asi la pasé los primeros dias.



En una de esas ocasiones, en las que en el descanso veia que todos mis compafieros
socializaban, mientras que yo estaba sola en un rincon del salon, sin nadie con quién conversar,
me senti mas aislada que nunca. Con ese sentimiento de soledad embargdndome, crei que iba a
llorar. Como no queria que nadie me viese asi, me dirigi al bano para desahogarme.

Luego de llorar, cuando me estaba limpiando la cara en los lavamanos, una nifia me hablo:

—Te ocurre algo?

La chica tenia el pelo ondulado, castafio claro, con dos coletas. La habia visto sentada en las
primeras filas de carpeta de mi clase, levantando la mano cada vez que algun profesor hacia una
pregunta al resto de mis compafieros. Era la tipica estudiosa y sabihonda que no faltaba en cada
grupo.

—No me pasa nada —le dije, volteando mi rostro hacia otro lado.

Se acerco mas a mi, a pesar de que yo le habia dado la espalda. Se me quedd observando. Sus
grandes 0jos marrones, vivaces y traviesos, me miraban con insistencia. jQué pesada!

—A mi no me engafias. Has estado llorando.

—Y de ser asi, (qué te importa?

—Huy, jqué genio! —soltd con un gran gesto de ironia, poniendo el brazo derecho en ademan
de defensa hacia mi. jQué mal me caia!

—No te metas en mis asuntos, ;quieres?

Y al decir esto, sali corriendo del bafo con direccion a mi aula.

Ese mismo dia, en la siguiente hora, en Historia, el profesor mand6 a hacer un trabajo grupal
sobre las teorias de los primeros hombres americanos. Nos indicé que nos agruparamos como
mejor quisiéramos en grupos de tres o cuatro. Luego, debiamos discutir sobre qué teoria nos
convencia mejor sobre el poblamiento de América: la teoria autoctona, que era apoyada por
Florentino Ameghino —la cual, a pesar de que me causaba mucha ilusion, al investigar mejor
sobre el tema, me di con la sorpresa de que era una teoria sin base—; la teoria asiatica, sustentada
por Alex Hrdlicka y, finalmente, la teoria oceanica, apoyada por el francés Paul Rivet. Con las
conclusiones de nuestras discusiones y, con base en lo dictado por el profesor y lo escrito en el
libro de Historia 1, debiamos entregar un pequefio informe de dos hojas al finalizar la clase, con
los nombres escritos de cada integrante del grupo.

Cuando mis compafieros comenzaron a reunirse para discutir acerca de lo asignado por el
maestro, no supe a quién pedirle que hiciera el trabajo conmigo. Observé en silencio como todos
juntaban sus carpetas y charlaban muy relajados sobre la tarea dejada. Me senti muy aislada.

De pronto, alguien tocé mi hombro por detrds. Cuando volteé para ver quién era, me di con la
sorpresa que era la nifia del bafio.

—Oye i, llorona, jno tienes grupo de trabajo?

La quedé¢ mirando. jQué pesada! ;Me estaba llamando llorona delante de todos? ;Qué
confianza eran esas?

—NMe llamo Margarita, no llorona —dije con indiferencia, pero ya no tan enojada como en el
bafio.

—Eso estd mucho mejor, ahora ya eres mas amable —sefialé con una sonrisa—. Bueno,
Margarita, yo me llamo Ada. Mucho gusto —agregd brindandome la mano.

Le devolvi el gesto. Después de todo, no era tan mala conmigo, asi que no tenia por qué ser tan
arisca con ella.

—Y dime, /no te gustaria unirte a nosotras? —indico con un gesto de cabeza en direccidon a un
grupo de dos nifias sentadas metros mas alld, a la izquierda—. Nos falta un integrante mas y



contigo seriamos cuatro.

Me seguia sonriendo amablemente. De verdad, era muy dificil decirle «no»» a su gesto.
Ademas, me sentia muy contenta de que alguien se fijara en mi y me pidiera unirme a su grupo. El
sentimiento de aislamiento que habia experimentado antes habia desaparecido en su totalidad.

—Esta bien.

A partir de ese dia, Ada y yo nos hicimos mas unidas. Anddbamos en la escuela y
regresabamos juntas a nuestras casas, luego de clases, porque aquellas quedaban cerca. Ella, para
entonces, vivia en un pequefio departamento con sus padres en la Calle Principal. Mi casa estaba
cinco cuadras mas alla.

Un dia, en que me invitd a almorzar a su casa, luego de las clases, acepté. Por primera vez
conoceria a su familia. Y en esa tarde fue que conoci a quien seria el causante actual de todos mis
problemas y de mis lagrimas de hacia pocos minutos: Luis.

Para entonces ¢l era s6lo un pequenio nifio de dos afios, muy lindo. Tenia unos hermosos rizos
rubios, los 0jos marrones claros muy grandes, muy parecidos a los de Ada en su forma y picardia.
A su vez, no dejaba de hacer travesuras y de causar mas de un destrozo en la casa.

En esa ocasion, luego del almuerzo, en el que Ada y yo estdbamos conversando en su cuarto,
entré Luis. Pero, lo mas gracioso fue que tenia una pequefia muiieca en ambas manos, la cual
estaba decapitada. La cabeza del juguete lo tenia en una mano y el cuerpo mutilado en la otra.
i Vaya destrozo!

—Oh, no —grit6 Ada al darse cuenta—. jDevuélveme mi mufieca! —chillé al mismo tiempo
que se dirigia donde su hermanito en su afan de recuperar su juguete.

El se negaba a devolvérsela.

—iNooo! —gritaba el nifio, agachandose y escondiendo el juguete con sus piernas, para
dejarlo fuera del alcance de mi amiga.

—Le voy a decir a mi mama. jYa me tienes harta de que me rompas todas mis mufiecas!
iDevuélvemela!

—Es miya —dijo escondiendo con todas sus fuerzas el juguete en el bolsillo grande que tenia
en su overol azul.

iQué espectaculo!

Tuve que contener las risas porque era evidente que Ada no la estaba pasando nada bien. Asi
que decidi intervenir. Me levanté de la cama y me dirigi donde estaban los dos hermanos
peleando.

—Oye, pequeiin —dije con mi mejor voz de convencimiento, agachada y apoyada en mis
rodillas, a la altura de Luis para lograr captar su atencion.

Volte6 a observarme. Sus hermosos ojos claros desprendian una mayor vivacidad y picardia
que los de mi amiga. Logré mi objetivo.

En su descuido, Ada le arrebatd la muiieca decapitada a su hermanito y la colocd en un estante
alto, fuera de su alcance.

—iiiEs miya! jiEs miya!!! —chill6 levantando sus brazos y tratando de obtener en vano a la
muiieca.

—Oye, pequeiin —volvi a decir.

Pero ahora, Luis no me hacia el mayor caso. Estaba llorando a todo pulmén.

Con el corazon hecho pedazos ante sus lagrimas, decidi preguntarle a Ada si no tenia algin
otro juguete con el que su hermano pudiera entretenerse.

—Claro que los tiene. Varios peluches y otros muiiecos grandes, pero tiene una obsesioén con



decapitar juguetes, en especial, a mis mufiecas. jYa no lo aguanto! Desde que ha nacido me ha roto
todas las mufiecas que tenia.

En ese instante, entr6é la mama de Ada al dormitorio para ver qué estaba ocurriendo. Los gritos
del pequefio la habian alertado.

Luego de que la senora Villarreal regafara a mi amiga por no ser comprensiva con Luis y no
ser una buena hermana mayor al permitirle jugar con sus muiiecas, ella se desahogd conmigo.
Estaba muy cansada de tener que ceder ante sus padres y permitir que el pequefio destrozara todos
sus juguetes, los cuales, a pesar de que ya no los usaba para un fin ludico, queria conservarlos
como recuerdo. Sin embargo, tal y como iba la situacion, en poco tiempo no quedaria ni un solo
juguete suyo en pie.

Pasé el resto de la tarde y los dias siguientes pensando en qué solucion encontrar ante el
dilema de mi amiga. Hasta que un domingo, en el que visité a la familia paterna de mi padre, se
comentd una vieja anécdota familiar sobre mis primos hermanos, Carlos y Josefina.

Al igual que Ada y Luis, Josefina era mayor que Carlos por varios afnos. Para entonces, mi
primo era mayor que yo por dos afios y Josefina tenia veinte. Al igual que aquellos, mi primo le
habia destrozado varios juguetes a su hermana cuando era un nene. Pero, todo se solucioné cuando
los padres de ambos se dieron cuenta de que no estaban comprandole los juguetes adecuados al
pequefio Carlos. Todo lo contrario, puros peluches y juguetes de Playgo no satisfacian su
curiosidad infantil. Por este motivo, el nifio debia distraerse con otros juguetes que tenia a la
vista, los de su hermana, los cuales comenzaba a destrozar, ya que ¢l no los cuidaba del mismo
modo en el que mi prima si lo hacia.

Al darse cuenta del problema que estaba ocurriendo, el padre de Carlos, mi tio Valentin,
decidié comprarle a su hijo juguetes mas de hombrecitos, como coches, soldaditos y demas. De
esa forma, acabaron los destrozos de Carlos hacia los juguetes de su hermana.

Cuando terminaron de contar sus anécdotas, en las que Josefina se quejaba de que, por culpa
de su hermano, todas sus Barbies estuvieron a punto de morir, mi primo no hizo mas que soltar una
gran carcajada.

Al contarle a Carlos lo que ocurria con Ada y su hermano, ¢l me dijo que lo mas probable era
que el pequefio Luis tuviera juguetes que no captaran su atencion y se aburriera; lo mismo que ¢l
hacia afios. Me indic6 que lo mas recomendable era que el nifio tuviese juguetes ya mas tipicos de
su edad y mas masculinos, no solo peluches, sino pequefios carros o robots con luces multicolores
o con musica. jFue asi que encontré una solucion a los problemas de mi amiga!

Una tarde en la que fui a la casa de Ada a hacer la tarea juntas, llevaba en mi mochila un
pequetio regalo para Luis.

De camino a su casa, habia pasado por un mercado y con mis ahorros habia comprado un
pequefio carro rojo con luces amarillas, el cual me parecié muy bonito para su hermanito. Si
lograba captar la atencion de Luis con el juguete, dejaria en paz a las mufiecas de mi amiga.

Y asi fue.

Cuando le entregué el carrito al niflo, este abrid sus vivaces rojos y se llenaron de una alegria
indescriptible. Solt6 una gran sonrisa y me dio un gran abrazo a modo de agradecimiento. jQué
bien me senti con eso!

Antes, en las fiestas de cumpleafios de otros nifios, me habia tocado entregar los regalos que
mi madre habia comprado para ellos. Sin embargo, esta era la primera vez que yo compraba y
obsequiaba algo con mi propio dinero. No me importaba invertirlo en algo que no fuera para mi.
Si con eso podia lograr el efecto que la gran sonrisa del pequenio Luis producia en mi, el resto no



me importaba.

Demas no estd decir que, toda esa tarde, ¢l no se despegéd del juguete que le obsequié. Y era
muy curioso escucharlo hacer sonidos de motores de coches mientras cogia al pequefio carro y lo
hacia andar en el suelo de su casa.

Los padres de mi amiga, a partir de ese dia, se dieron cuenta de que su hijo ya habia crecido,
lo suficiente como para interesarse en otro tipo de juguetes que no fueran peluches; le dieron otros
muy distintos a los que habia tenido hasta ahora. De este modo, se podria decir que las muiiecas
de Ada estaban salvadas, por fin, y con ello, la tranquilidad para ella.

e &b

Luego de recordar todo aquello, mientras Ada y yo conversdbamos, no pude menos que soltar
un suspiro de nostalgia.

Habia conocido a Luis desde que recién empezaba a caminar. La satisfaccion que me causo en
ese instante, cuando vi su carita de felicidad al obsequiarle ese juguete, era muy distante de las
lagrimas que me estaba causando ¢l ahora. jQué irénico!

Cuando ambas bajamos a la sala para unirnos a la charla de nuestras madres, Luis y su novia
ya no se encontraban ahi.

—Dicen que tienen mucho de qué hablar. Y necesitan privacidad —relatd haciendo una mueca
de molestia Blanca.

—D¢jalos, mama. No se ven desde hace tiempo ;no?

—Si, pero...

—iVamos, mama! Lucho ya no es un nifio.

—Para mi siempre serd mi Luchito.

—Te guste 0 no, mi hermano ya es mayor de edad. Y es todo un hombre. Por esto mismo, no es
indiferente para muchas mujeres que €l ya crecio.

jCuanta razon tienes, Ada! jCuanta razon!

—Y entre esas mujeres estd la nifa esta. jDios santo! (Quién lo hubiera imaginado que viajaria
hasta aqui solo por mi Luchito? En mi época los hombres buscaban a las mujeres...

—En fin... Dejemos de hablar de la vida amorosa de mi hermano, que terminaremos aburriendo
a nuestras invitadas.

—No es molestia —agregué luego de darle un mordisco al dulce de mazamorra que la sefiora
Villarreal me habia invitado.

Y hablaba con la verdad. Me interesaba saber mas de lo que realmente ocurria entre Luis y
Diana.

—iBah! Hablemos de cosas mas interesantes, Maggi. ;Como has estado en estas semanas que
no te he visto, ingrata? —menciond Ada.
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Después de pasar la velada y no saber mas de Luis —ya que ¢l no regreso a su casa hasta la
hora que mi madre y yo estuvimos all&— me fui a mi departamento a pasar sola el resto de lo que
quedaba de ese sabado.

Mama insistid en queria acompafiarme porque me habia visto muy seria durante nuestra tarde
con las Villarreal. Ella lo achacaba en que yo no asimilaba la noticia que me habia dado por
teléfono dias antes (de que mi exmarido, César, iba a ir con su nueva novia a la boda de Paula).



Pero, inventé cualquier justificacion para librarme de ella. Lo que menos queria era otra charla
sobre lo decepcionada que se sentia respecto a su exyerno favorito.

Ya en mi casa, me dispuse a prepararme cualquier cosa para saciar el hambre que comenzaba a
inquietarme. Cuando me encontraba en la cocina para ver qué cocinar, observé que el reloj
marcaba las diez de la noche. jPerfecto! Un sabado por la noche, en mi casa, aburrida y, lo peor
de todo, mas triste y sola que nunca...

Me habia acostumbrado a recibir las visitas diarias de Luis en la noche, en la que ambos
departiamos un buen rato juntos, conversando sobre diversas cosas, mientras comiamos o veiamos
alguna pelicula. Si no era eso, gustdbamos de escuchar musica en la radio. Y, si habia alguna
cancidén romantica que me gustase, ¢l no se cortaba ni un pelo y se ponia a cantarla para mi deleite
personal. jCuédnto echaba de menos todo aquello!

Y ahora estaba ahi yo, en la sala de mi departamento, con pijama, comiendo pop corn y un jugo
de durazno, mientras hacia zapping en la television y buscaba alguna buena pelicula para
entretenerme. Solo Napoleon, mi fiel perro, quien estaba sentado a mi lado en el suelo, durmiendo
placidamente, era mi inica compaiiia en la soledad y tristeza que me embargaban aquella noche.

Debia hacerme a la idea de que Luis me habia engafiado, que el sentimiento de amor que ¢é1 me
habia declarado era mas falso que las siliconas de Pamela Anderson, la cual aparecia en la
television, corriendo en la playa, en la enésima emision de un programa de Baywatch en un
programa de cable.

Debia asimilar que Luis y esa jovencita, Diana —cuyo nombre desde ese instante empezo a
parecerme el mas horrible de todos los nombres femeninos en la faz de la Tierra— eran novios
desde hacia tres afios, como ella bien me lo habia hecho saber. Y yo era la tercera en discordia;
la tonta que, a pesar de tener veintiocho afios y ««mas experiencia»» que Luis en temas amorosos,
habia caido redondita ante su declaracion el dia que nos reencontramos, tal y cual como una
colegiala a la que le confesaran su primer amor. jQué inocente y estiipida habia sido!

La soledad del ambiente, el sentimiento de echar de menos a Luis y saberme engaiiada por ¢él,
hicieron un duro estremecimiento en mi corazon. Pronto, las lagrimas comenzaron a caer por mis
mejillas.

Como nada que pasaban en la television me distraia ante los sentimientos tan negativos que me
invadian, por fin algo captur6é mi interés.

En el canal Warner Channel estaban pasando una pelicula que habia visto tantas veces con
anterioridad, E/ Diario de Bridget Jones. La protagonista, como yo, se encontraba sola en su sala,
viendo television y escuchando su contestadora telefonica:

«(Nadie se acuerda de usted. No tiene ni un solo mensaje)», oia la mujer decir a la maquina
esa.

(Yo era como Bridget Jones?

Ni bien llegar a casa, habia revisado como veinte veces mi celular para fijarme si tenia algin
mensaje, de voz o de texto de Luis. Aunque sea, para sincerarse conmigo y pedirme disculpas por
lo sucedido, jpero nada!

El buzén de mensajes y de textos de mi teléfono me mostraba, cruelmente, en mi vigésima
primera revision de aquel, que no tenia ni un bendito mensaje de mi ahora exnovio.

iCielo santo! ;Tan répido se habia olvidado de mi? ;Tan rapido me habia borrado de su
corazon con la simple llegada de esa jovencita? ;Tan mentiroso era que, todo lo que dijo sentir
por mi durante afios, a tal punto de que le habia creido cada palabra, eran puros embustes?

Luego de limpiarme por enésima vez los 0jos con un pafiuelo blanco, por las ldgrimas que no



paraban de caer por mis mejillas, debido a lo miserable y triste que me sentia, algo me sacod de mi
soporifero estado de angustia; era el timbre de entrada del departamento.

Cuando me levanté para ver quién era, con la leve esperanza de que fuera Luis, la voz que
escuché a través del timbre contestador llevo un poco de esperanza a mi sufrido corazon:

—Soy yo, mi boquita de caramelo. ;Podemos hablar?



¢ Capitulo 11 <

—(Qué quieres? —pregunté con una falsa indiferencia.

Esta bien, queria fingir como si no me importara que Luis hubiera venido a verme. Aunque en
el fondo, estaba mas feliz que una perdiz.

—¢(Puedo subir? —insistio.

—No.

—Necesito hablar contigo.

—iNo tenemos nada mas de qué hablar!

—Solo cinco minutos, por favor.

iTuve un déja vu! Me habia dicho lo mismo el dia que se me declar6 y terminé creyendo todas
sus mentiras.

—Ambos ya sabemos que tus cinco minutos son mucho mas que eso, ;no?

—Por favor....

—iNo quiero hablar nunca mas contigo!

—Margarita, por favor...

—iNo insistas mas! Y si sigues fastidiando, llamaré a los de serenazgo?, alegando que eres un
ladron que estd rondando mi departamento, para que vengan y te echen de aqui. Si pueden llevarte
a la carcel por ser un acosador, mucho mejor —dije, muy enfadada.

—iPues 1lamalos! No me importa, ;sabes? Si con eso puedo captar tu atencion y explicarte lo
de esta tarde —sefial6, muy decidido.

(Lo decia en serio? Dios, de ser asi, no queria armar todo un escandalo en el edificio, menos
que los del serenazgo se lo llevaran, alin a pesar de mi advertencia. Porque si era asi, estos
llamarian a su familia, los Villarreal se preguntarian qué estaba haciendo ¢l aqui, comenzarian a
atar cabos y... {No! jEsto no podia ser! No aun...

Decidi escuchar lo que Luis tenia que hablar.

—\Voy a bajar, espérame.

—(COémo?

—Que me esperes abajo, he dicho. Ni te creas que, después de lo que me enteré hoy, voy a
dejarte volver a subir a mi departamento.

—Bien, aqui estar¢.

Fui rapido al bafio para lavarme el rostro.

iDios mio! Tenia un aspecto desastroso, producto de las lagrimas que antes habia derramado.
Me lavé con cuidado la cara hasta que el ardor de mis ojos lograra disimularse. Entré a mi
habitacion y me cambié de ropa. Dejé el pijama en la cama y me puse un buzo azul. Cogi mi
maquillaje y regresé a los servicios higiénicos.

Ya en el bafio, me eché suficiente base de maquillaje alrededor de mis ojos. Queria disimular
las enormes ojeras que tenia producto de llorar hace un rato. Mi orgullo no queria que Luis se



diera cuenta de todo el sufrimiento que me habia provocado.

Después de terminar de arreglarme, cogi el control remoto de la television. Bridget Jones, la
protagonista de la pelicula, estaba ahi, felizmente besandose con el sefior Darcy, el galan, mientras
este la abrigaba de la nieve que empezaba a caer, ya que ella estaba vestida solo con ropa interior.
jCuanta envidia me daba!

—Hmmpff —gruiié6 Napoleon, levantandose del suelo y dando saltitos alrededor de mi.

—No me demoro. No te preocupes.

Le acaricié su cabeza para poder tranquilizarlo, pero fue en vano. Se mostraba muy inquieto,
moviendo la cola, muy nervioso y poniendo sus patitas delanteras sobre mi.

—Ya vuelvo —dije antes de salir y de echar una ultima mirada a mi perro. Con sus grandes
0jos negros me observaba muy atento y daba un chillido lastimero.

(Era un preambulo de lo que me esperaba?
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Cuando bajé a la puerta de entrada, verifiqué que el portero no estuviera pendiente de lo que
ocurria. La luz de la pequeia habitacién que hacia de dormitorio del sefior Fuentes estaba
apagada, un indicio de que, por la hora, estaria dormido ya. Sin embargo, estaba equivocada.

Al lado de la puerta de metal de entrada estaba sentado en una pequeia silla, leyendo lo que
parecia ser una revista de deportes.

—Buenas noches, sefior Fuentes.

—Buenas noches, sefiora. Ese joven la estd esperando —dijo indicando con la cabeza a la
derecha.

Ahi estaba Luis, parado en la esquina de la calle, observando hacia la luna llena, que estaba
iluminando la noche en todo su esplendor. Estaba fumando un cigarrillo. Aun no se habia
percatado de mi presencia.

—Lo s¢ —alegué.
—Todo bien?
—Si.

—Porque si necesita de algo...

—No se preocupe —acoté, interrumpiéndole.

No queria que nadie mas se involucrara en lo que sucedia entre mi exnovio y yo. Tenia
suficiente con lo que pasaba como para tener que cargar con un problema extra.

Cuando Luis me vio acercarme a ¢l, quiso darme un abrazo, pero lo rechacé de inmediato.
Dejaria bien en claro que las cosas entre nosotros ya no serian como antes.

—Aqui estoy. ;De qué querias conversar? —pregunté, muy seria.

El gesto de decepcion y tristeza en su rostro ante mi desplante fue evidente. Hizo una mueca
con pesar y no insistio en abrazarme. Por lo menos, respetaba mi decision.

—Bueno, yo...

—Si?

Se mostré muy dubitativo. Por primera vez, en todo el tiempo que estdbamos juntos, no fue
capaz de observarme a los 0jos. Algo no marchaba bien, definitivamente.

—Te parece bien si subimos a tu departamento? No quiero hablar de esto en publico.

—Creo que dejé bien claro que no te iba a permitir volver a subir.

—Las cosas no son lo que parecen... —dijo azuzando los brazos, al tiempo que soltaba lo que



quedaba de su cigarrillo al suelo y pisaba la colilla con su pie izquierdo.

—Entonces, sea lo que sea, puedes decirmelo aqui, sin rodeos —acoté cerrando mis brazos.
Esperaba con impaciencia lo que tenia que soltar.

—No quiero hablar de algo tan privado aqui en la calle, mi boquita de caramelo...

—No me vuelvas a llamar asi, jte quedo claro? jNunca mas lo vuelvas a hacer! —le sefialé,
muy enojada, interrumpiéndolo.

Me volvid a observar muy quieto. En sus ojos se observaba mucha angustia. En ese instante,
empez06 a caminar acortando la distancia que nos separaba.

—Margarita...

—Qué quieres? —pregunté, muy malhumorada.

—Ati.

Intentd abrazarme, pero lo rechacé de inmediato. jNo queria volver a sentir el contacto fisico
de su piel con la mia! Porque si era asi, tenia miedo de que volviera a caer rendida ante ¢l y sus
mentiras.

Insistié de nuevo, mas puse mis manos sobre sus antebrazos y di unos pasos hacia atras.

En ese instante, mis vecinos, Rosario y Arturo Véasquez, llegaban caminando de la mano de
direccion norte a sur por la vereda. Quise evitar saludarlos porque no queria que me vieran en
esta situacion tan embarazosa. Desvié la mirada hacia otro lado y traté¢ de taparme el rostro con mi
flequillo, para evitar que me reconocieran. No obstante, fue en vano.

—Buenas noches, Margarita. —Escuché que me habl6 la muyjer.

—ijAh! Buenas... buenas noches, Rosario —dije casi a rastras—. Buenas noches, Arturo.

La incomodidad de verme observada en la calle con Luis, en esa delatadora escena, me
invadi6 de nuevo. jDios mio!

Para ¢l también debi6 de ser asi, ya que de inmediato se separé de mi y dejé de persistir en su
abrazo.

Por un instante me senti aliviada de no tener que lidiar con él. Pero, por otro lado, estaba muy
avergonzada de que mis vecinos me hubieran visto rechazando a mi ahora exnovio. ;Qué
pensarian de mi? ;Empezarian a correr los rumores de mi relacion con ¢1? jCaray!

Cuando los Vésquez entraron al edificio, me senti mas tranquila. Era poco usual que, a esa
hora, se viera en las calles de mi barrio a gente caminando. Pero, como era sdbado por la noche,
podias toparte con alguna persona regresando de alguna reunion o fiesta. Siendo asi, otro vecino
como los Vasquez atestiguaria lo que estaba ocurriendo con Luis y conmigo. {Maldita sea!

—Tengo el coche de mi papa estacionado a la vuelta de la cuadra, frente al parque. Si deseas,
ahi podemos hablar con mas tranquilidad.

—No quiero... No quiero estar en un espacio muy reducido contigo. ;Y sabes por qué?
Conociéndote, vas a tratar de agarrarme desprevenida y besarme como aquella vez en tu carro.

—No haré nada que ti no quieras, Margarita, te lo prometo. Pero insisto, no veo conveniente
hablar sobre lo que tengo que decirte aqui en la calle. Necesitamos privacidad.

—¢De qué es lo que quieres hablar, que estas tan insistente? jEstd mas que claro que me
estuviste engafiando todo este tiempo! Tu y esa chiquilla... jDiana!

—No es lo que te estds imaginando.

—¢Ah no? —volvi a interrumpirlo. Creo que en esta ocasion yo estaba levantando la voz—. Y
entonces, jme vas a negar que ti y ella no estan juntos?

Bajo la mirada. Estaba mas que claro que, con su silencio, estaba confirmando mis peores
temores y sospechas.



En ese instante, un coche, con unos jovencitos, se detuvieron en la esquina. Comenzaron a
silbar y a reir sin parar.

—iHey, Lucho!

iDios santo! ;Todo el mundo se habia puesto de acuerdo para interrumpirnos o qué?

—Hola, Ariel, Ivan y Chino —dijo Luis levantando la mano derecha a modo de saludo.

Recordé que me habia comentado en una ocasiéon que €l conocia mi barrio porque uno de sus
amigos, de nombre Ariel, vivia en mi calle, cuadras mas abajo.

—Estamos yendo a la fiesta de la flaca Erika —dijo el chico del asiento del copiloto—. ;Te
apuntas?

—No sé. Ya veré —respondio Luis.

—iVamos, bro! Estas desaparecido desde hace dias. Ya no vas a las fiestas como antes —
indic6 quien estaba sentado en el asiento del conductor.

Un joven con el pelo amarrado con una coleta, quien estaba al volante del carro negro, a quien
yo habia identificado como uno del grupo de los cantantes de rap con los que Luis andaba, insistio
en su peticion.

—iNos tienes abandonados, Lucho! ;Qué pasa?

—Ya veré, Ariel. Quiza voy a eso de la una o dos.

—iAjaad! Por esto es que ya no sales con nosotros hace tiempo y nos tienes abandonados, jeh?
—sefialo el joven que manejaba, ahora identificado como Ariel, mientras me observaba con
curiosidad y con una sonrisa estlipida en la cara. jQué impertinente!

—Bien ahi, jcampeon! —dijo el chico sentado atrés

—iTienes buen gusto, brother! jLa tia estd buenaza! —alego el copiloto.

El trio de amigos comenzd a observarme, a susurrar y a reir, mientras se daban codazos entre
ellos. jQué pesados!

—¢No tienen nada mejor que hacer? —sefiald Luis, bastante fastidiado.

—Ohhh. ;Qué pasa, bro? —menciond el joven ubicado en el asiento del copiloto, con ojos
pequefios. El debia de ser al que le decian el Chino—. ;Por qué tan ofensivo?

—¢Ya no reconoces a los amigos? —indic6 un chico con gafas que estaba sentado en la parte
de atrés del coche.

—Abhora porque estd con una mujer mayor se ha sobrado. jQué mal, Lucho!

—(QUIEREN DEJARME EN PAZ? —exclamé Luis gritando y con la respiracion agitada,
azuzando los brazos, como si estuviera a punto de estallar.

Se le veia muy mortificado y era comprensible, porque yo también me sentia asi.

Sus amigos se quedaron callados y estupefactos. Era obvio que no esperaban que ¢l
reaccionara de ese modo.

Luis suspird profundo, buscando serenarse. Me parecid que, mentalmente, estaba contando
hasta diez.

Después de pocos segundos, en los que parecia que todo volvid a su cauce, ¢l se dirigio al auto
y les habl6 a sus amigos por la ventana del conductor:

—Ahora estoy ocupado —habl6 de un modo mas pausado—. Entiéndanme, bros. Luego los
1lamo, ;si?

iQué tal cambio! En cuestion de instantes, Luis habia pasado de ser un chico alterado y
fastidiado por las bromas de sus amigos, a uno mas tranquilo y sosegado. Sobre todo, jqueriendo
controlar la situacion de ese momento!

Si algo siempre habia admirado en €l y, por lo cual, me habia sentido tan bien a su lado, era la



madurez que mostraba para diversas situaciones, aun a pesar de su corta edad. Y esto era un claro
ejemplo de aquello.

—Esta bien, compadre. Nos vemos en la fiesta —menciond Ariel.

—Adios, bro —dijo el resto del grupo.

Segundos después, en los que, por fin, los amigos de Luis se habian ido, de nuevo ¢él y yo nos
encontrabamos solos.

—Vamos a tu carro a conversar —dije.

—¢En serio? {Por fiiiin! —habld con una pequefia sonrisa.

—ijAun no cantes victoria! Es solo porque no quiero que otros tontos como tus amigos nos
vengan a interrumpir.

Ya en su auto, el calor del ambiente contrastaba con el frio que se percibia fuera. A pesar de
ser noviembre, la primavera no se queria ir. Por lo fria de la noche, parecia que iba a llover en
Lima.

—Bien. (En qué estdbamos? Ah, si. Estabas por confirmarme que ti y esa chica son todavia
novios —dije con hiriente sarcasmo.

—iNo es asi! —me interrumpid, mirandome fijo a los ojos.

—¢Entonces? j;Me puedes explicar qué diablos esta pasando aqui?! Porque Diana llegd muy
suelta de huesos a tu casa esta tarde. Me contd que ella y ti se habian conocido en Arequipa, que
son novios desde hace tres afios y...

—iEramos! —volvi a interrumpirme.

—¢Acaso ya han terminado su relacion?

No contestd y volted el rostro hacia el otro lado. De nuevo, su silencio carcomia mis entrafias,
haciéndome saber que temia por lo que aquello podia significar. Pero, yo debia de continuar y
descubrir la verdad.

—¢Puedes explicarte mejor y dejar de callarte cuando te hago una pregunta? —le dije, muy
indignada.

Volvio a observarme.

iDios mio! Sus 0jos estaban mas tristes que nunca. ;Qué era lo que querian decirme?

—ESs cierto que Diana y yo nos conocimos hace tiempo... Y fuimos enamorados por varios
anos.

—Y?

—Ella y yo terminamos en marzo pasado. Nuestra relacion no funcionaba.

—(Por qué?

—Uftf. Por muchas cosas, pero sobre todo, por su forma de ser. Es muy engreida, materialista,
inmadura... Ademas, por lo que te confesé antes.

—¢(COémo?

—¢No te acuerdas lo que te dije el primer dia que nos reencontramos?

—NMe dijiste muchas cosas.

—¢Como puedes haberlo olvidado?

Lo mir¢ esperando a que continuara.

—Siempre estuve pensando en ti durante todos estos afios, Margarita. jPor Dios! ;Ya lo
olvidaste?

—Ah, eso —dije muy orgullosa de ello.

iClaro que recordaba lo que me habia dicho el dia en que se confesé conmigo! Pero, mi
vanidad femenina y orgullo herido estaban antes que todo.



—Y cuando conocia a una chica que me gustaba, pues la comparaba contigo y me decia («(Ella
no es como mi Margarita>.

Estaba muy complacida al escuchar aquello. El orgullo que sentia al escuchar sus palabras no
cabia dentro de mi pecho.

—En definitiva, jDiana no es como tu! —indic6é dando unos golpes en el volante de su coche
con sumano izquierda, mientras se acercaba a mi y tocaba con su mano derecha mi menton.

Con esas palabras y gestos, la llama de la esperanza se encendié en mi interior.

——Cuando terminamos, ella insistié en regresar conmigo —continudé hablando, luego de
soltarme—. No te voy a negar que me llamaba muy seguido. Pero ya no me interesaba, esa
relacion ya estaba muerta desde hace tiempo atras.

—Entonces, jpor qué sigue diciendo que es tu novia, si ti y ella han terminado hace meses?

—En mis vacaciones de invierno viajé a Arequipa. Un amigo me hospedd en su casa y ahi me
reencontré con Diana. Al principio, las cosas siguieron como siempre entre nosotros. Me buscaba
para regresar; yo no queria. Pero...

—¢Pero? —lo animé a continuar.

Me desvio la mirada y volted el rostro hacia la izquierda.

—La noche, antes de regresar a Lima, mis amigos de Arequipa me organizaron una fiesta de
despedida. Tom¢é mucha cerveza. Alli estaba Diana y... jvamos! —Entrecerr6 los ojos—. Me da
hasta vergiienza admitirlo. —Bajo la cabeza y la sacudi6 varias veces.

Lo observé impaciente. Pude sentir que una gota de sudor bajaba por mi sien de la expectacion.

—Ella se me insinud y acepté. jMe acosté con ella! Y la pasé bien, jpara qué voy a negarlo?

Se qued¢ callado por un buen rato.

(Eso era todo? ;Luis se sentia mal conmigo porque habia tenido un remember®. con su ex?
[ Tanto escandalo por eso?

—No te voy a juzgar por ello, ;bien?

iY no lo iba a hacer! Después de todo, lo que me contaba ocurrié cuando €l y yo no éramos
novios.

En mi caso, César y yo, antes de separarnos definitivamente, habiamos tenido lapsos de estar
distanciados por algunos dias. Y durante ese tiempo, atin a pesar de sus infidelidades, debido a la
educacidn tan estricta que recibi de que <««un matrimonio debia durar para toda la viday», atin
albergaba la leve esperanza de regresar con €l. Si hubiera habido la oportunidad de un remember,
quiza yo hubiera cedido.

Ya ahora, con el tiempo transcurrido desde mi separacion, eso era imposible. Mas atn, desde
que habia comenzado mi relacién con Luis.

Por todo esto, me sentia impedida de, siquiera, juzgarlo por su comportamiento. Y asi se lo
hice saber.

—Si querian retomar lo suyo... —dije a modo de ironia y de broma.

Solt¢ una pequefia risa para tratar de calmar la tension.

—iBah! jNo fue asi! —sefialé también con una leve sonrisa—. Fue cosa de una sola noche y
ya.

—Bueno, que te quede claro que no te juzgo por ello. Después de todo, los dos estaban sin
pareja entonces, /si?

—Asi es —dijo apoyando su cabeza en la mano izquierda, atn sin dirigirme la mirada.

—¢Y entonces regresaron?



—iNo! jNada que ver! jNi loco regreso con ella! jEs muy celosa, posesiva...! —Hizo una
pausa y luego una mueca de fastidio—. En fin, simplemente fue cosa de una noche y ella lo sabia
muy bien antes de que pasara.

—TLuego de eso, ;qué ocurrid?

—Pues lo de siempre: le dije que iba a regresar a Lima y me despedi de ella. Pero jvolvid a
joderme! Seguia llamandome, diciéndome que me extrafiaba y todo eso, pero jyo nada que ver!
iNo queria nada con ella! Cambié hasta de nimero de celular para que ya no insistiera mas.

—Y después de eso?

—Eso ya lo sabes, Margarita. Me reencontré contigo y he sido mas feliz que nunca, como no lo
fui antes con otra chica.

Con lo que acababa de confesarme, empecé a experimentar una leve alegria y albergar la
ilusion de que, todo el dolor que habia sentido era solo un malentendido en mi relacion con él, que
solo debia dejar pasar. No obstante, algo me decia también que no habia acabado de soltar todo lo
que tenia dentro de si. Y estaba en lo cierto.

—Insisto, si han sido asi las cosas con Diana, jpor qué sigue diciendo que ella y ti son
novios?

—Porque llamaba a mi casa y decia que tenia algo muy importante que contarme, pero siempre
me hacia negar. jNo queria volver a conversar con ella! Y eso fue hasta hoy, en la tarde, que la vi
ahi, en mi sala, cuando me dijo que tenia algo muy urgente de qué hablar y que por eso habia
venido a Lima.

—¢Qué es eso tan importante?

Volvio a observarme. En sus ojos se podia contemplar una tristeza que nunca se la habia visto.
La mirada picara y traviesa, que siempre lo caracterizaba, habia desaparecido para siempre.

Me abrazd muy fuerte, como nunca lo habia hecho. Lo curioso era que, con ese gesto, lo sentia
tan cerca de mi, pero a la vez tan lejos, como si algo nos separara... y para siempre.

—No te quiero perder, Margarita —me susurr6 al oido.

—¢Por qué dices eso? jAcaso has regresado con ella?

Me mir6 a los ojos. Parecia que queria llorar. jMadre santa! j;Qué diablos estaba pasando
aqui?!

—Diana tiene tres meses de embarazo. Estd esperando un hijo mio.



€ Capitulo 12 <

Luis

Siempre habia dicho que yo queria tener mis hijos cuando fuese joven, pero nunca pensé que
esto llegaria tan pronto.

Mi padre tenia sesenta y tres afios. Mi hermano Memo recién los ocho. Eso queria decir que,
cuando mi hermano tuviera mi edad, mi papa estaria ya en la tercera edad.

El promedio de vida por parte de mi familia paterna no pasaba de los setenta afios. Esto
significaba que, cuando mi hermano tuviera sus propios hijos, estos no disfrutarian de su abuelo
paterno y viceversa.

Mi hermana Ada, mayor que yo por diez afios, nunca habia tenido una relacion estable con
algin chico. Lo mas cercano que recordaba era de un tipo en la universidad, con el cual dur6 tres
o cuatro meses, si la memoria no me fallaba, y porque era su jefe de practica. Esta relacion durd
tanto como el semestre académico. Luego, llegadas las vacaciones de invierno, ella se aburri6 de
¢l y decidi6 terminar. Y esto habia sido el comtin denominador en sus relaciones amorosas.

Ya con veintiocho afios, alin no veia que ella sentara cabeza alguna. Su inconstancia en sus
relaciones de pareja, asi como en sus estudios universitarios, eran algo que la caracterizaban. Yo
no vislumbraba que en un futuro cercano se asentase con algin buen hombre y decidiera tener su
propia familia, menos que tuviera sus propios hijos.

En mi caso, a pesar de tener dieciocho afios, me llevaba muy bien con los nifios. Sentia que no
habia crecido en ese aspecto, ya que gustaba de ver dibujos animados con mi hermano, jugar con
¢l y unirme a su grupo de amigos cuando venian a mi casa.

Por todo esto, debido a la personalidad inconstante de mi hermana y por la edad de mi
hermano, creia que era el mas indicado de los tres para tener un hijo, que mi padre pudiera ver en
vida a sus nietos y de disfrutar de ellos.

Por esto que, siempre me plante¢ tener un hijo antes de cumplir los treinta, quizd los
veinticinco. jPero nunca antes de los veinte!

Cuando Diana vino de Arequipa y la vi ahi en mi sala, sentada, nunca anticipé lo que queria
revelarme. Esa tarde, cuando llegué¢ de estar en un ensayo con los chicos de mi grupo de rap,
nunca imaginé que iba a estar esperandome, ni mucho menos, que Margarita, mi Margarita, iba a
ser testigo de todo.

A mi ex la conoci cuando ambos teniamos catorce anos, en el tercer afio de secundaria, cuando
estudiabamos en Arequipa. A ella la habian trasladado de otra escuela. Al principio, no captdé mi
atencion. A mi me interesaba otra chica, Silvana, quien compartia asiento conmigo en el salon. Sil,
como de carifio la llamaba, fisicamente me hacia recordar a Margarita Luque, la mejor amiga de
mi hermana, el amor de mi infancia, a quien yo habia dejado de ver cuando me mudé¢ a esa ciudad.

Su flequillo y largo pelo lacio castafio oscuro de Silvana, con sus pequefios y hermosos 0jos,
junto con el brillo labial que solia usar, hacian que rememorara las tardes y fin de semanas en



Lima, en los cuales me las pasaba observando a Margarita de lejos. Todas estas caracteristicas
fisicas en ella no hacian nada mas que traerme recuerdos de mi infancia y de mi nifiez con
Margarita, mi Margarita.

Silvana para entonces no me daba bola, ya que le gustaba otro de mis amigos, Pedro. Sin
embargo, luego de que este la rechazara cuando se le confes6 en una fiesta, comenz6 a fijarse en
mi. Y yo aproveché la oportunidad, jcémo no!

Pero, luego de que se convirtiera en mi primera novia, las cosas no funcionaron. Y era que, si
fisicamente Silvana me hacia recordar a Margarita, esto no era lo mismo con su forma de ser.

Ella era una buena chica, si, pero también tenia sus defectos. Era engreida, caprichosa,
vanidosa y muy manipulable. Seria que, para mi Margarita era perfecta y asi la recordaba que,
ante el mas minimo defecto de Silvana, la comparaba con aquella y me daba cuenta de que las dos
eran tan distintas.

iLlegué a la conclusion de que no me habia olvidado del primer amor de mi vida!

Desde que yo tenia recuerdos, siempre hubo algo en Margarita que me cautivo: la bondad, su
sencillez y la generosidad que la caracterizaban. Eso, sumado a la compasién que una vez
demostro, cuando trajo a una paloma herida que se habia encontrado camino a mi casa, hacian que
admirara en ella todas estas cualidades. Era una mujer poco comin: hermosa como ella sola, por
dentro y por fuera.

Nunca conoci a nadie como Margarita, a pesar de que, cuando me mudé a Arequipa, se me hizo
muy dificil adaptarme a esta nueva ciudad y hacerme a la idea de que nunca mas iba a volver a
verla. Para entonces, atin albergaba la idea de crecer rapido; pasar mi adolescencia del modo mas
fugaz posible, terminar mis estudios secundarios y mudarme a Lima para ir a la universidad.

De este modo, con la madurez fisica suficiente, podria buscarla. Luego, confesarle esto que
habia sentido por ella durante tanto tiempo. Y, quién sabe, al ver que ya no era el nifo que habia
dejado de ver, podria reparar en que ya era un hombre, del cual podria sentirse atraida y con esto,
por fin, tantos afios de espera por mi Margarita no habrian sido en vano.

Esto habia sido mi mayor suefio. Pero, este se quebr6 en mil pedazos en un dia de verano. En
febrero del 2005 llegd una carta a mi casa. Aquella contenia una invitacion para un matrimonio.
Margarita, mi Margarita, janunciaba su matrimonio con el estipido de su novio!

Tanto tiempo guardando en secreto este sentimiento que tenia por ella. Tanto tiempo anhelando
crecer para volverla a ver. Tanto tiempo esperando para tener una leve esperanza de que mis
suefios se concretaran.

i Tantas ilusiones rotas!

Ese dia me senti destrozado. Por primera vez, en mi corta existencia, experimenté una gran
tristeza, como si me hubieran clavado una estaca en mi corazén y este se hubiera
desangrado. Recordaba mucho que, a pesar de que entonces se veia un cielo espectacular en mi
ciudad, lo vi mas gris que nunca. Ver aquel luego de que, por primera vez, derramara lagrimas de
tristeza por la desilusion que me embargaba, hizo que todo me pareciera tan paraddjico y cruel
para mi.

(Por qué mis padres me concibieron diez afios después que Ada? ;Por qué no naci yo primero
en lugar de ella? ;Por qué, a pesar de haber tenido a Margarita muy cerca tantas veces, tuve tantos
obstaculos para acercarme a ella, como la maldita diferencia de edad? ;Por qué habia decidido
casarse antes de que yo creciera lo suficiente y pudiera decirle lo que sentia?

Para mi la vida parecia una maldita ruleta, en la cual cada quien tenia un rol sorteado a
cumplir. Y uno muy dificil.



En mi caso, si la vida quiso que me enamorara de Margarita, ;por qué me puso tantos
obstaculos de por medio? ;Por qué no hizo que la diferencia entre ambos fuera menor? O en el
peor de los casos, jpor qué no hizo que me enamorara de ella tiempo después, cuando ya fuera
adulto y tuviera alguna oportunidad siquiera? Porque enamorarse de una mujer mayor que uno, en
este caso por diez afios, cuando solo se es un nifio, y darte cuenta de que es imposible conseguir lo
que mas se anhela, era una de las cosas mas frustrantes por las que puede pasar alguien en esta
vida. Y yo la vivi en carne propia.

Esa tarde llor¢ y lloré como no lo habia hecho antes. Me senti tan, pero tan miserable.

Recordé que rompi todas las cartas de amor que le habia escrito a Margarita. Luego las quemé
en el patio de mi casa. Con las cenizas llevadas por el viento, simbolicamente se iban las
esperanzas que alguna vez tuve con el primer amor de mi vida.

En ese entonces, mis padres se preocuparon por la depresion que me embargaba. Y, aunque me
preguntaron mas de una vez qué era lo que tanto me agobiaba, nunca solté prenda alguna. Si la
vida me impedia tener una oportunidad de confesarle este sentimiento a mi Margarita, nadie mas
lo sabria. Lo guardaria conmigo, como algo maravilloso que senti desde pequefio y lo atesoraria
para siempre, como el primer amor que nunca se olvida.

Como no hay mal que dure cien afios, continué con mi vida. Fue asi como empecé a fijarme en
otras chicas, entre ellas, Silvana. Pero, al no funcionar mi relacién con ella, por el recuerdo
imborrable de Margarita en mi —y las odiosas comparaciones que siempre me atormentaban—,
mi relacion termind. Tiempo después, decidi poner mis ojos en alguien mas, en una mujer que no
me recordara en el fisico al primer amor de mi vida. De este modo, empezo6 a gustarme otra chica
de mi clase.

Margarita y Diana eran muy diferentes fisicamente. La primera tenia la piel morena, ojos
pequefios almendrados y, el pelo lacio y brillante. La segunda, con sus ojos saltones, piel blanca
palida y el pelo ondulado negro, era de un tipo fisico muy distinto al de aquélla.

Diana y yo comenzamos a relacionarnos bastante en la escuela y fuera de ella, ya que mi padre
y el suyo eran amigos en el trabajo, en el ejército. En las reuniones sociales de las familias de los
militares, como a ella ya la conocia de la secundaria, empezamos a frecuentarnos. De esta manera,
nos hicimos mas cercanos y amigos, y asi comenzd mi atraccion por ella.

En una fiesta del colegio, en mi cuarto afio de estudios, luego de que yo tomara varias cervezas
con mi grupo de amigos, ella me sac6 a bailar. Como ya me habia dado varios signos de que no le
era indiferente, decidi declararme. Y fue asi cOmo comenzamos nuestra relacion.

Nuestro primer afio de novios transcurrié con normalidad. Diana era una chica muy carifiosa y
amable. Me sentia muy a gusto con ella. Aunque de vez en cuando me asaltaban los fantasmas del
pasado y aun la comparaba con Margarita, podria decirse que con ella encontré la tranquilidad
que tanto ansiaba. Pero, todo cambi6 cuando terminamos la escuela.

Como mi gran anhelo habia sido estudiar Musica, irme a la capital era mi mejor opcion. Por
esta razon, debia dejar Arequipa para mudarme a Lima.

Al principio, mi padre no estuvo de acuerdo con ello; decia que la musica era solo para los
bohemios, vagos y drogadictos. En mas de una ocasion tuve varias peleas con €l por ese tema. Por
esto, la relacion tan distante que teniamos se resquebrajé mas adn.

Desde que comencé mi adolescencia, nuestra relacion no era buena. El queria mandar en mi
forma de ser, de vestir, de comportarme... Esto empeord cuando se peleé con mi madre por una
infidelidad de su parte. Yo sali en defensa de ella, y el respeto que le tenia, si era que aln existia,
termind por desaparecer.



Por todo esto, siempre le echaba en cara de que no tenia autoridad alguna en decidir sobre qué
debia estudiar. Pero como ¢l era quien traia el dinero a la casa, me puso un u/timatum: si queria ir
a la capital y estudiar Musica, debia arreglarmelas como pudiera, porque ¢l no me iba a dar ni un
solo céntimo para mi manutencion ni para mis gastos de estudios.

Al principio, no le hice caso. Con el dinero que mi madre tenia ahorrado —producto de
algunos trabajos eventuales— y con la ayuda de mi hermana, pagué una academia privada para
seguir cursos libres de canto. No obstante, la ayuda econdémica de ellas no era algo constante. Y la
situacién empeoro.

Ada se quedo sin trabajo para esa época y, como mi padre tampoco le daba dinero alguno para
su manutencion —debido a que dej6 sus estudios de Derecho para dedicarse a ser entrenadora de
un gimnasio— tuvo que echar mano de sus ahorros para sus gastos personales. De este modo, ya
no me pudo ayudar para el pago de la academia y ya, sin el dinero suficiente, tuve que abandonar
mis estudios.

Por todo ello, decidi hacer una tregua con mi padre. Me mudaria a Lima para estudiar una
carrera universitaria que ¢l tanto ansiaba —opté por Medicina, porque la sanidad y esas cosas
tampoco me desagradaban— con el apoyo econémico que esto traeria. Pero, esto no significaba
que abandonaria mi verdadera vocacion. Cuando cumpliera la mayoria de edad, buscaria algin
trabajo para juntar el dinero suficiente para pagar mis estudios musicales y cuando esto se diese,
abandonaria la Facultad de Medicina.

Con estos planes en mente, mi viaje a Lima estaba programado. Esto significaba dejar atras lo
que tenia en Arequipa, menos a Diana, claro esta.

Cuando le expliqué las metas que tenia para mi futuro, se negd por completo a apoyarme. Pero,
le informé que, cada vez que me fuera posible, viajaria a Arequipa para estar con ella y seguir
nuestra relacion. Esperé que me comprendiera, mas su reaccion fue de lo mas egoista e infantil. Se
le metid en la cabeza que queria viajar a Lima para olvidarme de ella porque me gustaba otra,
pensaba que la habia dejado de querer y que queria abandonarla. jTodo esto era mentira!

Por aquel entonces, ya me habia hecho a la idea de que debia olvidarme de Margarita por
completo. Ella ya tendria varios afios de casada, quiza un hijo. Pensar siquiera en buscarla cuando
me instalara en Lima no estaba en mis planes. Por otra parte, mis sentimientos hacia Diana eran
sinceros. La queria de verdad. Nunca se me cruzo por la cabeza serle infiel durante mi estancia en
Lima.

Siempre que me era posible, en algiin viaje por un puente por feriado largo y durante mis
vacaciones en la universidad, viajaba a Arequipa para estar con ella. No obstante, todo cambio
con el tiempo.

Su falta de apoyo hacia mis proyectos, sus escenas de celos hacia cualquier amiga o chica con
la que yo conversara, y su egoismo, en especial cuando se hacia la victima —cuando me
reclamaba por mi abandono hacia ella por querer buscar mis suefios en la capital— terminaron
por cansarme. Con todo ello, el sentimiento que alguna vez me uni6 a ella murid. A pesar de que
quise que nuestra relacion funcionara, me di cuenta de que ya no daba para mas.

Una noche en especial, en la que me encontraba en Arequipa disfrutando de mis vacaciones de
verano con mi familia, hubo un quinceafiero de la hermana de uno de mis amigos. Como siempre,
acudi a ella con Diana para pasar un buen rato, a pesar de los problemas que teniamos. Pero, el
destino me tenia otros planes.

En aquella la cumpleafiera debia bailar un vals con cada uno de los asistentes hombres, como
es tradicional en este tipo de fiestas en el Pert. Cuando toc6 mi turno, accedi gustoso. Sin



embargo, Diana se empecind en que no debia hacerlo, ya que la chica tenia cierto interés en mi. Si
esto era verdad o no, nunca me importd; solo tenia pensado cumplir mi parte en la fiesta y pasar el
resto al lado de mi novia.

Cuando llegd mi turno del baile con la chica, Diana me hizo una escena de celos terrible. En
medio de la fiesta, sin importarle la gente que estaba ahi presente, le echd una copa de vino a la
quinceafera, empapandola y dejandola sucia. jSus gritos y reclamos me avergonzaron! Yo, que no
estaba acostumbrado a este tipo de escandalos, estaba muy apenado. Me disculpé con mi amigo y
su familia, luego me llevé casi a rastras a Diana con direccion a su casa.

En el camino sigui6 reclamandome que la tenia abandonada y que no perdia oportunidad alguna
para coquetear con cualquiera. Cansado de todo, le hice saber que me tenia harto con su egoismo y
sus celos, y que ya no queria continuar con nuestra relacion. Me lloré y me rogd para que no la
dejara, pero la decision ya estaba tomada. Por mucho tiempo dicha idea estuvo rondandome la
cabeza, y lo sucedido en la fiesta fue la gota que rebalsé el vaso.

No queria a mi lado a una myjer celosa, egoista e inmadura. Queria alguien que me apoyase en
mis suefios y me animara a conseguirlos, y que tuviera la suficiente madurez para entender que
debia estudiar en la capital. Y, lo mas importante, que estuviera segura de si misma y no me
estuviera avergonzando en publico, con escena de celos como la que acababa de ocurrir.

Como ya mi padre se habia retirado del Ejército y estaba proximo a tramitar su jubilacion, mi
familia habia decidido mudarse a Lima. De este modo, no tenia nada mas que me atase a
Arequipa. Mi relacion con Diana habia terminado y, con ello, algin rezago del sentimiento que
alguna vez tuve por ella.

Con la tranquilidad que tenia el dejar atras la relacion que me estuvo atormentando por tanto
tiempo, decidi concentrarme en mis suefios. Fue asi como empecé a dedicarme al grupo de rap que
habia formado con mis amigos de la universidad. Pablo, Ariel, Ivan, el Chino y yo formamos un
quinteto que soliamos entonar canciones de raperos conocidos, como Eminem, MC Hammer, The
Notorius B.I.G., Tupac Shakur y 50 cent. Gustdbamos de practicar en el garaje de la casa de
Pablo, el cual, gracias a que su padre también era aficionado a la musica, tenia unos equipos de
sonido que ayudaban para la grabacion y edicion de nuestros covers.

Comenzamos a plantearnos no solo el tocar material de cantantes conocidos, sino también
canciones propias. Decidimos bautizar a nuestro grupo como Five Minutes, en representacion de
los cinco miembros de cada grupo y del tiempo que nos demorabamos —segun el sobrado de
Ariel— en crear una cancion.

Cuando llegaron las vacaciones de invierno Manuel, un viejo amigo de la secundaria, me
invitd a pasar unos dias en su casa en Arequipa. Yo estaba muy dubitativo de si regresar o no para
alla. Por un lado, tenia miedo de reencontrarme con Diana ya que, desde que habiamos terminado,
no habia dejado de insistir en llamarme para saber de mi y rogarme para que volviéramos. Y yo
no queria hacerlo.

Para mi, el regresar con ella era un retroceso en mi vida. Desde que habiamos dejado nuestra
relacion, habia tenido varios meses de tranquilidad, cosa que, a su lado, no habia sido asi. El
concentrarme en mis proyectos musicales me habia hecho sentirme realizado durante estos meses
sin su compaiiia.

Por otro lado, sentia cierta afioranza aiin por Arequipa. Habia dejado muchos amigos a quienes
echaba de menos y no veia justo dejar de verlos solo por escapar de Diana.

Al final, me dije ««No puedes esconderte de una chica, ya que es de cobardes». Decidi
regresar a Arequipa, pasar unos dias y reencontrarme con mis viejas amistades. jGran error!



Los primeros dias alla fueron un acoso total de Diana. Venia todos los dias a la casa de mi
amigo para buscarme, y como no le hacia caso, armaba un escandalo.

Por todo esto, me mudé con otro amigo porque no queria incomodar a la familia de Manuel,
que tan hospitalaria habia sido conmigo. Después, como Diana no supo donde ubicarme, la pasé
mas tranquilo. Pero, todo cambid el altimo dia...

Mis amigos planificaron hacerme una fiesta de despedida.

Ese dia, desde muy temprano en la tarde, me emborraché como no lo habia hecho desde mi
graduacion, en la casa de uno de mis amigos. Luego, en la noche, en una discoteca habian
planificado terminar la fiesta. Ya cuando llegué, yo estaba, como se dice en el lenguaje
coloquial, (¢hasta el perno»». Y fue en ese lugar donde me reencontré con Diana.

Al principio, fue lo de siempre, se me acercaba y no le hacia caso. No obstante, con los tragos
de mas, los cuales provocaron que no tuviera mucha conciencia de lo que hacia, cedi finalmente
ante sus peticiones. Decidi retomar lo que habiamos dejado atras: me fui a un hotel con ella.

No era la primera vez que Diana y yo intimdbamos. Ambos habiamos perdido nuestra
virginidad con diecisiete afios en una noche en su casa, y habiamos continuado con ello cuando
¢ramos novios. Pero esa noche, cuando le dije que accedia a sus insinuaciones, le dejé bien en
claro lo que esto significaba.

Podré sonar como un patan, mas las cosas estaban bien claras. Podriamos tener un remember,
si, pero esto no significaba volver a nuestra relacion. No otra vez. Y ella acepto.

Al dia siguiente, con la cabeza aiin con los rezagos de la borrachera del dia anterior, me di
cuenta de lo que habia sucedido. Y me arrepenti de ello, porque sin los tragos encima estaba
seguro de que esto nunca hubiera pasado. Mi preocupacion fue mayor cuando no tenia muchos
recuerdos de si habiamos usado proteccion. Cuando le pregunté, ella me respondio que el
cuartelero del hotel nos habia vendido uno antes de ingresar a la habitacion. Y revisando en el
suelo los ¢««restosy» de lo acontecido, encontré una envoltura de un condon, lo cual se confirmé un
rato después, al hablar con el tipo del hotel y asegurarme de que le habia comprado uno la noche
anterior.

Llegado el momento, decidi decirle adids a Diana. Pero, ella insistié en regresar conmigo. Me
negué rotundamente. Volvio a lo de siempre: su escena de celos, de hacerse la victima...

Dandome cuenta de que debia terminar de una vez con todo lo que ella significaba, decidi
hacer maletas y regresar a Lima sin despedirme. Cambié de nimero de celular, asi no le daria
motivo para volver a llamar y buscarme.

Ya de vuelta a la capital, continué con mis estudios de Medicina y con el grupo de rap,
encaminado en mis suefios y proyectos a futuro. Sin embargo, por amigos en comun, Diana
averigud el nimero telefonico de mi casa. De esto me enteré un dia en que, llegando de la
universidad, mi mama me lo comunico.

Les hice prometer a todos, sin excepcion (y esto incluia al bocoén de mi hermano Memo) que no
queria que me pasaran una llamada de ella e inventaran cualquier excusa para negarme. Les conté
lo ocurrido en la fiesta de mi amigo, de sus escandalos, de sus escenas de celos y de lo harto que
estaba de ella. Todos prometieron ayudarme en mantenerla bien lejos de mi.

Ya concentrado de nuevo en mi futuro, una tarde de octubre todo cambi6 para mi.

Me encontraba practicando con mis amigos una rutina de rap en un parque cercano a mi casa.
De pronto, vi a lo lejos una silueta femenina que se me hacia conocida, aunque no estaba seguro
de si la duena de esa figura era aquella hermosa chica que habia dejado de ver hacia afios
atras. Pero, bastd una simple charla y ver su preocupacion sincera por mi pequeiio perro que se



habia perdido, lo cual era algo muy caracteristico en ella por una vieja anécdota de hacia afios
atrés, que ya luego no me qued6 mayor duda.

Margarita, mi Margarita, estaba frente a mi, jy mas bella que nunca!

La emocién me embargd, a tal punto que comencé a recordar y a sentir todos aquellos
sentimientos que experimenté afios atras al contemplarla y amarla en silencio, cuando iba a visitar
a mi hermana, pero debia contenerme. No sabia nada de lo que habia sido de su vida en estos afios
y no podia hacerme ilusiones en vano.

(Qué seria de su vida? ;Seguiria casada con el estupido de su marido? ;Tendria hijos? ;Seria
feliz en su matrimonio? jNi idea! Pero tenia que averiguarlo a como dé lugar, y de un modo sutil
para que no se sintiera incomoda ante el cuestionario de preguntas que me moria por hacerle. De
esta manera, decidi conocer mas de Margarita, y no se me ocurrié mejor excusa que propiciar un
reencuentro con mi hermana esa misma tarde.

Recordando lo cotorras que eran ambas cuando se juntaban a charlar sobre cosas de mujeres,
lo mas seguro era que saliera el tema de su vida personal de casada en su conversacion. Si podia
colarme de infiltrado y averiguar lo que acontecia en la vida de ella, podria tener bien claro el
panorama que tenia frente a mi. Si seguia felizmente casada, mi situacion era como siempre, sin
esperanza alguna, y ahi yo ya no tenia nada qué hacer; respetaria su situacion sentimental.

Aunque, atn sin confirmar aquella, no habia podido contenerme en lanzarle ciertas indirectas,
en el trayecto a mi casa, sobre lo hermosa que la encontraba. jTantos afios aforandola y sofiando
con ella me eran imposibles de contener! Nunca me habia conocido tan impulsivo, pero el solo
verla esa tarde hizo que, todo lo que guardaba estos afios en secreto salieran a flote de sopeton.

Sin embargo, si Margarita era feliz con su marido, no seguiria insistiendo. Me haria a un lado,
continuaria con mi vida y ella con la suya.

Lo curioso era que, de cuando en cuando, cuando le lanzaba algin piropo, pude percatarme de
que se ponia nerviosa y se sonrojaba. En vez de sentirse ofendida y rechazarme, me correspondia
con una mirada de curiosidad, ;o era algo mas?

Luego de que llegamos a mi casa y propicié su reencuentro con Ada, mis sospechas iniciales
hacia Margarita se confirmaron. Ella me seguia observando de reojo de cuando en cuando y se
ruborizaba cuando la piropeaba. Ahi me di cuenta, finalmente, de que no le era indiferente. Ya
después, cuando las dejé charlar («cen privado»> (y lo digo asi porque me quedé al pie de la
escalera del segundo piso, para escuchar con atencién de lo que hablaban, jcémo no!), mis
esperanzas aumentaron.

iSe estaba separando de su marido! jEstaba sola y sin pretendiente alguno! EI terreno para mi
estaba preparado!

Cuando con mi familia nos dispusimos a ver una pelicula, la invité¢ a quedarse a verla también.
Al principio se mostr6é dudosa; pero luego, gracias a que mi hermana le insistio, ella acepto. |Sin
saberlo, me ayudaste de complice en mi plan con tu mejor amiga, bruja!

Durante la pelicula, me desvivi en atenciones hacia ella, preguntandole a cada rato si le
apetecia mas bebida o pop corn. Queria quedar como un caballero. Tenia que ganar puntos con
Margarita, jobvio!

Lo curioso y emocionante de esta reunion fue que, cuando yo veia la pelicula, pude darme
cuenta de que ella se me qued6 observando un buen momento. Al principio, me hice el tonto y no
volte¢ a observarla. Sin embargo, decidi cambiar de estrategia y devolverle la mirada para ver su
reaccion. Si se comportaba de un modo natural hacia mi, eso queria decir que solo habia sido
mera casualidad. Pero, si se ponia nerviosa, era un indicativo de que algo mas estaba



ocurriéndole.

Cuando se vio descubierta, me percaté de que la sangre le subid al rostro y volte6 timidamente
hacia otro lado.

iSe habia puesto nerviosa por ese simple detalle! jQué tierna me parecio! Y lo mejor de todo,
jmis esperanzas aumentaron mas con ese gesto suyo! jMe senti muy feliz con algo tan simple, pero
a la vez tan significativo para mi!

Después, por lo tarde que era cuando termind la pelicula, ella no podia irse sola a su casa.
Gracias de nuevo a mi hermana —jTe debo varias, brujal— y a mi protectora madre, la
convencieron de que yo la llevara en el carro de mi padre. jMejor, imposible!

Ya en el trayecto a su casa, me senti muy emocionado. Si mis sospechas eran ciertas, a
Margarita no le era indiferente. Sin embargo, no estaba muy seguro de cuando podria tener otra
oportunidad como esta. Ella y Ada habian quedado en verse otra vez, pero nada en concreto. Facil
podian verse la siguiente semana, como no verse de aqui a muchos meses después, y yo no podia
seguir esperando mas tiempo; jya lo habia hecho por bastantes afios!

Aunque suene precipitado, decidi actuar ahi mismo y ver qué ocurria. Total, podia ganar mucho
y ver concretados mis suefios con Margarita, como simplemente no obtener nada, pero algo seguro
ocurriria esa noche.

Al estar cerca de ella y sin que nadie mas interfiriera, ideé¢ un plan.

Recordé que era muy romantica en su adolescencia. Ella y mi hermana se ponian a entonar
canciones de ese género musical en el cuarto de Ada. Para mi deleite personal, Margarita tenia
una voz preciosa, una de sus tantas cualidades que me hizo enamorarme de ella. No podia decir lo
mismo de mi hermana —soltaba unos gallos impresionantes y era muy desentonada— pero, para
el caso, daba 1o mismo.

Si los afios no la habian hecho cambiar respecto a su bondad con los animales en abandono,
quizé esa cualidad romantica, que tanto la habia caracterizado de adolescente, tampoco se habia
ido. Fue asi como decidi seguir con mi plan tramado.

Como no tenia ningin CD de musica en el coche de mi padre y mi USB solo tenia puras
canciones de rap, las cuales no me ayudaban para nada en esa situacion, decidi prender la radio y
sintonizar una emisora que sabia que ella escuchaba afios atras: Radio Ritmo Romaéntica
93.1. Confirmando mis sospechas, Margarita no se negd a escucharla. Me di cuenta, al instante, de
que su vena romantica seguia tan viva como antes. Y aqui ya nada me detuvo.

Sabiéndome duenio de una bonita voz —la modestia no es una de mis cualidades, por si a
alguien le queda alguna duda— decidi entonarle alguna cancion propicia para la ocasion. Y la
suerte estuvo de mi lado! La locutora de la radio menciond que iba a poner a un cantante de moda,
Pablo Alboran. Ahi recordé que Ada cantaba en la ducha esa cancion y decia que «de derretia la
piel al escucharloy» (palabras textuales de ella, no se crean que yo pensaria algo tan cursi, jeh?).

Cuando empecé¢ a cantar, noté que a Margarita le gustaba como lo hacia. De tanto en tanto la
miraba y pude darme cuenta de que se estaba emocionando mucho. jMi plan seguia el camino
deseado!

En el momento en que termind la cancion y llegamos a su casa, se despidié de un modo frio y
distante. Pero, yo aun no habia dado mi batalla por perdida. Por lo menos, le pediria un beso en la
mejilla a modo de despedida, y quizé su teléfono o algo mas. Sin embargo, cuando se dirigi6 hacia
mi para despedirse con un beso en la mejilla, al sentirla tan cerca, perdi por completo la cabeza.

No habia planificado que las cosas entre nosotros sucedieran tan rapido. Llevaba apenas unas
horas de habernos reencontrado. Pero, yo ya no podia mas. Tantos afios esperando por esta



oportunidad, hizo que me volviese tan impulsivo, como nunca lo habia sido con alguna otra mujer
que me gustase.

Cuando Margarita se acercd para besarme en la mejilla como despedida, decidi robarle un
beso en la boca. La reaccion de ella hacia mi no fue nada negativa, en lo absoluto; me
correspondié del modo adecuado. Yo segui con lo mio, en un beso que solo me habia imaginado
en mis suefios por afios, el cual jpor fin se estaba volviendo realidad!

(Se pueden imaginar coémo me senti, de solo tenerla ahi, a pocos milimetros de mi, besandonos
mutuamente?

El amor por Margarita, que comenz6 hacia mas de diez afios, cuando era solo un nifio, el que
tantas lagrimas y tristezas me habia provocado por verla tan lejos, fuera de mi alcance —ya sea
por la edad, por la distancia que nos separaba al vivir en otras ciudades y por tantos obstaculos
mas— jse estaba concretando! jAl fin!

No era muy devoto de Dios, a pesar de que mi madre desde pequefio habia querido que siga
sus ensefianzas en la Iglesia Catdlica a la que asiste. Podria considerarme mas bien ateo o pseudo
creyente, que interpretaba las creencias religiosas a su mero gusto. Pero jDios santo!, quien-sea-
que-estuvieras-alla-arriba, moviendo los hilos del destino de las personas, habiéndome hecho
pasar por tantas tristezas, tantas frustraciones y tantas noches de melancolia por Margarita, te
estaba mas que agradecido por lo de aquella noche, porque a partir de ese momento mi vida no
habia vuelto a ser la misma.

No me importaba haber aguardado tantos afios. No me importaba haber sufrido tanto por esa
espera. No me importaba haber maldecido tantas veces el porqué naci con tantos afios de
diferencia con ella. Porque si todo esto significaba que iba a tener mi recompensa e iba a ser
correspondido por Margarita recién con casi diecinueve afios de vida, quiere decir que no esperé
en vano.

Porque Margarita lo vale. Eso y mucho mas...



€ Capitulo 13 <

Luego de besarnos Margarita y yo, se sintio desconcertada. Podia percibirlo, ya que,
inmediatamente después, se fue del auto con direccidn a su departamento, sin mirarme. Tanto era
su nerviosismo, que me fijé que estaba buscando con desesperacion en su cartera las llaves para
entrar a su casa, sin éxito alguno.

iDios! Parecia una adolescente nerviosa a la que le hubieran dado su primer beso. jCuanta
ternura desprendia! Pero, no podia quedarme ahi contemplandola. Tenia que seguir con lo que
habia comenzado. Ya no habia marcha atras.

A poco de llegar donde ella, se le cayo el bolso de la mano. Su nerviosismo era muy evidente.
Hasta las manos le temblaban de solo darse cuenta de que yo estaba ahi, a pocos metros de ella.
Un indicativo, de otros tantos ya, de que no le era indiferente.

Levanté su cartera del suelo y se la entregu¢. Me lo agradecid sin seguir dirigiéndome la
mirada. Luego, decidi cambiar la situacion.

Debiamos hablar de lo ocurrido de una vez y tenia que ser esa noche si o si. Al principio, se
mostr6 renuente, pero no estaba dispuesto a aceptar un ««<no»» como respuesta.

Esa noche, como ninguna otra, estaba yo muy impaciente, como nunca lo habia estado con
ninguna otra mujer. Y si las cosas con Margarita habian avanzado hasta donde estaban, debia saber
qué era lo que podia obtener de todo lo ocurrido con ella: si un beso o algo mas... Y no me
malinterpreten.

Déjenme recordarles que llevaba mas de diez afios enamorado de mi Margarita.

Quisiera que cualquier persona, hombre o mujer, estuviera en mi situacién y pudiera
comprenderme. Mas aun, si esa persona se diera cuenta de que ese gran amor de su vida empezara
a fijarse en ella, ;como se sentiria? jMas que feliz, supongo! Y en mi caso era asi. Una gran
alegria, euforia e impulsividad estaban embargandome. Una mezcla de tantos sentimientos que me
eran tan dificiles de asimilar y de describir.

Pero solo una cosa me quedaba clara: debiamos hablar sobre el beso que nos habiamos dado,
sumado a que, esa noche queria soltar todo lo que habia sentido por ella durante tantos afios.
jEstaba decidido a todo! Ya lo que viniese después se lo dejaba al destino, aunque albergaba la
esperanza de que no me fuera adverso.

A tanta insistencia mia, subi al departamento de Margarita para conversar.

Su casa era un lugar sencillo, ordenado y limpio, adornado con un toque femenino tan
caracteristico en ella. Si algo me gustaba tanto de Margarita era lo delicada y femenina que era.
Su departamento era una fiel muestra de eso. En especial, capturaron mi atencion las pequenas
macetas de flores de margaritas que tenia colocadas en varios rincones de la sala y de las
ventanas. Cuando las vi no pude evitar sonreir. Sonaba chistoso: «Margarita cultivando
margaritasyy. jSi hasta parecia un refran!

Tuve que contener la risa al pensar en aquello, ya que no queria parecer descortés. No podia



distraerme en pequefios detalles. Estaba ahi para hablar sobre lo ocurrido en mi carro y sobre
nuestros sentimientos, no sobre flores.

Me senté en el sofa de dos cojines de la sala, esperando a que Margarita hiciera lo propio a mi
lado. Pero, para decepcion mia, se sent6 en el sillon frente a mi, de un solo asiento.

Cuando dirigi la conversacion hacia lo que yo queria, ella se mostré muy renuente: sefiald que
lo sucedido en mi auto era un error. Ante esto, decidi insistir.

Me senté frente a ella, a menos de un metro de distancia. Pude percibir que, de nuevo, al estar
cerca de Margarita se ponia muy nerviosa. Aparte de temblarle las manos, tenia un gesto que se
volvidé muy caracteristico, cada vez que la miraba de manera fija.

Me acordé de que afos antes, cuando un amigo de mi hermana de la academia venia a mi casa
a estudiar, junto con Margarita y otros tantos, ella solia jugar con su labio inferior, relamiéndose
los labios y mordiéndoselos con los dientes cada vez que el tipo le hablaba. Ese gesto suyo, mas
la cara de tontita y los ojos llenos de emocidn, eran un indicativo de que se le caia la baba por él.
Y para disgusto mio, obvio.

Recuerden que a mi empez6 a gustarme ella desde que tenia ocho afios. Podra sonar prematuro,
pero siempre me habia caracterizado por ser mas precoz y observador que el resto de los chicos
de mi edad, y mi gusto por el sexo opuesto no fue la excepcion.

Al poner mis ojos en Margarita siendo tan solo un nifio, me fijaba en detalles de ella, que para
el resto podian pasar desapercibidos. Fue asi como ese gesto de labios de ella cuando le gustaba
un chico hacia afios atras, volvia a repetirse ahora, frente a mi. jQué alegria!

Con todas estas pruebas de mi lado, me confesé: le dije que me gustaba. Pero, Margarita seguia
en sus trece. Decia que no podia ocurrir nada entre nosotros, que si la diferencia de edad, que si
malinterpreté todo... {Dios! jMe sacaba de mis casillas!

Ya tenia suficiente con haber esperado todo este tiempo por ella. Ya tenia bastante con todos
estos sentimientos que me embargaban. Y lo mejor de todo: jya estaba demostrado que yo le
gustaba! ;Por qué insistia ella en negarse ante lo evidente?

Ahi mismo, me levanté de la mesa de la sala y me dirigi a la ventana. Necesitaba respirar aire
fresco, ordenar mis pensamientos y mis sentimientos, y repensar qué estrategia usar. Asi que,
decidi sincerarme: contarle todo lo que habia pasado en estos afios y lo que sentia por ella. Total,
iqué mas daba! Habia sofiado mas de una vez con esta situacion y, aunque las cosas no estaban
saliendo a mi favor, debia usar todas mis armas.

Ella tenia que saber lo que me habia pasado. Debia enterarse de que habia estado enamorado
durante todos estos afios y lo que esto me habia hecho sufrir. Si no se conmovia siquiera una pizca
ante esta confesion, ya no insistiria mas, pero no me iria de su departamento sin soltar todo esto
que habia guardado durante tanto tiempo.

Cuando le hablé de estos sentimientos y de todo el dolor que tuve que pasar al verla con otros
hombres y, mas aun, al enterarme de su matrimonio de hacia afos, pude ver que se sorprendid
mucho. Y no solo eso, se emociond. Sus ojos brillaron como nunca le habia visto antes, un buen
indicativo de que las cosas marchaban bien, asi que segui adelante.

(Qué podia decirle? Todo se resumia en cuatro palabras: ««Me enamoré de ti»>. Aunque no se
lo confes¢ de ese modo, porque tenia miedo de que sonara muy cursi, y no me considero
asi. Continu¢ diciéndole que me alegré mucho que se esté divorciando de su marido. ;Para qué
negarlo? jEstaba mas que encantado que haya decidido sacar de su vida al hijo de puta ese!
Finalmente, le conté que estaba muy feliz, porque sentia que con el beso que nos habiamos dado
hacia unos instantes, veia concretadas todas las ilusiones que habia tenido con ella por tantos



afios.

Creo que hasta grité de la emocion. Y era que, jmierda! Me era imposible contener toda esa
felicidad que me embargaba! Si por mi fuera, me hubiera puesto a saltar esa misma noche encima
de los cojines de sus sofids como un nifio. Quiza, cogerla del brazo y ponernos a bailar un vals de
esos de quinceafieros cursis de las mujeres. O, ;quién sabe?, literalmente, lanzar por la ventana de
su departamento cualquier cosa que encontrara a mi delante.

Yo que sé. jEstaba euforico y ya!

Luego de tranquilizarme, me acerqué a Margarita y le hice hincapié en que sabia que mis
sentimientos hacia ella me eran correspondidos. Y no se negd esta vez. De esta manera, decidi
continuar con lo que habiamos dejado pendiente en el carro. La besé no una, sino varias veces
mas, y esta vez me correspondi6 sin chistar.

En ese momento, mi relacion con ella comenzd. Y puedo decir que, desde esa noche, soy el
hombre mas feliz sobre la faz de la Tierra. Porque la mujer por la que tanto esperé, por la que
tanto sufri, por la que tanto me ilusioné, me correspondia, al fin. jElla me quiere! Y yo a ella,
COMmMoO nunca quise a ninguna.

Pero, todo esto que cuento se ha visto empanado desde hoy en la tarde, en la que me enteré de
algo que me confesd mi exnovia: estd esperando un hijo mio.



€ Capitulo 14 <

Margarita

Al escuchar las palabras de Luis me quedé estupefacta.

«Esta esperando un hijo mioy>.

«Esta esperando un hijo mioy>.

«Esta esperando un hijo mioy>.

Réapidamente, me libré de su abrazo y me quedé¢ observando el vacio. No sabia cémo
reaccionar. ;/Qué decir ante la noticia que acababa de caerme como un balde de agua fria? jDios
santo!

Debieron de pasar pocos segundos hasta que senti que las lagrimas estaban cayendo de nuevo
por mis mejillas. El frio de la noche, que entraba a través de la ventana entreabierta del conductor,
golped muy fuerte sobre mi piel, enfriando el liquido que corria por mi rostro. Senti que Luis
enjuagaba mis lagrimas con sus manos, lo cual me saco de mi estado de estupor.

—iTonto! jTonto!

Comencé a chillar y a insultarlo. Apart¢ muy rapido su mano de mi mejilla. Empecé a darle
pequeios golpes en el pecho, como respuesta a todo el dafio y la rabia que estaba sintiendo por é€l.

—Por qué me haces esto? ;POR QUE?

No estaba en mis cabales. Estaba herida, decepcionada y, sobre todo, jtraicionada!

Si todo lo que me habia contado era cierto, ¢l tenia un deber que cumplir con Diana. Un hijo
era un lazo que unia a una persona a otra para toda la vida, y yo ahi ya no tenia nada que hacer...

Me habian inculcado que un matrimonio era para toda la vida. En mi caso me habia costado
mucho tomar la decision de divorciarme de César, ya que me era muy dificil ir en contra de las
ensefianzas catdlicas de mi familia. Y cuando la habia tomado, habia sido objeto de reproches por
parte de mis padres y de varios conocidos.

Siempre habia pensado que un nifio debia crecer al lado de sus padres. En mi caso, al no tener
ningun hijo con César, esto me ayudd mucho en no declinar en mi decision de divorciarme.

El y yo habiamos planificado tener hijos hacia dos afios atras. No obstante, esto nunca se
concretd por mucho que lo intentdramos durante bastante tiempo. En un momento determinado, le
planteé¢ que, ante nuestros esfuerzos infructuosos, decidiéramos visitar a un especialista, pero se
negd rotundamente. Machista como era, decia que no estaba dispuesto a someterse a pruebas
invasivas que solo danarian su pudor; en tal caso, que yo sola me sometiera a aquellas y que, lo
mas probable, era que la culpa de nuestra falta de concepcion fuera solo mia. Ese tipo de actitudes
de su parte era una de las tantas que hicieron que me desencantara de €l, y que el amor que sentia
por mi an esposo fuera desapareciendo de a poco.

Demas no estd decir que no me someti a alguna prueba de fertilidad. Si César no estaba
dispuesto a hacérselas, yo tampoco me las haria; aparte de que, estos examenes médicos no eran



baratos y mi seguro médico no los cubria. No queria correr sola con dichos gastos, ya que era algo
que nos implicaba a los dos, no solo a mi.

Pero, para dicha época, la actitud de César hacia mi cambi6 de forma radical: llegaba muy
tarde a casa, se justificaba con que habia ido a reuniones sociales del trabajo y demas excusas
baratas —descubriendo mas tarde que la causa de aquellas eran sus infidelidades— y nuestra vida
sexual se habia vuelto un cero a la izquierda.

Al saber que me era desleal con otras mujeres, a mi me daba hasta cierto temor el tener
intimidad con César. No sabia si usaba proteccidon con aquellas, asi que procuraba, en lo posible,
de no tener sexo con él. ;Quién sabria lo que podria contagiarme?

De aquella manera, nuestras intenciones iniciales de tener hijos nunca se vieron concretadas, y
mejor para mi y mi vida futura sin ¢él. Ya luego, cuando se fue de la casa, me hice varias pruebas
médicas. Quitando que tuve una infeccion vaginal, que después me traté, todo estaba correcto en
mi. El no me habia contagiado de nada, jfelizmente!

—Margarita...

Las palabras de Luis seguian resonando en mis oidos, pero yo aun no reaccionaba. Estaba ahi,
a su lado, llena de dolor y gritandole de rabia.

—NMargarita, por favor...

Senti que me volvid a abrazar y me daba masajes en el cuello. Yo seguia llorando y temblando.

—Un hijo no significa nada para mi, ;si?

—iTonto! jTonto!

—1Jo te amo, Margarita.

Al escucharlo decir las ultimas palabras, volvi en mi. ;Luis estaba hablando en serio?

—¢Coémo? —senalé, liberandome de su abrazo y observandolo de manera fija.

—Uhm...

No dijo nada mas.

iDios mio! Sabia que ¢l me queria, si. Me lo habia confesado antes, pero no pensé¢ que
pronunciara esas palabras tan pronto.

Luis no era muy expresivo en sus sentimientos que digamos. Después de su confesion el dia
que nos reencontramos, creo que solo habia vuelto a decirme ««Te quiero»> en un par de ocasiones
aparte de hoy. Pero, nunca pensé que me diria ««Te amo»>.

Lo segui mirando y le asenti con la cabeza, como una sefal de que continuara lo que me habia
confesado. Me obedecio.

—Bien, te lo he dicho, y no es algo que ande soltando asi por asi. Eres la primera myjer a la
que le digo esto y es la verdad.

Estaba sintiendo una mezcla de emociones que me eran muy dificiles de asimilar: dolor, rabia,
impotencia y ahora conmocion.

iDios mio! Luis me amaba... ]ME AMABA!

—Y si confesandote lo que verdaderamente siento por ti, logro que me escuches, he
conseguido mi objetivo.

—No lo sabia —acoté, aun incrédula.

—Pues es cierto. Y por esto mismo no quiero separarme de ti, aun con lo que te he contado de
Diana.

No sabia qué responderle. Queria mucho a Luis, cierto, pero no estaba segura de que si lo que
sentia por ¢l era lo suficientemente fuerte como para decirle «Te amo»>. A su vez, no estaba muy
convencida de que ¢l quisiera que continudramos nuestra relacion, a pesar de lo de Diana. ;En qué



estaba pensando?

—No s¢é qué responderte...

—¢No te es suficiente lo que te he dicho? Lo que siento por ti, ;jno te importa acaso?

—Claro que me importa. Y me conmueve mucho que me lo hayas dicho, pero...

—(Pero?

—¢Qué va a pasar con Diana y con tu hijo?

—Deber¢ trabajar para tener que cumplir con mis obligaciones. Quiza dejar la universidad y el
grupo de rap —habl6 con mucho pesar en sus 0jos.

Yo mas que nadie conocia de sus suefios con la masica. Cuando me contaba de sus proyectos
con su grupo de rap, sus 0jos picaros se le iluminaban con un gran brillo, como un nifio pequeio a
quien le hubieran regalado un nuevo juguete. Su gran pasioén por su arte y la hermosa voz que
poseia eran el complemento ideal para un aspirante a cantante como él.

Sin embargo, con la llegada de su hijo, todo cambiaba. Si ya de por si sus proyectos a futuro
habian sido aplazados por la falta de apoyo de su padre, aquellos se complicaban mas con la
noticia que Diana le habia dado. También, su decision de hacerse cargo de sus responsabilidades
me sorprendié. El, con tan solo dieciocho afios, estaba asumiendo las consecuencias de sus actos
sin chistar, mucho mas de lo que hacian otros hombres mayores que ¢l ante situaciones similares.

—Pues es una buena decision. Traer un hijo al mundo ya es una gran responsabilidad. Y me
alegra que lo asumas asi.

—No creas que estoy muy entusiasmado con la idea, ;eh? —me dijo con gran agobio.

Su mirada se perdid en el vacio de la ventana del coche.

En ese momento comenzé a lloviznar. El invierno, que alin no queria dejarnos, se asomaba de
nuevo esa noche, sintiéndose un aire gélido en el ambiente, acorde con el tema tan delicado que
estabamos tratando.

—Y qué piensas al respecto? —me pregunto.

—¢(COémo?

—Pues eso, lo que te dije antes. A pesar de que Diana esta esperando un hijo mio, yo quiero
seguir contigo. ;Qué piensas tu de ello?

No supe qué responderle.

iMadre mia! jUn hijo de Luis y de Diana!

Tenia la cabeza en ese instante llena de tantas culpas, de pensamientos, de emociones... que me
era dificil saber qué contestarle. Finalmente, dije lo primero que se me vino a la cabeza, sin
meditarlo mucho siquiera:

—No sé. Quiza debas regresar con ella... Yo...

—i:COMO?! j;Quieres terminar conmigo por esto?! —dijo con los ojos llenos de angustia y
cogiéndome las manos con desesperacion.

Estaba ya a mi limite. Habia experimentado tantas cosas este dia que me era imposible pensar
con claridad.

—Luis, no sé... Yo.. —sefalé con los ojos llenos de lagrimas, las cuales volvian a
traicionarme de nuevo.

—iQue te quede clara una cosa, Margarita! —me interrumpi6o—. No soy de la idea de que una
pareja se case o esté junta porque tengan un hijo, jbien? Lo que debe unir a dos personas es el
sentimiento que ambas tengan, no un nifio de por medio. Y lo que yo siento por ti es suficiente
como para querer seguir esta relacion, ;me entiendes?

—Es que...



Senti que una gran tristeza volvia a oprimir mi pecho. El corazén queria salirse de su lugar.
Mis ojos se volvieron nublosos en un instante. Experimenté que yo ya no tenia mas ganas de
nada... jde nada!

—Por favor, no llores, Margarita.

Seguia hablandome, pero ya no lo escuchaba, simplemente seguia llorando.

Tantos eran mis sollozos, que mi voz estaba entrecortada. Mis gemidos eran tan fuertes, que se
mezclaban con las palabras que Luis me decia en ese instante, impidiéndome oirlo con claridad.

Empez6 a secar mis lagrimas con sus manos. Estas, al contacto con mi rostro, eran tan célidas,
que comencé a sentir algo que me dejé muy apenada.

A pesar de tenerlo a centimetros de mi, empecé a extrafiarlo, a echar de menos la sensacion del
contacto con su piel, de sus palabras, de sus besos, de escuchar su voz... Y fue ahi que resolvi lo
que debia de hacer: tenia que tomar una dificil decision, por mucho que me costara asimilarla
luego.

Respiré¢ profundo para tratar de calmarme. Luis me abrazé con mucha intensidad. Comenzo a
besarme en el pelo y la frente. Me daba masajes en la espalda para tranquilizarme, mientras
escuchaba que me decia al oido ««Célmate, por favor, ya no llores»>.

Finalmente, solté¢ lo que tenia que decir y con esto, senti que, con mis propias palabras, me
provocaba a mi misma la mas grande de las tristezas que habia experimentado en mis veintiocho
afios de vida:

—Lo siento, Luis. No creo que pueda seguir contigo.



€ Capitulo 15 <

Margarita

No calculé¢ muy bien como decir las palabras que tanto me herian. Pero, al expresarlas, senti
que mi mundo alrededor se derrumbaba. Sin embargo, no me veia con mayor &nimo para continuar.

—Margarita, no me digas eso... —me dijo Luis, quien me habia soltado de su abrazo.

Me observaba fijamente con sus ojos color castafio, los cuales despedian una gran tristeza.
Estaban muy brillosos, parecia que queria llorar. Pero, en todo momento, crei que se contuvo de
hacerlo.

—No me digas eso, por favor —agrego.

—Yo no puedo estar contigo sabiendo lo que tienes con Diana.

—iYa te dije que eso a mi no me importa!

—iPero a mi si! —Levanté la voz—. ;Lo entiendes? jA mi si me importa!

Tenia tanta rabia acumulada ante todo lo que me pasaba, que ya estaba a punto de perder la
paciencia.

—¢(Qué puedo hacer para que lo entiendas? —sefiald6 muy compungido y en un tono apenas
perceptible.

—Nada. No puedes hacer nada —dije mirando al suelo.

No queria seguir observandole a los ojos, porque no sabia por cuanto tiempo mas podia seguir
con esa farsa.

—Aparte, me he dado cuenta de que, en realidad no te quiero —menti.

—i,COMO?!

Me cogi6o de la mufieca de mi mano derecha y con la otra mano me tom6 el menton,
levantandolo y haciendo que tuviera que mirarlo, frente a frente. Tuve que voltear mi rostro hacia
el lado izquierdo.

No queria, y no podia, seguir viéndolo; porque, de solo cruzarme con sus hermosos ojos, los
cuales despedian una gran desesperacion, como nunca se la habia visto, se me partia el corazon;
aun mas, al saber que yo era la causante de esto, solo lograba que empezara a odiarme a mi misma
a partir de este instante.

El debié de darse cuenta de aquello, ya que lo siguiente que dijo no hizo méas que confirmarlo:

—No me desvies la mirada, Margarita —habl6, casi ordenandome.

No le obedeci.

—Margarita...

Mi celular, con el tltimo tono que me habia descargado Luis la noche anterior — Junto a ti de
Vico Cy Sin Bandera— son6 de improviso. Me separé de ¢l y procedi a revisar mi teléfono.

—(Quién serd a esta hora? —dije en voz alta, ya que el reloj de mi moévil marcaba las 12:06
am.



Luis se me qued6é mirando con una cara de pregunta.

—¢Quién te llama tan tarde?

—Ni idea.

Cuando procedi a contestar el teléfono, la voz al otro lado me son6 familiar.

—¢Maggi?

jEra Paula!

—Hola, ;qué pasa? —sefalé, algo fastidiada.

Su llamada era muy inoportuna y no solo por las horas en que la hacia.

—Disculpas que sea tan tarde, pero llamé a tu casa y no me contestabas.

—Es que no me encuentro ahi, pero no tardo en regresar.

—Puedo ir a tu casa ahora?

Me pareci6 poco prudente recibirla a esta hora. Ya estaba agotada con todo lo sucedido este
dia. Y como preveia que ya no quedaba mucho que hilar en mi conversacion con Luis, lo unico
que deseaba era regresar a mi departamento y dormir. No obstante, la voz en mi amiga sonaba muy
preocupada; y para llamarme a estas horas para ir a mi casa, deberia de ser algo con suma
urgencia.

—Esta bien. En media hora puedes pasar por aqui.

—Bien, nos vemos.

Cuando procedi a darle clic al boton de terminar la llamada, la mirada inquisitiva de Luis atin
seguia en su rostro.

—(Quién es?

—Importa acaso? —le contesté de mala gana.

Dio un fuerte suspiro. Luego de ello hablé:

—Estas segura de lo que me dijiste? Porque no te creo.

—No empieces...

—iMentirosa! —me interrumpié—. No te creo, porque si fuera asi, no hubieras venido con los
ojos hinchados de haber estado llorando, seguro porque me viste al lado de Diana.

iMe quedé¢ asombrada ante lo que decia!

Habia estado llorando, si. Y cuando me enteré de que ¢l habia venido a buscarme, habia puesto
mucho cuidado en disimular con maquillaje las ojeras de mis ojos. Pero, todo fue en vano, Luis se
habia percatado de ello.

—Como lo sabes?

—Siempre he sido muy observador, creo que mas que el resto de las personas promedio.
Cuando ti1 lloras y estas triste, tus labios se te resecan y los tienes entreabiertos.

Lo observé como esperando a que continuara.

—No por gusto he estado enamorado de ti desde muy chico y desde entonces me he fijado
hasta en tus mas minimos detalles.

Al escucharlo, la emocion en mi corazon volvid. Definitivamente, Luis sabia como moverme el
piso con unas simples palabras.

—Aunque para muchos, incluyéndote a ti misma, aquellos pueden ser imperceptibles —
continu6 mientras acariciaba mi mejilla con su mano derecha.

iDios santo! Yo estaba a punto de ceder, de decirle que no queria terminar con él, que queria
que siguiera moviendo dentro de mi todas estas hermosas sensaciones, todos estos sentimientos
que sentia por él...

Pero jno! jDebia ser fuerte! {No me podia dejar llevar por Luis!



Mi decision ya estaba tomada. Movi la cabeza en sefal negativa y, rapidamente, aparté¢ su
mano de mi rostro.

—Lo siento, pero ya te dije que lo nuestro se acab6. Y Paula ya no debe de tardar en llegar, asi
que sera mejor que me vaya —sefialé mientras trataba de abrir la puerta del carro para salir.

Luego de insistir en vano, me percaté de que la puerta tenia la perilla de la cerradura puesta.

—¢Puedes abrirme la puerta, por favor?

—¢Te vas a ir asi, sin mas?

Se quedd observando hacia el frente del parque mientras tocaba, con nerviosismo, el volante.

—¢Me vas a dejar salir?

—iNo!

—Qué es lo que pretendes?

Nunca lo habia visto tan terco. La verdad era que, esa actitud suya estaba comenzando a
preocuparme.

Voltedé a contemplarme con esa mirada suya tan penetrante, que conoci el dia que nos
reencontramos y la cual me era imposible de obviar.

—Si me dices, mirandome fijamente a los 0jos, que ya no me quieres ni sientes nada por mi, te
prometo que te dejaré ir y ya no sabras mas nada de mi.

Fui incapaz de hacer lo que me pedia. No queria caer en la tentacion de hacia unos instantes,
asi que solo insisti en mi peticion:

—Abreme la puerta, por favor...

Pensé que iba a insistir en lo que me pedia, pero no fue asi; la cerradura de la puerta del coche
se quitd en un santiamén.

—~Gra-gracias —le dije en voz baja.

Répidamente, sali del carro. Lo contemplé por breves instantes. No me dirigié la mirada, sino
que volvid a observar al vacio.

Al verlo ahi, tan solo, lejos de mi, sabiendo que esta era nuestra despedida, quise decir algo
que atenuara en algo nuestra tristeza:

—De verdad, siento que esto no haya funcionado entre nosotros. Espero que todo te vaya bien
con Diana y con tu hijo. jAdids!

Luego de decir esto, prosegui mi camino hacia mi departamento.

Pero, pasados unos minutos, cuando solo me faltaba unas dos cuadras para llegar, me fijé que
alguien me estaba siguiendo. Cuando volteé para ver quién era, me di cuenta de que era Luis.

—iMargarita, ain no has hecho lo que te pedi! —exclamé dentro del carro.

—Pensé que ya te habias ido. jDéjame tranquila!

—Vamos, dime que no me quieres mirandome a los 0jos y te dejaré en paz para siempre.

Lo ignor¢ en su totalidad y prosegui con mi camino. Escuché que el motor de su coche dejo de
sonar y se estaciond a mi costado. El sali6 y se acercé a mi rapido, cogiéndome de la mano
derecha.

—i¢(Qué haces?! —le reclamé.

No me respondid. Solo me abrazé y me besoé... y yo ya no me separé de ¢él. Simplemente me
dejé llevar por el suave tacto de sus labios, de su olor, de su calor...

—iMargarita!

Cuando volteé¢ mi rostro para ver quién me llamaba, me di cuenta de que era Paula. jDios mio!

De inmediato, me separé de Luis y de su abrazo. jCaray! Habia sido pillada por mi amiga y en
una situacion que no me la esperaba. j;Qué le iba a decir?!



—Ho... hola.

La sangre debié de subirseme al rostro, porque me sentia muy avergonzada. Busqué de
inmediato un tema qué conversar para que ella no me asaltara con preguntas incomodas. Fue ahi
que me fijé que el reloj invertido de Luis marcaba atin las 12:20. jQué inoportuna Paula! Le habia
dicho que me pasara a buscar en media hora y no habian pasado ni quince minutos desde nuestra
conversacion.

—No pensé que llegarias tan temprano. Ya iba para mi departamento.

—Ya veo por qué estabas tan (cocupaday> afuera y no en tu casa —me dijo con una mirada muy
picara y sonriendo de costado.

Me sorprendi mucho al ver su reaccion. Pensé que me reprocharia o me miraria con cara de
acusacion, pero jtodo lo contrario!; parecia que la situacion entre Luis y yo la divertia de
sobremanera.

—Paula, por favor, me esperas en la puerta del edificio. No tardo en ir.

—Estad bien —dijo altn sin quitarme sus divertidos ojos café encima de mi—. Un gusto
conocerlo, jovencito... eh, jnovio de Maggi? —hablo observando a Luis y guiidndome el ojo,
para luego irse metros mas alla.

—Igualmente —menciono €l con un asentimiento de su cabeza.

Luego de que ella se fuera a una cuadra de donde estdbamos Luis y yo, decidi dar por
terminado lo que tenia que hacer.

—iEsto no debid pasar! jFui bien clara al decirte que nuestra relacion se habia acabado!

—Si es asi, tureaccion a mi beso no fue nada despectiva, todo lo contrario —mencion6 con su
tipica reaccion picara de cruce de brazos y mirada de chuleria—. Admitelo, jte mueres por mi!

—Luis, jacaso no lo entiendes? —dije fuera de mis casillas y levantando la voz—. jNO
QUIERO SEGUIR CONTIGO! Yo no te quiero... yo...

—iMentiras! —exclam6 volviendo a su posicidn inicial—. TG me quieres tanto como yo a ti.
Tus labios no me engafian, mi boquita... —refirid mientras intentaba volver a tomar mi mentéony a
besarme, pero lo rechacé.

—No voy a decirlo mas. jEsto se acabo! jEntiéndelo!

—Pero...

—iCompréndelo! Y si me disculpas, debo ir a ver qué necesita Paula, quien me esta esperando
—dije dandole la espalda.

—No voy a aceptar tu decision, jite quedo claro?! —grito.

—Si no quieres entenderlo, alla ta.

—Luego de que termines con tu amiga, estaré esperandote aqui abajo, con el carro
estacionado. Espero que bajes y que sigamos con lo que tenemos pendiente.

—LEsperaras en vano.

—Si no regresas, te prometo que ya no te volveré a buscar... nunca mas.

Quise decirle algo mas, pero solo atiné a soltar una palabra:

—Adios.

Me volteé¢ y caminé con paso ligero para alejarme rapidamente de Luis, porque yo no sabia por
cuanto tiempo mas podia seguir con esta farsa y dejarme traicionar por mis verdaderos
sentimientos hacia él.

Cuando llegué a la puerta de mi edificio, la mirada de Paula era una interrogante ansiosa de
chismes y de mucho mas.

—NMaggi, jahora mismo me explicas lo que vi hace unos minutos!
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Luego de subir y de contarle lo que sucedia —jQué remedio! No podia negar lo innegable—,
ella se puso a chillar de la emocion. Me recordaba a nuestras charlas de afios atrds, cuando
¢ramos adolescentes y nos contdbamos nuestras anécdotas amorosas.

—Te alegra saberlo? —le pregunté, dubitativa.

En ningin momento vi algiin atisbo de reproche en el rostro de Paula. Todo lo contrario,
parecia que le hacia ilusion.

—Por supuesto. ;Por qué no deberia? Me hace feliz saber que, después de tu divorcio, estés
rehaciendo tu vida. |Y el chico es muy guapo! Has sabido escoger muy bien, picarona —dijo con
su mirada tan inquisitiva. Parecia que estuviéramos planificando el atraco a un banco. Sac6 una
caja de cigarros de su cartera—. ;Te molesta si fumo?

—No.

Encendi6 su cigarro marca Lucky Strike y le dio una bocanada.

Me quedé ahi, esperando a la pregunta que pensé que me soltaria. Pero, pasados unos
segundos, la impaciencia me carcomia. Fue entonces que, decidi tocar el tema que ella habia
obviado:

—NMe sorprende que no me hayas dicho que es algo menor para mi.

Volted a observarme luego de soltar las cenizas de la colilla de cigarro. Después de ello,
hablo:

—Crees que te voy a reprochar por hacer algo que estd a la moda?

—¢Ala moda? —repeti, sorprendida.

—iAy, Maggi! ;No me digas que no lees las revistas y ves programas de farandula?

—Bueno, no es un tema que me interese mucho.

—¢Acaso no sabes que estd de moda que las mujeres mayores estén con hombres menores que
ellas?

Abri los ojos muy sorprendida. Mi amiga, con el pelo recientemente tefiiddo de rojo, me
recordaba a la presentadora de un programa de chismes farandula local, Magaly TV.

—Shakira con Piqué, Jennifer Lopez con el brasilefio Casper Smart, Sharon Stone con Martin
Mica, Kylie Minogue y Andrés Velencoso...

Sigui6 hablando y hablando. Mencioné nombres de otras mujeres y hombres, los cuales nunca
habia escuchado en mi vida. Creo que me perdi cuando mencion6 a Sharon Stone, a quien
recordaba por ser la protagonista de una pelicula noventera, Bajos Instintos.

—iDios! Te sabes la vida de todos los famosos —sefialé un poco aburrida sobre el tema.

—Nada, ni te creas. Solo te he mencionado no mas de unas diez parejas famosas que han
pasado lo mismo que tu.

(Solo diez? {Madre mia!

—Aparte —prosiguié —, que supongo que la diferencia de edad entre ambos no debe de ser
mucha. ;Cuantos afios tiene? ;Veintiuno? ;Veintidos?

—Die... dieciocho.

—Oh, jvaya! Por lo menos es mayor de edad; aunque con esas trencitas y la barba incipiente
que tiene, yo le echaba mas. ;Y sabes qué? —indico, terminando de apagar su cigarro y bebiendo
una copa de vino que le habia servido—. jHacen ustedes una pareja muy linda! Cuando los vi ahi,
abrazados y besandose. Ayyy...



Comenzaba a sentirme muy incomoda con el tema, pero parecia que a Paula la comidilla de
saber mas de Luis y de mi vida amorosa la carcomia por dentro.

—Aunque luego me parecié que estaban discutiendo. ;Primera pelea de novios?

El tocar este asunto hizo que ya no solo me sintiera fastidiada, sino también apenada. El
cumulo de tensiones y emociones tan tristes, que pensé que se habia ido minutos antes, volvio a
mi. Y las lagrimas regresaron.

—Maggi...

Le conté¢ lo que estaba pasando y por qué habia decidido terminar con Luis. Pero, luego de
escucharme y de pasarme, por enésima vez, un pedazo de papel higiénico para sonarme la nariz, la
mirada de reproche, que habia esperado en ella antes, se dibujo en su cara.

—iEres una tonta!

—Lo s¢ —mencioné, mientras iba al bafio para lavarme el rostro.

Cuando regresé, luego de echarme agua a la cara para enjuagar mis lagrimas, Paula estaba al
lado de la ventana que daba para la calle.

—¢Ese no es el carro de tu enamorado? Me parecid verlo estacionado junto a ustedes mientras
se daban besitos —dijo con ese tonito de voz que empezaba a fastidiarme.

Me asomé para ver si era cierto lo que me decia. Y asi era, ahi estaba el coche blanco marca
Toyota, con Luis en su interior. El no se habia ido, tal y como me lo habia dicho.

—Podemos dejar el tema, por favor? —sefialé con evidente fastidio, mientras volvia a
sentarme en uno de los sofés de mi sala.

—Pero, Maggi...

—No quiero seguir hablando mas de Luis Villareal, j;quieres?! —dije en un tono de voz muy
enojado. La insistencia de mi amiga ya me estaba sacando de mis casillas.

—iEspera un momento! Dijiste... ¢ Villarreal?

iDios mio! Para cuando me di cuenta, ya habia hablado demas.

—Ese bombon —sefial6 indicando con su mano en direccién a la ventana— de trenzas rubias
que vi hace un rato es... ;Luis Villarreal? ;El hermano menor de Ada Villarreal? ;Tu mejor amiga
del colegio, con la que nos ibamos de juergas junto con el resto del grupo, cuando éramos
adolescentes?

Solo atiné a asentir con la cabeza a la vez que intentaba tragar saliva.

—iMadre santa! Entonces, si su hermano estd en Lima, eso quiere decir que... jAda y su
familia estdn aqui, en la capital?

Volvi a mover la cabeza en sefial afirmativa.

—Ya todo empieza a tener sentido. Si ese bombdn tiene los mismos ojos de Ada, ya decia yo.

El descubrimiento que hizo solo provocd que me sintiera mas avergonzada de lo que ya estaba.
No obstante, ya estaba harta de que se refiriera a Luis como (««ese bombony>. Mas respeto hacia mi
y mi exnovio, ;ok?

—Y me dices que has terminado con él solo porque una chibola® se metié entre ustedes

—Te pediria que ya no insistas mas con el tema.

—Maggi, yo...

—iPor favor! —grité.

Ya no queria tocar mas el asunto y Paula ya habia agotado la poca paciencia que me quedaba
esta noche.

—Bien, no te enojes —dijo con gesto de ofendida.



Se sentd frente a mi. Dio un timido sorbo a la copa de vino que estaba por acabarse, asi que
intui que deseaba seguir bebiendo mas.

Queriendo hablar de algo mas agradable, opté por preguntarle el motivo de su inesperada
visita a horas poco apropiadas.

—Quedamos en que me llamarias, jrecuerdas? —me increpo.

—iDios mio! Disculpame. Es que tengo la cabeza llena de tantas cosas y ando muy distraida.

—Es comprensible —dijo moviendo su cabeza con direccién a la ventana de la calle y
haciendo una mueca con los labios.

—No empieces, jvamos! —sefialé soltando una sonrisa. jPaula era terrible!—. Pero... si me
olvidé de llamarte, ;por qué tan tarde me telefoneaste? ;No podias hacerlo en una hora mas
prudente?

—Bueno, si, pero lo que pasa que...

Dio un gran suspiro. Vi que su semblante relajado cambi6 a uno de tristeza, parecido a cuando
platicamos en el parque.

—iMarcos y yo peleamos!

Me contd que, horas antes, su novio habia ido a su casa para tomar un par de copas y luego
salir a pasear. Mas, cuando decidi6 sincerarse con ¢l y le plante6 el tema que habia tocado
conmigo en nuestra charla anterior, Marcos se enojo; una reaccion muy distinta a la que ella
hubiera esperado de su futuro esposo. Y estaba muy triste por aquello. Era por esta razon que me
busco de nuevo y tan tarde; porque estaba desesperada y necesitaba desahogarse conmigo, ya que
yo era la Unica persona, aparte de su novio, que sabia de sus temores y dudas respecto al
matrimonio.

—En fin... Gracias, Maggi, por escucharme. La verdad es que necesitaba alguien con quien
llorar mis penas —dijo mi amiga limpiandose, con un pequeio pafiuelo, una lagrima que caia por
sumejilla izquierda.

—iBah! Para eso estamos las amigas.

Nos dimos un gran abrazo de despedida. El taxi que habia llamado para que la llevara a su
casa habia llegado; me di cuenta de esto cuando abri la cortina de mi ventana y observé hacia la
calle. Pero, también me percaté de que Luis estaba atin esperandome.

—Ese bombon estd aun abajo —indicd, antes de cerrar la puerta de mi casa, ya que también
habia salido a la ventana para ver si venia su taxi—. ;/No vas a bajar a conversar con ¢é1?

—Prefiero que las cosas sean asi.

—Pero, Maggi...

—iPauli, tu taxi te esta esperando! —la interrumpi.

Solt6 un gran suspiro de resignacion. Luego de ello, hablo:

—Ok, ok, no hablaré mas del tema. Pero, antes de irme, déjame decirte que, si en verdad ese
chico ha estado enamorado de ti todo este tiempo, no es justo que, por un desliz, lo alejes de tu
vida. Piensa en ello, jestd bien?

—Bien.
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Después de que Paula se fuera, me quedé observando a Luis desde la ventana.
Hacia mucho frio. Si mi reloj interno no me fallaba, debian de ser aproximadamente las dos de
la madrugada. Y ¢l seguia ahi, tan fiel a mi, esperando por mi regreso.



Pero, decidi mantenerme fuerte en mi decision. Fue asi como, luego de ver un poco de
television por cable, me fui a dormir aproximadamente a las tres de la mafiana.

Antes de irme a mi cuarto, me acerqué de nuevo a la ventana para ver el carro blanco de ¢l. En
efecto, aun estaba ahi. (Hasta cudndo pensaria esperarme?

Haciendo tripas corazon, luego de darle la comida a Napoledn, me retiré a dormir, esperando
que, con ello, mi mente y mi corazdon se despejaran de todo lo malo que habia pasado en aquel
maldito dia que queria olvidar.

Pero, como me fue imposible conciliar bien el sueflo, sabiendo que tenia a alguien aguardando
por mi, me despert¢ como a las cinco o seis de la madrugada. Aun estaba oscuro y en plena
primavera de la ciudad era usual que, a esas horas, los primeros rayos del sol todavia se
demorasen en salir.

Luego de dirigirme al bano para orinar, me picd la curiosidad por ver si estaba aln
esperandome.

iQueria que se fuera, que no me esperara mas, que se fuera de mi vida! Pero... ;jera verdad?

jLa respuesta era no! Al solo ver de nuevo su coche, experimenté una gran algarabia dentro de
mi, y provocd que me diera cuenta de lo que estaba yo haciendo.

De inmediato, me puse una cobija y sali como alma que llevaba el diablo. Répido, llegu¢ al
ascensor y bajé los pisos. Cuando llegué a la puerta del edificio y sali, me dirigi hacia donde ¢l
estaba.

Estaba profundamente dormido. Se habia puesto encima una manta para cobijarse del frio
limefio que era ain inclemente en esta época del afio. Contemplarlo asi, tan tranquilo en los brazos
de Morfeo, con una gran paz que emanaba, hizo que me emocionara mucho.

A pesar de la situacion tan delicada en la que se encontraba nuestra relacion, €l insistia en
seguir a mi lado, sin importarle el tiempo, el clima, la edad, el que yo lo tratara mal, los
obstaculos de por medio... jTodas estas malditas cosas que estaban en nuestra contra, a Luis no le
importaban en lo absoluto!

Como una maldita metafora de coémo habia sido su espera por mi desde tiempo atras, ¢l habia
aguardado muy paciente en su carro. De solo verlo asi y reflexionar sobre esto, hicieron que me
odiara por cémo lo habia tratado.

Toqué la ventana de su auto con insistencia. Luis se despert6 y abri6 un poco aquella.

—(Bstas aqui? —pregunté.

—Nunca me fui —me respondi6 con una gran sonrisa en su somnoliento rostro.

—Por qué te quedaste?

—Por si me necesitabas —sefiald con su tipica sonrisa picara, pero ahora mezclada con una
gran alegria.

—Puedo entrar?

—Pues si quieres, aunque te aviso que esta (chabitaciony» no es tan comoda... —dijo mientras
abria el cerrojo de la puerta.

Yo no aguanté mas. Abri la puerta de inmediato y, literalmente, me lo comi a besos a Luis, el
hombre que me queria y habia esperado por mi, una vez mas.



€ Capitulo 16 <

Luis

Desde mi pelea y luego reconciliacion con Margarita, hablamos largo y tendido en su
departamento esa mafiana. Me confesé todas sus dudas y temores acerca del porqué habia pensado
terminar conmigo. Una vez mas, tuve que ser comprensible con ella. Traté de ponerme en sus
zapatos.

No solo era tan pegada a las normas, a lo que el resto opinara de ella y al temor respecto a
nuestra diferencia de edad; tenia miedo de volver a fracasar en otra relacion amorosa. Me contd
que sus padres aun le reprochaban sobre su reciente divorcio. Y si a eso le sumabamos lo que le
habian inculcado, que un hombre y una mujer que habian concebido a un hijo antes del matrimonio
debian casarse para siempre —jEstupideces de su religion!—, pues habia estado muy cerca de
mandar todo al diablo, incluyéndome a mi.

A pesar de todas sus dudas y temores respecto a lo que teniamos, se sincerd y me confesé que
no deseaba separarme de mi. Me dijo «Te quiero tanto»», con varias lagrimas en los ojos, lo cual
solo hizo que me conmoviera ante ella, la llenara de besos y de abrazos.

En ese instante sonaba en la radio la cancion de un grupo mexicano, OV7. Como siempre,
empecé a cantarle a Margarita, como a ella tanto le gustaba:

—No hay otra mujer mejor que tu para mi...

Luego de que acabd la cancion, retomé mi conversacion inicial.

—Te lo dije. jTe mueres por mi! —senalé mientras le cogia el menton y le daba un gran beso a
modo de recompensa.

—iHey! iNo te creas tanto, querido! —dijo cogiéndome las manos con las suyas.

—Si, claro, ahora hazte la desentendida —mencioné¢ separandome de ella y cruzando mis
brazos. Me apoy¢ en la pared de su sala, queriendo parecer un modelo sexy de portada—. ;Quién
me acaba de decir «Te quiero tanto>>? —hablé con mi voz mas gruesa, volteando el rostro hacia
otro lado, queriendo destilar mi aura mas sensual e ignorarla. jAnsiaba fastidiarla!

—No empieces, jvamos! —Me dio un leve codazo en mi pecho y sonrid.

—Auchhh. jMe has roto la costilla! —fingi e hice como si me hubieran dado un balazo al
corazon.

—iZonzo!

Cuando encauzamos el tema mas serio de nuestra conversacion, le confirmé lo que habia dicho
antes: buscaria un trabajo para tener el dinero suficiente para cumplir con Diana y con mi hijo,
pero yo seguiria con mi relacion con ella.

No tenia la mas minima intencion de volver con mi ex, menos casarme, como decia Margarita
que en su religion le inculcaban que debia hacer una pareja si tenia un hijo.

—(En serio les ensefan esas tonterias en la iglesia? —pregunté, incrédulo, sentado en uno de
los sofas de su sala—. ;Que dos personas se casen, aunque no haya un amor mutuo?

—Bueno, mi guia espiritual me inculc6 desde pequenia que... —dijo parada a mi costado.



—iPues desde ahora yo seré tu guia espiritual! —la interrumpi, cargdndola con mis brazos y
llenandola de besos de nuevo, llevandola al sofa mas grande para estar mas comodos los dos.

Con el transcurso de los minutos, los besos y abrazos dieron paso a algo mas.

Recordando lo que habia ocurrido en ese sillon hacia dos noches, me percaté de que nuestra
relacion estaba desarrollandose a un siguiente nivel. Pero, ya no pensaba con mucha claridad, solo
me dejaba llevar.

Mis caricias hacia ella llegaron a un punto en que no se podian contener. Sin embargo, esta vez
Margarita no opuso resistencia alguna como antes. Todo entre los dos transcurrié con ternura, con
suavidad y con sensualidad.

Cuando llegb6 un momento en el que el fuego del ambiente ya no daba mas, la frialdad volvio a
mi cabeza. Fui directo al grano:

—Tienes proteccion?

Sus ojos se abrieron como platos. Lentamente, se separ6 de mi y se sentd a mi costado.

—No, no tengo —dijo con un gran rubor en su rostro, observando de manera fija a una de las
macetas de margaritas que adornaban el centro de la mesa de su sala.

—No quiero presionarte ni nada —alegué mientras le acariciaba el pelo y le quitaba algunos
mechones de su rostro. Estaba un poco despeinada producto de la <«<acciony» anterior—. Solo
que... Bueno, no sé, pensé que como estdbamos asi...

—Estas...

—¢S1? —la animé a continuar.

—Estas seguro de que quieres dar el siguiente paso? —habl6é muy rapido y con una gota de
sudor recorriendo su frente.

—Como? —dije sorprendido.

—Bueno, «es0»» —indicé evidentemente sonrojada y con una mirada hacia un costado.

Era obvio que para ella tratar sobre estos temas era algo dificil. Después de todo, con la
educacion tan catodlica y rigida que habia recibido, cai en la cuenta de que hablar sobre el sexo no
era algo usual en Margarita.

Suspiré. Luego de eso solté una sonrisa.

—Mira, no lo sé. Si te confieso, creo que ultimamente me he vuelto muy impulsivo contigo. Si
te has sentido incémoda por esto, lo siento.

—Bueno... —indicd, atn algo apenada.

Iba a contestarle, pero algo me interrumpi6. Era una llamada.

Abri mi celular para ver quién era: jDiana! Pero, como no queria atenderla, apagué mi teléfono
para que se diera cuenta de que no queria hablarle.

—No crees que es un poco descortés de tu parte?

—A ella no le va a faltar nada econémico, pero no voy a permitirle que ande llamandome a
cada rato para controlarme.

—¢Por qué lo dices?

—Ya hablé con ella ayer y le dejé las cosas bien claras. Pero, se empecind en que quiere
volver conmigo. ;Y la conozco! Una llamada suya a estas horas —miré mi reloj que me indicaba
las 08:12 am— es para decirme ((Buenos dias, mi amor, ;quieres tomar desayuno conmigo?») —
dije tratando de imitarla.

Se rio.

—Bueno... hablando de desayuno, ;quieres que te sirva algo para comer? —dijo ya mas
relajada y con su semblante de antes.



—iPor supuesto! jTengo un gran apetito!

Se esmer6 en servirme tres panes con huevo frito, un jugo de naranja, leche chocolatada en una
gran taza —que parecia un mini balde y estuve picandole todo el rato con eso, diciéndole que me
estaba equiparando a Napoledn— y un par de platanos.

Luego de comer y antes de retirarme, ambos hicimos una promesa: que, pase lo que pase,
estariamos juntos.

Ya le habia confesado mis sentimientos una vez mas y ella hizo lo propio conmigo. Asi que
decidimos seguir con lo nuestro, a pesar de lo que se pusiera en medio.

No obstante, cuando le pregunté si estaba lista para dejar de esconderse de nuestra relacion,
estuvo aun dubitativa: me pidi6 tiempo. Una vez mas, tuve que ser comprensivo y hacer uso de la
paciencia que tanto me caracterizaba respecto a ella. Decidi no insistirle mas con el tema.

De este modo, me despedi de ella y seguimos viéndonos como antes, pero con la seguridad de
saber que Margarita me queria, tanto como yo a ella.
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Luego de hablar con mi novia, quedaba pendiente decirle a mi familia lo que pasaba con mi ex.

A mi mama la idea le sent6 muy mal. No tragaba a Diana para nada, ya que siempre la habia
considerado muy engreida y soberbia. Se horrorizd de que hubiéramos tenido relaciones sexuales
antes de casarnos. {Mi madre, como siempre, en la época de las cavernas! Pero, acepté sin chistar
sus sermones; no me encontraba en posicion de refutarle nada.

La reaccion de Ada fue similar. Sin la presencia de mi madre, se la pasé regafidandome al
decirme como se me pudo haber olvidado usar un condén aquella noche con Diana. Yo solo me
excus¢ de que, por culpa de la cerveza, no me acordaba de nada.

Mi hermana y yo, a pesar de la diferencia de diez anos que nos llevabamos, teniamos la
suficiente confianza como para contarnos nuestras intimidades, por ejemplo, nuestras relaciones
con nuestras parejas. Cuando yo era adolescente y tenia dudas sobre temas sexuales, no tuve
reparo en preguntarle. Ella era la tinica persona con la cual me sentia comodo para hablar de eso.

Mi padre —tan machista, anticuado y autoritario con sus hijos— no era una persona con la que
se pudiera hablar de estos temas, menos mi madre —tan religiosa y quien siempre le hacia caso en
todo a él.

Ada y yo compartiamos algo mas en comun respecto a nuestra relacion con ellos dos: ambos
nos habiamos rebelado a la manera en que nuestros padres, sobre todo mi papa, querian que
encaminaramos nuestras vidas.

Antes de que Diana y yo tuviésemos nuestro primer encuentro sexual, le pregunté cual método
anticonceptivo era el mas seguro. Ella me informé que no habia uno 100% efectivo, pero me
recomend6 el preservativo, ya que este también protegia de las enfermedades de transmision
sexual, cosa que otros métodos anticonceptivos no.

Por toda esta confianza entre ambos, su llamada de atencion hacia mi fue mas severa. Mas aun,
cuando le informé que pensaba abandonar mis proyectos musicales para trabajar y mantener a mi
hijo, la expresion en su rostro fue de gran decepcion.

—Oye, (quieres decir que vas a tirar al agua todo lo que has luchado? —me increp6 en mi
cuarto, mientras me lanzaba una almohada en mi cara—. (Por una simple noche vas a abandonar
tus suefios de tantos afios, enano?

—¢Enano? jSoy mas alto que ti por diez centimetros, bruja! —dije devolviéndole otro



almohadazo.

—iDeja de cambiar de tema de conversacion! Y ya, hablemos en serio —me indico sentandose
a mi lado, en mi cama.

—¢Y qué voy a hacer? jDime! ;Qué harias tG en mi lugar?

—Uhm...

Se puso muy pensativa. Finalmente, como siempre, se convirti6 en mi angel de la guarda
dandome consejos y demas.

—Estas seguro de que estd embarazada? Porque yo la he visto igual, con su tipica cara
de («Ay, me apesta todo»>.

Me rei.

—Nunca la has tragado, ;no?

—Arghhhh.

Hizo una cara de asco y el ademan de ahorcarse a si misma.

A ella nunca le habia caido bien Diana. Decia que solo era una nifia engreida y que miraba por
encima del hombro a muchas personas en Arequipa, siendo racista con la propia gente de su
ciudad y solo por tener rasgos indigenas. Si lo analizaba en profundidad, se podria decir que
estaba en lo cierto.

Cuando estudidbamos en Arequipa, era usual que en nuestra clase hubiera chicos con rasgos
indigenas, cuyos padres tenian el dinero suficiente como para pagar la matricula en un colegio
privado y caro. En la fiesta de graduacion de la secundaria, por un desplante que Diana le hizo a
una chica de la clase por ese tema, me di cuenta del racismo asolapado que tenia. Pero, como
estaba enamorado de ella en ese tiempo, pasé por alto ese detalle.

Ahora, como se podria decir que el solo hablarme de Diana me provocaba fastidio, sus
defectos resaltaban mas de la cuenta.

—Bueno, retomando nuestra conversacion inicial, no creo que ella esté jugando con ese tema,
jmierda! Un hijo es algo muy serio como para que me esté mintiendo.

—Ay, callejero, ti que te la das de un hombre que ha vivido mucho y no eres mas que un nifio...
—dijo observando hacia el techo y ddndome un codazo levemente.

Cuando me decia que era un nifio, la rabia me carcomia por dentro; porque e€so era un
indicativo de que yo no habia crecido lo suficiente como para estar a la altura de Margarita, por
mucho de que ella me hubiera dicho horas antes que me queria.

—Wy a cumplir diecinueve afios en poco tiempo, por si no lo recuerdas.

—Huy, si. jMira qué grande eres! —senal6 volviéndome a lanzar una almohada.

—iNo empieces, brujal —Le devolvi su ataque. Me esquivdo moviendo su cabeza para un
costado—. j;Quieres dejar de molestar y seguir con lo que me estabas diciendo?! —exclamé muy
fastidiado.

—Disculpas. Eh, bueno... A lo que iba, ;como sabes que la tipa estd de verdad embarazada?

Le cont¢ que mi ex me ensend una prueba de un andlisis de embarazo. Y ahi el examen no
mentia. Con el nombre de ella y con fecha de hacia un mes, un ginecdlogo certificaba de que Diana
Aponte estaba embarazada con dos meses de embarazo, ahora tres.

Relei el examen de embarazo una y otra vez, fijAndome si podia tener algo falsificado, pero no
era asi. Parecia ser una prueba hecha de manera legitima.

Si alguna otra duda tenia, Diana me ensefd su estdmago. Aunque yo no sabia de embarazos ni
de nada parecido, podria afirmar que su vientre se veia ligeramente mas hinchado que de
costumbre. Hasta quiso que pusiera mi mano sobre su barriga para sentir como crecia mi hijo o



hija, aunque no senti nada de nada al hacerlo.

—iCaray! Entonces no creo que la tipa esté mintiendo...

—Hermanita, jno crees que seria el primero en dudar respecto a todo esto? ;Quién es la nifia
ahora?

—iNo molestes! —Dio un fuerte suspiro de resignaciéon—. Ni modo, Voy a tener que verle la
cara de apestada de ahora en adelante, y diciéndome ((curiadita). Arghhh. jQué asco! —dijo con
otra mueca de disgusto.

—¢Y ta crees que me hace ilusién? jQueria sacarla de mi vida para siempre! jMierda! Mas
ahora que me interesa otra persona...

La cara que puso en ese instante fue de una auténtica interrogante.

—¢Estéas de novio con otra chica?

—Bueno, se puede decir que recién estamos conociéndonos, aunque en el poco tiempo que
tenemos nos hemos vuelto inseparables.

Después de todo, no mentia. Margarita y yo recién llevdabamos poco tiempo de relacion como
pareja. Y en el poco menos de un mes que teniamos juntos, las cosas entre nosotros habian
avanzado a pasos agigantados, no habiendo pasado ni un solo dia en el que no hubiéramos dejado
de vernos.

—Uhm... /Y ella sabe de este tema? —preguntd, muy sorprendida.

—Todo —dije con seguridad.

—¢Y como lo ha tomado?

Obviando los detalles, como su nombre, su edad, la cercania que tenia con ella —y demas
datos que pudieran identificarla indefectiblemente— le relaté todo lo ocurrido con Margarita. Ada
se sorprendio de que la myujer que tanto queria siguiera aun a mi lado.

—iVaya! Yo en su lugar me hubiera separado de ti de inmediato.

—Y estuve muy cerca de perderla. Pero, a pesar de todos sus temores e inseguridades, me ha
dicho que me quiere y que no se quiere separar de mi.

—Pues si que la admiro, Lucho.

—Y yo mas —dije con mucho aplomo, apoyando mi espalda en la cabecera de mi cama, sobre
una de las pocas almohadas que habia sobrevivido a mi ««<guerra)> con mi hermana.

Se me quedo6 observando con curiosidad. Luego hablo:

—Estas muy enamorado de ella, ;verdad?

—¢Tanto se me nota? —pregunté, asombrado.

—Bueno, si, los ojos te brillan mucho cuando hablas de esa chica.

Me senti avergonzado y complacido a la vez. La verdad era que se me notase mi sentimiento
hacia Margarita no era algo que quisiese esconder por mucho tiempo mas.

—iTienes una cara de bobo que no puedes con ella! —gritd lanzdndome otro almohadazo a mi
cara.

—ildiota!

Le lancé otra almohada, la que tenia como apoyo de mi cabeza, y esta vez no pudo esquivar a
mi ataque.

—jTarado!

—iTh empezaste, bruja! Pensé que habiamos hecho una tregua.

Solt6 una carcajada.

Seguimos riéndonos. Me senti tan relajado en esos instantes, como si lo que hubiera pasado
horas antes, con Diana y luego con Margarita, no hubiera sido mas que una pesadilla. Pero, la



pregunta que me hizo la bruja me hizo estar en alerta de nuevo:

—Y bueno, ;cuando voy a conocer a esa gran chica?

—¢Eh? ;Quieres que te la presente? —pregunté, ligeramente aturdido.

jCarajo! ;Para qué abri mi gran boca? Era evidente que, si le hablaba a mi hermana de mi
novia, quisiera conocerla.

—Bueno, uno de estos dias. Ya te avisaré.

—Bien, espero que no pase mucho tiempo para ello. Estaré encantada de conocer a esa chica
que se ha robado el corazon de mi hermano.

—Bueno, si —dije no muy convencido—, lo que pasa es que ella es muy timida y...

Repentinamente, se levant6 de la cama, como si fuera a tomar una importante decision.

—iYa lo sé! —exclamo.

Se me quedo6 observando de manera fija.

Me quedé mudo. ;Habia descubierto quién era la mujer de la que estaba yo enamorado?
iMierda!
| .



€ Capitulo 17 <

Luis

—(Qué es lo que sabes? —solo atiné a preguntar. Trat¢ de disimular lo nervioso que me
encontraba ante la exclamacion de mi hermana.

Debia ir con cautela. Si habia descubierto que yo tenia una relacion con Margarita, trataria de
convencerla de que no nos juzgara.

La bruja siempre habia sido mi compinche en muchas cosas. Desde que éramos chicos, a pesar
de nuestra diferencia de edad, habiamos compartido nuestros secretos. En mas de una ocasion, el
uno habia ayudado al otro a tapar sus jugarretas ante nuestros papas para que no nos regafiaran.

Durante el tiempo que tenia con Margarita, mas de una vez intenté tocarle el tema. No a modo
personal, sino del tipico caso de un amigo de otro amigo que tiene una relacion con una mujer
mayor. Pero, cuando me armaba de valor para hablar sobre el asunto, recordaba los miedos de mi
novia. Sus ojos llenos de temor, cuando me pedia tiempo para hacer frente a la sociedad, solo
hacian que se me ablandara el corazon y me frenara ante mis intenciones de confesarlo todo.

De este modo, no tenia que pensar solo en mi, sino también en Margarita, en sus miedos e
inseguridades, porque lo que menos queria era meterla en aprietos con sus padres y con los mios.
Si ellos se enteraban ahora, podrian ocasionarle muchos problemas. Y quiza, al enfrentarlos, ella
no estaria en capacidad para asumir sus desaprobaciones, no aun.

Ya antes, con el problema de Diana, Margarita me habia demostrado que, a pesar de que me
queria, era solo un ser humano, no tan perfecto como la habia idealizado durante todos estos afios.
Era una persona con muchos temores y prejuicios en su vida. Pero, por encima de todo eso, se
habia dejado llevar por lo que su corazon le dictaba, anteponiendo sus sentimientos por mi ante
sus miedos, y esto era una muestra de la gran mujer de la que yo me habia enamorado.

Por todo esto, no me vi con el valor de confesarle a nadie lo que tenia con ella, pero ahora
parecia que las cosas ya habian cambiado.

Yo estaba ahi, echado en mi cama, hablando con mi hermana. Pude sentir que las manos me
sudaban y una gota fria bajaba por mi frente. Ada solo se me qued6 observando con una expresion
indescifrable. ;Qué diablos tramaba?

—iYa lo s¢ pues, callejero! —hablo6 levantandose de la cama.

Se cruzé de brazos y me mir6 de manera fija.

—A qué... ja qué te refieres?

jCarajo! jTenia el corazon en la boca!

—Ay, hermanito, ti no tienes remedio. —Suspiré observando hacia el suelo y negando la
cabeza a modo de desaprobacion.

«jSuelta de una puta vez lo que tienes que reprocharme, bruja! ;Si, estoy de novio con tu
amiga! ;| Y qué?».



—Ya lo sé —continud en lo que parecia ser una eternidad—. jHazte una prueba de paternidad!
Y asi te sacas de dudas de si el nifio que espera la apestada es tuyo o no.

«jMenuda mierda! ;Tanto teatro para eso? jMe la vas pagar, desgraciadal»>.

Si me hubiera sido posible, me hubiera levantado de mi cama, le hubiera lanzado dos
almohadazos y la hubiera envuelto en una sabana, por toda la agonia que me habia hecho pasar.
Sin embargo, debia fingir que estaba sereno. Para mi mala suerte, mi sufrimiento en vano me
delato.

—Qué diablos te pasa? —indic6 moviendo el rostro y con una expresion de sorpresa—.
Parece que hubieras visto un fantasma.

—Pensé que me ibas a decir algo que no sabia. {Yo que sé! —sefialé con evidente fastidiado.

—iTodavia que te quiero ayudar y te pones asi!

—No me has dicho nada que yo no sepa —dije malhumorado—. Pero esas pruebas son
carisimas y dinero no es algo que me sobre, lo sabes.

—Pues si trabajas desde ahora, de aqui para cuando nazca «<tu hijo»», sefior padre del heredero
de Diana... —Estaba picandome.

—iNo me llames de ese modo! Me da alergia de solo pensar en la idea —referi temblando y
haciendo el ademan de que me picaba todo el cuerpo.

—iLo que sea! Trabaja y junta tu dinero para eso. También, no te comenté antes, pero consegui
un trabajo para hacer de trainer en otro gimnasio, en donde me pagan mas —sefiald, muy
orgullosa.

—¢En serio? jFelicitaciones!

—Asi es. Y si gano mas dinero, eso quiere decir que te puedo prestar para tu problemita —
dijo sonriendo de manera triunfal.

—¢De verdad? —pregunté, asombrado—. Mira que no quiero causarte inconvenientes. Ya me
has ayudado antes con mis estudios de Musica.

—Lucho, por algo eres mi hermano, y si estd en mis posibilidades ayudarte, ten por seguro que
haré lo posible para hacerlo.

Estaba conmovido por lo que me decia.

—Aunque me hubiera gustado darte una leccion por la estupidez que cometiste —senald
mirandome muy seria. Luego su expresion se relajo—. Pero... creo que ya vas a tener suficiente
con abandonar tus estudios universitarios, el grupo de rap, aguantar a Diana y lo que te espera por
delante.

—Ni lo digas —dije, cabizbajo.

Hacerme la idea de todo lo que tenia que afrontar, me desilusionaba. Solo saber que, a pesar
de todo, Margarita y mi hermana estarian a mi lado apoyandome, me hizo sentir mejor por toda la
mierda futura que me esperaba.

—Y tu reaccion ante esa noticia ha sido de lo mas madura, Lucho. Asi que... Pues eso, te
ayudaré en lo que pueda. Y recemos para que el nifio que espera Diana no sea tuyo.

—~Gracias, hermana. jTe debo una!

—¢Una? Me debes varias, enano —senal6 con una mirada de autosuficiencia.

jComo te quiero, hermanita!
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Lo que me quedaba por delante era conversar con mi padre, con los padres de Diana y con los



chicos del grupo de rap.

Como mi papa se encontraba en provincia, de visita a unos familiares, con mi hermana
decidimos contarle la verdad cuando llegara. Pero, una llamada de ¢l nos alertd6 de que ya lo
sabia.

El padre de Diana, Vicente Aponte, Mayor retirado del Ejército Peruano, lo habia llamado a su
celular muy enojado la noche anterior. Le llevd quejas de que su hija lo habia contactado
diciéndole que me habia portado como un patan con ella, que por ningin motivo habia decidido
regresar con su «nifiita>>. Y ahi si estaba en lo cierto, pero habia algo peor.

Mi pap4, tan pegado a la antigua, insistié en que yo me tenia que casar con Diana. El padre de
ella le dijo que tenia un deber con su hija y que, si o si, tenia que hacerlo.

iEstaban locos los dos! jNi con unrifle en la sien lo haria!

—No pienso casarme, ;bien? jQue te quede claro! —grité a través del hilo telefonico.

—Tienes los huevos para embarazar a esa nifia y no querer asumir las consecuencias? —
vocifero.

—Claro que las asumo. Le he dicho que trabajaré y que no les faltard nada a ella ni al bebé en
lo econdmico. jPero lo que t y ese sefior me estan pidiendo es ridiculo!

—Como? jAsume las consecuencias de tus actos y portate como un hombre!

—iLo hago! Pero tu y ese sefior viven en la época de las cavernas. jEn la actualidad nadie se
casa por culpa de un hijo!

—iVas a asumir tus obligaciones y te casards con esa chica!

— NI TU NI NADIE ME VAN A DECIR CON QUIEN LO HARE! Cuando algin dia me case,
lo haré con la mujer que amo y no con alguien que solo quiere atarme por un hijo. ;Te quedd
claro?

—Luis, vas a hacer lo que yo te diga, si no...

—¢Sino qué? —le interrumpi. Sabia por donde iban sus amenazas.

—iNO VAS A RECIBIR NINGUN CENTIMO DE Mi! —Estaba muy fuera de si.

—Tu apoyo econémico me importa un comino, papa. Hace buen tiempo que has dejado de
apoyarme en lo que verdaderamente me importa.

—Si te refieres a tus suefios estiipidos de ser cantante, puedes olvidarte de todo. AHORA S,
iNI LA UNIVERSIDAD TE PAGARE!

—Mejor para mi. Por si no lo sabes, tenia pensado que este semestre seria el ultimo en el que
estudiara Medicina —dije muy decidido.

Estaba harto de su falta de apoyo, de sus amenazas a mis suefios y de querer vivir mi vida
como mi padre quisiera.

—Pues si asi lo has decidido, que asi sea. ;Y ya hablaremos seriamente cuando regrese a
Lima!

—Ven si quieres, que mama te extraia. La tienes sola aqui, mientras ta te vas de fiesta por ahi
—Ie reclamé.

Mi padre, a pesar de haberse jubilado, solia viajar mucho, con el pretexto de que queria
disfrutar de sus Gltimos afios de vida. Sin embargo, no llevaba a mi madre a sus viajes para que lo
acompafara, lo cual me causaba mucha, pero mucha suspicacia...

—i¢Quién te crees que eres para reclamarme asi?! jNo te metas en mis asuntos de pareja! —
gritd hecho un energimeno.

—iPues lo mismo te lo digo yo a ti! Asi que, si quieres venir, hazlo, pero para acompafiar a mi
mama, ;bien?



—Luis, te repito que...

—Si vas a regresar para convencerme de que me case —Ile interrumpi—, te repito que sera en
vano. Nadie, repito, jnadie decidird en mi vida! j]ENTENDISTE?!

Y diciendo eso, colgué y tiré el auricular a uno de los sofds de mi sala.

iMierda! Siempre hablar con ¢l me sacaba de mis casillas, pero ahora estaba mas insoportable
que nunca.

(Quién se creia que era para obligarme a casarme? ;Matrimonio? ;A mi edad? jEstaba loco!
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Esa tarde de domingo, luego del mal rato que me hizo pasar mi padre con sus amenazas, decidi
ir donde los chicos del grupo de rap, los Five Minutes, para contarles lo sucedido con Diana y mis
planes a futuro. Y se decepcionaron mucho.

Luego de que El Chino, Ariel e Ivan se marcharan, Pablo, mi mejor amigo, estaba fumando
marihuana en su garaje. No me habia dirigido palabra alguna después de que les comunicara mi
decision de renunciar.

—¢ Vas a decir algo o qué? —le pregunté mientras me sentaba a su lado.

Solt6 una bocanada de humo. El olor a hierba me daba asco. Aunque en una ocasién me invitd
a probarla, me negué a hacerlo. Después de eso, nunca mas insistio en invitarme. Pero, siempre
que nos reuniamos a practicar con el grupo, fumaba delante de nosotros; decia que solo con esto le
venia la inspiracion para crear las letras de nuestras canciones.

—Y qué quieres que haga, huevén”? ;Que te felicite? jEres un imbécil! —me dijo mirando
al techo. Su gesto era serio.

—(Qué voy a hacer, bro? La cagué, ya lo sé.

—A ver si me quedo claro... ;Embarazaste a tu ex?

—Asi es —senfalé, afirmando con la cabeza.

—Pero, El Chino y los demds me contaron que te vieron ayer en plena <<accidon»> con otra
chica, que era mayor que ti. ;Quién es esa?

Se referia a cuando mis amigos me vieron conversando con Margarita en la calle de su
departamento, la noche anterior.

Respiré profundo. Me sinceré con ¢l y le conté todo lo respecto a mi novia.

Pablo se soltd el gancho con el que tenia amarrado su pelo. Me observd con una cara entre
divertida y enojada.

—O sea —refirio—, jembarazaste a tu ex, a la cual no soportas, pero estds de novio con tu
gran amor de la infancia?

—Efectivamente.

—Lo dicho, Lucho. jEres un imbécil! ;Que imbécil? jEres un reverendo baboso! —dijo
dandome un apanado en la cabeza.

—~Oye, deja de insultarme y de pegarme, /si?

Ya estaba bien de ofensas, ;jno?

—jHuevon! —grito.

Se paro6. Lanzo al tacho, que estaba en el garaje, los restos de su porro. Luego de ello, me
hablo:

—Hay algo que no sabes, Lucho. Ven, vamos para adentro para hablar con mas calma.
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Ya en su dormitorio, sac un folder con algunos documentos y me los entrego.

—Toma. Lee con calma y luego me dices qué opinas.

—De qué hablas? ;Qué es esto? —pregunté mientras observaba el foélder rojo con un gran
logo en forma de globo sobre ¢l.

—Th calla y hazme caso. Lee detenidamente esos papeles y luego me dices.

Obedeci.

El documento en cuestion era un contrato con una empresa de espectaculos llamada Global
Entertaiment Enterprises S.A., la cual organizaba eventos sociales y mini conciertos, en pubs y
similares.

—iEs un noticién, huevon! {Nos van a contratar a los Five Minutes! —grité de alegria—. ;Por
qué no me lo dijiste antes!

—«Nos»> son muchas personas. Lee concienzudamente, vamos.

Volvi a repasar el documento. En la cabecera, luego de un espacio en blanco, sefialaba lo
siguiente:

«a quien a partir de ahora, llamaremos EL DUO»».

—¢Dt0? —pregunté, sorprendido.

—Asi como lo lees. Te voy a contar todo con mas detalle.

Me dijo que su hermano mayor, Eduardo, era un buen amigo de la infancia de Miguel Cobenas,
gerente de Global Entertaiment Enterprises S.A. Esta empresa tenia proyectado hacer una audicion
para lanzar a un nuevo diio musical masculino de miisica pop y baladas, a lo Andy y Lucas.

Miguel, sabiendo de la pasion por la musica de su hermano menor, le hablé a Eduardo de esta
noticia y lo anim6 a que le dijera a Pablo para que se presentara a la audicion que seria dentro de
dos meses. Pero, a mi amigo le desagrad6 por completo la idea. Odiaba el género musical del pop
y de las baladas romanticas porque las consideraba cursis y pastelosas, muy lejos del rap que
tanto lo apasionaba.

A su vez, ¢l queria persistir en su suefio de salir adelante dentro del rap, ya sea con nuestro
grupo o en forma individual, pero siempre dentro de lo suyo. No obstante, me hablé que su padre,
al igual que el mio, le dijo que ya estaba harto de que <««desperdiciara el tiempo en tonterias»>.

Le habia dado un ultimatum. O se dedicaba a estudiar con ahinco en la universidad, en la cual
le iba fatal con peligro de desaprobar tres materias en el semestre, o se conseguia un trabajo para
mantenerse. Como Pablo, al igual que yo, ya era mayor de edad, pues su viejo no estaba dispuesto
a seguir manteniendo a un <«vago bueno para nada>.

—Y bien, ;qué es lo que piensas? —me pregunto.

—Pues no sé. Si crees que lo tuyo es ser el proximo Alejandro Sanz de la cancion romantica
cantando Pisando Fuerte —dije agarrando su guitarra que estaba encima de una silla de su
dormitorio, haciendo el ademan de que la tocaba y poniendo una mueca estupida—. jAy si,
pisando fuerte! jChicas, lancenme sus calzones y sostenes, buah!

—iCalla, idiota! —indicd, quitindome de mala gana la guitarra.

Solté una gran carcajada, al tiempo que me sentaba en la silla donde antes habia estado su
guitarra.

Imaginarme a mi amigo, con la barba larga, el pelo sin peinar en una cola, cantando baladas
cursis, en un escenario ficticio y a miles de mujeres gritando por ¢él, hizo que, literalmente, me
muriera de risa. La barriga me dolia de tanto reirme.

—¢Vas a dejar de burlarte de mi? En tal caso, también tendrias que burlarte de ti mismo,
huevon. Porque si te he contado esto es porque quiero que me acompafies —dijo con una mueca de



complicidad.

—(Eh?

Me contd que, como a ambos nos apremiaba lo econdmico, no estaria mal probar suerte en
dicha audicion. ;Quién sabe? Quiza sonaria la flauta, éramos escogidos y por ahi comenzabamos a
ganar dinero. Cantando canciones cursis, traicionando a nuestros ideales; pero, para sacarnos del
apuro temporal en el que nos encontrabamos, no estdbamos para hacer asco a nada.

Ahi me di cuenta de que tenia razon, jcudnta razon!

—Pues no sé, brother. ;Cantar canciones romanticas? Arghhh —alegué con una cara de
espanto.

—¢Nunca has cantado alguna cancion de ese tipo? —me preguntd, para luego sentarse en la
silla del costado de donde yo estaba, dandome un codazo y observandome con una cara
inquisitoria. jMierda!

(Que si no habia yo cantado canciones romanticas? jPor supuesto! Desde que estaba con
Margarita, me habia vuelto en una version peruana de cantantes como Pablo Alboran o Alberto
Plaza. Pero eso solo era para mi novia y porque me encantaba ver sus ojos del gato con botas de
Shrek cuando lo hacia.

Pero jcaray! jEso solo era para mi intimidad! El entonar canciones cursis frente a un gran
publico femenino era otra cosa, muy distinta a lo que esperaba de mi futuro como cantante.

Mi silencio debid de ser obvio para Pablo, que ahora el que imitaba a Alejandro Sanz y decia
tonterias sobre mi era €l.

—iAy, Margarita! Dime que canto muy bien, /si, mi amor? —sefial6 con una mueca de idiota.

—iCallate, huevon! —hablé dandole un golpe en la cabeza.

—Si, Luchito, sigue cantando para mi, ay —continud actuando como zonzo, poniendo sus
manos en su pecho izquierdo y observandome como retrasado mental.

—Mi novia no me dice ««Luchitoy, ni yo le digo ««mi amor»>. jImbécil! —me quejé lanzandole
un papel que encontré encima de su pupitre, el cual lo arrugué para que me sirviera de arma.

El se rio y esquivé mi <<ataque»>.

Luego de ser objeto de bromas pesadas por parte del bueno de Pablo, me cont6 que, inclusive,
aparte del casting que estaba haciendo el gerente de Global Entertaiment Enterprises, esta era
duena de un video pub que se llamaba El Gato Azul, ubicado en el distrito de Lince. En este se
solia hacer conciertos con minicovers de canciones de rock y pop de grupos famosos. En la
actualidad estaban buscando con urgencia a un cantante que reemplazara al que se acababa de
retirar la semana pasada.

Me dijo que me lanzara a la piscina. Entre este trabajo y la posibilidad de formar parte de un
dio masculino de baladas romanticas, yo podria tener grandes opciones de conseguir ingresos
econdmicos que me ayudaran a salir adelante en la situacion tan delicada en la que me encontraba.

—~QGracias por el dato, brother. ;Y por qué me lo has dicho a mi y no al resto del grupo?

Después de todo, estaba en lo cierto. ;Por qué habia mantenido el secreto solo conmigo?

Cuando me cont6 sus razones, me senti profundamente agradecido. Me di cuenta del gran amigo
que era el huevon este.

Al resto de la banda no le urgia el dinero. Ellos tenian el apoyo de sus padres, en lo que a sus
proyectos musicales se referian, y en lo econdmico también. Solo Pablo y yo estdbamos entre la
espada y la pared.

—Muchas gracias.

—No es nada, que ti y yo estamos en las mismas. Aunque... jyo si sé usar un preservativo,



futuro papa!

—iNo empieces, huevon!

Luego de que siguiera burlandose de mi por lo de Diana y de mi futuro hijo, toqué un tema que
me habia causado suspicacia:

—¢Y como asi tu hermano tiene el contrato? —pregunté, porque ese detalle era algo que no me
cuadraba.

Ahi me confesd que, «sin querer»», su hermano habia cogido «prestado»» una copia del
contrato del diio musical de esa empresa, cuando fue a visitar a su amigo en su oficina. Queria
asegurarse de que, si mi amigo salia escogido para el casting, las condiciones de su contrato con
dicha empresa fueran de las mas beneficiosas.

—Eduardo se las sabe todas, ;no?

—iEse siempre!

Solt6 una risa.

Después de dejar las bromas atras, le pregunté cudndo podria presentarme para el trabajo de
El Gato Azul. Me inform6 que al dia siguiente, lunes, a partir de las cuatro de la tarde.

Con las buenas nuevas, me fui de la casa de Pablo directamente donde mi novia para contarle
de estas grandes noticias.
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—Y bien, ;qué opinas?

Margarita estaba sentada en su comedor bebiendo un jugo de naranja. Desde que estaba
conmigo, se habia vuelto adicta a este. jMierda! jNo habia momento en que no lo tomara!

Yo estaba sobre el respaldar de uno de los sillones. Su perro estaba echado abajo de la puerta
de la sala. Ella habia querido encerrarlo para que no me grufiera como siempre, pero, joh
sorpresa!, Napoleon no lo habia hecho en toda la noche. ;Estaba comenzando a aceptarme?

—iEstoy muy contenta! —respondié con una calida sonrisa—. Estoy segura de que en
cualquiera de las dos audiciones seras seleccionado.

— T crees?

—iPues claro! Siempre he dicho que me gusta como me cantas.

—Eso lo s¢ —dije cruzando los brazos con mi pose de galan de telenovela. Me encantaba
hacerme el chulo delante de ella—. Pero...

—Pero? —me preguntd, mirandome preocupada.

—Una cosa es cantar rap a nivel amateur y cantarte aqui en esta cueva, viendo como pones los
ojos de cordero degollado cuando me contemplas hacerlo —dije intentando imitarla con una
mirada de mujer completamente enamorada.

—iPesado!

Me rei.

Dejandome de bromas y volviendo al tema principal, le hice saber que si, por mucho que me la
diera de chulo delante de ella, tenia miedo de que no me aceptaran en esas audiciones.

—Bueno, yo de musica no s¢ mucho, pero solo te puedo decir que tienes una voz preciosa. Y
que, muy aparte de que seas mi novio, me encanta escucharte cantar. ;Que me encanta? jMe
fascina!

—En serio? —le interrogué, sorprendido.

—iPor supuesto! Y aqui ya hablo objetivamente, aunque en casos asi es muy dificil serlo.



Aparte de que, le pones mucho sentimiento en tus canciones y eso es algo que resaltar en ti,
haciendo que cuando una te escuche cantar, se sienta muy conmovida contigo.

—¢De verdad, mi boquita?

Me senti muy bien de escucharla. No aguanté mas y corté la distancia que nos separaba a
ambos. Me senté a su lado, la abracé y la llené de besos a Margarita.

—iYo que sé! Fue asi como me conquistaste, bribén —sefialo separandose de mi y bebiendo,
de nuevo, su jugo de naranja.

—Oye, si sigues bebiendo tanto jugo, en un futuro en vez de tener hijos humanos vas a producir
naranjos.

—iTonto! —exclam6 sonriéndome.

Me encantaba bromearle. jQué bella se veia con esa hermosa sonrisa y los hoyos en sus
mejillas cuando lo hacia!

Con sus palabras, como hacia anos atras cuando era un nifio, me transmitia tanta tranquilidad y,
sobre todo, seguridad, que me creia capaz de conquistar el mundo entero. Y todo por ella. jSolo
por ella!

—NMe gustaria celebrar esta noticia. jQuieres salir a cenar? —Me paré de la silla y me dirigi a
la puerta.

—¢Afuera? —me dijo, dubitativa.

—Y por qué no?

—Y si alguien nos ve? —indicd Margarita desvidndome la mirada y observando el vaso de
vidrio que minutos antes habia tenido su jugo.

jOtra vez la burra al trigo!

La verdad que, en ocasiones asi, en las que queria salir con ella y pasarla bien para celebrar, o
simplemente para relajarnos y divertirnos, me sentaba muy mal que me dijera que no. Pero, de
nuevo, tuve que comprenderla y pasar la velada en su casa con lo que fuera.

—Entonces, ;qué quieres comer? Tengo un hambre atroz y no quiero que cocines ahora. Yo
invito.

—¢Estéa bien que lo hagas? Mira que vas a tener que ahorrar para lo de Diana...

—iOlvida ese tema! Ahora solo quiero relajarme y celebrar el que no todo sea negro para mi
—dije con determinacion.

—Esta bien.

Se le antoj6 comida china. Fue asi como sali a un restaurante cercano para comprar tallarin
chaufa para ella, y arroz chaufa con gallina para mi.

Luego de comprar la comida, pasé cerca de un minimarket. Como todavia me sobraba dinero,
decidi adquirir una botella de vino para acompaiiarlo a nuestra cena.

Cuando llegué a su departamento, puse una musica mas movida en una emisora local, Studio
92. No queria nada de baladas ni de musica lenta. Hoy queria divertirme a su lado y pasar un rato
ameno.

Bebimos una copa del vino que yo habia traido. Rapidamente, sus mejillas se pusieron
coloradas y se podria decir que estaba mas alegre que de costumbre.

—iPor ti! jPor ti! jYujuuu! —dijo levantando la copa, para luego ponerla en la mesa de su
comedor, riendo de manera tonta y haciendo circulos en el aire con su otra mano.

Ahi me di cuenta de que no estaba acostumbrada a beber alcohol. El vino pronto la habia
relajado, provocandole hacer tonterias, las cuales hicieron que yo soltara una sonrisa de verla en
ese estado.



—Vamos, Napoledn, que mama estd ocupada —expreso al tiempo que lo sacaba de 1a sala y lo
guardaba en su patio.

Cuando regreso, se acerco lento hacia mi. Se me quedd observando de un modo muy peculiar,
con una expresion divertida, como si su rostro fuera un poema.

—Qué pasa? —le pregunté

Me agarrd de la mano, levantdindome de mi asiento. Me arrincond a uno de los sofas de un solo
cojiny, literalmente, me abraz6 y me devoro6 con sus besos.

iEsta era la Margarita que yo hasta ahora desconocia!



€ Capitulo 18 <

Luis

Al ser llevado por lo que Margarita estaba provocando en mi, yo no podia pensar con claridad.
Simplemente perdi la cabeza y di rienda suelta a lo que mis instintos me dictaban.

No fue hasta, cuando Napoleon soltd un aullido lastimero, desde el patio de su departamento,
como intuyendo la <«<accidny» que estaba ocurriendo en la sala de su duefia, que la cordura regresé
en mi. Me di cuenta de lo que estaba ocurriendo, lo cual no seria nada bueno para los dos, dadas
las circunstancias actuales. Ella, producto de la embriaguez en la que se veia envuelta, no se
estaba negando a las caricias poco inusuales que le estaba prodigando.

Hasta este instante, por muy increible que pareciese, no la habia visto nunca, repito, nunca, con
una blusa desabrochada mas alla de lo correcto o quitarse frente a mi aquella ropa tan holgada que
solia usar. Pero, ahora la tenia ahi, echada sobre el sofd, con una sonrisa despreocupada, con el
polo levantado, el sostén al descubierto y los calzones a medio ver, jeso era lo que yo queria de
ella?

Ya antes, por no tomar las precauciones debidas y dejarme llevar por la pasion con Diana,
estas acciones habian tenido sus consecuencias. Unas nefastas, pero consecuencias, al fin y al
cabo; de las cuales recién me estaba haciendo una idea y me provocaban solo rechazo al escuchar
cualquier cosa que se relacionara con mi exnovia, sino resentimiento hacia ella. ;Queria que me
sucediese lo mismo con Margarita?

Definitivamente, no.

No queria tener un hijo con ella, menos guardar como recuerdo que nuestra primera relacion
sexual fuera producto de su falta de conciencia sobre eso.

Decidi cortar todo lo que estaba pasando y me levanté del sofé, apartandome de su lado.

—Te... {Te pasha algo? —dijo levantandose del asiento al igual que yo.

Volte¢ para observarla. Su rostro estaba evidentemente desencajado y la risa medio torcida.
Esa no era la Margarita que yo queria hacer mia, no.

En ese momento, sond mi celular. Al verificar quién era quien llamaba, me fijé que era Diana.

jOtra vez! jMierda!

No contesté la llamada. Pero, sigui6 insistiendo y el teléfono no paraba de sonar. jCarajo!

—iYa vengo! —sefial¢ al tiempo que sali al patio para atender la llamada, dejando a mi novia
sonriendo tontamente encima de su sofé.

Cuando abri la puerta del patio, Napoledn salié a mi encuentro y me mordié el pantalon. Le di
un manotazo y salid corriendo rapido de mi lado.

—iMaldito perro! jYa me tienes harto! {Tt y todo el mundo pueden irse a la misma mierda! —
vociferé al tiempo que contesté el movil.

—1Lucho, ;donde estas? —preguntd mi ex.



—iQué te importa! —grité.

—Donde estas? jQuiero verte ahora! —siguid insistiendo—. He venido a tu casa y no te he
encontrado. ;A donde has ido tan tarde y un domingo?

—Estoy por ahi. No es algo de tu incumbencia, (te quedd claro?

—Soy la madre de tu futuro hijo. jTratame bonito! —dijo con una voz entrecortada.

—Y eso qué? No es algo que me importe —susurré de mala gana—. ;Me estds controlando
acaso?

—Estas con otra mujer?

i Ya comenzaban las tonterias!

—Y si asi es, jqué pasa? jPuedo hacer lo que me dé la gana! —Alcé la voz.

—iNo puedes hacer lo que quieras! No ahora que tienes una responsabilidad conmigo y con tu
hijo.

—iVete a la mierda! —grité, perdiendo el control.

—Lucho Villarreal, si no vienes a tu casa ahora mismo, jarmaré todo un escandalo aqui, de lo
cual te vas a arrepentir después! —exclamo llorando a través del teléfono—. Y si estds con otra
mujer, serd mejor que te vayas librando de ella, porque ten por seguro que te haré la vida
imposible... jA ti y a esa perra! ;Entendiste, maldito?

Cort¢ la llamada y apagué mi celular.

iMe sacaba de mis casillas! Sus amenazas, sus celos, el creer que podia controlarme... jMe
tenia desesperado!

Ya estaba traspasando mucho la linea. ;Hacer un escandalo? jMi madre se moriria si lo hacia!
Odiaba ese tipo de escenas, siempre habia sido muy reservada y criticaba a la gente que ventilaba
sus problemas en publico. ;Coémo reaccionaria si veia a mi ex haciendo lo mismo frente a nuestra
casa?

Pero eso no era lo peor. Diana estaba comenzando a sospechar que tenia a otra mujer a mi
lado. ;De qué seria capaz si se llegaba a enterar de que yo estaba con Margarita? jCarajo!

Tenia que regresar a mi casa, calmarla para que no se atreviera a cumplir con sus amenazas y
hacerle creer que no tenia a ninguna mujer a mi lado. jPor mi bien, por el de mi familia y, sobre
todo, por el de Margarita!

Cuando regresé a la sala para dar por terminada mi velada con mi novia, la encontré ahi,
echada en el sofd y durmiendo de manera placida. jQué tranquila se la veia y cuanta paz
transmitia, tan distinta a toda la mierda que tenia que enfrentar!

Solo atiné a volverla a vestir. Fui donde su dormitorio para traer una cobija para arroparla
para que no le diera frio. Al regresar a la sala y querer acercarme donde ella, Napoleon, con el
cual habia descargado antes mi rabia, estaba sentado a su lado y me empez6 a gruiir.

—No le voy a hacer dafio, perro feo.

Pero, seguia ensefidndome los dientes de forma amenazadora, como un fiel guardian que
defendia un tesoro infranqueable. Resuelto a no dejarme vencer, me acerqué donde Margarita,
haciendo caso omiso a las amenazas de su mascota. Como si este comprendiera que mis
intenciones no eran malas, solo se alejé de nuestro lado y se fue gruiiendo hacia otro lado.

«Asi estd mejory>.

Luego de colocar la colcha encima de ella, le di un beso en la boca.

—Siempre cuidaré de ti, Margarita —murmuré en su oido derecho.

Queria quedarme en su casa, si fuera posible toda esa noche, esperar a que se le pasaran los
efectos de la borrachera y seguir lo que habiamos dejado pendiente, pero ahora ya del modo



correcto, con su consentimiento y entrega total. Ansiaba dormir a su lado, olvidarme de todo lo
que me atormentaba y ser feliz con ella, solo con ella. Pero no podia hacerlo.

Dios, /por qué las cosas eran tan dificiles para nosotros? ;Por qué ahora, que queria ser feliz,
no podia serlo del todo? jMierda!

Cogi un papel y un lapicero que encontré encima de uno de los muebles de la sala. Ahi le dejé
escrito que me tenia que ir porque me reclamaban en mi casa, para que no se preocupara si no me
veia a su lado cuando se despertara.

Poco antes de retirarme, cuando abri el pestillo de la puerta de entrada del departamento,
Napole6én me sigui6. Ahora no me gruiia. Solo me observaba con unos ojos indescifrables.
Finalmente, se me acercd y me lami6 de manera timida los zapatos.

—Perdoname, compadre. No quise pegarte, ¢si? —indiqué al tiempo que le acaricié la cabeza.

Solté un aullido lastimero. Luego se puso boca arriba, como haciendo una tregua conmigo.

—~Cuida a Margarita, jestd bien? —sefial¢, sintiendo que un gran nudo me aprisionaba el
pecho—. Cuidala, por favor.

Napoleon solo atind a pararse y soltar un leve bufido, como respondiendo afirmativamente a
mi peticion.

Con la seguridad de saber que dejaba a Margarita en buenas manos, sali de su departamento...
directo al infierno que esperaba por mi.

Lo R 2R < 2 - B - L - B -]

Al llegar a mi casa, ahi me estaba esperando Diana. Estaba sentada en el sofd de mi sala,
donde la habia visto el dia anterior.

—Ya era hora de que llegaras —indic6 observandome de manera fija.

—Tu y yo debemos hablar afuera. jAhora! —dije cogiéndola de la mano y saliendo a la calle.

—Adios, suegrita —gritd despidiéndose con un gesto de la mano y una sonrisa burlona a mi
madre, quien nos observaba desde la cocina con mucha preocupacion.

—iDeja en paz a mi mama! —Ile grit¢ antes de cerrar la puerta de mi casa que daba para la
calle.

Cogi el carro de mi padre y le dije que se subiera alli.

Luego de manejar un buen rato, fuimos a la plaza que quedaba cerca a mi casa. Ahi podriamos
conversar con privacidad y con tranquilidad.

—Qué es lo que pretendes amenazandome asi? —Ie increpé.

—Te llamo y me cuelgas siempre. Me ignoras... Me rechazas... Si no hago esto, no logro que
me tomes atencion. jNo me dejas otra solucion! —dijo llorando.

iMadre santa! ;Qué hacer? No queria que se pusiera asi, y mas en su estado.

—¢Y qué quieres? Me llamas a cada rato, me estas controlando, siento que me ahogo. jEncima
me vienes con amenazas! ;Qué diablos te pasa?

—iQuiero regresar contigo! ;Es que acaso no lo comprendes? —habl6 en voz baja al tiempo
que lloraba.

—Compréndelo ti. jLo nuestro se acabd hace tiempo!

—No. jEsto no se termind! Porque lo que tengo dentro de mi no es algo que se acabe. Recién
estd creciendo. (Es que acaso no lo sientes ti? —alegd cogiendo mi mano derecha y poniéndola
sobre su vientre.

No experimenté nada. Solo senti que las tripas me crujian al no haber tenido oportunidad de



terminar mi cena en el departamento de Margarita.

—iBasta! —grité apartando mi mano de su estdmago.

iEstaba harto de tanto teatro!

—Lucho...

—No puedes pretender que crea que el hijo que esperas es mio, ;bien? ;Quién me garantiza
que no es de otro hombre con el que te acostaste? jAhora me quieres hacer pagar el muerto, y todo
para volver conmigo!

Senti que su mano derecha se estampo con furia en mi rostro.

—{MALDITO DESGRACIADO! —grit6 fuera de si— ¢ME ESTAS LLAMANDO UNA
CUALQUIERA?

La mejilla izquierda me ardia. {Me merecia su cachetada?

—i(Como puedes decirme esas barbaridades, estiipido?! Si ti me encontraste virgen cuando
yo me entregué a ti, jrecuerdas?

Y ahi tuve que callarme.

Diana estaba en lo cierto. Cuando tuvimos relaciones sexuales por primera vez, hacia casi dos
afios atrds, ella era virgen. Asi que senti vergiienza de mi mismo.

i Yo era un patan! ;Como podia pensar que se hubiera vuelto una promiscua? Si fui yo quien la
desvirgd hacia tiempo atras...

—Y fue a tanta insistencia tuya porque tuvimos sexo esa vez. Todo porque decias que
estariamos juntos para siempre, por eso me entregué a ti. jMentiroso!

—iNo lo soy! —alegué defendiéndome—. Esa vez cuando lo dije, en realidad si lo senti asi.

Y ahi si estaba en lo cierto.

Cuando le planteé tiempo atrds tener nuestro primer encuentro sexual, yo la queria. Entonces si
que la queria.

Quizd fui muy impulsivo y terco para eso, lo admito. Mis amigos siempre andaban
pavonedndose de que habian perdido su virginidad antes de acabar el colegio. Sentia que me
estaba quedando atrds. Asi que, cuando terminé la escuela, pocos meses después y a tanta
insistencia mia, Diana por fin acepté tener relaciones intimas conmigo. Y yo me senti «<realizado»»
entonces. jMachismo y estupidez de adolescentes, vamos!

Pero, lo que le dije en su momento no fue mentira. La queria para mi y queria seguir junto a
ella. Entonces no aventuraria el infierno en el que se convertiria mi relacion actual con mi ex.

—Lo que pas6 en su momento fue real y cierto. Lo que te dije y lo que sentia no era mentira.
Pero, ahora todo ha cambiado entre nosotros.

—iPues debes asumir tus consecuencias! —chillo.

—Oye, que luego no te obligué a seguir conmigo. Tu cambiaste. Te has vuelto insoportable con
tus celos y con tus amenazas. jMe tienes asfixiado!

—¢Y th acaso no eres celoso? —refirid limpiandose las lagrimas y observandome de manera
sarcastica.

—(Eh?

La miré perplejo.

—Admitelo, cuando estabas en Lima y yo alla, no parabas de llamarme y de viajar
continuamente, creyendo que te iba a poner los cuernos con alguno de tus amigos.

—No comiences —sefialé. Intui hacia donde iba a encaminar el tema.

Se referia a que, cuando vine a Lima para estudiar, me comentaba que habia un «<amigo»» mio
llamado Gustavo, quien aprovechando mi ausencia, no paraba de rondarla e invitarla a salir.



En mas de una ocasion, luego de llegar a Arequipa, Diana me ponia al tanto del acoso de mi
examigo. Y yo no dudaba, ni un segundo, en hacerle el pare a ese traidor y dejarle las cosas bien
claras: jA mi entonces novia no la tocaba, porque si no lo iba a pagar muy caro!

—iEres tan celoso como lo es tu papa con tu mama! jAcéptalo! Eres su vil reflejo, aunque te
duela admitirlo.

—iNo empieces, Diana! Mira que me estds sacando de quicio —dije con rabia mientras
apretaba el volante de mi carro.

Se referia a los celos incontrolables de mi padre.

Papa, machista como ¢l era, era muy, pero muy celoso con mi madre. En mas de una ocasion le
hizo una escena en publico humillandola cuando recibia un piropo por parte de cualquier tipo.
Muchas veces, incluso, decia que toda la culpa era de ella por andar «provocando>> a otros
hombres al vestirse o comportarse de tal modo, y no le importaba la vergiienza por la que la hacia
pasar.

jAborrecia eso en ¢l!, entre eso y muchos defectos mas. Por eso odiaba que me dijeran que me
parecia a ¢l. ;Que odiar? jDetestaba que me compararan con mi padre! Y Diana era consciente de
ello. jEsta condenada sabia muy bien como hacerme enojar!

—¢Y quieres saber algo mas? —dijo con una risa torcida y observandome de modo desafiante.

—¢Qué cosa? —musité observando a la calle y sin dirigirle la mirada.

De solo escucharla me daban ganas de dejarla ahi y largarme de una puta vez. ;Y bien
merecido que lo tenia si lo hacia!

—Pues cuando estuvimos de novios, le hice caso a Gustavo —acotd con un tono de voz irénico
que empezaba a odiar—. ;Coémo te quedo el 0jo?

Volteé a observarla.

—i¢ME ESTAS DICIENDO QUE FUI UN CORNUDO?!

Pensé como podia ser de irdnica la vida. Hacia afios atrds yo la adoraba. Ahora, con sus
actitudes y palabras, podria decir que comenzaba a odiarla.

—¢Celoso? —dijo desafidandome, mientras me contemplaba con unos ojos llenos de cinismo.

(En donde qued¢ la chica dulce y comprensiva a la cual quise afios atras? ;Esa muchacha que,
con una calida sonrisa, habia logrado que mis demonios por mi amor imposible con Margarita
durmieran por tanto tiempo? ;De quién me enamoré en realidad? ;Esta era la verdadera Diana, la
cual mostraba ante mi su real rostro? ;Me enamoré¢ de una fachada nada mas?

—ERES UNA... —djje cogiendo su mano derecha.

—Soy qué? —Me mir6 desafiante—. ;Una cualquiera? ;Alguien de lo peor? jVamos, dimelo!
—habl6 con esa sonrisa tan descarada.

Respiré profundo. No podia caer en su juego, no.

Solté su mano y solo atiné a tratar de concentrarme en otra cosa. Observar a la poca gente
pasar por las calles a esa hora de la noche.

Necesitaba pensar en otra cosa. No dejarme llevar por todos los demonios internos que me
decian que le devolviera su cachetada, la estrellara contra la pared y que le dijera todos los
calificativos que se me ocurrian: jPuta! jManipuladora! jMentirosa!

—iEstés celoso! jAdmitelo! —continu6 aun desafiante—. Y si estds celoso, eso quiere decir
que aun sientes algo por mi, aunque te empefies en negarlo.

—NMas que celos, es decepcion —respondi, conteniéndome las ganas de hablarle como le
correspondia—. Ya hace buen tiempo que dejé de quererte y hoy me has demostrado que no hice
mal en terminar nuestra relacion.



—iMentiroso! Si fuera asi, no estarias tan enojado ahora. Se te nota que te sentd6 muy mal la
noticia de saber que estuve con tu amigo mientras ti estabas aqui, haciendo tus tonterias del rap.

(Lo que ella decia era verdad?

Bien, podria ser cierto que estaba evidentemente desencajado. Nunca me hubiera imaginado
que Diana, quien decia quererme tanto, no hubiera perdido la oportunidad en <<adornarme la
cabeza)» en mi ausencia. Pero también habia otra cosa mas.

iMierda! El saber que alguien como yo, quien siempre estaba muy seguro, creyendo que sus
novias se morian por uno, era en realidad todo lo contrario, no me sent6 nada bien. Para nada.

Conocer que llevaba puesto el cartel imaginario en el pecho de ««Soy un cachudos» me dolio
como nadie, nadie, tenia la mas minima idea.

Pero jeran celos? ;O mas bien ver mi orgullo masculino hecho pedazos?

jCarajo! jToda esta maldita basura me estaba comiendo el cerebro!

Respiré profundo. Traté de no darle mucha importancia a lo que ella decia. No queria que me
hiciera otra escena dramatica de su parte, menos caer en su juego. Sin embargo, me era muy dificil
guardar la compostura en esos momentos.

—iBasta! {LO QUE HAYA PASADO ANTES YA NO ES ASUNTO MIO! —Mi voz debié de
escucharse en toda la plaza—. jPuedes estar con Gustavo o con quien mejor te plazca! jNo quiero
volver a saber nunca mas de ti! ;Entendiste?

Ella me observé con jmiedo?

—TLucho... —susurr6 en un tono de voz casi imperceptible—. Lo siento, yo...

—iSIGUE CON TU VIDA COMO YO LO HE HECHO CON LA MIA! —la interrumpi
mientras seguia gritando. Casi me desconocia.

—(ESO QUIERE DECIR QUE TIENES A OTRA PERRA CONTIGO?

Me fulmin6 con la mirada.

—(Ah? —hablé¢ aturdido.

Y ahi me di cuenta de mi error. jCarajo! jHabia hablado de mas!



€ Capitulo 19 <

Luis

—iConfiesa, maldito! Estds con otra, ;si?

Diana no paraba de gritarme. jMe tenia hastiado!

Decidi ponerle un alto a esta situacion, de una vez por todas.

—i0Y qué si lo estoy?! —le increpé observandola de manera penetrante a los 0jos con mucha
rabia—. jPuedo estar con quien me dé la gana! ;Te quedo claro? jTu no eres nadie para decirme
con quién estar!

—iS1 lo soy, desgraciado!

—iNO LO ERES! —grité¢ como un desaforado, que facil mi voz podia oirse a mas de varias
cuadras.

iMe habia sacado de mis casillas!

Se me quedd contemplando de manera provocadora. La sonrisa tan cinica que tenia era una que
nunca le habia visto antes. Sus ojos café, aquellos que tanto quise una vez, destilaban una falsedad
que la hacia totalmente irreconocible.

—iMeétetelo bien en la cabeza, maldito! Si no regresar conmigo, {SOY CAPAZ DE ABORTAR!

—(C-0-M-0?

—iY tu seras el unico culpable de todo! jViviras con ese cargo de conciencia para siempre!

Ahi ya estaba yo fuera de mi. Pero, su amenaza me importd muy poco.

Si queria matar al nifio que tenia dentro, si era que yo no accedia a sus chantajes, me daba
igual. Si por mi fuera, podia lanzarse de un cerro y morir para siempre, por muy egoista que
sonara. Lo unico que queria era que se largara de mi vida y que me dejara en paz de una puta vez.
Y asi se lo hice saber.

—iHaz lo quieras con tu cuerpo! Me da igual.

Parecio sorprendida con mi respuesta. Creia que podria manipularme a su antojo con sus
amenazas. jNada lejos de la realidad! jNo iba a ser un titere en sus manos! No, sefior.

—Ademas, me acabas de confesar que me traicionaste antes con Gustavo.

—¢Y eso que?

—(Coémo que qué? ;Quién me garantiza que el hijo que esperas es mio? ;Crees que me va a
importar si decides matar al hijo de otro? Pues no. ;TU Y ESE NINO ME IMPORTAN UNA
MIERDA!

De nuevo, senti que su mano tocé6 mi mejilla. jOtra cachetada de su parte! Pero esta vez no me
quedé tranquilo.

Cogi su mano derecha con mucha firmeza y no se la solté. La observé con una furia
incontenible, que si las miradas mataran, ahora mismo ella estaria agonizando.

—iSuéltame! —rogd mientras intentaba zafarse de mi mano.



—iMe vuelves a dar otra cachetada y no respondo! ;ENTENDISTE?

Luego de soltarla, su actitud tan provocadora se amiland. Nadie dijo una sola palabra mas por
un buen rato.

No iba devolverle su cachetada, no. Nunca le iba a poner un solo dedo encima a una mujer.
Siempre me ensefiaron a respetarlas y a quererlas. Pero, por muy caballeroso que quisiera ser,
Diana me estaba sacando de mis casillas. Y ya estaba poniéndome dos veces las manos encima.
Una tercera vezy no sé¢ qué diablos hubiera podido ocurrir entre nosotros.

Queria dejar bien claro los limites entra ambos. Con mi reaccion, por fin, Diana se calmo.
Abrid la ventana para ventilar un poco el interior del carro. Hizo bien, porque, en momentos asi,
era necesario sentir el choque de algo frio para calmar nuestros dnimos. Sentir que estabas frio...
lejano... calmado... Pero, estaba muy equivocado...

—Si no vas a regresar conmigo y te importa poco el nifio que llevo conmigo, entonces no me
dejas otra alternativa —senald apoyando su codo en la abertura de la ventana del copiloto,
moviendo muy nerviosa su puio derecho en el aire.

—¢Qué quieres decir? —pregunté¢ de muy mala gana.

—Dices que yo no te importo, ;no? Muy bien. jEntendido, malnacido! Pero... pero... —musito
volteando y con una sonrisa tan sarcastica.

(Qué tramaba?

—Pero, si yo no te importo, dudo mucho que puedas decir lo mismo respecto a la perra esa que
se est4 acostando contigo ahora, ;si?

iYa era demasiado! Podia decirme los insultos que quisiera y darme las cachetadas que se le
antojaran, pero no iba a permitir que hablara asi de Margarita.

—iYO NO ME ACUESTO CON MI NOVIA NI ELLA ES UNA PERRA!

—Huy, ¢asi que es verdad? —dijo con una mueca de satisfaccion y moviendo la cabeza en
sefial de afirmacion—. Bien, bien. Lo confesaste, Lucho. jHay una maldita que ha ocupado mi
lugar! Muyyy bieeen!

iMierda! Otra vez abri mi gran boca.

—Ya te lo dije antes. ;Qué si tengo novia? jHace tiempo que ti y yo terminamos! Lo que haga
de mi vida no es algo que te incumbe.

—iEsta bien! No me incumbe, ;no? jMuyyy bieeen! —siguié hablando y moviendo la cabeza
afirmativamente. Su actitud me desesperaba—. Pero, como dije antes, no me dejas otra salida.

—¢A qué te refieres?

Solt6 una carcajada. Se me erizaron los vellos al verla asi. jHabia perdido la razon?

Luego de reirse como loca, por fin hablo:

—Pues tarde o temprano me enteraré de quién es la malnacida que ha ocupado mi lugar. Y ten
por seguro, Lucho Villarreal, de que no quedaré tranquila hasta acabar con esa perra —me hablo
mirdndome con un gran odio en sus 0jos.

Al escuchar sus palabras, senti que una gota de sudor bajaba muy lento por mi sien.

(Qué me estaba diciendo? ;Era una amenaza para mi? O peor aln, ;jpara Margarita?

—Qué pretendes? Qué... ;qué mierda estds hablando?

Volvié a reirse como loca. Y ahi me quedo claro todo.

Habia dejado de ser la chica dulce de la que me habia enamorado tiempo atrds. Ahora era una
mujer completamente fuera de si.

Luego de terminar su espectaculo, habld con esa sonrisa tan descarada:

—Lo que te dije, bastardo. Si no regresas conmigo, sera mejor que cuides de tu ««noviecitay).



No vaya a ser que, quién sabe, algo malo le ocurra de casualidad —indicé poniendo una cara de
«inocentey>—. Tu sabes, Lima es una ciudad muy grande y peligrosa. Suele haber accidentes
siempre, como atropellos, secuestros y asesinatos, ;si?

Al escuchar sus palabras, senti que un baldazo de agua fria me cayd encima. Nunca crei que la
obsesion de mi ex por mi llegaria a estos niveles tan extremos. jJamas intui que fuera capaz de
estas cosas!

¢Diana estaba amenazando de muerte a mi novia? ;La vida de Margarita corria peligro? ;QUE
MIERDA OCURRIA AQUI? ;POR TODOS LOS SANTOS!

Tuve que contener la gran rabia que me carcomia por dentro, porque en ese instante tenia ganas
de abrir la puerta, darle a Diana un empujon, lanzarla de mi carro y no volverla a ver en toda mi
maldita vida.

—Qué es lo que quieres? jVe al grano! —dije arrastrando las palabras.

Casi tuve que obligarme a hablar, porque si ella hubiera sido hombre, no hubiera dudado, ni un
segundo, de llenarle de golpes en todo su cuerpo, debido a toda la porqueria que estaba
soltandome en esos momentos.

—Quiero que termines con ella. |Y que te cases conmigo!

Escuchar sus palabras me provocaron un gran shock.

Nunca en mis dieciocho anos de vida, habia experimentado tanta rabia ni odio por una persona,
pero ahora mismo lo estaba sintiendo. Diana me estaba convirtiendo en un ser que hasta ahora era
totalmente desconocido para mi.

Tuve que aguantarme las ganas de soltar toda la furia que sentia; porque, si por mi hubiera
sido, la hubiera matado a golpes en esos instantes.

—Manana a las diez de la noche volveré a buscarte a tu casa. Y si no me tienes buenas nuevas,
jatente a las consecuencias! (Comprendiste? —dijo sin quitarme de encima esa mirada llena de
cinismo y de odio.

Me encontraba entre la espada y la pared. ;QUE HACER, DIOS MiO? ;;QUE HACER?!
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Luego de que Diana me obligara a dejarla en casa de sus tios y con el ultimdtum que me habia
dado, estaba desesperado. Necesitaba meditar muy bien las cosas sobre los pasos a dar.

No podia pedir consejos a mi hermana mayor. Ella no estaba al tanto de mi relacién con
Margarita. Menos a mi madre, quien, si se enteraba de toda la verdad, conociéndola, no solo le
increparia a mi novia sobre su «traiciony> a la familia, sino que, lo mas probable era que le dijera
que me dejara en paz, habiendo Diana logrado su cometido de separarme de ella.

Decidi buscar a mis amigos de la universidad. Lo mejor era que pasara donde Pablo para
conversar y pedirle algiin consejo, que me permitiera ver con mayor objetividad esta mierda de
situacion. Necesitaba de alguien que me escuchara y que me dijera qué hacer.

Llamé a mi casa para avisarle a mi viejita que me quedaria a dormir en casa de mi amigo. No
queria que se preocupara mas de la cuenta, porque seguro que ya estaria nerviosa luego de la
visita de mi ex.

Cuando llamé a Pablo para conversar sobre el tema, no tuve suerte. Dada la hora, casi la
medianoche, lo mas seguro era que estuviera ya descansando y apagara el teléfono para que no lo
molestaran. Luego, llamé a los otros chicos del grupo de rap, pero nada, todos estaban
descansando y con el teléfono no disponible.



iCarajo! ;QUE HACER? {POR DIOS! ;QUE HACER?

Estuve dando vueltas y vueltas con el auto por un buen rato. Sin darme cuenta, llegué a la plaza
en donde me habia reencontrado con Margarita hacia casi un mes atras y decidi estacionarme ahi a
meditar.

Pensé y pensé bien las cosas por no s¢ cudnto tiempo. Cuando me di cuenta, el reloj de mi
mufieca marcaba la una de la mafiana.

En un momento, que abri la ventana del conductor para ventilar el ambiente del interior y, quiza
con ello, refrescar mi mente y resolver qué decision tomar, unas flores de margarita, que estaban
puestas elegantemente en uno de los jardines de la plaza, captaron mi atencion. En especial una de
ellas, la cual, a pesar de lo oscura de la noche, tenia un centro anaranjado que brillaba como
ninguna otra cuando era alumbrada por la luz de la luna llena. Fue ahi que, al recordar la adiccion
reciente de Margarita por el jugo de naranja, solt¢ una pequefia sonrisa. Y con ello, tomé una
decision.

Resolvi regresar donde mi novia, porque era la unica persona capaz de brindarme la
tranquilidad que tanto necesitaba en este instante.
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Debia de ser las una y media de la madrugada cuando llegu¢ a su departamento. Lo mas
probable era que estuviera durmiendo placidamente en su sofa, o quiza, ya se le hubiera pasado la
borrachera y se hubiera despertado, hubiera leido mi nota y se hubiera ido a dormir.

Sabia que ella nunca apagaba su celular. Siempre lo dejaba prendido para que la alarma de
aquel sonase para despertarla temprano para irse a trabajar. Pero, como habia caido rendida
anoche por el vino, quiza su teléfono estaba ubicado lejos de su alcance en esa ocasion, y con
ello, el peligro de no despertarse temprano a la mafana siguiente.

Decidi llamarla a su casa. Queria asegurarme de que me atendiera para poder entrar y hablar
con ella.

Margarita

Unos ladridos de Napoledn me despertaron. Cuando entreabri los ojos para ver qué ocurria,
escuché que el teléfono sonaba. Todo estaba muy oscuro a mi alrededor. Era de noche ya. ;Qué
hora seria?

Cuando me dirigi a tientas a tomar el celular que estaba colocado en la mesita junto al
televisor de mi sala, grande fue mi sorpresa cuando escuché la voz de Luis a través del hilo
telefonico.

—¢Puedo pasar? —ime pregunto.

(Como? ;El no habia estado conmigo antes? ;De qué me habia perdido?

—Cla-claro —dije atin somnolienta. No estaba muy segura de lo que estaba ocurriendo.

Al prender las luces para apretar el dispositivo para hacerlo entrar, el reloj que estaba a la
entrada de mi departamento marcaba las 01:40 am. jCaray! ;Qué hacia ¢l en mi casa a esa hora?

Antes de que Luis subiera, le di su comida a Napoleon, quien me miraba muy impaciente y con
su plato de comida en su hocico.

—Esta bien, chico. Mama se olvidé de darte la comida —dije para luego cumplir con mis
deberes y guardarlo en el patio, en su casita de perro.



Después de que Luis entrd, me dio un gran beso y me abrazo por la cintura muy fuerte. Me
cogi6 el rostro con sus manos y se me quedo observando. Algo le pasaba.

—¢Qué ocurre? ;Todo bien? —le pregunté.

Sus ojos estaban brillosos. Me recordaron mucho a la noche anterior. No obstante, habia algo
mas que me decia que las cosas no estaban bien.

Luis

Por mas que quise sincerarme, jno fui capaz de hacerlo! No queria decirle a Margarita que su
vida estaba en peligro si era que seguia a mi lado. Bastante tenia ella con sus temores e
inseguridades, con el peligro de quedarse sin su casa y sin un puto céntimo, producto de la
demanda de divorcio que su marido le habia hecho, y con las presiones de su familia. Asi que,
decidi no ser una carga mas en su vida.

Pero, si me iba alejar de ella para siempre, queria hacerlo de tal modo que nunca olvidara
aquel amor que alguna vez nos habia unido...

Cuando me preguntd qué me ocurria, alegué cualquier cosa entre verdad y mentira. Le dije que
mi padre queria obligarme a casarme con Diana y que estaba harto de sus presiones. Asi que,
habia ido a buscarla porque necesitaba conversar con ella para sentirme mas tranquilo, que me
perdonara por la hora en que lo hacia, pero la desesperacion me consumia tanto que no podia
hacerlo en otro momento.

—Bueno, no te preocupes. Supongo que todos hemos pasado por algiin momento de nuestras
vidas, en los cuales no podemos esperar un tiempo prudencial para que alguien escuche nuestros
problemas —dijo cuando me servia la comida china que habia calentado para mi y que habia
dejado yo en su cocina horas antes—. Por algo soy tu novia, /si? Para apoyarte siempre cuando lo
necesites —manifestd mientras me servia, para variar, un jugo de naranja.

—~Qracias.

—No hay de qué. Y respecto a lo que me cuentas, pues si que tu padre es terco. No ha
cambiado en nada de lo que recuerdo de €l. ;Y ti qué piensas hacer?

—iPor supuesto que no le voy a hacer caso! El que diga lo que diga, pero a mi nadie me
obligara a casarme con nadie, menos con Diana. jPor el amor de Dios!

En ese momento, mi estdbmago sond. jQué vergiienza! Las tripas ya estaban crujiéndome
demasiado.

—iVamos, come! —me ordend con una gran sonrisa.

Comencé a devorar la comida como un loco. Ahora, a su lado, la calma habia vuelto en mi y
con eso, el hambre atroz que tenia horas atras.

—Si que tenias apetito. —Se rio mientras recogia el plato de comida y el vaso del jugo.

Luego de ayudarla a lavar los platos y, ya en la cocina, la puse al tanto de lo que habia
ocurrido horas atras por el vino que tomd. Se apené muchisimo.

—En serio me puse asi? —Le asenti con la cabeza—. jDios santo! jQué vergiienza! jMe
quiero morir! —dijo con las mejillas sonrojadas para luego taparselas con ambas manos—. Es
que yo no soy de tomar, ;sabes?

—Se nota. —Le sonrei.

—Y creo que la ultima vez que bebi alcohol fue en mi boda, hace seis afios. Y si a eso le

afiadimos de que soy una pollot! total, pues....



Tuve que hacer un gran esfuerzo para no reirme frente a ella. No queria que se sintiera mas
avergonzada de lo que ya se encontraba.

—iAy, Dios! Lo siento mucho, Luis. En serio —sigui6 disculpandose cuando fuimos a su sala a
continuar nuestra charla.

Me pregunt6 si queria ver television. Le dije que, por la hora, lo mas probable era que no
tardaria en marcharme y seria mejor que no nos entretuviéramos en una pelicula por muchas horas
mas. Fue asi como prendi6 su radio y le dije que sintonizara lo que mejor le apeteciera. Ella,
como buena romantica que era, puso la emisora 93.1, Radio Ritmo Romantica.

—No te sigas disculpando, jvamos! Te pusiste muy liberal y apasionada. Pero ;para qué
mentirte? No voy a decir que me desagradd tu reaccion. Todo lo contrario —le indiqué con una
gran sonrisa para picarle.

—iPesado!

Rei.

Me encantaba siempre bromearle y que se picara con mis bromas. jMe relajaba tanto verla asi!

—Pero ;me dices que no pasé nada y que te fuiste asi nomas? —preguntd, muy sorprendida.

—iPues claro! ;Qué querias? ;Que me aprovechara de la situacién? —repliqué, un poco
ofendido.

—Bueno, no, pero...

—Si te confieso, estuve cerca, muy cerca. Y se me paso por la cabeza hacerlo, no te lo voy a
negar. Tampoco estoy hecho de piedra, ;sabes?

—Si, tienes razon. Pero yo pensaba que...

—NMargarita —la interrumpi—, nunca, pero nunca, te obligaria a hacer algo que ti no quisieras
hacer conscientemente.

Margarita

Ahi, al saber que Luis, a pesar de la <«caccion» que habia ocurrido horas antes, me habia
respetado, hizo que me sintiera muy conmovida y emocionada ante su actitud.

—NMargarita —me indicé mirdndome de manera penetrante—, nunca, pero nunca, te obligaria a
hacer algo que ti no quisieras hacerlo conscientemente.

Me tomo6 del menton y me beso... y se lo devolvi. Luego nos abrazamos y nos dimos unas
tiernas caricias. Sin embargo, en un momento determinado, detuvo sus besos y me observd de
manera fija.

En ese instante, en la radio sonaba una cancidn de principio de los noventas, que me habia
gustado tiempo atrds, cuando yo era nifia: Todos mis caminos van a ti, cantada por Ricky Martin y
Sasha, cuando ambos formaban parte de Mufiecos de Papel, un grupo musical del cual habia sido
una gran fan en los 90s.

Los ojos de Luis, por alguna razdén que desconocia, los encontraba mucho mas bellos que de
costumbre. Seria producto del gran brillo que destellaban o vaya una a saber por qué motivo.

—Te pregunto ahora y consciente —mencioné—: ;Quieres hacer el amor conmigo?

La letra de la cancion que escuchaba en mis oidos, aunque la sabia de memoria afios atras,
recién comenzod a tener significado para mi en ese instante.

—Si —Ile contesté, muy nerviosa, pero segura de lo que hacia.

—Te quiero —me respondio, para luego abrazarme y besarme como nunca lo habia hecho.



Y esa noche todo sucedid lenta y dulcemente. Tal y como la canciéon que escuchaba, mis
caminos y los de Luis se juntaron para siempre.



€ Capitulo 20 <

Luis

Esa noche con Margarita fue ;como describirla? Las palabras sublime, maravillosa, fantastica
o cualquier otra en el idioma espafol se quedarian cortas para ello. No tuve palabras o adjetivos
para poder explicarlo. Simplemente supe que, en el momento en el que todos mis suefios y anhelos
por tantos afios se vieron concretados en mi union con ella, fui el ser mas dichoso sobre la faz de
la Tierra.

Yo no era nada santo. Ya antes habia estado con otras mujeres, aparte de Diana. Desde que
terminé con ella en el verano pasado, no me dormi en mis laureles. Estuve con una chica que
conoci en una reunion en la universidad —de la cual no supe nada mas después— como con una
prima de un amigo meses atrds en el cumpleafios de este, y también con una compaiiera de
estudios que se me insinud en una reunion de fin del semestre.

(Muyjeriego me catalogarian? No creo. Pero ;jpara qué negarlo? Si se me presentaba una
oportunidad, no me quedaba corto; iba a ello y, si lograba mi objetivo, no me cortaba ni un pelo.
(Eso me hacia un Don Juan? No lo sabia. Saquen ustedes sus propias conclusiones.

En el caso de Margarita, el dia que me reencontré con ella y tanteé el terreno, ya les conté que
fui con todas mis «fichasy>. jEl resultado fue mucho mas de lo que yo esperaba! Pero, esa
maravillosa noche entre nosotros todo fue tan distinto a las que habia tenido con otras myjeres, y
no me malinterpreten.

Perdi mi virginidad con Diana, a los diecisé€is afos. Ella era mayor que yo por un afio, pero
también era virgen. Y, muchas veces, la falta de experiencia en una pareja tan joven como nosotros
nos cobraba factura en nuestro debut en esas lides.

Pero, en casi tres afios que tenia de saber como actuar en este terreno, podria decir que algo
habia aprendido. Lo que sabia me sirvio bastante en esa noche con mi novia.

A mi siempre me habia gustado estar enterado del tema. A diferencia de mis padres que
tocaban el sexo como algo tabu, habia sido bastante abierto al respecto desde pequeio. Aunque no
me consideraba un erudito —;Qué se creen? ;Que tengo un consultorio erdtico o algo parecido?
iNo molesten!—, pues algo sabia de ello.

En el caso de Margarita, a pesar de tener veintiocho y haber estado casada durante varios
anos, le costaba mucho tratar sobre nuestra intimidad en esa noche. No les voy a ahondar en
precisiones intimas porque eso me las guardaba yo (;Qué quieren? ;Que les relate detalles
pornograficos?), pero podria decir con total seguridad que, desde que ambos éramos novios
recién, por primera vez, me senti mayor que ella en ese momento. Y todo gracias a esa gran noche
entre nosotros.

Segiin me confesod después, en donde la entrega de ambos distendié de un modo tan natural y
maravilloso, se sintid, por primera vez en su vida, consentida y mimada por un hombre. Su



exmarido, un bueno para nada como siempre —hasta ahora me preguntaba qué de bueno le vio—
nunca habia pensado en las inquietudes y expectativas de ella en su intimidad como pareja. La
unica conclusion a la que llegué fue que, era el tipico machista que solo pensaba en si mismo, mas
no en sumujer. Pero ;qué me sorprendia? jEra una raya mas al tigre!

Debido a todo esto, a mi disposicion con ella y a la confianza que le brindé¢, fue que la entrega
entre nosotros fue la ideal y oportuna; porque no me hubiera gustado estar con Margarita cuando
yo hubiera perdido mi virginidad y no hubiera sabido cémo tratarla, como me pas6 con Diana
debido a mi comprensible inexperiencia. En momentos asi me confirmé el viejo dicho que escuché
hace tiempo: Lo que tiene que suceder, sucedera. Y aqui yo le agregaria: en su momento
oportuno y adecuado.

Lo mio con mi novia se dio en el momento mas oportuno y adecuado que pudiera hacer
existido. Desde que se divorcid, desde que me separé de Diana, desde que ambos nos
reencontramos y desde que decidimos entregarnos el uno al otro, todo entre nosotros se habia
venido dando en el mejor y maravilloso momento de nuestros tiempos.

Sin embargo, habia algo que empafiaba esta ocasion tan extraordinaria de nuestras vidas. No
sabia qué hacer cuando me despertara luego de dormir a su lado.

Queria quedarme siempre junto a Margarita, verla dormir profundamente, aunque roncara como
un 0s0 y se moviera mas que mi perro cuando tenia pulgas. Solo queria estar a su lado para
besarla, acariciarla y amarla muchas noches mas aparte de esta.

No queria despertarme nunca, pero nunca. jMierda!

(Qué haria cuando los rayos del sol me dieran al rostro y me recordaran toda la basura que
debia afrontar por culpa de mi ex? ;Como enfrentaria su amenaza hacia Margarita? jDios mio!

Margarita

(Puede existir la felicidad absoluta? Yo creo que si. Porque hoy, después de que decidiera
entregarme a Luis puedo afirmar, con toda seguridad, que estoy enamorada de ¢él. Nunca pensé que
la vida, después de mi desastrosa separacion, me tuviera guardado algo tan maravilloso. Y eso era
Luis para mi.

Ya de por si, luego de su confesion, hacia casi un mes atrds, mi mundo habia cambiado. Pero
hoy, en esta noche, puedo decir que mi vida habia dado un giro de 180° grados, porque hoy me he
sentido amada como nunca lo habia sido, y todo gracias a la ternura y dulzura con la que Luis me
habia tratado.

Por muy inverosimil que sonase, en aspectos tan intimos con ¢l como los de esta noche, me
senti como una aprendiz a su lado.

A Luis le confesé algunas inquietudes que tenia respecto al sexo. El, a diferencia de mi
exmarido, con quien perdi mi virginidad en mi noche de bodas y se burlaba de mi cuando le
sefalaba lo mismo —o simplemente las ignoraba y no las tomaba en cuenta— fue muy
condescendiente. Con paciencia, me anim6 a decirle todo sobre las dudas y temores que tenia; ya
que, debido a mi personalidad tan conservadora y el modo en el que habia sido criada, hablar
sobre estos temas no era algo que fuera usual y facil en mi. Pero, a su lado me senti muy cémoda
en este aspecto tan importante de una pareja. Y lo mas importante, me senti comprendida como
nunca me habia ocurrido.



Sin embargo, si por un lado Luis me demostrd una gran madurez respecto a este tema; por otro
lado, conoci en €l la otra cara de la moneda.

Y es que si. No todo puede ser perfecto en €l. jSolo tiene dieciocho afios y es un chico como
tal! Con muestras de inmadurez también, las cuales descubri esa noche y a la mafiana siguiente.

A pesar de todo esto, a mi me gustan ambos lados de Luis. Como el nifio que muchas veces se
mostraba. Como el hombre que me apoyaba y me brindaba tanta comprension en algo tan intimo. A
fin de cuentas, todo esto formaba parte de ¢l, y yo lo quiero tal y como es.
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Cuando me desperté a las 07:00 am para dirigirme al estudio contable para otro dia de labores,
Luis no quiso que me separara de su lado.

—¢Vas a trabajar? —me preguntd con los ojos entreabiertos. Estaba cubierto con varias
frazadas encima, mientras me agarraba de un brazo. Se hallaba somnoliento.

—iClaro! —le indiqué mientras cogia una bata para vestirme y dirigirme a la ducha para
bafiarme—. Entro a las 9. Si me demoro mas, voy a llegar tarde.

—¢Puedo ducharme contigo? —sefialé de manera picara, no sin antes levantarse de la cama.

—¢Eh? —pregunté muy sorprendida con su propuesta.
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Después de banarnos mutuamente y algo ««mas»»>, le dije para prepararle desayuno. A ¢l se le
antojo cinco panes con queso y jamonada, junto a su infaltable café con leche y dos porciones de
ensalada de fruta. jCuanto comia este chico! Le agregué un buen vaso de jugo de naranja, a lo que
¢l seguia bromedndome, diciendo que jqueria convertirlo en un arbol de naranjo!

Cuando procedi a vestirme con mi ropa habitual de trabajo, me pidid no ir ese dia.

—Te puedes quedar hoy conmigo? —me dijo cuando ya estaba lista para dirigirme a la
empresa.

—Como? —seialé con evidente asombro—. ;Por qué me pides eso?

—~Quiero pasar mas rato contigo —me indic6 acercandose a mi y abrazandome por la cintura.

—Pero debo trabajar...

—¢No puedes llamar e inventar cualquier excusa? Que estas enferma o algo parecido.

—Me encuentro muy bien. Hoy he amanecido mejor que nunca —alegué con una sonrisa.

—Si, lo sé. ;Por qué sera? jPicarooona! —dijo ddndome un ligero codazo, luego un beso en la
boca y acariciandome muy dulce la mejilla.

—iPesado!

Se ri6 con esa sonrisa tan bribona que tenia.

Sonrei con ¢l. La verdad era que comenzaba a cogerle el gusto a cuando me picaba con sus
bromas e indirectas.

—Ya, en serio, me gustaria pasar el resto del dia contigo, mi boquita. ;No puedes inventarte
cualquier pretexto para no trabajar hoy?

—Pues...

Lo medité bien. Ese dia me tocaba una jornada tranquila. No tenia ningiin informe contable
urgente que presentar ni apoyar en ninguna declaracion de impuestos inaplazable. Las
declaraciones de los clientes asignados a mi cargo habian sido entregadas con el debido tiempo la
semana pasada. Asi que, por ese lado, podia respirar tranquila.



Pero, no me gustaba faltar asi por asi al trabajo. Aunque mi jefa me sefialo, dias atrds, que
podia tomar mis vacaciones para tener algo de calma debido a los problemas que el divorcio de
César me aquejaba, no vi oportuno pedirlo. El mantenerme ocupada en la contabilidad mas la
compaiia de Luis habian sido mi mejor terapia post divorcio.

Y ahi me encontraba: con Luis a mi lado, insistiendo en que me quedara con €1, prodigindome
tanta ternura con sus caricias y besos, a los cuales debia confesar que me estaba volviendo adicta.
Por otro lado, la razén que me decia que debia portarme como siempre, responsable con mis
labores y obligaciones. ;{Qué hacer?

—No sé, no creo que sea conveniente —acoté—. ;T0 no tienes clases en la universidad?

—NMe da igual —respondid para luego seguirme dando un beso en la oreja—. Para lo que me
queda! Pienso abandonar mis estudios, ya lo sabes. Con esta tontera de lo de mi ex, debo ponerme
a trabajar y todo lo que eso conlleva.

Me caus6 algo de decepcion escucharlo.

Siempre consideré que los estudios en una persona eran algo muy necesario. Y, aun cuando
Luis tenia que trabajar para cumplir con sus obligaciones de padre, esto no significaba que tenia
que dejar de lado la lucha por sus suefios, ;0 si?

—Es prudente que lo hagas? Quiza si trabajas a medio tiempo y luego estudias en la noche.
Puedes hacer un traslado a la Facultad de Musica, mira que...

—NMargarita —senal6 abrazaindome con una mano por la cintura y la otra poniéndola sobre mi
boca a modo de callarme—, sobre mi futuro me encargo yo. jHoy solo quiero vivir el presente!
Contigo, aqui y ahora —dijo para luego seguir con sus besos en mi cuello y oreja.

Basto que la chispa entre los dos volviera a encenderse debido a los mimos que me daba, para
dar yo por vencida mi batalla moral. Asi que decidi llamar al trabajo para excusarme ese dia.

—Ya vuelvo. Voy a llamar a mi jefa —indiqué, dejandolo en mi habitacion.

Me justifiqué con Constanza, alegando que me habia venido la menstruacion con unos dolores,
los cuales eran tan insoportables que me habian tumbado en la cama y que, a pesar de tomarme un
desinflamante, este no habia menguado en modo alguno mi «suplicio»>. Ella me llené de consejos
de como quitarme el maldito dolor como tomar agua caliente y poner una bolsa tibia sobre mi
abdomen bajo y que, si el dolor persistia, no dudara en acudir a su ginec6logo de cabecera.

Luego de sentirme fatal por inventar una excusa tan burda, regresé a mi cuarto. Grande fue mi
sorpresa cuando escuché desde el pasadizo las grandes carcajadas de Luis.

—Qué ocurre? —le pregunté cuando abria la puerta de mi habitacion

—iEstos payasos de Quico y del Chavo! jSon unos idiotas! —Se ri6 mientras jugaba con el
control remoto en su mano. Habia encendido el televisor de veinte pulgadas que tenia en el rack
de mi dormitorio—. Estd dando El Chavo Animado. Me encantan estos huevones y sus payasadas.
(Vienes a verlo conmigo? —me indico para luego dar palmaditas con su mano al lado izquierdo
de la cama, como sefial para que me sentara a su costado.

—¢Ah? —senalé bastante sorprendida.

(A Luis le gustaba ver dibujos animados? Pero, lo pensé bien. Y ahi me di cuenta de su lado
infantil.

No debia asombrarme de que le gustara ver dibujos y cosas parecidas. El nifio dentro de ¢l
habia salido a relucir en este momento. Después de todo, jsolo tenia dieciocho afios!

Luego de que ¢l llamara a su casa para avisarle a su madre que ««estaba en la universidad»» y
no se preocupara por €l (««Luchito, por favor, no te olvides de desayunar en la cafeteria. Aun
estas en etapa de crecimiento y debes comer bieny»), pasamos el resto de la mafiana y de la tarde



juntos.

Vivir estas horas a su lado fue una experiencia muy distinta a ocasiones anteriores. Entre
nosotros hubo una intimidad tan cercana y natural, que me parecid que nos conociéramos de toda
la vida.

Hasta antes de la noche previa, nuestra relacion era de simples novios, si me dejaba
explicar. No era lo mismo que ¢l viniera todas las noches, nos pusiéramos a ver television,
escuchar musica, apreciar cuando me cantaba y... Ahora compartiamos intimidad y muchas cosas
mas.

Me mostrd diferentes aspectos de su vida cotidiana, como su gusto por los dibujos animados,
su predileccion por las figuritas de un dlbum de Ben 10 (segun me confesd, jestaba en un gana-
gana con su hermano menor para ver quién lo completaba primero!) y mas sobre sus gustos
estrafalarios respecto a su modo de vestir. En especial, las botas de militar desgastadas que
llevaba puestas me fastidiaban. Segliin €], mientras mas raidas y sucias estuvieran, «mejor»> le
asentaban.

Ahora comenzaba a conocer mas del Luis humano. El Luis nifio, con sus gustos raros y poco
comunes, los cuales no solia ver en hombres de mi edad, como el Luis hombre, tan comprensivo
en aspectos tan importantes como el sexo. Y me encantaba apreciarlo asi, porque mientras mas
compartia con €1, mucho mejor me sentia a su lado.

Mas, luego de que la manana entre los dos transcurriera de un modo tan maravilloso, con el
transcurrir de las horas algo cambi6. Percibi que algo lo preocupaba y que no me estaba contando
todo lo que le ocurria. ;Tendria que ver con lo de Diana?

Me senti algo incomoda al respecto. No sabia si tocarle el tema o no. Pero, queria que las
cosas entre nosotros se vinieran dando en el mismo curso que hasta ahora. Fue asi como reuni
fuerzas para encauzar la conversacion respecto a lo que yo queria:

—Todo bien?

Me encontraba cocinando su plato favorito: aji de gallina. Me estaba ayudando a deshilachar el
pollo en pequefios trozos para dicho fin. Tenia la mirada un poco ida, una sefial de que, en efecto,
algo le molestaba.

—Luis, jte estoy hablando! —insisti.

—Ah, si —dijo prestando atencion—. ;Me decias? —Wlvio a su actitud despreocupada.

—Te pregunto si todo esta bien.

—Si, se me hace muy facil hacer esto —dijo mientras seguia deshilachando la carne—. Nunca
ayudo a mi madre en estas cosas, pero contigo lo hago encantado —sefiald con su caracteristica
sonrisa.

—No me refiero a eso —acoté observandolo de manera fija.

—(Entonces?

—Es que...

Tuve que respirar muy profundo para seguir con lo que queria decir. No deseaba parecer
impertinente, pero la espina que sentia dentro de mi no me dejaba tranquila. Tenia que despejar
mis dudas a como dé lugar:

—Creo que algo te preocupa. —Dejé el bowl de la cocina sobre el repostero y acaricié sus
manos de ¢l—. Cuando a veces te hablo, parece que estuvieras en Marte.

Se me quedd mirando con aprension. Levanté mi rostro lo suficiente como para estar a pocos
centimetros del suyo. La distancia entre nuestras estaturas era bastante. Siempre me pregunté
cuanto media Luis. ;Un metro ochenta? Pero, hice mi mejor esfuerzo para estar frente a frente a él.



Con una mano aparté una de sus trenzas rastas que tapaba uno de sus bellos 0jos. Queria
observarlo fijamente para ver si, a través de ello, podia descubrir qué era lo que aquejaba a su
alma y tratar de solucionarlo entre los dos.

—Todo esta bien? ;No hay algo de lo que quieras conversar?

Luis

Cuando Margarita me preguntd si algo me ocurria, no supe qué responder. Y ahi, como si
alguien leyera mi mente, fui literalmente salvado por la campana.

Sono el timbre. Ella se separd de mi y fue a atender al contestador.

—Es un mensajero de un centro de conciliacién —me indicé.

—(Qué querra?

—Ni idea. Esta bien, ahora bajo, sefior —le contestd a quien hablaba a través del comunicador
—. Ya vuelvo.

Cuando se fue, estaba en shock. Margarita, como cuando era un nifio, era capaz de descubrir
que algo andaba mal en mi.

En ese tiempo, a pesar de que yo me queria hacer el tipo duro, porque queria aparentar ser
mayor y odiaba que la gente me viera llorar, ante ella me era imposible disimular. Margarita tenia
un don especial para leer en mi interior. Cuando algo me fastidiaba, bastaba un par de sus
palabras para sentirme en total confianza. Y yo no dudaba ni un segundo en soltarle todo lo que
tenia dentro.

Si una de las cosas que me enamord de ella entonces era la comprension y tranquilidad que me
brindaba, al escucharme y aconsejarme luego de confesarle mis preocupaciones, las cuales eran
mayormente por mis metidas de pata. Pero, ahora no se trataba de travesuras de nifio.

Debia tratar de aparentar que todo estaba bien, porque no queria que comenzara a invadirme
con preguntas incomodas. No sabia por cuanto tiempo mas podia soportar esta farsa, porque
cuando la tuve ahi, observandome firmemente y agarrandome las manos, senti que me iba a
derrumbar por completo. Y no queria hacerlo, ya que todavia no habia resuelto como afrontar lo
de Diana.

Solo habia decidido pasarla bien al lado de Margarita, mientras disfrutdbamos de nuestra
intimidad y cosas cotidianas. Me habia sentido tan bien en su compafia mientras nos duchdbamos
juntos y nos entregabamos mutuamente, como ayudarla a sacar la basura, limpiar su dormitorio, asi
como en la preparacion del almuerzo... Con todo aquello, cai en la cuenta de que esto era lo que
queria para mi vida futura: estar con ella para siempre.

Decidi tomar una resolucion: contarle todo lo que de verdad sucedia. Y si, a pesar de aquello,
ella queria seguir a mi lado, pues bien. Si era todo lo contrario, tendria que aceptar su decision de
manera hidalga, pero me llevaria el recuerdo de todo lo que vivi a su lado, lo cual, aunque hubiera
durado poco, habia sido intenso e inolvidable para mi.

Pero, la pregunta que yo me hacia era jcuando confesarle sobre el chantaje de Diana? ;Cuando
era oportuno? jDios mio! ;Cudndo?

Mientras me encontraba sumergido en el mar de mis pensamientos, un sonido de mi teléfono me
distrajo. Al ver qué era, me fijé que era un mensaje de texto. jEra Diana!

«Llamé a tu casa para saludarte, pero no te encontré. Te hago recordar que debes



deshacerte de tu perra. Disfruta las pocas horas que te quedan con ella, jojojo).

iMierda! jSiempre jodiendo la desgraciada esta! jMe tenia hastiado!

Apagué mi celular y lo lancé con furia al piso. Este cayé rapido debajo de uno de los sofss.
Parecia que se le habia roto la pantalla. jCarajo!

En ese instante, regres6 Margarita con unos documentos. Y su semblante era de evidente
preocupacion.

—¢Quién era? —le pregunté.

Ella lanzo los papeles a la mesa de su comedor y me abrazo. Estaba llorando.

—¢Qué sucede? —insisti, mientras la acunaba en mis brazos y le daba masajes en la espalda
para calmarla.

Se separ6 de mi y se sent6 en una de las sillas del comedor. Hice lo propio a sulado y le di un
vaso con agua para que se calmara. Después de esto, me hablo:

—iEs César! Mira lo que me ha enviado —me inform6 mientras me entregaba varios papeles.

Lei los documentos en cuestion. En estos César Valenzuela, de treinta afos, solicitaba una
conciliacion de divorcio, reparto de bienes y pago de alimentos. El cara de nerd decia que hacia
un mes se habia quedado sin trabajo, por lo que le jrequeria a Margarita que le pasara una pension
econdmica para su manutencion! Ademas, por si esto no fuera poco, como ¢l «<habia pagado»»
religiosamente la hipoteca del departamento de ella y, ante su estado de ««mendicidad»», pretendia
quedarse con la propiedad de este porque «no tenia en donde vivir».

—¢Como puede hacerme eso? —dijo llorando—. Yo sola he estado pagando la cuota de la
hipoteca desde que ¢l se fue de la casa. También, jalega que no tiene trabajo! Pero bien que tiene
dinero para irse de putas y pagar los caprichos a su nueva novia, segiin me he enterado. /Y quiere
que lo mantenga y quedarse con el departamento? jEs un sinvergiienza!

Tuve que contenerme de no llenar de golpes la mesa del comedor al verla asi, porque no queria
formar un espectdculo y que ella se asustara ante mi reaccion. Ya tenia suficiente con los
requerimientos de su ex.

Los calificativos de patan, caradura, ruin y demas se quedaron cortos para calificar a ese
tipejo. jEra un hijo de puta! Si lo hubiera tenido cara a cara lo hubiera molido a golpes sin chistar,
por preocuparla y hacerla llorar. jEsto no se le hacia a la mujer con la que habias estado casado
por varios afios! jNo, sefior!

—Lo que ¢l es... jES UNA MIERDA! —indiqué mientras me paraba de la silla y lanzaba los
documentos del sinvergiienza al suelo.

Se me quedo6 observando con un gesto desencajado. Debid de haberle sorprendido mi reaccion,
asi que tuve que controlarme.

Répidamente, tomé los documentos y me senté de nuevo a su lado. Le di un beso en la mejilla y
le agarré sumano derecha.

—Lo siento —Ile susurré—. Es que jestoy tan indignado!

—No te preocupes. Lo entiendo, porque también lo estoy. Debo poner al tanto a mi abogada de
lo que ocurre. {Voy a llamarla!

Margarita se limpid las lagrimas de su rostro y se dirigié a la sala. Cogio6 su teléfono fijo y
digitd un nimero.

—¢Al6, Cinthya Huerta? ;Qué tal? Te habla Margarita Luque.

Luego de hablar con su abogada y de contarle lo que sucedia, quedd en ir a su oficina ese dia a
las tres de la tarde, con los documentos que le habian llegado.

—Ya estoy mas tranquila.



—Qué te dijo?

—Dice que no me preocupe. Que es una simple invitacion a conciliar, la cual es paralela al
juicio de divorcio que tengo con ¢él, pero que no tiene validez alguna. Lo mas probable es que la
haya enviado para presionarme, ad portas a la audiencia del juzgado que tenemos en diciembre.
También, al ser el conyuge culpable en el divorcio...

—¢Me puedes hablar en cristiano? —Ila interrumpi.

iNo entendia ni un carajo de lo que me estaba diciendo!

Ahi me explicoé que, en un juicio de divorcio ambas partes presentaban sus pretensiones al
juez, principalmente respecto a los bienes en comun, la tutela de los hijos y si habia alguna
pension econdmica que una expareja tenia que hacer al otro. En el caso de ella y de su exmarido,
al no haber tenido nifios, lo tnico que estaba en disputa era la propiedad del departamento.

A su vez, los documentos enviados por el granuja ese, haciéndose la victima de no tener dinero
para mantenerse, eran un tramite paralelo al divorcio. Pero que, lo mas probable era que aquel no
prosperara, porque debia solicitarlo ante el juzgado que estaba viendo su caso y que, si lo hacia,
¢l tenia todas las de perder.

Para empezar, Margarita tenia todos los recibos de las cuotas del pago de la hipoteca en su
poder, como prueba de que ella sola habia corrido con esos gastos. Por este lado, podia
desbaratarse la mentira de su exmarido de que €l las habia pagado.

También, el estado de pobreza que el patin alegaba era mentira. Este habia heredado hacia
poco dos edificios de su padre al fallecer. Y la renta del alquiler de estos le daba los ingresos
suficientes como para subsistir. jOtra mentira!

Y si esto no bastaba, en el caso de un divorcio, el juez que veia el caso principalmente le daba
la razéon a la mujer —algo bueno del feminismo actual. jBien por ellas!— que habia sido
engafiada. Mi novia tenia todas las de ganar, porque habia muchas pruebas de que el bribon le
habia sido infiel durante afios.

Pero, todavia habia mucho que hilar; un juicio de divorcio era largo. Si bien Margarita podia
estar tranquila porque las cosas estaban a su favor, los documentos enviados la habian
sobresaltado sobremanera. El imbécil de su ex no perdia oportunidad para molestarla y
presionarla. jHijo de puta!

—La verdad es que lo desconozco —dijo atin acongojada.

—iEs una mierda de tipo!

En ese momento, para variar, mi estdbmago me volvid a jugar una mala pasada y sond de
manera escandalosa. jQué vergilienza! Ella solo atind a sonreir, mejorando su semblante. Los
hoyos de su mejilla hacian juego con sus gruesos labios cuando se reia. Esta combinacion la
hacian ver mas bonita que nunca. {Me encantaba verla asi!

Cuando miré mi reloj para ver por qué me moria de hambre, me di cuenta de que ya era la
01:03 pm. jCon razdn las tripas me crujian!

—Bueno, mi abogada quiere que le lleve los papeles para revisarlos y conversar con mas
tranquilidad. Y no va a estar en su oficina hasta las 04:00 pm. Asi que, voy a terminar de cocinar
para llenar esa pancita que me estd reclamando —dijo sobandome el estdomago y sonriéndome—.
Y luego me voy a ello, ;bien?

—iPerfecto! Que luego de comer debo ir a mi casa a cambiarme. Acuérdate de que tengo la
audicion en el pub del hermano de mi amigo a las cinco

—Cierto...
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Luego de cocinar y almorzar, Margarita se cambid para ir donde su abogada. Como andaba con
el tiempo justo y atin no habia saciado mi apetito, me dijo que podia servirme mas de la comida
que quedaba en la olla.

««;Comes como un camionero! Te he servido un plato de sopa mas el segundo en un tazon
grande, junto a tres frutas y un jugo de naranja. ;Y aun tienes hambre?»).

«Tlengo que alimentarme bien. ;No escuchaste que mi madre dijo que aun estoy en
crecimiento?)).

«;Mads?»».

Después de que se fuera y la animara con que su abogada le daria buenas noticias, volvi a
almorzar.

Cuando ya me iba a mi casa, un sonido en mi celular me advirtié de un mensaje de texto
recibido. Al abrirlo para ver quién era el remitente y el contenido del mensaje, lo que lei me puso
de piedra:

«Ya sé quién es la perra de tu novia. Y no creo que a tu familia le guste lo que descubri. Me
dan pena ustedes dos, jojojo. jPobres imbéciles))).

jEra Diana! ;Como diablos habia descubierto de que Margarita era mi novia? jMierda!



€ Capitulo 21 <

Luis

Luego de revisar el mensaje de texto de Diana, procedi a llamarla de inmediato. Tenia que
zanjar este tema de una vez y averiguar si mis peores temores eran ciertos. Pero, después de
digitar su nimero, el sonido de llamado no se escuchaba. Al contrario, me dirigia directamente al
buzon de voz.

El mensaje que se podia escuchar en la casilla de voz era de 1o mas surrealista:

««Sé que te mueres por contactarme. Y como te conozco mas que a la palma de mi mano, en
estos momentos estoy inubicable. Asi que pues, mi adorado Lucho, esta noche nos
encontraremos a las 10 pm como hemos quedado, no sin antes tenerte preparada una
sorpresita)).

jHija de puta! ;Qué mierda era lo que tramaba?

La llamé tres veces mas, pero sin ¢éxito alguno. Decidi no insistir. El solo escuchar su voz de
ese modo tan sardonico, hizo que se me escarapelara todo el cuerpo.

Resolvi olvidar ese asunto y tratar de concentrarme en la audicidon que tenia. Pero, tenia la
cabeza hecha un manojo de nervios. Toda la tranquilidad que habia obtenido durante las horas que
habia estado con Margarita se habia esfumado del todo. Solo una angustia apretaba mi pecho a
medida que transcurrian los minutos y mi encuentro con Diana estaba cada vez mas cerca.

Después de ir a mi casa, hacerle saber a mi madre sobre el casting, me cambié¢ de ropa y me
dirigi al video pub El Gato Azul, donde tenia la audicién prevista. Ahi me reencontré con el
hermano de Pablo, Eduardo.

—(Nervioso? —me pregunto.

Yo estaba sentado en una silla junto con otros participantes de la audicion. Un joven con el
pelo desgarbado y vestido de negro acababa de salir de la habitacion, donde habia pasado la
prueba con los evaluadores. Eduardo sali6o detrds de ¢l y anuncié un descanso de cinco minutos.
Me salud¢ efusivo y se sentd a mi lado.

—Un poco. Nunca he participado en una cosa de estas —le dije luego de soltar una bocanada
de un cigarro que estaba fumando para calmar mi inquietud.

—Si eres tan bueno cantando como dice mi hermano, no creo que tengas problema alguno.
Tranquilo. Solo sé ti mismo —sefial6 dandome una palmada en el hombro y una sonrisa de animo.

Me reveld que €l, junto a tres socios de su empresa, eran los encargados de la evaluacion del
casting y que la competencia estaba muy refiida, ya que habia muy buen nivel entre los aspirantes a
cantante que se habian presentado.

—FEres el siguiente, Lucho. jSuerte! —me anim6 para luego dirigirse a la habitacion de la que
habia salido.

—iGracias!



Apagué el cigarro que tenia y lo eché a un bote de basura.

Respiré y exhalé profundo tratando de calmar las hormigas que me invadian en el estomago. De
pronto, tuve unas ganas locas de salir corriendo de ahi y mandar al diablo lo que tenia delante.
jEstaba hecho un total manojo de nervios! jMierda!

Tantas eran mis preocupaciones por el tema de Margarita y de Diana, y las inseguridades que
me invadian, que no me podia concentrar en lo que tenia que hacer. Y esto se reflejo en mi
audicion, ya que no me fue tan bien como yo esperaba.

Tuve que cantar dos canciones ochenteras junto con el grupo musical al que iba acompafiar.
Una era Persiana Americana de Soda Stereo, un grupo argentino muy famoso por esa década. La
otra cancion era E/ Baile de los que sobran de Los Prisioneros, un grupo chileno de rock.

Después de darme cuenta de que mi actuacion habia sido muy inferior a la que yo esperaba —
iMalditos nervios e inseguridades!— y verlo reflejado en las miradas de desaprobacion de mis
evaluadores, pude ver la luz al final del tinel. Cuando ya daba mi oportunidad por perdida, la
ultima cancidn que me tocaba entonar era una de Hombres G, 7e quiero. Y aqui decidi jugar todas
mis fichas.

Como Margarita decia que, cuando le interpretaba una cancion romantica lo hacia con tanto
sentimiento, resolvi hacerlo del mismo modo. Fue asi como me imaginé de que ella estaba sentada
junto a los evaluadores.

Dirigi mi mirada a un punto vacio. Y ahi la vi. Con su bello rostro, su hermosa boquita de
caramelo y sus pequefios ojos color café, observandome de manera dulce y animandome con ello,
como diciéndome ««Canta para mi»>. Y esto basto para que yo diese lo mejor de mi.

Interpreté la cancion asignada con todo el sentimiento que me era posible. Le dije cantando
«Te quiero»> a la Margarita imaginaria que me sonreia amorosa, como tantas veces le habia
declarado, ya sea en secreto y en solitario durante todos estos afios, como durante este corto
tiempo que estaba con ella.

El cambio de la percepcion de los evaluadores ante mi interpretacion fue la anhelada. Vi que
asentaban la cabeza en sefial de afirmacion y conversaban entre ellos mientras seguia con lo mio.
iGenial!

Luego de mi actuacion, se me inform6 que eso era todo por hoy, si habia sido seleccionado,
ellos se pondrian en contacto conmigo, asi que dieron mi prueba por terminada.

o2 2R - B - B - R - B -]

No muy seguro de que hubiese sido escogido, pero con una leve esperanza debido a mi Gltima
actuacion, procedi a irme a mi casa. Sin embargo, luego de despedirme de Eduardo y agradecerle
por la oportunidad brindada, cuando ya me iba y estaba en el estacionamiento del lugar, uno de
ellos me detuvo. Era un hombre de mediana edad, con el pelo cano y bien vestido. El reloj de
brillantes que llevaba en su mano izquierda indicaba que era de una buena posicion econdmica.

—Muchacho, ;tienes un minuto? —me pregunto.

—Si, seflor —respondi, algo sorprendido.

—Acércate, por favor —me indicé mirando de reojo para ambos lados y dirigiéndose a una
esquina del estacionamiento.

(Por qué tanto misterio? Algo no me terminaba de convencer, pero le hice caso y hablé con él.

El hombre se presentd6 como Roberto Santa Cruz, buscador de talentos y manager de cantantes
y grupos musicales. Era un tipo que llevaba muchos afios en el mundo de la musica, por lo que me



contd. Se habia quedado gratamente asombrado con mi ultima interpretacion. También, me veia
con muchas cualidades como cantante de miisica romantica, pero lo que sigui6 a continuacion me
dej6 helado.

Seglin pude entenderle, a pesar de ser socio del hermano de Pablo en la empresa que veia las
audiciones, el tipo tenia sus propios negocios en solitario. De este modo, estaba interesado en
manejar mi carrera. En palabras textuales de €l («con mi talento y los contactos que él podia
brindarme, la fama y el estrellato estaban a la vuelta de la esquina para mi)).

Cuando le pregunt¢ si Eduardo estaba al tanto de la oferta que ¢l me hacia, lo negd con total
desparpajo. (¢4 los peces gordos como yo, él se los aseguraba antes que a cualquier otro, sea su
50CI0 0 o).

Asqueado de la traicion de la que estaban invitindome a formar parte,
agradeci «gentilmente>> su propuesta. Le hice saber que si estaba interesado no dudaria en
ponerme en contacto con €l, gracias a la tarjeta de color gris que me habia entregado, en la cual se
podia leer su teléfono y correo de contacto.

Y ahi ya me encontraba ante otra encrucijada. Otra para variar, en mi «tranquila y apacible
vida).

Por un lado, el ego que siempre me caracterizaba no cabia dentro de mi. El saberme que un
tipo del negocio musical me veia con gran potencial y queria manejar mi carrera provoco que me
sintiera orgulloso.

Por otro, no me gustaba para nada el secretismo con el que tipo se manejaba. No queria formar
parte de una traicion hacia Eduardo y su empresa, quienes amablemente me habian brindado una
mano, junto a Pablo, en una situacion de tanto apremio como la mia.

o2 2R - B - B - R - O -]

Con el cerebro hecho un revoltijo por todo lo que me ocurria, me dirigi a mi casa. Pero, antes
de llegar, decidi llamar a Margarita para hacerle saber como me habia ido en la audicion. Obvié
contarle la propuesta del traidor ese y me concentré en contarle con lujo de detalles la
interpretacion que hice de la cancion de los Hombres G, con especial énfasis en la inspiracion que
tuve imaginandome a ella presenté ahi.

—iGuau! Supongo que todos se habran quedado gratamente sorprendidos al escucharte cantar,
(si?

—Eso no se pregunta, Margarita, pero...

—¢Pero? —pregunt6 con aprension.

—Ellos no pusieron sus ojos de cordero degollado como cuando ti me oyes cantarte —sefalé
poniendo mi voz mas gruesa de lo normal.

—(COémo?

—iEllos no se mueren por mi como tl! Ya sabes. Si fuera asi, ya tendria a los evaluadores en
mi bolsillo, ;jno crees?

—iPesado! —La oi mascullar.

Rei a panza suelta. El solo conversar con Margarita por unos instantes hacia que me relajara
totalmente, olviddindome de todo lo que me preocupaba.

oK< 2R < 2R - 2L - B - B -]

Ya en casa, las cosas no eran de lo mas tranquilas para mi. Mi padre habia llegado de su viaje



a provincia y me estaba esperando muy impaciente, seguro para continuar con nuestra discusion
del dia anterior.

Se encontraba sentado en la sala con mi mama. Ada estaba hablando con una amiga en el
teléfono fijo que estaba en una mesita del salon.

—Hola, papa y mama —dije luego de cerrar la puerta principal.

Papa no me contestd, solo se quedd observandome de una forma muy severa. Aun debia de
seguir enojado por nuestra discusion.

La tension en el ambiente era palpable. Mi madre no se levantd de su asiento a recibirme con
un gran abrazo ni a preguntarme si me apetecia comer algo, como siempre solia hacerlo cuando yo
llegaba a casa. Al contrario, tenia la frente arrugada y cogia muy nerviosa de la mano izquierda a
mi padre, sin quitarle la vista de encima.

—Blanca, quiero que Ada y Memo vayan a sus habitaciones, y que no salgan de ellas.
Necesito hablar con Lucho a solas, jentendido?

Ella asento la cabeza sin chistar. Como siempre, le obedecia en todo lo que ¢l le decia.

—iA mi no me ordenas qué hacer, papa! Que ya estoy bastante mayor como para que me trates
como a una nifla —replicd mi hermana, apartando el auricular del teléfono de su oido por un
momento.

Mi padre la observé con una mirada de reprobacion. Una batalla mas de la guerra que no daba
tregua alguna para los dos.

—Necesito hablar con tu hermano. Voy a tocar un tema muy delicado con ¢l. jObedéceme!

Ella se despidi6é rapido de su amiga. Colgd el teléfono, se levantd de su asiento y volted a
hablarle de nuevo a mi padre:

—Si te refieres a la futura paternidad de Lucho, estoy enterada de todo. Y no comparto tu idea
de que el enano este —hablo asintiendo su cabeza en direccion a mi—, por muy idiota que sea
(jNo me defiendas, hermanita!) se case a sus dieciocho afios. jPor Dios, papa! ;En qué época
crees que vivimos?

—Hija, este no es un tema que te incumba.

—Si me importa. Lucho es mi hermano, después de todo. Asi que me quedaré aqui para
apoyarlo en lo que haga falta.

—iAda, hazme caso y vete a tu cuarto! —grit6d levantandose de su asiento y observandola con
firmeza.

—iNo me voy! —insisti6 alzando la voz también.

—Bruja, no te preocupes. Puedes irte —mencioné, tratando de apaciguar los animos. No
queria que el asunto empeorara mas de la cuenta.

—Pero, Lucho... —me dijo contemplandome con preocupacion.

—Tranquila —alegué, tomandola de los hombros para tratar de tranquilizarla—. Ya veras que
todo va a estar bien.

Me observo con una mirada de ansiedad. jSiempre tan preocupada por mi!

—Esta bien. Me voy... pero solo porque ti me lo pides, enano —indic6 para luego dirigirse a
la escalera que daba a los dormitorios del segundo piso—. De todos modos, estaré atenta por si
me necesitas, {si?

—Esta bien.

Luego de que ella se fuera y mi madre hiciera lo propio con Memo —quien estaba jugando en
el patio con mi perro—, me quedé a solas con mi padre. El volvié a sentarse en uno de los
sillones de la sala y se qued6 callado por unos minutos, los cuales se me hicieron eternos.



iMaldita sea, papa! ;Si habia algo que soltar, que lo hiciera de una vez!

—Asi que has decidido enfrentarme de nuevo —habld, por fin.

—Te dije que nadie va a decidir en mi vida... —acoté, sentado en el otro extremo del salon.
No queria tenerlo cerca de mi.

—Debes casarte con esa chica —me interrumpio.

—iNo pienso hacerlo!

—iClaro que lo haras! jES UNA ORDEN!

—(Orden? —hablé, pasmado.

—Lo que has oido, Lucho. Y ya esta todo planificado —refirié mas tranquilo y muy orondo por
tocar un tema del cual se moria por hablar.

—Qué estds diciendo? —pregunté, desesperado. Senti que estaba empezando a sacarme de
mis casillas—. jAl grano, papa!

—Pues bien, hablé con Vicente Aponte ayer y creo que no va a haber problema alguno. Como
th y esa nifia son mayores de edad, supongo que serd cuestion de simples papeleos. Manana
mismo iremos a la municipalidad a averiguar cudles son los requisitos de la boda y...

(De qué diablos me hablaba? ;Mayoria de edad? ;Simples papeleos? ;Requisitos para la
boda? jNo! Aqui todo iba muy, pero muy mal. j;Qué carajos era todo esto?!

—iNi una mierda! —lo interrumpi levantdindome de mi sitio y alzando la voz.

Senti que el mundo se me venia encima y que la cabeza me iba a estallar. jYa estaba llegando a
mis limites!

—i(Qué se creen ti y ese sefior?! —continué gritando—. j;Que pueden decidir y planificar
sobre mi vida sin siquiera tomar en cuenta lo que pienso y siento?!

—¢No estabas enamorado de esa chica? —me replic6 muy tranquilo mientras yo ya estaba
fuera de mi.

iMierda! ;Acaso no se daba cuenta de que con su indiferencia hacia lo que le decia me estaba
volviendo loco?

—iHace tiempo lo que ella y yo teniamos se acabd! —exclamé, tratando de hacerle entrar en
razon—. ;No lo recuerdas, papa?

—Pues para jugar a ser mayores y dejarla embarazada a ti se te olvidd, ;si? —me contesto
observandome a modo de reprimenda.

Me quedé callado. No supe qué responderle ante lo que sabia que era una metedura de pata de
mi parte. Y él parecioé complacido ante mi silencio.

Sabia que le deleitaba tenerme en esa posicidon; como si yo fuera un nifio a quien debia
reprochar, por no comportarse de manera debida y aceptar sin réplica todo lo que me tuviera que
decir.

Pero mi mutismo dur6 por poco tiempo. No iba a darme por derrotado, ni mucho menos iba a
reconocer que ¢l moviera los hilos de mi destino. No, sefior. jPor muy padre mio que fuese, no iba
a mandar en mi vida! Fue asi como decidi cambiar de estrategia.

—Ok, jestd bien! jAcepto que la cagué al emborracharme y acostarme con Diana sin tomar la
debida precaucion! —alegué, sentdindome y tratando de volver a la calma.

Quiz4 si cambiaba mi actitud podia convencerlo de que abandonara sus 6rdenes.

—iEntonces debes asumir las consecuencias de tus actos!

—iClaro que pienso asumir las consecuencias de mis acciones! Buscaré trabajo, le daré mi
apellido al bebé y le pasaré una pensioén. Pero jlo que me pides es ridiculo! jYo no me puedo
casar con ella! Ahora mas que nunca... jno puedo hacerlo, papa! —exclamé, desesperado.



—¢Y por qué no? —preguntd, mostrandose muy interesado en la ultima frase que habia yo
dicho.

Y con esto, resolvi sincerarme y hacerle saber mis sentimientos. Quiza con ello se le ablandara
el corazon y lo hiciera cambiar de parecer.

—Ya no la quiero. Estoy interesado en otra mujer —senalé, muy decidido en lo que decia.

—Qué? —expresd, muy sorprendido.

Los ojos se le salieron de su 6rbita. Parecia que lo que le decia era lo que menos se habia
esperado. ;Lo haria cambiar de opinién al fin?

—Lo que te he dicho.

—Eso es un mero capricho tuyo, seguro. —Wlvio a su gesto adusto de antes—. Algo pasajero,
ya te olvidaras.

jCarajo!

—iNo lo es! jEstas equivocado!

—Seguro que es una chiquilla que conociste por ahi. Te ilusionaste con ella, pero estoy seguro
de que la olvidaras si te casas con Diana. Han sido novios por bastante tiempo...

—Papa —lo interrumpi—, jno es asi! No me puedo olvidar de esta mujer si me caso con
Diana.

—Como estas seguro de que no?

Ya no sabia qué mas argumentar para convencerlo. Fue asi como mi gran boca me meti6 en otro
aprieto, de nuevo, y dije algo que no debia haber soltado, no todavia:

—Yo llevo enamorado de ella por varios afios.

—Qué dices? —pregunto, bastante asombrado.

Como mi boca siempre era mas rapida que mi mente, me di cuenta de que habia metido la pata.
(Qué la pata? jMeti las cuatro!

Mas, decidi meditar bien lo que iba a decir a futuro, porque no queria que mi padre empezara a
hacer conjeturas sobre quién era la mujer de la que habia estado enamorado todo este tiempo.
Cuando llegara el momento oportuno de confesar a todo Dios que Margarita y yo estdbamos
juntos, esto debia ser una decision de los dos. Pero, en este instante, esta no era algo que ambos
hubiéramos resuelto revelarlo.

Pensando en una milésima de segundos una burda excusa, decidi mentirle, pero a medias.

Le dije que durante toda la secundaria habia estado enamorado de una muchacha de un grado
superior en mi colegio de Arequipa, la cual respondia a un nombre ficticio. Que me habia
reencontrado con ella hacia pocos meses atrds, porque habiamos coincidido en la universidad, con
tan buena suerte para mi que, ahora que yo ya habia crecido, ella me habia visto como un hombre
y, por fin, me habia dado bola. Y con esto, por fin, mis suefios de adolescente enamorado se
habian concretado, haciéndome el hombre mas feliz de la Tierra.

En resumen, le hice saber todo lo que me habia ocurrido con Margarita, pero obviando los
detalles que pudieran identificarla con total seguridad.

Luego de que me escuchara, vi que el gesto en ¢l cambi6 a uno indescifrable. No sabia si lo
habia convencido o no al abrirle mi corazén y confesarle lo que nunca le habia dicho a persona
alguna.

Y ya no queria pelearme mas con él.

Podiamos tener discusiones sobre mi futuro profesional, sobre mi corte de pelo, sobre mi
modo de vestir, sobre los amigos con los que me juntaba... Pero, sobre mi relacion de pareja era
algo que no iba a permitir que nadie interfiera, porque de ello dependia mi felicidad. Y si ya la



habia conseguido, luego de tantos afios de sufrir y esperar por Margarita, no iba a consentir que
nadie, por muy padre mio que fuese, interfiriese en ello.

Como el silencio en el ambiente era de lo mas tenso y la espera de su respuesta me mataba de
ansiedad, decidi insistir. Practicamente, le rogué para que cambiara su actitud hacia mi y los
planes que tenia para mi vida.

—Por favor... —referi, observandolo firme a sus ojos y buscando dentro de ellos el amor de
padre que debia tener, con la consiguiente comprensiéon que debia acompafiarlo—. Por favor,
papa. No me pidas casarme con Diana. ;No lo hagas!

Se me quedd mirando sin inmutarse. Pero, el cefio fruncido que tenia se relajo. A continuacion,
suspir6. Finalmente, abrio la boca para decirme:

—Hijo, yo...

En ese instante, mi perro con un pedazo de pollo bajé corriendo las escaleras, perseguido por
Memo. Ambos se dirigieron a la sala y armaron todo un despelote.

—iBig! jVen acd, bandido! —gritd6 mi hermano mientras trataba de coger al perro, quien
saltaba de sofd en sofa para no ser atrapado.

iQué mierda!

Justo en ese momento, mi celular sond. Cuando lo abri para ver a qué respondia, era un
mensaje de texto de Diana:

«Estoy algo impaciente por delatarte ante todos. No puedo esperar hasta las diez para
hacerlo. Asi que estoy afuera de tu casa. Sal ahora para conversar, maldito)».

Me dirigi a la ventana y ahi la vi, parada y observandome desafiante.

En ese momento, un pedazo de carne de pollo, producto de la pelea entre mi hermano y mi
perro, sali6 disparado hacia mi cara, ensuciandomela. jQué carajos!

—iYa basta, Memo! jMira lo que me has hecho! —dije de mala gana, limpiandome con una
mano la mejilla sucia y cogiendo con la otra a The Notorius B.I1.G. del pescuezo.

—Se ha comido toda mi cena —se quejé mi hermano.

—iEsto te pasa por llevarlo a tu cuarto a jugar y a dormir! —sefal6 mi padre.

—Exacto —dije mientras le sacaba del hocico a mi perro un pedazo de hueso y carne.

Lo saqué al patio. Le servi bastante en su plato de comida para que no anduviera comiéndose
la de otros. Luego me dirigi al bafio para lavarme mi rostro.

—Diana ha venido a buscarme —Ile dije a mi viejo cuando salia del baio.

—Dile que entre.

—No, hay un asunto que debemos hablar en privado. Voy a salir para conversar con ella.

—Es sobre lo que me has contado, Lucho? —preguntd con su tipico gesto indescifrable.

Me habia sorprendido de que me interrogara por ello. ;Estaba preocupado por mi debido a lo
que le habia confesado?

—Ella ya esta enterada de eso, papa.

—Entonces, eso quiere decir que...

—Necesito hablar con ella, jahora! —lo interrumpi—. 4 solas.

No me respondi6 nada ni me reprochd ni me dese6 suerte. Nada. Lo interpret¢ como un (o
demores que debemos continuar con nuestra charlay).

—Ya regreso —le dije.

Abri la puerta y sali de mi casa para hablar con Diana, quien me esperaba impaciente con sus
amenazas hacia mi y, seguro, hacia Margarita. Si en verdad era cierto que habia descubierto que
era mi enamorada, ;qué ocurriria?



€ Capitulo 22 <

Luis

Cuando sali de mi casa para conversar con Diana, observé que estaba fumando mientras me
esperaba. ;En qué diablos pensaba? ;Fumar en su condicion?

—iDeja ese cigarro! —le repliqué mientras le quitaba el pitillo que llevaba en su mano
derecha y lo ponia lejos de su alcance.

—Ya era hora de que salieras, bastardo. jDevuélveme eso! —gritd al tratar de quitarme en
vano el cigarrillo.

—(Cbémo se te ocurre fumar estando embarazada?

—(Ahora te importa? —refirio, dejando sus intentos por hacerse del pitillo—. Ya te dije ayer
que, si queria, abortaba a tu hijo.

Tuve que contenerme las enormes ganas que tenia de zarandearla y decirle todo lo que se
merecia, pero no queria armar un escandalo en la calle para que mis vecinos vieran lo que
ocurria.

—Bien, yo solo te advierto que no es bueno fumar en tu condicion...

—¢Ta vas a ordenarme, Lucho? —senald con una sonrisa tan cinica, que me daba ganas de
mandarla al carajo ahi mismo—. Serd mejor que busquemos un lugar mas privado para conversar,
(no crees?

—Vamos al carro de mi papa. jSigueme! —le ordené de muy mala gana, mientras soltaba el
cigarro que tenia en mi mano al suelo y lo pisaba con mi pie derecho.

Cuando me disponia a ir al garaje para sacar el auto, lo que a continuacion hablé me dejo
helado:

—iQuiero que vayamos a un hotel! —me grito.

Volte¢ y la observé. Estaba tan desafiante con su sonrisa tan sarcastica, que odiaba desde lo
mas profundo de mi ser.

—{C-0-M-0?! —exclamé, pasmado ante su propuesta.

(Qué mierda estaba insinuando? jHabia perdido totalmente los cabales! ;Irme yo a un hotel con
ella? {Nunca mas!

—iEstéas loca! —vociferé azuzando las manos, mientras ella reia a carcajadas. Parecia sacada
de una pelicula de terror con mezcla de humor negro.

Una vecina que pasaba por el lugar con su perro se me quedo observando con curiosidad. Era
una vieja viuda que vivia a dos casas de la mia y siempre estaba pendiente de todos.

En situaciones normales la hubiera saludado, pero estaba fuera de mis casillas. Lo tnico que
queria era llevarme a Diana lejos de ahi para luego terminar la charla que teniamos pendiente de
ayer. Queria saber cudles eran sus amenazas y descubrir si era cierto que habia descubierto que
Margarita era mi novia.



La agarré de la mano. Avanzamos varios metros mas alld. Nos metimos dentro de una vivienda
abandonada que estaba en la esquina de mi calle. Queria estar en un sitio donde nadie mas nos
viera, para dejarle bien claro la situacion entre nosotros.

—iNo pienso ir a un lugar de esos contigo nunca mas! Si es por ahi por donde van tus
intenciones, puedes sacarte esa idea de la mente de una puta vez... —dije mientras la arrinconaba a
una pared a medio construir.

—Huyyy, jqué modales! Nunca pensé que te pondrias asi de vulgar conmigo, carifio —sefialo
mientras reia sarcasticamente—. Pero jsabes? Me gustas mas cuando estas asi de enojado. Te hace
ver mas atractivo, Lucho —indicd entretanto trataba de acariciarme la mejilla.

Le retiré con brusquedad la mano de mi pémulo izquierdo y retrocedi para salir de su alcance.
El simple roce de su mano en mi piel, mezclado con esa actitud tan cinica y desvergonzada de su
parte, provocaban que empezara a sentir asco de todo esto.

—iNi muerto vuelvo a tener sexo contigo!

Cambi6 su mirada de desenfado a una de provocacion. Tratd de nuevo acercarse a mi y lo que
hizo a continuacién me dejé pasmado.

—Lei no sé en donde que cuando los hombres se enojan, destilan mucha testosterona. Y es
cierto. Te ves tan varonil, Lucho —susurré en mi oido.

Me qued¢é inmovil y sin capacidad de reaccion.

—Y creo que la casa de aqui estd deshabitada, ;cierto? Buen lugar que has escogido. Me
excitas tanto —mencioné mientras lamia mi lobulo derecho y seguia con sus caricias para
seguirme provocando.

Cogié mi mano izquierda, la puso sobre uno de sus pechos mientras con su otra mano se
desabotonaba la blusa que llevaba puesta, dejandolos al descubierto. Comenz6 a besarme con
frenesi en los labios y no opuse resistencia.

Estaba comenzando a perder la razéon. Me hallaba a punto de caer en dicha tentacidon porque,
mas que bien, Diana no era nada fea, todo lo contrario. Siempre se habia caracterizado por ser una
chica muy atractiva, quien no pasaba desapercibida ante el ojo masculino de otros, lo cual hizo
que me llenara de orgullo de ser su novio tiempo atrés. Pero, cuando me encontraba inmerso por
la pasioén que comenzaba a invadirme, la imagen del dulce rostro de Margarita vino a mi mente.

i¢Qué mierda estaba yo haciendo ahi con mi ex?! Y lo peor aun, ;qué carajos estaba yo
haciéndole a mi novia?

Fue ahi que entré en cordura y me aparté con brusquedad de ella. Retrocedi varios metros fuera
de su alcance y decidi poner punto final a aquella embarazosa situacion.

—Vistete! —le ordené.

—(;Qué? —sefiald con una expresion de aturdimiento.

—No te traje aqui para esto. Tenemos un tema pendiente de qué hablar. Para eso fue que viniste
a buscarme, ;si?

No le sent6 nada bien mi rechazo. Su mirada llena de insinuacion dio paso a una llena de furia,
observandome con un rencor infinito, el cual se podia visualizar a través de sus grandes y
profundos ojos negros.

—i(Osas rechazarme?! —grito.

—Lo que quiero saber de una puta vez es j;qué te traes entre manos?! Me refiero a tu mensaje
de texto ese...

—(Asi que quieres saber si descubri quién es esa? —me interrumpio6 vociferando.

—iSi! —Levanté la voz también.



—Y qué si lo hice? —indic6 mientras terminaba de abotonarse la blusa que momentos antes
habia estado abierta—. ;Qué mas te da? Si es que ya debes haber terminado con esa maldita perra,
tal y como quedamos ayer, (0 no?

No le respondi a su pregunta, no del modo en que expresara palabra alguna. Pero mi silencio
fue tan evidente para Diana, ya que su expresion severa y llena de rencor desfigurd totalmente su
bello rostro.

—¢Asi que no has cumplido con tu promesa? Bien, ahora mismo voy tu casa y le digo a todos
quién es esa perra —indico, muy enojada.

Seguia desafiandome, pero habia algo que atin no me quedaba claro.

(Habia descubierto quién era Margarita? ;O mis temores eran infundados? Mi paciencia ya
estaba llegando al limite y resolvi no comportarme como un idiota: iba a desvelar de una vez el
misterio y saber a qué estaba jugando.

—Estas muy segura de quién es mi novia, ;jno? —dije cruzdndome de brazos y observandola
con atencion—. ;Por qué no me lo dices de una maldita vez, en vez de andarte con amenazas y
demas teatritos?

No quise mostrar ni el mas minimo atisbo de miedo o preocupacion ante ella. jYa estaba harto
de todas sus tonterias! jSi queria jugar con fuego, pues fuego iba a tener!

—Como? —preguntd, asombrada por mi reaccion.

—Que si estds tan segura de saber quién es mi novia, jhasta ahora no me has mencionado su
nombre! A mi me parece que, en realidad, jno sabes ni una mierda! —expresé en voz alta mientras
me acercaba muy desafiante hacia ella y la arrinconaba contra la pared de madera—. Y solo
vienes aqui, ddndotelas de mujer fatal y demas basuras, las cuales no pegan con tu cara de nifia
buena y mimada.

—Lucho, yo...yo...

Toda la seguridad y burla que la caracterizaban antes desaparecieron totalmente de su rostro.
Sus cejas se ampliaron, mientras se mordia muy nerviosa el labio inferior.

—Si estas tan convencida de saber quién es mi enamorada, te doy total libertad de ir donde mi
familia y decirselo —dije muy seguro.

—¢Qué? —musitd en un tono de voz casi imperceptible.

Su cara termin6 por desencajarse por completo. Parecia que mi reaccion y todo lo que le decia
le cayeron como un balde de agua fria. Queria tenerme a su merced como un titere, pero eso era lo
que menos se esperaba de mi.

—Total —prosegui muy tranquilo—, lo pones como si fuera algo prohibido, pero mi relacion es
como cualquier otra. Asi que, jpor mi puedes hacer lo que te venga en gana!

—¢Todo lo que yo quiera? —preguntd volviendo a mostrarse desafiante—. Bien, recuerda lo
que me estas diciendo, Lucho. A tu noviecita puede pasarle algo...

(De vueltas a sus amenazas? jCarajo! jNo, no, no! jYa me estaba sacando de quicio!

La sangre me hervia por dentro. Senti que algo muy fuerte golpeaba mi pecho con muchas ganas
de explotar. Quise destrozar todo lo que tuviese frente a mi. En ese instante, solo tuve deseos de
golpearla hasta la saciedad hasta que no quedara nada de ella y se tragara todas sus amenazas
hacia Margarita y a mi. jMe desconoci por completo!

iEstaba hasta la coronilla de sus provocaciones y demas mierdas! Fue asi como la siguiente
reaccion que tuve fue una que nunca tuve me ocurrioé con alguna mujer.

—Sabes qué? —le interrumpi—. ME TIENES HARTO! —grit¢é mientras le apretaba con
mucha fuerza su mano derecha y la apoyaba contra la pared.



—Lucho, jme duele! —alegd muy nerviosa.

No le hice caso. Por alguna razon desconocida me gustaba tenerla ahi, con su cara de miedo y
dolor, mientras yo seguia estrujandole muy fuerte su mano.

—Me estas haciendo dafo, jsuéltame! —rogo.

Pero no le obedeci. Segui en lo mio, ahi, observandola de manera fija, directamente a sus 0jos,
mientras la confinaba contra la pared.

—TU TE ATREVES A HACERLE DANO A MI NOVIA Y TE JURO QUE NO RESPONDO,
(ENTENDISTE?

La frente y menton de Diana comenzaron a sudar. Sus ojos estaban tan llenos de miedo,
mientras seguia mordiéndose el labio inferior y pasando saliva. Tratd, en vano, de librarse de mi
apreton con su mano que estaba libre. Aproveché esto para coger su mano izquierda, levantarsela
y apoyarla contra la pared, tal y como lo hacia con la derecha.

—(ENTENDISTE?

No me respondio, pero seguia mostrando el mismo miedo de antes, ;o0 era terror hacia mi?

Asintid con la cabeza varias veces. Parecia que mi comportamiento la habia sorprendido de tal
modo que, fue incapaz de confirmar a mi pregunta articulando palabra alguna. Sin embargo, luego
me parecid escuchar que susurraba algo.

—;Qué dijiste? {NO ESCUCHE!

La observé con todo el resentimiento que me estaba provocando en estos momentos. Me
pareci6 que mi rostro brillaba con total furia al verme reflejado en los ojos de Diana. Si tenia que
ponerme de ese modo para que dejara sus amenazas y poner a salvo a Margarita, lo haria, aunque
me desconociera a mi mismo en ese instante.

—AQue si. jLo entendi! —musito.

—Bien.

—Ahora suelta mis manos, por favor.

Y asi lo hice.

Siguidé observandome con los ojos llenos de temor mientras se apartd de manera lenta. Camin6
unos pasos hacia la izquierda. Vi que observod por el rabillo de sus ojos a una de las tablas que
tapaban una de las entradas de la casa en ruinas, por la cual habiamos entrado.

—¢Ya te quieres ir? —dije con una sonrisa.

No me respondi6. Solo me mird con rencor, apartd una de las maderas y salié rapidamente de
la casa. La segui en el acto.

—¢Das nuestra conversacion por terminada? —le pregunté cuando la alcancé. Quise tomarla de
la mano, pero ella la retir6.

En unos segundos, estdbamos frente a mi casa. Toco el timbre de la puerta con insistencia y
mucha impaciencia.

—¢Para qué tocas? Si yo tengo llave... —anadi.

—Tengo miedo de ti. jNo quiero estar ni un minuto mas a tu lado a solas! —grufio
interrumpiéndome.

—Oh, ;ahora me temes? —dije de modo irdénico, mientras cruzaba los brazos y le sonreia.

iComo habian cambiado las cosas entre nosotros! Si hacia unos minutos yo estaba muerto de
miedo por sus amenazas. jFue cambiar el chip y la tortilla se habia volteado! Ahora la tenia como
un conejito asustadizo, huyendo de su cazador, en este caso, jyo?

Mi padre salid y abri la puerta.

—Oh, chiquilla, ;cémo estas? Entra...



Diana no esperd a que mi papa terminara de invitarla a pasar a mi casa. Pronto entr¢ a la sala,
dejandonos a los dos en el umbral de la puerta.
El se quedd observandome de un modo entre sorprendido e inquisitivo. Era evidente que la
escena lo habia dejado con mas de una interrogante. Me hice el inocente y no solté prenda alguna.
—No s¢é nada —alegué hipocritamente para después entrar a la casa.
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El resto de la velada surgi6 con evidente calma para mi. Para sorpresa mia, Diana les informé
a mis viejos que no estaba de acuerdo con los planes de su papa de que ambos nos casaramos. Y
lo que me dejo atdnito por completo fue su <«confesiony».

Les contd que se habia dado cuenta de que, nuestra relacion de novios habia terminado por
completo. Habia asumido con ««madurez>> que ya no la quisiera y que no iba a obligarme a estar a
su lado por un hijo. De este modo, iba a regresar a Arequipa y hacer su vida por su cuenta, alin a
pesar de los planes que su padre tenia para ella y para mi. Cuando llegase el momento, nos
avisaria de su parto para que mi familia y yo pudiéramos conocer al nifio.

(Esto era un suefio o qué?

Luego de que terminara la cena —mi padre poco menos forzd a Diana a alimentarse por ser una
futura madre— y yo me ofreciera a llevarla a casa de sus tios, ella se negd por completo.

—iNi te atrevas! —susurr6 luego de cruzar el umbral de la puerta principal de mi casa.

—Bien. (Es un hasta luego, entonces? —dije cruzando los brazos y soltando una leve risa.

—iNo creas que se me va a olvidar lo de hoy! —indic6 al mismo tiempo que observaba hacia
el lado izquierdo, con direccion a la avenida principal, supuse que para ver si venia algin taxi que
la llevara donde sus tios.

—Bueno... —le dije moviendo la cabeza a un lado, de manera inocente.

La verdad era que estaba muy complacido con todo lo sucedido. Si bien después reflexioné y
me di cuenta de que quizd me habia pasado de la raya al amenazarla y tratarla de ese modo —
desconociéndome por completo hasta ese momento— el resultado habia sido mucho mejor de lo
que esperaba. Y al final eso era lo unico que me importaba.

Diana habia comenzado a temerme. No seria un pelele entre sus manos vy, si tenia que actuar y
amenazarla de esa manera, aunque yo perdiera un <«pocoy» los estribos, lo demas no me
interesaba. Aqui lo tinico significativo era que me dejaria en paz... y a Margarita también.

—Disfruta de tu tranquilidad por ahora —mascull6 observandome con furia—. Pronto tendras
noticias de mi. jAdios! —dijo para luego dirigirse a la avenida principal, donde seguro tendria
mas opciones de tomar un taxi que la llevase a su destino.

—iCuidate a ti y al bebé! —le grit¢ mientras la veia irse de mi barrio y de mi vida. Por el
momento...
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Después de que todo volviera a su cauce y me quitara de encima el problema de Diana, respiré
tranquilo. Tenia el tema de mi ex ««controlado»», si podia calificarlo de algiin modo.

Mi padre quiso retomar nuestra charla anterior y tratar el asunto de mi actual novia, pero le
pedi privacidad. No me encontraba en posicioén de confesarle mi relacion con Margarita aun. La
felicidad que me invadia por tener zanjado mi problema con Diana me tenia impaciente. Fue asi
como inventé cualquier excusa para pedirle prestado el carro, dirigirme al departamento de mi



novia y contarle las buenas nuevas.

Ya en la casa de Margarita, ella no se lo creia. Sus pequefios ojos rasgados se abrieron de par
en par cuando le conté todo lo que me habia ocurrido ese dia: lo de la audicion, la propuesta del
socio del hermano de Pablo y la decision de Diana de alejarse de mi, obviando, por supuesto, los
detalles de mi exabrupto y descontrol con ella.

—:De verdad? iPellizcame para ver si no estoy sofiando! —me dijo luego de beber, por
enésima vez, su jugo de naranja y dejar el vaso sobre la mesa.

Estabamos sentados en su comedor. A mi me habia servido una taza de café con cinco panes
con hot dog frito. Entre broma y broma, me habia dicho que mi relacion con ella la llevaria a la
quiebra por todo lo que comia. Yo alegué que no se preocupara, ya que muy pronto iba a trabajar y
pagariamos cada uno la mitad de nuestros alimentos.

—Qué te parece si te hago algo mejor? —pregunté mientras me levanté, la cogi de la mano
para levantarla de la mesa, le sonrei picaramente y le indiqué con la cabeza con direccidn a su
cuarto, un indicativo de que me apetecia «<algo mas»».

Ella solo me devolvi6 la sonrisa, formandose en sus mejillas aquellos hermosos hoyos que
comenzaba a adorar.

—iGranuja! ;Solo piensas en eso? —dijo ddndome un ligero codazo en mi cintura.

—Se te ocurre alguna otra manera mejor de celebrar que todo esté saliendo tan
bien? —indiqué mientras la abrazaba por la cintura y la besaba de manera suave en sus gruesos
labios—. Porque solo quiero estar contigo. Y me siento muy alegre de que las cosas estén yendo
mucho mejor de lo que creia. jAcaso ti no lo estds, mi boquita?

—iPor supuesto! —sefialé mi linda novia—. Contigo soy muy feliz, Luis —dijo mirandome con
SuS preciosos 0jos negros.

—Yo también.

Finalmente, la besé en la boca y ambos nos dejamos llevar por la felicidad que nos embargaba
en ese instante.



€ Capitulo 23 <

Margarita

Desde que las cosas entre Luis y su ex se arreglaran, llegaron unos momentos de calma. Podria
decir que los dias que vinieron fueron maravillosos. jNos habiamos vuelto mas inseparables que
nunca!

Mientras esperaba los resultados de las audiciones y trataba de buscar trabajo en cualquier
cosa, su padre, después de llamarle la atencidon por meter la pata con su ex, habia tratado por
todos los medios de que convenciera a Diana para que cambiara de decision. Pero, su hijo se
habia mantenido firme en su resolucion. Ella no tenia la intencion de casarse con €l ahora que
estaba embarazada y Luis tampoco queria hacerlo. Como ambos ya eran mayores de edad, no iban
a ceder a que sus padres influyeran en sus vidas.

Seglin se enterd por medio de su mama, los padres de su ex estaban muy decepcionados con su
familia por lo que €l le habia hecho a su «mnenay>. El papa de Diana se comunicé con ellos y les
dijo que ««si su hijo no se casaba con su "niniita" podian dar su amistad por terminada). El
sefior Villarreal le contestd que, ante ello, nada podia hacer. Tanto su hijo como Diana habian
dejado bien claro que iban a hacer sus vidas por su cuenta. Inclusive, después de que aquella
regresara a Arequipa, Luis padre la habia llamado varias veces por teléfono para hacerla cambiar
de parecer, pero ella se habia negado a atenderlo. Ante todo esto, el panorama para Luis y para mi
era de lo mas favorable.

Por lo sucedido, a su padre no le quedé mas remedio que asimilar la decision de su hijo. Y, por
muy increible que sonase, resolvi6 tomar otra actitud que dejé a mas de uno sorprendido, incluido
al propio Luis. Le habia dicho que no queria que abandonara sus estudios y que, por el momento,
mientras durase el embarazo de Diana, ¢l le podria ayudar a cubrir su parte de los gastos médicos
que aquel conllevara. Pero que, lo mas importante de todo, era que Luis por ningin motivo dejase
de ir a la universidad porque, mas que bien, si ¢l deseaba aspirar a cualquier trabajo
medianamente decente y bien remunerado, con la edad que tenia y su nula experiencia laboral, no
podria pretender a un puesto donde le pagaran bien.

Como aun se encontraba cursando lo que en su universidad llamaban Estudios Generales —
estudios de dos afos de materias diversas, entre obligatorias y electivas, previas a la Facultad de
Medicina, donde verdaderamente le dictasen cursos de su especialidad—, el sefior Villarreal se
empecind en que mi novio aun no habia descubierto su verdadera vocacion. Entre discusion y
discusion, estaba tratando de convencer a su hijo en que se diese una oportunidad en continuar sus
estudios de Medicina cuando le tocase. Ya si en ella, luego de un tiempo prudencial, se daba
cuenta de que aquello no era lo suyo, podria pedir un traslado a otra facultad. Aunque, claro,
siempre a una carrera de lo que el sefor llamaba profesion rentable: Derecho, Ingenieria,
Contabilidad... Vamos, las que eran calificadas como tradicionales.



Luis me habia consultado qué hacer al respecto. Le dije que la ayuda de su padre era mucho
mas de lo que yo hubiera aspirado ante su metedura de pata. De este modo, podia estar mas
relajado y seguir con sus ilusiones intactas de ser un cantante en el futuro, ya que ¢l, muy oportuno,
le habia ocultado a su papa sobre la audicion a la que habia acudido y de la otra que estaba
proxima, y les habia solicitado a su madre y a Ada que no dijeran ni un dpice de ello, las cuales le
obedecieron en lo absoluto. A su vez, si queria estar bien con su padre, quien ya estaba de su parte
por decirlo de algiin modo, mas le apetecia llevar la fiesta en paz. Seguir con sus estudios y en
secreto con su vocacion, tal y como lo venia haciendo hasta hacia poco, eran lo ideal para que
tuviera, por lo menos, un tiempo prudencial hasta que las cosas mejorasen.

Lo que si me extraii6 fue que me relatara que su padre se habia mostrado interesado en conocer
a su actual novia, demasiado para mi gusto. Cuando le increpé si era que habia hablado de mas, se
sincerd y me dijo que si.

—Qué fue exactamente lo que le dijiste? —Ile interrogué un viernes, mientras ambos
estadbamos muy comodos sentados en el sillon de mi sala viendo una pelicula.

Era nuestra clasica noche de viernes de cinéfilos frikis, como Luis nos habia catalogado a las
ocasiones donde tocaba ver una pelicula escogida por cada uno. Esto era porque se habia vuelto
muy comun entre nosotros que, luego de ver alguna, nos hartabamos de comentar los pros y contras
de lo que habiamos apreciado; con una critica tan insidiosa que podiamos, facil, segun palabras
textuales de €1, «caspirar a ser criticos de cine»».

Luis me <caconsejo»» que mandara mi carta a un diario local para desplazar al tipo de la
columna de critica de cine, con mis impresiones de aspirante a ser la proxima Spielberg peruana.
Aduje que no seria este, porque ¢l no habia ganado un Oscar hacia casi veinte afios. Todo lo
contrario, yo seria la proxima Kathryn Bigelow, la primera mujer en ser premiada por un Oscar a
Mejor Director en el 2010. Claro estaba si dejaba la contabilidad y me ponia a estudiar Direccion
de Cine.

Fue asi como entre broma y broma, mientras veiamos El Libro de Eli, una pelicula
protagonizada por Denzel Washington, Luis habia soltado algo que no debié habérmelo dicho
antes, segun me di cuenta después, y era el inusitado interés de su padre en conocerme. De esta
manera, le increpé y quise que me contara con lujo de detalles la conversacion que ambos habian
tenido.

Como algo que ya se habia hecho comuin en él, se tap6 la boca con la mano derecha y puso sus
grandes ojos marrones como plato; un indicativo de que habia hablado de mas, haciéndome
recordar al gesto que solia hacer cuando era nifio y se veia descubierto por alguna travesura que
habia cometido.

—Bueno, le conté una verdad a medias... —dijo no muy convencido, arrugando sus pobladas
cejas y su frente, sonriendo levemente con su cara de yo-no-hice-nada-malo.

—¢A medias? —le pregunté con curiosidad mientras lo miraba con cara de reproche.

En ese instante, Napoledn vino hacia nosotros. Se sentd en el sofd en el cual Luis y yo
estadbamos comodos y abrazados. Parecia que tenia la intencion de separarme de él.

—iOye tu, perro feo! ;Qué te pasa?

Mi mascota le gruno.

—NMargarita es mi novia por si no te has enterado, perro horrible —le replico Luis.

—Hey, no le digas asi.

Napoledn soltod un bufido. Después, colocod su cabeza y su cuello en mi regazo, empujando a mi
novio con sus patas traseras y dandole la espalda, ignorandolo con totalidad. Luis hizo una mueca



y soltd su abrazo de muy mala gana

Por mas que me contuve y quise taparme la boca con mi mano izquierda, no pude evitar soltar
una carcajada. El espectaculo ante mi era de lo mas risible. Estaba segura de que, si le hubiera
contado a cualquiera que mi novio y mi perro tenian una batalla particular por ver quién se hacia
con mi atencion y caricias, dudo mucho de que alguien me lo hubiera creido, pero jera cierto!

Luego de su «batallayy, me confes6 como habia sido esa conversacion con su papd. Y me di
por complacida. El se las habia ingeniado de manera oportuna para mantener a salvaguardo mi
identidad y que €l no sospechara nada de mi.

Cuando la pelicula que estabamos viendo termino, le dije para ver la cinta que yo habia
escogido: Guerra de novias.

—Te parece si la vemos mas tarde? —sefial6 mientras se levantaba del sof&—. Total, no hay
apuro. Es viernes y no necesito irme temprano. Ya les dije a mis viejos que habia una fiesta de la
universidad y que me iba a quedar a dormir en la casa de Pablo.

—Lo tienes todo friamente calculado, ;no? —Le sonrei.

Levanto las cejas y puso una cara de granuja.

—Yo siempre, ya sabes —dijo muy jactancioso.

—Pero jpor qué no quieres ver la pelicula ahora? ;Tienes hambre acaso? —pregunté
intuyendo que, debido a su voraz apetito, lo mas probable era que deseara que le preparase algo
para comer.

Negd con la cabeza. Luego me cogid de la mano y me levant6 de mi sitio, haciendo que
Napoledn hiciese lo propio de mi regazo donde dormia tranquilo.

—Lo siento, perro feo —dijo mientras observaba victorioso a Napoledn y este hacia lo propio
con jsorpresa?

Después, en un acto que me parecié muy infantil, pero que después, al recordarlo, solo hizo
que me riera y me diera cuenta de que era muy propio de Luis en su ««guerra de machos)> que se
habia desatado entre ¢l y mi perro, sucedié que la batalla de hoy la <«<ganase>> mi novio: jle saco
la lengua mientras me llevaba a mi dormitorio! Napoleon solo atind a soltar un leve bufido para
después echarse al suelo de la sala, con el tronco totalmente pegado al suelo mientras observaba
de reojo a Luis.

—(Ah? —pregunté, sorprendida.

—iEs mi turno de estar con Margarita! —le informé a mi perro.

Pude escuchar un ladrido desde la sala, antes de que Luis cerrase la puerta de mi cuarto con
nosotros dentro de este.

jHombres! O, mejor dicho, jmachos! ;Quién los entendia?
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Al dia siguiente, antes de irse a su casa, Luis me hizo una proposicion que me emociond, pero
que también me puso dubitativa: queria que fuera a pasar con ¢l un dia entero en las afueras de la
ciudad.

En Lima estdbamos terminando el mes de noviembre y el verano estaba proximo. La
temperatura comenzaba a ser agradable y podiamos planificar una visita al Club Campestre de los
Ingenieros, ya que el padre de su mejor amigo, Pablo, era ingeniero civil, socio de dicho club, y
su hijo podia facilitarnos a Luis y a mi la entrada.

Al principio me mantuve indecisa. Aun no me sentia segura ni preparada para que alguien me



viera junto a Luis en un lugar distinto al que no fuera mi departamento.

—iVamos, no seas asi! —exclamé antes de abrir la puerta y de retirarse.

Napoledn estaba mordiéndole las cintas de sus botas, a lo que ¢él le gritdé para ahuyentarlo y
que lo deje en paz. Mi perro se fue luego de que le dijera «<jLargate!»>. Parecia que la guerra entre
los dos no daba tregua.

—iOye, no lo trates de ese modo...!

—iSiempre me fastidia! —acotd, malhumorado.

—Pensé que ya se estaban empezando a llevar mejor. ;No me dijiste que lo dejaste
cuidandome la vez pasada?

Me referia a cuando ¢l me contd que le habia encargado a Napoleon velar por mi la noche en
que me emborraché.

—Si, pero... jtu perro siempre anda jodiéndome! ;Como quieres que reaccione? Ayer con la
tonteria de que me grufid y se sentd entre nosotros. Hoy en la manana se comié parte de mi
desayuno y ahora quiere malograrme mis lindas botas.

No pude evitar soltar una sonrisa.

Respecto a que Napoledn se comiera su desayuno, estaba en lo cierto. Le habia preparado un
café y cuatro panes con palta, jy aquel le habia quitado dos en un descuido! Para compensar las
travesuras de mi perro, no me quedo mas remedio que darle a mi enamorado tres panes mas, pero
esta vez con algo mas exquisito: pollo deshilachado.

Con referencia a sus <«<hermosasy» botas, ahi no le daba la razén. Los zapatos marrones de
marca Caterpillar que Luis lucia en esa ocasion no serian nada del otro mundo, si no fuera porque
le habia hecho unas modificaciones, volviéndolas estrafalarias, pero que hacian perfecto juego
con su vestimenta, a la que no me llegaba a acostumbrar. El disefio encima de ellas, que un amigo
zapatero de su familia habia pintado a pedido expreso de Luis, era de lo mas horrible que habia
visto en un calzado masculino. No podia evitar fruncir el cefio cada vez que las observaba, por lo
que procuraba no dirigirles la vista cada vez que podia.

—Opye, Margarita, jno me cambies de tema! —reclamé en voz alta, sacindome de mi nube de
pensamientos sobre el calzado poco ortodoxo que utilizaba.

—Como? —pregunté, haciéndome la inocente.

Por un lado, jsus zapatos me tenian espantada! Por otro, ellos habian sido la excusa perfecta
para desentenderme del paseo dominguero al que me queria invitar. Fue por esto que pensé que,
por un instante Luis se habia olvidado de su propuesta y se marcharia dejando atras este tema.
iQué equivocada estaba!

—¢Y bien? ;Me vas a acompaiiar o no?

—No sé... —senalé, meditando sobre los pros y contras de ir a ese viaje.

Si me sinceraba, estaba algo cansada de estar siempre escondiéndome de los demds en mi
relacion con él. En mas de una oportunidad habia surgido el tema de ir a bailar, al cine o a comer
algo por ahi. Vamos, lo normal que hacian dos personas cuando tenian una relacion. Y me habia
dejado un mal sabor de boca al darme cuenta de que no podiamos ser como las demas parejas.

Pero mi temor, el cual ya se estaba convirtiendo en pénico, se apoderaba cada vez de mi
cuando me imaginaba que alguien pudiera encontrarme con Luis. El solo pensar en el qué dirian
nuestras familias, junto a las miradas de desaprobacion y reproches hacia nosotros (en especial a
mi) provocaban que mis ansias de tener una relacién normal de pareja se vieran truncadas. Todo
esto era mas fuerte que yo y no podia enfrentarlo, y asi se lo hice saber.

—NMargarita, jvamos a ir a pasear a las afueras de la ciudad! ;Cudles son las posibilidades de



que algin conocido nos vea juntos? Es una de las pocas oportunidades que tenemos de salir de
esta ««cuevay> y gozar de la vida.

—Si, tienes razon, pero una nunca sabe. En el peor de los casos, alguien nos puede ver y jte
imaginas todo el escandalo que se armaria?

—iEn Lima somos nueve millones de habitantes! —Y estaba en lo cierto. Nuestra ciudad era
una urbe inmensa que se habia convertido en un gran monstruo cosmopolita—. Seria mucha
casualidad que, de toda esta cantidad, justo los que nos conocen nos vieran en uno de los tantos
clubes campestres que hay en las afueras, ;no crees?

—Si, pero... {Quién sabe? Con nuestra mala suerte, quiza alguien nos pueda ver y jte imaginas
todo lo que pasaria después? Me reclamarian por andar con alguien mas joven que yo. Ay, Dios,
jno quiero ni imaginarlo! —afirmé azuzando los brazos y moviendo la cabeza en sefial de
negacion.

Comencé¢ a sudar frio de solo pensar que el peor de mis temores se pudiera concretar.

—¢Aln sigues con eso? —dijo evidentemente fastidiado, con una mueca de enojo y cerrando
la puerta principal del departamento que minutos antes habia abierto.

Se me quedd observando sin mencionar palabra alguna. Luego, se apoy6 en la pared y cruzo
los brazos. Respir6 profundo y me desvié la mirada para dirigirla al suelo. Sus labios se veian
tensos mientras los movia como si estuviera masticando algo, una evidente sefial de que la
conversacion entre los dos habia llegado a un punto muerto, en el cual no nos poniamos nunca de
acuerdo.

—Mira, Margarita —refirié de un modo pausado, mientras volvia a dirigirme la mirada—, ya
s¢ que aun no es el momento adecuado para dejarnos ver en publico y mucho mas si lo de Diana
aln esta reciente...

—Asi es. —Afirmé con la cabeza.

—Tampoco te estoy pidiendo que salgamos de la mano en nuestro barrio o en los distritos de
Lima.

—Lo sé, lo sé. Pero, si te confieso, jalin no estoy lista para salir a ninguna parte contigo! Sea
cerca o lejos de aqui —indiqué con determinacion.

—¢Quién nos va a ver? Somos jovenes y quiero disfrutar de la vida contigo. Solo te estoy
pidiendo irnos a las afueras por un dia para pasarlo bien —hablo observandome con sus 0jos
llenos de tristeza. Sus cejas estaban ligeramente arrugadas—. jDios santo! —Alz6 la voz—. (Es
tan dificil esto?

—Es que... jes muy apresurado! No lo sé... yo... —dije con verdadera angustia.

—Sabes...? —Frunci6 el cefo y se quedé mudo por un momento.

Los segundos pasaron lentamente y no afiadié palabra alguna mas. Solo me observaba con
desdén y fastidio. No sabia por qué se habia quedado callado por tanto rato y me miraba de ese
modo, con reproche, tan diferente a como estaba acostumbrada a que lo hiciera, con amor y mucha
ternura. Quise romper el hielo entre los dos y continuar nuestra conversacion.

—Qué? ;(Qué pa...? —pregunté tratando de cogerle una de las manos que tenia apoyada en su
pecho.

—iYa me estoy cansando de toda esta situacion! —me interrumpio en voz alta, zafandose de mi
agarre.

Se retir6 de la pared, me dio la espalda para luego dirigirse a la sala.

Era la primera vez que lo veia con esa actitud hacia mi. Bastante hastiado y levantdndome la
voz. (Qué estaba ocurriéndole?



Luis estaba al lado de la ventana de la sala que daba a la calle, con las manos en los bolsillos
de su pantalon, de espaldas, como aquella vez que se me declard y me dijo todo lo que sentia por
mi, solo que en esta ocasion todo era tan distinto.

A pesar de que los rayos del sol iluminaban con todo su esplendor esa mafana en el salon,
pude percibir que el dia era mas gris que de costumbre. Su rechazo era algo a lo que no estaba
acostumbrada a recibir. Me senti fatal de ver esta actitud en ¢él, porque hasta minutos antes
siempre, y repito, siempre, se habia caracterizado por ser muy comprensivo, carifioso y tierno
conmigo. Pero hoy, jtodo era tan distinto! Por primera vez, desde que habiamos comenzado nuestra
relacion, lo senti muy lejano.

Ahi reflexioné y me di cuenta de que su comportamiento era entendible. Llevabamos casi dos
meses de relacion, habiamos pasado por tantos problemas en tan poco tiempo y habiamos sabido
enfrentarlos juntos con nuestro amor. Pero, habia algo que fallaba desde el comienzo. Y si bien
esto podia haberse asolapado, hoy todo salia a flote: el impedimento de mostrarnos en publico
como una pareja comun y corriente.

Me acerqué hacia ¢l para abrazarlo y cogerlo de la mano. Esta vez no me rechazd, pero
tampoco me correspondid. Simplemente siguié observando al horizonte, a los techos de las casas
de mi barrio y a las personas hacer sus vidas como cualquier otra. Luego vi que bajo la mirada a
la calle de mi casa. Ahi respir6 profundo y después hablé:

—Qu¢ irodnica es la vida, ;no? —manifestd con una mueca, para luego sonreir torcidamente y
mover la cabeza como si estuviera negando algo—. jUna puta mierda es lo que es! —hablé en voz
alta.

—Como? —pregunté, asombrada.

—¢ Ves eso? —indicd con su cabeza con direccién a la calle.

Bajé la mirada a donde €l observaba. Solo veia a la gente ir y venir, como cualquier mafiana
de un sabado cualquiera.

—¢A qué te refieres?

—Pues si te fijas bien, al lado de la puerta principal del edificio verde del frente, hay un carro
rojo estacionado donde hay un hombre al volante. Estd esperando a una mujer que vive en el
séptimo piso, y no es el esposo de la senora.

—iQué dices?!

En ese instante adverti que, en efecto, habia un coche, del color que Luis habia sefialado
estacionado, enfrente de mi calle. Sin embargo, no distingui nada inusual. ;Como podia saber lo
que me habia relatado con solo verlo?

La confusion en mi rostro debi6 de ser evidente, por lo que ¢l continuo:

—Lo que te dije. Ese sefior que estd ahi con ella —refiri6 con su dedo indice derecho con
direccion a una mujer, quien en ese instante salia del edificio y se dirigia al auto estacionado— es
su amante y viene a verla cada vez que su marido se va de viaje.

Cuando me dijo aquello, miré hacia donde me indicaba para verificar si lo que me decia era
verdad. Ahi una mujer, la cual seria mas o menos de mi edad, de largos cabellos rubios, abria la
puerta del coche para entrar dentro de este. Pero, el conductor sali6 del vehiculo y la abrazaba de
manera efusiva, prodigandole apasionadas caricias sin pudor alguno, haciendo que ella tuviera
que contenerlo al retirar su mano de su trasero.

Al mirar un poco mejor dicha escena, me di cuenta de que yo la conocia. Era Elsa Martin, una
mujer casada que se acababa de mudar con su familia al edificio vecino meses atras. Justo
coincidié su mudanza con mi separacion con César, porque el dia que este trajo al camion para



llevarse sus cosas, aquella habia hecho lo propio para mudarse. Ella era madre de dos nifios
pequetios y, segun recordaba de ese dia, su marido era un hombre con caracteristicas fisicas muy
distintas de aquel que la acompafiaba esta mafiana. Lo que decia Luis era correcto.

Después de saludarse y acariciarse, ambos entraron al coche y salieron rdpido de ahi con
rumbo desconocido.

—¢Coémo te diste cuenta de lo que ocurria? Esa mujer lleva algin tiempo ahi y nunca me habia
fijado en que le fuera infiel a su esposo.

—No necesito vivir aqui para darme cuenta de lo que ocurre en los alrededores. Y siempre me
he caracterizado desde pequeiio por ser muy observador, por si te has olvidado —explicé a modo
de recriminacion, contemplandome molesto y luego desviando su mirada hacia el lado derecho.

Ahi le di la razoén. Recordé que, de nifio era muy curioso y andaba preguntando por cada cosa,
poniendo a mas de un adulto en apuros, yo incluida. Siempre se habia caracterizado por ser muy
perspicaz y este asunto de mi vecina no era la excepcion.

—Pero si quieres saberlo, te diré que, mas de una vez que esperaba en la calle a que me
abrieras la puerta, observé a dicha sefiora entrar y salir de ese edificio con su marido. Luego la vi
con su amante varias veces mas. No necesito ser Sherlock Holmes para llegar a esa conclusion.

Asenti con la cabeza en sefal de afirmacion. Después de todo, lo que decia tenia mucha logica.
Si no fuera porque en ese instante la situacion entre nosotros no era una de las mejores, hubiera
soltado una pequefa sonrisa y le hubiera dado un codazo por convertirse en la vieja chismosa de
mi barrio.

—¢Y qué es lo irdnico de todo esto que estamos hablando? —pregunté, queriendo encauzar
nuestra charla a lo que ¢l habia dicho.

Volvié a contemplarme con sus ojos llenos de fastidio y con una mueca de decepcion. {Qué era
lo que le molestaba tanto? ;Qué relacion tenia la vida de mi vecina con lo que habiamos estado
conversando?

—No lo has entendido aun, ;no? —preguntd, negando con la cabeza y suspirando.

Luego de eso se dirigio a la puerta del departamento.

(Se iba a ir ya? ;Y nos ibamos a despedir de este modo, dejandome ahi, sin saber qué era lo
que le estaba ocurriendo? ;Sin tener yo idea del porqué decia que la vida era tan irénica?

No lo segui. Solo me quedé¢ parada al lado de la ventana mientras lo veia irse de mi lado. Este
era uno de esos momentos en los que te quedabas como una estatua, sin saber qué decir o qué
hacer ante una situacion determinada.

Abrid la puerta para salir. Pero, antes de retirarse, observo hacia el suelo y volvid a negar con
la cabeza. Finalmente, hablo:

—Cuando te sientas dispuesta a salir al mundo conmigo —dijo contempldndome muy triste—,
aun a pesar de que no tenemos una relacion prohibida, a diferencia de otros que si y que no tienen
reparo alguno en mostrarse, me avisas, (si?

Luego se fue y cerrd la puerta muy fuerte, retumbando el portazo en todas las paredes de mi
departamento.

Esa resonancia, que seguia escuchdndose en el ambiente, hacian eco en mis oidos con las
ultimas palabras que Luis me habia dicho antes de irse, las cuales sonaban persistentemente, una y
otra vez, como si estuvieran taladrandome los timpanos. Percibi que el corazén se me aprisionaba
queriendo salirse de mi pecho, mientras que una tibia lagrima corria por mi mejilla derecha ante
la partida del hombre que yo queria. Me sentia muerta en vida y en mi mente solo gritaba en
silencio «jNo te vayas!.



€ Capitulo 24 <

Luis

—Oye, huevon. jDespierta!

Las palabras de Pablo junto con el pedazo de papel enrollado, que me habia lanzado a la cara,
me habian sacado levemente de mi ensimismamiento. Ambos nos encontrdbamos en la cafeteria de
la universidad junto a otro grupo de amigos, charlando de todo y de nada.

No habia prestado atencioén de lo que ellos estaban conversando. Creo que planificaban una
fiesta o algo. Estaba tan perdido en mis pensamientos respecto a Margarita, que nada de lo que
ocurria a mi alrededor me importaba.

—Brother, [estas aqui? ;O tengo que mandar un cohete a la luna para que te traigan? —
Escuché que dijo Ariel.

Desde la ultima charla que tuve con ella habia pasado varios dias sin que tuviésemos
comunicacion. Crei que después de irme enojado de su casa me detendria en el ascensor de su
edificio para decirme que cambiaria de parecer, pero nada. Esperé en vano a que me llamara ese
sabado o al dia siguiente, pero tampoco lo hizo. Y asi pasamos varios dias distanciados el uno del
otro, los cuales se me hicieron eternos, como si hubiera pasado cien afios para mi.

(Tanto le importaba a ella el qué dirian los demas sobre nosotros para mantenerse varios dias
alejarse de mi?

Tan acostumbrado habia estado en verla a diario, que no pasar siquiera un dia a su lado se me
hacia insoportable. Todo lo que yo hacia durante estos dias era simplemente por inercia, el
banarme, el comer, el venir a la universidad, asistir a clases y estar con mis compaiieros, sin nada
mas que me motivase, hacian que la rutina me fuese insufrible. jMe encontraba muerto en vida!

—Oye, choche, creo que Lucho esta con la gripe. jSeguro tiene fiebre! ;No ves como sus
mejillas se pusieron rosadas cuando Pablo le lanzo el papel?

En méas de una ocasion intenté llamar a Margarita desde mi celular, pero mas pudo mi orgullo.
No obstante, creo que diez u once veces acudi a un locutorio cerca de la universidad, llamado
Manchitas, para comunicarme con ella, ya que cuando se llamaba de esos lugares no salia
identificado el nimero emisor. Cuando me contestaba, yo colgaba de inmediato.

iMe comportaba como un nifio haciendo esas tonterias! Y yo que me las queria dar de hombre
maduro antes... jEra solo un estipido!

Pero, desde la ultima vez en que la duena del locutorio me observo con mal gesto y me atendio
de mala gana (««;Para eso vienes aqui? A jugar y a hacerme perderme el tiempo nomdas,
jtonto!y).), ya que siempre entraba a su negocio sin consumir nada (por una llamada de menos de
cinco segundos, como siempre era en mi caso, no te cobraban), no regres€¢ nunca mas a ese lugar.
Y ahora me encontraba desesperado, porque sin siquiera escuchar la voz diariamente de ella
diciéndome <«<Holay», era como si algo faltara en mi vida... ;Mi vida? ;Mi vida era una pura



mierda!

—~Quiza esta con la regla y ni nos avisado. Por eso esta asi, con cara de baboso y ni nos hace
caso. Oye, Chino, ;seguro que no tienes pastillas de esas, que siempre usas ti para los dolores
menstruales?

—Ay, si. La chinita siempre esta con sus dolores de Pepe Rojas.

—iCalla, imbécil!

Si no fuera porque la Gltima broma de mis amigos si fue escuchada por mi —ya que era una de
las payasadas que inventé y siempre era recurrente en nuestro grupo— no hubiera sonreido y
soltado una carcajada. Mi ciimulo de pensamientos y emociones tristes por Margarita habia sido
gratamente interrumpido. Y todo gracias a mis amigos. jBien!

—Sabia que volverias en ti si le tomaba el pelo al Chino con tu broma, choche —dijo Pablo
mirandome con complicidad y sonriéndome.

Le devolvi la mirada y solté¢ una mueca. jQué buen amigo era este huevon!
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Ese jueves, luego de la ultima hora en la que me habia tocado Historia en la universidad, me
despedi de mis amigos. Pero, antes de salir por la puerta principal, fui alcanzado por Pablo.

—Oye, brother, {todo bien?

—Por qué lo preguntas?

—Estas ido desde hace dias. Se te nota en la cara. Vamos, te invito un par de cervezas y
conversamos mas a gusto, jte parece?

Asenti con la cabeza.

Nos fuimos a un bar cerca llamado La Cabaiita. El lugar era rustico y uno muy concurrido por
la gente de mi universidad, para comer en las tardes y beber cerveza en la noche. Si bien por las
fechas —examenes finales en muchas facultades— estaba menos lleno de lo habitual, era el
indicado para una charla amical con mi compadre.

—Bro, si es por el tema de las audiciones —dijo Pablo mientras me pasaba una botella de
cerveza marca Cristal—, siento que no te escogieran.

No necesitaba que me lo hiciera recordar. Al igual que la llamada de Margarita, habia estado
esperando en vano que su hermano o alguno de sus socios se pusieran en contacto conmigo. Al no
sonar mi teléfono fijo o mi celular, era evidente que habian escogido a otro de los chicos que se
presento para la audicion del cantante de pub. Todo esto habia hecho que mi d&nimo en los ultimos
dias estuviera por los suelos. jMierda!

—iSon unos idiotas! No saben lo que se pierden. Tu cantas muy bien.

—No me hagas acordar de ese tema —dije de mala gana mientras apoyaba mi rostro sobre mi
mano derecha—. jYa no me interesa! —menti.

En el fondo, si me importaba un poco. Pero, mi arrogancia se veia mellada al saber que habian
preferido a otra persona en lugar de mi, el gran Luis Villarreal, el que todo lo conseguia y ganador
de todo. ;De todo? jPuras mierdas!

—Pero atin queda el tema de la audicion del proéximo duo musical que piensan lanzar, Lucho.
Ese de temas romanticos y cursis. Y Eduardo me dijo que te vio muchisimas posibilidades cuando
cantaste no sé¢ qué canciéon de Hombres G. Los impresionaste, huevon. Quiza si te presentas...

—iBah! —lo interrumpi mientras bebia sin parar otro vaso de cerveza mas—. jNo me importa!
(Sabes?, por un lado, mejor. No sirvo para estar cantar canciones aburridas. Lo mio es el rap. jNo



s¢ como me dejé convencer por ti para que me presentara a esas audiciones! —exclamé en voz
alta mientras negaba con la cabeza y lo miraba de mala gana.

Pablo me contempl6 sorprendido. Parecia que se habia sentido ofendido. Y estaba en lo cierto.

—iOye, imbécil! No me andes reprochando —dijo malhumorado—. Mira que quise ayudarte y
te avisé de las audiciones para echarte una mano. ;Y asi me respondes? ;Qué culpa tengo yo si no
te eligieron?

Me percaté de que me habia pasado de la raya, asi que me disculpé con él. Le hice saber que el
tema de las audiciones, si bien me habia decepcionado, no era un asunto que me preocupara tanto
porque ya no urgia de un trabajo. Le relaté como habia sido el asunto de Diana y del apoyo que me
habia dado mi viejo.

—Entonces, si tienes ese tema bien manejado, jpor qué tienes ese cacharro? Encima, andas en
unas fachas. Desde que te conozco, sé que has querido parecer una mezcla rara, entre hippie, rasta
y rapero, pero... —Movio la cabeza.

—(COémo?

—¢No te has visto al espejo, Lucho?

Y fue ahi que me di cuenta a qué se referia.

Hacia dias que no me afeitaba. ;Cuando habia sido el ultimo dia que lo habia hecho? jMierda!
No lo recordaba...

Habia estado inapetente. Mi madre me preguntd si estaba mal del estdmago, ya que no le
parecia normal que su Luchito comiera solo una fruta y un jugo en el desayuno. Desvié sus
preocupaciones maternas, diciendo que estaba tan preocupado por la cercania de los exdmenes en
la universidad que solo me concentraba en estudiar. Se tragd el cuento, no sin antes decirme que
debia acudir al médico de la familia, si era que mi poco apetito continuaba después de las
evaluaciones de mi facultad.

También, desde que no habia visto a Margarita, me habia sido dificultoso conciliar el suefio.
Normalmente, si no era fin de semana y no iba a visitarla, me acostaba alrededor de las 11:30 pm
o la medianoche. Pero, desde que no la veia, me habia pasado muchas noches en vela, las cuales
después me pasaban factura, porque provocaban que en mas de una clase me quedara dormido, o
simplemente no asistiera por quedarme a echar una siesta en los jardines de la universidad. Sin
olvidar que, las ojeras de las malas noches debian de ser evidentes en mi rostro.

—Huevon, jtienes una cara de los mil demonios! —exclamoé dejando el vaso de cerveza en la
mesa y mirandome muy serio—. Pareciera que no te bafiaras en dias. También, no estas asistiendo
a clases. |Y eso que estamos a puertas de los examenes finales! Cuando te hablamos, ni caso nos
haces. No eres el mismo de antes. ;Qué mierda te pasa, Lucho?

(Tanto se me notaba lo mal que la estaba pasando desde mi pelea con Margarita?

Llevaba varios dias sin decirle nada a nadie de lo que me ocurria. Como habia sido hacia
afios, me habia guardado lo que sentia por ella y toda la mierda que me afectaba respecto a mis
sentimientos. Pero, parecia que ahora todo habia sido mas evidente si lo comparaba con afios
anteriores.

Si me analizaba bien, cuando me enteré de que Margarita se iba a casar, lloré solo en mi
habitacion. Maldije todo lo que quise y cuanto quise. Andaba decaido y desganado en casa, a tal
punto de que mis padres se preocuparon por mi, pero yo supe desviar sus sospechas y no solté
prenda alguna. Nadie nunca, y repito, nunca, me vio derramar una sola lagrima por ella. Y mi
rendimiento en el colegio, ese afno en que ella se caso, no se vio mermado, todo lo contrario. Mis
notas escolares fueron sobresalientes, como siempre.



Habia transcurrido solo unos dias desde nuestra pelea, pero para mi era una eternidad. La
estaba pasando mal, muy mal. Pensé que eso habia sido como antes, en el que solo se me notara
levemente mi tristeza, nada mas. jQué equivocado estaba!

Fue ahi, con las preguntas de mi amigo de evidente preocupacion, acompafiado del efecto de
relax que la cerveza me estaba produciendo después de beberme varios vasos, que solté toda la
mierda que me invadia por dentro. jYa no podia mas!

—iTe estds metiendo en un pozo sin salida! —dijo Pablo, negando con la cabeza, luego de
contarle acerca de Margarita y de que me moria de ganas de hablar con ella, pero que no tenia
valor para hacerlo.

El temor de que me siguiera diciendo ««No quiero que nos vean en publicoy, mezclado con mi
orgullo herido porque creia que era ella la que tenia que buscarme y no yo, me hacian imposible
intentar volver a llamarla a su teléfono y entablar una conversacion decente.

—Pues no sé, brother. Si tanto quieres buscarla y arreglarte con tu enamorada, 1ldmala. A
veces te tienes que tragar el orgullo.

—Tienes razodn... pero jesto es demasiado! Se avergiienza de estar conmigo, ;sabes? —
exclamé para después seguir tomando cerveza—. (Quién diablos nos va a ver en el club de tu
padre? jCarajo! ;Quién, huevén? Dime, ;QUIEN?

Se me quedd observando sin decirme nada mas. Era evidente que no tenia una respuesta a mi
pregunta, aunque tampoco queria que me la contestara. Sabia que la Unica persona capaz de
hacerlo y acabar con toda mi agonia no era ¢él, sino Margarita.

Ante el silencio que siguid a nuestra charla, llené de cerveza dos veces seguidas al vaso de
vidrio que tenia delante de mi. Creia que con la bebida amarga que pasaba por mi garganta podia
desaparecer toda la desazon que llevaba dentro. Queria olvidar a Margarita, cuanto la queria y
cuanto dafio me hacia saber que se avergonzaba de mi...

Continué bebiendo sin parar, hasta que mi amigo me dijo ««jBasta! Te invité¢ un par de tragos
para conversar, no para que te conviertas en un alcohdlico»>. Insisti, pero ¢l se opuso. Argumento
que, si seguia bebiendo asi ese dia, tan temprano y con el dnimo en el que me encontraba, nada
bueno iba a pasar, y si seguia poniéndome tan pesado, se iba a ir y a dejarme solo.

Me enojé con €l por su respuesta, pero le indiqué que por mi podia irse si quisiera. Tenia
dinero suficiente para seguir tomando toda la cerveza que se me antojaba. Asi que, me despedi de
mi amigo. Después, fui donde el duefio del local para pedirle mas cerveza y poder beber a mis
anchas.

Cuando estaba en el mostrador y, antes de pagar las cervezas que habia solicitado, Pablo se
dirigi6 hacia mi y me saco a la fuerza del lugar.

—Pero ;qu...? —dije tratando de oponer resistencia, pero la borrachera me lo impedia.

Cuando ya estabamos fuera del local, insisti en volver, pero ¢l me detuvo. Persisti, sin
embargo, no me dejo. Finalmente, me zafé de su agarre, lo mandé a la mierda y le dije que
desapareciera de mi vida.

A pocos metros de tocar la puerta principal de entrada al pub, me alcanzé y me dio un golpe en
el rostro. No pude esquivarlo y me desplomé al piso, junto con mi mochila. Mi celular que estaba
en el bolsillo izquierdo de mi pantaldn cayd también.

iMierda! jQué fuerte golpeaba el condenado!

—Qué carajos te pasa, idiota? ;Por qué me pegas? —dije tumbado en el suelo, junto a mis
penas, mientras me cogia con una mano la mejilla derecha donde el desgraciado me habia
golpeado.



—iMirate, huevon! —grito.

—(COémo?

—Tomando sin parar porque te has peleado con tu novia... —indic6 muy enojado—. jDas
pena, Lucho!

—iY A TI QUE MIERDA TE IMPORTA! —exclamé muy molesto, mientras trataba de agarrar
mi mochila y me levantaba del suelo—. jDéjame en paz y largate, baboso!

—Bien, si quieres convertirte en un patético borracho y tirar toda tu vida a la mierda, por
culpa de una mujer, por mi encantado —indic6 negando con la cabeza y mirdndome con reproche
—. Pero no voy a volver a preocuparme por ti, huevon.

—iPara lo que me importa, imbécil! —dije con una mueca.

—Y demas no esta decir que desde ahora no formas mas parte de los Five Minutes. jNo quiero
a un triste borracho en mi grupo!

No le respondi. Solo lo miré con un gran resentimiento, mientras me contemplaba con lastima.
Posteriormente, sigui6 su camino y me dejo solo.

En ese momento, tanto el grupo de rap, como la amistad de Pablo y demas cosas que hasta
hacia unos momentos me importaban, se habian ido al carajo debido a la lastima que sentia por mi
mismo. jY todo porque la mujer que queria se avergonzaba de andar conmigo! jMaldicion!

Cogi mi mochila y me levanté¢ del suelo. No supe muy bien qué hacer después: si volver al
restaurante para tomar solo y ahogar mis penas en un vaso de cerveza, o irme a mi casa y seguir
esperando en vano la llamada de Margarita.

Pero, decidi inclinarme por lo segundo. Total, jqué mas daba! No queria que nadie mas me
viera en esa patética situacion. Ya suficiente tenia con el puiietazo que Pablo me habia dado, junto
con su llamada de atencion y el estado tan deplorable en el que me encontraba.

Antes de retirarme, me percaté de que me olvidaba del celular. Este yacia tirado, metros mas
alld de donde me habia caido antes. Al agacharme para recogerlo, una llamada entr6. Abri mi
teléfono rapidamente, esperanzado de que fuera Margarita, mas no fue asi.

—¢Lucho? —Una voz femenina me hablo.

Al principio, no reconoci a la duefia de aquella voz, aunque se me hizo familiar.

—Si, soy yo. /Quién es?

La mujer detrds del teléfono se identifico como Ernestina Aponte. jEra la madre de Diana!
(Para qué me llamaba?

—Oh, senora, ;qué tal? ;Como estdn Diana y el bebé? —dije atn un poco aturdido con la
situacion.

—Muy bien. Justo llamaba para hacerte saber que mi hija fue hoy méas temprano a hacerse una
ecografia. Ella y el bebé estan en perfecto estado de salud.

—NMe alegro mucho. Mandele saludos de mi parte, por favor. Pero ;por qué no me ha llamado
ella para contarmelo?

Sin embargo, luego cai en la razon de que Diana no se comunicara conmigo. La forma en que
nos habiamos despedido semanas atras no habia sido de las mejores, asi que era comprensible que
sumadre me llamara.

—Mi hija no ha querido que te avisara, pero creo que es justo que lo sepas.

—Qué ocurre? —hablé, preocupado.

—Bien, lo que pasa en que en la ecografia ya han detectado el sexo del bebé, Lucho. {Y es una
nifia!

iMe quedé¢ estupefacto ante la noticia! Sin saber cémo ni por qué, un gran sentimiento de



algarabia y euforia me embargo.

Me despedi de la madre de Diana, agradeciéndola por mantenerme al tanto de las buenas
nuevas, no sin antes decirle que por favor la cuidara a ella y a la bebé de la mejor manera. La
mujer fue muy amable conmigo y me sefiald que le haria saber a su hija de mi sincera
preocupacion por ellas dos.

Cuando hice clic para cortar la llamada, una nueva sensacidn comenzo a invadirme. Me
senti muy feliz, de un modo en el que nunca habia experimentado, haciendo que todo el dolor que
sentia por mi pelea con Margarita desapareciese en un santiamén.

En ese instante, una pareja joven, como de aproximadamente veinticinco afios, paso junto a mi.
El hombre cogia a un bebé en brazos, el cual lloraba sin parar, para luego darle palmaditas en la
espalda para calmarlo. La mujer buscaba con desesperacion en sumaletin lo que eran ;pafiales?

—ijApurate, Esther! Que esta gritando mucho —se quejo6 el tipo.

—Donde diablos esta? Te juro que lo puse aqui.

Luego de que la sefiora registrara durante unos segundos su maletin, encontré lo que
buscaba: un biberon.

Répidamente, se lo pasd a su pareja, quien le dio de beber al bebé. Al mirar bien a este, me di
cuenta de que era una mujercita, ya que tenia una pequeia cinta floreada alrededor de su cabecita.
La nifia, después de tener en sus manos el ansiado alimento, dejé de lloriquear. Todo volvié a su
calma.

El padre acurrucaba entre sus brazos a su pequefia hija, mirdndola con dulzura, mientras ella lo
observaba con sus grandes ojos negros. Luego los cerr6 para concentrarse en beber de la leche de
su biberén. Era un cuadro de lo méas tierno que alguna vez podia imaginar.

La joven familia siguidé su camino.

Me quedé ahi, observandolos, pensando que, después de todo, tener un hijo y cuidar de €1 no
era tan malo como habia pensado al comienzo, cuando me enteré del embarazo de Diana. ;Era el
sentimiento paternal lo que empezaba a nacer en mi?

Feliz por la noticia de que iba a ser padre de una mujercita, tiré a la mierda mi dolor, mi
autocompasion y mi orgullo herido. Quise comunicar de la buena nueva a la tnica persona que en
ese momento llenaba mis pensamientos: Margarita.

(Qué importaba si nos habiamos distanciado por sus temores? ;Qué importaba si yo creia que
ella era la que debia dar el primer paso y llamarme? jA la mierda! Solo me interesaba la alegria
que me invadia y queria compartirla con la myjer a la que tanto queria.

Quise comunicarme con ella desde mi celular, pero me di cuenta de que no tenia saldo.
iMierda!
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Me dirigi rapido al locutorio donde dias antes habia acudido para llamarla. La mujer, duefia
del negocio, me abri6 la puerta y me observé con desconfianza.

—De nuevo vas a entrar sin consumir? Porque te advierto que ahora si te cobraré la llamada
que hagas, asi sea de un solo segundo. ;Te qued6 claro? —senal6 de mala gana.

—iEstéa bien! —repliqué al mismo tiempo que fui donde la cabina nimero cuatro, que ella me
indic6 que estaba libre para utilizar.

Antes de abrir la puerta de la cabina telefonica, se escuchd en el ambiente Te quiero de
Hombres G. Al principio, crei que era la misica que la duefia del local habia puesto en su



negocio, pero me equivoqué. Era una cancidon que se escuchaba muy cerca de mi. Luego me di
cuenta de qué significaba.

Dias atras, antes de distanciarme de Margarita, me habia bajado esa canciéon a mi celular y la
habia asignado para ella, por lo que significd esa cancion el dia de mi fallida audicion. Pero,
como después de eso nos habiamos peleado, no habia tenido oportunidad de escucharla cuando
recibiera una llamada de ella.

Répido, abri mi mochila y busqué entre todas mis cosas el tan mentado aparato para
contestarlo. Con desesperacion, saqué mis cuadernos, separatas y fotocopias, junto con mis
lapiceros que en forma desordenada se hallaban.

Finalmente, me hice de mi tan preciado teléfono y contesté. En efecto, era Margarita la que me
llamaba:

—Luis? —La escuché decir a través del hilo telefonico.

—iMi boquita! —exclamé con gran felicidad.

iDios santo! jCuénto extrafiaba su voz!



€ Capitulo 25 <

Margarita

Hacia varios dias que me habia distanciado de Luis y eso me habia destrozado el alma.

No sabia muy bien qué hacer. Si ceder en mi posicidén y acompafiarlo al club donde ¢l me habia
invitado, aun con el mas grande de mis temores apretando en mi pecho y tratar de disfrutar de la
vida junto a €l; o mantenerme firme en mi resolucion y no ceder a su propuesta.

Extrafiaba a Luis mucho, demasiado. Como siempre habia estado acostumbrada a que viniera a
diario a mi casa, el pasar los dias sin saber de €I, de no tener su compaiiia, de no escucharle sus
bromas, de no sonreirme tan picaramente, de no pedirme que le hiciera algo de comer, de no tener
suolor... jEchaba de menos todo lo que €l significaba en mi vida!

Cualquier cosa que yo hacia lo relacionaba rapido con Luis. Hasta labores tan cotidianas como
cocinar, sin la ayuda que €l siempre me proporcionaba, provocaban que me sintiera desganada de
todo. Por muy estipido que pudiera sonar, pero eran estos pequeiios detalles, en los que
compartias cualquier tonteria con el hombre que querias, y luego, al darte cuenta de que no estaba
ahi contigo, hacian que el distanciamiento me fuese algo bastante duro de afrontar.

En el trabajo me iba fatal. Me habian asignado dos informes contables para entregar a dos
clientes muy importantes. Pero, estaba tan distraida pensando en las musarafias (si, claro. ;Alguien
conocia a una con trenzas rastas y una hermosa mirada de pillo?), que antes de firmar el boceto
final del informe que iba a entregarle a mi jefa, se me dio por leer lo que habia hecho. Y grande
fue mi sorpresa cuando me percaté de los errores garrafales que habia cometido. jHabia
confundido los ingresos con los egresos de cada empresa!

Antes de entregar semejante bodrio a Constanza, lo cual podria acarrear mi despido inmediato
—bueno, quiza no tanto—, le informé que me encontraba muy mal por los temas de mi divorcio,
ya que ««César habia hecho unas peticiones adicionales a la demanda inicial»>. Fue la primera
mentira burda que se me ocurrid. Como sabia que Coti era muy sensible con estos temas de
rupturas de pareja, se tragd todo el cuento, no sin antes ser enfatica y decirme que tratara de
separar mi vida personal de la laboral.

Me senti muy mal al respecto, pero nada podia hacer. El tema de Luis y nuestra pelea me tenian
en otro planeta, pensando todo el dia en ¢€l, haciéndome imposible concentrarme en mi trabajo y
cumplir con mis labores asignadas. Y ni hablar de mi vida como soltera.

En mi departamento todo estaba hecho un desastre. Hacia dias que no habia dado ni una simple
barrida. Todo estaba desordenado, sucio y fuera de su lugar, a tal punto de que, en mas de una
ocasion no recordaba en donde habia dejado mi peine o mi bolso, siendo una tortura el buscarlos
en todos los rincones de mi casa.

Inclusive Napoleon habia sentido mi <<ausenciayy. Ya habia olvidado la ultima tarde en la que
lo habia sacado a pasear, porque estaba mas preocupada en pasarme viendo peliculas romanticas



en cable mientras lloraba por los desamores de los protagonistas. El dependia de mi para comer y
en mas de una ocasion, si no fuera porque me reclamaba con un ladrido o con una gracia —
sentandose frente a mi con su plato en su hocico— no hubiera reparado en ello.

Ni qué decir de mi aspecto personal; estaba descuidado. Todo llegd a su climax una manana,
cuando me observé en el espejo para alistarme para ir a trabajar. Observé que las ojeras en mi
rostro eran tan grandes y todo por no dormir del modo debido por echar de menos a Luis.
Fécilmente hubiera podido ser confundida con el protagonista de Kung Fu Panda. jQué horror!

A todo esto, se le sumaba que casi 0 nada me apetecia comer. Normalmente me consideraba
delgada, talla 30 en pantalon. Pero, tanta era mi inapetencia desde que Luis se habia ido, que creia
haber bajado varios kilos desde que nos habiamos distanciado.

Mi madre se habia dado cuenta de todo esto. Como era usual, venia a mi casa y no perdia
oportunidad en reganarme por lo descuidada que la tenia. Pero, un dia en el que me trajo de comer
un estofado de pollo que ella habia hecho, uno de mis platos favoritos, mi inapetencia fue tan
evidente por el desgano con el que comi, que me preguntd qué era lo que me ocurria. Yo «alegué
problemas en el trabajo, lo cual me producia mucho estrés)>. Mama me creyd. Al paso que iba, me
podria graduar de mentirosa compulsiva.

Sin embargo, por si todo esto fuera poco, aqui no acababan mis penurias. Faltaba lo peor: mi
impaciencia y desesperacion por aguardar en vano una llamada de Luis.

Desde el dia en el que se fue, mas de una vez esperé a que viniera a mi departamento a
buscarme. Cuando por algiin motivo sonaba el timbre de mi puerta, salia disparada a contestar
para ver quién era. Pero, la decepcion me embargaba cuando no era la persona que esperaba. Me
pregunté si lo mejor seria llamarlo o no.

Me mantuve en un mar de indecisiones por varias veces. Cuando me encontraba proxima a
digitar el numero del celular de Luis, mas podian mis miedos —la cldsica mirada de alguien
observandome con reproche y diciéndome «<Eres una robacunasy»>— y me moria de la angustia. Al
experimentar esto, soltaba el auricular de mi teléfono y mis intenciones iniciales de contactarlo se
veian truncadas.

Por si esto no fuera poco, comencé a recibir varias llamadas sospechosas. En mi teléfono fijo y
en mi celular salia como emisor ««Numero desconocidoy». Cuando les contestaba con ««;Hola?»,
de inmediato me colgaban. Esto se dio religiosamente durante varios dias mas.

Al principio, pensé que la persona que me llamaba podria ser un extorsionador. Justo en las
noticias habia salido que estaba de moda el chantaje teleféonico. Mas de un ingenuo habia sido
estafado por teléfono, ya que quien se comunicaba alegaba falsos premios o el secuestro de un
familiar, dando instrucciones a la victima para después obtener grandes sumas de dinero a cambio.
Pero, luego lo pensé bien y me di cuenta de que este no era mi caso, ya que no lograba entablar
una conversacion decente con quien llamaba, todo lo contrario. Quien sea quien fuese simplemente
queria escucharme decir una palabra, nada mas.

Después pensé si estaba siendo victima de un acosador, porque el que me colgaran, luego de
escuchar mi voz, no me parecia algo normal. Para rematar la situacion —;Como no!—, justo para
esos dias habia visto una pelicula en la que una chica era victima de un hombre trastornado, el
cual se habia obsesionado con ella y empezaba su acoso de esa manera. Demas no esta decir que
me asust¢ mucho, ya que la protagonista no termind de muy buena manera: fue violada y
secuestrada por varios dias, aunque después liberada luego de todo el trauma por el que tuvo que
pasar.

Me asusté tanto con el tema que, siempre que caminaba por la calle, cada tanto observaba de



reojo hacia atras por si alguien me estuviera siguiendo. Me volvi tan paranoica que, hasta decidi
comprar un disparador de gas para defenderme de mi acosador teleféonico y tomar clases de
defensa personal.

Pero, con el correr de los dias, las llamadas Speedy Gonziles —como yo las bauticé—
cambiaron. Ahora ya no se dignaban a querer escuchar mi voz y colgarme, no; simplemente mi
teléfono timbraba una sola vez y la llamada se cortaba de inmediato. Y siempre era el mismo
emisor: ((Numero desconocido),.

En mas de una ocasion intenté responder rapido a la llamada entrante en el primer timbrado,
pero todo fue igual. Lo tinico que escuchaba era el tipico sonido del auricular siendo colgado,
para mi desesperacion y angustia extrema. Llegué a preguntarme si no me estaba obsesionando con
este asunto, porque después de tener un miedo inicial por dichas llamadas, comencé a tener un
interés poco inusitado (e ilogico) sobre aquello. No obstante, decidi tranquilizarme, meditar bien
qué estaba ocurriendo y elaborar teorias sobre quién podria ser mi famoso Fantasma telefonico,
como lo bauticé después.

(Quién seria la persona que me estaba haciendo esas llamadas poco usuales? Pues bien. Estas
habian comenzado dos dias después desde que Luis y yo nos habiamos distanciado. Estas ocurrian
cuando me encontraba libre de mi trabajo (y dispuesta para conversar con quien me estuviera
llamando): en la mafiana, alrededor de las 08:00 am, antes de irme al estudio; a la 01:00 pm, en el
horario de descanso; y a las 06:00 pm, cuando era mi hora de salida. Quien fuera que me llamara
sabia muy bien de mi rutina. ;Quién podria ser?

Mis padres sabian de mi horario laboral, pero dudaba mucho de que anduvieran con jueguitos
telefonicos con las personas, menos con su tnica hija. En tal caso, si mi mama quisiera llamarme
en uno de sus tipicos sermones de charla madre-hija, no dudaria ni un segundo en hablar horas y
horas conmigo, sobre «lo descarriada que era mi vida actual de mujer independiente y
divorciaday».

(César? Pues bien, podria ser €I, pero no se cortaria ni un pelo en hablar conmigo e insinuarme
alguna de sus propuestas para retomar nuestra relacion. De ser el caso en que anduviera un poco
indeciso en este asunto, a tal punto de no poder pronunciar palabra alguna sobre ello, ;por qué
recién lo habia hecho dias después de mi pelea con Luis?

Asi que, la respuesta a mi pregunta solo podia corresponder a Luis y solo Luis. Eso y que su
inmadurez lo llevarian a cometer actos de este tipo (de lo mas infantiles, ;para qué negarlo?), pero
que me hicieron renacer dentro de mi la esperanza.

Con todas estas conclusiones, la impaciencia empez6 a carcomerme, porque cuando intui que
era el responsable de mis llamadas fantasmas, estas dejaron de llegar y, con ello, la desesperacion
de pensar que ¢l ya no queria buscarme comenzo a apoderarse de mi.

Cada tanto, cuando mi teléfono sonaba, corria como un rayo para contestar. Lastimosamente, la
persona que llamaba no era él, lo cual hacia que me dieran unas ganas enormes de colgar de
inmediato, pero tenia que contenérmelas porque, mas que bien, ;qué culpa tendria el/la susodicha
de lo que me ocurria? Como mis llamadas fantasmas dejaron de llegar, empecé a creer que Luis ya
no me llamaria, sino que vendria a buscarme a mi departamento, quizd para darme una linda
sorpresa.

En una de esas ocasiones, en las que luego de trabajar y venir a mi casa me encontraba
dandome un duchazo, el timbre sond. Esto fue para mi como un combustible interior. «¢jEs Luis!
iEs Luis!»», me dije de un modo tan euforico, que la emocion no cabia dentro de mi pecho.

Sali disparada de la ducha, solo vestida con una bata, para ver si de verdad era €l quien estaba



afuera esperandome. Tanto fue mi impetu por ir a contestar, que no me di cuenta de que el piso de
mi baflo se encontraba ligeramente mojado.

Todo fue tan rapido, que no me percaté de lo que pasé en tan poco tiempo. Solo senti que caia
al piso en fraccion de segundos. Tuve que poner mis manos sobre las frias mayolicas para no
hacerme dafo en la cara y destrozarme la nariz o algo mas. El dolor fisico que percibia en mis
manos y brazos por los cortes que me habia hecho no era nada comparado con el que sentia por
dentro desde hacia dias atras.

Y ahi me encontraba, tan dafiada en mi cuerpo como se encontraba mi alma. Sucia, mojada y
con lo que parecia ser mi pie izquierdo luxado, porque cuando intent¢ levantarme, este me dolia
horrible y no me respondia.

iDios mio! ;Por qué todas estas cosas tenian que pasarme? Bien habia escuchado una vez que
las desgracias no venian juntas, y tenian razon, porque esta caida era solo la guinda al pastel de
toda la serie de tristes acontecimientos que me habian ocurrido desde que me habia peleado con
Luis.

El timbre siguié sonando varias veces mas, mas no pude contestar. Apelando a las pocas
fuerzas que me quedaban, me arrastré hasta la puerta principal para atender al 1lamado. Cuando,
por fin, apreté el boton del intercomunicador, el timbre dej6 de sonar. jMaldicion!

(Quién era quien tanto habia insistido en buscarme? Porque, quitando mi madre, nadie mas se
habia dignado en visitarme desde que Luis y yo habiamos peleado. Ella y mi padre andaban de
retiro con un grupo de la iglesia en Cerro Azul, un balneario al sur de Lima, desde el lunes
pasado. Lo mas probable era que fuera mi novio, si. jCon la mala suerte que siempre me
acompafaba, habia perdido mi tnica oportunidad de reencontrarme con €l y hacer las paces! Pero,
si era asi, ;jpor qué no me llamo al teléfono luego de no poder abrirle la puerta? ;Quizd por
vergiienza? ;Por orgullo? ;O porque tenia algo importante que decirme solo en persona?

Con todas estas interrogantes, resolvi dejar todas mis dudas atrds. Me moria por hablar con
Luis, ;para qué negarlo? En el estado tan desastroso en el que me encontraba, necesitaba que
alguien me ayudara a llevarme al doctor. Mi pie izquierdo atin no me respondia y, por mas que
tratara de apoyarme en ¢l para caminar decentemente, todos mis esfuerzos eran futiles. Con mis
padres lejos de la ciudad, la Uinica persona que me podia ayudar en estos instantes era Luis, solo
Luis...

jAl diablo con mis temores! jAl diablo con el qué diran! Tenia que reconocerlo: me moria de
ganas de mirar sus bellos 0jos, su hermosa sonrisa y de sentir de cerca su olor, sus caricias y sus
besos; tenerlo conmigo, a mi lado, como antes, en el que su compaiiia era algo tan necesaria para
mi existencia, como el oxigeno para un ser vivo. Tenia tantas ganas de llamarlo y decirle «Te
extrailo. Me haces falta. Por favor, ven y aytidame»>.

Me arrastré como pude a una pequefia mesita de la sala donde tenia mi celular. Lo cogi y digité
su nimero sin dudar. La voz al otro lado del teléfono me sond tan acogedoramente amable y
calida. Tanto era que lo echaba de menos, que solo atiné a llorar después de que lo escuché decir
«jMi boquita!»>.

Luis

Luego de responderle a su llamado, lo que oi me dejé preocupado. Pude percibir un ligero
sollozo, lo cual hizo que me preocupara sobremanera por ella.

—Estas bien? ;Te ocurre algo?

—Bueno, si, solo que...



La escuché respirar profundo. Algo me decia que estaba conteniéndose de llorar, porque lo que
oi después, entre su voz entrecortada y un quejido, provoco que lo segundo hiciera inentendible al
primero, una muestra de que algo malo estaba ocurriéndole.

—iPor Dios, Margarita! ;Qué mierda pasa? jMe tienes preocupado! j;Por qué lloras?! —grité.

Senti la mirada de los clientes y de la duefia del locutorio sobre mi. Poco me importaba. En
ese momento, la desesperacion por creer que algo malo le habia ocurrido era lo unico
significativo para mi.

Si alguien le habia hecho dafio, como su exesposo, juré¢ que iria de inmediato donde el
malnacido para hacerle saber lo que era bueno y que a ella nadie la tocaba. Pero, lo que escuché
luego, me hizo darme cuenta de que estaba muy equivocado:

—Tu no has venido a buscarme hace un rato, ;no? —dijo en un tono de voz casi imperceptible,
como si le costara mucho debido al llanto que la habia invadido.

—¢(COémo?

Tuve que apelar a la poca paciencia que me quedaba para insistirle en que se calmara y que
contara hasta diez, antes de proseguir con nuestra charla. Tanta era la felicidad que habia tenido,
al enterarme de mi bebé seria una mujercita, que saqué fuerzas de no sé donde para tratar de
mostrarme sereno. Se tranquilizo y me cont6 todo lo que habia pasado.

—Pues no, yo no he ido para alla hoy —acoté con falsa tranquilidad—. Pero ;sabes? Parece
que hemos estado conectados telepaticamente —dije con alegria.

Y era cierto. A pesar de la separacion que habiamos tenido, me encantaba saber que teniamos
esta comunicacion a la distancia. Algo dificil de explicar, pero era un sentimiento indescriptible:
el darse cuenta de que esa persona que tanto querias estaba sincronizada contigo.

—Justo estaba a punto de llamar... —agregué, pero fue interrumpido abruptamente por ella.

—iTe he echado de menos! —La oi gritar—. No sabes cudnto, Luis. Te extrafo, te extrafo, te
extrailo muchisimo.

El llanto la invadi6 de nuevo.

iDios mio! Si la seguia escuchando llorar de ese modo, ya no sabia por cudnto tiempo mas
podia mantenerme sereno y seguir con mi farsa de hombre calmado. Por lo general, me gustaba
darmelas de tipo duro, pero escuchar llorar a la mujer que queria, de ese modo y tan lejos, y mas
con el tiempo en el que nos habiamos mantenido separados, hacian que el corazén se me partiera
en dos.

—Pero ;todo esta bien?

Debia asegurarme de que todo estaba bien con Margarita y que su llanto no solo era producto
de la distancia que entre nosotros se habia dado. Porque el llorar asi, ni aun cuando discutimos
por lo de Diana, era normal. jAlgo mas le ocurria y debia saberlo a como dé lugar!

Fue ahi que me contd que alguien tocd con insistencia la puerta y su posterior caida. jMierda!

—Ya, tranquila. No trates de forzar tu pie. Siéntate donde mejor puedas. Ya estoy yendo para
alla —Ile referi tratando de mantener la serenidad.

—Por favor, Luis. Ven a mi departamento. jTe necesito! —me rogo.

Estaba muy preocupado por ella, pero debia fingir que todo estaba bien. Seguia chillando sin
parar, no sabia si era por el dolor de su caida o por la emocién de volver a comunicarnos. El
hecho era que me necesitaba y yo a ella mas que nunca, provocando que una nube de emociones
quisiera salir de mi garganta, derrotdndome por completo.

—NMe haces falta... jTe quiero! —La escuch¢ decir.

Eso fue todo. Mi lucha interna de sentimientos acumulados dio paso a una derrota, provocando



que me fuera répido a la ultima cabina del locutorio, una al fondo y vacia, para que nadie fuese
testigo de las emociones que me embargaban.

—Yo también te quiero —Ile dije en voz baja, mientras sentia que mis 0jos me ardian mas que
nunca. No queria que nadie me escuchara decirlo y me viera de ese modo. jQué vergiienza!

Después de despedirme y prometerle que en un segundo estaria con ella, me limpié el rostro
con un paiuelo que tenia a la mano. Sali rapido de la cabina telefonica y me acerqué al mostrador
de la duena. No recuerdo exactamente cudl moneda fue la que saqué de mi bolsillo, pero pagué
con la primera que tuve en mi mano, con tal de que la sefiora me dejara en paz y dejara de
decirme «¢;De nuevo vas a entrar sin consumir?»».

No me recibid la moneda, la cual yacia sobre el pasabilletes verde que estaba encima de su
mostrador. Solo me mir6 con expresion curiosa, como preguntandose <«;Y a este qué mosca le ha
picado?»».

—Por todas las llamadas anteriores que no hice —le indiqué, guinandole el ojo derecho.

—Todo bien, joven? —dijo con evidente preocupacion.

—Por qué lo dice? —Frunci el cefio.

No era comin que la sefiora, quien siempre tenia un gesto adusto, me observara de un modo
protector, por decirlo de algiin modo. ;Tan evidente eran en mi rostro los sentimientos que habia
experimentado durante mi conversacion con Margarita?

—No me gusta ser entrometida, aunque... —dijo negando con la cabeza y sonriendo, como
dandose cuenta de que estaba hablando demas—. Creo que mis cabinas tienen un producto que
produce alergia a los ojos, ¢no cree?

Sonrei y agradeci que tuviera el tino de no preguntarme por mi vida, como si lo hubiera hecho
otra mujer entrometida.

—Si, eso debe de ser.

—Voy a limpiarlas mas tarde con alcohol para que no vuelva a pasarle a otro cliente lo de
usted.

No pude evitar reirme.

Incliné la cabeza a modo de despedida. Pero, cuando abri la puerta del local, la mujer me
1lamo.

LY ahora qué era lo que queria? jMargarita me estaba esperando con impaciencia!

—iOiga, usted! Se esta olvidando de algo.

Tenia en su mano una moneda de S/. 5.00 nuevos solesH? y queria darmela. Me negué rotundo.

—(Coémo le voy a cobrar si no ha hecho ninguna llamada? —Insisti6 en devolverme lo que le
habia pagado.

—Pero...

—Vamos, se lo regreso, aunque solo por esta ocasion, ;bien? —indicd, muy amable.

—Mejor recargueme mi saldo —Ile pedi al tiempo que le dictaba mi niimero telefonico.

Cuando estaba a punto de tomar la puerta para irme, algo me detuvo.

Un hombre habia entrado con un perro poddle manchado, quien, justo en ese instante, procediod
a levantar la pata y a orinarse al lado de la puerta principal.

—iMierda! jOtra vez, Inocencio! Mira que te lo he dicho varias veces —grité la sefiora—. jNo
traigas a Manchitas aqui! Esta vez te encargaras ti de limpiar su porqueria, jte quedo claro?

—~Oye, pero si Manchitas es solo un perro incomprendido... —alegd el hombre.

—iQué incomprendido ni que mierdas! jA tu perro no me lo traes mas por acé!



—Hey, que este también es mi negocio y puedo traerlo las veces que quiera. Somos socios, /se
te ha olvidado?

Ambos seguian enfrascados en su discusion, sin importarle el resto. El perro, quien parecia ser
inconsciente de lo que su desliz habia producido, yacia cémodo sentado en el asiento del
mostrador del locutorio. Cada vez que alguno de los socios hablaba, movia la cabeza con
direccion a cada uno, como diciendo «<Yo soy el amo y sefior de todo, y ustedes son solo unos
simples humanos»»>. {No pude evitar soltar unas risas al ver ese show!

Producto de ese escenario, me relajé por un instante. Me fui del local ya mas tranquilo

hacia donde Margarita, la mujer que yo tanto queria y que esperaba por mi.



€ Capitulo 26 <

Margarita

Me encontraba sentada a duras penas en una de las sillas de mi comedor. Napoleon estaba
echado a mi lado. Me habia lamido el pie izquierdo, provocandome un gran dolor, seguro
creyendo que con eso me curaria mi luxacion. Me preguntaba qué pasaria por su cerebro. Lo mas
probable era que creyera que, con ese simple gesto, yo volveria a caminar. jQué tierno y fiel era
mi querido perro!

Volvio a levantarse del piso en otro afan de lamerme el pie. Tuve que impedirselo. No queria
que me provocara, sin querer, otro dolor como antes.

—No —Ile ordené mientras me agachaba para apartar con mi mano su hocico de mi pie.

Solt6 un leve gemido. De nuevo insistio.

—iQue no!

iQué terco era!

Mi teléfono sono. jMi corazon comenz6 a latir de la emocion! Estaba segura de que era Luis
para hacerme saber que ya estaba aqui. En efecto, era asi.

—(Es usted Margarita Luque? —Lo escuché decir a través del teléfono con un tono de voz muy
formal.

—Luis, qué bueno que ya est...

—Sefiorita, no me ha contestado a mi pregunta.

—(COomo? —pregunté, sorprendida.

—Le pregunté si usted es Margarita Luque.

(Me estaba preguntando por mi nombre? ;A qué estaba jugando? Bien, supuse que, como
siempre, queria sorprenderme con sus clasicas bromas y piques conmigo. jNo habia cambiado
para nada! Asi que, le segui la corriente.

—No, no soy Margarita Luque. Me llamo Fulgencia Eufrosina Austragilda Efracia —contesté
tratando de contenerme la risa.

Mencioné los primeros nombres ridiculos que se me vinieron a la mente. De solo pensar que,
de verdad, pudiera existir alguna pobre mujer que tuviera de verdad esos nombres tan absurdos —
aunque, /quién sabe? Habia de todo en esta vifia del Sefior— senti pena de aquella.

Solt6 una risotada al otro lado de la linea. Seguro que le hizo mucha gracia mi improvisacion.
Ay, Dios, jcomo extrafaba oirlo reirse asi!

—Bien, sefiorita Fulgencia Eufrosina Austragilda Efracia. Soy don Pantuflo Anacleto de
Rocavalle y Fuengirola.

jAhora era yo la que no podia aguantar la risa! Solté una carcajada ante el nombre tan ridiculo
que dijo, a pesar de que el dolor de mi pie me seguia dando guerra por los hincones que me
provocaba.



—Me encuentro aqui, en la puerta de su departamento, sefiorita. Recibi hace media hora su
llamado de S.O.S. Y me pregunto, ;como puedo hacer para rescatarla? —habl6 con una voz muy
grave, algo muy comun en €l cuando queria imitar a algiin actor de television.

—iCierto!

La emocion de alegria que senti dio paso a la realidad.

(Como haria para abrirle la puerta? Tendria que arrastrarme con mucha dificultad o saltar
como una coja hasta ella. Si apenas me habia sentado a la silla al lado de mi teléfono, ahora tenia
que bregar de nuevo para hacerlo entrar al edificio y luego a mi casa. No queria esforzarme
doblemente para ello, asi que opté por una salida.

—Espérame un rato, Luis. Ahora te vuelvo a llamar, ;estd bien?

—(COémo?

—Confia en mi —alegué—. Pero, antes de cortar, quiero decirte que estoy muy feliz de que
estés aqui...

Senti que las emociones estaban traicionandome otra vez. La ola de sentimientos tristes por
echarlo de menos y por mi dolor fisico queria vencerme de nuevo, pero me contuve. No era
momento para llorar.

—iYa te echaba de menos! —anadi.

Una pequefia lagrima cayo por mi mejilla derecha. ;Dije que no iba a llorar? jAl diablo! Habia
vuelto a ser una llorona.

—iYo también, mi boquita! —menciond con su célida voz, tan amable y reconfortante como
siempre.

Cort¢ la llamada y procedi a hacer lo que tenia pensado para que todo fuera mas sencillo para
nosotros.

Luis

El vigilante del edificio conversd con Margarita por teléfono; ella le explico lo que sucedia y
le pidi6 que le hiciera el favor de hacerme entrar.

Cuando me encontraba en el ascensor para llegar a su apartamento, el tiempo se me hizo
eterno. Me parecio que el visor del ascensor que indicaba el piso nimero uno, luego dos, iba mas
lento que un caracol. La espera en cada nivel duraba lo mismo que el trayecto de la universidad
hasta la casa de mi novia. Mierda!

Ya cuando toqué la puerta, se demor6 en abrirme. Supuse que era comprensible, debido a que
no podia moverse bien debido a su caida.

Cuando la vi en el umbral de la puerta, no dudé ni un segundo en levantarla del piso y
abrazarla muy fuerte. Dios mio, jcuanto, pero cudnto la habia echado de menos!

—iTe he extrafiado horrores! —dije mientras la tenia envuelta en mis brazos y la besaba en la
frente, en la nariz, en las mejillas y en la boca.

—Luis...

Vi que grandes lagrimas corrian por sus mejillas. Se las limpié con mis manos al tiempo que
una gran sonrisa iluminaba su rostro. Definitivamente, Margarita era una llorona empedernida.

La ayudé¢ a servirle de apoyo, entretanto ella saltaba de un pie y se sentaba en una silla.

—¢Te duele mucho? —pregunté al tiempo que no sabia qué hacer con su pie: si tocarselo para



tratar de aminorar su dolor, o todo lo contrario, dejarlo ahi, tal y como estaba, suspendido en el
aire.

—Mayormente cuando me apoyo en él o me lo toco. Por eso es que trato, en lo posible, de
evitar hacerlo.

La cogi de la mano derecha y se la acaricié¢ para tratar de reconfortarla. En un segundo estaba
tan cerca de ella, que pude sentir su respiracion tan cerca de mi.

No esperé mas. La tomé de la nunca con mi mano izquierda, acerqué su cabeza hacia mi y la
besé en la boca, atin a pesar de la urgencia de la situacion.

Echaba muchisimo de menos la sensacion de tenerla asi conmigo, porque la distancia entre
nosotros, si bien no habia sido tan larga si se comparaba con una linea de tiempo normal, para mi
habia significado una eternidad. El momento magico entre nosotros era maravilloso. Tan corto y
tan sublimemente infinito a la vez.

No obstante, las emociones iniciales dieron paso a una mas fuerte. El estar asi, en esta
situacién con ella, tan solo vestida con una simple bata y con el pelo mojado como lo tenia,
removian dentro de mi esos hormigueos que solo te producian el besar y acariciar a la persona
que amabas.

Tuve que contenerme con lo que estaba ocurriéndome, porque no era oportuno estar en
««acciénmy» en estos instantes. La aparté brevemente de mi.

—¢Nos vamos al doctor? —pregunté.

Me observd con una gran felicidad en sus 0jos y una enorme sonrisa tonta. El saberme el ser el
causante de aquellos, hizo que el orgullo no cupiera dentro de mi pecho.

—Si, pero jme ayudarias a cambiarme de ropa, por favor?

—Oh, verdad. jEs obvio que no puedes ir, asi como estas, casi sin ropa!

Me dirigi hacia su habitacién y tomé lo que me habia indicado que debia vestir. Su ropa
interior, un par de medias blancas, sus zapatillas negras con rosa marca Reebok, un buzo negro de
dos piezas y un polo blanco con una imagen de un ;dinosaurio rosa? jAja! Margarita, a quien le
habia detectado que le disgustaba mi aficion por los dibujos animados, gustaba de usar polos
estampados con dibujos de Los Babysaurios; un motivo mas para fastidiarla después.

Luego de ayudarla a cambiarse de ropa, con suma delicadeza para que no le hiciera dafio a su
pie, volviod con otra peticion:

—No quiero sonar pesada, pero ;me harias un par de favores mas?

—(Eh?

Me pidi6 que le diera la comida a su perro y que apagara el balon de gas de su cocina. Con
esto ultimo hizo bastante hincapié. Asi que, verifiqué por partida triple si la palanca roja de ese
aparato estaba baja porque, segun me contd después camino a la clinica, el otro dia su vecina
habia dejado su gas sin apagar y por poco explotaba su departamento debido a su imprudencia.

Después de hacer mis deberes, me pregunt¢ como facilitaria a Margarita el caminar hasta el
primer piso. No podia apoyarse en ambos pies, asi que la interrogué sobre si tenia alguna silla de
ruedas o un baston:

—Oh, si —dijo con una sonrisa—, justo ayer dejé de usar mi silla de ruedas viniendo del asilo
de ancianos.

iDios! (En qué estaba pensando? ;Como se me ocurria preguntarle eso? Era obvio que no tenia
ninguna de aquellas cosas.

—Total, ya que soy mayor que tu, pues seguro que decidiras después internarme en un lugar de
esos debido al Alzheimer que padezco —manifestd6 muy seria—. Por cierto, ;quién eres ta?



(Como te llamas? —anadié haciendo un gesto de desconcierto y observando el techo, como si
buscara musarafas.

—iTooonta!

Solt6 una leve carcajada. Parecia que ahora era ella la que le habia agarrado el gusto a las
bromas irdnicas y pesadas que siempre le hacia. jSe habian invertido los papeles!

Al darme cuenta de la soltura con la que se comportaba ahora, si la comparaba con el dia en
que ambos nos reencontramos tiempo atras, se me ocurrié hacer algo bien simpatico.

—¢A qué clinica te llevo? —pregunté.

—A la Internacional. Ahi me cubre mi seguro médico, pero debo llevar mi DNI para
identificarme antes de la consulta con el doctor.

—Donde esta?

—En mi cuarto, dentro del primer cajon de la mesita de noche.

—Esta bien, ahora vengo con eso.

Asinti6 con la cabeza.

Luego de hacerme con su DNI, en el cual se podia apreciar su nombre completo (Margarita
Dalia Luque Diaz, nacida el 08 de mayo de 1983), cogi una casaca negra, la cual sabia que era su
favorita. La noche comenzaba a asomar y la temperatura empezaba a estar mas fresca, asi que
necesitaba abrigarse.

Al darle su casaca para que se la pusiera, le entregué su cartera que estaba encima de la mesa
del comedor. Guardé ahi su DNI, su teléfono, sus llaves y algo de dinero. Se puso su bolso al
hombro. Posteriormente, me pidié que la ayudara a levantarse para que pudiera andar, pero me
negue.

—¢Como? —me preguntd con sus 0jos como plato.

—No vas a andar, mi boquita.

—(No?

Volvi a negar con la cabeza.

Me puse mi mochila en la espalda, muy firme en ambos brazos. Me acerqué donde ella y, como
quien no queria la cosa, con mucho cuidado por su pie, le extendi mi brazo.

—Luis, ;qué estds haciendo? —preguntd, muy sorprendida.

— Tt que crees? —dije observandola con picardia.

Con mucha dificultad y con cuidado por el tema de su pie, la levanté del sofa para llevarla en
brazos. Luego la besé en la frente, mientras ella solo atinaba a sonreir de manera tierna.

—Sabes qué? jPesas mucho, condenada! —sefialé poniendo una falsa mueca de <<esfuerzoy».

Era cierto que pesaba, pero tampoco era que fuera mucho; lo normal en una mujer de su edad y
tamano. Inclusive, yo diria que Margarita estaba mas delgada de lo que la habia visto dias atras.
(Estaria a dieta o algo? {Pero si era de contextura fina!

Decidi reprocharle por estar a régimen alimenticio, pero me contuve. Recordé que yo habia
estado inapetente en los dias que habiamos estado distanciados. De este modo, no me encontraba
para nada en posicion de llamarle la atencion.

—Oye, (qué modo de llamarme es ese, condenado? —dijo quitindome de mis pensamientos,
mientras se aferraba muy fuerte a mi cuello, cuando nos encontrdbamos en el umbral de la puerta
de su departamento.

—Veo que te ha gustado el apodo, ;no, condenada?

—Asi es, condenado.

Mostr6 una gran sonrisa de oreja a oreja junto a los dos pequefios hoyos que se le formaban en



las mejillas. No pude menos que reirme ante ello.

Después de un instante, con algo de dificultad por llevarla en brazos, cerré fijamente la puerta,
para dirigirnos a la clinica.

—¢No tienes miedo de que alguien nos vea juntos en la calle? —pregunté¢ dubitativo mientras
estabamos en el pasadizo esperando a que llegara el ascensor para bajar.

—Si te digo que no, te mentiria —afirm6 observandome muy seria—. Pero, en este instante,
solo me interesa estar contigo asi.

Yo sonrei ante su respuesta.

(Ya habria dejado Margarita sus temores acerca de nuestra relacion? No lo sabia. Ya después
hablariamos con mas calma sobre este tema. Pero, lo que sucedi6 ese dia fue un gran avance hacia
lo que vendria en un futuro para nosotros...



€ Capitulo 27 <

Margarita

Camino a la clinica y después de transcurrida la emocion inicial de nuestro reencuentro, le
pregunté a Luis por el aspecto tan desprolijo en el que se encontraba. No era usual verlo tan
descuidado, en especial, con esa barba de no afeitarse en varios dias. ;Era que habia decidido
cambiar de look?

—He estado pensando en otras cosas y he descuidado mi aspecto en estos dias —dijo mientras
me agarraba la mano derecha con nerviosismo.

No me mird cuando me habld. Todo lo contrario. Volted su rostro a la ventana del taxi. Este se
habia detenido en el cruce de un seméaforo.

Decidi no insistir en ese tema. Conocia esa reaccion de €l cuando se sentia incomodo ante
alguna pregunta; era la misma de cuando era nifio. Me dio gusto saber que, en algunas cosas, no
habia cambiado para nada desde que lo habia dejado de ver anos atras. Inclusive, aquella
sensacion aumentd cuando me di cuenta de que, ambos habiamos llegado a un punto en el que no
necesitabamos hablar para darnos cuenta de lo que le sucedia el uno al otro. Era como un nivel de
complicidad de pareja que solo se alcanzaba cuando habia la suficiente compenetracion entre un
hombre y una mujer. El solo percatarme de ello provocd que sonriera como tonta.

Afuera del carro podia verse a las personas cruzar apresuradas la via peatonal. Los
conductores tocaban la bocina sin parar. Un policia de transito movia con una barilla roja mientras
dirigia el trafico. Algunos vendedores ambulantes nos ofrecian diversos productos por la ventana,
como CDs de musica, libros pirateados, pequeios frascos de productos de ;potencia sexual?
Nuestro trayecto habia coincidido con la hora punta. jLa ciudad era un caos total!

Pero, a pesar del bullicio que se apreciaba en el exterior, dentro de mi se vivia una gran calma.
Me encontraba muy feliz y con una gran paz interior al saberme acompanada de Luis, el hombre al
que tanto queria y a quien tanto habia echado de menos durante todos estos dias. El solo sentir el
roce de su mano con la mia me producia una gran tranquilidad, la cual era como un balsamo al
pesar que habia experimentado durante su ausencia, provocando que esta solo fuera un lejano
recuerdo.

Un vendedor ambulante le ofrecié a Luis unos mufiecos de EI Chavo del 8. Soltd una risa
mientras le preguntd cuanto costaba.

—Mira, se parece a ti —sefaldo con el dedo indice derecho hacia una mufieca de La
Chilindrina.

—Oye, /qué comparaciones son esas?

iOtra vez la burra al trigo!

—Si bien no me acuerdo cuando eras nifia, he visto fotos tuyas con Ada cuando ambas tendrian
doce o trece anos. —Sonri6 con picardia. Su tipica cara de ««Voy a molestarte, mi boquita>»—.



Solias usar dos coletas cuando tenias esa edad. Y con tus pecas, solo te falta usar lentes para
parecerte a ella. jEs que eres igualita a la Chilindrina! —dijo soltando una carcajada.

—Si t lo dices... —dije con evidente «<enfadoy» mientras le daba un pequefio codazo.

Ref a panza suelta, uniéndome a su relajo.

(Como se las ingeniaba Luis para hacerme olvidar mis pensamientos iniciales y divertirme
ante cualquier tonteria? Esta era una de las cosas que me encantaba y hacia que cada vez me
enamorase mas de €1, porque con un par de bromas suyas, era capaz de olvidarme de todo y de
solo sonreir.

—Me da una? —pidi6 Luis mientras le entregaba un billete al vendedor. Este le entregd la
mufieca justo a tiempo, ya que el taxi comenzé de nuevo a andar.

—¢No crees que estas un poco grande para las mufiecas? —dije para fastidiarlo y tratar de
«vengarme» de su broma anterior.

—No es para mi.

—(No?

—No. Es para para ti, mi boquita. —Me observé con picardia al tiempo que me entregaba la
muiieca.

Lo quedé mirando con asombro. La interrogante en mi rostro debi6 de ser evidente, ya que me
contestd sin necesidad de que le preguntase algo:

—To6malo como un regalo de reconciliacion, jbien? —afiadié6 mientras me soltd por un
momento la mano, me acaricio la mejilla y me mir6 con ternura.

Cogi la muiieca y le agradeci. Apoyé mi cabeza en su hombro y lo abracé por la espalda. Hizo
lo propio conmigo, aferrandose a mi con sumano izquierda.

Empecé a contemplar la muiieca con mi mano libre. Era una hecha de manera artesanal, de esas
fabricadas a base de un molde de un juguete original. Al observarla con atencion, llegué a la
conclusion de que Luis estaba en lo cierto: jMe parecia a La Chilindrina cuando yo era nifia!

Cuando llegamos a la Clinica Internacional, ¢l pregunté a uno de los vigilantes si tenia una
silla de ruedas para mi. jNi que me estuviera muriendo! ;Qué exagerado era!

—Es para ayudarte a movilizar. ;O puedes caminar con tus dos pies? —preguntd con una
mueca ante mi reclamo.

Empyjé mi silla de ruedas y comenzd a llevarme a la seccion de ««Emergenciasy>, la cual
estaba al lado izquierdo de la clinica. El edificio era uno grande, de construccion moderna, al cual
habia acudido solo un par de veces antes, desde que tenia mi seguro médico particular: una vez
para que me vieran una gripe que me atacé meses atras y en otra ocasion para un control rutinario
con el dentista.

Ya en la recepcion, me identifiqué con la enfermera de la clinica y le expliqué de mi caida. Le
entregué¢ mi DNI, mientras ella hacia el tramite burocratico de verificar que mi seguro médico
estuviera en regla.

—Si te estuvieras muriendo, (también te harian esperar? —sefialé Luis de mala gana, mientras
me acariciaba con una mano mi mejilla derecha y con la otra mi mano izquierda—. No sabia que
en las clinicas privadas fueran asi de exquisitos.

—Como ven que no es nada de vida o muerte y estoy haciendo uso del seguro, pues... —dije
resignada y encogiéndome de hombros.

Sabia que, si se acudia a un centro de salud particular y se pagaba la cita, de inmediato te
atendian. No obstante, cuando se hacia uso del seguro médico y no fuese nada que sea de vida o
muerte, las barreras burocraticas no eran un tema del que las clinicas privadas estuvieran exentas.



—Oh, mira. jUna joven pareja! —Escuch¢ que decian dos sefioras de mediana edad que
pasaban por nuestro lado.

Aquellas mujeres debajo de sus casacas lucian unos polos blancos con unos logos
publicitarios. Parecian ser voluntarias en programas para enfermos con céncer o algo de ese
estilo.

—Seguro que ella va a dar a luz. (No es adorable? —dijo una con gafas negras.

(Que yo iba a alumbrar un hijo de Luis? ;Se referian a que estaba subida de peso y por eso
creian que estaba embarazada? jImposible! Si habia estado inapetente por varios dias. Asi que...
lo pensé mejor.

Llegué a la conclusion que, al ponerme encima la casaca negra que ¢l me habia dado antes de
salir de mi casa, al quedarme aquella tan ancha, podia parecer una mujer encinta. De solo
imaginarme que, lo que ellas decian podia ser realidad en un futuro, me senti muy feliz. Sin
embargo...

—Oye, Margarita, esas sefloras estan locas, (no? —me dijo al oido—. ;Tu embarazada de mi?
iEstan locas!

—iBaja la voz! {No seas impertinente! —le susurré.

Si. Mi alegria fue efimera... por la reaccion de Luis y por lo que las mujeres dijeron a
continuacion:

—Oh, Aurelia, jescuchaste lo que dijo ese mocoso? —refirid la sefiora de contextura gruesa a
la de lentes.

—Si, Teresa. jNos equivocamos! ;Qué va a ser ese nifio la pareja de esa mujer tan guapa? Si te
fijas bien, con esas trenzas, esa facha y con esos modales que tiene, no esté a su altura.

Las dos lo miraron con desprecio, de arriba abajo. Como deciamos en Perq, literalmente «lo
barrieron con los 0jos»>.

—Pienso que debe de ser su primo o hermano pequefio que la ha traido de emergencia —dijo
una susurrandole al oido a la otra.

Ambas hacian el ademan de conversar en voz baja. Pero, hablaban en un tono de voz lo
suficientemente alto para ser escuchadas.

—Yo creo que ni eso, jeh? Tiene toda la pinta de ser un delincuente, con la ropa que lleva
puesta.

—Si, debe de ser.

i;Pero qué les pasaba a estas sefioras?! No sabia si decir algo para ponerlas en su sitio o solo
ignorarlas.

Cuando aun estaba dubitativa sobre coOmo reaccionar, Luis se me adelanto:

—iOigan, ustedes! jViejas brujas! ;Tienen algo contra mi? —grito.

—.Y a este mocoso qué le pasa? —refirié la mujer de lentes.

—Si tienen algo que decirme o les molesta, haganlo frente a frente, ««<sefioras» . En vez de
hablar en voz baja como dos viejas amargadas y angurrientas —dijo de mala gana y
enfrentandolas.

Ambas pusieron una cara de espanto.

—iTeresa, mejor vdmonos! No vaya a ser que este delincuente quiera robarnos algo. —Lo
mir6 con mezcla de rabia y miedo

—Si, mejor. jQué miedo me da!

—¢Qué pasa? —exclam6 Luis soltando mi silla y dirigiéndose hacia donde ellas estaban,
mientras azuzaba los brazos—. ;Ahora me temen?



Las dos mujeres lo miraron con desdén. Lo ningunearon y se fueron hacia la puerta principal
del edificio, siguiendo su camino. Y para mi mejor, las queria fuera de nuestro alcance.

Vi que Luis quiso ir detras de ellas, pero movi la silla para ir donde ¢l y tratar de contenerlo.
Lo agarré¢ de la mano.

—iNo les hagas caso!

—Crees que debo dejar que me traten de ese modo ese par de viejas locas y quedarme asi por
asi? —sefal6 zafandose de mi agarre—. ;Como si nada hubiera pasado? —reclamé muy enojado
y levantando la voz.

Las enfermeras del lugar voltearon a mirar hacia nosotros. Habiamos llamado la atencion de
todos con lo sucedido. jQué vergiienza!

En la cara de ¢l se podia ver una gran furia. Su cefio estaba fruncido. Sus ojos despedian un
terrible destello. Se mordia los labios y se los relamia, mientras observaba a las dos mujeres irse
de la clinica a través de la puerta principal. Apretaba sus manos con fuerza, mientras levantaba su
pufio izquierdo en el aire. Se podia apreciar que estaba agitado, ya que respiraba con rapidez.
(Qué estaba ocurriéndole?

En este instante no era el chico tierno y atento que habia sido conmigo, al ayudarme y
recogerme de mi departamento; todo lo contrario. Parecia estar invadido por una gran furia que
habia desfigurado su bello y gentil rostro. jDesconocia esa mirada en su cara y esa horrible actitud
en ¢l!

Traté de calmar la situacion. Intenté de nuevo de agarrarle, pero ahora de ambas manos. Queria
que se tranquilizara para que el asunto no llegara a mayores.

—¢Y qué vas a hacer? —hablé de forma pausada—. jVamos, calmate!

No me contesto, solo me ignord por completo. Seguia dirigiendo su mirada llena de malicia
hacia las mujeres que ya se estaban yendo de la clinica.

iDiablos! jEste no era el Luis que conocia! Era uno que me desoia cuando le hablaba, muy
distinto a aquel que habia ido a buscarme para reconciliarnos.

Su nueva actitud me dolié. Hirié6 mi orgullo, ya que parecia prestarles mas atencion a unas
desconocidas que a mi.

Me enojé. El curso de mis siguientes palabras fue una muestra clara de ello:

—Luis...

—(Eh?

—¢Te importa lo que unos extrafios digan de ti?

—(COémo?

—Para eso me has traido aqui? ;Para pelearte con esas mujeres? ;O para ayudarme a que me
atiendan de mi pie? —hablé muy seria.

—Bueno, yo... —refirié algo desconcertado.

—Luis...

Pude ver que su rostro estaba mas calmado. jBien!

—Si para eso me has traido a la clinica —prosegui—, entonces mejor ya no me acompaiies,
(s1? Gracias por ayudarme, pero ya estoy bien sin ti. Ya te puedes ir.

Parecia que mis palabras comenzaron a surtir efecto en ¢l. Asi que decidi mantenerme
tranquila, pero firme en mi posicion.

—No, Margarita, ;como dices eso? —sefiald ya mas tranquilo.

Su rostro volvia a ser el de siempre: el de una mirada noble y una sonrisa calida.

Se volvio y se arrodillo en frente de mi, observandome con atencion.



—Disculpame. Se me fue la cabeza. Lo siento, mi boquita —me indicé al mismo tiempo que
me besaba ambas manos.

—Sefiorita Margarita Luque, el doctor Felipe Arias de Traumatologia la va a atender. Por
favor, pase al consultorio seis. —Oi que la enfermera de recepcion informo.

—Ya voy.

—Te esperaré aqui —dijo Luis.

Asenti con la cabeza. Me fui donde la enfermera me habia indicado.
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El médico que me vio me sacod una placa de rayos X a mi pie. Esta determind que tenia un
esguince. De este modo, me aplicaron una pequeiia bota de yeso para inmovilizarla jdurante tres
semanas!

Después de darme indicaciones de guardar descanso absoluto y no hacer esfuerzo alguno, me
sacaron una cita para dentro de tres semanas, fecha programada en la que me sacarian ««mi nuevo
zapato»», como le bauticé a mi botin.

Al salir del consultorio médico, busqué con la vista a Luis. Tal y como me lo habia prometido,
estaba esperandome.

Estaba sentado en una de las sillas del pasadizo. Se le veia cabizbajo, con los codos de sus
brazos apoyados en sus rodillas y lo mismo su mentén en sus manos. Pero, ni bien me vio, su cara
se le iluminod. De inmediato se levantd de su asiento y fue a recibirme con una célida sonrisa.

—Y eso? —pregunt6 sefialando con su dedo indice izquierdo mi pie.

—Bueno, mirame ti1. —Movi mi rostro con direccion a la bota de yeso.

—iDios santo! jAhora te has convertido en la prima de Robocop! Toda estatica, con esta bota
de yeso. jOh, qué fea! Ya no me gustas —dijo con su tono de voz grave de soy Luis-actor-de-
doblaje-de-television.

Ref ante su ocurrencia.

Volvia a ser el chico de siempre, que tanto me gustaba. Relajado, sonriente y bromista. {El
hombre que tanto me tranquilizaba y del cual me habia enamorado!
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Después de tramitar con la enfermera la silla de ruedas y un par de muletas que mi seguro
médico cubria, para poder llevarmelos a casa, ¢l me pregunto si tenia hambre. Por la hora en que
salimos de la clinica, ya tocaba cenar.

—Claro que si, pero ahora no voy a poder comprar ni cocinar nada. jAyyy!

—También me muero de hambre, Margarita.

—¢Tua cuando no tienes apetito? —pregunté fastidiandole.

—Aunque no te lo creas, ultimamente he estado inapetente, ;eh?

—En serio? —dije, incrédula.

Estaba en lo cierto. ;De cuando aca Luis no tenia hambre? ;Algo malo le ocurria?

Pero, después de meditarlo por un momento, me di cuenta de lo que sucedia. Al igual que yo,
se lo veia descuidado en su aspecto fisico. Y, como yo, habia estado inapetente también.

iDios santo! De solo percatarme de lo mal que la habiamos pasado ambos durante nuestra
breve separacion, me emocioné, a tal punto de que tuve que contenerme porque no se me escapara
alguna lagrima.



Répidamente, le cogi su mano derecha. Solto una leve sonrisa. Me observé con su tipico gesto
de «<Aqui estoy yo, no te preocupes»> y no dijimos nada mas sobre ese tema. Era bastante evidente
que, ambos nos habiamos dado cuenta de lo que nos habia ocurrido en nuestra ausencia.

—¢;Vamos a comer a una cafeteria cercana? He visto que hay varias en los alrededores. De
paso que... jestrenas tu silla de ruedas nueva! ;Te parece bien? —dijo guifandome el ojo y
sonriendo de manera traviesa.

Le devolvi el gesto y acepté su propuesta.

Fuimos a cenar a un restaurante pequeflo, de estilo familiar, llamado Mucho Gusto. El local era
acogedor y quedaba ubicado al frente de la clinica en donde me habia atendido.

Pedi una hamburguesa de pollo para comer, una gelatina y un té para beber. Cuando le toco a
Luis hacer el pedido, todo volvid a ser como siempre.

Observaba como un nifio pequefio la cartilla del meni mientras le ordenaba a la mesera su
pedido: jun jugo de fresa, un café, tres panes con chicharrén, dos tamales, tres queques y un flan!
La muchacha, de aproximadamente veinticinco afos, se sorprendié ante la solicitud de ¢l. Rei al
ver como se le iluminaban los ojos de Luis, mientras observaba las imagenes de la comida en la
carta y a los cuadros de diferentes alimentos que adornaban las paredes del lugar.
Definitivamente, jsu apetito volvia a ser como antes!

Cuando nos trajeron nuestros pedidos, y mientras comiamos, hablamos de manera amena de
cémo nos habia ido durante nuestra separacion. Me contd que no lo llamaron para las audiciones,
de su ausentismo a clases y de su pelea con su mejor amigo.

Le pregunté la razon de esta ultima, pero no quiso ahondar en detalles. Simplemente me dijo
que el chico le propind un puifiete en plena calle. Pero, por lo que me contd, me di cuenta de que
Luis estaba equivocado en su actitud.

—Creo que Pablo tiene razon —le repliqué—. ;Como se te ocurre querer emborracharte un
jueves y tan temprano?

—S¢é que estuve mal y actué como un idiota, pero tenia mis motivos para hacerlo —dijo
desviando sumirada de mi y observando la comida que tenia frente a él.

jOtra vez la misma actitud!

Intui sobre el porqué quiso embriagarse y ya no ahondé mas en el tema. A mi también me habia
ido fatal en el trabajo y en otros aspectos. Aunque no queria que se dedicara a la bebida cada vez
que tuviéramos una pelea, no me encontraba en posicion de regafiarlo.

Yo no habia sido un ejemplo de sensatez durante nuestra separacion, todo lo contrario. Si me
analizaba bien, en mi caso el reproche seria el doble. Luis, por lo menos, tenia la excusa de su
edad para actuar de forma inmadura. Pero yo, con veintiocho afios, si bien no me habia dedicado
a tomarme varias copas como ¢l, tampoco habia actuado con cordura. Me habia dejado llevar por
el dolor y me habia abandonado a mi suerte.

iOh, si! ;Yo era el balance perfecto de madurez que nuestra relacion necesitaba! ;A quién
queria engafar?

Debi de estar tan aturdida por mi autorecriminacion, que no me di cuenta de lo que ocurria a mi
alrededor, hasta que Luis cogié mi mano.

—Margarita...

iTenia una cuchara con un pedazo de gelatina apuntando a mi boca!

—Estas inapetente de nuevo? —continud mientras me observaba fijo y me sonreia—. Porque
si es asi, tendré que hacer contigo lo que hacia mi mama conmigo de nifio. Ahi va el avioncitooo,
comeee —dijo al tiempo jugaba con la cuchara, haciéndola volar en el aire para luego dirigirla



hacia mi.

Solté una leve carcajada. Le obedeci y abri mi boca para que me diera de comer la gelatina.
iSolo a ¢l podian ocurrirsele estas cosas!

En el transcurso de nuestra cena, me prometié que trataria de arreglar las cosas con Pablo.
Después de todo, era un buen amigo, quien siempre lo habia apoyado en todo y tenia razoén en
enojarse con su mala actitud.

También quise preguntarle si ¢l era el responsable de mis famosas 1lamadas fantasmas, pero en
un primer momento no lo hice. Segiin me contd, se habia aficionado a ir a un locutorio cerca de su
universidad porque supuestamente su teléfono celular ««<se habia malogrado»>.

—Ah, (si? —mencioné entretanto agarraba al famoso aparatito, el cual yacia colocado
estratégicamente en la esquina de la mesa donde estdbamos comiendo—. ;Y me puedes decir qué
era lo que se le estrope6?

—No podia hacer llamadas —dijo muy orondo para luego darle un mordisco a uno de sus
tamales—. El teclado iba mal.

—¢Y cuando lo arreglaste? —pregunté mientras cogia al celular en mi mano y lo observaba
con cuidado. Parecia estar en perfectas condiciones—. Porque hoy me llamaste antes de venir a
mi cueva.

—Justo ayer lo recogi del técnico —dijo antes fruncir el cefio y de pasar saliva.

—Entonces, ta no eres el responsable de las llamadas fantasmas que he recibido desde hace
dias —alegué con falsa tristeza y negando con la cabeza—. Porque alguien me llamaba, pero
luego me colgaba cuando me escuchaba. jMe siento desilusionada! Pensé que eras ti el que me
llamaba para querer reconciliarnos...

Se puso colorado como un tomate.

iDelatado! No hizo falta saber mas. Bebi de mi taza de té para tratar de contener la risa que se
moria por salir de mi.

Cuando nos encontrabamos esperando a que nos trajeran la cuenta de nuestro consumo, me dijo
que le faltaba contarme algo mas.

—¢Y eso? —pregunté.

Yo estaba jugando con la mufieca de La Chilindrina, mientras le hacia trencitas al pelo que
llevaba. Queria hacer que se pareciera a ««su padre»>, para bromearle a Luis.

—Pues hoy recibi una llamada de la madre de Diana —dijo muy emocionado—. ;Y adivina
qué? —Tenia una gran sonrisa.

Parecia que queria levantarse de su silla y gritarlo a los cuatro vientos. No le veia esa alegria
en el rostro desde el dia de su confesion de amor en mi departamento.

—¢Se van a mudar del pais tu ex y su familia?

No tenia ni idea de qué era a lo que ¢l se referia, pero si esto que preguntaba era cierto, por mi
mejor. La queria bien lejos a ella de nuestras vidas.

—No, mas bien me dijo que a Diana le hicieron una ecografia. Y, ;qué crees? jVoy a ser papa
de una mujercita! —sefialé poco menos que gritando.

Estaba euforico, muy euférico. Y tanta era la emocidn en su voz, que llamd la atencion del
resto. La gente que estaba sentada a nuestros alrededores volted su rostro hacia nosotros,
mirandonos con invasiva curiosidad.

No sé qué pas6 en ese momento. Por una razéon que desconocia, senti un ligero pinchazo en el
corazon que hizo que este se me encogiera. Una pequefia acidez comenzo a invadir mi estomago.
El nudo que experimenté en la garganta hizo que empezara a toser inesperadamente.



—Te encuentras bien? —me pregunt6 al tiempo que se acercod a mi y empezo a masajearme la
espalda.
—Si.
Pero no era cierto. Toda la felicidad que habia experimentado por nuestra reconciliacion habia
desaparecido en un santiamén.
(Por qué me sentia tan desolada?
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Camino a mi casa, mi tristeza continud. Luis me hablo y bromed como siempre. Sin embargo,
no le prestaba atencion. Me encontraba ida, muy ida.

En el pequeio taxi que nos llevaba a mi departamento, me senti como si estuviera presa dentro
de la pequena bota de yeso que aprisionaba mi pie. Presa del smog que se respiraba en la ciudad.
Presa del encogimiento que aprisionaba a mi corazén y se moria por salir. Presa de las lagrimas
que pugnaban por escapar de mis 0jos.

Ya cuando nos instalamos en mi casa y Luis me facilité movilizarme a mi cama, trayéndome de
manera atenta todo lo que fuera necesario para mi comodidad, se senté a mi lado.

Prendi la television que estaba en mi cuarto. Queria distraerme con cualquier cosa que me
permitiera esclarecer mis sentimientos.

Antes de tomar el control remoto para buscar alguna pelicula en qué entretenerme, cogié mi
mano izquierda. Me observo con atencion a los ojos y después me hablo:

—Me puedes decir qué te ocurre? —me pregunté de manera pausada.

—Nada. No me pasa nada... —mencioné mientras evitaba con mucha dificultad las ganas de
llorar.

Répidamente, desvié mi mirada de la suya y cogi el mando de la television. Empecé a hacer
clic en aquel para cambiar canal por canal, hasta que me detuve para ver una de las comedias
favoritas de Luis, Two and a Half Men.

El protagonista era uno de los idolos de €l. Pensé que, quiza con eso, podria distraerlo para
que no me siguiera preguntando sobre aquello a lo que no sabia qué contestar. Sin embargo, me
sigui6 observando de tanto en tanto mientras miraba la TV, pero traté¢ de hacerme a la que no se
daba por aludida.

Cuando terminé el episodio doble de la serie, ya eran las diez y media de la noche. Estaba
cansada y queria descansar de todo lo ocurrido ese dia. Mi caida, mi reconciliacion y la montafia
de sentimientos negativos que me invadian habian mermado todas mis energias. Se dio cuenta de
que me la habia pasado bostezando durante la ultima media hora en que estuvimos viendo
television, asi que optd por decirme que ya se iba, no sin antes tratar de abordar nuestra
conversacion anterior:

—¢Estas segura de que todo estd bien, Margarita? Porque si hay algo que hice mal sin darme
cuenta, por favor, dimelo. Que me siento mal al no saber qué es lo que te molesta —me susurré a
mi oido.

El foco del techo de la habitacion estaba apagado. Solamente la l1dmpara de la mesita de noche
y la television iluminaban mi habitacion. Pero, luego de oir hablar a Luis, de un modo tan
preocupado y sincero por mi, con el consiguiente beneplacito que aquello me provocaba, una luz
llegd a mi mente y me hizo conocer el porqué me sentia de ese modo.

Con las palabras de ¢l a milimetros de mi aliento, solo quise dejarme llevar. Por primera vez,



desde que ¢l y yo éramos novios, tomé la iniciativa en nuestra intimidad.

—iGuau! jMe sorprendes, Margarita! —dijo cuando le hice saber mi peticion—. Ya que
siempre era yo el que.... bueno, ti ya sabes... —Sonri6 con picardia.

—Quiero que nuestra reconciliacion se cierre con broche de oro.

—Tienes razdn, mi boquita. Y me encanta que te vayas soltando de este modo, con iniciativa
propia —indicd mientras comenzaba a besarme en el cuello. Luego de un momento, se detuvo—.
Pero ;aun con tu bota de yeso? No quiero que por mi culpa te dé otro esguince y te partas en dos
—dijo sonriendo y poniendo siempre el toque de humor para estas situaciones.

—iQué exagerado eres! Pero serd cosa de acomodarse y de hacerlo con cuidado, supongo —
acoté mientras le devolvia su gesto—. /O acaso crees que no se pueda?

—Por supuesto que si. jTodo es posible entre nosotros!

Después de unos breves segundos, en el que todo comenzo a fluir de modo natural entre
nosotros, interrumpid lo que estaba haciendo para hacerme una observacion:

—iUn momento! —exclamé mirdndome con los ojos como plato—. jHoy no traje proteccion!

—No te preocupes. Que no estoy en mis dias fértiles —alegué.

—Bien —dijo para luego continuar besdndome en el cuello y dejarnos llevar por lo que
sucedia en ese momento.

Y asi me aproveché la situacion... Pero de un engafio, porque si yo echaba cuentas, si me
encontraba en mis dias de peligrosa concepcion.

Menti.

Si, lo hice, porque cai en la conclusién de que estaba celosa de su ex y de la nifia que ella
esperaba. Me di cuenta de que yo era egoista y que solo queria a Luis para mi. Con la revelacion
que me hizo y con lo emocionado que lo habia visto ante la noticia que me habia dado, senti que se
podia alejar de nuevo de mi... Pero ahora para siempre. Y yo ya no queria pasar por ese suplicio
de separarme de ¢él. jNo otra vez!

Actu¢ mal, lo sé. Pero, cuando los celos, inseguridades, temores y egoismos agobiaban
totalmente tu corazon, todas las emociones positivas que alguna vez experimentaste desaparecian
por completo. Solo hacias caso a lo negativo, ignorando por completo lo que te decia la razéon. Y
lo peor de todo, no pensabas en las consecuencias nefastas que te podia llevar una mala decision,
tomada solo por el dolor que oprimia a tu ser.



¥ Epilogo %

—(César, a donde vas?

El frio del aire se colaba por la ventana esa noche, a pesar de ser verano. Habia olvidado
cerrarlas al quedarme dormida en el sofd, mientras veia television y esperaba, en vano, que mi
marido llegara a la hora de la cena.

Como meses antes, como ahora, habia querido prepararle algo muy entusiasmada. Hoy, un dia
de febrero, era el aniversario de nuestro matrimonio y habia querido que fuera una noche especial.

Me habia esforzado en buscar el tipo de vino que sabia que le gustaba. Habia indagado en una
tienda cara por el par de gemelos que hicieran juego con el nuevo terno que se habia comprado.
Habia negociado con una agencia de viajes unos precios de promocidén para pasar un fin de
semana a las afueras de la ciudad... pero todo fue en balde.

Era la 2:19 am, segiin el reloj que podia verse en el recibidor. El acababa de llegar y el sonido
de la puerta me habia despertado. Lo ultimo que recordaba era haber llorado y comerme el cubo
de helado que habia comprado como postre para esa noche —de licuma, su favorito. Luego de
esperar en vano durante varias horas a que viniera, habia decidido comérmelo yo sola somo
«venganzay>. jVaya tonteria!

Una vez que hizo su aparicion, decidi no saludarlo, menos atenderlo ni calentarle la cena. Su
tardanza y posterior ninguneo, como meses antes, como ahora, eran una rutina constante en nuestra
relacion.

En los ultimos tiempos nuestra relacion se habia enfriado; demasiado. Sus continuas
infidelidades, varias justificandolas en que yo era una aburrida y tradicional en la cama, habian
sido el comiin denominador entre nosotros.

Préacticamente dormiamos en camas separadas. Palabras de amabilidad, muy pocas. Llamadas,
cero. Y asi hasta dos meses atras, en que todo estallo.

La Navidad ultima, César la habia pasado con sus padres, aunque dias después, al encontrarme
con mi suegra en el supermercado, descubri que no era asi; y esto fue la gota que colmo el vaso.
Cuando regreso a la casa, luego de Ano Nuevo, aduciendo la misma mentira, lo encaré y le dije
para acabar nuestra relacion.

i Ya estaba harta de sus mentiras! jYa estaba harta de sus rechazos! Ya estaba harta de €l... y de
este matrimonio que no era mas que una farsa de lo que alguna vez fue.

Pero como entonces, como antes, y quiza como ahora, con sus encantos, sus bonitas palabras y
sus promesas, falsas como antes, falsas como ahora, me pidié una ultima oportunidad. Jurd que
cambiaria, que a su amante dejaria, que por su amor por mi en nuestro matrimonio se esforzaria...
i Vaya mentira!

A las seis de esa tarde lo habia llamado cuando estaba haciendo las compras para la cena. Me
confirmé que llegaria dos horas después y con un falso «Te quiero, Margaritay», se despidi6. No
obstante, antes de escuchar el clic que daba por terminada nuestra llamada, algo capturé mi



atencion.

Una risa femenina, quiza de burla, quizd de complicidad, se podia escuchar al otro lado de la
linea. Mi instinto hizo que se prendieran de inmediato las alarmas. «¢;Estard de nuevo con otra
mujer?»>, pensé. Sin embargo, quise desechar esa idea.

El dia anterior habia estado muy amoroso conmigo, fiel a la promesa que me habia hecho
después de Afio Nuevo.

Lo NN 2R < 2R - B - B - B ]

—Margarita, (lo hacemos antes de que vayas a trabajar? —me habia susurrado cuando me
cepillaba los dientes.

Luego de prodigarme muchas caricias y besos, casi nuestro deseo se consumd esa mafiana,
pero tuve que detenerlo.

Hacia tres dias habia ido donde mi ginec6loga para que me chequeara. Debido a que era
verano y que yo sudaba mucho, esto habia provocado que tuviera un escozor poco usual en mi
zona intima.

—Usa esto cada ocho horas durante dos semanas —me habia prescrito luego de firmar la
receta—. Y, obviamente, nada de relaciones durante el tratamiento —termindé de acotar,
observandome muy comprensiva.

La habia asaltado con muchas dudas, preocupaciones quiz4 mas de la cuenta. Por ahi deslicé la
idea de si podia tener intimidad, sabiendo como era César a veces de impaciente conmigo.

—He dicho que nada de relaciones sexuales, Margarita —dijo con firmeza mientras
entrelazaba sus dedos—. Total, por un par de semanas sin sexo, ¢l no se va a morir, /0 si?

—Si, pero... —dije, dubitativa.

Llevabamos poco tiempo de estar reconciliados desde Afio Nuevo. Practicamente era como si
hubiéramos tenido una segunda luna de miel. Casi a diario teniamos relaciones. Saliamos al cine o
a pasear los fines de semanas. César habia vuelto a ser el hombre de antes, del que me enamoré, y
tenia miedo de que yo la pudiera malograr...

(Dije que yo la pudiera malograr? Si, porque como antes, como ahora, me sentia culpable, muy
culpable.

Lo e K < 2 o K < K < BN ]

—Otra vez vas a negarte? —preguntd fastidiado luego de que le dijera que no podia acceder a
su peticion.

—Ya te expliqué —me apresuré en justificarme.

Me preocupaba ver ese gesto de enojo en su rostro. Como entonces, como ahora, tenia miedo
de que le cayera muy mal lo que le acababa de decir. Me sentia culpable de que, por algo que yo
no podia controlar, todo lo que habiamos avanzado durante las ultimas semanas se fuera al traste.

—Pero solo va a ser por pocos dias —agregué con timidez mientras sonreia para tratar de
aligerar la tension—. La doctora me ha dicho que no puedo y yo...

Quise tomarlo carifiosamente del brazo, pero me rechazo.

—iYa me sé la misma tontera de antes! —afirmoé para luego salir del bafio, dando un portazo.

La puerta retumb6 en todas las paredes de la habitacion. Salté temerosa mientras me abrazaba
a mi misma de nervios, pero no por el sonido de la puerta, no.

El revoloteo de miles de mariposas en mi interior, al tiempo que percibia un halo frio en la



espalda de un viejo fantasma de inseguridad que me invadia, provocaron que acudiera al lavabo
para vomitar.
Mi cuerpo se sentia debilitado, pero esto no se comparaba en nada con coémo me sentia en
espiritu.
Lo R 2R < 2 - B - B - B -]

—Te estuve esperando —Ile dije mientras ¢l entraba al cuarto, luego de llegar.

Esperaba a que se disculpara, pero fue en vano. Ni siquiera me dio las <«<Buenas noches»» o se
molestd en excusarse por su tardanza.

—iCésar! —Alcé la voz mientras iba a nuestra habitacion.

—¢Y ahora qué quieres? —dijo con fastidio mientras seguia viendo su ropa, pulcramente
ordenada, colgaba de los ganchos del armario.

—Me vas a decir por qué llegas a esta hora?

No recibi respuesta a pesar de que le repeti mi pregunta. Simplemente sonrid y se encogié de
hombros mientras seguia en lo suyo.

—iCésar, te estoy hablando! ;Por qué llegas tan tarde si habiamos quedado en cenar juntos y
luego salir por nuestro aniversario?

Lo cogi del hombro al tiempo que me colocaba entre €l y el armario para capturar su atencion.
Como respuesta a mi insistencia, por fin, se digné a dedicarme una sarcastica sonrisa.

—¢Aniversario de qué? —Rio con burla.

Se apartd de mi lado y me dio la espalda. Le insisti con mas preguntas, mas me volvid de
ignorar.

Por un momento me quedé callada. Seguia en su rutina de cambiarse, guardar su ropa en el
armario al tiempo que ordenaba otras, ignorandome como si no existiera... como antes, como
ahora.

—NMe he quedado lista y arreglada para salir a festejar contigo, jy me dejaste plantada! ;Por
qué me haces esto? —dije mientras trataba, en vano, de limpiarme las lagrimas que corrian por
mis 0j0s.

Estos se hallaban negros producto del rimel que se corria. Todo mi rostro debia hallarse negro
en ese momento, pero no se comparaba en nada a la sombra que cubria mi alma.

—i¢Por qué?! —segui preguntandole, implorante, por una respuesta ante su cruel actitud.

—¢De nuevo vas a llorar? —Me mir6 con fastidio.

Quise responderle como se merecia, pero no podia. Era tanta mi respiracion entrecortada, que
me impedia formular palabra alguna. Y hubiera seguido asi varios minutos mas de no ser porque,
en ese instante, lo vi tomar una silla y empujarlo al armario. Parecia ser que se subiria a ella y no
estaba equivocada.

—Qué...7 ;Qué haces?

Caminé hacia ¢l. Estaba sacando una de las maletas pequefias que se hallaban sobre el
armario.

—i¢A donde vas?! —grité desesperada mientras veia que sacaba la maleta para luego ponerla
sobre la cama.

Le volvi a reclamar, pero fue en vano. Continuaba en lo suyo, guardando y acomodando su
ropa, como si no hubiera nadie mas en la habitacion. Me ignoraba, como antes... como ahora.

Luego de cerrar la maleta, procedi6 a dirigirse a la sala, no sin antes ser perseguido por mi.



—C¢sar, ja donde vas?

Lo cogi del brazo con firmeza. Merecia una respuesta, ahora.

Antes de encaminarse a la puerta para irse, se detuvo. Me mird con desdén para luego
formular:

—¢Quieres saber a donde me voy?

Asenti, dubitativa por miedo ante su respuesta. No obstante, debia tomar el toro por las astas.

—Me voy a la playa a pasar el fin de semana... con mi amante. —Se inclind hacia mi y me
sonrié con sarcasmo—. ;Contenta?

Cientos de lagrimas bafiaban mis mejillas, por mas que no queria darme por derrotada. La
cabeza empezd a darme vueltas y a dolerme al escucharlo formular mas palabras.

—Tu has vuelto a rechazarme como antes y —fruncié el cefio— creo que seria bueno darme
una oportunidad con una mujer que si me atienda, no como otras... —Me mir6 con desdén—. jEsta
relacion estd muerta!

—iNo pudimos tener relaciones en la manana porque me lo ha prohibido la doctora! ;Acaso no
lo entiendes? —hablé desesperada.

El mene6 la cabeza.

—iExcusas, siempre das excusas, Margarita! «<Ay, que me duele la cabeza»>. —Su voz se hizo
mas aguda para imitarme.

—Sabes que sufro de migrafia. jIncluso tengo que tomar pastillas medicadas!

—<«Ay, que estoy con la menstruacion. La proxima semana sera».

—Bien sabes que la regla me viene con dolores insoportables. Si hasta te conté que me habian
aconsejado cambiar de doctor para que me hicieran otros examenes.

—<«Ay, que no quiero hacerlo en esa posicion. ;Qué dira la gente?»».

—iEres un cerdo asqueroso! —grité indignada, creyendo que lo ofenderia, pero me equivoqué.

Solt6 una carcajada.

—Un cerdo que ahora ha decidido cambiarte por otra. —Sonri6 con cinismo.

Agarr6 sumaleta para irse, pero se lo impedi. Se la quité y la empujé metros mas alla.

—¢Y ahora qué? —Alz0 la voz.

—iEres un mentiroso! ;Un mentiroso!

—¢ Vas a hacerme otra escena? —Rod6 los 0jos.

—Me prometiste que ibas a cambiar... Me rogaste que te diera otra oportunidad... —dije al
tiempo que trataba, de nuevo, de evitar llorar.

—¢Y acaso no lo hice? ;No volvi a ser atento contigo? ;No te di regalos? ;No pasé algunos
domingos a tu lado, en lugar de irme con mis amigos?

—3Si, pero...

—¢Y todo para qué? Para que volvieras a tu actitud de antes... fria... distante... seca... como
una flor, fria y marchita.

—iYa te expliqué por qué no pudimos tener relaciones! ;Es que acaso no lo puedes entender?

Hizo un mohin y nego6 con el rostro.

—Ya me s¢é el mismo cuento de antes... Y volverds como siempre, a inventarte excusas para
todo y no cumplir con tus labores de esposa, como te corresponde.

—¢De qué labores hablas? —pregunté, indignada.

—Pensé que eras una mujer tradicional, apegada a la iglesia, que habia sido criada para
contraer matrimonio, respetar y complacer a su marido, formar un hogar...

—iPero claro que me criaron asi! ;Acaso no nos conocimos en la catequesis?



—Lo primero lo cumpliste. Pero complacerme, no.

—i¢Es que acaso no lo entiendes?! —hablé¢, desesperada.

Pero ¢l no me respondia. Seguia hablando solo, como si yo no existiera, como antes... COmo
ahora.

—Menos creo que podamos formar un hogar como Dios manda. Después de varios afios juntos,
no hemos tenido hijos y es tu culpa.

—¢Mi culpa?

Asintié y me mir6 con displicencia.

—iTe dije para hacernos ver con un doctor, pero siempre te negaste!

—En la vida voy a aceptar que me hagan exdmenes invasivos. jMe niego totalmente!

—iYa ves! —Sacudi la cabeza, muy decepcionada—. Nunca pusiste de tu parte.

—iNi lo haré! Cuando pasan estas cosas siempre es la myjer la que falla y...

—Pero ;qué dices? —grité, indignada.

—Y lo siento —cogi6 su maleta—, pero no puedo quedarme mucho rato mas. Otra esta
esperandome afuera.

—¢Eh? —Pestafie¢ varias veces.

—Una mejor que ti, que si me complace. No es una flor seca ni marchita. Y, lo mas
maravilloso: podra darme la familia que ti nunca pudiste. —Agaché la cabeza y me mird muy
serio—. Creo que esta embarazada.

«(Q-U-E?».

—(Qué? —dije en un susurro al tiempo que mi cuerpo caia sobre mis rodillas.

Toda la cabeza me daba vueltas. El dolor sobre mi pecho me apretaba. Sentia que me faltaba el
aire.

Miles de lagrimas mas cayeron por mis mejillas. Lo miré implorante al tiempo que le
preguntaba, y me preguntaba: ««;Por qué, César? ;Por qué?»».

i¢Qué habia hecho tan mal para que me tratara de esa manera?!

—Si te vas por esa puerta, te juro que esto se acabd, jpara siempre! jSe acabo! —dije con el
poco orgullo que me quedaba—. Mafiana mismo tendras todas tus cosas en la puerta para que te
las lleves.

No me respondio. Se encogi6é de hombros y cerro la puerta.

Me quedé ahi... sola... sola con Napole6n que lloraba conmigo... sola con mi tristeza que me
ensombrecia la vida.

Tal y como me habia dicho César, me habia vuelto como una flor seca... marchita... en una
maldita noche que se me hizo eterna.

o2 2R - B - B - N - A -]

Mi mente vold al pasado, presente y futuro, rebobinando frases que habian marcado, y
marcarian, el curso de los pétalos que deshojaban mi vida.

««Una mejor que tu, que si me complace. No es una flor seca ni marchita).

««;Qué hice mal en mi matrimonio, Coti? ;Qué? Dios mio, ;qué?».

«(Margarita, jesas cosas pasan! Mirame a mi, me he divorciado también. Pero no es el fin
del mundo. Ya tendrds una segunda oportunidad)».

««¢Tener una segunda oportunidad?»».

««;Me volveré otra vez a enamorar? ;jAlguien me volvera a amar?»).



««Soy el hermano menor de Ada Villarreal, Luis. ;Se acuerda de mi?»).

««;Sabes? Nunca te lo dije antes, porque entonces era solo un mocoso y era algo imposible
para mi, pero siempre me has gustado. Cuando era mds chico, en silencio te observaba y
soniaba con crecer rapido para que te fijaras en mi)).

«(Tienes una boquita de caramelo que me encanta. Eres mds que un gusto)).

««Diana tiene tres meses de embarazo. Estd esperando un hijo mio»».

«Yo te amo, Margarita)).

«(Nunca, pero nunca, te obligaria a hacer algo que tu no quisieras hacer
inconscientemente)).

«(Te pregunto ahora y consciente: ;jquieres hacer el amor conmigo?»).

—¢Estas segura de que quieres hacerlo? Disculpa si soy muy insistente, pero...

Luis me habia ayudado, con cuidado por mi bota de yeso, a echarme en la cama.

El pie lo tenia inmovil en su posicion. Con suma delicadeza, habia empezado a besarme y
acariciarme para estimularme para lo proximo que venia. Pero, en tanto en tanto, se detenia y me
preguntaba si estaba segura de continuar, si nada me dolia, si me sentia comoda.

—iClaro que quiero! —me apuré en responder—. ;Por qué lo dudas?

—S¢é que a veces soy muy impulsivo cuando quiero tener sexo contigo, pero en tus

condiciones, yo... no me siento muy seguro... —dijo rascandose la cabeza y sonriendo con
nerviosismo.

—Te preocupas por lo que me pase?

—Obvio.

—¢No te molesta que tenga la bota de yeso?

—iClaro que no! Es decir —se apoy6 a un costado de la cama—, me muero por hacerte el
amor luego de pasar varios dias alejados, pero...

Su dedo indice se deslizd sobre mi cintura, que habia dejado al descubierto al levantar mi
polera. Percibi que empezo6 a dibujar timidas lineas sobre mi pecho izquierdo, provocando que me
estremeciera.

—iNo quiero hacerte dafio! —agregd—. Tu seguridad me importa mas que mis ganas de tener
sexo, (si?

Senti que en mi interior algo se encendid, como hacia pocos meses, como ahora, como el futuro
que queria para mi.

«¢jExcusas, siempre das excusas, Margarita!)».

Esas palabras, dichas con tanta crueldad tiempo atras, eran tan distintas a las calidas palabras,
de amor y de ternura, que Luis me prodigaba.

««¢Tener una segunda oportunidad?»», me volvia a preguntar a mi misma, luego de mi ruptura
con César. Y ante mi, con aquellos ojos claros que me contemplaban con tanta adoracion, como
hacia pocos meses, como ahora, como el futuro que queria para mi, tenia mi respuesta.

—Te quiero, Margarita. jTe extrafié¢ tanto!

—Yo también —dije, emocionada.

—Y nunca, pero nunca, haria algo adrede que te dafara, ;me oyes? —Tomd mi rostro con sus
amorosas manos—. jNunca! Eres lo mas importante para mi.

—Luis... —habl¢ al borde de las lagrimas.

Me sentia importante. Me sentia renacida. Me sentia florecida.

A diferencia de antes, que con César me habia sentido una flor solitaria, seca y marchita, ahora
con Luis era tan diferente. Con sus gestos, con sus besos, con sus atenciones, con su amor, habia



regado aquella flor desfallecida, una margarita abandonada, para ahora volver a florecer, al creer
que era posible de nuevo querer.

Al ver su rostro inclinado hacia mi, cerré los ojos para esperar a que me besara, mas no fue
asi. Lo siguiente que me dijo me hizo volver a la realidad, a aquella dura realidad que, por mas
que quisiera, me era imposible de ignorar:

—Y ahora que seré padre de una bella mujercita, ambas serdn las mujeres mas importantes
para mi.

Tragué saliva.

«Una mejor que tu, que si me complace. No es una flor seca ni marchita. Y lo mas
maravilloso: podra darme la familia que tu nunca pudiste)).

Si habia vuelto a florecer, lo habia sido por solo cuestion de segundos.

Como aquella noche de verano, como esta de primavera, la noche se me hizo larga, solitaria,
vacia... Mas todavia, cuando antes de apagar la luz de la habitacion para crear un mejor ambiente,
me preguntd, por enésima vez, si queria hacerlo.

—Claro que si —respondi.

—Pero yo no tengo protecciéon —dijo en su Gltimo intento por ver si me arrepentia—. Y t no
tienes nunca condon porque dices que te da pena comprarlos en la farmacia. —Me dedicé una de
sus tipicas miradas picaras.

Mi mente vold al pasado, presente y futuro, rebobinando frases que habian marcado, y
marcarian, el curso de los pétalos que deshojaban mi vida.

—Ya te dije, Luis... —Hice una pausa—. No estoy en mis dias fértiles.

La luz se apago... Y yo con ella.

FIN



Mantengamonos en contacto

Me gusta tener una relacion muy cercana a mis lectores. Serd quiza que, por mi experiencia de
feedback continuo que la plataforma de Wattpad (en donde empecé a publicar mis historias) me ha
brindado que ahora en Amazon, me gustaria ampliar esta relacion con quien, como ta, ha decidido
leer esta historia.

En mis redes sociales soy muy activa, pero no tanto como en mi grupo de Facebook, en donde
continuamente comparto material que en otros lados no, como imagenes que han inspirado en mi
escritura, fotografias de modelos o actores que han inspirado a la descripcion fisica de mis
personajes, suefios, anécdotas de mi escritura, a veces encuestas, datos extras, asi como los
propios lectores comparten sus teorias, fanarts, e incluidos ilustraciones propias y jhasta memes!

Si quieres formar parte de este pequefio grupo de lectores, te invito a unirte aqui al grupo de
Facebook que tengo:

http://www.facebook.com/groups/SagaPoesias

A su vez, si solo quieres estar pendiente de mi trabajo, te invito a seguirme en mis otras redes
sociales:

-Pagina de Facebook:
https://www.facebook.com/CinthyaHuertaEscritora
-Instagram
https://www.instagram.com/cinthyahuerta /

-Twitter

https://twitter.com/CinthyaHuerta

Por ultimo, y no mas importante, me gustaria saber tu opinion sobre Decidete, Margarita, por lo
que, me serviria de mucha ayuda que me dejaras tu puntuacion y tu comentario en la parte
correspondiente de Amazon que tiene para ello.

Y eso es todo. jGracias por tu apoyo!

i Amigo.


http://www.facebook.com/groups/SagaPoesias
https://www.facebook.com/CinthyaHuertaEscritora
https://www.instagram.com/cinthyahuerta_/
https://twitter.com/CinthyaHuerta_

2 Rostro.
Bl Sazon.
14] Chicos, jovenes, muchachos.

B Cuadernos o libros pequeilos que los adolescentes y/o jovenes suelen coleccionar, en los cuales estan las letras
de las canciones de los grupos o cantantes de moda.

% Es un plato tipico del Perti, cuya preparacion consiste en gallina cocida y posteriormente desmenuzada, junto
con una crema de aji amarillo y pecanas, acompaiada de papas.

W policia municipal.

{81 Cuando una pareja, a pesar de haber terminado su relacion amorosa, decide de nuevo tener relaciones sexuales,
pero sin compromiso alguno.

Bl Nifia, chica menor.

0] 1djota, tonto, imbécil.

UL Forma coloquial de Pert a referirse a una persona que esta poco acostumbrada a beber alcohol.
U2 Equivalente a un dolar y medio.



