
 

 

 
   



 
   
 
 
   

 
  
 Melisa Escandón y Gabriel Preciado Lavalle no podían ser de 
mundos más distintos.  
 
Ella, estudiante de último año de  Literatura,  y él, un  poderoso industrial 
de una de las familias más ricas del norte del país. Ambos se conocen en el 
marco del Hay Festival, en Cartagena de Indias.   
 
  Gabriel es un hombre enigmático, atractivo y dominante que se 
siente atraído por Melisa de forma inmediata y empieza la conquista. 
   
  Melisa es una joven inexperta e inocente, que inicia su relación con 
el joven industrial en medio de una nube de desconfianza.   
 
   Mientras ellos viven un romance apasionado, la guerrilla planifica 
el secuestro de  Gabriel.  
 
  Por venganza, Melisa es implicada en el secuestro y desde ese 
instante todo se vuelve un caos que poco a poco separa a la pareja. 
 
  Es una historia que entrelazará sentimientos insospechados, 
equívocos, oscuras intenciones, conflictos sin resolver, erotismo y el 
poder del amor y del perdón.  
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   A mi Ro, gracias por acolitarme mis sueños. 
 
 
   Te Amo. 
 
 
   A mis niños, por ser el mayor regalo de Dios en mí vida. 
 
 
  A mi padre, ruego porque donde tu alma esté, tengas todos los días 
sueños y aventuras. 
 
 
  A mi madre, por ser el ejemplo de la abnegación en el amor. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
  Olas que esfuman de mis ojos 
 
 
  a una legión de tus recuerdos 
 
 
  me roban formas de tu rostro 
 
 
  dejando arena en el silencio 
 
 
 
  ....y te busco 
 
 
  Bolero, en la voz de Celia Cruz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

    
  10 de Octubre de 2010. 
 
   
 
  —Hola, Melisa —le habló su madre con voz afanada—. ¿Tienes  
internet cerca? Prende la W de Julito.               
  —No mamá, voy por el campus a una clase. ¿Qué pasó?  —le 
contestó mientras miraba ansiosa su reloj. En Nueva York eran las once 
de la mañana, no estaba para emisoras ni para noticias. Iba con algo de 
retraso a clases. 
  —Lo soltaron, hija.  
  Melisa casi suelta el celular. Trató de hablar pero fue imposible, 
tragó en vano varias veces pero parecía que un nudo se había instalado en 
su garganta y no pensaba ir a ningún otro lugar. Un escalofrío le recorrió 
el cuerpo y el alma. “Dios bendito, Dios bendito”  recitó en su mente, con 
los ojos cerrados mientras trataba de calmarse. 
   Estaba en medio del campus. Era el inicio de la estación que muda 
la vida y renueva los colores, los olores. Así lo atestiguaban los árboles de 
diferentes matices que iban del  amarillo al rojo, y también el crujido de 
las hojas en la grama. A pesar del frío, el cielo estaba despejado y algunos 
rayos de sol se colaban por entre el ramal, y hacían brillar aún más el 
hermoso paisaje.  
  “Gracias Dios, gracias Dios”, repetían sus pensamientos en una 
letanía sin final. A la alegría por su liberación se sumaba una honda 
tristeza, que aún hoy, después de más de dos años, le tenía el corazón en 
un puño y la vida en suspenso. 
  —Responde, di algo. ¿Estás bien?  
  Silencio.  



  — No debí haberte dado la noticia de sopetón. Tú padre me va a 
matar. 
  —No te preocupes por mi —abrió los ojos y por un momento todo 
dio vueltas—. ¿Cómo se encuentra? 
  —En apariencia bien. Lo entrevistaron y hoy mismo vuelve a su 
ciudad. 
  —Me alegro, ahora tengo que colgar —le dijo en un susurro 
entrecortado—. Te llamaré esta noche. 
  Sin perder tiempo se dirigió a la cafetería más cercana del campus 
de la Universidad de Columbia. En el camino tropezó con algunas 
personas que no alcanzó a ver, sus ojos anegados de lágrimas le nublaban 
la visión. Entró en el lugar y con rapidez pasmosa se abrió paso entre la 
gente, ubicándose en la primera mesa con que se tropezó. Pidió un café y 
con manos temblorosas abrió el ordenador y lo conectó a Internet 
mientras se quitaba la chaqueta. Balanceaba el pie sin descanso a la 
espera de la dichosa señal. ¡Por fin! exclamó cuando apareció el buscador 
e indagó afanosamente noticias de Colombia.  
  “Mi amor, qué te hicieron”, susurraba con el estómago encogido y 
un latido fuerte en su pecho ante la imagen que se desplegaba en la 
pantalla del portátil. Empezó a sudar frío al observar los desolados rasgos 
de su cara y el tono translúcido en su piel, mientras contestaba las 
preguntas de una periodista. Se angustió aún más, al verlo tan delgado, 
con el cabello largo y expresión de animal acorralado en sus enigmáticos 
ojos verdes. 
  Repitió el video de la noticia una y otra vez, como si pudiera 
evidenciar algo más de lo que la filmación le mostraba. Perdida ya el alma 
en la incertidumbre y con el corazón derretido, delineó con el dedo la 
imagen que le devolvía el computador. 
  Cerró el ordenador sin saber si habían sido minutos u horas los que 
pasó con la mirada fija en la pantalla. Por fin se dirigió a clase, había 
dejado el café intacto sobre la mesa. 
  —¿Y ahora qué? —se preguntó, mientras atravesaba la puerta de la 
facultad. La cátedra de hoy era sobre personajes de la literatura infantil, 
merecía toda su atención. Pero no pudo concentrarse, la situación la 
superaba. “Tienes los ojos más asombrosos que he visto en mi vida”.  La 
frase irrumpió en su mente sin pedir permiso,  como le sucedía algunas 
noches, cuando las defensas estaban bajas y la invadían los recuerdos. No, 
no se permitiría una emoción así. Estaba segura de que todo estaría bien, 
de que él volvería a su vida de millonario repleta de modelos y mujeres 
hermosas, sin tener siquiera un pensamiento de caridad hacia ella. 



  El problema vendría más adelante. Sabía que el reencuentro era 
cuestión de días, tal vez meses. Pero que volvería a verlo, lo haría… Así 
fuera para deshacer aquello que en primer lugar nunca debió haber sido 
iniciado. Trató de serenarse, pero parecía algo imposible de lograr 
después de la noticia. 
  Resignada a tener que pedir apuntes más tarde, salió de clase.  
Camino a la biblioteca, un hombre de ascendencia latina la llamó: 
  —Melisa. 
  —Hola, Raúl. 
  La verdad era que no quería hablar con nadie. Lo único que deseaba 
en aquel momento era que la dejaran en paz. 
  —¿Puedo acompañarte? —Melisa no dijo nada y él caminó al lado 
de ella—. ¿Qué te pasa? —le preguntó, algo preocupado—. Estás pálida y 
con una mirada…  ¿Recibiste malas noticias de Colombia? 
  —No, no. Más bien son buenas noticias. No me pasa nada —
contestó, y lo miró con cariño. Raúl era un becario, un muchacho 
atractivo, alto, de cabello negro y largo recogido en una coleta. 
  —¿Si son buenas noticias por qué estás como si te fueran a dar una 
paliza? 
  —No estoy así. Son tonterías tuyas —le soltó impaciente por 
librarse de él. Lo único que quería era enterrarse en un hueco y no salir 
jamás de allí. 
  —Está bien. Te conozco y sé que deseas estar sola. Te dejo, adiós. —
se despidió  agitando su mano. 
  —Raúl, espera. 
  El chico frenó en medio del pasillo. 
  —Discúlpame. No es nada personal, mañana estaré mejor ¿Me 
perdonas? —lo miró con sus ojos azul aguamarina plagados de 
incertidumbre. 
  —Solo si mañana a la noche vienes conmigo donde Joe`s a comer 
pizza —la convidó ansioso.  
  —Está bien, acepto —dijo mientras se alejaba—. Adiós, Raúl. 
  Barranquilla 
   
 
  —Mamá, de verdad, estoy bien. 
  Trataba de consolar a su madre que aún lloraba y le daba gracias a 
Dios por tenerlo de vuelta después de dos años de secuestro. 
  Estaba recluido en una clínica del norte de la ciudad, atendido con 
todos los lujos a los que estaba acostumbrado.  



  Se les acercó un hombre de edad. 
  —Deja en paz al chico, Amalia —dijo. 
  Observó a su padre que era la versión más vieja de él. 
  Estaba en la cama con una bolsa de suero y conectado a un aparato 
que leía las funciones de su organismo. Menos mal que no podía leer la 
amargura y la rabia que habitaban en su alma, y que solo ahora estaban 
aflojando.  
  Gabriel Preciado Lavalle, no acababa de comprender lo que había 
pasado.  
  Esa mañana se había levantado en la madrugada después de soñar 
con María mulatas y alcatraces; él volaba al lado de ellas hasta llegar al 
jardín de la  casa de sus padres. Se acercaba su cumpleaños número 
treinta y cuatro y estaba más nostálgico que de costumbre. Le pasaron 
una taza de café negro con panela. 
  —Tenga hombre, que se enfría —le recibió el pocillo a su captor, un 
guerrillero de no más de veinticinco años, era trigueño y bajito, pelo liso, 
largo y la barba rala. Se llamaba Carlos y era la mano derecha del 
comandante guerrillero del séptimo frente de  uno de los grupos al 
margen de la ley, más sanguinarios del país.  
  —Nos pondremos en camino, parece que hay movimiento —no le 
dijo más, y se alejó por el lodo con sus botas pantaneras. Era plena selva, 
con arboles inmensos, lluvias eternas, fango resbaladizo y animales que ni 
sabía que existían. Había tenido paludismo hacía seis meses y ahora lo 
aquejaba la leishmaniosis. La mañana estaba nublada y el índice de 
humedad saturaba el ambiente, la camiseta que llevaba lo atestiguaba y se 
percató de que ese día tampoco se secaría la ropa que había lavado en la 
orilla del rio la tarde anterior. Compartía sus dos años de cautiverio con 
un político importante de la región del Huila. Un hombre de cuarenta y 
cinco años, aficionado al ajedrez 
  —Buenas, Gabriel. Hoy es la revancha  —le soltó el hombre con 
ánimo festivo. 
  En ese preciso momento todo se desmadró en el campamento. 
Había apenas cuarenta guerrilleros cuidándolos cuando entraron los 
hombres del grupo élite del ejército. Eran como cien, con las caras 
pintadas de verde y los cascos compuestos de hojas. Inmovilizaron a 
todos los guerrilleros, se acercó un hombre joven, armado hasta los 
dientes. 
  —Tranquilos, somos del Ejército Nacional. Desde este momento 
están libres. 
  —Libre, libres, libres —las palabras le retumbaban en el oído—. La 



pesadilla había terminado, una pesadilla de dos años de duración. Como 
alelado, se acercó al hombre y lo abrazó. Algo aturdido, observó el sitio en 
el que había estado confinado durante meses; los diferentes cambuches 
donde pernoctaban él y el otro secuestrado, las tiendas y ranchos donde 
dormían sus captores, el fogón de leña donde cocinaban los alimentos día 
a día. Percibió el olor a madera podrida y a selva. En ese momento quiso 
tener una antorcha y prenderle fuego a ese espacio cruel y violento de su 
vida. 
  Respiró profundo. 
  Un soldado con mirada de pesar le quitó el candado con la cadena 
que tenía anudada al cuello y después, como en un sueño, empezó un 
recorrido de cuatro kilómetros de trocha. Gabriel se percató de que 
habían sido separados de los guerrilleros capturados. A modo de 
despedida, y sin mirarlos siquiera, levantó el dedo medio por encima de 
su cabeza. 
  Seguían una cuadrilla de soldados especializados en detectar minas 
antipersonales. Los guerrilleros tenían la costumbre de sembrar de minas 
los alrededores de cualquier campamento para evitar fugas, deserciones o 
incursiones del ejército como la que acababa de tener lugar. Pero Gabriel 
sabía que no iban a encontrarlas. Este frente era perezoso y descuidado. 
Los había estudiado, esperando su oportunidad de escapar, pero la 
operación le evitó el escape.  
  Caminaron hasta un claro en medio de la selva donde los esperaba 
un helicóptero para llevarlos hacia la libertad.  
  Llegaron a Bogotá sobre el medio día. Atendió a los medios de 
comunicación, durante una media hora. Por la tarde Gabriel voló directo a 
Barranquilla. Su salud aún lo permitía.  
  Lo internaron en una clínica al norte de la ciudad, para que lo 
atendiera su médico de confianza, el Dr. Ricardo Méndez. Si los resultados 
de los exámenes salían bien, al día siguiente le darían de alta y podría 
volver a su hogar.  
  Estaba ansioso por recomenzar su vida en el punto en que la había 
dejado. El problema era que no estaba seguro de cuál era aquel punto, 
porque un golpe en la cabeza al momento del secuestro había borrado sus 
recuerdos y no los ubicaba hasta unos tres meses antes del hecho. En la 
selva poco pudo hacer, trataba de sobrevivir día a día. Pero ahora el 
galeno podría hacerle un estudio profundo. Sus padres le habían insistido 
que viajara a Suiza para un mejor diagnostico y tratamiento, pero él creía 
en los profesionales de su región. 
  Se había dado una larga ducha, trataba de desprenderse el hedor a 



selva, a animal cautivo. Después intentó dormir. Le costó trabajo. Dos 
años sin pegar los ojos en una cama decente pasaban factura a su cuerpo. 
Observó la habitación, con dos sillones, un sofá, un televisor pantalla 
plana y un ramo de flores en una mesa esquinera. Lujos que le habían sido 
vetados durante casi dos años. Sonrió irónico al tomar el control del 
televisor  y hacer un recorrido por los diferentes canales.  
  Entró una enfermera en la habitación y al ver que no lograba 
conciliar el sueño, por orden del médico, le suministró un sedante suave y 
pronto volvió el sueño de siempre.  
  Está en una casa en la playa. En un tronco a la orilla del mar hay una 
mujer sentada. 
   Puede observar su espalda blanca como el nácar y su largo cabello 
negro y liso. Él se acerca poco a poco para acariciarla. Lo que más le 
impacta del sueño son sus sentimientos hacia ella. Son sentimientos de 
dicha, de posesión, de ternura. Nunca se ha sentido así en su vida. 
“Mírame” le dice su mente, “mírame, por favor” y en el momento en que el 
rostro de la mujer voltea despacio, logra captar su boca voluptuosa y se 
despierta enseguida.  
  Sudando, Gabriel le preguntó a la noche:  
  —¿Quién eres? ¿Quién eres? ¿Por qué te escondes de mí?  
  En ese momento entró una enfermera y le dijo: 
  —¿Se siente bien don Gabriel? 
  La joven se acercó, le tomó el pulso y, antes de ponerle un 
termómetro en la boca, Gabriel respondió: 
  —Fue solo un sueño.  
  Al día siguiente llegaron sus padres, Amalia y Rafael, su hermana 
Amparo, casada con un libanés llamado Omar Nassir, dueño de una 
empresa de empaque de Atún en la zona franca de la ciudad, en la que 
Gabriel tenía una participación. Tenían dos hijos, de ocho y diez años, que 
entraron como una tromba en la habitación de su tío. 
  —Niños, dejen la alharaca —les llamó la atención la abuela.  
  A los chicos no les importó y se botaron a abrazar a su tío. Fueron 
quizás las únicas lágrimas que se permitió en dos años de vida. Amparo lo 
abrazaba y besaba llorando. 
  —Gracias a Dios, Gabriel, —lo acariciaba sin poder creerlo— . No 
sabes las oraciones y la doblada de rodilla todo este tiempo —le decía 
llorosa. 
  —Gracias Amparo —contestó emocionado. 
  Al medio día le dieron de alta y algo más tarde salieron de la clínica. 
Esquivaron la nube de periodistas que estaban apostados en las puertas 



del lugar. Sus padres insistieron en llevarlo a su casa. No lo dejarían solo 
en su apartamento.  
  Los ojos de Gabriel recorrieron las diferentes calles. Por entre los 
vidrios polarizados de la camioneta observaba los cambios en su ciudad, 
los modernos edificios y urbanizaciones, el nuevo centro comercial. La 
pequeña urbe  guardaba un lejano parecido con Miami. 
  Al llegar a la casa de sus padres una honda emoción lo embargó. Los 
recibió el muchacho encargado de la vigilancia, de regar el jardín, y cuidar 
los perros. Era una de las casas más lindas y lujosas de la ciudad, de 
paredes altas y blancas, portada de varias revistas de decoración. 
Totalmente modernizada, con una amplia piscina rodeada de palmeras. 
Estaba ubicada a las afueras. A lo lejos se observaba el mar Caribe.  
  Gabriel respiró el aire salobre con fruición. 
  —Bienvenido don Gabriel —lo saludó Miguel, feliz. 
  Al momento salió una mujer, con el pelo entrecano y uniforme de 
empleada del servicio. A Gabriel se le iluminó la cara.  
  —¡Negra, mi amor! —gritó cuando la buena mujer voló a sus brazos 
sin ceremonias y sin importar que él fuera el patrón. Al fin y al cabo le 
había cambiado los pañales, limpiado las rodillas y sonado los mocos 
durante toda su niñez. 
  —Mi niño, mi niño… El arcángel San Gabriel me hizo el milagro de 
traerte con bien — le decía la negra emocionada—. Te preparé toda tu 
comida favorita, los quibbes y las carimañolas de queso, con jugo de 
corozo. 
  —Se me hace la boca agua, negra, vamos a la casa —entró abrazado 
a ella, saludó al resto del servicio y se sentó en la sala. 
  —Mamá, cambiaste la decoración —miraba sorprendido a un lado y 
a otro. 
  —Es la última moda, hijo. Minimalista —le dijo ella orgullosa del 
entorno, y procedió a explicarle el nuevo estilo de decoración que 
imperaba en ese momento. 
  Pero de pronto cambió la expresión y las lágrimas inundaron sus 
ojos. 
  —Pero a ti qué carajos te va a importar eso.  
  La abrazó y ella lloró en sus brazos. Desconcertado y ansioso, no 
sabía qué hacer para calmarla. 
  —Tranquila, mamá, tranquila.  
  Tomó su cara entre las manos y le dio un beso en la frente. 
  La observó con detenimiento. Los años de secuestro habían hecho 
mella en su semblante. Ahora algo apagado, pero nada podía mermar la 



elegancia de esta mujer, pensó Gabriel al estudiar sorprendido su cabello 
corto teñido de rubio, los ojos del mismo color que los suyos y su buena 
figura. También notaba que la relación entre sus padres estaba algo tensa, 
pero lo achacó a su ausencia. 
  Gabriel lucía ajeno a todo lo que lo rodeaba. El paso de la miseria en 
la que había vivido a la opulencia, trastocaba aún más sus emociones. Su 
familia tenía todo lo que el dinero podía comprar. Una infinidad de 
negocios en la ciudad y en el país los habían enriquecido por 
generaciones. Se sabía dueño de empresas y destinos, en esa ciudad 
pujante y acogedora con uno de los puertos más importantes del país. “El 
mejor vividero del mundo”, como afirmaban sus coterráneos y la gente 
que se iba de otras partes del país a vivir en ella. 
  Sabía cómo superar cualquier obstáculo que pudiera presentarse en 
su camino, era un digno representante de su estirpe. Dominante, artero y 
sagaz, había triplicado la fortuna de la familia en el tiempo en que había 
manejado sus negocios.  
  “Sí”, sonrió irónico, “cualquier obstáculo, menos el que lo había 
refundido dos putos años en esa maldita selva”, caviló frente a uno de los 
ventanales mientras observaba el mar.  
  Gabriel deseaba de forma vehemente, recuperar sus recuerdos de 
los meses anteriores al secuestro, pero los médicos fueron contundentes. 
Tenía que tomarse las cosas con calma o podía desencadenar un shock 
profundo. Era por el bien de su recuperación.  
  Almorzaron en relativa calma. Gabriel sonreía con las ocurrencias 
de Nana Rosa que supervisó en todo momento, la delicia de manjares que 
había preparado en su honor y que sabía eran sus platos preferidos. Arroz 
con coco, filete de róbalo en salsa de camarones, patacones crujientes y 
Napoleón, su postre favorito. De nada valió que su madre y su padre le 
advirtieran que pusiera cuidado en comer en pequeñas cantidades. 
Gabriel los observaba con cariño y comía uno que otro bocado, de esa 
manera los engañaba y no saturaba su estómago. 
  Descansó un rato y luego recibió la procesión de familiares 
cercanos, amigos y políticos, que se acercaron a saludarlo y a preguntar 
por la toma del campamento guerrillero por parte de las fuerzas armadas, 
que ya era noticia en todos los noticieros del país, y por todos los detalles 
morbosos inherentes a su secuestro. Los complació en la medida de lo 
posible, pero había cosas que siempre quedarían entre la selva y él. 
  —Amigo, qué alegría… 
  Álvaro Trespalacios, su amigo del alma, lo saludó con un abrazo. Era 
abogado de la Universidad del Rosario de Bogotá y el encargado de todos 



los tejemanejes legales de sus negocios. Tenía a su cargo un colectivo de 
abogados compuesto por los hombres más preparados de su generación. 
Era de la misma edad que Gabriel y se conocían desde niños. Era un 
hombre atractivo: rubio, de ojos cafés y buena estatura.  
  —No tienes idea —Gabriel le señaló una terraza apartada de todo el 
mundo y lo invitó a sentarse. 
  —Sabía que volverías. Solo mandaron una prueba de supervivencia, 
pero sabía que estabas bien. —De pronto exclamó furioso—: ¡Dos años 
negociando con esos hijos de putas!, no era un caso político. No entiendo 
qué pudo haber pasado, nunca se ponían de acuerdo en la cifra. 
  —Yo sí. 
  Lo dijo con la seguridad del que lo ha pensado durante mucho 
tiempo y continuó: 
  —Entre más tiempo pasara, más podrían subir  la demanda de 
dinero, jugando con los sentimientos de mi familia. 
  Gabriel tenía la mandíbula cada vez más tensa. Álvaro intentó 
aplacarlo enseguida: 
  —Lo importante es que ya estás en casa y lo mejor es que no hubo 
que pagar rescate. 
  —Le debo mi vida al Ejercito —concluyó pensativo—. Solo quiero 
seguir con mis negocios y retomar mi vida en el punto en que la dejé. Pero 
no recuerdo nada de lo que sucedió tres meses antes del secuestro. 
  Gabriel no entendió en ese momento por qué Álvaro se tensaba y 
trataba por todos los medios de cambiar de tema. 
  —Debes darle tiempo al tiempo, mi hermano. Cada día trae su 
propio afán. 
  —Es cierto —dijo mientras aceptaba un vaso de whisky que le 
ofrecía una de las sirvientas. 
  —La fiesta está en su apogeo, hermano. 
  Gabriel miraba a la gente mientras pensaba que sería bueno para 
todo el mundo retirarse antes de que empezara una parranda con 
Papayera y conjunto Vallenato, que podría durar hasta el otro día. No 
estaba de ánimo para eso. Sabía que la gente estaba sorprendida de verlo 
tan bien físicamente, pero nadie percibía que las secuelas emocionales 
estaban ahí. 
   En esas los interrumpió una bella mujer con todo el garbo y la 
elegancia de la mujer Caribe. Había sido candidata al reinado de belleza 
por el departamento del Atlántico,  y también había sido reina del 
carnaval. Era el paradigma del buen gusto: con un vestido de Olán blanco 
arriba de las rodillas que dejaba ver unas hermosas y largas piernas, 



cabello espeso, oscuro y largo, corte a la moda, accesorios de marca. 
  —Mi amor —se lanzó a los brazos de Gabriel emocionada. Álvaro la 
observaba impasible. 
  —Paula, qué alegría verte. 
  Lo abrazó y le dio un beso en la boca que le disparó unas ansias que 
en el secuestro se había negado a admitir. La mujer sonrió encantada. 
Gabriel intuía que era el sueño de ella y el de toda la familia que los dos se 
casaran. Pero él no la amaba. La estimaba, le tenía cariño, pero no más. No 
se casaría porque sí, aunque su madre le hiciera la encerrona. Se liberó de 
su abrazo al tiempo que la observaba admirado. 
  —Estás muy bella Paula y me alegra mucho verte —le dijo 
encantado de verdad,  y la miró de arriba abajo con ganas. 
  —Lo mismo digo, mi amor. Mañana estás invitado a comer a mi 
casa con tus padres. Por favor no faltes —dijo y se alejó con un contoneo 
de caderas calculado. 
  —Cuidado. Se ve que la falta de mujer te puede llevar a dar un paso 
en falso —le decía Álvaro burlón. 
  —Sí, tengo ganas de una mujer —dijo Gabriel exasperado—. Pero 
no te preocupes. Si me insinuó a Paula, mañana estará comprando el ajuar 
de novia. 
  —Tienes razón. En cuanto a lo de tu falta de mujer, podría llamar a 
alguien —le dijo Álvaro con mirada expectante. 
  —Tranquilo, amigo. No creo haber olvidado cómo se hace —le 
contestó riendo. 
  A una insinuación de Álvaro de que Gabriel debía descansar, los 
invitados poco a poco se marcharon para sus casas. 
  —Qué diplomático, hombre —le dijo Gabriel al ver que a los últimos 
los despachaba sin contemplaciones de ningún tipo. —Ven, vamos a la 
piscina. Quiero tomarme unos whiskies. 
  Sus padres se despidieron cariñosamente y se quedó solo con su 
amigo. La casa estaba por fin en calma, una calma tan distinta del silencio 
tenso de la selva. El  reflejo de la luna bailaba sobre el agua transparente 
de la piscina, el olor del mar lo sosegaba. Las palabras de Álvaro lo 
sacaron de su ensueño.  
  —No quiero imaginarme lo duro que fue, Gabriel. Y lo difícil que 
será superarlo. 
  —No te lo imaginas, mi hermano. Todavía tengo la sensación de que 
es un sueño y de que voy a despertar tirado en mi cambuche. 
  —Poco a poco te acostumbrarás nuevamente y reto-marás tus 
negocios. 



  —Bien, ahora sí. Cuéntame acerca de la mujer que me envió un 
mensaje por radio diciendo que me extrañaba. ¿Me confundió con otra 
persona? 
  Álvaro se atragantó con el whisky. Tosió ruidosamente. No 
esperaba que Gabriel tocara el tema tan rápido. Se salió por la tangente. 
  —Sí, se confundió por el nombre. Era el de otra persona que 
conocía.  
  —Vaya, qué raro. En la primera prueba de supervivencia les dejé 
claro que no quería mensajes por radio. No quería darles ese poder a esos 
hijos de puta —exclamó Gabriel furioso. 
  —Esos mensajes por radio a los secuestrados son su único vínculo 
con el mundo real —Revolvió el vaso con los cubos de hielo—. Ya sabes, 
gente tantos años en poder de esos grupos. Es una labor importante.  
  —Con el tiempo me arrepentí —no se había permitido los primeros 
meses de secuestro, pensamientos familiares de celebraciones, 
cumpleaños y esas cosas, se hubiera enloquecido, esos recuerdos se 
colaron con el tiempo y teñidos de nostalgias. 
  Gabriel no podía imaginar cómo sería la vida de los soldados, 
policías y políticos que llevaban casi una década en poder del grupo 
guerrillero. 
  —Lo importante es que sobrellevaste muy bien tu cautiverio. 
Estamos orgullosos de ti. 
  —Qué va, hermano, no hay de qué sentirse orgulloso —le dijo 
burlón—. Orgulloso si hubiera logrado escapar como el cabo John Pinchao 
o como Fernando Araujo. Créeme, lo intenté, y lo único que gané fue una 
cadena al cuello de este grueso —pegó el dedo índice con el pulgar. 
  —¡Son unos hijos de putas! 
  —Y un candado de esté tamaño —señaló la mitad de su mano. 
  —No jodas —lo miraba Álvaro con conmiseración—. ¿Cuántas 
veces lo intentaste? 
  —Tres. Pero en mi mente siempre estaba la idea, solo era esperar el 
momento justo. 
  —La operación de tu rescate fue impecable —le dijo Álvaro—. Igual 
que la operación Jaque. 
  —Sí, gracias a Dios. 
  —Y sin disparar un solo tiro. 
  —Cuando esa gente se enteró, hermano, yo creo que deseaban 
pegarnos un tiro. 
  —Me imagino que tomaron represalias. Porque Ingrid, en su 
alocución por televisión, lo primero que hizo fue pedirle al grupo 



guerrillero que respetara las vidas de todos los secuestrados. 
  —Cuando ocurrió eso, lo primero que nos quitaron fueron los 
radios. Después desmejoraron más la comida —le sonrió irónico—. Y nos 
encadenaron todo el tiempo. 
  —¿Cómo no te volviste loco? 
  —Con una fuerza de voluntad muy grande. El deseo de sobrevivir y 
la cualidad que tenemos todos los seres humanos de adaptarnos a 
cualquier circunstancia. 
  —Sí, es cierto —le respondió Álvaro. 
  Se quedaron en silencio, cada uno con sus pensamientos, con la 
camaradería que da la amistad de muchos años, donde no es importante 
llenar los silencios con palabras inoficiosas. 
  Gabriel suspiró al mirar el cielo y las pocas estrellas en él. Daba 
gracias a Dios como nunca en la vida. Había regresado. Eso era lo más 
importante. 
  Ahora lo único que debía hacer era abrir esa puerta que se había 
cerrado y borrado tres meses de su existencia, para poder entender que le 
había pasado y porqué había tenido que vivir ese infierno.  
  Nueva York 
 
   
 
  No se sentía cómoda en su piel. 
  Hacía cinco días que había recibido la noticia. Pensó que cuando la 
recibiera volvería a respirar, pero no. Debía ser sincera con ella misma. Lo 
que esperaba era que él la recordara y fuera a buscarla, que la encontrara 
y con su sola presencia le ayudara a olvidar todo lo ocurrido. Pero al  paso 
de los días se dijo que no iría tras ella. 
  La había olvidado. 
  Como a un objeto viejo en el fondo del closet. Y el resentimiento y 
todo lo que había truncado su relación estrujaban su corazón como 
tenazas calientes. No, no podía ser injusta con él. Había perdido la 
memoria, ni siquiera sabía que ella existía. Él no había tenido la culpa de 
nada, ambos eran víctimas inocentes de una situación que amputó su 
relación en el momento de más dicha.  
  No puedo seguir así, se dijo.  
  Había faltado a varias de las clases y alegó un resfriado cuando Raúl 
la llamó. Se levantó de la cama y cepilló su larga cabellera negra. Recordó 
sus palabras: “Deja que sienta tu cabellera en mi pecho”. Dejó el cepillo en 
la cómoda y se dedicó a arreglar el apartamento hasta dejarlo impecable, 



como si así pudiera calmar la agitación que vivía en su interior después de 
recibir la noticia.  
  Observó otra vez su imagen en el espejo, sus ojos antes risueños y 
chispeantes habían perdido la luminosidad. Había perdido todo rastro de 
la joven que había sido. Las facciones estaban más cinceladas, y 
resaltaban la voluptuosidad de su boca. La mirada que le devolvió el 
espejo fue una mirada dura. Volvió a cepillar su cabello con manos 
temblorosas. Él adoraba su cabello. Quería ahuyentar tantos recuerdos 
antes de caer en la desgana, pero era imposible, las memorias se colaban 
porque sí. Debería dejar la puerta abierta, pensó para sí. Y que pasaran 
todos de una vez para echarlos de su corazón y de su mente, y así poder 
seguir con su vida. 
   
 
   
 
   
 

    
  Cartagena de Indias 
  Dos años y medio atrás 
 
   
 
  Era virgen. 
  Había decidido dejar de serlo esa noche.  
  Tenía veintidós años y salía con Javier Cortés desde hacía  tres 
meses. Él la presionaba para llevársela a la cama, pero no era por eso que 
había tomado la decisión; presentía que se estaba perdiendo de algo 
importante en su vida. Quería a Javier y le daría la sorpresa.  
  Estudiaba el último año de Literatura en la Universidad Javeriana 
en Bogotá. 
  Había ahorrado y planificado el pequeño viaje con meses de 
antelación. Con Javier y una amiga decidieron viajar a Cartagena para 
asistir al “Hay Festival”. Habían alquilado un apartamento en Bocagrande 
por seis días. Dejó de prestarle atención a la charla, su mente estaba en 
todo lo que tenía planeado para esa noche. 



  Observó por entre la gente. No vio ni a Javier ni a Carolina. En vista 
de su distracción, renunció a quedarse en el salón de conferencias.  
  Pensó que tendría tiempo de hacer algunas compras para la cena, 
antes de la otra charla sobre autores Latinoamericanos. No quería 
perdérsela. Salió sin demora hacia el supermercado.  
  Dejó las compras en el apartamento y volvió de nuevo al centro de 
convenciones, la charla duró dos horas. Al salir, decidió dar un paseo por 
la ciudad amurallada. ¿Dónde estaría Javier? Se sentó en la terraza del 
hotel Santa Clara. Era un pequeño lujo que deseaba darse desde que había 
llegado a la ciudad. 
   A Carolina no le faltaría compañía esa noche. Prepararía la cena: 
espaguetis vegetarianos, una botella de vino, pan de ajo. Comerían 
primero. Luego iría a su habitación, estaba indecisa sobre el baby doll 
transparente, sabía  que lo dejaría con la boca abierta, pero no estaba 
segura de hacerlo. Carolina que era más desinhibida lo haría sin pensarlo 
dos veces, podría intentarlo. Ordenó a uno de los camareros que 
pululaban por allí una bebida helada. 
  La había observado toda la tarde. 
  Le atraía cantidades. 
  En la charla sobre autores Latinoamericanos en el Centro de 
Convenciones se preguntaba qué era lo que le llamaba la atención de esa 
mujer. Había mujeres más acordes con su personalidad. Pero no, se sentía 
atraído hacia una muchachita que parecía recién salida del colegio.  
  Aunque era preciosa…  
  Lo primero en lo que se fijó fue en su cabello, largo y liso, de color 
negro. Estaba de espaldas y, curioso por verle la cara, se sentó en diagonal 
a ella para observar su perfil, pero lo que lo dejó sembrado en su sitio fue 
que al voltear ella a corresponder el saludo de alguien, se encontró con 
los ojos y la boca más hermosa que había visto en su vida.  
  Tan pronto terminó la charla, sus pasos lo llevaron detrás de ella 
por un recorrido que desembocó en el hotel Santa Clara. 
  ¿Qué hacía un empresario del calibre de Gabriel Preciado Lavalle en 
el Hay Festival? 
  Los periodistas de la prensa rosa dirían que estaba tras una 
escritora o artista de las que concurren al dichoso festival. Los más 
mercantilistas, seguro, pensarían que el verdadero motivo para estar en el 
evento más importante de la literatura en Latinoamérica era entrar al 
negocio de las editoriales.  
  Lo que nadie adivinaba era que Gabriel estaba allí por pura 
coincidencia. Había estado reunido el día anterior con un grupo de 



extranjeros interesados en invertir en el país. Le gustaba la lectura y 
aprovechó el marco del festival para ponerse al día. Le encantaba asistir a 
las charlas de los diferentes autores, tenía libros en cantidad, podía 
disertar desde los últimos nobel de literatura hasta el último betseller de 
Stephen King, pasando por los clásicos de siempre. Esa tarde volvería a la 
capital. 
  La mujer que atrapó su atención se había sentado en la cafetería al 
aire libre, pidió una bebida helada y se perdió en la lectura de un libro que 
parecía de Julio Cortázar. 
  Estaba embrujado por el color nácar de su piel y sus 
extraordinarios ojos azules aguamarina, como el color de las playas de 
Barú, ahora cubiertos por unas pequeñas gafas de lectura. No era muy 
alta, pero era bien proporcionada de pechos abundantes. Sus piernas 
estaban ocultas por un vestido blanco casi hasta el tobillo, de espalda 
destapada. Unas sandalias y un bolso rustico de  esos tejidos por los 
indígenas, completaban su atuendo. Vio cómo observó su reloj con mueca 
de fastidio, era un artículo de plástico azul oscuro, de manilla gruesa y que 
le bailaba en la muñeca. No tenía anillos, solo un par de pulseras de hilo, 
de las que hacen los hippies y venden sobre una tela en el suelo de 
cualquier esquina. Cerró el libro, le gustó la blancura de sus manos  de 
largos dedos y uñas cortas y limpias. Se levantó, se olvidó las gafas y 
tropezó con él.  
  —Perdón —soltó ella con una voz que le paró los pelos de la nuca a 
Gabriel. 
  —Tranquila, déjeme ayudarle —la sostuvo mientras volvía a 
colocar el bolso en su puesto. Seguía con las gafas puestas y Gabriel no 
pudo evitar una sonrisa. 
  —Perdón que me entrometa, pero ¿no caminará mejor sin esas 
gafas? —le preguntó mirándola divertido. 
  Con manos temblorosas, Melisa retiró sus gafas del rostro. Todo 
rastro de risa  burlona murió en los labios de Gabriel, para ser 
reemplazada por una mirada ávida. 
  —Disculpe —la observó salir del hotel. 
  El caminó detrás de ella. 
  —Cene conmigo esta noche —le dijo rotundo. 
  —No creo, no lo conozco —le contestó ella con el rostro en llamas. 
  — ¿Por qué? Permítame presentarme. Soy… 
  —Sé muy bien quién es usted. Me pregunto cuáles serán sus 
motivos para asistir al festival. Éste no es su entorno. 
  —¿Por qué lo dice? —contestó furioso—. No me conoce, por Dios —



insistía ya resignado a no cenar con esta mujer que lo impactó, porque esa 
era la palabra adecuada para describir lo que sentía. ¿Hacía cuánto una 
mujer no lo impactaba?  
  Años. 
  Se dio cuenta de que ella lo miraba con curiosidad. 
  Ya más calmado le preguntó: 
  —¿Puedo saber su nombre? 
  —No, creo que no —le contestó ella mientras lo miraba con 
cautela—. Usted y yo no tenemos nada en común.  
  Frunció el ceño con impaciencia mientras trataba de seguir 
presurosa su camino. 
  —Por lo menos tome un café conmigo. 
  —No me gusta el café —lo miró seriamente— . Y tampoco usted. 
  —¿Por qué? —abrió los ojos sorprendido—. Si se puede saber —le 
preguntó intrigado y fastidiado por su indiferencia. 
  Ninguna mujer lo había rechazado en años. No le gustaba la 
sensación. 
  —Mire, no deseo ahondar en el tema —miró a un lado de la plaza—. 
¿Ve esa mujer? Es una modelo famosa. Estoy segura de que con ella sus 
atenciones serán bien recibidas. 
  Y sin más siguió su camino. 
  —Espere. Esta noche voy al restaurante Donde Olano. Si desea ir 
será bienvenida. Nos vemos —y se fue dándole la espalda.  
  Melisa  lo miró alejarse por una de las callecitas rodeadas de 
balcones primorosos, desde los que se desprendían materas llenas de 
buganvilias, campañillas y enredaderas de todos los colores, y siguió su 
camino intrigada. No le gustaba la reacción que había tenido hacia él. Se le 
había acelerado la respiración y secado la boca al oír su voz.  
  Nunca había reaccionado así ante ningún hombre. A todos los veía 
como sus iguales, pero a este no. Tenía el presentimiento de que no 
podría controlarlo como a los hombres que acostumbraba tratar. La 
manera de mirarla. ¿Qué clase de mirada era? Se preguntó a sí misma. Era 
una mirada ávida y claramente depredadora; nunca la habían mirado así. 
Era un hombre muy guapo, de ojos verdes. Tenía una hermosa boca. 
¿Cómo sería besando? 
  Se espantó las ideas. Tenía planes y no los iba a dejar de pronto solo 
porque este hombre manifestara interés en ella. 
  Entró al apartamento. La cerradura estaba sin llave. Seguro Javier 
ya estaba en casa pensó mientras devolvía las llaves a su bolso. 
  Decidió no hacer ruido. Dejó algunos paquetes con compras de 



última hora en la cocina y se dirigió al cuarto de su novio. Percibió 
algunos ruidos. Con los ojos cerrados, y muy quieta en el corredor, 
escuchó.  
  Gemidos. 
  Las manos le temblaban. Con el corazón en un puño abrió la puerta. 
Melisa abrió los ojos asustada. Carolina le hacía el amor a Javier 
acaballada encima de él. 
  —Viste por qué tienes que estar conmigo y no con esa mojigata —le 
decía la chica, ignorante de la presencia de Melisa mientras lo besaba y lo 
acariciaba. Él, a su vez, le acariciaba los pezones y llevaba las manos a su 
trasero. 
  — Sí, tienes razón, estás muy buena, Caro —le dijo en tono áspero y 
lujurioso. 
  —¡Hijos de puta! —exclamó Melisa furiosa. 
  Brincaron de la cama enseguida. Carolina se tapó con una sabana. 
Javier se tapó con una toalla que había cerca y trató de decir algo: 
  —Melisa, yo… 
  Pero solo podía mirarla apenado. 
  —Cállate, hijo de perra. Y tú —señaló con un dedo a la que 
consideró su amiga hasta ese momento —eres una zorra.  
  Sin más se dirigió a su habitación.  Lloró de indignación y de pena 
por el engaño. Se dio cuenta en ese momento de que estaba frente a un 
par de falsos. Se restregaba las lágrimas, furiosa.  
  Un momento después sintió golpes en la puerta del cuarto. 
  —Isa. No sé qué decir, perdóname —le decía Javier con la voz 
pegada a la puerta. 
  —Vete, sigue haciendo el amor con esa furcia —miraba furiosa la 
puerta—.   ¿No que está muy buena?  
  No podría seguir con ellos en el apartamento y se negaba a irse de 
la ciudad por esa mala jugada.  
  Dios, cómo había podido equivocarse tanto.  
  Ella lo quería, deseaba que su relación funcionara, pero por lo visto 
todo era una mentira. Por primera vez en su vida tenía roto el corazón. 
  ¿Y ahora qué voy a hacer? Recordó la voz de Gabriel. “Voy Donde 
Olano, será bienvenida”. No, sería ridículo aparecerme en ese lugar. Y con 
los ojos hinchados de llorar, además. 
  ¿Por qué no? No le debía explicaciones a nadie. 
  Sí, si le debía explicaciones a alguien: a ella misma.  
  Mientras se daba una larga ducha pensaba que ojalá las penas y el 
desengaño salieran por el sifón, así como lo hacían el jabón y el champú. 



  Durmió mal. Al otro día se levantó temprano. Quería salir de ahí 
antes de encontrarse con ese par. “Como si yo fuera la culpable”, pensó 
indignada.  Abrió la puerta dispuesta a enfrentarse con el primero que 
encontrara y se dirigió a la cocina por un vaso de jugo, tenía sed, el llanto 
de la noche anterior se la había provocado. 
  No había nadie. Se fue a su conferencia. 
  Percibió la presencia de Gabriel unas filas más allá, y también sintió 
que no le había quitado la vista de encima en lo que duró la charla. Al 
terminar se acercó a ella: 
  —Buenos días —la saludó formal.  
  Lo había rechazado. 
  Era la primera vez que una mujer lo rechazaba. La noche anterior 
casi no había podido dormir pensando en ello. No recordaba haber sido 
rechazado alguna vez, pero la mujer que tenía enfrente lo miraba con 
total indiferencia. Había aplazado su viaje  un par de días con la loca 
esperanza de que ella acudiera a la cena.  
  Lo había dejado plantado. 
  Y eso había afilado su vena depredadora. En la mañana ya tenía un 
informe de donde vivía, y de la charla en la que ella estaba en ese 
momento.  
  Se dirigió sin falta al lugar.  
  La observó venir hacia él. Es muy hermosa, pensó mientras se le 
acercaba. Gabriel Preciado Lavalle era conocido por su tenacidad, vivía 
para los desafíos, entre más difíciles, más atrayentes. No conocía el miedo 
o los límites. La manera en que había crecido su grupo económico lo 
atestiguaba.  
  —Buenos días —contestó ella dirigiéndose hacia la salida. 
  —Tenía la esperanza de encontrarla aquí, ya que no pudo ir al 
restaurante anoche. 
  —Yo le dije no iba a ir —lo miró sorprendida—. Discúlpeme si lo 
hice esperar en vano —lo último lo dijo con total sarcasmo. 
  —Disculpada —le contestó él en el mismo tono. 
  —Pero me imagino que la soledad no le duró mucho. 
  —¿Qué quiere decir? 
  —Lo que oyó. —le contestó meditabunda. 
  —Si no va una, ¿entonces otra estará bien? —preguntó él más 
ofendido a cada minuto que pasaba al lado de ella. 
  —Sí, eso mismo. 
  —No me conoce, no puede afirmarlo. —“Qué rayos le pasaba a esta 
mujer” pensó molesto por las sensaciones que bullían en su interior ante 



la presencia de ella. No tenía muy buena opinión de él, pensó extrañado. 
Las mujeres lo adoraban, lo adulaban, se desvivían por sus atenciones, 
pero con ella… 
  —Lo menos que espero es una disculpa. 
  —¿Perdón? —contestó ella, y levantó la una ceja con un gesto 
altanero.  
  Ese gesto, en vez de ofenderlo más, le cambió el humor enseguida. 
Esta mujer tenía ojos matadores, eran capaces de hacer arrodillar a 
cualquiera. 
  —Cuando alguien atenta contra el honor y el buen nombre de una 
persona, lo mínimo es pedir una disculpa —le soltó él aparentemente 
ofendido. 
  Melisa soltó la carcajada. Gabriel quedó pasmado, adoró su risa, 
cautivadora, amable y musical. Había leído en alguna parte que una 
simple sonrisa era capaz de desatar pasiones, pero no lo había creído 
hasta ese momento. 
  —Entonces debe vivir exigiendo disculpas a todas esas revistas que 
publican cosas de usted. 
  —Sí, eso mismo —la miró pensativo, su tono de voz lo envolvía—. 
Cene conmigo esta noche y quedará disculpada. 
  Le molestó el timbre de ruego que acompañaron sus palabras. 
  —Lo veremos —y se dirigió a la salida caminando veloz. 
  — En el mismo sitio que le nombré ayer. 
  —Lo pensaré.  
  Lo pensó toda la tarde. Al llegar al apartamento y encontrarlo solo, 
volvió a pensarlo. 
  ¿Por qué no? No iba a tener los mismos remilgos del día anterior. Sí, 
eso es lo que iba a hacer. Sin perder tiempo y después de una larga ducha, 
se arregló  con un vestido  blanco de flores amarillas y hojas verdes 
amarrado al cuello y espalda destapada, hasta los tobillos. Se colocó unas 
sandalias blancas de tiras y tacón, unos aretes de perla que había 
comprado en la playa, una pulsera de nácar que compró en la plazuela de 
Santo Domingo a un grupo de hippies que tenían un puesto de artesanías 
en el sector, se cepilló el cabello y salió a la sala, más beligerante  de lo 
que en realidad se sentía.  
  Sabía que alguno de ellos estaría allí. 
  —¿A dónde vas? —le preguntó Javier. Estaba sentado en una de las 
sillas de mimbre del recibidor, esperando que ella abriera la puerta. Tenía 
el gesto totalmente descompuesto.  
  —No te importa —le contestó Melisa ofuscada—.  De ahora en 



adelante no te debe importar nada de lo mío. 
  Lo miró furiosa y con lágrimas en los ojos. 
  —Claro que sí, no puedes salir sola.  Te  puede pasar algo. 
  —No necesito que me cuides —se limpió las lagrimas. 
  —Mi amor, no hagas una locura —le decía él consternado—. 
Perdóname, por favor, no sé que me pasó. 
  —Oh, yo sí sé. No pudiste tenerla quieta dentro de los pantalones —
le espetó furiosa. 
  —Melisa, yo…— trató de acercarse a ella, pero ella fue más rápida. 
  —Adiós —y salió del apartamento dando un portazo para aceptar la 
invitación, pensando que quizá hoy la dejarían plantada a ella. Ya iba 
medio arrepentida, y al llegar a la puerta del recinto se dijo que si estaba  
acompañado, o si no estaba sentado en una de las mesas, se iría por las 
mismas y no habría pasado nada. Al entrar en el restaurante, observó 
nerviosa el lugar, lo divisó al momento. Él se levantó enseguida del puesto 
y le hizo una seña al mesero y al par de escoltas que estaban en una de las 
mesas laterales para que no entorpecieran el encuentro. La recibió con 
una sonrisa. Ella se acercó a la mesa. Gabriel la observaba sin pudor, 
desde su cabello hasta la punta de los pies. Fue una mirada de descaro 
que la hizo sentir mujer por primera vez en su vida. Estaba vulnerable. 
  —Buenas noches —le dijo con su voz ronca y sensual, tomó su 
mano y se la besó. 
  Melisa no pudo evitar sentir un escalofrío y, abochornada, lo saludó: 
  —Buenas noches. No sabía si lo encontraría. 
  —Estás muy hermosa. Yo estuve rogándoles a los Dioses porque 
vinieras. Parece que me han concedido el deseo —la miró satisfecho. 
  —Gracias —no sabía qué más decir. Recordó que él no sabía su 
nombre y se presentó—: Soy Melisa Escandón. 
  — Hermoso nombre ¿Qué deseas tomar? —le preguntó acucioso.  
  —Un vino blanco está bien —le contestó mientras observaba el 
restaurante—. Es un sitio hermoso. 
  A un gesto de sus dedos se acercó un solicito mesero, Gabriel pidió  
una botella del mejor vino blanco que había en el lugar. 
  —Sí, me gusta la comida. Es cocina francesa y creolle—. Le dijo 
mientras la contemplaba. 
  Melisa observaba el pequeño el restaurante. Era acogedor, con sus 
arcos, sus cuadros y su pequeño espacio, respiraba estilo, era uno de esos 
sitios donde hay que hacer reserva para poder disfrutarlo. 
  —No conozco mucho de esta comida. Siempre es bueno aprender. 
  —¿Qué te hizo aceptar mi invitación? —le preguntó, sin apartar la 



mirada de sus ojos. 
  —Ayer en la tarde encontré a mi novio en la cama con mi mejor 
amiga —le  contestó recordando la bochornosa escena. 
  Gabriel se atragantó con el vino. Tosió dos veces; ya recuperado se 
obligó a contestar: 
  —Lo siento mucho. Debió haber sido un golpe duro para ti —dijo 
molesto. 
  —Sí, es triste —suspiró con el corazón oprimido—. Pero el haberlos 
encontrado me evitó hacer algo de lo cual me habría arrepentido más 
adelante. 
  Se percató de que Gabriel la miraba cada vez más sorprendido. Alzó 
la ceja y no pudo evitar preguntar: 
  —¿Qué sería ese algo? 
  —Me temo que no podré contestar a eso —le señaló con una risa 
matadora. Pasmada por la profundidad de su mirada verde, desvió otra 
vez sus ojos hacía el lugar. Estaba repleto de mujeres hermosas, en varias 
mesas había extranjeros y un grupo de jóvenes reía en una esquina del 
local. Los meseros pululaban llevando y trayendo platos y vinos. 
  —No hay mal que por bien no venga —le devolvió la sonrisa de 
dientes blancos  y labios carnosos. 
  —Sí, estoy de acuerdo —se terminó el vino y bajó la mirada hacía 
su copa, pensativa. 
  Al volver a levantarla, observó  a través de la mesa, sus 
movimientos suaves y elásticos, sus manos bronceadas. Eran manos 
hermosas, fuertes, y de pronto sintió un escalofrío al pensar cómo sería 
ser acariciada por unas manos así. Y estaba tan guapo, vestía una camisa 
blanca de algodón con un pantalón color beige de lino puro, mocasines 
casi del mismo color del pantalón.  
  —¿Ordenamos? —preguntó él en un tono de voz que evidenciaba 
alguna molestia, notó ella. 
  —Ok —contestó ella, preocupada y arrepentida de haberle contado 
lo que pasó con Javier. 
  Melisa ordenó un filete de pargo en salsa de mariscos, y Gabriel una 
Langosta. Como entrada mariscos gratinados, y de postre, bananos 
flambeados  para él y postre de café colombiano para ella. 
  —¿Dónde te hospedas? —le preguntó, aunque ya lo sabía. 
  —En un apartamento en Bocagrande con mi ex novio y mi ex amiga 
—lo señaló en un tono de voz resignada—. ¿Dónde te hospedas tú? —
decidió tutearlo. 
  —Yo tengo casa aquí en la zona amurallada. 



  —Cierto, lo olvidé —lo miró burlona. 
  —¿Olvidaste qué? 
  —Que no eres un hombre común y corriente. Debo recordarlo—. 
Esto último lo dijo más para sí misma. 
  —Soy un hombre común y corriente —le refutó tratando de 
convencerla.  
  —No, no eres común y corriente. Te gusta la literatura y a mí me 
gusta eso —le sonrió de forma pícara. 
  Melisa sabía que lo había sorprendido, soltó la carcajada. 
  —Tú eres especial. Te lo digo en serio —se quedó pensativo sin 
dejar de observar sus labios. 
  —¿Dónde vives? —indagó—. Por tu acento pareces del interior. 
¿Bogotá tal vez? 
  —Sí, soy bogotana. Estudio Literatura en La Javeriana. Último año 
—tomó otro sorbo de vino —. Tú, por lo que sé, vives en Barranquilla. 
  —Sí, vivo allí, pero también viajo mucho a Bogotá, la mitad del 
tiempo en una parte y la mitad en otra.  
  —Debe ser emocionante. Debes conocer muchos lugares. 
  —Algunos —dijo despreocupado. Y melisa se percató de que no 
deseaba sonar petulante, ni creído. 
  A medida que avanzaba la cena la embargó una sensación de 
tranquilidad y confianza. Le gustaba el tono de su voz y la cautivaban sus 
movimientos. Reparó nuevamente en su boca, en su mandíbula de 
ángulos rectos. 
  Era consciente de que no debería confiar en él. Era un desconocido, 
pero no podía evitarlo. 
  —¿Qué estás leyendo en este momento? —le preguntó ella. 
  Melisa era una mujer que ocultaba sus verdaderos sentimientos 
tras una coraza de desenfado e indiferencia. Estaba impresionada con 
Gabriel. Y no solo por el hombre que era. 
  Le parecía el hombre más apuesto que había conocido.  
  Le gustaba el color de sus ojos, que le recordaba el color del prado 
del jardín de su madre, cuando las gotas de rocío del amanecer lo 
bañaban. No debió aceptar la invitación. Sus sentimientos estaban hechos 
un lio. Por un lado su desengaño, y por otro una inevitable atracción hacia 
un hombre tan distinto a ella. Sentía un nudo en el vientre y la garganta 
seca, que mojaba con vino para poder pasar los pocos bocados que se 
permitió. 
  —Memorias de Adriano, de Yourcenar —apuntó él. 
  —Buen libro —lo mira pensativa—. La soledad del hombre en el 



poder. 
  —No solo es eso y lo sabes bien —le contestó él con petulancia. 
  —Sí, lo sé. Para mí es un compendio de los valores que deben regir 
la vida de una persona o de una nación. 
  —Hay que tener en cuenta el momento en que fue publicado —
continuó él—. Aunque el libro llevara más de veinte años cocinándose, 
casó perfectamente con los ideales de la posguerra. 
  —Sí, es cierto —lo miró con algo de reserva— . Debes dedicarle 
bastante tiempo a la literatura —era una afirmación. 
  —No tienes idea —le hizo señas al mesero, sus escoltas se 
encargaron de la cuenta—. Te invito a dar una vuelta en coche por la 
ciudad. 
  —Muchas gracias —le contestó ella educada, algo más relajada por 
la conversación y el vino.  
  Melisa pensaba en lo que haría al llegar al apartamento. Se sintió 
mal. No podía juzgar duramente a Javier; si ella estaba en estos momentos 
hipnotizada por este hombre que tenía al lado. “Pero si no hubiera sido por 
lo que pasó, tu no estarías aquí para empezar”, pensó retomando su 
desengaño.  
  Nunca había sido tan consciente de la presencia de un hombre.  La 
invadía una desazón que no sabía  nombrar. Deseaba irse y, a la vez, 
acercarse más. Le gustaba el aroma de su piel. Pero también sentía miedo, 
percibía en él una esencia fuerte con una mezcla de sensualidad  y no 
podía entender que se hubiera fijado en ella. ¿Qué quería?  
  Gabriel alabó mentalmente todos sus encantos, su delicada piel con 
poco maquillaje, no había podido apartar sus ojos de ella durante toda la 
comida, admiró sorprendido, la manera en que bajaba los parpados. Era 
muy joven, ¿Qué carajos hacía él con casi una niña sentada a su mesa? El 
hastío, dedujo él, cuando se levantó para invitarla a pasear en coche. 
  Salieron del restaurante. Él colocó una mano en la espalda de ella. 
Le gustó que a ella se le pusiera la piel de gallina. Sonrió satisfecho. En ese 
momento ella hizo un giro y su aroma le estalló en la cara. No era el 
aroma de perfumes ni nada parecido. Era el aroma de su piel, dulce y 
especiado, que lo envolvió poniéndolo de un talante diferente. Entornó los 
parpados y, despacio, se acercó más a ella. Quería olfatearla.  
  Subieron al coche tirado por un caballo. Era bastante confortable. Se 
acomodaron uno al lado del otro. Gabriel no quería romper el hechizo, 
quería envolverse en ella, probar sus labios, pero ella hablaba de temas a 
los que solo contestaba sí  o no.  
  Mientras el coche rodaba por las callejuelas reflexionaba porque la 



ciudad era declarada Patrimonio Cultural de la Humanidad, era una 
ciudad mágica, bella, de grandes contrastes, que iban desde sus calles 
empedradas, por donde paseaban en ese momento, sus murallas de la 
época colonial y sus casas antiguas con hermosos balcones llenos de 
flores que  encerraban siglos de historia, hasta el sector moderno de la 
ciudad, con todas las edificaciones y comodidades de la vida moderna. Era 
uno de los principales puntos turísticos de la región y también destino 
turístico de clase mundial. 
  —Es una ciudad mágica —pronunció Melisa solemne. 
  —Sí, el realismo mágico García Marquiano está presente en cada 
esquina —le contestó él. 
  Ella sonrió.  
  Estuvieron unos momentos en silencio, sin sentirse incómodos el 
uno con el otro. 
  Mientras iban en el coche, él le iba contando algunas anécdotas de 
la ciudad, historias que la hacían reír. Lo hacía en un tono suave y 
pausado que no podía disimular lo oscuro e insinuante de su voz. 
  Gabriel aparcó frente al apartamento de Melisa. Él percibió que ella 
no se había dado cuenta de las dos camionetas con vidrios blindados, una 
adelante y la otra atrás, que los acompañaron durante todo el recorrido. 
  —¿Habrá algún problema allá arriba? —dijo preocupado indicando 
las ventanas del edificio. 
  —No creo —le contestó ella. 
  —¿Qué planes tienes para mañana? —preguntó Gabriel 
aparentemente tranquilo.  
  —En la mañana, tengo unas charlas, pero la tarde la tengo libre. 
  —Te espero mañana a las dos en Los Pegasos. Trae traje de baño. 
  —¿Adónde iremos? 
  —Es una sorpresa. 
  —Ok, allí estaré. Gracias por todo. A pesar del momento que estoy 
pasando, me divertí mucho —le dio la mano y se acercó a darle un beso 
en la mejilla. 
  Gabriel no desaprovechó la oportunidad. Volteó la cara y le rozó la 
boca suavemente.  
  Ella se separó enseguida, sonrojada. 
  —Adiós —dijo mientras salía veloz del coche.  
  Entró al edificio como alma que lleva el diablo. 
  Gabriel quedó sorprendido por su reacción. Quería volver a verla. 
Necesitaba hacerlo. Se sorprendió de la ansiedad que lo embargó en ese 
momento. Qué piel tan suave… 



  Hubiera querido profundizar el beso, pero ella lo evitó. No quería 
pensar que estuviera enamorada del imbécil del novio. Además, no le 
gustó que pasara la noche ahí. Nunca había conocido una mujer como ella, 
que le volteara sus esquemas así como así. Estaba molesto por ser plato 
de segunda mesa, mejor dicho el hombre de rebote. Ni de coñas que lo iba 
a hacer. 
  Alzó su mirada nuevamente al edificio, y trató de adivinar donde 
estaba la ventana de su habitación. 
  En diez minutos de conversación se había dado cuenta de que a ella 
no la impresionaba su riqueza. Había ido a la cena por una pelea con su 
novio nada más. Podría ser él o cualquier otro. No tenía nada de especial 
para esta mujer. Eso lo cabreaba como nunca. 
  Jamás se había sentido tan ignorado. 
  Las mujeres se le tiraban no tenía que perseguir a ninguna. Pero 
con esta… Había  deseado terminar la cena que sintió atragantada y, 
haberla escoltado hasta su casa o haberla enviado con alguno de sus 
escoltas, pero a medida que transcurrió la comida se sintió como envuelto 
en una nube, su aroma, sus gestos y sus rasgos lo hechizaron. 
  ¿Qué sentiría al estrecharla entre sus brazos? 
  Mañana la tendría en su casa. 
  Esa mujer será mía, se repitió con laudo. 
   
 
   
 

    
  Melisa no fue a ninguna charla esa mañana. Solo vio de lejos a 
Ángela Becerra rodeada de varias personas. En otras circunstancias se 
habría acercado, pero en esos momentos, sus pensamientos estaban en 
otra parte. Después de pelear duramente con Javier, que la esperó 
levantado, se había ido a dormir. Carolina no le había dado la cara. 
Todavía.  
  Lo que más deseaba en ese momento era que se marcharan del 
apartamento, pero ninguno de los dos tenía dinero para ir a otro lugar. 
  Eso significaba dos días más soportando a ese par de cretinos.  
  Estaba furiosa. 
  Utilizó su tarjeta de crédito —solo la usaba en situaciones de 
emergencia— para agenciarse un vestido de baño nuevo. Era un hermoso 



bikini azul aguamarina,  con el pantalón en un solo tono y el sujetador con 
motivos de colores alegres. Además venía con un pareo debajo de la 
rodilla. Las sandalias que tenía le servirían. 
  Iba embelesada pensando en el casi beso que recibió de Gabriel la 
noche anterior ¿Por qué lo habría hecho? ¿Habría sido intencional? O ¿fue 
un ligero accidente al girar ella la cara?  
  Javier la seguía a pocos pasos, la notó distraída, feliz.                              
           
  Melisa ¿qué estás haciendo?, se preguntó, y deseó poder retroceder 
en el tiempo para evitar cualquier contacto con Carolina.  El día que 
Melisa los encontró, no había sido la primera vez que habían estado 
juntos, eran amantes hacía un año. Había sido un verdadero estúpido. 
Estaba tan hermosa con ese pareo y su cabello suelto y brillante. Su 
atención se desvió hacia el yate lujoso que estaba en el muelle y que 
parecía ser el lugar al que se dirigía. Se dio cuenta de que tenía apretados 
los dientes por los corrientazos en la mejilla. Se desmoralizó al ver a un 
hombre joven y alto salir a recibirla. “No, Melisa, no lo hagas, por favor”. 
“Eres mía, mía…Vuelve, por favor”, rogó  entre dientes mientras ella 
desaparecía de su vista. Esto no se iba a quedar así, con el ánimo 
descompuesto se alejó por la ciudad amurallada. Melisa le pertenecía y no 
iba a dejar que otro la tuviera.  
  En el puerto había un hermoso yate anclado, junto con dos 
embarcaciones más. El lugar bullía de actividad por la cantidad de turistas 
nacionales y extranjeros que hacían tours por las islas vecinas. Un 
vendedor ambulante se acercó a ofrecerle unas gafas y una negra con un 
platón de dulces le ofreció una cocada. El olor de la golosina le abrió el 
apetitito, la compró y la guardó en el bolso. Al acercarse más al muelle, un 
hombre joven la abordó. 
  —¿La Señorita Melisa? —preguntó el muchacho, acuerpado y de 
gafas oscuras con porte claramente militar. 
  —Sí, soy yo —contestó extrañada. 
  —El señor Gabriel la está esperando. Sígame por favor. 
  —¿Por qué no salió él mismo a recibirme? 
  —Periodistas. Pero es más por usted, señorita. 
  —Ok. 
  Subió al yate con un nudo en el estómago y la premonición de que 
las cosas no volverían a ser como antes. Avistó a Gabriel enseguida. 
Estaba muy guapo con sus bermudas, la camiseta pegada al cuerpo, 
chanclas y gafas que retiró al acercarse a  saludarla. Melisa se sonrojó 
ante la mirada de él. Se daba cuenta de que deseaba quitarle el pareo para 



observarla a sus anchas. 
  —Hola —dijo con una sonrisa y ojos chispeantes—. Bienvenida.  
  La saludó con un suave beso en la mejilla. Melisa respondió al beso 
tímida. El contacto aunque leve, la había afectado como una descarga 
eléctrica. 
  —Es un yate hermoso —dijo al tiempo que observó todo alrededor 
y trataba de calmarse—. ¿A dónde vamos?  
  La superficie del yate estaba rodeada por sillas plásticas. Por medio 
de una pequeña escalera se llegaba a una salita con un sofá ancho, un bar 
y un mesón. 
  —Vamos a Islas del Rosario. Mejor dicho, a una islita particular. 
Almorzaremos allá. 
  —Me parece perfecto. 
  En ese momento el yate abandonó el puerto.  
  Bordearon la bahía observando el paisaje. 
  —Es tan hermoso. Podría vivir aquí para siempre —le dijo ella 
soñadora. 
  —Sí, tienes razón. 
  —Dicen que el océano Atlántico es más salado que el Pacífico  —
expresó ella, pero al mirarlo se calló enseguida, avasallada por el imperio 
de su mirada. 
  —Discúlpame —añadió él contrito—. Ya había oído ese dato en 
alguna parte —le aseguró él. 
  —¿A qué crees que se deba? —preguntó ella. 
  —Parece que es debido a la rotación de la tierra y  a la atracción de 
la luna. Es más denso, pero no estoy seguro. ¿Deseas tomar algo? 
  —Sí, una coca light, gracias. 
  —Muy bien —entró en el yate y volvió minutos después con una 
coca-cola y una cerveza Águila para él. 
  —¿Qué planeas hacer cuando te gradúes? 
  —Deseo hacer una especialización en literatura infantil. 
  —¿Piensas escribir historias para niños o enseñar en alguna parte? 
  —Si pudiera, haría ambas cosas.  
  Tomó un sorbo de la bebida y se pasó la punta de la lengua sobre la 
parte superior del labio. 
  Se sonrojó ante la avidez con que la miró. 
  —Explícate —le susurró con voz densa. 
  —Tengo una beca en perspectiva. Mi tesis será el camino para 
lograrlo. 
  Él la escuchaba con atención. 



  —Nuestra cultura es muy rica en mitos, leyendas, pero nuestra 
educación siempre ha ido en contravía de lo autóctono. Lo que yo me 
propongo hacer es rescatar todas esas leyendas, y luego plasmarlas en 
cuentos infantiles para que puedan llegar a los niños de educación 
primaria de todas las regiones del país. Además, estoy recopilando una 
serie de datos curiosos de Colombia y de otras partes del mundo para 
hacer un libro. 
  —Muy loable de tu parte. Como textos de estudio, me imagino —
concluyó admirado. 
  —Sí, es lo que deseo. Los verdaderos cambios en este país se 
lograrán el día en que la educación sea igual de importante que un 
desayuno —lo miró, exhaló un suspiro y continuó—: Los fines de semana 
realizo talleres de lectura para una fundación de niños desplazados, en 
Ciudad Bolívar. 
  Melisa observaba con embeleso cómo el cabello negro de él brillaba 
al sol. Lo tenía corto, pero se le hacía remolinos en algunas partes. Tenía 
un perfil regio y la boca era carnosa y bien delineada.                                        
                                                             
  —No solo la educación ayudaría. ¿No es algo peligroso ese sitio al 
que vas? 
  —Sé que se necesita más que educación para solucionar los 
problemas de este país, pero me gusta pensar que aporto mi grano de 
arena —le contestó ella, sin querer profundizar en sus argumentos. No se 
pondrían de acuerdo debido a su diferencia de clase social—. En cuanto a 
la seguridad, sí, es peligroso. Pero la gente me conoce y me respeta por lo 
que hago. 
  Dejaron de lado ese tema. 
  Hablaron un poco de sus gustos musicales antes de volver a los 
libros. Pronto divisaron la pequeña isla. Con su playa y su muelle, la casa 
que se evidenciaba a lo lejos era preciosa. Salieron a recibirlos un par de 
hombres jóvenes y dos mujeres. 
  —Que alegría verlo por aquí, don Gabriel —le dijo una de las 
mulatas de hermosa sonrisa. 
  —Gracias Ana, a mí también me alegra. Les presento a mi invitada, 
la señorita Melisa Escandón. 
  —Bienvenida, señorita. Esta es su casa. 
  —Muchas gracias —les contestó ella, algo tímida. 
   Los sirvientes la miraban extrañados. A lo mejor las mujeres que 
acostumbraba a traer su jefe no podían ser más diferentes que ella, que 
derrochaba sencillez, por cada uno de sus poros.  



  —Rosa, vamos a estar en la playa. Llévanos dos coco locos, por 
favor. 
  —Sí señor. 
  —Es una casa hermosa —le dijo Melisa mientras apreciaba el 
entorno. 
  —Te la mostraré. 
  Era una casa no muy grande, de cinco habitaciones. La sala era 
amplia  con muebles de ratán tapizados en telas de flores, de techos altos 
y abanicos grandes girando. Un comedor en madera rustica, adornado con 
plantas. Por un hall se iba a la cocina y por otro a las habitaciones. En la 
sala había una puerta corrediza que daba a una moderna piscina con 
caída de agua como las de ahora, dos juegos de mesas con sus sillas, en 
una esquina, todo perfecto y bien cuidado, las paredes blancas. 
  —Te felicito, es una gran casa —le dijo ella no queriéndose sentir 
más impresionada de lo que ya se sentía. 
  —Gracias. 
  Salieron a la playa. Ya estaban los cocos locos esperándolos. Se 
sentaron en unas tumbonas, dispuestos a disfrutar de la tarde. 
  La playa los llamaba con sus aguas cristalinas azul claro. 
  —Del mismo color de tus ojos, —le dijo él sin quitarle la mirada de 
encima—. Vamos a darnos un chapuzón —se levantó  y se quitó la 
camiseta. 
  Melisa quedó absorta al observar su pecho lleno de músculos y 
tendones, con un suave vello negro. Quiso decirle que sus ojos también 
eran muy bellos, pero no se atrevió. Nunca le había echado un piropo a un 
hombre y no iba a empezar ahora, con un hombre que claramente no los 
necesitaba. Tenía ganas de acariciarlo, no creía que recuperara el aliento 
nuevamente. Tímida, Melisa se retiró su pareo, y lo colocó en la tumbona, 
se dirigió a la playa sin mirarlo.  
  Estaba feliz y asustada al mismo tiempo por el cúmulo de 
sensaciones en su interior. Gabriel le gustaba. Le gustaba su don de 
mando, sus movimientos, la forma en que la miraba cuando creía que ella 
no se daba cuenta.  
  Gabriel estaba más que sorprendido. Era escultural. Sus piernas 
largas, esbeltas. Y su cintura de avispa, imaginó sus manos rodeándola, y 
bajando por sus nalgas redondas y llenas. No pudo evitar una oleada de 
lujuria que trató de controlar como fuera. Si ella supiera lo que él pensaba 
seguro saldría corriendo. La miraba preguntándose cómo podía tener esa 
boca. Era tanto su deseo de besarla, de probar la suavidad de sus labios.  
  Ya sabía que estaba ante una mujer diferente de todas las que había 



conocido. Esta no era una mujer que conquistaría con joyas o trapos finos. 
Ya sabía que la riqueza no la  impresionaba. Más la impresionaba el 
carácter de las personas y lo que hacían por los demás. Bueno, él hacía 
caridad, pero le dejaba esa labor a terceros. No se ensuciaba las manos en 
el asunto. Ella era distinta. Estaba seguro de que sería capaz de construir 
una casa con sus propias manos si era en favor de algún desposeído, tenía 
esa certeza. Recordó el brillo de sus ojos y la pasión con la que hablaba de 
todos sus proyectos; eso para un cínico como él era como una bocanada 
de aire fresco. Estaba acostumbrado a ese mismo brillo en los ojos de las 
mujeres pero ante una joya o un reloj costoso. 
  Se acercaron a la playa de arenas blancas y formación coralina, con 
oleaje imperceptible y su mar de varios tonos de azules y verdes. 
  —El agua es transparente —le dijo sorprendida. 
  —Sí, podemos hacer snorkel. Voy por unas caretas —dijo Gabriel 
yendo hacia la casa. 
  Al volver se detuvo un momento en la playa para observar cómo las 
luces  y el  centelleo de los corales provocaban en la piel de Melisa un 
brillo luminoso. Jamás había visto algo tan hermoso. El corazón le brincó 
en el pecho, y una dicha inmensa  lo embargó.   
  —¿Sabes nadar? —le dijo en un tono de voz más ronco que de 
costumbre. 
  —Claro —le contestó y tomó la careta que Gabriel le ofrecía,  
mientras le sonreía de forma devastadora.  
  A él casi se le doblan las rodillas. 
  Las miles de lucecitas le daban un aspecto mágico y majestuoso al 
océano. Hicieron snorkel en buena parte de la isla, observaron los peces 
de colores, la forma y el color de los corales. Al salir del agua, en una mesa 
improvisada, los esperaba un suculento almuerzo tardío.  
  Estaban felices, disfrutaban la alegría de descubrirse. Comieron 
langosta, mariscos y unos patacones delgados y crujientes que 
acompañaron con cerveza helada. Vieron el atardecer en medio de charlas 
y confidencias con música Vallenata de fondo. 
  —Creo que debemos irnos —le dijo ella de pronto, al ver que se 
hacía  noche. 
  —¿Por qué no nos quedamos? —le preguntó él contundente y 
ansiando su respuesta. 
  Ella abrió los ojos de verdad sorprendida: 
  —No —dijo—. No puedo. 
  —¿No puedes o no quieres? —le retrucó él. 
  —Quiero y no puedo —le contestó ella—. Créeme, si siempre 



hiciera lo que quisiera no sé qué sería de mi vida en este momento. 
  —A veces te puedes dejar llevar por algún impulso —le expresó él 
sabiendo que no iba a cambiar de idea. 
  Nunca le había rogado a una mujer. No iba a empezar ahora. 
  —Gracias, pero no.  
  ¿Por qué lo rechazas?, se preguntó a sí misma. Por puro y físico 
miedo, se contestó con honestidad. Una relación con él sería bastante 
complicada. Tenía la impresión de que ese hombre era capaz de absorber 
todo de una mujer, de que no se andaría con miramientos al ir detrás de 
ella. Lo sabía, sería una conquista contundente, todo o nada. Y se veía que 
no le gustaba perder, podría salir profundamente lastimada. Además, 
todavía estaba el tema de Javier y Carolina. Aunque algo mitigada la pena, 
su orgullo aún estaba herido. 
  —Bien, vamos entonces. 
  —Gracias por todo. Me divertí mucho. 
  En el viaje de vuelta, Melisa se acomodó en la barandilla, deseaba 
observar el golpeteo del mar contra las paredes del yate. Gabriel se le 
acercó por detrás y, con su mano izquierda, presionó su vientre en un 
gesto que ella no rechazó pero que le alteró los latidos y le aceleró la 
respiración. No quería que él lo descubriera. Se mordió el labio, 
ruborizada y, sin aguantar las ganas, colocó su mano encima de la de él.  
  Gabriel no pudo evitar pensar cómo sería esa mano acariciando su 
cuerpo. ¿Cómo se sentiría? Melisa… pronunció su nombre solemne. 
¿Sabría ella el significado de su nombre? Demás que sí. Poco a poco le dio 
la vuelta y le susurró en su oído:  
  —Quiero saber si le haces justicia a tu nombre —y con lentitud 
deliberada bajó sus labios, pero ella en un gesto reflejo le cicateó la boca y 
eso despertó un anheló en él que no pudo soslayar. Le fijó la mandíbula 
con sus dedos y con la otra mano apresó la cintura y la besó.  
  Fue un beso largo y profundo. Con el ánimo desbocado introdujo su 
lengua y recorrió los rincones de su boca, explorando y adueñándose de 
todo lo que descubría e incapaz de disminuir el arrebato que lo 
subyugaba. Fue como empaparse del agua de la playa en la que habían 
estado en la tarde: agradable, tibia, tropical. Sus sabias embestidas no le 
daban tregua. Gabriel deseaba morder, saborear, quedarse en su boca 
para siempre. “¡Qué suave es!” pensaba en medio del frenesí “Si, es la boca 
más dulce que he besado”. Se perdió totalmente en ese beso. Su sabor e 
intensidad lo tenía en llamas. Apenas podía respirar. Por primera vez en 
muchos años, sentía las rodillas débiles ante una mujer. 
  Cuando finalizó el beso, le sonrió. 



  —Sí, Melisa, le haces justicia a tu nombre. Eres pura miel, suave y 
dulce. Podría besarte toda la noche.  
  Ella suspiró, se dio cuenta que deseaba ser besada otra vez. Le 
miraba la boca con insistencia. Él no la defraudó. Le sujetó la nuca, la pegó 
a él y la besó. Sin técnicas y misterios la chupó con ganas, aferrándola en 
sus brazos, consiente de cada una de sus reacciones, de cada pulso, cada 
jadeo y cada respiración. 
  Era una delicia y sabía que tenerla en su cama era cuestión de días. 
Porque la tendría o dejaría de ser él.  
  La soltó renuente y, obligándose a calmarse, la acarició con ternura. 
La tomó del cabello con suavidad, agasajándolo con los dedos de arriba 
abajo. La miró en silencio, tenía la boca entreabierta por donde escapaba 
su respiración. 
  — Eres adorable. 
  — A veces —contestó insegura. 
   Él detectó vulnerabilidad en su mirada. Nunca podría jugar con ella. 
Era diferente a las otras mujeres y se sintió como un cretino por sus 
tórridos pensamientos y sus bajas pasiones. 
  —No lo creo. ¿Lo dices para que salga corriendo? —le dijo en 
broma. 
  —Es tu última oportunidad. Podrías enamorarte. 
  —Soy un hombre de riesgos —le contestó. El nunca se había 
enamorado. Había tenido caprichos, le gustaban las mujeres, las 
apreciaba, las disfrutaba, pero nada más. 
  —Ya lo creo que sí —estuvo de acuerdo ella. 
  Al  llegar al muelle, Melisa se dispuso a despedirse. Pero él, la 
apresó de la mano, le dijo: 
  —Melisa, no quisiera importunarte, pero no me gusta la idea de que 
vuelvas al apartamento con ese cretino. Te propongo algo. 
  —Dime —lo miró con cautela.  
  —Te ofrezco alojamiento en mi casa, no quiero verte pasar un mal 
rato.  
  No era solo eso, pensó furioso. La verdad era que no la quería al 
lado de ese hombre, no la quería perder y que, de pronto, a ella le diera 
por perdonarlo. Las mujeres eran así.  
  —No sé, te soy sincera, no quiero verme presionada por el hecho de 
estar en tu casa —le retrucó ella. 
  —Ni más faltaba, tienes mi palabra. No pasará nada que tu no 
quieras que pase —le dijo molesto.                                                                            
                                            



  Cualquier otra mujer habría saltado en un pie, pero Melisa era 
Melisa, pensó Gabriel irónico. Pero algo si tenía claro, no la quería cerca 
del tipo que la había hecho sufrir. 
  —Si es así, acepto —le dijo solemne. 
  —Déjame acompañarte a ir a buscar tus cosas —le dijo él, solícito. 
  —No creo que sea necesario. 
  —Ya lo creo que sí —insistía él.   
  —No cambiarás de opinión, por lo que veo —replicó ella. 
  —Exactamente. 
  —Ok, vamos. 
  Al llegar al apartamento, Melisa le insistió de nuevo para que la 
esperara en la camioneta, pero fue en vano. 
  Entraron en la sala, donde un Javier, bastante pasado de tragos, los 
observaba furioso.  
  Carolina se levantó enseguida. 
  —Pero Melisa… —la miró preocupada y apenada a la vez —¿Qué 
haces? 
  —Vengo por mis cosas —le imprimió un tono molesto a su voz—. 
Pueden quedarse aquí los días que haga falta.  
  Javier y Carolina no la miraban a ella. Gabriel se percató de la 
mirada de inquina del ex novio y la expresión algo pasmada de la chica. 
Con gesto posesivo, enfrentó junto a ella al par de cretinos que le habían 
hecho pasar tan mal rato.   
  Javier señaló furioso a Gabriel: 
  —¿Tú eres el cabrón que se va a aprovechar de ella?  
  —No tienes que contestar —añadió Melisa. Pero Gabriel la hizo 
callar con un gesto. 
  —No te preocupes, ve por tus cosas —le habló firme. 
  Melisa no quería ir, pero el tono perentorio de su voz hizo que ella 
se fuera a su cuarto a hacer la maleta.  
  Javier no le quitaba la vista a Gabriel. 
  —Ella no es cualquier mujer —dijo. 
  —Ya lo sé —le contestó Gabriel por decir algo.  
  Observaba al par de chicos, casi de la misma edad que Melisa. El 
hombre delgado y no muy alto, de tez blanca, pelo largo y gafas redondas. 
La chica, buen cuerpo, interesante. Nada más. No entendía qué le había 
pasado a ese joven para preferir a esa chica en vez de la hermosa mujer 
que estaba en el cuarto. Gracias Dios, se dijo a sí mismo. De otra forma 
estaba seguro que no hubiera tenido la oportunidad. 
  —A ella no la puedes desechar como un trapo como haces con las 



demás. 
  —Chico, no creo que tengas suficiente autoridad moral para opinar 
sobre el tema —contestó Gabriel, y su mirada recorrió a la joven con  
curiosidad. Ésta  enrojeció enseguida. 
  —Era mi novia. 
  Javier lo miraba de la misma forma en que lo miraba mucha otra 
gente. Con resentimiento por ser él quien era.  
  No le importó. 
  —Amigo, bien dicho. Era. Porque no la vas a volver a tener. Eso te lo 
aseguro. 
  —Ya veremos —le contestó el joven con un brillo de furia en sus 
ojos. 
  Gabriel calaba a las personas a los pocos minutos de conocerlas, era 
una ventaja que había desarrollado a lo largo de su carrera. Y Javier no le 
gustó, no solo porque fuera el ex novio de Melisa. Había algo más en él. 
Estaba seguro de que el tipo era un pusilánime. 
  Melisa regresó a la sala con una maleta mal cerrada. 
  —Estoy lista —dijo algo agitada. Se notaba que había guardado sus 
cosas en tiempo record, seguro preocupada por la confrontación en la 
sala. 
  —Vamos entonces. 
   Gabriel tomó la maleta y, con una mano apoyada en su espalda, la 
llevó hasta la puerta. 
  —Te arrepentirás —fue la despedida de Javier. 
  —No lo creo —le contestó ella, más valiente de lo que en realidad se 
sentía.  
  Entonces Gabriel se inclinó sobre el oído de ella y le susurró: 
  —No, no te arrepentirás.  
  Llegaron a la casa de Gabriel en una callejuela de la ciudad 
amurallada, cerca de las casas de grandes personajes del mundo literario, 
de la música y de otros empresarios como él. 
  —Te enseñaré todo —la tomó de la mano y la llevó a recorrer la 
estancia. 
  Melisa sabía que era un sector de élite, donde solo los muy ricos 
tenían sus viviendas de recreo, y los turistas de clase media como ella, la 
recorrían empapándose de su historia. 
  Gabriel le contó que la casa tenía más de doscientos años de 
antigüedad y había sido restaurada hasta el más mínimo detalle, gozaba 
de una vista privilegiada gracias a su ubicación esquinera. Le notaba el 
cariño por el lugar.  Melisa se acercó a uno de los ventanales de la parte 



frontal, observó la terraza con jacuzzi. Se podía apreciar el mar. Había un 
juego de tumbonas y una mesa en metal, todo rodeado por la exuberante 
vegetación.  
  Se dirigieron hacia los dos patios interiores con palmeras alrededor 
de la hermosa piscina moderna, que ocupaba un espacio holgado en el 
primer piso, el comedor era amplio y tenía una cocina que haría las 
delicias de un chef.  
  La llevó a la habitación de huéspedes cuya ventana daba a la calle y 
desde donde se vislumbraba a pocos metros el mar. Estaba decorada en 
tonos pastel. Además del escritorio, un tocador y un baño amplio, se 
destacaba una gran cama con doseles. 
  —Muchas gracias, Gabriel, todo es muy hermoso —le sonreía la 
joven con el miedo pintado en la cara. 
  —Te dejaré sola para que descanses. 
  Ella, evidentemente, se relajó.  
  —Hasta mañana —se despidió dándole un beso en la frente. 
  Estaba asustada. Tanta riqueza la hacía sentir incómoda, no era su 
ambiente. Ella era una típica chica de clase media que si venía a Cartagena 
de vacaciones con sus padres, se hospedaba en los hoteles de la avenida 
San Martín, en plan turista, con todo incluido. Jamás se imaginó esto.  
  Pero su principal preocupación era Gabriel. Cada minuto que 
pasaba a su lado la turbaba más.  
  Hubiera querido que se despidiera de ella con un beso, como el del 
yate. Eso no le había pasado nunca, ni siquiera cuando se había sentido 
enamorada de Javier. Los besos de Javier no le despertaron nunca los 
latidos, ni le formaron ese nudo en el vientre, que si se le formaba con los 
besos de Gabriel y que aún no había aflojado.  Deseaba ser besada y algo 
más. Pero no se atrevía a pensar el más. Se acercó al espejo, este le 
devolvió una imagen de ojos brillantes que no se conocía, tenía los labios 
turgentes rojos cereza, se notaba a leguas que había sido besada. Se llevó 
una mano a sus labios y sonrió nerviosa. Pobre Gabriel, venir a tropezarse 
con la mas mojigata de las mojigatas. Era de risa.  
  Él la miraba con deseo y a ella no le era indiferente. No se le había 
pasado por alto la frase: “No sucederá nada que tú no quieras que 
suceda”. Era una respuesta trampa.  
  Estaba segura de que él haría todo lo posible por atraerla a su cama 
y ése era el cenit de su miedo.   
  Miguel Robles levantó la vista sorprendido cuando vio entrar a su 
jefe en la sala de billar de la casa. Era el empleado más cercano a Gabriel, 
era su jefe de seguridad. Pero además eran amigos. Con él podía relajarse. 



  —Pensé que no te vería hasta mañana —le dijo burlón.  
  —Pensaste mal. 
  Todavía estaba algo molesto por tener a Melisa en su casa y no 
poder meterse en la cama con ella. Melisa le tenía miedo. Gabriel podía 
leer en su rostro como en uno de sus libros. 
  Cogió unos de los palos de billar. Miguel interrumpió el juego y 
organizó todo para volver a empezar.  
  —O se hace la difícil o no está interesada —le dijo, y lo miró con 
cautela. 
  —No sé, hermano. Quisiera saber qué pasa por su cabeza. 
  Eran pocas las personas que podían tratar a Gabriel con tal 
familiaridad. Hacía tres años ya que estaban juntos. Miguel era oficial 
retirado del ejército y preparado en seguridad personal en una academia 
americana y era de una de las pocas personas en las que Gabriel podía 
confiar plenamente.  
  —Debes tener paciencia —siguió Miguel—. Vi cómo miraba todo 
impresionada, y te puedo asegurar que no era la mirada calculadora de 
las  otras mujeres que normalmente te rodean. Parecía algo asustada. 
  —Sí, yo también me di cuenta. —Se acercó a la pared de donde  
cogió un taco. Tomó una de las tizas y pintó la punta. 
  Empezaron a jugar. Gabriel se sirvió un whisky. Miguel rechazó la 
invitación con un gesto. La invitación a beber fue un gesto mecánico por 
parte de Gabriel, sabía que Miguel no bebía mientras trabajaba. 
  —Es un poco diferente del modelo de mujer al que estás 
acostumbrado —le señaló curioso. 
  —Si, ¿verdad? No sé, algo en ella me llama podero-samente la 
atención. 
  —No parece tener mucha experiencia.  
  —Oye, Miguel. Quiero que investigues al tipo del apartamento y a 
esa amiga suya —. Se quedó quieto un rato mirando fijamente una bola 
para planear la jugada—. También  investígala a ella. Quiero saberlo todo 
sobre ella. 
  —Está bien, pero tendré que viajar a Bogotá para organizar todo. 
  —Lo que sea necesario. Cuenta con ello. 
  —Ok.  
  Gabriel se fue a dormir dos horas más tarde. Durmió incómodo y 
mal. Tuvo un sueño rarísimo. Melisa estaba cerca de él, pero él no podía 
alcanzarla. Entre más se acercaba, más lejos de su alcance se ponía ella. Se 
despertó sudando por la sensación de impotencia que lo embargó. 
Decidió ducharse y volver a la cama.  



  Un poco más tranquilo, se durmió. 

    
  Melisa casi no pegó el ojo en toda la noche. El lecho era suave, el 
cubrecama agradable, pero su espíritu no estaba tan cómodo como el 
entorno de la habitación. 
  Se levantó un rato. Trató de leer algunos apuntes de las charlas, 
pero no se concentró y volvió a la cama. Dio vueltas. Contó ovejas. Contó 
hacia atrás. Hasta que casi en la madrugada logro conciliar un sueño que 
no fue ni mucho menos descansado.  
  La despertó el pregón de un vendedor que pasaba por la calle, 
debajo de su balcón “Piña para la niña, guineo para el recreo”. Se quedó 
quieta en la cama, observó el techo hasta que se diluyó la voz. Su alma 
estaba turbada, sentía mariposas en el estómago y unas ganas inmensas 
de salir corriendo por el corredor para volver a verlo, para envolverse en 
su mirada esmeralda.  
  Salió algo más tarde de la habitación con el alma cubierta de 
anhelos. 
  —Buenos días —lo saludó algo turbada.  
  Había ido a su estudio. Él estaba frente a un ordenador trabajando. 
Se levantó enseguida. 
  —Buenos días. ¿Descansaste? 
  Se acercó a ella, tomó sus manos y le dio un suave beso en la mejilla. 
  —Sí, muy bien gracias. Voy a ir al centro de convenciones a una 
charla, vendré al mediodía.                                                                   
  —¿Ya desayunaste?  
  —No, aún no —le contestó ella, y observó lo guapo que estaba, lo 
bien que olía y lo que deseaba ser abrazada. Sus sentimientos la tenían 
confundida. Recordó sus pensamientos de la noche anterior y se sonrojó. 
  —Desayunemos juntos —la invitó él. 
  —No puedo, voy algo tarde —. Concluyó algo avergon-zada por las 
molestias que estaba causando. 
  —Por lo menos tómate un jugo. 
  Gabriel se dirigió a una mesa esquinera donde descansaba una 
bandeja con una jarra de cristal, con jugo de naranja, una hielera y un par 
de vasos. Ella era incapaz de quitarle la mirada.  
  Se acercó a ella, brindándole el vaso de jugo. Melisa tembló al sentir 
el roce de sus manos. El verde intenso de sus ojos le quitaba el aliento. 
  —Eres hermosa —le susurró con mirada chispeante—, deseable y 



quiero besarte como loco.                                                                                    
  Melisa casi se atragantó con el jugo que él le había brindado. 
  Se arrimó más a ella, colocó una mano en su cuello, el cual acarició 
con el pulgar. Con la otra mano tomó su barbilla y acercó su boca a los 
labios de ella. Melisa le devolvió el beso con ardor. Supo que lo había 
sorprendido, y se alegró de saber que sus besos lo afectaban. Decidió 
profundizar el beso e introdujo su lengua en la boca de él con impaciencia 
por saborear su esencia que ya sentía familiar.   
  —Eres deliciosa —murmuraba él. Terminaba el beso para 
apartarse y volvía a empezar nuevamente. 
  Melisa sentía circular el deseo por su sangre. El aroma de su piel la 
arrebataba. Quería más. Se pegó a él, con lo que ganó que él la oprimiera 
en sus brazos, y le recorriera la columna con caricias suaves que le 
pararon los pelos de la nuca.  
  Gabriel decidió ser más osado, se percató ella, al sentir por donde 
iban sus manos. Los pulgares reptaron por el abdomen hasta que los llevó 
a la parte baja de sus pechos. El gemido que Melisa tenía atravesado en la 
garganta le devolvió algo de cordura, se tensó enseguida y se apartó. 
  El se recostó en la esquina del escritorio, la escrutó con  mirada 
vigilante, la atrajo hacía él y con tono de voz mortificado le susurró: 
  —¿Qué pasa? ¿No quieres estar conmigo? —Suplicante añadió—: 
¿Por qué me rechazas? No lo soporto. 
  —No es eso, es que apenas nos estamos conociendo —le soltó ella 
confusa y algo asustada por la forma en que la miraba. Aún temblaba de 
miedo y excitación, sentía que estaba en la guarida del lobo, a lo mejor 
había sido un error haberse quedado en la casa. Tenía el presentimiento 
que podría controlar más fácilmente su situación con Javier y Carolina 
que los avances de Gabriel. 
  —Sé que me deseas, lo sé.   
  —Dame tiempo, no puedo conocerte antes de ayer y meterme en tu 
cama porque tú lo dices. 
  —¿Y por qué no? ¿Qué tiene de malo? 
  —Yo no hago eso —y salió de la habitación. 
  Pero él la alcanzó, la tomó del brazo y le dijo: 
  —Vamos a desayunar. 
  —No, gracias. En serio se me hace tarde. Nos vemos después. 
  —Entonces te llevo. 
  —No quisiera molestar. 
  —No es molestia. 
  —Está bien.  



  Finalmente la dejó en el Centro de Convenciones y le dijo que 
mandaría el chofer a recogerla.  
  ¿Qué carajos iba a hacer? No tenía idea. ¿En qué lío se estaba 
metiendo? Se preguntó aún ebrio de sus besos y de su aroma. No sabía 
qué era lo que le pasaba cuando la besaba. ¡Por Dios! El arrebato que se 
apoderaba de él en cuanto juntaba su boca con la de ella, no lo había 
sentido nunca.  
  La deseaba como no había deseado a nadie en mucho tiempo. No 
podía ir por ahí excitado todo el tiempo. Con solo mirarla ya estaba  listo, 
se rió de sí mismo. Era algo que no le pasaba desde los diecisiete años. 
  Qué tenía esa muchachita para ponerlo de ese talante, no tenía idea.  
  Había tenido mujeres mucho más bellas y sofisticadas a su lado. Le 
gustaban las mujeres agresivas y desinhibidas en el sexo, pero con 
ninguna de ellas, había querido salir corriendo a buscar una cama en 
cuanto la tenía enfrente.  
  Ella, con sus faldas largas, sus sandalias planas y sin gota de 
maquillaje, con su manera de ver la vida, lo estaba cautivando. Y no le 
gustaba mucho la sensación. Nunca había necesitado a nadie en su vida y  
no deseaba empezar ahora.  
  Sabía que la afectaba, tanto como ella a él. Temblaba como una hoja, 
cuando él la acariciaba. Recordó su piel, tan suave, tan tersa, el sabor de 
sus besos. 
  Deseó en ese momento devolverse por ella, subirla al auto y llevarla 
a su casa, encerrarla y marcarla como suya. Estaba ansioso por 
saborearla, deseoso de poseerla. 
  Pero debía controlarse, tratar de ir más despacio. 
  Era tan difícil. 
  Sin analizar el enredo en el que tenía los sentimientos, supo en ese 
momento que estaba en problemas.  
  Melisa salió del salón Pegasos, uno de los salones de conferencias 
del Centro de Convenciones.  Por el hall Obregón se dirigió a la salida. El 
día era precioso. A lo lejos observaba los alcatraces en La Bahía de las 
Ánimas.  
  La conferencia había sido interesante. A su izquierda estaba su 
profesor preferido, que la saludó con la mano. Ella le correspondió el 
saludo. Era un periodista joven e incisivo.  
  Al llegar a la salida, se topó con la mirada preocupada de Javier. 
  —¿Cómo estas Melisa? 
  —Muy bien. 
  Melisa caminaba buscando al chofer de Gabriel. Divisó la camioneta 



a unos pocos metros. Javier se puso lívido al verla caminar hacía la 
camioneta. 
  —¿Ya te acostaste con él? —le preguntó con rabia. 
  —No es de tu incumbencia —le contestó ella furiosa. 
  —Ya lo creo que sí. Si no hubiera pasado lo de Carolina las cosas 
serían diferentes. 
  Ella lo miró largamente. Estaba muy dolida.  
  —Si  —dijo—, muy diferentes. Ese mismo día había decidido 
entregarme a ti, pero Carolina se me adelantó. No sabes cuánto le 
agradezco el que me haya evitado hacerlo. 
  Javier trataba de controlarse, notó ella. 
  —Lo que tenemos es especial. Ven conmigo, mi amor. Lo 
arreglaremos todo, perdóname, por favor. 
  —Lo siento Javier. Es tarde. —Ahora podía mirarlo bajo una nueva 
perspectiva y no le gustaba lo que veía, cambiaba de repente, en un 
momento estaba calmado y al segundo alterado—. Nunca podrías tener 
mi confianza y esto se volvería a repetir una  y otra vez. 
  — No es así, te lo puedo jurar —le suplicaba con labios 
temblorosos. 
  —No insistas. Nuestro tiempo ya pasó, lo siento—. A la pena se le 
sumaba algo de culpa. A cada segundo sentía crecer una fuerte atracción 
por Gabriel, pero no quería que Javier lo percibiera. 
  —Ya te enamoraste de ese tipo. Serás solo una muesca en su 
cinturón. 
  La agarró fuertemente del brazo haciéndole daño. Melisa desvió la 
mirada hacía el brazo apresado y luego con lentitud deliberada le espetó: 
  —Quítame las manos de encima. —Levantó la vista y la expresión 
de sus ojos amedrentó al joven. 
  —Adiós, Javier. Ya déjame en paz. 
  Apretó los labios, se soltó como pudo y llegó rápidamente al auto 
que la esperaba. Había sido una estúpida, cómo pudo fijarse en un 
hombre tan desleal a ella. 
  Cuando Melisa llegó a la casa, una de las empleadas le dijo que el 
señor la esperaría en media hora en el comedor para el almuerzo. Fue a su 
cuarto a ducharse y a cambiarse. 
  Eligió un vestido de flores de tirantes arriba de la rodilla, se colocó 
lápiz labial, se cepilló el cabello y salió al comedor, donde encontró a 
Gabriel con el ceño fruncido. 
  —Te topaste con ese imbécil otra vez. ¿Es que nunca te va a dejar 
en paz?  



  —¿Cómo lo supiste? —contestó sorprendida—. Ah ya, tu chofer —
concluyó molesta. 
  —Sí, me dijo que presenció una escena algo desagradable, eres mi 
invitada, Manuel creyó que debía saberlo.  
  —Que diligente —refutó ella sarcástica. 
  —Sí, mis empleados cumplen con su trabajo —le contestó él en el 
mismo tono—. ¿Qué quería? 
  —Gabriel, déjame decirte algo —replicó ella con irritación—. El 
hecho de que esté en tu casa en calidad de invitada, no te da derecho a 
entrometerte en mi vida. 
  —No aún. Pero tengo la intención de que cambien las cosas —le 
dijo solemne—. No voy a estar fuera de tu vida. 
  El tono de voz de Gabriel, no le dejó dudas a Melisa acerca de cuáles 
eran sus intenciones. Quería abrazarlo, pegarse a él, y a la vez salir 
corriendo por esa puerta como alma que lleva el diablo.  
  Se dijo que él no estaría así si no sintiera algo por ella y eso la 
confortó.  
  En el tenso momento que siguió, midieron voluntades mirándose 
fijamente. Melisa se sonrojó. Él esbozó una ligera sonrisa. Los salvó la 
mujer que entró con una bandeja y los exhortó a sentarse a la mesa. 
  —Gracias Tomasa, todo se ve delicioso —dijo Gabriel a la mujer, 
que le sonreía agradecida. Le separó la silla a Melisa para que se sentara.    
   
  Tomasa terminó de arreglar la mesa. De entrada les sirvió una 
primorosa ensalada de frutas, con piña, papaya y melón. Comieron en 
relativa calma. Entablaron una conversación casual. De plato fuerte 
comieron pescado asado, ensalada de vegetales y yuca frita crujiente. 
  —No puedo más —dijo ella y dejó los cubiertos en el plato—. 
¿Cómo estuvo tu mañana? 
  —Productiva. Trabajo y más trabajo —contestó él, sin apartar la 
mirada de su boca— . También estuve pensando en ti. 
  —Yo igual.  
  Se miraron a los ojos fijamente. 
  —¿Por qué no te reúnes conmigo en el jacuzzi en una hora? Debo 
esperar unas llamadas de Nueva York. 
  —Está bien —le contestó ella levantándose. 
  Él le agarró su mano, se la acarició, le observó detenidamente los 
dedos y le dijo: 
  —Perdona mi comportamiento de hace un rato.                                
  Ella no sabía qué decir. Estaba sorprendida por su caricia. 



  —No te preocupes, ve a trabajar. Nos vemos más tarde —dijo, a 
cada pasó sentía su mirada. Se sintió torpe y ordinaria. Quería caminar 
con elegancia, pero lo único que logró fue que sus pasos fueran más 
rápidos. Pretendía salir de su vista cuanto antes.  
  Javier recordó con rabia lo sucedido ese mediodía, y el auto que 
recogió a Melisa ¿Por qué diablos había tenido que sucumbir a Carolina? 
Le valía cinco, a la que quería era a Melisa, siempre había sido así.  
  Pero ahora, con este tipo de por medio, no podría hacer nada. Se 
quedó un momento pensando y en ese preciso momento lo vio… Martin 
Huertas.  
  Hacía unos meses lo había frecuentado. Era miliciano de la guerrilla 
y estudiante como él, pero de distinta universidad. 
  Vaya coincidencia. Podría averiguar. Una maligna idea cruzó por su 
mente.   
  —Hola, compañero —saludó amable. Era un agradable y atractivo 
hombre de veintitantos años, cebo en la ciudad para reclutar jóvenes para 
el movimiento. Le había hecho la vuelta a Javier, pero cuando éste conoció 
a Melisa se olvidó del asunto.  
  —Hola Martín. Eres justo la persona que estaba buscando. 
  —¿Cambiaste de idea? —El hombre lo miró con curiosidad. 
  —No es eso. Tengo información de interés para ustedes. 
  —Soy todo oídos. Vamos por unas cervezas. —Salieron del centro y 
se dirigieron calle abajo por el barrio Getsemaní. Se sentaron en una 
tiendecita donde una hermosa mulata les sirvió un par de cervezas 
heladas. 
  —¿Qué opinas de Preciado Lavalle? 
  —Parece buena gente. Es atractivo y con un reguero de mujeres 
detrás. 
  —No es eso lo que quiero oír —le contestó furioso—. ¿A tu grupo le 
interesa? Puedo obtener información sobre él. 
  —Creo que está en la lista de intocables, pero podría hablar. —
Martin lo miró con curiosidad. 
  —¿Por qué te interesa de pronto? 
  —Tiene algo que es mío y lo quiero recuperar. 
   —¿Es por la mujer con la que discutiste en la mañana? 
  —Sí. 
  —Hermano, ¿te das cuenta por qué debes unirte a la causa? 
  A Javier, la verdad, no le parecía suficiente motivo. Pero para lograr 
lo que estaba empezando a maquinar, le juraría lealtad al mismo diablo. 
  —Tienes razón. Esa mujer era mía y no será de él mientras pueda 



evitarlo —espetó furioso. 
  —Esos ricos de mierda, siempre creyéndose con derecho a todo. 
Mientras tanto, el pueblo lamiéndose con migajas —le señaló indignado. 
  —Podría hacerle inteligencia. Seguirlo. A tu grupo le serviría. 
  —No sé, hermano. Su esquema de seguridad es muy completo. 
  —No te quepa duda. Bueno, ¿no se supone que es alguien 
importante? ¿Y que tu grupo podría sacar una tajada económica? 
  Martín lo observaba pensativo.                                   
  —No están muy bien en estos momentos —retrucó para 
convencerlo. 
  —Es cierto. Pero debo estar seguro. A ti te vale cinco mi grupo, y si 
tenemos millones o nos morimos de hambre. Si tomas nuestra causa no 
será por amor al grupo. —Su mirada cambio. No era la del hombre 
atractivo que quería atraer jóvenes universitarios a la guerrilla. Era la 
mirada de un hombre duro, un hombre que ha visto de todo y que es 
capaz de cualquier cosa—. Tú lo harías por despecho, y eso puede ser un 
problema a la larga. 
  —¿Por qué? 
  —Porque tú no me estarías dando tu lealtad. En cuanto los tiempos 
cambiaran nos podrías vender. 
  —Ponme a prueba —le dijo él decidido. 
  Pidieron otra ronda de cervezas. 
  —No sé, Javier. Déjame pensarlo. Debes tener a alguien de 
confianza cerca de él. Alguien que pueda informar todos sus pasos. 
  Javier pensó de inmediato en Carolina. 
  —Puede hacerse. 
  La amistad de Melisa y Carolina databa de años, eran compañeras 
de colegio. Tendría que envolver a Carolina, darle lo que quería, con tal de 
que hiciera las paces con Melisa. Con un rictus amargo reflexionó que si 
Melisa sintíera algo por él, nunca le perdonaría a Carolina la traición. Pero 
a estas alturas sabía que sus sentimientos no eran los mismos que los de 
él. La perdonaría. Ella no era rencorosa.  
  Cuando Gabriel llegó al jacuzzi, Melisa ya estaba dentro de el.  
  El cielo estaba nublado, el sol se había escondido. Llovería dentro 
de un rato. 
  —Perdona por no esperarte. No me pude aguantar. 
  —No te preocupes —le contestó mientras se unía a ella. Había una 
botella de vino en una cubeta helada y dos copas. La habían dejado no 
hacía ni cinco minutos. Estaban solos.  
  Gabriel ordenó que no los molestaran. 



  —Va a llover —le dijo, y observó el cielo gris y el mar embravecido. 
  —Sí, no podremos disfrutar mucho rato del jacuzzi. Las tormentas 
eléctricas pueden ser peligrosas —le dijo él al observar los detalles de su 
cuerpo. Lo abismaba la blancura de su piel, su luminosidad, su frescura. Se 
perdía en los detalles de su cuerpo, la curva de las caderas, el pequeño 
lunar en la parte izquierda de la cintura, esas piernas… Se moría por 
morder y adueñarse de cada centímetro de piel. 
  —Para las mujeres no tanto —le contestó. Para Gabriel fue evidente 
que estaba avergonzada por la mirada ávida que detectaba en él. 
  —¿Por qué lo dices? —añadió curioso. 
  —¿Sabías que los hombres son seis veces más susceptibles de ser 
golpeados por un rayo que las mujeres?  
  —No, no lo sabía —le dijo él sorprendido. —¿Es en serio? 
  —Es algo que leí. 
  —No me sorprende —le contesto él muriéndose por besarla. Se 
dirigió al cubo con la botella vino y sirvió dos copas. Le ofreció una a ella. 
  —Me vas a malacostumbrar —le sonrió con picardía 
  —Es la idea —le contesto él, y se acercó más. Dejó su copa en el 
borde y le acarició el cabello. Le delineó el rostro y le dijo—: ¿Sabías que 
el color de tus ojos es el mismo de la playa en la que estuvimos ayer? 
  — No creo —le sonrió ella. 
  —Créelo. 
  Gabriel acercó la boca al lóbulo de su oreja. Lo besó primero; lo 
lamió y lo chupó después. Luego fue bajando por su cuello. Su aroma 
dulce y penetrante lo rodeaba. La textura del vello de su nuca, la tersura y 
la suavidad de su piel lo enardecían. Ella estaba sonrojada. Gabriel tenía 
una expresión  intensa y profunda.  
  Se detuvo un momento y, con el pulgar de su mano, delineó el 
contorno de sus labios.  
  Poco a poco tomó su boca con suavidad, totalmente a contravía de 
lo que estaba sintiendo.  
  Ella le respondió el roce con total entusiasmo. Abrió su boca y, al 
momento, la lengua de Gabriel empezó a hacer diabluras con ella, y eso 
hizo que profundizara el beso. Ella temblaba como un pajarillo atrapado y 
él se empapó en uno de esos besos que tenían una cadencia igual al de las 
olas estrellándose en la playa. Él llevó las manos a sus senos. Está vez, 
gracias a Dios, ella no lo rechazó. Los acarició por encima del sujetador 
del vestido de baño. Ella gimió, con lo cual trató de soltarle el sostén, pero 
ella tomó su mano, quedándose los dos en suspenso. Ella con la cabeza 
hacia atrás y las mejillas sonrosadas. Sus pupilas eran pozos oscuros. 



  Apoyó su frente caliente en ella, le rodeó el rostro con las manos y 
le dijo: 
  —¿No me deseas? ¿Es eso? Por favor.  —La miró a los ojos y trató 
de comunicar su urgencia—. Déjame, te deseo tanto. 
  Melisa dejó de resistirse. 
  Él le soltó el sujetador para encontrarse los senos más bellos que 
había visto nunca. Pechos llenos, abundantes, de pezones rosados. Los 
acarició con  ternura, con el pulgar y el índice, aprendiéndoselos de 
memoria.  
  Pasó saliva, bajó la cabeza y tomó el pezón en su boca. Al tiempo la 
abrazó por la espalda para evitar que se retirara.  
  Gabriel se volvió más atrevido. Llevó sus manos a las nalgas por 
dentro del pantalón de baño. Se estremeció bajo el peso de su propio 
deseo.  Melisa sentía sus caricias en todas partes, que dejaban un reguero 
de trazas calientes en todo su cuerpo. 
  —Melisa, Melisa —exclamó Gabriel de forma apasionada. —Ven —
dijo con voz espesa mientras la sacaba del jacuzzi y la acomodaba en una 
de las poltronas. Ella se cubrió los senos y lo siguió asustada. 
  —Eres perfecta —susurró mientras le acariciaba el vientre, el 
ombligo y la cintura,  totalmente concentrado en ella. Melisa se 
estremeció ante su toque. Él volvió a capturar un pezón en sus labios y, al 
tiempo, la despojó del pantalón del bikini. Ella trató de protestar, pero él 
le tomó la boca en un beso intenso que la hizo olvidar que ya estaba 
totalmente desnuda ante él. Cuando él colocó su palma en el monte de 
Venus, Melisa gimió desesperada: 
  —Gabriel…  
  Ella trataba de apartarle la mano.   
  Gabriel gimió también. No sabía cuánto tiempo podría aguantar sin 
enterrarse en ella, porque aunque estaba excitada, aún la notaba 
reticente.  
  Empezó a acariciar su centro suavemente con los dedos, mientras 
ella gemía y se retorcía. Él se retiró para observarla. Su piel estaba 
enrojecida, sus ojos más oscuros. Era la visión más adorable que había 
visto nunca.  
  Necesitaba saborearla, lamerla, marcarla. Era de locos. Besó su 
ombligo, el vientre y refregó la barbilla en el pubis de ella. Su boca chupó 
y devoró su clítoris. Era deliciosa, su olor, su sabor dulce y picante a la 
vez, los gemidos que emitía.  
  Sentía la sangre hervir en su cabeza, estaba duro como el acero. 
Sería tan fácil tomarla ahora, pensó lujurioso. Melisa empezó a luchar 



contra él, como si hubiera adivinado sus pensamientos, trataba de 
retirarse. Esa lucha despertó sus deseos más oscuros y peligrosos.  
  Nunca antes había tenido que ejercer un auto control tan grande 
como en ese momento. Luchó contra el impulso de tomarla por la fuerza, 
y el reconocer eso lo enfureció totalmente. Se separó de ella con la 
respiración agitada, como si hubiera corrido una maratón. 
  Ella aprovechó para colocarse el vestido de baño. 
  —Eres una provocadora —le dijo furioso. 
  —No, lo siento, no fue mi intención —dijo ella y trató de retenerlo  
tomándolo de la mano, un gesto que él rechazó. 
  —¿Entonces cuál es tu intención? ¿Volverme loco? —¿Qué estoy 
haciendo? Pensó descompuesto. Jamás en su vida se había impuesto a una 
mujer, pero Melisa tenía algo que sacaba al bárbaro que llevaba dentro. 
  —No, no es esa mi intención. Es que esto es nuevo para mí —le 
susurró apenada. 
  Gabriel no le entendió bien. Pensó que se refería a salir con un 
hombre como él, y no como el gandul que la traicionó. 
  —No te volveré a molestar con mis mal recibidas atenciones, 
discúlpame —y salió con su deseo insatisfecho, dando un portazo.   
  Melisa se quedó estupefacta en el lugar sin saber qué hacer. Él no 
había entendido. Qué vergüenza. Él creía que ella era una provocadora, 
pensó preocupada. Debía sacarlo de su error, pero no tenía la valentía 
suficiente para decirle: “Oye, lo que pasa es que soy virgen”.  Seguro se la 
sacudiría enseguida.  
  Volvió a la habitación. Se duchó, se cambió y salió a buscarlo por la 
casa, pero no lo encontró.  
  Una de las empleadas que estaba regando el jardín interior, le 
informó que el señor había salido a una reunión, que no sabía a qué hora 
volvería, que cenara sin él.  
  Una punzada de celos la asaltó enseguida. “Y qué te creías”, pensó 
consternada. Si no encuentra diversión en su casa, pues es obvio que la 
busque por fuera. “Mujeres no le faltarán para terminar lo que yo no fui 
capaz de concluir en la tarde”.  
  Eso te pasa por tonta, por dejarte llevar de ilusiones pendejas, 
pensaba cada vez más disgustada consigo misma. 
   Mañana volvería a su casa, a su vida, y todo esto quedaría atrás 
como un interludio de tres días, un permiso en su inalterable rutina.  
  Habría querido que las cosas fueran diferentes. Le gustaba 
muchísimo Gabriel, más de lo que le había gustado Javier en el tiempo en 
que estuvieron juntos.  



  Gabriel y ella eran de mundos distintos, era consciente de eso, pero 
se complementaban en muchos aspectos, tenían los mismos gustos.   
  ¿Qué habría pasado si se hubiera entregado a él esa tarde? Pues 
sencillo, habría dejado de ser virgen y ya. Pero, ¿y sus sentimientos? ¿Qué 
hubiera pasado con ellos? 
  Estaría vulnerable, porque no quería que su entrega fuera libre de 
sentimientos. No quería entregarse porque sí, o solo por dejar de serlo. 
Le  parecía una estupidez hacer eso. Mejor no hacerlo y seguir tranquila. 
Pero había algo en Gabriel que la llamaba. Era una fuerza imperiosa que 
no podía desoír.  
  Gabriel había salido rabioso y excitado. Una emoción poco 
agradable, y también nueva para él. No estaba acostumbrado a esperar y 
menos por una mujer, normalmente entre el deseo y la consecución era 
poco el tiempo transcurrido.  
  Le molestaba sobremanera la vulnerabilidad de sus sentimientos 
hacía ella. Sus reclamos a la hora del almuerzo; no quería sonar como un 
adolescente que celaba a su novia. Se enfureció aún más de saberse dueño 
de sensaciones tan primitivas. 
  Había salido con la intención de ligarse a cualquier mujer, y así 
saciar la lujuria que lo tenía atontado desde que esa muchachita había 
irrumpido en su vida. 
  Tres horas después, se dio cuenta de que no deseaba estar con 
nadie más. Había estado en la discoteca de moda, había hablado con 
mujeres hermosas, que no tendrían reparos a la hora de meterse en su 
cama, pero la  quería a ella. Prefería pasar su rato con Melisa, así no la 
llevara a la cama, que con cualquier mujer caliente que se le presentara.  
  Al volver a la casa, la encontró en el jardín. La luz de la luna le daba 
un aspecto sobrenatural a su piel. Admiraba las flores y se hacía una 
trenza en el cabello. No sabía cómo abordarla, se sentía avergonzado por 
lo ocurrido en la tarde, solo era mirarla y quedaba sembrado en su sitio 
sin saber cómo actuar. Se profesó hechizado por el movimiento de sus 
manos, la delicadeza de su perfil, la línea de su cuello. Y  de nuevo el deseo 
lo invadió, pero no solo era el deseo de su cuerpo y de las caricias de sus 
manos, era el deseo de reclamarla como suya, de apoderarse de su alma y 
de que sus pensamientos solo giraran en torno a él. 
  Estaba hecho un soberano imbécil. 
  Soltó una risa nerviosa ante lo absurdo de la situación, ella se le 
negaba. La observó sin pudor y sin que ella se percatara. Era su casa, era 
su patio y sin embargo no se sintió digno de romper el encanto que ella 
había lanzado alrededor. Esa noche estaba hermosa con un vestido  azul 



claro. Vestía con mucha sencillez, pero eso no opacaba su belleza. 
Terminó la trenza y Gabriel decidió entrar en su mundo. Lo necesitaba. 
  —Quiero pedirte excusas por mi comportamiento de la tarde —le 
dijo contrito.  
  Melisa se sorprendió, estaba tan distraída que no había oído sus 
pasos. Lo miró a los ojos y se dio cuenta de que de verdad estaba 
avergonzado. La miraba de un modo intenso y pesado. Le sonrió para 
disimular el sonrojó que la atacó. Y como si ese hubiera sido el permiso 
que necesitaba, se acercó a ella. 
  —No te preocupes, ambos nos dejamos llevar —le tomó la mano 
invitándolo a que se sentara con ella—. Este jardín es precioso, transmite 
mucha paz. 
  —Es la primera vez que veo lo hermoso que es, pero es porque tú 
estás en él. 
  Melisa soltó la carcajada y le dio un codazo en las costillas. 
  —Adulador.  
  Melisa inspiraba su aroma, quería acercarlo a ella, quería que la 
volviera a besar con ese desmadre que la tenía embobada, pero no se 
atrevía a dar algún paso, el temor hacía de las suyas. Gracias a Dios, él 
tomó la iniciativa. Asió aún más su mano y la llevó a los labios, la besó con 
ternura y luego la dejó descansar en su mejilla.  
  —Casi nunca dices mi nombre. 
  Levantó los parpados sorprendida. 
  —Yo… 
  —Dilo. 
  —Gabriel.  
  Cerró los ojos en ese momento como si estuviera saboreando el 
timbre de su voz. Lo pudo observar a sus anchas mientras una extraña 
pesadez la invadía. Reparó en sus manos, grandes, blancas y bien 
cuidadas y se imaginó todo el placer que podrían prodigar. 
  —Me voy a descansar. 
  Como si hubiera adivinado sus pensamientos, Gabriel le sonrió de 
forma seductora. 
  —Buenas noches. 
  La acompañó un trecho del pasillo y la dejó a unos metros de la 
puerta de la habitación.  
  Con sus turbulentos pensamientos, Melisa trató de dormir, pero el 
perverso sueño no llegaba. Lo que sí le llegaban eran las imágenes de 
Gabriel en vestido de baño, con su pecho y su figura perfecta que la dejaba 
de una condición distinta cada vez que lo miraba, aunque ella sabía 



disimularlo muy bien. La forma que tenía de mirarla, como si ella fuera 
algo único y fascinante. Gabriel la anhelaba, la deseaba y eso le alteraba 
las pulsaciones, le formaba un nudo en la boca del estómago y le 
reblandecía las piernas. Por primera vez en su vida deseaba a un hombre, 
deseaba compartir su cama, que sus manos se fundieran en su piel. 
  ¿Qué sucedería si iba a su habitación?  
  Era más de la una, a lo mejor había salido otra vez. Quería ir con él, 
pero se moría del susto.  
  Se levantó de la cama con la decisión tomada y el coraje que da el 
fin de una lucha interior. Dejó sus armas en la habitación, se cepilló el 
cabello y salió en busca de su destino arropada de amor e inocencia.  
  Gabriel se duchó y trató de dormirse pensando en la estrategia que 
utilizaría con ella al día siguiente. Era bueno ideando tácticas. Debía 
existir una manera de derrumbar sus defensas. Rato después el sueño no 
venía y se puso a revisar unos papeles en la cama. Tocaron a la puerta. 
Pensó en Miguel. Él era el único que lo podía molestar sin importar la 
hora. 
  —Adelante. 
  Pero era ella. 
  La vio entrar como en un sueño. La tenue luz de la lámpara enviaba 
sombras a su cuerpo. Tenía un ligero pijama de algodón de tiras y a la 
rodilla. Alcanzaba a ver el contorno de su cuerpo a través de la tela, los 
pezones erguidos, la mata de vello de su centro.  
  Estaba asustada, podía leer a través de sus ojos. 
  —Hola —le dijo con la garganta seca. 
  Gabriel no contestó, la observó acercarse a la cama mientras 
colocaba los papeles en la mesa de noche. Llegó al lado de él. Podía sentir 
su respiración agitada. Ella llevó una mano a su cabello, lo acarició. Una 
oleada de su olor le hizo ensanchar las fosas nasales. Empezó a sudar frio. 
  —Gabriel. 
  Melisa lo miraba sin saber qué hacer. Bajó la cabeza y rozó sus 
labios con suavidad y ternura, pero él la tomó de ambos brazos y, con ojos 
turbulentos, le espetó: 
  —No empieces algo que no puedas terminar. 
  Esperó la reacción de ella, la miró a los ojos, y se imaginó que 
saldría corriendo. En vez de eso, ella le acarició la cara con ternura, con la 
yema de los dedos le repasó la oscura barba, de la mejilla al mentón. Bajó 
la mano por su pecho, lo tocó de arriba abajo. Volvió a  besarlo, esta vez 
más profundamente.  
  Gabriel no obvió la invitación y la tumbó en la cama. Se adueñó 



enseguida de la situación, le levantó los brazos y la despojó del camisón 
sin dejar de admirar su piel, su pelo desparramado por la almohada. Le 
acarició el vientre y la línea de la cintura, se percató que temblaba como 
una hoja. Él estaba desnudo debajo de la sabana. Empezó a besarla con 
pasión. Mejor dicho, a devorarla con la lengua, ella se abrazó a él. 
Totalmente excitado, la acariciaba por todas partes, concentrándose, 
deleitándose en la sensación de tener su piel bajo su cuerpo. Mientras le 
besaba el cuello, sus manos se apoderaron de sus pezones, los chupó y los 
enardeció al tiempo que acusó cada unos de los gemidos emitidos por 
ella.  
  —Mírate… Tus pezones erguidos, imponentes —le murmuraba con 
tono entrecortado. 
   Melisa jadeaba con la respiración irregular. A Gabriel le encantaba 
la sensación piel contra piel.  
  Encajaban a la perfección. Ella le acarició los hombros, el pecho, 
trazó la línea de su columna con la yema de los dedos. Gabriel prosiguió 
con sus caricias y frotó la barbilla y los labios  en el pubis de ella. Con voz 
ronca y brusca, le decía —Tu olor es delicioso, toda tú eres deliciosa. —
Más gemidos por parte de ella. Y cuando se apoderó de su centro, la besó 
y lamió sin tregua. Sobre su vulva, musitaba—: Tu sabor me encanta, tan 
dulce tan picante. 
  Estaba totalmente lista para él.  
  No separó su mirada de ojos abrasadores, de la de ella. Le abrió las 
piernas con las rodillas. Ella contuvo el aliento y trató de detenerlo, pero 
no se lo permitió. Clavó sus manos, una en la cadera y otra en la cintura, 
para acomodarla y retenerla en el momento de la embestida. Volvió a 
besarla fieramente y, al separar sus bocas, le susurró con fiereza —: Serás 
mía… Lo quiero todo de ti.  
  Ella abrió aún más las piernas. Gabriel se quedó quieto, saboreaba 
el momento, un instante en el tiempo que no se volvería a repetir. Entró 
poco a poco en ella, sorprendido por su estrechez y por la deliciosa 
fricción de su miembro en las paredes vaginales de ella.  
  Al ahondar más, se dio cuenta de la verdad.  
  Contuvo la respiración, estupefacto. Nada lo había preparado para 
la violenta satisfacción que lo embargó al atravesar la membrana de su 
himen y sentir su miembro empapado con su sangre. 
  Una profunda emoción llenó su pecho. El grito de ella lo volvió a la 
realidad y, separándose un poco, la observó. Había lágrimas en sus ojos y 
una mueca de dolor.  
  El corazón le martillaba en el pecho. 



  —¿Por qué no me lo dijiste? —susurró con ternura y agitado a la 
vez, por fin entendió la reticencia de ella, su desconfianza, entendió 
muchas otras cosas. Por primera vez en su vida entendía la importancia 
que algunas personas dan a la virginidad.  
  Al saber que era el primer hombre que la tocaba, el primero que 
penetraba su centro cerrado hasta hoy, un sentimiento de posesión lo 
embargó como nunca en su vida. 
  —No creí que importara —balbuceó ella. 
  —Sí que importa, habría actuado diferente. —Le acarició el cabello 
calmándola, profundamente enterrado en ella. No se iba retirar por nada 
del mundo. Ella debía acostumbrarse a él. —Deja que tu cuerpo se 
acostumbre al mío —musitó posesivo—. Acostúmbrate a tenerme dentro 
de ti —le dijo con fiereza, y empezó a moverse con lentitud pero sin 
tregua. 
  Se dio cuenta del momento exacto en que remitió el dolor de la 
penetración y fue sustituido por el placer. Gabriel recuperó un último 
vestigio de cordura. Decidió ir despacio y con calma, al contrario de lo que 
deseaba hacer realmente. No quería hacerle más daño.  
  Empezó a acariciarla con ternura, a hablarle sobre lo hermosa que 
era y lo que él sentía al estar dentro de ella. De pronto ella empezó a 
jadear y a moverse debajo de él, buscaba algo que no sabía qué era, pero 
Gabriel le susurraba: “déjate llevar, preciosa, todo está bien”. Intensificó 
sus caricias hasta que sintió contraerse las paredes de la vagina de ella en 
un estremecedor orgasmo, lo que lo llevó a él por el mismo camino, hacia 
una liberación que no había sentido en la vida.  
  Cuando explotó en el interior de ella, gritó y gimió como si estuviera 
preso de un dolor profundo. Siguió con sus embestidas, totalmente 
perdido en ella. Ambos temblaron y gimieron desconcertados por las 
nuevas sensaciones. El primer pensamiento que se le coló fue que no 
quería separarse de ella, no quería salir nunca de esa cama. Pero poco a 
poco debió volver a la realidad. Se obligó a aflojar el amarre de sus manos 
y, como una tortura, salió lentamente de dentro de ella y la abrazó. No 
quería soltarla, aún temblaba. 
  —¿Cómo estás? —la miró fijamente. Tenía la piel rojiza, los labios 
hinchados por sus besos, y en sus ojos una expresión entre soñadora e 
incrédula.  
  Estaba adorable. 
  —Estoy bien, dadas las circunstancias. 
  Gabriel sabía que estaba adolorida. Mientras la agarraba por la 
cintura en gesto posesivo, pensó que todo esto era nuevo para ella. La 



invasión y el orgasmo. Estaba pletórico por haber sido el primero, y el 
único, susurró una voz en su oído. Su inocencia era peligrosa. Lo 
succionaría, de eso estaba seguro; y de paso devoraría su corazón. 
   Él se levantó despacio, tomó su mano y le dijo: “Ven, preciosa”.  Con 
toda la delicadeza del mundo, la llevó al baño. Abrió el agua caliente y, con 
una ducha de mano, la lavó y la limpió. Luego la juagó y la secó como si se 
fuera a romper. 
  —Gracias por todo —susurró ella avergonzada. 
  —De nada. 
  Gabriel no sabía qué decirle. No sabía cómo expresarle lo que 
sentía. Volvió a abrazarla y la llevó nuevamente a la cama. Mientras ella lo 
observaba apenada, él cambió la sábana. 
  —Ven aquí —le tendió la mano, se acostaron nuevamente y él 
susurró —: No utilizamos protección.                                                
  La carita con que lo miró lo enterneció; su rostro luminoso quedó 
como si le hubiera caído de repente una ducha de agua helada.                      
                                                                                 
  —Oh, Dios mío —se levantó asustada—, no pensé en eso. 
  —No te preocupes. De ahora en adelante tomaré precauciones. 
  —Pero… y qué pasa si… si…—Era incapaz de pronunciar la palabra. 
Lo miraba aterrada.                                                                                                          
         
  —No te preocupes por nada —la tranquilizó él—. Duerme un rato.   
  La atrajo hacia su cuerpo y se durmieron con una sonrisa en la cara.   
  Gabriel la despertó con sus caricias de nuevo en la madrugada. 
Quería sentirla otra vez, pero no sabía cómo lo recibiría y si estaba 
adolorida. Empezó a acariciarla con delicadeza y, al introducir un dedo en 
la vagina, Melisa jadeó.                                                                                                  
  —¿Quieres recibirme? —le preguntó en un susurro ronco. 
  —Sí…—jadeó ella.   
  Gabriel se colocó  rápidamente un condón y cambió de posición. La 
colocó a  horcajadas sobre él, le acarició los pezones que estaban 
hipersensibles y la penetró poco a poco hasta que quedó empalado en 
ella.  
  Gabriel colocó sus manos a ambos lados de las caderas y la guió en 
los movimientos. 
  Ella se veía tan adorable mientras trataba de adaptarse a él. Esos 
movimientos inexpertos casi le hacen perder el control. 
  Melisa le acarició el cuello y el pecho, lo besó en la boca,  le lamió 
una vena del cuello y, en un momento dado, acercó su boca a su oído y le 



murmuró con fiereza:  
  —No quiero otras mujeres en tu vida mientras estemos juntos. Tus 
besos, tus caricias y esto, quiero que sean solo para mí.  
  Se irguió enseguida y lo miró pendiente de su respuesta. 
  —Te lo prometo —dijo él extasiado—. Te lo prometo —repitió otra 
vez.  
  Entonces ella lo acaballó totalmente y le impuso su ritmo. 
  Gabriel, gemía y susurraba cosas que ella no entendía hasta que los 
alcanzó el orgasmo, y los lanzó al precipicio.  
  Pero como estaban juntos, unieron sus manos y no les importó.  
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 

    
  —Despierta princesa y dame un beso —expresó Gabriel en tono 
ronco. Al ver que no le respondía, la tentó—: el desayuno está listo.  
  Le acarició la cara con ternura. No podía dejar de mirarla con su 
cabello desparramado en la almohada, respiraba de forma suave, y los 
labios sobresalían por la presión de la almohada en un lado de su rostro. 
Aún no lo podía creer. A pesar de su inocencia era sensual y apasionada. 
Lo había sorprendido la promesa que le sacó en medio de la lujuria. Al 
contrario de lo que creía, estaba ante una personalidad tenaz y fuerte.  
  Las apariencias engañan, se dijo.  
  Con gusto cumpliría su promesa. Después de probarla a ella, las 
mujeres de su pasado quedaban desdibujadas. Desde aquella tarde en la 
plaza estaba preso de sus ojos, de su cabello y de su cuerpo.  
  No había marcha atrás. 



  —Mmmmmm —contestó ella—. Abrió primero un ojo y después el 
otro. No se quería mover. — ¿Nos podemos quedar otro rato en la cama? 
—preguntó con voz ronca y perezosa. Dormía boca abajo y estaba 
totalmente desnuda, con la sabana enredada en su cadera. 
   Gabriel sintió otra punzada de deseo. Le besó la espalda y se la 
recorrió con caricias suaves. 
  —Despierta amor. Son más de las nueve. 
   Melisa se espabiló por completo y saltó de la cama buscando su 
camisón. Le dio un rápido beso de buenos días. 
  —¡Dios mío!, debo estar en el aeropuerto en hora y media —Se 
volvió hacia él y lo miró apenada—: Debo irme. 
  —¿Por qué? —le preguntó él, sorprendido. 
  —Tengo vuelo reservado a las once y treinta —contestó ella y se 
colocó el camisón enseguida. 
  —¿Por qué debes irte hoy? 
  —Mañana tengo una cita importante para la revisión de mi tesis y 
no puedo cambiarla. 
  Gabriel colocó las manos en sus hombros, se perdió en el color de 
sus ojos y  descansó la boca en los labios entreabiertos que aún estaban 
hinchados por sus besos. El acercamiento los asombró a los dos. Gabriel le 
sujetó la nuca y se apoderó de su boca  con la potestad del que se sabe 
dueño. La besó no solo con su boca —como hacía con las otras mujeres—, 
sino con el corazón, con la felicidad, con el deseo, todo junto, lo que 
ocasionaba una mezcla la mar de sorprendente. Y ella le salía al encuentro 
una y otra vez, enredaban  e incitaban sus lenguas en un beso sin final. Se 
separó de ella al cabo de un rato, estaba jadeando. 
  —¿Estás bien? 
  —Sí. —contestó ella con los ojos aún cerrados. 
  Se quedó mirándola fijamente y le señaló: 
  —Me imagino que tu ex novio y tu ex amiga tienen vuelo al mismo 
tiempo que tú —exclamó algo molesto por la reacción de celos viscerales 
que volvía a experimentar. Una mierda que vas a volar en el mismo avión 
que él, pensó. 
  —Sí, tienen el mismo vuelo —le contestó con cautela. 
  —Viajaremos juntos en la tarde. Yo también debo ir a Bogotá —dijo 
él sin admitir réplica. 
  —Está bien —contestó ella risueña y, acercándose más a él, le dio 
otro beso  largo y profundo—. Entonces me temo que tenemos más 
tiempo en nuestras manos —lo miraba risueña—. ¿Qué deseas hacer? —
preguntó mientras lo acariciaba de arriba abajo—. Podríamos ir a La 



Popa, o al castillo de San Felipe, ¿tú qué opinas? —dijo mientras tocaba su 
miembro y lo oprimía con la mano—. O tal vez  ir a visitar iglesias 
coloniales —lo miró interrogante—. O puedes enseñarme algo que te 
gustaría que te hiciera. 
  Gabriel soltó la carcajada y dijo: 
  —He creado un monstruo. 
  Llegaron a Bogotá a última hora de la tarde. En medio de una lluvia 
suave y un frío pertinaz.  
  —¿Entonces no te quedas conmigo está noche? —le preguntó 
expectante. 
  —¡No! Mis padres deben estar que se suben por las paredes porque 
no he llegado —le dijo Melisa preocupada. Sacó el celular del bolso y lo 
prendió. —Mira, quince llamadas perdidas del celular de mi madre. Papá 
debe estar volviéndola loca. No te harían muy buena cara que digamos. 
  —Llámala, diles que irás en un par de horas —la engatusaba, le 
besaba el lóbulo de la oreja y enterraba la nariz en el inicio de su cuello. 
  —No me tientes. Mañana nos vemos —le dijo mientras se subían al 
auto. 
  En el auto no perdieron el tiempo. Ante la mirada impávida de 
Miguel, que estaba al volante, Gabriel besó a Melisa en la boca, en la 
frente, en los ojos—. Te voy a extrañar, —le dijo con un suspiro resignado. 
  —Yo también. ¿A qué horas me recoges? —lo miraba embobada. 
  —Tan pronto salga de la reunión te llamo al celular para saber 
dónde estás.  
  Siguieron besándose. Gabriel percibía que Melisa deseaba quedarse 
con él, hizo un último intento. 
  —Anda vamos, amor, quédate conmigo esta noche—. Le 
murmuraba entre besos. 
  —No insistas —contestaba poco convencida. 
  Gabriel decidió dejarla en paz. 
  Llegaron a la casa de Melisa veinte minutos después. Vivía en el 
barrio Modelia, en una sencilla casa de dos pisos con verja y jardín. Su 
papá era empleado oficial, y su mamá secretaria de un colegio de monjas. 
Era única hija y el mayor tesoro de sus padres. Tenían todas sus 
esperanzas puestas en ella.                                                                                            
          
  —Hasta mañana —se despidió Gabriel mientras le daba otro beso 
profundo, que Melisa respondió sin pena por la presencia de Miguel. 
  —Hasta Mañana —Miguel se bajó del auto para ayudarle con la 
pequeña maleta. Melisa casi se parte de risa. 



  —Hasta mañana, Miguel. 
  —Hasta mañana, señorita —contestó respetuoso. 
  —Dime Melisa, por favor —le sonrió amable al muchacho. 
  —Gracias por la deferencia. 
  Se subió al auto y miró de manera inquisitiva a su jefe y amigo.  
  —Estás en problemas. 
   Era una afirmación. Gabriel se sonrió: 
  —Y no sabes cómo me gusta este problema en particular. 
  Melisa encontró a Luis Eduardo y Mariela Escandón sentados en la 
sala, con una expresión más asustada que furiosa. 
  —Hija —dijo su padre, algo ansioso. 
  —Hola papá, hola mamá —respondió ella con la desfachatez que da 
la absoluta felicidad y la juventud. 
  Melisa cambió algo la expresión en cuanto vio la cara de angustia de 
su padre, estaba sentado en su sillón favorito. La sala era sencilla y 
acogedora,  un sofá y dos sillas isabelinas tapizadas en un solo tono, mesa 
de centro con un jarrón de cristal donde descansaban unas hermosas 
rosas color naranja, producción del jardín interior. Inspiró el aire con 
deleite, olía a rosas y a torta de vainilla. Adoraba el olor de su hogar, que 
era único en el mundo. El aroma de los postres o tortas se mezclaban con 
el olor de las rosas que con tanto amor cultivaba su madre. 
  —Javier llamó temprano para contarnos que no llegaste a tiempo a 
tu vuelo, y que tampoco te quedaste en el apartamento con él y con 
Carolina.  
  Su padre la miraba con el ceño fruncido. Estaba furioso. Era un 
hombre en la cincuentena, alto, delgado, los ojos del mismo color de los de 
su hija. 
  —Papá, no quería tocar el tema, pero ya que estamos en ello pues ni 
modos —se sentó en una de las sillas y miró a su padre seriamente. 
  —No me quedé más con ellos porque encontré a Javier con 
Carolina… en la cama.  
  Su padre se puso pálido. 
  —¡Dios mío! —musitó su madre. A duras penas había abierto la 
boca, y no era precisamente por sumisión. Era una mujer a la que le 
gustaba analizar todos los ángulos antes de lanzar una opinión. Pensaba 
Melisa mirándola aprensiva. Como resultado de ello, pocas veces se 
equivocaba. Era una mujer bajita, de cabello negro y ojos cafés, algo 
rellenita por la edad. 
  —Como veras, no podía seguir viviendo con ellos. 
  —Esos malnacidos —gritó su padre indignado—. No puedo creer 



que hayas tenido que pasar por algo tan bochornoso. 
  —¿Dónde te quedaste entonces? —volvió a la carga Luis Eduardo. 
  —¿Javier no les contó? —respondió irónica. 
  —Nos dijo que habías conocido a un hombre y que te habías ido con 
él —soltó su madre, y la miró pensativa. 
  —Sí, mamá —les dijo ruborizada. 
  —Entonces es cierto —escrutó su madre preocupada—. No pareces 
la misma que salió de esta casa hace cinco días. 
  —¿Cómo pudiste hacer eso? —la miró su padre con la decepción 
pintada en el rostro. 
  —No es cualquier hombre. Me gusta. Y además quiere conocerlos el 
fin de semana.  
  Esto último era mentira, ni siquiera habían hablado de ello, pero 
tenía que protegerse de alguna forma. 
  —¿Quién es él, hija? —preguntó su madre con curio-sidad.  
  — Gabriel Preciado Lavalle —pronunció ella, contrita. 
  —¿¡Cómo dices!? —bramó su padre. 
  —Ya oíste el nombre —le retrucó Mariela. 
  —¡Por Dios, Melisa! ¿Qué haces tú con un tipo como él? —le 
preguntó su padre exasperado. 
  —¿Qué tiene de malo? —contestó ella. 
  —¡Todo, jovencita, todo! —Luis estaba furioso—. Es demasiado 
viejo, demasiado rico, ¡demasiado todo! —explotó. 
  —No puedo creerlo ¿Crees que no soy digna de un hombre como él?  
  —¡Claro que no! Eres demasiado para cualquiera —recalcó él—, 
pero ese tipo te va a hacer sufrir. Es demasiado vivido. El montón de 
mujeres con las que sale en las revistas —la miraba compungido—. Te 
romperá el corazón. Y no quiero verte llorar por un cretino. 
  —Melisa ya es mayor de edad —le señaló Mariela a su esposo—. Y 
si no quiere dejarlo, no lo dejará, así tú y yo lo pintemos como el mismo 
diablo. 
  Melisa nunca amó más a sus padres como en ese momento. Ellos 
solo querían protegerla. Los abrazó con todo el amor del mundo. 
  —Papá, mamá, al contrario de lo que puedan pensar, Gabriel es un 
buen hombre —los miró a los dos—. Deben tener más fe en mí. 
  Ya más tranquila, cenó con ellos. Un rato después se retiró a su 
cuarto. Había sido un día largo, deseaba descansar. 
  Javier Cortés vivía en un barrio al sur de la ciudad. Su casa era un 
pequeño apartamento, apéndice de una casa algo más grande, rodeada de 
tiendas, talleres de mecánica y a una cuadra de la plaza de mercado del 



sector. 
  Su madre era aseadora en una oficina de abogados y su padre era 
un mecánico alcohólico que la golpeaba sin compasión.  
  Al llegar a su casa encontró un plato de comida tapado en el fogón 
de la estufa. Comió con hambre. Miró alrededor la humilde vivienda y se 
sintió más miserable que nunca. 
  Solo su inteligencia y su amor a los libros lo sacaron del hueco en el 
que vivía. En seis meses se graduaría y podría ejercer de profesor 
mientras ahorraba para una especialización, pero nunca le podría ofrecer 
a Melisa lo que le daría ese hombre. Una bilis amarga le subió por la 
garganta. 
  Melisa era lo mejor que le había ocurrido en la vida.  
  La había conocido por medio de Carolina. Siempre había sabido del 
amor de Carolina por él, y se había aprovechado de ello las veces que le 
había dado la gana. Había utilizado su cuerpo y sus sentimientos de forma 
egoísta y sin remilgos; pero en cuanto vio a Melisa fue como encontrar un 
ángel en medio de tanto resentimiento por su situación, por el maltrato 
de su padre a su madre y a él.  
  Pero ahora Melisa se enamoraría de ese hombre y él no tendría otra 
oportunidad. A Javier le había quedado claro que Gabriel la quería para él. 
Más aún, a estas horas a lo mejor ya había conseguido lo que él no pudo.  
  Maldita sea mi suerte, pensó. 
  Se prometió que las cosas cambiarían. 
  Carolina llegó temprano a la mañana siguiente a buscar a Javier. 
  —Hola, amor —lo saludó, y entró en el cuarto. 
  Sus padres acababan de salir de la casa.                                                        
                                           
  Javier con su objetivo en mente le hizo señas para acercarla a la 
cama. 
  —Hola, preciosa —le empezó a acariciar las piernas y, poco a poco, 
llevó la mano hasta su trasero. 
  Carolina, se arrodillo en la cama y fue quitándole las cobijas.  
  Estaba desnudo. 
  Ya estaba excitada, se le doblaron las rodillas. Él empezó a 
acariciarla con pericia; sabía cómo volverla loca y, en medio de sus 
caricias y antes de penetrarla, le arrancó la promesa de que haría las 
paces con Melisa.  
  En medio de la pasión, Carolina le prometería esta vida y la otra. 
Por unas migajas de su amor, y así fuera por tenerlo de esta manera, haría 
las paces hasta con el mismo diablo. Javier sabía que tenía ese poder 



sobre ella. 
  —Javier, por favor, tómame —le rogaba la chica. 
  —Ya sabes lo que tienes que hacer. ¿Verdad? 
  —Sí, sí, sí, lo que sea.  
  La llevó por las cumbres del placer sonriendo satisfecho.  
  Podría reunirse con Martín en la tarde. 
  Mariela entró en el cuarto de Melisa temprano en la mañana, con 
una taza de café caliente. 
  —¿Qué piensas hacer con ese amor que no te cabe en el alma? —le 
dijo, y se sentó en la cama a su lado. 
  —Mamá, no seas exagerada —contestó ella mientras tomaba el café 
en sus manos, le agradó el calorcillo que desprendía el pocillo. 
  —No, no lo soy, solo observo lo evidente —la miró con ternura, le 
acarició un mechón de su cabello que colocó detrás de la oreja. 
  — Soy tan feliz. Nunca sentí algo perecido, ni siquiera con Javier. 
  —Sí, lo sé, no cualquiera se ganaría tu corazón. 
  —Nunca te gustó Javier. 
  —Javier no era hombre para ti. Es demasiado conflictivo y 
maltratador como todo cobarde. A esos es a los que hay que tenerles 
miedo. 
  —¡Qué exagerada! Sólo porque cometió un error no lo puedo juzgar 
como un delincuente. 
  —No es tan sencillo, hija. Tu inexperiencia a veces no te deja ver lo 
evidente. 
  —No soy tonta mamá. 
  —Lo sé. Y ahora cuéntame de ese hombre. ¿Es tan guapo como en 
las revistas? —le dijo sonriente. 
  —Sí, mamá, es precioso. Y tan caballero. En cuanto supo lo que 
había pasado con Javier, me ofreció su casa para evitarme un disgusto. 
  —Tenlo por seguro que no lo hizo solo por eso —dijo mirándola 
inquisitivamente.  
  Melisa se sonrojó completamente.  
  —Debes tener cuidado, te puede romper el corazón —le señaló 
preocupada. 
  —Sí, mamá. Sé cuáles son los riesgos cuando una persona se 
enamora. 
  —Lo más importante, Melisa, es que tienes metas que debes 
cumplir por ti misma y por la gente que depositó su confianza en ti. No 
renuncies a eso, así se te aparezca el propio príncipe de Inglaterra. 
  —Ok, mamá, lo tendré en cuenta, no te preocupes. 



  Hablaba con la seguridad que da el amor recién descubierto.  
  Porque lo amaba, de eso estaba segura. Que solo se conocieran 
desde hacía solamente tres días no tenía importancia. Era como si entre 
un montón de gente lo hubiera reconocido. Se sentía como la princesa de 
algún cuento infantil y Gabriel fuera su príncipe. Claro que un príncipe 
con ciertos defectos. Era dominante y posesivo, pero eso no importaba en 
ese momento. Sentía que era su hombre, lo sentía en lo más profundo de 
su corazón. 
  —Te recojo en veinte minutos ¿te parece? Estoy cerca de la 
universidad. 
  Gabriel estaba ansioso por volverla a ver, le sonreía embobado al 
celular. 
  —Sí, claro que sí. Acabo de salir de la reunión, quiero verte —le dijo 
en un susurro. 
  —Yo también, preciosa, yo también —contestó él con una sonrisa 
en los labios. Se había dormido casi en la madrugada con su mente en ella. 
No había sentido esa urgencia y ese afán por una mujer en toda su vida. Se 
derretía pensando en ella, en sus ojos, en su piel. 
  La divisó en la puerta principal de la universidad. Iba como 
cualquier otra estudiante con bluejeans descaderados, saco de lana y 
chaqueta moderna. Unos botines negros completaban su atuendo. El 
cabello peinado en una trenza apretada. Mejor, pensó para sí, no quería 
que nadie viera su glorioso cabello. Era de él. 
  Se asustó un poco ante la dimensión de sus sentimientos. 
  Miguel bajó para abrirle la puerta de la camioneta. 
  —Hola, Miguel —lo saludó risueña, pero sin quitarle la mirada a 
Gabriel. 
  —Buenas tardes, Melisa —la saludó el joven. 
  Cuando entró al auto,  unos brazos la atrajeron enseguida. Gabriel la 
besó como si se hubiera  separado hacía tiempo. Fue un beso intenso, 
húmedo y ardiente, que enseguida dejó a Melisa ciega de deseo. 
  —Te extrañé —le decía al oído. 
  —Yo también —contestó ella mientras le acariciaba el pecho. 
  —¿Cómo te fue en tu reunión de tesis? 
  —Oh, muy bien, me aprobaron todo. La podré presentar a fin de 
mes —le sonrió ella satisfecha y algo más calmada. 
  Llegaron al lujoso edificio ubicado en los cerros de la capital, donde 
vivía Gabriel. Entraron en el ascensor. Hacia frio en la ciudad, luego el 
ambiente del lugar fue bien recibido. No le quitó la vista de encima a 
Melisa, mientras ascendían al apartamento ubicado en el último piso.  



  El ascensor los dejó en la entrada de una lujosa sala, con pisos de 
mármol y gruesas alfombras, muebles claros y una mesa de centro 
inmensa, un cuadro de Guayasim y unas esculturas de Grau y Negrete 
completaban el entorno. Al fondo un elegante comedor de diez puestos; 
en otra estancia un estudio con una amplia biblioteca y un bar. 
  Gabriel le recibió la chaqueta que colocó en un armario empotrado. 
  —Ven —la tomó de la mano—, vamos a la cocina. Quiero ver qué 
nos dejó Lucy de comida.  
  Ella lo siguió hasta una cocina de gran tamaño, con todas las 
comodidades y lujos que se pudieran encontrar. Gabriel se dirigió al 
horno y luego a la nevera. 
  —Tiene trabajo el apartamento —miraba de un lado a otro—. Me 
imagino que una empleada no será suficiente. 
  —Sí, tienes razón. Tenemos dos, pero no me gusta que se queden a 
dormir. Me gusta llegar a casa y relajarme totalmente, sin  empleados 
revoloteando alrededor. 
  —Vaya, pues qué raro. Yo pensaba que los hombres como tú 
siempre iban con un ejército de sirvientes dispuestos a satisfacer todos 
sus deseos. 
  —Las apariencias engañan —sacó una bandeja de ensalada de la 
nevera y la colocó en la mesa, mientras iba de un lado al otro, arreglando 
la mesa con platos, servilletas y cubiertos. Prendió un par de velas y 
apagó la luz de la cocina. 
  —Déjame ayudarte —ofreció solícita. 
  —De ninguna manera, señorita. Eres mi invitada. Siéntate, te voy a 
alimentar.  
  Melisa comió poco, en cambio Gabriel devoró todo lo que se sirvió, 
de tanto en tanto le acariciaba la barbilla, le daba la comida en la boca, no 
dejaba de mirarla, estaba pendiente de cada uno de sus gestos y palabras. 
Después de repetir ración de postre, levantó los platos y los dejó en el 
lavaplatos. Hablaron de las familias, de música, de su tema favorito, los 
libros,  y de diversos temas más. 
  —¿Qué gestiones has hecho para la especialización? —preguntó él 
curioso e impaciente por llevarla a la cama mientras sorbía de una taza de 
café. 
  —Estoy gestionando una beca para la Universidad de Columbia  —y 
procedió a explicarle todo lo referente a dicha beca—. El posgrado dura 
dos años —lo miró sin saber qué más decir. 
  Gabriel se quedó callado, pero por dentro iba maquinando una serie 
de ideas. 



  Él perfectamente podría vivir en Nueva York dos años. Se iría con 
ella y viajaría a Colombia cuando fuera necesario. Podrían llegar en otoño, 
una de sus estaciones favoritas. La llevaría de paseo por Central Park, la 
mimaría con cosas bellas compradas en la quinta avenida, le enseñaría 
toda la ciudad. Deseaba que ella cumpliera todos sus sueños. La apoyaría; 
diablos, si hasta le compraría una editora que publicara sus libros si era 
necesario.  
  Melisa se explayó en sus planes, le habló de sus sueños y ahí fue 
cuando se terminó de enamorar de ella. Ese fue el instante preciso en el 
que su corazón dejó de pertenecerle. No supo si fue su parloteo feliz, la 
expresión de sus ojos o el movimiento de sus manos. Era tan diferente a 
su modelo de citas, su frescura, la belleza natural de su cuerpo. Sentía 
como si un camión se hubiera aparcado en su pecho. Ella bajó la mirada y 
cuando elevó nuevamente los ojos, él se sintió perdido. Estaba loco por 
volverse a acostar con ella. Pero lo que sentía era algo más que sexo. 
Estaba seguro de que haría cualquier cosa por la mujer que tenía 
enfrente. Era muy fuerte su deseo de protegerla. 
  —Debes hacerlo, sé que te irá bien. Cuentas con todo mi apoyo —le 
acarició un mechón de su cabello colocándolo detrás de su oreja. — 
Vamos —dijo con voz ronca. La tomó de la mano. La llevó a su habitación. 
  Hicieron el amor casi hasta medianoche. 
  Rato después, mientras Gabriel iba a la cocina, Melisa se duchó 
rápidamente y empezó a vestirse. 
  —¿A dónde vas? —dijo Gabriel con el ceño fruncido. Traía una 
bandeja con queso, algo de fruta y vino. La dejó en una mesa y se acercó a 
ella, con el ceño fruncido. 
  —A casa —le contestó ella terminando de vestirse—. ¿Puedo llamar 
un taxi? 
  Gabriel estaba mudo de la indignación. 
  —¿Por qué no te quieres quedar? —inquirió furioso. 
  —No puedo —le contestó ella distraída, mientras se arreglaba la 
chaqueta —mis papás me matarían si llego después de la una. 
  —Pensé que podías pasar la noche conmigo. 
  —No, cómo se te ocurre —objetó aterrada—. Me echarían de mi 
casa por desvergonzada. 
  —No eres desvergonzada, y no creo que se atrevan a tanto. 
  —No conoces a mi papá. 
  Para Gabriel era toda una sorpresa encontrar una mujer que no 
fuera libre para hacer lo que quisiera, y más si él estaba de por medio. No 
le gustaba la sensación, porque se dio cuenta de que haría un recorrido 



diferente con ella. Tenía que adaptarse a las reglas de alguien, y no al 
revés. Ella era un enigma y estaba loco por descifrarlo. Se perdía en el 
brillo  y el color de sus ojos, en la blancura de su piel. Sus cejas eran 
delgadas y bien delineadas, se las acarició con el pulgar, lo que hizo que 
ella se sonrojara. 
  —Yo te llevo entonces. 
  Se acercó a un teléfono, llamó a sus guardaespaldas y pidió uno de 
los vehículos. 
  —No creo que debas. Si quieres, me prestas a tu chofer para que me 
lleve. No quiero causar molestias —le decía ella preocupada. 
  —No es molestia, vamos. 
  Salieron alrededor de la media noche, Gabriel aún con cara de 
disgusto, como se pudo percatar Melisa. Llegaron a su casa en minutos, las 
calles estaban desiertas. 
  —¿Cuándo te volveré a ver? —le preguntó ella, mirán-dolo 
embobada. 
  Gabriel sonrió, la acarició con ternura y le dijo: 
  —Tengo que viajar a Barranquilla, pero estaré aquí para el 
domingo. 
  —Gabriel, me apena decirte esto —juntó sus manos algo nerviosa—
, pero las cosas serían más fáciles para nosotros si vinieras a conocer a 
mis padres —le soltó, sin dejar de mirarlo, impaciente por conocer su 
reacción.                                                                       
  —No hay problema —expresó él tajante —. Dime cuándo y dónde. 
  —¿Podrías venir el domingo a almorzar? Sería importante para mí. 
  —Claro que sí, aquí estaré —se acercó a besarla como deseaba 
hacerlo desde hacía rato. 
  —Me vas a hacer falta —le dijo ella respondiendo al beso. 
  —A mí también, amor. —La soltó. Si no lo hacía rápido estaba 
seguro de que no la dejaría marchar—. Hasta pronto, amor, te llamaré. 
  —Hasta pronto —le contestó ella. 
   
 

    
  —Me lo prometiste —le decía Javier a Carolina. Mientras ella salía 
desnuda de la cama. 
  Carolina se tropezó con una serie de periódicos y revistas que 
hablaban de Gabriel Preciado.  



  Javier Cortes llevaba días tratando de investigar al hombre. Había 
seguido a Melisa pero parecía que el industrial se había esfumado. 
Renació su esperanza de volver a recuperarla, hasta que una mañana 
habló a la oficina del hombre haciéndose pasar por un periodista de una 
revista de alta circulación. “El señor Preciado se encuentra de viaje”.  Una 
bilis amarga le subió a la garganta y con absoluta firmeza, continuó con su 
plan. 
  —Sí, lo sé —A carolina le provocaba gritar de impo-tencia—. ¿Por 
qué te interesa tanto el romance de Melisa con ese hombre?  
  —Tengo planes. Ese cretino me cae mal.  
  No le iba a dar más explicaciones. 
  —No vayas a hacer una locura, Javier —lo miró consternada. 
  —¡Ya! —la calló enseguida—. ¿Puedo contar contigo o no? —la 
agarró del brazo y le hizo daño. 
  —Ay, está bien. 
   Javier la soltó y ella se alejó, veía como se masajeaba el brazo 
donde la había lastimado. Lo miraba dolida. Él encendió un cigarrillo y dio 
una larga pitada; sus labios se aferraron a la colilla con avidez. 
  —No tienes idea, de cuanto la odio. 
  —Mucho mejor. 
  —Reflexiona, por favor —se acercó impotente a él.  
  —Vete, estoy esperando una llamada —la despachó sin sutilezas. 
  Al rato lo llamó Martín. 
  —Hermano, el hombre con el que te vas a entrevistar te espera en 
esta cafetería. Anota la dirección y la hora del encuentro. 
  Al día siguiente se encontraba en la humilde cafetería a la vuelta de 
la plaza de mercado del Siete de Agosto, un barrio popular al occidente de 
la ciudad, cuando un hombre pequeño, de cabello ralo y mirada de lince, 
se acercó a él. Javier sabía que no podía desperdiciar su oportunidad de 
hablar con aquella fuente. Era el momento de vender su idea a como diera 
lugar. Si después de esa entrevista todo se iba al carajo no podría volver a 
contactarlos. Se percató de que un par de hombres se sentaron tres mesas 
más allá, en una posición que les permitía observar todo el perímetro del 
local. 
  —Martín Huertas me dijo que es importante lo que usted tiene que 
decirme —chasqueó el dedo y pidió un café negro a una muchachita que 
se alejó presurosa a cumplir el pedido, lo observó de forma despectiva, y 
le espetó—: Hable. 
  —Sí— carraspeó algo nervioso—, es sobre el señor Gabriel 
Preciado Lavalle. 



  El hombre soltó la carcajada. 
  —Sabía que era una pérdida de tiempo. 
  —No, escúcheme, por favor —demandó Javier desesperado, lo que 
hizo que el hombre levantara una ceja inquisitivo. 
  —Tengo un infiltrado en su casa. Puedo tener información sobre él. 
Sé que para ustedes sería un pez gordo del calibre de Ingrid o de Alan 
Jara. 
  Javier sabía que Reinaldo lo calibraba mientras su mente trabajaba 
con lo poco que le había dicho.  
  —No voy a negar el calibre del pez gordo que nos presenta —
reconoció  algo escéptico—. Nos daría con que negociar. 
  —Más en esta época, en que el actual presidente los tiene agarrados 
de las pelotas —insistió Javier en un intento de convencerlo. El hombre le 
devolvió una mirada de ojos rabiosos, que lo enmudecieron enseguida y le 
alteraron las pulsaciones. 
  —Cuidado hermano, no se equivoque con nosotros, que 
parezcamos atrincherados es una cosa, que en realidad lo estemos… 
  —No quise ofenderlo —contestó Javier preocupado de que todo se 
fuera al traste. 
  —Volvamos al principio —le habló el hombre y cambió enseguida 
de tono. 
  —Como le decía, hay alguien infiltrado en su entorno, es mi novia. 
Es la mejor amiga de la nueva novia de Preciado. 
   Javier no pudo evitar un deje de amargura al emitir esas palabras. 
  —Lo que necesito saber es cuántos guardaespaldas tiene, cuáles 
son sus rutinas. Mejor dicho, todo lo que tenga que ver con la seguridad. 
No me importa cuántos polvos se echa al día —le espetó petulante. 
  —Bien, puedo hacerlo —apuntó Javier. Así tuviera que amenazar a 
Caro, esa vuelta estaba hecha. 
  —Tiene seis días hermano, no más que eso —lo miró seriamente—. 
Si no tiene algo positivo para entonces, no nos vuelva a contactar —y sin 
pagar el café se marchó.  
  El domingo,  Melisa iba de un lado para otro como gallina asustada. 
Quería que todo estuviera perfecto. Junto con su madre, habían dejado la 
casa impecable. 
  —Lo que hace el amor con las mujeres inteligentes —le decía su 
madre, y movía la cabeza de un lado para otro. 
  —¿Y qué es lo que le hace a las mujeres inteligentes? —le preguntó 
Melisa, que desde hacía rato le sacaba brillo a los cubiertos. 
  —Las hace unas completas idiotas —sentenció ella y volvió a la 



cocina. Melisa la siguió para repasar que todo estuviera perfecto. Habían 
preparado un lomo de cerdo en salsa de manzana, papas gratinadas, 
ensalada verde con algunas frutas y de entrada unos champiñones al 
ajillo. De postre: un Napoleón. 
  —Mamá, no seas tan sectaria. Te apuesto a que cuando te 
enamoraste de papá sentiste lo mismo que estoy sintiendo yo por Gabriel 
  —Oh, sí, claro que sí. Pero con la diferencia de que estaba 
absolutamente segura de su amor. Sabía que estaba loco por mí, me 
demostraba que me amaba. 
  —Pues déjame decirte que para el poco tiempo que llevamos 
saliendo, Gabriel no lo ha hecho nada mal. 
  Tomó del mesón de la cocina el jarrón de flores que su madre había 
arreglado más temprano y lo llevó a la sala. Mariela la siguió. 
  —Esperemos a ver qué pasa en tres meses y entonces hablamos. 
  —Ay, mamá, tú sí que sabes bajarle el ánimo a cualquiera. 
  —No es eso. Soy realista, que es diferente. 
  —Te darás cuenta de tu error. 
  —Nada me haría más feliz, hija, que equivocarme en este asunto. 
  —¿Qué es lo que tanto cotorrean ustedes, eh? —preguntó su padre 
que entró en la sala con el periódico en la mano y observó con una ceja 
levantada los arreglos que las mujeres habían hecho. 
  —¿A qué horas llega su majestad? —volvió a la carga algo molesto 
por el silencio de las mujeres, mientras se sentaba en un sillón y se 
disponía a leer la prensa del domingo, que era sagrada para él. 
  —¡Papá! Él es un hombre sencillo, te darás cuenta cuando lo 
conozcas. No demora en llegar. 
  Pero Melisa estaba asustada, tanto su padre como Gabriel eran de 
temperamentos fuertes. Ojalá no volaran platos en el almuerzo. Para 
Melisa era importante la aceptación de su padre y también deseaba tener 
a Gabriel en su entorno y saber cómo se portaría con su familia. Hacía 
cinco días que no lo veía, si él supiera como lo pensaba y lo añoraba, como 
extrañaba sus besos, y sus caricias, su vanidad no tendría límites. 
Recordaba por las noches antes de dormirse la manera en que la había 
acariciado en el jacuzzi de su casa en Cartagena y horas más tarde lo 
ocurrido en la habitación y se llenaba de anhelo. Le parecía que había 
pasado meses en vez de los nueve días en que había acaecido todo. La 
invadía la ansiedad ante el encuentro y con una agitación ajena a ella, 
revisaba que todo estuviera perfecto, ante la sonrisa burlona de su madre 
y el ceño fruncido de su padre. 
  Rato más tarde llegó Gabriel, vestido de manera informal pero 



elegante, con un enorme ramos de rosas para Mariela y una botella de 
Coñac para Luis Eduardo. Mariela le agradeció el gesto con una sonrisa 
algo tensa, y Luis Eduardo le dio las gracias sin revelar absolutamente 
nada.  
  Se hicieron las presentaciones dentro de un ambiente más o menos 
tenso. Gabriel lo comparó a la atmósfera de una de sus juntas cuando se 
enfrentaba a una compra algo hostil. 
  —¿Qué tal el viaje? —le preguntó Mariela para iniciar una 
conversación. 
  —Muy bueno. El cielo despejado, sin problemas —les contestó 
gentilmente. 
  Melisa le recibió la chaqueta. La notó nerviosa y no quería que fuera 
así; quería verla tranquila. Estaba hermosa, con un vestido del color de 
sus ojos, arriba de las rodillas, y unas botas negras. Se veía súper sexy, 
cuando se acercó a besarla en la mejilla atisbó su aroma y quiso retenerla 
un rato junto a él. “Estás tan linda” le decían sus ojos. El caos en sus 
sentimientos le impedía apartar la mirada, seguía todos sus movimientos. 
Percibió la expresión del padre de la chica y se sonrojó, parecía adivinar 
sus pensamientos. 
  Hablaron de política, del próximo nombramiento de Fiscal General 
de la Nación, de las ventajas  y desventajas de la Ley de Justicia y Paz. 
Gabriel se dio cuenta de que estaba ante un hombre inteligente y 
preparado. Ambos congeniaban en sus ideas políticas. 
  Luis Eduardo se relajó un poco y bebieron del coñac que Gabriel 
había traído. Las mujeres, algo más relajadas, se dirigieron a la cocina 
para servir el almuerzo. 
  —¿Cuáles son sus intenciones para con mi hija? —le preguntó Luis 
Eduardo a quemarropa y sin misticismos. 
  —Las mejores, señor Escandón —Gabriel echó un vistazo a su copa, 
y luego, posó su mirada en él, dijo—: Estoy enamorado de ella. 
  Gabriel se sorprendió a sí mismo al decirlo en voz alta. 
“Enamorado” Nunca le había pasado, no entendía la anarquía de 
emociones que la sola presencia de Melisa obraba en él. ¿Enamorado? 
¿Obsesionado? Ansiaba hacerla feliz, por eso se encontraba en aquel 
lugar, deseaba agradar a un hombre de índole sencilla que no había visto 
en la vida. Pero que era una de las personas más importantes para su 
Melisa. Si, porque era de él, así lo atestiguaba su cerebro y su corazón, en 
tanto observaba los ojos del hombre que eran los mismos que los de ella. 
  —¿Y cuánto le durará el capricho? Usted no es de noviazgos largos 
—le señaló en tono serio. 



  —Nunca había sentido esto. Debe creerme. 
  —Oh sí, yo le creo. Mi hija es un raro diamante entre las demás 
muchachas, de eso estoy seguro. Pero no quiero que juegue con ella. Es 
una buena chica, no quiero verla con el corazón destrozado. 
  —Lejos de mí está el hacerla sufrir. Ella me importa demasiado.  
  En ese momento Gabriel tomó la decisión de que se casaría con ella. 
No la iba a perder, pero si pedía su mano tan pronto asustaría a Melisa y a 
sus padres. Eran buenas personas y en ese momento deseó hacer las 
cosas de forma correcta. 
  —Yo sé lo que una mujer como mi hija significa para usted. Es joven 
e inocente, y para los hombres de su clase, hastiados de tanta modelito y 
actriz pagadas de sí mismas, mi hija es un regalo del cielo. No quiero verla 
sufrir porque su capricho termine en unos meses. Donde la haga sufrir, le 
juro que se las verá conmigo. 
  —Tiene mi palabra. Mis intenciones son serias. 
  —Bien. 
  Apareció Melisa por la puerta, los invitó a pasar al comedor. 
  Gabriel la contemplaba de forma ávida, intensa. Ella iba 
revoloteando de acá para allá, lo atendía, lo mimaba, se preocupaba por 
él. Le gustaba la forma en que lo miraba. Si, esa mujer sería para él. 
Gabriel iba tras lo que quería sin contemplaciones de ningún tipo.  
  El almuerzo discurrió placido y en calma. Gabriel ensalzaba las 
dotes culinarias de su suegra y comía con verdadero placer. 
  —Cocina usted delicioso, señora, la felicito —le dijo Gabriel, al 
tiempo que tomaba otra porción de lomo. 
  —Melisa me ayudó, ella también cocina muy bien. —Gabriel 
sorprendió a Melisa con una sonrisa que la derritió en su asiento. La había 
mirado con ternura y ella lo único que deseaba hacer era abalanzarse 
sobre la mesa y llenarlo de besos. Sonrió nerviosa y se sonrojó cuando le 
pasó el postre. 
  Tomaron el café en la sala y conversaron de todo un poco. Melisa no 
quería que acabara la tarde, a la tranquilidad por el éxito del almuerzo, se 
le sumaba una leve inquietud, por las ligeras caricias que Gabriel le 
prodigaba. Al sentarse juntos, Gabriel aferró su mano a la de ella y la besó 
en el dorso, Melisa se percató de que Gabriel desafió a su padre con la 
mirada. Este, a su vez, simuló que no lo observaba. Rato más tarde Gabriel 
se despidió de los padres de Melisa y la llevó a ella hacía la puerta. 
  —Amor, mañana iré a Barranquilla, y luego voy para Miami. Será 
más o menos una semana —le acariciaba con ternura la mejilla y el 
contorno de su boca. —¡Dios, me vas a hacer falta! 



  Y la besó. La sujetó por la cintura y acaparó su boca con deleite, 
Melisa se percató de que fue un beso ávido, como si no encontrará 
saciedad en los labios que besaba, y eso la llenó de dicha. Gabriel terminó 
el beso, llevó su boca a la nariz, a los ojos y luego al cuello donde la olió 
con fruición. 
  —A mí también, pero tenemos el celular y el  correo electrónico, 
podremos chatear. 
  Gabriel le había regalado un celular de última generación, un regalo 
que ella aceptó reticente. Él quería lo mejor para ella, pero Melisa era 
clara con él, nada de regalos costosos. 
  —Sí, estaremos en contacto todo el tiempo —la besó nuevamente y 
se despidieron. 
  Ya en su habitación Melisa rememoró lo ocurrido durante el 
almuerzo. A duras penas había podido probar bocado. Lo había mirado 
embobada, aún no podía creer que ese hombre hubiera estado sentado a 
su mesa. Lo había alimentado con algo que ella había ayudado a preparar. 
En ese momento se dio cuenta de que lo amaba con locura y de que haría 
lo que fuera para estar a su lado.  
  Se asustó de las dimensiones de sus sentimientos hacia un hombre 
que apenas conocía.  
  Eran tan distintos, provenían de mundos casi opuestos, pero en ese 
momento no quería estar en ninguna otra parte.  
  Lo quería para ella, sentía que era el hombre de su vida.  
  Todos esos pensamientos la atravesaron mientras se alistaba para 
acostarse a dormir. La sorpresa en sus ojos cuando vio el postre que era 
su favorito. Él se lo había dicho y ella había querido complacerlo. Había 
buscado la receta por todos lados hasta que la encontró en internet —
bendito seas San Google— y lo había preparado el día anterior.  
  Miraba sus manos y recordaba las caricias de esos dedos 
recorriendo su cuerpo, la tarde en el jacuzzi, y todo lo demás. Quería ser 
acariciada de nuevo por él. Lo amaba por todo: por su temple, por su 
capacidad de trabajo, por la manera de relacionarse con ella, por haber 
estado ahí  hoy complaciéndola y relacionándose con sus padres porque 
sabía que era importante para ella.  
  Melisa aprovechó la semana para adelantar su tesis. Se la pasó 
pegada al computador, haciendo los ajustes necesarios.  
  Un día a la salida de la universidad se encontró con Carolina, casi 
pasa de largo, pero no valía la pena pelear con ella por un hombre que ya 
no significaba nada para ella. 
  —Por favor, Melisa, sé que me merezco tu odio eterno, pero 



perdóname, eres mi única amiga —le decía la chica, al parecer 
arrepentida. Sin embargo, a Melisa sus disculpas no dejaban de sonarle 
falsas. 
  —Eso te lo creo —le dijo—, porque si vas por ahí robándole los 
novios a tus amigas, dudo mucho que puedas conservar una amistad. 
  —Lo sé, es la primera vez que hago algo así. No sé que me pasó. Me 
enamore de él, pero sé que para él soy solo un cuerpo y nada más. 
  —No me extraña —le contestó Melisa mientras recordaba la 
manera en que la presionaba para que tuviera relaciones con ella. Gracias 
a Dios que no había sucedido nada entre ellos.  
  Estaba más que satisfecha por cómo había salido todo con Gabriel. 
  —Cuéntame. ¿Cómo vas con Gabriel? —le preguntó curiosa. 
  —Muy bien —le contestó ella enseguida, quería cambiar de tema. 
No  quería suspicacias ni malos pensamientos. 
  —Deseo que seamos amigas otra vez —le insistía la chica. 
  —Está bien, Caro. Pero debes darme tiempo, aún estoy molesta por 
tu actuación. —Por más que ya no sentía nada por Javier, no podía obviar 
la traición de Carolina. No era una persona de fiar, había traicionado su 
confianza. Sentía lástima por ella. Debido al abandono de sus padres, 
muchas veces pasaba navidad en casa de Melisa. Recordó todo lo vivido 
con ella, las fiestas, las presentaciones, los cumpleaños y le dolió aún más 
la traición, no por Javier sino por ella.   
  —Por favor amiga, —le insistía ella. 
  Pero si no hubiera sido por ese incidente, su corazón no estaría hoy 
día a rebosar. Gracias a ese incidente había encontrado el amor de su vida. 
Se sabía ajena al rencor y también que terminaría perdonándola.  
  —Está bien Caro, pero no más malas jugadas de tu parte, porque no 
te lo perdonaré una segunda vez. 
  —Gracias amiguis —la tomó del brazo y salieron juntas.  
  — Amigas otra vez. 
  —Vamos por un capuchino. ¿Te parece? Quiero que me cuentes 
todas las novedades de ese  pedazo de hombre que te levantaste. 
  —Ok. 
  Era la tercera vez que Amalia daba vueltas alrededor de Gabriel. 
Estaban sentados en la terraza que daba a la piscina, tomaban jugo de 
frutas y hablaban de los últimos acontecimientos de la ciudad. Gabriel 
tecleaba el celular y mandaba mensajes. A cada rato miraba la pantalla 
con una sonrisa embobada. 
  —¿Quién es ella? —preguntó su madre de sopetón. 
  —El amor de mi vida —le contestó él solemne. 



  —¿Estás hablando en serio? —volvió a la carga su madre. 
  —Claro que está hablando en serio —contestó Amparo, que lo 
miraba burlona—. ¿Recuerdas acaso haberlo visto alguna vez tan 
embobado y pendiente de los mensajes de su celular? 
  —Cuéntanos, por favor —se sentó por fin Amalia. 
  —No la conocen —tomó un sorbo de su jugo de corozo, su 
favorito—. Es Bogotana, tiene veintidós años y es hermosa. Está en último 
año de Literatura, en la Javeriana. 
  —Pobre Paula, con todo lo que te ha esperado —decía Amparo—. Y 
viene una chiquilla y le tumba el puesto solo porque es algo más joven. 
  —Nunca he estado enamorado de Paula —saltó de pronto Gabriel—
. Y no tengo la culpa de que nuestros padres quieran casarnos a la brava. Y 
sí, ella es algo joven, nos llevamos nueve años. 
  —Tampoco es así —contestó Amalia resentida—. Solo pensamos 
que podrían congeniar, eso era todo. 
  —Ay, mamá —le decía Gabriel escéptico. 
  A Gabriel no le pasó desapercibido la mirada de curiosidad de su 
madre y soltó la carcajada, la abrazó y le dijo emocionado: —Ya sé que te 
mueres de curiosidad por saber quien se robo mi corazón. Te encantará. 
  —¿Cuándo podremos conocerla? —preguntó Amalia. 
  —Pronto mamá, llevamos poco tiempo juntos —la verdad no quería 
dañar la magia de sus momentos con presiones familiares, aplazaría el 
encuentro unas semanas más, pues sabía que con sus padres las cosas no 
serían fáciles—.  Tan pronto vuelvan de Europa, la conocerán. 
  —¿Quiénes son sus padres? 
  —No se mueven en nuestros círculos. 
  —Una forma de decir que no son de nuestro mismo nivel social —
retrucó Amparo. 
  —¿Es eso cierto? —inquirió Amalia. 
  —Sí. Y si para mí no tiene ninguna importancia, para ustedes 
tampoco debería tenerla —y colocó en su rostro un gesto de dureza y 
obstinación. Ellas ya sabían que no le sacarían más. 
  En ese momento llegó el papá de Gabriel. A sus sesenta años, era 
todavía un hombre atractivo. Viéndolo a él; Gabriel se podía imaginar 
cómo sería en el inicio de la vejez. 
  —Hola hijo. ¿Cómo te fue en la reunión? —le preguntó su padre 
mientras tomaba asiento y estaba pendiente de cada una de sus palabras. 
  —Es algo difícil, pero no imposible —empezó Gabriel a rendirle un 
informe a su padre sobre las diferentes reuniones que había tenido en la 
mañana acerca de la adquisición de una mina de carbón. Se necesitaría el 



apoyo de la banca extranjera y algunos socios estratégicos para llevar a 
buen puerto la negociación. Ése era el motivo de su viaje a Miami: 
conseguir financiamiento. 
  —Está bien, hijo, dejo todo en tus manos. Sé que saldrá muy bien —
dijo, y llamó a una de sus empleadas del servicio qua andaba por ahí—: 
Josefa, tráenos un par de whiskys de la botella que está en el mueble del 
estudio. 
  —Sí, señor —contestó la muchacha. 
  —Necesito que me hagas un favor. Hay una fiesta en el Country 
club, es el cumpleaños del Gerente de la Electrificadora, Martin de la Rosa. 
Vendrá gente del interior, del ministerio de minas y necesito que nos 
acompañes. Nada mejor que una fiesta para saber cómo van las cosas. Y 
qué hilos se mueven en la capital. 
  —¿Cuándo es la fiesta? Acuérdate que tengo viaje para pasado 
mañana. 
  —Es mañana en la noche. No hagas planes, por favor. 
  —Está bien, los acompañaré. 
  Gabriel fue a la fiesta y habló con quien tenía que hablar. También 
disfrutó de sus amigos. Pese a ello no podía dejar de pensar en Melisa, 
extrañaba todo de ella, su risa, su voz. La llamaba una docena de veces al 
día, le era imposible concentrarse. Estaba en medio de una reunión y de 
pronto le venía a la mente el recuerdo de la tarde en que la saboreó, se 
moría por hacerlo otra vez.  
  “Esa mujer es mía, quiero su alma también. No descansaré hasta 
tener todo de ella”. Era un amor fuerte, avasallador, que lo tenía 
obnubilado. Necesitaba saber qué hacía las veinticuatro horas del día. Se 
casaría con ella, sería la madre de sus hijos, su compañera del alma y su 
amante apasionada. La deseaba como había deseado pocas cosas en la 
vida. 
  —Hermano tienes una cara como la del gato que se tragó el canario 
—le espetó su amigo y abogado Álvaro Trespalacios—. ¿Algún adelanto 
en el negocio de la mina? 
  —No. ¿Sabes que viajo mañana a Miami para buscar financiación?   
  —Entonces es cierto —afirmó Álvaro al ver la mirada de embobado 
de Gabriel, que en ese momento tomaba su celular y leía un mensaje de 
Melisa, reía encantado. 
  —¿Decías? —preguntó volviendo a la tierra. 
  —Estás enamorado. Amparo me lo contó —soltó Álvaro, curioso, 
seguro por verlo de esa manera por primera vez en la vida. 
  —Ese par de mujeres… No son capaces de mantener la boca cerrada 



—fingió ofenderse y terminó riendo. 
  —¿Cómo es ella? —volvió a la carga. Gabriel sabía que no lo iba a 
dejar pasar. 
  —Es hermosa, muy joven, inocente y me tiene loco.  
  Esbozó una sonrisa de deleite al recordarla. Esa mujer le calentaba 
el corazón. 
  —Debes tener cuidado, Gabriel —lo miró serio—. ¿Ya la 
investigaste? 
  —Estoy indeciso —había hablado con Miguel para suspender la 
orden de investigarla—. Es una buena mujer, le tengo confianza. 
  —Como andan las cosas, no es para que te andes con chiquitas —
añadió—.  ¿Cuándo la conoceré? 
  —Pronto amigo. Muy pronto. 
  Al salir de la fiesta coincidió sin querer con una hermosa mujer que 
también salía en ese momento, era una conocida, la saludó brevemente. 
Sintió el flash de una cámara, pero no le prestó atención. 
  El sábado en la tarde llegó a la fundación para niños víctimas de la 
violencia. Ya había veinte niños esperándola. 
  —¡Melisa!,  ¡Melisa!, ¡Melisa! —gritó emocionado un muchachito 
como de ocho años que bailoteaba alrededor de ella. 
  —Felipe. ¿Cómo estás?  
  —Contento de verla—. El niño la miraba con adoración. Ella lo 
abrazó. 
  —Yo también estoy contenta. 
  —Vaya, vaya, pero si es Melisa. Pensé que no volvería a verte —le 
dijo una mujer en la treintena, morena, bajita y con la expresión de quien 
ha visto más de lo que ha podido soportar. Era María Teresa Rojas, una de 
las líderes de la fundación. 
  —Estaba de viaje —se acercó a abrazarla—. Pero ya estoy otra vez 
aquí. 
  —Bien, porque hay más niños y necesito toda la ayuda posible. Aquí 
tengo unos dibujos para que los veas, te rompen el alma. 
  Por medio del dibujo y el relato, estos niños podían exorcizar su 
pena de haber perdido a uno de sus familiares por culpa de la violencia 
que imperaba en la parte rural de algunas zonas del país, a manos de dos 
grupos alzados en armas: guerrilla y paramilitares. Habían desangrado el 
país durante varias décadas, y las verdaderas víctimas del conflicto 
estaban allí mismo, mirándola con ojos que habían perdido la inocencia 
hacía rato.  
  Aunque no la esperanza, susurraba Melisa para sí.  



  Cuando visitó el lugar por primera vez, observó los primeros 
dibujos y escuchó los primeros testimonios, lloró una semana entera. No 
se creía con la fuerza suficiente para lidiar con tanta pena y dolor.  
  Pero a los pocos días se sintió avergonzada de su comportamiento. 
Ella era una privilegiada. Había tenido una niñez tranquila, había recibido 
educación. Era su obligación ahora, devolver algo a los que no habían 
tenido la misma suerte en la vida.  
  Aún recordaba el caso de Ricardo, un niño de siete años que, a pesar 
de su tragedia, no dejaba de sonreír. Su padre había sido sacado a la 
fuerza de su casa por un grupo paramilitar y, ante la mirada espantada de 
su madre y el llanto de sus hermanos, le habían volado a su papá la tapa 
de los sesos, como repetía el chiquillo. Y luego habían  raptado a su 
hermana de catorce años, a la que devolvieron a los quince días, violada y 
embarazada.  
  Ésa era la niñez a la que Melisa debía enfrentarse cada sábado, para 
que,  por medio de la lectura de cuentos, concursos de lectura e invención 
de historias, esta pequeña generación aprendiera a soñar, a esperar algo 
mejor de la vida y, lo más importante, a no renunciar a la esperanza.  
  Les leyó una historia, hicieron comentarios y después les colocó una 
actividad: ¿qué le cambiarían a la historia que acababan de oír? Duraron 
debatiendo hasta las cinco, cuando María Teresa se acercó a ella. 
  —Se te va a hacer tarde, te acompaño al transporte transmilenio. 
  —Se me pasó el tiempo volando —miró a los chicos con cariño—. 
Adiós chicos, y ya saben: sueños, sueños, sueños.  
  Melisa sintió un cosquilleo en la nuca. Desde hacía días se sentía 
vigilada y no le gustaba la sensación. 
  —¿Estás nerviosa por algo? —le preguntó María Teresa 
observándola preocupada. 
  —Siento que me están siguiendo. 
  María Teresa volteó la mirada para corroborar lo que le decía la 
chica. 
  —Son milicianos de la guerrilla. No entiendo que pueden querer de 
ti. —Le sostuvo la mano con cariño. 
  —Yo tampoco. 
  —No te preocupes, averiguaré que sucede. 
  Al día siguiente de la fiesta, Gabriel salió para Miami. La semana se 
le hizo eterna. Concretó las reuniones y luego le tocó viajar a Nueva York, 
donde estaba la filial del banco que sería el principal aportante del 
proyecto.  
  Fueron dos tensas reuniones, donde además de tocar el tema del 



dinero, presentó su proyecto sobre el cuidado y reparación del medio 
ambiente, al ser una mina a cielo abierto, y enumerar las desventajas 
ambientales y las soluciones que atajar en algo esas desventajas. En el 
mundo actual, la legislación ambiental por primera vez era tomada en 
serio en el marco de cualquier negociación.  
  Salió de esa reunión sintiéndose diez años más viejo, deseoso de ver 
a Melisa.  
  Volaría de regreso al día siguiente a primera hora. 
  Melisa estaba en la biblioteca, pulía un capítulo de su tesis, cuando 
apareció Javier y se sentó al lado de ella. Traía un morral de libros en sus 
manos, y una mirada satisfecha. 
  —Hola muñeca. ¿Cómo estás? —le preguntó entre disgustado y 
anhelante. 
  —Hola Javier ¿Qué haces aquí? —inquirió molesta.  
  Lo que menos quería era un enfrentamiento con él. 
  —Saludarte, ver cómo estás —al tiempo que hablaba, sacaba lo que 
parecía una revista de su maletín—, y mostrarte por qué fue un error que 
te involucraras con ese imbécil. 
  —No es ningún imbécil. Por favor, a Gabriel lo respetas —le 
contestó furiosa cerrando su libro y su ordenador de golpe.  
  Se levantó para irse. Lo miraba de arriba abajo y no podía darse 
cuenta qué le había visto en su día. Debió haber estado loca de remate 
para pensar que este tipo podía ser su pareja. Le bastaron apenas unos 
cuantos segundos para saber que nunca lo había amado, lo había 
apreciado,  pero no tenía nada que ver con el amor. Por primera vez 
hicieron eco en su mente las palabras de su madre. Sí, había sido una 
tonta ilusión. 
  Javier le tiró la revista donde salía Gabriel de una fiesta con una 
hermosa mujer. Melisa se puso pálida. 
  —No tienes derecho —le espetó indignada mientras trataba de 
esquivarlo. Aferraba sus cosas como si en ello le fuera la vida. Era la única 
manera de no desmoronarse delante de él. 
  —Ya lo creo que sí. Debo abrirte los ojos a ese cretino —respondió 
él, orgulloso de su acción. 
  —¡Déjame en paz! —Temblaba como una hoja y ya las lágrimas 
asomaban a sus ojos; estaba anonadada y molesta porque Javier fuera 
testigo de su reacción. Lo odió enseguida. 
  —Ni lo sueñes, pequeña, tú me perteneces —le espetó con los 
puños apretados y con gesto furioso. 
  —Estás loco, si piensas que por esto, vamos a volver —contestó 



desdeñosa. —Siéntate a esperar. 
  —Ok, aquí estaré —le dijo burlón. 
  —En tus sueños —dijo y salió como una tromba.  
  En ese momento timbró el celular. Era él. No le iba a hablar, si le 
contestaba se echaría a llorar como una estúpida y no le iba a dar ese 
poder. Apagó el aparato y no lo volvió a prender. En cuanto llegó a su casa 
lo guardó en uno de los cajones del escritorio. Valiente estúpida había 
sido. Ella creyendo en las palabras de Gabriel y él compartiendo fiestas 
con mujeres hermosas, elegantes y de su mismo círculo social, ella estaba 
lejos de parecerse a una de ellas. Trató de dormir pero en la madrugada 
renunció a su empeño. Prendió el interruptor de la lámpara. Miró el reloj; 
eran las cuatro de la mañana. Cerró los ojos y dejó que las lágrimas 
rodaran por su rostro hasta mojar la almohada. ¿Compartiría con esa 
mujer la misma intimidad que con ella? Se imaginó a Gabriel, besando y 
tocando a esa mujer así como la había tocado a ella y fue como si una 
piedra hubiera caído sobre su estómago. Esa era la vida a la que estaba 
acostumbrado, seguro les hacía promesas a todas las mujeres con las que 
se acostaba. Si será caradura, pensó. Pero qué esperaba…Llevaban apenas 
tres semanas juntos, a lo mejor ya se había hartado de ella. 
  Se encontró a Carolina al día siguiente, a la salida de la biblioteca. 
Melisa no tenía muy buena cara, sabía que estaba pálida y con los ojos 
hinchados. 
  —¿Qué te pasa? —le preguntó curiosa. 
  —Javier es un cretino —contestó ella enseguida. 
  —¿Qué te hizo? —preguntó con un tono de voz que Melisa no supo 
distinguir. 
  —Me mostró una revista donde Gabriel sale retratado con una 
mujer. —No quería evidenciar ante ella lo mal que se sentía. 
  —Ay, Melisa, los hombres como él actúan así todo el tiempo. 
  —Pensé que Gabriel era diferente —suspiró resignada, se sentía la 
más tonta de las tontas. 
  —¿Qué te hizo pensar eso? A ver, dime, ¿dónde vive? —Y con tono 
conspirador y chismoso prosiguió—: ¿Ya conociste su casa, sus amigos, su 
oficina? 
  —Aún no, está ocupado. 
  —Pero sabes donde vive, por lo menos —continuó ella. 
  —En Torres de Calabria, en los cerros. 
  —¿Cuántos escoltas tiene? —volvió a la carga. 
  —No sé —la miró inquisitiva—. ¿Por qué me preguntas eso? 
  —Para darte mi punto de vista. Confía en mí. Dime. 



  —Como seis. 
  —Ya. ¿Te das cuenta de lo diferente que es este hombre del resto de 
los mortales? 
  —No entiendo —la miraba confundida, no entendía que tenía que 
ver el número de escoltas con su relación. 
  —Melisa, Melisa, piensa. Un hombre como él nunca estará solo —la 
miró fijamente—. Siempre habrá gente detrás de él, cumpliéndole todos 
sus caprichos. 
  —¿A dónde quieres llegar? 
  —A que es alguien diferente a ti. ¿Te imaginas a Gabriel 
acompañándote a Ciudad Bolívar al refugio? 
  —No, la verdad no —la embargó la tristeza. 
  —Dime, ¿en qué momento se relaja totalmente? ¿Hace cosas por sí 
mismo? 
  —En casa, cuando se queda sin servicio o cuando va a jugar tenis, 
apenas lleva seguridad—. Le había contado eso en una de sus charlas. 
  —No olvides cuando hacen el amor. 
  —No deseo hablar de eso —enrojeció enseguida. No le quería 
contar más, algo en sus ojos la hizo callar enseguida. 
  —Te haces la difícil. Bien por ti. Lo único que te digo, amiga, es que 
si deseas estar con él, tienes que aceptar muchas cosas. 
  —No voy a aceptar otras mujeres —le dijo contundente. 
  —Entonces termínalo, porque no puedes esperar fidelidad de un 
hombre como él. 
  Melisa se quedó pensativa y con el alma oprimida. Cuánta razón 
tenía su amiga... Además ella no tenía experiencia para tratar con un 
hombre como él. Demasiadas complicaciones y un corazón roto, eso sería 
todo lo que podría sacar en limpio de esa relación. 
  —Vaya, vaya, —murmuró Carolina—. No creí que fuera tan fácil. 
  —¿Decías? —preguntó Melisa volviendo a la tierra. 
  —Nada amiga, nada. 
   
 
   
 

    
  Gabriel estaba furioso cuando aterrizó en el aeropuerto El Dorado 
de Bogotá, sin paciencia para esperar el equipaje, dejó esa labor en manos 



de uno de los escoltas que lo esperaba a la salida de pasajeros. Y su ánimo 
no mejoró al ver a Miguel hacerle un gesto negativo con la cabeza. 
  —Hola Gabriel, no sé qué pasa con Melisa, pero está en su casa y 
dijo que no vendría a recibirte —le soltó preocupado. 
  —Mierda. 
  —No sé que pudo haber pasado. 
  —Llévame allá enseguida.  
  Con que esas tenemos, pensó. Si ella creía que podía jugar con él, 
estaba muy equivocada. A lo mejor en una semana habían cambiado sus 
sentimientos, y mientras él se moría de amor como un soberano imbécil, 
ella pensaba en olvidarlo.  
  La punzada que sintió en el pecho le hizo rechazar esa suposición 
enseguida. 
  Al llegar a su casa casi brinca del auto. Tocó el timbre y ella le abrió 
enseguida. 
  —Ve por tu abrigo —le espetó enseguida, con mirada furibunda. 
  —No —le contestó ella beligerante. 
  —Me niego a tener está conversación aquí —se acercó más a ella. 
¡Dios santo! Su olor lo aturdía. Se debatió entre zarandearla o abrazarla y 
besarla como loco.  
  —Pues aquí será —le contestó ella en el mismo tono. Era testaruda, 
no cabían dudas—. No pienso ir a ningún lado. 
  Gabriel, que ya había aprendido a conocer sus gestos, la miró 
fijamente unos segundos y le dijo: 
  —Como quieras —se cerró sobre ella, la alzó del suelo y se la echó 
al hombro. En  tres zancadas ya estaba dentro del auto. 
  —¡Eres un bruto! —explotó enseguida y añadió—: ¡Un neardental! 
  —No estoy muy contento que digamos —la miró furioso, el color de 
sus ojos se había oscurecido y en tono irónico continuó—: Perdona mis 
modales. 
  —Suéltame. 
  Él no le hizo caso. 
  —¡Miguel, sal del auto! Tengo un asunto que arreglar con Melisa. 
  Miguel bajó aterrado del vehículo. Gabriel sabía que su 
comportamiento le era ajeno. 
  —¿Por qué no me esperaste en el aeropuerto? —le gritó furioso. Se 
sostuvieron la mirada como los dos contrincantes de un duelo. Tenía 
tantas cosas que reprocharle que la pregunta del aeropuerto le pareció 
una estupidez. No había contestado sus llamadas, no le había dicho que lo 
amaba, no la sentía suya a pesar de lo ocurrido entre ellos. 



  —No tengo que ir siempre que tú quieras —le contestó con un 
resoplido iracundo y con la vista puesta en la calle. 
  Gabriel se percató  por el tono de voz, que Melisa, apenas aguantaba 
las ganas de llorar y se regodeo satisfecho.  
  Con la mano en la barbilla la obligó a mirarlo y acercó su rostro 
hasta que quedó a milímetros del de ella. Su corazón se agitó al encontrar  
los ojos de Melisa. El la tomó de ambos brazos y le señaló: 
  —¡Estás equivocada! ¡Tienes que ir siempre! —decía con timbre 
alterado que le daba un tono aún más ronco a su voz—. ¡Debes estar 
conmigo siempre! ¡Cada minuto de las veinticuatro horas, si es necesario! 
—La miraba con ojos relampagueantes—. ¡Pero qué diablos estoy 
diciendo! —La soltó enseguida.  
  Se sintió estúpido ante una mujer por primera vez en su vida. ¿Qué 
hacía reclamando el amor de una mujer que parecía no tener los mismos 
sentimientos que él? Y sin embargo, no deseaba estar en otro lugar. Su 
olor, su cabello, todo lo idiotizaba y eso lo sulfuraba más. 
  —Pero yo no puedo decir lo mismo ¿verdad? —le contestó, algo 
apaciguada al ver la expresión de sus ojos. 
  —¿Qué quieres decir? —la miró extrañado. 
  —Sabes muy bien qué quiero decir —respondió dolida—. Mientras 
yo estoy a tu entera disposición cada minuto de las veinticuatro horas del 
día, tú sales en revistas con mujeres hermosas y elegantes —le lanzó las 
palabras con los puños  apretados y con tono de voz frío e impasible.  
  Gabriel observó su actitud digna e indiferente y se sulfuró aún más, 
pero un destello que le oscurecía la mirada le hizo saber que ella también 
estaba rabiosa. 
  —¿Lo dices por eso? —le respondió extrañado. Casi se le ríe en la 
cara, pero no quería tentar más su suerte—. ¿Estás celosa por una foto 
que ni recuerdo cuando la tomaron? 
  —¿Así de concentrado estabas en esa mujer? —La mirada de ojos 
aguados que le lanzó su Melisa era una advertencia. Ella le haría pagar 
cada una de sus lágrimas. 
  —¡Por Dios! ¡Ni siquiera sé quién es esa mujer! Salimos al mismo 
tiempo, pero no somos pareja. 
  —¿Cómo puedo saber si me dices la verdad? —susurró, aún dolida, 
ya sin dignidad y llorándole en la cara.  
  —Yo no miento, Melisa. Acúsame de lo que quieras, menos de 
mentirte —le contestó dolido y atestiguó con su mirada, sus palabras. 
  —No me gusta la manera en que me siento Gabriel —replicó ella al 
tiempo que negaba con la cabeza—. No me siento una buena persona en 



este momento. 
  Gabriel podía adivinar que pasaba por la cabeza de ella. Estaba 
seguro de que ella deseaba lastimar, gruñir y arañar. Era celosa, posesiva, 
pero no tanto como él. 
  —Esto es tan difícil. Somos tan distintos, es mejor que no sigamos 
con esto —señaló, atormentada y triste—. Acabemos de una vez, Gabriel. 
  —¡Melisa, te amo! —dijo de pronto y con intensidad. Hubiera 
querido hacerlo en otras circunstancias, pero no podía aguantar más—. 
Eres la única en mi vida, ¡mi amor! —la abrazaba como poseído—. ¡No 
puedes dejarme! ¡No te lo permitiré! 
  Acusó la expresión atónita de Melisa. 
  Gabriel la abrazaba angustiado y eufórico a la vez. Por fin le había 
dicho que la amaba. ¿Pero, y si no le correspondía? ¿Si para ella era solo 
un capricho? No podría soportarlo, esta mujer se le había metido en el 
alma. 
  —Yo también te amo, hombre imposible.  
  Melisa suspiró y abrió sus labios a él, en un gesto de rendición que 
hizo que Gabriel tomara su boca. Las manos de Melisa se elevaron hasta la 
nuca de él y le prodigaron caricias que atizaron sus deseos. Devoró sus 
labios, e irrumpió en su boca como deseaba hacerlo desde que le abrió la 
puerta de su casa. Asustados por la dimensión de locura que estaban 
tomando sus sentimientos, unieron sus lenguas con desesperación, 
mordisqueándose los labios una y otra vez, querían imprimir en sus bocas 
el sabor del otro. Desaparecieron las dudas, los celos, solo eran hombre y 
mujer, como debía ser. 
  —Mi amor debemos parar, no quiero dar un espectáculo en frente 
de tu casa. 
  Melisa soltó la carcajada, pegó su rostro al pecho de él y le contestó: 
  —Mira lo que me haces. 
  Percibió el movimiento de sus labios en su piel. Lo recorrió un 
escalofrío, con ojos brillantes y mientras le acariciaba el contorno de su 
cara Melisa continuó:  
  —Vamos a tu apartamento. Quiero sentirte, mi amor. 
  Gabriel tomó el rostro de Melisa en sus manos y la besó con todo el 
poderío del que se sabe dueño. Le comió la boca, la aferró a su cuerpo sin 
quererla soltar. 
  —¿Qué me haces? —instó él jadeante—. ¿Por qué contigo pierdo los 
papeles de esta manera? ¿Por qué? ¿Por qué? 
  Le abrió la blusa y recorrió con el pulgar la curva del seno hasta 
toparse con la erguida punta, lo que produjo un gemido en ella. Posó la 



cabeza entre los pechos y con la boca  tomó posesión de uno de sus 
pezones. Ansioso, le acariciaba las piernas por debajo de la falda. 
  —Mi amor, por favor —rogó ella agitada. 
  Se separó renuente. Esperó a que ella se compusiera la blusa. 
  —¡Miguel! —Bajó el vidrio tintado del auto y llamó al joven que 
estaba sentado en una verja. Se acercó enseguida y continuó—: Llévanos 
volando al apartamento. 
  Nunca supieron cómo llegaron hasta allí. Gabriel le acariciaba las 
rodillas, y ella lo retiraba. Trató de calmarse, tampoco quería dar un 
espectáculo ante el jefe de seguridad. Se contuvo de besarla y acariciarla. 
  Se bajó del vehículo sin pronunciar palabra. Abrió la puerta del lado 
de Melisa para ayudarla a bajar. Subieron al ascensor en silencio. No 
quería acercarse a ella en ese momento o la tomaría enseguida. Con 
impaciencia observaba los diferentes botones que se iluminaban a 
medida que el elevador ascendía.  
  Al llegar al apartamento, Gabriel la arrinconó contra la primera 
pared que encontró.  
  —¡Te necesito ahora! —le susurró de forma ronca y brusca en el 
tono que siempre utilizaba cuando lo invadía la pasión, y mientras, la 
besaba de forma salvaje. 
  La ayudó a quitarse el suéter, le subió la falda a la cintura en 
segundos y le quitó las bragas sin dejar de besarla. Gabriel le aferró con 
las manos las nalgas que estaban pegadas a la pared. Las acarició y las 
estrujó a su antojo. Ella respondió con avidez a sus caricias repletas de 
delirio y desesperación. 
  —Gabriel… 
  Solo ella tenía el poderío de encenderlo de forma fulminante con 
solo pronunciar su nombre. 
  —¿Qué pasa? 
  —Te quiero dentro de mí. 
  Lo único que él hizo fue soltarse el cinturón, bajarse la cremallera y 
liberar la erección que lo estaba matando. Melisa le agarró el pene con 
ansiedad, a lo que él gimió con destemplanza. La penetró sin miramientos 
ni contemplaciones,  rogándole a Dios que estuviera lista para recibirlo.  
  Lo  estaba. 
  Ni le pasó por la mente usar protección.  
  —Eres tan deliciosa, me estás matando —le decía en susurros 
ahogados, mientras la embestía fuertemente. Ella le respondía con besos 
en el cuello, en la quijada y caricias en la espalda hasta que llevó las 
manos a su trasero, lo que produjo un aumento en las embestidas. Quería 



atravesarla, calmar el miedo visceral que sentía de poder perderla. 
  La agarró por el cabello y le volvió a devorar la boca. Fue bajando 
por el cuello, con besos intensos, feroces. Era una posición incómoda. 
Gabriel con los zapatos puestos y los pantalones a la altura de las rodillas, 
actuaba con una pasión impaciente, totalmente  perdido en la sensación 
de estar dentro de ella. 
  —Eres como un bizcochuelo de miel, podría devorarte entera —le 
susurraba pegado a su piel.  
  Melisa apenas se podía mover, él estaba tan encima de ella que 
creyó que la iba a aplastar. Ella quería imprimir en sus caricias la 
magnitud de sus sentimientos, nada le importaba más. 
  Gabriel no le dio tregua, y entre jadeos y gemidos agónicos, le abrió 
más las piernas  y con un par de embestidas más, la hizo llegar al orgasmo 
casi enseguida.  
  Al momento él capituló llegando a un orgasmo con embestidas 
brutales, que creyó que la iban a partir en dos. Su gemido dio fe de lo que 
estaba sintiendo y Melisa se regodeó satisfecha. Le había dado placer y se 
felicitó por ello, su feminidad estaba exultante. 
  —Perdóname —dijo apenado—, por mi falta de control. 
  —No tengo nada que perdonarte. No lo hubiera querido de otra 
forma —le respondió ella extasiada. 
  —Melisa, Melisa, te amo —la abrazaba quitándole la respiración, 
mientras la llevaba a la habitación—. Te amo tantísimo —dijo vulnerable. 
  Ella nunca lo había visto así. Trató de aplacarlo con palabras de 
amor y suaves caricias. 
  —Te amo más allá de todo, Gabriel. 
  Le tomó la cara con las manos y lo besó. 
  Volvieron a amarse, ya un poco más calmados.  
  Más tarde asaltaron la cocina y, después de comer, tomaron un 
baño en la tina. Jugaban en el agua, con las manos entrelazadas. 
  —Cuando vi esa revista quise morirme —expresó mirándolo 
fijamente. 
  —No sé qué decir. Sabes que soy conocido para la prensa. Me 
retratan en cualquier ocasión. 
 



  —No quiero que vuelva a pasar. 
  —No pasará, te lo prometo. Las únicas fotos que saldrán de ahora 
en adelante serán las de los dos —concluyó enfático. 
  —No usamos protección, es la segunda vez que nos pasa —dijo ella 
impasible. 
  —Desearía tener un hijo contigo. —La voz oscura en que pronunció 
su deseo, le erizó la piel de los brazos y las piernas. 
  —A mí me gusta la idea. 
  Suspiró satisfecha. No necesitaron más palabras, ambos sabían que 
se pertenecían. 
  Salieron de la tina, se secaron mutuamente y volvieron a la cama. 
  —Tienes la piel suave, sensible —indicó Gabriel observando 
algunas marcas que le había dejado en su primer encuentro, tan pronto 
habían llegado al apartamento.  
  Empezó a besarle la columna y, con una lluvia de besos, bajó hasta 
sus nalgas, que acarició, besó y mordisqueó a su antojo. Luego le dio la 
vuelta y empezó a acariciar sus pezones.  Con besos suaves llegó hasta su 
ombligo, que chupó con igual dedicación.  
  —¿Sabías que eres una trampa de miel? Lista para atrapar a tu oso. 
  Melisa soltó la carcajada. 
  —Solo a ti se te ocurre decir algo así. 
  —No eres solo tú la de los datos curiosos. 
  —Ya veo, pero creo que tendrás que hacer mucha investigación 
sobre el terreno, tendrás que estudiarlo y trabajarlo —lo miraba 
sonriente. 
  —Es cierto, en este momento voy a trabajarlo —y acercó la boca a 
su centro—. Eres pura miel, la más fina, la más exquisita y delicada, solo 
para mi disfrute. 
  Empezó a lamerla y a besarla como si de verdad fuera de miel. 
Melisa jadeaba. Lo tomó del cabello pegando aún más su cara a ella. 
Friccionaba todo su sexo en su cara, en su nariz, en su boca, como una 
desvergonzada. Quería marcarlo como suyo, dejarle impreso su aroma 
para que ninguna mujer se atreviera a acercarse.  
  Esos sentimientos le desataron un intenso orgasmo. 
  Gabriel la penetró enseguida, acomodó la pelvis y se hundió más en 
ella. Atesoró el momento de la unión con mirada ávida. Hizo lentas las 
embestidas sin dejar de mirar el punto de unión entre los dos. Ella se 
debatía desesperada. 
  —Más fuerte, mi amor —le susurró, con los dientes apretados 
mientras le acariciaba el pecho. 



  —¿Cómo? No te oigo —le contestó con mirada oscura y sin 
aumentar las embestidas. 
  —Por favor… 
  —Por favor ¿Qué? 
  Ella no le contestó. Llevó las manos a su trasero y enterró los dedos 
en él. Gabriel se tensó, las embestidas, la respuesta de ella y su propia 
necesidad, le decían que se acercaba la liberación. 
  —Quiero que nos corramos al tiempo. 
  Ambos se acercaron al filo del abismo, y con la  confianza que da el 
amor y el ser uno solo, se lanzaron al vacio. Gabriel gruñó perdido en las 
contracciones de la vagina de su Melisa. Era como una fiebre que lo 
consumía. Le encantaba sentirla desmoronarse en medio de susurros y 
temblores. Él llegó a un orgasmo intenso y desesperado. Su corazón 
galopaba de dicha por saberla suya, de amor por todo lo que le brindaba y 
de desenfreno porque intuía que con ella siempre sería así. Nunca antes 
se había sentido poseído de esta manera por una mujer. 
  Lo tenía en sus manos.  
  Ella haría de él lo que quisiera y eso lo angustiaba.  
  La necesitaba hasta para respirar. 
  Estaba aterrado.  
  Su nombre de combate era Pablo, y luego de tres años como 
guerrillero urbano y de su formación  en logística y guerra de guerrillas, 
era el encargado de reunir todos los datos de Gabriel Preciado. Después 
de una reunión con la cúpula del movimiento en el sur del país, llegó con 
bríos para empezar a coordinar la Operación-Esmeralda como habían 
decidido llamar al secuestro del industrial. Era un hombre alto y delgado 
de cabello rizado y desordenado con una ligera cojera producto de un 
accidente de auto. 
  —¿Cuánto tiempo tendré para reunir la información? 
  —Dos meses —contestó Martin Huertas. 
  —Necesito dinero, infiltrar gente. 
  —Calcula los costos. 
  —Bien. ¿Con cuántos hombres cuento? 
  —Los que sean necesarios. 
  Las cosas estaban difíciles en la capital. La guerrilla urbana había 
sido duramente golpeada en los años anteriores y muchos de sus 
compañeros estaban muertos, o  habían caído presos o peor, los muy 
cobardes se habían desmovilizado. Tomó otro trago de aguardiente, la 
botella iba por más de la mitad. 
  Estaban reunidos en un bar de mala muerte en el centro de la 



ciudad. Una prostituta se les acercó, pero ellos la espantaron enseguida. El 
lugar era ruinoso olía a cigarrillo, orines y cerveza. Pero la noche era su 
aliada. 
  —Javier Cortés nos dará alguna información pero no me fio del tipo. 
Debemos hacerle creer que todo lo que hace nos ayuda, pero la verdadera 
información será la que reunamos nosotros. 
  —Está bien, quiero a los mejores. 
  —¿Sabes el origen de la palabra Okay? —le preguntó Melisa a 
Gabriel mientras entraban a desayunar a un restaurante de la calle 
noventa y tres. 
  Había ido a recogerla temprano a su casa. Aún le molestaba no 
poder pasar la noche completa con ella, pero pronto solucionaría el 
impase. 
  —No amor, no sé —le decía mientras la miraba tomar un jugo de 
naranja.  
  —Imagínate que en la guerra civil americana, cuando regresaban 
las tropas a los cuarteles sin ninguna baja, colocaban en una pizarra cero 
Kills, es decir, cero muertes. De ahí proviene la expresión para indicar que 
todo está bien. 
  Gabriel se tensó ante la mirada de un par de hombres a Melisa y la 
manera en que se les iban los ojos a su rostro y a sus pechos. Si esas 
miradas fueran para otra mujer Gabriel ni siquiera se habría molestado, 
jamás reparaba en las miradas de otros hombres a sus conquistas. Pero 
con ella era diferente, no deseaba que la miraran y de esa forma tan 
codiciosa. La quería para él,  era el único que la podía contemplar. Se le 
agrió el genio ante sus rudos pensamientos. 
  —¿Qué te pasa? —le preguntó Melisa mientras acari-ciaba el 
contorno de su cara. 
  —Nada—. Tomó su mano y la llenó de besos. 
  Sus caricias lo calmaban. Allí sentado frente a ella, se preguntaba 
qué poder esgrimía esa mujer sobre él. Lo enervaba y lo calmaba, todo al 
mismo tiempo. Solo ella era capaz de llevarlo de un extremo a otro. Con su 
vasta experiencia se percató de que ella era la que sostenía el mango de la 
sartén en la relación y eso lo mortificaba. Quería revelarse, lo molestaba 
no tener el control absoluto de sus sentimientos, pero una simple mirada 
a esos ojos, y su alma se bañaba de luz, de paz. Decidió dejarlo estar no 
estaba de ánimos para pelear contra la corriente, quería sumergirse en 
ella. 
  —¿Cuántos datos tienes recolectados? —preguntó curioso, 
volviendo al anterior tema de conversación. 



  —Centenares —respondió ella, mientras el mesero les colocaba el 
desayuno en la mesa, tostadas francesas, huevos benedictinos para ella, 
revueltos para él, té en leche para ella, café solo para él. 
  —Yo también tengo bastantes datos recolectados sobre ti. Algún día 
te haré un libro.  
  Melisa lo miró como a un Dios. 
  —Gracias, amor. Es lo más bello que alguien podría hacer por mí —
se acercó y lo besó emocionada. 
  —Dudo que pienses igual cuando lo leas —señaló él, burlándose de 
ella. 
  —¿A qué te refieres? —dejó la tostada a medio camino de la boca. 
  —Por ejemplo, que roncas cuando duermes bocabajo. 
  —Eso es mentira —le dijo ella segura. 
  —Dime la primera persona que reconozca que ronca. —Gabriel 
reía. Era una mentira, pero quería provocarla. Le encantaba verla 
mortificada—. Además, cuando te quieres salir con la tuya tienes un gesto 
especial, aprietas la mandíbula y levantas una ceja. 
  No sigas. Si no, no me hará ilusión —dijo falsamente dolida. 
  —Mi amor, no te pongas así, es broma —la miró preocupado—. 
Verás que te sorprenderá —le acarició la palma de la mano con el pulgar. 
Luego le preguntó: 
  —¿Qué más hacemos hoy? 
  Quería complacerla, consentirla, iba a estar unos días fuera del país. 
  —Vamos al mercado de las pulgas de Usaquén. 
  — Allá iremos, mi amor.  
  Tomados de la mano salieron del restaurante. Estaban vestidos 
informalmente con jeans, chaquetas de cuero, gafas oscuras. Caminaron 
un rato. Los guardaespaldas los seguían a distancia prudente. Gabriel 
observó a una pareja que tomaba fotografías. Había un pequeño niño con 
ellos, la cara del hombre se le hizo conocida, pero lo descartó de sus 
pensamientos en el momento en que Melisa lo acercó a ella para besarlo. 
  Pasearon por todo el mercado de las pulgas, curioseando en los 
diferentes puestos. Era un mercado pintoresco. Podía encontrarse desde 
ropa vieja y muebles antiguos, hasta lámparas modernas y portarretratos 
en diferentes materiales.  
  Melisa le compró un portarretratos en madera gruesa de color 
oscuro. 
  —Vamos a tomarnos una foto y lo colocaremos en la habitación —le 
dijo emocionada.  
  —Está bien —contestó él con ternura. 



  Almorzaron en uno de los restaurantes de la zona y luego, con ella 
abrazada a su cintura, se dirigieron al apartamento. Gabriel estaba 
nervioso, tenía algo para ella. Melisa colocó la fotografía en el 
portarretratos y la puso en la mesa de noche. 
  Gabriel no sabía por dónde empezar, apenas llevaban cuatro 
semanas juntos. Estaba nervioso como un demonio y le sudaban las 
manos. La tomó de la muñeca y la sentó en sus rodillas. Sus ojos vagaron 
por sus labios que estaban más llenos que de costumbre y de un rojo 
encendido por los besos que habían compartido minutos atrás. Deslizó la 
mano por su mejilla “Nunca he acariciado una piel tan suave”. Estaba 
levemente sonrosada y con la nariz enrojecida debido al sol y al frío que 
bajaba de las montañas y que quemaba más que cualquier sol caribeño.  
  Por fin se decidió a entregarle el anillo que llevaba dando vueltas en 
su bolsillo hacía dos semanas. 
  —Tengo algo para ti —le dijo emocionado—. En cuanto lo vi supe 
que debía ser tuyo —le entregó el anillo y le expresó—: Estoy 
profundamente enamorado de ti. 
  Ante el pasmo de Melisa continuó:  
  —¿Quieres ser mi esposa? 
  Melisa abrió los ojos sorprendida y se le llenaron los ojos de 
lágrimas. Tomó el hermoso anillo de oro blanco con un diamante de tres 
quilates, lo miraba anonadada. 
  —Nunca había tenido algo tan valioso —le dijo ya con las lágrimas 
rodándole por las mejillas. 
  —Es una de las muchas joyas que tendrás —contestó él sonriendo 
mientras llevaba un pulgar a sus mejillas para borrar el rastro de las 
lagrimas que surcaban su rostro. 
  —No me refería al anillo, Gabriel —lo miró y con aire solemne 
continuó—. Me refiero a tu amor. Aunque el anillo es precioso, es tu amor 
el que me llena. Nunca lo olvides. 
  El corazón de Gabriel dio un salto de júbilo. Ella lo abrazó, lo besó y 
le refregó la barbilla azulada con la nariz. 
  —Le agradezco a Dios todos los días tu presencia en mi vida —le 
decía con mirada enamorada. 
  A Gabriel se le secó la garganta, ninguna mujer lo había mirado así 
jamás. La necesitaba como no había necesitado a nadie más. Ella era su 
faro en medio de la tormenta. Era su asidero en el mundo cínico y déspota 
en el que se desenvolvía, necesitaba su candor, su ternura y su pasión. Ella 
no tenía idea del cúmulo de sentimientos que despertaba en él. Veneraba 
de igual manera su cara inocente, su cuerpo de infarto y su alma 



transparente.  
  —¿Por qué quieres casarte conmigo Gabriel? 
  —Por qué te amo más allá de la razón. Porque no puedo vivir sin ti. 
Porque calientas mi alma de una forma que no creí que existiera. Melisa, 
sé que soy una persona difícil y a veces siento que no te merezco. Por 
favor, mi amor, por favor. 
  Gabriel se frenó antes de decir lo que de verdad pensaba. “Serás 
mía, llevarás mi nombre”. “Me pertenecerás siempre”. “Me darás hijos”. Se 
regodeaba ante la sensación de que un simple papel o una ceremonia le 
dieran ese poder. Aún no entendía por qué ella despertaba al salvaje que 
había permanecido en su interior durante toda la vida hasta ahora. No 
quería que nadie la mirara, solo él. En ese momento se contenía de 
llevarla a la cama y amarla como Dios manda, marcarla con sus caricias. 
En vez de eso estaba ahí, pendiente de su respuesta. 
  Le acariciaba el cabello y el rostro mientras ella le sonreía con los 
ojos aguados. 
  —Te amo y será un gran honor para mí ser tu esposa. Me has hecho 
muy feliz. 
  —Oh, Melisa, no sabes lo que significa para mí todo esto que 
estamos viviendo—. Le murmuraba mientras la abrazaba con necesidad. 
  Melisa miraba los hermosos ojos verdes de Gabriel que brillaban de 
emoción. 
  —Tienes mi corazón, con tu nombre y tu rostro grabados en él. Y 
así será siempre. 
  —Nos casaremos tan pronto lleguen mis padres de Europa. Te 
llevaré  a Barranquilla a conocer a toda mi familia. 
  Gabriel le hablaba mucho de su familia, de su casa, de nana Rosa y 
de los diablillos de sus sobrinos, a quienes adoraba. 
  —Está bien, lo que quieras —le contestó ella embelesada con su 
anillo. 
  —Mayor Martínez, tengo algo importante que decirle —le dijo un 
joven teniente de la policía de la central de inteligencia al oficial superior 
que estaba sentado detrás de un escritorio. 
  —Hable, joven —le espetó el Mayor mientras firmaba unos papeles 
para la autorización de  operaciones. Estaban en la central de inteligencia 
de la policía nacional, en un lugar resguardado de la capital. Pocos tenían 
acceso al bunker. Las diferentes oficinas contaban con tecnología de 
punta para cualquier tipo de investigación. Los profesionales, muchos de 
ellos preparados en el exterior, realizaban un trabajo de inteligencia 
concienzudo  y efectivo.                                           —Según mis fuentes, la 



guerrilla está planeando el secuestro de un pez gordo aquí en la capital.      
                                                                                                            
  —¿Cómo se llama? 
  El joven negó con la cabeza. 
  —Solo sé que para despistar a inteligencia, están siguiendo a un 
montón de gente. 
  El mayor lo miró fijamente, exhortándolo a que continuara. 
  —Han empezado a llegar algunos mandos medios de la selva. 
  —¿La fuente es confiable? 
  —Sí, claro que sí, pero hasta el momento los rumores y las 
conversaciones oídas a terceros no nos suministran ningún nombre. 
  —Cite a reunión a última hora de la tarde. No nos podemos dar el 
lujo de que vaya a haber algún secuestro masivo, o algún atentado. 
  —No, mis fuentes me dicen que es solo una persona. —El joven 
continuó—: alguien lo ofreció a la guerrilla. El hecho se perpetrará antes 
de que finalice el mes. 
  —No si los atrapamos antes.  
  Despachó al joven oficial y levantó el teléfono para comunicar la 
noticia al general. 
  Al sábado siguiente Gabriel y Melisa tuvieron una discusión por 
culpa de la visita de ella a la fundación.  
  Como Gabriel estaba encerrado en su estudio trabajando, Melisa le 
pidió a Miguel que la llevara al  refugio de niños. Llevaba algunos cuentos, 
colores y una bolsa de dulces. 
  El gesto de Miguel evidenciaba su desagrado al pisar el humilde 
barrio. 
  —Miguel, si quieres puedes entrar a la salita y esperarme allí. Hoy 
solo estaré dos horas —le dijo ella totalmente inocente, de los 
pensamientos del joven. 
  —No creo que lo haga —contestó Miguel y su mirada recorrió todo 
el lugar.                                     
  —No te preocupes. Sé lo que estás pensando, pero me conocen y no 
pasará nada. 
  —Yo no estaría tan seguro —dijo Miguel dubitativo. 
  Melisa entró y los chiquillos armaron la algarabía de siempre.  
  Decidió hacer una ronda de juegos con ellos. 
  “El puente está quebrado, con qué lo curaremos, con cáscaras de 
huevo, burritos al potrero, que pase el rey, que ha de pasar, que alguno de 
sus hijos se ha de quedar.”  
  Después jugaron a la rueda, rueda, y más tarde los sentó para 



leerles la historia de ese día. Ayudó a repartir la merienda de la tarde que 
consistía en un jugo de mango y un pequeño sándwich de jamón y queso 
que les regalaba una ONG. Recogió los diferentes escritos y les prometió 
que para el otro fin de semana le daría su opinión a cada uno de ellos. Así 
como también les dijo que les traería algunos rompecabezas, para armar.  
                                                                                       
  Al llegar al apartamento los recibió Gabriel sonriente: 
  —¿Cómo te fue, amor? —Se acercó a besarla. 
  —Bien, muy bien. 
  Melisa se percató del gesto que compartieron ambos hombres, pero 
no les prestó atención. 
  —Amor, ¿aún queda postre napoleón del que me hiciste ayer? 
  —Sí, claro, les traeré un poco —y salió para la cocina con la 
tranquilidad del que ha hecho una buena obra. 
  Al volver cinco minutos después, Gabriel la observó en silencio, con 
una expresión de dureza que borró la sonrisa de ella y las ganas de 
bromear y contarle su jornada con los chiquillos. 
  Miguel ya se había retirado.                                                                                
  —¿Qué pasa? ¿Dónde está Miguel?                                                                  
                                                     
  —¿Por qué no me dijiste a dónde ibas? —le espetó furioso. 
  —Porque no preguntaste. Y además pensé que ya sabías que todos 
los sábados voy a la fundación —le contestó  confundida. 
  —No puedes volver a ir allá —le señaló terminante.                                
                   
  —¿Por qué? —preguntó ella, ya con el gesto de obstinación que 
Gabriel había aprendido a conocer. 
  —Porque es peligroso. No quiero que te pase nada. 
  —No es peligroso para mí, me conocen y… 
  Gabriel la interrumpió. 
  —Me importa un bledo que te conozca hasta el último habitante de 
ese barrio. ¡No vas a volver y ya está! 
  —Tú no puedes darme órdenes porque sí. Si quiero ir, pues voy —
contestó furiosa. 
  —¿Y qué carajos pasa conmigo? Si algo te llegara a pasar… 
  Melisa se percató de la mirada llena de temor que pobló su 
semblante. Se acercó, se puso en punta de pies y le dio un breve beso en la 
boca. El no se lo devolvió. La mirada  tormentosa de Gabriel, le dijo que no 
cedería un ápice. Pues ella tampoco. Se separó de él. Gabriel  la aferró de 
ambos brazos y aplicó presión con los dedos en la carne. 



  —Puedes hacerlo en otro lugar. 
  —Esos niños me necesitan. Les doy mi tiempo porque han sufrido 
mucho. ¿Crees que los voy a dejar por un capricho tuyo?                                    
                                               
  —¡Debes hacerlo! Pronto serás mi esposa, tu seguridad es más 
importante que cualquier otra cosa. —Gabriel se calmaba y se enfurecía 
de nuevo. Aflojaba el amarre y luego presionaba otra vez—. ¡Es que no te 
das cuenta! Al pasar a formar parte de mi familia pasas a ser blanco de la 
gente que tiene cubierto en sangre este país —explotó él, al tiempo que la 
soltaba y caminaba de lado a lado de la habitación. 
  —Por pasar a ser parte de tu familia no puedo renunciar a mis 
responsabilidades —lo miró dolida—. ¿Eso es lo que quieres? ¿Qué me 
dedique a recorrer las boutiques gastando tu dinero? ¿Qué me llene de 
cosas lujosas? 
  —¿Por qué no? —le contestó arrogante—.  Como mi mujer puedes 
hacerlo. 
  —A mí esas cosas me importan una mierda —lo miró enfurecida—. 
Si eso es lo que buscas, estás con la mujer equivocada. 
  Tomó los dibujos y relatos de una carpeta, los había observado en el 
auto. De pronto se los pasó a Gabriel, que, algo renuente, los recibió. 
  —¿Crees que puedo darle la espalda a un hermoso niño de siete 
años? —Melisa lo miraba decepcionada—. Un niño que vio morir a su 
padre y a otros hombres del caserío en el que vivían, atacados a 
machetazos, y cuyo  hermano mayor no habla desde ese día. 
  —Lo siento —dijo él. 
  —¿Crees que voy a dejar de ir? Cuando esta pequeña de nueve años 
—señaló a la niña de la foto—, vio cómo quemaban la casa de al lado con 
la gente dentro, y les dieron cinco minutos para perderse por el camino, 
alejándose de todo lo que era importante para ella. 
  —¿Qué quieres que haga? 
  —No te estoy pidiendo nada, simplemente no voy a dejar que el 
hecho de estar contigo me impida ejercer mi responsabilidad social. 
  Dios santo, si la perdiera, ya nada tendría sentido para él. 
  Ella no entendía que por involucrarse con él ya no podía seguir con 
su vida de antes. Que debía tener un esquema de seguridad. Que ella era 
ahora objetivo de delincuentes, guerrilleros o paramilitares; en fin, de 
todo aquel que pudiera sacarle tajada a él y a su familia. 
  —¡¿Y tu responsabilidad para conmigo, qué?! —espetó él de pronto. 
Quería ser lo primero en la lista para ella. Lo volvía loco pensar que para 
ella hubiera algo más importante que él. 



  —Tú eres mi vida, Gabriel. Eso no lo pongas en discusión. No tienes 
que pelearte con mis deberes. 
  —Te oigo y no parece que yo fuera lo más importante. 
  —Me gusta lo que hago. Necesito que ames esa parte de mí, lo 
necesito de veras Gabriel —lo miró seriamente. 
  Gabriel sabía que si no cedía corría el riesgo de perderla, quizás no 
hoy, pero sí más adelante. Se tragó su indignación al darse cuenta del 
poder que con sus acciones ejercía sobre él, pero también tenía que ser 
sincero consigo mismo. Todas esas contradicciones era lo que amaba de 
ella, porque era distinta, porque no se moría por su dinero ni por su 
poder. Lo amaba por el hombre que era en conjunto y él necesitaba ese 
amor.  
  Lo necesitaba con desesperación. 
  —Está bien, tú sabrás lo que es mejor —ella iba a decirle algo, pero 
él la silenció, colocó un dedo en sus labios decidiendo finalmente—. Pero 
tendrás un esquema de seguridad cuando vuelvas para allá, y eso no es 
negociable—. Tendría que hablar con Miguel, destinarle un par de 
escoltas, tal vez se había demorado en hacerlo, si algo le llegara a 
ocurrir… Por más  que en ese momento ella había accedido para 
contentarlo, la conocía y sabía que el que aceptara  algo de seguridad 
sería un dolor de cabeza. 
  —Me conformo —se acercó a él— . Y ahora… ¿quieres postre o 
tienes en mente otra cosa? —lo miró anhelante. 
  —Quiero el postre y otras cosas —la miró, sonrió y acercó su boca 
al oído de ella y le susurró con voz ronca y sensual—. Es más, creo que 
tomaré el postre mezclándolo con algo de miel. 
  Melisa se estremeció ante el sonido de su voz. Le sonrió y alzó la 
cabeza para recibir su beso.  
   
 
   
 
  Martín Huertas se citó con Reinaldo Acero alias “Pablo” en un 
centro comercial al occidente de la ciudad. 
  —Q´hubo hermano. 
  —Q´hubo —contestó Martín, mientras subían la escalera eléctrica 
del centro comercial que desembocaba en una plazoleta de comidas. 
  Se dirigieron con andar pausado a una de las mesas. Era sábado, día 
familiar. Había parejas y niños por todas partes. Martín había escogido 
ese sitio por la cantidad de gente que pululaba alrededor, las promociones 



de sus almacenes y la música estruendosa de un concurso para chiquillos 
que organizaba el centro comercial. Eran totalmente ignorados. Al 
observarlos nadie diría que pertenecían al grupo terrorista más 
sangriento del país. Minutos después, se acercaron a un puesto de 
hamburguesas y pidieron dos combos. Se instalaron en una de las mesas 
minutos después con el par de bandejas. 
  —¿Cómo va todo? —inquirió Martín. 
  —Javier piensa que tiene todo en sus manos, pero ya tenemos 
fichado el objetivo. 
  —Bien. 
  Martín le dio un mordisco a la hamburguesa y bebió del vaso de 
refresco. 
  —Aunque me pregunto, ¿no sería mejor darle al Preciado donde 
más le duela? 
  —Explícate —se limpió Martín con una servilleta. 
  —Podríamos secuestrar a la mujercita. Se ve que está encoñado. 
  —No seas estúpido, eso se pasa, y nos encartaríamos con la 
mercancía. 
  —Me preocupa el tal Javier. 
  —No es problema. Si algo falla, pues lo silenciamos y listo. 
  —Esperemos que no meta la pata. 
  —Lo necesitamos. 
  —Sí, tan pronto bajen la guardia, Preciado estará en nuestras 
manos. 
  —¿Ya escogiste la gente para el trabajo? 
  —Claro —le contestó Reinaldo enseguida—. Tengo todo listo. 
  —Bien. 
  —El único problema es la salida de la ciudad. 
  —Ya cruzaremos el río cuando lleguemos a él. 
   
 

    
  El sábado siguiente contra todo pronóstico, Gabriel la acompañó a 
la fundación. Melisa no lo podía creer. Le había dado dinero para comprar 
regalos para todos los niños. El despliegue de seguridad fue apabullante. 
La gente del barrio se apostó a la salida del lugar como si hubiera llegado 
una estrella de cine. Los chiquillos los rodearon y brincaron alrededor de 
él, felices por su compañía. Melisa estaba tan contenta de tenerlo en el 



lugar que casi brincaba con los niños. Minutos después, hizo las 
presentaciones y acomodó los paquetes encima de una mesa. Varios niños 
se acercaron y acariciaron los envoltorios. Una de las voluntarias los 
reprendía. Melisa quería repartirlos después de la lectura de cuentos, 
pero las caritas ansiosas, la hicieron desistir de sus propósitos y los 
compartió enseguida. 
  María Teresa se acercó a ella en un momento en que Gabriel 
ayudaba a un par de chiquillos a armar unos helicópteros y exclamó: 
  —¡Es muy guapo tu hombre! 
  —Sí. 
  —Se te nota el amor. 
  Ella soltó la carcajada y se acercó a él, feliz. Después de los juegos se 
sentaron a escuchar a Melisa.  
  Gabriel la observaba mientras leía el cuento al grupo. Con una dulce 
voz les relataba la historia de un sirviente llamado Juan. Los mantenía 
embelesados. 
  “Juan sirvió durante siete años a su amo, y cuando cumplió el tiempo 
de su trabajo le dijo:  
  —Mi amo, ya he cumplido y quiero volver a casa a ver a mi madre. 
¿Me da el sueldo?” 
  No podía dejar de mirarla. Con un sencillo jean y un buzo color 
negro, zapatillas de cuero color gris y una mochila indígena de varios 
colores que descansaba a su lado, parecía apenas recién salida de la 
adolescencia. 
  —Así es siempre —le dijo María Teresa—. No entiendo qué les 
hace. Los hipnotiza, creo que podría estar contando la historia más cutre 
del mundo y la mirarían igual.  
  “—Esto de montar a caballo es una broma pesada; sobre todo un 
animal como este, que al menor descuido te tira y estás a un tris de 
romperte la cabeza.” 
 
  Se oyeron las risas de los niños. 
  Lo subyugaba el sonido de su voz, el movimiento de sus manos. Era 
la primera vez que la veía en una actividad diferente a todo lo que 
compartía con ella. Lo invadió un deseo arrollador que, mezclado con el 
orgullo, le alteró el pulso. “Es mía” caviló posesivo al observar las miradas 
de los chiquillos y la sonrisa que ella les brindaba. “Es mía”. No quería 
pensar que sería de su vida donde algo le llegara a pasar. El humilde 
barrio al que habían ido podría ser un problema a la larga, pero tenía la 
certeza de que Melisa se rehusaría a dejar el sitio. 



  Se despidieron una hora más tarde. Los chiquillos abrazaban a 
Melisa y Gabriel se sintió un cretino por tener celos de las sonrisas, los 
besos y las caricias a los cachetes o a la cabeza a uno u otro chico.  
  Hicieron el trayecto al apartamento en silencio. Melisa se recostó en 
su hombro todo el recorrido. 
  Alquilaron una casa pequeña al occidente de la ciudad en un barrio 
de clase trabajadora llamado Fontibón. Hasta apenas dos meses atrás 
había vivido allí una familia compuesta por cinco personas. Martín 
Huertas y Reinaldo Acero se instalaron enseguida, al otro día llegaron un 
par de mujeres guerrilleras que se harían pasar por sus respectivas 
esposas. En el barrio serían dos parejas de esposos trabajadores de 
alguno de los cultivos de flores de las afueras de la ciudad. Lo que les 
había llamado la atención de la vivienda era el pequeño sótano al que se 
llegaba por una puerta de la cocina. Ahí podrían tener la mercancía sin 
problema mientras la sacaban de la ciudad. 
  En el garaje ya estaba el camión que habían comprado días atrás en 
la plaza de mercado del siete de agosto al dueño de un local de verduras y 
frutas. En quince días llegarían algunos mandos de la selva, no serían más 
de cuatro, los harían pasar por hermanos que venían a trabajar. El resto 
estaría en otro lugar. Se integraron a la comunidad en pocos días y sin 
despertar sospechas. Salían en la madrugada y llegaban en la tarde. En la 
noche se dedicaban a adaptar el camión con el que sacarían al industrial 
de la ciudad. 
  Sonó el timbre. Una mujer se asomó por la ventana. 
  —Hola mi amor, ya bajo a abrirle —dijo Zaida Martínez a Martín 
Huertas cuando llegó a la casa. 
  —Es que dejé las llaves, mi vida. 
  —No importa, ya bajo.  
  Era una mujer acuerpada y trigueña, con el cabello ondulado y fríos 
ojos negros. Vestía con jean y camiseta, tenía varios escapularios al cuello 
y pulseras de hilo en las muñecas. 
  Hablaban en tono alto para que los vecinos los escucharan. 
  El hombre entró con una maleta, que contenía parte del armamento 
que se utilizaría en el secuestro. Una ametralladora, dos fusiles AK-47, un 
fusil M-15, un par de pistolas y varias granadas de mano. 
  Al rato llamó Reinaldo. 
  —Sí. 
  —Ok. 
  Desconectó sin despedirse. 
  —¿Qué pasó? — preguntó Zaida. 



  —Buenas noticias. Ya conseguimos infiltrar a uno de los nuestros 
en la celaduría del edificio. El tipo enfermó y estará ausente dos semanas. 
El nuevo vigilante pasó las pruebas sin problema, así que a trabajar. 
  —Bien. 
  Reinaldo Acero entró en la iglesia de Lourdes en el barrio 
Chapinero de la capital. Estaba casi vacía, con tres o cuatro feligreses en 
diferentes lugares. Unos pasos retumbaron en el lugar. Esperó. Un 
hombre joven se acercó. 
  —¿Lo tiene? 
  —Sí —contestó el aludido. 
  Reinaldo lo miró: era un hombre bajo, moreno, muy, muy joven, de 
pelo lacio y mechón en la frente, poco dado a las palabras y a las sonrisas. 
Cada día son más jóvenes, caviló para sí. 
  Este golpe era su obsesión. Cada detalle le quitaba el sueño, 
necesitaba de la precisión, lo que lo hacía ser un déspota en el trato con 
los demás. Gabriel Preciado representaba todo lo que odiaba de esta 
maldita sociedad. Pronto tendría su merecido, así como su maldito grupo 
económico. 
  El joven le entregó un paquete pequeño; era un sobre de manila 
algo abultado y se alejó sin despedirse. Se levantó del asiento sintiendo el 
dolor en su pierna y salió del lugar sin mirar a nadie. 
   
 
  Gabriel estaba estresado.  
  De las siguientes reuniones dependía el éxito de sus tres meses de 
gestión. Lo de la mina de carbón era un hecho, pero había algunas 
cláusulas que discutir y, a su saber, eran las más importantes.  
  En siete días vendrían a Bogotá varios extranjeros: dos  
norteamericanos y un mexicano. Los norteamericanos pertenecían al 
banco estadounidense que avalaría el proyecto, y el financista mexicano 
sería otro de los socios capitalistas.  
  Su padre llegaría en doce días y Gabriel quería tener todo a punto. 
  Y Melisa no llegaba… 
  No sabía qué la había demorado.  
  Decidió leer un libro, pero recibió una llamada de su asistente y se 
pasó el tiempo dándole instrucciones.  
  Sintió abrirse la puerta del ascensor y se puso de pie de un salto al 
percibir los pasos de su amada, seguidos por su hermosa presencia que 
aún le oprimía el corazón. 
  —¿Dónde estabas? —le preguntó afanado. —¿Por qué demoraste 



tanto? 
  —Disculpa, amor. Me entretuve con Carolina, tomamos un 
capuchino y se me pasó el tiempo —se acercó a él, le echó los brazos al 
cuello y lo besó. 
  —¿La misma Carolina de Cartagena? —inquirió curioso. La abrazó, 
estaba helada, le tomó las manos y las  masajeó, sopló sus palmas para 
hacerla entrar en calor. 
  —Sí, la misma —contestó tranquila. Se sentó en una silla y empezó 
a quitarse las botas. Gabriel enseguida acudió en su ayuda. Empezó a 
masajearle los pies. 
  —¿Ya la perdonaste? 
  —Pues claro, me hizo un gran favor, ¿no te parece? —le respondió, 
y estiró los dedos de los pies sonriéndole. 
  —Hace un frío atroz y no ha parado de llover —le dijo él, 
acariciándole las piernas—. Debes cuidarte más, estas helada, no quiero 
que te enfermes. 
  —No me enfermaré. No te imaginas el sacrificio que será salir 
después con este frío. 
  —Pues no salgas —le contestó Gabriel. 
   Melisa se mordió un labio y lo pensó. 
  —No puedo, amor, lo sabes bien —lo miró apenada. 
  —No tolero más esto —se levantó de golpe—. Ponte las botas. 
Vamos a hablar con tus padres ya. 
  —¿Y de qué vas a hablar con ellos, si se puede saber? —lo miraba 
inquisitiva. 
  —No es nada que te pueda molestar —le sonrió— . O al menos eso 
creo. 
  —Explícate —insistía ella mientras se colocaba las botas. 
  —Casémonos mañana por lo civil —la miró pendiente de su 
reacción y, antes de que replicara, continuó—: Mis padres llegan en doce 
días. Entonces organizaremos la boda por la iglesia, pero por lo menos ya 
estaremos casados por lo civil y no nos separaremos más —le decía al 
tiempo que salía del vestier con un abrigo y una bufanda. 
  Melisa con gesto descomedido de ojos abiertos como platos y boca 
separada, se quedó mirándolo turbada. Corrió hacía él y lo abrazó. La 
boca de ella buscó la de él y entre labios y respiraciones agitadas le 
susurraba: —Sí, sí, amor de mi vida. Sí, quiero.  
  —¿Estás de acuerdo? —preguntó, como si ella no le hubiera 
respondido segundos atrás.  
  —Me parece perfecto —lo siguió hasta la puerta del ascensor—. ¿Y 



si no les gusto? 
  —¿A quién? —levantó una ceja incrédulo por pensar que a alguien 
no le fuera a gustar la mujer que le había robado el corazón. 
  —A tus padres —interpuso ella, con voz contrita e insegura. 
  —A ellos les encantarás, tenlo por seguro. 
  Mariela y Luis Eduardo quedaron pasmados. No sabían qué decir. 
Ya estaban al corriente de la proposición de matrimonio, pero esto… 
  —Melisa, ¿me estás ocultando algo? —preguntó el bueno de Luis 
Eduardo, y sin rodeos continuó: —¿Tendrá nombre en unos meses este 
afán de ahora?  
  Gabriel se sonrojó, comprendía la preocupación de los padres de 
Melisa, a veces se arrepentía de lo impetuoso de sus acciones, pero en 
esto no, nunca había estado tan seguro de algo en toda su vida. Los padres 
de Melisa eran unas buenas personas, y entendía las aprensiones del 
padre, pero necesitaba a su Melisa casi como al aire para respirar, era la 
única mujer que había tocado su alma y la había estrujado al derecho y al 
revés, y lo único que deseaba era hacerla feliz. 
  —No, papá —le contestó ella. Faltaban algunos días para su 
período—. Solo queremos estar juntos y deseamos su bendición. 
  —Hija, te agradezco el gesto. Sé que ya eres mayor de edad y no 
necesitas de nuestro permiso para vivir tu vida. —Luis Eduardo miró a su 
esposa, y ésta enseguida dijo: 
  —Es un gran paso, van a iniciar una nueva vida juntos. Espero que 
el amor les sobre y les baste para todo lo que tendrán que vivir en su vida 
matrimonial. 
  —Gracias mamá. 
  Mariela los observó emocionada y aprensiva a la vez. 
  —Mi esposo y yo les deseamos toda la felicidad del mundo.  
  Se levantó, abrazó a su hija y a su yerno. Luis Eduardo hizo lo 
mismo, y después se dirigió al sitio donde guardaba el licor. 
  —Mariela, trae unas copas —le señaló a su mujer—. Abriré la 
champaña, parece que llegó la hora de celebrar. 
  Brindaron con champaña, charlaron un rato más y después Gabriel 
se despidió. Ya en la puerta, agarró a Melisa por la cintura y, hablándole al 
oído, le dijo—: ¿No puedes dejar una ventana abierta? Me colaré sin hacer 
ruido —a Melisa se le pararon los pelos de la nuca ante la sensualidad de 
su voz. Lo adoraba. 
  —¿Estás hablando en serio? 
  Gabriel rió. 
  —Es broma, amor. Tengo muchas cosas que planear. Mañana te 



llamo temprano. 
  Le dio un profundo beso y se fue. 
  Gabriel casi no durmió en la noche, preparando todo para el día 
siguiente. Miguel llegó a las seis de la mañana y ya Gabriel estaba listo 
para empezar su día. 
  —Anoche llamé a Efraín Guerra —era el notario de la familia en 
Bogotá—; debes llevarle estos papeles.  
  Los papás de Melisa le habían entregado una serie de documentos 
la noche anterior. 
  —¿No es algo sorpresivo? ¿Qué dirán tus padres? 
  —Ya estoy grandecito como para pedir permiso. Envías a Fernando 
que recoja a Melisa y que la lleve a esta dirección —le pasó la dirección de 
un elegante salón de modas al norte de la capital—. Quiero que escoja su 
vestido, no importa el precio. Después le dices que la lleve al salón de 
belleza que ella elija.  Aquí tienes mi tarjeta. Lo que ella quiera, ¿ok? 
  —Sí, claro. Se hará lo que tú digas. Me alegró por ti, es una buena 
mujer, y muy hermosa además—. Se dirigió a la puerta y con gesto burlón 
le espeto: —Te tiene comiendo de su mano. 
  Gabriel simplemente sonrió. 
  Fernando recogió a Melisa a las ocho. La llevó a la boutique donde 
ella escogió un sencillo vestido color beige ante la mirada impávida de las 
vendedoras, que le mostraron todo tipo de creaciones. Como la boda se 
realizaría al medio día, el vestido era a la rodilla, sin breteles en una seda 
fría, ajustado a la cintura, con una delicada chaqueta corta del mismo 
material, medias tranparentes y zapatos de tacón alto de color beige.  
  Melisa no se acostumbraba, a gastar el dinero de esa forma, pero no 
escatimó ese día porque era el más importante de su vida y quería estar 
deslumbrante para él. 
  Luego fue al salón de belleza donde se realizó un baño de novia que 
la relajó y le dejó la piel más suave aún. Se despuntó el cabello después de 
un masaje y se lo cepillaron liso. El  maquillaje era suave y elegante a tono 
con el vestido, la hora y la ocasión. Se vistió enseguida.  
   Se dirigió a la notaría donde estaban todos reunidos. Miguel, y una 
tía suya, hermana de su madre, serían los padrinos.  
  Estaba muy nerviosa. ¿Y si algo salía mal? ¿Y si todo era un sueño y 
de pronto se despertaba en Cartagena? No quería ni pensarlo. 
  Su padre la recibió en la puerta de la notaría con expresión 
orgullosa y emocionada, entraron del brazo al recinto. 
  —Ojalá pueda llevarte pronto así a la iglesia  —y le dio una 
palmadita en la mano para tranquilizarla.  



  El salón de la notaría donde se iba a celebrar el matrimonio, estaba 
arreglado para la ocasión. Melisa se dio cuenta de que todo había sido 
obra de Gabriel. Estaba adornado con rosas blancas, lirios y astromelias. 
Su madre le entregó el ramo de lirios, narcisos y rosas blancas. 
  Gabriel ya estaba allí. Quedó sin respiración al verla. La amaba de 
forma desesperada, la necesitaba para sentirse vivo. Será mía ante Dios y 
ante los hombres, sonrió con orgullo, y su mirada verde, dominante y 
concentrada hablaba por su corazón.  
  No dejó de mirarla hasta que llegó a él. Ella era la mujer que 
encarnaba un sinfín de sentimientos contradictorios: el profundo amor, la 
pasión, la vulnerabilidad y la ambición por poseerla. 
  La ceremonia fue corta pero intensa para los contrayentes. 
Intercambiaron los votos matrimoniales y, en un santiamén, Melisa 
Escandón pasó a ser Melisa Escandón de Preciado. Firmaron 
emocionados. 
  Los invitados aplaudieron emocionados. 
  Salieron como marido y mujer a celebrar en una pequeña trattoria 
italiana cuyo dueño era un italiano amigo de Gabriel. Les había separado 
un saloncito privado donde podrían disfrutar del festejo sin curiosos 
alrededor. 
  —Gabriel, qué alegría verte —se acercó un pequeño hombre de 
unos cuarenta años, calvo y de bigote, algo rollizo y de mirada bonachona. 
  —Vittorio, amigo, hacía tiempo que no nos veíamos. 
  —Pero qué tenemos aquí… —miraba a Melisa con curiosidad. 
  —Te presento a mi esposa —dijo Gabriel solemne, mirándola con 
orgullo. 
  —Bienvenida, signora, es un placer. Es usted muy hermosa. Los 
felicito.  
  Los guió hasta la puerta del salón. Adentro había una larga mesa 
adornada con jarrones de flores como centros de mesa y manteles de lino 
blanco. Era una mesa especialmente preparada para la ocasión. Allí se 
acomodaron, junto con los papás de Melisa que estaban felices por su hija, 
Miguel y la tía Raquel, que estaba sorprendida del magnífico hombre que 
se había llevado el corazón de su sobrina.  
  Almorzaron en medio de suculentos platos italianos y bebieron el 
mejor vino de la casa. Gabriel estaba feliz, brindó junto con su suegro con 
la botella de más fina champaña del lugar. Vittorio se acercaba cada tanto 
para bromear con ellos. Finalmente hizo un brindis deseándoles toda la 
dicha conyugal. 
  Se despidieron rato después. 



  Gabriel tenía una pequeña sorpresa para su flamante esposa. Como 
no podía salir de viaje de luna de miel, se tomaría dos días de vacaciones. 
Deseaba llevarla a una cabaña que tenía en la playa, cerca del parque 
Tayrona en la bahía de Santa Martha.  
  Volaron en la avioneta de la empresa. Llegaron a la cabaña al 
anochecer.  
  Gabriel sabía que la casa era pequeña y sencilla comparada con lo 
que Melisa había conocido de él hasta ahora. 
  —Es preciosa.  
  De las manos de su marido, la recorrió de arriba abajo.  
  Estaba construida en madera, con un techo de paja. En el hall había 
una escalera que daba al segundo piso, donde había un balcón con una 
bella hamaca blanca. Luego recorrió la sala, cómoda y con grandes 
ventanales que daban al mar, el comedor en madera lisa y la cocina 
integrada al ambiente. Se subía tres escalones en madera que llevaban a 
las dos habitaciones que poseía la cabaña. La habitación principal tenía un 
techo alto y una cama grande con un pequeño armario para la ropa, una 
mesa y un espejo. El olor a mar recorría el ambiente. Oyeron a lo lejos las 
olas susurrantes, las ráfagas de viento que se movían silbantes entre las 
hojas de las palmeras. 
  —Me encanta —le decía feliz, yendo por todos lados y curioseando 
el baño y el paisaje por la ventana. 
  —Sabía que te gustaría —la abrazó por detrás—. Te amo. ¿Sabías 
que cuando te conocí soñé con traerte a este lugar? 
  —No te creo —le dijo ella pegándose más a él—. ¿Por qué lo dices? 
  —Porque estamos completamente solos. Porque podremos hacer el 
amor en la playa. Todo este tiempo he soñado con hacerte el amor en la 
arena del mar, con las olas lamiendo nuestros pies. 
  —Vaya, sí que has tenido tus fantasías —le dijo en broma y se 
volvió hacía él. 
  —Todo el tiempo. 
  La miró, y lo que vio lo emocionó. Podía leer en sus ojos. 
  —No te he hecho mis promesas. Éste es el momento —dijo 
echándole los brazos al cuello. 
  Él la miraba. Se le había enredado el pelo, algunos mechones 
estaban pegados a su cuello, estaba sonrosada y sudada por el cambio de 
clima. Lucía absolutamente adorable, lanzó una mirada a sus hombros 
que estaban reclamando sus besos. Gabriel observaba atentamente su 
boca y volvió la mirada a sus ojos. La pegó más a él. 
  —Gabriel Preciado Lavalle, prometo hacerte feliz y despertar a tu 



lado todos los días de nuestra vida. Darte los hijos que Dios tenga a bien 
mandarnos. Serte fiel y leal. Ser tu solaz cuando vuelvas a casa de luchar 
contra el mundo. Amarte y adorarte porque eres mi vida. 
  Gabriel le susurró con voz entrecortada: 
  —Te amo, Melisa Escandón, y prometo amarte y respetarte todos 
los días de mi vida, y que nunca te arrepientas de haberme entregado tu 
corazón. 
  Y ahí, en medio de la noche, con la luna y el mar como testigos, 
entrelazaron sus almas con hilos de promesas y sentimientos.    
  —La mercancía voló. 
  —¿Cómo así que voló? —espetó Reinaldo, alias “Pablo” al hombre 
que lo miraba con temor. 
  —Él salió al medio día de la casa y se casó en la notaria con la 
mujercita. 
  —¿Y? 
  —Estuvieron en un restaurante, luego salieron y se dirigieron a una 
pista pequeña en el norte. Tomaron una avioneta pero no pude averiguar 
hacía donde... 
  Pablo se abalanzó sobre el mensajero y le propinó una trompada en 
la mandíbula y otra en el estómago que lo tiró al suelo. El muchacho lo 
miraba aterrado. 
  —Déjalo hablar —profirió Martín que observaba indiferente la 
escena. 
  —¿Qué mierda es eso de que no pudiste averiguar? 
  —Nadie dice nada. Traté de hablar con una recepcionista pero no 
soltó prenda. 
  —¡Hay que hacer hablar a alguien! —Pablo pensaba que la 
oportunidad de secuestrar a Gabriel en otro entorno simplificaría las 
cosas—. ¡Pedazo de mierda no fuiste capaz de camelear a una simple 
mujer! 
  —Yo me haré cargo —sentenció Martín. 
  A Marín Huertas no le agradaba mucho trabajar con “Pablo”. Era 
demasiado volátil, una persona así podría arruinar las cosas. Pero ya era 
tarde para quejarse con alguien. El tiempo corría en contra de ellos y aún 
no habían fijado la fecha del secuestro. Averiguaría a donde había ido 
mañana a primera hora, si no con la recepcionista con alguna otra, se le 
daban bien las mujeres. Observó a Zaida, hasta ya se había acostado con 
ella. Sí, mañana sería un día ajetreado. 
  Martin Huertas observaba con unos prismáticos el pequeño 
aeropuerto del que había despegado la avioneta el día anterior. Estaba en 



un automóvil a varios metros de distancia. Su objetivo, la recepcionista 
estaba sentada detrás de un escritorio. Escrutó el resto del lugar, desde 
las oficinas hasta la pista. Había observado dos aterrizajes, pero ninguno 
había dejado pasajeros en el lugar. Habían guardado las avionetas. 
Decidió irse por los mecánicos, era menos desgastante. Ellos salían en ese 
momento y se dirigían a una caseta de comida. No tendría una mejor 
oportunidad que esa. 
  Miguel Robles cerró el diario de la mañana. Los rayos del sol 
irrumpían por la ventana e iluminaban la mesa de comedor, estaba en su 
apartamento. Desayunaba café en leche, huevos con jamón y un plato de 
fresas. Su instinto le decía que algo andaba mal, pero no podría asegurar 
qué. Primero: había sido la llamada de su amigo de inteligencia de la 
policía que le comentó de un posible secuestro que estaba fraguando la 
guerrilla en la ciudad. Eso no era nada nuevo, con esos cabrones siempre 
debían ir con cuidado. Lo segundo era el cambio de vigilante en el edificio 
donde vivía su jefe. Nadie le había notificado. Había investigado al hombre 
sin encontrar nada fuera de lo común, pero algo en su mirada no le 
inspiraba confianza. Y en tercer lugar estaba la ida de Gabriel a Santa 
Martha sin escoltas. El creía que estaba sin escoltas, pero Miguel era zorro 
en su trabajo y había mandado a unos cuantos detrás de él, luego estaría 
protegido sin que se percatara. ¿Entonces por qué tenía esa sensación de 
sentirse acechado, vigilado? 
  Rato más tarde cavilaba sobre la llamada de su amigo oficial. 
Debería redoblar la seguridad, traer más gente de Barranquilla, pero 
probablemente a Amparo, la hermana de Gabriel, no le haría mucha 
gracia. La seguridad de los extranjeros no sería problema pero no quería 
descuidar a Gabriel. 

    
  Gabriel despertó solo en la cama. Con una sonrisa en los labios 
recordó la noche anterior. Se habían amado hasta la madrugada.  
  Se levantó, se colocó una pantaloneta y se dirigió a la parte de abajo. 
La descubrió en la playa sentada en un tronco, llevaba puesto el vestido 
de baño, observaba el mar. Se acercó lentamente, sin quitarle la mirada, y 
una dicha plena lo invadió. Era su mujer, su amor. Y con un fuerte 
sentimiento de posesión llegó hasta ella.  
  Melisa sonrió y volteó a mirarlo. 
  —Buenos días, marido mío —le ofreció la mano para que se sentara 
al lado de ella. 



  —Buenos días. ¿Huyendo de mi lado tan pronto? —se acomodó al 
lado de ella. Tenía la boca voluptuosa, hinchada por sus besos. 
  Ella rió: 
  —No, estabas profundamente dormido y yo no podía aguantarme. 
Quería ver el amanecer. Es hermoso. 
  —Sí, todo lo que estoy viendo es hermoso. 
  —Es un momento perfecto.  
  —Sí, totalmente de acuerdo —le acarició el cuello, justo en el sitio 
donde le había hecho un chupetón. Tenía la piel tan delicada… 
  —Vamos por un chapuzón. 
  —El que llegue último hace el desayuno. 
  —Es una apuesta. 
   Melisa salió corriendo. Él la dejó ganar. Prefería un buen vistazo a 
su trasero corriendo por la playa. Estaba dispuesto a preparar diez 
desayunos con tal de observarla. No entendía esa urgencia por fundirse 
en ella.  
  La noche anterior le había susurrado cosas que nunca le había dicho 
a ninguna mujer. 
  —Eres pura miel —le había dicho mientras bajaba por su vientre y 
se apoderaba de su centro—. Estás tan húmeda y al rojo vivo. Y enterraba 
su boca en ella saboreándola hasta la locura, hasta que sus gritos llenaban 
la habitación.  
  Vivía solo para oír sus gritos de placer.   
  —Me tienes loco —le susurraba y volvía a la carga embistiéndola—. 
Estoy loco por ti, te amo. Siéntelo amor mío, siéntelo en la forma en que te 
beso, no puedo apartar mis manos de tu cuerpo… ¿Te das cuenta? Muero 
de amor por ti. Y cuando estoy en tu interior, no tienes idea. Dios, es tan 
delicioso. 
   Y con esas palabras llegaron juntos al orgasmo, mientras él 
continuaba susurrándole sus letanías de amor. 
  Allí en la playa, mientras la observaba correr hacia el mar, sentía un 
estrujón en el corazón. Se habían mirado todo el tiempo, cuando habían 
hecho el amor la noche anterior.  
  Caminó a paso rápido hasta alcanzarla, la abrazó y la tumbó en el 
agua, besándole el cuello, sobándole los pechos, pero ella estaba 
resbaladiza como un pez y se liberó de su abrazo y corrió fuera del agua. 
  —Ajá, con que esas tenemos. No sabes lo que acabas de hacer —
corrió detrás de ella para darle alcance. 
  —No será tan fácil —retrucó ella tomando impulso otra vez. Reía a 
carcajadas. Su marido cogió un puñado de arena. 



  —Oh no, eso es jugar sucio —le decía mientras él la alcanzaba y le 
refregaba la arena en los pechos y en la espalda. Ya tenía la respiración 
agitada y no era precisamente por la carrera. Empezó a refregarse en 
ella—. ¿Te rindes? —le preguntó con voz agitada. 
  —Nunca —se soltó como pudo, agarró un puñado de arena, y se la 
mandó con fuerza,  cayéndole en el cuello y el pecho.  
  Él la asió del brazo otra vez y la pegó a su cuerpo. Se miraron 
jadeantes antes de terminar los dos en la arena. 
  Gabriel ya no estaba jugando. 
  Rato después, jadeantes y sucios de arena, se juagaron en una 
pequeña ducha que había a un lado de la cabaña. 
  —Tengo arena donde no te imaginas —dijo Melisa. 
  —Sí, lo sentí —dijo sonriéndole—. No te preocupes, te haré una 
limpieza exhaustiva. 
  Melisa soltó la carcajada. Era inmensamente feliz. No cambiaría 
esos momentos por nada en su vida. 
  Momentos más tarde, Melisa iba por la cocina de un lado para otro, 
preparaba el desayuno: ensalada de frutas, café solo, arepas con queso y 
huevos revueltos. Gabriel la miraba extasiado. 
  —¿Qué miras? —le preguntó curiosa. 
  —A  ti. —Le encantaban sus movimientos, la manera en que fruncía 
el ceño cuando realizaba alguna labor—. Se supone que era yo el que 
tenía que preparar el desayuno. 
  —No, es nuestro primer desayuno como marido y mujer —lo miró 
con una risa picara—. Debo atender a mi maridito —dijo cambiando el 
tono de voz— . Es lo que hace una buena esposa. 
  —¿Quién lo dice?  
  —Mi abuela. 
  —Sabia mujer. 
  —¿Tienes hambre? Ya casi está listo. 
  —Sí, tengo hambre, pero no de comida —la miró intensamente y, 
poco a poco, se acercó a ella. 
  Melisa se sonrojó.  
  La abrazó por detrás y empezó a acariciarle los pezones. Se perdía 
en la tersura de su piel, en las sensaciones que recogía y prodigaba, en el 
aroma enloquecedor de su cuerpo. 
  —Tus pezones —le susurraba al oído—, ya están duros. Solo por 
mirarte, me di cuenta. Esa blusa muestra mucho. 
  —Cariño, debes comer algo —decía ella, ya poco convencida al 
sentir los labios de Gabriel en la nuca y los hombros. La envolvió con sus 



brazos, recorrió con sus manos, la espalda, las nalgas, los muslos. 
  —Es lo que me dispongo a hacer enseguida —le decía—. Abre las 
piernas, amor.  
  Le masajeó los glúteos, exploró cada centímetro de ellos con su 
tacto. Alabó sus curvas, su tersura y su opulencia. Dibujó un camino de 
besos en la espalda, le prodigó caricias como vuelos de mariposa a lo 
largo de la columna, le mordió los hombros, sabía que era una de sus 
caricias favoritas. Ella se arqueó y trató de ponerse frente a él, no la dejó 
darse vuelta. 
  —Quédate así —imploró descontrolado sin dejar de besarla. 
  Lo enfebrecía, lo enardecía, lo trastocaba. La dobló y colocó boca 
abajo sobre la mesa de la cocina. Se acomodó entre sus piernas como 
pudo y la embistió por detrás. Abrumado por lo que sentía, oía a lo lejos el 
tintinear de los cubiertos sobre la loza, el rugido de las olas al rozar la 
playa y las respiraciones bruscas de los dos. 
  Le acariciaba los pezones duros como piedras. Bajó su mano para 
tocarle el punto que la hacía gemir de forma especial. Era un gemido 
único, solamente para él.  
  Sí, pensaba fieramente, sus gemidos son míos. Sus besos, su 
espléndido cuerpo… Nadie ha oído sus gemidos jamás, nadie sabe cómo 
es la expresión de mi mujer al llegar al orgasmo. Era de él, solo de él, y así 
sería por siempre, pensaba, mientras el orgasmo de ella se sintonizaba 
con el suyo propio. Deseaba hacerla gozar hasta que no pudiera 
sostenerse en pie. Deseaba empacharla de orgasmos. Deseaba marcarla 
con su miembro, con su simiente, con su corazón. Nunca había estado tan 
caliente por una mujer en toda su vida, tan saturado de energía sexual. No 
quería salir de ella jamás. 
  Desde que estaban casados, y en un acuerdo tácito, ni se molestaba 
en usar protección. 
  —Están en Santa Martha —habló Martín a Reinaldo desde el 
celular.  
  Había sido fácil sacarles información a los hombres ante un pan con 
salchichón y una gaseosa. Se acercó a ellos con el pretexto de conseguir 
algún trabajo, en servicios varios. Los hombres le dieron información 
sobre quién era el que contrataba. A los pocos minutos hablaban de los 
clientes que abordaban las avionetas y obtuvo la información que deseaba 
cuando uno de los hombres habló de los ojos de la mujer que acompañaba 
al hombre que había tomado vuelo el día anterior. Llamó por teléfono a 
Reinaldo. 
  —Hablaré con la gente que tenemos allí. 



  —Debe tener una casa en el lugar. 
  —Ok. 
  Ansioso, llegó a la casa de Fontibón. Se simplificarían las cosas, 
donde pudieran hacerlo en otra ciudad. 
  —¿Qué pasó? —preguntó mientras observaba a Reinaldo y a las 
mujeres tomando café en la cocina. 
  —No han podido ubicarlo. 
  —¡Mierda! 
  —Es mejor esperar a que vuelvan —acotó Zaida—. En esto no se 
puede improvisar. 
  —Era una buena oportunidad —contestó Martín mientras se servía 
un vaso de agua—. Aquí nos respiran en la nuca. 
  Reinaldo observaba la taza de café que se había acabado de tomar. 
  —Zaida tiene razón, el plan aquí ya está adelantado. Esperaremos a 
que vuelvan, que se eche todos los polvos posibles. Le van a hacer falta. 
  Pasaron el resto del día tumbados en la arena en sendas toallas 
playeras. El sol brillaba sobre sus cabezas. Estaban en el paraíso, con 
arena blanca y mar azul. Divisaban una islita como a un kilometro. Las 
palmeras les daban algo de sombra. 
  —Amor mío, ¿sabías que contamos con la mayor reserva marina de 
la biósfera en el planeta? 
  —Sí, amor, sí lo sabía —le contesto él con sus manos entre las 
suyas. 
  —Colombia es un país tan rico, tan diverso, y no solo en recursos 
naturales —dijo mirando hacia el mar—. Su gente también es un activo 
muy grande. 
  —Tienes razón. El colombiano tiene una capacidad de trabajo muy 
grande. Dímelo a mí que he trabajado con gente de todo el mundo. 
  —No entiendo qué nos pasó. No entiendo el porqué de esta guerra 
tan absurda. 
  —A veces cuando no se pueden suplir las necesidades básicas de la 
vida, aparecen esos grupos como reemplazo de un gobierno ausente. 
  —Sí, lo sé. Pero así se acaben esos grupos al margen de la ley, será 
mucho el trabajo que tendrá el estado para encausar a la gente víctima de 
la violencia. 
  —Sí, se necesitará de grandes recursos económicos para que no se 
vuelva a repetir la historia. 
  —Un vuelco en la educación, en el manejo de los valores —lo miró 
seriamente—. Tu responsabilidad es mayor. 
  —Lo sé —sonrió él. 



  —Porque tienes los recursos y tienes en tus manos el dinero para 
hacer un país mejor. 
  Melisa tenía razón, pensaba Gabriel volviendo su mirada al mar. Se 
podía hacer algo, pero los cambios no solo debían provenir de la gente 
víctima de la violencia, sino que la misma clase dirigente tenía que 
ayudar, dejando de ser tan egoísta con el menos favorecido. Pero era 
difícil, una utopía. No todos tenían una Melisa al lado para despertar la 
conciencia social. Había gente que pasaba por la vida sin imaginar la 
tragedia de una familia para conseguir el sustento diario.  
  —Melisa, siempre habrá clases sociales, siempre habrá el que tiene 
mucho y el que no tiene nada. Ha sido así siempre desde el inicio de los 
tiempos. 
  —Lo sé, pero podemos hacer que nuestra gente tenga lo mínimo 
para sobrevivir. Una pobreza más digna —le acariciaba el pecho—. Si 
todos ponemos nuestro grano de arena, las cosas pueden ser mejor. 
  Gabriel lo dudaba. 
  —Eres una ingenua y una romántica soñadora, mi amor, y es otra 
de las cosas que adoro de ti —se quedó pensativo unos momentos, 
acariciaba distraídamente un mechón de su cabello. Luego añadió—: 
Siento no tener sentimientos más nobles, o no poder ser el dechado de 
virtudes y generosidad que te mereces. 
  —No digas bobadas —contestó con una sonrisa en sus labios—, 
para ser un gran empresario no sabes venderte nada bien. Tienes muchas 
virtudes y sé que no eres indiferente al dolor ajeno. 
  —¿Sabías que tu piel brilla de un modo especial cuando estás en el 
mar cerca de los corales?  
  Melisa bufó incrédula. 
  —¿Qué te gusta de mí? —le preguntó curioso. 
  Melisa soltó un suspiro y, mirándolo fijamente a los ojos, le dijo: 
  —Amo el hombre que eres. Eres íntegro, eres honrado y trabajador. 
Así vivas pateando traseros todo el día —él rió por lo bajo—. Eres un 
hombre muy hermoso. Me encanta cómo me besas, como si de verdad mi 
boca destilara miel y no pudieras vivir sin ella; y la manera en que 
recorres mi cuerpo con tus manos, como aprendiéndote cada rincón de mi 
piel. Amo cuando estás dentro de mí y cuando me llenas con tu semilla. Sé 
que podríamos estar haciendo un hijo y es cuando te siento totalmente 
mío. 
  Gabriel quedó mudo. No esperaba una declaración de sentimientos 
así. 
  —Te amo, Gabriel. Desde el momento en que te vi en aquel 



restaurante, supe que mi vida no volvería a ser la misma, y por eso estaba 
muerta de miedo. 
  —Lo sé —contestó, recordó ese día, lo ansioso que estaba por verla 
llegar. Para él también había sido amor a primera vista. 
  —Encontré al amor de mi vida en la ciudad amurallada de 
Cartagena —suspiró ella perdiéndose en el verde de sus ojos. 
  —Yo te encontré a ti —sonrió sarcástico—. Tú ni siquiera estabas 
buscando.  Eres mi otra mitad —concluyó solemne y sin dejar de mirarla. 
  —Quiero un hijo con tus ojos —le dijo ella acariciándole la mejilla. 
  —Te voy a dar gusto enseguida. 
  —Oye —reía ella—, no lo dije por eso.  
  —Tus deseos son órdenes para mí —replicó y cayó encima de ella. 
  —Me vas a matar, no creo que logre volver a Bogotá —dijo 
mientras le besaba el cuello y los hombros. 
  —Será la más dulce de las muertes. No te preocupes, será una 
pequeña muerte —le decía ya cambiando el tono de sus caricias. 
  Melisa no podía de la risa.  
  —Eres un retorcido —concluyó. 
  —No tienes idea. 
  Volvieron a Bogotá un día después. Sabía que su mujer estaba algo 
aprensiva del lugar en el que de ahora en adelante viviría. 
  —Todo es tuyo mi amor, lo que desees, solo tienes que pedírmelo. 
  —Te deseo a ti. 
  —Eres fácil de complacer. 
  Gabriel no se sorprendió al ver que a ella no le costó mucho trabajo 
ganarse el favor del par de empleadas. Tránsito y Consuelo, habían sido 
agradables con ella. Se habían sorprendido bastante con la noticia del 
casamiento del señor Gabriel, pero lo disimularon enseguida.  
  De modo sosegado y silencioso crearon hábitos que a él, hombre de 
índole poco repetitiva, lo tenían cautivado. 
  Nunca había vivido con una mujer, pero en menos de una semana 
Melisa se había hecho indispensable en su vida, en sus amaneceres 
cargados de besos y arrumacos, en las noches llenas de pasión y regocijo, 
en el dormir abrazados, en el espacio que ocupaba su ropa en el vestidor. 
Nunca había sido tan feliz. Melisa se apoderaba de su mente en el 
momento menos pensado. Si estaba en una reunión se distraía pensando 
en ella y en la manera en que se habían amado la noche anterior o en 
cómo lo sorprendía con detalles pequeños como una bufanda tejida por 
ella misma. Mientras pudiera observar sus ojos cada mañana sabía que 
podría contra el mundo.   



  Gabriel llegaba de trabajar y normalmente la encontraba en la 
cocina preparando algún plato para él o en el computador trabajando en 
su tesis. Ella soltaba lo que estuviera haciendo y corría a sus brazos. Él se 
aproximaba a ella, mientras la miraba con fijeza. 
  —Hola, mi amor ¿Por qué me miras así? 
  —Eres tan hermosa. Te pensé todo el día. 
  —También yo. —le decía mientras le apretaba la cintura y 
evidenciaba el frío del exterior en su ropa—. Estás helado. 
  —Tú me calentarás.  
  Los días previos a la reunión con los extranjeros estuvieron 
plagados de una sucesión de problemas y la solución de pequeñas crisis, 
cómo el cambio de unas cuantas cláusulas del contrato por parte de los 
negociadores extranjeros. Sostuvo reuniones tardías, con los abogados 
para allanar el camino de la negociación. Se plantearon algunos nuevos 
números, por parte del consorcio Preciado que demorarían unos días la 
firma del documento. Otro de los problemas fue la  posible cancelación de 
un contrato a nivel nacional de su empresa de recursos humanos con una 
importante hidroeléctrica del país. Álvaro Tres palacios llevaba varios 
días en Medellín para tratar de calmar las aguas. Esa fue una de las 
razones de su ausencia el día del matrimonio de Gabriel. 
  La llamada de su hermana recriminándole el no haber sido invitada 
a la boda lo perturbo aún más.  
  —¿Cómo te enteraste? —quiso saber él. 
  —Llamé al apartamento y Consuelo me lo comentó. Es el colmo que 
no me hayas tenido en cuenta, Gabriel…  ¿ O es que tu esposa no quiere 
saber nada de nosotros? 
  —Cuidado, Amparo. Mi esposa no tuvo nada que ver, está tan 
ansiosa por conocerlos como tú. Simplemente queríamos esperar a que 
papá y mamá llegaran del viaje e ir a Barranquilla, para arreglar la boda 
por la iglesia. 
  —¿Por qué no esperaste, entonces? ¿Por qué todo este afán? 
  —Porque no puedo vivir sin ella. 
  —Nunca te había oído expresarte de esa manera. 
  —Tienes razón, nunca, hasta hoy. 
  Gabriel estaba preparado para la reunión con los extranjeros. 
  Melisa se llevó un gran disgusto cuando él sugirió una cena en el 
apartamento, sin avisarle con tiempo. 
  —No te preocupes, amor, el servicio te ayudará en lo que tú quieras. 
  —Lo dudo. El servicio me perderá el poco respeto que me tiene 
debido a mi ignorancia. Está bien una comida para nosotros, para tu 



gente, me encanta preparar tu postre pero… ¿Cómo puedes hacerme esto, 
Gabriel? —iba nerviosa detrás de él, mientras se arreglaba para salir. 
  —Melisa, debes acostumbrarte a que cenas como esta harán parte 
de nuestra vida —se acercó, le dio un beso en la frente, luego en la boca—. 
Eres una mujer inteligente, por Dios, sé que nada puede quedarte grande. 
Solo sorpréndeme —dijo, y luego salió por esa puerta sin importar el 
estado de inquietud en que dejaba a su esposa.                                                 
  Bien, pensó para sí. Estaba asustada pero no lo iba a demostrar.  
  ¿Qué hacer?, se dijo. Antes que nada son extranjeros, entonces 
habrá que preparar una comida típica del país 
  —A ver, a ver, a ver —decía mientras tomaba asiento frente a su 
ordenador y buscaba en San google un plato especial.  
  Al cabo de dos horas logró organizar el menú.  
  Se lo leyó a las empleadas de cocina: 
  —Entradas: Empanaditas de carne con ají y cocas de plátano verde, 
rellenos de camarones en salsa al ajillo. Plato fuerte: Rollitos de robalo 
relleno de plátano amarillo en espejo de tamarindo, lomo de res en tiras 
delgadas bañadas en salsa. Ensalada de lechuga, romana y morada, 
manzana, pera, uchuvas, con vinagreta de yogurt y papas gratinadas con 
queso parmesano. Postre: Napoleón o helado de feijoa en una cama de 
ponqué negro.   
  Transito, la encargada de la cocina, solo puso objeción a los rollitos 
de pescado. 
  —Transito —le dijo de forma amable—, ¿necesitaras ayuda? 
¿Contrato a un chef? 
  —No, señora, cómo se le ocurre, sabré arreglármelas muy bien. 
  —Ok. Consuelo, quisiera revisar la vajilla y el cristal. No quiero que 
falte nada. Yo misma voy a seleccionar los vinos y a escoger los diferentes 
licores. 
  Decidió dejar tranquilo a Gabriel. Estaba tan preocupado por la 
marcha de sus negocios que lo menos que podía hacer ella era apoyarlo 
en esto. 
  Por la tarde, Carolina pasó a saludarla. 
  —Estoy sorprendida. Nos dejamos de ver solo unos días y qué 
encuentro —la miraba entre incrédula y envidiosa. 
  —Sí, Caro, estoy feliz. Aunque también algo nerviosa. Esta noche es 
la cena con unos socios de Gabriel. Será mi debut en sociedad, por así 
decirlo. 
  —¿Y cuántas personas vienen al evento? 
  —Seremos siete personas. 



  En ese momento sonó el teléfono. 
  —Sí, Miguel, la mitad de los escoltas para el hotel —dijo Melisa—. Sí 
claro, los espero. 
  —¿Qué fue eso? —preguntó Caro —¿Ahora eres jefe de seguridad? 
  —Oh, no es nada. Es que ellos necesitan protección y no pudimos 
conseguir más escoltas, entonces llevamos dos días utilizando algunos 
escoltas  de su padre, pero ahora toca utilizar algunos de Gabriel. 
  —Ah, ya —contestó ella distraída. 
  Melisa le pidió concejo sobre la ropa a utilizar esa noche, estuvo un 
rato más y luego se marchó. 
  Javier conocía a Carolina, la mujer estaba asustada. Ella sospechaba 
de él, pero no le importaba. Sabía que Carolina haría cualquier cosa por 
complacerlo. A veces, cuando un atisbo de cordura inundaba su 
pensamiento se decía que las cosas hubieran sido diferentes si hubiera 
aceptado el amor de Caro, pero nadie manda en los sentimientos de la 
gente. Amaba a Melisa y le enfermaba su relación con ese tipo. Cuando 
Carolina le contó de la boda, quiso morirse, quiso matarla y con mayor 
ímpetu, afinó su venganza.  
  Sin perder un segundo, Javier contactó a Reinaldo para reunirse con 
él en el mismo sitio de siempre. Se reunieron al día siguiente a primera 
hora. 
  —¿Q´hubo hermano? ¿Qué noticias me trae? —le preguntó el 
hombre. 
  Javier procedió a explicarle todo lo que le había contado Carolina. El 
hombre escuchaba con atención. 
  —Bien, no haga nada más —le dijo Reinaldo—, desde este 
momento nosotros nos encargaremos. 
  —Quiero que le dé un mensaje cuando lo tenga en sus manos. 
  Javier se refocilaba, por fin se haría justicia. 
  —¿Qué será? —preguntó curioso. 
  —Que esto es cortesía de Melisa y Javier. 
  —O es un encoñado vengativo o un bruto. ¿No se da cuenta de que 
si esto sale mal puede ir a la cárcel? 
  —No me importa —señaló el muchacho, teniendo fe en que Gabriel 
no saldría vivo de esta. 
  —Como quiera —señaló el hombre mirándolo con reprobación—. 
Tendrá su dinero más adelante. 
  Se levantó de la mesa sin pagar nuevamente. Javier lo aferró del 
brazo y añadió: 
  —No quiero que a ella le pase nada. 



  —Eso no puedo garantizarlo. 
  —Pues hágalo o los sapeo. 
  El tipo soltó una risa malévola y se desasió de forma brusca. 
  —Lo dicho, usted es un estúpido. 
  —Prométamelo —insistía Javier.  
  —Está bien. 
  El hombre salió del lugar como una exhalación. Esta vez, al tinto 
había adicionado unas empanadas. 
  La suerte estaba echada. 
  Cuando Gabriel llegó al apartamento se sorprendió. Todo estaba 
perfecto. Su mujer estaba hermosa con un elegante vestido negro, medias 
de seda y tacones altos. 
  —Estás hermosa. Dios, quisiera demostrártelo como mereces, pero 
me temo que no tenemos tiempo —dijo al tiempo que la besaba y entraba 
al baño por una ducha rápida. La ropa de él estaba arreglada  encima de la 
cama. 
  El primero en llegar fue Álvaro Trespalacios, que quedó pasmado 
cuando Gabriel le presentó a su esposa. 
  —Es un verdadero placer conocerte al fin —dijo Álvaro, que le 
destinó un escrutinio entre azorado y curioso.  
  —Lo mismo digo, siéntate por favor. 
  Mientras Melisa se acercaba a uno de los empleados, que la inquirió 
en ese momento, Alvaro le dijo a Gabriel: 
  —Vaya sorpresa te tenías guardada —sonreía— tienes la cara del 
gato ante un tazón de leche. 
  —Sí, tienes razón —contestó Gabriel mientras obser-vaba a su 
mujer ir de un lado para otro, el corazón se le encogía al verla. 
  —Es muy hermosa y tan joven —lo miró su amigo curioso—. 
¿Cómo crees que lo tomaran tus padres? 
  —Cómo lo has tomado tú. 
  —Esta vez, estás atrapado.  
  —¿Desean tomar algo? —les preguntó Melisa mientras llamaba al 
mesero que los Preciado siempre contrataban para esas ocasiones. 
  —Un whisky en las rocas. 
  —Lo mismo para mí. 
  En pocos minutos llegaron el resto de los invitados.  
  Steve Bonner, un hombre de aproximadamente cuarenta años, 
rubio, ojos azules, algo pasado de peso, y su amigo Peter O ´Brian, algo 
más joven, de ojos azules y cabello castaño, miraban a Melisa con franca 
admiración. En cambio, Fernando Rivera, que conocía el temperamento 



latino, no se arriesgaba sino a mirar más de lo necesario; esto era, cuando 
ella se dirigía a él.  
  La cena transcurrió de forma tranquila. Hablaron de diferentes 
tópicos. Gabriel estaba gratamente sorprendido, y no solo por la cena sino 
por la forma en que Melisa manejaba el hilo de la conversación, sin dejar 
por fuera a nadie. Era una verdadera maestra integrando gente. Álvaro la 
miraba sorprendido. 
  —Señora, deliciosa la cena —la alabó Steve— . El filete de róbalo 
estaba exquisito. 
  —Muchas gracias, pero llámeme Melisa, por favor —le contestó ella 
amable. 
  —Sí, todo delicioso —la ensalzaron los demás, con lo cual ella 
sonrió satisfecha. 
  Después de la cena, pasaron a la sala para degustar un delicioso 
café. Ella los dejó solos unos momentos. 
  —Estoy sorprendido —comentó Álvaro—. Ya veo lo que viste en 
ella. Es muy especial. Te felicito de corazón. 
  —Gracias, hermano soy muy feliz —contestó él con sonrisa de 
enamorado. 
  Hablaron de negocios hasta que llegó Melisa. 
  —No hablemos más de negocios delante de una mujer tan hermosa 
—señaló Peter. Gabriel frunció el seño. Álvaro le lanzó una mirada de 
advertencia. 
  —Oh no, por mí no hay problema, todo lo que tenga que ver con el 
progreso de mi país me interesa —le señaló Melisa, invitándolos a 
continuar. 
  —Como les decía —Gabriel continuó—: La situación ha cambiado 
mucho, ahora hay mucho capital extranjero que desea entrar a nuestro 
país. Sabrán que me acerqué a ustedes por las grandes inversiones que 
han hecho en países de América Latina. 
  —Sí, todo eso está muy bien —contestó Steve—, pero la sombra del 
narcotráfico aún les pesa. 
  —El narcotráfico ha sido la plaga más grande que hemos debido 
sufrir en Colombia —contestó Álvaro—. Y la hemos combatido con 
ímpetu. 
  —Eso es algo que no nos compete discutir en este momento —
volvió a la carga Gabriel—. Tenemos un gobierno sólido que apoya todo lo 
que sea inversión y bienestar en el país. 
  —Sí, eso no lo dudo. Su presidente ha hecho una excelente labor —
dijo Fernando Rivera, que hasta el momento se había mantenido en 



silencio—. Por eso estamos aquí. El camino es duro, los conflictos 
internos de este país no se solucionaran de un día para otro, pero van por 
buena vía. 
  — Sí, la inversión crece día a día —respondió Álvaro. 
  —Para nuestro país es importante la lucha que ustedes han librado, 
y estamos satisfechos de algunos resultados —volvió a la carga Peter—. 
Pero todavía falta. 
  Gabriel sabía que ellos se pegarían del narcoterrorismo para sacar 
ventajas económicas en la negociación. Él no era ningún imbécil y estaba 
más que preparado para sortear las diferentes situaciones. 
  —¿Cuándo dejará su país de producir y exportar coca? —le 
preguntó Steve mirándolo impasible a la espera de la respuesta. Pero no 
fue él quien contestó.  
  La respuesta vino de la persona que menos esperaban. 
  —Cuando ustedes dejen de consumirla —interpuso Melisa sin 
poder aguantar más—. Cuando sus políticas para evitar el consumo sean 
efectivas. Cuando la gente esté educada y convencida de los perjuicios que 
trae la droga, tanto su producción aquí como su consumo allá. 
  Todos se quedaron en silencio, sorprendidos por su declaración. 
Pero, cosa extraña, Steve la miró con respeto y luego le sonrió. 
  —Me place que sea defensora de su país. 
  —Somos muchos los defensores de nuestro país  —los invitó a decir 
algo, pero ellos deseaban escucharla—. Y créame de corazón lo que le voy 
a decir —captó de soslayo la expresión de su esposo y tomó su mano en 
un gesto que le indicaba que confiara en ella—. Todos los colombianos 
hemos pagado caro la ambición de unos pocos seres inescrupulosos que 
desearon enriquecerse de forma tan vil. El narcotráfico, para nuestro país, 
no ha sido solo la siembra de coca y su perjuicio al medio ambiente. Es la 
sangre de inocentes, fue el auge de la guerrilla y los paramilitares en años 
pasados, pero gracias a Dios la guerrilla ya está más controlada y algunos 
paramilitares están a buen recaudo en su país. Es la cantidad de 
desplazados que pueblan nuestros caminos, la cantidad de soldados y 
campesinos lisiados por minas antipersonales. 
  La miraban concentrados en cada una de sus palabras. 
  Álvaro reía y susurró para sí. “Menuda mujer se ganó Gabriel”. 
  —Le pido, por favor, que no generalice sobre los colombianos. 
Tenga en cuenta que es más la gente de bien en este bello país. Y le 
aseguro que mi marido es un digno exponente de lo mejor que tiene 
nuestro país. Si usted hace negocios con él, no se arrepentirá. 
  Gabriel la miraba embobado. Su mujer no tenía ninguna necesidad 



de defenderlo, pero ahí estaba ella.  
  Nunca la amó tanto como en ese momento.  
  —Vaya, Gabriel —le dijo Fernando—. No lleves a tu esposa a las 
juntas, por favor, o terminaremos dándole todo lo que nos pida. 
  —Sí, es cierto —la miró con adoración, en tanto acariciaba su 
mejilla. 
  Charlaron de otros tópicos, se tomaron dos whiskys más y se 
despidieron pasadas la medianoche.  
  Álvaro los acompañó un rato más. Rato después, Melisa los dejó 
solos. 
  —En un rato estaré contigo, mi amor —expresó con tono de voz 
cariñoso—. Gracias por todo, fue perfecto. 
  —De nada, sabes que haría cualquier cosa por ti —añadió, le dio un 
breve beso en los labios y cerró la puerta del estudio tras ella. 
  Álvaro silbó por lo bajo. 
  —Hermano, tu mujer es especial. ¿Dónde la encontraste?  
  —La conocí en Cartagena, en el Hay Festival.   
  —Tus padres se sorprenderán. 
  —Sí, lo sé. No podrán creer que me haya casado con una mujer de 
distinta condición social. Pero ya la has visto. ¿Quién podía resistirse? 
Tenlo por seguro que yo no. 
  —Te entiendo. Deberás darles tiempo, aunque si ella riega su magia 
así como está noche, los tendrá comiendo de la palma de su mano en un 
abrir y cerrar de ojos.  
  Y diciendo esto se levantó dispuesto a despedirse. 
  —Steve, Peter y Fernando estarán en la ciudad cinco días más. 
Tenemos almuerzos programados con el Ministro de Minas y con un 
delegado del presidente. Haremos esos almuerzos en el Gun Club.  
  —Todo saldrá bien. Cuando lleguen tus padres ya los tendrás en el 
bolsillo. 
  —Dios te oiga. 
  —Si no, lleva a Melisa —dijo su amigo golpeándole el brazo y 
bromeando. 
  —Ni lo sueñes. Ese tesoro es todo mío. 
  —Vaya veta protectora —afirmó sorprendido— . Quién lo diría. 
  —Ni te lo imaginas, no te burles, te llegará en el momento menos 
pensado. 
  —No lo creo —espetó algo molesto—. Respecto a la seguridad, hay 
que redoblarla. 
  —Hablaremos de eso en la mañana. 



  Se despidieron. Gabriel tenía la sonrisa pintada en los labios cuando 
llegó ante su esposa, la respiración de ella le indicó que se había quedado 
dormida. Se desvistió con celeridad y en silencio. Se acostó al lado de ella, 
y con el codo apoyado en la almohada, y gracias a la luz de la luna, la 
observó largo rato. Su esposa no tenía idea de la colección de 
sentimientos que despertaba en él. Los celos, el anhelo, la ternura. 
Deseaba acariciarla, pero sabía que cuando empezaba no terminaba ahí, 
así que mejor sería dejarla descansar esa noche. 
   
 
   
 
   
 
   
 

    
  —¿Ya te vas? —murmuró Melisa a su marido, en medio de los 
efluvios del sueño. 
  Gabriel se sentó en la cama para colocarse las medias. Eran las cinco 
y treinta de la mañana. Iba a jugar tenis en el club con Fernando, el 
inversionista mexicano. Lo recogería en el hotel. Quería dejarla descansar, 
había tratado de no hacer ruido, pero por lo visto sus movimientos habían 
sido pesados. 
  —Sigue durmiendo amor, voy a jugar tenis —le contestó Gabriel 
algo afanado. 
  Melisa se sentó de rodillas en la cama. Estaba desnuda, pegó su 
cuerpo al de su marido, colocó las manos en el pecho y lo acarició de 
arriba abajo de forma suave, lo besó en el lóbulo de la oreja y le murmuró: 
—No te vayas, hace frío. 
  —Son negocios, amor. Y también quiero hacer ejercicio. 
  —Yo te prometo ejercicio —sonrió contra su espalda—. No 
quemarás tantas calorías como en el tenis, pero te doy mi palabra de que 
disfrutarás más. 
  Gabriel cerró los ojos sonriendo. Estuvo tentado. Se había excitado 
al sentir el cuerpo tibio pegado a él y el aliento en su oreja. Nunca tenía 
suficiente de ella, era como un ciclo interminable de necesidad y 
complacencia que solo ella le ofrecía. Una mirada, una caricia y después la 



pasión y cada encuentro mejor que el anterior y lo luego todo volvía a 
empezar. Se levantó renuente. Tenía obligaciones que cumplir. 
  —Cuando vuelva, te compensaré, amor mío.  
  —No. Dame dos minutos y te acompaño. 
  —¿Segura que deseas salir con este frío? 
  —Sí. 
  Saltó de la cama enseguida, entró al vestier, hurgó entre la ropa y 
salió con un pantalón y un buzo de lana grueso. 
  Al pasar, Gabriel le dio un suave beso en la boca, le palmeó y 
acarició la curva de las nalgas. Melisa hizo trampa y lo acerco más a ella, le 
acarició la entrepierna con intención.  
  —Mi amor, tengo afán —se quejó él débilmente, ya excitado otra 
vez. 
  Ella le soltó. 
  —Está bien, minuto y medio. 
  Entró en la ducha y segundos después se vistió con rapidez.  
  —Te demoraste más del minuto y medio. 
  —Míralo como algo positivo, tendrás tu propia asistente, te pasaré 
agua, te limpiaré la frente, te vitorearé los triunfos y pondré nervioso a tu 
oponente.  
  —¿Y cómo piensas ponerlo nervioso? 
  —Algo se me ocurrirá. 
  Gabriel la observaba, colocarse el par de tenis. La notaba algo 
pálida, y estaba seguro que el día anterior se había indispuesto en el baño 
por culpa de una sorpresiva náusea. Deseaba tanto hacerle un hijo, 
siempre era su último pensamiento en el momento de la culminación. 
Esto era de barbaros, de cavernícolas. No quería profundizar mucho en 
sus sentimientos, lo dejaría pasar. Melisa lo aceptaba tal y como era, con 
sus exabruptos, con su posesividad, era mansa en el amor y lo hacía 
inmensamente feliz. 
  Sonrió ilusionado. 
  Le preguntaría esa noche, después de que conociera a sus padres. 
  —Mis padres llegan hoy. 
  —Sí, estoy algo nerviosa. Todo está organizado. —dijo ella cuando 
terminó de amarrarse uno de los cordones del zapato. 
  —No quiero que te afanes por nada. Todo saldrá bien.  
  —¿Me lo prometes? 
  —Te prometo lo que quieras. 
  Salieron abrazados. Al abrirse las puertas del ascensor, los 
guardaespaldas los esperaban a lado y lado para custodiarlos hasta la 



parte trasera de la camioneta. Era el vehículo que estaba sin blindar, pues 
los blindados estaban con los extranjeros. Por su mente se filtró un atisbo 
de preocupación al llevar a Melisa en un auto sin todas las medidas de 
seguridad y se arrepintió de haberla traído. Conducía Oscar, uno de sus 
escoltas, y a su lado estaba Sergio Díaz, el jefe del grupo y capitán retirado 
del ejército. Detrás de ellos los seguía una camioneta con otros dos 
custodios. Se acomodaron detrás del acompañante. Los demás ocuparon 
sus lugares. 
  Aún estaba oscuro cuando salieron del edifico. A tres cuadras del 
lugar, y bajando por la carrera quinta, un camión pequeño, que les seguía 
disimuladamente, se atravesó detrás del automóvil, apartándolos del 
campo de visión del segundo auto. 
  —Esto no se ve nada bien —dijo Sergio, llamando por radio a los 
escoltas de la camioneta. El otro escolta desenfundó su arma enseguida. 
  —¡Verifiquen qué pasa! —exclamó Sergio, en tensión. 
  —Nada, capitán —le contestó Carlos —. Es un pequeño camión, 
pero parece que ya nos está dando vía. 
  —Bien, estén atentos a reaccionar en caso de necesidad —dijo 
Sergio—. Esto no es normal, me da mala... 
  Y antes de que pudiera concluir la frase, otro camión algo más 
grande, viró, y frenó en seco frente a ellos, cerrándoles el paso.  
  —Oscar, sácanos de aquí enseguida así tengamos que devolvernos o 
por entre las aceras, no me importa. —manifestó Gabriel con semblante 
agobiado y nervioso por la seguridad de su mujer. 
  Se oyeron varios disparos de parte de los escoltas de Gabriel que 
fueron silenciados por ráfagas de metralleta. 
  —¡Es un secuestro! —bramó Sergio el capitán. Al ver que la puerta 
trasera del camión se abría y salían cuatro hombres  armados que se 
dirigían con paso resuelto hasta la camioneta. Uno de los asaltantes 
portaba una metralleta, los otros dos miniuzis con silenciador capaces de 
disparar tiro a tiro o por ráfagas. 
  —¡Hagan algo! ¡Maldita sea! —espetó Gabriel mientras aferraba a 
Melisa y la llevaba hacia el piso del auto—. Mi amor, por favor, agáchate 
¡Sergio!, dame un revolver de los que hay en la guantera. 
  En cuestión de segundos, ocho hombres rodearon la camioneta. A 
Gabriel todo le parecía que sucedía en cámara lenta. Entrevió que Oscar 
trató de dar la vuelta en su eje para saltar sobre un andén pero fue 
infructuoso. Le habían bloqueado la salida y, además le habían disparado 
al adivinar lo que pensaba hacer, hiriéndolo en el hombro.  
  Al capitán que iba al lado del chofer lo acribillaron con saña. Gabriel 



se dio cuenta de que el uso del arma era inútil y la tiró debajo del asiento. 
Lo único que le importaba era la seguridad de su mujer. El pánico  por lo 
que le pudiera ocurrir a Melisa le nubló el juicio por un segundo. Se 
recuperó enseguida. 
  —¿¡Que carajos quieren!? —gritó furioso mientras dos hombres se 
acercaban a la parte trasera de la camioneta. Los hombres permanecieron 
callados, abrieron la puerta y lo agarraron para sacarlo a empujones. 
Mientras trataba de oponer resistencia les espetó: —¡Díganlo!  
  Pero el hombre no le contestó. 
  —¡No me toque, hijo de puta!  
  Un puño en la mandíbula fue la respuesta del captor. 
  —No oponga resistencia, hombre, y todo acabará ense-guida. 
¡Bájese! 
  Otro par de hombres abrió la puerta del lado donde estaba Melisa. 
Gabriel se desquició al ver las manos del tipo aferrar los brazos de Melisa 
y apuntarle con una pistola en la sien. Se percató de que el miedo estaba a 
punto de vencerla, le temblaba todo el cuerpo. Él imaginó que nunca 
había estado tan expuesta a un peligro como en ese momento. !Dios! 
Tanto que la había atacado por ir al refugio de niños desplazados, por 
puro y físico terror a que le pasara algo, y mira dónde venían a ocurrir las 
cosas. 
  —He dicho que se baje, hijo de puta o me cargo a su mujer. 
  Qué sería de Melisa ahora, pensó consternado. La miraba aterrado. 
Ella estaba pálida, solo murmuraba asustada. 
  —¡Tranquilo, hombre! —le gritó Gabriel al darse cuenta de que el 
hombre estaba nervioso y podía dispararles en cualquier momento—. 
Llévenme a mí, a ella no le hagan daño. 
  Lo arrastró a una camioneta que estaba detrás del camión. 
  Se monta al carro y se tira al suelo —le dijo—. ¡Rápido! 
  Gabriel se dedicó unos segundos para regalarle a su mujer una 
mirada de amor y de angustia que ella le correspondió con un llanto 
desgarrador. 
  —No, por favor, déjennos en paz —le murmuraba Melisa al hombre 
que aún no había aflojado el amarre. 
  Los delincuentes habían acribillado a los otros guardaespaldas. No 
pudieron hacer nada. Los superaban en número. Eran ocho guerrilleros 
vestidos de paisanos los que actuaron, y otros cinco que prestaban 
seguridad mientras efectuaban el plagio. 
  A Gabriel lo acomodaron en el piso de la camioneta y le pusieron 
una capucha mientras los diferentes automóviles empezaban la marcha. 



En dos minutos había ocurrido todo.  
  Al ser tan temprano, las calles estaban vacías. Rodaron a toda 
velocidad hasta llegar a la avenida Boyacá. Gabriel escuchaba con 
atención las llamadas que hacía el hombre que tenía a su lado y más que 
todo eran instrucciones para llevarlos a su destino por las calles menos 
concurridas. El desconcierto de Gabriel crecía a pasos agigantados, 
empezó a sentir que se ahogaba. Aspiró fuerte e intentó tranquilizarse. 
Los hombres tomaron una avenida y en poco tiempo llegaron a lo que 
parecía su destino.   
  —Llegamos —soltó uno de ellos. 
  Gabriel dedujo que el viaje había durado alrededor de quince 
minutos. 
  Entraron en el lugar y lo bajaron de la camioneta enseguida. Gabriel 
se sentía como en un sueño. Le indicaron por dónde podía moverse, 
trastabilló en un par de escalones y siguió por lo que pensó él era una 
especie de corredor. Lo hicieron entrar en un cuarto, lo amarraron de pies 
y manos a una silla. No tenía la menor idea de donde se encontraba. Por 
algunos ruidos que había escuchado, sabía que la casa quedaba a un par 
cuadras de una avenida transitada, porque por la parte de atrás le 
llegaban ruidos de transporte público. 
  ¡Melisa, mi amor que será de ti!, pensaba Gabriel angustiado.  
  Mis padres, mis sobrinitos, mi hermana, todos ellos van a sufrir.  
  ¡Dios mío! ¡Ayúdame por favor! 
  Era tanta la angustia que se obligó a controlarse enseguida.  
  —Señor Preciado, somos integrantes de las milicias urbanas de la 
guerrilla. Desde este momento está en nuestro poder. 
  —Lo que tengan que hacer háganlo enseguida. 
  —No queremos matarlo. Está en nuestras manos para lograr un 
acuerdo económico con su familia. 
  —Me secuestraron, querrán decir. Pero en nada les estarán pisando 
los talones —les espetó furioso. 
  —Señor Preciado —le dijo nuevamente una voz algo cultivada—. 
En este momento, nosotros tenemos todas las prerrogativas. Agradezco 
nos colabore. 
  —Sí amigo, así que calladito estará mucho mejor —le espetó otra 
voz. 
  A Gabriel lo atormentaba no poder ver sus rostros. Se enfureció aún 
más. A su oído llegaron los susurros de un par de mujeres. El guerrillero 
las calló enseguida. 
  —Solo los cobardes tapan el rostro a sus víctimas —les respondió 



él. 
  —Lo hacemos más por su seguridad que por la nuestra—. La voz se 
acercó. Un aliento pestilente le provocó a Gabriel nauseas —Quiero 
advertirle una cosa, nuestras armas tienen silenciador, si nos dificulta la 
convivencia, lo cuajó a tiros y lo desaparezco. 
  —¿Mi mujer, donde está mi mujer? 
  —Ella no nos interesa, señor Preciado, cumplió su objetivo, debe 
estar con los suyos. 
  —¿!Qué objetivo!? 
  —¡Vamos! —lo levantaron y, a rastras, lo llevaron por unos 
escalones a lo  que parecía un sótano, lo sentaron en una silla plástica 
igual a la anterior, lo amarraron nuevamente y salieron dejándolo en 
soledad. 
  Melisa estaba aún en el lugar donde había ocurrido todo. Como 
entre un sueño observaba a los diferentes policías que llegaron a 
auxiliarlos. Lo ocurrido solo le confirmaba el dicho de que “la vida puede 
cambiar en segundos” Sí, era certero. Contenidas en sus retinas estaban 
las últimas imágenes de Gabriel, la última mirada esmeralda llena de 
amor y desconcierto. La policía había tardado más de cinco minutos en 
llegar, un regalo para los secuestradores que ya se encontrarían lejos del 
lugar. Melisa trataba de dar un relato coherente de los hechos pero 
cuando en un momento dado recordó la forma en que los habían sacado 
del auto, la banda de acero que protegía sus emociones se abrió, dando 
paso a la angustia y al pavor, que se desató en un llanto histérico y 
convulso.  
  Entre lágrimas se percató de la ambulancia que llevaba a Oscar al 
hospital, de los cuerpos de los escoltas sin vida y del joven policía que 
trataba de calmarla. Todo era caos y desorden. Los curiosos, el ruido, el 
olor a humo de carro y a gasolina, la obligaron a ir bajó un árbol y vomitar 
lo que no tenía en el estómago. 
  Miguel apareció casi al mismo tiempo que las autoridades. Pálido 
como un muerto, se acercó a ella: 
  —Melisa, lo siento… 
  Ella se imaginó lo peor, al ver la expresión del hombre, y le dio la 
espalda tapándose los oídos. 
  —Oh no, Dios mío… 
  El la aferró del brazo en el mismo lugar que los secuestradores la 
habían sujetado. Le dolió, seguro mañana tendría morados. 
  —Tranquila, no sabemos nada aún. 
  Melisa se llevó una mano a la boca para sofocar el grito que sintió 



venir.  
  Finalmente se sentó en el piso, sin dejar de llorar.  
  Con el rostro totalmente desencajado, lo miró aterrada. La 
expresión que Miguel le devolvía atestiguaba la angustia que él también 
estaba viviendo. Los ojos de él iban de ella, al cadáver de Sergio, y luego al 
otro auto, donde los cuerpos de los escoltas esperaban a las autoridades 
forenses. Melisa podía adivinar todo lo que pasaba por la mente de él.  
  —Eran demasiados, nadie podría haber hecho nada.  
  —Fue una masacre, —murmuró Miguel aterrado— ¿Te lastimaron? 
  —No, yo estoy bien. 
  Se levantó de un salto y, cogiendo a Miguel por las solapas, gritó 
desesperada: 
  —¡Búsquenlo, por favor! ¡Encuéntrenlo! Oh Dios, oh Dios. 
  Miguel la miraba impotente y sin saber qué hacer para calmarla. En 
ese momento uno de los agentes se acercó con una botella de agua. Melisa 
lo rechazó. 
  —Cálmate, Melisa, por favor. Por el bien de todos debes calmarte. 
Necesitamos que recuerdes cada detalle, es importante. 
  Álvaro llegó al lugar casi veinte minutos después. La noticia ya 
estaba en todos los medios de comunicación. Empezó a hacer algunas 
llamadas y, en menos de quince minutos, había gente de la fiscalía, el Das 
y el ejército. Al fin y al cabo, no era cualquier parroquiano el que había 
desaparecido.  
  La ciudad estaba rodeada de retenes. Tan pronto las autoridades se 
enteraron del siniestro, desplazaron a sus hombres a todas las salidas que 
tenía la capital. 
  Melisa tomó del brazo a Álvaro, que se había adueñado de la 
situación. 
  —Pero lo pueden matar, oh, Dios. Le dije que no fuera, que nos 
quedáramos en la casa —les decía totalmente sobresaltada.  
  —Eso no los habría detenido. Debemos esperar, saber qué grupo lo 
tiene. Aunque por lo que nos dijeron algunos curiosos, parece que es la 
guerrilla. 
  —¡Sus padres! —Melisa se levantó nuevamente angustiada—. 
Llegan hoy. 
  —Estarán aquí en tres horas. Rafael sabrá qué hacer. Debemos 
tener fe en que todo se solucionará —repuso Miguel. 
  Llegaron a la casa minutos después. Melisa abrazó al par de 
empleadas, que estaban angustiadas por lo ocurrido. Trató de serenarse, 
pero fue imposible. No deseaba imaginar lo que estaría sintiendo su 



Gabriel en manos de esos hombres. De pronto recordó que no había 
llamado a sus padres. 
  —¿Puedo llamar a mis padres? —le preguntó a Álvaro con la cara 
totalmente pálida y desencajada. 
  —Claro que sí, más que nunca necesitas el apoyo de tu familia.  
  —Gracias. 
  Gabriel oía retazos de conversaciones que le llegaban por detrás de 
la puerta. 
  —Socio, no pasaron veinte minutos y ya estaba plagada la ciudad de 
tombos de toda clase. 
  —No podremos sacarlo de la ciudad en esas circun-stancias— le 
espetó el hombre de voz cultivada. 
  —Debemos tenerlo aquí por lo menos hasta que baje la alerta. 
  —No hay problema, este sitio esta frío para los tombos, podremos 
estar tranquilos. 
  —No hay que bajar la guardia. A la primera nos marchamos. 
  —Bien. 
  Pasaron horas hasta que volvieron a abrir la puerta.  
  Alguien entró. 
  —Le voy a quitar la capucha —el hombre procedió a retirarle la 
capucha. Gabriel tardó en acostumbrarse a la oscuridad. 
  —Voy a prender la luz, le traje algo para que coma. 
  —Quiero ir al baño —le espetó Gabriel sin interés por la comida. 
  —¡Socio!, ¡socio! —llamaba el hombre que estaba encapuchado. Al 
momento llegó otro hombre con capucha. 
  —Hay que desatarlo, quiere ir al baño. 
  —Ok. Tranquilito mi amigo —decía mientras lo apuntaba con un 
calibre treinta y ocho. 
  El otro hombre lo desató y lo llevó a un minúsculo baño que había 
allí mismo en el sótano. Por lo visto era un sitio preparado para que 
alguien viviera un tiempo. El lugar era sombrío, sin ventanas y con un 
triste bombillo en el techo. Tenía un camastro de metal y un colchón  sin 
sábana, cubierto con una cobija vieja que Gabriel no supo si era blanca o 
gris de lo percudida de mugre. Le entregaron una sudadera azul oscura 
cuando salió del baño, se desvistió delante de los hombres. Hacía un frio 
atroz. El calorcillo de la prenda fue bienvenido. 
  Gabriel no sabía qué pensar, se percató que era el primer día de un 
futuro incierto, tenía la certeza de que si se lo llevaban para la selva sería 
mucho tiempo el que estaría en manos de la guerrilla. No se hacía 
ilusiones de un pronto rescate. Mientras estuviera en la ciudad sería 



posible alguna acción de las fuerzas armadas, pero si los guerrilleros 
tenían éxito en sacarlo de aquí poco se podría hacer...  
  Una honda pena lo embargó. 
  —Lo peor de todo es no saber que nos deparará el futuro cercano 
—pensaba él atormentado—. ¿Cómo estaría Melisa? Mi amor ¿Tendría el 
coraje para aguantar la dura prueba que Dios le había puesto a su amor? 
  Rafael Preciado y Amalia de Preciado entraron en el apartamento 
con rostros pálidos y desencajados, en medio de media docena de maletas 
Louis Viutton. Melisa se percató  de la mirada de curiosidad a ella y a sus 
padres, que habían llegado algo más temprano.  
  Álvaro se ocupó de hacer las presentaciones. 
  —Rafael, te presento a Melisa, la esposa de Gabriel. 
  —¡Esposa! ¿Qué diablos significa esto? —espetó confundido. 
  —Mucho gusto, señor, soy Melisa Escandón. Gabriel y yo nos 
casamos hace más de una semana. El almuerzo de hoy era para 
conocerlos y darles la noticia —dijo Melisa adueñándose de la situación 
enseguida. 
  —Señora, mucho gusto —le dio la mano a una confundida Amalia 
que la miraba con curiosidad—. Les presento a mis padres. —Los padres 
de Melisa respondieron el saludo, observando preocupados a los papás de 
Gabriel. 
  —Mucho gusto. 
  —Mucho gusto. 
  —¿Por qué nos estamos enterando de esto ahora?— quiso saber 
Rafael. 
  —¡Dios mío! Y en estas circunstancias —concluyó Amalia, que la 
miraba de arriba abajo. 
  —Ha sido todo repentino. Gabriel y yo nos conocimos en Cartagena 
hace casi dos meses —lo miró fijamente y luego de una pausa añadió—: 
estamos enamorados.  
  ¡Dios mío! ¿Por qué tenía que pasar por esto sola?, pensaba Melisa 
afligida. La noticia del secuestro los había destrozado, pero la noticia del 
matrimonio, tenía el presentimiento de que no les había caído nada bien. 
Decidió pensar que era por los nervios y la impotencia por todo lo que 
estaban viviendo en ese momento. 
  Rafael miró a Álvaro significativamente. 
  —Quiero que entiendan que mi prioridad es saber de mi hijo. Si me 
disculpan —miró nuevamente a Álvaro—, vamos al estudio. 
  El par de hombres salieron dejando a Melisa y sus padres en 
compañía de Amelia, que los miraba consternada y apenada por la actitud 



de su esposo. 
  —Discúlpenlo —se secó las lagrimas de su mejilla—. Está muy 
angustiado. Ven, hija, siéntate aquí, que quiero saber de ti. 
  Los padres de Melisa se tranquilizaron al ver la actitud amable de 
Amalia. 
  En el estudio, Rafael miraba a Álvaro furioso. 
  —¿Qué diablos hizo esa mujer para agarrar a mi hijo? —espetó 
Rafael tan pronto cerró la puerta del estudio, miraba a Álvaro como si este 
tuviera la culpa. 
  —Se enamoró, no puedes culparlo —le dijo Álvaro señalando lo 
evidente.  
  Notaba a Rafael, angustiado, impotente ante lo que estaba viviendo. 
Para un hombre de su determinación, que no tiene pelos en la lengua para 
cantarle la tabla al que sea y sin remilgos, lo que a veces lo hace rudo en el 
trato, pensó Álvaro que lo conocía muy bien, debía ser muy duro no tener 
el control absoluto de las cosas. Tenía el imperio casi mágico de atender 
varías cosas a la vez, sin equivocarse en ninguna. 
  —¿Quién es esa mujer? ¿Quiénes son sus padres? Me imagino que 
por lo menos la mandó a investigar —sus ojos interrogantes fueron de él, 
al escritorio saturado de documentos. Álvaro sabía que dentro de un 
momento se apersonaría de la firma de los papeles que reposaban encima 
del escritorio. Era una costumbre arraigada. 
  —No, Rafael, lo siento, pero Miguel me dijo que no lo había hecho. 
  —¿Firmó capitulaciones? —y, con un lapicero, corrigió una carta y 
la colocó en la bandeja de papeles del lado izquierdo.  
  —No, Rafael lo siento. 
  —Pero ¿que le pasó a mi hijo? Apenas lo reconozco —se lamentó. 
De pronto levantó la vista con furia hacia Álvaro—. ¿Dónde estabas tú? Si 
puede saberse. 
  —Melisa es una buena mujer, es especial. Yo estaba en Medellín. 
Cuando me enteré, ya se había casado—. Además, Álvaro pensaba, que su 
opinión sería irrelevante. Gabriel siempre había hecho lo que le había 
dado la gana. 
  —Que especial ni que ocho cuartos —le habló con rudeza mientras 
soltaba el lapicero y se refregaba los ojos con los pulgares—. Quiero 
hablar con Miguel. 
  —Está encargado de la seguridad de los extranjeros —lo miró 
preocupado. 
  —Es la guerrilla, estoy seguro. —El tono de Rafael evidenciaba 
desesperación por la suerte de su hijo—. ¿Qué dicen las autoridades? 



  —Se ha hecho un peinado de las zonas donde fuentes de 
inteligencia saben que se resguardan esos cabrones, pero no han hallado 
nada aún. 
  —Comunícame con el comandante de las fuerzas armadas. 
  —Sí, enseguida, él desea hablar contigo también. 
  Álvaro marcó el número en su celular, lo saludó brevemente y le 
pasó la llamada a Rafael. 
  Rafael habló largo rato con el General, colgó el celular y se lo 
devolvió a Álvaro. 
  —Ya es un hecho, lo tiene la guerrilla, ya se adjudicaron el 
secuestro. Si no lo rescatan en las próximas horas… —Se sentó abatido en 
una de las sillas del estudio—. ¡Dios mío! Cómo se lo digo a Amalia. 
  Ambos sabían sin necesidad de palabras que, si Gabriel salía de la 
ciudad, no lo volverían a ver en mucho tiempo, si es que alguna vez lo 
volvían a ver. El poco de gente que llevaba en manos de la guerrilla por 
más de diez años lo atestiguaba. 
  —Lo siento mucho, Rafael, sabes que puedes contar conmigo para 
lo que sea. 
  —Lo sé, y ahora lo que quiero es que investigues a esa mujer que 
está en la sala con cara de yo no fui. 
  —Está bien, lo que tú digas. 
  Salieron nuevamente a la sala. El ambiente no podía estar más 
lúgubre. 
  Se sentó al lado de Amalia. 
  —Tengo noticias.  
  Todos los miraron con expectación. 
  —Lo siento —dijo mientras tomaba a su mujer de las manos—. Lo 
tiene la guerrilla. Se atribuyeron el hecho hace unos minutos. 
  —¡Oh, Dios mío! —Amelia rompió a llorar. 
  —Búsquenlo, por favor —decía Melisa llorando desconsolada—. No 
lo puedo creer. —Luis Eduardo la abrazaba—. Apenas esta mañana estaba 
aquí conmigo. 
  —Debemos tener cabeza fría para lo que viene —concluyó Rafael. 
  —Las autoridades lo están buscando, me imagino —dijo Mariela. 
  Álvaro no la conocía, pero percibía que estaba ante una mujer de 
talante fuerte, con su mirada le transmitió la fuerza que sabía su hija 
necesitaría de ahí en adelante. 
  —Tienen invadida la ciudad, y retenes en todas las salidas. No 
podemos hacer más sino esperar —contestó Álvaro. 
  La noticia del secuestro estaba en los noticieros de la noche. Álvaro 



habló con Amparo que llegaría con su esposo al día siguiente, para 
acompañar a sus padres. 
  Los teléfonos no dejaban de sonar. Pero a ellos solo les interesaba 
una llamada, la de las fuerzas armadas con noticias de que habían 
liberado a Gabriel o, en su caso, la de las exigencias de la guerrilla.  
  Gabriel tampoco pudo dormir. A la angustia del secuestro se le 
sumó el colchón lleno de nudos y los pasos que sentía en toda la casa. A 
veces oía voces, pero éstas se acallaban enseguida. Llegaba hasta él el 
ruido de un televisor, pero no entendía nada. 
  —Compañero, debemos sacarlo por la vía a los llanos —decía una 
de los captores. 
  —No —contestó rotundo otro—, hay que esperar a que se calme la 
marea. Será por Sumapaz. 
  —El camión ya está preparado —decía otro. 
  —No importa, esperaremos. Estamos más seguros aquí que en 
cualquier parte. 
  El camión en que pensaban llevarlo tenía un compar-timento falso 
donde cabía una persona bien estirada. El plan era llevarlo a las montañas 
de Sumapaz y ahí lo entregarían a los compañeros del frente; de ahí en 
adelante, ellos lo llevarían para uno de los campamentos en la selva. 
  Al día siguiente le ofrecieron un café con leche y un pan blandito. 
  —Quiero agua, por favor. 
  —Está bien —le alcanzaron un vaso de plástico con agua fría. 
  Lo desamarraron para llevarlo al baño. Siempre eran dos y con un 
arma apuntándole a la cabeza. Hizo sus necesidades y se aseó un poco. Se 
dijo que tenía que comer lo que le ofrecieran. Quería estar fuerte por si se 
presentaba la oportunidad de escapar. Se percató de que estaba cerca del 
aeropuerto por el zumbido de los aviones al despegar y al aterrizar. Se 
oían ladridos en la distancia seguro el perro de algún vecino. Le 
ordenaron acostarse en el camastro nuevamente. 
  En su apartamento, Javier se regodeaba con la noticia. Ya estaba en 
todos los noticieros de las principales cadenas del país. Deseó de corazón 
que Gabriel Preciado no saliera nunca del cautiverio, que se pudriera 
junto con la vegetación de la selva. Compró una botella de aguardiente y 
después de tres tragos se le coló en el pensamiento la imagen de Melisa y 
lo que estaría sufriendo en ese preciso momento. Se lo merecía por 
faltona. Por separarse de su lado. Por dejar que ese hombre recorriera 
con sus manos lo que le debió haber pertenecido a él. 
  Carolina llegó rato después. 
  —¿Espero que tú no tengas nada que ver con esto? —le dijo 



asustada. 
  —A ti qué te importa. 
  —Me importa porque puedes ir a la cárcel. ¿Qué has hecho, Javier? 
  —Se lo tenía bien merecido, por quitarme a Melisa. 
  —En primer lugar, ella nunca fue tuya. 
  —¡Tú qué sabes! —explotó él. 
  —Nunca te amó, nunca te miró como mira a ese hombre. 
  Javier con ira le atravesó la cara de una bofetada. A él nadie lo 
cuestionaba. 
  —¡Que estúpida soy! —le decía llorando. 
  —¿Hasta ahora te das cuenta? Tú solo me interesabas para follarte 
y para sacarle información a Melisa —la miraba con furia—. No le llegas a 
Melisa ni a la punta de los pies. 
  —No seas cruel, Javier, yo te amo —lo agarraba de las solapas de su 
chaqueta, trataba en vano de acariciarle el rostro, pero Javier con sus 
lapidarias palabras la alejó de un empellón. 
  —Pues yo no. Y ya no te necesito, así que lárgate —le abrió la 
puerta para que saliera. Deseaba estar solo. Seguir deleitándose con lo 
ocurrido, regocijarse en la sensación de que por fin, algo le había salido 
bien en la vida. 
  —¡Oh, Dios mío! Qué va a ser de ese hombre ahora. 
  —Ojalá se pudra en la selva. Y cuidadito si le vas con el cuento a 
alguien, porque estás muerta.  
  Carolina salió con el alma destrozada y envuelta en llanto. 

    
  Esa noche nadie pudo dormir. 
  Melisa lloró todo el rato. 
  A nadie le había pasado desapercibido el rechazo de su suegro. En 
cambio su suegra, bendita fuera, se acercó a ella y así pudieron darse algo 
de consuelo. Las nauseas conspiraban para evitar dejarla en paz, había ido 
al baño varias veces durante el rato que permaneció en la cama. 
  Tenía miedo. No quería pensar qué sería de su vida donde algo le 
llegara a pasar a Gabriel, estaba segura de que no lo soportaría. Sentía un 
peso en el corazón y una piedra en sus entrañas. 
  ¡Gabriel! ¿Dónde estás, amor mío?  
  Le hablaba a la noche. 
  Melisa durmió unos minutos en la madrugada, cansada de caminar 
y de recostarse por ratos. Aún en sueños la asaltaban las lágrimas.  



  Se despertó apenas comenzó a clarear. ¿Qué sentido tenía seguir en 
la cama si no podría dormir más? Llevó su mirada al lado de la cama 
donde hasta hacía dos días había compartido brevemente con Gabriel, su 
amor, su hombre. Acarició la almohada como si estuviera acariciándolo a 
él; pegó la nariz y al percibir rastros de su olor, se le nubló la visión de 
nuevo por el llanto que le fue imposible contener.  
  Hizo a un lado las mantas y se levantó a mirar por la ventana. El día 
era lluvioso y hacía mucho frío. ¿Cómo la estaría pasando? ¿Estaría 
abrigado? ¿Habría comido algo? ¿Estaría herido? 
  Con el alma oprimida, se arregló a desgana y, al llegar a la sala, sus 
suegros la esperaban con cara de no haber pegado el ojo en toda la noche. 
  —Buenos días —saludó ella amable. 
  —Buenos días —contestaron ellos. 
  Una de las empleadas llegó con una bandeja sobre la que reposaban 
tazas de café y agua aromática. 
  Melisa sintió un ligero rebote con el olor del café, pero lo supo 
disimular. 
  —¿Se ha sabido algo? —preguntó con algo de esperanza. 
  —Nada aún —soltó Rafael, mirándola concentrado. Amalia  la 
exhortó a sentarse a su lado. 
  En ese momento llegaron Álvaro y Miguel, con caras de apenas 
haber dormido la noche anterior. Todos se miraban expectantes 
esperando noticias, pero ninguno tenía nada que decir. 
  —Hoy entregan los cuerpos de los muchachos en medicina legal. 
Oscar ya está mejor —les informó Miguel. 
  —¡Dios mío! Había olvidado a esa pobre gente —exclamó Melisa—. 
¿Cómo están sus familiares? —inquirió preocupada. 
  —Pueden imaginarse la pena. Todos tenían familia. 
  —¿Qué será de ellos ahora? —preguntó angustiada. 
  —Ellos recibirán una indemnización por parte del seguro y otra por 
parte de la familia —contestó Rafael petulante. 
  —Deseo ir al entierro, quiero acompañar a las familias. —Melisa los 
recordaba bien, eran oficiales del ejército; retirados hacía algunos años. 
Sergio era algo rudo en su trato pero educado y permanecía con el ceño 
fruncido—. ¿A qué hora será? 
  —No hay necesidad —retrucó Rafael—, tenemos gente que se 
encarga de eso. 
  —No me importa, voy a ir igual —insistió Melisa midiendo 
voluntades con su suegro—. A Gabriel le gustaría acompañar a las 
familias en este momento de adversidad.  



  Podía ser su suegro y un hombre poderoso, pero de ninguna 
manera se iba a dejar acobardar por él. 
  —No voy a discutir contigo sobre eso —le habló Rafael, con ese 
tono autoritario e insensible con el que solo parecía dirigirse a ella—, 
teniendo tanto de qué ocuparme en este momento. 
  —Déjala tranquila, Rafael —dijo su suegra, que había permanecido 
callada todo el rato con cara de disgusto y las manos entrelazadas—. Si 
Melisa quiere ir, pues que vaya, si eso la hace sentir mejor. 
  —Gracias, Amalia. 
  —Acompáñala, Miguel, por favor —insistió su suegra. 
  —El entierro es a las dos. 
  —Muy bien, estaré lista a esa hora. 
  El tiempo pasaba lento, como si las manecillas del reloj estuvieran 
en huelga. Rafael estuvo reunido con Álvaro y otros ejecutivos casi toda la 
mañana. De Gabriel no se sabía nada aún. 
  Melisa se cambió para la ceremonia y salió para el entierro en un 
cementerio al norte de la ciudad. La familia de Gabriel había corrido con 
todos los gastos.  Con el corazón en un puño, se acercó y les dio el pésame 
a todos los familiares. Luego entró en la capilla que estaba abarrotada de 
gente. Se sentó en una de las sillas de la mitad y se perdió en las palabras 
del sacerdote. 
  Por Cristo, con Él, y en Él —invocaba el sacerdote. 
  Melisa oraba de rodillas y con todo el fervor de su corazón.  “¡Dios 
mío! por favor, por lo que más quieras devuélvemelo, te lo suplico de 
rodillas”. 
  —A ti Dios, padre omnipotente…  
  “Voy a tener a su hijo Señor, por favor. Merece estar con su padre, 
devuélvemelo Señor”.  
  —En la unidad del Espíritu Santo…  
  “Sé que para ti nada es imposible e ignoro el porqué de tus designios”. 
  —Todo honor y toda gloria… 
  “Pongo mi matrimonio en tus manos señor, te lo entrego todo, solo tú 
sabrás lo que deseas para nosotros, y trataré de aceptarlo, Señor”.  
  —Por los siglos de los siglos. Amén. 
  Todo esto repetía Melisa en medio del llanto, ante la mirada curiosa 
de los asistentes. El olor de las flores le trajeron de vuelta las náuseas. Se 
sentó un rato y aspiró profundo para sosegarse. La ceremonia terminó 
minutos después. Algo más calmada se acercó a la madre de Sergio y la 
abrazó. 
  —Yo, por lo menos, sé donde estará él en todo momento —decía la 



humilde mujer—, pero para usted, señora, empieza un calvario —la miró 
con pena—. Es como una muerte en vida. No lo digo por atormentarla, ni 
más faltaba —le dio unas palmaditas en la mano que le sostenía—. Pero 
debe prepararse y fortalecerse para lo que vendrá. 
  —Yo confió en que las autoridades me lo traigan en cualquier 
momento. 
  —Nunca pierda la esperanza, pero la espera puede ser larga. 
Confiemos en que esta vieja esté equivocada. 
  Al salir del cementerio, le dijo a Miguel:  
  —Por favor, deseo ir donde mis padres. 
  —Claro que sí, Melisa. 
  —¿Se ha sabido algo? —lo miró implorante. 
  —Nada. —la miró por el espejo retrovisor, preocupado. 
  —Hija mía —salió Mariela a recibirla. Invitó a Miguel a seguir, pero 
el hombre rechazó la invitación, alegando motivos de seguridad. 
  —Ya le traigo un cafecito para el frío, con un pedazo de torta de 
zanahoria que acabé de sacar del horno —se dirigió diligente a la cocina 
para preparar café y cortar el pedazo de torta. 
  —Gracias señora —sonrió Miguel— . Es usted muy amable. 
  Melisa fue a su cuarto enseguida, mientras su madre le ofrecía el 
café a Miguel.  
  Se sentó en la cama observando todo lo que le era familiar.  
  Su escritorio abarrotado de libros y de apuntes, un afiche de 
Alejandro Fernández de la época del bachillerato, la colcha de su cama; 
gruesa y abrigada, la lamparita de noche con piedras de vidrio de  colores 
que daban un ambiente festivo al cuarto. Le parecía una eternidad el día 
que llegó de Cartagena enamorada hasta el tope y convertida en mujer. 
  Mariela la encontró acurrucada en la cama, como cuando era una 
niña y alguna pena le atenazaba el alma. 
  —Mamá, no sé qué hacer —le decía Melisa consternada. 
  —Menuda familia te echaste encima —dijo su madre al pasar, 
mientras colocaba un vaso de leche y un pedazo de torta en la mesa de 
noche. 
  —Están sufriendo mucho —contestó Melisa discul-pándolos. 
  —No es solo eso hija —le acarició la mejilla—. Ustedes, en medio de 
la nube de amor en que estaban, no sopesaron a la familia de Gabriel. 
  —No entiendo —la miró confundida, cogió el plato con la torta, 
partió un pedazo con el tenedor y tragó con dificultad. 
  A Mariela no le pasó desapercibida, la palidez de su hija, las 
profundas ojeras y el esfuerzo que hacía por pasar los pedazos de torta. 



  —Cuídate mucho, no quiero que salgas más lastimada de lo que ya 
estás.  
  Melisa soltó el plato, abrazó a su madre y lloró hasta que no le 
quedaron más lágrimas. Mariela la consoló, como solo ella sabía. Elevó 
una plegaria al cielo por su hija, rogó por Gabriel, para que tuviera la 
fortaleza necesaria para superar el duro trance en esa situación tan 
injusta que unas personas sin escrúpulos de ninguna clase le estaban 
haciendo vivir. 
  Mariela la siguió abrazando sin hacerla partícipe de las dudas que le 
carcomían el alma con respecto a la familia de Gabriel. No le había pasado 
desapercibido el trato que recibió su hija el día anterior. Ojalá estuviera 
equivocada y todo saliera bien. Pero el papá de Gabriel era un hombre 
implacable, como esos guerreros de vieja data. Al conocerlo el día 
anterior, se dijo que era mejor tener a ese hombre de amigo que de 
enemigo. Le había sentado mal el matrimonio de su hijo. En condiciones 
normales se imaginaba una situación algo difícil, tirante tal vez, al fin y al 
cabo Gabriel no era una perita en dulce, pero con esta nueva situación, se 
daría por bien servida donde su hija no saliera más lastimada de lo que ya 
estaba. 
  Gabriel estaba desesperado. El encierro lo ahogaba.  
  Le habían traído un caldo de costilla grasiento y algo salado. Se 
había obligado a tomarlo. Estaba acostado en la cama, su mirada iba del 
techo lleno de humedad a la puerta mal pintada y sucia. 
  La incertidumbre era mayor a medida que pasaban las horas.  
  “Melisa, Melisa”.  
  No quería imaginar cómo se estaría sintiendo ahora. ¿Cómo habrían 
tomado sus padres el casamiento?  
  La espera iba a acabar con sus nervios. Gabriel no escuchaba ningún 
ruido desde hacía rato. Trataba de dormir sin conseguirlo. Su mente 
volaba hacia ella una y otra vez, rememoraba todos los momentos de 
felicidad que su esposa le había brindado. 
   “Te compensare amor mío, lo prometo”. 
 
   Recordaba la primera mañana de su corta luna de miel, cuando 
despertó y encontró a  Melisa  sentada en un tronco en la playa. Evocó 
cada detalle de esa dulce mañana. 
   Sintió pasos. Alguien abría el candado de la puerta. No le habían 
vuelto a poner la capucha. Se levantó enseguida del  camastro, lo que le 
produjo un dolor en la espalda debido a la tensión sufrida y al “Maldito 
colchón lleno de nudos” caviló él. 



  Entró uno de los encapuchados, seguido de otro hombre. Era Martín 
Huertas, con la cara encapuchada. Sabía el nombre porque al joven que le 
traía la comida se le había escapado. 
  —Vaya, vaya. Parece que me lo han atendido bien —dijo con tono 
de voz sarcástico, se acercó a él. El otro hombre lo sentó en la silla. No lo 
amarraron. 
  —No puedo quejarme. El servicio a la habitación no está tan mal —
le contestó Gabriel lleno de furia.  
  —No se le han bajado los humos —rió burlón. De pronto 
poniéndose serio, le dijo—: Espero que disfrute el resto de sus 
vacaciones. 
  —Eso lo veremos —le respondió Gabriel con el alma en el piso. 
   —La situación es ésta, señor Preciado: mañana saldremos para el 
monte, así que trate de dormir porque el camino es largo. 
  —Hijos de puta —les contestó ya sin importarle nada. 
  —Y me va a putear mucho más cuando le entregue el mensaje. 
  —¿¡Qué mensaje!? 
  —Estas vacaciones son cortesía de Javier y Melisa —se le llenó la 
boca al tiempo que pronunciaba sus nombres y esperaba la reacción. 
  —¡Hijos de puta!  ¡Melisa no! —gritó enfurecido y empezó a 
forcejear con el par de hombres que se acercaron y trataron de 
controlarlo. Las palabras del guerrillero habían tenido el poder de 
clavarse en su cuerpo como si de cuchilladas se tratara. 
  —Ya le dije que me iba a putear más. ¿Cómo cree que nos 
enteramos de que su equipo de seguridad andaba cojo por estos días —lo 
miró con odio—. No sería precisamente en las noticias. 
  El guerrillero tomó un sobre y sacó unas fotografías. Se las entregó, 
eran fotos de Melisa y Javier tomados de las manos, otras caminaban 
frente a la universidad, en algunas fotos Carolina los acompañaba. 
  —Estás fotos son de hace tiempo. 
  Las repasaba una y otra vez, con la duda carcomiéndole las 
entrañas. 
  —Crea lo que quiera ¿Quiere más detalles? 
  Gabriel les tiró las fotografías a la cara y les espetó: 
  —¡No!, ¡no! Me niego a creerlo. 
  —Pobre huevón. Eso le pasa por encoñarse. 
  Gabriel se puso fuera de sí. Gritó, rugió y pataleó maldiciendo a sus 
captores.    
  —¡Cobardes! ¡Eso es lo que son, unos hijos de putas cobardes! —
Martín le dio un puñetazo en pleno rostro— . En ese momento sintió que 



su corazón se rompía en pedazos, y una amarga pena que nunca en su 
vida había sentido, lo invadió por completo.  
  No, no podía ser, no sobreviviría al secuestro con una pena tan 
grande.  
  Su familia. Creía que se ahogaba y unos temblores fríos lo 
invadieron. Ni siquiera al momento del secuestro sintió lo que estaba 
sintiendo ahora.  
  El sentimiento de traición era inmenso. No podría vivir enterrado 
en la selva, después de saber que la mujer a la que le había dado todo de 
sí, lo había engañado como a un crío. 
  Lo dejaron solo y, en ese momento, lloró como un niño, mientras 
rememoraba las falsas promesas de amor, la expresión de sus ojos !No¡ 
Tendría que borrarlas a la brava. No deseaba recrear en su mente la 
imagen de la playa !La olvidaría! Lloró de pena moral, de angustia y 
desesperación. 
  No, no podría vivir así.  
  ¡Dios mío! ¡Ayúdame!  
  Le gritaba a la noche. 
  Rafael caminaba a lado y lado de la sala cuando Melisa regresó al 
apartamento ya entrada la noche. El ambiente estaba tenso. Amalia estaba 
más pálida que el día anterior. Rafael observó a su nuera con 
detenimiento; era una mujer hermosa, con una mezcla de sensualidad e 
inocencia que seguro había jugado un papel importante en los 
sentimientos de su hijo. 
  Amalia la saludó amablemente. 
  —¿Cómo estás, hija? 
  —Bien, Amalia, gracias. ¿Se sabe algo? —preguntó mirándolos 
expectante. 
  —Nada aún —respondió su suegro de forma brusca, y luego como 
si se percatara del tono utilizado, suavizó la voz y añadió—: Espero la 
visita del Comandante de las Fuerzas Armadas en cualquier momento. 
  —Ojalá hubiera noticias. 
  —Eso es lo que queremos todos. 
  Al llegar el comandante de las Fuerzas Armadas, el general de tres 
soles Henry Suarez, Melisa se incorporó y salió a recibirlo en el hall e 
inquirió noticias de su marido. 
  —Señora, estamos haciendo todo lo humanamente posible por 
ubicarlo. 
  —Deseo hablar con usted a solas, señor Preciado —le dijo el serio y 
apuesto general a Rafael. 



  —Sí, claro. Vamos al estudio, por favor. 
  Se dirigieron al estudio. Prácticamente había sido la oficina de 
Rafael todo el día. Aparte del computador había dos ordenadores 
portátiles. En otro cuarto estaban ubicados dos detectives del Das con 
aparatos sofisticados para interceptar alguna llamada que se presentara. 
A Rafael le molestaba tener el apartamento invadido por extraños, pero 
no había nada que pudiera hacer. 
  Los extranjeros habían cancelado la negociación y habían vuelto a 
su país en horas de la tarde. No creían que hubiera garantías suficientes 
para seguir adelante con el proyecto  y ¿quién podría culparlos?  
  Pero eso no le importaba a Rafael en ese momento. 
  —Siéntese, general, por favor —se dirigió al bar—. ¿Desea tomar 
algo? 
  —No, gracias. —Lo miró fijamente, y con tono de voz ronco, le 
dijo—: Me temo que no tengo buenas noticias. 
  Rafael alzó la vista sorprendido y, soltando el vaso que iba a coger, 
se apresuró a sentarse en una de las sillas tapizadas de puro cuero color 
marrón. Quedó frente al general. 
  —Hable, por favor —lo miró angustiado y con el alma en vilo. 
  —Hace una hora detuvimos a Javier Cortés. Inteligencia tenía 
conocimiento de una reunión de él en Cartagena con Martin Huertas, 
importante miliciano. Es él quien recluta profesionales universitarios en 
todo el país para servicio de la guerrilla. 
  —¿Quién es Javier Cortés? —inquirió intrigado. 
  —Tengo entendido que fue novio de su nuera, antes de conocer a 
Gabriel. 
  —¡Dios mío! Lo sabía, sabía que esa pécora estaba involucrada —se 
palmeó las piernas y se levantó furioso. 
  —No nos adelantemos. Nada parece indicar que ella esté 
involucrada —contestó el General. 
  —Pero no están seguros. 
  —Parece que el joven vendió a Gabriel a la guerrilla, pero los 
motivos están por conocerse. Lo único que le digo es que a ese joven no le 
gustó para nada que su nuera lo hubiera cambiado por Gabriel. 
  Rafael, bufó incrédulo. 
  —¿Qué piensa hacer General? 
  —Estamos interrogando a Javier en la fiscalía. Me gustaría que la 
señora Preciado compareciera mañana para declarar. 
  —¿La detendrán? 
  —Eso depende del interrogatorio. 



  Ya se encargaría él de hacerla detener. Rafael Preciado no se 
detenía ante nada. 
  —Muchas gracias por su ayuda, general. 
  —De nada, espero que todo salga bien. 
  Al salir del estudio encontró a Amalia y a Melisa en la sala. 
  —El General no tiene nuevas noticias, pero hay un detenido —dijo 
con intención, y esperó alguna reacción de su nuera. Aparte de una 
genuina preocupación porque se descubriera la verdad, ningún otro gesto 
la delató. Era una estupenda actriz o era inocente, le susurró su 
conciencia. 
  —Ojalá sepa algo —contestó ella, sin añadir más. 
  —Eso esperamos todos —miró a su mujer enviándole una mensaje 
con la mirada— . Vamos a retirarnos, Amalia. 
  —Buenas noches, Melisa —se despidieron dejándola sola. 
  Rafael puso al día a Amalia en la conversación con el General. 
  Ella lo escuchaba silenciosa. Cuando se dispuso a acostarse, se 
acercó a su marido y, colocándole los brazos en los hombros, lo miró a los 
ojos y le dijo: 
  —No lo hagas Rafael, por favor. 
  —¡Que no haga qué! ¡Es nuestro hijo, por Dios! —le espetó furioso y 
sacándosela de encima. 
  —Es la mujer que tu hijo ama. No creo que Gabriel haya sido tan 
inconsciente de enamorarse de una delincuente. 
  —Créeme, cuando un hombre quiere meterse entre las piernas de 
una mujer pasa por alto muchas cosas. 
  —¡Se casó con ella! —le insistía Amalia. 
  —No me importa. La haré investigar y, si está involucrada, las 
pagará. 
  —Mírale sus ojos, son inocentes. 
  —He dicho que la mandaré investigar y eso haré —se acostó de su 
lado de la cama dándole la espalda—. Nuestra lealtad es para con nuestro 
hijo, no con cualquier aparecida de tres al cuarto. 
  —Cuando Gabriel se entere no te va a perdonar —dijo Amalia, y 
ahogada en llanto, apagó la luz de la lámpara de su mesa de noche. 
  —Corro el riesgo. Lo único que quiero es que vuelva con vida. Y si 
hay una mínima posibilidad de que esa mujer sepa algo, pues la fiscalía la 
hará hablar. 
  —Ojalá no te arrepientas —concluyó Amalia aún consternada. 
  —Ya te dije que lo único que quiero es que Gabriel regrese. 
Deberías pensar lo mismo que yo y apoyarme. 



  —También deseo que Gabriel regrese. No quiero que sufra. 
  —Créeme, ya está sufriendo. Y si esa mujer tuvo algo que ver, me 
las pagará. 
  —No dejes que la angustia te ciegue a lo evidente. 
  —Va lo mismo para ti. 

    
   
 
   
 
  Estaba asustada. 
  —¿Qué querían de ella en la fiscalía? —pensó preocupada. Había 
tenido náuseas y vomitado el desayuno más temprano. En dos días tenía 
cita médica. 
  Se acercó al vestier. El aroma de la ropa de Gabriel le impregnó las 
fosas nasales lo que desató de nuevo el llanto. Se acercó a una chaqueta de 
cuero, aún recordaba el día que la había usado, aspiró su aroma y la 
estrechó, como si lo estuviera abrazando a él. Se iba a enloquecer de tanto 
extrañarlo, el desaliento causado por la incertidumbre le drenaba las 
fuerzas y no lograba dominar la desesperación y la pena. Se separó 
renuente y alcanzó un vestido sastre azul oscuro de pantalón, se vistió 
enseguida.  
  Sus suegros la estaban apremiando. Se recogió el cabello en una 
moña y salió a su encuentro. La severidad en el semblante de su suegro ya 
no la afectaba tanto como el día anterior. 
   Amalia rehuía su mirada. 
  —Vamos, se hace tarde —espetó su suegro molesto por la espera.  
  En el automóvil apenas le dirigieron la palabra. Miguel la miraba 
consternado. 
  Llegaron a la fiscalía. Un edificio grande e impersonal, ubicado en el 
occidente de la cuidad. El lugar hervía de gente: abogados, estudiantes, 
guardias penales, auxiliares, secretarias, etc. Les solicitaron un 
documento personal y los guiaron a la oficina del fiscal de turno, que los 
atendería enseguida. 
  —Señora Melisa Escandón de Preciado —llamó una secretaria a los 
cinco minutos de haber llegado. 
  —Sí, soy yo —contestó ella expectante. 
  —Sígame, por favor. 



  Melisa decantó la mirada en su suegro y, en una fracción de 
segundo, se dio cuenta de sus intenciones. 
  —Usted piensa… —dejó la frase sin terminar. 
  Rafael rehuyó su mirada. 
  —De prisa, por favor —volvió a hablar la mujer. 
  Siguió a la mujer y atravesó una puerta que daba a una oficina 
provista de una mesa con dos asientos a lado y lado. Había otra más 
pequeña con su silla, donde se sentó la mujer que la llamó, frente a un 
ordenador.  
   Un hombre de unos treinta cinco años, con bigote y gafas estaba 
detrás del escritorio y observaba unos papeles. Era de estatura baja y 
constitución delgada, vestido de traje entero y corbata. Cuando ella entró, 
se levantó de la silla. La saludó amable, lo cual la tranquilizó algo. Todavía 
estaba en shock y con el ánimo encogido al saber que sus suegros 
sospechaban de ella. Todo ese tiempo de convivencia con ellos, y ellos 
pensaban lo peor de ella. !Por Dios! ¿De dónde habían sacado la idea de 
que ella podría hacerle algo malo a Gabriel? Era el hombre que más 
amaba en la vida, daría su vida por él. 
  ¿Por qué? ¿Es que no se daban cuenta de lo destrozada que estaba? 
  —Buenos días, señora Preciado, soy Felipe Castillo, fiscal encargado 
de la investigación en el caso del secuestro del señor Preciado. 
  Sabía que estaba ante un abogado sagaz, de lo mejorcito que había 
en la fiscalía, había comentado su suegro en la camioneta, cuando iba 
rumbo al lugar. Tenía fama de duro, pero a la vez era un hombre justo e 
incorruptible. 
  —Mucho gusto, señor fiscal, no sé qué hago aquí exactamente, pero 
en lo que le pueda colaborar, cuente conmigo —señaló ella, fingiendo 
valentía.  
  Estaba impresionada. 
  Pero no se dejaría amedrentar.  
  “El que nada debe, nada teme.” 
 
  Sí claro, pensó para sí. ¿Cuántos inocentes culpados injustamente 
habrán tenido en cuenta esta frase? 
  —¿Su nombre completo, por favor? —preguntó el hombre. 
  —Soy Melisa Escandón de Preciado —recalcó el último apellido, de 
algo tenía que servir. Dio todos sus datos, número de cédula, dirección de 
domicilio y teléfono. 
  —Sabe que puede tener un abogado presente —señaló él mirándola 
por entre las gafas. 



  —No creo que lo requiera —contestó ella, más segura de lo que en 
realidad se sentía. 
  —¿Cuál es su relación con el señor Javier Cortés? 
  —Salí con él hace unos meses, antes de conocer a mí esposo —le 
contestó ella. ¿Qué diablos tenía que ver su relación con Javier, con el 
secuestro de esposo? 
  —¿Cómo es su relación en este momento? —inquirió el hombre sin 
quitarle la vista de encima y observándola en detalle. 
  —No hay relación —contestó cortante. 
  —¿Cuándo fue la última vez que habló con él? 
  Melisa recordó el día en que le mostró la revista. 
  —Hace mes y medio en la universidad, discutimos por una revista 
en la que estaba mi esposo en compañía de una mujer. 
  —Explíquese. 
  —Él estaba resentido porque habíamos terminado en Cartagena, 
donde conocí a Gabriel, y quería sabotear mi relación con él. Javier pensó 
que yo terminaría con Gabriel por aquella fotografía. 
  —¿Por qué terminaron su relación? 
  —Lo encontré en la cama con mi mejor amiga en ese momento. 
  —¿Cómo se llama esa amiga? 
  —Carolina Rojas. 
  —¿Volvió a frecuentarla? 
  —Sí, claro que sí. Me dijo que Javier la había utilizado, que se 
arrepentía de lo sucedido y que le diera otra oportunidad. 
  —¿Y usted se la dio? 
  —No vi el problema. No tenía nada con Javier y, además, es mi 
amiga. 
  —Entiendo.  
  El fiscal hizo una pausa sopesando la información. 
  —¿Conoce a Martín Huertas? 
  —No. ¿Quién es él? 
  —Un amigo de su novio y militante de la guerrilla. 
  —No es mi novio. ¿Y qué tiene que ver conmigo? —preguntó ella 
asustada y empalideciendo de repente. 
  —Su ex novio tuvo una reunión con él en Cartagena. 
  ¡Dios mío!, pensó para sí. ¿Qué hiciste Javier?  
  De pronto entendió todo, y unas lágrimas se deslizaron por sus 
mejillas. 
  —¿Desea tomar algo? 
  —No, gracias —contestó ella con la voz entrecortada por el llanto. 



Miró al fiscal. Estaba atormentada. Quería preguntar tantas cosas, pero el 
miedo le atenazaba las entrañas. 
  —¿Nunca oyó nombrar a Martín Huertas?  ¿Ni por casualidad? 
  —No, para nada. 
  —¿Qué la hizo acercarse al señor Preciado en Cartagena? 
  —Yo no me acerque a él. Gabriel fue el que se acercó a mí. 
  El tono del interrogatorio cambió enseguida. Se tornó un poco más 
agresivo por parte del fiscal. 
  —Explíquese. 
  —Me insistió en que tomara un café con él, pero yo no accedí. 
  —¿Por qué? 
  —Estaba con Javier, no soy una desvergonzada —retrucó ella algo 
molesta. 
  —¿Y qué le hizo cambiar de opinión? 
  —Él me insistió y me invitó a cenar esa noche. Me dijo que si iba al 
restaurante Donde Olano esa noche, allá lo encontraría. 
  —¿Qué le hizo aceptar la invitación? 
  —No la acepté —le contestó digna —. Al otro día me insistió y 
acepté salir a cenar con él. 
  —Ya veo. 
   El fiscal hizo una pausa, tomó agua y le ofreció a Melisa. Ella se 
negó nuevamente. 
  —¿Tuvo algo que ver con el secuestro de su esposo? 
  —¡No! ¡Cómo se le ocurre! —lo miró asustada—. ¡No sería capaz de 
hacerle daño a nadie, mucho menos a él! ¡Lo amo! —lloraba 
descontrolada.  
  —¿Cuánto dinero le ofreció la guerrilla por entregar a su esposo? 
  —¡He dicho que no tengo nada que ver con el secuestro! —gritó 
Melisa desesperada. 
  —¿Lo planearon antes o después del matrimonio? 
  —Váyase al diablo —contestó indignada. 
  —Javier está detenido —le dio la noticia esperando el impacto en 
ella. 
  —¡Hágalo hablar! Si él tiene algo que ver con el secuestro de 
Gabriel, debe obligarlo a decirle donde lo tiene —explotó ella enseguida. 
  Ése era el problema, el chico no quería soltar prenda. No decía 
absolutamente nada, estaba ganando tiempo.  
  En cuanto a esta mujer, era inocente. No tenía nada que ver con el 
secuestro de su esposo. Él era un experto en delincuentes, y esta mujer no 
tenía ni un palmo de maldad en su interior. Era transparente en sus 



emociones.  
  Así y todo la detendría.  
  Él había conducido el interrogatorio de Javier Cortés, y el único 
momento en que vislumbró  algo de vida en sus ojos, fue cuando 
nombraron a Melisa.  
  Tenía una corazonada y la utilizaría a ella para convertir su 
corazonada en certeza. 
  El fiscal había tomado una decisión.  
  —Señora Preciado, me temo que debo detenerla —le dijo el fiscal a 
Melisa, que abrió los ojos asustada. 
  —¿Por qué? —preguntó ella insegura. 
  —No le voy a formular pliego de cargos, pero necesito investigarla 
más. 
  —No entiendo, señor fiscal. Cómo puede estar perdiendo el tiempo 
conmigo cuando los verdaderos culpables están haciendo de las suyas con 
mi esposo —retrucó ella. 
  —A más tardar en tres días se aclarará todo. 
  Eso esperaba. La presión era grande, y sabía que a cada día que 
pasaba, más difícil sería encontrar a Gabriel Preciado.  
  De arriba había venido la orden de detenerla para quebrarla y para 
que  confesara su participación.  
  Bueno, él pensaba otra cosa.  
  La detendría, pero por una razón diferente.  
  Miguel estaba preocupado. Llevaban una hora interrogándola. 
Rafael y Amalia esperaban en una salita cercana. Álvaro se les había unido 
hacía un rato.  
  Miguel tomó una decisión. Sabía que si los padres de Gabriel se 
enteraban, le costaría el puesto, pero alguien tenía que ayudar a Melisa.  
  Llamó a casa de sus padres. 
  —Sí, buenos días, familia Escandón —saludó Mariela amable. 
  —Buenos días, señora, habla Miguel,  ¿cómo está usted? —inquirió 
el joven pensando en la mejor manera de darle la noticia. 
  —Menos mal que llamó Miguel. He tratado de comunicarme con 
Melisa toda la mañana. ¿Se encuentra bien? 
  Miguel procedió a explicarle a Mariela la situación de Melisa y la 
detención de Javier Cortes y su posible vinculación al secuestro. Le 
manifestó que en ese momento Melisa estaba compareciendo ante el 
fiscal. Miguel se sentía mal ante el llanto de la buena mujer. La actitud de 
Rafael era excesiva, estaba tan equivocado, pero su prepotencia le 
nublaba el juicio. Entendía su angustia. Rafael Preciado amaba a su familia 



en exceso y el pensar que su hijo estuviera en peligro sacaba lo peor de él. 
Sin pruebas concretas seguiría pensando que Melisa era culpable. 
   Pobre muchacha, no tenía nada que ver con lo sucedido y mucho 
menos con el cabrón de su ex novio. Eran como el agua y el aceite. 
   Le aconsejó en voz baja para evitar que Álvaro —que era el que 
estaba más cerca— lo escuchara, que le avisara al papá de Melisa y que de 
ser posible trajeran un abogado. Miguel estaba seguro que Melisa no 
saldría del lugar así no hubiera una sola prueba. Rafael no lo permitiría, se 
le notaba la inquina hacía la muchacha. Mariela le aseguró que enseguida 
se pondría en contacto con su esposo para apoyar y ayudar a su hija en 
todo. 
  Cuarenta minutos más tarde se presentaron en la fiscalía los padres 
de Melisa y un abogado. Miguel los esperaba en la puerta. Acompañó al 
abogado hasta la puerta de la oficina de interrogatorios. Y les indicó a los 
papás de Melisa, la sala donde podían esperar.  
  Melisa respiró algo más tranquila en cuanto Esteban Trujillo asomó 
la cabeza por entre la puerta entreabierta que sostenía la secretaría, para 
evitarle el paso. 
  —Esto es un atropello —repuso el abogado.   
  —Pase abogado, por favor —le contestó el fiscal. 
  —A mi cliente se le debió informar que debía traer un abogado y 
prepararla para el interrogatorio. 
  —Ella misma accedió a contestar las preguntas sin un abogado. 
  —Podrá irse a casa, me imagino. 
  Melisa observaba el intercambio entre los dos profe-sionales, 
esperanzada. Esperaba que el abogado convenciera al fiscal de su 
inocencia.  
  —No, creo que no. Le estamos investigando, me temo que tardaré 
algunos días. 
  —Es un atropello. 
  —Denúncieme, si lo desea. Pero me imagino que usted sabe que 
este caso tiene a la fiscalía parada de cabeza. 
  —Aún así, es injusto para con la señora Preciado. 
  —No se preocupe, no le pasará nada. 
  Melisa en medio de lágrimas habló unos minutos con el abogado y 
lo puso al tanto de todo lo que había ocurrido en el interrogatorio. El 
abogado la tranquilizó y le dijo que sin pruebas, la fiscalía no podría hacer 
nada. Le recomendó que se cuidara, que se abrigara y que al día siguiente 
a primera hora, resolverían el entuerto. Melisa no se sintió más tranquila, 
ni por asomo. La venganza de Javier había sido maquiavélica, le parecía 



imposible reconciliar la imagen que tenía de él, con la de un frío 
secuestrador. Pero en el fondo de su conciencia, percibía un sustrato 
malévolo en él. El solo hecho de compartir unos días con la novia y con la 
amante no hacían delincuente a un hombre, pero tampoco alguien 
íntegro. Melisa no le había dado tanta importancia a lo ocurrido porque 
gracias a esa traición había conocido al hombre de su vida. Pero por lo 
visto para Javier las cosas habían sido diferentes. 
  Luis Eduardo entró con porte digno y furioso a la sala donde 
estaban los padres de Gabriel reunidos. Aún tenía el estómago hecho un 
nudo de pensar que algo le fuera a pasar a su hija. Desde el comienzo 
sabía que la alianza con esa familia tan lejana a la de ellos solo traería 
dolores de cabeza. Bien, el tiempo le había dado la razón. 
  —¿Qué significa esto? ¿Por qué está siendo interrogada mi hija? 
  —Pregúntele a ella —contestó de mala manera Rafael.  
  —Vamos, Rafael, cálmate —le suplicó Amalia. 
  —El noviecito de su hija vendió a mi hijo a la guerrilla. 
  —El ya no era el noviecito de mi hija —contestó indignado Luis 
Eduardo. 
  —Mi hija no tiene nada que ver con el secuestro de su hijo —espetó 
Mariela en tanto celaba a Rafael con dureza. 
  —Eso lo decidirá la fiscalía. 
  Luis Eduardo echaba chispas. 
  —Hijo de puta prepotente —exclamó Luis Eduardo con odio—. 
Cree que porque tiene dinero puede tratar como se le dé la gana a gente 
honrada e íntegra. 
  —¿Honrada… íntegra? —le escupió Rafael usando su peor tono 
despótico—. Quién sabe de qué artimañas se valió su hija para agarrar a 
mi hijo. 
  —¡Cómo se atreve! Desgraciado.  
  El disgusto de Luis Eduardo se equiparaba con el de Rafael. Se 
acercó a él, lo agarró de las solapas, dispuesto a increparle por el 
atropello a su hija. Rafael levantó el puño. 
  —¡Rafael! —exclamó Amalia, al tiempo que lo agarraba del brazo y 
lo llevaba a un extremo de la sala. 
  —¡Suéltame! —espetó furioso. 
  —Deja de portarte como un soberano cretino, Rafael  —lo miró 
incrédula—. ¿Dónde está el hombre honorable con el que me casé? 
  —Pues búscalo donde se te dé la gana —le contestó lívido de 
furia—. ¿Cómo te atreves a ponerte de parte de esta gente?  
  —Alguien tiene que guardar la compostura —lo miró dolida —. 



¿Crees que todo esto que estás haciendo nos devolverá a nuestro hijo? 
  —Ya lo creo que sí —contestó él convencido. 
  —La vida se encarga de  cobrar todas las injusticias que 
cometemos, y se las cobra en los seres que más amamos. Ten cuidado, 
Rafael. 
  Luis Eduardo escuchaba la discusión de los padres de Gabriel, sin 
dejar de lado la angustia que le oprimía el pecho. Vio como Amalia se 
acercaba a ellos y trataba de disculpar la conducta de su esposo. Pobre 
mujer, quien sabe con qué ogro se las vería en su hogar, pero a él eso le 
importaba un bledo. Era su hija la que estaba a punto de ir a la cárcel. 
Caminaba con pasos apresurados por toda la sala, evitando a Rafael. 
  —Ustedes perdónenlo. Está fuera de sí por el secuestro. Él ama 
mucho a Gabriel. 
  —Es su hijo —contestó Mariela, con algo de enten-dimiento. 
  —Maldita sea la hora en que su “distinguido” hijo puso los ojos en 
mi niña —le dijo a Rafael—. Yo sabía que esto iba a terminar mal. 
  —Ya cállate, mi amor —rogaba Mariela. 
  —En cuanto lo vi en la sala de mi casa y vi la manera en que la 
miraba… Sabía que le devoraría el alma —se sentó derrotado y, con las 
manos en la cara, ocultó su pena. 
  —Es mi hijo el que está en peligro —le señaló Rafael, algo 
arrepentido de su arranque al ver el sufrimiento de los padres de Melisa. 
  —¿Y mi hija no? —le contestó Mariela  con el rostro surcado de 
dolor. 
  Momentos después, entró el abogado de Melisa con gesto 
atribulado. Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, de baja estatura 
y delgado, con lentes de aumento y mirada sagaz. 
  —Van a detenerla aquí unos días —dijo a los padres de la chica que 
no podían ocultar su aflicción. 
  —Pero si ella no ha hecho nada —contestó Mariela con la voz 
entrecortada por el llanto. 
  —Ella es inocente, solo quieren una cabeza. —Luis Eduardo miró a 
Rafael con intención—. Si mi hija fuera de su misma clase social, esto no 
estaría pasando. 
  —Yo sé que es inocente, Luis Eduardo. Lo sé, pero de algo tienen 
que agarrarse. Se ve que han presionado mucho desde arriba —contestó 
el abogado de los Escandón. 
  —¿Ella está bien? —preguntó Mariela deshecha. 
  —Tu hija es fuerte, y está bien, dadas las circunstancias —los calmó 
el hombre. 



  —¿Podremos verla? —inquirió Luis Eduardo. 
  —Claro que sí, aunque solo un momento. Mariela, ella necesitará 
cosas, ropa, una cobija gruesa… aquí hace mucho frío. 
  Los padres de Gabriel no decían palabra. Luis Eduardo se dirigió a 
ellos. 
  —Espero que esté satisfecho, señor Preciado. Logró lo que quería. 
  —Solo quiero encontrar a mi hijo. 
  —Pero no a costa de mi hija. Sé que está cometiendo un grave error. 
Permiso —dijo, y salieron de la salita a enfrentar el incierto futuro de 
Melisa. 
  Rafael sabía que Amalia estaba furiosa. 
  Ella estaba segura de que la chica era inocente. ¿Cómo podía estar 
tan ciega? 
  —Espero que estés campante —le dijo furibunda. 
  —Hice lo que creí correcto —se excusaba él, mirándola confundido. 
  —Nunca, en treinta y tres años de matrimonio, había estado 
avergonzada de ser tu esposa. —Lo miró con la decepción en la cara—. 
Hoy ha sido el día Rafael. 
  Rafael se encogió en la silla. 
  Álvaro carraspeó incómodo y abandonó la sala. 
  Por primera vez desde que había vuelto al país y viendo la actitud 
de todo el mundo hacía esa muchacha, Rafael se preguntó si se habría 
equivocado ¿Con qué cara le respondería a su hijo cuando volviera? 
Cruzaría ese puente en cuanto llegara a él. Se paseó incómodo por el largo 
pasillo, a lo lejos observó a los padres de Melisa que hablaban con el 
abogado que los acompañaba. Melisa salió al momento acompañada de 
dos guardias. Ella lo observó de lejos con una mirada de pena que le hizo 
sentir insignificante. 
  No sabía qué hacer.  
  Los reclamos de Amalia tuvieron el poder de avergonzarlo. 
  —Me juraste que nunca ibas a actuar como él.  —le dijo Amalia en 
cuanto él volvió a entrar a la sala.  
  Rafael palideció de repente. 
  —Y no lo estoy haciendo —le refutó enseguida. 
  —¿Ah, no? —Amalia bufó indignada—. Me parece estar oyendo a tu 
padre en la sala de mi casa, diciéndoles a mis padres que yo era poquita 
cosa para ti. 
  —No puedes comparar la situación. No había alguien de mi familia 
en peligro en ese momento. 
  Rafael se dirigió hacia la ventana. A los lejos se observaba la calle 



veintiséis, vía al aeropuerto. Veía pasar los automóviles, sumido en sus 
negros pensamientos. Lo hecho, hecho estaba, no se iba a echar para 
atrás. No señor. Primero, estaba en juego la vida de su hijo y parecía que 
todos lo habían olvidado. Pues bien, él estaba allí para recordárselo al que 
lo olvidara.   
  —Al ver a Melisa, es como verme a mí misma hace tantos años. Dios 
—se acercó a la ventana y quedó al lado de él. Pegó la frente al vidrio—. 
Tantos sacrificios, tantos sueños, ¿y todo para qué? 
  —No sabía que el haber estado casada conmigo fuera tanto 
sacrificio para ti —lo dijo en tono de voz dolido y con un atisbo de miedo. 
  —Renuncié a muchos de mis sueños por seguirte, Rafael. Y nunca lo 
lamenté… hasta este momento.  
  Se separó de la ventana y, con paso digno, se dirigió a la salida. 
  Se sentía derrotado. 
  Amaba a Amalia con locura, aún después de tantos años. Cuando 
cayó bajo el hechizo de sus ojos verdes, los mismos de su hijo, sabía que 
había encontrado al amor de su vida. Y no se equivocó.  
  Ahora todo lo importante en su vida tambaleaba. Sin su esposa no 
podía vivir. Era su aire y su polo a tierra, sacaba la mejor parte de él. 
Rafael lo sabía,  como también sabía que con el trato a la esposa de 
Gabriel había abierto una brecha en su matrimonio que no se podría 
cerrar fácilmente. 
   
 

    
  No sabía dónde estaba. 
  Todo era confuso, como entre brumas. ¿Dónde carajos estoy?, Se 
preguntó Gabriel en el momento en que sintió sus manos atadas. ¿Qué me 
pasa?  
  Estaba aterrado, no recordaba cómo había llegado a ese hueco. 
  —¿Dónde estoy? —inquirió gritando. 
  Abrieron la puerta enseguida. 
  —¿Qué le pasa? ¿Por qué grita? —señaló un encapuchado. 
  —Quiero saber dónde estoy y por qué estoy atado. 
  El encapuchado soltó la carcajada. 
  —¿Se deschavetó, hermano? Lleva tres días en esas, ¿y hasta ahora 
le da por preguntar? 
  —¡Tres días! ¿Cómo llegué aquí? —preguntó deses-perado. 



  El tono del delincuente cambió enseguida. 
  —Ya vuelvo.  
  Volvió con el médico un momento después. Era un joven de no más 
de veintidós años, cabello negro, alto y delgado, y ojos amables. Se 
presentó como el doctor y le dijo: 
  —Tranquilícese, hombre. Lo voy a examinar, quédese quieto, por 
favor. 
  —¿Recuerda su nombre? 
  —Gabriel Preciado Lavalle. 
  —¿Recuerda el momento de la captura? 
  —No. 
  —¿Qué es lo último que recuerda? 
  —Salí de una reunión en mi centro de negocios. 
  —¿Qué día es hoy? 
  —Enero doce del 2007. 
  El médico echó un vistazo suspicaz al otro hombre, en tanto sacaba 
de un pequeño maletín un estetoscopio y un tensiómetro. Le tomó la 
tensión, le examinó la garganta y los oídos. Le examinó la cabeza y tanteó 
el cuero cabelludo en busca de heridas o chichones. 
  —No quiero asustarlo, señor Preciado, pero me parece que debe 
saber que es 28 de Abril. 
  —No puede ser —exclamó confundido. 
  —Parece que tiene un lapsus de memoria de aproximadamente tres 
meses. 
  —¿Cuál es la causa? 
  —Es un shock, seguramente debido a la experiencia del secuestro. A 
veces pasa. 
  —Estoy secuestrado, entonces —murmuró aterrado. No tanto por 
la situación en que se encontraba sino por haber perdido el control de su 
vida de esa manera tan lamentable. ¿Qué sería de su gente? Sus padres ¿y 
Miguel que habría ocurrido con él? Necesitaba serenarse, ayudar en la 
negociación, saber quien lo había secuestrado y en ese momento rogó que 
fuera la delincuencia común y no un grupo guerrillero. 
  —Sí, señor Preciado, por un bloque de las Farc —le dijo el médico 
mientras alistaba una ampolla y una jeringa para colocarle una inyección. 
  —¿Quién es el cabecilla? —exigió saber, antes de sentir el pinchazo 
en el cuello que lo llevó a la inconsciencia en segundos. 
  Era un sueño. 
  Gabriel, poco a poco recuperó la conciencia y también la frustración 
que lo embargaba. La incertidumbre y el miedo a lo desconocido lo habían 



distraído por minutos del ardor en la garganta, de la sed que lo invadía. 
No entendía qué había pasado, ni cómo había ido a dar a manos de estos 
malnacidos. El sitio era horrible, no podía estirar  bien el cuerpo, se le 
habían dormido los brazos y las piernas. El piso estaba cubierto de 
esteras y tenía dos cobijas gruesas. A sus fosas nasales llegó el olor a 
comida revuelto con el de la leña. A lo lejos oía como alguien golpeaba 
algo sobre una mesa. 
  —Hola —masculló y trató de elevar el tono de voz—, ¿alguien me 
oye? Agua, por favor. 
  El golpeteo cesó. 
  —No grite que ya lo oí. 
   Una mujer campesina le acercó una totuma con agua fresca. Bebió 
primero de a sorbos pequeños hasta que sintió que se le abría la garganta 
y tomó el resto de líquido de golpe. La mujer salió a la puerta y gritó: 
  —Efraín, el hombre ya despertó. 
  —Ya vamos —contestó la voz de uno de sus captores. 
  Entraron tres hombres a la vivienda. A dos ya los conocía, al otro 
no.  
  —Buenas, señor Preciado, vamos a darle de comer. Por favor 
colabore. Vamos a estar aquí un tiempo corto, así que pórtese bien. 
  Uno de los hombres abrió la reja de forma brusca, mientras el otro 
lo apuntaba con un arma. Una avalancha de punzadas le atacó las piernas 
cuando se incorporó. Lo desataron y lo llevaron a rastras a la mesa. 
  —Tómese esta sopa —le ofreció la mujer sin mirarlo a los ojos. 
  —Gracias, señora —contestó Gabriel. 
  Tenía hambre. 
   Trataría de sobrevivir. Gabriel, con todos sus sentidos alertas, 
analizaba la situación al detalle. Era una casa pequeña como muchas del 
campo. Con una cocina de estufa de leña, al frente una pequeña mesa de 
madera, rodeada de cuatro butacas. En una de las paredes colgaba un 
almanaque con la publicidad de cigarrillos Pielroja, y una mata de sábila, 
encima del marco de la puerta. Un par de puertas cerradas que se imaginó 
serían los cuartos, ubicadas a lado y lado de la vivienda.  
  El hombre que respondía al nombre de Francisco Carvajal, relató a 
la pareja de campesinos como había transcurrido el viaje. El camión lo 
habían llenado de abarrotes para abastecer una pequeña finca, se habían 
disfrazado de campesinos. Según ellos, era más fácil pasar los retenes con 
ese tipo de carga. Por radio les habían avisado que debían escampar en 
ese lugar, llamado El peregrino, mientras se hacía más tarde.  
  Lo que pudo deducir Gabriel de la charla, era que estaban en la 



región de Sumapaz, una zona amplia y boscosa que la guerrilla conocía al 
dedillo. Estos campesinos eran auxiliadores. Prestaba atención a todos los 
detalles mientras se llevaba la comida a la boca. 
  Tenía que huir, entre más se alejara de la ciudad, menos 
probabilidades tendría. Solo estaban la familia y los  malnacidos. Algo 
había que hacer.  
  A pesar de las agujetas aún sentía las piernas dormidas. 
  —¿Puedo estirar las piernas un momento? —les dijo, y trató de ser 
amable. 
  —Si se porta bien, podemos ayudarlo —contestó Lucas. 
  Francisco se colocó detrás de él con el arma y Lucas, que así se 
llamaba el otro guerrillero, lo levantó de su silla; casi se cae, le temblaban 
las rodillas. Hizo el esfuerzo y se enderezó. 
  —Ni se le ocurra hacer una trastada, amigo, o lo jodemos. 
  —No les conviene joderme antes de recibir el pago —contestó 
burlón Gabriel. 
  —No nos importaría —le señaló Francisco—. Lucas, amárralo otra 
vez. 
  —Ya tendrá tiempo de hacer ejercicio más adelante. No se preocupe 
por eso —dijo Lucas en el mismo tono burlón utilizado por Gabriel. 
  Miró a la mujer, en busca de algo de apoyo, pero ella rehuyó la 
mirada enseguida. Lo ataron nuevamente y lo tiraron en el hueco.  
  Dos adolescentes de no más de quince años, entraron en la casa. 
  —Híjole, como han crecido estos muchachos —los saludó Francisco. 
  —Buenas —contestaron ellos, esbozando una tímida sonrisa. 
  —¿Cuándo se van pa´l monte, muchachos? —preguntó Lucas, y 
observó la reacción de los muchachos que miraron tímidos a sus padres. 
  La mujer se tensó enseguida y los miró con rabia. 
  —Uy, como que a tu mujer no le gustamos mucho —sentenció 
Lucas. 
  —No es eso, es que todavía no se quiere separar de ellos. Cosas de 
madre —concluyó Efraín, y cambió de tema enseguida, con una mirada de 
advertencia a su mujer. 
  Al día siguiente lo despertó el aroma a café recién hecho y el olor de 
las arepas asándose en el fogón. Había pasado una noche de perros, 
durmió incómodo por lo pequeño del lugar que le acentuó la sensación de 
ahogo. 
  —¿Señora, señora? —preguntó Gabriel. Sabía que la mujer estaba 
ahí. 
  —¿Qué quiere? —contestó de mal modo. 



  —Ayúdeme, por favor. 
  —No soy hermanita de la caridad —le contestó ella —. Tome. 
  Le pasó un pocillo de café negro por entre las rejas. 
  Gabriel sorbió el líquido que estaba hirviendo. Le supo a gloria. 
  —Gracias, ¿le podría enviar un mensaje a mi familia por lo menos? 
  En ese momento entró el marido, que la miró furibundo y le espetó: 
  —¿Qué estás hablando con ese tipo? 
  —Nada, me estaba preguntando cuándo vendrán esos a sacarlo al 
baño. 
  —Cuidado, Magdalena. Todo lo que tenemos se lo debemos a esta 
gente, no lo olvides. 
  —Sí, ya lo sé, es un pacto con el diablo —le espetó, y lo miró furiosa. 
  —Gente como esta —señaló a Gabriel—, no ha hecho nada por 
nosotros. ¿Dónde estaban estos ricachos de mierda cuando tuve que 
abandonar mis otras tierras? 
  —No empieces, Efraín, porque si no, todo el país a excepción de 
esos —señaló hacía afuera— sería nuestro enemigo. 
  —Se te olvidó muy rápido la muerte de tus padres a manos de los 
paramilitares, ¿eh? —le decía furibundo. 
  —Esta gente tampoco es la solución. No puedo cruzarme de brazos 
cuando desean llevar a mis hijos al infierno. ¡Antes muerta! Óyelo bien. 
  Efraín salió dando un portazo. 
  —Señora —suplicó Gabriel. 
  —¡Usted no diga nada! Qué mucho de lo que dice y hace mi marido 
ha sido por el abandono de la gente de su clase. No me venga ahora a 
convencerme de que haga algo por usted —lo silenció la mujer.  
  Al mediodía, emprendieron el viaje nuevamente. Lo amarraron y lo 
colocaron entre las dos paredes. 
  Gabriel no podía creer que esto le estuviera sucediendo. Viajar 
totalmente emparedado y atado de boca, pies y manos. Hubiera sido 
mejor que lo hubieran dormido. O que lo hubieran matado. 
  El camión tomó vías alternas y algo de trocha para evitar los 
diferentes retenes. Se detuvieron dos veces con un par de frenadas 
bruscas, y Gabriel se percató que eran producto del  terreno fangoso que 
ocasionaba el traquido de los neumáticos. Al finalizar la tarde llegaron 
cerca de un sitio llamado El Cerro, en el departamento del Meta.  
  Allí, en un punto entre la montaña, en medio de arboles, vegetación 
tupida y caminos que parecían infranqueables, murieron sus esperanzas 
de salir pronto del cautiverio.  
  Lo entregaron a una columna del Séptimo frente de la Guerrilla.  



  Eran todos muchachos jóvenes, comandados por un hombre de 
nombre Aníbal Vásquez, alias “La Cobra”, llamado así por el poder de su 
mirada que, según se decía, hacía temblar a los más fuertes.  
  Vestían camuflados del ejército. La única diferencia con estos eran 
las botas pantaneras, el cabello largo y las gorras de diferentes formas y 
colores. 
  —Gabriel Preciado Lavalle —se acercó a saludarlo. Era un hombre 
alto con barriga incipiente y medio calvo. Gabriel se limitó a observarlo. 
  —Le comieron la lengua los ratones, por lo que veo. 
  —No, solo lo estaba escuchando. 
  —Yo no soy como mis compañeros de la ciudad. No me interesan 
las tertulias. ¡José! —gritó el hombre. 
  —A sus órdenes, comandante. 
  —Denle un par de botas pantaneras y requísalo ense-guida. Quítale 
esa ropa. 
  José hizo lo que su comandante le pidió. Hizo desnudar a Gabriel, 
sin importarle que estuvieran algunos jóvenes y muchachas 
observándolo. Le revisó detenidamente los bolsillos de la ropa, las 
medias, los zapatos. Como si en Bogotá no le hubieran quitado lo que 
llevaba de valor.  
  Después de la requisa lo dejó en paz. Le dieron nueva ropa y unas 
botas que le quedaban chicas. 
  —Vamos a caminar un rato, necesitamos alejarnos de aquí. 
  Los guerrilleros caminaban sin tropezarse. Llevaban provisiones, 
toda clase de comida, ollas, morrales y enlatados.  Delante iba un guía con 
una pequeña linterna. Se conocían el sitio a la perfección.  
  En cambio Gabriel tropezaba con todo, con piedras, con pequeños 
huecos, con raíces de árboles salidas, que eran trampas letales para sus 
pies.   
  Un muchacho le dijo: 
  —No se preocupe. Aprenderá. 
  A media noche llegaron a un río. Los guerrilleros se pusieron ropas 
de paisano. A Gabriel le dieron una camiseta amarilla.  
  Los estaba esperando una lancha. Gabriel estaba cansado, tenía 
hambre y quería dormir, pero el temor a lo desconocido le impidió pegar 
el ojo. Oyó decir el nombre del río, pero no le prestó atención. Sentía 
ampollas en los pies, las manos acalambradas y un frío siniestro en todo 
el plexo solar. 
  El amanecer los sorprendió en medio del agua. Gabriel caviló, que 
hubiera admirado la salida del sol por entre la cadena de montañas azules 



que daban majestuosidad al paisaje, si el temor que lo invadía no 
estuviera presente en su vida.  
  Desembarcaron cerca de La Uribe. Desayunaron tinto y unas 
galletas  saladas, rancias y blandas. Bordearon a pie el río hasta llegar a 
una bifurcación. 
  No estaban en la selva todavía, pensaba Gabriel.   
  La zona era boscosa. El terreno era pendiente y desigual. 
Caminaron largo rato, la falta de ejercicio de los días anteriores le estaba 
pasando factura.  
  Además de su estado de ánimo, confuso y vulnerable, se preguntaba 
una y otra vez si su corazón y su mente sería capaz de soportar la nueva 
vida que se avecinaba. Un guerrillero prácticamente lo arrastraba, no era 
fácil seguirle el ritmo. Sentía que se ahogaba. 
  A media mañana, sintieron ruidos de bestias a lo lejos. Lo acostaron 
en el piso y le exigieron silencio.  
  Se replegaron por el lugar y empuñaron sus armas, escondidos en la 
vegetación, cuando las bestias se acercaron. Eran dos humildes mulas: la 
primera la montaba un campesino y la otra llena de cajas de mandarinas. 
Éste no se asustó cuando vio a los muchachos, ya estaba acostumbrado. 
Les mostró el salvoconducto que repartía la guerrilla para la gente de la 
zona que deseaba movilizarse, les dio dos cajas de la fruta y siguió su 
camino sin dignarse a mirarlo. 
  ¡Mierda! Gabriel no podía creer tanta indiferencia. 
  Después del medio día pararon a almorzar. El almuerzo era una lata 
de atún con vegetales y dos tajadas de pan. De beber, refresco de mora. 
  Siguieron caminando. Al caer la tarde tomaron una lancha 
nuevamente a pocos kilómetros de un sitio llamado La Ilusión. Ya de 
noche se apearon de la lancha y los recibió un grupo que los guió montaña 
adentro, en La Serranía de la Macarena.  
  Fue el primer campamento del cautiverio de Gabriel.  
  Le llamó la atención el ruido de los insectos y que se le acercó un 
perro a saludarlo, junto con un marrano pequeño. Había una construcción 
de madera, era como una sala de entretenimiento. Había guerrilleros que 
iban de un lado a otro, con camuflados y camisetas de colores. Lo llevaron 
a un cambuche con un plástico agujereado; le cabía la mitad del cuerpo, 
ahí se tendió extenuado, y con un dolor físico y emocional que no sabía si 
sería capaz de superar en medio de ese aislamiento.  
  Su primera noche… 
  Los minutos se le hicieron interminables, y a pesar del cansancio, el 
sueño le era ajeno. Era una noche oscura, sin luna. En medio del ruido de 



búhos y demás sabandijas, cerró los ojos.  
  Le dolían terriblemente las heridas de los pies, algo más temprano 
había pedido agua para lavarlas, se le habían reído en la cara. Calmó en 
algo el dolor del alma y el cuerpo, perdiéndose en vivencias de trabajo y 
en viajes. No podría recordar sus vivencias familiares. No. Todavía no.  
   
 

    
  Estaba muerta de frío. 
  Pero no tanto por el frío exterior. Era un frío que le invadía el 
espíritu, se extendía por todo su cuerpo y la dejaba  expuesta a sus más 
profundos miedos. ¿Qué sería de ella ahora? ¿Qué pasaría con su bebé? 
  La despedida de sus padres había sido traumática. Los papás de 
Gabriel ni siquiera le habían dado la cara.  
  Álvaro y Miguel la abrazaron y prometieron ayudarla. Estaba 
agradecida con Miguel, esa llamada a sus padres había sido una bendición. 
Era el único aparte de sus padres, claro está, que creía en ella.  
  Sentada en el borde de la cama, miraba en torno, preguntándose 
qué sería de su vida de ahora en adelante. Había dormido mal, se sentía 
angustiada, asombrada y el miedo la traspasó sin piedad. Se cubrió el 
rostro con las manos y se echó a llorar durante algunos minutos, hasta 
que recordó a su hijo y eso la fortaleció. Se enderezó, barrió las lágrimas 
con las manos y trató de mantener la cabeza fría. 
  Hacía dos días que estaba encerrada en esa celda. La cama estaba 
pegada a la pared, el colchón era algo duro, las cobijas que le había traído 
su madre y un buzo de lana grueso no evitaba que le tiritaran los dientes. 
No podía decir que la habían tratado mal, ni nada parecido. No. La gente 
era amable.  
  Era la situación lo que la atormentaba. Su futuro tan incierto, el 
saber que no había noticias de Gabriel. Estaba segura de que ya estaba en 
la selva, o por lo menos en camino. Y su bebé… Dios, tantas lágrimas y 
tanta pena podían afectarlo.  
  No deseaba que su niño fuera un niño triste, pero ¿cómo podía 
tener mejor ánimo, dadas las circunstancias? Por él y por Gabriel tendría 
que hacerlo. 
  Javier estaba siendo interrogado por el fiscal. Llevaban una hora y 
apenas había pronunciado palabra. 
  —Déjeme decirle algo, señor Cortés… Ya detuvimos a la señora 



Melisa por posible complicidad en el secuestro. 
  —¿Cómo? —preguntó Javier anonadado. 
  —¿Quién más lo pudo ayudar? Se necesitaba una persona dentro de 
la casa, para recabar el tipo de información que les facilitaría el trabajo a 
sus compinches.  
  Ya habían tirado el anzuelo. 
  Loco de celos por su amor no correspondido, Javier no había 
medido en justa causa las consecuencias de sus actos.  
  Estaba metido hasta el cuello. Serían mínimo treinta años de 
condena y todo por su “maldita obsesión”.  
  Ya no se graduaría, ya no podría volver con Melisa. Con sus actos la 
había perdido irremediablemente. Pero lo atenazaba el miedo a lo 
desconocido y a pasar parte de su vida en prisión.  
  Quería que ella sufriera. ¿Pero hasta el punto de atarla a su mismo 
destino?  
  La respuesta fue concluyente. 
  —Sí, sin ella adentro no habría podido recabar la información. 
  Felipe Castillo lo miraba sin poder creer lo que oía. Así que el muy 
estúpido  la iba a involucrar.  
  Se le había volteado la torta.  
  Había jugado sus cartas y sentía que había perdido la mano.  
  Sus informantes dentro de la guerrilla sabían que él estaba 
involucrado, pero no Melisa.  
  A estas alturas ya sabía que no encontrarían a Gabriel en la ciudad. 
Él solo quería la cabeza de los cretinos que lo habían secuestrado. Quería 
la cabeza de Martín Huertas. Porque sabía que detrás de esa cabeza 
vendrían otras más que tenían azotada la ciudad. Sería un gran golpe para 
la guerrilla.  
  El tipo estaba en la clandestinidad y sin pruebas fehacientes, nada 
podía hacer. La detención de Melisa había obrado en contra de sus 
intereses y le complicaba las cosas aun más.  
  El quería a los compinches de Javier y pensó que con la detención 
de Melisa podría presionarlo. Pero no, el tipo  hizo lo que él más temía.  
  Felipe no era una persona injusta, y al contrario de lo que podían 
pensar algunas personas, era muy concienzudo a la hora de reunir 
pruebas. Sabía que era el mejor. 
  —¿Dónde está el señor Preciado? 
  —No lo sé. 
  —¿Cuánto le ofrecieron? 
  —Varios millones. 



  —¿No puede precisar la cifra? 
  —No. 
  —¿Cómo pensaba repartir el dinero con la señora Preciado? 
  —Mitad y mitad —dijo sin mirarlo a los ojos. 
  —¡Usted miente! —le explotó furioso. Se obligó a calmarse—. ¿Por 
qué quiere involucrarla a ella? Está haciendo esto por despecho, ¿no es 
cierto? 
  Javier Cortés lo miró con rabia y bramó: 
  —¡Eso no es asunto suyo! 
  —Sí, señor, claro que lo es —moduló muy bien sus palabras—. 
Acaba de condenar a Melisa a una vida en prisión. 
  Javier se encogió enseguida. 
  —Dígame el nombre de sus cómplices. 
  —Está loco ¿verdad? —lo miró sarcástico—. Sería mi condena a 
muerte. 
  —Pues si no me colabora lo hundo, cretino. ¿Entiende lo que le 
digo? 
  —Sí, que me está amenazando. 
  —Tómelo como quiera. De todas formas no voy por ahí a meterme 
detrás de las faldas de una mujer para esconder mis acciones. 
  Javier se le rió en la cara. 
  —Señor Cortés, le formulo cargos por su participación en el 
secuestro del señor Gabriel Preciado Lavalle —lo miró esperando su 
reacción—. Hoy mismo será trasladado a la cárcel Modelo, mientras se 
reúnen pruebas y testimonios para su juicio. Tendrá una vista preliminar 
en una fecha acordada. 
  Javier se aclaró la voz. 
  —¿Qué pasará con Melisa? —preguntó Javier, y miraba por la 
pequeña ventana de la sencilla oficina donde había estado Melisa en días 
anteriores. 
  —Será acusada formalmente de complicidad en el secuestro, y 
llevada a la cárcel de mujeres El Buen Pastor. 
  El fiscal detectó una nube de tristeza en los ojos de Javier. 
  —Aún está a tiempo de hacer lo justo —le dijo con firmeza. 
  —No sé de qué diablos habla. 
  —¡Llévenselo! —ordenó y pulsó un intercomunicador. En ese 
momento entraron dos policías para custodiarlo a su nuevo hogar. 
  —¡Hijo de puta! —exclamó el fiscal tan pronto cerró la puerta. La 
secretaria se sobresaltó. 
  En horas de la tarde, y después de una visita lagrimosa de sus 



padres, Melisa era trasladada a la cárcel El Buen Pastor.  
  Su abogado no pudo hacer nada por ella. Le comentó que la fiscalía 
tenía pruebas muy débiles contra ella. La reconfortó, y le dijo que estaba 
seguro de que ella era inocente y su boleto de libertad dependía de 
encontrar un testigo confiable que pudiera absolverla de tan penoso 
incidente. 
  En cuanto las puertas de la cárcel se cerraron tras ella, se sintió 
morir. 
  ¡Dios mío! ¿Hasta dónde había llegado por el amor a un hombre que 
no era para ella?  
  Si ella no hubiera ido a ese restaurante, nada de esto habría pasado. 
Pero si era sincera consigo misma, no cambiaría los momentos vividos 
con Gabriel por nada del mundo. Además llevaba a su hijo en las entrañas. 
   Hicieron su ficha de ingreso, le tomaron fotografías de frente y de 
perfil, y luego las huellas.  
  Un par de mujeres guardias, ajenas a su dolor o quizás demasiado 
acostumbradas a las escenas caóticas y de llanto, la escoltaban. 
Ingresaron en uno de los patios. Las mujeres chiflaban al verla pasar con 
sus cosas. 
  —Mañana le harán el examen médico —le dijo una de las guardias. 
  —¡Mamacita! —gritó alguna de las presas. 
  —¿Qué hacen esos hombres en este lugar? —preguntó curiosa, al 
mirar un corrillo de tres en una esquina. 
  La guardiana que la llevaba simplemente sonrió: —No son 
hombres, mírelos bien, son mujeres que se cortan el pelo, se fajan los 
senos y se enrollan una toalla para emular un pene. 
  —¡Uy, uy! Carne fresca, y linda, además —le dijo una de aquellas 
mujeres. 
  “Dios mío en que hueco del infierno he caído” pensó Melisa; al 
momento dejó de mirarlas y con la cabeza baja siguió a la guardiana. 
  —Venga, mamita, compartamos celda que yo la caliento —le decía 
otra. 
  —No les preste atención ni les demuestre miedo, solo quieren 
asustarla —dijo la guardia, y abrió la reja de una celda individual. Por lo 
menos su abogado se había encargado de eso. 
  —Quisiera ir al baño, por favor. 
  —Esto no es un hotel. Los baños están al final del pasillo a su 
derecha. 
   Los baños eran un desastre. Vomitó prácticamente nada; no había 
comido en todo el día, debido a la angustia. Al salir del aseo, la guardia la 



esperaba impaciente, con ganas de encerrarla enseguida. 
  —Buenas noches —se despidió la guarda, y cerró con un golpe seco 
las rejas, unas rejas que la miraron con ironía.  
  El lugar era minúsculo, con un camarote y un colchón duro. Tendió 
la cama de abajo con todo lo que le había llevado su mamá, y se acostó en 
ella e intentó dormir en vano. Sus ojos se posaron en el techo mientras 
cavilaba sobre la mezquina venganza de Javier. 
  Iba a llorar, pero se reprendió enseguida. ¡Ya basta Melisa! Tienes 
que sobreponerte. No eres la primera persona que pasa por esta 
situación. Estás embarazada, debes cuidarte por él, se repetía a sí misma 
dándose valor.  
  Esa noche maduró de golpe y toda la inocencia de su juventud 
quedó enterrada en un desván en el fondo de su alma. La oscuridad se le 
hizo eterna, oía ruidos de las demás presas, gritos, malas palabras, llantos. 
  Se levantó temprano, lista para iniciar su nueva vida.  
  No se dejaría amedrantar. Saldría adelante por ella y por su hijo. 
  —Estoy embarazada doctor —le dijo Melisa al médico general que 
le realizó un examen ginecológico después de recibir una ficha en una 
larga fila. 
  —Sí, ya me he dado cuenta. Está aproximadamente de seis semanas. 
  Melisa sonrió.  
  El doctor la miró sorprendido. 
  —Aquí está la orden de los exámenes de laboratorio. Debe cuidarse 
—la miró con curiosidad nuevamente—. ¿Por qué está aquí? 
  —Yo… 
  —Aunque déjeme decirle, oigo cada historia… —dijo, y elevó los 
ojos al cielo—. Los años trabajando en esta cárcel, me han enseñado  que 
es muy poco el porcentaje de mujeres que asumen sus errores. 
  —Yo ya he asumido los míos, aunque no son los que usted piensa —
contestó ella con una sonrisa sarcástica. 
  —La cárcel está llena de inocentes—. Le entregó un papel—. 
Mañana haga fila para estos exámenes. 
  Salió al patio con algo de miedo. Era el patio número cuatro. Había 
reclusas sindicadas y condenadas. Lo primero que la sorprendió fue la 
cantidad de mujeres jóvenes que pululaban alrededor. Y más,  cuando 
alguien la llamó por su nombre. 
  —Melisa, Melisa. ¡Virgen Santa! ¿Qué haces tú aquí? —Se le acercó 
una jovencita de no más de veinte años, de estatura media, delgada y con 
cabello corto, de ojos vivaces. 
  —Ana, ¿eres tú? 



   Melisa la abrazó. No lo podía creer. Estaba contenta de encontrarse 
con alguien, así fuera en esas circunstancias. 
  —Sí. Melisa soy yo. ¿Dime qué te pasó? Eres la última persona que 
pensé ver en este lugar. 
  —Lo mismo digo, amiga —la miró con tristeza y, aguantándose las 
ganas de llorar, le preguntó—: ¿Por qué estás aquí? 
  Ana Rojas era hermana de uno de los niños que iban los sábados al 
refugio, y prima de María Teresa, la mujer que manejaba dicho lugar.  
  Ana era parte de una familia desplazada por la violencia. Lo último 
que había sabido de ella era que trabajaba en el reciclaje, junto con su 
mamá y sus dos hermanos. 
  —Ay, Melisa, es una larga historia.  
  Se dirigieron a una mesa con dos sillas que estaba desocupada en 
ese momento. 
  —Tiempo es lo que nos sobra.  
  Las demás mujeres del patio observaban a Melisa con curiosidad. 
Ana empezó a hablar, en medio de suspiros. 
  —Estaba haciendo mi ronda de recoger material  para vender en el 
depósito de don Daniel, cuando se me acercó un joven de buena presencia 
y me pidió un pequeño favor. Conocía mi ruta y me pidió que le llevara un 
pequeño paquete a la calle Setenta y dos con Avenida quince. —Sus ojos 
se entristecieron—. Me pagó diez mil pesos, llevé el paquete a la 
dirección, y en ese momento cayó una redada de la policía y me 
arrestaron por transportar drogas —concluyó Ana. 
  —¿Tú sabías lo que había en el paquete? 
  —¡No! Melisa, cómo se te ocurre —la miró con ojos  
desesperanzados. 
  Melisa no soportaba esa mirada. La había visto cientos de veces en 
los rostros de algunos de los niños aquejados por la violencia o por la falta 
de oportunidades. 
  —¿Qué dicen las autoridades? 
  —Estoy a la espera del juicio, mi defensor es de oficio —contestó 
ella resignada. 
  —Entiendo.  
 



  No quería ahondar más en su pena. 
  —¿Qué te pasó a ti? 
  Melisa trataba de contener el llanto, pero las lágrimas rodaban por 
sus mejillas. 
  —Tranquila, no necesito saberlo —dijo Ana—. Cual-quier cosa de la 
que estés acusada,  sé que eres inocente. Tú eres una mujer buena e 
inteligente. 
  —Para lo que me ha servido. 
  —No pierdas la fe. Yo no la he perdido. —Se levantó de la silla 
invitándola a acompañarla—. Aquí no te pasará nada, yo te cuidaré. 
Estaba en el patio dos, pero por el hacinamiento me enviaron a este patio. 
Es temporal. 
  —No quiero problemas con nadie. 
  —Lo primero que debes hacer es realizar alguna labor. Yo estoy 
estudiando para validar mi bachillerato y, aparte de eso, tomo lecciones 
de modistería. 
  —No sé en qué podría ayudar. 
  Melisa miraba de lado a lado. Las mesas, algunas sillas, varios 
corrillos de presas, que charlaban y la miraban con curiosidad. En otra 
esquina de la cárcel había un par de presas besándose mientras una 
manoseaba los senos de la otra por entre el suéter que la cubría 
  —Ya lo iras viendo a medida que vayas conociendo como es todo 
por aquí. Lo mejor para que pase el tiempo es mantenerte ocupada. Eso 
impide que pienses pendejadas. 
  Una pequeña idea empezó a germinar en su mente. 
  —Lo sé. 
  Rafael Preciado sentado al frente del escritorio, del estudio, 
observaba los papeles que había preparado para la firma de Melisa. 
  —¿Quieres que firme las capitulaciones? —Álvaro no podía creer 
hasta dónde había llegado el padre de Gabriel. 
  —Sí, necesito que la convenzas. 
  —Pero Rafael, éste no es el momento. 
  —Lo sé, solo los estoy preparando para cuando haya una 
oportunidad. 
  —No me gusta tu tono. 
  —Ya estás igual que Amalia —le contestó con una mirada de 
censura en sus ojos. 
  —No es eso Rafael, pienso que deberías apoyar a Melisa —le dijo el 
joven tratando de convencerlo—. No has actuado bien en esto. 
  —¡Qué carajos les pasa! —explotó él indignado—. Amalia me mira 



como si estuviera oliendo mierda, Amparo, que ni siquiera conoce a la 
chica, piensa que debería ayudarla por Gabriel. Y ahora tú me vienes con 
reclamos pendejos. 
  —Hoy hay visitas. Ya lleva una semana en esa cárcel. Iré a hablar 
con ella. Por Gabriel, necesito saber que ella está bien. 
  —Haz lo que quieras —bufó indignado —. A ustedes se les olvida lo 
que hizo. 
  —Ella no es culpable. Ese cretino la implicó por ven-ganza, estoy 
seguro. 
  —Eso lo veremos.  
  —La prensa está presionando para publicar la noticia de que Melisa 
estuvo involucrada en el secuestro —concluyó Álvaro levantándose. 
  —No quiero escándalos. Cuando se compruebe su complicidad, con 
mucho gusto la tiraré a los leones. Pero no antes. 
  —Es la única decisión sensata que has tomado respecto a esto. 
  —No me digas. 
  Ya lo habían amenazado. 
  Llevaba una semana en la cárcel y ya había recibido dos amenazas 
de muerte si se le ocurría abrir la boca.  
  ¿Cómo estaría ella? Hoy vendría Carolina. Le pediría que averiguara 
por la suerte de ella.  
  No era capaz de nombrarla. No podía imaginarla pasando el mismo 
infierno que él. 
  Lo habían golpeado una vez. Tenía un ojo amoratado por culpa de 
un par de rateros. Le vaciaron los bolsillos de lo poco que le había traído 
su madre, para poder sobrevivir. La cárcel era costosa, por lo menos si se 
requería de ciertas cosas a las que estaba acostumbrado. 
  Carolina llegó, y miró todo con ojos asustados. Cuando lo vio, lo 
abrazó y besó en la boca. Javier correspondió fríamente al saludo. 
  —¿Cómo estás, amor? —lo miró con tristeza, y tomó su mano. 
  —¿Cómo crees? —contestó él, y se soltó enseguida. 
  —Yo sé que estás pasando por un mal momento, Javier. 
  —Melisa está en prisión. 
  —¡¿Cómo?! ¿Por qué? 
  —Es sospechosa del secuestro. 
  —Pero si ella no hizo nada… Por Dios, Javier, no puedes permitirlo.  
              
  —Debes ir a verla, necesito saber cómo está. 
  —Valiente amor que le profesas para haberla enviado a la cárcel —
lo miró, con la decepción pintada en la cara—. Eres un cretino. 



  —Por favor, Caro —la miró implorante. 
  —Iré a verla, pero no por ti sino por ella. 
  —Gracias, Caro, gracias. 
  Cuando Carolina atravesó las puertas de la prisión, le cayó todo el 
peso de la culpa por sus acciones.  
  Aguantó las requisas sin chistar. Con el remordimiento a flor de 
piel, atravesó los diferentes pabellones de largos corredores. Estaba 
aterrada, no se imaginaba pasar sus días encerrada en esas cuatro 
paredes, observó las reclusas de reojo, le silbaban y le hacían gestos 
obscenos al pasar. 
  Le traía lo único que le alimentaría el alma: libros. En cuanto la vio, 
la abrazó y lloró en su hombro. 
  —No llores Caro, por favor, tengo fe en que todo se arreglará. 
  —Estás muy bien, qué patética soy —la miró abatida mientras se 
secaba las lágrimas con el dorso de la mano—. Vengo a darte consuelo y 
eres tú la que termina dándome consuelo a mí. 
  —No seas boba, aquí hay mucho que hacer. Lo he tomado como una 
práctica más de mi profesión —le decía mientras observaba el entorno: 
los niños corrían por el patio, las madres y demás familiares que ese día 
visitaban sus hijas o hermanas.   
  —Ay, Melisa, solo tú puedes sacar algo positivo de una experiencia 
así. 
  —Gracias a Dios que puedo hacerlo. De otra manera me volvería 
loca —dijo. De pronto los ojos se le iluminaron y con una gran sonrisa 
anunció —: Caro, estoy embarazada. 
  Caro la miró entre consternada y arrepentida. 
   —¿Qué vas a hacer ahora? 
  —Nada, cuidar lo más precioso para mí en este momento —dijo, y 
se llevó una mano al vientre. 
  —No puedo creerlo. 
  Caro no podía controlar el llanto. Melisa la tomó de la mano. 
  —No llores, no seas boba. 
  En ese momento irrumpió Álvaro, que había entrado con un 
permiso especial. Ya que ese día solo visitaban las mujeres. Traía un par 
de paquetes y una caja de postres. Todas las mujeres en el patio 
empezaron a chiflarlo, le mandaban dulces y papelitos con los niños que 
pululaban por ahí. 
  —Hola, Melisa ¿Cómo estás?  
  —Muy bien, Álvaro. ¿Hay noticias de Gabriel? —pre-guntó 
esperanzada. 



  —No Melisa, lo siento —contestó, y miró a Caro con curiosidad. 
  Melisa hizo las presentaciones. Charlaron de trivialidades, como si 
estuvieran en algún restaurante. Al rato Carolina se despidió. 
  Melisa añoraba a Gabriel como un dolor físico. Era peor que estar 
encerrada en esas cuatro paredes, pues su alma, estaba rodeada de 
barrotes de soledad y sufrimiento que la atenazaban aun más, al no tener 
noticias de él. Contuvo el llanto por ella y por su hijito. 
  —¿Cómo están todos? —inquirió ella. 
  —Bien, en la medida de lo posible. 
  Ambos se quedaron en silencio un rato. Percibía la congoja de 
Álvaro, pero no tenía deseos de consolarlo. 
  —Melisa yo… En lo que pueda ayudarte, cuenta conmigo, por favor. 
  —Hay algo que puedes hacer —contestó ella serena—. Tan pronto 
sepas algo de él, ven a avisarme, por favor. 
  En ese momento irrumpió una jovencita. 
  —Esto es para tu bebé —dijo y le entregó un pequeño muñeco de 
felpa. 
  Melisa enrojeció enseguida. 
  —¿¡Estás embarazada!? —preguntó Álvaro sin ocultar la sorpresa 
que le ocasionaba la noticia. 
  —Sí. 
  Ahora sí, estaba de verdad asustada. ¿Y si se refundía en ese lugar y 
sus suegros le quitaban a su hijo?  
  —Por Dios, Melisa, es una gran noticia. 
  —Estoy muy feliz, dadas las circunstancias —lo miró con lágrimas 
en los ojos. 
  —No llores. Esto supondrá una diferencia. 
  —No lo creo —miró a Álvaro largamente—. Yo solo quiero salir de 
aquí cuanto antes. 
  En ese momento se acercó otra joven con un libro en sus manos. 
  —Mira lo que me trajeron. 
  La chica le mostró un libro de Paulo Coelho. 
  —Este libro está muy bien para el club de esta semana —señaló 
Melisa a la chica—. Debes empezar a leerlo para prestarlo a las demás. 
  —Sí, eso haré. 
  Notó el asombro de Álvaro. 
  —Eres muy especial —le dijo con un deje de admiración en su 
voz—. La vida te recompensara esto de una o de otra forma. 
  —No lo creo —deseaba cambiar de tema—. Dile a Miguel que 
disfruté mucho los libros que me trajo. 



  —Está bien —contestó él. Por su gesto, Melisa se percató de que 
estaba algo sorprendido de que Miguel la visitara. Se levantó para 
despedirse—. Prométeme que te cuidarás. 
  —No necesitas decírmelo. —Se  llevó una mano a su vientre—. Él 
estaría feliz. 
  — Sí, tienes razón. 
   
 
   
 
   
 

    
  Rafael caminaba de un lado a otro del estudio, anonadado por la 
noticia que les había traído Álvaro, si ese bebé era de su hijo no podría 
estar de brazos cruzados en cuanto a la situación de Melisa, su deber era 
protegerlo en honor a Gabriel. A pesar de su duro temperamento, era 
arcilla en manos de sus nietos. Amparo proclamaba a los cuatro vientos 
que sus dos hijos estaban malcriados por él. 
  —¿Cuántos meses tendrá? —preguntó Amalia con lágrimas en los 
ojos. 
  —El médico de la cárcel dijo que aproximadamente mes y medio. 
  —¡Oh, Dios mío! 
  —¿Será de Gabriel? —preguntó Rafael frunciendo el ceño. 
  —¿Cómo te atreves? Solo tú tenías que preguntar eso —le contestó 
Amalia decepcionada. 
  —Podría ser del tal Javier Cortés. 
  —Ese bebé es de Gabriel —apuntó Álvaro con certeza—, Melisa 
tenía poca experiencia cuando se enredó con tu hijo. 
  —Está bien, yo sé que para ustedes el cretino soy yo y que santa 
Melisa es todo un dechado de virtudes. Pero por algo está en la cárcel. 
  —Solo la están investigando. Además creo que el fiscal se trae algo 
entre manos. 
  —Quiero ir a verla —dijo Amalia de pronto—. Llevarle algunas 
cosas. Nos  necesita. 
  —¡No pondrás un pie en esa cárcel! —Rafael explotó furioso. 
  —Ya lo veremos —contestó ella  plantándole cara. 
  Álvaro los dejó solos. 



  —No entiendo nada, Rafael —suspiró ella mientras se dirigía a una 
mesita que había en la esquina de la habitación. Las empleadas acababan 
de dejar allí el café—. Deberíamos estar unidos y mira lo que nos pasa. 
  —Me miras como si yo tuviera la culpa de todo.  
  Seguía cada uno de sus movimientos, sus hermosas manos que 
servían el café en una taza, y luego lo endulzaban con una cucharadita de 
azúcar. Era la única mujer que lo conocía a la perfección. La necesitaba 
más allá de todo. No le gustaba perder su norte emocional. Primero había 
sido su hijo, ahora sentía que la perdía a ella, después de todas las batallas 
que habían sorteado juntos. La última batalla; la desaparición de su hijo 
amenazaba con llevarse todo por lo que luchó durante años y no era 
propiamente el dinero o las empresas. 
  —No es eso Rafael, lo que sucede es que has sido un déspota con 
esa pobre muchacha y tu terquedad te lleva a cometer error tras error —
le pasó el pocillo de café preparado como a él le gustaba. 
  —No me entiendes. Juzgas todo lo que hago —le dijo él derrotado. 
  —Me siento identificada con Melisa. Así era yo cuando te conocí —
dijo, y torció la boca en un gesto mientras sorbía su café—. Tuve que 
abandonar muchas cosas para convertirme en la mujer que querías para 
ti.  
  —¡Estás loca! No quería eso, fuiste tú la que te empeñaste en 
cambiar.  
  De pronto recordaba a la deliciosa muchachita sencilla y sin 
artificios que lo volvió loco de amor y lujuria. Recordó el día en que la 
conoció en una fiesta de remate del carnaval en la casa de sus amigos 
Aljure, la sonrisa que le brindó cuando se acercó a sacarla a bailar. Desde 
ese momento, ella había sido el centro de su vida. 
  —Necesitaba encajar en tu medio. Pero ahora no vamos a hablar de 
eso, no es importante. Primero está Gabriel. 
  —Me gustabas por tu espontaneidad —dijo él con algo de nostalgia. 
Sabía muy bien que había temas álgidos en su matrimonio—. En cuanto a 
Gabriel, no sabemos si volverá algún día.  
  Un quejido angustioso, resonó en su garganta y se tapó la cara con 
las dos manos. 
  —Has hecho lo humanamente posible, Rafael. No pode-mos hacer 
más. —Su mujer lo miraba con lástima—. Solo te repito que has actuado 
mal en lo que se refiere a la mujer que Gabriel escogió como compañera. 
  —No me vengas con esas. Sabes que debo proteger a mi familia. 
  —Deber, deber y más deber. ¿Hasta cuándo, Rafael? ¿Hasta cuándo 
crees que tienes que actuar como Dios en la vida de todos? 



  —Vete al diablo.  
  Salió dando un portazo. 
  —No puede ser, dime que estás de broma —la miró con ojos 
atormentados. 
  —Sí, Javier, Melisa está embarazada. 
  —He sido un estúpido, quisiera devolver el tiempo. 
  Carolina estaba angustiada por la reacción de Javier a la noticia del 
embarazo de Melisa, y todavía más por lo que deberían hacer a 
continuación. En el joven notaba el resentimiento, la pena y el 
remordimiento en plena ebullición, como olla de agua a punto de hervir. 
  Javier fue hacia la pared más cercana y empezó a golpearse la 
cabeza. 
  —Para, Javier, para, te vas a hacer daño —se acercó ella por detrás, 
colocó sus manos en los hombros de él y trató de brindarle algo de 
consuelo. 
  —¡Qué he hecho! —se repetía con voz atormentada—. ¡Ojalá 
tuviera el valor de acabar con mi vida! 
  Carolina emitió un siseo y trató de calmarlo. Él no la rechazó. 
  —Hay que hacer lo correcto, Javier. 
  A Carolina le había costado mucho reunir el valor suficiente para 
enfrentarse a Javier. Siempre le había tenido terror a sus ataques de ira, 
pero ya no más. 
  Se enfrentaba a una disyuntiva en su vida. Si él no le colaboraba, se 
vería en la penosa obligación de delatarlo. Y si él colaboraba sabía que la 
vida de Javier valdría cinco si la fiscalía no lo apoyaba.  
  Así las cosas tenían que hacer lo correcto. Ya estaba bueno de tanta 
perfidia hacia Melisa. 
  —Lo sé —dijo apenado—, aunque me cueste la vida. 
  —He estado investigando. En este punto podrías tener algunas 
ventajas. Rebaja de la pena, sentencia anticipada por colaboración, no sé, 
algo se podrá hacer. 
  —Déjame pensarlo. Gracias, sé que he sido un cretino contigo —se 
acercó y la abrazó. 
  —La culpa no es solo tuya, yo también estoy involucrada —le 
contestó ella llorando en su hombro. 
  —Pero tú no sabías nada. 
  —Pero eso no me excusa del daño que causé. 
  —No quiero verte en una situación delicada. 
  —Debo correr el riesgo, no podría vivir conmigo misma si no 
reparo el daño que he hecho —se despidió de él asustada como nunca en 



su vida.  
  La vida le pasaba factura por sus malas acciones. Ya era hora de 
pagar. 
  En una esquina del patio estaba Melisa con algunas de las chicas, 
comentaban el último libro leído.  
  Todas eran muy jóvenes y la mayoría estaban por delitos 
relacionados con el narcotráfico.  
  Había cada historia: las de las mulas eran las que más la 
impresionaban. ¿Cómo podía una chica tragarse paquetes pequeños de 
cocaína o, en su defecto, heroína, y viajar a otro país o continente?  
  Algunas lo hacían por pura y física desesperación, pues tenían a su 
cargo hijos pequeños o padres o hermanos enfermos. Pero otras lo hacían 
porque les gustaba el dinero fácil, tener los últimos jeans de marca o el 
último celular.  
  Pero todas habían sido traicionadas en su momento por los propios 
narcos, que deseaban desviar la atención a cargamentos más grandes o 
por el propio nerviosismo de ellas, que la policía y los perros entrenados 
detectaban a la perfección.   
  También estaban las guerrilleras sindicadas de rebelión. Eran las 
más rebeldes y con miradas duras en sus rostros. Habían perdido la 
inocencia muchos años atrás.  
  Y por último, estaban las que delinquían porque no sabían hacer 
otra cosa. Estas mujeres eran las que entrarían y saldrían de prisión toda 
su vida. 
   Melisa les brindaba a las que lo deseaban, una nueva forma de ver 
la vida. Las instaba a capacitarse para poder hacer algo diferente con sus 
existencias. Para ella la educación lo era todo. 
  Así pasaba sus días, entre charlas de libros y clases de bordado. No 
era lo ideal, pero al menos ella y su bebé estaban bien.  
  Aunque no todo era color de rosa, tampoco podía engañarse. Las 
circunstancias de la mayoría de las reclusas no eran las mejores; la 
comida era pésima, el hacinamiento terrible.  
  A las duras condiciones de reclusión se sumaban los conflictos 
familiares, los conflictos pasionales. Muchas mujeres vivían angustiadas 
por el futuro de sus hijos.  
  El tema de la drogadicción en el penal también era algo para tener 
en cuenta. Se vivía en un ambiente de tensión constante. El dinero que se 
manejaba por culpa de la droga no era cualquier moco de pavo. 
  Para Melisa, lo más duro de todo eran las visitas de sus padres. Ellos 
la visitaban por separado un determinado día de la semana. Luis Eduardo 



parecía haber envejecido de repente. Y su madre tenía una mirada de 
tristeza que le partía el corazón.  
  —Quisiera cambiar de lugar contigo —le dijo Luis Eduardo con la 
mirada nublada de tristeza. 
  —No creo que te lo permitieran —señaló Melisa, que trataba de 
bromear y señalaba la cantidad de mujeres que estaban recibiendo visitas 
ese día. Solo le arrancó una sonrisa triste a su padre. 
  —Solo tú eres capaz de bromear en una situación así —le contestó 
él admirado— . Cómete la torta, por favor —dijo señalándole  el plato. 
  Melisa no podía comer, sentía un nudo en la garganta al observar el 
rostro apenado y envejecido de su padre. Sacó más fuerzas aún y le dijo—
: Todo saldrá bien, no pongas esa cara. 
  —Como padre, uno nunca se imagina atravesar una situación como 
ésta —comentó Luis Eduardo mientras partía un pedazo de torta y se la 
brindaba a un chiquillo que la observaba. 
  —Melisa —dijo con voz trémula en el momento de la despedida—. 
Nunca olvides quién eres. Tú no perteneces a este lugar, no caigas en su 
juego. 
  —Lo sé papá, lo sé —dijo ella en el momento del  abrazo, cerró los 
ojos. No quería llorar. 
  En ese momento Esperanza, una de las reclusas, se acercó a una 
muchacha y cruzó unas palabras con ella. Enseguida Elvira, la compañera 
sentimental de ésta, se levantó de su silla amenazante. 
  —Es mi mujer y con ella no te vas a meter —le susurró furiosa a 
Esperanza—. No quiero escándalos hoy. 
  —¿Esto ocurre todos los días? —le preguntó Luis Eduardo 
alarmado. 
  —La verdad, no. Sabemos quiénes son pareja, pero mientras que 
nadie se meta con nadie no hay problema.  
  Luis Eduardo hizo un gesto de reprobación. 
  —Papá, muchas de estas mujeres han sido abandonadas por sus 
familias y crean lazos emocionales de esa forma. Es la única manera que 
tienen de superarlo. 
  —Lo entiendo, hija. 
  Luis Eduardo se despidió.   
  Su abogado la había visitado en la mañana. Al día siguiente tenía 
una audiencia en la fiscalía. Los permisos para su salida al día siguiente ya 
estaban tramitados. 
  Debía tener valor. 
  Era su mantra para los momentos angustiosos, que eran bastantes 



desde el secuestro de Gabriel. Sintió náuseas arriba del transporte que la 
llevaba a la diligencia judicial. Junto a ella, había otras tres reclusas y 
también tres guardias. Las náuseas no se debían tanto a los nervios, sino 
al perfume dulzón que en ese momento usaba una de las mujeres.  
  Descansó cuando llegó a su destino.  En la entrada de la fiscalía, se 
encontró con su abogado. 
  —Melisa, esta audiencia será definitiva para tu caso. Están citados 
tú, Javier Cortés y una amiga tuya, Carolina Rojas. 
  —¿Por qué Carolina? —Se sorprendió Melisa al oír el nombre de la 
chica. 
  —Es lo que ahora vamos a averiguar. 
  Entraron en La Fiscalía. El abogado presentó los documentos 
pertinentes y accedieron a la sala continua a la oficina donde se iba a 
realizar la vuelta. 
  Melisa iba vestida con sencillez, llevaba el mismo traje que traía el 
día su detención. 
  Los llamaron a los diez minutos. Entraron en una sala algo más 
grande que la anterior. El fiscal Felipe Castillo ya estaba sentado detrás de 
un escritorio. A un extremo estaba Javier Cortés y al lado Carolina Rojas. 
  Melisa se sentó, saludó al fiscal y a Carolina, a Javier ni lo miró. Éste 
la miraba con ojos arrepentidos y atormentados. 
  —Bien, ya estamos todos. Podemos iniciar la diligencia. 
  La secretaria era la misma del interrogatorio anterior. Tomó los 
datos de todos los acusados. Melisa se sorprendió al ver que tomaban 
también los datos de Carolina. ¿Qué significaría esto? 
  —Estamos reunidos porque hay nuevas pruebas en la investigación 
—señaló el fiscal—. El señor Javier Cortés decidió colaborar con la 
justicia, como debió haberlo hecho en un primer momento. Hubiéramos 
evitado molestias a personas que nada tenían que ver con la 
investigación. 
  —Estamos impacientes por oírlo —dijo el abogado de Melisa, 
alentado por el comentario del fiscal. 
  —Hable, señor Cortés —miró a Carolina—. Después será su turno 
señorita Rojas. 
  —Antes que nada quiero decirles que la señora Melisa de 
Preciado… es inocente de todo lo que dije de ella en su momento. 
  Melisa levantó la mirada y lo observó sorprendida. 
  —Perdóname, por favor —suplicó con la mirada. 
  —Continúe, señor Cortés—. Le espetó el fiscal, al joven. 
  —Melisa y yo éramos novios. Y por un error de mi parte la perdí. 



Fui un mal perdedor y me llené de rencor hacia su nueva pareja. Decidí 
venderlo a la guerrilla. Contacté con Martín Huertas. El me dijo que 
necesitaría ayuda desde adentro —miró de nuevo a Melisa con 
vergüenza—. Obligué a Carolina a que te sacara información. Ella no 
quería, pero aprovechándome de sus sentimientos hacia mí, logré 
convencerla. 
  La expresión de Melisa se congeló. Sin embargo, su mente trabajaba 
a toda máquina, tratando de acomodarse a la nueva situación.  
  Traición. 
  Esa era una palabra ajena al vocabulario de Melisa, pero siempre 
había sido traicionada por este par. ¿Hasta cuándo? Por lo menos Javier 
ya había recapacitado. Era lo correcto y no le iba a dar las gracias por ello.  
  En cuanto a Carolina, ella era su amiga y no podía creer hasta qué 
punto había llegado por un hombre que sería capaz de venderla a la 
menor ocasión. 
  —Carolina me contaba absolutamente todo lo que pasaba en el 
hogar Preciado y yo le pasaba esa información a los contactos de la 
guerrilla aquí en la cuidad. 
  —¿Quiénes son sus contactos? 
  —Marín Huertas y Reinaldo Acero. 
  —¿Dónde viven? 
  —Sé dónde vive Martín, no sé el otro hombre. 
  Con la dirección de Martín Huertas y los datos del otro hombre, 
tenían trabajo que hacer. 
  —Son dos de los milicianos más importantes de la capital—. Soltó el 
fiscal mirándolo fijamente. Le pasó el papel con la dirección de Huertas a 
uno de los policías, que llegó en ese momento. Empezarían el operativo 
enseguida. 
  Javier alegó que Carolina no tenía idea del macabro plan. Sabía que 
algo se cocinaba, pero no hasta el extremo de querer que secuestraran al 
hombre.  
  Felipe no creía que la joven estuviera involucrada. La investigaría, 
pero todo saldría bien. 
  —Así las cosas, y acogiéndose a sentencia anticipada, podemos 
hacer algo por usted. Tendrá que ser traslado a una prisión de máxima 
seguridad donde no lo alcance la venganza de esa gente —lo miró 
fijamente—. Lo ayudaremos, no se preocupe. 
  Después vino el interrogatorio de Carolina. Ésta relató cómo fue 
reuniendo información para pasársela a Javier. En el relato se hizo 
evidente el resentimiento hacia Melisa.  



  Sería difícil volver a confiar en alguien después de esto, pensaba 
Melisa consternada. 
  Javier miraba a Melisa, deseaba tener unas palabras con ella. 
  —Respecto a usted, señora Preciado, mañana mismo podrá volver a 
su casa, en cuanto su abogado llene las formas que se requieran. 
  Melisa estaba muda, incapaz de dar las gracias. 
  La vista había concluido.  
  Libre, era libre. ¡Dios mío! Te debo una, pensó Melisa exultante. Le 
pidió a su abogado que llamara a sus padres para darles la noticia. 
  —Melisa, por favor —dijo Javier—, deseo hablar contigo. 
  Melisa se acercó reticente. 
  —Perdóname. Si pudiera devolver el tiempo todo hubiera sido 
diferente. 
  —Yo quisiera perdonarte, Javier, pero es difícil —lo miró con 
resentimiento—. Destruiste mi vida en segundos. Te erigiste en Dios para 
cambiar nuestros destinos, el de Gabriel y el mío. No esperes clemencia de 
mí en este momento… Lo siento.  
  Le dio la espalda y por primera vez en un mes enderezó los 
hombros y con paso digno, pasó por el lado de Carolina sin destinarle un 
vistazo. Después de un par de palabras con su abogado, abandonó la sala. 
  Al llegar a la cárcel el ambiente podía cortarse con la hoja de un 
cuchillo. 
  —Ana, ¿qué pasa? —preguntó Melisa preocupada. 
  —Encontraron un paquete con drogas en una de las celdas —le 
informó, en tanto alternaba la mirada de lado a lado preocupada. 
  —¿En la de quién? 
  —En la de la gorda Elvira —contestó la joven. 
  —Parece que  una de las mujeres de la celda la chiveó. 
  —¿Esto ocurre muy seguido? —preguntó Melisa preo-cupada. Veía 
malas caras por todas partes. 
  —Sí, Melisa, la dirección tiene soplonas en todo el penal. 
  —¿Entonces por qué se arriesgan? 
  —Por dinero, ¿por qué más? Además había una ven-ganza por 
celos. 
  —Explícate. 
  —Parece que la gorda Elvira le quitó la mujer a Esperanza, su otra 
compañera. 
  —Ojalá no haya problemas. 
  —Los va haber. Hoy hay que tener cuidado. 
  Melisa no le prestó atención, feliz de poder darle la noticia. 



  —Te felicito, mujer, te lo mereces —dijo Ana con una sombra de 
pena en su semblante. 
  —Haré lo que pueda por ti —le habló Melisa al perca-tarse de lo 
que sentía la chica.  
  Te sacare de aquí, lo prometo, se dijo a sí misma. 
  —No te presiones por eso. Con que vengas a verme de vez en 
cuando y ayudes en lo que puedas a mi familia, con eso tengo. 
  No había terminado Ana de hablar cuando se armó la trifulca a 
pocos pasos de ellas.  
  Una de las presas, agarró por el cabello a una de las mujeres que 
estaban en el rincón. Ésta, para defenderse, le dio un codazo a la mujer 
aflojando el amarre del cabello.  
  Llegaron casi al lado de Ana y Melisa.  
  Éstas ya no se pudieron mover por la cantidad de gente agolpada 
alrededor. Una de las mujeres se soltó y la otra  le propinó una patada en 
la pantorrilla, lo que ocasionó que la oponente le rasguñara la cara.  
  Elvira le estaba dando una verdadera paliza a Esperanza. 
   Melisa quedó paralizada, con la respiración suspendida y la vista 
clavada en el par de reclusas que se acercaban a ella. No reaccionó a 
tiempo. 
   Por entre un túnel oía la voz de Ana. 
  —¡Quítate de ahí! —trató de agarrarla del brazo. 
   Las guardias venían corriendo por el patio.  
  Todo ocurrió rápidamente, la mujer quiso darle una patada a la 
otra, con tanta mala suerte que la patada la dirigió al abdomen de Melisa. 
  —¡Bruta! —gritó Ana, y se enfrentó angustiada y furiosa a la 
mujer—. ¡No ves que está embarazada! 
  Melisa sintió que le faltaba el aire, como si un tractor se hubiera 
aparcado en sus entrañas, se retorcía del dolor y una ligera hemorragia 
empezaba a surcar  por sus piernas. 
  —¡Ayúdame, por favor! —suplicó angustiada mientras cerraba las 
piernas como si con ello pudiera evitar el sangrado y la pérdida—. Mi 
bebé, mi bebé…—repetía Melisa llorando —Sácame de aquí, Ana. 
  La reyerta se disolvió de repente ante lo sucedido. Varias presas se 
acercaron y la alzaron lo más suavemente posible. Al momento se 
aproximaron las guardias y entre varias la llevaron a la enfermería. 
  El dolor era inmenso.                                                                                      
  Podía sentirlo… 
  Se había ido. 
  Palpaba un vacío en medio de la oscuridad. Los sedantes la atraían 



hacia la inconsciencia pero la sensación de pérdida ganó la batalla e hizo 
que recobrase el conocimiento. Sentía agujetas en todo el cuerpo, le dolía 
el abdomen y la desolación  le surcaba el alma. Sabía que su bebé ya no 
estaba con ella. Con un gemido lastimero abrió los ojos. A medida que la 
vista se tornaba más nítida, el llanto y la tristeza la invadieron por 
completo. 
  —Chisss, chisss, no llores —le decía su madre mientras presionaba 
con un paño húmedo la frente. Su padre la observaba desde una esquina 
del pequeño cuarto. 
  —¿Dónde estoy? —preguntó en medio de la bruma. 
  —En el Hospital San Ignacio, amor —le decía su madre. 
  —Mamá, lo perdí. Perdí a mi bebé —lloraba descon-solada. Ni 
siquiera el secuestro de Gabriel le había hecho perder el control de esta 
manera—. ¡Mi bebé! ¡Mi bebé! ¡Quiero a mi bebé! —gritaba desesperada, 
al tiempo que aferraba a su madre de las manos—. ¡Es lo único que me 
queda de Gabriel! ¡Mi bebé! 
  El llanto lastimero de Melisa podía oírse por todo el piso. En ese 
momento entraron dos enfermeras. Le colocaron un sedante suave.  
  Pronto la invadió la falsa tranquilidad de los medica-mentos, y se 
perdió otra vez en sus sueños.  
  Amalia y Álvaro se miraban conmocionados al otro lado de la 
puerta.  
  La sala de espera quedaba pegada a la habitación de Melisa. Las 
luces de la sala acrecentaban la palidez de sus rostros. Álvaro y ella 
estaban sentados en un par de sillas. Las paredes eran blancas, en la 
esquina había una matera con una planta artificial.  
  El consabido cuadro de la enfermera instando al silencio y la placa 
de PROHIDO FUMAR. Y con las ganas que tenía Álvaro de prender un 
jodido cigarrillo en ese momento. Rafael había ido a la cafetería.  
  Álvaro observaba a Amalia cariacontecido. 
  —Es culpa nuestra —afirmó ella desconsolada. 
  —Sabes que no es así —le contestó él. 
  —Melisa tiene razón, era lo único que nos quedaba de Gabriel. 
  —No digas eso —le suplicó Álvaro—. Gabriel está vivo, él no se ha 
muerto. 
  —Está muerto en vida y quién sabe por cuánto tiempo. — Se 
limpiaba las lágrimas afligida—. Ese bebé era la alegría en medio de tanta 
pena, lástima que Rafael no hubiera pensado igual.  
   Álvaro caminaba por el hall del hospital. Les habían ofrecido pasar 
a Melisa al mejor piso o trasladarla a una clínica privada, pero Luis 



Eduardo los despachó sin contemplaciones. 
  —El hombre está desesperado por su hijo —dijo él, y trató de 
aliviar la tensión vivida por este par—. No puedes culparlo de todo. Rafael 
es el tipo de hombre que ha visto pasar la vida y todos sus deseos 
satisfechos. Es una sensación nueva para él saber que no puede controlar 
el mundo y que también él puede perder. 
  —¿Cómo le responderás a Gabriel por esto? Se supone que tú eres 
su mejor amigo. Te reprochará no haber cuidado mejor a su mujer. 
  —Créeme, Amalia, eso es algo que me aterra. Estoy en una posición 
tan difícil. Por un lado están ustedes. Los quiero mucho y me apena toda 
la situación. Por otro lado está Melisa que es el amor de Gabriel. Si los 
hubieras visto juntos… Si lo hubieras visto cómo la miraba, con adoración. 
  Rafael estaba en una esquina del parqueadero cuando se le acercó 
un enfermero con un tubo de ensayo dentro de una bolsa plastificada. 
  —Aquí está la muestra de parte de los restos fetales del bebé de la 
señora Preciado. 
  —Gracias —respondió éste dándole un fajo de billetes por la ayuda. 
  El enfermero se internó en la noche. 
  —No puedo creerlo —Miguel salió de las sombras.  
  —¿Qué haces vigilándome? —le espetó beligerante. 
  —¿No es acaso ése mi trabajo? —le contestó él aparentemente 
tranquilo y sin dejar de mirar el paquete en las manos de Rafael. 
  Rafael lo guardó en uno de los bolsillos de la chaqueta. 
  —No me vengas con sarcasmos —dijo y se dirigió al interior. 
  —A Gabriel no le va a gustar nada esto. 
  —Lo hago por él. 
  —¡Una mierda que lo hace por él! Lo hace por sus prejuicios hacia 
esa humilde muchacha que en tan mala hora se fijó en su hijo. 
  —Estás despedido —espetó finalmente—. A mí nadie me cuestiona 
y menos un empleado de medio pelo. 
  —No hay necesidad de eso. Con gusto renuncio, no puedo trabajar 
cubierto de mierda.  
  Se alejó rápidamente, tirándole sus credenciales. 
  Rafael estaba sorprendido por el exabrupto de Miguel. Pero no 
cejaría en su empeño de averiguar la verdad.  
  Si estaba equivocado, lo repararía de alguna forma. 
  Más temprano había detectado al enfermero en cuestión. Había 
salido a su encuentro en la estación de enfermeras, con el pretexto de 
averiguar por la salud de su nuera.  
  Le ofreció dinero a cambio de los restos fetales.  



  Algo más temprano, tan pronto supieron de la pérdida del bebe, 
había hablado con su amigo y genetista, Rubén Díaz Cruz. A grandes 
rasgos le había explicado la situación.  
  Solo una gran amistad haría posible un favor de ese calibre.  
  No quiso involucrar a Álvaro, que ya estaba empezando a 
cuestionar cada una de sus acciones. 
   Rafael rogaba al cielo que Amalia nunca se enterara o lo colgaría de 
las pelotas. 
   
 

    
  Llevaba una semana en casa, casi no comía y hablaba solo lo 
necesario.  
  “No quiero vivir así”, le dijo a la imagen que le devolvía el espejo esa 
mañana. Su rostro había perdido todo rastro de inocencia, los pómulos 
destacaban en una fisonomía demacrada. Hacía tiempo que no lucía una 
sonrisa. Sus ojos azules, antaño llenos de vida eran como vidrios opacos, 
que encerraban la oscuridad de su alma. Se cepilló el cabello. No quería 
recordar. Lo único que deseaba hacer era raparse la cabeza en señal de 
duelo y luego abrirse la garganta para acabar con su vida. No encontraba 
las ganas de salir adelante, ni en sueños hallaba la paz que necesitaba su 
alma. Lo veía en todas partes, lo sentía en cada centímetro de su cuerpo. 
Era un amor que iba a acabar con ella. La gente decía que de amor nadie 
se moría, en ese momento no estaba tan segura. Ella podía perfectamente 
morir de amor. ¿Qué tenía que perder? 
  Luis Eduardo y Mariela estaban contentos de tenerla nuevamente 
en casa, pero también estaban preocupados por su recuperación. Parecía 
que la pesadilla de la prisión había terminado, pero en los ojos de ella 
estaba patente la pena y ella no se sentía con ganas de aliviarlos, de 
consolarlos. 
   Estaba sentada en su sitio favorito de esos días. En el patio de la 
parte de atrás de su casa, donde su madre tenía sembrados unos 
hermosos rosales. Allí, en una silla y cubierta con una cobija, pasaba 
Melisa las horas mirando el vacío. 
  —Mira quién llego a saludarte —la sorprendió Mariela con ánimo 
festivo. 
  —Miguel, qué alegría verte.  
  Era su primera sonrisa en una semana. 



  Miguel se acercó y la abrazó. Le entregó una caja de chocolates, que 
Mariela recibió. Se acomodó en una silla compañera al lado de la chica. 
  —¿Cómo estás Melisa? —le preguntó con una sombra de pena en su 
mirada. Melisa sabía que tenía pesimo aspecto, había perdido por lo 
menos cinco kilos, tenía unas profundas ojeras alrededor de los ojos y una 
palidez extrema. 
  —Fatal —contestó ella—. ¿Han sabido algo de Gabriel? —preguntó 
con desgana, no con la ansiedad de tiempos anteriores. 
  —Renuncié a mi trabajo con los Preciado hace una semana. 
  —¿Por qué? —le preguntó ella sorprendida y con una chispa de 
interés en sus ojos. 
  —Digamos que diferencias irreconciliables con el padre de Gabriel 
—le contestó, y no quiso ahondar en el tema. 
  —Sí, te entiendo. 
  —¿Qué vas a hacer, Melisa? 
  —Morirme —contestó ella contundente. 
  —No digas eso. Dios te ha puesto muchas pruebas, eres una mujer 
fuerte —le dijo dispuesto a ayudarla a superar la depresión en la que se 
encontraba. 
  —No creo que pueda soportar una pena más —contestó mientras 
observaba un colibrí que chupaba concentrado el néctar de una rosa, 
ajeno a todo lo que lo rodeaba. 
  —Melisa, hay gente que te necesita. Tus padres, Gabriel, así no esté 
contigo, los niños a los que les enseñas a superar cosas. Yo también 
necesito tu amistad. 
  Melisa estaba demasiado centrada en sí misma pero alcanzó a 
detectar el deje de desesperación en la voz de Miguel.  
  Cerró los ojos. No quería oírlo. Sabía que Miguel tenía razón. 
  En ese momento entró su madre, llevaba en sus manos una bandeja 
con un café, un vaso de leche y dos pedazos de una deliciosa torta de 
queso. 
  —Gracias, señora —exclamó Miguel y recibió la bebida espesa y 
humeante y la porción de torta. 
  —Hija, debes comer algo —le suplicó Mariela. 
  —No tengo hambre —miró la comida con desgana. Sentía una 
piedra en la garganta que le impedía tragar. 
  —Te vas a secar —señaló su madre preocupada. 
  —Perdón, señora, déjeme a mí —Miguel soltó lo suyo, tomó el vaso 
de leche y la torta, y se dispuso a alimentar a Melisa como a una niña. 
  —Ay no, ni se te ocurra —le dijo ella sonriendo. 



  —Come entonces, o te daré hasta la última migaja —le entregó el 
plato con la torta. 
  Melisa no quería comer. ¿Por qué no entendían de una vez que lo 
único que deseaba era morirse?  
  El amor de su vida estaba refundido en la selva y su hijito ya no era 
de este mundo. No se sentía con fuerzas para seguir viviendo. 
  Ellos insistieron en que se llevara un bocado a la boca. Finalmente 
comió a desgana. Tomó tres sorbos de leche y merendó casi la mitad de la 
torta.  
  Mariela los había dejado solos. 
  —¿Cómo va tu tesis? —preguntó Miguel sin darle tregua. 
  —No he recibido la nota todavía. 
  —¿Cuándo la recibirás? 
  —En una semana, los grados son en dos meses. —De pronto lo miró 
con atención—. ¿Qué vas a hacer Miguel? 
  —Tengo varias propuestas de trabajo, pero creo que aceptaré ser 
jefe de seguridad de una pequeña petrolera que está entrando al país. 
  —Qué bien —le sonrió Melisa. 
  —Además de visitarte, venía a despedirme. Mañana salgo para 
Houston, donde haré la capacitación en mi nuevo empleo. 
  —¿Cuándo volverás? —preguntó ella con curiosidad. Miguel era el 
único amigo que le quedaba. 
  —En un mes, pero estaré pendiente de ti. Hablaré con tu madre 
todos los días. Prométeme que te cuidarás —la miró con cariño—. Si no 
comes, vendré enseguida y me tendrás que dar trabajo como niñero. 
  —No te preocupes —le dijo ella, más por tranquilizarlo que por 
cumplir la promesa. 
  Miguel no podía seguir engañándose. Sentía una atracción por 
Melisa. Pero le parecía una traición hacia Gabriel. Le gustaban sus ojos, su 
cabello y su sonrisa. Sobre todo le gustaba su forma de ver la vida. Pero 
sabía que esa emoción se quedaría sepultada en lo más profundo de su 
alma. Esos nuevos sentimientos eran una afrenta para Gabriel, además de 
que Melisa solo lo vería como a un amigo. 
  Miguel pensaba que su viaje no había podido llegar en mejor 
momento. Necesitaba poner distancia a lo que estaba sintiendo, por él, 
por la propia Melisa y por su gran amigo. Se sentía culpable; de haber 
estado allí con él, seguro no lo habrían secuestrado. Una vez más le había 
fallado a alguien que estimaba como un hermano y eso no lo dejaba estar 
en paz. 
  Se despidió unos minutos después. Intercambiaron correos y 



números celulares, estarían en contacto. 
  Poco a poco Melisa fue saliendo de su caparazón y empezó a 
vislumbrar algunos colores en el horizonte, antaño negro como la noche. 
Las semanas pasaban y no había noticias de Gabriel, pero llegó a la 
conclusión de que mientras su Gabriel respirara, ella seguiría haciéndolo, 
y eso le devolvió parte de la calma perdida. Ya se bañaba y se vestía, pero 
no quería salir de casa. 
  Estaba con su madre en la mesa del comedor. Mariela la había 
convencido algo más temprano de que le ayudara a hacer un par de 
collares y unas cuantas pulseras.  
  Mariela tomaba un curso de joyería en una caja de compensación de 
la que su marido era afiliado. Hacía algún tiempo ya que había renunciado 
a su trabajo.  
  Sonó el timbre de la puerta. 
  —Yo abro —dijo Mariela, y se dirigió hacia la puerta. 
  —Buenas tardes —saludó Amalia. 
   Melisa levantó la vista sorprendida. 
  —Buenas tardes, Amalia —contestó el saludo Mariela. 
  Ambas recordaban el bochornoso incidente en la clínica, cuando su 
esposo los había culpado de la pérdida del bebé de Melisa, y luego los 
echó sin contemplaciones y con un brillo de satisfacción en la mirada. 
  Amalia estaba asustada, no sabía cómo la iban a recibir. 
  Melisa se levantó enseguida, se acercó a su suegra y la abrazó. 
Amalia se desató en llanto. Lloró como no lo había hecho en todo ese 
tiempo; lloró por el cautiverio de su hijo; lloró por su marido ese hombre 
al que ya no reconocía, y al que el secuestro había sacado lo peor de él; y 
lloró por Melisa y el bebé.  
  —Ya, ya, ya —la consolaba Melisa. 
  —Me siento tan apenada. Vengo a brindarte mi ayuda y aquí estás 
tú dándome fuerza. 
  —No ha sido fácil para ninguno —contestó Melisa y la llevó hacia el 
comedor. Le ofreció una silla.  
  Amalia observaba lo que estaban haciendo las mujeres. En la mesa 
estaban extendidas bisuterías de vivos colores, piezas de diferentes 
materiales, hilos de tela, filamentos de nailon, alambres, cordeles de 
cuero, broches y dijes de metal y de pasta, pequeñas pinzas y alicates. 
Inconscientemente, sus manos volaron a un collar hecho de piedras 
sintéticas que estaba extendido sobre la mesa, sin mucho valor pero de 
agradables tonalidades. 
  —¿Puedo? —preguntó a las sorprendidas mujeres. Enseguida alzó 



una pinza y se puso a trabajar con destreza y tan concentrada que ni 
siquiera hablaba. 
  Amalia había retrocedido en el tiempo hasta la época en que su 
padre, un artesano de la joyería, tenía su humilde mesa en un rincón de la 
casa y Amalia lo observaba trabajar por horas, estirando, fundiendo y 
mezclando el oro, para luego, como en un acto de magia, ver ese pedazo 
de oro convertido en anillos, cadenas o pulseras.  
  Pero también le vinieron a la mente la palabras de su padre: “No te 
acerques a esta mesa”, “Tu iras a la universidad”, “Serás alguien 
importante”, “No quiero verte ni jugar con mis herramientas”.  
  Todo eso venía a su mente mientras trenzaba un alambre. A su 
padre no le importaron las humillaciones sufridas por los Preciado con tal 
de que su hija fuera una señora bien.  
  Aún recordaba cuando un día quiso darle la sorpresa. Había 
realizado unos hermosos diseños en un cuaderno. Pensaba que su padre 
los podría utilizar en su trabajo. Su papá, en cambio, se enfureció e hizo 
pedazos el cuaderno. A partir de entonces no había vuelto a diseñar. 
  —Miren —les decía a las sorprendidas mujeres—, si combinan esta 
piedra y le dan esta forma —le había dado la vuelta a un diseño 
haciéndolo más llamativo y moderno—, cambia el diseño enseguida. ¿A 
que quedó más bonito? —dijo con una sonrisa triste. 
  —Eres toda un experta —dijo Mariela que observaba el diseño 
sorprendida—. ¿Tomaste clases? 
  —Del mejor —lo dijo con orgullo y sin resentimientos—. De mi 
padre. 
  — ¿Tu padre tiene joyería en Barranquilla? 
  —No… —sonrió ella con benevolencia—. Mi padre era artesano de 
la joyería. Yo soy de Mompox, llegamos a Barranquilla cuando yo era una 
adolescente. 
  Las mujeres no preguntaron más. Se instalaron en un cómodo 
silencio. 
  Hasta que Amalia interrumpió su labor y, mirando a Melisa, dijo: 
  —No sé qué decirte o cómo aliviar en algo la pena que sientes. Han 
sido varios los golpes que te ha propinado la vida. —Soltó lo que estaba 
haciendo y, tomó la mano de Melisa, continuó —: Eres una mujer fuerte y 
tienes un corazón de oro, te quiero mucho. Gabriel no ha podido escoger 
mejor compañera para su vida. 
  Melisa la miraba pasmada y sin saber qué decir. Amalia continuó: 
  —Pero no debes dejar que la pena te venza. Tienes mucho que 
ofrecerle al mundo, y debes estar ahí cuando vuelva mi hijo. 



  —¿Y si no vuelve? —señaló ella consternada. 
  —Debemos tener fe, es lo único que nos queda. 
  —Su esposo no me acepta —soltó Melisa preocupada. 
  —Créeme, Rafael está pagando muy caro el no haberte ayudado en 
esa situación tan bochornosa en la fiscalía, además del sufrimiento por 
Gabriel. 
  Se despidió un rato más tarde, prometiéndoles que cuando volviera 
de Barranquilla traería una buena provisión de materiales de joyería.  
  Era increíble, pensaba Amalia, cómo el trabajo de esa tarde había 
sanado en algo su alma atormentada.  
  “Gracias padre”, repitió en una oración, porque había sido un regalo 
de él desde el cielo.  
  Rafael se paseaba de un lado a otro del estudio, con los resultados 
de los exámenes de su nieto.  
  Se sentía como una mierda. 
  ¿En qué momento había perdido el norte de las cosas?, se 
preguntaba angustiado. ¿Y cómo carajos podría repararlo?  
  Por culpa de su negligencia habían perdido a su nieto. Si él hubiera 
tenido la fe de su mujer; las cosas hubieran sido distintas.  
  Sintió una punzada en el pecho; de pena, de añoranza por lo que 
pudo haber sido y no fue, de culpa. A este paso sufriría un infarto ¿Cómo 
le respondería a Gabriel? No lo perdonaría. Algo haría, debía compensar a 
la esposa de su hijo de alguna forma. 
  —Álvaro, necesito que vengas, por favor —habló Rafael en el 
celular—. Ok, aquí estaré. —Rafael dejó el aparato encima del escritorio. 
Si tenía el mismo toque que había tenido con Melisa para los negocios, iba 
listo, pensó irónico. A lo mejor era hora de dejar en otras manos el 
conglomerado de empresas. No se sentía con ánimos de emprender 
absolutamente nada.  
  Solo quería que su hijo volviera. Nada más le pedía a la vida. 
  Álvaro llegó momentos después. Por el gesto en su semblante; 
Rafael sabía que no estaba en su mejor momento, estaba pálido y unas 
profundas ojeras surcaban sus ojos. Estaba despeinado y sin afeitar, algo 
anómalo en él, que siempre se arreglaba así estuviera encerrado en las 
cuatro paredes de su casa. 
  —Perdona la tardanza. ¿Vas mañana para Barranquilla? 
  —Sí, aquí no tenemos nada más que hacer. Además, Amparo nos 
quiere allá. 
  —Entiendo. 
  —Quería hablarte de eso y de otras cosas. 



  Rafael no sabía cómo abordar el tema y eso le fastidiaba, es más, 
estaba seguro que Álvaro disfrutaba de cada segundo de azoro. 
  —Te escucho—. Lo observó expectante. 
  —Amalia y yo queremos que te encargues de todo aquí en la capital. 
Vendremos cada dos semanas para revolver las cosas y para que las 
autoridades no se duerman en los laureles. 
  Estaba nervioso. 
  Álvaro lo observaba en silencio. 
  —¡Está bien! Sé que actué como un hijo de puta con esa muchacha.  
  No estaba acostumbrado a aceptar sus errores, reconoció el suspiro 
de alivio en el mejor amigo de su hijo. 
  —Todos cometemos errores —le contestó con cautela. 
  —No seas tan condescendiente. 
  —No lo estoy siendo. 
  —Quiero hacer algo por ella. 
  —¿Entonces renunciaste a lo de las capitulaciones? 
  —Eso lo arreglará Gabriel cuando vuelva —dijo con algo de 
miedo—. Quiero hacer algo más por ella —lo miró expectante—. ¿Hay 
algo que ella desee? Tenlo por seguro que lo tendrá. 
  Álvaro lo observó con un gesto entre pensativo y calmado, y luego 
le dijo: 
  —Gabriel me comentó una vez que Melisa estaba aplicando para 
una beca en la Universidad de Columbia. Una especialización en 
Literatura Infantil. Él se iba a vivir a Nueva York en septiembre con ella 
para acompañarla. 
  —Entiendo.  
  A Rafael se le aguaron los ojos. Su hijo tenía planes, sueños que 
involucraban a esa hermosa mujer de la que estaba tan enamorado. Se 
había equivocado tanto. Su mujer tenía razón, era prepotente y todos 
estaban pagando por ello. Tenía muchas cosas que arreglar, empezando 
por Amalia que estaba más distante que siempre. Suspiró. Deseaba volver 
a Barranquilla. El aire de la costa lo avivaba, le insuflaba energía. Tanto 
tiempo en la capital y ya se sentía viejo y mohoso. En Barranquilla 
arreglaría las cosas con su mujer. Pensó nuevamente en Gabriel y el 
estrujón en su pecho casi no lo dejó respirar. 
  —Entenderás que es difícil que le den la beca después de lo 
ocurrido. 
  —Pues nosotros le financiaremos el viaje. Tenemos que pensar en 
la forma de hacerlo sin que ella sepa de nosotros, porque estoy seguro de 
que no me lo perdonará. 



  —La vida te da sorpresas. Y además es una buena mujer. Dale 
tiempo. 
  Al salir de la universidad con su diploma y su tesis laureada, Melisa 
solo pensaba en Gabriel.  
  No tenían noticias de él todavía. Una compañera suya le había 
hablado de la emisora que tenía un programa para enviar mensajes a los 
secuestrados. Melisa haría la llamada esa noche, deseaba que él la 
escuchara.  
  Aún dudaba si aceptar la beca o no en la universidad de Columbia. 
Era lo que siempre había deseado, pero ¿qué pasaría si Gabriel volvía y no 
estaba ella aquí para recibirlo?  
  Su suegra le insistía para que aceptara. “Para eso están los aviones 
querida” le decía. “No puedes desperdiciar tu tiempo”. Sus padres se 
habían unido a ella, y por todos los medios trataban de convencerla para 
que aceptara. 
  Amalia había vuelto a Bogotá con frecuencia. Solían reunirse con 
Mariela y trabajaban tardes enteras en sus collares y pulseras. Estaban 
orgullosas de sus creaciones. 
  Melisa seguía indecisa acerca de si viajar o no. 
  —Es una oportunidad que te está dando la vida —le decía su padre 
que trataba convencerla con la perseverancia de un monje—. Puedes 
empezar de nuevo, olvidar todo lo que has pasado. 
  —No voy a olvidar a Gabriel. 
  —Melisa, sé realista. No sabemos que vaya a pasar. —Luis Eduardo 
pensaba que si se olvidaba de todo, Gabriel incluido, sería muchísimo 
mejor—. Hija, puede tardar años en volver. No puedes suspender tu vida. 
  —Papá, no entiendes que así yo esté al otro lado del mundo, no voy 
a olvidar a mi esposo. 
  —Pero puede que él te olvide a ti —la miró con pena—. Y si él 
cambia sus sentimientos hacía ti, ¿no te dolerá haber perdido esta 
oportunidad? 
  Corría el mes de Julio cuando recibieron la primera prueba de 
supervivencia. Amalia invitó a Melisa al apartamento a almorzar. 
  —No quiero que ese tipo te vaya a humillar —le decía Luis Eduardo 
refiriéndose a Rafael. Revoloteaba al lado de ella en la entrada de la casa 
mientras esperaba la camioneta de la familia de Gabriel que la recogería 
en cualquier momento—. No lo toleraría. 
  —Papá, ese señor no me importa. Lo que quiero es saber de Gabriel. 
  Se había vestido formalmente con una falda arriba de las rodillas, 
botas negras y chaqueta de cuero de gamuza, regalo de su madre por su 



graduación.  
  Estaba hermosa. 
  Estaba nerviosa. 
  Tantos recuerdos… Los momentos felices, las peleas… Todo le vino 
a la mente al llegar al apartamento que había compartido brevemente con 
Gabriel. En el ascensor recordó los besos y la pasión que oscurecía sus 
ojos y cuando una vez ya casados, él había detenido el elevador y la había 
poseído allí, contra una de las paredes laterales, la forma en que la miró 
todo el tiempo, sus besos, sus caricias. Cuando se abrieron las puertas del 
ascensor y salió al recibidor; se quedó quieta y contuvo la respiración. 
Devoró el lugar con la vista. Recordó la noche de la cena con los 
extranjeros, la mañana antes del secuestro. Espantó un par de lágrimas 
antes de saludar a sus suegros.  
  La recibieron formalmente. Amalia, como siempre, cariñosa y un 
poco nerviosa.  
  No habían querido abrir las cartas y colocar el video hasta que ella 
llegara. Rafael se acercó y la abrazó brevemente. Melisa se separó 
sorprendida. Era lo más cerca a una excusa que iba a lograr de ese 
hombre. 
  Pasaron al estudio, donde Álvaro los esperaba. 
  —Melisa, qué alegría verte —se levantó, y se acercó a abrazarla. 
  —Hola, Álvaro. 
  —Estás hermosa. 
  —Gracias. 
  Rafael abrió el paquete. Había cartas para sus padres, para Amparo, 
y hasta para Miguel.  
  Ninguna para ella. 
  Un escalofrío la recorrió. Tenía una piedra en el estómago. 
  No le había escrito. 
  La había olvidado. 
  Colocaron la película. Ninguno se atrevía a mirarla a los ojos. 
  Melisa lloró tan pronto lo vio. Estaba demacrado, tenía el cabello 
largo y la barba muy crecida. 
  —Estoy bien, no quiero que se preocupen por mí — miraba 
fijamente a la cámara. El cautiverio no había podido doblegar la 
intensidad de su mirada—. Quiero comentarles algo, no se vayan a 
preocupar. Perdí la memoria por estrés postraumático, o eso es lo que 
dice el médico. No recuerdo nada hasta tres meses antes de mi secuestro. 
—Cambió el tono de voz enseguida—: Mamá, no quiero que llores, no 
quiero mensajes por radio. Me estoy alimentando bien. Aparte del 



pequeño problema de la memoria —sonrió sarcástico—, no he estado 
enfermo de nada. Papá y Álvaro, cuiden todo por mí. Un abrazo a Amparo, 
a Omar y a mis sobrinos. Se despidió con un gesto de las manos.  
  Y eso fue todo. 
  Amalia lloraba a lágrima viva, Rafael tenía la cara cubierta con las 
manos. Álvaro era el único que reparaba en Melisa. 
  ¿Qué hacer cuando sientes tu alma rota en más pedazos de los que 
ya está? La pena la barrió de golpe, fue como si un huracán entrara y 
arrollara todo a su paso, la sensación la dejó desmadejada y con la 
certidumbre de que de ese capítulo de su vida se acababa de cerrar.  
  A Melisa ya no le quedaban más lágrimas. Ya ni siquiera tenía la 
esperanza de que volvieran a estar juntos después de su liberación. 
  Amalia y Rafael la miraron con aprensión. 
  —Sé que es difícil, querida —le dijo su suegra, y se acercó a ella. 
  Melisa ni siquiera lloró. 
  —Quizás es algo temporal. Tendremos que consultarlo con un 
especialista —concluyó Rafael. 
  —No entiendo qué pudo haber pasado —les contestó Melisa en 
trance. 
  —He leído que algún golpe o traumatismo puede ocasionar eso —
concluyó Álvaro, por agregar algo—. Las pruebas estaban en poder de las 
autoridades desde hace tres días. 
  —¿Por qué las entregan hasta ahora? 
  —Porque ellos les realizan una investigación exhaustiva para 
encontrar pistas —le dijo Rafael, y la miró apenado. 
  —No me lo esperaba —hablaba Melisa para ella misma. 
  En ese momento tomó una decisión. Lo hacía únicamente por su 
gran amor hacia él. 
  —Gabriel no tiene idea de que yo existo —les dijo, y su semblante 
adoptó una expresión seria—. Por eso quisiera… evitarle más 
sufrimientos. 
  —¿Qué quieres decir? —preguntó Álvaro. 
  — Si él no recupera la memoria… es mejor que no sepa que yo 
existo. 
  Todos la miraron como si de pronto le hubiera crecido la nariz o las 
orejas. 
  —Pero Melisa, no puedes hacerlo —dijo su suegra, y Melisa se 
percató de que su suegra en ese momento estaba cuestionando su 
cordura. 
  —Tarde o temprano recuperará la memoria y ¿qué pasará 



entonces? Nos reprochará el no haberle dicho nada —le contestó Rafael—
. Ya tengo varios cargos en mi conciencia, no quiero uno más. 
  —Es lo mejor —se levantó, y se dirigió a Rafael—. Usted tiene razón 
en culparme, si yo no hubiera entrado en la vida de su hijo, nada de esto 
habría ocurrido. 
  —No seas injusta, Melisa. Nunca lo vi tan feliz —concluyó Álvaro—, 
como cuando estaba contigo. No puedes quitarle eso. 
  —¿Injusta, dices? —exclamó con pena—. ¡Por Dios! ¡Perdí a nuestro 
hijo! —Se exaltaba más a medida que iba hablando—. ¡Está secuestrado! 
¡No tiene memoria! ¿Y tú crees que es mejor que me hubiera conocido? 
  —¡Ya basta! Suficiente los dos —espetó Rafael, como si fueran unos 
niños. 
  —Nadie puede adivinar lo que pasará —continuó Rafael—. Se 
conocieron, se enamoraron… Ya pasó y no podemos retroceder el tiempo. 
  —No seas sarcástico —le señaló Amalia. 
  —No lo estoy siendo, de verdad. 
  —No podemos retroceder el tiempo, pero podemos mejorar las 
cosas. 
  —No puedes tomar esto a la ligera. Están casados ante un juez —le 
señaló Amalia. 
  —Si Gabriel sigue con amnesia una vez liberado, puede iniciar un 
tratamiento y, con el tiempo, recuperarse. Nosotros lo único que podemos 
hacer es esperar el día en que pregunte por ti. ¿Eso es lo que quieres? —le 
preguntaba Rafael, sin entender mucho lo que pasaba. 
  —Pues el día que pregunte…Ese día le dirán la verdad. Pero si 
nunca hace la pregunta déjenlo vivir su vida. 
  —¿Y qué pasa con el matrimonio? 
  —Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él —concluyó Melisa, 
más convencida a medida que pasaban los minutos. 
  Llegó a su casa en la noche y habló con sus padres. Les contó todo. 
  —Es lo mejor, hija —dijo Luis Eduardo, mientras la abrazaba y 
Melisa lloraba entre sus brazos. 
  —Debo hacerlo. Si no me quiere en su vida lo respetaré. 
  —Has sufrido mucho. Es hora de dar vuelta la página. 
  —Es muy difícil, papá, no creo que pueda. 
  —El tiempo todo lo cura. 
  Melisa estaba decidida. Viajaría a Nueva York a finales de agosto.  

    



  Llegó a Nueva York a finales del verano. Recorrió casi todos los 
rincones de la ciudad como si tuviera la voz de Gabriel como un eco en la 
cabeza. Recordaba las charlas que habían tenido sobre este lugar que su 
esposo tanto amaba. Él había estudiado durante dos años en la misma 
universidad en la que estudiaba Melisa. 
  Nueva York. 
  Era una ciudad vibrante, llena de vida. “La ciudad que nunca 
duerme” debido al constante movimiento de tráfico y de gente. Melisa 
había llegado a quererla con el alma. La variedad de idiomas, las 
diferentes etnias, su expresionismo multicultural, sus espectáculos 
callejeros le encantaban. 
  “Te llevaré de paseo por Central Park y después iremos a la quinta 
avenida, te compraré toda la ropa que quieras”. Melisa sonrió al recordar 
sus palabras mientras caminaba por alguna de las abarrotadas calles. 
Recordó también su frustración ante el poco interés de ella por la ropa. 
“Nueva York tiene los mejores restaurantes del mundo, mi amor, te va 
encantar, lo sé”. 
  Con lágrimas en los ojos volvía a casa. 
  Deseaba en el alma haber atesorado más momentos con él. Los días 
no le alcanzaban para rememorar su vida compartida y sin embargo no le 
parecía suficiente. 
  Se adaptó a la universidad y la rutina de estudios para no 
enloquecer.  
  Cavilaba que debía agradecer a Dios la oportunidad de poder 
estudiar y profundizar en algo el tema que le apasionaba, pero estaba algo 
molesta con él. No había vuelto a pisar una iglesia desde el entierro de los 
escoltas de Gabriel. Aunque no podía evitar rogarle a Dios que ayudara de 
alguna forma a su esposo a superar ese trance y que lo mantuviera con 
vida.  
  Corría el mes de diciembre. El otoño y sus hermosos colores habían 
dado paso al frio invierno. Las luces de colores adornaban la ciudad. Sería 
la primera navidad que pasaría sola, lejos de su familia. El campus de la 
universidad estaba tapizado de nieve. Limitaba sus paseos a los fines de 
semana y a su sitio favorito: el parque Battery ubicado al sur de 
Manhattan. Caminaba por los alrededores, que estaban repletos de 
supermercados y mercadillos, donde compraba fruta y quesos, siempre 
vivía abarrotado de gente. Se sentaba en una de las bancas del parque que 
daban al rio Hudson y a la estatua de la libertad, se comía un sándwich y 
se tomaba un café. 
  Era tan difícil deshacerse del implacable anhelo por su esposo. La 



soledad la cubría como un sudario pesado y oscuro. Trataba de 
encontrarse a sí misma otra vez. ¿Pero dónde estaba realmente? Estaba 
en la selva, sintiendo el hambre, el frío y la incomodidad de su marido a 
todas horas del día.  
  La vida bullía a su alrededor como una de esas luces de bengala de 
colores que surcaban los cielos en las épocas festivas, pero ella era 
indiferente a su estela de matices. 
  Al salir de la biblioteca, y dispuesta a ir por un capuchino a 
Starbucks, oyó que alguien la llamaba: 
  —Melisa, Melisa —la alcanzó un joven becario como ella llamado 
Raúl Carvajal. Era periodista y veían algunas materias juntos. Era un 
muchacho alto, delgado y de ojos negros. 
  —Hola Raúl —saludó Melisa aterida de frío.  
  —Vamos por un chocolate caliente. Parece que lo necesitas —dijo el 
joven. 
  A melisa le castañeteaban los dientes. 
  —Está bien —le contestó como pudo. 
  —Y cuando entres en calor podemos ir a patinar. ¿Qué te parece? 
  —Primero el chocolate, luego ya veremos —respondió ella algo 
aprensiva. No quería darle falsas esperanzas. 
  Raúl Carvajal era un muchacho colombiano también. Había hecho 
amistad con Melisa un día de otoño en la biblioteca. Melisa sabía que el 
joven abrigaba sentimientos románticos hacía ella, pero su corazón no 
podía corresponderle. Era incapaz de involucrarse con alguien cuando sus 
noches estaban saturadas del recuerdo de las caricias de otro hombre. Su 
breve pero intensa vida al lado de Gabriel, le había dejado profundas 
cicatrices en todos los aspectos de su vida.  
  La había marcado. 
  Era lo que pensaba al ver cómo otros hombres trataban de llegar a 
ella y, en cada uno de sus avances, se topaban con una muralla 
infranqueable. A miles de kilómetros estaban la felicidad y el deseo, los 
besos y las caricias. Lo que necesitaba, no estaba ni mucho menos en 
Nueva York. 
  Estaban a la orilla del mar. Era la segunda noche de su luna de miel. 
Gabriel había hecho una fogata. Ambos abrazados contemplaban el 
firmamento. A lo lejos oían el ruido de las olas. 
  —Es la noche más hermosa de mi vida. 
  —Pensé que anoche había sido la mejor. 
  Ella soltó la carcajada y lo abrazó aún más. 
  —Es el mejor tiempo de mi vida. 



  —Así está mejor. —le ronroneó él en el oído y le dio un beso en la 
cabeza —. Hay pocas estrellas. 
  —No las necesitamos  —Hizo una pausa y agregó—: Tú me haces ver 
galaxias enteras cuando hacemos el amor. 
  —Guau, qué cumplido. 
 
  Y aún no quería revelarse. Solo pensaba en él unas cientos de veces 
al día. Por lo menos, ya no eran miles, como le había ocurrido al principio. 
  En Barranquilla el ambiente no podía estar más tenso.  
  Aunque trataron de seguir con sus vidas, las secuelas del secuestro 
se sentían en  las cuatro paredes del hogar Preciado.  
  A pesar de que Rafael trató de reparar en parte el daño que había 
causado, Amalia seguía alejándose emocionalmente de él. 
  —¿Otra vez para Bogotá?—le preguntó furioso Rafael. 
  —Sí, otra vez. ¿Algún problema? —retrucó Amalia. 
  —¿Se puede saber qué carajos se te perdió allá? 
  —Tú lo sabes muy bien —lo miró como se mira a un niño que es 
incapaz de entender algo. 
  —Ah, ya veo. Otra vez las famosas clases de diseño de joyas. 
  —Sí, Rafael —lo miró beligerante—. ¿Qué tiene de malo? 
  —Estás descuidando la casa. 
  —Sabes que no es cierto. Simplemente quiero darle un nuevo giro a 
mi vida. 
  —¿Y no puedes dar ese giro aquí en tu hogar? —explotó sarcástico. 
  —Rafael, al contrario de lo que puedas pensar, yo nunca te he 
pedido nada —lo miró decidida—. Cambié mucho al entrar en tu familia. 
  —Yo nunca te pedí que cambiaras.  
  Eso era cierto. Rafael la amó tal y como era desde el principio. Fue 
de esa mujer de la que se enamoró. 
  —Lo hice para encajar en tu familia. Tu madre fue la primera que 
me apoyó cuando decidí dejar de ser la chiquilla alocada para pasar a 
convertirme en lo que me convertí. 
  —Sí, te convertiste en la más elegante, la más instruida. Lo acepté 
como acepté muchas cosas tuyas — la horadó con la mirada—. Pero a mí 
no me vas a echar la culpa de tu cambio. Fuiste tú y solo tú la que decidió 
dar ese paso. 
  —O sea que preferías a la muchachita que no sabía servir una mesa 
para todos tus amigos importantes —explotó ella furiosa. 
  —No me importaba. Amaba tu espontaneidad, tu alegría, tu pasión. 
No sé en qué momento te convertiste en… 



  —¡No seas hipócrita, por Dios! —elevó los ojos hacia el cielo—. No 
puedo creerlo. Te habrías aburrido con el paso de los años, cuando pasara 
la novedad. 
  —No me vengas con esas. Siempre te he apoyado en todo, siempre 
has tenido mi lealtad, Amalia. 
  —Lo que pasó fue que dejé de vivir mis propios sueños para vivir 
los tuyos —dijo ella, y se dio cuenta en ese momento de todo a lo que 
había renunciado en su relación. Sentía que ya no se conocía. Y si de algo 
servían los años y la madurez, era para poder hacer y decir lo que le 
viniera en gana.  
  Aún estaba a tiempo de arreglar las cosas consigo misma y con el 
hombre que le había empeñado la vida. 
  —Pero no porque yo te lo pedí —le contestó él. Amalia sabía que se 
sentía  traicionado. 
  —No necesitabas hacerlo. Era algo que venía con el hecho de ser tu 
esposa. 
  —Entonces haz lo que te venga en gana. Revive tus sueños, si eso te 
hace feliz y si con ello vas a dejar de mirarme como a una mierda. 
  Rafael salió tirando la puerta. 
  En ese momento entró nana Rosa. Era la empleada más antigua de 
la casa. Estaba con ellos desde que se habían casado. Solo contaba quince 
años cuando entró al servicio de la familia. 
  —Ay, mi señora —le decía con cariño—, no puedes dejar a tu 
marido cada dos por tres. 
  —¿Por qué negra? ¿Por qué debo hacer todos los sacrificios? 
  —Porque así sea el mandamás de todo, el dueño de cantidad de 
empresas, él no es nada sin ti. No lo olvides. 
  —Necesito espacio —decía Amalia mientras acomodaba la ropa en 
una pequeña maleta. Solo serían tres días. 
  —Aquí hay suficiente —respondió la negra, y señaló el contorno de 
la enorme habitación. 
  —No, negra, no es suficiente esta vez. 
  —Tú verás, mi señora —y salió con una blusa que necesitaba 
planchado. 
  Cada vez que Amalia viajaba sin Rafael era una puerta más que se 
cerraba en la comunicación de los dos. Cada uno de ellos inmerso en sus 
cosas, veían pasar los días sin saber nada de su hijo. 
  Miguel visitó a Melisa en Nueva York, al año siguiente. Era el final 
del verano.  
  La citó en Greenwich Village, en un primoso restaurante llamado 



Córner Shop Café. El sitio se lo había recomendado uno de los botones del 
hotel donde se hospedaba. El lugar era agradable, con una decoración 
acogedora y grandes ventanales al exterior. 
  —Hola, Miguel —Melisa lo abrazó con cariño. 
  El establecimiento estaba repleto, era la hora de la cena. Los 
meseros iban de un lado a otro, recibiendo los pedidos. En cuanto 
desocuparon una mesa, el camarero los guió hasta el lugar. 
  —Pero mírate, Melisa —le dijo admirado de ver lo hermosa que 
estaba—. Estás preciosa. 
  Gracias a Dios, Miguel había sofocado sus sentimientos hacia Melisa. 
Aunque hacía tiempo que estaba en Estados Unidos, había evitado ir a 
Nueva York un par de veces. No quería evidenciar lo que sentía, pero 
ahora al verla se daba cuenta de que había sido una necedad y de que esos 
sentimientos estaban conjurados. 
  —Qué alegría sentí cuando recibí tu llamada. ¿Qué haces en Nueva 
York? —le dijo, y se sentó en una de las sillas que el amable mesero le 
abrió. 
  —Estoy haciendo un curso de actualización en mi trabajo —dijo 
Miguel observándola atentamente. Mariela le había pedido que tratara de 
averiguar cómo iba ella con su vida. Pues le había comentado que se había 
vuelto muy parca con ellos, que ya no era la chiquilla ilusionada de años 
atrás. 
  Ordenaron un par de aperitivos antes de la cena. 
  —No había estado antes en Nueva York, intimida un poco. 
  —Pero es una ciudad hermosa. Vivo enamorada de ella. 
  —Me alegra verte tan bien —y mirándola fijamente, le preguntó—: 
¿Por qué no me has llamado más seguido? Si no te llamo yo, no sé de ti. Y 
no eres muy adicta al correo electrónico. No he recibido más que cinco o 
seis mensajes en todo este tiempo. 
  —Sí, lo sé. He sido una ingrata, perdóname. 
  Llegaron los aperitivos. El lugar parecía cada vez más lleno. 
   Ordenaron enseguida, tan pronto uno de los ocupados camareros 
se acercó a la mesa. 
  —Las hamburguesas de aquí son las mejores —le dijo ella. 
  —Hamburguesas será. Y tú, ¿qué vas a pedir? 
  —Ensalada de la casa y, de postre, helado de canela. 
  —Bien. 
  —¿Cómo te has sentido durante este tiempo? —le preguntó Miguel 
con curiosidad, mientras le devolvía las cartas al mesero. 
  —¿Que cómo me he sentido, dices? —le preguntó ella a su vez, 



fijando su mirada en la gente que pasaba por la calle. 
  Miguel acusó el momento exacto en el que un velo de tristeza y 
desolación cayó en sus hermosos ojos, oscureciéndolos. Era 
impresionante. Si no lo hubiera visto no lo hubiera creído. 
  —Sí, quiero saber cómo te has sentido durante todo este tiempo. 
  —Ahogada —dijo de pronto, mientras miraba hacia la calle, trató de 
despejar la sombra de tristeza, pero le fue imposible—. Sí, creo que esa es 
la expresión adecuada. No consigo superar su ausencia. 
  —Oh, Melisa… 
  Miguel le tomó una de sus manos con cariño y la miró con pesar. 
  —No puedo comer tranquila sabiendo que él puede estar pasando 
hambre, frío, incomodidad —empezaron a rodar lágrimas de angustia por 
su rostro, que se apresuró a retirar—, y saber que de pronto pueda estar 
enfermo. Y, mientras tanto, el mundo sigue girando como si nada —
señalaba alrededor, hacia la gente que estaba allí por elección. 
  —Melisa, Melisa, debes hacer el esfuerzo —le dijo sorprendido. A 
este paso, pensó, nunca lograría superar lo ocurrido con Gabriel. 
  —No es fácil. Hay una parte de mí que sigue con él en esa selva. Mi 
corazón está secuestrado junto con el suyo. Y hasta que no lo liberen no 
podré seguir con mi vida. 
  —Lo siento mucho —le dijo el joven completamente atónito. 
  —Lo sé —observó a su amigo con cariño—. Tú eres el único que 
creyó en mí desde el comienzo. Así lo liberen y no desee saber de mí, el 
solo hecho de que esté en libertad, créeme, será un enorme descanso. Me 
siento tan culpable. 
  —Pero no debes sentirte así, tú no lo secuestraste. 
  —Si no hubiera entrado en su vida, nada de esto hubiera pasado. 
  —Eso es una bobada —le espetó furioso—. Eres lo mejor que le ha 
pasado, créeme. Yo estaba ahí antes de que tú llegaras. 
  —Ya tomé mi decisión respecto a esto. 
  —No estoy de acuerdo —dijo Miguel. Melisa lo miró furiosa. Él 
levantó las manos en son de paz—. Pero lo respeto —concluyó resignado.  
  Era una mujer terca. 
  Miguel había sido el que más la había atacado por su decisión de no 
decirle nada a Gabriel. Sabía que cuando la olla se destapara, su amigo 
tendría un ataque de furia. No quería estar en el pellejo de ellos cuando se 
supiera la verdad. Aunque estaba hermosa, no se engañaba, destilaba 
pena en cantidades. La bella mujer llena de sueños e ilusiones que se 
había casado con Gabriel, se había transformado en una persona dura, 
madurada a golpes. 



  —No sé cómo lo han hecho las esposas y las madres de todos esos 
soldados y policías que están en la selva. 
  —Es difícil. 
  —Cuando mataron a los diputados del Valle del Cauca, ¿cómo habrá 
sido para sus familias?    
  —El ejército está ahora más preparado que nunca gracias a un 
mayor presupuesto por parte del gobierno y sus políticas. Fíjate en la 
Operación Jaque. 
  —Sí, lloré dos días seguidos cuando liberaron a Ingrid, a los policías 
y a los oficiales y suboficiales del ejército. 
  —Debes tener fe, no lo han olvidado. Además tu suegro, Dios nos 
asista, no lo permitiría —le dijo él con algo de sarcasmo, y recordó su 
último incidente con Rafael. 
  —¡Por Dios, Miguel! Hay gente que va a completar once años en la 
selva —le decía ella totalmente descompuesta. 
  —Los milagros existen. Mira lo que pasó con Clara Rojas y su 
pequeño hijo —su deber como amigo era darle esperanza—. Dime si eso 
no fue un milagro. 
  Miguel recordó la historia de Clara Rojas: era jefe de campaña de la 
entonces candidata presidencial Ingrid Betancur. Ambas habían sido 
secuestradas por un retén de la guerrilla cuando intentaban hacer 
campaña política en el sur del país.  
  Clara Rojas tuvo un hijo en cautiverio de uno de los guerrilleros que 
la custodiaban. Al nacer la criatura, la separaron de ella. Lloraba y gritaba 
día y noche pidiendo que le devolvieran a su bebé. 
  Una labor titánica de los organismos de inteligencia hizo que 
localizaran al niño abandonado, que se encontraba en El  Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar, y así  ella se pudo reunir con el 
pequeño.  
  Clara fue parte de un acuerdo humanitario de intercambio de 
prisioneros. 
  —¿Por qué no hablas con alguien sobre todo esto? —preguntó 
Miguel, tratando de ayudarla. —Deberías recibir ayuda sicológica, no es 
pecado. 
  —No gracias, estoy bien. 
  —Como quieras. 
  No le insistiría, pero tampoco le iría con cuentos a Mariela y a Luis 
Eduardo. 
  Comieron en relativa calma. Se pusieron al día en cuanto a 
conocidos, libros, música. 



  Melisa lo sorprendió con su pregunta: 
  —¿Tienes novia? 
  —No tengo tiempo para eso —contestó algo brusco. 
  —Algo hay, te pusiste a la defensiva enseguida ¿Te has enamorado 
alguna vez? —le contestó con ánimo de confidencia. 
  El rostro de Miguel se transformó, no dio pie para ningún tipo de 
charla. Los invadió el silencio por completo. 
  Sus ojos se tornaron fríos y, segundos después, se avergonzó de su 
reacción. 
  —Lo siento —farfulló y escondió su expresión tras el vaso de 
refresco.  
  —Discúlpame, no quise molestarte.  
  Miguel supo que estaba sorprendida, y por su tono de voz 
avergonzada. Se sintió mal, era muy poco lo que ella sabía de él. 
  —No te preocupes. Discúlpame tú a mí, no debí ser tan brusco. Es 
que hay cosas del pasado que es mejor dejar ahí. 
  —Tienes razón. Ojalá yo pudiera hacer lo mismo. 
  Salieron del restaurante y caminaron a lo largo de la calle 
Broadway, charlando de trivialidades. En una de las esquinas Melisa paró 
un taxi. Había llegado el momento de la despedida. 
  —Espero verte pronto otra vez —le dijo Miguel mientras le abría la 
puerta del vehículo. 
  —Lo mismo digo —lo miró ella con cariño. 
  —Que tengas buen viaje —la abrazó y se despidió de ella—. Hasta 
la próxima. 
  —Adiós.  
   
 
   
 

    
  —Eres delicioso, Gabriel —le decía la mujer mientras besaba su 
pecho y bajaba por su abdomen. 
  —Sigue así, sigue así —le exigió Gabriel con gesto demandante, y 
trataba de concentrarse. 
  La mujer acogió con la boca el miembro ya totalmente erecto. 
Gabriel le aprisionó la cabeza con ambas manos, y le impuso su ritmo. 
Flexionó de nuevo las caderas, lo quería en lo más profundo de la 



garganta de ella. Eso no representó ningún problema para la mujer de 
boca ávida.  
  Sus manos expertas le acariciaban los testículos. Gabriel intensificó 
las embestidas, una vez, dos veces, tres veces y… Ahhhhh, explotó 
finalmente gimiendo por lo bajo una y otra vez.  
  Saciado, se removió y se separó de ella. 
  Se sentía culpable. 
  Desde que había vuelto de su cautiverio se sentía culpable cada vez 
que intimaba con alguna mujer. Lo achacaba al secuestro, a todo lo vivido, 
pero en el fondo de su corazón sabía que había algo más…  
  Algo que se le escapaba. 
  No podía conectar con ninguna mujer. Cada vez le resultaba más 
difícil. Bueno, tampoco es que fueran muchas.  
  En las casi tres semanas que llevaba liberado, solo había estado con 
tres mujeres. La primera, en el complejo vacacional en Las Bahamas al 
que se fue durante cinco días. Era una hermosa francesa que había 
coqueteado con él durante dos días, hasta que se decidió a dar el salto.  
  La segunda era gerente de un banco. La había conocido en una 
exposición a la que lo habían arrastrado unos amigos. Con ella estuvo solo 
una vez y no fue nada memorable. 
  María Delia Castro fue la tercera. Era una activa empresaria del 
mundo de la moda. Tenía veintiocho años y estaba separada. Era atractiva 
y caliente, como le gustaban a él. Sin embargo, con ella tampoco había 
logrado conectar. 
  Deseaba una relación fuera de las sábanas, pero algo le impedía 
intimar con una mujer.  
  De pronto es mejor dejar las cosas así, pensaba abatido, mientras le 
acariciaba el cabello a Delia. Tenía el cabello castaño oscuro con algunos 
mechones rojizos, ojos color miel y unas curvas generosas. No era 
hermosa, pero era una mujer muy atractiva y sabía acentuar sus encantos.  
  Después de los chequeos médicos y de intensas reuniones con 
especialistas, llegaron a la conclusión de que no había sido un golpe el 
causante de su amnesia. Los médicos pensaban que era estrés 
postraumático debido a la situación de peligro en que se encontró 
durante tanto tiempo. Le ordenaron terapia. Y él contrató a la mejor. 
  Al sentir nuevamente las caricias de su amante, hizo el amague de 
levantarse. Pero ella lo retuvo.  
  —¿Te vas tan pronto? —preguntó ella sorprendida. 
  Gabriel sabía que estaba algo molesta al darse cuenta de que con él 
de nada servía presionar con pucheros de niña malcriada. 



  —Lo siento, mañana tengo que madrugar —contestó él 
contundente. 
  —Pues madruga aquí —le contestó ella con mirada seductora. Bajó 
la sabana y Gabriel contempló sus senos desnudos. No lo tentó— . 
Desayunaremos juntos. 
  Gabriel se sentía ahogado, quería salir corriendo. El perfume que 
usaba Delia y que más temprano lo había excitado, ahora le fastidiaba. 
Levantó la camisa que había dejado tirada encima de una silla. Los 
pantalones estaban enredados en el edredón de color blanco a un lado de 
la cama. Nunca pasaba la noche completa con una mujer. Además tenía un 
partido de tenis en la mañana. Estaba ansioso por el juego y por la 
primera cita para iniciar la terapia. “Quiera Dios que sirva de algo”. 
  Desde su liberación, vivía ansioso y a la vez eufórico. Una mala 
combinación para dedicarse a los negocios en ese momento. No le gustaba 
sentirse rodeado de gente, evadía fiestas e incluso restaurantes. El olor 
del prado recién regado le alteraba las pulsaciones y lo hacía sudar frio. 
  —No, preciosa, de verdad que no puedo. 
  —¿Vamos a Miami el fin de semana? 
  —Este fin de semana no, pero hagámoslo el próximo. ¿Te parece? 
—le contestó subiéndose los pantalones. Ni siquiera tomó una ducha. Ya 
lo haría al llegar a su casa. 
  —Está bien. 
  Gabriel se daba cuenta de los sentimientos de la mujer, sabía lo que 
quería. Tenía paciencia con sus cambios de humor y sus ataques de 
ansiedad. Pero había una parte de él cerrada a todo sentimiento. Él había 
sido claro con ella, no quería que se hiciera ilusiones. 
  —Adiós, Delia. 
  —Adiós, cielo —le respondió ella, y lo besó en la mejilla. 
  La doctora Julieta Sarmiento Latorre, psicóloga clínica de la 
Universidad de los Andes y con especialización en victimas del secuestro, 
lo citó en su consultorio en el norte de la ciudad, en un complejo de 
servicios médicos especializados. La cita era en horas de la mañana. 
  La sala de espera era impersonal y elegante, con cómodos sofás de 
color gris y mesas a los lados, regadas por revistas de opinión y de 
farándula.  
  La secretaria de recepción lo recibió amable y lo invitó a sentarse. 
  Tomó en sus manos un ejemplar de una conocida revista de opinión 
con un amplio reportaje que le había hecho a él. Aún recordaba el ataque 
de ansiedad que trató de disimular todo lo posible, hasta que alegó un 
terrible dolor de cabeza para finalizar la entrevista. 



  En otra revista salía de un centro nocturno con Delia del brazo. 
  Aún rehuía los sitios concurridos, lo asfixiaban. El día de la foto en 
la revista había ido a ese sitio por insistencia de Delia. Recordaba que solo 
habían estado unos quince minutos en aquel lugar. 
  Diez minutos después lo anunciaron. 
  Al entrar se sorprendió, pues pensaba encontrar una mujer más 
acorde con su nombre y sus largos títulos. 
  —Buenos días, Gabriel —lo saludó una diminuta mujer, y extendió 
la mano. 
  No media más de metro y medio, cabello corto castaño claro y, 
detrás de unas gafas que Gabriel se figuraba serían permanentes, 
escondía unos inteligentes ojos cafés.  
  Parecía una estudiante universitaria, vestida con jeans y con un 
saco voluminoso. 
  Viéndola allí de pie frente a él, nadie pensaría que era la mejor 
profesional en su campo, con varios premios y menciones en su haber, 
con dos libros publicados sobre el tema que ya habían sido traducidos a 
varios idiomas. 
  —Mucho gusto, doctora —la saludó respetuoso, porque esa joven 
mujer le inspiraba respeto. 
  —Llámeme Julieta, por favor —le dijo, y con un gesto de la mano lo 
invitó  a sentarse. 
  —¿Desea tomar algo? ¿Agua, café, algún refresco? —le ofreció 
amable, mientras ella iba y se servía una enorme taza de café. 
  —No gracias, estoy bien así —contestó Gabriel aún sorprendido. 
  Volvió y se sentó delante de él. 
  El consultorio era agradable, nada intimidante. Gabriel pensó que 
esa había sido la idea al momento de decorarlo. Estratégicamente 
ubicado, había un sillón de apariencia confortable que incitaba a las 
confidencias. Muy inteligente, doctora Julieta, pensó Gabriel, y sonrió para 
sí. 
  —Déjeme decirle que estoy muy contenta de que esté con nosotros 
nuevamente. Entre los dos trataremos de solucionar todo lo que lo afecta 
—empezó a hablar  ella con una seguridad y una calidez que a Gabriel lo 
tranquilizó enseguida y le hizo ver lo acertada de su decisión al ponerse 
en manos de esta mujer. 
  —Eso espero, doctora. Es usted mi única esperanza —la miró 
ansioso y renuente a llamarla por su nombre—. Deseo retomar mi vida. 
  —Pero si ya la retomó, Gabriel —le dijo, y trató de tranquilizarlo—. 
Regresó a los suyos, a su vida. Lo que debe hacer ahora es encauzarla para 



volver a vivir plenamente su libertad. 
  —No me siento yo mismo —exclamó totalmente perdido y 
vulnerable. Con su familia no podría actuar así, debía dar una imagen 
fuerte. 
  —Bueno, empecemos por el comienzo. Deseo conocerlo un poco, 
después le iré explicando la dinámica de las sesiones —explicó mientras 
tomaba una libreta de notas junto con un lapicero que había al lado—. 
Entre los dos hallaremos la forma de que asimile los cambios que hubo en 
su entorno durante el tiempo que estuvo en cautiverio. 
  Después de veinte minutos Gabriel le había hecho una radiografía 
de su vida, con las cosas  generales, su edad, sus estudios y sus logros. 
  —¿Qué siente con su libertad adquirida de nuevo? 
  —Euforia, desconcierto, alegría, tristeza —la miró exasperado—. 
Ansiedad, mucha ansiedad. 
  —Es normal, son sentimientos encontrados por todo lo que vivió y 
dejó de vivir. Canalizaremos esos sentimientos con ejercicios de 
relajación. 
  —Bien. 
  Gabriel nunca en su vida había hecho ejercicios de relajación. No 
imaginaba cómo sería. Para relajarse utilizaba los deportes extremos, las 
mujeres hermosas y los viajes. 
  —¿Cómo se portan su familia y amigos ante el regreso? 
  —No es fácil explicarlo —contestó Gabriel—. Caminan a mí 
alrededor de puntillas. Me doy cuenta de su confusión, no saben si hablar 
de lo ocurrido o mejor no recordarlo. Amo a mi familia, pero hay una 
brecha tremenda ahí. 
  —Es normal, no se angustie por ello. Ellos tuvieron su vida 
suspendida todo este tiempo. No se extrañe de encontrar algunas cosas 
diferentes en su entorno familiar. Tuvieron que reacomodar su vida sin 
usted. 
  Gabriel sabía que Julieta tenía razón, empezando por la relación de 
sus padres. Su madre estaba diferente, y eso a su padre no le hacía mucha 
gracia. 
  —Necesito hablar con alguien de lo que me sucedió, quiero 
recuperar la memoria. Esos tres meses de mi vida están borrados de mi 
mente y no me gusta dejar cabos sueltos. 
  —Debe ser muy duro para un hombre como usted, acostumbrado a 
controlar todo a su alrededor. 
  —Si algo aprendí en mi cautiverio, es que no tengo control de nada. 
  —Pero desea el control otra vez. 



  —¿Y quién no? —le contestó él con una sonrisa. 
  Julieta dio por terminada la sesión de ese día. 
  Barranquilla. 
   
 
  —Rafael, debemos hacer algo —dijo Amalia ofendida y le tiró una 
revista en la mesa con la foto de Gabriel junto a una mujer voluptuosa. 
  —¿Qué quieres que le diga? —le contestó él impotente—.  Hijo, no 
puedes acostarte con nadie hasta que recuperes la memoria —bufó 
incrédulo. 
  —Algo así estaría bien —señaló Amalia consternada—. Melisa debe 
estar muy triste por todo esto. 
  —Ella se lo buscó. Debería haberse quedado aquí, tratando de que 
su marido la recuerde y dándole lo que él necesita. 
  —Te pones de parte de él. Además, los médicos recomendaron 
calma en ese tema. No le podemos soltar las cosas de sopetón. 
  Rafael rememoró la última cita con los especialistas; ellos pensaban 
que Gabriel no debía ser forzado a recuperar su memoria. Ellos pensaban 
que aparte del trauma del secuestro, el revelarle todo enseguida podría 
ocasionar un shock del que podría no salir. Las medidas dadas por los 
médicos eran reposo absoluto y tiempo para que se estabilizara antes de 
poder abordar el tema. 
  — Ahí tienes. ¡Por Dios Amalia! El chico ni sabe que es casado. 
  —Sabes por qué lo hizo —dijo ella refiriéndose a Melisa—. En su 
momento estuvimos de acuerdo, pero ya no estoy tan segura. Siento que 
lo estoy engañando. 
  —¿Qué sugieres que hagamos? —Rafael expectante—. A lo mejor lo 
correcto sería dejar las cosas tal como están. 
  —¿Qué quieres decir? 
  —Que ese par nunca debieron estar juntos. 
  —Otra vez con tus prejuicios —soltó ella decepcionada—. Pero no 
estés tan tranquilo, cuando tu hijo se entere de todo… 
  —¡Ya, Amalia! Sé muy bien cuál es mi responsabilidad en esto, no 
necesitas refregármelo en la cara cada dos por tres. 
  —Pienso que deberíamos decirle la verdad. 
  —Dale un poco de tiempo, por favor. Por lo menos deja que se 
acomode al mundo. 
  —Se está acomodando demasiado —le señaló ella la foto de la 
revista—. De todas maneras hablaré con Melisa esta noche. Es hora de 
que piense en regresar. 



  —Le falta apenas un mes para terminar su especialización. 
  —Gabriel es más importante que esa especialización. Y además, 
como mujer que soy, sé lo que debió sentir al ver a Gabriel en esa revista. 
Debe querer volver a Colombia.  
  —A lo mejor ni siquiera ha mirado la dichosa publicación —
contestó Rafael, ya harto del tema. Si su hijo quería echarse un polvo 
después de dos años de abstinencia, no sería él quien se lo impediría. 
  — Rafael, sé que ella todavía lo ama. 
  —Si no ha pasado nada en dos semanas, hablaremos con él.  
  Dos días después volvió Gabriel al consultorio de la sicóloga. 
  —Hábleme de los inicios del cautiverio. 
  Gabriel le relató lo que recordaba: su despertar en el cuarto del 
sótano, su emparedamiento en el camión y su llegada al monte y, 
posteriormente, a la selva, mes y medio después. 
  Se perdió en sus recuerdos. 
   
 
  ¿En qué momento su vida se había  convertido en ver pasar el tiempo 
observando una mariposa? Le vino a la mente un comentario, no sabía si 
alguien se lo había dicho o lo había leído en alguna parte. “Somos el país del 
mundo con el mayor número de especies de mariposas”. Y ésta era 
realmente hermosa, con las alas de color negro y manchas grandes rojas y 
amarillas. Nunca había visto un ejemplar así. 
  Los minutos se le hacían interminables…  
  Una serie de sentimientos encontrados poblaban su alma. Soledad, 
miedo, asfixia, se mezclan con la esperanza en el regreso y con el sueño que 
lo atormenta desde unos días después del secuestro. Una mujer en la playa, 
sentada en un tronco, su espalda pálida e invitándolo a acariciarla. Está 
seguro de que no la ha visto nunca. Sin embargo, los sentimientos que 
acompañan al sueño, sabe que nunca en su vida los ha sentido por ninguna 
de las mujeres que compartieron su pasado. 
  Hizo un repaso de las mujeres de su vida. Recordó a la muchachita 
con la que perdió la virginidad en un domingo de playa y a las diferentes 
mujeres que significaron algo para él.  
  Nunca ha sentido lo que siente por la mujer del sueño. 
  —Vamos, hermano, hora de ir al caño —se acercó un guerrillero 
llamado Carlos, que era el encargado de su “bienestar”. 
  —No quiero moverme hoy —le contestó Gabriel furioso. Estaba harto 
de las picadas de zancudos y hormigas. 
  —Mire, mano, si usted quiere morirse es su problema. El problema 



mío es cumplir las órdenes que me dan. ¡Levántese! —Lo amenazó con un 
fusil. 
  —Hijo de perra —susurró entre dientes y en ese momento maldijo su 
suerte, maldijo el estar refundido en esa selva, a la que había llegado tres 
meses atrás. Maldijo a sus captores y maldijo el no poder recordar el 
momento de su secuestro.  
  Llegó al caño después de una caminata de cinco minutos por una 
delgada trocha.  
  El agua ese día estaba turbia pero, cosa curiosa, el baño logró 
despejarlo en algo. Al menos le quitó la sensación de impotencia que lo 
embargaba. Le ardían las heridas que se había hecho la noche anterior por 
estarse rascando las picadas de la nube de mosquitos que lo habían 
asaltado. 
  —Vamos, suficiente, que no es paseo —le dijo el hombre, sin dejar de 
apuntar. 
  Gabriel vio su oportunidad en el momento en que el joven se volteó a 
orinar. Sin hacer ruido, se alejó nadando a la otra orilla. Saltó y empezó a 
correr. 
  —¡Hey, se va a arrepentir! ¡Malnacido! —fue todo lo que le dijo el 
guerrillero al voltearse y no encontrarlo allí. 
  Media hora le duró la libertad. Los guerrilleros que lo cuidaban se 
extendieron por la selva como una cortina. Esto es, aproximadamente diez 
guerrilleros, uno al lado del otro, buscando huellas, haciendo el rastreo.  
  Lo encontraron trepado en un árbol.  
  Ahí empezó el verdadero cautiverio. Lo agarraron por el cuello y lo 
encadenaron a un árbol. El guerrillero que hizo la labor lo miró con 
tristeza. Gabriel percibía que no estaba de acuerdo con la medida. 
Suficiente tenía ya con estar en medio de la selva contra su voluntad y 
además, vigilado.  
  —Lo siento Preciado, si no lo hago me matan. 
  Gabriel no le contestó. 
  Eran unos niños. No se había percatado de la juventud de sus 
captores. Eran niños con armas, peligrosos y sumisos a las órdenes de sus 
comandantes. 
  Niños que deberían estar disfrutando de su juventud, de bailes, de 
fiestas y estudios; pero en vez de eso estaban ahí, en ese maldito lugar con 
un fusil al hombro. 
  No les importaba si llovía y él estaba debajo de un árbol. Una noche 
las hormigas hicieron de las suyas y eso se lo debía al tuerto Salvador. Era el 
guerrillero de más edad y era malo como el que más. Había dejado caer un 



pedazo de panela al lado de Gabriel con toda intención. Al otro día 
amaneció como una mazorca. Tuvo fiebre tres días. 
  Una semana después del intento de fuga, el Tuerto Salvador se acercó 
al cambuche durante la noche y le dijo: 
  —Oiga, riquito de mierda, donde lo vuelva a intentar le pegamos un 
tiro. ¿Entiende? Conozco esa mirada. 
  Gabriel le hizo un gesto afirmativo, pero no le habló. Se encerró en sí 
mismo, y recordó las tardes en las que nana Rosa lo perseguía porque se 
escapaba a la puerta de la casa a esperar el carrito de los raspados. Le 
gustaban de color rojo y verde, y con el chorro de leche condensada encima. 
A la nana no le gustaba; les echaba la culpa de los dolores de estómago que 
después lo aquejaban. Lo que ella no sabía era que el raspado por sí solo no 
le causaba dolor. Pero cuando, goloso por naturaleza, lo mezclaba con 
chocolatinas y demás dulces, ahí sí no había nada que hacer. 
  Sus días mejoraron en algo cuando llegó otro secuestrado.  
  Era un importante político del Huila, secuestrado en medio de la 
carretera cuando se dirigía a su hacienda en las afueras de Neiva. Era 
conocido de su papá.  
  Mario Andrade era un hombre maduro, con algo de sobrepeso y 
problemas de hipertensión y diabetes. Se le hinchaban las piernas y debía 
tener cuidado con la sal y el azúcar. Necesitaba una dieta especial. Pero en 
la selva, y en manos de quienes estaba, era imposible lograr algo. La salud 
del hombre se deterioraba día a día. 
  Acostumbraban jugar largas partidas de ajedrez. Debatían sobre 
historia, política y libros, y cuando Gabriel podía lo ayudaba a dar pequeños 
paseos por el campamento. 
  —Gracias, hijo. No sé qué haría sin ti —le decía el hombre con 
lágrimas en los ojos. 
  —De nada, cuente conmigo —le contestaba Gabriel, y ponía su mano 
en una de las suyas. 
  Por las noches, una angustia le atenazaba el alma. Se perdía en sus 
vivencias y recuerdos, comenzaba a recordar a su familia. Pero había un 
recuerdo que le huía; algo que sabe que vivió y que no tiene en ese momento 
en su cabeza. Ese recuerdo está ligado a una opresión constante en el pecho, 
pero lo atribuye al cautiverio. 
 
  —¿Qué siente respecto a lo que me acaba de contar? —le preguntó 
Julieta, sentada frente a él. 
  —El día de mi fuga marcó un inició en mi cautiverio, aparte de las 
cadenas, claro —le sonrió irónico. 



  —¿Por qué? —inquirió ella mientras tomaba notas. 
  —Escapar se convirtió en una obsesión para mí. 
  —Explíquese. 
  —Observé por primera vez mi entorno, y no solo los árboles o los 
ríos. Empecé a observar a la gente y ese día me di cuenta de muchas 
cosas. 
  —¿Cómo cuales? 
  —Que estaba custodiado por adolescentes, hombres y mujeres de 
veinte años para abajo. 
  —¿Qué sintió? 
  —Muchas cosas —susurró confundido. Tras una pausa le dijo—: 
Rabia, impotencia. Pero a la vez se desató en mí una profunda lástima por 
esos niños que portaban armas, por esos adolescentes que se vieron 
obligados por las circunstancias a cargar un fusil a una edad en la que 
todo debería ser sueños. 
  Julieta lo miró sin decirle nada. 
  —No se confunda, doctora. Quería escapar y sentía que odiaba a 
mis captores, podían pegarme un tiro a la menor orden de algún 
comandante caprichoso. 
  —¿Entonces? 
  —Me dolió profundamente mi país. 

    
  Quería regresar. 
  Estaba herida. 
  Estaba celosa. 
  Miraba la foto de la revista en su ordenador, una y otra vez.  
  Sus sentimientos encontrados no la dejaban en paz desde su 
regreso. 
  Ni siquiera se atrevía a pronunciar su nombre. Estaba furiosa. 
  Se levantó de la silla de su pequeño escritorio que daba a una 
diminuta ventana, que a su vez daba a una escalera de incendios. En tres 
pasos llegó a la pequeña cocina y calentó agua para un café. 
  Tenía tanto que hacer, pensó mortificada, tanto que estudiar, y aquí 
estaba, como una soberana imbécil, sin dejar de pensar en él.  
  Apoyó los codos en el mesón de la cocina y se dedicó a observar el 
vacio. 
  Su pequeño apartestudio era cálido y cómodo, con un sofá color 
verde lima, un puf comprado en un home-depot. No tenía comedor, solo el 



mesón de la cocina con dos taburetes altos. Una delgada pared dividía el 
cuarto que tenía una cama semidoble, una mesa de noche con lámpara, y 
un baño y closet pequeños. Estaba ubicado a tres cuadras de la 
universidad, en el sector estudiantil. 
  Melisa sabía que Gabriel la culparía por su secuestro, y esa 
culpabilidad no la dejaba hacer lo que quería: volver a su lado de 
cualquier forma, volver a sentir sus brazos, sus caricias. Ser ella la que lo 
consolara. 
  Desde que lo liberaron, todas sus ansias reprimidas estaban ahí, a 
flote. La más mínima señal y haría combustión. Estaba segura de que si en 
ese momento él se aparecía por esa puerta, lo besaría como loca, lo 
desnudaría en segundos y se pegaría a él como una lapa… días enteros. 
Sin importar con cuantas mujeres se hubiera divertido y así estuviera 
furiosa con él.  
  No, no. No podía ser. 
  Contrólate, Melisa. 
  No se hacía muchas ilusiones respecto a volver a estar juntos. 
  Alguien se había conectado a MSN. Seguro era su madre.  
  Se sentó frente al computador. Era Amalia.  
  Encendió la cámara y, en ese momento, apareció por la pantalla del 
ordenador la imagen de su suegra. 
  —Hola querida. ¿Cómo estás? 
  La mujer la miraba preocupada. 
  —Bien, Amalia, gracias. 
  —Por tu cara veo que ya viste la fotografía. 
  —Sí, Amalia, ya la vi. 
  —Deberías volver, hija. Él te necesita. 
  —No parece. Lo veo muy cómodo con su vida —soltó ella, abatida. 
  —No es así. Yo lo conozco, ha sufrido mucho y necesita a su esposa 
a su lado. 
  —¿Qué dicen los médicos? 
  —Tú sabes que ellos son partidarios de esperar a que se adapte a su 
vida nuevamente antes de empezar a abordar el tema. 
  —¿Entonces debemos esperar? 
  —Los médicos dicen que sí. Pero mi instinto de madre me dice que 
es una bobada. 
  —No sé qué hacer —le contestó Melisa confundida. 
  —Piénsalo, voy esta tarde para Bogotá. 
  —Saludos a mamá. 
  Barranquilla 



 
   Gabriel y Álvaro estaban en unas tumbonas alrededor de la piscina, 
disfrutaban de una tarde sol y unos whiskys. 
  —No he podido comunicarme con Miguel —soltó Gabriel de pronto, 
y su mirada paseó por el bello atardecer que tenía enfrente; el color de las 
flores; a lo lejos el muchacho de oficios varios regaba las diferentes matas; 
nana Rosa llegaba por el camino con una bandeja de pasa bocas. 
  —Yo te conseguiré su nuevo número de celular. 
  —¡Ahí viene la mujer de mi vida! —exclamó Gabriel en tono fuerte 
para que ésta pudiera escucharlo. 
  —Te has vuelto más zalamero con los años —le contestó ella con 
una sonrisa pintada en la cara. 
  —Uy, negra, si tuvieras veinte años menos serías la madre de mis 
hijos —volvió a la carga Gabriel, y bromeaba con ella mientras recibía su 
ración de quibbes y los palitos de queso que adoraba. Nana Rosa lo 
alimentaba como si hubiera aguantado hambre diez años. Al paso que iba 
no cabría por la puerta cuando se parara de allí. 
  —Te hice postre Napoleón para más tarde. ¿Te vas a quedar o vas 
para tu apartamento? 
  Gabriel tuvo un pequeño chispazo de memoria en ese momento.  
  La mujer del sueño, como en una bruma. 
  Él la acariciaba. 
  “Es más, creo que tomaré el postre mezclándolo con algo de miel.” 
 
  Oyó una carcajada que le puso los pelos de punta.  
  Quedó desconcertado. 
  —Niño, ¿qué tienes? —le preguntó nana Rosa preocu-pada. 
  —¿Te sientes bien? —inquirió afanado su amigo. 
  Se había puesto pálido y tenía la respiración agitada. El malestar le 
duró unos cuantos segundos, luego se tranquilizó.  
  No quería comentar con nadie lo que le pasaba. Era como si la 
aparición fuera algo oscuro y tormentoso. 
  —No es nada, solo un ligero mareo. 
  —Ligero mareo dices, estabas blanco como un papel —decía nana 
Rosa preocupada, en tanto le colocaba un cojín en la espalda. 
  —De verdad, ya estoy bien.  
  Puso en práctica uno de los ejercicios de relajación que había 
aprendido de su terapeuta. 
  —No deberías tomar más licor —dijo Álvaro. 
  —Sí, creo que es suficiente por hoy —contestó, ya sintiéndose algo 



mejor. 
  —Las caminatas eran impresionantes, doctora —hablaba Gabriel 
con la mirada puesta en el vacío—. Durábamos hasta dos semanas 
caminando largas horas. 
  —Cuénteme más —le dijo ella, sin dejar de observarlo y tomaba 
alguna nota de vez en cuando. 
  Era pleno invierno y, bajo torrenciales lluvias, empren-dieron la 
caminata.   
  A Gabriel le dolían los pies y las rodillas pero no podía parar porque, 
si lo hacía, lo quebraban de un tiro, como lo había amenazado un 
guerrillero apodado Rambo por su musculatura y sus ataques de ira contra 
todo el mundo.  
  Al político lo llevaban en hamaca entre tres o cuatro personas. 
  El piso era blando debido al fango y a la cama de hojas de los arboles, 
lo que hacía que las botas se hundieran, esa eventualidad dificultaba la 
travesía. Si se caía, era más difícil la levantada debido al agotamiento por 
las largas distancias recorridas. Nadie lo ayudaba; su captor se limitaba a 
mirarlo con indiferencia.  
  A Gabriel lo abismaba el sentido de orientación de esa gente. Para él 
todos los sitios eran iguales, pero esos jóvenes andaban con la seguridad 
que da el haber andado por ese camino durante muchos años, y a lo mejor 
así había sido, pues eran expertos en llegar a las trochas. Jamás los había 
visto dudar. 
  —¿Por qué lo trasladaron de campamento? 
  —Porque les habían llegado rumores de que el ejército estaba 
cerca. Además, varios aviones de la fuerza aérea habían sobrevolado la 
zona. 
  —Continúe —lo invitó Julieta a seguir. 
  Gabriel frunció el ceño, y se transportó a sus vivencias. 
  Estaba cansado de tener la ropa mojada, llevaba una semana con la 
ropa así. En la espalda tenía un morral con sus pertenencias que eran: el 
plástico del cambuche, una toalla, dos pares de calzoncillos, dos pares de 
medias, un pantalón y una camiseta.  
  Todo estaba húmedo porque no se había podido secar nada en el 
campamento en las últimas semanas. Envuelto en el pantalón llevaba sus 
dos pertenencias más valiosas: una radio pequeña y un libro. Casi lloró 
cuando se lo entregaron. El libro era de Gabriel García Márquez y se 
llamaba Doce Cuentos Peregrinos. 
  Al lado de él, un joven guerrillero de no más de dieciocho años los 
custodiaba. Era el mismo al que no le gustaba ponerle la cadena al cuello. 



Detrás de él, iba una joven guerrillera de no más de quince años. 
  Llegaron a un campamento después de todo un día de travesía por 
trochas inundadas y vegetación espesa. Ni siquiera les habían dado 
almuerzo, solo un poco de fresco Royal. Le ordenaron armar el cambuche. 
Gabriel lo hizo en un pequeño espacio que estaba seco por la sombra de un 
espeso árbol. Después le dieron un plato de sopa.  
  Había escampado. Sacó la ropa húmeda para ponerla a secar sobre 
un tronco. Vano intento. Casi enseguida empezó a llover. Furioso, la guardó 
nuevamente. Cuando le iban a poner de vuelta la cadena, algo dentro de él 
se reveló. 
  —Hermano —le dijo Gabriel al joven—, sé que no me la quiere poner. 
  —Toca hacerlo, o ya sabe lo que pasa —contestó el joven angustiado. 
  Se llamaba Joaquín Campos y era de una vereda de Cundinamarca. 
Había entrado a la guerrilla porque los paramilitares habían matado a su 
padre. En el momento del hecho juró venganza, y se enganchó con el primer 
frente guerrillero que pasó por allí.  
  Gabriel pensaba que el chico estaba arrepentido de su elección. No 
tenía estómago para las salvajadas de esa gente. Pero el miedo a morir 
ejecutado, lo volvía una persona obediente a las órdenes. 
  —No se me resista, mire que no lo quiero golpear —le insistía el joven 
por las buenas. 
  —Hágalo pues —contestó Gabriel, con su mente ya a kilómetros de 
distancia. Era la única manera de soportarlo, evadiéndose en sus recuerdos. 
  Al día siguiente, unos gritos de mujer lo despertaron enseguida. Era la 
joven guerrillera de quince años. Recordó su nombre, Paola Andrea; sí, así 
se llamaba la chica. 
   —¿Qué pasa? —preguntó Gabriel a un muchacho que pasaba por allí 
  —Paola Andrea está abortando. 
  —¿Cómo? —volvió a preguntar Gabriel, y el muchacho, que no tenía 
nada más que hacer, le relató la historia. 
  Paola Andrea, como casi todas las mujeres reclutadas, llegaban a la 
guerrilla ya sea por la pobreza absoluta de sus hogares y el maltrato de sus 
progenitores, o por venganza por la muerte de alguno de sus congéneres a 
manos de grupos al margen de la ley.  
  Paola Andrea había llegado a los trece años, y a los cinco meses de 
estar reclutada un comandante algo mayor se fijó en ella.  
  La presionó tanto que la chica terminó por irse a vivir con él.  
  Estuvieron juntos durante seis meses, hasta que a él lo mataron en 
una emboscada, y durante todo ese tiempo ella se cuidó de quedar 
embarazada. Era obligatoria una inyección por mes.  



  Meses después se ennovió con un muchacho y otra vez la misma 
historia. Lo mataron en combates con el ejército.  
  Las jóvenes dentro de la organización buscan afanosamente crear 
vínculos afectivos con un hombre, se sienten protegidas y solo mantienen 
relaciones con él. Pero cuando están libres de algún vínculo amoroso, deben 
turnarse para dormir con los guerrilleros que no tienen mujer.  
  Para algunas es más difícil que para otras. Unas nunca superan lo que 
les pasa, otras se vuelven manipuladoras y arteras. Ésas son las que logran 
escalar posiciones dentro de la organización, sin importar por encima de 
quién tengan que pasar.  
  Paola Andrea quedó embarazada en una de esas situaciones, pues el 
método  anticonceptivo no había llegado ese mes. Ni siquiera sabía quién 
era el padre de su bebé. Le habían dado una pastilla abortiva el día 
anterior. Hoy estaba expulsando el feto de dos meses en medio del dolor y el 
llanto. 
  Gabriel no sabía qué decir, se encontraba en uno de los circulos del 
infierno. Estaba indignado por los vejámenes de esta gente hacia él y hacia 
todas esas jóvenes, que habían cifrado sus esperanzas en una mejor vida. 
  En ese momento se dio cuenta de que esos muchachos eran simples 
peones de carga, manejados por dirigentes malvados y ambiciosos a los que 
solo les interesaba enriquecerse a costa de ellos y sus delitos.  
  —Doctora, es terrible todo lo que viví. Son dos Colombias tan 
distintas.  
  —Lo entiendo —le contestó ella. 
  —Viví dos años en la otra Colombia, la atrasada, la olvidada, la de 
los más bellos paisajes, pero destruidos por la avaricia de unos cuantos, y 
con una generación de jóvenes marcados por la violencia. 
  —Y que todos sabemos que está ahí. 
  —Muy diferente a la Colombia que vemos usted y yo todos los días. 
Una Colombia pujante, hermosa y frívola a la vez. Con sitios elegantes, 
teatros, bibliotecas y todos los avances de nuestra época. 
  —Gabriel, ni usted ni yo tenemos la culpa de que eso sea así. 
  —No lo crea doctora, me siento muy culpable. Los colombianos de 
este lado negamos esa situación.  
  Él estaba dispuesto a poner algo de remedio a esa situación. 
Deseaba ayudar, pero no sabía cómo hacerlo. Primero tenía que arreglar 
su vida. 
  —Es un conflicto de muchos años y con raíces profundas. 
  No quería hablarle aún de ella. 
  Sus sueños estaban tomando otros matices. 



  Tenía miedo de estar volviéndose loco. 
  —¿Hay algo más de lo que desee hablarme? —preguntó ella, como 
adivinando que algo le ocultaba. 
  —No, doctora —contestó él, y evadió su mirada. 
  —Gabriel, me parece muy bien que su experiencia le haya 
despertado una nueva conciencia social. Pero… 
  —Siempre hay un pero…—contestó él molesto por la afirmación. 
  —No se ponga a la defensiva. No soy su enemiga. 
  —Lo siento. 
  —Lo que quería decirle es que si hay algo más, aparte de todo lo 
que vivió, me gustaría saberlo. Así lo podría ayudar a recuperar su 
memoria mucho más rápido. 
  Gabriel la miró vulnerable. 
  —No hay prisa. 
  Amalia y Mariela descansaron en las sillas de un conocido 
restaurante de la zona rosa al norte de la ciudad. Uno de los meseros las 
atendió de inmediato, les pasó un par de cartas que ellas se dispusieron a 
abrir enseguida. Era un agradable lugar, con decoración de los años 
cincuenta. 
  —El local es perfecto —dijo Mariela con ilusión. Se refería al local 
de la joyería que Amalia tenía pensado abrir en el norte de la capital. 
  —Te lo dije —señaló Amalia, le sonrió a su amiga, y le dijo—: 
¿Quieres ser mi socia? 
  —¿Yo? ¡Por Dios! No tengo dinero, Amalia, lo sabes bien —dijo la 
mujer apenada. 
  —Llegaremos a un arreglo, no te preocupes. Quiero que la joyería 
sea tan mía como tuya. 
  —No es tan fácil,  Amalia. Luis Eduardo no lo permitirá. 
  —Pamplinas, lo manejas a la perfección. 
  —Eso quisiera —contestó ella abatida.  
  Amalia sabía que Luis Eduardo la increpaba por la amistad que las 
unía. 
  —Trajiste a mi vida algo que había perdido, Mariela. Debo 
compensártelo —le señaló Amalia, pensando que si no hubiera tenido a 
esta mujer de amiga en  la época más difícil de su vida, probablemente 
habría enloquecido. 
  —No hay necesidad, para eso son las amigas —le contestó ella 
firme. 
  —Déjame hablar con Luis Eduardo. 
  —No creo que lo convenzas —soltó Mariela alarmada. 



  —Ya veremos —objetó Amalia convencida. Si podía manejar al león 
que tenía en casa, podría manejar a cualquiera. 
  Comieron, hicieron planes y rato después, se fueron a desafiar al 
león del hogar de los Escandón. 
  Cuando llegaron a la casa de Mariela, Luis Eduardo ya estaba 
sentado hojeando un libro. 
  —Hola amor, ¿cómo estás? —le preguntó Mariela nerviosa. 
  —Bien —la saludó con un suave beso en la mejilla y algo extrañado 
por su evidente nerviosismo. 
  —Hola, Luis Eduardo —saludó Amalia, y entró en la pequeña sala—
. ¿Cómo estás? 
  —Bien, Amalia, gracias —contestó ceñudo. 
  Amalia  percibía que pasaría mucho tiempo antes de poder limar 
asperezas. Luis Eduardo aún no superaba todo lo ocurrido con su hija. 
  —Voy por un café. 
  Mariela se fue a la cocina dejándolos solos. 
  Amalia se sentó en un sillón frente a él. Era un buen hombre, lo 
estimaba ¿Cuándo podrían cerrar ese capítulo tan amargo de sus vidas? 
  Era difícil. 
  —¿Cómo va todo? —preguntó, y pensaba en la mejor manera de 
exponerle sus ideas. 
  —Bien. ¿Cómo anda tu hijo? Lo vi en una revista —señaló irónico. 
  —Luis Eduardo, por favor. 
  —Por favor nada —contestó él, y pasó enseguida al ataque.  
  —Sabes que no ha recuperado la memoria.  
  Amalia hacía grandes esfuerzos por no sulfurarse. Ahora lo 
importante era Mariela. Contó hasta diez, mientras apretaba los dientes, 
para evitar decir algo que lo predispondría aún más hacía ella.  
  —Bah, ésas son tonterías. Solo quiero que mi hija se vea libre del 
influjo Preciado lo más pronto posible. 
  —Pues va a ser muy difícil —respondió Amalia en el mismo tono y 
tomó el comentario al vuelo para exponerle su plan a Luis Eduardo—. 
Deseo que Mariela sea mi socia en la joyería que tengo planeado abrir. 
  —¿Cómo? —preguntó él, y tiró el libro a un lado. La miraba como si 
hubiera enloquecido. 
  —Lo que oyes. Tienes una mujer talentosa que se está 
desperdiciando en estas cuatro paredes. Le quiero dar la oportunidad de 
que haga algo diferente con su vida. 
  Luis Eduardo la miraba sin poder creer lo que oía. 
  —Nosotros no los necesitamos. Mi mujer está muy bien en esta casa 



—alegó en tono indignado. 
  —Cómo puedes decir eso. ¿Piensas que ella no tiene sueños que 
quiere concretar? 
  —Yo más que nadie se lo que desea mi mujer, pero me corresponde 
dárselo a mí, a nadie más. 
  —Luis Eduardo, ella es muy talentosa y la necesito conmigo. Ya 
sabes lo especial que es. 
  —¡Lo sé! —la observó furioso—. ¿Qué es lo que quieres? Sabes que 
no tengo dinero, solo tengo esta casa. 
  —Deseo darle una participación en el negocio. 
  —¿Cuánto? 
   —El treinta por ciento. 
   Amalia sabía que Luis Eduardo amaba a su mujer y que mejor 
manera de retribuirle  toda la dedicación y el desvelo por su hogar.  
  —Se que ella es muy talentosa. —reconoció en voz baja y 
carraspeó—. Haré un préstamo, no quiero nada regalado para ella. Si 
entra en la sociedad será con su propio dinero. 
  —No deseo ponerte en un aprieto. 
  —No te preocupes, haré una hipoteca. 
  De pronto a Amalia no le pareció tan buena idea. La casa era todo lo 
que ellos tenían. 
  —No era esa mi intención cuando vine a hablar contigo —le señaló 
preocupada. 
  —¿Cuál era entonces? —la retó a que le contestara—. ¿Regalarle 
algo a mi mujer? —Y con una sonrisa despectiva le espetó—: Ni lo sueñes. 
  —Pero Luis Eduardo… 
  —Es mi última palabra —la miró ceñudo—. Ella entra con su propio 
dinero o no hay trato. 
  —Eres igual de exasperante que Rafael. 
  —Ni Dios lo quiera —exclamó él haciendo la señal de la cruz—. 
Háblame del negocio. 
  Amalia soltó la carcajada. 
  Gabriel marcó el número celular de Delia. No quería verla esa 
noche, no estaba de ánimo para salidas o algo más, deseaba quedarse en 
su casa con un buen libro. Estaba tratando de ponerse al día con la 
lectura. 
  —¡Cielo! Qué alegría oírte. 
  —Hola, Delia. 
  —¿Vienes esta noche? 
  —Me temo que no puedo  — se sintió como un cretino—. Tengo 



varias reuniones. 
  —No sabía que ya estabas trabajando. 
  —Algo así —contestó evasivo. 
  —Te invito a Nueva York el viernes. Anda, vamos —insistía la mujer 
en tono zalamero. 
  —Ok, planifica el viaje.  
  Aceptó más por quitarse de encima el remordimiento por tratarla 
de la manera en que la trataba, que por verdaderos deseos de ir. 
   —Serán tres días. 
  —Bien, Nueva York será. 
   
 
   
 

    
  —Amparo —dijo Gabriel al tiempo que entraba de pronto en la casa 
de sus padres—. ¿Qué carajos les pasa a papá y mamá que están tan 
tensos? 
  —No sé, falta de sexo, supongo —contestó Amparo en tono 
bromista. Gabriel se percató que deseaba cambiar de tema. Amparo era 
una las personas más directas que conocía, si alguien podía dar una luz 
era ella, pero lo evadía todo el tiempo. 
  —Si serás atrevida —se acercó éste sonriendo, y se sentó al lado de 
ella. 
  —Hermanita —le pasó el brazo por los hombros—. Cuéntame 
cosas. 
  —¿Cómo cuáles? —preguntó ella, de pronto preocupada. Se tensó 
enseguida. 
  —¿Lo ves? ¿Te das cuenta? Ya te pusiste como la cuerda de un 
violín. 
  —Son imaginaciones tuyas —contestó ella con su mejor cara. 
  —Quiero saber del tiempo en que no tuve memoria. Cuando le 
pregunto a mis padres es como si quisieran salir corriendo. 
  —No es así. Y además, no hay nada especial que contar —le dio una 
palmadita en la pierna y se levantó. 
  —Pero, dime algo, ¿con quién salía? ¿Qué hice en ese tiempo? Por 
favor, Amparo, necesito saberlo —fue tanta la angustia en el tono 
empleado, que Gabriel tuvo la certeza de que ella le iba a contar todo.  



  —Hijo, qué alegría verte —interrumpió su madre, lo abrazó y lo 
besó. 
  —Hola, mamá, llegué esta mañana. Qué calor está haciendo. 
  —Ya sabes, hasta noviembre que no entren las brisas seguirá este 
tiempo. 
  —Sí, este año ha llovido muy poco —soltó Rafael, que en ese 
momento entró a la sala y besó a sus hijos en la mejilla—. ¿Fuiste a la 
reunión que te pedí? 
  —Si papá, sí fui —le contestó él, algo molesto por haber perdido la 
oportunidad de hablar con su hermana. 
  —¿Cómo te sentiste? —preguntó su padre con curio-sidad—. 
Quiero que te encargues de los negocios nuevamente. Gabriel, tienes una 
mente ágil y sagaz. Pienso que el trabajo puede conjurar en algo la 
desazón que sientes. Aún te noto perdido.  
  —Me sentiré bien papá, no te preocupes, dentro de pocos días 
reanudare mis negocios —expresó en apariencia satisfecho, no quería 
preocuparlos. 
  —Me alegro, hijo. 
  —El viernes voy para Nueva York. 
  Los tres lo miraron como si de pronto le hubiera salido cuernos. Su 
papá se atragantó con el agua que estaba tomando. 
  —¿Qué vas a hacer en Nueva York? —preguntó Amalia con miedo. 
  —Voy con una amiga, de turismo. Serán solo tres días —respondió 
distraído e intrigado por su reacción. 
  —¿La misma de la revista? —se apresuró a preguntar Amparo. 
  —Sí, con ella —contestó reticente. 
  —Cuídate, por favor. Se ve que esa mujer quiere devorarte —volvió 
a la carga Amparo. 
  —Esperaré con ansiedad —dijo en broma, pero no se le pasó por 
alto las caras de preocupación de sus padres. 
  Los sueños con la mujer de la playa eran cada vez más reales. La 
noche anterior había soñado que la acariciaba en el jacuzzi de su casa en 
Cartagena. Lo que lo inquietaba era que todos los detalles del sueño eran 
vívidos, menos  la imagen de ella.  
  —Amparo, voy para Bogotá esta misma tarde —dijo Amalia—. 
¿Quieres  ir ahora al salón de belleza? 
  —Está bien —se apresuró a levantarse. El ambiente estaba tenso. 
  —¿Por qué viajas tanto a Bogotá, mamá? —preguntó Gabriel con el 
ceño fruncido. 
  —A tu madre se le perdió algo hace treinta y cinco años, y está 



tratando de recuperarlo —contestó Rafael queriendo sonar bromista, 
pero sin conseguirlo. 
  Estaba preocupado. 
  Cuando conoció a su mujer, su exuberancia y su originalidad lo 
impactaron,  aparte de la sensualidad de su cuerpo, que lo encendió como 
una hoguera.  
  Por primera vez en su vida, el gran Rafael Preciado se sintió 
vulnerable por sus sentimientos hacia una mujer.  
  Contra viento y marea la conquistó y la hizo suya ante los ojos de 
una sociedad que no aceptaba que una advenediza les hubiera birlado el 
partido del momento. 
  Aunque le dolió la pérdida de su mujer cuando ésta se avino a todas 
las costumbres y comportamientos de una sociedad que la aceptaba a 
regañadientes. Cuando sucumbió a sus prácticas se tranquilizó. La había 
conquistado y sometido, y eso aliviaba en algo su desazón.  
  Pero al verla otra vez queriendo recuperar lo que había perdido, se 
sentía vulnerable nuevamente. Sentía el mismo fuego y la misma angustia 
de poder perderla que lo había atenazado décadas atrás, y no le gustaba la 
sensación. 
  —No entiendo. ¿Qué se te perdió? 
  —Nada, nada. Tu padre, que le gusta hablar cosas. 
  —Cuéntales —dijo Rafael, todavía molesto por la noticia de la 
joyería. 
  —Está bien —Amalia los miró expectante—. Voy a abrir una joyería 
en Bogotá, con una amiga muy querida. 
  —Vaya mamá, felicitaciones —su hija se levantó y la abrazó. 
  —¿Por qué diablos vas a trabajar? —espetó Gabriel molesto. 
  —Porque me gusta —replicó su madre con firmeza—. Porque 
disfruto creando joyas y diseños. 
  —¿Por qué no lo haces aquí en Barranquilla?  
  —Desea huir de mí —contestó Rafael tajante. 
  —Eso no es cierto —Amalia alzó la voz—. Porque quiero hacerlo en 
una ciudad donde poca gente me conoce. Quiero que compren mis joyas 
por sus diseños y no por ser quien soy. 
  —Vaya, vaya parece que las cosas han cambiado mucho en mi 
ausencia—, señaló Gabriel mortificado.  
  Rafael carraspeó. 
  —Te felicitó mamá, de corazón —dijo. Luego miró a su padre—. 
Espero que la apoyes. 
  Su padre lo miró con algo de reproche y salió molesto de la sala. 



  A Gabriel no se le escaparon los reproches velados de su padre. 
Ojalá pudieran superar todo lo vivido por su secuestro, pensaba mientras 
volvía en avión a Bogotá. Algo se le escapaba, no era normal esa frialdad 
entre los dos.   
  Horas después, estaba en el cuarto que ocupaba antes del secuestro. 
Al volver no había sido capaz de dormir en esa habitación. Aún recordaba 
el momento en que entró cuando volvió a Bogotá. Lo invadió una angustia 
y una desazón que hizo que utilizara el cuarto de invitados. 
  Ese día había entrado al lugar porque necesitaba una chaqueta que 
no encontraba en ningún otro lugar. Estaba haciendo su maleta.  
  Al entrar en el vestidor una imagen le vino a la mente. Era ahí 
mismo. Veía a la mujer de la playa envuelta en brumas, pero los detalles 
del sitio eran claros, solo que con ropa femenina en toda la parte 
izquierda del closet: sacos de colores, jeans, chaquetas, bufandas. Ella 
sacaba un vestido. 
  “¿Te gusta éste?”  
  “Me gustas más así”, contestaba él. 
  Otra vez la risa. 
  Se obligó a calmarse. Respiró profundo y se mandó directamente a 
la parte del closet en la que sabía que nunca había guardado ropa de 
mujer. 
  Estaba vacía. 
  Abrió cajón por cajón, buscando algo, indicios de lo que pensaba no 
eran imaginaciones suyas.  
  Nada. 
  De pronto la vio, muy en el fondo.  
  Alargó la mano con miedo, no se atrevía a tocar el objeto de su 
atención. 
  La tocó y la fue sacando poco a poco, como si con ese gesto pudiera 
recordar lo que pasó.  
  Era una bufanda de seda de color azul, rojo y blanco.  
  La llevó a la nariz y un aroma conocido le impregnó las fosas 
nasales. Sin saber por qué, los ojos se le llenaron de lágrimas. 
  Se dirigió hacia el cuarto con pasos pesados y se sentó en la cama. 
Con ambas manos tomó la bufanda, la llevó nuevamente a su nariz y se 
desató en llanto.  
  Lloró por lo que no sabía que había perdido en el secuestro; lloró 
por esos dos años que habían sido como estar en el infierno; lloró por sus 
padres y la forma en que el secuestro había afectado su relación. 
  —No creí que lo hicieras —le espetó Delia molesta. 



  —Créeme, es lo mejor. No estoy acostumbrado a pasar una noche 
completa con una mujer. No me parece una mala idea haber tomado las 
dos habitaciones. 
  —Quizás vaya siendo hora de cambiar tus costumbres. Además, ya 
había hecho la reserva de la suite —replicó dolida—. Siento que hice el 
papel de una tonta. 
  —Delia, no deseo cambiar —le contestó bruscamente. Algo 
arrepentido, enseguida añadió —: Me gusta mi intimidad. Lo siento. 
Debiste haberme consultado. 
  La discusión la tenían mientras iban en el ascensor del hotel Essex 
House de Central Park,  ubicado al otro lado de la calle del famoso parque.  
  Habían escogido las dos suites en uno de los últimos pisos del hotel. 
La de Gabriel daba de frente al Central Park. Era cómoda, con una 
pequeña sala incluida, mobiliario lujoso y gruesas alfombras.  
  Se acercó a la ventana. La vista era hermosa, los arboles desnudos y 
el pulular de la gente y los majestuosos edificios. Era su estación favorita, 
pero le gustaba más en sus inicios, los diferentes tonos de amarillos, 
naranjas y ocres. 
  Se sentó en una de las sillas mientras una mujer del servicio 
arreglaba su ropa en el vestier. Sonó el teléfono de la habitación. 
  —Hola, cielo —le decía Delia al otro lado de la línea—. ¿Por qué no 
vienes a disfrutar de la vista? 
  Gabriel sonrió. Ya imaginaba cuál era esa vista. 
   —Estaré ahí en diez minutos —le dijo—, déjame ducharme y 
cambiarme. 
  —No tardes, esta noche hice reserva en Nobu. 
  —Ok.  
  No se equivocaba. Al llegar a la habitación de la mujer, ella lo 
esperaba en un seductor negligé. Lo sentó en uno de los sillones y él le 
dejó hacer todo el trabajo. 
  En medio de la pasión, vino a su mente un ligero recuerdo. Un largo 
cabello liso, negro, esparcido en su almohada, y él besando una piel dulce 
y fragante. El rostro de la mujer le huía.  
  Esa imagen lo encendió aún más. Empezó a embestir con más 
fuerza. El recuerdo había desatado una pasión que lo llevó a otro 
momento. Tomó los labios de Delia y, devorándolos, recordó otros labios 
voluptuosos y su sabor. Enterró su lengua en la profundidad de la boca de 
la mujer, como si degustando su interior pudiera llegar a la identidad de 
aquella que lo atormentaba en sueños.  
  Se perdió en esa sensación, llegando al orgasmo casi enseguida. 



  —Guau, me has compensado gratamente —lo miraba 
embelesada—, después de nuestro pequeño disgusto. 
  Gabriel sonrió a su pesar. Si ella supiera. 
  Se sentía como una mierda. ¡¿Quién es esa maldita mujer que me 
está volviendo loco?!  
  Se levantó de la cama enseguida, encerrándose en el baño. No 
podría tolerar un comentario más de Delia. 
  Era su tercer, y último, día en Nueva York. No se podía quejar, había 
disfrutado: buenos restaurantes, paseos agradables; hasta había 
disfrutado de algunas compras en Bloomingdale´s.  
  Recordó sus paseos anteriores por Central Park. Deseaba quedarse 
unos días más, pero  tenía que volver a la realidad. Ya era hora de afrontar 
la vida y develar los jodidos misterios que  estrujaban su alma.  
  Dejó a Delia en el hotel haciendo las maletas. Las de él ya estaban 
listas desde la mañana. Quería dar una vuelta por Central Park, pero sin 
saber por qué, sus pasos lo llevaron a la Avenida Madison.  
  Eran las dos de la tarde y hacía algo de frío. Al fin y al cabo era la 
primera semana de noviembre. Se acomodó la chaqueta, alzándose el 
cuello, estaba arrepentido de no haber llevado una bufanda.  
  Empezó a caminar observando las vitrinas y a los turis-tas. Cuando 
llegó a la 56 Este, su pulso se aceleró y se le cortó la respiración. 
  Era ella. 
  La mujer del sueño.  
  Reconocería ese cabello y la forma de su espalda entre miles de 
mujeres.  
  Sin querer apretó el paso. Se concentró totalmente en ella. La gente, 
el ruido de los autos y el olor  a perros calientes de un puesto que estaba 
en la esquina desaparecieron de repente.  
  Solo estaban ellos dos.  
  La observaba a unos cincuenta metros de distancia. Vestía una 
chaqueta negra ceñida y una bufanda de color lila, un jean entubado y 
unas botas a la rodilla; un bolso informal colgaba de uno de sus hombros. 
  La observó sin pudor: en el momento en que se puso de perfil, la 
blancura de su piel lo impresionó. La ansiedad por alcanzarla fue 
reemplazada por un sentimiento de anhelo tan fuerte que lo aturdió.  
  Caminó a casi diez metros de ella, le dolía la cabeza y una ligera 
nausea lo atenazó. Podía abordarla fácilmente, pero algo se lo impidió. La 
mujer cruzó la calle. En ese momento el semáforo cambió, dejándolo 
plantado en su lugar. Era imposible pasar sin quedar convertido en 
adorno del capó de algún taxi. ¡Maldita sea!, pensaba para sí. Tendría que 



correr para alcanzarla. Miraba como loco la luz del semáforo mientras 
sudaba frio, la gente que tenía más cerca percibía su desazón y algunos lo 
miraban con algo de preocupación.  
  Sentía el corazón en la garganta. 
  Al cruzar la calle supo que la había perdido… 
  Otra vez. 
  Melisa había estudiado casi toda la noche, necesitaba despejarse. 
Estaba realizando su trabajo  final. En dos semanas volvería a Colombia.  
  Decidió ir a caminar por la Avenida Madison. Era una hermosa 
tarde de otoño, aunque algo fría. Las calles estaban plagadas de gente y 
turistas de todo el mundo.  
  Caminaba, y observaba las vitrinas de los almacenes cuando un 
escalofrió la recorrió de repente. Se le secó la garganta y una sensación de 
tiempos pasados la hizo volver ligeramente la cabeza, como si él estuviera 
allí, cerca de ella. Esa sensación estaba relacionada con su tiempo junto a 
Gabriel.  
  Era imposible, pensó para sí. Él debe estar ahora con su amiguita, 
divirtiéndose.  
  Apretó el paso furiosa. ¿Qué diablos me pasa? Debe ser tanto 
encierro, pensó poco convencida. Se dirigió a la estación del metro sin 
voltear a mirar atrás. 
  Esa tarde al llegar a su apartamento, Raúl la esperaba al pie de la 
escalera. 
  —Hola, preciosa. 
  —Hola— lo saludó ella con una sonrisa—. Qué alegría verte, pasa 
por favor. 
  Melisa se dirigió a la pequeña cocina y puso a calentar agua en la 
estufa para preparar un té. 
  —Veo que has tenido trabajo —señaló el joven, se acercó al 
ordenador y observó los papeles desperdigados por todo el apartamento. 
  —Sí, al paso que voy me quedaré sin ojos. 
  —¿Quieres ir al cine? Están dando un festival de películas de Meg 
Ryan. 
  —Me parece fabuloso. Vamos. 
  Volvieron al apartamento bien entrada la noche. Habían comido 
pizza y pasado una tarde agradable.  
  Raúl veía a Melisa con otros ojos. Intentó un acercamiento, le 
prodigó una suave caricia en la mejilla, y ella no lo rechazó como tantas 
otras veces.  Se animó un poco más y, sin más preámbulo, la besó. 
  Melisa estaba celosa, no podía dejar de pensar en Gabriel. ¿Se 



estaría divirtiendo con otra? ¿Por qué yo no puedo hacer lo mismo?, se 
preguntó. 
  Por fin se decidió a responder al beso de Raúl. Lo hizo con la 
rebeldía de la mujer despechada. ¡Oh Dios mío! Qué mala idea. No se 
sintió cómoda en lo más mínimo y eso la hizo enfurecerse más. Pegó sus 
labios aun más a la boca de Raúl, pero algo debió percibir el chico porque 
la soltó al momento. 
  —Ey, calma, no estamos midiendo fuerzas. 
  Melisa enrojeció de repente, totalmente apenada. 
  —Discúlpame, Raúl, no debí haberlo hecho. 
  —¿Qué pasa, Melisa? ¿Por qué de pronto pasé de ser un simple 
amigo a alguien a quien te interesa besar? 
  —No me hagas caso —sonrió mortificada—. No debí hacerlo. Y por 
más de una razón. 
  —Quisiera conocer al menos una. 
  —Deseaba saber cómo sería besar a un hombre después de dos 
años sin ni siquiera intentarlo. 
  —¿Por qué ahora? —le preguntó el chico confundido. 
  —Porque siento que he perdido mi tiempo. 
  —No es razón suficiente. 
  —Lo sé. Discúlpame, pero algo que ocurrió en mi pasado me impide 
seguir con mi vida. 
  —Debes intentarlo. Por ti misma. 
  —No puedo. Aún no, lo siento. 
  —¿Podría adelantarme la cita, doctora? —preguntó Gabriel a 
Julieta. La había llamado a su celular porque estaba desesperado y no 
sabía qué otra cosa hacer. 
  —Está bien. Lo espero a última hora de la tarde —respondió ella 
preocupada.  
  Había una extraña urgencia en el tono de voz de Gabriel que seguro 
jugó un papel importante en el cambio de la dichosa cita. No le importó, 
por lo menos, hizo que Julieta no pudiera negarse. 
  —Allí estaré, doctora. Muchas gracias. 
  —Hasta pronto. 
  — La comida era terrible —dijo Gabriel. 
  —¿Cuál era su dieta? 
  —En la mañana, café con un pan, y en el almuerzo arroz con 
lentejas o pasta, nada más. 
  —¿Se enfermaba con frecuencia? 
  —Sí. A los ocho meses de estar secuestrado me dio paludismo. 



  —Le dieron tratamiento, supongo. 
  —Sí, claro. 
  Estaba distraído. Gabriel quería y no quería hablar. Le avergonzaba 
relatarle el periodo más oscuro de su secuestro. 
  La mente de Gabriel voló al día en que la fatal idea del suicidio 
plantó su semilla.  
  Llevaba dieciséis meses secuestrado. Lo habían cambiado de 
campamento, está vez en la falda de una montaña. La travesía había sido 
ardua, y cada día se sentía más débil. Iba encadenado, un guerrillero lo 
llevaba casi a la rastra. Se sentía como un perro. 
  —Esos hijos de putas del ejercito otra vez hicieron de las suyas —
exclamó el guerrillero que lo llevaba amarrado al entrar a un claro y ver 
una parcela con matas de coca totalmente quemada. La casa se caía a 
pedazos.  
  Gabriel no dijo nada. Entraron en la pequeña finca abandonada y 
cogieron una gallina que los dueños no se habían podido llevar.  
  —Pa’l  sancocho, al menos —se la dio a otro joven guerrillero. 
  Siguieron caminando todo el día. Al menos no llovía.  
  Ya entrada la tarde llegaron a un campamento hecho de 
construcciones en madera. Allí le dieron el consabido plato de arroz con 
lentejas. De la gallina ni el olor le llegó.  
  Lo encerraron en una de las construcciones de madera. Le pareció 
que lo encerraban en un ataúd. 
  —Hombre, esto no tiene ventilación. 
  —Tranquilo, hombre. Por las ranuras de la madera entra el aire. 
  Sintió que no podía respirar. En la noche hubo una explosión a lo 
lejos, alertándolo enseguida. Después todo quedó en silencio.  
  Había explotado una mina anti-personas. Le llegaron a lo lejos los 
lamentos de un hombre. Ingresaron con él minutos después al campamento.  
  No había médico, nada se podía hacer. Los gritos del muchacho 
parecían no acabar. En la madrugada, sus lamentos ya no eran de este 
mundo.  
  No pudieron hacer nada para salvarlo. Sin medicinas para el dolor ni 
antibióticos, pronto tendría una septicemia.  
  Eran minas sembradas por ellos mismos. 
  ¿Cómo podían erigirse en defensores de su gente y del pueblo cuando 
no eran capaces de proteger a su misma gente? 
  En los días sucesivos perdió la esperanza, no quería seguir viviendo. 
Pensó en cantidad de formas para acabar con su sufrimiento. ¿Porque no 
morirse de una maldita vez y no miles de veces cada día? 



 
  —Gracias a Dios esa semilla no germinó, Julieta. 
  —¿Qué lo hizo cambiar de parecer? 
  —Nada especial. Fueron más grandes las ganas de vivir, así fuera de 
esa manera. 
  —¿Qué lo atormenta ahora? 
  —¿Por qué cree que algo más me atormenta? 
  —No ha dejado de mover las manos. Nunca lo hace. Además, me 
acaba de llamar Julieta en vez de doctora. 
  Gabriel sonrió angustiado. Era hora de contarle a la buena doctora 
lo que le pasaba. 
  —Tengo un sueño. 
  —¿Cuál es? 
  —Desde mi secuestro sueño con una mujer que no he visto nunca, o 
al menos eso creo. 
  —¿Cómo es la mujer? 
  —Tiene la piel blanca, el cabello negro largo y siempre aparece de 
espaldas. 
  —¿Por qué me lo cuenta ahora? 
  —Porque vi a esa misma mujer en Nueva York. 
  Ya. 
  —¿Qué sintió cuando la vio? —le preguntó Julieta revolviéndose en 
su asiento. 
  —Ansiedad, anhelo. 
  —¿Nadie le ha dicho nada acerca de lo que ocurrió en los tres meses 
que estuvo sin memoria? 
  —Nadie habla del tema, se tensan como cuchillos —dijo él 
exasperado. 
  Pobre hombre, pensó Julieta para sí. 
  —A lo mejor no está preparado para saber lo que ocurrió, sus 
médicos en Barranquilla son enfáticos en tratar de que usted recupere la 
memoria poco a poco. 
  —¿Y usted que piensa? 
  —Antes que nada déjeme decirle algo. Examiné su historia clínica y 
traté de ponerme al tanto de esos tres meses pero me fue imposible. Esos 
tres meses están cerrados con candado. 
  —No entiendo por qué. Ni que me hubiera puesto a delinquir, o que 
hubiera cometido un pecado terrible. 
  —Tengo la impresión de que alguien lo está protegiendo. 
  —No me interesa que me protejan, Julieta. Quiero la verdad. 



  —Entonces debe investigarla por usted mismo. Averi-guar qué fue 
exactamente lo que pasó. 
  —No es mala idea. En vez de auto compadecerme voy a tratar de 
llegar a esos tres meses. 
  —Le deseo suerte. 
   
 
   
 

    
  Se necesitaba más que suerte para desentrañar este jodido misterio. 
Cavilaba Gabriel mientras sorbía su café. 
  Pero él no era de los que se echaba para atrás ante el primer 
obstáculo, así que decidió dejar a todo su entorno familiar fuera de la 
investigación. No quería inquietarlos aún más.  
  Podría contratar a alguien. Lástima que Miguel estaba en su nuevo 
puesto como jefe de seguridad en un campo petrolero en Irak. No lo había 
visto desde su vuelta a la libertad. Le había escrito un correo que él se 
apresuró a responder. Le escribió  que hablarían largo y tendido en 
cuanto volviera al país en un par de meses. 
  Desde entonces no había sabido más de él. 
  El día estaba más frio que de costumbre. Los cerros estaban 
totalmente nublados, no se podía observar la iglesia del  cerro de 
Monserrate. 
  Asomado a la ventana de su estudio podía ver la llovizna que 
azotaba a Bogotá. Volvió a su escritorio y leyó todo lo referente a su 
secuestro y la posterior captura de tres hombres con unos cabecillas más 
de la guerrilla. 
  Gabriel recordaba el nombre de Javier Cortés de alguna parte, pero 
no tenía idea de quién era ese tipo llamado Martín Huertas.  
  Llamó al despacho del fiscal que había llevado la investigación. Se 
encontraba fuera del país. Gabriel pidió igualmente una cita con él. Le 
informaron que dentro de diez días estaría de vuelta en su puesto. 
  Javier Cortés estaba en una prisión de alta seguridad en otro 
departamento del país. Martin Huertas, en cambio, estaba en la 
penitenciaría central La Picota. Podría hacerle una visita allí. Debía ir con 
sus escoltas de más confianza y pedirles total mutismo.  
  Contrató a Edgar Mauricio Aponte Ríos, un detective privado, dueño 



de una de las agencias más prestigiosas de la ciudad, para que se 
encargara de las investigaciones inherentes a sus actividades en los tres 
meses anteriores al secuestro. Era un profesional con excelentes 
referencias. 
  Se encontraron en un restaurante en el parque de la 93 en el norte 
de la ciudad. El sitio le era familiar, pero ahora no estaba para 
adivinanzas.  
  Estaba únicamente para certezas 
  —Buenas tardes, señor Preciado. 
  —Buenas tardes señor Aponte. 
  Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, antiguo detective del 
DAS, bajito y de contextura delgada, de ojos cafés, vivaces e inteligentes. 
Vestía sin llamar la atención: traje azul oscuro, camisa azul pálida, corbata 
gris de pintas azules y rojas, le colgaba del brazo un sobretodo de paño 
grueso. Era de porte digno y serio en su trabajo. Además se había ganado 
una reputación en el medio en que se desenvolvía. Lo invitó a sentarse, el 
lugar estaba algo desierto. Gabriel pidió un café solo y el detective un 
capuchino. El mesero se alejó con la orden. 
  —Deseo saber qué ocurrió en mi vida durante los tres meses antes 
de mi secuestro. —Lo miró esperando preguntas, pero el hombre no las 
hizo, simplemente esperó que él siguiera hablando—. Perdí la memoria 
en algún momento de mi secuestro y deseo recuperarla. 
  —No recuerda nada del momento de su secuestro. 
  —Ni de tres meses atrás. 
  —¿Y su familia? —inquirió el hombre con curiosidad. 
  —No me quieren decir nada. Por eso estoy tomando la 
investigación en mis manos. Algo grave debió haber pasado. Tengo esa 
seguridad y necesito averiguarlo. 
  —Bien, deme algunos datos —sacó una Laptop de su bolsillo y 
anotó todo lo que le iba refiriendo Gabriel. 
  El mesero se acercó con las bebidas. 
  —Tendrá el cincuenta por ciento de sus honorarios en su cuenta. 
  —Está bien —contestó el detective con la mirada puesta en los 
datos que le acababa de entregar Gabriel. 
  El trabajo no era cualquier moco de pavo, pensó Edgar Aponte 
mientras se dirigía a su vehículo. Pero él se consideraba el mejor.  
  Tenía que organizar su trabajo y recurrir a antiguos empleados, 
autoridades y demás gente que quisiera ayudarlo para lograr desentrañar 
la maraña que fue la vida de ese pobre tipo. 
  Empezó por la visita a una antigua empleada de los Preciado, una 



mujer de la cocina que vivía en el noroccidente de la ciudad, en una 
humilde casa, pulcra y bien arreglada. 
  —Pase, pase, señor Aponte —lo miró la mujer algo preocupada. —
Deseo tanto ayudar al joven Preciado, es tan buena persona. Pero su 
esposa lo era más —la mujer hizo un gesto de pesar—. Lástima la manera 
en que se portaron con ella. Y luego con nosotros, como si hubiéramos 
tenido la culpa de la desaparición del joven. 
  El detective ya sabía que Rafael Preciado había cambiado todo el 
personal, y les había hecho firmar una clausula de confidencialidad. 
Ninguno de los antiguos empleados había soltado prenda. Estaba 
sorprendido por lo que la humilde mujer le contaba. 
  —¿Esposa? Se refiere a la madre del señor Gabriel, supongo. 
  —No, señor. Hablo de la muchachita que en tan mala hora se casó 
con el joven Gabriel, tan linda, tan… 
  —¿El señor Gabriel Preciado es casado? 
  —Claro que sí, se casó pocos días antes de ese maldito secuestro. 
  —¿Cómo se llama la mujer? 
  —Melisa Escandón. 
  —¿Dónde vive en este momento? 
  Esto se ponía cada vez más raro. 
  —Está estudiando en los Estados Unidos. Me mandó una tarjeta de 
navidad.  
  La mujer se levantó y fue hacia un mueble de madera oscura 
cubierto por una carpeta amarilla, seguro tejida por ella misma, caviló el 
detective y en donde reposaba la imagen de la virgen María y una 
veladora prendida. Abrió un pequeño cajón de la parte inferior de donde 
sacó una tarjeta con la dirección de la remitente. 
  —Ella me ayudó con mi nieto, a que le dieran una beca en una 
universidad. Es el mejor alumno. 
  —Ya veo.  
  El hombre se levantó rato después, le tomó algunos datos y se 
despidió de ella. 
  —Así que Melisa Escandón… ¿Quién eres, criatura? —dijo 
observando con curiosidad el nombre escrito—. Pronto lo sabré. 
  Descubrió sorprendido, que en los tres meses anteriores el señor 
Gabriel Preciado se las había arreglado para enamorarse de una mujer 
joven, universitaria, de diferente condición social que él. La conoció en 
Cartagena y al poco tiempo se casó  con ella. La muchacha regresaría al 
país en unos cuantos días. 
  El detective estuvo en el colegio en el que se educó la chica. La visita 



que más lo impresionó fue el refugio de niños desplazados por la 
violencia. Lo había recibido una mujer de aspecto fuerte y mirada dura. Se 
presentó como María Teresa Rojas, pero fue algo reticente en darle algún 
dato de valor. 
  —Señora, estoy armando un rompecabezas. Le suplico me ayude —
dijo el detective con toda la cortesía de la que fue capaz. 
  —No quiero que Melisa tenga problemas por mi culpa. Bastante 
sufrió ya a manos de esa familia. 
  —¿Por qué todo el mundo me habla con rodeos y nadie me dice la 
verdad? 
  —A nadie le gustó que a Melisa la inculparan del secuestro de 
Gabriel —lo miró firme. La notó aun disgustada, seguro al recordar los 
malos momentos por los que había tenido que pasar una amiga tan 
querida para ella.  
  Y todo volvía a lo mismo: Melisa, inocente de la acusación.  
  Decidió llevar más lejos la investigación. Esto no se lo entregaría en 
el primer informe. Primero lo primero: los datos y los días. Después sí, la 
investigación, la inculpación, la liberación y por qué estaba en Estados 
Unidos en ese momento y no al lado de su marido como debería ser. 
  Días después, el detective se encontraba en una cafetería a la vuelta 
de la fiscalía. Una mujer, secretaria del fiscal que había llevado el caso del 
secuestro y la posterior detención de los culpables del cautiverio del 
joven industrial, se había aprestado a ayudarlo con algún beneficio 
económico. La había contactado y seguido para abordarla. 
  —Mucho gusto, señora. Edgar Aponte —saludó, y la miró fijamente 
a los ojos. 
  —Mucho gusto, señor Aponte. Soy Lucila Vargas.  
  La mujer se sentó en la silla que había frente a él. Era pequeña y 
anodina, con algo de sobrepeso, gafas, y vestía austeramente, sin llamar la 
atención. Estaba nerviosa, lo pudo detectar por el ligero temblor en sus 
manos al momento de saludarla. 
  Justo la persona que necesito, pensaba el detective satisfecho. 
  El primer informe ya estaba listo. Incluía un itinerario de sus días 
durante cada uno de los tres meses hasta antes del secuestro, la ida a 
Cartagena y los datos de Melisa, quién era ella y dónde vivía en ese 
momento.  
  Lo entregaría esa tarde. 
  El segundo informe se lo tendría listo a Gabriel cuando la mujer le 
entregara las transcripciones de los interrogatorios tanto de Melisa como 
de las demás personas vinculadas a la investigación.  



  —No entiendo, ¿Por qué vincularon a la señora Preciado en la 
investigación? —preguntó el detective a la mujer. 
  —Fue algo muy triste. Pero tuvo que ver más con una decisión del 
fiscal. Todo está en las transcripciones. Puede venir por ellas mañana en 
la tarde. 
  —Está bien, aquí estaré —dijo el hombre, y sorbió su café que ya 
estaba frío. 
  —Espero que esto no me genere problemas en el trabajo. 
  —No se preocupe, es una pequeña investigación, no es para 
perjudicar a nadie. Tampoco es nada político. Por ese lado puede 
quedarse tranquila. Las transcripciones se destruirán en cuanto cumplan 
su objetivo. 
  —¿Y cuál es ese objetivo? —le preguntó la mujer angustiada. 
  —Que mi cliente recupere la memoria. 
  Edgar Aponte se había hecho una idea de por qué su cliente había 
caído bajo el hechizo de esa dulce muchachita. No tenía mácula en su 
expediente y, además de hermosa, era una buena mujer.  
  Bien, se dijo.  
  No había sido tan difícil, después de todo. 
  —Hubo muchos jóvenes que se desmovilizaron de la guerrilla en los 
diferentes campamentos en los que estuve —hablaba Gabriel a la doctora, 
pensativo, mientras miraba uno de los cuadros que adornaban las 
paredes del consultorio. Era una mezcla de colores sin forma alguna, pero 
atractivos a la vista. Era malo opinando sobre el arte abstracto, pensó 
mientras trataba de ver alguna forma en la pintura, sin conseguirlo. 
  —Se dan cuenta de que la guerrilla carece de los ideales que, en su 
momento, pensaron que les haría tener una mejor vida —le contestó la 
psicóloga. 
  —Ojalá esta disputa se resuelva algún día. 
  —Todo el  mundo tendrá que poner de su parte. 
  —Sí —quedó pensativo y dijo—: Los colombianos tenemos 
conflictos de identidad. Por un lado sentimos amor y lealtad por nuestra 
patria, pero por el otro sentimos vergüenza por todos los conflictos que la 
rodean. 
  —Créame que lo entiendo —dijo ella totalmente de acuerdo. 
  —A veces no sabemos quiénes somos,  cuáles son nuestras raíces, 
¿sabe? Creo que conocer mejor nuestra historia podría evitar repetir los 
errores una y otra vez. 
  —Algo difícil, créame. 
  —Lo sé, por eso quiero hacer algo por mi país, más de lo que he 



hecho hasta ahora. Tengo el dinero para hacerlo. Deseo más educación 
para la gente menos favorecida. Ese será mi primer paso. 
  Se quedó en silencio, y volvió la mirada al cuadro. 
  Gabriel sabía que daba muchas vueltas para llegar a lo que 
verdaderamente quería expresar.  Después de su secuestro le angustiaba 
la situación de su país. Julieta insistía en que podría hacer más por su 
patria si antes arreglaba sus propias rencillas interiores. 
  —¿Cómo va la investigación? —le preguntó ella sin poder aguantar 
más. 
  —Espero que bien. Contraté a alguien —la miró con algo de temor 
por su reacción a lo que le iba a decir—. Voy a entrevistarme con uno de 
mis captores. 
  Ella lo miró impasible. 
  —Tenga cuidado. Y no me refiero solo a su seguridad. 
  —¿A qué se refiere entonces? 
  —A que debe controlarse, no dejarse llevar por la ira o la ansiedad. 
  —Ellos son los culpables de que tenga mi vida patas arriba en este 
momento. 
  —Pero debe superarlo, por eso está aquí. La justicia se encargó de 
llevarlos a la cárcel. 
  —Pero no son todos —se enfureció él de repente, arrepentido de 
haberle contado—. Hay miles en esa selva, y secuestrando inocentes, 
además. 
  Esa era la herida que le supuraba todos los días.  
  —Gabriel, ¿usted no ha hecho un esfuerzo por recordar nada más? 
  —Algo se interpone, Julieta. En cuanto siento que voy por buen 
camino, me llegan atisbos de conversaciones, pero luego todo se disuelve. 
  —Con el tiempo ira recordando más cosas. 
  —Sé que hubo alguien importante en mi vida en ese momento. 
Tengo esa certeza. 
  —Gabriel, voy a pedirle un favor. 
  —Dígame, Julieta.  
  Gabriel la miraba con sorpresa por el tono de voz que había 
empleado. Ella era tan ecuánime que no se la imaginaba preocupada por 
algo. 
  —En cuanto sepa algo, hable conmigo, por favor. Es importante, no 
lo vaya a olvidar. 
  —No se preocupe, lo tendré en cuenta. 
  Sí, estaba preocupada.  
  La sala de visitas de la Cárcel estaba sola. Una mesa de madera y 



tres sillas plásticas era toda la decoración del lugar.  
  Solo estaban Gabriel y dos de sus escoltas. Sintieron los pasos de los 
pies encadenados antes de ver a las personas que venían. Gabriel no se 
alegró por ello, sabía por experiencia cuánto pesaban esas cadenas. 
  —Vaya, vaya, qué sorpresa —saludó el hombre atado de pies y 
manos,  y vigilado de cerca por un guardia de la prisión. Poco quedaba del 
hombre joven y atractivo que en su momento conquistaba a las jóvenes 
universitarias para la causa y para su cama. Ahora era un hombre en la 
treintena con calvicie incipiente y barriga prominente. 
  —¿Qué tal sus vacaciones, señor Preciado? 
  —Bien, muchas gracias —siseó Gabriel—. Un poco largas, pero 
bueno, no puedo quejarme por la hospitalidad, aunque algo inferior a la 
que está disfrutando usted ahora —sus ojos verdes se volvieron más 
brillantes. 
  —¿Qué quiere? —espetó furioso y con la curiosidad pintada en la 
cara.  
  Notaba al hombre mortificado, seguro pensó que deseaba que le 
pidiera perdón. Sonrió irónico. Gabriel no necesitaba que le pidieran 
perdón, deseaba algo más valioso: justicia. 
  —No vengo aquí por ver su linda cara— le contestó Gabriel mordaz. 
Esta gente sacaba lo peor de él—. Vengo porque necesito información. 
  —¿Y qué le hace creer que se la voy a dar? 
  —Beneficios, camarada, beneficios.  
  A un gesto de sus manos, uno de sus escoltas se acercó con un sobre 
de dinero. Gabriel lo puso en la mesa. 
  —¿Así que no recuerda nada aún? —dijo burlón. 
  —No haga que disminuya lo que hay en el sobre, camarada —
espetó Gabriel con ganas de dejar la cara del tipo de adorno en la pared. 
Estaba haciendo un esfuerzo grandísimo para no saltar encima del 
malnacido. 
  —No puede hacerme nada, estoy protegido —señaló Martín 
adivinando las intenciones de Gabriel. —¿Qué putas quiere saber? 
  —Todo lo que no puedo recordar. 
  Martin le contó de mala gana los hechos de su secuestro. Miraba el 
sobre con curiosidad. Ojalá valga la pena, pensaba mientras le relataba al 
industrial lo que había pasado, cuidándose de nombrar a Melisa. A ella la 
dejaría para el final, cuando tuviera el sobre en la mano.  
  Nombró a Javier Cortés en dos ocasiones. 
  —¿Quién es Javier Cortés? 
  —¿Cómo, no lo sabe? ¿No le preguntó a su mujercita?  



  Martín Huertas ya se levantaba para volver a su celda. 
  —¿Cómo? —inquirió Gabriel confuso. 
  Huertas soltó la carcajada. 
  —Pobre riquito. Todo su dinero y en este momento no puede tener 
lo que verdaderamente quiere: la verdad —respondió burlón. 
  Gabriel no aguantó más. 
  —Hijo de puta. 
  —Pregúntele a Melisa, a su tierna mujercita. 
  Gabriel se votó a coger al tipo por las solapas, pero sus escoltas y el 
guardia de la cárcel se  lo impidieron.  
  Cuando lo iban llevando nuevamente a su celda, Huertas no pudo 
evitar decirle a Gabriel: 
  —¿Es tan rica su mujercita cuando se abre de piernas como decía 
Javier? 
  —Púdrase, malnacido. 
  —Amalia, pero si es hermoso —dijo Mariela al pasar las manos por 
el papel que guardaba los diseños del local de la joyería que le había 
llevado un diseñador de interiores. 
  Habían extendido los planos en la mesa del comedor de la casa de 
Mariela. El sol entraba a raudales por entre la ventana del comedor 
iluminando aun más los pliegos. 
  —Sí, mira dónde va ubicada la luz. 
  —No creí que tuviera tantos detalles —le contestó Mariela 
sorprendida y algo apenada por su ignorancia—. En mi imaginación 
pensaba en un local pintado de blanco, vitrinas sencillas, los diseños y ya 
está. 
  Amalia reía con ganas. 
  —Quiero que sea hermoso en homenaje a nuestro trabajo —se 
quedó pensativa un momento y, acariciando el papel del diseño, dijo—: Y 
también en honor a mi padre. 
  —Será muy hermoso. Ya veo que mi participación solo cubrirá las 
vitrinas. 
  —No digas eso, sabes que no es cualquier centavo lo que has 
aportado. 
  —Lo sé.  
  Mariela pensaba que su marido había sido más que generoso al 
creer en ella. Recordaba el momento en que le había entregado el dinero. 
Cuánta  emoción había en sus ojos. Lo amaba por eso mucho más. 
  —¿Averiguaste algo sobre las empleadas que tendremos? —le dijo 
Amalia, centrándose en el trabajo nuevamente. 



  Mariela sonrió. Amalia se portaba como un general. Si su marido la 
viera no lo creería…Bueno, eso era antes; ahora no estaría tan segura. 
  —Sí, todas las entrevistadas son de una fundación que cobija a 
madres cabeza de hogar desplazadas por la violencia. Es una 
recomendación de Melisa —soltó Mariela. 
  —Melisa estará feliz —señaló Amalia, mientras miraba a su amiga. 
  —Sí, sabes que vive para esas causas. 
  —Me pregunto cuándo se arreglarán las cosas. 
  —¿Entre quienes? ¿Entre mi hija y tu hijo, o entre tu marido y tú? 
  Amalia la miró sorprendida. Mariela continuó: 
  —¿Cuándo dejarás de pasarle cuenta de cobro por lo que crees que 
te hizo? 
  Mariela estaba dispuesta a retribuirle a su amiga todo lo que había 
hecho por ella, así fuera en consejos.  
  Amalia aún sorprendida por el comentario de Mariela, guardó los 
planos en el tubo en el que venían. Lo dejó todo en la mesa y nerviosa 
empezó a caminar por el lugar. Se acercó a la ventana del comedor de los 
Escandón que daba al patio de rosales de Mariela. Le llamó la atención 
una rosa amarilla con el orillo rojo. Eran los famosos injertos y revueltos 
con que pasaba su tiempo Mariela. La envidió. Tenía una buena vida, 
sencilla e inapreciable. 
   —No sé de qué estás hablando —soltó Amalia. 
  —Oh, yo sí creo que lo sabes. 
  —No sabes lo que tienes— le dijo mientras la miraba con atención. 
  —Sí que lo sé. 
  —Mi vida es tan complicada. 
  —¿Has dejado de amar a Rafael? 
  —¡No! —la respuesta fue tan contundente que ella misma se 
sorprendió. 
  —¿Él ha dejado de amarte ti? 
  —No. 
  —¿Entonces? 
  —Por Dios, Mariela, tú has estado ahí. El secuestro de Gabriel sacó 
lo peor de él. En vez de estar unidos, nos distanciamos como nunca. No 
pude conectar con él. Era como si no lo conociera. 
  —¿Nunca se había portado así? 
  —De pronto yo no lo quise ver —le contestó desilusionada. 
  —Amalia, solo era un hombre asustado de perder lo más 
importante en su vida. 
  —¡Yo también estaba asustada! 



  —Sí, pero él siempre se ha sentido más responsable de la vida de 
ustedes debido a todo lo que debió asumir cuando joven. 
  —Mariela, yo tuve que renunciar a mi vida anterior por amor a él. 
  —¿Y él te pidió esa renuncia? —preguntó Mariela dando en el clavo. 
  —No…Nunca lo hizo. 
  —Entonces asume la responsabilidad de tus actos. Quisiste darle un 
nuevo rumbo a tu vida porque te dio la gana, y ahora que quieres volver a 
tener el pleno control de tu vida, te sientes culpable y te resientes con la 
persona menos indicada. 
  —¿Cómo puedes decir algo así? Quiero tener mis propios sueños, y 
que no tengan nada que ver con mis hijos o mi familia y todo lo que 
representa. 
  —¿Y piensas que no puedes tener ambas cosas? 
  —No lo sé. Rafael me mira con miedo. No quiere que cambie. 
  —Tú no vas a cambiar. Tu esencia siempre ha sido la misma, que la 
hayas adornado para convivir con la clase social de tu marido es 
diferente. 
  —¿Entonces por qué me mira con miedo? 
  —Porque se siente amenazado, porque construyó su vida sobre una 
premisa, porque se acostumbró a ti. Y ahora que no esperaba nada más de 
la vida, vienes tú, la persona que menos imaginó que pudiera voltearle los 
esquemas, y pones su mundo patas arriba. Muy en el fondo debe estar 
fascinado. 
  —¿Fascinado dices? 
  —¡Claro! Se muere de susto porque siente lo mismo que sintió 
cuando te conoció. De repente vuelve a estar vulnerable, entiéndelo.  
  —Es todo tan confuso. 
  —¿Tu marido te maltrata de alguna forma? 
  —No, cómo se te ocurre. 
  —¿Te ha sido infiel? 
  —No que yo sepa. 
  —¿Se te hace difícil la convivencia? 
  —La verdad, no. 
  A veces Rafael era imposible y exigente, lo quería absorber todo de 
ella, pero, cosa curiosa, eso no le molestaba. Al contrario, le gustaba que la 
necesitara. 
  —¿Entonces? 
  —Oh, Mariela, eres imposible. 
  —Mira, Amalia, cuando se cumplen tantos años de matrimonio, es 
difícil no tener un gran porcentaje de ilusiones rotas y de sueños 



incumplidos. 
  —Obviamente, el  príncipe azul no existe. 
  —El príncipe azul es un aburrido —espetó Mariela contundente al 
tiempo que agitaba las manos. 
  Amalia reía de las ocurrencias de Mariela. 
  —Pero, a pesar de los sueños incumplidos, hay cantidad de 
momentos y de felicidad compartida. Y sé que no cambiarías eso por nada 
del mundo. 
  —Lo entiendo — le dijo, y observó a Mariela bajo una nueva luz. 
  —Así tenga todos los defectos del mundo y sea a veces una persona 
imposible, ustedes han creado lazos invisibles de afecto, de lealtad, de 
complicidad.  
  —Sí, tienes razón. 
  —Lo importante no es tener al hombre perfecto al lado tuyo —
señaló con sabiduría—, lo importante es saber conservar lo bueno que la 
vida te dio. 
  Amalia la abrazó con los ojos llenos de lágrimas. 
  —Eres una gran mujer. 
  —Ya lo sé. 
  —Y muy modesta, además. 
  Ambas soltaron la carcajada. 
  Gabriel salió de la sala de visitas más confundido que antes, el 
sonido de la puerta al cerrarse, le recordó lo deleznable que es la libertad 
y lo poco que la había valorado hasta que había ocurrido todo. 
  —Melisa, Melisa, Melisa….  
  Repetía el nombre como un mantra. Tenía el corazón en un puño. 
Ese nombre evocaba muchas cosas.  
  Sabía que era su cielo y su infierno personal. 
  Al llegar a su casa se encerró en su estudio y no recibió ninguna 
llamada, hasta que uno de sus hombres interrumpió su retiro para decirle 
que el detective se encontraba en la sala. Caminó unos segundos por la 
habitación, trataba de calmarse, hasta que el hombre irrumpió. Gabriel 
farfulló un saludo y con un gesto de su mano lo invitó a sentarse.                  
                               
  Estaba aterrado. 
  Tenía miedo de corroborar lo que le decía su corazón. 
  Edgar Aponte, tenía en sus manos la carpeta con la información. 
Gabriel podría apostar la mitad de su patrimonio a que el nombre de 
Melisa estaría en ese informe. Algo le impedía arrebatarle la carpeta al 
detective. 



  No quería recibirla. 
  De pronto le entró un miedo irracional. Miedo de que lo que allí 
leyera pudiera cambiarle la vida.  
  ¿Y si había hecho algo terrible? ¿Y si esa mujer significaba algo más 
que un sueño? 
  Solo si recibía y abría la jodida la carpeta lo sabría. 
  Se levantó de repente, deseaba estar solo. No quería que el 
detective estuviera cuando él supiera de sus tres meses.  
  Se dirigió al bar. 
  —¿Desea tomar algo, un whisky tal vez? —preguntó Gabriel, e 
intentó aplazar el momento de la verdad. 
  —Preferiría un brandy, si no le molesta. Por el frío,  ¿sabe? 
  —Ok. 
  “¿Sabes cuál es el origen de la palabra Ok?”  
  Le vino a la mente ese comentario. Al escuchar aquel tono de voz, su 
pulso se aceleró. 
  ¡Dios mío! Estaba a pasos de develar ese misterio que no lo dejaba 
seguir con su vida.  
  Volvió en sus pasos tratando de controlarse. El detective no iba a 
presenciar nada más que una serena indiferencia. Por su bien tendría que 
ser así.  
  Al volver al escritorio y entregarle el brandy al hombre, éste lo miró 
preocupado. 
  —¿Se siente bien? —le preguntó dudoso. 
  —Sí, ¿por qué no iba a estarlo? —le contestó él, y aparentó 
impasibilidad.. Se bebió el trago de golpe. 
  Dejó el vaso en la mesa, tomó la carpeta que el hombre se apresuró 
a entregar. La dejó encima del escritorio y la acarició de arriba abajo con 
el pulgar, sin atreverse a abrirla. 
  —No es tan grave enamorarse —le dijo el detective. Gabriel levantó 
la mirada, gesto más que suficiente para que él hombre se arrepintiera en 
el momento de su imprudencia. 
  —Quisiera hacer esto solo, si me disculpa —respondió Gabriel más 
pálido que un muerto y con la frente poblada de sudor. 
  —Está bien. Solo déjeme decirle algo —le insistió el hombre—. La 
investigación aún va por la mitad. Mañana tendré las transcripciones de la 
fiscalía. Es importante que tenga esto en cuenta antes de actuar, por favor. 
  Pero Gabriel ya no le prestaba atención, absorbido por la carpeta 
que tenía delante. 
  —Lo esperaré mañana —dijo, señaló la puerta y añadió —: Ahora,  



por favor… 
  Edgar Aponte se levantó con gesto resignado.  
  Al fin abrió la carpeta. 
  Era ella. 
  La fotografía lo corroboraba.  
  Melisa Escandón.  
  La sangre se le subió al cerebro y una catarata de recuerdos cayó 
sobre él. 
  Pensó que la cabeza le iba a estallar. Toda ella le vino a la mente: el 
día que la conoció, el día que la hizo suya, el matrimonio y su despedida. 
  El corazón le latía a mil, le sudaron las manos. El tormentoso día de 
su secuestro era el día en que sus padres llegaban de Europa. 
  Pensó en el día de la comida con los inversionistas. Su padre le 
había comentado que habían salido corriendo a raíz de su secuestro. No 
podía culparlos. 
  En ese momento le vino a la mente el olor de su piel, la dulzura de 
su boca, el aroma de…  
  Lo que sintió a continuación nunca lo había sentido en la vida. La 
consternación que se abatió sobre él era mucho más funesta que la del día 
del secuestro. Fue como si un rayo hubiera atravesado su corazón por la 
mitad, fragmentándolo en mil pedazos. 
  Ella lo había entregado a la guerrilla.  
  Se sintió ahogado y se levantó de golpe para tratar de recuperarse. 
Su orgullo hizo el trabajo. No lo habían acabado dos años en la selva en 
manos de unos malnacidos. No se iba a dejar acabar por la pena. 
  Gabriel leyó con avidez los datos reunidos por el detective, luego 
contuvo un gruñido de rabia y manoteó la superficie de madera. Tomó un 
cenicero de cristal pesado y lo tiró contra la pared con tanta fuerza que lo 
astilló en varios pedazos. 
  —¡Hija de puta! 
  Repasaba los documentos una y otra vez. Necesitaba regodearse en 
su odio para logar cotas de rabia y aversión grandísimas, para así poder 
enfrentarla y  hacerle pagar lo que le había hecho.  
  Había olvidado las últimas palabras del detective. 
 



    
  Después de beberse una botella de Whisky durante casi toda la 
noche y con un dolor de cabeza de los mil demonios, Gabriel estaba listo 
para empezar a actuar.  
  Se levantó en la madrugada luego de dormir la mona durante una 
hora. Empacó su maleta con lo necesario. Echaba la ropa dentro de ella de 
forma descuidada y con ademanes furiosos tiraba puertas y cajones. Se 
sentía traicionado, pero más que eso, burlado, herido en su amor vivo. Le 
habían visto la cara… 
  —Mierda. Mierda —vociferaba mientras que con un movimiento 
brusco cerraba la cremallera de la valija. Era un maletín de mano, 
mediano y de material impermeable, no tenía tiempo ni paciencia para 
largas esperas. 
  Rodó al suelo, donde se sentó con la espalda apoyada en la cama, y 
la cara en las rodillas. Apretaba y aflojaba los puños. El dolor y la ansiedad 
le atenazaban el alma. En ese momento deseó tener amnesia otra vez. 
Nada se comparaba con lo que se sentía ante un corazón astillado. 
  —Mierda.  
  Pero volvía la ira y opacaba en algo el dolor. Tendría que sostenerse 
con ella, para poder pasar ese trago tan desagradable. Aún no lo podía 
creer, esa muchachita sensible, hermosa y apasionada era tan 
incompatible con la imagen de mujer fría que le habían retratado los 
guerrilleros antes de sufrir la pérdida de memoria, ¿Cómo había sido  
capaz de una acción tan cruel? El informe presentado por el detective, 
solo rezaba datos personales, estudios, trabajo, familia, no mostraba sus 
inclinaciones  subversivas. Se perdió en el recuerdo de su risa, sus 
gemidos. Un “te amo” musitado varias veces en medio de la pasión y la 
felicidad. Si cerraba los ojos le parecía sentirla cerca, aspiraba su perfume 
que lo había enloquecido desde el primer día. El dolor se tornó 
insoportable. Insultó sin importar quién lo escuchara y abandonó la 
habitación rumbo al estudio, donde habló con la aerolínea y se dispuso a 
ir a Nueva York. 
  Habló con su padre. No le dijo que había recuperado la memoria, 
solo que iría unos días a Las Bahamas. No quería que se entrometieran en 
este asunto, que era exclusivamente de Melisa y él. 
  —¿Por qué este viaje tan repentino? —preguntó Rafael. 
  —Deseo estar solo un tiempo, papá —le contesto él, algo inquieto. 
  —Gabriel, necesito hablar contigo de algo importante —soltó 



Rafael, en tono perentorio. 
  —Tendrás qué esperar a que vuelva —no quería distracciones. 
  —Es sobre el tiempo que no recuerdas, hijo. 
  —No debe haber algo digno de mención, o que no pueda esperar —
respondió Gabriel irónico. 
  —No creas, hijo. Es importante. 
  —A mi vuelta hablamos.  
  Gabriel salió para el aeropuerto El Dorado a primera hora de la 
mañana. Se registró sin problema, aunque ya el aeropuerto estaba 
congestionado. Observaba la gente, las valijas, tropezó con un hombre 
joven y su maleta de rodachinas. 
  —Disculpe. 
  Rostros y más rostros, todos iban a diferentes destinos, todos 
viajaban con un propósito especial. Pero estaba seguro de que ninguno 
viajaba por las mismas circunstancias que a él lo afectaban.  
  Pasó a la sala de espera VIP. No se atrevía a quitarse las gafas, 
asustaría a la gente con sus ojos rojos como los de un conejo. Le llegó el 
aroma del café recién hecho y se levantó sin titubear para agenciarse un 
vaso. 
  Después del café y dos aspirinas, empezó a remitir el dolor de 
cabeza. En lo único que pensaba era en arreglar cuentas con esa pequeña 
pécora y así poder seguir con su vida. 
  El avión partió del aeropuerto El Dorado hora y media después. Ya 
acomodado en primera clase trató de dormir. Se despertó cuando le 
pasaron el desayuno. Después de comer un poco, se sintió de regreso en el 
mundo de los vivos. Durmió un rato más y después trató de ver una 
película sin poder concentrarse.  
  Horas más tarde aterrizó en el JFK, con una vorágine de 
sentimientos confusos y poderosos a la vez. Estaba en un desequilibrio 
tal, que se arrepintió de no haber llamado a su psicóloga, antes de salir del 
país. Ni los ejercicios que le habían enseñado le ayudaban en ese 
momento. Se mostró impaciente con los funcionarios de inmigración, 
contestó de forma altanera y con afán las preguntas que le hicieron. Ya en 
el taxi, rumbo a la dirección que el investigador había averiguado, se 
dispuso a meditar su próximo movimiento. 
  Melisa se levantó algo tarde y desayunó una ensalada de frutas. 
Estaba expectante, debía ser la inminencia del viaje, caviló. Arregló el 
apartamento con esmero, llevaba días sin poder hacerlo. Ya se había 
agenciado unas cuantas cajas en un supermercado de la esquina, para 
empezar a empacar lo que dejaría y lo que se llevaría. Rato después, se 



lavó el cabello, se lo arregló y se vistió con unos jeans y un saco de lana 
grueso de color rojo. El día no estaba tan frío, sacó unas zapatillas de 
deporte del armario.  
  Saldría de compras. En cuatro días volvería a Colombia y quería 
comprar detalles de regalo para todo el mundo. 
  Al salir no se dio cuenta de la persona que se apeó del taxi. 
  Gabriel posó su mirada furiosa en Melisa, y el corazón le dolió como 
si hubiera recibido un mazazo. Una contracción le apretó la garganta y 
parte del pecho, como cuando lo habían descubierto en su segunda 
evasión durante el secuestro, y uno de esos malnacidos había apoyado su 
bota en el pecho, y había presionado hasta sentir como si algo se hubiera 
roto. Era esa misma maldita sensación. El día estaba algo frio, pero a 
Gabriel le hervía la sangre. 
  Se colocó su maletín en el hombro y preso en un pozo de 
pensamientos sombríos, la siguió. 
  La estudió de la cabeza a los pies al verla caminar por la calle y la 
encontró tan apetitosa como recordaba. Con una rabia inmensa apretó 
ambos puños en los bolsillos de la chaqueta. 
  Melisa llegó a la esquina, le dio una manzana a un anciano que 
tocaba la armónica por unas monedas y  siguió su camino. 
  Gabriel sonrió irónico. Deseaba besarla, abrazarla y, a la vez, 
retorcerle el cuello. Quería pegarla a su cuerpo y a la vez sacudírsela de 
encima y gritarle por su traición.  
  Estaba angustiado, y se sintió estúpido persiguiéndola con una 
maleta al hombro por todo Nueva York. 
  En ese momento ella se llevó una mano al cabello, y colocó un 
mechón atrás de su oreja en un gesto tan de ella, que todos sus demonios 
quedaron a resguardo cuando otros sentimientos lo asolaron de golpe. 
  Melisa se dirigió a la estación del metro. Gabriel no tuvo problemas 
en seguirla, conocía muy bien Nueva York, había estudiado un par de años 
en esa ciudad. Al subir al metro pensó que ella lo había visto, pero se 
camufló entre la gente. 
    Melisa sintió un par de ojos fijos sobre ella, al voltear la vista no 
vio a nadie conocido, solo gente trabajadora, hombres de negocios con sus 
maletines y algún que otro estudiante. Oyó una carcajada lejana. Al mirar 
se percató de que eran un par de adolescentes que chismeaban al parecer 
sobre un chico de ascendencia china que estaba frente a ellas. 
  Se apeó en la treinta y cuatro, cerca del Empire State, y caminó 
hasta MACY´S. Mientras recorría las diferentes secciones de gangas y 
ofertas que anunciaban para ese día, Melisa percibía el nudo en el 



estómago ante la perspectiva de volver a Colombia.  
  El encuentro con Gabriel era inminente, pensaba preocupada. Le 
dolía que no recordara nada su relación, y más la atormentaba la relación 
de Gabriel con esa mujer de la revista y estaba segura de que no había 
sido la única. De pronto soltó furiosa el bolso que sostenía, causando un 
estrepito que hizo que la gente volteara a mirarla con curiosidad. 
  Rato después salió del almacén con algunas bolsas. 
  Dos cuadras más adelante, entró en una librería de aspecto antiguo, 
de un conocido de ella. El olor amaderado del papel, en conjunto con el de 
diferentes especias, canela, nuez moscada, sándalo y el piso de madera 
que crujía a su paso, le devolvieron a su alma la tranquilidad. 
  —Rasid —saludó amable al gentil hombre de origen indio dueño 
del negocio. Era un hombre en la cincuentena, que le devolvió el saludo 
con una sonrisa de afecto. Llevaba más de quince años en el negocio de los 
libros de segunda mano, le había conseguido a Melisa algunos textos 
imposibles de adquirir en la actualidad. 
  —Ya me llegó lo que me encargaste —le dijo con aire conspirativo. 
  —¡Que alegría! —soltó la joven, siguiéndolo a la parte de atrás de la 
tienda. 
  El hombre sacó una caja de uno de los cajones de su escritorio y la 
abrió, mostrándole orgulloso el contenido, como si fuera la foto de sus 
hijos.  
  Dentro de la caja, envuelto en papel de seda, estaba un ejemplar de 
Novelas Ejemplares, de Miguel de Cervantes Saavedra, editada en 1883 en 
el establecimiento tipográfico de Cristóbal Miró, en Barcelona. 
  —Es perfecto —lo examinó, extasiada por la calidad de sus hojas, el 
diseño de los dibujos y lo bien conservado que estaba. Inclinó la cabeza, al 
pasar sus dedos por el título mientras lo acariciaba. 
  —Sí, está en optimas condiciones gracias a que la persona que lo 
heredó no era muy amiga de los escritores españoles. Lo conseguí a buen 
precio. 
  —¿Cuánto cuesta? —preguntó ella de forma mecánica. Lo 
compraría como fuera, era el regalo perfecto para él. 
  —Trescientos dólares —le soltó Rasid, con ánimo de regatear y 
mirada expectante.  
  Pero ella, sin más, le contestó: 
  —Me lo llevo. 
  —Tengo estos catálogos de joyería de mitad del siglo pasado— le 
dijo el hombre. 
  Melisa se percató de que estaba algo arrepentido del valor que le 



había colocado al libro y también decepcionado por la conformidad de 
ella. 
  —¿Cuánto cuestan? 
  —Te los dejo a veinte dólares cada uno. 
  —Eso es un robo, exclamó Melisa lista para confron-tación. 
  Rasid sonrió campante, estaba listo para entrar en la guerra del 
regateo. 
  Melisa salió rato después más que satisfecha de la librería. Entró en 
una cafetería, tomó un refresco, comió un hot-dog, y luego se dirigió a su 
casa. 
  Gabriel estaba en una cafetería desde la que se divisaba 
perfectamente la salida de la librería.  
  Algo la había perturbado cuando compraba en el almacén, intrigado 
se preguntó si lo había visto. La había seguido con más cuidado. La había 
observado en detalle, su cabello, el movimiento de sus caderas; cómo 
podía estar más bella de lo que recordaba… Se enfureció por el giro de sus 
pensamientos. 
  Gabriel se asombró por la rapidez con que escogió unas camisetas 
de diferentes colores y tallas sin dudar y sin perder el tiempo, 
acostumbrado como estaba a las largas horas de compras que había 
compartido con diferentes mujeres en el pasado. 
  Se sentía mal, el licor ingerido la noche anterior, el viaje y la 
impresión de ver a su esposa le habían pasado factura en forma de mareo 
y dolor de cabeza. Tomó una limonada y trató de comer un pie de 
manzana, pero casi lo devuelve. Solo quería que ella saliera de ese lugar y 
volviera a  su casa, para poder hablarle de una vez y así poder irse a 
recuperar a un hotel. La siguió hasta que llegó al edificio de apartamentos 
donde vivía. 
  Gabriel sustituyó su indisposición por un sentimiento de 
expectación. Bullía de curiosidad por saber cómo reaccionaría ella, con el 
corazón apresurado y un ligero sudor frío, se adentró por la escalera del 
lugar. 
  Melisa entró distraída en el edificio, subió las diferentes gradas, sin 
soltar los paquetes y, mientras buscó las llaves en su bolso, sintió unos 
pasos pesados a su espalda. Se apresuró a abrir la puerta de su 
departamento. 
  Al oír la voz que la saludaba, un tono de voz único en el mundo, un 
instrumento de inflexiones ásperas y profundas que le había regalado las 
más hermosas palabras de amor, un escalofrío en todo el cuerpo la barrió 
de golpe  y el pulso se le aceleró. Tenía grabada esa frecuencia de onda en 



lo más profundo de su corazón: 
  —Hola, Melisa. 
  Melisa cerró los ojos, apreció un ligero vértigo, los latidos del 
corazón los sintió en la cabeza y fue como si el piso hubiera desaparecido 
bajo sus pies, pensó que era una alucinación. No quería darse la vuelta y 
decepcionarse al no encontrar a nadie allí. Con gesto crispado se dio la 
vuelta. 
  Pero al abrirlos se dio cuenta de que no era un sueño. 
  —¡Gabriel! 
  Melisa soltó los paquetes y corrió a sus brazos.  
  “Gracias Dios”, “gracias Dios”, vino a buscarme, era todo en lo que 
podía pensar, mientras lo abrazaba y pegaba la cara a su pecho, no podía 
creerlo, estaba de nuevo junto a él, clamó a Dios de nuevo, y le dio las 
gracias, al tiempo que lo olía, lo tocaba, lo besaba y unas lágrimas 
surcaban sus mejillas. 
   —Mi amor, no sabes lo feliz que estoy de que estés aquí conmigo. 
  —Ya veo. 
  Melisa no podía ver los ojos de Gabriel en la oscuridad del hall, y 
tampoco se dio cuenta de que él no le devolvía el abrazo. 
  —Entremos, estamos dando un espectáculo —le dijo él al ver pasar 
a un par de jóvenes. 
  —No me importa —contestó ella sin soltarlo. 
  Entraron en el departamento, ella todavía lo abrazaba. 
  Gabriel observó el sitio con curiosidad, no lo impresionó, lo 
comparó con una ratonera. 
  —Es algo pequeño —comentó por decir algo. 
  —Es suficiente para mí —contestó ella emocionada. Lo contempló 
extasiada como siempre le ocurría con él y evidenció los cambios 
ocurridos, después de casi dos años en la selva. Estaba más delgado y sus 
ojos de jade tenían una expresión inescrutable, pero seguía igual de 
hermoso. Su cabello negro, se notaba recién peluqueado, su barbilla 
oscura sin afeitar, hizo que recordara cómo la refregaba en su cuello, en 
sus pechos, en su abdomen y una pesadez conocida se instaló entre sus 
piernas.  
  Se alejó unos pasos para levantar los paquetes que había tirado 
momentos antes, al tiempo que trataba de calmarse, porque lo único que 
deseaba hacer era abalanzarse sobre él  y devorarlo a besos y caricias. 
  Cómo lo había extrañado. 
  —¿Cuándo recuperaste la memoria? —preguntó mien-tras se 
acercaba de nuevo a él. 



  —Ayer por la tarde. 
  —Me has hecho tanta falta —lo abrazaba, le acariciaba el pecho— . 
¿Hablaste con tus padres? 
  —No, aún no lo saben, quería que fueras la primera en saberlo —
dijo en tono irónico. 
  Melisa se tensó. Gabriel no sabía aún lo del bebé. Decidió que no le 
diría nada todavía. 
  Gabriel estaba petrificado. Podía esperar cualquier cosa del 
encuentro, pero ciertamente no esperaba esto. Esperaba culpa, miedo o 
algo de arrepentimiento, no esa alegría, como si de verdad ella estuviera 
contenta de tenerlo allí. 
  La notaba sorprendida, al parecer no lo esperaba.  
  Sus ojos ardieron de furia, quería sacudírsela de encima y a la vez 
quedarse así… junto a ella. 
   La mirada de rabia de Gabriel fue sustituida por una mirada 
calculadora al notar la tensión de ella al mencionar a sus padres. Levantó 
los brazos, renuente, y la abrazó débilmente.  
  Sentir el cuerpo de Melisa pegado al suyo cambió su índole 
enseguida, y despertó sensaciones de otro tiempo, lo enloquecía la 
expectativa de tocarla, de estar en su interior una vez más. Sus ojos, aún 
oscurecidos por la rabia, la atravesaron de la cabeza a los pies. La notó 
temblar.  
  “Eso es tiembla, tenme miedo, porque no tendré compasión por ti”. 
  Se le ensancharon las fosas nasales y empezó a besar su cabeza y a 
bajar por su cuello, donde se impregnó del aroma de su piel. Se odio así 
mismo  por el fuerte anhelo y el deseo que lo invadía todo, incluso las 
ganas que tenía de hacerla sufrir. Melisa levantó la cara y Gabriel acaparó 
su boca, besándola con hambre y de forma brusca. Le enmascaró la 
cabeza con las dos manos, mientras la devoraba. 
  “Tan dulce como recordaba”, “su boca parece ajena a todo engaño y 
traición”, pensaba furioso y excitado a la vez, mientras que con su lengua 
empujaba hasta el fondo. No supo en qué momento sus instintos 
primarios tomaron el lugar de la rabia y la traición,  dejó de pensar y sus 
entrañas tomaron el mando. 
  Totalmente excitado, la llevó hasta la pequeña habitación y la 
desnudó en segundos. Reconoció su cuerpo ni bien comenzó a recorrerlo 
con las manos. Melisa gemía de excitación y necesidad. Gabriel se quitó la 
camiseta, se abrió la cremallera de los pantalones y empezó a acariciarle 
los senos. Sus manos percibieron que seguían tan llenos, tan suaves, como 
antes. Chupó sus pezones, y acusó cada gemido que inundaba el ambiente. 



Sentía de todo al mismo tiempo: angustia por su traición, desesperación 
por necesitarla, celos inmensos de pensar que algún otro hubiera gozado 
así de ella y su deseo de poseerla por sobre todas las cosas. 
  La penetró enseguida, tratando de ahogar el gemido de placer que 
lo invadió. Fue brusco y poco delicado. Melisa gimió de placer y dolor. 
Embistió con violencia, una y otra vez, como si de cuchilladas se tratara. 
Al mirarla sentía el corazón desbocado, un corazón que estaba  roto en 
mil pedazos y que sangraba por la perfidia de la mujer que tenía 
aprisionada bajo su cuerpo.  
  Embestía con dureza, quería que se quejara. Quería que ella 
entendiera su rabia, su soledad y la frustración de los años pasados en la 
selva. La cama chirriaba con sus embistes. 
  Lo enardeció con su fuego, sus jadeos, su respiración agitada, el 
vaivén de sus caderas, no podía evitar acariciarla toda, era como un imán, 
su piel tan suave, la forma en que lo recibía; temblaba al borde del 
abismo. A lo lejos oía el ruido de una sirena y algunos bocinazos, pero ese 
sonido fue reemplazado por su respiración agitada y sus fuertes jadeos. 
Arremetía con brutalidad, dos y tres veces. Abandonado sobre ella, era 
incapaz de frenarse. 
  Llegó a un clímax tan doloroso y violento que, al sentir las 
contracciones del orgasmo de ella, la sacudida lo desgarró y lo dejó más 
vulnerable y furioso de lo que nunca había estado en su vida. Cuando sus 
miradas se encontraron, la de ella expectante, satisfecha, un nudo le 
oprimió la garganta dejándolo sin respiración.  
  Se apartó de repente, como si se hubiera chamuscado, y en realidad 
así había sido. 
  Melisa era el cielo y el infierno a la vez.  
  Quería tomarla nuevamente y a la vez sacudírsela de encima. Quería 
volver a estar dentro de ella y a la vez salir corriendo. 
  Melisa mudó su expresión a una confundida. Gabriel se levantó 
enseguida y se encerró en el baño. 
  Melisa estaba lejos de los pensamientos que poblaban la mente de 
Gabriel. Achacó su brusquedad a la larga ausencia. Sus embistes le 
dolieron. Si no lo conociera, diría que la había lastimado, pero no le 
importó. Ese momento había sido de ellos dos, unidos en cuerpo y alma; 
después de una larga ausencia sus cuerpos se reconocieron  nuevamente. 
  Pero algo no estaba bien, pensó ella preocupada. Ya no tenía dudas 
de que el secuestro lo había afectado sobremanera. En su encuentro había 
percibido cosas, no podía engañarse, sus temores se habían hecho 
realidad. Sentía a su marido lejos, todavía estaba refundido en esa maldita 



selva.  
  Ella lo ayudaría a superarlo, no lo presionaría, lo consentiría, lo 
amaría más cada día, hasta que volviera a ser el hombre que había sido 
antes de la tragedia.  
  Se levantó de la cama resuelta, se colocó una camiseta que le llegaba 
a la mitad del muslo, y fue a la cocina a preparar algo de comer. Se sintió 
algo adolorida y percibía la pegajosidad entre las piernas. Gabriel debía 
de tener hambre, abrió el refrigerador y sacó los ingredientes con los que  
preparó unos sándwiches y una ensalada de las que a él le gustaban. 
Tarareaba una canción de Shakira mientras que partía el pan y escogía la 
verdura. 
  Con las manos apoyadas en el lavamanos y la mirada furiosa que le 
devolvía el espejo, pensaba que nunca ni en los momentos más duros del 
secuestro, a excepción del día en que se enteró de la acción cometida por 
Javier y ella, se había sentido tan poco dueño de sí. Las facciones que le 
mostraba el espejo en ese momento, eran las de un rostro que 
condensaba la rabia, la lujuria y una gran cuota de ansiedad. Gabriel no 
podía creer lo que acababa de suceder. Se sintió ahogado. Tenía el 
corazón desbocado y el cuerpo perlado de sudor. Contrólate, hombre, has 
pasado por situaciones más difíciles, se repetía. El baño se le hizo 
pequeño y la sensación de ahogo persistía, se obligó a cerrar los ojos y a 
respirar pausadamente. Necesitaba una ducha, sonrió irónico, ni siquiera 
se había quitado los zapatos. ¡Maldita sea!, se  sentía  física y 
emocionalmente enfermo. Se terminó de desnudar, abrió la ducha y dejó 
que el agua le enfriara las emociones. 
  —¿Amor, te sientes bien? —le preguntó Melisa detrás de la puerta. 
  —Sí, es el viaje, en un momento salgo. 
  —No hay prisa. 
  Tomó el jabón y, al empezar a esparcirlo por su cuerpo, se dio 
cuenta de que había sido mala idea. Era el jabón que recordaba. El jabón 
con aroma a flores. El que siempre usaba ella.  
  Que estúpido, se decía mientras con un puño golpeaba la pared. 
  Se acurrucó en el piso de la ducha, el agua le caía en el cuerpo, y con 
las manos en la cara repetía: 
  —Maldita, maldita, maldita… 
  Rato después pudo salir con sus emociones bajo control.  
  El mesón de la cocina estaba arreglado con dos individuales de tela 
de cuadros y dos vasos de gaseosa. 
  —Te preparé algo. Te sentirás mejor en cuanto comas —dijo, y pasó 
los platos al pequeño mesón. 



  Hasta que no vio los sándwiches y la ensalada, Gabriel no se dio 
cuenta del hambre que tenía. Empezó a comer en silencio. 
  —Está delicioso, gracias —dijo sin mirarla a los ojos. 
  —Menos mal. Por suerte tenía algunos ingredientes de la ensalada 
que te gusta —le comentó, se notaba que deseaba entablar algún tipo de 
conversación. 
  Gabriel no le contestó.  
  —Amor —insistió ella, y llevó una de sus manos a la mano de él—, 
deseo ayudarte a superar lo que pasó.  
  —Créeme, querida, me has ayudado bastante —dijo, y soltó su 
mano enseguida. 
  Sabía que a Melisa no le pasaron desapercibidos, ni el tono en el que 
fueron pronunciadas sus palabras ni el gesto brusco de su mano. Lo miró 
algo confundida y como si recordara algo de repente le dijo: 
  —Te tengo un obsequio —se levantó enseguida, para buscar el 
paquete, envuelto en papel regalo que Gabriel había divisado antes 
encima de una cómoda.  
  Se lo entregó. 
  Gabriel no sabía qué hacer con el regalo. 
  —Ábrelo, sé que te gustará —lo miró expectante. 
  Había un silencio infrecuente en la habitación, solo roto por el ruido 
del papel al rasgarse. Gabriel  observó la caja con curiosidad. Al abrirlo 
tocó el papel de seda, lo apartó con delicadeza y se sorprendió.  
  Novelas Ejemplares.  
  Tomó el libro en sus manos, y lo acarició fascinado por todos los 
detalles. Su mente voló al día en que le había contado a Melisa cómo un 
estúpido inglés le había birlado el único ejemplar que había en Barcelona 
en ese momento. 
  —Gracias, lo aprecio mucho —se obligó a decir, sin mirarla. 
  Lo dejó de lado y retiró el plato. 
  Se dirigió a la pequeña ventana, asomó la cabeza por ella, observó la 
escalera de incendios y los demás apartamentos alrededor. Necesitaba 
distraerse, respirar el aire de la calle, para no ir directamente a la cocina, 
agarrarla y llevársela nuevamente a la cama. 
  Melisa dejó los platos en el lavavajilla y se puso a limpiar nerviosa el 
mesón.  No sabía cómo conectar con él. En ese momento se arrepintió de 
no haber ido donde alguna sicóloga para asesorarse. Percibía que él no 
era el mismo y que no sería nada fácil el que las cosas volvieran a su 
cauce.  
  Dejó el limpión a un lado y se acercó a él. Lo abrazó por detrás, 



pegando los pezones a su espalda.  
  Lo sintió tensarse. 
  Ella empezó a acariciarle el pecho, sus músculos definidos del 
abdomen, los tendones. Él la dejó hacer, y eso la complació. Decidió ser 
más osada y llevó su mano por dentro del jean y acarició su miembro. 
Deseaba tenerlo dentro de ella otra vez, quería perderse en sus brazos, en 
sus caricias, aferrarse a él con el alma. Gabriel se dio vuelta despacio, con 
la cabeza erguida y una línea extraña en sus labios, enterró la cara en su 
cuello. Lo notaba confundido y muy vulnerable. 
  —Mírame —rogó ella. Gabriel movió la cabeza con lentitud hasta 
que sus ojos atormentados se posaron en la mirada de ella—.  Te amo. 
  Gabriel la aferró con vigor para pegarla aun más a su cuerpo. 
  —Eres mi perdición —le repetía atónito por todo lo que ella le 
provocaba, pasando en segundos de la sensatez al desenfreno con cada 
caricia de ella.  
  Le quitó la camiseta al momento. 
  —Engancha las piernas a mi cintura —dijo enardecido y sin 
importarle la ebullición de sentimientos encontrados que sabía estaban a 
punto de explotar. La llevó a la cama, mientras la besaba y le 
mordisqueaba el cuello y la clavícula. Quería meterse en su piel, que su 
aroma de macho la llenara para que nadie más osara acercársele. Era un 
deseo tan brutal y primitivo que le era difícil aceptar del todo el talante en 
que se encontraba.  
  En ese momento se percató de que ella miraba consternada la 
mancha oscura que tenía en el cuello, producto del roce del candado y las 
cadenas. 
  —¿Qué es esto, Gabriel? —le preguntó ella al tratar de acariciar esa 
parte de su cuello. 
  —No lo toques. 
  —¿Te duele? 
  —Más de lo que imaginas. 
  En la cama le dio la vuelta al ver sus ojos aguados de lágrimas y la 
colocó de rodillas delante de él. No podía observar su rostro en ese 
momento. “Es solo lujuria”, se repetía desesperado. Le abrió las piernas y 
se acomodó entre ellas. Una caricia en su centro le hizo saber que ella 
estaba lista para recibirlo. 
  —Mi amor, te necesito tanto —le susurró ella. 
  El sonrió irónico, le acarició la espalda y, al llegar a su cuello, le 
pegó la cara totalmente a la almohada, sus pechos rozaban el edredón. 
Melisa quería acariciarlo pero él se lo impidió, llevando las manos arriba 



de la cabeza. 
  —No me toques, ahora no. 
  Él le colocó una mano en la cintura y, con la otra, le subió un poco 
las caderas, haciendo que se abriera más. Sabía que estaba ansiosa por 
recibirlo. Se movió un poco y se colocó justo en la entrada para penetrarla 
poco a poco, hasta quedar por completo en su interior.  
  Con un gemido ronco empezó a embestir, guiándola en su ritmo. Sí, 
pensaba él en medio de la neblina de lujuria que lo embargaba, podía 
poseer su cuerpo totalmente porque su alma era traicionera y nunca 
había sido de él. Estaba abierta, advertía como le temblaban los muslos, y 
ya presagiaba la inminencia un orgasmo turbulento.  
  Era una de las cosas que más lo enloquecían de ella, su entrega, su 
sumisión en el sexo. Eyaculó, totalmente perdido en sus sensaciones, 
embistiéndola sin querer acabar. 
  —¿Cuántos han disfrutado de mi trampa de miel? —le susurró en 
su oído con voz arisca, brusca,  y aún con la respiración agitada—. 
¿Cuántos han visto tu expresión al llegar al orgasmo? —preguntó 
mientras salía de su interior y la atrapaba con su cuerpo.  
  ¿Habría oído bien?, pensó Melisa volviendo a la tierra. Lo miró 
confundida y con una opresión en el pecho que apenas la dejaba respirar, 
lo único que acertó a decir fue: 
  —¿Qué me preguntaste? 
  —Lo que oíste —le contesto él, y se puso de lado, sus ojos se habían 
vuelto oscuros y revelaban un profundo desprecio. 
  —Gabriel, soy una mujer casada, respeto mis votos —contestó, y se 
dio la vuelta cubriéndose enseguida.  
  —Demasiado tarde, querida, ya vi todo lo que tienes para mostrar 
—le dijo él en un susurro ronco. La sujetó a la altura de ambos brazos y le 
reveló una mirada que ella no le había visto en todo el tiempo que 
estuvieron juntos. 
  Melisa estaba asustada. Un escalofrío le recorrió la nuca al oír las 
palabras de Gabriel:  
  —¿Cómo me convencerás de que no tuviste nada que ver con mi 
secuestro? 
  —¿De qué diablos estás hablando? —soltó indignada y sin poder 
desasirse de los brazos de Gabriel. 
  —Anda, querida —le dijo con aparente tranquilidad. Su mirada, por 
el contrario, estaba  llena de furia, de tormento y de deseo—. Estoy más 
que dispuesto a creerte en estos momentos. 
   Le acarició la nuca y la espalda con pasmosa tranquilidad. Luego se 



colocó encima de ella, rozándole los pezones. La sabana con que había 
tratado de cubrirse yacía arrugada a los pies de la cama. 
   —Vamos —susurró él en su oído mientras acariciaba su centro con 
la palma. 
  Melisa quería ignorar la espiral de excitación de ese momento y 
trataba de desasirse,  pero le era imposible. 
   —Convénceme  de una vez y lo pensaré ¡para no refun-dirte en una 
cárcel! —explotó él enseguida, agarrándola del cabello. Sus ojos coléricos 
la horadaban con una intensidad  tan agobiante, que pese a que trató de 
controlarse, los sollozos la atacaron de improviso. 
  —¡Eres un imbécil! —soltó ella furiosa en medio del llanto. Le dio 
un fuerte codazo que la pudo liberar de sus brazos—. ¿Cómo puedes creer 
eso de mí? 
  —¡Porque me lo dijeron! —la miró con odio—. Antes de refundirme 
en esa maldita selva. 
  —¿Y tu les creíste a esos malnacidos? 
  —Claro, tu amiguito Javier Cortés mandó el mensaje. 
  —No tuviste fe en mí —dijo decepcionada. 
  —En las condiciones en que estaba era muy difícil, créeme. 
  —¿Por qué te acostaste conmigo, si crees eso? 
  —Querida, eso no necesitas preguntarlo —le contestó con una 
mirada obscena— . Lo deseaba y puedo pagarlo. 
  —¡Tú no eres un imbécil! —exclamó furiosa y echando chispas por 
sus ojos. —¡Tú eres un soberano cabrón!  
  Melisa le dio una bofetada que lo tomó por sorpresa, dejándole las 
marcas de los dedos en la mejilla. 
  —¡Eres una mujerzuela sin corazón! —ladró Gabriel, y la tomó de 
los brazos hasta hacerle daño. Melisa percicbía el sentimiento oscuro que 
lo traspasaba, y que lo haría capaz de hacer cualquier cosa—. No tuviste 
problemas para entregar toda la información que a esa gente se le dio la 
gana sonsacarte. —La soltó enseguida—. ¿Por qué lo hiciste? 
  —¡No sabes de lo que estás hablando! —lo miró más indignada a 
cada momento que pasaba—. ¡Tú no tienes ni idea de lo que tuve que 
pasar! 
  —Me importa una mierda. ¿Te acostabas con Javier al mismo 
tiempo que conmigo? 
  Melisa percibió en todo momento, cuánto estuvo en juego su 
integridad física dependiendo de la respuesta que le diera a Gabriel. —
¡Cómo se te ocurre! —lo miró con expresión de asco—. ¡Soy una mujer 
íntegra! 



  —¡Ja! Santa Melisa —la miró más furioso todavía—. No me lo creo. 
  —Habla con tus padres y luego emite tu sentencia —espetó ella aún 
furiosa y sin poder concebir que él, de verdad creyera toda la sarta de 
acusaciones que emitía. 
  —No los metas en esto —bramó él más furioso todavía. 
  —Oh sí, claro que sí, en cuanto sepas toda la verdad te vas a 
arrepentir de lo que estás haciendo —se apresuró a decir en un tono 
diferente del que había usado antes. 
  —Convénceme, dime cuál es tu verdad —le señaló desesperado. 
  —No me creerías y no voy a perder mi tiempo —al mirarlo a los 
ojos se dio cuenta de que este hombre no era su Gabriel. En su expresión 
no encontraba ni rastro del hombre que conocía y amaba. —Todo ha 
acabado Gabriel. 
  —Tienes razón, en cuanto miro tus ojos solo veo, selva, maltrato y 
cadenas. 
  —¡Lárgate!  ¡No quiero verte más!  
  Algo se rompió dentro de ella, al darse cuenta de que en todo ese 
tiempo su temor más grande, la condena por parte de él, se había hecho 
realidad. En ese momento comprendió que todo estaba perdido, que no 
había marcha atrás. 
  —No he acabado contigo todavía. 
  —Ya has dicho todo lo que tenías que decir —lo miró con los ojos 
brillantes por las lágrimas que trataba de aguantar—. Yo  te amaba 
Gabriel, nunca hubiera sido capaz de hacerle las atrocidades que dices a 
ningún ser humano. 
  —¡No te creo! —espetó con brusquedad—. ¡No te creo! 
  —No necesito que lo creas —su voz vaciló, luego añadió con 
tristeza—: De lo único que me arrepiento es de haber ido a ese 
restaurante en Cartagena. Si no lo hubiera hecho, nada de esto habría 
pasado. 
  —Fue arreglado, lo mismo que tu virginidad. 
  —No voy a contestar a eso —le señaló la puerta—. Lárgate —se 
colocó la camiseta—. Tú no me conoces. 
  —Yo te amaba con locura, Melisa —le dijo en tono apenado 
mientras miraba confuso su camiseta —. Te  hubiera dado el mundo —en 
sus ojos brilló la rabia nuevamente y, en un tono diferente del que antes 
había usado, le espetó —: ¡Te di mi nombre! ¡Te di mi corazón! Y como 
una zorra fría y calculadora, lo devoraste. 
  —¡Lárgate! ¡Lárgate! O llamo a la policía —gritó Melisa 
descontrolada, atragantándose con lágrimas furiosas y con su voz. Corrió 



al baño y cerró con llave. 
  Gabriel se vistió despacio y se sentó en la cama que aún guardaba el 
aroma del encuentro de los dos, por entre la puerta del baño escuchaba 
los sollozos de Melisa. Se levantó despacio y anduvo hasta el pequeño 
escritorio, acarició unos escritos que estaban al lado del computador. En 
ese momento su mirada recorrió el pequeño apartamento. 
  Con el ceño fruncido y  una mano tocando su boca, se percató de la 
foto de su boda. Reposaba en un portarretratos al lado del computador. 
  En la pared del frente, una pintura que habían comprado en una 
feria callejera. En una mesa: una caja de madera tallada que le había 
comprado a un artesano en Barranquilla. Su corazón se encogió cuando 
divisó la foto del día en que le propuso matrimonio dentro del 
portarretratos que habían comprado en ese momento. La camiseta que 
Melisa tenía puesta era de él. Con un nudo en el estómago, entró en el 
pequeño vestier. Había tres camisetas suyas y su chaqueta favorita 
envuelta en una bolsa transparente. 
  Se acercó lentamente a la puerta del baño. Aún oía sus sollozos y la 
llave del agua del lavamanos correr. 
  ¿Y si se había equivocado? 
  No, no y no. Era una traidora y se merecía su desprecio y algo más. 
  Pero algo no cuadraba, y en ese momento no se iba a preguntar qué. 
Solo sentía un desgarrón en el vientre ante los sollozos de ella. Colocó una 
de sus manos en la puerta  e hizo el amague de golpear, pero la rabia se lo 
impidió. Abrió y cerró la boca varias veces, pero las dudas, esas sombras 
oscuras que siempre están al acecho del alma atormentada, le impidieron 
pronunciar palabra. 
  Salió del departamento con su maletín y, en un gesto de nostalgia, 
tomó la caja con el libro que le había regalado. ¿De verdad creía que 
podría tomar las riendas de su vida en ese momento? 
   
 

    
  Amalia iba de allá para acá, explicándole al jardinero qué plantas 
deseaba resembrar en el jardín que bordeaba  el área de la piscina.  
  Rafael estaba leyendo el periódico en una de las tumbonas que 
estaban alrededor, sorbió el jugo de pomelo, que le pareció algo dulce. 
Dejó el vaso segundos después, en una mesa. El día no podía ser más 
perfecto, cielo azul y una ligera brisa que le recordaba que los días de 



diciembre ya estaban cerca. Dejó el periódico a un lado y volvió la mirada 
hacia su mujer. Tenía puesto un pantalón de hacer deporte y una camiseta 
de tiras, acababa de llegar de caminar por los alrededores; estaba 
despeinada, le corría el sudor por la cara y el cuello, mientras le explicaba 
a Miguel, que trasladaría de lugar las Isabel II. Rafael no tenía ni idea de a 
que planta se refería ella, solo estaba pendiente de sus gestos y del tono 
de su voz. Con una pequeña toalla se limpió el sudor que le escurría por 
abajo del cuello, y lo único que quería hacer él era saltar sobre ella y 
llevársela a algún lugar para hacerle el amor de forma tórrida y salvaje, 
como hacía años no lo hacían. Al verla así no pensó en su amplia cama o 
en sus sabanas de quinientos hilos de algodón egipcio, no señor. Le 
vinieron a la mente moteles, camas deshechas con sábanas arrugadas y 
sudadas, y música de fondo. 
  Tenía miedo. 
  No le gustaban los cambios a estas horas de la vida en que se 
suponía que debían pensar solo en los nietos y en los viajes. 
  Ella estaba cambiada. 
  Y esos cambios lo asustaban y excitaban a la vez. 
  Amalia se acercó con el mismo balanceo de caderas de cuando era 
una jovencita. Al llegar al lado de él, tomó un poco del jugo que estaba en 
la mesa y luego se limpió los labios con la punta de la lengua. Eso bastó 
para llevarlo por un camino de lujuria que no sabía cómo controlar.  “A 
estas horas de la vida”, pensó algo molesto. 
  —¿Qué pasa? —le preguntó ella inocente de los pensamientos de su 
marido. 
  —Nada —carraspeó él, mientras volvía a su lectura para ver si 
podía dejar de pensar en ella. De pronto se acordó—: Gabriel llega hoy en 
el primer vuelo. 
  —Sí, es mejor hablar con él enseguida. Voy a cambiarme. 
  —¿Te acompaño? —le preguntó él con voz ronca. 
  La notó sorprendida por la propuesta. Hacía mucho tiempo que 
estaban distanciados, sus encuentros eran cada vez más escasos. Lo que 
alguna vez habían tenido, parecía que se lo hubiera llevado el viento. 
  —Gabriel no demora, espéralo mejor en el estudio, yo iré 
enseguida—dijo finalmente, alejándose de él. 
  —¡Niño! Qué cara tienes —lo saludó nana Rosa al verlo entrar. 
Gabriel sabía que tenía cara de muerto viviente, los ojos rojos y barba de 
tres días. 
  —Hola, mi nana favorita —la saludó el tratando de bromear. 
  —Soy la única que tuviste —soltó ella petulante. 



  —Por eso mismo, mi negra —le dio un suave beso en la frente y le 
preguntó—:  ¿Dónde está mi padre?  
  —En el estudio —contestó ella—. Debes cuidarte, no te ves nada 
bien. Te traeré jugo y comida. 
  —Gracias negra, pero no tengo hambre. 
  —¡Ah, no! —contestó ella molesta—. Tendrás que comer así me 
toque sentarte  en la mesa a darte los bocados—. Después de mirarlo un 
rato, le dijo—: Esa vida en la capital no te sienta, vente pa’ tu tierra, niño. 
  —Qué más quisiera. 
  —A ti lo que te falta es la brisa del mar, el calor de tu gente. Me 
imagino la capital como una nevera. 
  Gabriel sonrió, adoraba a esa mujer.  
  —Bueno, no más charla, voy a la cocina. Ya sabes, prepárate. 
  —Ok. 
  Gabriel estaba atemorizado. Había llegado la noche anterior de 
Nueva York sintiéndose peor que cuando lo habían secuestrado. Estaba 
mal dormido y nada satisfecho por como había ocurrido su encuentro con 
Melisa. De pronto sentía que se había precipitado. Había hablado con su 
padre y tomado el primer vuelo de la mañana a Barranquilla. No quería 
pensar en lo sucedido porque sentía como un puñal clavado en el alma.  
  No, aún no.  
  Todavía lo sostenía el resentimiento con trazas de desesperación. 
Sabía que después vendría la pena. Estaba agotado, deseaba dejarlo todo 
atrás. Cerró los ojos un momento y la visión de los ojos azules de Melisa 
anegados de lágrimas, acentuó su desanimo. 
  Ella, la única mujer que había amado, lo había traicionado. Cerró los 
puños al mudar su temperamento hacía una ira ciega. ¡Cómo había podido 
ser tan imbécil! Nunca en su vida se había dejado idiotizar por una cara 
bonita, pero con ella… ¿Qué poder había detentado sobre él, para 
ofrecerle matrimonio, y lo más importante de todo, haberle entregado el 
corazón? Llegó hasta el estudio de Rafael, atravesó la estancia: 
  —Hola papá —saludó a Rafael con un abrazo. 
  —¿Cómo estás, hijo? —supo que su padre  estaba preocupado por 
la manera en que respondió al abrazo, como si fuera el último gesto de 
cariño, por parte de Gabriel, que recibiría en mucho tiempo. 
  En ese momento Amalia entró en el estudio, elegante como siempre, 
con un conjunto de pantalón y blusa color hueso,  y envuelta en una nube 
de Allure de Chanel. 
  —Hola, hijo —le puso la mejilla y luego se acomodó en el sofá frente 
a Rafael, que no le quitaba la vista de encima —. No tienes buena cara. ¿Te 



sientes bien? —le preguntó preocupada. 
  —¿Qué mierda pasa con Melisa? —espetó él, con nubes 
tormentosas en los ojos. 
  Amalia palideció. 
  Rafael carraspeó. 
  —¿Ya te enteraste de todo? —le preguntó Rafael asustado. 
  —No, aún no. Y por eso vengo a que me digan qué diablos pasa. 
  Caminaba de lado a lado con las manos entrelazadas en la nuca y 
después las llevó a los bolsillos de sus jeans, mientras miraba a sus padres 
exigiendo respuestas. 
  —Hijo, la historia es larga. 
  Rafael se acomodó en su asiento, obviamente nervioso por lo que 
iba a revelar. 
  —No voy a ir a ningún lado. 
  Gabriel se acomodó en una de las sillas frente a su padre, que estaba 
detrás del escritorio. Estiró las piernas y las cruzó en un gesto propio de 
él. Los brazos cruzados a la altura del pecho. 
  —Primero debes prometerme que, por tu bien, tomarás las cosas 
con calma. 
  —¡Mamá! No soy una maldita rosa a punto de deshojarse. Suéltenlo 
ya, por favor —no quería ser brusco, pero al ver sus caras sabía que no le 
iba a gustar nada lo que oiría.  
  Sintió una piedra en el estómago más grande de la que ya tenía. 
  —¡No le hables así a tu madre! —le espetó Rafael. 
  —Perdón, mamá, pero es que hace dos días estuve con Melisa en 
Nueva York. 
  —Entonces no había tal viaje a las Bahamas —concluyó su padre 
molesto. 
  —¿Por qué no nos lo dijiste? —preguntó Amalia con voz trémula. 
  —Pagué a un investigador para que averiguara cosas, y estuve en la 
cárcel visitando a uno de mis secuestradores. 
  —¡Dios mío! —dijo Amalia en voz baja. 
  —Recuperé la memoria y fui a arreglar cuentas con mi mujercita —
añadió con irritación, los ojos le brillaban de rabia—. Martín Huertas me 
dijo que ella y Javier me habían entregado a la guerrilla. ¿Por qué diablos 
no está en la cárcel? 
  —¿Por qué crees? —le respondió su padre. 
  —¿Qué hiciste, Gabriel? No me digas que la lastimaste —le 
preguntó Amalia angustiada. 
  —¡Y qué esperabas!  Me traicionó —le soltó con brus-quedad—. 



¿Acaso la vas a defender? —sonrió irónico—. No creo que tu solidaridad 
de género llegue a tanto. 
  —Eso es falso, ella no tuvo nada que ver con lo que te pasó —le 
contestó Rafael apenado—. Y respeta a tu madre o sabrás lo que es bueno. 
  Gabriel oyó lejanas las voces de sus padres. Sentía que la sangre se 
le escapaba de la cabeza. Empezó a sudar, ya tenía empapada la camiseta 
y no era por la temperatura del estudio que estaba regulada por el aire 
acondicionado. 
  —¡¿Qué quieres decir?! —preguntó alzando el tono de voz, tan 
pálido que hasta los labios se le pusieron blancos.  
  —Yo también fui muy duro con ella. Tan duro que aún hoy me 
arrepiento de lo que hice. 
  —¿Es inocente? —preguntó Gabriel sin oír lo que acababa de decir 
su padre. 
  —Sí, hijo. Melisa es completamente inocente. 
  Gabriel miraba alternativamente a su padre y a su madre, 
consternado.  
  —¡Oh, Dios mío! —susurró apenado, se cubrió la cara con las manos 
y apoyó los codos sobre las rodillas. 
  Sus padres lo observaban en silencio. 
  —¿Qué le hiciste? —le preguntó Gabriel a su padre con la voz 
enronquecida. 
  —La hice llevar a la fiscalía donde la retuvieron. Luego el cabrón de 
Javier, por rabia, o por celos, o qué se yo, la implicó en el secuestro. 
  —¡Y tú no hiciste nada por ayudarla! —Era una afirma-ción, Gabriel 
no quería imaginar lo que debió sentir Melisa al tener que ser 
interrogada. Y su familia, además.  ¿Cómo se habrían sentido ellos? 
  —Estaba como tú, creyendo que ella tenía algo que ver, entiéndeme 
—dijo su padre desesperado—. Era una aparecida en tu vida, te habías 
casado con ella sin tenernos en cuenta. Por eso sospechaba de todo lo que 
hacía. 
  —¿Qué pasó después? 
  —El fiscal formuló cargos y tu esposa fue a parar a la cárcel de 
mujeres durante dos semanas. 
  —No, no, no —gritaba Gabriel deshecho y con lágrimas en los ojos. 
Se levantó de golpe, era muy duro oír la verdad. Se mesaba los cabellos 
con las manos, mientras sacudía la cabeza de lado a lado y negaba la 
noticia que le había dado su padre—. Tu deber era ayudarla, tenía la 
protección de mi nombre. 
  —Yo no sabía quién era ella… y el fiscal lo hizo por hacer caer a los 



malnacidos que te habían secuestrado en la ciudad. Él sabía que ella era 
inocente. 
  —Lo único que quería tu padre era que volvieras a casa —. 
Intervino Amalia angustiada. 
  —No entiendo. 
  —El fiscal había interrogado a Javier y pensó que podía presionarlo  
utilizando lo único que parecía interesarle. 
  —Melisa —dijeron al tiempo. 
  —Sí, pero resulta que él la implicó, algo que no se esperaba el fiscal. 
  —¿Qué sucedió después? —apremió Gabriel enfermo de pensar en 
todo lo que tuvo que pasar Melisa a raíz del secuestro. No podía 
suponerlo. 
  —Entró en escena Carolina, la amiga de Melisa. Parece que Javier la 
amedrentó para lograr que consiguiera información de Melisa. 
  Gabriel entendió todo en ese momento. La reconciliación con 
Carolina había sido una farsa de ese par para sacarle información a su 
esposa. 
  —Hay mas…—le señaló con voz ronca y rehuyéndole la mirada. 
  Su madre se acercó a él. 
  —Hijo, lo que te vamos a decir va a ser terrible para ti —masculló 
acongojada. 
  —Carolina y Javier confesaron todo y eso libró a Melisa de la cárcel. 
  —Sigue. 
  —Melisa estaba embarazada. 
  —¡¿Cómo?! —gritó él—. ¡Embarazada dices! —le preguntó Gabriel 
con los ojos desorbitados y un puño en su corazón, su mente trabajaba 
frenética. Recordó que el día de su secuestro ya lo sospechaba. Se levantó 
de la silla, y retrocedió algunos pasos hacía la puerta. Necesitaba alejarse. 
Le hubiera gustado haber echado a correr. No quería escuchar lo que su 
alma ya sabía. 
  —Lo siento, hijo, lo siento —le decía su padre apesa-dumbrado y 
con todo el dolor del alma. 
  —¡Pero qué mierda me estás diciendo! —gritó Gabriel. Volvió sobre 
sus pasos y colocó ambas manos en el escritorio de su padre. 
  —Gabriel, contrólate, por favor —suplicaba su madre. 
  —¡Que control ni qué mierda! —ladró furioso—. ¡¿Qué pasó?! —
gritó nuevamente, algo terrible había pasado, tenía esa certeza. 
  —El día antes de su salida hubo una reyerta en la cárcel. Por 
accidente la golpearon y perdió el bebé. Nosotros apenas nos acabábamos 
de enterar que estaba embarazada. 



  —¡Oh no! Mi Melisa no. ¡Dios mío! ¿Por qué? —gritaba Gabriel 
desconsolado, yendo de lado a lado de la habitación—. Mi hijo, mi hijo… 
  —Lo siento mucho —decía Rafael compungido. 
  —¡Tu deber era protegerla! Si hubiera sido una mujer de nuestra 
misma clase social, no habrías hecho lo que hiciste —lo miró echando 
chispas por los ojos. 
  —¿Crees que no lo sé? 
  —¡Esto no te lo perdonaré nunca! ¿Me oyes? —Lo miró con toda la 
rabia y el dolor de su corazón—. ¡Nunca! 
  —Sí, hijo, lo sé. Simplemente hice lo mismo que hiciste tú hace dos 
días. 
  Gabriel se encogió enseguida. Su padre tenía razón, pero ahora no 
era el momento de disculpar su comportamiento. Tal vez en veinte o 
cincuenta años. Observó a su madre y le extrañó que no estuviera 
calmando las aguas entre los dos. Pues ambos eran tozudos, discutían y 
ninguno de los dos cedía, así había sido toda la vida, sobre todo desde que 
Gabriel había llegado a la adolescencia. 
  —¿Por qué no hiciste algo, mamá? 
  —Tu mamá no tuvo nada que ver en todo esto —le espetó Rafael—. 
¿Por qué crees que me mira como me mira? Ha sido así desde ese 
episodio. 
  Gabriel entendió todo: el alejamiento de sus padres, el no querer 
referirle la verdad y el porqué su madre no se había puesto del lado de su 
padre en ese momento. 
  —¿Cuándo pensaban decírmelo? 
  —No fue decisión nuestra ocultarte las cosas. 
  —¿De quién entonces? 
  —De Melisa —contestó Amalia—. Cuando se enteró de que habías 
perdido la memoria nos dijo que no te dijéramos nada. Que si la 
recuperabas, bien; pero que si nunca volvías a recuperarla, no quería 
causarte el sufrimiento por lo ocurrido al bebé y  de lo que le había 
pasado a ella. 
  —Se sentía culpable  por tu secuestro. Nos dijo que si nunca te 
hubiera conocido, no te habría pasado lo que te pasó —concluyó Rafael. 
  —Típico de ella —la voz de Gabriel se entrecortó con una mezcla de 
risa y desesperación—. ¿Ahora qué carajos voy a hacer? —se preguntó, y 
recordó la manera tan abominable en que la había tratado. Se encogió de 
remordimiento. 
  —Hay algo más que sucedió —continuó Rafael —, y esto no lo sabe 
tu madre. Pido perdón de antemano por mi precipitación y por lo cretino 



que fui. 
  Amalia lo miró con miedo. 
  —Habla —le replicó Gabriel con una mirada turbulenta. 
  —El día que llevaron a Melisa al hospital —Rafael hizo una pausa y 
los miró aterrado—, le pague al enfermero para conseguir los restos 
fetales y hacer una prueba de ADN. 
  —No es cierto —señaló Gabriel, sin saber qué era peor, lo que su 
padre le había hecho a la mujer que amaba, o lo que le había hecho él 
hacía dos días. 
  —Estoy segura de que lo hizo. Tu padre era un demonio esos días 
—replicó Amalia con una mirada de decepción que no podría sustituir en 
mucho tiempo. 
  —Desconfiaba de ella y de Javier. Obviamente tú eras el padre. 
  —Pues claro que lo era. Melisa era virgen, papá. Yo había sido el 
único hombre en su vida —contestó él con voz rota. 
  —¿Qué vas a hacer ahora? —le preguntó Amalia con lágrimas en los 
ojos al ver el sufrimiento de su hijo. 
  —Soy una bestia. Si hubiera hablado primero con ustedes, en este 
momento estaría con ella —se colocó la palma de las manos en los ojos—. 
Ahora ni sé si quiera volverme a ver. 
  —Ay, Gabriel. 
  En el vuelo de vuelta a Colombia, Melisa se permitió pensar en lo 
sucedido.  
  Rato después de que Gabriel abandonara su apartamento había 
dejado de llorar, pero la pena se había instalado en su corazón y se 
regodeó en ella un buen rato. Entonces la invadió una furia ciega. Estaba 
más que indignada por el comportamiento de él. Pero más lo estaba por el 
de ella. No podía negarlo, vivía subyugada por la apostura de su marido, 
su hermoso rostro, sus ojos verdes que variaban de color dependiendo de 
su ánimo, ese día habían ostentado el color de la selva tupida en la que 
había estado refundido tanto tiempo. Y ese cuerpo que acarició y besó a 
conciencia. Su olor entre todos los olores del mundo: a hombre, a loción, a 
sudor y hasta el aroma de su ropa que siempre relacionaba con su casa. 
Estaba enferma. Tan pronto lo había visto se le había abalanzado.  
  Se sentía avergonzada. No era sino ver a Gabriel y su corazón y su 
cuerpo tomaban la delantera sobre su mente. Era una descarada; eso era 
lo que pensaba cada vez que rememoraba los momentos vividos en el 
apartamento. Con razón se había tomado tantas libertades con ella, sin 
importar que estuviera furioso.  
  Y cómo no iba a ser así, si su rostro expresaba todo lo que sentía. 



Estaba lista, pues. Los hombres detectan eso, pensó mortificada.  
  Tenía que controlarse. Lo más triste de todo fueron sus rudas 
acusaciones. Se le había encogido el corazón ante las palabras tan injustas 
que había proferido. Aún en ese momento, en el avión en el que viajaba de 
vuelta a su país, se preguntó si no sería una pesadilla todo lo que vivió ese 
día. Le parecía increíble que Gabriel la hubiera llamado todas esas cosas. 
Se percató de que no se conocían y que nunca tendrían la oportunidad de 
hacerlo. Eso era decisión tomada. 
  Lo único que lo disculpaba era que no tenía idea de la verdad, y 
cuando la supiera, sabía que iba a intentar hablar con ella.  
  Pero para ella ya no habría marcha atrás. Gabriel Preciado tenía que 
salir de su vida. Le sería imposible vivir con él sabiendo que cada vez que 
la veía, solo veía selva y cadenas. Eso era lo que más le dolía de todos sus 
insultos. 
  Al llegar al aeropuerto y después de pasar por inmigración, y 
recoger sus maletas, en la salida de pasajeros, la recibieron sus padres. 
  —Hija mía, estás hermosa —la saludó Luis Eduardo, mientras la 
abrazaba y la besaba. 
  —Hola, papá. Hola, mamá —abrazó a su madre. 
  —Qué alegría tenerte nuevamente con nosotros. 
  Melisa se dio cuenta de que alguien había tomado sus maletas y las 
llevaba a una camioneta que no conocía. 
  —Padre, ¿de quién es este auto? —inquirió preocupada. 
  —De Gabriel, hija. Lo puso a tu disposición durante todo el tiempo 
que sea necesario. 
  Así que había mandado a sus esbirros, pensó Melisa.  
  —Baja las maletas de ahí enseguida, padre —explotó indignada. 
  —Pero, hija… —soltó débilmente Mariela. 
  —Nada —espetó con expresión decidida—. Nos vamos en taxi. 
  —¿Pero, por qué? ¿Qué pasa, hija?  
  —Pasa que no quiero volver a ver a Gabriel nunca más. Eso pasa, 
papá. 
  El escolta que la acompañaba levantó la mirada ante los gestos y las 
palabras de Melisa. 
  —Señor, usted no tiene la culpa —trató de tranquilizarlo ella—. 
Simplemente baje las maletas y póngalas en aquel taxi. 
  —Pero, señora, mis órdenes son… 
  —Me importan cinco sus órdenes. Yo no me monto en ese auto —le 
dijo de forma obstinada. 
  —Ya basta, Melisa, vamos en el taxi —dijo su padre, atónito ante el 



comportamiento de su hija. 
  Melisa los miró algo avergonzada por el abrupto estallido. Hacer un 
espectáculo en plena salida del aeropuerto, el día de su regreso al país, 
era lo último que quería. 
  Rafael y Amalia quedaron en silencio, él sufrimiento de su hijo les 
partía el alma. Todavía quedaban huellas de la explosiva despedida de 
Gabriel. 
  —Ya está —dijo Amalia, y miró a Rafael con lástima. 
  —Nunca me perdonará —le contestó él triste. 
  —No lo juzgues como si fueras tú —le espetó indig-nada—. Gabriel 
tiene buen corazón. 
  —¿Y yo no? —preguntó con el corazón en un puño, mirándola 
extraviado. Por primera vez en su vida se cuestionaba sus actos y se 
sentía verdaderamente avergonzado. 
  —Mi error, cuando me enamoré de ti, fue haber pensado que te 
podía cambiar —Le dirigió una mirada tranquila, de aceptación, de 
dolor—. Tu veta de dureza siempre ha estado ahí. 
  Rafael palideció de repente. 
  —¿Cómo puedes decir eso? 
  —Pensé que la había arrancado con mi amor, pero simplemente 
estaba cubierta, lista para brotar a la menor provocación. 
  La miró atormentado y perdido, como a un niño que de pronto 
hubieran privado del amor fraterno. 
  —Tú me has hecho un mejor hombre, Amalia. No lo dudes nunca. 
  —Pues al parecer no hice un buen trabajo —dijo, y se levantó de la 
silla—. Me voy Rafael, necesito tiempo para pensar en nosotros. 
  —¿Qué carajos estás diciendo? —preguntó Rafael con miedo. 
  —Lo que oyes. Voy a estar en Bogotá hasta la inauguración de la 
joyería. Después hablaremos tú y yo. 
  —Haz lo que te dé la maldita gana, pero no estés muy segura de 
encontrarme aquí cuando vuelvas. 
  —Tomo el riesgo —se secó las lágrimas que rodaban por sus 
mejillas—. Adiós Rafael —se despidió con el corazón oprimido y lágrimas 
en los ojos. 

    
  —¿Eso dijo? —preguntó Gabriel al hombre que había presenciado 
el arrebato de Melisa en el aeropuerto. Apoyó los codos sobre el escritorio 
y apretó los dientes hasta sentir la presión como corrientazos. 



  —Sí, señor, ni más ni menos —contestó el escolta. 
  —¿Nicolás y Darío ya están en sus posiciones? 
  —Sí, señor desde hace una hora. 
  —Bien. 
  —Ella no debe saber que está siendo protegida. 
  —Sí, señor. 
  Ante un gesto de Gabriel, el custodio abandonó la habitación 
enseguida. 
  Se sentía agobiado. 
  Era su maldita culpa. 
  Y todo por su maldita impetuosidad. 
  Gabriel estaba sufriendo como un condenado. Ni en sus días más 
crueles del secuestro sintió el vértigo y la pena que lo acompañaban en 
ese momento.  
  Su hijo. 
  Tendría en ese momento un año largo, un niño con los ojos de su 
esposa o una niña que lo enloqueciera con sus datos curiosos, sonreía 
entre lágrimas. 
  El fruto de su amor. 
  El sufrimiento de ella. 
  Y él, como un soberano cabrón, había rematado la faena de la peor 
forma. Quería darse contra las paredes por su imbecilidad. Se ahogaba. 
Caminó por el estudio como león enjaulado. La necesitaba para respirar.  
  Le había mandado flores, pero ella las había devuelto con la 
amenaza de una caución. Sonrió irónico. No podía culparla. Estaba furiosa. 
Iría a verla así le cerrara la puerta en las narices. La precisaba para vivir, 
necesitaba amanecer todos los días con ella, a su lado era una mejor 
persona, solo con ella podría superar el infierno vivido en la selva. Melisa 
era su sanación.   
  Melisa no podía creer la cara dura de su marido. ¿Por qué la 
atormentaba de esa forma? Flores, mensajes de texto, el auto en la puerta. 
  —Melisa, escuchaste tu corazón.  No te culpes más por lo sucedido. 
  —Sí, mamá, aprendí por las malas lo que sucede cuando se escucha 
al corazón. 
  —No seas injusta —le replicó Mariela mientras le servía un café en 
la mesa de la cocina. 
  Melisa estaba recién levantada. No había dormido muy bien la 
noche anterior, ni se había peinado. Sorbía distraída el líquido humeante. 
  —Él también ha sufrido mucho —la miró de reojo—. Fue solo su 
corazón roto lo que lo obligó a actuar así. 



  —¡Déjala en paz, Mariela! —dijo Luis Eduardo a su mujer cuando 
entró a la cocina para recibir el café que tomó a grandes sorbos antes de 
irse a trabajar. 
  —No quiero que se preocupen. Retomaré mi vida, evaluaré las 
diferentes propuestas que tengo para poner en marcha mis proyectos, y 
no pensaré en nada más. 
  —Me parece bien —concluyó su padre. 
  Luis Eduardo se despidió de sus mujeres con un beso. 
  —Mamá, no es que sea injusta —señaló Melisa mientras dejaba el 
pocillo en el lavaplatos—. Es que de pronto pienso que esta historia no 
debió haberse iniciado. Solo ha traído sufrimiento y dolor. 
  —¿Estás segura, hija? —la miró Mariela con sabiduría, al tiempo 
que organizaba algunos cacharros en las diferentes estanterías—. 
¿Podrías jurar ante una biblia que no tuviste momentos felices, momentos 
que no cambiarías por nada? 
  —No puedo responderte a eso —le contestó mortificada.                      
                            
  —La vida de matrimonio está surcada de momentos felices y 
también de tristezas, no lo olvides. Dios solo manda pruebas fuertes a 
quien él sabe que puede superarlas. 
  Melisa no le contestó. 
  Mariela se dirigió al jardín del patio de atrás a regar sus rosas. 
  Ya subía las escaleras para ir a su habitación, dispuesta a alistar su 
ropa y darse una larga ducha, cuando sonó el timbre de la puerta. Las 
palabras de su madre la habían sumido en la melancolía. ¿Es que nadie 
entendía como se sentía ella? 
  Al abrir el portón, quedó tiesa en el umbral y contempló al causante 
de sus penas de arriba abajo, hasta fijar la mirada en sus tempestuosos 
ojos verdes que aún le hacían flaquear las rodillas. 
  —Hola, mi amor —saludó Gabriel asustado. Melisa reaccionó e hizo 
el amague de cerrarle la puerta en las narices, pero él  la atajó—. No me 
cierres la puerta, debo hablar contigo —le dijo solemne. 
  —No tenemos nada de qué hablar —lo miró con sus límpidos ojos 
azules teñidos de tristeza—. Lo dejaste claro en tu visita a Nueva York —
se sonrojó mortificada. 
  —Por favor, mi amor —le dijo apenado y en tono conciliador. 
  —Pasa. No quiero terminar dentro de tu auto en tres zancadas y 
dando un espectáculo —le contestó airada. 
  Por la mente de ambos pasó el recuerdo del día de su tormentosa 
pelea. 



  Gabriel pasó a la pequeña sala. Melisa le brindó asiento, pero él no 
se sentó. Estaba más delgado que días atrás. Tenía ojeras y unas ligeras 
arrugas en las comisuras de la boca. Todo el sufrimiento por el secuestro, 
y ahora el enterarse de la verdad, pasaban factura a un hombre que se 
creía invencible.  
  Melisa tuvo que sofocar el repentino anhelo de acariciarle la cara, 
de relajarle el ceño y las comisuras de la boca, de refugiarse en sus brazos 
y de decirle que todo estaría bien, que todo se solucionaría. Caminó hacia 
la ventana de espaldas a él. Observó a un par de niños que iban para el 
colegio de la mano del padre. 
  Gabriel nunca podría superar su amarga experiencia con ella a su 
lado. 
  Tenían que seguir adelante con su vida. Melisa sabía que estas 
sensaciones eran nuevas para él, la impotencia, la pérdida. En cambio 
para ella, habían sido dos años de luto. Recurrió a la ira y la indignación 
por lo ocurrido en Nueva York para sofocar sus otros sentimientos y con 
mirada dura lo enfrentó.  
  Él se paseaba de un lado a otro por la sala sin saber qué decir. 
  —No quisiste utilizar el auto que te envié, ni aceptaste las flores. 
  —No necesito ninguna de las dos cosas —no quería sonar brusca, 
pero no pudo evitarlo. 
  —Mi amor, perdóname. Sé que fui un cretino —le dijo con voz 
desgarrada—. No sabes cuánto lo siento. 
  Melisa lo miraba fijamente, no quería decir nada. Se percataba de 
que a Gabriel lo abrumaba la vergüenza. 
  —Cuando me enteré  de tu estadía en la cárcel y de todo lo que 
pasó…Dios bendito —la miró con todo el arrepentimiento de su 
corazón—. No tienes idea de cómo lo lamento. 
  —Con el tiempo he podido superar en algo lo que pasó. 
  —Nuestro hijo —susurró acongojado, por la pena. 
  “Tiene roto el corazón” caviló afligida Melisa y con un nudo en el 
estómago. 
   Se arrodilló ante ella y empezó a acariciar su vientre, como si su 
bebé aún estuviera ahí. Melisa no lo esperaba. 
  —¿Qué haces? —le preguntó con voz trémula y sin fuerzas para 
apartarlo. 
  —Mi bebé —decía con la cara pegada a su vientre y lágrimas en los 
ojos—, mi bebé. 
  —Él ya no está ahí —dijo en voz baja y entrecortada. Refrenó el 
impulso de acariciarle el cabello y darle el consuelo que necesitaba. 



  —¿Sufriste mucho dolor? —inquirió sin apartar la mirada de ella.  
  “Quise morirme”, deseó decirle, “porque no estabas tú, ni mi niño”. 
  —La parte física no fue importante. Me dolía más el alma —
contestó ella, no quería echarse a llorar y buscar el consuelo que aún 
necesitaba de él —. Levántate —le insistió —, levántate, por favor. 
  Gabriel se levantó renuente. Con un gesto atormentado, la tomó de 
ambos brazos, la arrinconó a la pared que tenía más cerca, la inmovilizó 
con su cuerpo y le acaparó la boca.   
  Ese gesto tomó a Melisa totalmente desprevenida. Ella le negó la 
boca, con lo que él, ya perdido en su aliento, le apresó la mandíbula y la 
inmovilizó. Insistía e insistía sobre sus labios, sin percatarse de los 
movimientos que hacía ella para soltarse. La besaba como loco, como si 
después de una larga sequía encontrara el agua que necesitaba para 
seguir viviendo.  
  Gabriel exigió con labios y dientes que ella abriera la boca. Ella 
cedió. Con su lengua invadió todos los rincones reconociendo lo que era 
suyo. 
  Melisa forcejeó, y trató de soltarse, pero él se lo impidió. 
  —Dime que me deseas —le susurraba como loco pega-do a su 
boca—, dime que aún me llevas en tu corazón. 
  Melisa sabía que dentro de un rato se estaría dando contra las 
paredes por su estupidez, pero era algo que no quería negarse y se rindió 
a sus besos, como siempre le ocurría, perdía la capacidad de hablar, 
pensar y hasta de respirar. Solo quería sentir. Perderse en ese breve 
interludio de tiempo, y guardar ese beso en su memoria para repasarlo en 
las largas noches que vendrían. Su lengua salió al encuentro de la de él. 
Gabriel soltó un gemido desesperado y la apretó contra su pelvis. Melisa 
lo notó palmo a palmo y trató de separarse, antes de que percibiera su 
anhelo. 
  Gabriel llevó las manos al nacimineto del escote de la pijama, La 
acarició con ternura y besó ese espacio de piel.  
  —Para Gabriel, por favor —rogaba con la respiración entrecortada. 
  —Eres mía… mía… mía…—gemía sobre sus colinas de piel, erguidas 
de expectativa—. Estoy loco por ti, quiero hacerte el amor. 
  —No soy tuya —dijo con voz firme—. Acuérdate… cuando ves mi 
cara, solo ves selva y cadenas. 
  Gabriel la contempló, desorientado, con la boca entreabierta. Melisa 
se dio cuenta de que él no recordaba sus propias palabras. 
  —¡Era mentira! ¡Estaba como loco! Pensé que me habías 
traicionado, yo nunca pensaría así. Olvídate de eso, por favor. 



  —Ya es tarde Gabriel. Vete, por favor. 
  —Sé que estás algo confundida, pero lo arreglaremos —dijo él, y 
trató de tomarla en sus brazos otra vez. 
  —No, Gabriel, respeta mi decisión. 
  A Gabriel lo invadió la furia, los celos. 
  —¿Es que acaso hay alguien más? 
  Melisa recuperó su ira. 
  —No hablemos de eso, porque entonces tendrías que darme un par 
de explicaciones que no tengo ganas de escuchar en este momento. 
  La miraba desconcertado. 
  —Mi amor yo… 
  —No soy tu amor, que te quede claro. Ahora, por favor, te vas, tengo 
cosas que hacer. 
  —Esto no ha acabado, Melisa. Lo que tú y yo tenemos no acabará 
nunca —le señaló con un dedo la cabeza—. Grábatelo de una buena vez. 
  —Eres el mismo arrogante de siempre. 
  —Y tú eres igual de terca —la observó de arriba abajo, y demoró la 
mirada en sus pezones que estaban erguidos—. A tu servicio, señora.  
  Y con una sonrisa de suficiencia salió de la casa. 
  Tonta, tonta y más que tonta.  
  Ahí lo tienes: él llega, se acerca a ti y mira lo que pasa, pensaba  
avergonzada de su conducta.  
  Una mujer con un mínimo de dignidad lo mandaría al infierno —
susurraba furiosa consigo misma—, pero no, yo simplemente me derrito 
en su presencia. Lo que debe estar gozando el muy cretino. 
  Gabriel estaba en su estudio donde se había encerrado desde que 
había regresado de la visita a Melisa en la mañana. Estaba echado en uno 
de los sofás que circundaban la estancia. Mantenía los ojos cerrados y el 
ceño fruncido, la mandíbula tensa y los labios en una línea delgada. Los 
brazos reposaban a cada lado de su cuerpo. La empleada le había llevado 
una bandeja con comida algo más temprano. Ya era entrada la tarde y ésta 
estaba intacta. Tampoco se atrevía a abrir la botella de whisky que tenía 
al frente. No deseaba beber solo. Escuchaba la letra de la canción que 
sonaba en el equipo de sonido con el corazón en un puño. Era una balada 
ochentera. Su mente rememoraba el encuentro en la mañana con Melisa, 
una y otra vez. Lo lastimó la mirada de dureza que cayó sobre él, en 
cuanto ella había abierto la puerta. A él le había dolido el corazón al verla. 
Estaba recién levantada. Había tenido el impulso loco de arrastrarla hasta 
su cama y arroparse con ella en unas sábanas que, estaba seguro, aún 
estarían tibias. Pero ella no deseaba nada con él. 



  El dolor por la pérdida de su hijo era una herida que quemaba en su 
plexo solar. La necesitaba para superarlo, la precisaba para que sus 
caricias actuaran como bálsamo sobre las profundas heridas de su alma. 
¿Y ella? ¿Cómo se habría sentido ella? Superarlo debió haber sido muy 
difícil, conociéndola como la conocía con su desmedido amor hacia las 
criaturas pequeñas. En Nueva York ella había buscado su consuelo, aún 
sin decirle una sola palabra, lo presentía. Soltó un gemido agónico al 
percatarse de lo imbécil que había sido.  
  Su mente le pedía que la dejara en paz un tiempo, por lo menos 
hasta que se calmara, pero su corazón y sus índole eran las que estaban al 
mando. Ella lo invadía por completo, ¡qué desastre el de Nueva York!  “El 
maldito secuestro acabó con mi buen juicio”. ¡Cuánto la había lastimado! 
pensaba mientras llevaba su mirada a la botella. Le dolía que Melisa 
quisiera deshacerse él y de una forma tan serena ¿Cómo podía hablar de 
que no quería verlo más? Cuando ellos eran uno solo. ¿Es que no lo 
recordaba? 
   Unos golpes en la puerta interrumpieron sus cavilaciones. 
  —¡Miguel! Amigo —Gabriel se levantó enseguida al ver la cara de su 
amigo asomarse por la puerta—. ¿Cuándo llegaste a Bogotá? 
  Se fundieron en un abrazo. A oídos de Miguel, llegó la melodía de 
una balada romántica. En la mesa de centro reposaba una botella de 
whisky sin abrir y un vaso limpio al lado sobre un portavasos de plata 
repujada. 
  —Anoche. Tenía que venir a verte, viejo amigo—. Lo miró 
atentamente—. ¿Cómo te encuentras? 
  —En forma, como antes. 
  —Me alegra. 
  Miguel observaba a su  ex-jefe y amigo con detenimiento. Las 
sombras turbulentas en sus ojos denotaban estrés y las arrugas en su 
rostro indicaban pena, lo notaba tenso, atrapado. Ni de lejos había 
superado la experiencia. En el apartamento no había ni sombra de Melisa. 
Pero no deseaba atosigarlo con preguntas. Tenía curiosidad por saber 
sobre ese doloroso tiempo de su amigo, pero tenía que ser él, quien 
tomara la iniciativa. 
   La culpa lo azotaba como cada que recordaba el día del secuestro. 
Si él hubiera estado allí, no habría pasado aquello. Estaba seguro. 
  —¿Cómo te fue por Irak? —preguntó Gabriel mientras lo invitaba a 
sentarse—. ¿Deseas tomar algo? 
  Miguel negó con un gesto de la cabeza. 
  —Me fue bien, no me puedo quejar. Pagaron muy bien por mis 



servicios. 
  —¿Por qué dejaste de trabajar para la familia? 
  —¿Recuperaste la memoria? —le preguntó con expresión ansiosa, 
al tiempo que evitaba su pregunta. 
  —Sí, amigo, sí. Hace pocos días —contestó con voz trémula. 
  —¿Estás enterado de todo lo ocurrido? 
  La expresión de Miguel cambió enseguida al ver la pena en el 
semblante de Gabriel. La mirada se le había nublado, ya no lo estaba 
mirando. Era como si observara un punto detrás de él.  
  —¿Entonces? —le preguntó Miguel expectante. 
  —Lo sé todo.  
  Se dio cuenta, de que Gabriel volvió a mirarlo como si quisiera 
reprocharle algo, pero se calló enseguida.  
  —Sabes que puedes peguntarme lo que quieras. 
  —Lo sé. 
  A Miguel se le ocurrió que lo mejor para conjurar esa tristeza era 
una buena borrachera, pero no en ese lugar. 
  —Vamos, te invito a tomar unos tragos fuera de aquí. 
  Gabriel lo miró sorprendido. 
  —Está bien. 
  —Pero no será en tu club, ni nada de esa mierda. Vamos a un bar 
quiero emborracharme con aguardiente y buena música. 
  —Amigo, me has hecho falta —se levantó y salió ense-guida detrás 
de él. 
  Llegaron a un bar ubicado al norte de la ciudad, arriba de la carrera 
quince. 
  —El típico lugar para matar la tusa —comentó Gabriel, y miró el 
pequeño sitio con curiosidad. 
  —Y con aguardiente, además —sentenció Miguel. 
  El pequeño lugar daba la impresión de haber sido originalmente 
una sala de una casa de familia. La luz era tenue y el ambiente estaba 
impregnado de un ligero olor a aguardiente. 
  Apenas se veían las paredes decoradas con cuadros antiguos. Al 
fondo había una colección de autos en miniatura de hacía por lo menos 
cincuenta años.  
  Se dirigieron a la larga barra de caoba donde se alineaban varios 
taburetes tapizados en cuerina café. Miguel saludó al dueño que atendía el 
lugar. 
  —Horacio —le dijo—. ¿Cómo estás, hombre? 
  —No me puedo quejar —contestó el hombre—. ¿Cuán-do llegaste? 



  —Anoche —contestó Miguel. 
  —Bienvenidos. 
  Un mesero los llevó a una de las mesas situada casi al frente de una 
vieja rocola. Cerca de ellos había un grupo de cuatro tipos que tomaban 
cerveza. Mas allá un par de parejas y un hombre solitario sentado en uno 
de los taburetes. Dos de los escoltas de Gabriel se sentaron en una de las 
mesas desde la que se observaba todo el  perímetro del lugar. 
  —Tráenos una botella de Aguardiente, soda y dos naranjas partidas 
—pidió Miguel al mesero. 
  —Bien, ahora me vas a decir, ¿por qué, si ya recuperaste la 
memoria, Melisa no está a tu lado? 
  Gabriel se cubrió el rostro con las dos manos. 
  —Ella no quiere saber nada de mí. 
  —¿Por qué? 
  Gabriel  levantó la vista, trató de hablar pero se quedó unos 
segundos en silencio. A Miguel le dolía en el alma ver a su amigo de esa 
manera. Dejó que él tomara la iniciativa en el relato. 
  —Fui un soberano cabrón, hermano. La traté muy mal —se 
reprochó Gabriel, y se llevó un trago doble a la boca. 
  —¿Pero qué dices? —le preguntó Miguel preocupado. 
  —Recuperé la memoria. Lo primero que hice fue ir a ver a Melisa 
sin decírselo a nadie. 
  —¿Qué pasó?  
  Gabriel cerró los ojos apenado, se sirvió otro aguardiente y, 
rememoró esos amargos momentos. 
  —Cuando me secuestraron, Javier y sus compinches me dijeron que 
Melisa era su cómplice. 
  —Hijos de putas —exclamó Miguel furioso, y luego lo miró 
confuso—: ¿Cómo pudiste creer en esa gente? 
  —Por Dios Miguel, estuve refundido en esa selva casi dos años y sin 
memoria. ¿Crees que no trataría de hallar algún culpable? 
  —Pero no la mujer que amabas y que te amaba. 
  —Lo sé, fue estúpido de mi parte. 
  —El que yo dejara de trabajar con tu familia, en parte tuvo que ver 
con Melisa. 
  En ese momento, el hombre que estaba frente a la barra, se acercó a 
la rocola  y, con una moneda, colocó una canción, los acordes y la voz de 
Alci Acosta inundaron el lugar:             
  Me llevarás en ti, como las sombras, 
 



  que tienen en las tardes los ocasos, 
 
  como llevan las rosas sus espinas, 
 
  como los sufrimientos llevan llanto. 
 
 
  —¿Qué tuvo que ver Melisa en tu decisión? —le preguntó Gabriel. 
  Miguel supo con solo una mirada que estaba celoso. 
  Me llevarás en ti, aunque no quieras, 
 
  aunque pasen los días y los años, 
 
  aunque para olvidarme me maldigas…                            
 
  —La forma en que Rafael la trató… fue tan injusto —dijo 
pensativo—. Yo no podía dejar de pensar en lo furioso que ibas a estar 
cuando volvieras. 
  —No sé si pueda perdonar a mi padre.   
  Nunca podrás negar que me has querido, 
 
  tampoco has de negar que te hago falta, 
 
    jamás podrás borrarme de tu vida… 
 
 
   
 
  —Él no lo hizo con maldad o con saña —señaló Miguel tomándose 
otro trago—. Simplemente era un hombre desesperado. 
  —¿Por qué no la ayudaste? —le preguntó con urgencia. 
  —Fui quien más la apoyó en esos duros momentos, Gabriel. —Se 
apesadumbró Miguel con el recuerdo—. Fui yo quien llamó a sus padres 
para que fueran con un abogado a la fiscalía. Fui quien la visitó en la 
cárcel. La ayudé en su depresión cuando volvió a casa. 
  —Entiendo —dijo Gabriel, y su semblante empezó a 
ensombrecerse. 
  —Melisa y yo nos hicimos amigos. La he visitado en Nueva York. 
  —¿Estás enamorado de ella? —dijo Gabriel abrup-tamente.  
  Una ola de furia lo invadía. Melisa le pertenecía, eso estaba fuera de 



discusión. Que no quisiera volver a verlo en esos momentos, lo entendía, 
pero él era su dueño. Se refrenó de no saltar sobre su amigo que lo miraba 
con algo parecido al remordimiento. 
  —No niego que me sentí atraído por ella… Pero era algo que no iba 
a llegar a ninguna parte —le soltó avergonzado. 
  —Eres un cretino —explotó Gabriel agarrándolo de las solapas y 
levantándolo del asiento. 
  —Suéltame, déjame explicarte —le insistía Miguel mientras lo 
calmaba. 
   Los dos escoltas se acercaron pero Gabriel los despachó con un: 
   —¡Largo de aquí, déjenme solo, carajo! 
  — Fue algo mío, y gracias a Dios no  progresó. Ella ni cuenta se dio. 
   La declaración de Miguel, ni de lejos lo tranquilizaba. Le soltó las 
solapas de la chaqueta y con una mirada de una intensidad abrumadora le 
dijo: 
  —Esa mujer es mía, y no querrás saber lo que soy capaz de hacer al 
que intente quitármela. 
  Gabriel tomó otra copa de aguardiente. 
  —Te aseguro que veo a Melisa como a una hermana. 
  —¡Que hermana ni que ocho cuartos! —exclamó con toda la jerga 
Caribe que se le acentuaba cuando bebía alcohol—. Ningún hombre que 
pase más de diez minutos con ella la consideraría una hermana. 
  —Gabriel, cálmate, estás loco —le decía Miguel sor-prendido. 
  —¿La quieres para ti? —le insistía Gabriel. 
  —¡No! Sabes bien que no es así —lo miró molesto. 
   Gabriel lo miró poco convencido. 
   “Lo que faltaba”, caviló. A la pena por lo todo lo ocurrido le sumó 
los celos por ser Miguel el que hubiera estado con ella en esos duros 
momentos. Él fue quien la había consolado en la cárcel y luego cuando 
perdió a su bebé. Y él, en lugar de agradecérselo, lo atacaba. 
  Miguel  alzó los hombros y le contestó: 
  —Puedes creer lo que quieras. 
  —¡Dios! No sé qué hacer —le contestó desesperado. 
  —Lo primero que debes hacer es calmarte, y después dejar de 
mirar enemigos en todas partes. 
  —La amo hombre, la necesito —exclamó con talante consternado—
. Discúlpame, esta situación me supera. 
  —Dale tiempo, conquístala por las buenas. Si eres igual de 
impulsivo con ella como lo has sido conmigo, saldrá corriendo. 
  —Tienes razón. Gracias por haber estado ahí cuando ella te 



necesitó. 
  Se quedaron en silencio, se oía la música y las voces del grupo de 
amigos que estaban unas mesas más allá observánlos con curiosidad, 
después del exabrupto de Gabriel minutos atrás. Cada uno estaba sumido 
en sus pensamientos. 
  —¿Qué vas a hacer ahora? —le preguntó Gabriel—. Vuelve a 
trabajar conmigo. 
  —No puedo, me devolvieron la hacienda de mi padre. Tendré que 
encargarme de sacarla adelante, es lo que él hubiera querido. 
  —Sabes que cuentas conmigo para lo que necesites. 
  —Lo tendré en cuenta. 
  Rato después salieron del local.  
  Gabriel iba bien entonado, Miguel no tanto. Cuando se dirigían al 
encuentro del chofer y sus escoltas, observó una pareja que venía 
caminando. La cara del joven se le hizo conocida. No tenía más de 
veintitantos años. Venía con una muchacha un poco más joven que él y un 
niño como de dos años largos.  
  La calle estaba casi desierta, solo había algunos vendedores 
ambulantes de cigarrillos, y algunas niñas vendían rosas a las parejas que 
salían de los diferentes bares y discotecas. 
  Gabriel reconoció al joven enseguida. 
  —¡Joaquín Campos! —gritó fuerte —. ¿Qué mierda haces aquí en la 
ciudad? —Se  acercó a él con dos escoltas detrás. Gabriel quería 
sacudírselos, pero la orden de ellos era la misma de siempre: pegados a él. 
  Joaquín Campos palideció de repente, al reconocerlo y trató de 
alejarse. Gabriel se movió con rapidez, lo tomó de las solapas y con una 
sonrisa hipócrita le dijo: 
  —¿A quién van a secuestrar ahora, malditos? 
  El muchacho estaba mudo por la sorpresa. La joven contestó por él: 
  —Somos desmovilizados, señor. Nosotros ya no hace-mos eso. 
  —¡Desmovilizados! —lo miró de forma fiera—. No te creo.  
  Y en un gesto rápido le dio un puño a Joaquín en pleno rostro.  
  El muchacho seguía callado, solo se llevó una mano a la nariz que ya 
le empezaba a sangrar. 
  —Suéltelo, suéltelo, por favor —suplicaba la mujer, muy asustada. 
El niño que llevaba en brazos comenzó a llorar.  
  Los escoltas y Miguel agarraron a Gabriel que respiraba con 
dificultad sin quitar la vista al hombre que le había colocado el candado a 
la cadena que llevó al cuello durante tantos meses. Por fin lograron 
calmarlo. 



  —Gabriel contrólate. —La mirada de Miguel iba de Gabriel al joven 
ex guerrillero y su pequeña familia. Por fin dijo—: Ellos no le van a hacer 
daño a nadie. 
  —Perdóneme, señor Preciado, por todo lo que le hice —le dijo el 
joven con ojos sinceros —. Si pudiera cambiar las cosas, lo haría. 
  Gabriel lo miró con furia y desagrado,  pero no dijo nada más. Se 
dirigió al auto seguido de cerca por Miguel y los escoltas. 
  —Gabriel, mañana voy a ir temprano. Necesitamos hablar. 
  Miguel estaba preocupado por su amigo. Se lo veía destrozado, 
viviendo sin rumbo. Precisaba encaminar sus pasos de alguna manera. 
Entendía su frustración y la confusión que lo embargaban. Él no era un 
dechado de buen juicio, y también tenía sus propios demonios que 
combatir. Pero veía a Gabriel con aspecto agobiado y cambios bruscos de 
temperamento. Además estaba lo de Melisa, no entendía la posición de 
ella. Sin importar lo que hubiera ocurrido, su deber como esposa era 
ayudarlo. El primer paso tendría que darlo con él, sería el inicio de su 
recuperación. Se lo debía. 
   
 
  —Levántate —lo despertó Miguel al día siguiente.  
  Se encontraba al pie de la cama de Gabriel, con un vaso de jugo en la 
mano. 
  —Vete al carajo —le contestó una voz cavernosa desde debajo de la 
almohada. 
  —Tienes que venir conmigo. Es un asunto que no admite espera. 
  El tono en el que Miguel había pronunciado aquellas palabras logró 
despejarlo enseguida. Se incorporó a medias y lo miró a los ojos.  
  Supo de inmediato que no podría escaparse de la reprimenda.  
  Que carajos, pensó. Me lo merezco.  
  —Está bien, ya me levanto. Ese brebaje de anoche era pésimo. 
  —Cuando se toma en las cantidades que tú tomaste, no hay nada 
que hacer. —Le contestó Miguel mientras Gabriel le recibía la bebida. Se 
dirigió a los ventanales y abrió cortinas y ventanas. 
  —Mierda, la luz me molesta. 
  —Es mientras te acostumbras. 
  Media hora más tarde, un Gabriel con resaca salía junto a Miguel en 
una de las camionetas. Se dirigieron hacia el sur de la ciudad. 
  —¿Adónde vamos? —preguntó Gabriel.  
  —En un momento lo sabrás —contestó Miguel, miste-rioso—. 
Primero déjame decirte algo. 



  —Ok, habla —le contestó Gabriel ajustándose las gafas oscuras. El 
dolor de cabeza era de los mil demonios. 
  —Gabriel, tú sabes que, aparte de un jefe, siempre has sido mi 
amigo —meditó con cuidado unos segundos las palabras que profirió—: 
No puedo evitar ver… que todavía no has podido salir de esa selva de la 
que tanto despotricas. 
  —Para análisis ya tengo sicóloga. 
  —Oye, me vas a escuchar aunque no te guste. El encuentro de 
anoche me hizo ver que todavía tienes una herida que está supurando. Si 
no lo superas, ¿qué le puedes ofrecer a la gente que te rodea? ¿Qué le 
puedes ofrecer a Melisa?  
  —A ella no la metas en esto. 
  —Pues claro que tiene cabida en esto. ¿Qué le puedes ofrecer a tu 
mujer? ¿Actos bochornosos como los de anoche? 
  Gabriel sabía que Miguel tenía toda la razón. Melisa le hubiera 
reprochado su comportamiento hacia ese muchacho y le hubiera exigido 
como mínimo que se disculpara. “Mi amor no vivo sin ti”. ¿Qué carajos voy 
a hacer? dijo para sí, compungido. 
  —Tienes la oportunidad de sanar tú alma, hermano. Debes ser 
capaz de perdonar. La vida te presenta una oportunidad única con ese 
joven. 
  —Estás loco —contestó Gabriel. 
  —No, no estoy loco. Te muestro una realidad que tarde o temprano 
tendrás que enfrentar. 
  —Es tan difícil… 
  —Eres un buen hombre… Quizás algo confundido en este momento, 
pero tienes buen corazón. Mañana podría ser Melisa la que reciba lo que 
ese muchacho recibió anoche. 
  —Nunca le haría daño a ella. 
  —¿No lo hiciste ya? 
  Gabriel se sintió mal por lo ocurrido con aquel joven. No podía 
echarle toda su furia encima, él solo seguía órdenes. Además, que quisiera 
rehacer su vida hablaba bien de él. 
  Es tan difícil darle la mano a quién me ha hecho perder mi dignidad, 
caviló Gabriel mientras se acercaban a un humilde barrio. ¿Cómo se hace? 
“Melisa, mi amor, te necesito”, solo tu alma limpia y pura puede abrazar la 
mía, negra y pecadora. 
   
 
  Entraron en el barrio y con un par de indicaciones, no fue difícil 



encontrar el lugar. Había varias tiendas en el sector y un grupo de 
chiquillos que jugaban al futbol y que dejaron de hacerlo ante la llegada 
del par de camionetas que frenaron frente a una casa situada en la mitad 
de una cuadra. El par de escoltas se replegaron en la pequeña acera y 
abrieron la puerta de la camioneta en la que venía el dúo de amigos con 
otros dos de guardaespaldas. 
  Gabriel se apeó de la camioneta, mientras observaba el lugar con 
curiosidad. 
  Miguel le señaló  varios grafitis ofensivos, muchos de ellos alusivos 
a la presencia de los reinsertados en el sector. 
  El rechazo hacia esa gente no podía ser más evidente. Gabriel se 
sintió peor de lo que ya se sentía. Recordó las charlas con la psicóloga y 
pensó que el camino del perdón y la reparación era algo tortuoso y que 
había que despejarlo ensuciándose las manos. 
  —Tienes la oportunidad de disculparte ahora. 
  —¿Qué pasa si digo que no? —preguntó Gabriel con risa irónica y 
mortificada. Luego bajó la cabeza y dijo —: Vamos de una vez. 
  Los recibió una mujer. Gabriel dio el nombre de Joaquín y los 
hicieron pasar a una salita pequeña, con un sofá de cuero de imitación 
color verde y algunas plantas en la esquina. Era una estancia sencilla pero 
limpia. 
  Era una de las muchas casas donde los guerrilleros desmovilizados 
podían permanecer un tiempo mientras encaminaban sus vidas, 
retomando el estudio y el trabajo. Los gastos corrían por parte del 
gobierno como parte de un programa especial que brindaba cobijo, 
alimento y ayuda sicológica.  
  En aquella casa había por lo menos diez personas. 
  Salió Joaquín primero. Detrás venía su mujer con el niño en brazos. 
  Gabriel no pudo evitar pensar en su hijo, que hoy habría sido un 
poco menor que este chiquillo que lo miraba asustado. 
  —Señor Preciado —saludó el joven, aprensivo. 
  —Tranquilo, Joaquín, no te va a pasar nada —le dijo Gabriel —. Solo 
deseo disculparme por mi comportamiento de ayer. 
  Observó al joven con detenimiento. Tenía un ojo morado a causa de 
su golpe y la nariz hinchada. Se sintió mal. 
   El joven hizo un amague de interrumpirlo, pero Gabriel no lo dejó. 
  —Ambos fuimos víctimas de un mismo verdugo —expulsó el aire y 
fijo la vista en la familia del joven—. Con la diferencia de que tú tienes a tu 
lado a tu mujer y a tu hijo — sonrió—. Me alegro por ello. 
  —Gracias, patrón —contestó el joven en tono humilde. 



  —Discúlpame si te hice sentir rechazo o miedo ayer. De verdad lo 
siento. 
  —No se preocupe, patrón. 
  —El cautiverio me arrebató a la mujer que amo y no sé si podré 
recuperarla. —Con un acento que comunicaba una honda pena 
continuó—: A mi hijo nunca lo recuperaré. 
  —Lo siento mucho. 
  —¿Cuando te desmovilizaste? —le preguntó para cambiar de tema. 
  —Hace cuatro meses. Unos meses después de que a usted lo 
cambiaran de campamento. 
  —¿Fue difícil? 
  —Sí. Vi mi oportunidad un día que estábamos haciendo un retén en 
una carretera no lejos de un batallón del ejército. 
  —¿Cómo lograste evadirlos?  
  —Fui al pueblo con la excusa de que quería llamar a mi casa, pero 
me enviaron acompañado. 
  —¿Por qué? 
  —No sé, algo se me debía notar en la mirada porque no me 
quitaban la vista de encima. 
  —¿Y qué pasó? 
  —En el momento en que mi acompañante entró a una tienda a 
tomar una gaseosa, yo me fui por una calle desierta. 
  Joaquín rememoró ese momento.   
  Es ahora o nunca, pensó mientras entraba en una humilde casa 
rogando a Dios que no fueran auxiliadores de la guerrilla.  
  Les pidió ayuda para poder llegar al batallón. Una humilde anciana le 
prestó algo de ropa para cambiarse y así pasar desapercibido.  
  Sabía que en menos de quince minutos estaría el pueblo rodeado de 
guerrilla. Caminó a prisa  hasta el batallón. Apenas le creyeron la historia 
de que era guerrillero y que deseaba desmovilizarse. Sin embargo se 
comprometieron a ayudarlo.  
  Rato más tarde volvió junto con unos soldados a la casa de la anciana 
por el uniforme y el arma.   
  A lo lejos vio a su compañero que le hacía un gesto con la mano, como 
cortando su cuello. 
   “Eres hombre muerto.”  
  La suerte estaba echada.  
  Ya en el batallón entró en contacto con su familia. Después vino la 
reunión con su novia que, unos meses atrás, había tenido a su hijo.  
  Esa había sido la razón principal para dejar la guerrilla. Quería un 



futuro para su familia lejos de tanta sangre y violencia. 
  Gabriel  estaba sorprendido por la valentía del chico y eso allanó un 
poco su camino. Merecía una oportunidad. Se dijo que ésa sería una de sus 
cruzadas: ayudar a estos jóvenes a recuperar su vida. Con Melisa a su lado 
podía hacer grandes cosas. Ojalá lo perdonara algún día. 
  —¿Qué estás haciendo ahora? ¿Estudias o trabajas? —le preguntó 
Gabriel de pronto. 
  —Estoy haciendo un curso de computación en el SENA. 
  —Cuando lo termines, búscame. Tendrás trabajo en una de mis 
empresas. 
  —Gracias, patrón —le contestó el joven feliz. 
  La mujer se acercó y lo abrazó.  
  —Muchas gracias, señor. Pocos habrían tenido el gesto que usted ha 
tenido con nosotros. 
  —Bien, entonces ya sabes, a estudiar con ahínco. 
  —Claro, patrón, claro. 
   
 
  Ya en la camioneta, Gabriel miraba pensativo el paisaje de la ciudad. 
  —No fue nada fácil —soltó de pronto. 
  Miguel dejó escapar un suspiro mientras el chofer ponía en marcha 
el motor de la camioneta. 
  —El perdonar nunca lo es. 

    
  —¿Se dio cuenta por qué era importante que me llamara tan pronto 
supiera algo o recuperara la memoria? —le increpó la sicóloga, 
preocupada por los últimos hechos en la vida de Gabriel. 
  —Sí, Julieta, ahora lo sé. 
  —De todas formas, lo único que lo disculpa es que usted deseaba 
saber sobre su tiempo sin memoria y estaba en su derecho de hacerlo. 
Pero los médicos no tenían la misma opinión. Discrepé con ellos en un par 
de cosas, pero sabía que había algo más. 
  —Primero, los médicos no querían ocasionar un shock traumático 
que empeorara mi situación. Eso puedo entenderlo. 
   Gabriel se quedó pensativo un momento. 
  —¿Y segundo? 
  —Mi esposa pidió que no me contaran nada de lo ocurrido. 
  —¿Por qué? 



  —Quería protegerme. 
  — Y protegerse ella también. 
  —¿Por qué lo dice? —le preguntó Gabriel, y se revolvió incómodo 
en la silla. 
  —¿Gabriel, no se da cuenta de que ambos tomaron decisiones algo 
extremas para poder sobrevivir emocionalmente? 
  —No entiendo. 
  —Piense un poco. ¿En qué momento de su captura se sintió más 
desesperado? 
  —Cuando me enteré de la traición de Melisa —dijo, y ahí lo 
entendió todo. Su amnesia había sido emocional; fue el muro con que 
protegió sus sentimientos para poder seguir viviendo—.  Lo entiendo, 
pero, ¿y Melisa? 
  —Para ella no es fácil tampoco. Se siente culpable. Si usted no la 
hubiera conocido, nada de esto habría pasado. Además, está lo del bebé… 
Ella se siente responsable de su perdida. 
  —¿Por qué? —le preguntó Gabriel abatido. Su angustia iba en 
ascenso. 
  La psicóloga se quedó pensativa durante unos segundos. 
Finalmente contestó: 
  —De pronto piensa que no lo supo proteger. 
  En ese momento Gabriel se dio cuenta de que su secuestro había 
tenido tentáculos muy largos. Aún los tenía; había afectado la vida de 
todos a su alrededor. 
  —¿Qué hago ahora? —Se llevó ambas manos a la cara y se levantó 
de repente. Empezó a caminar por la habitación—. La amo tanto. 
  —Ambos deben superar todo esto y aprender a vivir con el 
recuerdo de todo lo que pasó. Sin reproches. Sin culpas. Sin miedos. 
  —No es tan fácil —le contestó él, no de muy buena manera. 
  —Es lo que sucede cuando se vive una situación como la que 
ustedes vivieron. El secuestro afecta a todo el núcleo familiar. Las 
pérdidas no fueron solo suyas. Pero veo que ya empieza a darse cuenta. 
  Estaba asustada. 
  Melisa suspiró con fuerza. Cerró los ojos unos segundos antes de 
atravesar las puertas de la joyería de su madre y su suegra. 
  En el fondo de su alma deseaba que Gabriel la acechara, la 
conquistara; pero tal parecía que se había olvidado de ella.  
  Dos semanas sin una llamada, sin recibir flores, tan solo dos 
escuetos mensajes de texto.  
  Había salido con Miguel en un par de ocasiones. Se alegraba de 



tener a su gran amigo de vuelta en el país, pero estaba tan misterioso 
como Gabriel. No soltaba prenda. 
  Esa noche era la inauguración de la joyería de su madre y Amalia. 
Melisa sabía que Gabriel estaría allí. 
  Quería llamar su atención. 
  Quería que la deseara. 
  No quería sentir miedo. 
  ¿Y si se había olvidado de ella? ¿Y si pensaba que ya no valía la 
pena?   
  Se moriría allí mismo si lo viera entrar con otra mujer. No, Gabriel 
no podía ser tan cruel. Estaba segura de que no le haría eso. 
  Melisa no había escatimado en su arreglo personal. Traía puesto un 
vestido negro de Carolina Herrera, que había conseguido a un precio 
irrisorio en una tienda de rebajas en Nueva York; arriba de la rodilla con 
un discreto escote en el frente y la espalda destapada, medias negras de 
malla y zapatos negros de gamuza de tacón alto. Se había peinado el 
cabello suelto y liso y se había maquillado. 
  Se sentía sexy, peligrosa… Y quería que su marido lo notara.  
  Era un hombre muy guapo, demasiado guapo, tal vez, pensaba 
admirada mientras lo observaba con disimulo, vestido con un traje 
completo color gris plomo, camisa blanca y una corbata que no le conocía. 
La mirada de felino de sus hermosos ojos verdes, su porte, su altura… 
Adoraba todo de él. A medida que completaba el examen, una opresión en 
el estómago, le impedía contestar las preguntas de una conocida de su 
madre. Caminó en sentido contrario de donde él estaba. Necesitaba 
calmarse. Deseaba con toda el alma poder olvidar sus palabras y su 
comportamiento, pero otra vez el maldito miedo hacía de las suyas. 
   Cuando Melisa entró en la joyería, a Gabriel casi le da un infarto. 
  Al paso que iba, si no arreglaba las cosas con su mujer moriría de un 
ataque. El corazón  daba un fuerte golpe en su pecho y era la hermosa 
mujer que caminaba por entre los invitados la que se lo provocaba. O en el 
mejor de los casos, se ganaría una ulcera del tamaño de un cráter, 
pensaba irónico al tiempo que sufría un agudo y agonizante deseo al ver a 
su mujer totalmente hermosa, sexy, seductora… 
  Momentos más tarde estaba molesto. ¡Qué diablos! Molesto no, 
furioso. No le gustaba cómo los demás hombres devoraban a Melisa con la 
mirada. Inclusive sus amigos le echaban una que otra mirada de 
admiración. 
  —Tranquilízate, hombre. Deja de mirarla como un loco —le decía 
Álvaro risueño. 



  Miguel terció: 
  —Solo lograrás asustarla, y asustar a los demás. Es la noche de tu 
madre. No lo arruines. 
  —¿Pero qué carajo piensan ustedes que voy a hacer? —Aparte de 
sacarla de aquí y encerrarla en una cueva, pensó Gabriel mortificado. Dejó 
de mirarla un momento para  contemplar a su madre. Estaba bella y 
elegante como siempre, pero con un toque de seguridad en sí misma que 
no le había visto nunca antes. 
  Amalia se veía  más que satisfecha con el modo en que estaban 
saliendo las cosas y Gabriel se prometió en ese momento, acercarse más a 
ella, conocer a esta nueva mujer que ahora se le presentaba. 
  “Momentos” era el nombre de la joyería. Lo habían decidido entre 
las dos socias. El local era precioso, con una decoración moderna, 
elegante y sobria, y una iluminación  al estilo actual, que permitía 
destacar el trabajo y la minuciosidad de las joyas. Gabriel no tenía idea de 
que su madre tuviera tanto talento, se sintió orgulloso de ella. Las 
diferentes vitrinas eran de vidrio grueso, con base en madera de color 
oscuro y un par de pinturas collage de diferentes joyas y piedras 
preciosas en una conjugación de colores. Las sillas, reliquias de los años 
sesenta, estaban tapizadas con telas modernas de colores sobrios, en un 
contraste de lo más elegante. Todo muy agradable a la vista. 
  Aunque no era un sitio demasiado grande, en ese momento 
albergaba alrededor de cincuenta personas que iban de un lado a otro 
admirando el trabajo de las dos amigas, y de otras cinco mujeres que 
habían contratado para el pequeño taller que estaba en la parte de atrás 
del local. 
   Gabriel observó a su suegra, esa sencilla mujer, que encerraba 
sabiduría sin hacer alarde de ello. Se notaba que no cabía en sí de la dicha, 
enfundada  en un elegante traje rojo. Aunque algo tímida al principio, 
ahora no podía evitar sentirse orgullosa por todo lo que había logrado. 
  —Estoy muy orgulloso de ti, mi vida —le decía Luis Eduardo con 
una sonrisa enamorada. 
  —Gracias, mi amor. 
  Todo esto alcanzó a oír Gabriel mientras pasaba por su lado, no 
quiso interrumpir la intimidad del momento. Dejó la copa de champaña 
en una de las bandejas que tenía en sus manos uno de los meseros que 
pululaban por el lugar. 
  Rafael Preciado Lavalle hizo su entrada con una seguridad que 
estaba lejos de sentir. Esas semanas sin ella habían sido un infierno, y 
estaba allí esa noche para recuperar a su mujer.  



  Divisó a Amalia enseguida.  
  Estaba hermosa. Ese tono azul del vestido le sentaba de maravillas, 
pensó para sí.  
  Y el sitio era genial. Se sintió feliz por ella.  
  Algo debió evidenciar ella en su mirada, porque lo recibió con una 
amplia sonrisa. 
  —Hola, amor —la saludó él, dándole un beso en la boca que demoró 
más de lo habitual, como si no se hubieran despedido tan mal semanas 
atrás. En todo ese tiempo, él no la había buscado. 
  —Hola, Rafael, me alegra que vinieras —le contestó ella algo 
ofuscada y con un sonrojo que Rafael no le había visto en años.  
  Rafael se percató de su desconcierto y sonrió. 
  —Te felicito, el sitio es hermoso, aunque no tanto como tú. —Le 
sostuvo la mirada. Tomó su mano, le besó los nudillos y añadió —: Estoy 
orgulloso de ti. 
  —Gracias, eres muy amable —contestó ella, con una mirada 
especulativa. 
  Charlaron de trivialidades, pero Rafael no le quitaba la vista de 
encima. En un momento dado, puso su mano en la espalda de ella, y con 
un movimiento del pulgar, acarició su espalda. Amalia se estremeció. 
  —Voy a mezclarme con los demás invitados— le dijo ella nerviosa. 
  —Claro, querida, ve —le contestó él mientras la miraba con 
deseo—. Después me muestras todo lo que quiero ver. 
  Melisa estaba nerviosa.  
  Ya se había tomado dos copas de champán. Sabía que tendría que 
saludar a su marido de un momento a otro.  
  Podía advertir su mirada recorriéndola entera. Estaba observando 
un collar de piedras turquesa con unos aretes a juego, cuando, sin 
necesidad de voltear a mirar, percibió la presencia inconfundible de su 
marido. 
  —Tengo tantas ganas de ti —le susurró él al oído. 
  Melisa casi se derrite allí mismo. Se le pararon los pelos de la nuca 
al oír aquel tono de voz cuya frecuencia detentaba el poder de aflojarle las 
rodillas, levantarle el vello de la nuca, y alterar los latidos. Todo a su 
alrededor desapareció de repente, la gente, los ruidos de las 
conversaciones, la música suave, el entrechocar de las copas. 
  —Tengo ganas de desnudarte y besarte toda —le decía mientras le 
acariciaba el brazo de arriba abajo. 
  Dios…Este hombre me va a matar. 
  Sentía escalofríos que la recorrían de los pies a la cabeza. 



  —Hasta que llores de placer en mis brazos. 
  Durante unos enloquecedores segundos, quiso decirle que sí. 
  Lo anheló tanto… 
  Quería que se la llevara de inmediato, y que cumpliera cada una de 
sus palabras. Pero las dudas la asaltaron enseguida, y se encargaron de 
opacar su deseo de arreglar las cosas. 
  De pronto pensó que había sido una necedad haberse vestido de esa 
forma para incitarlo si ella no iba a ser capaz de dar ese paso. Le 
aterrorizaba que él la volviera a rechazar y que, al mirarla, solo pudiera 
ver la crueldad de su secuestro.  
  Le dolió tanto el corazón. Era incapaz de hablar, tenía un nudo 
atravesado en la garganta desde que la había abordado. 
  —Eres tan hermosa que me duele verte —le susurraba cada vez 
más pegado a ella, sin importarle la gente alrededor. 
  Seguía muda. 
  —Quiero acariciarte —le susurraba con la respiración 
entrecortada—, contemplar tu cuerpo y que me sientas muy dentro de ti… 
  —Gabriel, por favor… —le rogaba ella en un murmullo. 
  —¿Por favor qué? —le preguntó ansioso—. ¿Por favor, no pares? O, 
¿por favor, llévame lejos de aquí? 
  Melisa no contestó. 
  —Siento tanta necesidad de ti, de tus besos con sabor a miel, de tus 
caricias… Sentir el roce de tus manos en mi pecho y en mi espalda. 
  Gabriel le acariciaba la espalda de arriba abajo, de forma lenta y sin 
pausa.  
  Nadie se fijaba en ellos. A la vista de todo el mundo, solo parecían 
una simple pareja cortejándose.  
  —La sensación de estar dentro de ti, ni te lo imaginas —sonrió él 
extasiado. —Si me preguntaran cuál es mi lugar favorito, aquel lugar que 
escogería para quedarme durante el resto de mi vida, sin duda alguna 
contestaría que mi lugar favorito eres tú. 
  Y allí, en medio de un salón abarrotado de gente, Gabriel le hizo el 
amor a su mujer, solo con su tono de voz y con un ligero roce de sus dedos 
en la espalda. 
  —Te pertenezco, amor… Soy tuyo en cuerpo y alma. 
  —Detente, Gabriel, por favor —le dijo Melisa al tiempo que lo 
miraba a los ojos—. Sabes que no puede ser.  
  Y por fin se alejó de él, sabía que lo había extraviado en el 
desencanto. 
   



 
  Mierda. 
  Tenía que salir a tomar aire.  
  La miraba desde la calle. 
  ¿Qué más hacer Dios mío? ¿Cómo convencerla?  Al relatarle a Julieta 
todo lo ocurrido en Nueva York, ella le hizo ver que Melisa, ahora más que 
nunca, trataría de permanecer lejos de él; sus palabras hirientes habían 
hecho el trabajo. Tendría que tener mucha paciencia para poder 
demostrarle a ella que esas palabras habían sido fruto de su 
desesperación por la supuesta traición.  
  No era tan fácil, pensó consternado. Una cosa es la teoría y otra la 
práctica. Melisa era terca. Debía tomar medidas drásticas, se dijo Gabriel 
resuelto.  
  —Hola, hijo —saludó Rafael. No habían vuelto a hablar desde aquel 
dichoso día de la confesión. 
  —Hola, papá —contestó Gabriel el saludo con gesto inescrutable. 
Otra cadena en el eslabón. 
  —Hijo, necesito hablarte. 
  —Yo también, papá. 
  Con un gesto le pidió que hablara primero. 
  —Tú sabes que soy un cabezota en todo lo que se refiere a la familia 
—colocó las manos en los bolsillos y lo miró consternado—. Estaba 
desesperado por ti, hijo, no podía tolerar que algo malo te pasara. 
Perdóname. 
  —Papá, yo entiendo la situación. Y claro que te perdono, eres mi 
padre. Pero debes darme tiempo para recuperar lo que teníamos, por 
favor. 
  —Claro, hijo, claro. 
  Era su padre y merecían un nuevo comienzo. 
  —¿Te lo está poniendo difícil, eh? —dijo de pronto Gabriel, al ver la 
mirada de su padre a través del vidrio de la ventana de la joyería. 
  —Sí, pero lo solucionaré, así tenga que pedir el divorcio —contestó 
Rafael en broma. 
  —Tú no te quieres divorciar —le señaló al ver cómo la mirada de su 
padre contradecía sus palabras. 
  —No, cómo se te ocurre. Solo quiero que acepte sus sentimientos. 
Tu madre es el amor de mi vida. 
  —¿Por qué no la convences con palabras? —le dijo, aunque a él no 
era que le hubiera dado mucho resultado. 
  —Hijo querido, a nuestra edad se necesitan más que palabras, y es 



lo que me encuentro dispuesto a hacer en este momento. 
  —Parecen dos muertos de hambre mirando un pastel en la vitrina 
—señaló Álvaro al ver cómo los dos hombres miraban a sus mujeres. 
  Ambos se sonrojaron. 
  —Los dejo —dijo finalmente Rafael. Antes de volver a entrar añadió 
—: Chicos, aprendan del maestro. 
  Amalia charlaba con unos amigos. Rafael se acercó hasta el grupo, 
saludó, conversó y, muy sutilmente, la alejó del lugar, y la invitó a que lo 
llevara en un recorrido por todo el local. Amalia, con total inocencia, lo 
llevó al taller. Apreció que Rafael prestaba genuina atención a todo lo que 
ella le iba explicando, al tiempo que le hacía preguntas pertinentes de las 
empleadas y la aconsejaba sobre los diferentes seguros que debería tomar 
para proteger su negocio.  
  Al llegar a la oficina, Rafael la hizo entrar a ella primero. Luego 
entró él y se aseguró de cerrar la puerta detrás de ellos. Amalia se dio 
cuenta del gesto y empezó a recorrer el lugar, estaba algo nerviosa. 
  —¿Cómo te pareció todo? 
  —Todo es muy bello —se acercó a ella y la abrazó—. Te he echado 
tanto de menos —le decía con su boca pegada a su cabello. 
  A Amalia el corazón le palpitaba en el pecho. 
  —Han sido solo dos semanas. 
  Ella también lo extrañaba. 
  —No han sido solo estas dos semanas… Te he echado de menos 
estos dos últimos largos años, desde que empezó el infierno. 
  Amalia se tensó. 
  —No, no te pongas a la defensiva —la miró mientras le acariciaba 
un mechón de su cabello—. Sé que he sido un cretino. No puedo 
reprocharte nada. 
  —Oh, Rafael… 
  Pero él la interrumpió. 
  —He tenido tantas bendiciones en mi vida desde que te conocí —le 
habló con el corazón en la garganta y una sonrisa en los labios—. 
Recuerdo cuando nuestras miradas se cruzaron. En ese momento sentí 
que comenzaba una nueva vida para ti y para mí. 
  —Mi amor —dijo Amalia con lágrimas en los ojos. 
  —Aunque tú no lo creas, con tu amor, tu pasión y tu paciencia, 
curaste muchos miedos de mi corazón —dijo Rafael, y con un gesto de sus 
dedos borró una lagrima de la mejilla de su mujer—. En estos días me di 
cuenta de que aún no te he dado las gracias. 
  Amalia suspiró y lo miró: aquellos ojos hablaban también de sus 



sentimientos. 
  —Gracias, mi amor, por tu entrega, por nuestros hijos, por nuestros 
amaneceres, por las puestas de sol, por el hogar que me diste, porque a 
pesar de todos mis desaciertos has sido un faro en mi vida. 
  Amalia lloraba tanto que necesitó un pañuelito, se separó un 
momento de él para buscarlo.   
  Él la siguió. 
  —Perdóname por mis exabruptos, por mis celos infundados, por mi 
egoísmo, por querer siempre todo de ti. 
  Rafael la abrazó y Amalia volvió a sentirse amada. 
  —Tú siempre has seguido mi camino. Es hora de que yo siga el tuyo. 
Quiero vivir tus ilusiones, quiero estar  contigo en esta nueva etapa de tu 
vida. Lo quiero todo, quiero ser el hombre que acompaña a esta gran 
mujer. Solo soy un hombre lleno de defectos que lo único que quiere es 
hacerte feliz. 
  —No digas más. 
  Amalia lo abrazó y lo besó con toda pasión.  
  Rafael empezó a besarle el cuello mientras la aferraba a él. La 
acariciaba con urgencia. En cuestión de segundos estaban jadeando como 
dos adolescentes.  
  Amalia lo deseaba, y eso era algo que no había cambiado con los 
años. Ni la menopausia, ni los parches hormonales, nada había modificado 
el deseo por su marido. Y Rafael era consciente de eso.  
  —Vamos a otro lugar —le decía entre jadeos. 
  —Me temo que vamos a inaugurar la oficina, querida —dijo él 
sonriente, mientras se aflojaba la corbata; la chaqueta ya la había tirado 
en cualquier parte—. Cada vez que te sientes al escritorio, vas a pensar en 
este momento. 
  —Estás loco. 
  —Sí, loco por ti. 
  Amalia no pudo evitar sonreír mientras le rodeaba el cuello con los 
brazos para darle un largo y apasionado beso. 
  Gabriel no quitaba el ojo a su esposa desde afuera del local. Le llegó 
el olor a cigarrillo de un par de jovencitas que fumaban unos metros más 
allá. Su hombro estaba recostado en una de las columnas, tenía una de sus 
manos en el bolsillo del pantalón y el ceño fruncido por la tensión que lo 
habitaba. La observaba desde allí, por entre el mismo vidrio de la ventana 
donde la había observado hacía como media hora. La veía charlar con los 
invitados, sonreír y era como si un puño le atravesara el estómago, y sus 
ojos, sus malditos ojos que lo hacían tan vulnerable. ¿Quién sería el tipejo 



con el que hablaba? Parecía muy cómoda, charlaba con todo el mundo. Se 
acercó a sus padres, abrazó como por decima vez a su madre. Era una 
mujer buena y Gabriel no sabía qué hacer para atraerla otra vez hacía él.   
  —¿Qué vas a hacer? —le preguntó Álvaro al ver cómo Gabriel 
miraba a su mujer. 
  —No tengo idea… —dijo, quedándose pensativo por un momento—
. Mi padre podría tener razón. 
  —¿Acerca de qué? —preguntó Álvaro.  
   Gabriel sonrió, ante el tono de voz empleado por Álvaro y al ver su 
cara que era todo un poema. Seguro que por todo lo que había vivido con 
su padre durante su cautiverio. 
  —No te preocupes. Simplemente fue un comentario que me dejó 
pensando. 
  —¡Dios bendito! —Suspiró Álvaro. 
  Rafael y Amalia salieron rato después de la oficina.  
  Gabriel los observó con envidia. Deseaba ser él quien hubiera salido 
de ese cuarto con Melisa. A leguas se notaba que sus padres habían estado 
pasándolo bien en la oficina. 
  Bien por ellos, pensó. Ya era hora de que dejaran la pesadilla atrás.  
  Observó nuevamente a su mujer, molesto por la sensación de 
impotencia que sentía crecer en su corazón cada vez que la miraba. 
  Melisa salió del local rato después. Respiró profundo al contacto del 
aire nocturno. Como si el interior la asfixiara, pensó Gabriel. Se colocó el 
abrigo y acomodó el sobre negro de fiesta en la mano.  
  La noche estaba algo fría, la oyó tiritar. La calle estaba en silencio, 
roto solo por el ruido del exhosto de un auto que la asustó. Hizo el 
amague de entrar otra vez. Él salió a su encuentro simulando una 
seguridad que estaba lejos de sentir. 
  —Melisa —la llamó Gabriel. 
  Ella no lo había visto, porque Gabriel estaba al pie de la columna 
que estaba en penumbras. La sintió tensarse. 
  —Me voy a casa —dijo  mientras miraba hacia la calle con la 
esperanza de ver aparecer un taxi. 
  —Te llevo. 
  —No creo —le contestó ella, y evitó su mirada. 
  Gabriel no aguantó más, toda su frustración por la situación salió a 
flote. Con la desesperación en las manos, agarró a Melisa del brazo y la 
llevó a una de las camionetas. 
  —Suéltame —lo miró furiosa, con gesto nervioso se acomodó su 
cabello. 



  —¡No! —le  contestó él con mirada malévola. 
  La subió a la camioneta y le dijo al chofer que dejara encendida la 
calefacción y lo esperara afuera. Quería increparla por su terquedad, y a la 
vez besarla como loco. Deseaba ponerse de rodillas, suplicarle que lo 
amara otra vez, y al mismo tiempo reñirle por su desconfianza. Pero al 
estar allí al lado de ella y sentirla tan cerca, la abrazó posesivo, le tomó la 
cara con las dos manos y la devoró en un beso que hablaba de deseo y 
desesperación. 
  —Mi amor, mi amor, mi amor —le susurraba en sus labios. 
  —No —la oyó murmurar—, Gabriel, por favor, suél-tame. 
  Melisa trataba de esquivarlo y eso lo enfureció aún más. 
  —¿Por qué no? —le aferró la cadera y con caricias bruscas la pegó 
más a él —. ¿Ya no me deseas? 
  —No —inventó—, ya no. 
  —¿Estás segura? —Con voz endurecida y mirada turbia le espetó—: 
¿Algún otro te excita? 
  Melisa se movió indignada, mientras trataba de separarse de él. 
  —Estoy aburrida de tus acusaciones, primero en Nueva York y 
ahora esto. 
  Gabriel le invadió la boca con premura. Ajeno a los gestos de Melisa, 
devoró sus labios, los succionó hasta que ella abrió la boca, y con ello 
Gabriel inició una seducción diestra con la lengua y recorrió todo el 
espacio de su boca. La respiración agitada y los gemidos por parte de 
ambos le indicaron a Gabriel el momento en que su Melisa claudicó. 
  Quiso brincar de la dicha cuando Melisa le respondió, y le colocó los 
brazos alrededor del cuello atrayéndolo más hacia ella. Sin dejar de 
besarla, Gabriel la reacomodó en la silla y quedó casi acostada. La cabeza 
de Melisa presionaba contra una de las puertas. Le besó el cuello, le 
mordisqueó el mentón y por último chupó los lóbulos de sus orejas hasta 
que la boca buscó sus labios y ella le respondió con un beso matador. 
  El blindaje de la camioneta, los protegía de todo el ruido exterior, 
del arranque de los diferentes autos, de las puertas al cerrarse y de las 
conversaciones y despedidas de los amigos. 
  Gabriel deslizó las manos por entre las rodillas de Melisa, le subió el 
vestido y con caricias intensas y presurosas le sobaba los muslos. Era 
inútil frenar su impetuosa respiración. Soltó un gemido cuando se percató 
de que tenía medias de liguero. Tocó la piel entre el interior y la media, 
perplejo le farfulló: 
  —¿Para quién te vestiste así? 
  “Para ti”, quiso decir ella.  



  Gabriel intensificó sus caricias a sus muslos, y al centro de los 
muslos. Melisa soltó un gemido desmesurado. 
  —¿Quién te ha tocado así? —le susurraba mientras la acariciaba sin 
pausa. 
  Ella seguía en silencio. Él dejó de acariciarla al momento. Pero ella 
apresó su mano nuevamente. 
  —Nadie, nadie. 
  —¿Solo yo? 
  —Sí, sí, solo tú. 
  Melisa respondió con una cascada de placer. El interior de la 
camioneta fue testigo del tono de sus gemidos continuados. 
  Gabriel sonreía satisfecho mientras la calmaba. Sentirla así entre 
sus brazos, era todo lo que necesitaba para ser feliz. Como la extrañaba…  
  —Vamos a casa, mi amor. 
  —No puede ser. Quiero que te quede claro. 
  Gabriel soltó una carcajada irónica. 
  —¿Cómo me va a quedar claro? Si reaccionas ante mí como 
reaccionas. 
   
 
  Ella lo miró sonrojada y mortificada. Quiso increparlo, pero ¿para 
qué? Sabía que él tenía toda la razón. En cuanto Gabriel ejercía su magia 
con ella, se portaba como una desvergonzada. 
  —Te necesito —le decía él perplejo, besándole el cuello, el lóbulo de 
la oreja—. No puedes mostrarme el paraíso y después despacharme hasta 
el infierno, como si tal cosa. 
  Melisa sintió una presión fuerte en su corazón, ¿Por qué hago esto? 
¿Por qué me niego a él? Porque te destrozara el alma, si no lo ha hecho ya. 
Y apareció el miedo como una ola y barrió con todo lo que sintió cuando 
estuvo en brazos de Gabriel. Se escabulló de la peor manera posible. 
  —Solo por esta noche —dijo ella—. Después seguiré mi camino. 
  Se percató que Gabriel palideció de repente. Se separó de ella 
enseguida, se pasó los pulgares por los ojos, se arregló la corbata y 
después la miró. 
  —No te quiero para una noche —le espetó ofendido. Se le notaba 
un gesto incrédulo en el semblante. 
  —Es lo que hay. 
  —Pues no lo quiero. 
  Se bajó del auto enseguida. 
  —Oscar te llevará a tu casa. 



    
  —La inauguración fue un éxito —le decía Amalia a su socia, con la 
satisfacción pintada en el rostro, mientras se tomaban una taza de café 
caliente alrededor de la mesita de la cocina de los Escandón. 
  La puerta al patio estaba abierta, y el aroma de las rosas y a tierra 
húmeda se colaba en la pequeña cocina. 
  —No puedo creerlo —dijo Mariela con mirada exta-siada—. No 
pude dormir anoche pensando en todo. 
  —Yo tampoco —le contestó Amalia. 
  —Pero estoy segura de que no fue por la joyería —miró a su amiga 
con sonrisa pícara. 
  —¿Tanto se notó? —la miró apenada. 
  —No te preocupes por ello —le dijo tranquilizándola—. Todo el 
mundo estaba pendiente de las joyas. 
  Amalia sonreía satisfecha, pues los diseños y el material utilizados 
en la elaboración de las joyas habían causado sensación. Una periodista 
de una conocida revista de modas les había pedido una entrevista que les 
haría ese mismo día en la tarde. Mariela estaba algo nerviosa, como se 
pudo percatar Amalia. 
  En ese momento Melisa entró en la cocina. Iba con el cabello suelto, 
jeans descaderados y una blusa de cuadros suelta estilo hippie. 
  —Hola, Amalia. 
  —Hola, hija —saludó, revolvió de nuevo con la cucharilla el café 
mientras la miraba con curiosidad. No pudo evitar ver las ojeras en su 
rostro y que había perdido algo de peso. 
  —Buenos días, mamá —se llevó las manos a las sienes—. Tengo 
dolor de cabeza. 
  —Entonces no tomes café porque te irritará más. 
  —Tienes razón, voy a tomar una bebida aromática. 
  Mariela fue a la despensa a buscar una caja de tisanas de 
manzanilla, mientras Melisa ponía el agua en el fuego.  
  Amalia aprovechó la ocasión para preguntarle a quemarropa: 
  —¿Cuándo vas a arreglar las cosas con mi hijo? 
  —No hay nada que arreglar. 
  —¿Estás segura? 
  Miró a Amalia a los ojos y, con consternación, le contestó: 
  —Han pasado muchas cosas… En este momento no estoy segura de 
nada. 



  Le dio la espalda a las dos mujeres. Sacó un tazón del estante de los 
pocillos y se sirvió el agua aromática.  
  —Gabriel está sufriendo. Te ama. 
  —El problema nunca ha sido el amor. 
  —Pero no le quieres dar una oportunidad. 
  —Por favor, Amalia, sabes que te quiero cantidades, pero no puedo 
tener esta conversación contigo ahora. 
  Y salió de la cocina. 
  —Desde que estoy en el país, me siento perdida. 
  —Por favor —bufó Miguel—. Llevas… ¿cuánto? ¿Unas tres 
semanas? —le dijo Miguel, mientras partía un trozo de sus crepes. 
  Estaban en  Crepes &Wafles del Centro Comercial Andino. Era 
sábado en la tarde y el sitio estaba abarrotado de gente. Se acercaba la 
navidad, las parejas y las familias iban y venían con toda clase de 
paquetes. Un par de jóvenes le coqueteaban descaradamente a Miguel, sin 
importarles la presencia de Melisa. 
  —Un mes —le contestó ella al tiempo que jugueteaba con el 
tenedor en la ensalada que había pedido. 
  —Tenías muchos planes definidos. ¿Qué pasó con eso? 
  —No lo sé —dijo pensativa. Desde su regreso no podía reencontrar 
su vida. Era una sensación de mierda. Todos sus pensamientos la llevaban 
a Gabriel —. Tengo que hacer algo con mi matrimonio. 
  —Ya has dicho algo en lo que estoy de acuerdo. 
  —Ay, Miguel… Si supieras lo que piensa Gabriel no verías tan fáciles 
las cosas. 
  —Eso no te lo discuto — le contesto él sonriendo—. Sin embargo, 
en esto creo que estás siendo algo injusta. 
  —¿Injusta yo? 
  —Sí, Melisa —la miró con seriedad—. Y perdóname que sea yo 
quien te lo diga, pero estás siendo egoísta. 
  —¿Perdón? 
  —Nadie te dice nada porque todos piensan: “pobrecita Melisa”. 
  —Vete a la mierda. 
  Hizo el amague de levantarse pero Miguel la aferró de la muñeca y 
la obligó a sentarse nuevamente.  
  —Tu marido podrá ser muchas cosas. Sí, a veces es como un dolor 
de muelas que ni te imaginas. Es prepotente y tiene un genio que tú ya 
debes conocer bien —dijo con la  intención de pincharla—. Y trabajar con 
él, déjame decirte…— puso los ojos en blanco. 
  —Oye, estás hablando de Gabriel —le contestó ella sin darse cuenta 



aún de que acababa de salir en defensa de su marido. 
  —Pero al mismo tiempo es el hombre más integro que jamás he 
conocido  —la interrumpió Miguel con una sonrisa— Es excelente como 
amigo, como hermano y como jefe. 
  —¿A dónde quieres llegar? 
  —Desafortunadamente, como marido ha sido un desastre, pero no 
es por su culpa y tú lo sabes bien. 
  —No claro, toda la culpa es mía —le contestó ella sarcástica. 
  —¿Lo ves? Esa actitud no te llevará a ninguna parte. Debes tratar de 
arreglar las cosas. 
  —Estoy pensando en el divorcio.  
  Miguel la miró sorprendido. 
  —Si tú quieres el divorcio, yo quiero volver a Irak. 
  —No seas majadero —le contestó ella, y clavó la mirada en el plato. 
  Gabriel había llegado de viaje desde la ciudad de Medellín, estaba a  
cargo de la primera negociación desde que había regresado de su 
cautiverio, y no la había hecho nada mal. La negociación era con una 
empresa de software colombiana, liderada por dos jóvenes con pintas de 
nerd. Tenía buenos proyectos y la comercialización de un software que 
Gabriel estaba seguro daría de qué hablar en un par de años.  
  Llegó directo a la empresa, atendió un par de reuniones, y se reunió 
con Álvaro para finiquitar la firma de papeles con la empresa de Medellín. 
  ¿Qué estaría haciendo su mujer? Se preguntó mientras se acercaba 
a una de las ventanas de su oficina, y observaba el paisaje de las montañas 
y las calles a lo lejos abarrotadas de carros. Gabriel aun no podía creer, lo 
ocurrido noches atrás en la camioneta. Ella quería utilizarlo. Ni de coñas, 
se dijo. Cuando vuelvas a mi cama, será para toda la vida, pensó para sí. 
  Ya era entrada la tarde, pronto la gente volvería a sus hogares, 
habría familias esperándolos en sus casas, pero a él… ¿quién carajos lo 
esperaba? Nadie. Álvaro y Miguel entraron a los pocos minutos. Gabriel ya 
estaba tras su escritorio, escrudiñando el ordenador. Charlaron de 
trivialidades hasta que Miguel le comentó su conversación con Melisa. 
  Una de las empleadas de oficios varios les trajo una bandeja con 
tres cafés. 
  —¿Entonces quiere el divorcio? —preguntó Gabriel con una 
sensación horrible en el estómago. 
  —Digamos que lo está pensando —dijo Miguel. 
  —Pues ya veremos —contestó Gabriel furioso. Se levantó del 
escritorio y empezó a caminar como fiera enjaulada por toda la 
habitación. 



  —Amigo…— soltó Álvaro. 
  —No —lo cortó tajante—. Vas a llamarla y a decirle que la espero 
aquí mañana a las ocho en punto para iniciar los trámites del divorcio. 
  —¡Gabriel! —gritaron sus amigos al unísono. 
  —No es que lo vaya a hacer —los miró llevando los ojos al cielo—. 
Pero debo hacerla reaccionar de alguna manera. 
  Llamó a uno de los escoltas que estaba a cargo de la seguridad de 
Melisa, inquirió por su paradero, luego cortó la comunicación. 
  —Puedes llamarla enseguida. 
  Melisa acababa de salir de una entrevista en el Ministerio de 
Cultura. Había quedado satisfecha con su desempeño. Al salir la golpeó un 
fuerte olor a escape de gas de algún carro que seguro acababa de pasar, lo 
que hizo que ajustara aún más la bufanda color café que llevaba enredada 
a su cuello. Pensaba que si obtenía el trabajo, podría empezar a llevar a 
cabo uno de sus proyectos.  
  Caminó por la acera hasta la parada de taxis, pasó por un puesto 
ambulante de venta de dulces y compró una caja de chicles. Apresuró el 
paso pues pronto anochecería. La gente saldría de sus trabajos y sería 
mucho más difícil encontrar transporte para su casa. Cuando sonó el 
celular, le repicó varias veces, pero el ruido de la calle y la gente le 
impedían escuchar.  Cuando se paró en la esquina oyó el aparato sonar y 
se maldijo por no haberlo puesto en vibrador. 
  —Hola, Álvaro. ¿Cómo estás? —le contestó Melisa. Sabía que era él 
por el identificador de llamadas. 
  —Bien, Melisa. ¿Cómo estás tú? —preguntó amable. 
  —Ahí vamos —le contestó mientras observaba pasar los taxis 
ocupados.  
  —Bien. Te llamo para citarte  mañana en la oficina de Gabriel. 
  —¿Por qué asunto? —preguntó ella con un nudo en el estómago. 
  —Es para iniciar los trámites del divorcio. 
  —¿Cómo? —preguntó aturdida. La calle, desapareció de su vista y 
apenas oía la voz de Álvaro a lo lejos. 
  —Creo que es lo que los dos quieren. Ya es hora de que cada uno 
siga con su vida. 
  —¿Y cuándo es la cita? —indagó ella con un tono de voz que 
intentaba ocultar su furia. 
  —Mañana, a las ocho en punto. 
  —Bien, allí estaré. ¿Necesito abogado? 
  —No lo creo, será algo amistoso. 
  —Amistoso una mierda. 



  Colgó indignada. Sentía que el mundo se le caía a pedazos.  
  ¿Pero qué querías?, se dijo a sí misma. ¿No deberías estar contenta 
de que todo acabe de una vez?  
  Pues no, estaba lejos de sentir el más mínimo descanso. 
  Quiere el divorcio, se repetía. El divorcio. No supo como paró un 
taxi y como llegó hasta su casa. 
  Ya se debe haber hartado, y con razón, pensaba mientras iba de una 
punta a la otra de la sala de su casa. Estaba confundida por el nudo de 
sensaciones que la sacudían.  
  “Mierda. ¿Y ahora qué? ” 
  A las ocho de la mañana, en un estado de alteración e 
incertidumbre, entraba en la oficina de Gabriel, ubicada en un centro de 
negocios en el norte de la ciudad.  
  Vestía con elegancia, no se iba a sentir menos que ninguna de las 
mujeres que él solía frecuentar. Tenía una falda negra, arriba de la rodilla, 
botas de gamuza de tacón delgado, abrigo de gamuza y blusa de seda. El 
cabello lo llevaba suelto, y se había maquillado suavemente para 
disimular las ojeras por su falta de sueño. 
  —Enseguida  la anuncio, señora Preciado —le dijo una de las 
secretarias, y la repasó de arriba a abajo con curiosidad. 
  Melisa se alegró de que él hubiera podido reintegrarse a su trabajo. 
  Se sentó en un sofá, pero en menos de un minuto la hizo seguir a la 
oficina. 
  Gabriel estaba de pie ante un ventanal desde el que se divisaba 
buena parte  de la capital. 
  Estaba hermoso como siempre. Elegante, en un traje entero de 
rayas delgadas, camisa blanca y corbata vino tinto. Suspiró embobada, 
como siempre que miraba a su marido. 
  La oficina era amplia, refinada, con un escritorio de madera oscura, 
dos sillas y una biblioteca. Melisa sonrió al verla. Más allá, en un ambiente 
separado por una puerta de vidrio, se encontraba la sala de juntas. Tenía 
todos los artefactos modernos, aparte de un gran sofá en cuero marrón.  
Dos cuadros de paisajes adornaban las paredes.  
  Él se volteó enseguida con mirada inescrutable. 
  —Melisa, ¿cómo estás? —le  preguntó amable, conservando toda su 
seriedad. 
  —Muy bien, gracias —le contestó sin quitarle la mirada—. Hola, 
Álvaro. 
  —Hola, Melisa —saludó el hombre, algo apenado por la situación. 
  Allí estaba su mujer. Seguramente molesta por estar en sus 



dominios, pensó Gabriel irónico.  
  La sangre le bullía de expectación. Como siempre, estaba preciosa, y 
a él se le encogía el corazón de solo mirarla. La amaba más allá de todo. 
Era una mujer excepcional, de gran corazón. Si ella se iba, sentía que 
perdería la mitad de su ser, sabía que quedaría amputado de por vida.  
  No podía vivir sin ella.  
  Se debatía entre un inmenso amor, una honda ternura y algo de 
resentimiento por el yo-yo emocional que asediaba su mente. Con ella era 
siempre así. Y tenía la certeza de que así sería siempre. 
  —Álvaro, déjanos solos un momento, por favor —dijo tajante. 
  —Claro que sí. 
  Álvaro le sonrió a Melisa como disculpándose. Antes de retirarse 
miró a su amigo a los ojos, pidiéndole paciencia. 
  Gabriel llamó por el teléfono interno a su secretaria. 
  —No me pases llamadas —ordenó. 
  Luego miró a Melisa. Estaba muda. Se acercó lentamente a ella.  
  —Antes que nada, quiero decirte que no deseo hacer esto. En tus 
manos está el hacer algo para arreglarlo. 
  —Tú fuiste quien citó la reunión. 
  —Y tú te apresuraste a venir —le contestó irónico. 
  —Bien, ya estoy aquí. 
  Ella lo miraba desafiante. 
  —Melisa, de corazón quiero que me perdones por lo que te dije y te 
hice en Nueva York. 
  —Gabriel, yo te perdono. Pero eso no significa que vayamos a estar 
juntos. 
  —¿Por qué? Dame una sola razón —le decía con sus ojos de musgo 
brillantes de cólera—. ¿Ya no me amas? Eso puedo perdonarlo. ¿Hay otro 
hombre? 
  —¡Yo no soy como tú, que te metes debajo de las faldas de 
cualquiera sin importar sus sentimientos! — dijo elevando cada vez más 
el tono de voz.  
  Gabriel la notó molesta consigo misma por dejar que sus emociones 
se desbocaran de esa manera. La conocía muy bien. 
  —¿De qué diablos estás hablando? —preguntó Gabriel, en el mismo 
tono utilizado por ella. 
  —Primero, de tu amiguita, aquella de la revista, y me imagino que 
no habrá sido la única —sonrió irónica. Enseguida añadió—: Segundo, no 
te importó meterte en mi cama pensando lo peor de mí. 
  —Primero, cuando me metí con esa mujer no sabía de tu existencia, 



así que no puedes juzgarme por eso. 
  —¿Y segundo? —ella lo miró expectante esperando su respuesta. 
  —Solo soy humano, no puedo resistirme a tus encantos —sonrió 
irónico—. Cuando estoy contigo se me hace imposible pensar 
racionalmente. 
  —Qué disculpa tan patética. 
  —¡Melisa, yo te amo! —le habló desesperado. 
  —¡No lo digas! No te atrevas a decirlo después de haberme citado 
aquí para pedir el divorcio. 
  —¡Eres tú la que quiere acabar con todo! —la tomó de ambos 
brazos, deseaba zarandearla y abrazarla, todo a la vez—. ¡Tú, la mujer 
virtuosa! ¡Tú, que no cometes errores! ¡Tú, que te crees moralmente por 
encima de los demás!  De hombres como yo, simples pecadores. 
  —¡No sigas! ¡No seas absurdo! 
  —¡Absurdo dices! ¡Eres puro pedernal! Eso es lo que eres. Tú, de 
frágil y blando solo tienes el nombre. 
  La soltó. No quería que su voz sonara tan amarga, pero no podía 
evitarlo.  
  Melisa le miró con un nudo en la garganta. Acto seguido, se dio la 
vuelta. Parpadeó con fuerza para evitar que las lágrimas la atacaran antes 
de hablar. Pero fue en vano ya estás, rodaban por su mejillas cuando lo 
miró nuevamente. 
  —¿Cómo crees que he podido superar todo lo que nos pasó?  Fue el 
infierno. Y luego dices…dices… —se atacó en llanto sin poder 
controlarse—, que yo te recuerdo todo…lo que viviste. 
  —Melisa, mi amor, cálmate, lo siento, sigo siendo un estúpido. 
  —No te lo discuto —le contestó ella sonándose la nariz con un 
pañuelo que Gabriel le pasó. 
  —Ese comentario solo fue producto de mi rabia. Estaba como loco y 
cometí un error. No puedes sacarme de tu vida por eso, todo el mundo 
comete errores. 
  —No puedo —lo miró consternada. 
  —Está bien, Melisa. No puedo decir más. Se hará una repartición de 
bienes —dijo, y se levantó furioso. 
  —¡No deseo nada tuyo! 
  —¿Y yo qué? —preguntó él mirándola exaltado. Quería algún 
indicio de que no todo estaba perdido. 
  —No entiendo. ¿Qué quieres? No tengo nada —le contestó ella 
angustiada. 
  —Ya lo creo que sí —se levantó y, con las manos en los bolsillos, 



caminó hasta volver a ponerse a su lado—. ¿Qué pasó con el día en que te 
vi la primera vez? ¿A quién corresponde ese recuerdo? 
  —No lo hagas, por favor —le dijo ella angustiada. 
  —Y nuestra primera cita… —la miró con ternura—. Estabas tan 
hermosa y tan nerviosa. Y la primera vez que te besé —le repetía en un 
susurro apasionado. 
  —Me lastimas, Gabriel —le dijo llorando otra vez. 
  —Y nuestra primera vez, el día que tomé tu virginidad —se acercó 
más a ella—. Recuerdo cada palabra, cada beso, lo que sentí al tocar tu 
cuerpo que ningún hombre había tocado. 
  —Gabriel, para ahora, te lo ruego —le decía ella melancólica. 
  —¿Quieres el recuerdo de la playa? Llevábamos dos días de 
casados, yo estaba descansando y tú venías hacia mí desde la casa, con el 
crepúsculo detrás, tu piel brillante, tu olor a bronceador, el aroma de tu 
pelo… Llegaste y te tendiste a mi lado. Nunca en toda mi vida me sentí tan 
en comunión con el mundo como en ese momento —la miraba con 
ternura—. ¿Es que no lo recuerdas? 
  Si Melisa salía por esa puerta sin él, se le iría la vida. 
  Ella lo hizo, caminó hacia la puerta, pero en el momento en que 
tomó la cerradura para abrirla, Gabriel la aprisionó en sus brazos. 
  —Por favor, amor, no lo hagas. 
  —Adiós, Gabriel. 
  La soltó. Nada podía hacer. 
  La había perdido. Otra vez. 
  Melisa salió de la oficina en un limbo y  sin saber adónde ir. El frío 
gélido de la calle la recibió en cuanto atravesó la puerta del edificio. Lo 
sintió como una horrenda premonición del frío que se instalaría en su 
alma de ahí en adelante.  Se imaginó los siguientes años de su vida sin 
Gabriel y las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas. Se secó el 
rostro con el pañuelo de él que aún tenía aferrado a su mano. Lo olió, aún 
guardaba un atisbo de su aroma. Recordó sus bellas palabras, ¿A quién se 
le ocurría hacer una repartición de recuerdos? Solo a él, ese hombre 
sensible del que estaba tan enamorada. Se dirigió al refugio de niños, era 
el único lugar que podría brindarle algo de consuelo en ese momento. Allí 
se encontró con Ana Rojas, su gran amiga y compañera de cárcel. Se 
abrazaron.  
  Ana tenía seis meses de embarazo y se había casado con un buen 
muchacho, soldador de profesión. Melisa la había ayudado a salir de la 
cárcel. Fue una de las pocas cosas que le pidió a su suegro, y él le había 
cumplido. 



  —Hola, amiga —dijo Melisa. 
  —Uy, qué cara tienes. 
  Melisa no aguantó más y rompió a llorar. Entre lágrimas podía ver 
el refugio, cuánto había cambiado gracias a los aportes anónimos de un 
benefactor. 
  —Cuéntame. ¿Qué te pasa? 
  —Me voy a divorciar de Gabriel. 
  —¿Por qué? 
  —Es una larga historia. 
  —Tengo todo el tiempo del mundo. 
  Ana escuchó el relato de Melisa pendiente de cada una de sus 
palabras, mientras sus manos se movían mecánicamente en el cabello de 
una chiquilla; unas trenzas fue el resultado de la labor. 
  —¿Qué opinas? —le preguntó Melisa cuando terminó.  
  La niña que estaba en brazos de Ana se soltó impaciente. le limpió el 
rostro y la nariz y la aupó a que saliera a jugar. Ana finalmente dijo: 
  —No sé cómo puedes ser una de las mejores alumnas en eso que 
estudias. 
  —¡Oye! 
  —Estás mal, amiga. Hay gente que ha perdonado peores cosas que 
las que te niegas tú a perdonar.  
  —Pero… —volvió a la carga Melisa. 
  —Pero nada, deja de ser tan obstinada —la miró Ana con la 
sabiduría que da el haber pasado por muchas experiencias dolorosas—. Si 
no sabes perdonar, entonces no mereces su amor. 
  Melisa sintió como si le hubieran golpeado la cabeza. 
  —Sabes que tengo la razón. ¿Cómo puedes dejar pasar al amor de tu 
vida por una equivocación? Es absurdo. Además, no será la  última vez  
que lo haga. 
  —No entiendo. 
  —En todas las relaciones siempre habrá algo que perdonar. Te 
volverá loca de muchas maneras y, aunque no lo creas, tú también lo 
volverás loco a él. 
  Todo el mundo le decía lo mismo, pero al oírlo de una persona que 
había tenido que perdonar cosas inimaginables, como el desplazamiento 
forzado y la pérdida de  varios familiares a manos de los grupos alzados 
en armas, no pudo evitar conmoverse profundamente. 
  Se sintió estúpida. Ana tenía toda la razón. 
  Gabriel era el hombre de su vida. 
  A pesar de todas su dudas y temores. 



  De pronto recordó sus promesas de amor hechas el día del 
matrimonio. ¡Dios bendito! Le había fallado a su esposo. Tendría que 
repararlo. 
   
 

    
  Gabriel no había querido recibir a nadie. Con una botella de whisky 
en el escritorio y un vaso con licor en la mano, miraba a la pared, sin saber 
qué hacer. 
  Abrió el cajón del escritorio donde había guardado el regalo que 
tenía para ella.  
  Empacado en una caja estaba el libro que le había prometido hacer 
sobre todos sus datos curiosos. Era un libro pequeño, con tapa de cuero y 
letras doradas. No, no lo abriría; lo guardó nuevamente y lo colocó en el 
maletín, ya no tenía sentido guardarlo en su oficina. La tristeza, la 
impotencia y el resentimiento le quitaban las ganas de seguir adelante. 
Con los ojos cerrados de la misma manera que apretaba el vaso de licor 
entre sus manos, trataba de contenerse para no desatarse en llanto. Fue 
imposible. La angustia reprimida tanto tiempo dio rienda suelta, como 
una presa a la que le abren las puertas y arrasa todo a su paso.  
  Echó la cabeza hacia atrás y lloró penosamente. Recordó algunas de 
sus palabras: “Te amo, Gabriel. Desde el momento en que te vi entrando 
en aquel restaurante, supe que mi vida no volvería a ser la misma, y por 
eso estaba muerta de miedo” .Y el maldito miedo había ganado la partida. 
  Una hora después, levantó el teléfono interno y le dijo a su 
secretaria: 
  —Comunícame con Álvaro, por favor.  
  —Hola, amigo. ¿Qué pasó? —le preguntó Álvaro con curiosidad. 
  Gabriel se percataba de la preocupación de su amigo y sabía de 
memoria lo que él pensaba: que ya iba siendo hora de que  retomara su 
vida; que sabía  que nunca volvería a ser el de antes, pero por lo menos se 
merecía algo de felicidad después de tanto sufrimiento. 
  —Melisa no quiere nada conmigo —se quedó mirando la ventana—
. Necesito salir de aquí, quiero estar solo unos días. 
  —¿A dónde vas? —preguntó nuevamente. 
  —Voy a la cabaña de Santa Martha, serán tres o cuatro días. 
Necesito pensar. Me llevaré algo de trabajo. 
  —Ok, no te preocupes, cubriré todo en tu ausencia. 



  —Gracias, amigo. 
  Cuando Melisa volvió a la oficina de Gabriel, éste ya se había 
marchado y no contestaba ninguno de los celulares. Sus escoltas tampoco. 
Deseaba componer el error cometido hacía algunas horas. Se 
atormentaba cuestionándose si no sería demasiado tarde. 
  —Lo siento, el señor Preciado salió hace hora y media, volverá en 
tres días —le decía la secretaria mientras miraba a Melisa con curiosidad. 
Seguro que no le había pasado por alto que había salido alterada de la 
oficina de su jefe, meditó Melisa. 
  —¿Melisa? ¿Qué haces aquí? —le preguntó Álvaro que salía de una 
de las oficinas y en un tono de voz no muy amable que digamos. 
  —Vine a buscar a Gabriel —le imploró ayuda con la mirada—, pero 
se fue de viaje. 
  —Ven, vamos a mi oficina —le dijo reservado y con el ceño 
fruncido. 
  —¿Para qué deseas hablar con él? —le espetó tan pronto cerró la 
puerta de su oficina. 
     La oficina era algo más pequeña que la de Gabriel, pero la 
decoración era más moderna. Un cuadro con un paisaje de casas de adobe 
decoraba gran parte de la pared. Y un escritorio con un vidrio grueso, 
sobre unas bases en madera, y silla ergonómica moderna. 
  Melisa bajó la mirada enseguida. 
  —Deseo arreglar las cosas —le soltó en un susurro. 
  —Ya era hora de que tomaras la responsabilidad de ayudar a tu 
marido a superar todo lo que le pasó. 
  —No tienes ningún derecho a hablarme de esa manera —levantó la 
cara sorprendida por el tono de Álvaro. 
  —Claro que lo tengo. Gabriel tiene secuelas que tú ni siquiera te has 
preocupado por averiguar. Estás tan concentrada en ti que no te importa 
lo que él sufre. 
  —Eres injusto —le espetó molesta. Pero algo de lo que había dicho 
Álvaro la hizo sentir culpable, sin que tratara de sonar a excusa 
continuó—: Yo también he sufrido lo mío y lo sabes bien.  
  —No te lo discuto, pero no fuiste tú quien debió pasar los meses 
amarrado a un árbol con una cadena. ¡Igual que un perro! —soltó 
indignado. 
  —¡Oh, Dios mío!  
  Melisa soltó el llanto enseguida. 
  —Si no vas a ser su apoyo, será mejor que te alejes de él. Esa 
propensión a la soledad… Aún le cuesta estar rodeado de personas. Son 



las malditas secuelas del secuestro —concluyó con rabia.  
  —Lo amo, quiero estar con él. Por favor, dime, ¿dónde está? —le 
imploraba, destrozada al ver que había muchas cosas que aún ignoraba de 
todo lo que su marido había vivido. 
  Ambos se debían esa conversación, saber que ocurrió en la vida de 
cada uno durante todo este tiempo. Perdonar y aprender a vivir con ello.  
  —Está en la cabaña de Santa Marta. 
  Donde habían pasado su luna de miel. 
  Iría allá enseguida. 
  —No le digas que voy para allá —dijo ella, y lo a abrazó—. Gracias, 
te prometo que lo haré feliz. 
  —Por el bien de todos, eso espero. 
  Melisa salió de la oficina optimista. Arreglaría las cosas con su 
marido. Cosa curiosa, ya no tenía miedo de sus sentimientos sino temor 
por el encuentro y por la reacción de él. Si bien ambos tenían vivencias 
tristes, también tenían recuerdos hermosos de su relación, y el profundo 
amor que se profesaban. Eso tendría que bastar. 
  Llegó a su casa e hizo la maleta de afán mientras se comunicaba con 
el aeropuerto. Separó una plaza en el siguiente vuelo. Estaría en Santa 
Marta a eso de la dos o tres de la tarde.  
  Colocó en la maleta dos bikinis, camisetas, pijamas, shorts y 
sandalias. Un vestido de lino de Olán blanco y dos pantalones de tela 
hindú, cosméticos y demás cosas.  
  Desde el aeropuerto llamó a su madre al celular y le comunicó lo 
que pensaba hacer. 
  —Me parece bien que arregles las cosas con él —señaló Mariela 
contenta. 
  —No será tan fácil. 
  —Debes dejar actuar al corazón. Ambos han sufrido ya lo suyo. 
  —Lo sé mamá. Lo amo y he sido una tonta todo este tiempo. Lo 
único que necesito es a él, y él me necesita a mí. 
  —Me alegro de que por fin hayas visto la luz 
  —Deséame suerte y salúdame a papá. 
  —Hija, les deseo de todo corazón  que encuentren el camino. No 
será fácil, pero el amor es un sentimiento que puede con todo. Hija… 
  —¿Qué pasa mamá? 
  —Recuerda que en la vida matrimonial, tendrás muchas etapas, y 
solo el amor y una profunda fe, serán lo que te sostendrá. 
  —Te quiero —dijo con un nudo en la garganta y ganas de llorar. 
  —Yo también. 



  Dos horas después se dio cuenta de que la ley de Murphy nunca 
fallaba para ella. Un desperfecto mecánico había  retrasado el vuelo casi 
dos horas. 
  Cuando estuvo en el avión, la ansiedad por llegar le produjo mareos. 
No sabía cómo la iba a recibir. Estaría molesto. No podía abrazarlo de 
golpe y llevárselo a la primera cama que encontrara. Debían hablar. Debía 
escucharlo. Una hora larga después, cuando  se asomó por la ventana y 
vio el mar y la playa antes de aterrizar, una cascada de recuerdos invadió 
su mente y una emoción honda caló en su corazón. 
  Al salir del avión y sentir el aire caliente y la brisa fresca del mar, 
suspiró feliz; respiraba su mismo aire. 
  A la salida de la sala de pasajeros tomó un taxi. El chofer, un hombre 
amable le relató anécdotas de viajeros, al tiempo que señalaba los puntos 
turísticos de la región. “La Perla del Caribe”, como la llamó con orgullo. 
Pero eso no la distraía del miedo visceral que sentía por el encuentro. 
  A medida que se acercaba sentía crecer un nudo en el estómago, y al 
divisar la cabaña donde le había hecho sus promesas de amor, no pudo 
evitar sentir los ojos llenos de lágrimas. Observó el paisaje, la playa con el 
mar en diferentes tonos de azul, las olas que lamían la arena, las palmeras 
que oscilaban con la suave brisa. Le pidió al taxista que la dejara en el 
camino. Quería llegar a pie para sorprenderlo. 
  —Como quiera —contestó el taxista—. Pero se cansará con esa 
maleta. 
  —No importa —contestó ella sin mirarlo, ya totalmente absorta en 
el paisaje y en sus recuerdos. 
  Como en una película recordó su luna de miel, los juegos en la playa, 
las promesas de amor. Detalle a detalle recordó el deseo, la pasión. Sus 
encuentros teñidos de amor y felicidad. Sintió un fuego en su vientre al 
recordar las caricias de su marido. Lo necesitaba, lo amaba. Era su 
hombre, su compañero del alma y se arrepintió de haberlo olvidado por 
semanas. El olor a mar y a salitre se intensificó. 
  Ya cerca escuchó la música. ¿Y si estaba con alguien?, pensó 
asustada.  
  Pues fácil, se moriría allí mismo.  
  Con su estela de sentimientos encontrados se acercó a la casa. La 
puerta estaba entornada. Al entrar se dio cuenta de que todo estaba tal 
como lo recordaba.  
  Era el sitio de los dos, nadie sabía de este refugio. Era aquí donde él 
podía prescindir de escoltas, choferes, sirvientas… Este sitio era el 
verdadero Gabriel.  



  Observó la cocina, donde habían hecho el amor,  la sala donde 
también se habían amado. Con el alma en vilo, por el miedo de verlo 
aparecer de repente, se acercó al cuarto. No estaba allí.  
  De pronto sintió el chocar de un vaso contra una mesa; se 
encontraba en el balcón que daba a la playa, estaba segura de ello. De toda 
la casa, aquel era su sitio favorito.  
  Cuando terminó la canción, volvió a empezar nuevamente. Melisa se 
enterneció, era una hermosa canción que hablaba de amor, de obsesión y 
de lo imposible del olvido. 
  Se dio cuenta de que Gabriel no había arreglado sus cosas. Aún 
estaban en la maleta. Se acercó a la ropa con la que seguro había viajado y 
que estaba en una de las sillas. Tomó la camisa y se la llevó a la nariz. 
Aspiró con deleite. Su olor y su esencia era algo que llevaba en el cuerpo y 
en el alma. Con gesto cuidadoso la dejó en su lugar. Organizó todo lo de él, 
junto con sus pertenencias. 
  Tenía miedo. 
  De pronto la urgencia que sentía por verlo se convirtió en temor de 
ser descubierta. Quería ducharse, pero no quería alertarlo. Se cambió la 
ropa sudada por un bikini y se colocó un pareo. El cabello, nada que hacer, 
la humedad estaba haciendo su trabajo.  
  Se dirigió al balcón descalza; subió las escaleras despacio, con el 
corazón golpeteándole en el pecho, un nudo en el estómago y unas ansias 
por él que no había sentido en años, como en la época de la inocencia. 
  Ahí estaba. Hermoso y con los ojos cerrados, con una bufanda de 
ella que no veía hacía dos años. La tenía pegada a la nariz. Se sorprendió. 
  Gabriel estaba tumbado en una hamaca, en el balcón de la cabaña, el 
ruido del mar lo serenaba. Tenía puesta una pantaloneta de baño. En el 
equipo de alta fidelidad de la sala de la cabaña había colocado unos 
compact discs con música Vallenata.  
  El tema que sonaba en ese momento era Obsesión, en la voz  de 
Peter Manjarres.                                                                                 
  Qué dice tu mirada 
 
  Qué cosa extraña tus ojos tienen 
 
  Cuando miro tu foto 
 
  Una rara obsesión me detiene 
 
  Dios mío, tú que eres el creador 



 
  De todas las cosas bellas 
 
  Que hay en el mundo 
 
  Por qué no escuchas hoy mis peticiones 
 
  Hiciste médicos pa’ todos los males 
 
  Pero por qué no creaste uno 
 
  Que pueda curar un mal de amores 
 
  Yo quisiera que la tierra girara al revés 
 
  Para hacerme pequeño y volver a nacer 
 
  Y no tener que volver a extrañarte 
 
  Ni en tu fotografía mirarme 
 
  Ni llevarte fundida en mi pecho 
 
  Como si fueras parte de mí… 
 
 
  Llevaba dos horas en esa posición, casi no se había movido. Estaba 
acostumbrado a largas horas de quietud, pero en ese momento la 
situación no le molestaba.  
  Sus tristezas eran otras. 
  Recordó los dos días de su luna de miel; cada promesa, cada palabra 
y  los sentimientos que habían acompañado esos días, se irían con él a la 
tumba. 
  Añoraba a su mujer y no sabía qué carajos iba a hacer para 
recuperarla.  
  Intuía que había muchas cosas aún por recuperar de su vida, lo 
haría por el mismo y por ella.  
  Por lo menos habían menguado los ataques de ansiedad. Era un 
buen comienzo. Tendría que trabajar en otras áreas afectadas por el 
secuestro, acostumbrarse nuevamente a tener gente alrededor. 



  Tenía que recuperarla.  
  Se llevó a la nariz la bufanda que lo acompañaba desde que la 
encontró; era como si la hubiera encontrado a ella.  
  Recordaba todo de ella, sus risas, sus chistes, sus datos curiosos, su 
entrega a los demás… Bueno, con él no había sido tan caritativa, pero no 
podía ser injusto, ella también había sufrido mucho y, para colmo, él la 
había lastimado.  
  Cada vez que recordaba su comportamiento le provocaba darse de 
azotes.   
  —Hola Gabriel —saludó Melisa acercándose. 
  No la había sentido llegar.  
  Casi se cae de la hamaca de la impresión de oír su voz en ese lugar. 
  Gracias, Dios mío. 
  Sí oíste mis peticiones. 
  Gabriel se dio cuenta de tres cosas: primero, ella estaba asustada, lo 
leía en sus ojos. Segundo, su mujer lo tenía atrapado, en una mezcla de 
amor, ternura y deseo que lo hizo sonreír de manera irónica. Y tercero, se 
percató de que estaba algo despeinada y sudaba a mares por el cambio de 
clima. Nunca le pareció más adorable que en ese momento.  
  Por su mirada supo que había venido por él. 
  No se lo iba a poner tan fácil, bastante lo había hecho sufrir. 
  Se haría el difícil.  
  Al menos durante un rato. 
  —¿Qué haces aquí? —preguntó él con ceño y no muy cordial. 
  —Quería verte —le dijo ella en voz baja. 
  Se levantó de la hamaca. 
  El estómago de Melisa dio un vuelco cuando vio a su marido de pie 
y sin camiseta.  
  Sí… todo musculo y tendones, suspiró sin importarle que él viera su 
reacción. Quería  su sonrisa, sus caricias, acercarse y abrazarlo, pegar la 
cara a su pecho y refregarse en él, besarlo con pasión. ¿Cómo había 
podido olvidar todo lo vivido? ¿Cómo había podido dejarlo solo todo este 
tiempo? El remordimiento la asoló de repente y se dijo que le 
compensaría cada rato de amargura que le hubiera ocasionado. Añoraba 
todo lo que había vivido con él, y como eran antes de que esa tragedia 
hubiera dejado en suspenso sus vidas durante casi dos años. Ahora eran 
personas distintas, modeladas a base de sufrimientos y perdidas, pero el 
amor estaba intacto, y ese sería el punto de partida. Allí, mientras se 
perdía en el color de la mirada de su marido, se despidió del dolor por la 
pérdida de su bebé, del dolor por la ausencia de él, y lo más importante se 



despidió de su miedo y de la culpa y le dio la bienvenida a la nueva vida 
que crearía en torno a él. 
  Gabriel caminaba hacia ella. Era difícil mantener el ceño fruncido 
ante la mirada de ella, que era todo un libro  abierto. Sentía deseos de 
soltar la carcajada, alzarla por los aires, besarla hasta quedar sin aliento y, 
después, llevarla a su cama y amarla de mil maneras distintas, hasta 
fundirse en ella. No quería menos.  
  Todo o nada.  
  Y aún  no sabía cuáles eran sus intenciones. 
  —Gabriel, yo… 
  Se quedó callada sin saber por dónde empezar. 
  —¿Tu qué? —le preguntó él molesto. 
  —¿Qué haces con mi bufanda? —le preguntó curiosa. 
  Él enrojeció. 
  Se sostuvieron la mirada, cada uno esperando el siguiente 
movimiento del otro.  
  No le diría nada de la bufanda aún. 
  —¿Qué quieres, Melisa? Explícamelo, por favor, estoy algo 
perdido— masculló con las cejas enarcadas—. Hace unas horas no 
querías saber nada de mí y ahora estás aquí. 
  —Quiero hablar contigo —lo miró con ternura, la primera mirada 
después del desastre de Nueva York—. ¿Vamos a dar un paseo? 
  Salir a dar un paseo era lo último que Gabriel quería en ese 
momento.  
  Ya se sentía de un talante diferente y no hacía ni cinco minutos que 
estaba su mujer allí. Lo único que quería era demostrarle su amor, atarla a 
él de todas las maneras posibles para que nunca más lo abandonara.  
  Quería besarla, saborearla hasta que le dijera no más.  
  Pero era prácticamente imposible hacerlo, no sin antes arreglar las 
cosas, así que aceptó su sugerencia. 
  —Vamos —dijo secamente, y salió sin esperarla. 
  Melisa aceleró el paso, hasta que él se dio cuenta y se acomodó al 
ritmo de ella. 
  —Quise volver muchas veces a este lugar —le señaló Melisa 
mientras miraba el tronco donde se había sentado la mañana de su 
primer día de luna de miel. 
   Caminó hacia él, y con el semblante poblado de incertidumbre, lo 
tomó de la mano. 
  —Yo regresé aquí casi todas mis noches del cautiverio. 
  — ¿Cómo fue? 



  —Ni te lo imaginas —la miró, y se perdió en sus ojos, en aquel 
momento del color del mar, le relató algunos de los episodios más tristes 
de ese infierno.  
  Le contó sus penas, sus miedos, las enfermedades y los intentos de 
fuga. 
  Se sorprendió  de algo que no le había pasado ni con sus amigos ni 
con la sicóloga. Al contarle todo a ella, por primera vez en años tuvo paz y 
sintió que su herida podía ser aliviada.  
  Ella era su sanación. Era ella la única que podía curar su alma 
herida. 
  Melisa se quería morir por todo lo que escuchaba, pero le debía su 
fuerza. Se aguantó las lágrimas como pudo, se acercó al tronco y se sentó. 
   —Yo estuve contigo en esa selva —lo miró con todo el amor del 
mundo—. Mi alma estaba contigo, ni una sola de mis noches tuve paz, 
pensando en si estarías bien o enfermo, si comerías o no. 
  —Yo sé que tú estuviste conmigo —le devolvió la mirada 
conmovido por sus palabras. 
  —¿Sabías que soñé contigo cada noche de mi cautiverio? Así como 
estás ahora, sentada en ese tronco, y con el brillo de tu piel. Mi cabeza no 
sabía quién eras, pero mi corazón sí. 
  Las lágrimas rodaron por sus mejillas sin poder evitarlo. Gabriel le 
acarició la cara con ternura. El ánimo con el que había llegado se le 
precipitó al suelo. Las revelaciones la habían sumido en un hoyo de 
angustia. Quiso gritar ante cada escena que su mente conjuraba; de 
Gabriel amarrado a un árbol, encadenado, maltratado.  
  —¿Por qué lo hicieron, mi amor? —musitó con voz afectada. 
  —Porque podían, porque deseaban separarnos, porque para ellos 
esto es un juego. 
  Su cabeza era un remolino de imágenes de Gabriel durante el 
cautiverio, trató de controlar las emociones pero fue imposible, 
enceguecida por las lágrimas y ofuscada por la angustia, se aferró a él. El 
llanto la ahogaba. Gabriel la abrazó, le acarició el cabello, y siseó para 
calmarla como lo haría con un niño. 
  —Shhh, tranquila mi amor, ya pasó.  
  Pasaron los minutos y cuando pudo recuperar la voz, dijo: 
  —Me duele que hayas sufrido tanto. 
  —Vamos a la cabaña, tengo sed. 
  —Te haré una limonada —dijo ella solícita, se limpió la cara con 
ambas manos, y caminó rápido hasta la casa. Necesitaba calmarse. Quería 
recomponerse de todo lo que había escuchado. Inspiró mientras trataba 



de normalizar la respiración. 
  Abrió la nevera que estaba equipada con toda clase de alimentos, 
colocó en el mesón de la cocina media docena de limones grandes. Los 
lavó y secó, y luego procedió a cortarlos por la mitad. Sacó un recipiente 
de agua de la nevera. Cuando se sintió dueña de sus emociones, levantó la 
mirada y dio de lleno con la mirada concentrada  de Gabriel.  
  Él se acercó a ella por detrás. Colocó sus manos sobre las de ella, y  
siguió cada uno de sus movimientos mientras que con la boca le rozaba el 
lóbulo de la oreja. 
  Melisa sonrió ya más calmada, y disfrutó de cada caricia que le 
brindaba su marido, no se le ocurriría separarse por nada del mundo. 
  —¿Cuántos limones le echamos al agua? —susurró con la 
respiración entrecortada. 
  —Los que quieras —le respondió él, en un tono de voz que 
evidenció, que pensaba en todo menos en los dichosos limones. 
  —No hay exprimidor —comprobó ella, sintiéndolo, añorándolo 
como nunca. Él le respiraba en el cabello, en el hombro. 
  Gabriel tomó uno de los limones, siempre con la mano de él en la de 
ella, y lo exprimió en la jarra.  
  El jugo les rodaba por los brazos. 
  —¿Efectivo, no? —le preguntó con voz ronca pegado su cuerpo 
totalmente al de ella. 
  —Sí, muy efectivo —le contestó con un tono de voz sensual. 
  Al tercer limón, Melisa extendió las manos en el mesón, que era un 
estropicio de jugo y limones exprimidos.  
  Gabriel le acarició las manos de arriba abajo, una y otra vez. En un 
momento dado empezó a acariciarle los brazos, con las manos 
impregnadas de jugo de limón. 
  —¿Será suficiente? —le dijo, al tiempo que apretaba los labios 
contra su hombro  y llevaba el beso hasta el nacimiento del cuello. 
  A Melisa se le doblaron las rodillas y la piel se le estremeció, como si 
ese beso hubiese tocado una parte de su alma. 
  Era dolorosamente consciente de él. La presión de su espalda. Su 
miembro lo sentía pegado a la cintura. 
  —Creo que no —dijo ella, dio la vuelta, muy despacio y quedaron 
frente a frente. Melisa levantó los brazos y lo abrazó con un ardor que 
crecía minuto a minuto. Plena de dicha y con las dudas enterradas, le 
abrió el corazón para sanarlo con su amor. 
  Acercó su boca a la boca de él y lo besó como quería hacerlo desde 
hacía mucho tiempo, lo saboreó y lo mordisqueó, chupándole los labios 



hasta que él asedió el movimiento de su boca e introdujo la lengua. 
  La devoró sin tregua, y reconoció cada rincón con desconcierto, 
totalmente alterado. Al mismo tiempo tomaba posesión de cada curva y 
cada centimetro de piel hecha para el amor.  
  —¿Suficiente? —le preguntó él con un susurro apasionado y 
mirándola a los ojos. 
  —Ni de lejos —contestó ella en la misma tónica. 
  Cuando los pezones recibieron las atenciones de su boca, Melisa 
empezó a gemir. Se moría por sus gemidos, se moría por ella. Su corazón 
brincaba acelerado de la dicha, por tenerla allí de nuevo, por saberla de 
nuevo suya, por volverla a sentir.  
  Él intensificó las caricias totalmente enardecido. Agasajó su cintura 
y  su abdomen. Con el pulgar le acarició el ombligo. Bajó las manos y le 
apretó las nalgas. En un solo movimiento brusco, la despojó del pantalón 
del bikini. 
  Melisa estaba excitada. Era puro fuego. 
  —Eres tan hermosa —lo dijo con algo de reproche en su voz, y la 
devoró con la mirada.  
  Para él era difícil darse cuenta cuánto dependía de ella para vivir. 
No quería sufrir más, la quería toda, en cuerpo y alma.  
  —¿Me perteneces? —preguntó inseguro todavía. 
  Melisa lo agarró del cabello, lo separó de ella unos centímetros, y le 
dijo: 
  —Soy toda tuya, mi amor —lo miró con sus transparentes ojos 
azules y con labios temblorosos le dijo:  —No estoy completa sin ti. Estos 
dos años han sido una tortura. Te extrañé tanto… 
  —¿Cómo me extrañaste? —le exigió ansioso. 
  —Te extrañe aquí —y se llevó una mano de él al corazón—. 
Extrañaba sentirte dentro de mí, extrañaba tus besos, tus caricias. En las 
noches soñaba que me acariciabas, y era tanto mi anhelo que me dormía 
llorando. 
  Gabriel empezó a acariciar su centro, con caricias suaves al 
principio,  hasta que parte del fuego de ella lo quemó y, con desenfreno, 
fue bajando hasta tomar con la boca su centro. Gemía desesperado 
mientras enterraba la nariz y la boca en su femineidad, absorbiendo su 
aroma con deleite, repasándola, probándola una y otra vez. Con voz 
áspera y lujuriosa, le dijo: 
  —Miel y limón, delicioso —levantó la mirada, una mirada de llena 
de pasión, de promesas.  
  Le levantó la pierna, acomodándola sobre el hombro, y se perdió en 



las profundidades de sus pliegues. Devoraba lo que era suyo con gula, con 
voracidad, para lograr lo que estaba logrando en ese instante; que su 
mujer perdiera el control. Ella acunaba  la cabeza con sus manos, y le 
acariciaba el cabello. Cuando sintió los ramalazos del orgasmo, la colocó 
sobre el mesón, se despojó de la pantaloneta y le hizo abrir las piernas. No 
aguantó más y la penetró enseguida.  
  ¡Dios! Pensó que iba a acabar enseguida; respiró agitado, y se obligó 
a calmarse.  
  Se miraron fijamente. 
  —Te amo, te adoro —le decía él en tono áspero y apasionado—. 
Eres mi vida. 
  Empezó a embestir suavemente, quería que durara. Pero su esposa 
quería otra cosa. Ella le presionó las nalgas y lo obligó a penetrarla más 
profundamente. 
  —Oh, Gabriel, por favor… —le decía en susurros —. Te amo tanto. 
  Lo besó con desesperación. 
  Las palabras de Melisa lo atravesaron de arriba abajo y gimió 
cuando sintió su pene crecer aún más dentro de ella. Con los ojos cerrados 
vio formas de brillantes colores que iban y venían al ritmo de sus 
pulsaciones. Gabriel se desbarrancó en embestidas fuertes varias veces, y 
clamó como condenado cuando alcanzó el orgasmo detrás del de ella.  
  Ninguno de los dos podía hablar. 
  Gabriel la tomó de las nalgas, y con las piernas de ella en torno a él, 
la llevó a la habitación, dejando atrás un estropicio de limones y jugo. Sus 
propios cuerpos eran mezcla de varios olores. 
  Volvieron a hacer el amor con necesidad. De forma fiera al 
principio, como si con eso  pudieran conjurar su tiempo separados. 
Gabriel pronunció su nombre en una letanía que parecía no tener final. 
Después se amaron con más calma. 
  Melisa descansaba en los brazos de Gabriel, cuando le dijo: 
  —Al verte con la bufanda, recordé que todas las noches dormía con 
una chaqueta tuya a mi lado. 
  —¿De veras? —le preguntó él complacido. 
  —Sí, necesitaba tu olor para dormirme. Nunca la lavé, en el día la 
dejaba en una bolsa —reía al recordarlo—. No quería que se fuera tu 
aroma. 
  —Cuando encontré la bufanda, sabía que era especial. Ese día la olí 
y llore como no te imaginas. 
  —¿En serio? —sonreía ella. 
  —Sí, me has hecho pasar un infierno durante estos días, amor. Y 



siempre llevaba la bufanda en mi bolsillo. 
  —Las cosas del corazón —señaló Melisa acariciándole el pecho—. 
No era mi intención hacerte sufrir. Simplemente tenía miedo de tus 
palabras. 
  —Eran mentira. Solo lo dije porque quería herirte. 
  —Ya no vuelvas a hacerlo. 
  —Te lo juro. 
  Se colocó encima de ella y la besó. 
  Ella se percató de la mancha que Gabriel llevaba en el cuello 
producto del roce de la cadena y el candado. La acarició con las yemas de 
los dedos, lo sintió escalofriarse. Llevó su boca y lo besó ahí. 
  —Desaparecerá. 
  Él se abalanzó sobre ella con mirada vulnerable y la besó con ardor. 
Ella no tenía idea de lo que sus gestos y sus palabras ocasionaban en él. 
Ella le correspondió con una ternura que estaba dedicada a sanar el 
cuerpo y el alma. 
  —Tengo algo para ti. 
  —¿Qué es? —inquirió sorprendida. 
  Gabriel se levantó de la cama sin decirle nada. Fue a su maletín de 
trabajo y sacó la pequeña caja con el libro. 
  —Toma, mi amor. —Se la entregó con esa mirada de ojos verdes 
que tenía un brillo especial solo para ella—. Lo prometido es deuda. 
  Melisa abrió la caja con curiosidad. Sacó el pequeño libro de la caja 
y lo miró sin poder creerlo.  
  Era una edición de lujo. Gabriel había editado ese ejemplar solo 
para ella. Leyó el título: “Para Melisa”. Y más abajo, el nombre de él.  
  Se le aguaron los ojos.  
  Abrió el libro en la primera página. En letra cursiva, estaba escrita 
una frase de William Shakespeare:  
  “Duda que sean fuego las estrellas, duda que el sol se mueva, duda 
que la verdad sea mentira, pero no dudes jamás de que te amo”. 
  Las lágrimas ya corrían por sus mejillas cuando abrió la primera 
página de lo escrito por Gabriel. 
  ¿Sabías que mi corazón latió fuerte por ti desde la primera vez que te 
vi? 
 
  ¿Sabías que en nuestra primera cita estuve rogando durante horas 
por verte aparecer? 
 
  ¿Sabías que tuve en mi bolsillo el anillo de compromiso desde la 



segunda semana de haberte conocido? 
 
  ¿Sabías que cuando me miras tus ojos resplandecen? 
 
  Ella sonrió entre las lágrimas. 
  —Oh, mi amor —lo besaba, lo abrazaba. 
  —¿Te gusta? —le preguntó expectante. 
  Ella lo miró como si no entendiera. 
  —¿Cómo puedes preguntarme eso? Lo atesoraré siempre. Es el más 
bello homenaje a nuestro amor.  
  Lo abrazó totalmente rendida, era su amor, su vida, lo amaba más 
allá de resentimientos. Jamás podría volver a separase de él. Era su otra 
mitad. Solo al volver a sus brazos se sintió completa otra vez. 
  —Mi amor, mi amor —le decía él mientras la besaba con pasión. 
  —Te amo, Gabriel. 
  Melisa le tomó la cara con sus dos manos y lo miró fijamente. 
  —Para siempre. 
  —Para siempre.  
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