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Mina sali6 a la calle casi corriendo. Fuera caia la tipica lluvia de finales
de marzo que anuncia la llegada de la primavera. Se estaba quedando
empapada, pero poco le importaba. Alz6 la mirada hacia ese cielo gris y
oscuro y, como si fuera el mas azul y radiante que jamas hubiera visto, sonrio
y abrid los 0jos mientras sus pestafias se peleaban con las gotas de lluvia.

Los pocos paseantes que habia en la calle Santa Ana la miraban
extranados y guardando las distancias. Los de Barcelona creian que era una
turista que aun no se habia recuperado de la resaca de la noche anterior; los
turistas creian que era una barcelonesa que habia perdido el norte después del
trabajo. Era mediodia y lo normal a esa hora era estar haciendo algo de
provecho, y no dejando que cayera la lluvia.

Lo unico que no sabian era que, en aquel momento, en aquel preciso
instante, Mina habia finalizado el que creia que era uno de los dias mas largos
de su vida. Acababa de doctorarse en Historia del Arte.

«Una carrera con mucho futuroy, le parecio oir la voz socarrona de su
madre en su interior.

—iNo! —exclamo con rabia para ahuyentar las malas vibraciones que le
aportaba el recuerdo de su madre.

No era que no estuviera orgullosa de su hija, pero se hubiese sentido
mas satisfecha si hubiera estudiado Derecho, Econdmicas o Administracion
de Empresas, algo que, al cruzar las puertas de su facultad por Gltima vez, le
hubiera dado las llaves de un buen trabajo.

Sin embargo, ese no era el momento de recordar las ilusiones frustradas
de su madre, directora de ventas de una gran multinacional dedicada a... La
verdad era que nunca habia comprendido a qué se dedicaba su madre; sabia
que era una alta ejecutiva con falda de tubo por la rodilla y zapatos con tacoén
de aguja, pero nada mas. Una leona entre tiburones. Algo que seguramente
llevo a que pusiera fin a la relacion con su padre, un polo opuesto en todos
los sentidos. Desordenado, descuidado, desgarbado y toda una larga lista de
palabras que empezaban con des, y que habia dedicado su vida a su gran
pasion: la cocina.



Ahora, su madre seguia divorciada y soltera, aunque Mina tenia claro
que algun que otro escarceo amoroso habia tenido, al menos alguna
aventurilla en cualquier convencion de la empresa. Su padre, en cambio, unos
anos después del divorcio, habia reencontrado el amor en una chica de la
edad de su hija, y es que, a pesar de los afios, seguia guardando ese extrafio
atractivo de los surferos californianos. ¢ El resultado de esta nueva relacion?
Gemelos, dos pequeios diablillos que todavia no tenian ni un afio. Més que
como hermana mayor, Mina sabia que actuaria como una tia.

Nerviosa, Mina rebusco en los bolsillos interiores del traje que le habia
prestado su madre para la defensa, y que ahora mismo estaba mas empapado
que una toalla en una piscina. Las manos le temblaban, no sabia si por los
nervios o por el chaparrén que le estaba cayendo encima. Al fin encontro lo
que buscaba, un smartphone con la pantalla rota y lleno de goterones de agua.

Se resguardo bajo la cubierta de uno de los balcones de la finca en la que
se encontraba el restaurante al que habia ido a comer con los miembros del
tribunal y el director de su tesis y puls6 habilmente varias veces la pantalla.
Se coloco el telefono en la oreja y, tras unos pitidos, respondid la voz de un
hombre:

—¢ Ya estd? —pregunto su padre casi tan exultante como ella.

—Si, si, se ha terminado, pap4, ya soy doctora.

—Menos mal —resoplo tranquilo su padre; era casi como si la tesis la
hubiera hecho ¢l mismo—. Y ahora ;qué?

«jOh, no! Esa maldita pregunta no», se lamento6 para sus adentros Mina;
la esperaba de su madre, pero no de su padre. Tragd saliva, mird a su
alrededor como si alguien la estuviera espiando para saber si decia la verdad
0 no y respondio:

—Unos dias de desconexion y después de nuevo al trabajo —dijo con
falsa determinacion. No tenia ni la mds minima idea de lo que haria a partir
de entonces, pero en ese preciso instante, justo después de terminar de
doctorarse, solo pensaba en evadirse. Hubiera preferido decir: «No sé, creo
que me tomaré un afio sabatico para descubrirme y después ya se veray. Sin
embargo, sabia que, de formas diferentes, para sus padres aquella no era una
respuesta valida.

—Bien dicho, carifio —respondi6 su padre henchido de orgullo paternal
al ver que su pequefia se habia convertido en toda una doctora—. jAh! Y
enhorabuena —afiadio entre carcajadas de gozo.

—~Qracias, papa.



—Lo siento, Guille, pero tengo que dejarte —anunci6 de repente—;
tenemos una reunion con el propietario sobre los ments de la noche y ya me
estan llamando.

—Tranquilo, no te entretengo mas.

Se despidieron carifiosamente, como siempre lo habian hecho, y ambos
colgaron el teléfono. Mina se quedd mirando fijamente al movil, sabia cual
era la siguiente llamada que tenia que hacer. No le apetecia oir como la
atosigaba su madre, pero tenia que hacerlo. Después, seria libre de verdad.

Tras un par de tonos, la voz de su madre, dura, fria y directa, resono6 a
través de la linea, como si en lugar de responder a su hija, estuviera tratando
con el comercial de turno.

—( Cual es tu idea a partir de ahora, Guillermina?

«jJoder!», exclamo en su interior Mina, la misma pregunta que su padre,
pero de forma mas directa y, para colmo, con su nombre completo al final. La
mayoria de la gente la llamaba por su diminutivo, Mina, que resultaba hasta
cierto punto peculiar, incluso exdtico. Su padre la llamaba Guille, algo que
habia comenzado como una broma cuando era pequeia, pero habia terminado
por convertirse en su forma de dirigirse a ella. Sin embargo, su madre pocas
veces la llamaba por su nombre; siempre utilizaba las cldsicas formulas de
hija, carifio o tu. Toda una romantica, su madre. Pero cuando le hablaba en
serio, o le estaba echando la bronca, no dudaba en utilizar la forma completa
y mas larga de su nombre...

—( Guillermina? ;Me oyes?

—Si, si, perdona, mama, es que aun sigo un poco distraida, por la
defensa, los nervios y...

—Vale, vale —la corté su madre como si quisiera quitarsela de encima
—, pero responde a mi pregunta.

Mina suspiro, tragd saliva e intentd ser igual de diplomatica que habia
sido con su padre.

—Bueno, unos dias de descanso y luego de nuevo al trabajo.

—(En aquella libreria de Gracia? —preguntdé con menosprecio su
madre.

—3Si..., bueno..., claro, ;donde si no?

Al otro lado de la linea, su madre emitid6 un pequefio gruiiido de
desaprobacion a sabiendas de que su hija la oiria, pero Mina se controlo e
impidid que la provocara y, simplemente, no respondid, como si no la hubiera
escuchado.



—Y despues? No habras pagado un doctorado para seguir trabajando
como dependienta —le solt6 su madre al ver que la primera provocacion no
habia tenido el efecto esperado.

Mina empezaba a arder de furia. Ni tan siquiera la habia felicitado. Por
un segundo, sintid6 como las gotas de lluvia que caian sobre ella empezaban a
evaporarse debido al calor corporal que le provocaba la ira homicida que
crecia en su interior.

Pero, sabiendo que su madre queria discutir todo lo discutible que se
habia guardado dentro durante los ultimos meses, tiempo en el que Mina
habia estado preparando la defensa, solo respondio:

—Ya se vera.

Sabia que aquello era el golpe mas bajo y mas doloroso que podia
sacudirle a su madre, y, para su sorpresa, dio resultado.

—Bueno, ta veras —respondidé con desdén—; igualmente, felicidades,
ya lo celebraremos.

—GQGra-gracias, mama.

Después ninguna dijo nada mas, un simple saludo sirvié para cortar la
comunicacion. Mina, por primera vez, habia ganado una discusion con su
madre, aunque, instantes después, no pudo evitar pensar que aquel pequefio
triunfo dialéctico habia sido como una recompensa, como un regalo por parte
de su madre.

—iSera cabrona...! —exclamo al darse cuenta de que su madre la habia
dejado ganar.

Pero enseguida la vision de su madre sonriendo tras la mesa de su
despacho se borrd de su mente, ya que una mujer mayor que pasaba por su
lado se gir6 molesta al oirla, y Mina no pudo evitar soltar una carcajada antes
de salir corriendo hacia las Ramblas y la plaza Catalufia.

Aun con una sonrisa en los labios por lo que era la primera gamberrada
en afios, o al menos eso le parecid a ella, Mina bajé los peldafios de la
estacion del tren de dos en dos. Habia corrido hasta alli absolutamente
descalza y con los zapatos —también prestados, pero por su compafiera de
piso— en la mano entretanto la observaban todos los propietarios de paraguas
con los que se cruzd.



Mientras un grupo de revisores la miraba con curiosidad —estaban
acostumbrados a ver cosas raras en aquellos pasillos subterraneos, por lo que
una chica descalza y empapada de pies a cabeza no era nada que los
sorprendiera—, ella se acerc6 a una de las maquinas expendedoras de
billetes.

Palpando los bolsillos, acabd por sacar un billete de cinco euros
completamente mojado, en un estado cercano a la desintegracion, y, sin
demasiada confianza, lo introdujo en la ranura tras seleccionar la opcion de
billete sencillo. Tenia un bono de diez viajes en el bolsillo, pero su estado
debia de ser el mismo que el de los cinco euros. Simple y llanamente,
lamentable.

Una vez la maquina se tragd el billete, como insultada por haberle
introducido algo tan deplorable, lo escupi6. Pero no lo hizo burlonamente,
como suele ser lo habitual, como cuando parece que la maquina le saca la
lengua al desesperado viajero, sino como si regurgitara una pasta blancuzca y
le escupiera pedazos de papel a su elegante y himedo traje.

—iMierda! —protesto justo antes de que la maquina empezara a pitar de
forma acusadora, al igual que un nifio llama la atencidon de su madre cuando
otro le ha robado la chucheria que tenia en las manos.

Uno de los revisores, al oir la sefial de socorro de su hijo metalico y
digital, se acercd con cara de eterna susceptibilidad, preparado ya para
cualquier tipo de excusa.

—(Algun problema, sefiorita?

—S1i, he puesto un billete y la maquina lo ha convertido en puré —
explico Mina a la vez que sefialaba los restos blancuzcos que se descolgaban
de la ranura.

El revisor mir6 hacia alli y, con una sonrisa socarrona bajo la nariz,
prosiguid con su interrogatorio.

—¢(En qué estado se encontraba el billete?

—Estaba bien... Bastante bien —titube6 Mina.

El hombre, valiéndose de su cargo, revisdo de arriba abajo a Mina y
comprobd que cualquier cosa que hubiera sacado de sus bolsillos estaria, al
menos, bastante himeda.

—( Estaba mojado?

Mina le devolvié la mirada como aquel al que han pillado con las manos
en la masa, en este caso, una masa de billete de cinco euros.

—Un poco —respondié con un hilillo de voz.



El revisor suspiro.

—Ver4, sefiorita, si introduce un billete mojado, la maquina no puede
procesarlo, y, si estd muy mojado, directamente se deshace en su interior —
explicé apoyandose en el aparato expendedor.

Mina asinti6 comprendiendo.

—Pero necesito un billete para coger el tren —afirmo.

— Tiene otro billete que no est¢ mojado o, por ejemplo, una tarjeta de
crédito?

—iAh, cofio, la tarjetal —exclamo6 Mina.

El revisor alzo las cejas y mir6 a sus compafieros, que no podian evitar
sonreir al ver a aquella chica que parecia que viajaba en tren por primera vez
en su vida.

Mina sac¢ la tarjeta de su bolsillo como si estuviera alzando la espada
Excalibur de la piedra y la clavo en la ranura de la maquina correspondiente;
segundos después, se encaminaba al torniquete con el billete en una mano,
los zapatos en la otra y los ojos de todos los revisores en su nuca.

Bajo las escaleras hasta el andén de la estacion de Plaza Cataluia, se
sentd en el primer espacio libre que encontré en los bancos y se dispuso a
esperar el primer tren que pasara, ya que para ir hasta su casa podia coger
cualquiera.

Mientras contemplaba la estacion vacia, la mente de Mina empez6 a
navegar en torno a la pregunta que le habian hecho sus padres, cada uno a su
manera, pero ambos con la misma intencion.

«Y ahora ;qué?», una buena pregunta para alguien que acaba de
doctorarse en un campo, la historia del arte, que, como la mayoria de las
humanidades, tiene mas bien pocas salidas: ser profesor o guia turistico.

Ella se sentia a gusto en el lugar donde trabajaba, y mas en la media
jornada, que le permitia tener tiempo para sus cosas, ya fuera la tesis o
cualquier otra actividad que se le pasara por la cabeza. La trataban bien y su
unico cometido era vender libros, algo que le encantaba. La unica pega era
que a final de mes se acababa dejando parte del sueldo en la misma tienda en
la que trabajaba. Asi pues, responder a aquella pregunta, a priori, era
sencillo: seguir trabajando mientras buscaba algo mejor a lo que dedicar su
vida.

Mordiéndose el labio inferior, Mina no pudo evitar pensar en que
aquella no era una respuesta para sus padres y, aunque fuera completamente
independiente, ellos seguian de cerca su vida.



Sin embargo, pensandolo bien, si en lugar de intentar responder a
aquella pregunta a largo plazo lo hacia a corto plazo, podria darles una
respuesta mas contundente, a pesar de que no fuera la que les gustaria oir,
claro.

«Y ahora ;qué?», volvid a cuestionarse mientras repasaba los ultimos
cinco afos, a sabiendas de que en algin momento deberia enfrentarse a ella,
pero siempre habia dejado para mas tarde la respuesta. Y en esas estaba
ahora.

Justo cuando el tren entrd en la estacidon, una idea empezo a hervirle en
la cabeza, pero, como los buenos platos de pasta, necesitaba la coccion
adecuada para que estuviera en su punto, al dente, como dicen los italianos.

Mina entr6 en el vagon, se sentd en el primer asiento que encontro, a la
vez que lo mojaba con su ropa, y empez6 a planear maquiavélicamente la
respuesta perfecta a aquella pregunta que sus padres le habian recordado en
uno de los momentos mas liberadores de su vida: y ahora ;qué?

Mientras el tren emprendia la marcha, Mina sonri6 con maldad,
sabiendo que acababa de dar en el clavo, y decidida a poner en marcha su
plan en cuanto llegara a su casa.



I

Cuando Mina sali6 de la estacion, la lluvia habia amainado. El
chaparron de primavera que la habia pillado después de la comida parecia
desplazarse hacia el sur, mientras que donde ella se encontraba, en la plaza
Gala Placidia, simplemente chispeaba.

A pesar de lo mojada que se habia quedado al salir a la calle, no se
arrepentia de haberlo hecho. Habia defendido su tesis durante dos largas
horas en una de las aulas de la facultad que habia escondida en el Raval vy,
después, como gran colofon, a pesar de las criticas que habia recibido por
parte de los miembros del tribunal, habia tenido que invitarlos, como era
tradicion, a comer junto con el director de su tesis. Asi pues, la lluvia le habia
sentado bien, como una ducha después de hacer ejercicio, algo refrescante y
purificador. Sin embargo, también agradecia que estuviera amainando, no
fuera que acabara por encogerse.

Dejando atras la plaza, gir6 por una de las calles que rodeaban el
mercado de la Llibertat y, en pocos minutos, estaba frente a su portal, una
antigua casa seforial rehabilitada que ahora se habia convertido en varias
viviendas tipo apartamento. Nada ostentoso, pero impresionaba al llegar. En
particular, el apartamento en el que vivia Mina hacia esquina con Gran de
Gracia; desde sus ventanas se divisaba una extensa fila de arboles que se
perdian entre los edificios y, a lo lejos, se veia el cruce con la Diagonal, con
su gran obelisco en el centro. Como deciamos, impresionaba.

Abri6 el portal y subid las escaleras hasta el tercer piso. Habia ascensor,
pero detestaba esperar a que llegara hasta los bajos desde el atico, donde
habitualmente se encontraba debido a la fea costumbre del presidente de la
comunidad, un hombre mayor obsesionado con que el ascensor siempre
estuviera a su disposicion en la planta en la que vivia.

Meti6 con energia la llave en la puerta de su casa y la giro, pero cuando
se disponia a abrir la puerta de par en par para entrar, la voz de Martina, su
compaiiera de piso, la detuvo.

—iEspera, espera! jEl pestillo!



Inmediatamente oy los pies de Martina, enfundados en las zapatillas de
estar por casa, corriendo por el suelo de parqué sintético hacia la puerta.

A pesar de ser media tarde, Martina estaba en casa, como de costumbre;
era una de las ventajas de trabajar desde casa como traductora y correctora de
libros. ;La pega? Que gran parte de esas horas se las pasaba frente al
ordenador, mirando pocas veces hacia el exterior.

Tras un par de chasquidos y movimientos rapidos, la puerta del
apartamento se abri6 y Mina se encontrd de cara con su compaifiera de piso.
Martina llevaba el pelo negro recogido en un ridiculo mofio en la parte
superior de la cabeza y una diadema fucsia que le sujetaba los pelos rebeldes
de la frente y que contrastaba con su color.

Cuando abrio, parecia dispuesta a decir algo que habia ensayado de
antemano, pero al ver a su amiga a través de sus gruesas gafas de pasta que
aumentaban el tamafio de sus ojos castafios no pudo evitar exclamar:

—(Se puede saber de donde vienes? ;Has defendido la tesis en un
autolavado de coches? ;En un descapotable?

Esa manera de hablar era tipica de ella; su cabeza no iba como la de las
demas personas, siempre se planteaba la hipotesis mas absurda ante cualquier
situacion a la que se enfrentaba.

—Me ha pillado la lluvia en la calle —dijo Mina con una sonrisa
mientras pasaba a su lado y Martina cerraba la puerta tras ella.

—(Antes o después de la tesis? —pregunto un tanto asustada.

—Después —respondidé Mina tranquilizando a su amiga, y explico—:
Después incluso de que los gorrones del tribunal se fueran y yo pagara la
cuenta.

Martina suspir6d aliviada. Entonces cambi6 de actitud y, mostrando su
mejor sonrisa, tan exagerada que sus mofletes alzaron las gafas que llevaba,
abraz6 a Mina y, chillandole al oido, dijo:

—iMuchas felicidades, sefiora doctora!

Mina, ademés de responder con un «gracias» mientras su amiga la
apretujaba entre sus brazos, no dejo de agradecer para sus adentros que,
después de todo, alguien la felicitara sin preguntarle cual era su intencion a
partir de entonces.

—Y ahora ;qué? —le pregunté Martina.

Mina sinti6 como si un centenar de puiiales se le clavaran en la espalda,
y no solo la punta, sino la hoja entera hasta la empufnadura.

—¢ T también? No —dijo Mina casi en un lamento.



—¢ Yo también? No te entiendo.

Martina la observaba sorprendida; no creia haber hecho nada malo, pero
la cara de su amiga decia lo contrario. Mina se dejo caer en un puf enorme y
rojo que habia en un rincén del comedor mientras Martina se sentaba en su
silla de oficina, frente a su escritorio en el comedor, y miraba hacia el
exterior.

Mina observo a su compaiiera de piso. Unos seis afios atras, durante el
ultimo afio del master, habia encontrado trabajo y habia decidido abandonar
la casa en la que vivia con su madre e independizarse. Tras muchas
busquedas, a solo veinte metros de su trabajo, habia encontrado a Martina, un
par de anos mayor que ella, que buscaba a alguien con quien compartir
apartamento. Preferentemente mujer, joven y soltera. Tenia la costumbre de
pasearse ligera de ropa en verano y, extrafiamente, como un esquimal en
invierno, y no queria toparse con un chico en ninguna de las dos situaciones.
En ese preciso instante, a finales de marzo, cuando el calor empieza a hacer
acto de presencia, pero el frio todavia no ha abandonado Barcelona, lucia un
extrafio modelito de camiseta de manga corta, leotardos y calentadores,
adornados con unas zapatillas gruesas de invierno con la cara de Chewbacca.
Como diria ella misma, no estaba presentable.

Desde que Mina habia cruzado la puerta de aquel apartamento por
primera vez, cargada con varias maletas, Martina habia dejado de ser una
mera compafiera de piso y se habia convertido en una amiga.

Por eso le dolié aiin mas que le hiciera aquella maldita pregunta.

—Mi padre y mi madre me han dicho exactamente lo mismo, y eso que
no estaban juntos —se explicé6 Mina.

—¢(El qué? ;Felicidades?

—No, mujer, la pregunta.

—¢;Que pregunta?

—iLa pregunta! —exclam6 Mina.

—iPor Dios, Mina! ;Qué pregunta?

—Y ahora ;qué?

—jAaah! Esa pregunta..., ;qué le pasa?

—Que no s¢€ que responder.

Martina la mird con atencion.

—¢ Seguro que no sabes qué decir?

—En el sentido al que se refieren mis padres, seguro que los
decepcionaria.



—Entiendo —respondi6 Martina mirando fijamente a traves de los culos
de vaso que eran sus gafas—. ;Y en el mio?

—Depende a qué te refieras.

—A como vas a celebrarlo.

Mina se levant6 de golpe, agarrd a Martina por la cara y le dio un sonoro
beso en la frente sorprendentemente morena a pesar de lo poco que le tocaba
el sol.

—Por fin alguien que no me pregunta por mi futuro —dijo soltando a
una perpleja Martina, que observaba a su compafiera de piso como si de un
loco se tratara, y no era para menos, sobre todo cuando Mina sigui6 hablando
—: Pero, tranquila, he urdido un plan mientras venia hacia aqui —afirmo
Mina paseandose por el comedor—. Tengo una idea genial para, cuando me
pregunten «y ahora ;qué?», dar la respuesta perfecta.

—Y /cudl es ese magnifico plan? ;Dominar el mundo? —preguntd con
ironia Martina.

—Muy graciosa... Podria, pero no —respondié Mina girando sobre sus
talones para mirar de frente a su amiga, a la vez que su cabello rubio esparcia
una lluvia de gotas de agua por todo el comedor.

—iLa madre que te...! —exclamo6 Martina al ver como los cristales de
sus gafas recibian el impacto de varias gotas—. La lluvia te ha afectado,
deberias ducharte; si no, el qué del ahora ;jqué? sera un resfriado.

—Pero ;y mi plan? —pregunté Mina.

Pero Martina, sin mediar palabra y sin darle tiempo a reaccionar, empujo
a Mina hacia el bafio.

Martina estaba sentada en la taza del vater, mirando directamente hacia
la cortina de la ducha, una superficie blanca y llena de patitos amarillos.

—A ver, dime cual es tu plan.

—Pero no asi, mujer —protestd6 Mina desde detras de la cortina—.
Debes hacerme la pregunta para que yo pueda responder de forma adecuada.

Martina resopld. No era la primera vez que se encontraban alli las dos,
una en la ducha y la otra en la taza del vater, listas para una sesion de
confesiones, aunque dudaba de que los confesionarios de las iglesias tuvieran
esas cortinas tan poco discretas.



—Y ahora ;qué? —preguntd Martina con fingida espontaneidad.

—Me iré de viaje.

—(En serio?

—(Qué pasa? —refunfufio Mina sacando la cabeza enjabonada por uno
de los extremos de la cortina.

—No es que sea un gran plan.

—Si que lo es si me dejas que me explique.

—A ver, ilustrame, por favor.

Mina volvid a esconderse tras la cortina, se aclar6 la garganta y empezo
a hablar con gran pompa y circunstancia.

—Para desconectar de la tesis y ver hacia donde va mi vida, voy a
cogerme las vacaciones que Irma me tiene prometidas desde hace seis afios y
me voy a ir de viaje.

—¢Has hablado con Irma?

—No, pero aceptara.

—( A las puertas de Sant Jordi? —insistié Martina.

—Lo hara.

Mina no lo tenia del todo claro. Irma era su jefa en la libreria que estaba
en Gran de Gracia. Desde que habia entrado a trabajar no habia librado nunca
(solo cuando sufrid6 una gastroenteritis de caballo), no habia cogido
vacaciones y nunca habia protestado por trabajar, asi que se merecia un
descanso. O al menos eso creia.

—Vale, vale, si estas tan segura, sigue.

—Un viaje que sabré cudndo empezara, pero no cuando terminara.

—Muy poético —respondié Martina, y pregunto—: Y ;se puede saber
cual sera el destino de tan espiritual viaje?

—Italia —sentencidé Mina mientras sacaba un brazo por detras de la
cortina para coger su toalla.

—Italia? ;Va en serio o me estds tomando el pelo? —preguntd
Martina.

—Si, va en serio.

—Una recién doctorada en Historia del Arte que quiere desconectar de
la tesis y se va a Italia para hacerlo. Puede que sea uno de los lugares mas
repletos de arte que existen en el mundo.

—Bueno, no digo que no entre a uno o dos museos, pero ya esta.

—iPor Dios, Mina, que eres especialista en el Renacimiento italiano!



La cortina de patitos se descorrio y tras ella aparecid Mina envuelta en la
toalla y con el pelo rubio empapado pegado a la frente.

—Lo se, lo sé, pero mi Optica sera diferente; no iré en avidon para
consultar un archivo y volver. Mi intencion es ir en ferri y cruzar el pais en
coche o en tren; esa parte ain no la tengo del todo clara.

—;Seguro que es solo esa parte? —preguntd en tono desconfiado
Martina.

Mina grui6 y levanté6 a Martina a empujones de la taza del vater y la
saco del bano.

—Ahora sal de aqui, que tengo que arreglarme, y te recomiendo que
hagas lo mismo —Ile advirtié6 Mina a la vez que cerraba la puerta echando a
su amiga.

—¢Para qué? —pregunté Martina sosteniendo la puerta tanto como
pudo para que Mina le respondiera.

—Para celebrar que he terminado la tesis doctoral.

Martina aplaudié excitada al oir las palabras de su compafiera de piso,
ya que el sinonimo de celebracion, en aquella casa, solo podia significar una
cosa.

Uno de los camareros aparecido cargando lo que parecia una barca,
pequena para las personas, pero enorme si iba llena de comida.

—Aqui tienen el sushi, seforitas —anuncié el camarero mientras
depositaba en medio de la mesa la barca con cincuenta piezas de sushi
variado.

Las dos sonrieron agradecidas, a la par que un poco avergonzadas, al ver
como las personas del resto de mesas del restaurante asiatico se giraban hacia
ellas y miraban el plato que les acababan de traer.

—Solo faltaria que nos hicieran fotos —bromed Martina entre susurros,
justo un instante antes de que el flash de un teléfono movil la cegara.

—Sabes que a veces estds mas guapa con la boca cerrada, ;verdad? —
respondid6 Mina cogiendo el primer maki de entre todos los que habia en
aquella peculiar barca.

Martina la imité y, después de tragar la enorme pieza de arroz con
salmon y mango, siguid curioseando en el extraordinario plan que habia



ideado su amiga.

—Ya sé que antes me has dicho que todavia no lo tienes decidido, pero
seguro que tienes algo en mente para saber si irds en coche o en tren,
(verdad?

Con los carrillos repletos de sushi, Mina sonrié apuntando a su amiga
con los palillos, mastico con fuerza y trago.

—Si, tengo una idea o dos.

Martina la interrog6 con la mirada a la vez que se hacia con un nuevo
pedazo de sushi.

—Depende de lo generoso que est¢ mi padre para celebrar que he
terminado el doctorado.

Martina se atragantd. No conocia a su padre tan profundamente, pero
Mina le habia contado muchas cosas de sus progenitores, asi que no le costo
demasiado atar unos cuantos cabos.

—jAhora no irds a decirme que pretendes pedirselo a tu padre!

Mina sonrid y guiiid un o0jo a su amiga.



111

Mina estaba frente a su padre; habian quedado para desayunar, justo
antes de que él entrara a trabajar en el servicio del mediodia. El queria ver a
su hija recién doctorada; ella, en cambio, tenia otras intenciones.

—No, no y no, me niego en redondo —protesto el padre de Mina en una
actitud poco habitual en él.

—Pero, papa, solo seran unos dias —suplico ella mientras jugaba con
las migas del cruasan que habia tomado.

—No.

—Lo cuidaré y lo mimaré, sera como si no hubiera salido de tu garaje.

—Lo siento, Mina, no pienso dejarte mi Seiscientos. Una de las pocas
cosas que la vibora de tu madre no se quedd en el divorcio no se lo voy a
prestar a nadie para que cruce un pais. ;Y si se estropea?

—Llamaré¢ al Real Automévil Club.

— Y si tienes un accidente?

—Sabes que conduzco con mucho cuidado.

—Y si te lo roban? —pregunt6 su padre, pero la mera idea de que su
preciada pieza de museo del automovilismo estuviera en manos de otro
impidid que permitiera responder a su hija—. Lo siento, Guille. Insisto, mi
respuesta es un claro y simplisimo...

—Si.

—No me lo puedo creer —respondidé Martina con asombro a través de la
linea telefonica.

Mina la habia llamado en cuanto se habia despedido de su padre, del que
habia conseguido arrancar la promesa de prestarle el coche para cruzar Italia.

—No se ha podido resistir.

—Mas te vale cuidarlo.



Mina no respondid, solo soltd una risa nerviosa, a sabiendas de que
Martina tenia toda la razon.

—Y ahora ;qué? —le preguntd con malicia su amiga.

—Hablar con Irma. A esta hora estara sola en la libreria; es final de mes,
por lo que estara echando cuentas.

—Suerte.

Ambas cortaron la llamada sin mas palabras; Martina sabia que Mina la
tendria informada en todo momento.

La recién doctorada cruzo en ese instante la Diagonal a la altura de
Aribau; habia quedado con su padre en una cafeteria, cerca del restaurante en
el que dirigia la cocina. Ahora, con paso firme y decidido, Mina habia
emprendido la marcha de vuelta al barrio en el que vivia, en concreto hacia
una pequefia pero popular libreria que habia por encima de Travessera y en la
que trabajaba desde hacia mas de cinco anos.

La cabeza no paraba de darle vueltas, era como si el viaje ya hubiera
empezado dentro de ella. Planeaba la ruta, lo que queria ver, los lugares que
queria descubrir, las carreteras secundarias que escogeria para recorrer el pais
que la habia cautivado desde pequena.

Habia viajado a Italia con sus padres cuando todavia estaban juntos; sin
embargo, habian sido unas vacaciones bastante frias. No por el tiempo, ya
que era pleno agosto, sino por la manera en la que habian recorrido el pais.
De ciudad en ciudad, de aeropuerto en aeropuerto, y tira porque me toca. Si,
no lo podia negar, no se habia dejado nada de todo lo visitable, pero tenia la
sensacion de no haber visto Italia, solo cuatro de sus ciudades: Roma,
Florencia, Venecia y Milan. Eran muchos los pueblos y ciudades secundarias
que se habian quedado por el camino y ahora tenia la oportunidad de
conocerlos, o eso esperaba; todo dependia de lo que dijera Irma.

Si el dia anterior se habia bafiado en agua de lluvia tras la defensa de su
tesis, ahora Mina estaba bafnada en un asqueroso sudor que se le pegaba a
todo el cuerpo. El cielo se habia despejado en una sola noche, el azul habia
sustituido al gris y el calor al frio, lo normal para el principio de la primavera.

Tenia la camiseta adherida a la espalda del mismo modo que sus rizos
rubios a la frente, y no era refrescante ni liberador como la lluvia del dia
anterior, sino lo mas parecido a una tortura. Era la magia del Mediterraneo;
podias pasar de sufrir una inundacion a una sequia en cuestion de horas, y
eso, cuando se anda deprisa por las calles empinadas de Barcelona, se nota.



A pesar de la emocion con la que habia empezado el dia, decidida a
comenzar un viaje vital y con la promesa de su padre de prestarle el coche,
Mina creia que lo tenia todo de frente, pero ahora que veia como la calle se
inclinaba hacia arriba, las cosas no parecian tan sencillas como pensaba en un
inicio.

«Y si Irma se niega?», se preguntd sin poder controlar la mente para
evitar pensamientos negativos.

« Y si mi padre se niega cuando vaya a buscar el coche?» Su cabeza, un
segundo antes, era un torbellino de planes; ahora, en cambio, era un tornado
destructor de ideas. Aquello era como las fichas de domino: si caia una, caian
todas.

Nerviosa por el sudor y las malas vibraciones, Mina se detuvo en mitad
de la calle, provocando que una mujer mayor que empujaba un carrito de la
compra casi la atropellara y soltara entre gruiiidos:

—Esta juventud de hoy en dia siempre va despistada, eso es culpa de los
moviles —espeto al pasar por su lado, justo en el instante en que el rechinar
de un falso pajaro reson6 en su bolso e invalidara todas sus quejas.

Mina apenas le prestd atencion; simplemente respir6 hondo, mird a su
alrededor e intentd aclarar sus ideas. No podia ir a hablar con Irma pensando
que le diria que no, ya que, de este modo, seguro que no se lo propondria de
la forma apropiada.

«Tranquila, respira y piensa», se dijo a si misma apartandose del medio
de la acera y resguardandose bajo la sombra de un arbol.

«Ahora solo tienes que girar por Travessera y... y...»; Mina mir6 hacia
ambos lados de la calle.

—iMierda! —exclamo6 haciendo que otra mujer la mirara con desdén—.
Estoy en Via Augusta.

Con las prisas y los nervios, Mina habia subido demasiado y habia
llegado hasta la parte alta de Barcelona; un poco mas y sin darse cuenta llega
al Tibidabo.

Se despego los cabellos de la frente y reemprendid la marcha, prestando
mas atencion a las calles de Barcelona que recorria que a las de Italia, que
todavia no sabia si podria recorrer.



Media hora después de darse cuenta de su despiste, Mina ya bajaba por
Gran de Gracia, menos cansada y con la mente, de nuevo, en el lado positivo
de la vida. Confiaba en que los seis afios sin vacaciones trabajando para Irma
fueran recompensados ahora, tras doctorarse, a modo de premio por su
fidelidad a la empresa. Aunque el hecho de cruzarse en medio Sant Jordi
podia complicar un poco las cosas.

Sin darse cuenta, tras dar un largo e innecesario rodeo, llegé a la puerta
de la libreria en la que trabajaba. Discretamente, sin pasar delante del gran
aparador de cristal, mir6 hacia arriba, hacia el cartel de la tienda.

«IRMABOOKS; sigo creyendo que Irma tampoco se estrujo mucho la
cabeza para el nombre de su negocio», pensdé Mina. La tienda, que toda la
vida se habia llamado Libreria Irma, herencia de su madre, se reformoé de pies
a cabeza, se moderniz6 y se bautizé de nuevo —tedricamente, con un nombre
mas moderno— al llegar el afio 2012, apenas unos meses después de que
Mina entrara a trabajar.

Mina hinché el pecho, solto el aire de un solo soplido y se prepard para
plantear de la mejor manera el tema de las vacaciones. No queria entrar con
mal pie, pero sabia que, si cometia un solo error, Irma no se lo perdonaria.
Tampoco es que fuera el diablo, pero era una mujer de armas tomar.

—Hola —salud6 alegremente, como siempre hacia.

Al fondo de la tienda, tras el mostrador, donde también habia una
pequefia mesa que hacia las veces de caja y despacho de la propietaria, una
cabeza de pelo corto y blanco se alzé con nervio. Como un acto reflejo, Irma
siempre levantaba la cabeza de aquel modo cuando oia que la puerta de su
tienda se abria, ya fuera un cliente, un proveedor o su unica trabajadora.

—Mina? ;Qué haces aqui? ;Ya es la hora? —dijo disparando cada
pregunta como una bala a la vez que miraba su reloj, en la parte interna de la
mufieca izquierda.

—No, no, pasaba por aqui y, aprovechando que estabas tranquila, queria
hablar contigo.

Irma, sin levantarse, le clavé la mirada con sus penetrantes ojos azules.

—¢(De qué? —dijo secamente.

Mina se lo suponia, sin rodeos, ese era el estilo de su jefa. Directa, no
era una gran empresaria o directiva, pero en este sentido actuaba igual que su
madre.

Irma la observaba, parecidé como si el tiempo se hubiera detenido en el
interior de la libreria. Sabia que ese preciso instante era el momento clave



para saber si conseguiria convencer o no a su jefa; todo dependia de lo que
dijera.

—Ayer defendi mi tesis.

No supo si aquellas eran las palabras correctas o no hasta que la
expresion de Irma cambid de repente. Dejo lo que estaba haciendo y se
levant6. Aprovechando su altura, la suficiente para considerarse una mujer
alta, cruzo la tienda a grandes zancadas y dio un fuerte abrazo a su empleada.

—iEs verdad! Se me habia ido de la cabeza —se disculpo6 y afiadié—:
Enhorabuena, carino.

«Suerte que la conozco; si no, creeria que es bipolar», se rio Mina para
sus adentros al ver el cambio de actitud de su jefa.

—Qracias.

Irma se separ6 y la cogi6 por los brazos, mirandola con orgullo,
mientras se preparaba para realizar la temible pregunta que llevaba
repitiéndose desde que habia salido de su defensa.

«Si1 la dice, la pongo contra las cuerdas; si pregunta otra cosa, tendré que
improvisary, pensd6 Mina queriendo sacarle partido a la maldita pregunta que
la habia perseguido como un acosador.

—Y ahora ;qué? —pregunto alegremente Irma.

Un atisbo de sonrisa aparecio en la comisura derecha de Mina.

—Bueno, habia pensado en concederme un tiempo, sin
responsabilidades, sin preocupaciones, sin tener que pasarme horas y horas
frente al ordenador leyendo, escribiendo o corrigiendo la tesis. Queria
emprender un viaje, no solo fisico, sino también vital, descubrir mundo.

Lo soltd asi, apenas sin respirar, mientras Irma la escuchaba con
atencion, pero su expresion no denotaba nada. No sabia si le parecia una
buena idea o enseguida veria los problemas que comportaba perder una
empleada modelo, aunque solo fuera unos dias.

—Donde irias? —pregunto sin dejar de sonreir.

—A Italia.

—Para variar, ;no? —bromedé—. Y ;para cuando tienes pensado el
viaje?

—NMe iria lo antes posible —Mina se relamid, ahora daria el golpe de
gracia—, todo depende de ti.

Irma levantdé una ceja, tan blanca como su cabello, y preguntod
sorprendida:

—¢De mi? No te entiendo.



—Bueno, si me das los dias libres me podr¢ ir, si no, no, claro.

Irma fruncio6 los labios, algo se movia en su cabeza; era como si aquel
superordenador que tenia en lugar de cerebro, capaz de calcular los gastos y
beneficios de la tienda en apenas unos minutos, estuviera valorando todas las
opciones posibles.

—Te lo digo asi, tan directamente, porque soy consciente de que dentro
de poco sera Sant Jordi.

—Ya, ya—respondio su jefa haciéndola callar con un gesto de la mano.

Irma frunci6 el cefio a juego con sus labios, mir6 el reloj y gird la cabeza
hacia el mostrador; Mina pens6 que solo le faltaba chuparse el dedo y alzarlo
para comprobar la direccion del viento.

—Supongo que tienes pensado regresar, /cierto?

Mina asintio.

—( Ya sabes qué sitios vas a visitar?

—Mas o0 menos.

—Por lo que puedes calcular qué dia volveras, ;no?

Mina no se lo habia planteado, pero si, con ciertas variaciones, ya habia
planificado el trayecto en su cabeza y los dias que estaria en cada ciudad. Por
lo que, como Irma le acababa de decir, era capaz de darle una fecha de
regreso.

—Si —respondié Mina—, o al menos eso creo.

Irma, desprendiéndose de su sonrisa, cruzé los brazos sobre el pecho y
la mir6 con severidad.

—Y, entonces, ;qué dia volveras?

Mina trago saliva; en esas circunstancias, Irma parecia una diosa con
poder sobre la vida y la muerte.

—Durante la tercera semana de abril, hacia el veinticinco —respondio
titubeante.

—FEl veintitreés.

—¢(Qué?

—A las nueve y media del veintitrés de abril te quiero ver cruzando esa
puerta, dispuesta a vivir el infierno que es Sant Jordi.

Mina no acababa de comprender qué estaba sucediendo, ;lo habia
conseguido o no?

—¢(Qué? ;No te vas de viaje? —le pregunto su jefa.

Mina entorné los o0jos mientras repasaba los datos mentalmente, pero
Irma le facilité las cosas:



—Puedes irte de vacaciones, Mina, ahora mismo si quieres, siempre que
estes aqui el dia veintitres.

Sin poder controlarlo, en el rostro de Mina se dibujé la sonrisa mas
grande que jamas se habia visto. Llevada por la emocion del momento, saltd
a los brazos de su jefa y le dio un beso en cada mejilla antes de salir
corriendo de la tienda.

—Traeme algo bonito... {Y que no sea un libro, que nos conocemos! —
exclamo Irma viendo como su joven empleada se disponia a vivir una
aventura.



IV

Con la misma velocidad con la que habia abandonado la libreria, Mina
cruzd la puerta de su apartamento, de modo que la paz que se respiraba,
interrumpida solo por el teclear de los dedos de Martina en su ordenador, se
convirtidé en un grito eufoérico mezclado con un sinfin de dudas expresadas en
voz alta.

—¢Se puede saber qué pasa? —preguntd Martina dejando de trabajar y
mirando hacia la cocina a través de la barra americana que separaba los dos
espacios.

—¢(Que qué me pasa? ;Que qué me pasa? —repitid exultante Mina
mientras bebia directamente de la botella de agua para quitarse la sed, el
cansancio y el calor que habia cosechado aquella mafiana.

Dejando la puerta de la nevera abierta y la botella sobre la encimera,
cruzé el comedor en direccion a su amiga y, abrazdndola con todas sus
fuerzas, la levantd como si no pesara nada.

—ilrma ha dicho que si! —Ile grit6 al oido a pleno pulmon.

—Me lo suponia por tu comportamiento, no s¢ ni tan siquiera por qué lo
he preguntado —dijo Martina, que se quedaba sin aire a cada palabra que
decia—. Mina, suéltame, por favor, no puedo respirar.

Mina miré a su compaiiera de piso, cuyo rostro ya tenia tonos morados.

—iUy, lo siento! —exclam¢ soltandola.

Al sentirse liberada, Martina respir6 hondo para volver a llenar sus
pulmones y, haciendo acopio de fuerzas, volvio a interrogar a su amiga.

—Entonces, Irma te ha dado vacaciones, por lo que veo.

Mina asinti6 con fuerza.

—Si, tengo que estar aqui el dia de Sant Jordi, pero creo que sera
suficiente para desconectar; mi intencion no es quedarme en Italia —explicod
entre risas.

—Eso espero, no me fastidies quedandote alli, pues tendria que pagar
todo el alquiler yo sola.

—Puedes estar tranquila.



Las dos compafieras de piso se miraron; no sabian exactamente que
tenian que hacer.

—Y ahora ;qué? —preguntd sonriendo con malicia Martina tras unos
segundos de risas silenciosas, miradas pillas y paseos estapidos por el
comedor del apartamento.

—Necesito un billete para el ferri hasta Roma —sentencié Mina.

Desde que se le habia ocurrido aquel plan, siempre habia estado
dudando de cudl seria la primera parada, pero, tras reflexionar en ello de
forma impulsiva y desde que Irma le habia dado el visto bueno para que se
fuera de vacaciones, habia decidido que el primer lugar al que iria seria
Roma.

No sabia exactamente por qué; podia ser por la ldgica de visitar primero
la capital, la facilidad de llegar en barco o la imagen romantica de Audrey
Hepburn y Gregory Peck paseando por sus empedradas calles en una Vespa.
Conociéndose como se conocia ella, y seguramente todos sus amigos
opinarian igual, habia sido por lo Gltimo. Incluso se habia planteado viajar en
avion y alquilar una moto, pero una pequeia vocecilla en su cabeza, a la que
la mayoria de gente llamaria conciencia, le habia recomendado la seguridad y
la comodidad del coche. Pero, al fin y al cabo, no importaba demasiado el
como, si no el qué.

Todo habia pasado tan repentinamente que, tras una vida de pensar al
milimetro lo que tenia que hacer, por una vez se habia dejado llevar por su
instinto.

—( Cuando te vas? —pregunté Martina.

—Si1 tengo billete para hoy..., pues hoy mismo.

—¢ Hoy?

—Si.

Sin articular otra pregunta o reflexion, Martina se fue corriendo a su
ordenador, ese templo digital sagrado e intocable para cualquier mortal que
no fuera ella, cerr6 todas las ventanas y aplicaciones que tenia abiertas y
abri6 un navegador de internet.

—(En serio que te vas hoy? —pregunto de nuevo.

—3Si, s1 puedo, si —respondié Mina, acercandose a su compafiera de
piso para averiguar qué estaba haciendo.

En la pantalla del ordenador aparecid la pagina web principal de una
conocida linea de ferris entre Barcelona e Italia, y el puntero del raton se



desplazaba como un loco de un extremo a otro de la pagina siguiendo las
ordenes de Martina.

—¢(Qué haces?

—Reservarte un billete de algin tipo para el ferri de esta tarde.

—Ah, vale —fue cuanto pudo decir Mina mientras contemplaba lo que
hacia su amiga.

Martina se detuvo por un segundo al ver como su compafiera estaba ahi,
plantada a su lado sin reaccionar.

—Hace un momento derrochabas energia por todos los poros, pero
ahora estas aqui —Ile espeto—. (|No querias irte? Pues ja qué esperas para
prepararte y partir? ;A que vuelva a llover?

Mina la miré directamente a los 0jos.

—Dime qué tengo que hacer —Ie pidié con anhelo.

—Mientras acabo de reservar esto, prepararte la maleta...

—Y después? —Ila interrumpid empezando a reaccionar y a recuperar
la energia con la que habia llegado.

—Llamar a tu padre para que puedas ir a buscar tu coche.

—Es su coche, no el mio —aclaré Mina.

—3Si te lo llevas a Italia durante casi un mes, te aseguro que sera tuyo.

Mina solté una carcajada mientras se iba corriendo a su dormitorio.
Desde que habia llegado a ese apartamento, no habia vuelto a salir ni a
dormir en otro lugar salvo un fin de semana en casa de alguno de sus padres,
por lo que le parecia una tarea casi imposible preparar la maleta para un mes
de vacaciones.

—Ademas, ;donde tengo la maleta? —se preguntd en un susurro
contemplando su habitacion como si fuera un territorio virgen e inexplorado.

En su habitacion habia dos armarios, cuyas puertas entreabiertas
denotaban que estaban a reventar; una cama deshecha; varios pares de
zapatos y sus cajas apilados en un rincén, y un escritorio al fondo, junto a la
ventana, con un ordenador y decenas de libros apilados, ademas de montones
de hojas situadas estratégicamente para compensar, sobre su superficie. Pero
la maleta no la veia por ninguna parte.

—¢La maleta? ;La maleta? ;La maleta? —susurrd repetidas veces
mientras avanzaba lentamente entre los montones de ropa, papeles y libros
que habia en el suelo.

Se golpeaba con suavidad los labios con el dedo indice; ahora se sentia
como el mejor investigador privado en la escena de un crimen cuyo cadaver



ha desaparecido.

—La maleta esta... La maleta esta...

Sus palabras quedaron en el aire cuando alz6é la mirada hacia la parte
superior de los armarios.

—iTe encontré! —exclamo con tanta fuerza que Martina la oyo.

—¢Dices algo? —pregunto6 desde el comedor.

—No, nada.

Mina alargoé los brazos hasta alcanzar el asa de aquella maleta de color
violeta y tir6 con fuerza; lo que paso a continuacion fue dificil de explicar.

Hojas blancas, kilos de polvo y prendas de ropa olvidadas volaron por
encima de ella como una extrafia nevada. Con la maleta ya en su poder, sintio
como todo aquello caia sobre ella sin poder hacer nada para evitarlo.

En ese preciso instante, cuando la tltima mota de polvo se poso
lentamente sobre la punta de su nariz, Martina se personificd en la puerta de
su habitacion.

—Venia a decirte que te vas hoy en el ferr1 que sale a las ocho de la
tarde, pero prefiero que me cuentes qué te ha pasado.

Sin dejar que Mina se explicara, Martina no pudo evitar empezar a reirse
sin control al ver el estado en el que se encontraba su compafiera.

Mina la observo con suspicacia.

—Puedes dejar de reirte y ayudarme, que si me voy esta noche, no tengo
tiempo que perder.

Mientras Martina recuperaba la compostura, le mostro la reserva del
viaje en ferri, que dejo en el Unico hueco libre de la mesilla de noche, y, sin
pedir permiso, abrid6 uno de los armarios de su amiga. Por su parte, Mina
empezoO a vaciar la cama y a dejarla lo mas lisa posible para extender sobre
ella toda la ropa que pudiera necesitar, asi como para abrir la maleta y
comprobar si le cabria todo.

—¢Ya sabes donde vas a dormir? —le preguntdé Martina mientras cogia
ropa del armario y la apilaba en la cama.

Mina se encogié de hombros.

—Pensaba buscar un hostal o un albergue al llegar y, en el peor de los
casos, podria dormir en el coche, ;jno?

Martina se detuvo de repente y mir6 a Mina, alzando las cejas por
encima de la montura de las gafas, por la sorpresa que le habia causado
aquella revelacion.



—Albergue? ;Hostal? (El coche? —preguntd torciendo la boca—.
Estas de cona, ;no?

—No, no estoy bromeando —respondidé Mina un tanto ofendida por
dudar de su plan, pero al ver que la expresiéon de sorpresa de Martina no
cambiaba, se explico—: Con tan poco tiempo es imposible reservar los
hoteles de un viaje como este. Ademas, todavia no sé los dias que estaré¢ en
cada lugar o si, por el camino, surgira algo que me lleve a algin sitio que no
tenia pensado.

Tras la explicacion, la expresion de Martina pas6 de perpleja a picara y
pregunto:

—(Qué tiene que surgir para que cambies los planes, eh?

A Mina se le subieron los colores al comprender a lo que se referia su
compaifiera de piso.

—Ese tipo de cosas no estdn previstas en este viaje —respondid
nerviosa.

—¢Seguro? Puede que te siente bien alguna aventurilla o algin
escarceo.

—No comparto tu opinion.

—Pues te convendria; pocos han sido los que han cruzado el umbral de
esta puerta en los afios que llevas aqui —apuntd Martina.

—Seguro que protestarias si trajera chicos sin previo aviso.

—Bueno, eso depende de si se traian un amigo o una amiga para una
servidora —afiadié Martina con voz picarona a la vez que alzaba las cejas
seductoramente.

—Sabes que nunca he podido saber en qué lado de la calle estas y la
verdad es que...

—Y asi seguira siendo, querida amiga, y asi seguira siendo —respondio
evasivamente Martina mientras Mina no podia dejar de observar a su
compaiera de piso, a la que no se le conocia pareja alguna, masculina o
femenina, pero que, sin embargo, siempre aseguraba estar satisfecha en ese
sentido.

—De acuerdo, hoy te libras porque tengo prisa, pero cuando vuelva...

—Sigue sofiando, Mina —la cortd Martina mientras seguia metiendo
ropa en la maleta.

La verdad era que Mina no prestaba demasiada atencion a lo que estaba
eligiendo Martina porque su cabeza habia empezado a dudar de donde se
alojaria.



—(Crees que me arriesgo viajando sin tener el hotel o lo que sea
reservado? —preguntd mientras doblaba una camisa con cuidado y la metia
en la maleta.

— ¢ Quieres que sea sincera o tranquilizadora?

—¢No pueden ser las dos cosas?

—No, lo siento.

—Pues sincera.

—Te arriesgas.

Mina trag6 saliva.

—(Qué hubieras respondido si te hubiera pedido que fueras
tranquilizadora?

—Que no te arriesgabas.

—Pues vaya ayuda la tuya.

Martina sonrid, pero enseguida sigui6d hablando:

— Puedes con la maleta tu sola? —pregunto.

—Si, (por?

—Ahora veras.

Martina salio de la habitacion y regresé a su ordenador, en el que
empezoO a teclear algo de inmediato, y, segundos despu€s, se escuchaba el
inconfundible ruido de la impresora.

—Aqui tienes —anunci6 poniéndose a su lado y entregdndole un par de
hojas de papel impresas.

—(Qué es? —preguntd Mina leyendo lo que habia escrito.

—Es una lista de albergues de una empresa que hay por todo el mundo.
Son sencillos y baratos, pero cumplen unos minimos. Te ahorraras sorpresas
inesperadas y, lo mas importante, tienen habitaciones individuales —explicod
Martina—. Asi seguro que no te encuentras durmiendo al lado de un
mochilero aleman sudoroso.

Mina no pudo evitar reirse frente al comentario de Martina, pero sabia
que, en parte, su amiga tenia razon con el topico.

—GQGracias —dijo abrazandola suave y dulcemente.

—No me hagas estas carantofias, que me pongo tonta —bromeo
Martina.

Mina la solté y siguid repasando la lista de los albergues que aquella
empresa tenia en ciudades como Roma, Florencia, Venecia, Bolonia, Siena o
Milan, posibles destinos de su pequefia epopeya, mientras su compaiiera de
piso repasaba el contenido de la maleta, abierta en canal sobre la cama.



—Aqui ya no cabe nada mas —le advirtidé sefialando la maleta llena
hasta los topes.

— Tendre suficiente ropa? —preguntdé Mina.

—Creo que si. Llevas media docena de camisetas, cuatro pares de
pantalones, dos largos y dos cortos, un vestido, ropa interior para parar un
tren...; solo te falta coger lo que necesites para el bafio: cepillo, jabon, una
toalla... No s¢, lo tipico.

Martina sali6 corriendo de la habitacion y, a los pocos minutos, regresé
con un neceser demasiado grande para la maleta.

—No va a caber dentro —dijo apesadumbrada.

—Eso da igual, vas en coche y no en avion, puedes llevar tantos
paquetes como te quepan en el coche.

—Es verdad, estoy tan acostumbrada a los viajes reldmpago para ver
ciertos archivos que apenas recuerdo lo que es un viaje en coche.

Entonces Martina dejé de mirar la maleta y clavd sus ojos en Mina.

—Por cierto, hablando de coches, Mina, ;ya has llamado a tu padre para
decirle que vas a coger el suyo hoy mismo?

Al oir aquella pregunta, Mina alzd la cabeza asustada; con todo el
ajetreo de la maleta, el ferri y el hotel, se habia olvidado de la pieza clave de
todo: el coche. Su padre le habia dicho que le llamara cuando lo necesitara,
por lo que no pudo evitar exclamar:

—iMierda, ya sabia yo que me dejaba algo!



Tras dos dias llenos de emociones, ahora, sin darse cuenta, Mina por fin
podia relajarse. Estaba sentada en el asiento del Seiscientos de su padre
rodeada de coches, en una cola de vehiculos que se retorcia por debajo de los
edificios del puerto comercial de Barcelona, ocupados por numerosas
personas que, al igual que ella, esperaban la orden para embarcar en el
enorme ferri que los esperaba para dirigirse a Roma.

Si alguien observara aquel gigantesco barco desde donde se encontraba
ella, sin saber que estaba mirando una embarcacion, seguramente pensaria
que se hallaba frente a un enorme edificio.

«;Como debe flotar esa mole?», se preguntdé Mina sabiendo que aquella
era la tipica pregunta de un nifio, y aunque tuviera una explicacion cientifica,
basada en algun teorema que escribio alguien en el pasado, preferia pensar
que era cosa de magia.

«Mi mente se esta apagando, no tengo ganas de pensar», siguid
diciéndose para sus adentros con una sonrisa, cosa que queria decir que
estaba de vacaciones de verdad. Satisfecha con esa realidad, se arrellano en el
asiento, estird6 los musculos entumecidos por la espera y bostezd tan
sonoramente que algunos viajeros de alrededor la miraron sorprendidos.

Como si jugara a ser el mejor piloto de la historia, un Fittipaldi o un
Lauda, agarr6 con fuerza el volante del coche y lo movié de lado a lado,
expectante por el viaje que tenia por delante, por lo que viviria en €l y por
como acabaria.

No podia negarlo, se sentia comoda en ese coche. Siempre lo habia visto
desde fuera sin demasiado interés, como uno mas en la larga lista de
caprichos de su padre. Sin embargo, ahora, sentada en el asiento y tras haber
recorrido unos pocos kilometros después de recogerlo, podia ser que lo que
habia dicho Martina hacia unas horas acabara por ser cierto. Podia ser que,
después de un viaje como el que estaba a punto de emprender, aquel pequeno
utilitario restaurado de los sesenta acabara siendo mas suyo que de su padre.
Al menos, ella lo habria hecho rodar mas kilometros.



«Unos cuantos kildmetros masy», pensd para si misma mientras asentia
emocionada.

Sin pensarlo, gir6 la cabeza hacia el asiento vacio del copiloto. Aunque,
estrictamente, no estaba vacio. Ahi estaba su bolso de viaje de piel gastado, el
cual, en un alarde de misterio, podia contener mas de su volumen natural sin
reventar; sobre ¢l se apoyaba una novela ligera —una historia de amor de
aquellas imposibles que Hollywood nos ha querido hacer creer toda la vida
—, que, con toda probabilidad, no llegaria a abrir, y una guia sobre Italia. Un
tocho descomunal que habia cogido en el Gltimo momento de su estanteria a
la vez que Martina la empujaba para hacerla salir de casa.

No sabia por qué lo habia hecho, habia sido un impulso, un por si acaso,
pero suponia que, al igual que la novela, tampoco la abriria. No conocia el
pais de arriba abajo, pero tenia claro que intentaria guiarse mas por el
momento que no por un planning preestablecido de lugares, edificios y
museos visitables. Aquellas no eran unas vacaciones cualesquiera, era un
viaje en busca de algo mas que unas fotos y unos recuerdos bonitos, una
escapada para evadirse de la realidad y, sobre todo, para relajarse y...

Un bocinazo la desperto de su suefio despierta.

Nerviosa, se movio en el asiento y gird la llave en el contacto. Un
segundo después, el motor del coche ronroneaba bajo el capd y ella se movia
feliz, sabiendo que aquellos eran los primeros metros de un viaje inolvidable.

—iVenga, que es para hoy! —exclamo el conductor del coche que tenia
justo detras—. No todos somos unos pijos de vacaciones.

Mina suspird; no discutiria, no pretendia empezar el viaje de aquel
modo, asi que sigui6 avanzando con sumo cuidado y como si nada sucediera
a sus espaldas. Contemplaba la posibilidad de que el coche pudiera golpearse
con una pared al aparcar o tener una rascada al dejarlo en la calle, pero no
queria que sufriera ningun dafio estando aun en Barcelona. Y mas sabiendo el
carifio especial que le tenia su padre, algo que habia dejado claro la ultima
vez que hablod con él por teléfono.

Recordaba perfectamente la conversacion que tuvo con €l esa misma
tarde. Tras marcar su nimero, la linea comunicé unos segundos hasta que la
voz agotada de su padre resono a través del auricular.

—¢(Qué quieres, Guille? Estoy ocupado preparando el servicio de la
noche —dijo su padre en un tono no muy agradable, que solo utilizaba
cuando realmente estaba ocupado, mientras que de fondo se oian los clésicos
ruidos de una cocina a pleno rendimiento.



—(En alglin momento no estas preparando algun servicio? —Ile solto
Mina con el mismo tono de reproche, aunque siendo un poco mas
melodramatica.

—No, es la vida del cocinero —se lament6 su padre comprendiendo que
aquello era una broma.

Mina rio suavemente y su padre la imito.

—Te llamo por lo del coche, lo necesito hoy —dijo de repente, con
rapidez, aprovechando que su padre tenia la guardia baja.

—¢Hoy?

—3Si, hoy.

—Pero ;ahora?, ;ya?

—Si, papa, me voy esta misma noche.

—(No puedo cambiar de idea respecto a lo del coche? —preguntd su
padre con voz temblorosa, casi pedigiiena.

—No, no puedes, me lo prometiste.

—Pero...

—Ni1 peros ni peras —Ilo cortd su hija—. Lo siento, papa, el ferri sale
hoy y no tengo alternativa.

El otro lado de la linea se quedd en silencio, solo se oia el sonido
ambiente de la cocina.

—De acuerdo —respondié su padre entre suspiros—, ahora llamo a
Gloria y ella te dara la llave y los papeles.

—iMuchas gracias, papa! —exclam6 Mina emocionada mientras
besuqueaba el microfono del teléfono.

—Vale, vale —la detuvo su padre—, pero, por favor, cuidamelo, no es
un coche cualquiera.

—Lo sé.

—Te lo digo de verdad, Guillermina, ;lo haras?

Si su padre utilizaba su nombre completo era que lo decia muy
seriamente.

—Te lo prometo.

—Confio en tu palabra —respondié su padre con voz grave, vy,
cambiando repentinamente de registro, mas alegre, afiadio—: Buen viaje,
Guille.

—GQracias, papa.

Ambos cortaron la comunicacion; ¢l estaba ocupado y ella tenia un largo
viaje en transporte publico hasta la casa que su padre compartia con Gloria,



su nueva pareja.

—(Estas loca? ;Cuanto tardaras hasta su casa? ;Horas? —exclamo
Martina al saber que su amiga pretendia ir desde Gracia hasta Castelldefels en
transporte publico—. Ve en taxi, por Dios.

—(En taxi?

—Si, claro.

—(Desde cudndo eres defensora de los taxis frente a los trenes? —
preguntd Mina deteniendo la tarea de completar el equipaje.

—Desde que mi amiga se va de viaje esta misma tarde.

Mina no quiso seguir con aquella conversacion; cuando saliera a la calle
haria lo que le viniera en gana...

Asi pues, media hora mas tarde estaba subida en la parte de atrads de un
taxi, escuchando la palabreria del conductor. Escuchar, lo que se dice
escuchar, no la escuchaba; la oia de fondo y asentia, negaba o sonreia de vez
en cuando, fingiendo que estaba metida en la conversacion de aquel hombre
de mediana edad que parecia estar enfadado con el mundo.

El viaje, aunque mas corto de lo que habria sido en transporte publico, a
Mina se le hizo eterno, ya que su mente estaba en otros lugares mucho mas
agradables que la parte trasera de aquel Citroén con exceso de kilometraje.
Por tanto, por raro que pareciese, fue un alivio cuando bajo y se encontrd de
frente a la nueva pareja de su padre, Gloria.

Nueva nueva no era; ya llevaban saliendo unos cuantos afios, suficientes
como para haber tenido un par de gemelos. Sin embargo, en comparacion con
su madre, Gloria era mucho mas nueva. Mas joven y mucho més exuberante,
y, a diferencia de su madre, su relacion habia empezado cuando ella ya era
adulta, por lo que siempre seria la nueva pareja de su padre.

No era que no se llevara bien con ella. Gloria era simpatica, agradable y
acogedora, pero tampoco es que fueran amigas del alma, dificilmente podrian
serlo. Por un lado, no podian actuar como madre ¢ hija, sobre todo por tener
la misma edad, Mina incluso creia que ella era mayor. Y, por el otro,
tampoco podian actuar como hermanas porque, al fin y al cabo, era la pareja
de su padre y la madre de sus dos hijos, y no queria pensar qué habia hecho
con su padre para tenerlos. Asi las cosas, la situacion con Gloria era mas bien
extrafia; aunque quisiera, no podia ir mas alla de la cordialidad que tienen dos
parientes que, a pesar de tener poco en comun, ninguno de los dos actiia con
malicia.



Gloria estaba avisada, por lo que cuando Mina descarg6 la maleta del
taxi, ella estaba ahi para recibirla.

—Ya me ha llamado tu padre.

—Si, me ha dicho que lo haria.

—Trae, que te ayudo.

Mina fue a negarse, pero Gloria se acercd y la ayudé a cargar la pesada
maleta hasta el interior de la casa.

—Tu padre me ha dicho lo que tengo que darte para que puedas llevarte
el coche —le comenté mientras entraban en la pequefia mansion que tenian
cerca del paseo maritimo—. Y también me ha dicho que...

—Lo cuide —Ila interrumpidé Mina pronunciando aquellas palabras con
desgana, lo que hizo reir a Gloria.

—¢ Por qué te ries?

—Pues porque parece que esté mas preocupado por el coche que por ti.

Sono fatal, pero Mina sabia que no lo decia con mala intencion.

—1La verdad es que si que lo parece.

—Pero no te preocupes, debe de confiar mas en ti que en cualquier otra
persona —explico Gloria mientras abria la puerta de su casa—. Que yo sepa,
ese coche solo lo ha llevado ¢€l, y nunca mas lejos que a dar una vuelta por el
barrio.

Aquello hizo que Mina hinchara el pecho de orgullo y una sonrisa
aflorara a su rostro; por mucho que se casara o lo que fuera que hiciera con
Gloria, ella siempre seria la nifia de sus 0jos.

—Por aqui —le indic6 Gloria una vez dentro de la casa.

La anfitriona le hizo recorrer un par de pasillos hasta llegar al garaje,
donde estaba aparcado el Seiscientos de aquel color blanco pastel tan
caracteristico de la €poca.

La restauracion a la que lo habia sometido su padre habia sido lo maés
estricta posible. Todo era igual que cuando sali6 de fabrica; solo se concedid
mejorar ciertos acabados interiores, afiadir un reproductor de discos y
aumentar un poco la potencia del motor para que no sufriera al recorrer las
autopistas, aunque €l nunca lo hubiera llevado tan lejos.

—Aqui lo tienes —anuncid Gloria—, los papeles estan en la guantera y
las llaves, puestas.

Era como si tuviera prisa por que se fuera.

—Qracias.



Mina meti6 a duras penas la maleta en los asientos traseros del coche
mientras Gloria abria el porton del garaje con el mando a distancia. Sin afiadir
palabra, Mina se sent6 en el asiento y encendi6 el motor, respiré hondo y, en
aquel preciso instante, supo que aquello iba en serio.

Gloria se acerco6 a la ventanilla del coche y se reclind sobre ella.

—Ya sé que tu padre te ha dicho que lo devuelvas en perfecto estado y
todas esas cosas que seguro que ya sabes —dijo despreocupadamente—, pero
(quieres que te diga la verdad?

Mina no respondid, comprendio que aquella pregunta era retorica.

—Si1 después del viaje te lo quieres quedar, te ayudaré a convencer a tu
padre.

Mina se sorprendid, y su cara debio de ser testimonio de ello, ya que
Gloria sonrio y afiadié:

—No es que quiera limitar las aficiones de tu padre, pero creo que
deberia restaurar algiin coche mas grande, alguno en el que quepamos los
demas —explico—. Tl incluida.

Mina no supo coémo reaccionar, no sabia si la sinceridad que habia en
aquella coletilla era cierta o mero compromiso. Mir6 a Gloria directamente a
los ojos, como si asi pudiera leer su mente, pero no llegd mas alla de sus
increibles ojos verdes. Al final, simplemente sonrio.

—Cuando vuelva lo hablamos —respondio.

Gloria le devolvio la sonrisa y se apart6 del coche para que Mina saliera
del garaje y emprendiera el camino de regreso a Barcelona mientras se
quedaba en la parte exterior de su casa y se despedia con la mano de Mina.

Parecia que habia pasado una eternidad desde ese momento. Era como si
llevara dias en aquel extrafio aparcamiento de la estacion maritima, que le
quitaba todo el glamur posible a surcar los mares en un enorme barco. Sin
embargo, cuando lleg6 a su camarote, comprendid por qué el estacionamiento
era como era.

Siguiendo las instrucciones de unos hombres vestidos con chalecos
reflectantes y armados con ridiculas espadas laser de juguete, Mina condujo
el Seiscientos a través de una gran rampa que daba acceso a la parte trasera
del ferri. Mientras avanzaba en su pequefio cochecito, la sensacion que tenia
era la de estar siendo engullida por una enorme ballena metéilica. En el
interior, aparcd el coche donde le indicaron y se despidio de ¢l hasta que
llegara el momento de desembarcar en el puerto de Roma.



Con su bolso en una mano y una bolsa de plastico con una muda y poco
mas en la otra, cruz6 los largos pasillos interiores del barco en busca de su
camarote. Por lo que le habia dicho Martina, habia conseguido reservar uno
entero para ella sola. Aunque era consciente de que no iba a subir a un
crucero de lujo, en su cabeza se habia imaginado un camarote a la antigua,
casi como los que aparecian en las peliculas de época. Sin embargo, no tenia
nada que ver. Un camarote interior de clase turista era el equivalente a un
compartimento con literas de un tren de media distancia. Cuatro literas, las
dos superiores plegables, y un cuarto de bafio en el que habia poco mas que
un retrete y una ducha.

—Mira que eres ingenua —se dijo en voz alta mientras se sentaba en
una de las dos literas inferiores y, por primera vez, dudaba de lo que estaba
haciendo.

Su mente la habia traicionado; pensaba cruzar el Mediterrdneo a bordo
de un barco y lo estaba haciendo en el interior de un contenedor de
mercancias.



V1

La verdad era que, visto con perspectiva, el camarote no era tan malo
como aparentaba ser tras la primera impresion. Ademas, en aquel lugar solo
pasaria una noche durmiendo, mientras que el resto del viaje lo podia
disfrutar en alguno de los espacios de las cubiertas, y, si hacia buen tiempo,
hasta podia bafarse en la piscina.

Tras cenar un bocadillo y un refresco, comprados en uno de los bufés
libres del barco a un precio astrondémico, aprovechando que era de noche y el
barco atn no habia zarpado del puerto de Barcelona, decidio salir a cubierta a
ver su ciudad desde una perspectiva que jamas habia visto.

Aquel barco era para perderse. Solo para salir al exterior, no sabia
cuantos pasillos, cudntas escaleras y cudntas puertas habia cruzado. Sin
embargo, tras sentirse extremadamente desorientada, Mina sali6 a cubierta y
frente a ella se le presento algo increible. Desde alli, la ciudad de Barcelona
parecia otra, mas tranquila, con menos gente, mas sencilla, en definitiva. Un
sinfin de luces se difuminaban desde Colon y las Ramblas y subian hacia
Collserola, haciendo creer a quienes contemplaban tal espectaculo que el
cielo estrellado se habia cansado de flotar en las alturas y habia cubierto la
ciudad como una oscura sabana.

«Mira que eres poética cuando quieres», se dijo Mina apoyada en la
barandilla, mientras sentia como la brisa del mar empezaba a ponerle la piel
de gallina; pero no le importaba, no tenia prisa por quedarse ni tampoco por
irse. Estaba decidida a que, durante los siguientes dias, las cosas sucedieran
por si solas.

Sin prestar atencidn, unas sirenas alertaron a todos los que las pudieran
oir de que el ferri emprendia su viaje y, lentamente, el descomunal barco, mas
parecido a un edificio blanco, empez6 a moverse.

La gente que rodeaba a Mina no dudé en acribillar a fotos cualquier cosa
que tuviera a su alrededor. Ella, sin embargo, no habia pensado ni tan
siquiera en coger una camara.

«S1 hay algo que me interese, ya le haré¢ una foto con el movil», pensé
sin inmutarse ni un apice.



Sin darse cuenta, aunque parecia que el barco se desplazaba lentamente,
en pocos minutos ya se encontraba fuera del puerto y se adentraba en la
oscuridad del mar. La ciudad de Barcelona, o las luces que indicaban donde
se encontraba, fue menguando de tamafio hasta perderse en el oscuro
horizonte, hasta que lo tnico que se veia alrededor del barco era la noche.
Tenebrosa e incomoda para la mayoria; asi lo indic6é el hecho de que tan
pronto desaparecio la ciudad, la mayor parte de la gente entr6 en el interior
del barco o se dirigié a los diferentes bares y restaurantes que habia en ¢€l.
Fueron pocos los que se quedaron, entre ellos Mina.

No supo cuanto tiempo estuvo alli, observando la negrura que la
rodeaba, pero, de repente, algo en su interior le dijo que debia ir hacia donde
se encontraba el resto del pasaje o, al menos, a su camarote.

Repartidos en las cubiertas, habia un par de restaurantes, el bufé libre,
una tienda digna de las mejores estaciones de servicio de Francia y un bar
que, principalmente, vendia frankfurts.

Entr6 por una de las puertas que daban a una zona comun para
guarecerse de la brisa marina, pero en cuanto lo hizo volvio a salir. Le vino a
la cabeza la musica melddica de un grupo formado por dos personas de mas
de cuarenta afos, uniformados con lo que parecia el uniforme de los
tripulantes de Vacaciones en el mar. Un escalofrio recorrié su espalda, y no
era frio, era vergiienza ajena.

Ante el escaso panorama de entretenimiento, Mina volvio a salir y se
pased por cubierta, observando como diferia aquel lugar del que se anunciaba
en television. Las atractivas familias y parejas, en realidad, eran sustituidas
mayoritariamente por transportistas de mediana edad que realizaban aquel
trayecto para evitarse la larga distancia por carretera entre las dos peninsulas
europeas. Ademas, habia algunas parejas jovenes en escapadas puntuales,
grupos de estudiantes y un batiburrillo de gente tan dificil de clasificar como
Mina.

La cubierta rodeaba la zona del barco en la que estaban los restaurantes,
y, desde fuera, solo destacaban dos partes: la zona de la piscina, cubierta en
aquel momento para evitar que algiin insensato se bafiara a esas horas de la
noche, y una pared de cristal de una sala de fiestas, con la musica a tope y
vacia. Los acordes discotequeros rebotaban en las paredes insonorizadas, por
lo que Mina podia suponer el alto volumen, pero el hecho de que no hubiera
nadie animo a nuestra intrépida viajera a dirigirse hacia ella.



Sinceramente, no sabia por qué lo hacia. Nunca habia sido muy
aficionada a las discotecas y antros similares, pero algo tenia que hacer a la
espera de que le entrara el suefio. Los nervios, aunque ya se habia relajado
cuando esperaba para embarcar, la seguian manteniendo muy desvelada.
Abrid la puerta de cristal que separaba la discoteca de la cubierta; los bajos de
la musica dance la rodearon y entro sin pensarselo dos veces.

Mientras miraba a su alrededor y descubria que si que habia alguien en
aquel lugar, Mina se acercé a la barra, se sentd en el primer taburete libre y
levant6 la mano para llamar la atencion del camarero que habia tras los grifos
de cerveza.

Un chico se acerco a ella rapidamente. Era guapo y, al ver que Mina no
era un camionero mas esperando a que le sirviera una cerveza, dibujé una
agradable sonrisa en su cara.

—(Qué vas a querer? —pregunt6 intentando hacerse oir por encima del
volumen de la musica, pero fue en vano.

—(Qué? —preguntd Mina.

El chico repiti6 la pregunta, pero a Mina le llegé el mismo mensaje sin
sentido.

Para evitar que aquella conversacion de besugos se alargara, Mina se
encogié de hombros y forzo su expresion facial para darle a entender que no
sabia lo que le estaba preguntando.

El chico lo pill6 a la primera y, alzando la mano derecha con el pulgar y
el menique extendidos, hizo que bebia de un porron.

«Mira que eres tonta, qué te iba a preguntar un camarero sino que lo que
querias beber», pensd Mina sintiéndose un tanto estiipida y preguntandose si
el chico estaria pensando lo mismo, en lo tonta que era la clientela a la que
tenia que servir.

Mina no era muy experimentada con la bebida, asi que cogidé una
pequefia carta que habia en la barra, la repasé en un segundo y pidi6 un
combinado de vodka y no sabia exactamente qué zumos de origen tropical. El
chico alzo el pulgar en sefial de aprobacion y se puso manos a la obra.

Minutos después, una copa llena de un liquido de color verde pastel
estaba frente a ella. Sin demasiados remilgos, mientras el camarero la
observaba, Mina dio un gran trago a aquel combinado.

El ardor le subio por el cuello; era como si se hubiera producido un
incendio en su estdbmago. El color la habia despistado, haciéndole pensar que
habia menos alcohol del que realmente contenia aquel brebaje.



Con los ojos llenos de lagrimas empez6 a toser, casi ahogandose. Ahora
recordaba por qué no era muy aficionada a la bebida. Nunca podria
acostumbrarse a aquella sensacion.

Aun tosiendo, Mina dejo la copa en la barra y empezd a encorvarse,
cada vez mas nerviosa por no poder controlar su cuerpo. Ademas, sinti6 unos
subitos mareos que hicieron que la cabeza le girara cada vez con mas fuerza.

Sin que se diera cuenta, el camarero salio de detras de la barra, la cogio
por los brazos y la llevd al exterior, a la cubierta. Dejando atras el
contundente ritmo de la musica, justo al salir de la discoteca, el chico la
obligd a sentarse sobre unas cajas blancas.

—( Estas bien? —preguntd con un marcado acento italiano mientras se
ponia en cuclillas frente a ella.

—No lo s¢ —respondié Mina entre toses.

—Bebe —dijo ofreciéndole un vaso de cristal lleno de un liquido
transparente.

Mina dio un brinco asustada cuando vio el liquido y por su cabeza pasé
la imagen de centenares de botellas llenas de alcohol incoloro.

—Tranquila, es agua —explico el camarero mientras le acercaba el vaso.

Mina dudé durante un segundo, pero finalmente cogio el vaso y se bebid
su contenido de un tiron. Después, sin poder controlar su eso6fago, soltd un
sonoro eructo que le hizo subir el sabor a alcohol.

—(Mejor? —pregunt6 el chico mientras se reia.

Mina asintio y se puso roja.

—Lo siento, pero...

—3S1 no te sienta bien el alcohol, ;por qué has pedido ese combinado?
También tenemos refrescos.

Mina sonrid, no lo sabia.

—No lo s¢ —respondié encogiéndose de hombros con los ojos aun
llorosos.

El chico no dijo nada; la mir6 durante un instante, como si la estuviera
vigilando, y entonces le alargd la mano derecha.

—Me llaman Salvo —anuncio.

Mina le sacudio6 la mano y respondi6:

—Mina.

—¢(Mina? ;Qué nombre es?

—No quieras saberlo.



El no insistié, pero no pudo evitar reirse por la expresion de desagrado
que afloro en la cara de Mina cuando ella pens6 en su nombre completo.

—De vacaciones?

—Mas o menos.

A cada pregunta que le lanzaba el chico, Mina respondia de tal forma
que parecia que quisiera dejar de hablar con él. Sin embargo, no sabia por
qué, tenia ganas de entablar una conversacion con un desconocido, y, para su
suerte, ahora tenia la posibilidad de hacerlo con aquel tan guapo. Y ademas
italiano.

En ese preciso instante, una de las personas que habia en la discoteca
salid por la misma puerta que ellos habian utilizado un instante antes.

—¢Y puedes estar todo el rato ahi dentro con la musica? —le pregunto
Mina sefialando con la cabeza hacia la discoteca.

—Solo son un par de noches a la semana. Ademas, en la parte de atras
hay una habitacion en la que la musica apenas se oye —explico ¢l sin dejar
de sonreir—. Y encima pagan bien, lo que me permite seguir estudiando.

—¢(El qué? Si me permites la pregunta...

—Arquitectura, en la Escuela de Ingenieria de Roma.

Mina no pudo evitar alzar las cejas. [taliano, guapo y encima inteligente.
Salvo le resultaba cada vez mas atractivo.

—Eso parece muy interesante.

—Cuando llevas varios afios con ello al final te cansas, pero bueno, al
menos tendré alguna salida. Espero.

—¢ Te queda mucho?

—FEstoy en el ultimo afio.

Una alarma se dispar6 en el interior de la mente de Mina. Si echaba bien
las cuentas, por su aspecto y basandose en la duracion de cinco afios de la
carrera de Arquitectura, Salvo era un par de afios mas joven que ella. Su
deseo de conocer a un chico, que no sabia de donde habia salido —
seguramente de alguna pelicula romanticona—, se habia truncado de golpe.
Con total seguridad, tendria una hermosa novia italiana esperandolo en
Roma, y simplemente estaba siendo amable con ella.

—Cuando llegues al puerto, ;jiras a Roma o hacia otro lugar? —
pregunt6 el chico cambiando de tema subitamente y mirdndola a los ojos
mientras esperaba su respuesta.

La pregunta cogié a Mina a contrapié. Por un segundo pens6 en como
podia saber que se dirigia a Roma. Sin embargo, enseguida se dio cuenta de



que estaba en un ferri cuyo destino era la capital italiana.

—No, no, voy hacia Roma.

El chico sonrid, alegrandose, y sacod un lapiz y un bloc de notas lleno de
garabatos de los pedidos que le encargaban en el bar. Rdpidamente apunto
algo en una hoja blanca y se lo entreg6 a la vez que le decia:

—Ahora no puedo porque tengo que regresar al trabajo, pero a partir de
mafana tendré unos dias libres. —Y, tras dudar unos segundos, anadio—: Si
te apetece, te puedo hacer de guia por la ciudad.

Mina no supo como tomarselo. Cogid el papelito que le ofrecia Salvo y
sonrio.

—GQGra-gracias.

—Me voy, si quieres ya nos veremos. Y no bebas mas alcohol —
bromeo guinandole el ojo justo antes de desaparecer en el interior oscuro de
la discoteca.

Mina se quedo ahi, sentada, con el papelito entre las manos.

«Eso podia ser verdad?», se preguntd para sus adentros. Aquello no
podia estar sucediendo. Aunque si era fiel a esas peliculas tan falsas que
mostraban que el amor podia surgir en cualquier parte en cualquier momento,
tendria que llegar a Italia para conocer al hombre de su vida.

Tras varios minutos mirando la casi ilegible caligrafia de Salvo, Mina
vio cOmo aparecia una mancha en el papel. Extrafiada, mir6 hacia el cielo,
que, al no tener que luchar contra la potente luz de la ciudad, le mostraba la
mas bonita de las noches que jamas habia visto. Un manto oscuro lleno de
puntitos brillantes se extendia sobre ella. Sin embargo, lo que al final
parecieron simples salpicaduras de agua, resultd ser una pequefia tormenta,
que empezd a mojarle la cara.

Inconscientemente, Mina se levantd de su asiento y roded la discoteca.
Aunque se sentia atraida por Salvo, al ser un desconocido y no saber muy
bien como actuar frente a ¢l, hizo que lo evitara. Con paso rapido recorrio la
cubierta, procurando que el suelo hiimedo no la hiciera resbalar.

Tras meterse por la primera puerta que encontro, se adentrd en el mar de
pasillos y escaleras intentando recordar el camino que habia realizado para
salir a cubierta, a la vez que se guiaba por los enrevesados carteles que
indicaban los numeros de camarote. Tampoco ayudaba demasiado que su
cabeza altn no se hubiera estabilizado tras el lingotazo de vodka que se habia
hecho bajar por la garganta y que, por cierto, no habia pagado.



«Salvo no me lo ha cobrado», se dijo a si misma, como si aquel fuera el
acto de amor mas grande que se podia hacer.

Gir6 por un nuevo pasillo. Ella estaba en el camarote 231 y, segun el
cartel o como se mirase la flecha del que ya habia recorrido, ahi estaban los
camarotes entre el 215 y el 245.

Con paso decidido emprendio el camino, cruzandose con algiin que otro
pasajero, puede que tan despistado como ella.

«La proéxima vez dejaré un rastro de migas de pany, protestd para sus
adentros mientras intentaba fingir frente a los otros pasajeros que sabia a
donde 1ba, cuando en realidad era todo lo contrario.

Por un segundo le parecio reconocer donde estaba, mird los niumeros en
las diferentes puertas, dio unos pasos atrds y mird la llave del camarote que
guardaba en su bolso.

—231 —anuncio al reconocer que era el mismo que habia en su llave—.
He llegado.

Giro la llave, paso6 al interior, cerrd la puerta tras ella y, rendida por todo
lo que estaba viviendo, se dejo caer en la primera litera que encontrd mientras
apretaba con fuerza la mano derecha sobre el pecho. En el interior de su puiio
habia una notita de papel con un nimero de teléfono apuntado al que no sabia
st llegaria a llamar.



V11

Al despertarse, tenia frio. Mina habia dormido de un tiroén; su cuerpo
estaba en la misma posicion en la que Morfeo se habia apoderado de ella.
Tenia todos los musculos entumecidos y la parte inferior de su ropa alin
estaba humeda por la lluvia que la habia atrapado en cubierta.

Se sentd como pudo en la litera. Sabia donde estaba; sin embargo, se
sentia desorientada, todo habia pasado muy rapido, todo habia sucedido en
muy poco tiempo, y ahora estaba alli, camino de Roma, sola.

La mano derecha seguia cerrada en un pufio. Por un segundo Mina no
supo por qué, pero en cuanto desplego6 los entumecidos dedos y en su palma
aparecid aquel papelito arrugado, todo aquello que habia parecido un suefio
ahora volvia a ser realidad.

Mina solt6 un resoplido, mir6 la hora en el movil; eran pasadas las doce
de la manana.

«Asi se empiezan unas vacaciones, durmiendo hasta tarde», se dijo con
una sonrisa.

Mientras se levantaba pesadamente de la cama empez6 a pensar en ir a
la piscina. La noche anterior habia caido una pequefia tormenta, pero, siendo
el Mediterraneo, podia ser que a la mafana siguiente hiciera un sol de
campeonato.

Asi que, tras descubrir su cabello completamente enmarafiado por haber
dormido de cualquier forma, se lo cepillé6 como pudo, se hizo un mofio para
disimular las imperfecciones y se vistio.

Rebusco en el interior de la bolsa de plastico y, por suerte, el poco mads
con el que la habia llenado también incluia un bikini rojo y un vestido
floreado, de esos que sirven para ir a la playa.

Se desnud6 y se puso el bikini mientras se miraba en el espejo.

«Eres mas guapa de lo que creesy, se dijo para darse confianza, algo que
se repetia siempre que se vestia con menos ropa de la que la policia permitia
para pasearse por Barcelona.

Sin embargo, no sabia por qué, en el ultimo instante el pudor le pudo v,
sobre el banador, se puso el ligero vestido de gasa. No tapaba demasiado,



pero lo suficiente por si hacia frio y no podia salir a la cubierta a bafiarse.

Con poco mas que la llave de su camarote, Mina siguio las sefales que
marcaban el acceso a la piscina, en la cubierta superior, donde ya habia
estado la noche anterior. Para su sorpresa y alegria, al salir al exterior, vio
como un sol de justicia se levantaba en el cielo, y, a pesar de la brisa marina,
calentaba lo suficiente para justificar el primer bafio de la temporada
veraniega, aunque estuviera a finales de marzo.

Entusiasmada, recorrid6 con paso decidido la cubierta en busca de la
piscina; sin embargo, cuando llegd alli se llevo una decepcion.

Ya tenia en cuenta que aquel ferri no tenia nada que ver con un crucero,
pero los anuncios que daban en television diferian bastante de la realidad,
como sucedia con el resto del ambiente del barco.

La piscina no era més profunda de un metro ni mucho mas grande que
un par de plazas de aparcamiento, de las amplias, pero no daba mucho de si.
Lo mismo sucedia con la gente que habia en aquella parte del barco; no habia
grupos de jovenes divirtiéndose en el agua o parejas acarameladas reunidas
en una esquina, era mas bien lo contrario.

Sin embargo, no presté demasiada atencion. Se acerco a la piscina, mirod
el agua que habia y se dispuso a bafarse.

«Si1 hay piscina, sera por algo, ;no?», se dijo mientras se disponia a
quitarse el vestido que la cubria de la suave y fresca brisa marina.

Pero, cuando estaba a punto de hacerlo, sinti6 como decenas de ojos la
observaban. A su alrededor todo el mundo estaba vestido; la piscina estaba
vacia, pero varias personas la miraban a la espera de que fuera la primera en
mostrar un poco de carne.

Su piel, blanca por costumbre, se torné roja de golpe. La vergiienza que
le recorrid el cuerpo al verse convertida en objeto de admiracion, como una
escultura de alguna diosa griega, no solo hizo que sus mejillas se sonrojaran,
sino que todo su cuerpo se puso del mismo color. Como si no hubiera hecho
nada, que en realidad no lo habia hecho, dio un paseo alrededor de la piscina,
para despistar, mientras no solo los hombres la observaban. Ellos la miraban
con un atisbo de lujuria, ellas, con desdén. Aunque hacia buen dia, la
temperatura no era de pleno verano, pero aquel no era el problema; todas
ellas sabian que no era lo suficientemente atrevida para quitarse aquel vestido
y meterse en aquella pequeiia piscina, convirtiéndose en el centro de todas las
miradas. Incluso alguna la mir6 con aires de superioridad, como diciéndole
que ella si lo podia hacer.



«;No seras tu la que piensa que no eres capaz?», le reprochd una
vocecita en su cabeza. Mina sintid como si la ira recorriera sus venas; se
estaba burlando de si misma.

Por fortuna, su cuerpo estaba bastante bien proporcionado y, aunque no
era muy habitual que lo mostrara, sabia qué hacer para quitar el hipo a todos
los que quisieran mirarla.

Asi que, llevada por un impulso irrefrenable de rebeldia, detuvo su
paseo alrededor de la piscina justo entre dos tumbonas ocupadas por dos
camioneros que, descaradamente, la estaban repasando de arriba abajo.

«;Queréis carne? Pues carne tendréisy, se dijo Mina. Y, como hecho a
proposito, en la radio que regalaba un sutil hilo musical a los pasajeros, la
voz de Patti Labelle empez6 a sonar mientras cantaba Lady Marmalade,
como si le diera &nimos para lo que estaba a punto de hacer.

Se descalz6 al lado de la piscina y luego se quitd el vestido lentamente
para que la gente primero mirara sus piernas y fuera subiendo por el resto de
su cuerpo. Mientras se sacaba el vestido por la cabeza, habilmente se deshizo
de la goma que sujetaba su practico mofio y se soltd la melena rubia al viento.

—(Me lo aguantas? —Ile dijo al camionero que tenia a su izquierda sin
dirigirle la mirada a la vez que le arrojaba el vestido encima de su oronda
barriga.

Ahora venia lo complicado. Si lo hacia bien, los dejaria con la boca
abierta; si lo hacia mal, seria el hazmerreir y lo mejor seria tirarse por la
borda.

Calculando a ojo la profundidad de la piscina, hizo un repaso de sus
afos en cursos de natacion, se acerco al borde y se tird6 de cabeza. Al entrar
en el agua rez6 para no golpearse con el fondo, pero el suelo de pequefios
azulejos azules pasod a escasos centimetros de su nariz. La zambullida habia
sido perfecta.

Nado6 unos escasos metros bajo el agua cual sirena y se prepar6 para el
gran final. Al llegar al otro extremo de la pequeiia piscina, lentamente se puso
en pie en el interior del agua y, como si fuera Ursula Andress bajo la atenta
mirada de Sean Connery en la primera pelicula de James Bond, emergio
echandose el cabello hacia atras para que el agua no le cayera en los ojos pero
resbalara por las curvas de su cuerpo, dejando que todos los presentes
contemplaran su cuerpo humedo y escasamente cubierto. Con toda la
naturalidad del mundo, subi6 los peldafios para salir del agua con la cabeza
bien alta y sin mirar donde pisaba, como las grandes vedetes.



«Mierda, que frio», penso para sus adentros cuando estuvo fuera, pero
exteriormente no se inmutd ni un apice, como si lo que acababa de hacer lo
hiciera cada dia.

Lucié palmito como si nada mientras regresaba al lugar donde habia
dejado sus cosas. Se calzd las chancletas y cogio el vestido de las manos
temblorosas del camionero, que lo estaba alzando sin poder dejar de mirarla
ni de cerrar la boca, algo que pasaba con todos los que habian contemplado
su espectaculo, incluido Salvo, en el que no se habia fijado cuando habia
llegado.

Mina se fue apartando de la piscina para dejar aquel escenario
improvisado, dando un rodeo lo suficientemente amplio como para que todo
el mundo la viera.

El camarero italiano y estudiante de Arquitectura la miraba desde detras
de la barra de la terraza que habia al lado de la piscina, con la boca abierta, un
trapo sobre el hombro y un vaso que habia llenado mas de la cuenta y cuyo
contenido ya empapaba media barra.

Al pasar cerca de alli, de regreso al interior del barco, Mina le guifié un
0jo, accion que le hizo reaccionar a la vez que sentia que el liquido que habia
derramado en la barra empezaba a repiquetear en sus zapatos.

Cuando dej6 atras la zona de la piscina, con su publico ain atonito y
perplejo, Mina entr6 corriendo y empapada de arriba abajo en el pasillo, se
puso el vestido encima para cubrirse y reemprendié la marcha hacia su
camarote.

Con una risilla que no podia quitarse de encima, como la de las nifias
que acaban de hacer alguna travesura, lleg6 a su camarote, donde estallo en
unas sonoras carcajadas solo de pensar en lo que le diria Martina cuando se lo
contara.

Lentamente fue tranquilizdndose y, aliviada por aquella pequefia
aventura, se tendio en la cama. Pero, a diferencia del dia antes, esta vez no se
durmid, no porque no tuviera suefio acumulado, que lo tenia, sino porque su
estbmago empezo a rugir con furia. Desde la noche anterior, que habia
cenado un triste pero muy caro bocadillo, todavia no habia probado bocado.



Tras ducharse con agua caliente y con la ropa de calle puesta, Mina sali6
de su camarote con la firme conviccion de ponerse las botas. Tenia hambre,
pero le apetecia algo mas especial que atracar el bufé libre, asi que, sin
pensarselo demasiado, se sentd en una de las mesas del que, tedricamente, era
el mejor restaurante del barco, justo al lado de la ventana, con vistas al
exterior para poder ver el amplio horizonte azul cielo y azul marino.

Pidi6 lo que le apetecio de la carta a la vez que se decia sin demasiada
seguridad: «Tu tranquila, después haces horas extras en la libreria y lo cubres
todo».

Aunque la comida no era la mejor del mundo, estaba lo suficientemente
buena como para que, tras probar el primer bocado, se pusiera a devorar el
contenido sin pensar demasiado en lo que le iba a costar.

Estaba sola, asi que no tenia a nadie con quien hablar, hasta que, para su
sorpresa, el camarero que le trajo el postre se sentd frente a ella.

—Menudo espectaculo has dado, ;eh?

El simpético acento de Salvo la saludé desde el otro extremo de la mesa,
provocando que se atragantara.

Sabia que eran muchos los que la habian visto en la piscina, que a partir
de aquel momento susurrarian y la sefialarian, con envidia, orgullo,
curiosidad o un poco de todo, pero no contaba con que alguien se lo recordara
de ese modo.

—¢(Por qué lo has hecho? —pregunté Salvo sin dejar que ella
respondiera a su primera intervencion.

Mina se encogio de hombros. Sinceramente, no sabia cudl era el motivo.

Salvo sonrid y apoy0 la espalda en la silla.

—Que sepas que desde que trabajo aqui nunca nadie habia hecho algo
asi —le explico.

—¢Nadie se ha bafiado nunca? —pregunto extrafiada.

—No, claro que se han bafiado —respondid €l sin dejar de sonreir—.
Me refiero a que muchas veces se da el caso de que la piscina se convierte en
un lugar para voyeurs, pero es la primera vez que veo que alguien les planta
cara y les dice: si queréis mirar, hacedlo —afiadié con entusiasmo.

Cada palabra la acompafiaba con un sinfin de gestos y expresiones
corporales, que acentuaban el contenido y el sentimiento de lo que decia.

—¢ Tengo que sentirme orgullosa o arrepentirme? —preguntdé Mina
mientras devoraba el pequefio coulant de chocolate.



—Creo que orgullosa —respondido rapidamente y sin demasiados
titubeos Salvo—. Y no soy el tnico que lo dice; cuando toda la tripulacion ha
sabido lo de tu numerito, muchos han dicho que habias sido la primera
intrépida.

Mina no pudo evitar sonreir, pero ain tenia el chocolate del postre en la
boca, por lo que la imagen que le dio a Salvo diferia bastante de la que habia
mostrado unas horas antes en la piscina, pero no se inmuto.

—Eres perfecta, lo que tienes de diosa lo tienes de humana —Ie dijo
acercandose a través de la mesa.

Sin embargo, cuando Mina iba a responder, no sabia si con palabras o
con hechos, alguien llamo la atencion de Salvo, que rapidamente se disculpd
y abandono la mesa dejando a Mina ahi, completamente descolocada.

«¢Estaba ligando conmigo?», se pregunto.

Pero no tenia una respuesta clara. Ademas, aunque por un lado se
sentiria halagada si asi fuera, por el otro no queria que un pequefio escarceo
amoroso con un italiano la distrajera de su viaje.

«Pero ;y si es el destino de este periplo?», se preguntd, apoyando la
cabeza en la mano izquierda mientras con la derecha se metia la Ultima
cucharada de coulant en la boca.

Instintivamente mird hacia Salvo. Tras desaparecer en la cocina, habia
regresado al comedor del restaurante cargando platos para otros comensales.
Y, de vez en cuando, le lanzaba alguna mirada furtiva.

«Cuando llegue a Roma, ;deberia llamarlo para que me haga de
cicerone?», siguiod interrogandose.

Su cabeza era un mar de dudas en ese sentido.

«Deberia llamar a Martina en cuanto desembarque para que me diga qué
opina ellay, se aconsejo.

Al terminar de cenar, pago6 la astronomica cuenta, en la que vio que no
le habian cobrado el postre.

«;Sera un regalo de Salvo?»

Y, con aire despistado, salidé al exterior, donde la brisa fresca de la
mafiana se habia convertido en un viento frio que helaba hasta los
pensamientos. Por un segundo pens6é en quedarse ahi, a ver si aquel aire
conseguia centrarla de nuevo en su viaje, y no en aquel hombre que habia
aparecido en su vida, pero enseguida notd que tenia demasiado frio.

No sabia qué haria hasta que llegara la hora de desembarcar, asi que
simplemente empezo6 a deambular por el barco, recorriendo pasillos, subiendo



escaleras y descubriendo pequefios rincones en los que ocultarse de las
esperadas miradas y dedos que la sefialaban, acompafiados de la frase,
traducida en diferentes idiomas:

—Es ella, la chica sexi de la piscina.

«;Chica sexi? No sé por qué, pero me gustay, pensd, y sonrid cuando la
oy0 por enésima vez al pasar junto a un grupo de viajeros.

«Ya veras cuando se lo cuente a Martinay, y soltd una sonora carcajada
que hizo que los improvisados cotillas se alejaran por miedo a que Mina los
deleitara con un segundo acto de su espectaculo. Aunque seguro que mas de
uno no se habria quejado ni lo mas minimo.



VIII

A ultima hora de la tarde, el ferri termind su habitual periplo por el
Mediterraneo y lentamente, al igual que habia hecho cuando salié de
Barcelona, atraco en el puerto de Civitavecchia.

En ese instante, Mina crey6 que viviria una escena de una pelicula
antigua, de aquellas en las que un gran transatlantico llegaba después de un
largo viaje por el océano y todos los pasajeros se asomaban por las
barandillas de cubierta para ver atracar el barco mientras eran recibidos por
sus amigos y familiares con serpentinas y confeti. Sin embargo, en el puerto
solo habia unos cuantos trabajadores que, pesadamente, saludaban a los
pasajeros del ferri, hastiados de hacerlo cada vez que llegaba uno.

Cuando la maniobra de atraque concluyd y el barco estuvo bien
amarrado al puerto, por megafonia se comunicé a los pasajeros que
recogieran todos sus objetos personales de los camarotes y que aquellos que
viajaban en coche se dirigieran a la bodega del barco a por su vehiculo.

De repente, un nerviosismo que no habia sentido en todo el viaje aflord
en el pecho de Mina.

«;Como estard el coche de papd?», se preguntd mientras bajaba las
escaleras hacia la bodega.

Debi6 de ser una de las primeras en llegar, ya que en aquel garaje solo
habia coches atestados y apretujados. Intentando recordar donde habia
aparcado el Seiscientos, Mina fue pasando por los estrechos pasillos que se
habian dejado entre vehiculo y vehiculo, rezando para que hubiera sido el
suficiente, de modo que nadie hubiera golpeado el coche.

Tras dar unas cuantas vueltas, localizo el coche de color pastel entre las
decenas que ahi habia. Con una expresion tensa, fue repasando cada
centimetro de la chapa del coche en busca de algiin rasgufio o golpe, pero,
para su suerte, no habia ninguno.

Mina respird aliviada y abri6 el coche, se sentd en su interior y aspird
aquel peculiar aroma a coche cerrado.

En cuanto cerré la puerta del conductor, decenas de personas
aparecieron entre los coches, atosigandose las unas a las otras para llegar a



sus respectivos vehiculos por los estrechos espacios que habia entre ellos.
Parecia como si todos tuvieran prisa, sin darse cuenta de que, mientras no
abrieran la compuerta de la bodega, seguirian ahi esperando.

Como si alguien hubiera escuchado las reflexiones de Mina, el enorme
porton de la parte trasera del ferri empez6 a abrirse, y varios trabajadores,
ataviados con chalecos reflectantes, aparecieron en escena dispuestos a dar
indicaciones para que el desembarco se hiciera de forma ordenada.

Poco a poco, aquella ballena metalica que un dia antes se los habia
tragado ahora regurgitaba todos y cada uno de los vehiculos que, una vez
pisaban suelo italiano, aceleraban para abandonar el puerto.

Entre ellos, una insegura y agobiada Mina hacia avanzar su Seiscientos,
sin saber exactamente hacia donde se dirigia mientras seguia las instrucciones
de los trabajadores del chaleco reflectante y las confusas indicaciones que
marcaban la salida del puerto.

A Mina se le hizo eterna aquella parte del viaje; apenas fueron un
centenar de metros, pero contuvo el aliento para estar atenta a la conduccion.
Asi es que cuando vio que salia del puerto y se incorporaba a lo que parecia
una carretera de doble carril en direccion a Roma, sintio cémo el aire volvia a
sus pulmones.

Una vez en lo que parecia ser una autopista o, al menos, una autovia,
Mina sinti6 que el sudor que su cuerpo habia expulsado durante la maniobra
de desembarco se enfriaba en su espalda y un leve temblequeo le recorria
todo el cuerpo, asi que, en cuanto vio el cartel de un area de servicio, no lo
dudo dos veces y se detuvo a recuperar el temple.

Tras haber aparcado en la parte mas alejada del aparcamiento, par6 el
motor y bajo del coche mientras sus piernas se doblaban al dar los primeros
pasos.

«Tengo que asumir que, a pesar de todo, esto no deja de ser un coche,
se aconsejo, y en gran parte tenia razén. Si en apenas unos kildémetros de
trayecto ya lo habia pasado tan mal, no podia dejar de imaginarse como se
sentiria al ir aumentando esa distancia, por lo que lo mejor que podia hacer
era asumir que, tarde o temprano, algin rasguiio se llevaria el Seiscientos.

Un poco mas tranquila, Mina regreso al coche y se sento en el asiento
del conductor, con las piernas fuera y la puerta abierta de par en par. Cogid su
telefono, revisd todos los mensajes que la advertian del maldito cambio de
compaiia y de tarifa al cambiar de pais y marco uno de los ultimos nimeros a



los que habia llamado. Sabia que se gastaria un dineral en teléfono durante
aquel viaje, por lo que no importaba empezar entonces.

Espero a que el tono de la linea terminara y una voz conocida aparecio al
otro lado.

—¢Como estas? ;Donde estds? ;Te ha pasado algo?

Tras unas preguntas como aquellas, cualquiera hubiera pensado que
estaba llamando a su madre. Sin embargo, era Martina la que habia recibido
la llamada de Mina.

—FEstoy bien, a mitad de camino entre el puerto y Roma, y no, no me ha
pasado nada —respondié Mina casi de forma robotica.

A través del auricular pudo escuchar un suspiro de alivio.

—Menos mal. Como no me habias dicho nada ya estaba pensando lo
peor.

—(Qué era?

—Que te hubieran secuestrado, pero no imagino a tu padre a lo Liam
Neeson en Venganza.

Mina no pudo evitar reirse con la ocurrencia de su amiga, pero cuando
se disponia a explicarle lo que habia ocurrido en el ferri, Martina volvio a
hablar. Era como si no lo hubiera hecho durante todo un dia y ahora tuviera
cuerda para rato.

—Sabes qué? —preguntd Martina retéricamente—. Me he tomado la
libertad de reservarte un hotel en Roma.

—Qué?

—Lo que oyes.

—¢ Por qué?

—Me suponia que estarias nerviosa tras el viaje en el ferri y el
desembarco y necesitarias descansar.

—Pero... Yo no estoy nerviosa... ;Coémo lo has sabido?

—Hace ya un tiempo que te conozco, y solo era cuestion de sumar los
factores: tu forma de ser, el coche de tu padre y un viaje en solitario. Como
minimo estarias nerviosa, y ademas seguro que soy la primera a la que
llamas, ;me equivoco?

—¢(Eh?... No —respondid titubeante Mina.

—Pues lo dicho. Tienes un hotel en Roma en la calle Cola di Renzo, en
el centro, cerca de todo, pero sin estar en el meollo de los turistas. No muy
lejos de la Piazza del Popolo. Un hotel moderno y funcional, nada del otro
mundo, pero més que suficiente para utilizarlo solo para dormir.



Mina no supo qué responder. No habia mirado ningtn hotel en Roma, se
guiaria un poco por la intuicion, pero, ahora que lo pensaba, llegaria
tardisimo a la ciudad y seguramente no encontraria nada. Sin embargo, habia
aparecido Martina y, convirtiéndose en algo parecido a un hada madrina, le
habia conseguido alojamiento.

—La reserva es de siete noches —explic6 Martina—. Tendras tiempo
suficiente, ;no?

—No s€, supongo —respondid Mina sin acabar de creérselo, y
enseguida anadi6o—: Pero ;cuanto te ha costado?

—Por eso no te preocupes, ya lo contaremos cuando regreses.

Mina seguia sin poder dar crédito a lo que oia.

—Muchas gracias, Martina, no tenias por qué hacerlo —le dijo en un
arrebato de sentimiento.

—Si, mujer, asi seguro que los primeros dias podras dormir bien, y no
en el coche o en un hostal cualquiera, por mucho que te lo haya recomendado
yo —respondié Martina y afiadid entre risas—: Que también vaya ideas las
tuyas.

Mina no respondio, se recostd en el asiento del Seiscientos y dejo que su
mirada se perdiera en el mar de coches que recorrian la carretera que ella
estaba a punto de retomar cuando se hubiera recuperado.

—Tendrias que haber venido conmigo —dijo con voz cansada.

—Tanto te has divertido en el ferri? Sabes que lo de los anuncios de la
tele es todo mentira, /no?

Mina rio.

—3Si, si, ya me he dado cuenta de ello. Pero seguro que te lo hubieras
pasado genial al verme.

—(Qué has hecho?

Mina cogié aire con fuerza. Queria contarle todo lo que habia vivido en
el ferri del tiron, sin que Martina la interrumpiera, algo complicado, y mas
cuando habia un chico por el medio.

Saltandose las partes mas aburridas y detallando todas y cada una de las
escenas que mds la habian marcado, Mina le hizo un resumen de lo que le
habia pasado a bordo del barco. Y, aunque Martina se contuvo y no la
interrumpid, cuando Mina lleg6 al final de la explicacion sobre lo que habia
hecho en la piscina, su amiga no pudo aguantarse mas.

—Frena, frena, frena. (En serio? La Mina que yo conozco, mas timida
que cualquier otra persona, salié de la piscina a lo Ursula Andress. ;En serio?



—Si.

—¢(No estaras exagerando?

—Ni un poquito.

Martina no dijo nada mas; su cabeza debia de estar procesando la
informacion.

—Y por lo que me dijo Salvo, soy una de las primeras en montar un
numerito parecido.

—Salvo? —preguntd6 Martina volviendo a la realidad—. ;El camarero
italiano que intento ligar contigo?

—Ese mismo.

—Seguro que solo intentd ligar contigo? ;(No lo tendras ahora al lado
guardando silencio?

—iNo, no, no! —respondidé Mina nerviosa—. Aunque...

—Aunque ;qué?

—Nada.

—Mina, confiesa.

—Bueno, si hubiera querido seguro que lo tendria al lado.

—Y ,como es eso? —preguntd Martina con una exclamacion
exageradamente aguda.

—Bueno, tras ayudarme cuando se me subid el coctel, me dio su nimero
de teléfono y se ofrecid a hacerme de guia en Roma.

—iNo!

—Si.

—iNo!

—Si.

—iNo! —repiti6 una vez mas Martina llevando al extremo su expresion
de sorpresa.

—Que si, he dicho que si —respondid por tercera vez Mina intentando
que su amiga se calmara.

—Te dejo sola un solo dia y consigues ligarte a un italiano. —Hizo una
pausa y pregunto—: ;Es guapo?

—Bueno, no sé, puede.

—¢Puede? Lo es o no lo es.

—¢;Un poco?

—Con eso me vale... jLlamalo! —ladr6 Martina a través del teléfono.

—No lo conozco.



—Nunca conocemos a una persona hasta que lo hacemos, asi que
aprovecha el ofrecimiento, disfruta de unos dias en Roma con un romano y
luego ya se vera.

—Seguro? (No crees que es demasiado perfecto, muy de peli
americana y esas cosas? —preguntd insegura Mina.

—Te ayuda, se ofrece a hacerte de guia, te da su teléfono y le guifias el
0jo...

—Y me regalo el postre.

—Qué?

—Después de lo de la piscina fui a comer y ¢l estaba sirviendo mesas;
me trajo el postre y al final no me lo cobro.

—Qué caballero, ;no?

—Y la guinda del pastel fue cuando me dijo: «Eres perfecta, lo que
tienes de diosa lo tienes de humana» mientras se acercaba a mi, como si fuera
a besarme.

—iPor Dios, Mina! Hasta yo lo llamaria.

— Ta crees?

—Vale, ese piropo suena un poco demasiado ensayado, pero no quita
que te lo dijo a ti; debiste de impresionarlo en la piscina —afirm6 Martina.

—Bueno, me guiaré por tu consejo y lo llamaré mafiana a primera hora
de la...

—ILlamalo cuando llegues al hotel.

—Pero...

—Cuando llegues al hotel.

—Vale, lo llamaré cuando llegue a la habitacion y quedaré con ¢l para
manana.

No se creia lo que estaba haciendo; aquel viaje se estaba convirtiendo
cada vez mas en toda una aventura.

—Por cierto —dijo Mina cambiando de tema—, me has dicho que me
has reservado un hotel, pero no sé ni como se llama. Por no tener, no tengo ni
la reserva.

—Tienes toda la razén, cuelgo y te la mando. Cuidate.

—QGracias, te mantendré informada.

Las dos cortaron la llamada casi al mismo momento y, segundos
despu¢s, el movil de Mina la advertia con una campanilla de que habia
recibido un correo electronico. Como supuso, era la reserva del hotel que le
habia reenviado Martina.



«Cuando quiere, es un cielo», se dijo pensando en su compaiiera de piso
mientras se sentaba como debia en el asiento del coche y cerraba la puerta.

Giro6 la llave de contacto y el motor del pequeiio Seiscientos ronroneo
como siempre lo hacia al arrancar.

—Hacia Roma —exclamd Mina sin poder evitar sefialar con el brazo
hacia delante mientras pegaba un acelerén y perdia un poco el miedo con el
que habia desembarcado del ferri un rato antes.



IX

Cuando Mina abri6 los ojos a la manana siguiente lo primero que hizo
fue pensar en Martina. No sabia como agradecerle la reserva de aquel
maravilloso hotel; le compraria algo muy bonito, no sabia el qué, pero algo.

Durante unos segundos Mina se hizo la remolona bajo la funda nérdica
de su cama de matrimonio, tan ancha que casi podia nadar en ella. Sin
embargo, de golpe, un pensamiento cruzd por su mente, abrio los ojos de par
en par y se incorporo en la cama.

—iSalvo! —exclam¢ alarmada.

Ya no se acordaba para nada de su guia improvisado. Como le habia
dicho Mina, lo habia llamado nada maés llegar a la habitacion.

—Ciao! —dijo la voz de Salvo al otro lado de la linea.

—Hola... ;Salvo? —preguntd sin saber por qué Mina; estaba claro que
llamaba al chico. Estaba nerviosa.

—¢(Quién es?

Mina se sorprendi6. Ella todavia recordaba su tono de voz; sin embargo,
¢l parecia haberla olvidado por completo, y eso que habia sido ¢l quien le
habia dado su numero. /A tantas mujeres les daba su teléfono como para no
acordarse de la del dia anterior?

—Soy... Soy Mina, del...

—iMina! Del ferri de Barcelona —exclam6 entonces ¢l—. Esperaba tu
llamada.

Mina dud6 unos instantes de sus palabras. Aunque Martina la habia
convencido de que lo llamara, ella seguia sin tenerlo claro; dudaba de las
intenciones ocultas de Salvo, si es que existian.

—(Ah, si? —djijo ella sin saber qué responder.

—Por supuesto —contesto é€l.

Pero la conexidn que habia nacido en el barco ahora parecia haber
desaparecido, ya que a ambos lados de la linea reind un incomodo silencio.

—Supongo que, al haber llamado, habras aceptado mi propuesta de
hacerte de guia mientras estés en Roma, ;no? —preguntd Salvo rompiendo el
hielo.



—Si... Claro... Claro que si —respondié Mina.

—Pues manana te paso a buscar donde estés —afirmo con fuerza Salvo,
hasta que se dio cuenta de que no sabia donde estaba—. Por cierto, ;donde
estas?

—En un hotel en Cola di Renzo.

—Si que te las gastas, ;no?

—Ha sido una amiga quien me lo ha reservado por sorpresa.

—Pues como se las gasta tu amiga.

Mina rio.

—Lo que te decia —dijo Salvo retomando el tema de conversacion—,
mafana a primera hora te paso a buscar y vamos a visitar Roma para...

—Pero ;no tendriamos que planear qué haremos? —Io interrumpio
Mina.

—¢Para qué? Si no, no seria una auténtica aventura —respondié Salvo
emocionado.

Mina no pudo evitar pensar en que el chico era realmente sincero. Asi
que, sin darle demasiadas vueltas, le dio el nombre y la direccion del hotel y
se despidiod de €l hasta la mafana siguiente a primera hora.

Pero el agotamiento del viaje en ferri y los nervios de la partida, que
todavia estaban diluyéndose lentamente, la llevaron a dormir profundamente
sin prestar atencion al reloj. Y, cuando se dio cuenta, ya era esa primera hora
en la que habia quedado con Salvo.

—iJoder! —exclamo alzdndose de la cama hecha un torbellino mientras
maldecia su mala suerte.

No queria hacer esperar a Salvo, y menos el primer dia. Pero ahi estaba
ella, aun con el pijama, completamente despeinada y con un hambre canina.

A cien por hora, Mina empezd a correr por la habitacion mientras se
quitaba la ropa como una estriper y se ponia los pantalones dando saltitos,
con el cepillo de dientes en la boca y el del cabello trabado en un enredo.

Con la mano libre que le quedaba, mir6 la hora en el teléefono movil y
vio que tenia varias llamadas perdidas del nimero de Salvo.

—iSeguro que se ha ido! —exclamo salpicando todo lo que la rodeaba
de pasta de dientes diluida en babas.

Sin prestar mucha atencion a si las prendas de ropa que se ponia
quedaban bien entre si, Mina salid6 corriendo de su habitacion mientras
descartaba en ese mismo instante tomar algo para desayunar en el hotel.



Como si se hubiera desatado un incendio en el edificio, Mina sali6 al
exterior corriendo, resoplando sin aliento y con el bolso colgando de
cualquier manera del cuello. Alarmada, mir6 a ambos lados de la calle
creyendo que Salvo ya no estaria alli. Pero se equivocaba.

En el banco que habia justo enfrente de la puerta del hotel, debajo de un
frondoso arbol, estaba Salvo leyendo tan tranquilamente un manoseado libro,
sin darse cuenta de que Mina habia aparecido en escena.

—¢Salvo? —preguntd Mina sin saber cOmo reaccionar.

Pareci6 que ¢l no le prestaba atencion, pero una de sus cejas se alzo,
como las orejas de un perro cuando se pone en alerta.

—Un segundo.

—¢Para? —pregunto6 ella incrédula, contemplandolo sin moverse.

—Para terminar el capitulo.

—Para terminar el capitulo? —repiti6 Mina.

—Exactamente, para terminar el capitulo —afirmo Salvo, y afiadio—: Y
cuanto mas repitas mis palabras, mas tardaré en acabar y, por lo tanto, mas
tardaremos en irnos.

Mina se quedod perpleja al oirlo. No molesta, porque sabia de sobra que
ella hacia lo mismo, pero si sorprendida. Creia que Salvo ya no estaria ahi,
aunque lo estaba..., y no parecia tener prisa alguna.

Ante aquel panorama, Mina suspird, tranquilizdndose a la vez que se
adecentaba la ropa y los complementos. Ya mas calmada, la chica se acerco a
Salvo y se sent6 a su lado.

En aquel banco, Mina echo la cabeza hacia atrds mientras disfrutaba de
la brisa que soplaba en la calle y que movia las hojas de los arboles, al tiempo
que lo perfumaba todo con un aroma primaveral al alcance de pocas
ciudades. Debia meterse entre ceja y ceja que estaba de vacaciones y, por lo
tanto, iba a relajarse, no a correr desde el primer minuto.

—Se esta bien, ;no? —le preguntd Salvo justo después de cerrar el
libro.

—Y que lo digas.

—Pues disfratalo —respondi6 €l—, no hay prisa.

—(No hay prisa? —pregunt?6 ella girando la cabeza para mirarlo.

—No, no la hay.

—Y entonces, {por qué tantas llamadas perdidas?

Para sorpresa de Mina, Salvo se empez6 a reir.



—He llegado y me ha extrafiado no encontrarte, asi que te he llamado
unas cuantas veces, pero al ver que no respondias, he supuesto que te habias
dormido... Porque te has dormido, ¢ verdad?

Mina no pudo evitar sonreir.

—Como un tronco.

Salvo se volvio a reir, contagiando a Mina de esa felicidad que aquel
italiano parecia desprender por todos los poros.

—Pero mucho —siguié6 Mina sin poder controlar las carcajadas—.
Cuando he pensado que habia quedado contigo, he pegado un salto de la
cama que ni un medallista olimpico.

Ambos siguieron riéndose; la quimica que creyo que habia entre ambos
durante el viaje en ferri volvia a estar ahi.

—Pues tranquila, disfruta de esto —respondi6 Salvo. Y, con las palabras
cargadas de sinceridad, afiadio—: La vida no se nutre de las ciudades ni de
los lugares que hemos visitado, sino de las experiencias que hemos vivido en
ellas, por pequenias que sean. Como esta brisa, este olor y la compaiiia.

Las risas se detuvieron en seco, no por tristeza, sino por la verdad que
destilaban las palabras de Salvo y que hicieron que se dejaran llevar por todo
lo que les rodeaba, sin preocuparles el tiempo.

Tras un buen rato, en el que parecia que el reloj se habia detenido, Mina
fue la primera en hablar.

—(,Qué estabas leyendo?

Salvo abri6 los ojos, que habia tenido cerrados desde que habia hablado
por Ultima vez, y mir6 la cubierta desgastada del libro que tenia entre las
manos.

—Lo scudo di Talos, de Valerio Massimo Manfredi... Seguramente mi
libro favorito, no sé¢ las veces que lo habré leido —confes6 Salvo mientras
seguia con los dedos las letras impresas en la cubierta.

Mina no quiso seguir preguntando sobre el libro. Sin embargo, su
experiencia como librera y como persona, le decia que ese en concreto tenia
un significado especial para Salvo, mas alla de la historia que contenia.

—Bueno —dijo con firmeza Mina a la vez que golpeaba las palmas de
las manos—, habiamos quedado para que un romano me ensefiara Roma.

—~Cierto, cierto —respondio Salvo emergiendo de su ensimismamiento.

—Entonces, ;a que estamos esperando?

Mina se levant6 y, cogiendo a Salvo de la mano, tir6 de €l para
levantarlo del banco mientras se encaminaba hacia la derecha de la calle.



Pero Salvo la detuvo.

—(A donde vas?

—iA visitar Roma! —respondi6 Mina como si fuera Cristobal Colon
emprendiendo el viaje a las Indias.

—Pues entonces es en la otra direccion.

Mientras Mina sonreia y empezaba a dejarse llevar por el azar de la vida,
Salvo tir6 de ella en sentido contrario, en direccidon a la Piazza del Popolo,
cruzando el Tiber. Sin querer saber como y por qué, Mina sinti6 por primera
vez en dos dias, desde que salié de Barcelona, que aquel viaje no seria como
cualquier otro, sino que seria diferente, lleno de aventuras o, al menos, de
vivencias que recordaria toda la vida.

Como era de esperar, Salvo hizo que el viaje de Mina empezara por los
lugares mas tipicos y topicos de Roma, aunque ella no protestd, ya que hacia
afios que no recorria aquellas calles sin otro objetivo que el disfrute. Desde
que visitara por primera vez Roma, habia regresado una decena de veces
durante sus estudios, pero siempre para ir a museos, archivos y bibliotecas en
busca de alguna documentacion para su tesis. Sin embargo, aquella era la
primera vez en afios que sus 0jos de estudiante aplicada iban a convertirse en
meros espectadores de una de las ciudades mas bellas e interesantes del
mundo.

Tras dejar atras la Piazza del Popolo y las iglesias gemelas de Santa
Maria dei Miracoli y Santa Maria in Montesanto, Salvo llevd a Mina, a traveés
de la Via del Babuino, directamente a la Piazza di Spagna y su escalinata.

La sensacion que daba aquella plaza, asi como la calle y toda la ciudad,
era que Mina habia llegado en pleno mes de agosto, cuando los turistas
invadian Europa, algo que la dejo un poco sorprendida cuando se detuvieron
junto a la fuente que presidia la plaza.

—No te alarmes, aqui los turistas estan todo el afio —dijo Salvo un poco
apesadumbrado mientras contemplaba la fuente—. Llegan con el buen
tiempo, pero no se van con el malo —bromeo.

Mina compartio la broma y respondi6:

—No estoy alarmada, pero me esperaba que, estando a finales de marzo,
habria menos gente, o tal vez menos turistas.

—Pues ya ves que no.

—Bueno, la verdad es que no sé por qué me sorprendo, en Barcelona
sucede lo mismo.



Intentando que la conversacion fuera hacia otros derroteros, Salvo se
acerco a Mina, la cogi6 por los brazos y la movid hasta que tuvo una vision
perfecta de la fuente, la plaza, la escalinata y la iglesia de la Trinita dei Monti
en lo mas alto.

—Pero cuando ves esto entiendes por qué viene tanta gente, ;no?

—FEn esto tengo que darte la razon.

Entonces Salvo solt6 a Mina, se aclar6 la garganta y, con mucha
seriedad, tanta que lleg6 a perderla toda, dijo:

—Bueno, primera parada de nuestra ruta guiada por Roma —anuncio
con voz de audioguia—; la Piazza di Spagna, en cuyo centro podemos
encontrar la fuente de la Barcaza esculpida por...

—Pietro Bernini —lo interrumpié Mina— y su célebre hijo Gian
Lorenzo entre 1627 y 1629.

Salvo la observd atonito mientras ella seguia hablando.

—Por otro lado, la escalinata fue construida para conectar la embajada
espafiola, de ahi el nombre de la plaza, con la iglesia de la Trinita dei Monti.
Los encargados fueron Alessandro Specchi y Francesco De Sanctis, que...

—Para, para, para —Ila cortd Salvo mientras alzaba las manos—. Esto te
lo has aprendido esta noche para dejarme mal, ;verdad?

Mina no pudo contener la risa.

—Y ahora, encima, te ries de mi —protesto Salvo.

—No te enfades, Salvo —contestdé Mina mientras lo abrazaba—, soy
especialista en el Renacimiento, por lo que, aunque me queda lejos, del arte
que hay en Roma se me escapa mas bien poco.

Salvo la observé alzando una ceja con suspicacia.

—Entonces, ;por qué aceptaste mi oferta de hacerte de guia?

—Queria descubrir Roma con otros 0jos.

—¢Los de un ignorante que ha estado toda la noche consultando la
Wikipedia para impresionarte hoy?

—No, sino por alguien que es de Roma.

Salvo la mir6 sin terminar de entenderla.

—No te sigo —confeso.

—Aunque me encanta esta parte de Roma, la mas turistica, queria
descubrir una diferente. Pero, tranquilo, que también quiero visitar todo esto;
si quieres podemos seguir. Yo hago ver que no s¢ nada y ti me ilustras —dijo
Mina con una sonrisa.

Salvo le devolvid la sonrisa, pero esta derivé en una mirada maliciosa.



—Asi que no es esta Roma la que quieres conocer, ;eh?

Mina no respondio, solo se encogi6é de hombros, aun sonriendo.

—Entonces..., jvamos! —exclam6 Salvo cogiéndola de la mano y
obligdndola a correr mientras dejaban atrds aquella parte de la ciudad, sus
monumentos y sus turistas.



Mientras era arrastrada por Salvo, los ojos de Mina no podian identificar
lo que la rodeaba. Las calles corrian y cambiaban a su alrededor sin ton ni
son. Tras dejar atrds las avenidas mas conocidas y concurridas, Salvo se
adentraba en pequenas callejuelas a través de las cuales Mina solo podia ver,
de lejos, algunos monumentos. Aunque intent6 orientarse, el recorrido por el
que Salvo la llevaba quedaba lejos de sus conocimientos de la ciudad, por lo
que enseguida empezd a crecer en su pecho una sensacion de haberse
perdido.

—;Doénde me llevas? —pregunto.

—Es una sorpresa.

—Seguro que no te has perdido?

—( Confias en mi?

Mina no supo qué responder. Salvo le habia dado motivos suficientes
para confiar en ella; sin embargo, seguia siendo un completo desconocido.

—( Confias 0 no? —insistio €l.

—Bueno... Te conoci ayer, asi que...

—Te lo preguntaré de forma distinta —respondié Salvo—, ;confias lo
suficiente?

Mina se encogi6 de hombros, pero al ver que en ninglin momento se
habia detenido o soltado de la mano de Salvo, comprendi6é que algo si que
confiaba.

—3Si, creo que si... Un poco al menos —respondid riendo.

Ante las palabras de Mina, Salvo dio una sacudida a su brazo y acelero
el paso.

—Pero podrias darme una pista, ;jno?

—Ya lo veras, tranquila.

Después de aquello, poco mas se dijeron y siguieron andando sin cesar.
A Mina le dio la impresion de que giraban a la izquierda o a la derecha sin
sentido aparente, pero prefirid6 no decir nada, y mas cuando las calles
empezaron a abrirse ante sus 0jos.



Ante ella aparecio el puente Fabricio, que conducia a la Isola Tiberina,
una inmensa roca que brillaba entre las fuertes aguas del Tiber.

—No me digas que me llevas al Trastevere —dijo Mina deteniéndose en
mitad del puente para mirar hacia el rio.

—Puede —respondid Salvo con una sonrisa maliciosa colocandose a su
lado.

—Sabes que eso también es bastante tipico.

—Lo sé —respondio €l apoyandose en la barandilla—, aunque no si lo
haces sin guia.

—(A qué te refieres?

Salvo sonrid.

—La gente que no es de aqui y entra en esta parte de la ciudad suele
hacerlo cuando busca una iglesia, un lugar concreto, o va acompafiada por
alguien que le explique la historia del barrio. Sin embargo, pocos son los que
se adentran con un espiritu aventurero...

—Como lo haremos nosotros.

—Mas 0 menos.

—¢;Mas 0 menos?

—Vamos con espiritu aventurero, pero s¢ perfectamente a donde nos
dirigimos.

Mina lo mir6 con suspicacia mientras Salvo se alejaba cruzando la isla.

—Deja de mirarme asi y sigueme.

Mina aceler6 el paso y se puso a su altura.

Tras cruzar la Isola y el puente Cestio, Salvo empez6 a callejear de
nuevo por las estrechas calles adoquinadas del Trastevere, mientras que Mina
no podia evitar detenerse frente a todos y cada uno de los bares y trattorias
que se cruzaban en su camino.

Aunque parecia que Salvo ya no tenia tanta prisa (habia aminorado
sustancialmente el paso), se percaté de que Mina no hacia mas que retrasarse,
y en cuanto la chica volvi6 a pararse, €l la observd con atencion. Enseguida
comprendio lo que sucedia: ella miraba con atencidn las cartas y las mesas
ocupadas casi babeando y con ojos practicamente 1lorosos.

— Tienes hambre? —pregunt6 Salvo.

Al oir la pregunta de Salvo, Mina dio un respingo y recuperd la
compostura.

—Eeeh... no. ;Por qué lo dices?



—No mientas, tienes hambre —respondi6 Salvo senialandola con un
dedo acusador—. ;Has desayunado?

Mina dud¢é unos instantes.

—No, no he tenido tiempo —contesté—, ya te he dicho que me he
levantado creyendo que me estabas esperando nervioso.

Salvo no pudo evitar reirse de nuevo.

—(A quién se le ocurre salir a pasear por una ciudad como Roma con el
estomago vacio?

Mina no respondi6. Ademas de saber que la pregunta era retdrica, tenia
claro que si respondia quedaria como una estipida.

—Por suerte —prosiguid Salvo—, el lugar adonde vamos es perfecto
para la ocasion.

Mina mir¢ su reloj.

—¢Vamos a comer? Pero si es muy temprano.

—Lo sé. Mi idea era callejear por aqui un rato y luego ir a comer, pero
como te veo tan hambrienta, lo haremos al revés.

Mina sonri6 y reemprendio la marcha junto a Salvo.

Mientras seguian recorriendo aquellas callejuelas, la mente de Mina
flotaba sin parar entre su forma de ser, responsable y aplicada, y sus suefios,
mas atolondrados. ;Quién le iba a decir que en el ferri conoceria a un chico
tan... tan...? A decir verdad, no sabia como describir a Salvo con una sola
palabra; sin embargo, su compafiia era mas que agradable.

. Se estaria enamorando? No, no podia ser. Ella era de Barcelona, ¢l de
Roma, ambos tenian trabajos alejados; era demasiado imposible, y cualquier
opcidon viable se encontraba en el magico mundo del cine y las novelas
romanticas.

—Asi que tienes hambre, ;eh? —preguntd Salvo deteniéndose frente a
un local.

—Si.

—Pues entremos.

El lugar era pequefio pero acogedor. Las paredes estaban pintadas con
estuco de color crema, el suelo tenia azulejos de ceramica y las mesas estaban
cubiertas por manteles de cuadros rojos.

—FEsta cerrado —dijo en italiano la voz de un hombre con muy mal
humor.

—Es Pietro, el jefe y cocinero —le explico Salvo para, después,
dirigiéndose al hombre, exclamar—: Pero, Pietro, no vas a dejarme con



hambre, ;no?

El hombre se gird6 y su cara, que mostraba el cefio fruncido, se
transformé por completo en una amplia sonrisa.

—¢Salvo? —respondid el hombre. Acercandose y dandole un fuerte
abrazo, afiadio—: Salvuccio, ;qué haces por aqui?

—He venido con una amiga.

—Italiana?

—No, de Barcelona.

—Te la has ligado en el ferri, ;jeh, bribon? —dijo Pietro guifidndole un
0jo.

—~Calla, ;quieres? Que sabe italiano —le advirtidé Salvo y, dirigiéndose
a Mina, dijo—: ;Verdad, Mina?

Ella dud6 unos instantes mientras los dos hombres la observaban con
atencion.

—Bueno, algo he entendido, pero mi italiano es mas para leer libros y
preguntar direcciones —respondid en un italiano correcto pero lento y
académico—. Aunque no he entendido nada cuando os habéis puesto a hablar
entre vosotros.

Al oir las palabras de Mina, y al ver que no hacia referencia a lo que
Pietro habia soltado, Salvo no pudo evitar una risa nerviosa, secundada por
Pietro y después por Mina.

—Tendras una mesa para nosotros, ;no? ;O realmente tienes cerrado?
—pregunto Salvo.

—Claro que no, para Salvo y sus amigos siempre tengo una mesa —
respondié Pietro sefialando hacia una mesa que estaba cerca de la pequena
barra—. Pero estoy harto de repetir que tengo cerrado. Es abrir la puerta para
que corra el aire después de una noche cerrado y los turistas entran como
palomas buscando migas de pan. Y si saben algo de italiano, aun puedes
explicarte, pero a los que solo hablan inglés no hay manera de echarlos... Se
creen que esto es un parque tematico y tenemos que tener abierto todo el dia
para su gusto y deleite.

Mina y Salvo asintieron, dandole la razon a Pietro, mientras se sentaban
en la mesita que les habia indicado.

—(Qué vais a querer? —pregunto.

—Algo ligero pero que llene. Tenemos un dia largo por delante y esta
chica todavia no ha desayunado —respondi6 Salvo.



—De acuerdo —asinti6 Pietro sin pedir mas indicaciones de lo que les
podia apetecer. Sin embargo, siguidé hablando—. Como os decia...

Y con esas palabras y sin que ellos tuvieran que decirle nada, el
propietario del local sigui6 despotricando contra los turistas, luego contra los
politicos y después contra el mundo en general. Eso si, todo lo hizo sin dejar
de trabajar ni un solo segundo para preparar lo que hubiera decidido servirles.

—Ya esta —anuncid interrumpiendo su perorata—, unas ensaladas de
queso de cabra de la finca de mi primo, en la Romagna. Podréis comeéroslo
todo sin problemas y os va a dar energias hasta ltima hora de la tarde.

Y, sin mas dilacion, Pietro sirvid sendos platos enormes de ensalada a
Mina y a Salvo mientras ambos se relamian los labios.

—Siento no poder prepararos nada mas elaborado —confes6 Pietro—,
pero todavia no tengo encendido el horno y ya sabes que...

—No, no te preocupes, Pietro, esto nos parece genial, ;verdad, Mina?

Mina asintid, pero lo hizo en silencio, porque, mientras Salvo y Pietro
hablaban, ella ya habia atacado su plato con un hambre feroz.

—Creo que si, que esta de acuerdo —dijo Pietro sonriendo mientras
Salvo se aguantaba la risa.

—Ya me dirds que te debo —dijo el chico haciendo el gesto de sacar la
cartera, pero Pietro lo detuvo.

—No te preocupes, invita la casa. Solo viendo como lo disfruta ella, ya
me siento pagado —respondid mientras les llevaba una jarra de agua fria—.
Si necesitais algo mas, lldmame; estoy en la cocina.

Pietro se encamin6 hacia la parte trasera del local, pero, tras dar unos
pasos, volvio hacia atrés.

—Y si entra alguien, dile que hasta las doce y media estamos cerrados.

Salvo no respondio; ya estaba comiendo como Mina, pero alzo el pulgar
en sefial de haberlo comprendido.

La comida fue silenciosa. Mina tenia hambre y Salvo no quiso
molestarla; de fondo, solo se oia a Pietro trasteando en la cocina mientras
tarareaba alguna cancion sin demasiado acierto.

Lo méaximo que tuvo que hacer Salvo fue hablar con algunos grupos de
turistas que entraban dispuestos a comer, pero poco mas.

Como era de esperar, la primera en terminar fue Mina, que, tras comerse
la ultima hoja de lechuga, bebid un vaso entero de agua y se recosto en el
respaldo de la silla.

—Veo que lo necesitabas.



—Desde ayer por la noche no habia tomado nada, y eso que tampoco
comi demasiado.

Salvo sonrid.

Mina guardd silencio mientras veia como ¢l seguia comiendo
pausadamente. Era como si Salvo, una vez que bajaba del ferri en el que
trabajaba, ralentizara su ritmo y se lo tomara todo con calma para disfrutar de
cada aliento y cada bocado de la vida.

—¢Ves? A esto me refiero —anunci6é Mina acercandose a é€l.

Masticando, Salvo se encogié de hombros, sin entender a qué se referia.

—Me refiero a esto, a esta parte de Roma en la que los propietarios del
restaurante te hablan con familiaridad, y no como si estuvieras en una fabrica
de comida; en la que el mas sencillo de los platos es un manjar; en la que los
turistas tienen que esperarse para comer, y no al revés. —Mina hizo una
pausa y, después, en un suspiro, afiladio—: Me siento como Audrey Hepburn
en Vacaciones en Roma.

—(Como? —preguntd Salvo limpiandose la boca de aceite y vinagre
con una servilleta a juego con los manteles.

—Eso, me siento como su personaje en la peli. Nunca crei que viviria
algo como aquello.

—(En serio?

—A veces me avergiienza admitirlo, pero es una de mis peliculas
favoritas por como su protagonista descubre una ciudad especial y diferente.
Y, aunque suene a topico, siempre he sofiado con visitar Roma en Vespa.

—Pues siento decirte que es lo mas tipico que te puedas imaginar —
afirm6 Salvo—. Los lugares que visitan son los mas conocidos y, hoy en dia,
hay empresas dedicadas exclusivamente a alquilar Vespas para que los
turistas se diviertan creyendo que estan reviviendo la pelicula.

—Ya lo s¢ —respondié Mina un poco decepcionada, sosteniendo el
vaso de agua fria que le acababa de servir Salvo—, pero la sensacion que
tengo es la misma que la de la protagonista.

Salvo alzo6 una ceja, no comprendia a qué se referia.

—Para la protagonista es todo nuevo —explico Mina y, extendiendo los
brazos para abarcar todo el restaurante, afiadio—: Como todo esto lo es para
mi.

—Aaah —exclamo6 Salvo—. Ahora te entiendo. TG no quieres visitar
Roma, sino vivir una experiencia en ella.

—Has dado en el clavo.



—Pues preparate para vivir experiencias —respondio Salvo y, alzando
la voz, llamo6 a Pietro—. ;Podemos comer postres?

Sin responder, un instante después Pietro aparecio desde la cocina con
dos platos pequenios llenos hasta arriba de...

—ijTiramist! —exclamo6 Mina al ver lo que era.

—¢Quieres experiencias? Coémete el tiramisu de Pietro y luego me lo
explicas —dijo Salvo guifiandole un ojo.

Y qué razdn tenia, ya que cada cucharada de aquel plato era un pedazo
de cielo en su boca.

Aquella noche, tras un largo dia, Mina se dejo caer en la cama al llegar a
su habitacion del hotel. Estaba agotada, feliz pero exhausta. Con Salvo no
habia parado en todo el dia. Después de salir del restaurante de Pietro, habian
recorrido el Trastevere de arriba abajo varias veces, hasta que, sin que Mina
supiera como, habian terminado en el Vaticano.

—Ha sido perfecto —confes6 con voz cansada en cuanto respondieron
al teléfono.

—¢Ves como tenia razéon? jTenias que llamarlo! —contestd6 Martina
satisfecha y con orgullo.

—No te lo puedo negar, ha sido la mejor idea para empezar este viaje —
respondié Mina—. Divertido, perfecto, completo...

—Describes el dia o a Salvo?

Mina dud6 durante unos segundos, algo que aprovechd su amiga para
ponerla entre la espada y la pared.

—~Uy, uy, uy. No lo sabes. ;Tienes idea de lo que significa eso?

—No flipes, Martina, que acabo de conocerlo.

—Ya me lo recordaras dentro de una semana —la chinch6 su amiga.

Mina guard¢ silencio. Suficiente tenia con lo que pasaba por su cabeza
como para encima tener que aguantar las insinuaciones de Martina.

Para ser sincera, Mina tenia que admitir que sentia cierta atraccion por
Salvo. Era inteligente, atento y divertido. Durante todo el dia habia estado
bromeando con ella... ;O estaba tonteando? El caso era que, gracias a ¢€l, el
primer dia en Roma, en lugar de ser un paseo en solitario por el centro, se
habia convertido en una pequefia aventura por lugares que nunca habia



conocido. Pero era a €l al que apenas conocia. Hacia poco mas de dos dias
que se habia topado con Salvo en el ferri, y ella no creia en los flechazos.
Eran imposibles, ya que, después de la primera impresion, en la que se
sustenta este mito, las personas se van descubriendo como son y puede
gustarte lo que ves o no. Puede que la primera impresion mejore o empeore.
Sin embargo, ella no creia en eso de enamorarse de lo primero que se ve de
una persona..., aunque Salvo estaba ganando enteros para convertirse en la
excepcion que confirma la norma.

—¢Sigues ahi, Mina? —pregunté Martina al ver que su amiga guardaba
el silencio mas absoluto.

—(Eh? S, si, sigo aqui.

Al otro lado de la linea telefonica se pudo oir como Martina se reia
desde Barcelona.

— Te estas riendo de mi?

—No, no, qué va —respondi6é rapidamente Martina, y, para evitar el
enfado de Mina, entonces su amiga le pregunto—: Y mafiana, ;qué?
(Volveras a quedar con ¢é1?

Por un segundo Mina no supo qué responder. Si que habia quedado con
¢l, pero temia que Martina siguiera como una nifla pequefia cantandole
alguna cancioncilla pesada para hacerla rabiar.

—Si —respondid con contundencia—, hemos quedado en la Piazza
Navona.

—(No te ird a buscar como hoy?

—Pues no.

—Que¢ interesante —respondio con suspicacia Martina.

—Mucho —intervino Mina con rabia—. Lo hacemos para que no tenga
que cruzar toda la ciudad para venir a buscarme. Que ya soy mayorcita para ir
por la calle sola.

—Entiendo.

—Ademas —siguid explicando Mina—, el pobre se ha quedado con las
ganas de ver los monumentos de Roma. Dice que hace tiempo que los visitd
por ultima vez, que cuando se vive frente a ellos se vuelven habituales y uno
apenas se fija.

—Y ti has accedido.

—~Claro, yo también hace tiempo que los disfruté, y como hoy ya se ha
ganado el dia llevandome a lugares que no sabia ni que existian, pues asi
cambiamos un poco.



—Qu¢ bonito —contestd Martina—, me gustaria tener una foto suya a
ver si hacéis buena pareja.

—Muy graciosa.

Martina se rio sin reparo.

—iDeja de reirte! —exclamo entre protestas Mina—. Suficientes dudas
tengo ya para que encima me eches la caballeria.

— Tienes dudas?

—~Claro, jcomo no las voy a tener!

— Tan bien se ha portado hoy?

—Pues si —le espetd Mina.

Martina guard6 silencio, esperando que Mina le contara algo mas. Sin
embargo, parecia que su amiga creia que las dudas y el portarse bien se
podian resumir en esa escueta afirmacion.

—¢Yaesta? ;(No vas a contarme nada mas? ;No vas a darme detalles?

Mina no respondid, dud6 durante unos instantes.

—iVa, venga! —reclamo6 Martina insistiendo.

—Vale, pero solo si me prometes que no vas a chincharme mas.

—Prometido.

—¢Puedo fiarme?

—Puedes.

—Entonces...

Fue como si se hubiera descorchado una botella de cava tras agitarla.
Mina le cont6 a su amiga todo lo que habia vivido desde la tltima vez que la
habia llamado, los lugares que habia visitado, la comida que habia probado,
la gente que habia conocido. Pero lo que mas interes6 a Martina fue cuando
su amiga le conto lo que sentia, o lo que creia sentir, por Salvo. Por qué lo
creia asi y por qué dudaba de ello.

Para sorpresa de Mina, Martina no la interrumpi6é en ningin momento,
mas alld de alguna que otra afirmacién o pregunta breve para comprender lo
que le preocupaba. Solo cuando Mina terminé y guard6 silencio, su amiga se
atrevio a hablar.

—Asi que, en resumidas cuentas, aunque te sientes atraida por Salvo,
por motivos aparentemente justificados, tienes dudas de si enamorarte a
primera vista es seguro o no, jcierto?

—Si, mas o menos seria eso —respondid Mina confirmando las palabras
de su compafiera de piso.



Martina no respondi6 de inmediato. Claramente se habia tomado muy en
serio las preocupaciones de su amiga, casi como si fueran propias, o incluso
mas todavia.

—Creo que lo mejor es que lo disfrutes —sentencidé como si sus
palabras fueran las de un sabio maestro chino.

—No te sigo.

—Vive el dia a dia, no planees. ;No era esa la idea de tu viaje? Pues
siguela al pie de la letra. Disfruta las horas que pases con ¢€l, ya sea paseando,
comiendo o haciendo lo que pueda surgir. Que después resulta que Salvo es
algo mas que una aventura de una semana, pues enhorabuena. Que no lo es,
no te preocupes; hay mas peces en el mar.

—( Que disfrute? —pregunté Mina no muy segura de ello.

—Exactamente.

—¢Seguro?

—Que si, mujer —respondidé Martina—. ;Verdad que acerté con Salvo?
Pues sigue fidndote de mi.

Mina titubed, pero al final respondio:

—De acuerdo.

—Asi me gusta, pero ahora no te conviertas en una golfa.

Como era habitual, Martina termindé una conversaciéon cargada de
seriedad con una broma, uno de sus defectos, o virtudes, que hacia que todo
concluyera con una sonrisa.



X1

A diferencia de la mafiana anterior, esta vez Mina se levantd como y
cuando debia, con tiempo suficiente para prepararse y salir y, lo que era mas
importante, desayunar.

Aunque tenia el despertador listo para que hiciera su funcién, Mina
abri6 los ojos y se levanto antes de que sonara. Ya no estaba cansada, sino de
buen humor y lista para divertirse, por lo que, cuando se detuvo frente a su
maleta, el conjunto que escogid era mucho mas llamativo que unos vaqueros
y una camiseta. Para ese dia eligio una blusa blanca de manga corta —el buen
tiempo era una de las virtudes de Roma, al menos durante la primavera— y
una falda de color beige que le iba por debajo de las rodillas.

Tras ducharse y vestirse se mir6 al espejo. No solo se veia diferente,
sino que también se sentia distinta. Lejos quedaba la estudiante de doctorado
atareada y nerviosa que habia sido durante los Ultimos afios. Ahora, y
sabiendo que el futuro era mas bien negro en cuanto a poder dedicarse a lo
que habia estudiado, Mina se sentia libre para ser quien le apeteciera ser.

Alegre por el dia que tenia por delante, Mina cogio el bolso y sali6 de su
habitacion, decidida a hacer una cosa que no habia podido hacer el dia
anterior: sacar todo el provecho posible al bufé libre del hotel.

Cuando lleg6 al comedor no habia demasiada gente, algo que le dejaba
pista libre para coger un plato y arrasar con todo lo que ofrecia el hotel. Sin
ningun tipo de remilgo, Mina cargd su bandeja con un plato de beicon, otro
de queso, varias pastas, entre ellas cruasanes y madalenas de chocolate, un
tazon de cereales y, porque se tenia que comer sano, un vaso de zumo de
naranja. De forma instintiva busc6 una mesa arrinconada para que nadie se
atreviera a interrumpirla, por lo que cuando una de las camareras se acerco a
preguntarle si queria caf€, su respuesta fue lo mas parecido al grufiiddo que
hace un perro cuando ve amenazado su bol de pienso.

Sorprendida pero no perpleja, la camarera, que ya se habria topado con
algunos clientes que reaccionarian igual, se alejé de la mesa de Mina justo en
el instante en que parecia que las tropas del ejército japonés invadian el hotel.



Eso si, era un ejército con un uniforme mas bien extrafio: amplias viseras de
plastico para las mujeres, camaras de ultimo modelo para los hombres.

Como un torbellino, los recién llegados rodearon el bufé€ y, sin separarse
los unos de los otros, llenaron platos y bandejas como si no tuvieran qué
comer en todo el dia y dejaron la mesa absolutamente vacia.

Mina soltdé un suspiro al pensar en que habia acertado al llegar al
comedor unos minutos antes que los japoneses. Tardarian un rato en reponer
todo lo que habia desaparecido y, por la cara que pusieron los camareros, €so
era el pan de cada dia. Sin embargo, Mina no pudo sentirse reflejada en el
comportamiento de aquel grupo de gente. Mird su plato y mir6 el de los
japoneses y como se lo comian todo a toda prisa, como si no hubiera un
manana.

Al ver que se estaba comportando como una turista cualquiera, algo que
tenia claro que no era, Mina se detuvo un instante y, aunque se comié todo lo
que habia cogido del buf€, lo hizo con orden y cuidado. Se tom¢ su tiempo y
disfrut6 de cada bocado, que, aunque no tuviera nada que ver con la comida
que Salvo le habia hecho descubrir el dia anterior, estaba para chuparse los
dedos.

Cuando termind, mucho rato después de que el grupo de japoneses se
fuera y llegara uno de americanos, Mina sali6 del comedor y emprendio el
camino de la salida; se sentia mucho mas tranquila que el dia previo.

Pero, para su sorpresa, se quedd igual de perpleja que la mafiana
anterior. Aunque no esperaba encontrarse con Salvo hasta dentro de una hora
en la Piazza Navona, €l estaba ahi. Sin embargo, lo que mas la sorprendi6 no
fue que estuviera esperandola en la calle, sino como estaba.

Habia dejado su ropa comoda y su libro manoseado y lucia un sencillo
pero elegante traje azul con una corbata granate.

—Buenos dias, Mina —exclamo nada mas verla.

Mina no pudo evitar reirse por la sorpresa, ya que Salvo lucia aquel traje
con tanto orgullo como si lo hiciera cada dia.

—Su carroza la espera —sigui6d Salvo haciéndose a un lado y dejando
ver una Vespa azul celeste aparcada justo detras de €l.

—iNo puede ser!

—Pues lo es.

Mina se acerco a observar tanto a Salvo como a la motocicleta.

—Es igual que la de la peli —dijo atn con sorpresa—, y t te has
vestido como Gregory Peck.



Salvo hincho el pecho con orgullo.

—(Como lo has conseguido en una sola noche? —le preguntdé Mina sin
poder acabar de creérselo.

—Bueno —dijo Salvo aclardndose la garganta—, no quiero quitarme
méritos, pero solo es un traje y una moto.

—Ya, pero... pero...

Sin tener palabras para poder expresar lo que sentia en aquel momento,
Mina se lanz6 a los brazos de Salvo y le dio un sentido beso en la mejilla.

—Qracias.

—De na-nada —tartamuded Salvo tocandose la mejilla después de que
Mina se apartara de él.

—( Vamos? —pregunt6 ella emocionada.

—Primero, dame un segundo —la detuvo ¢él—; tengo un regalo para ti.

Y, sin mayor ceremonia, le dio un pafiuelo.

—¢Un paiiuelo?

—Como Audrey Hepburn.

Mina cogio el pafuelo y se lo atod al cuello, como la actriz belga en la
pelicula de 1953.

—Es todo un detalle —dijo agradecida. Mirandose en el reflejo del
escaparate de una tienda, afiadio—: Ademads, ahora que me fijo, voy vestida
de forma muy similar.

—~Cierto —afirmo6 Salvo—. Si quieres que te diga la verdad, cuando
cogi el pafiuelo esta mafiana, no esperaba encontrarte vestida como Audrey
Hepburn. ;Seguro que no lo has hecho adrede? —la interrog6 exagerando sus
gestos como si le estuviera haciendo un tercer grado.

Mina no respondi6. En ese instante no podia sacarse de la cabeza lo que
habia hablado con Martina la noche anterior. Salvo no dejaba de sorprenderla
cada dia, y parecia ser asi. No exageraba para quedar bien con ella; era,
simple y llanamente, un detallista.

—Lista para vivir unas vacaciones en Roma? —pregunté Salvo
montandose en la Vespa a la vez que daba palmadas a la parte trasera del
asiento de la motocicleta.

—Si, pero no puedo creerme que vaya a hacerlo —respondi6 Mina
emocionadisima justo un instante antes de que Salvo arrancara la moto y
ambos salieran disparados.

Demostrando que aquella era su ciudad, y adoptando el estilo de
conducir mas habitual en la capital italiana, Salvo empez6 a recorrer las



calles zigzagueando entre el trafico mientras Mina solo podia ahogar un grito
tras otro a su espalda. Por su cabeza paso la idea de que Audrey Hepburn se
hubiera asustado mucho yendo de paquete de Gregory Peck, pero la alocada
manera con la que Salvo volvia a cruzar el Tiber hacia la Piazza del Popolo le
impidid profundizar en ese pensamiento.

Desde la plaza, en lugar de coger Via del Babuino, Salvo giré por Via
del Corso, a la que se incorpord dando fuertes bocinazos. En cualquier otra
ciudad europea, aquel comportamiento hubiera sido tachado como propio de
un energumeno; sin embargo, en Roma era diferente. Ahi el claxon servia
para anunciar que uno se estaba moviendo; aquellos estridentes ruidos no
desembocaban en una acalorada discusidon, sino en la manera habitual de
comportarse en la carretera.

—Sabes una cosa, Salvo? —exclam6 Mina al oido de su conductor—.
Creo que ya no me gusta tanto la idea de la Vespa.

Salvo se rio0.

—No seas boba, esto es lo mas normal —respondid el italiano girando
bruscamente para pasar entre un camion de la basura y un deportivo italiano.

Con la sacudida, Mina no pudo controlar un grito que sali6 de su
garganta.

—Aguanta un poco mas, que ya llegamos a la siguiente parada —le
advirtié Salvo.

—Dime que es cierto —susurrd Mina con los ojos cerrados.

Tras unos cuantos minutos mas haciendo lo que en Barcelona se hubiera
denominado e/ loco en la carretera, Salvo dejo Via del Corso, gir6 un par de
veces y peg6 tal frenazo que Mina le golped con la cabeza en mitad de la
espalda.

Salvo lanzo un grito de dolor.

—Vigila, que me vas a partir la columna —protest6 frotandose el lugar
en el que le habia golpeado Mina.

—Conduce mejor y nadie se va a partir nada —respondio ella bajando
de golpe de la moto, casi con la intencidon de besar el suelo.

El también se bajo y puso la pata de cabra para que la moto se aguantara
por si sola en pie.

—Donde estamos? —preguntd Mina.

—Ayer me dejaste en evidencia en la Piazza de Spagna y hoy no sabes
dénde estamos —dijo Salvo cogiéndola del brazo y haciéndola avanzar hasta
que salieron de la calle a una zona mas abierta.



Aunque ya conocia el lugar, Mina no pudo dejar de asombrarse al ver
aparecer la Fontana di Trevi ante sus o0jos. En medio de los callejones
estrechos de Roma surgio aquella mole de marmol como un iceberg en mitad
de un océano. Aquella maravilla escultérica, tras siglos de haber sido
disefiada y esculpida, seguia siendo una de las atracciones de la ciudad, algo
mas que justificado.

—Salvo, permiteme que te diga que sabes como hacerlo para que una
chica no se enfade contigo por tu forma de conducir —afirmé Mina—,
aunque vuelve a conducir como un loco y te juro que vas a acordarte de mi
toda la vida.

—Te puedo asegurar que lo haré de todas formas —respondid
habilmente él.

Al principio Mina no comprendio la respuesta, pero enseguida capto el
cumplido velado que le habia soltado Salvo sin mas.

—Muchas gracias —respondio ella apenas sin palabras.

—De nada, me lo has puesto demasiado facil —dijo ¢l guifidandole un
0jo.

Mina no afiadid6 nada mas mientras empezaba a pasear por la calle
escalonada que rodeaba la fuente, lista para que todos los visitantes pudieran
observar aquella obra de arte.

—Bueno, supongo que ya sabras qué se viene a hacer aqui, en Trevi,
(no? —dijo Salvo mientras paseaba al lado de Mina.

Ella se encogi6 de hombros.

— Ver la fuente?

Salvo sacudio la cabeza.

— Pasear?

Salvo volvio a negar con la cabeza.

—¢Enamorarse? —pregunté Mina sin darse cuenta de lo que acababa de
decir, sin que su cerebro hubiera controlado sus labios.

—Puede que también se incluya, pero no.

—Entonces, iluminame, por favor.

—A la Fontana di Trevi se viene a pedir un deseo y a comer helado —
respondié con una sonrisa perfecta el Gregory Peck improvisado en el que se
habia convertido Salvo.

—No creo en los deseos de las fuentes —sentencido Mina.

—Hoy vas a hacerlo.



Sin dejar que Mina protestara o se negara, Salvo la llevd a comprar un
helado en una tienda de la plaza. Tras pedir uno de vainilla para cada uno,
con el cambio regresaron a la zona mas cercana a la fuente.

—Muy bien —anuncié Salvo ddndole una moneda a Mina; ¢l se quedo
otra y el resto se lo guard6 en el bolsillo—, te pones de espalda, tiras la
moneda y pides un deseo, sin decirlo en voz alta. Si no oyes el chapoteo de la
moneda al caer, es que se cumplira.

—¢ Y eso por que?

—Pues porque los hados la habran cogido a cambio de cumplir tu deseo.

—¢(En serio? —pregunt6 desconfiada Mina.

—No seas tonta —Ila reprendi6 Salvo—, tira la moneda y pide un deseo.
. Qué puedes perder?

—Tu moneda —respondio ella.

—Pues puedes perderla.

Mina lo mir6 y después observo la moneda, y aunque aquello no
acababa de entrar en su cabeza, se dispuso a lanzarla; pero cuando estaba a
punto de hacerlo, Salvo la detuvo.

—No me importara malgastar la moneda si pides un deseo de corazon.

Mina volvié a mirarlo. Aunque lo conocia desde hacia muy poco
tiempo, se sorprendid de la seriedad con la que hablaba su nuevo amigo.

—De acuerdo.

—Vale, lo haremos a la vez.

Ambos miraron su moneda, en su mente seleccionaron el deseo y la
lanzaron a la vez por encima de sus cabezas, de espaldas a la fuente, mientras
pronunciaban para sus adentros el deseo.

Instintivamente, Mina fue a girarse a ver donde caia.

—No, no —la detuvo Salvo—, no vale mirar.

Tras unos segundos, Salvo pregunto:

—¢La has o0ido?

La verdad era que ninguno de los dos la oy6 caer; sin embargo, habian
hablado tras tirarla y estaban rodeados de gente, asi que tampoco fue una
sorpresa que no pudieran oir el sonido de la moneda al caer dentro del agua.

—Creo que no —respondid Mina rompiendo una lanza a favor de Salvo
—. ¢Se cumplirda mi deseo?

—Probablemente —contestd Salvo—, pero al menos hay premio de
consolacion.

—(Ah, si? ;Cudl es?



—Todos aquellos que tiran la moneda y piden un deseo regresan a
Roma.

Tras la explicacion de Salvo, Mina no pudo reprimir un cumplido a la
altura del que ¢l le habia regalado a ella justo después de bajar de la Vespa.

—Mientras sigas en Roma, seguro que regreso.



XII

Conduciendo mas tranquilamente la Vespa, algo que Mina agradecio,
Salvo cruzo6 las calles mas concurridas que salian de la Fontana di Trevi en
direccion al Tiber. Aunque iban en moto y nadie protestaba, la sensacion que
tenia Mina era que estaban yendo por calles por las que los vehiculos a motor
tenian prohibido el paso; sin embargo, eso no parecia preocupar ni a romanos
ni a turistas.

Pasando junto al templo de Adriano y a la iglesia de Santa Maria
Maddalena, como habia sucedido con la Fontana, las estrechas calles se
abrieron ante los ojos de Salvo y Mina, y frente a ellos apareci6 la Piazza
Navona y sus tres increibles fuentes.

—Ya hemos llegado a donde habiamos quedado en encontrarnos —
anuncié Salvo al entrar en la plaza.

En ese momento, Mina crey6 que Salvo detendria la moto, pero el
italiano dio una vuelta entera a la plaza lentamente para que Mina pudiera
disfrutar de ella y concentrara sus fuerzas en la vista.

—¢Vas a dejarme bajar? —brome6 Mina cuando terminaron de dar la
vuelta y se acercaron de nuevo a la Fontana del Nettuno, la primera que
habian visto al entrar en la plaza.

—Como quieras... —respondio Salvo aminorando la marcha.

Confiada, Mina hizo el gesto de bajar de la moto aprovechando que iban
tan despacio, pero justo cuando quedaban un par de centimetros para que sus
pies tocaran el suelo, Salvo dio gas y acelero.

—iSalvo! —exclaméd Mina agarrandose a la cintura de su amigo con
fuerza.

—AUn podemos dar otra vuelta —afadié Salvo sonriendo con malicia.

Tras el grito que pegd Mina al ver que casi salta en marcha de una moto,
toda la gente que habia en la plaza se gir6 a mirarlos. Tras comprender que
era una broma, la mayoria creyd que estaba frente a un par de artistas
callejeros que se convertian en Audrey Hepburn y Gregory Peck para los
turistas y aplaudieron cuando pasaban a su lado.



—Has conseguido que todos se fijen en mi —protestd Mina, poco
aficionada a ser el centro de atencion.

—En eso no te hace falta ayuda.

—(Me lo tomo como un cumplido o no?

—Como ta quieras —respondido Salvo encogiéndose de hombros
mientras proseguia su segunda vuelta triunfal por la Piazza Navona.

Tras el numerito con la moto, Salvo la detuvo y dejé que Mina campara
libremente entre las fuentes y disfrutara de ese arte que la habia llevado a
sacarse un doctorado. Sin embargo, el paseo fue breve, ya que la gente, al ver
que se detenian, empez6 a hacerles fotos y a pedirles que salieran con ellos en
las suyas.

Dejando atras la Piazza Navona y a la gente que los saludaba, Salvo y
Mina no tardaron demasiado en detenerse de nuevo, esta vez frente al
Panteon. En aquel lugar, queriendo o no, Mina sacd su talento como
historiadora del arte y empez6 a hacer de guia para Salvo.

—Suerte que estas de vacaciones, parece que estés trabajando.

—Lo siento —respondio ella sonriente—, estoy en mi terreno.

Y asi fue como el guia se convirtié en turista y la turista en guia, ya que,
tras el Pantedn, la operacion también se repitid en todos los lugares por los
que pasaron: el Altare della Patria, el Museo Capitolino, el Foro Romano y,
como no podia ser de otro modo, el Coliseo.

A la gran construccion romana llegaron de la mejor forma posible,
cruzando el Foro a través de la arboleda que rodea la Via Sacra, que va del
Arco de Tito al de Constantino.

—Aunque he estado cientos de veces frente a €l, cada vez que lo veo me
impresiona como el primer dia —confes6 Salvo extasiado.

—Pues serd que el Altare della Patria no es grande.

—No es por su tamafio —respondid Salvo—, sino por todo lo que ha
soportado.

—Pues como muchos otros monumentos —respondié Mina, lista para
enumerar todos aquellos mas antiguos que el Coliseo.

—No me refiero al tiempo que llevan en pie, sino como lo hacen —
explico Salvo—. Ya has podido comprobar que yo de arte s¢ mas bien poco,
y lo que sé es a raiz de mis estudios de arquitectura. Sin embargo, el hecho de
que el Coliseo todavia siga en pie casi por completo, soportando guerras, su
uso como cantera y todo eso... jUfff! Me impresiona.

Mina sonrid.



—Vamos dentro, entonces —dijo empujandolo para que volviera a
arrancar el motor y poder acercarse mas al monumento.

Para la visita, como hasta entonces, no hizo falta la audioguia. Aunque
la Antigua Roma no era su especialidad, el arte en general la habia fascinado
desde pequefia, asi que conocia la suficiente historia como para entretener a
aquellos que viajaran con ella, en este caso, Salvo.

Aunque no hace falta entrar en el Coliseo para sentirse impresionado por
su tamafio, siempre es un valor afiadido descubrir sus tripas, merodear por los
pasillos que van por debajo de las gradas, caminar por donde los romanos
libres lo hacian, asi como por donde pasaban los esclavos y gladiadores. A
pesar de que no habia espectaculos en su interior, si se tenia un poco de
imaginacidn, era como viajar en el tiempo.

Cuando salieron y se montaron en la Vespa una vez mads, antes de que
Salvo arrancara, Mina lo cogio por el brazo y dijo:

—(Sabes donde quiero ir?

Salvo se encogi6 de hombros.

—A las termas de Caracalla.

Salvo solt6 un resoplido.

—Eso esta muy lejos y tampoco es para tanto.

—Y tanto que lo es —le reprochd Mina—, lo que ahi se conserva es
unico en el mundo.

—¢(En serio?

—No protestes —le recriminé ella—. He sido tu guia todo el dia por
donde has querido llevarme... Tampoco es para tanto ir a las termas, ;no?

Salvo la observd de reojo por encima del hombro. Al mirarla
directamente a los ojos fue como si la conociera de toda la vida, y no pudo
llevarle la contraria.

—Vale, vamos a las termas —accedid al fin a la vez que arrancaba la
Vespa.

Tras un paseo por la Via Claudia, rodeados por mas restos de la Antigua
Roma, llegaron a las termas, donde, como habia sido la tonica durante el dia,
Mina se ocup6 de dar las explicaciones pertinentes a Salvo.

Nunca se habia planteado ser guia de un museo o algo por el estilo,
aunque aquella era la salida habitual para los mas afortunados historiadores
del arte. Sin embargo, ahora que se encontraba en Roma explicando lo que
siempre le habia gustado, esa idea cruzd por su mente como algo mas que
interesante y probable. Y ademas no se le daba mal, ya que no solo habia



conseguido captar la atencion de Salvo, que se comportaba como el mas
atento de los alumnos, sino que también se habia unido a ellos un pequefio
grupo de turistas espafoles.

Tras un buen rato paseando por las termas, Salvo mird su reloj vy,
sefalando la esfera, mir6 a Mina.

—;Ya?

—FEso me temo —respondiod Salvo—, tengo que devolver la Vespa.

—De acuerdo.

Al enterarse de que aquella magnifica guia se despedia de ellos, los
turistas soltaron un «Ooohy, pero terminaron abrazandola, dandole las gracias
y diciéndole que si queria repetir como guia que les llamara.

Cuando la motocicleta arrancod, Salvo, en lugar de volver hacia el centro
de Roma, cogid la carretera que pasaba junto al Circo Maximo, donde una
larga fila de arboles se movia con el vaivén de una agradable brisa que
soplaba a aquella hora de la tarde en la que el sol se ocultaba tras el
horizonte.

Mina cerré los ojos, se cogid fuerte a Salvo y echo la cabeza hacia atras
para que su cabello se moviera libre al ritmo del viento.

—¢(No ves que a esta velocidad el viaje es mucho mas agradable? —
pregunt6 después de liberar su mente de todos los pesares que pudiera haber
en ella.

Salvo no respondio.

—Asi me gusta mas —prosiguié Mina—; se puede disfrutar del paisaje
con el Circo Maximo a un lado y el Palatino a otro.

Salvo sonrid, pero siguio sin abrir la boca.

—Un final perfecto para un dia perfecto —afirmé Mina feliz.

Salvo sonrid sonoramente y esta vez si que respondio:

—Todavia no hemos terminado.

—(Ah, no? —preguntdé Mina sorprendida.

—No.

Mina lo observd con atencidén intentando averiguar, a través de los
gestos de su acompafiante, a donde se dirigian.

—(A donde me llevas, Salvo?

—No, no, no... Es una sorpresa.

—Pero si no me lo dices, no puedo prepararme para seguir haciéndote
de guia —protestd falsamente Mina, a ver si con ello conseguia hacerle
confesar.



—No conseguiras sacarme nada —respondidé ¢l—. Hoy he podido
comprobar que sabes ir muy bien sobre la marcha.

—Dame una pista —insistid ella sacudiéndolo con suavidad por la
cintura.

—No esta lejos —respondid Salvo.

Viendo que no seria capaz de sonsacarle nada mas y que no tardarian en
llegar, Mina guardo6 silencio y centrd toda su atenciéon en imaginar hacia
donde iban, a ver si de aquella manera podia averiguar cudl seria la ultima
parada de la ruta de aquel dia.

—Ya hemos llegado —anunci6 Salvo.

Sin embargo, Mina no supo decir donde se encontraban. Estaban en una
plaza con una iglesia a la derecha y una zona ajardinada con un templo
romano a la izquierda.

—(No sabes donde estas? —pregunto en tono victorioso Salvo.

Mina neg6 con la cabeza.

—Mira, aquella construccidon romana es el templo de Ercole Vincitore y
la iglesia es Santa Maria in Cosmedin —explico antes de hacer una pausa.
Despues anadio—: ;Sigues sin saberlo?

Cuando Mina volvié a negar con la cabeza, Salvo no pudo contener la
risa.

—Después de dos dias he conseguido traerte a un sitio que no conoces,
y eso que dijiste que era una de tus peliculas favoritas.

Al escuchar aquellas palabras, la mente de Mina, que habia estado
dandole wvueltas al lugar en el que se encontraba, empezo a atar cabos.
Siguiendo una intuicion, la chica salté de la Vespa y salio corriendo hacia la
iglesia y la vio...

—iLa Bocca della Verital —exclam6 Mina, no emocionada, sino
exultante.

Sin practicamente esperar a Salvo, que seguia aparcando la moto, Mina
continu6 adelante dispuesta a revivir la escena mas conocida de la pelicula
que tanto le gustaba.

—Tranquila, todavia no han cerrado —protesté Salvo acercdndose a
ella.

Cuando estuvieron juntos entraron y, para su sorpresa, no habia cola.
Aquella hora de la tarde, fuera de la temporada de verano, les habia brindado
la oportunidad perfecta de estar frente a la Bocca sin miedo a ser abucheados
por el resto de visitantes si se entretenian mas de la cuenta.



—Ya sabes que la Bocca della Verita se hara con la mano de aquellos
que mientan —explicdé Mina.

Salvo respondio6 tragando sonoramente saliva:

—Tendré que ir con cuidado —confesd con una sonrisa.

Una vez al lado de aquella enorme pieza circular de méarmol, los dos
miraron asustados al orificio que hacia de boca del hombre que habia
representado.

—T1 primero —dijo Mina.

—No, ti primero, por favor —respondio.

Mina fue a responder, pero sabia que ella seria la primera; Salvo
insistiria hasta que lo hiciera. Asi que, armandose de valor, aunque no sabia
frente a qué, Mina meti6 la mano en la Bocca della Verita.

Durante los primeros segundos no pasé nada; ella sonreia nerviosa, pero
nada mas. Sin embargo, de repente Salvo vio cdmo la expresion de su cara
cambiaba por completo a la vez que lanzaba un sonoro grito de dolor.

—¢Que pasa?

—No-no puedo sacar la mano —respondi6 ella entre sollozos.

—(En serio?

—Claro, ;crees que me pondria a gritar asi porque si?

—Vale, vale —respondi6 €l nervioso.

—Echa un vistazo por si puedes ver algo.

Salvo no dudd ni un instante. Decidido, se agach6 dispuesto a mirar
dentro de la boca de aquel hombre que estaba a punto de arrebatarle la mano
a Mina.

Pero, cuando estaba a pocos centimetros del orificio, Mina sac6 la mano
y se la ensei6 a la vez que le gritaba al oido:

—iBu!

Salvo pego6 un brinco hacia atrds asustado y se cayé de culo en el suelo
empedrado de la entrada de la iglesia, mientras que el vigilante, que habia
salido alarmado por los gritos de Mina, dudaba entre reirse o echarles la
bronca. Sin embargo, a aquellas horas de la tarde, y después de una dura
jornada de trabajo, alzo el pulgar y salud6 a Mina mientras la felicitaba por la
broma.

Con la misma mano que habia fingido perder, Mina ayud6 a Salvo a
levantarse mientras hacia intentos por contener la risa.

—Muy graciosa —Ile reproch6 Salvo sintiendo la misma duda que habia
sentido el vigilante—, me has pillado.



Sin embargo, al verla sonreir de una manera tan perfecta, Salvo no pudo
mas que unirse a ella y, juntos, rodeados por el buen humor, salieron de la
iglesia y se acercaron a la Vespa, que estaba aparcada al lado del templo de
Hércules.

Pero, cuando llegaron ahi, en lugar de acercarse a la moto, Salvo se
dirigi6é hacia un banco de piedra que habia junto al templo, a la sombra de un
par de pinos.

—Descansemos un rato —dijo sentandose.

Con calma, se aflojo el nudo de la corbata que habia mantenido
estoicamente prieto todo el dia, se quitd la americana y se saco a tirones la
camisa de dentro de los pantalones.

—Veo que no aguantas mas —afirmo6 Mina al verlo.

—1Lo siento, pero, por mucho que quiera, no soy Gregory Peck —
respondid ¢l con una sonrisa.

Mina se sento a su lado y apoyo la cabeza en el hombro de Salvo.

—Y o también estoy reventada —confesd en un suspiro.

—Normal, no hemos parado en todo el dia.

La respuesta de Mina fue una risa cansada.

—Pero —sigui6 Salvo— ha valido la pena, ;no?

—Por supuesto —respondid ella—, uno de los mejores dias de mi vida.

—(,S1? —preguntd sorprendido él.

—AI menos uno de los mas divertidos —aseguré Mina y, jocosamente,
anadio—: Espero que no hayas tenido a un fotografo siguiéndonos todo el
dia.

Salvo parecio no comprender.

—(Como? No... ;Un fotografo? ;Para qué iba a tener un fotografo
siguiéndonos? —pregunto perplejo.

Al oir aquellas palabras, Mina alzo la cabeza y lo miré.

—Es una broma —contesté—, como en la peli.

Salvo le regald una expresion de incomprension, con las comisuras de
los labios hacia abajo y la ceja izquierda alzada.

—Habras visto la pelicula, ;no? —Ie interrogdé Mina.

—¢(Cual? —pregunt6 Salvo mordiéndose el labio inferior y abriendo los
ojos de par en par.

—(Cual va a ser? Vacaciones en Roma.

Salvo no se atrevio a responder, pero, por su gesto, Mina comprendio
que su respuesta era negativa.



—(No? —exclamo ella.

El sacudio la cabeza.

—Y ;como has pensado en todo lo de hoy? (El traje, el pafiuelo, la
Vespa, la Bocca?

—Wikipedia —respondio €l en un susurro.

—¢(En serio?

Salvo asintid.

Mina dud6 durante unos segundos, pero enseguida tuvo la respuesta
adecuada, aunque sondé mas como una orden:

—Pues ya estas buscando un cine donde la den.

—Seria una excelente idea, pero siento decirte que, por mucho que la
peli pase en Roma, dudo que la estén proyectando a todas horas en los cines.

—Pues vaya —se lament6 Mina—, me gustaria verla contigo.

Salvo no pudo evitar ver la expresion de decepcidn en los ojos de Mina,
asi que penso en una alternativa.

—Bueno, tengo una idea mejor —afirmo.

—¢Cual?

—A esta hora aun habrd alguna tienda abierta —explico Salvo—, la
compramos y la vamos a ver a mi casa, y de paso cenamos de una forma mas
econdémica, que después de tanto restaurante y puestos de helados me estoy
quedando sin un euro.

Mina sonri6 agradecida por el esfuerzo de Salvo, pero a la vez dudé de
su propuesta.

«;Intentara aprovecharse de mi?», se dijo para su fuero interno.

—Dime, ;qué te parece? —pregunto Salvo.

Mina lo mird; aquellos ojos expresaban bondad. Podia confiar en él.
Ademas, no pudo evitar recordar el consejo que Martina le habia dado el dia
anterior: «Disfrutay.

—De acuerdo, vamos a por ella —respondid animadamente Mina
levantandose y dirigiéndose a la Vespa.

A pesar de lo cansada que estaba, cuando Mina cruz6 la puerta de su
habitacion, sabia que tenia que llamar a Martina. Por un lado, temia los



comentarios de su amiga; por otro, tenia la necesidad de contarle a alguien lo
que habia sucedido, y a quién mejor que a ella.

Aunque al principio habia dudado, aceptar la propuesta de Salvo para ir
a cenar a su casa fue lo mejor que pudo haber hecho para terminar aquel dia.
Comieron algo sencillo y después se sentaron en el sofa a ver Vacaciones en
Roma. El agotamiento y el hecho de que Salvo no la hubiese visto hizo que
ambos se quedaran ensimismados frente a la pantalla, dirigiéndose poco mas
que un comentario o una sonrisa al ver que ese mismo dia ellos habian hecho
algunas de las cosas que hacian los protagonistas. Por lo que, cuando
apareciod el conocido THE END, Mina se sobresalto al ver la hora que era.

—iQue¢ tarde es! —exclamo.

—Ni que fueras Cenicienta —bromed Salvo mirando su reloj.

—No es por la hora, pero tengo que regresar al hotel —afirmé Mina.

En aquel momento, en su interior, la chica pens6 que Salvo propondria
lo mas obvio: que se quedara a dormir en su casa; sin embargo, no fue asi.

—¢Quieres que te lleve en la Vespa? —pregunto.

Mina abrio6 los ojos de par en par por la sorpresa y se tapo la boca con
ambas manos.

—iEs verdad, la moto! ;No tenias que devolverla?

—Eso era una bola, la he alquilado para una semana —respondi6 Salvo
tranquilizando a su nueva amiga—. ;Verdad que me dijiste que estarias una
semana?

Mina asinti6 mas tranquila y afnadi6 en tono jocoso:

—¢Y durante una semana iras con traje?

—Ni1 por asomo, pero podemos utilizar la Vespa tanto como quieras —
respondioé Salvo horrorizado al imaginarse tener que llevar aquel traje durante
una semana—, como ahora para ir hasta tu hotel, por ejemplo.

Y aunque Salvo la llevo al hotel, cuando Mina llegé a su habitacion, el
agotamiento acumulado, que no habia aparecido por los nervios y la emocion,
reboso de su cuerpo de golpe.

Tirada en la cama de cualquier manera, hizo un esfuerzo para marcar el
nimero de Martina, gir6 la cabeza y apoyd el teléfono sobre la sien,
esperando que el auricular y el microfono funcionaran bien sin que ella
tuviera que sostener el aparato.

—Bueno, bueno, bueno, mira quién llama —solt6 Martina cuando
respondio.

—Hola, Martina.



—3Si que llamas tarde hoy, ;no? Seguro que tendras algo interesante que
contarme, ;verdad? —pregunt6 con malicia.

—No es lo que tl te crees —gruild Mina.

—Pues entonces, ;por qué estas horas?

—He cenado fuera.

—(Con Salvo?

—En su casa.

—(En serio? Es el segundo dia que vas con ¢l y ya has llegado a su casa.

—Si, pero...

—Y (se ha aprovechado de ti? —la interrumpid Martina.

—i,Qué?! ;No! —respondi6é Mina.

—Pues es tonto —sentencio su compaiiera de piso.

—No, claro que no lo es —Ile reprochd6 Mina—. Lo que es,
principalmente, es atento.

—( Atento?

—Pues si, hoy mismo, sin ir mas lejos, Salvo ha...

Como si le contara el argumento de una peli, una que se parecia mucho a
la que habia visto con Salvo hacia apenas unas horas, Mina le detallé con
pelos y senales todo lo que habia sucedido en su segundo dia en Roma: desde
la sorprendente aparicién de Salvo en Vespa hasta la sesion de cine casera,
pasando por los lugares que habian visitado y como lo habian hecho.

—Pues me sorprende que no haya intentado aprovecharse de ti —dijo
Martina cuando Mina acab6 su relato.

—¢Por qué lo dices?

—Después de lo que ha hecho hoy, te tenia a tiro; creo que le hubiera
sido facilisimo hacerlo —respondi6 Martina—. Sin embargo, ni lo ha
insinuado; simplemente te ha llevado hasta el hotel. No sé si es que has
encontrado al inico caballero que queda en el mundo o es gay.

—iNo! —exclamo6 Mina alarmada.

—(Esa respuesta melodramatica es porque no quieres que sea un
caballero o que no sea gay?

—Por lo de ser gay —respondido Mina—, y no he sido melodramatica.

Martina no pudo evitar reirse.

—¢Te ha dado alglin motivo para hacerte creer que no es gay? —
pregunto.

—Bueno, no tiene pluma.



—iPor Dios, Mina, pareces tonta! No todos los gais tienen pluma —le
espetd su compaiera de piso.

Mina no quiso responder. No obstante, en su cabeza empezo a darle
vueltas a la posibilidad que le habia planteado su amiga. ;Podria ser que
Salvo fuera gay y por eso parecia desaprovechar las oportunidades de
acercarse a ella? Sin embargo, un recuerdo del dia anterior le vino a la mente
como un relampago.

—Salvo no es gay —afirmo6 confiada.

—(Ah, no? ;En qué te basas? —preguntd su amiga.

—Ayer mismo, cuando fuimos a almorzar al restaurante de su amigo
Pietro, sin ¢l saber que yo entendia el italiano, le pregunto si yo era su ultima
conquista del ferri.

—Eso me vale, ya que, ademas de decirnos que no es gay, también nos
dice que lo de ligar en el ferri es relativamente habitual... Aun no pierdo la
esperanza.

—¢Para qué no pierdes la esperanza? —preguntd Mina extrafiada.

—Para que se aproveche de ti —respondi6 con sorna su amiga.

—Cuando quieres, eres de lo que no hay —Ile solt6 Mina imaginandose
a su amiga frotandose las manos maliciosamente.

Después de aclarar que Salvo, por raro que pareciera, todavia no habia
intentado acercarse a ella porque era un caballero, Mina y Martina llevaron la
conversacion hacia otros temas menos interesantes, al menos en opinion de la
que hablaba desde Barcelona, que iban del exceso de turistas de Roma a la
forma de conducir de los romanos, Salvo incluido.

Justo antes de colgar, Martina, en tono sereno y sin bromear, dijo:

—Me gusta que lo estés disfrutando de verdad, sin planear nada.

Mina no pudo evitar sonreir agradecida y respondio:

—Solo sigo tu consejo.



XIIT

Tras varios dias a lomos de una Vespa, Mina dejo de ser aquella turista
despistada que no sabia exactamente qué iba a visitar o, al menos ver, para
convertirse en algo completamente diferente. Una romana no, eso seria decir
demasiado, al igual que tampoco una italiana; sin embargo, podia decir que
era alguien que vivia en Roma, que era de aquella ciudad y que lo sentia.

Incluso, para su sorpresa, al tercer dia ya se atrevid a ponerse al manillar
de la motocicleta, sustituir a Salvo a los mandos de la ruta guiada y
adentrarse en el salvaje trafico de la capital italiana. Aunque, siendo sinceros,
la experiencia dur6é poco. Cuando, tras un par de viajes, descubrid que tenia
el cuerpo tan entumecido y sudado a causa de los nervios, prefirid seguir
viajando de paquete.

—Pero si lo hacias muy bien —dijo Salvo mostrando sinceridad en sus
palabras.

—Ya-ya lo-lo... s¢ —tartamuded orgullosa Mina—, pero si ya me
cuesta conducir por Barcelona, imaginate aqui con este trafico.

—Pues suerte que no hemos 1do a Napoles.

—¢ Por?

—Porque es aun peor —respondié—; cuanto mas al sur, peor se
conduce.

Mina puso cara de espanto, lo que hizo reir a su acompafante.

—( Quieres que vayamos? —pregunto €l.

—( A donde?

—A Napoles.

Ella respondi6 con la misma cara de horror.

—No te preocupes, iremos en tren.

Mina respird aliviada, pero, aunque hubiera tenido que conducir ella,
habria merecido la pena.



Napoles no estaba en sus planes debido a su eterna fascinacion por el
arte del Renacimiento; siempre habia mirado Italia de Roma hacia arriba,
pocas veces se habia fijado en el sur. Y, por lo que vio, Salvo tampoco lo
habia hecho demasiado.

En realidad, el joven romano nunca habia visitado Napoles, y lo
demostrd cuando salieron de la estacion del tren y no sabia si ir hacia la
izquierda o la derecha.

Mina le puso una mano en el hombro para que no se sintiera mal.

—Tranquilo, tengo la solucidon —dijo a la vez que sacaba de su bolsa
una pequefia guia de viaje de Napoles.

—Pero... ;Como...?

—~Una, que es previsora —respondié Mina sonriendo e interrumpiendo
a Salvo.

A partir de este punto, podriamos relatar lo que visitaron y lo que no de
la ciudad, qué y como lo hicieron, asi como donde comieron. Sin embargo,
Napoles es una de aquellas ciudades que uno debe conocer con sus propios
0jos, como descubrieron Mina y Salvo cuando se dieron cuenta de que la guia
que ella habia comprado servia para poco mas que como mantel mientras
comian una pizza en uno de los pocos rincones sombrios de la ciudad.

—Al final, la guia no nos ha servido para mucho —afirmo Salvo
sefalando con la cabeza el librito que Mina tenia sobre el regazo mientras se
terminaba su porcidn de pizza.

—Bueno, al menos nos ha dicho por dénde empezar —respondio ella
con una sonrisa.

Salvo no pudo negarlo y, alzando la cabeza, mir6 a su alrededor y
pregunto:

—Y ahora ;qué?

Para sorpresa de Mina, aquellas palabras que tanto la habian frustrado
después de defender su tesis y antes de marcharse de viaje sonaban
completamente distintas en boca de Salvo. Aquella pregunta se habia
convertido en el preludio de una nueva aventura, un nuevo episodio de
aquella extrafia y emocionante experiencia que estaba viviendo desde que
habia embarcado en el ferri y habia conocido a uno de los camareros que
trabajaban alli.

Mina se encogido de hombros. Se hubiera levantado, pero tenia las
piernas molidas; llevaban toda la mafiana andando, con la extrafia sensacion



de que estaban dando mas vueltas de las necesarias, asi que su respuesta fue
obvia.

—Descansemos un poco.

—¢ Descansar?

—Si, /por qué no?

—Y sinos dejamos algo por ver?

—Y me lo pregunta el que ha venido sin ni tan siquiera buscar en
internet «qué ver en Napoles» —le reproch6 Mina con una sonrisa.

—Bueno, pero...

—No te preocupes, la ciudad no se va a mover —afirm6é Mina—; ya
tendremos tiempo de volver.

«;Tendremos? ;Ahora hablo en plural y me uno a Salvo en los tiempos
verbales?», se dijo Mina al darse cuenta de lo que acababa de decir. No podia
negar que cada vez se sentia mas unida a Salvo. Sin embargo, todavia no
sabia como ni en condiciéon de qué, asi que prefirio no darle demasiadas
vueltas al tema.

Sin decir nada, se fij6 en que Salvo habia empezado a rebuscar en el
interior de la mochila que habia llevado colgada a la espalda todo el dia.

—(Qué buscas? —pregunt6 curiosa.

Al principio, €él no respondid, pero cuando encontré lo que estaba
buscando, lo saco de la mochila.

—Esto —confesdé mostrando la edicion manoseada y gastada de Lo
scudo di Talos—. Ya que descansaremos, aprovecharé para leer un rato.

Mina lo observd mientras ¢l abria las paginas de aquel libro, que
parecian estar a punto de desprenderse de su lomo.

—¢Me permites una pregunta?

Salvo alz6 la cabeza y asintio.

—(Qu¢ historia hay tras este libro? —pregunté Mina.

Como respuesta, Salvo mostro la mejor y més sincera de sus sonrisas.

—ESs una tonteria.

—No lo creo que lo sea; si no, no llevarias este libro a todas partes.

Salvo se rasco la cabeza mientras en su interior daba vueltas a si contar
algo que ¢l siempre habia considerado muy intimo.

—Vale, pero ya verds que no tiene importancia —dijo. Mina no
respondio, asi que €l prosiguio—: Cuando era pequeiio, bastante pequefio, no
debia tener mas de cinco o seis afios, fui con mis padres a una libreria. Ellos
querian que escogiera algun libro, pero para mi edad. Sin embargo, yo me fijé



en este. No sé si me llamo la atencidn la cubierta, los colores, el titulo o
incluso donde estaba. Si quieres que te diga la verdad, no lo recuerdo; lo s¢
porque mis padres me recuerdan la historia cada dos por tres —explico entre
risas—. Aunque ellos querian hacerme entender que este libro no era para mi
edad, yo me obsesioné en tenerlo, asi que decidieron comprarlo junto con
otro mas adecuado. Como dice mi madre, «al fin y al cabo, un libro nunca
molestay. —Hizo una pausa mientras observaba a la gente que andaba a su
alrededor—. Este libro siempre ha estado a mi lado; s€¢ como llegd a mi, pero
al no recordarlo es como si hubiera llegado a este mundo conmigo.

—No es una tonteria —dijo Mina—, pero no me has contado como es
que esta tan hecho polvo.

—Por lo obvio —respondi6 Salvo—, por leerlo.

Ambos rieron ante su respuesta.

—Ya sabes a qué me refiero.

«;Puede saber ya a qué me refiero?», se dijo Mina para sus adentros, al
ver la familiaridad con la que hablaba con Salvo.

—3S1i, si —respondid él—. Como era de suponer, al principio no lo lei.
Solo de abrirlo, la gran cantidad de palabras me apabullaba. Sin embargo, con
el paso del tiempo, fui creciendo y avanzando en su lectura. Ahora, si te digo
la verdad, no sé cuantas veces lo habré¢ leido. Creo que las Gltimas ocasiones
en que lo he hecho, ya no lo leo entero. Repaso pasajes, capitulos. Me salto
las partes que no me apetecen, repito las que mas me gustan...

—Y por eso esta como esta —concluyd Mina por €l.

—Exacto —afirmé Salvo—. Como te he dicho, esta asi de leerlo.

Ambos volvieron a reir.

Al final, Salvo no se puso a leer, sino que ambos se levantaron y
siguieron con su dia de turismo por Napoles, pero lo hicieron de una forma
diferente, como si hubieran visitado la ciudad tantas veces que no tuvieran
prisa por ver sus monumentos, sus edificios y sus plazas.

Como habia sucedido con los tres dias pasados en Roma, el dia en
Napoles fue perfecto. Regresaron tarde y tuvieron que comer cualquier cosa
en casa de Salvo, quien, para sorpresa de Mina, era mejor cocinero de lo que
queria admitir. Y, del mismo modo que en las noches anteriores, Salvo no



intent6 nada, solo la acompafio hasta su hotel. Era como si tuviera miedo de
ella o de pasar una noche en la misma casa, aunque no se hubiesen separado
desde que habia llegado a Roma.

—( Sabes qué? —dijo Mina.

—(Qué? —pregunté Martina.

—Salvo me descoloca.

— Lo ves? Al final tenias que darte cuenta.

Mina no pudo evitar suspirar.

—3S1, ya s€ que tu me lo estas diciendo desde el primer dia.

—No es por meter a todos los hombres en el mismo saco —dijo Martina
—, pero sabes que la mayoria, estando como estais vosotros dos, ya habrian
intentado algo, aunque fuera robarte un beso.

—Eso te ha quedado muy cursi.

—¢(El qué?

—Lo de robar un beso.

—(Qué querias que dijera? ;Que ya te la habrian clavado de lado, o
que? —le espetd Martina intentando ser lo mas chabacana posible.

—Siendo t0, la verdad es que si que me esperaba eso.

Ninguna de las dos pudo evitar partirse de risa.

—Pero lo que de verdad importa es: ja ti te gusta? —preguntdé Martina
desde Barcelona una vez que ambas se hubieron calmado.

—Creo que si —respondido Mina mas rdpidamente de lo que ella misma
se hubiera esperado.

—Pues entonces, ;por qué no atacas tu?

—(Me lo dices en serio?

—Claro que si —respondid su compafiera de piso—. jPor Dios, Mina,
que estamos en el siglo xx1! No va a pasar nada si una mujer se insinua a un
hombre.

—Ya lo s¢ —contest6 Mina—, pero es que lo veo tan correcto, tan
simpatico, tan modosito... que me da corte.

—Hablemos claro, ;te da corte o no sabes si realmente te gusta?

—No lo sé.

—A ver, la duda que tienes ahora mismo es si te estds enamorando o
acabas de encontrar al amigo perfecto, ;verdad?

Mina se sorprendid al comprobar como su amiga era capaz de ver en sus
palabras los pensamientos que ella era incapaz de discernir en su mente.

—Creo que si.



—Crees, crees... Estas cosas deben saberse a pies juntillas —dijo
Martina.

—Joder, Martina, tengo dudas —protestd Mina—, ;ti nunca has tenido
dudas?

—Claro que si, pero este tipo de dudas se solucionan con una simple
pregunta.

—¢Cual?

— Te lo llevarias al huerto o no? —Ie solt6 su amiga de sopeton.

Al principio Mina se sintio un tanto incomoda, incluso se sonroj6 como
una colegiala, si es que hoy en dia las colegialas se sonrojaban. Sin embargo,
tenia que admitir que la pregunta de Martina era, innegablemente, efectiva.

¢, Veia a Salvo como amigo o habia algo més en sus sentimientos? En el
interior de su cabeza empezd a ver imagenes de Salvo; era guapo, no el
clasico guaperas italiano, pero tenia cierto atractivo. Ademas, como persona,
era interesante, algo que ayudaba a que le pareciera mas guapo aun.

«Intenta responder esta pregunta, Mina. ;Tendrias algo més que una
amistad con Salvo?», se dijo a si misma mientras se imaginaba como podia
disfrutar mas de la intimidad con ese italiano que se habia cruzado en su
camino. Y, aunque no tenia claro como enfocarlo, si vio que Salvo tenia
posibilidades entre sus piernas, a la vez que se culpaba de tratarlo como un
trozo de carne.

—Le estas dando vueltas, ;verdad? —le dijo Martina al oido a través de
la linea telefonica al tiempo que cortaba de golpe sus pensamientos.

Mina dudé unos instantes. Las visiones subidas de tono con Salvo la
habian dejado un poco desconcertada.

—¢Que?, ;ya lo sabes? —insistio Martina—. ; Te lo tirarias o no?

Mina sigui6 sin responder.

—Sabes que, si dudas, significa que en parte lo harias, ;verdad? —dijo
con malicia su amiga.

—Y eso ;por que?

—¢ Verdad que conmigo no tendrias dudas? —plante6 Martina.

—iNo, claro que no las tendria! —exclam6 Mina—. Te quiero mucho,
pero no de ese modo.

—¢(Lo ves? No has dudado. En cambio, con Salvo dudas, lo que
significa que el chico se mueve entre el sexo y la amistad. Un terreno
peligroso, pero si se encuentra el punto exacto, es la mejor relacion que
podrias tener.



—¢(En serio?

—Las personas no queremos solo a alguien que nos atraiga, sino
también que nos comprenda —explico Martina.

—Y sisoy yo la que no le gusto a é1? —preguntd Mina.

—Podria ser, por eso no se atreve a cruzar el umbral —respondio
Martina—. Sin embargo, creo que no tienes por qué preocuparte en este
sentido.

—(Ah, no?

—No —dijo con firmeza su amiga—. ;Crees que alguien seria tan
atento con otra persona por el simple hecho de que le cae bien?

Mina no respondid, esperaba que Martina le diera la solucion.

—Pues no —dijo Martina contestando su propia pregunta—, te puedo
asegurar que ¢l siente algo por ti.

—Ya —respondié Mina no muy segura de ello.

—Asi que la cosa esta en tus manos —dijo Martina—, pero date prisa en
decidirte a dar el paso, no sea que cuando te aclares sea demasiado tarde y te
vayas de la ciudad.

Con aquellas palabras, ambas amigas se despidieron. Mina se tir6 en la
cama sin cambiarse y sin poder dejar de pensar en el ultimo consejo que le
habia dado su amiga.

«Tengo que darme prisa», se dijo a si misma, pero afadié algo mas de
su estilo y se repitio: «Tengo que darme prisa, pero que no quede como una
desesperaday.



X1V

Los dias en Roma pasaron sin que Mina se diera cuenta. Tras visitar
todo lo visitable de la milenaria capital italiana, Mina llegaba agotada al hotel
y le contaba sus vivencias a Martina.

Pero, poco a poco, los paseos que compartia con Salvo dejaron de ser
tan turisticos y pasaron a ser lo mas parecido a un fin de semana normal para
cualquier habitante de aquella ciudad. Iban de tiendas, sin intencién de
comprar nada; comian en trattorias; como postre, se deleitaban con helados
de diferentes sabores y en lugares distintos de la ciudad. Y, por las tardes, se
sentaban en las terrazas de los cafés a disfrutar del sol del atardecer de la
ciudad eterna.

Sin darse cuenta, el italiano de Mina fue mejorando con la ayuda de
Salvo, y dejo de tener un tono académico para adoptar trazos mas de la calle.
Sin pretenderlo, aunque con ello no queria decir que lo rechazara, Mina se
habia convertido en un habitante mas de Roma, de modo que su vida en
Barcelona paso a ser un mero recuerdo lejano.

Pero de lo que si se percatd es de que cada dia, cada hora, cada minuto
que pasaba con Salvo hacia que sintiera algo mas especial por aquel divertido
y atento romano, que desde el primer dia habia intentado hacer de todo para
que ella se sintiera mejor. Sin embargo, muy a su pesar —y al de Martina,
por supuesto—, Mina seguia sin dar el paso que Salvo parecia que también se
negaba a dar. Y, como popularmente se dice, el uno por el otro y la casa sin
barrer.

Aunque no todo se podia considerar negativo. Disfrutaba de cada
instante que pasaba al lado de Salvo, y, por lo que le parecia, ¢l hacia lo
mismo. Tan bien se sentia con esa forma de vida que, durante aquellos dias,
no pudo evitar decirse en mas de una ocasién que podria acostumbrarse a
vivir en aquella maravillosa ciudad.

Y asi se lo dijo a Martina la vispera del Gltimo dia que pasaria en Roma.

—Creo que podria acostumbrarme a esto.

—¢ A que?

—A vivir en Roma...



—Con Salvo, por supuesto —Ila cortdé Martina.

—Si, seguramente no seria lo mismo sin ¢l —admitié6 Mina mientras su
mente empezaba a volar frente a la posibilidad de quedarse en Roma.

Pero ahi estaba Martina para hacerla bajar de los cielos.

—Pero sabes que esto es una simple ilusion, ;verdad?

—(A qué te refieres?

—Es como cuando cualquiera se va de vacaciones a un lugar del que se
enamora. Siente que podria quedarse a vivir alli, pero no contempla el hecho
de que deberia buscar un trabajo y dejar de disfrutar de la ciudad de la
manera que uno lo hace cuando esta de vacaciones.

—Si, en eso tienes razén, pero no creas que hacemos cosas muy de
turista —respondid Mina—; es como si fuera sdbado o domingo todo el
tiempo. Es mas o menos lo mismo que estar en Barcelona, pero con un
ambiente diferente.

—A mi me pasé lo mismo cuando viajé a Londres —confes6 Martina—.
Sin embargo, al regresar a casa, me encanto ser de Barcelona. Por mal que
nos pese y por mucho que lo critiques, si sientes que eres de un lugar,
siempre acabas por regresar a €l.

—Seguramente tienes razon.

—Ademas, espero que vuelvas a Barcelona y no me dejes tirada. Ahora
que vives en ese mundo ideal que te has montado con el italiano, no te
olvides de tu amiga Martina que te echa de menos —dijo en tono teatral
Martina.

Mina no pudo evitar reirse.

—Ademas —prosiguié Martina en un tono mas serio—, siento decirte
que esto llega a su fin. Lo sabes, ;no?

—Si, no he pensando demasiado en ello, pero s€¢ que mafiana es el
ultimo dia que tengo para disfrutar de la ciudad...

—Y de Salvo —afiadi6 Martina con retintin.

—Si, lo sé.

—Y ;piensas hacer algo?

—No lo s¢ —respondi6 nerviosa Mina—. Cada dia, mientras estoy con
¢l por la calle, me repito una y otra vez: «Esta noche, esta noche». Pero
cuando llega la noche, entre que estoy cansada y ¢l siempre se adelanta
ofreciéndose a llevarme al hotel y todas esas cosas, como no puedo negarme
a su amabilidad, no hago nada.



—Pero mafana sera la ultima oportunidad; luego te vas de Roma, ;0
piensas quedarte mas dias?

—No, no —respondi6 Mina—, mi intencidon sigue siendo seguir
adelante con el viaje, no pienso dejarlo aqui.

—Pues mas vale que te espabiles; si no, cuando te des cuenta estaras en
cualquier otra ciudad de Italia, sola y lejos de este hombre tan maravilloso
que has encontrado.

—1Lo sé¢.

Aquella noche, la conversacion entre las dos amigas acabd abruptamente
en ese punto. No era que Mina se hubiera enfadado con Martina, pero ya se
ponia lo suficientemente nerviosa al pensar en Salvo como para que encima
tuviera que aguantar la vocecilla de su amiga al mas puro estilo de Pepito
Grillo.

Por ese motivo, aquella noche no durmié demasiado; su cabeza no
dejaba de dar vueltas a lo mismo vy, a altas horas de la madrugada, cuando ya
no podia mas, su mente estallo.

«Manana haces algo, no puede ser que dejes escapar a alguien como
Salvo», se ordeno a si misma. «Cuando lo veas, te echas a su cuello.»

Sin embargo, a la mafiana siguiente, las cosas no fueron como esperaba.

Como ya era costumbre, Salvo estaba esperandola al salir del hotel
sentado en la moto, aparcada bajo la sombra de algun arbol, leyendo una vez
tras otra el mismo libro.

—(Sabes? Me hubiera gustado verte con otro libro algin dia —dijo
Mina en tono melancoélico al verle.

—Eso es mas complicado de lo que te crees. Incluso la gente que me
conoce desde hace afios no ha tenido la oportunidad de verme con otro —
bromeo.

Enseguida guardo el libro y se dispuso a arrancar el motor de la Vespa,
que se habia convertido en su fiel corcel aquella semana.

En la cabeza de Mina bullian las palabras que la habian mantenido en
vela y, en su pecho, su corazdn se estaba acelerando. No queria posponer mas
tiempo lo inevitable. Hacia poco que lo conocia, pero ahora, tras una semana



entera junto a Salvo, ya no tenia dudas: le gustaba y tenia que decirselo antes
de irse de la ciudad, asi que hizo acopio de valor para hablar.

Pero, justo un segundo antes de que pudiera abrir la boca, Salvo se le
adelanto.

—Hoy es el ultimo dia en Roma, ;cierto?

Sabia de sobra la respuesta, pero aun asi se lo preguntd, y ella respondid
asintiendo.

—Pues creo que lo mejor que podemos hacer es volver a ver o visitar
todo lo que luego seguro que echas en falta —afirmé—. ;Te parece bien?

Ante la pregunta de Salvo, las palabras que a Mina tanto le habia
costado reunir en su mente durante la noche se desvanecieron y toda la fuerza
que habia acumulado para confesar que le gustaba la utiliz6 para responder:

—Vale.

«Seras estupiday, se dijo al oir su propia voz.

—No te veo muy emocionada —dijo Salvo sorprendido mientras
observaba atentamente a Mina.

—ijAh, no! No te preocupes —respondio ella animando su expresion con
esfuerzo—. No sé por qué, pero no he dormido bien esta noche. Estoy un
poco cansada, solo es eso —mintio.

Salvo la mir6 sin acabar de creerse sus palabras, pero, tras unos
segundos, una sonrisa volvio a aparecer en su rostro.

—Pues, entonces, vamos —respondio alegremente mientras arrancaba la
Vespa y Mina se montaba tras ¢l.

De esta manera empezd el Gltimo dia de Mina en Roma, con Salvo
conduciendo la motocicleta entre las estrechas y atestadas calles en busca de
todos aquellos rincones que Mina querria visitar antes de partir. Pero lo que
¢l no sabia era que a Mina le daba igual qué visitar, ya que lo que echaria de
menos cuando se fuera de Roma seria al propio Salvo.

Aquel dia, como todos los demas, fue perfecto, pero, a diferencia de los
anteriores, fue especial. La diversion que habia reinado hasta entonces en el
corazén de Mina fue sustituida por una cierta melancolia, que se tradujo en
hacer fotos sin parar, algo que hasta entonces habia hecho en contadas



ocasiones, hasta gastar la bateria del movil. Su objetivo era que saliera Salvo
con cualquier excusa.

—Me siento como un modelo —exclamo €l a media tarde, cuando ella
le estaba intentando hacer una foto aprovechando el contraluz del sol que se
ocultaba tras el Pantedn.

Ella no respondid, simplemente sonrié nerviosa y dispard. Mientras
Mina comprobaba que hubiera quedado bien, Salvo se acerco a ella.

—(Qué te parece si, para despedirte de la ciudad, te llevo al mejor
restaurante a cenar?

—Y (cudl es el mejor restaurante de Roma?

Salvo sonrid, la respuesta era mas que evidente, mientras Mina
empezaba a decir:

—No me lo digas...

—iEl de Pietro! —concluyeron los dos al unisono.

Asi que, dicho y hecho. Aquella noche, tras dar el ultimo paseo por el
Trastevere, los dos entraron en el pequefio restaurante de Pietro, donde el
propietario ya les tenia una mesa reservada para cenar.

—Buenas noches a los dos —dijo alegremente mientras les ofrecia las
cartas en la mesa.

—Sabes que no hace falta que me des la carta, Pietro —contest6 Salvo
devolviéndosela, y Mina le imito.

—Asi me gusta, no tardaré.

Mina y Salvo, tras tantas horas pasadas juntos y tantas confesiones
hechas, no tenian mucho que decirse, y mas cuando ambos sabian que
aquello era el final.

— Te ha gustado?

—(El qué? —pregunté Mina despistada.

—¢;Que va a ser? Roma.

—Claro que me ha gustado...

Mina iba a afiadir: «Sobre todo contigo», pero Pietro la interrumpio.

—Aqui tenéis las bebidas y unas aceitunas riquisimas —explico
mientras les servia un par de copas de vino blanco.

—Gracias, Pietro —dijo Salvo y, dirigiéndose a Mina, pregunté—:
(Ibas a decir algo mas?

—(Eh? No... No —respondi¢ titubeante ella.

—Te lo has pasado bien?

—Mucho.



—Genial.

Aquella era la conversacion mas insulsa que habian tenido durante la
semana, por no decir en sus vidas. Por suerte, Salvo siguid insistiendo para
que las palabras fluyeran como hasta entonces.

—Y ahora ;qué?

Mina lo observo perpleja. La maldita pregunta otra vez, que se podia
interpretar de mil maneras, ninguna de ellas de forma acertada.

—Hacia doénde apunta tu brijula? —aclar6 Salvo.

—Creo que a Florencia... Si, sin duda, a Florencia.

—No es tan bonita como Roma, pero es la mejor eleccion —respondio
¢l—, ¢y después?

—Todavia no lo sé, el camino es largo. ;Venecia, Bolonia, Milan?
Quién sabe. Y del mismo modo que aqui me has descubierto una ciudad que
no esperaba encontrarme, en Florencia no sé qué podré pasar.

Una expresion de alarma asalto el rostro de Salvo.

«;Serd que no querra que encuentre una version florentina suya?y», se
dijo Mina, sin saber qué sentir ante aquello.

—Asi que esto es la despedida —apunté Salvo con cierto aire de
tristeza.

Mina sinti6 como sus 0jos empezaban a picarle.

—Supongo —respondio ella mientras se le enturbiaba la vista.

En su cabeza paso6 la posibilidad de declarar su amor a Salvo ahi mismo,
en el restaurante de Pietro, pero su forma de ser se lo impidid. Sabia que
aquello no era una pelicula roméantica, y nada podia detener el hecho de que,
a partir de la mafiana siguiente, ya no volveria a ver a Salvo.

—FEcharé de menos ir a buscarte cada mafnana.

—Y yo —respondidé Mina sin poder evitar llevarse un dedo al lagrimal
ante la amenaza de una lagrima.

— Te pasa algo? —pregunt6 Salvo preocupado.

—No, nada. Algo que me habré entrado en el ojo.

En esa ocasion, Salvo no creyo sus palabras, pero no dijo nada; dejo que
Mina se repusiera.

—Pues, entonces, brindemos para que tu viaje sea propicio —dijo
obligandose a animarse mientras alzaba la copa que le habia traido Pietro.

Mina no dijo nada; simplemente levantd su copa y la hizo entrechocar
con la de Salvo, mientras que en su mente se reprochaba no decirle nada. No



sabia por qué, pero no le salian las palabras; era como si su cabeza se negara
a aceptar lo que le decia su corazon.

Sin embargo, durante la cena sucedio lo mismo, al igual que mientras
Salvo la llevaba al hotel y cuando se despidieron con un abrazo y un sentido
beso en la mejilla.

Ambos sentian que tenian que decir o hacer algo mas, pero ninguno de
los dos se atrevido a hacerlo. Por un segundo, mientras se dirigia hacia la
puerta del hotel, Mina dud6 de si debia ofrecer a Salvo subir a su habitacion
para despedirse de verdad, pero, cuando se gir6 para decirselo, vio como la
Vespa se alejaba de donde ella se encontraba.

Asi que, cuando Salvo desaparecid de su vista, Mina corri6 hasta su
habitacion ante la atonita mirada de los empleados del hotel, se dejo caer en
la cama y, a diferencia de las anteriores noches, no llamé a Martina. En su
lugar, no pudo contener las lagrimas, que dejo que fluyeran hasta que se
quedo dormida.



XV

Cuando Mina dejo6 de sofiar, seguramente un suefio triste, acorde con su
estado de animo, sintid los ojos pesados, como si incluso una vez dormida
hubiera seguido llorando.

Se dio la vuelta en la cama y se quedé mirando al techo. Su mente era
una tormenta de ideas y pensamientos, la mayoria inconexos, pero todos
relacionados con Salvo y los dias pasados en Roma con €I, y que ahora se
habian acabado. Enseguida not6 como volvia a nacer un nudo en la garganta;
sin embargo, respird hondo e intent6 controlarse.

«No seas tonta. Salvo y Roma han sido una aventura. Ahora tienes que
volver a la realidad y seguir adelante», se dijo intentando convencerse de que
aquello era lo que creia.

Sin ir mas lejos, aquel dia tenia un largo viaje hasta Florencia, donde
intentaria recomponerse de la pena que sentia en ese momento en el corazon.
No obstante, sabia que le costaria olvidar o, al menos, quitarle importancia a
Salvo y los dias pasados a su lado.

Mirando al techo, Mina se llevo las manos a la cabeza y lanzé un largo
suspiro.

—iVenga, vamos! —se ordeno, y, aunque tardd6 unos segundos en
hacerse caso, enseguida se levantd y empez6 a prepararse para partir.

Tras pasar por la ducha se arregld cuanto pudo, teniendo en cuenta que
sus ojos parecian dos pelotas de golf enrojecidas.

—Mira que tienes el corazon sensible —se dijo mirandose al espejo,
envuelta en una toalla—. Soy asi —se respondi6 encogiéndose de hombros a
la vez que forzaba una sonrisa para reponerse y antes de alejarse de su reflejo
para salir del bafio.

Recogio la ropa que habia ido esparciendo durante aquella semana por la
habitacion y la meti6 de cualquier manera en la maleta.

«Total, esta noche volveré a vaciarlay, pensé para sus adentros.

Aunque intenté focalizar toda su atencion en hacer la maleta y no
dejarse nada, todo lo hizo lentamente, como si le costara salir de aquel hotel.
En realidad, todavia no se habia ido de la ciudad y ya la estaba echando de



menos. Y no hablemos ya de Salvo, al que tardaria mucho tiempo en
convertir en un recuerdo. Estaba sintiendo nostalgia incluso antes de poderla
sentir.

Repasd que no se dejara nada en la habitacion y salié por la puerta
cargando la maleta. Devolvié la llave en la recepcion del hotel y se encamind
al so6tano, donde se encontraba el aparcamiento en el que el Seiscientos de su
padre habia estado a buen recaudo, o al menos eso esperaba Mina, ya que en
esos dias se habia olvidado por completo de aquel cochecito.

En su interior rezaba para que otro huésped del hotel no le hubiera hecho
ninguna desgracia, y, para su alivio, cuando lleg6 junto al coche, vio que el
Seiscientos estaba en perfecto estado, tal y como lo habia dejado ella.

—Bueno, amiguito, ahora vamos a seguir con el viaje que te prometi —
le dijo al coche mientras acariciaba su carroceria como si fuera algo mas que
una maquina.

Cargo la maleta en la parte trasera del coche, se sent6 al volante, gir6 la
llave y, de inmediato, el potente motor que su padre habia puesto bajo el capo
ronroned como un pequeio tigre con ganas de salir a cazar.

Mina no supo explicar por que, pero, al oir el sonido del motor, una
extrafia y positiva sensacion recorrid su cuerpo. Era como si el hecho de
reemprender el viaje le permitiera dejar atrds lo vivido en Roma. No
olvidarlo, pero si dar un paso adelante.

«A veces creo que estoy como una regaderay, se dijo para si misma con
una sonrisa, € hizo que el cochecito avanzara entre las columnas del
aparcamiento subterraneo, directo hacia la rampa de salida.

Después de hablar con las personas de recepcion a traves de un
interfono, las puertas se abrieron y el ardiente sol de la Ciudad Eterna iluminé
la entrada de la urbe. Se habia levantado tranquilamente, pero con tiempo de
sobra como para poder abandonar la ciudad y llegar a Florencia temprano.
Tenia que encontrar un hotel; no tenia ninguna reserva y dudaba que Martina
hubiera hecho lo mismo que en Roma.

—Vamos alld —dijo mientras aceleraba.

Pero nada mas salir a la altura de la calle, Mina tuvo que pegar tal
frenazo que el coche se caldo y se quedd parado frente a la salida del
aparcamiento del hotel. Se habia visto obligada a hacerlo, no tenia alternativa,
ya que por poco atropella a quien estaba de planton ahi delante.

Sin ser consciente de que no se hallaba en Barcelona, Mina bajo la
ventanilla, saco la cabeza y empezo a despotricar contra aquella persona en



castellano, mas por el susto que por un enfado real.

—¢Se puede saber qué haces aqui, pedazo de...?

Pero sus palabras se quebraron cuando el hombre, porque era un
hombre, se dio la vuelta y ella pudo verle la cara.

—¢Pedazo de queé, eh? —soltdé Salvo con una sonrisa y los brazos en
jarra.

—¢Sa-Salvo? —djjo incrédula Mina.

—(Quién si no? —respondid ¢l acercandose a la ventanilla abierta ante
la atenta pero sorprendida mirada de su amiga.

—¢(Qué haces aqui? —pregunto ella.

—Venir contigo, ;/no es evidente? —dijo Salvo mostrandole una
mochila enorme y verde que colgaba de su espalda.

—(Conmigo?

—Si, claro.

—¢ Por?

—Pues porque te vas de Roma —afirm¢ ¢€l.

—Pero si ti vives aqui —sentencio ella.

—Y ;eso es motivo suficiente para no poder salir de la ciudad e ir a
otros lugares?

Mina sacudid la cabeza negativamente.

—( 0O es que quieres despedirte de mi y dejarme atras?

—No... Claro que no, pero...

—Pero nada. Sigo teniendo dias libres y hace mucho que no he estado
en Florencia —la cortd6 Salvo—. Asi que, ;me dejas subir o no? Que esta
mochila pesa como un muerto.

Mina lo mir6 ain sorprendida, no sabia qué decir. Después de la
despedida de la noche anterior y los sentimientos encontrados que la llevaron
al llanto, ahora Salvo habia vuelto a aparecer en su vida y parecia dispuesto a
no irse de ella. No era que Mina no quisiera que fuera con ella, pero sabia que
si pasaba mas tiempo con ¢€l, no querria que se fuera nunca.

—(Puedo o0 no? —insistio6 €l haciéndola salir de sus pensamientos.

—Si, si, claro —respondi6 ella—. Deja la mochila junto a mi maleta y
sube.

Sin decir palabra, Salvo siguid sus instrucciones e, instantes despues, ya
se estaba abrochando el cinturdn del asiento del copiloto.

—Cuando quieras —anuncio €l con su perfecta sonrisa.



Mina le devolvio la sonrisa y reemprendidé la marcha que tan
abruptamente habia detenido, aunque hubiera sido por un buen motivo.

Recorri6 la vacia calle Cola di Renzo y se encaminé hacia las afueras,
donde ya veria cdmo encontrar la autopista que iba hacia el norte.

—Oye, supongo que sabras cémo ir a Florencia, ;no? —le preguntd a
Salvo, y afiadié bromeando—: Ya que viajo con un autdctono, al menos que
me sirva de algo.

—3Si, si, tranquila; ademas es muy sencillo —respondio €l.

—Y, por curiosidad, ;no conocerds algiin lugar chulo que visitar en el
viaje entre Roma y Florencia?

—¢Uno dices? —Salvo soltd6 una carcajada antes de anadir—: Hay
cientos.

—Bueno, tantos no, que tenemos que llegar temprano para buscar
alojamiento —contesté Mina preocupada.

—Por eso no te preocupes, ya me he ocupado yo. Podemos
entretenernos tanto como quieras.

—(Coémo que ya te has ocupado?

—Habiamos quedado en que confiabas en mi, ;no?

—Va-vale —respondid no muy convencida Mina.

—Pues venga, disfruta del dia y ya verds como hay sitios interesantes
lejos de las grandes ciudades.

Sin darle mas vueltas al tema del alojamiento, Mina sigui6 conduciendo
atenta a las instrucciones que Salvo le daba como copiloto.

Hacia un rato que ya circulaban por la autopista en direccién norte
cuando Mina decidid encender la radio. En su apresurada marcha de
Barcelona, no pensé en coger nada de musica, por lo que tenia que confiar en
lo que ofrecian en las emisoras italianas para amenizar el viaje.

Dio un par de vueltas al dial y, al no encontrar nada de provecho,
sintonizd una emisora que emitia éxitos musicales de los Gltimos afios. No era
que le entusiasmara aquella musica, pero entre la musica clasica y la
discotequera, aquello era el mal menor. Sin embargo, Salvo no opinaba lo
mismo.



—No se puede viajar por Italia con esta musica —se lamento a los pocos
minutos, en los cuales apenas habia sonado cancion y media.

—¢ Por qué no?

Salvo la mir6 alzando una ceja.

—¢Me lo preguntas en serio? —espeto—. Mira a tu alrededor. ;|No ves
que esta musica no encaja con lo que te rodea?

Mina, antes de replicar que cada cual puede escuchar la musica que le
apetece, le dio un voto de confianza y observo a su alrededor. A ambos lados
de la autopista se extendian campos y mas campos de cereales, olivos y
vinedos, todo ello decorado con arboledas naturales.

—Ademas, viajas en un Seiscientos, un clasico de los coches utilitarios
nacidos precisamente aqui, en Italia —afiadidé Salvo como si aquello fuera un
elemento que habia que tener en cuenta. Como si en los Fiat modernos solo
se escuchara a Pavarotti.

—Vale, si tanto te molesta, busca tli la emisora que mejor le sienta a este
paisaje —contestd Mina.

Sin afadir palabra, Salvo empezo6 a buscar como un loco alguna emisora
que cumpliera sus extrafios requisitos, pero, tras dar un par de vueltas a todas,
se rindio.

—Esto no puede ser, debemos solucionarlo.

Mina dej6 de mirar un segundo a la carretera y preguntoé:

—Y (como pretendes hacerlo?

Como respuesta, Salvo empez6 a mirar los carteles que habia a los lados
de la autopista; estaba claro que buscaba algo en particular.

—Sal en la siguiente salida —exclamé cuando la sefial avisaba de que
apenas quedaban quinientos metros para llegar.

—¢Por? Es una estacion de servicio.

—Hazme caso.

—Vale —<claudic6 Mina mientras hacia que su cochecito tomara la
salida y se adentrara en un area de servicio.

En cuanto Mina aparco en un lugar alejado para guarecer el coche de
posibles rasgufios, Salvo salto de su asiento.

—Espérame aqui, ahora vuelvo.

Mina observo como Salvo se alejaba del coche y entraba en el edificio
que presidia aquella zona de descanso para todo tipo de viajeros.

«;Habré hecho bien en dejarlo venir?», se preguntd. «Entre esperarme
en la puerta del hotel y lo de la musica, Salvo me esta haciendo sospechar de



su estado mental», se dijo Mina desconfiando de haber aceptado a Salvo en
su viaje. No era que ahora lo considerara alguien peligroso, pero el hecho de
aparecer por la mafana dispuesto a acompanarla, si bien era un gesto bonito,
la parte mas recelosa de la mente de Mina la hacia estar alerta.

—No seas estipida, Mina —exclamo en voz alta agarrando con fuerza
el volante y mirandose en el retrovisor, como si hablara con su conciencia—.
Esta semana, Salvo te ha demostrado que si por algo destaca es por ser
atento, amable y divertido. Ahora no te vuelvas obsesiva con que es alguien
peligroso. Menudas tonterias.

—(Que es una tonteria? —preguntd Salvo haciendo que Mina pegara un
bote en su asiento.

—No, nada, yo, que...

Pero Salvo no le permitié seguir, ya que, de detras de su espalda, hizo
aparecer la caja de un disco de musica.

—Y /esto es...?

—Un magnifico recopilatorio de la mejor musica italiana de todos los
tiempos —concluy6 Salvo con una emocionada sonrisa en los labios.

Mina se empezd a reir; por un lado, por la cara de su compafiero; por
otro, por lo tonta que habia sido al sospechar de Salvo.

—Venga, sube, que aun tenemos camino que recorrer.

Sin tener que decirselo dos veces, Salvo salt6 al asiento y, mientras
Mina salia de la estacion de servicio, €l abrio la caja y metio el disco en el
reproductor del coche.

—Sabes que es una maravilla tener un reproductor de CD en un
Seiscientos, ¢ verdad?

—Cosas de mi padre —respondi6 ella encogiéndose de hombros—. Y
,con que vas a deleitar mis oidos? Si se puede saber.

—Espera y veras.

Salvo mir6 la parte trasera de aquel recopilatorio de cuatro discos y
busco la mejor cancion para sorprender a Mina. Pulsé habilmente los botones
del reproductor hasta encontrar la cancion y le dio al play.

Tras unos segundos en silencio, una voz grave empez0 a cantar:

L’ho beccata in discoteca con lo sguardo da serpente
io mi sono avvicinato lei gia non capiva niente.
L’ho guardata, m’ha guardato e mi sono scatenato...



—iPino D’Angio! —exclamo6 Mina entre carcajadas—. Menuda manera
de disfrutar de los campos italianos.

—Pero mejoran, ;/no?

—Si ta lo dices... —respondidé Mina. Pero cuando el cantante lleg6 al
estribillo, no pudo evitar exclamar—: Che idea!

—Ma quale idea? —respondid Salvo con voz de falsete.

Mientras ambos cantaban la cancion como un par de aficionados a la
musica europea de los sesenta, Mina no pudo negar que Salvo habia tenido,
sin lugar a dudas, una buena idea. De este modo dio comienzo el viaje mas
musical y divertido que Mina habia tenido jamas.



XVI

Al son de la voz de Dean Martin cantando Arrivederci Roma, Mina y
Salvo entraron en Orvieto. Al igual que sucedia con la cancién que estaban
escuchando, estaba claro que era italiano, pero no del todo. O, al menos, no lo
era de la manera que esperaba Mina.

—(Esto es un lugar chulo? —pregunt6 un tanto decepcionada Mina.

Y no era para menos. El pueblo parecia no tener nada en especial:
construcciones modernas, o por lo menos no tan antiguas como en Roma,
donde cada pared exhalaba algo de historia; las calles estaban asfaltadas, y
tampoco se percibia como un lugar pintoresco.

—Espera y veras —respondio Salvo con una sonrisa—, te sorprenderas.

—Pero...

Salvo la interrumpi6 y le pidié que se callara llevandose el dedo indice a
los labios y soltando un sonido sibilante.

Mina se encogio de hombros y siguio al pie de la letra las indicaciones
de Salvo para entrar mientras el coche ascendia por una colina a cuya cima
parecian llevar todas las calles.

A medida que subian, Mina no pudo negar que se acercaban al casco
antiguo de una ciudad, con las calles empedradas y las casas bajas y
construidas con grandes piedras, pero no esperaba encontrarse lo que
aparecio ante sus 0jos.

En aquella zona tan distinta a las afueras de la ciudad, justo en el centro
de una enorme plaza, como si el pueblo medieval hubiera crecido a su
alrededor, se erigia una enorme catedral tipicamente italiana, con lineas
blancas y negras horizontales.

—No me lo puedo creer —afirmé Mina acercandose al parabrisas de su
coche para contemplar la mole arquitectonica que parecia haber surgido de la
nada.

—¢Ves como tenias que esperar? —soltd Salvo con satisfaccion antes
de exclamar alarmado—: jCuidado con los viejos!

Mina apret6 el freno y el Seiscientos se detuvo con una sacudida. Frente
a ellos habia tres hombres mayores con sendos bastones y boinas que los



observaban con cara de muy mala uva.

—Un poco més y te los llevas por delante —dijo Salvo aln sintiendo
como la adrenalina le recorria el cuerpo—. ;Donde estabas mirando?

—A la catedral. ;|No era por eso por lo que me has traido aqui? —
protestdo Mina.

—Si, ya, pero creia que si conducias también estarias mirando hacia el
frente.

Mina quiso replicar, pero sabia que no tenia excusa. Sin embargo, no
hizo falta que Salvo le echara la bronca, ya que de ello se hicieron cargo los
tres hombres, quienes, alzando sus bastones como gloriosas espadas, le
soltaron una sarta de insultos italianos tan peculiares que ella no comprendio
y Salvo fue incapaz de traducir.

Pasado el susto, Mina sigui6 conduciendo alrededor de la catedral vy,
mientras con un ojo vigilaba la carretera, con el otro no perdia detalle de
aquella sorprendente maravilla que habia descubierto gracias a Salvo.

—Es impresionante —dijo Mina bajando del coche, que, sin saber
como, habia aparcado a pocos metros de la catedral—. No me imaginaba que
en un pueblecito como este pudiera haber una construccion de este tamafio.

—Por muy impresionante que parezca, olvidas que esto es Italia, lo que
significa que cualquier rincén es valido para construir una iglesia o una
catedral —respondid Salvo mientras se acercaban al impresionante
monumento para que Mina se pudiera deleitar con €l.

Aunque al principio Salvo agradeci6 que a Mina le hubiera gustado
tanto la primera parada de su viaje a Florencia, cuando hacia una hora que
paseaban por dentro y por fuera de la catedral empez6 a ponerse nervioso.

—Recuerda que tenemos que llegar esta noche a Florencia —Ile advirtio.

—Bueno, ti me has dicho que no me preocupara, ;no? —respondiod
Mina con malicia.

—Si, claro, pero no esperaba que te lo tomaras con tanta calma —
contestd Salvo molesto por el golpe bajo—. Ademas, si te entretienes mucho
aqui, no podras hacerlo en las siguientes paradas.

Mina se volvid de golpe y lo interrogd con la mirada.

— Siguientes? ;En plural?

Salvo asinti6 con orgullo, pero enseguida se asustdo cuando Mina tir6 de
¢l del brazo y se lo llevo de nuevo hacia el coche.

—No hay tiempo que perder —anuncié mientras entraban a toda prisa
en el Seiscientos.



Y Mina no se arrepintié de tal arrebato de prisa, ya que la siguiente
parada atn fue mas espectacular que Orvieto. Sin embargo, al principio no lo
crey0 asi. A medida que se acercaban, lo que parecia un pueblo fue
convirtiéndose en algo parecido a un parque de atracciones. Aparcamientos
por todas partes, autobuses llenos de turistas, gente que subia y bajaba del
centro de la ciudad. Pero a Mina le cambi6 la expresion cuando leyo el
nombre del pueblo en los carteles de entrada a la ciudad.

—jAsis! —exclamo.

—<Claro, no podias pasar tan cerca de este lugar sin detenerte en é€l.

Y sin que Salvo tuviera la necesidad de pedirselo, mientras Mina
aparcaba empez0 a detallarle de manera pormenorizada todas las curiosidades
arquitectonicas de aquel complejo monumental franciscano y, en particular,
de la curiosa basilica que lo presidia.

—Es como si hubiera dos basilicas, una encima de la otra; por eso lo de
basilica superior y basilica inferior —explic6 emocionada mientras se
dirigian a la entrada del recinto bajo un sol de justicia que hacia que la piedra
blanca, con la que parecia que todo estuviera construido, brillara como un sol
en la Tierra.

—Joder, no me acordaba de esto —protestd Salvo cubriéndose la cara
por la luz y arrepintiéndose de no llevar gafas de sol.

—Tranquilo, no te preocupes, enseguida entraremos en la basilica.

Dicho y hecho. Al igual que habia sucedido en Roma y en Orvieto, Mina
retomo en Asis su papel de guia turistico, lo que les ahorr6 tener que pagar
por la audioguia no solo a ellos, sino también a unos viejos conocidos suyos:
el grupo de turistas que se habian encontrado en las termas de Caracalla.

—iHola! —exclam¢ casi al unisono el grupo de espafioles, alegres al
verlos de nuevo a su lado.

Mina y Salvo saludaron con la mano un poco apabullados, pero no
pudieron negarse a acompafiarlos durante aquella parte del viaje, y menos
cuando también los invitaron a comer en un restaurante de la ciudad en
agradecimiento por haberles amenizado el viaje en dos ocasiones de aquella
manera tan increible, segun sus palabras.

—D¢jame que insista —dijo una mujer que parecia la lider del grupo—,
pero tenemos que agradecerte muchisimo que nos hayas hecho de guia.

—De nada, no importa. Ademas...

—Claro que importa —la interrumpié la que debia de ser la mejor amiga
de la anterior y numero dos del grupo—. Normalmente, los guias son



aburridos y tediosos y las audioguias valen mucho dinero para lo poco que te
explican. En cambio, tu eres la mejor que nos hemos encontrado en todos los
viajes que hemos hecho.

—Y mira que hemos hecho —afadi¢ la lider del grupo.

—Por lo que lo menos que podemos hacer es agradecerte tu pequena
contribucidn a este viaje.

Y todo el grupo se puso a aplaudir a Mina, que presidia la mesa del
restaurante, mientras que Salvo estaba en el extremo opuesto. Sin saber qué
decir, Mina mir6 a Salvo como si dijera: «Ayuadamey, a lo que €l respondid
encogiendose de hombros, como diciendo: «T te lo has buscado por pasarte
de lista explicando en voz alta todo lo que sabes del arte sacro medieval», o
eso al menos entendi6 Mina.

Sin embargo, cuando llegd la comida, ninguno de los dos pudo quejarse
de haberse topado de nuevo con aquel grupo, ya que, ademas de buenos, los
platos eran abundantes.

—Y ¢hacia donde vais ahora? —pregunto la lider del grupo, que se
habia sentado estratégicamente a la derecha de Mina para interrogarla.

—Vamos a Florencia, llegaremos esta misma noche.

La decepcion casi se podia palpar en la expresion de la mujer.

—Qué pena —se lamentd—. Esto es una excursidon que estamos
haciendo desde Roma, como la que haremos a Napoles dentro de un par de
dias —explico.

—¢(No subiréis hacia el norte de Italia? —pregunté Mina.

—No, queriamos hacerlo, pero lo hemos dejado para el proximo viaje.
Hay demasiadas cosas para ver en Roma y sus alrededores como para
perdérnoslo, asi que decidimos quedarnos por aqui —explicd la mujer con
orgullo por su calculada y completa ruta—. Ademas, el resto de Italia no se
va a mover.

Mina no pudo evitar reir ante la tonta ocurrencia de aquella mujer. No
podia negar que en parte le habia molestado que volvieran a aparecer y se
hubieran puesto entre ella y Salvo, pero tenia que aceptar que eran buena
gente y se merecian un poco de atencion por su parte en lugar de evitarlos,
que era lo que casi habian hecho en Roma.

—Y vosotros que, ;como va el viaje de novios?

Al escuchar la pregunta de la mujer, Mina se puso roja de vergiienza de

golpe.



—No... No somos pa-pareja —respondio entre tartamudeos nerviosos
—. Solo somos amigos.

La mujer alzo una ceja con suspicacia.

—Ya —dijo—, pues no lo parece, querida.

—Pues...

—Th me dirds lo que quieras, y yo no soy nadie para inmiscuirme en
vuestros asuntos —confeso la mujer—, pero, incluso ahora, separados como
estais, no parais de lanzaros miraditas y guifios.

—¢ Estas segura?

—Por supuesto —respondi6 la mujer—. Ademads, una no se va a
recorrer Italia con un desconocido, ;0 si?

Mina neg6 con la cabeza, dandole la razon a la mujer.

El tema se quedd ahi. La mujer pudo ver que Mina se ponia nerviosa
hablando de ¢l y no insisti6 més. No obstante, que alguien que no la
conociera diera por hecho que ella y Salvo eran pareja le confirm6 las
sospechas y dudas que arrastraba desde hacia dias. Estaba claro que le
gustaba a Salvo tanto como ¢l a ella.

Tras despedirse del grupo de turistas, esta vez de forma mucho mas
sincera, Mina y Salvo se metieron de nuevo en el coche.

—Bueno, menuda sorpresa, ;no? —dijo ¢él.

—Y que lo digas, no esperaba encontrarlos aqui.

Los dos se miraron y se pusieron a reir al ver lo tonta y curiosa que
podia llegar a ser la vida.

—¢( Vamos? —pregunté Salvo.

—(A donde? —dijo Mina.

—Th arranca, que ya lo veras.

A regafiadientes, Mina puso en marcha el Seiscientos y salio del
aparcamiento, dejando atras aquel pequefio lugar que era Asis.

La siguiente parada en el viaje hacia Florencia no fue tan sorprendente
para Mina, y no porque Salvo no intentara guardar el secreto, sino porque ella
enseguida se puso a mirar todos los carteles que encontraban en la carretera y
a preguntarle si tal o cual ciudad era la proxima parada.

Al final, harto de las insistentes preguntas de ella, Salvo exclamo:



—iEs Siena!

—Pero no tenias que decirmelo —protesté Mina.

—¢;COmo que no?

—Tenia que adivinarlo yo.

Salvo solté un resoplido ante la curiosa manera que tenia Mina de
adivinar la siguiente ciudad, nombrando todas las que habia alrededor y, por
descarte, deducir cual era su destino.

—Pero no te preocupes, me encantard terminar nuestra ruta de hoy aqui
—dijo Mina—. Es una ciudad que nunca he tenido la oportunidad de visitar.

Tras aparcar a las afueras de la ciudad amurallada, Mina y Salvo se
encaminaron hacia el centro siguiendo los carteles indicadores. Sin embargo,
aunque todavia no habian llegado a la parte mas espectacular y conocida de
Siena, enseguida se quedaron prendados de aquella ciudad que, a pesar de los
siglos, seguia transpirando aquella esencia de la época medieval con sus
calles empedradas y peatonales, sus edificios irregulares de piedra maciza
pegados unos a otros y la gente paseando con toda la tranquilidad del mundo,
como si el avance de la modernidad no fuera con ellos.

—Creo que acabo de enamorarme —soltd Mina mientras acariciaba con
la mano derecha las rocas de una casa.

—(Coémo dices? —preguntd Salvo.

—Me he enamorado —respondié Mina volviéndose.

Después de decirlo, no supo si era por sus palabras o por como se habia
dado la vuelta, casi a cdmara lenta, con su melena rubia al viento, pero vio a
Salvo boquiabierto y como un pasmarote en mitad de la calle.

—Te has enamorado? —dijo sin vocalizar demasiado.

Mina, sonrojada por lo que acababa de decir, quiso aclarar sus palabras
y salir de aquella situacion en la que no sabia si a Salvo se le habia roto el
corazon 0 no.

—Queria decir que me he enamorado de esta ciudad.

Al escuchar aquello, Salvo volvié a la normalidad, solté un suspiro de
alivio y aceler6 el paso para reunirse con Mina como si no hubiera pasado
nada.

«;Habra pensado que me habia enamorado de ¢€1? Pero, por la cara que
ha puesto, parecia mas bien como si me hubiera enamorado de otro y... ;Le
importo tanto como para que se le pare el corazon de esta manera?», penso
Mina mientras seguia el camino hacia la Piazza del Campo, el centro de



Siena, sin poder sacarse de la cabeza la reaccion de Salvo, pero todo cambid
cuando entro en la plaza.

Si hasta entonces ya se habia enamorado de Siena, la vision de aquella
plaza inclinada, con la Fonte Gaia en el otro extremo y la perfecta conjunciéon
arquitectonica de los edificios que la rodeaban, hizo que Mina sintiera el
sindrome de Stendhal por primera vez en todos los viajes que habia hecho.

—Esto... Esto... Esto es precioso —dijo tras unos largos minutos en
silencio durante los cuales no pudo asumir tanta belleza en tan poco espacio.

—Ya lo creo —afirm¢ Salvo.

Parecia que el tiempo se habia detenido a su alrededor, como si todos
cuantos la rodeaban no existieran para Mina; solo estaban ella y aquella
increible plaza, y, dejandose llevar por aquel éxtasis artistico, empezd a
pasear por el suelo adoquinado con la cabeza bien alta para poder contemplar
la magnitud de todo lo que habia en la plaza, desde el mas pequefio poste a la
altisima torre del Mangia.

Sin ser consciente de ello, Mina se detuvo mas o menos en el centro de
la plaza y empez6 a dar vueltas sobre si misma para no perderse ninglin
detalle que hubiera podido pasar por alto en la vuelta anterior. Era como si la
plaza estuviera vacia, no habia nadie, solo ella, la plaza y... Salvo. Su mente
habia eliminado a todas las personas que habia alli, excepto a Salvo, como si
formara parte de la belleza de ese lugar o tuviera algo que ver con ella.

— ¢ Estés bien? —pregunt6 Salvo acercandose.

Mina dejé de dar vueltas, sintiendo como la cabeza hacia lo contrario, lo
que hizo que se tambaleara. El se acercé a toda prisa y la sujetd por los
brazos, aguantando su peso con el pecho, de modo que sus rostros se
quedaron a pocos centimetros el uno del otro.

—Mina, ;estas bien? —insistid al ver que ella no respondia.

Sin embargo, Mina lo mir6 directamente a los 0jos y, con una sonrisa en
los labios, dijo:

—Mejor que nunca.

Y sin avisar, sin prevenir, sin alertar a nadie, junt6 sus labios con los de
Salvo, que se quedo atonito, aunque la dejo hacer.

Cuando sus labios se separaron, ambos se miraron directamente y sin
saber qué decir, pero €l siempre estaba preparado.

—¢(Qué ha sido eso? —pregunto.

Mina se encogié de hombros.

— Significa algo?



Ella repiti6 el mismo movimiento, pero esta vez afiadid unas palabras.

—Ya se vera.

—¢ Ya se vera?

—Si —respondi6 Mina incorporandose y recuperada ya del amago de
desmayo—, no te preocupes por lo que serd; de momento ha sido esto.
Disfruta, querido Salvo, disfruta.

Y con estas palabras se liber6 de sus brazos y corri6 hacia la parte mas
elevada de la plaza, dejando a Salvo plantado frente a las puertas del Palazzo
Pubblico de Siena, su actual ayuntamiento.

«Tengo que decirle la verdad antes de que esto vaya a mayores», se dijo
para sus adentros preocupado el italiano mientras veia como la mujer de la
que cada vez estaba mas enamorado se agachaba para tocar el agua de la
Fonte Gaia.

«Valor, tienes que tener valor y decirselo cuando llegues a Florencia; si
no, la perderas», insistio la conciencia de Salvo mientras empezaba a andar
pesadamente hacia Mina, sabiendo que existia la posibilidad de que aquella
fuera una de las ultimas veces que pudiera disfrutar de su compaiiia. Después
de Roma habia creido perderla para siempre, pero Florencia le ofrecia ahora
una segunda oportunidad para enmendar su error.



XVII

Al abrir los o0jos, Mina se sobresalto. Junto a ella, durmiendo como un
tronco, estaba Salvo. Al principio su cabeza se convirtido en una cascada de
hipotesis sobre por qué Salvo estaba durmiendo a su lado.

«;Habra pasado algo que no deberia haber pasado?», se pregunto
alarmada.

Pero, a medida que se despertaba, se percatdo de que, aunque estuviera a
su lado, Salvo dormia en una cama individual a medio metro de la suya.

«Seras estupidar, se recrimind. «Ademas, ayer le besaste y le dijiste que
ya se veria qué significaba aquello, asi que tampoco habria sido tan raro que
hubieras pasado la noche con él», pens6 para sus adentros mientras estiraba
los brazos y bostezaba.

La noche anterior, después de un dia de ir de un lado a otro, Mina y
Salvo llegaron a Florencia a bordo del Seiscientos. En la ciudad, y ayudado
por un mapa impreso, €l se encargd de guiarla hasta llegar a un pequeiio
hotel, no muy lejos del centro, justo al lado del rio.

El edificio del hotel Excelsior era un viejo palacete, perteneciente a una
antigua familia noble, que tenia una de las mejores vistas de la ciudad, como
pudo comprobar Mina cuando lleg6 a su habitacion y abrio la ventana. Frente
a ella, mientras el sol se ponia en el horizonte, las aguas del Arno corrian bajo
los puentes de Florencia, entre los que destacaba el mas conocido, el Ponte
Vecchio.

—(COomo has conseguido esta habitacion? Y no me digas que el
propietario es amigo tuyo porque no me lo voy a creer —dijo Mina
emocionada.

—Si quieres que te diga la verdad, ha sido casualidad —confesé Salvo
uniéndose a Mina junto a la ventana—. Busqué en internet, estaba bien de
precio y no lo dudé.

—Y lo de conseguir estas vistas?

—¢ Suerte? —respondid Salvo encogiéndose de hombros.

Mina sonrid; aquel viaje estaba mejorando por segundos. Cada dia era
mejor que el anterior y cada vez se sentia mas cerca de Salvo, y no solo



porque tuviera su cama junto a la suya.

Sin prestar atencion al reloj, Mina se levantd, subié la persiana y
descorrio las cortinas de golpe, y el conocido sol de la Toscana la deslumbro.
No sabia qué hora era, pero por la altura del sol y por como su luz
resplandecia sobre las calmadas aguas del rio, probablemente eran las diez o
las once de la manana.

Mientras estaba disfrutando de las vistas, un grufiiddo de protesta sono a
sus espaldas. Era Salvo, que se retorcia en la cama y protestaba por el exceso
de luz a la vez que buscaba la sabana para cubrirse la cabeza.

—Venga, que tenemos que visitar Florencia.

—FEstoy cansado —dijo entre murmullos Salvo.

—Y qué? Hace un dia perfecto, no podemos desaprovecharlo.

—Corre las cortinas y me avisas cuando sea mediodia.

—Salvo, por favor, no seas perezoso.

El grufié con fuerza.

—Conque esas tenemos, ;eh?

Salvo no respondid. Podia estar dormido o se lo estaba haciendo, pero a
Mina le dio igual. Cogid su almohada y, con fuerza, le atiz6 en la cabeza.

—iLevanta!

Salvo empezo6 a revolverse en la cama.

—iVenga! —exclam6 Mina volviendo a golpearle—. Que es para hoy.

La victima de aquellos ataques intento resistirse un poco mas, pero, tras
el tercer golpe de almohada, se dio la vuelta y se cayd de la cama, dandose un
sonoro trompazo contra el suelo.

—iYa..., ya... voy! —exclam¢6 asustado alzando la cabeza por detras
del colchon, pues no esperaba despertarse de aquella manera.

Mina no pudo responder. Al verlo caer y levantarse de aquel modo,
estalld en un ataque de risa que no pudo controlar.

Durante el copioso desayuno que les sirvié Toccafondi, el propietario
del hotel, les preguntdé lo mismo que les habian preguntado los turistas
espafioles.

—¢(De luna de miel?



Aunque de una manera menos alarmante que en la anterior ocasion,
Salvo y Mina negaron con la cabeza.

Toccafondi se disculpd, aunque no pudo evitar anadir:

—Pues hacen muy buena pareja.

A pesar de que ninguno de los dos dijo nada, ambos terminaron de
desayunar y salieron a la calle. Cuando el propietario del hotel les dijo eso,
los dos se habian puesto rojos como un tomate.

Al salir, Salvo y Mina se empezaron a reir.

—Al final nos lo vamos a creer y todo —dijo ¢l nervioso.

—Seguro —afirmo ella.

Y, aunque ninguno de los dos quiso afiadir nada mas, ambos sintieron
que algo se removia en sus estdbmagos... /Serian mariposas?

Sin embargo, pasaron por alto aquella absurda idea y emprendieron la
marcha listos para descubrir una nueva ciudad.

A diferencia de cuando estuvieron en Roma, donde Salvo hizo de
cicerone —aunque Mina puso mucho de su parte—, en Florencia ambos eran
turistas, y el tipo de paseos que ¢l se encargaba de planear, fuera a pie o en
moto, se sustituyeron por la bisqueda de los lugares mas emblematicos de la
ciudad.

Paseando junto al Arno, lo primero con lo que se encontraron fue la
Galeria de los Uffizi.

—¢Quieres entrar? —preguntd Salvo sabiendo que en aquel lugar Mina
no haria mas que contarle la vida y milagros de los artistas y sus obras.

—No, mejor después —respondio ella mirando la plaza porticada de la
Galeria—. Ademas, si he venido de vacaciones no es para encerrarme de
nuevo en mis estudios en historia del arte, sino para cortar con ellos.

—Y por eso lo haremos después y no ahora, ;no?

—Exacto —respondio ella.

Salvo le ofrecid el brazo y Mina lo aceptd, y, cogidos como si fueran
una pareja de pretendientes del siglo xix, llegaron al Ponte Vecchio, donde
miraron distraidamente los escaparates llenos hasta arriba de todo tipo de
joyas.

Mina no era muy forofa de las joyas, nunca le habian atraido, pero al ver
tantas juntas era inevitable que sus ojos se fijaran en algunas, mientras que
Salvo no hacia mas que tirar de ella para evitar los grupos de turistas que
parecian dispuestos a gastarse el dinero en aquellas tiendas.

—Donde quieres ir con tanta prisa? —preguntd Mina.



—Al Palazzo Pitti.

Ella lo mir6 mientras su cabeza calculaba si merecia o no la pena.

—Creo que lo mejor sera dejarlo para...

—Después? —insinuo €l.

—Si.

—Pero podemos pasear por sus jardines.

—Ya tendremos tiempo —afirmo ella con una sonrisa—. Hoy podemos
ir por el centro y pasear, y mafiana o pasado ya visitamos museos y jardines.
Tenemos tiempo de hacerlo asi, ;no? Porque no me has dicho los dias que
tenemos reservada la habitacion del hotel.

—Los suficientes como para hacer lo que dices y visitar media Toscana.

Sin llegar a cruzar a la otra orilla del Arno, la pareja volvio sobre sus
pasos y se adentraron por Via Por Santa Maria, caminando junto a la gente y
a los grupos de turistas que ocupaban Florencia durante todo el afio. Sin
embargo, ellos no se sentian como tales. Al igual que habia sucedido tras el
tercer dia en Roma, Mina no se creia una extrafia; iba sin prisas, miraba las
tiendas como una italiana mas, y el hecho de ir cogida del brazo de un
italiano, aunque fuera de Roma, aun acentuaba mas esa agradable sensacion
de pertenencia a un lugar tan cautivador como Florencia.

Casi sin darse cuenta, se encontraron con el Mercato del Porcellino,
cuya principal atraccion era la fuente del Porcellino, una estatua de un jabali
con el hocico desgastado por los miles de manos que lo tocan para tener
buena suerte y regresar a Florencia.

Al verlo, Mina solto el brazo de Salvo y se fue corriendo hacia la fuente.
Froto el hocico del jabali, sacé una moneda de su bolsillo, la besé con fuerza
y la meti6 en la boca del animal. Despu¢s, la moneda resbal6 y cayo dentro
de la reja que habia a los pies de la estatua.

—Tendré buena suerte —Ie dijo Mina a Salvo guinandole un ojo cuando
se acerco a ella—. ;No quieres probar?

—Pero ;no eras ti la que no creia en la suerte? —preguntd ¢l con
suspicacia.

—Eso fue antes de conocerte.

Salvo se sonrojo, pero, como siempre, tenia una réplica preparada.

—No, tranquila, con tu suerte me basta.

Al escuchar las palabras de Salvo, Mina no pudo evitar sonreir. Pero no
de una forma normal, sino dejando traslucir algo que cada vez le costaba mas



ocultar: estaba completamente enamorada de Salvo y, con aquellos
comentarios, no hacia mas que agudizar su estado de tonteria.

Tal y como habian llegado hasta el Porcellino, retrocedieron un poco y
tomaron la Via Vacchereccia, que llevaba a uno de los lugares mas
espectaculares de Florencia, con permiso del Duomo: la Piazza della
Signoria. Ademas, al entrar por aquella calle, se toparon de frente con aquel
pequefio museo que era la Loggia della Signoria.

—Solo en Italia se pueden encontrar obras de arte de este calibre en la
calle, sin tener que preocuparse —afirmé Mina mientras contemplaba las
estatuas con atencion—. Y no son unas esculturas cualesquiera, sino que son
auténticas representaciones de diferentes periodos del arte... Perseo con la
cabeza de Medusa de Cellini, Hércules y el centauro Neso de Giambologna...
Sin hablar de las esculturas romanas, sin duda una maravilla.

—Sabes que eres imposible, ;verdad?

Mina alz6 una ceja, un tanto molesta por el comentario.

—¢Por qué lo dices?

—No es que sea malo —respondio €l para evitar que Mina se enfadara
—, pero ir contigo por lugares en los que hay alguna pieza de arte, sea un
edificio, una escultura o una pintura, es como ir con una guia...

—Ya lo viste en Roma —Ila interrumpié ella.

—Si, si. Pero veo que da igual a donde vayamos.

—Si prefieres me callo.

—No, pero me gustdé mas la Mina que vi en Siena.

—La que te beso?

—Esa también me gustdé —respondid €l con una sonrisa—, pero me
refiero a la que casi se desmaya cuando se dejo llevar por la belleza de lo que
la envolvia, sin tener que explicar cada pequeiio detalle de tal o cual obra.

Aunque al principio las palabras de Salvo le habian sonado mal, Mina
enseguida comprendié a qué se referia. Asi que, sin replicar, responder o
contestar, justo a los pies del Palazzo Vecchio y bajo la atenta mirada de
David y Hércules, Mina abraz6 a Salvo por el cuello y volvio a besarle.

«Esto empieza a ser una costumbre», pensé Mina sonriendo para sus
adentros mientras sentia los labios de Salvo en los suyos.



Tras un largo dia durante el cual Mina creia haber recorrido todas las
calles del centro de Florencia al menos un par de veces, llegaron al hotel,
donde Toccafondi les saludo en italiano y ellos le devolvieron el saludo con
una sonrisa.

— Todo bien? —pregunt6 el hombre, cuya calva brillaba bajo la luz de
la recepcion del hotel.

—Perfecto, estamos en Florencia —respondié Mina.

Sin mas conversacion, subieron a la habitacion arrastrando los pies.

—S1 no te importa, voy a darme una ducha —dijo Salvo.

—De acuerdo.

Mientras ¢l se metia en el bafio, Mina abrid las ventanas que daban al
Arno y se apoy6 en la barandilla marcando pesadamente el inico nimero de
teléfono de Barcelona al que habia llamado desde que estaba en Italia.

—Bueno, bueno, bueno, pero mira quién me esta llamando —dijo la voz
ironica de Martina al otro extremo de la linea.

—Un «hola, qué tal» no hace falta, ;no?

—Mujer, ya tocaba que llamaras —respondi6 Martina—. Hace dos dias
que no s¢ nada de ti.

—FEstoy en Florencia y...

—Suponia que habrias dejado Roma —Ila interrumpié Martina—, pero
no tenia ni idea de donde estabas.

—Pues ya lo sabes y...

—Por cierto, han llamado tus padres.

—¢Mis padres? ;Los dos a la vez? —pregunté Mina sorprendida.

—No, no —respondié Martina—. Primero llamé tu madre para saber si
ya habias desistido y habias regresado.

—Ella si que sabe dar &nimos.

—Y que lo digas —anadié Martina—. Y luego tu padre llamo para...

—iNo me lo digas! ;Ha preguntado por el coche? —dijo Mina
interrumpiendo a Martina.

—Has dado en el clavo —afirm6 su amiga—. Pero que sepas que ambos
también han preguntado como estabas.

Mina soltd6 un resoplido. Aunque hubieran preguntado aquello, las
preocupaciones de sus padres pasaban antes por otros intereses.

—Lo que me ha sorprendido —siguié Martina— es que parecia que no
los hubieras llamado ningtn dia.

—FEs que no lo he hecho.



—¢(No has llamado a tus padres en todos estos dias? —preguntd atonita
Martina.

—No.

—Pues mas te vale que no tardes demasiado en hacerlo —le advirtio
Martina—. Si vuelven a llamar, intentaré¢ darles largas, pero creo que si no
das senales de vida en breve, me van a volver loca a llamadas... Y una tiene
que trabajar.

—Vale, ya los llamaré —acept6 languidamente Mina—. Y ahora, ;vas a
dejar que te explique lo que llevo rato queriendo decirte?

—A ver, dime.

—He besado a Salvo.

—Y que?

—Bien.

—Quiero decir que ;y qué mas has hecho con ¢1?

—Nada, ya esta, solo lo he besado... Dos veces.

—iMadre mia! Eres toda una atrevida —dijo con ironia Martina.

—Cuando quieres, eres insoportable.

Martina no pudo aguantarse la risa.

—Bueno, ya es un paso —dijo mientras se calmaba—. Al menos parece
que has disipado las dudas, ;no?

—Si, eso si —asinti6 Mina justo en el momento en que cesaba el sonido
del agua de la ducha y empezaba a escuchar como Salvo canturreaba mientras
se secaba, supuso.

—Martina, tengo que dejarte. Salvo va a salir del bafio y no...

—iFrena, frena, frena! ;Como que Salvo va a salir del bafio? ;Esta
contigo en Florencia?

Mina quiso responder, pero Martina sigui6 a lo suyo.

—¢Y compartis habitacion?

—Si, estd conmigo en Florencia y si, compartimos habitacion; ya te
pondr¢ al dia en otro momento, pero ahora tengo que colgar, que si no...

—No te preocupes —la interrumpié Martina rdpidamente—. Pero llama
a tus padres.

Las dos amigas se despidieron justo en el instante en que Salvo entraba
en la habitacion envuelto en un albornoz.

—Hablabas con alguien?

—Si, con una amiga —respondio ella mostrandole el teléfono.



—Tiene que ser una buena amiga para llamarla al precio al que cuesta el
teléfono.

—FEs mi mejor amiga —respondié orgullosa Mina—, es la que me
reservo el hotel en Roma.

—Pues si, si que es una buena amiga —dijo Salvo sonriendo mientras
dejaba la ropa sucia sobre la cama—. Ojald yo tuviera amigos que hicieran
algo asi por mi.

—Bueno, me tienes a mi —respondi6 Mina acercandose a ¢€l, lo
suficiente para hacerle creer que lo besaria.

Salvo sinti6 que un cosquilleo recorria su cuerpo mientras esperaba que
los labios de Mina volvieran a tocar los suyos, pero ella se detuvo.

Sus rostros estaban a pocos milimetros el uno del otro. Salvo no sabia
dénde mirar. Los ojos de Mina eran de color castaio oscuro y, cada vez que
se fijaba en ellos, perdia el poco sentido comun que le quedaba. Sin darse
cuenta, y sin haberlo querido, habia encontrado a la mujer de su vida.

Espero6 a que, tras aquella pausa, Mina terminara lo que habia empezado,
como habia hecho aquella misma mafiana o la otra tarde en Siena, pero en su
lugar Mina sonrié como solo ella podia hacerlo.

—Ahora me toca a mi —respondi6 mientras se apartaba y se
encaminaba hacia el bafio.

—FEres muy mala —protest6 Salvo.

—Y mas que lo seré —replicd Mina entre carcajadas justo cuando la
puerta del bafio se cerraba tras ella.

«Tengo que decirle la verdad», le advirtido la conciencia de Salvo al
tiempo que se dejaba caer en la cama con la cabeza hecha un revoltillo de
ideas cruzadas.



XVIII

A la manana siguiente, una luz cegadora atravesd los parpados y las
pupilas de Mina. Sobresaltada, se incorpor6 en la cama. Entrecerro los ojos,
mir6 a su alrededor e intentd averiguar qué pasaba.

—Esto, por lo de ayer —solt6 Salvo riendo.

—iOooh, Salvo! —protestdo Mina.

—(A que jode?

Mina gruii¢ algo que parecia ser un si mientras se tapaba con la sabana.

—Venga, levantate.

— Por qué? Si solo has hecho esto para fastidiar.

—Bueno, en parte si —aceptd Salvo—. Pero te estoy despertando a las
ocho de la manana...

—ilA las ocho de la mafiana?! —exclamd Mina incorporandose de
nuevo y abriendo los o0jos de par en par.

Salvo la observo. Aunque tuviera los ojos abiertos, Mina no veia
absolutamente nada; seguia medio dormida.

—Como te decia, te he despertado a las ocho de la mafana para poder ir
con tiempo a San Gimignano.

Salvo esperaba que Mina se alzara por la alegria, emocionada por la
aventura de aquel dia, pero en su lugar volvio a tumbarse y, tapandose con la
sébana, dijo:

—Vale, t ve haciendo y cuando estés listo me preparo yo.

—Ya estoy listo.

Mina se revolvid bajo las sabanas para darse la vuelta y, abriendo solo
un ojo, mird a Salvo. No mentia: estaba completamente vestido y listo para
salir.

—Ya voy.

Lentamente, Mina se levantd y se fue al bafio para adecentarse. Sali6 a
los pocos minutos, peinada pero con la misma cara de suefio con la que habia
entrado.

Sin dirigirse demasiadas palabras, Salvo y Mina abandonaron la
habitacion, y, al pasar frente a la recepcion, el sefior Toccafondi le entregd



unas bolsas a Salvo.

—Aqui tienes la comida que me pediste.

—Qracias.

—Que paséis un buen dia.

Al salir a la calle, Mina seguia sin entender qué habia pasado con el
propietario del hotel.

—(Comida? ;Qué comida?

—La de hoy —respondid Salvo mostrando el contenido de las bolsas.

Cuatro bocadillos, un par de piezas de fruta, otras tantas madalenas y
paquetes de galletas.

—(Comeremos bocatas?

—Si.

—(Por? —pregunté Mina, que se habia acostumbrado a ir de restaurante
en restaurante y tiro porque me toca.

—Porque tenemos que economizar.

Mina no volvi6 a protestar. Sabia que Salvo se estaba dejando mucho
dinero con sus caprichos; sin embargo, cuando quiso decir que ella podia
pagar algo, estaba demasiado dormida para articular palabra alguna.

—Sube, que hoy conduzco yo.

Estaban junto al Seiscientos de su padre y, cuando Mina comprendid lo
que acababa de decir su amigo, no pudo evitar advertirle.

—Pero no conduzcas como la moto en Roma, que el coche no es mio y
tengo que devolverlo de una pieza.

—No te preocupes, no te vas ni a enterar de que soy yo el que lo llevo.

Y realmente Mina no se entero, ya que, en cuanto Salvo puso en marcha
el coche, se quedd dormida como un tronco.

Cuando desperto, Mina sintié como Salvo le tocaba el hombro.

—Venga, despierta, hemos llegado —Ie dijo con suavidad.

Lentamente, Mina abri6 los ojos. El coche estaba aparcado a un lado de
una carretera empinada. Al girar la cabeza, no pudo evitar quedarse atonita.
Al otro lado de la ventanilla habia un paisaje que no habia visto en su vida.
Se encontraba en lo alto de una colina, situada sobre una enorme extension de
campos verdes salpicados de pequefias arboledas.



—Donde estamos? —pregunté sin dejar de admirar el paisaje.

—En la entrada de San Gimignano —respondié Salvo sefialando hacia
delante.

Mina se percatd de ello. Aunque a reganadientes, dejo el campo para
después y mir6 hacia la carretera que seguia ascendiendo. Entre el arco que
formaban los arboles que crecian a ambos lados de la carretera se podia ver
una muralla medieval, de la que sobresalian varias torres que se alzaban hacia
el cielo.

—Se puede subir? —preguntd con voz pastosa, aun un tanto dormida.

—Donde?

—A las torres.

—Si no me equivoco..., si.

Al oirlo, Mina sonrio e intent6 despertarse totalmente.

Mientras se acercaban a la muralla de la ciudad, Mina no podia dejar de
sentirse como si estuviera en un suefio. El viaje hasta alli habia sido casi
magico; se habia dormido en Florencia y habia despertado en aquel pequeiio
pueblo medieval en mitad de la Toscana. Por el aspecto del lugar, si no
hubiera sido por los coches aparcados en el arcén de la carretera, Mina
incluso habria podido creer que habia viajado en el tiempo.

Poco después llegaron frente a la muralla. A través de un arco enorme,
pasaron bajo la mole de piedra, y, sin apenas darse cuenta, se adentraron en la
Via San Giovanni, que, aun siendo una de las calles principales de la ciudad,
era estrecha y fresca debido a la poca luz del sol que llegaba a sus paredes.

El lugar estaba lleno de bares, heladerias, tiendas de artesania y todo lo
que pudiera necesitar el visitante, como, por ejemplo, el desayuno de Mina.

—Tengo hambre —afirmé mirando un local en el que vendian porciones
de pizza.

—Y quieres desayunar pizza?

—¢ Por qué no?

Salvo la mir6 un tanto perplejo, pero ella parecia decidida a comprar una
porcion.

—Pues si la sefiora quiere pizza, pizza va a ser lo que tenga —aceptd
Salvo mientras se acercaba al mostrador.

Al 1gual que los dias pasados en Roma y en Florencia, aquel fue
inolvidable. Tras desayunar pizza, lo primero que hicieron fue subir a la
Torre Grossa, la mas alta de San Gimignano. Para llegar arriba, habia que
subir doscientos peldafios estrechos y empinados, pero merecia la pena.



En la parte mas alta, solo habia espacio para una decena de personas,
pero, por suerte para Mina, en ese momento solo estaban ella y Salvo. Una
suave brisa soplaba desde el este y arrastraba el olor de los campos que
rodeaban la ciudad. La vista, como no podia ser de otro modo, era magnifica.
Ademas, debido al tamano de la ciudad y la altura de la torre, quienes se
asomaban a mirar tenian la impresion de estar volando por la Toscana como
si fueran pajaros.

Ninguno de los dos se atrevio a decir nada para no romper aquel instante
en el que el tiempo y el espacio parecian no existir. Ambos miraron al
horizonte mientras sus mentes se relajaban de los pensamientos que las
habian ocupado hasta entonces.

A Mina se le disiparon las dudas. Ya tenia claro qué sentia por Salvo vy,
aunque solo lo habia expresado minimamente, con dos simples besos, sabia
que el siguiente paso no estaba lejos. Cada vez se sentia mas atraida por su
forma de ser, por lo divertido que era y por su sinceridad al abrir su corazon,
aunque fuera con cosas tan sencillas como la historia tras su libro manoseado.
Aquella noche seria la buena; hasta entonces nunca le habia fallado, ni tan
siquiera cuando crey0d que no volveria a verle al dejar Roma. Si hasta ese
momento habia sido €l quien la sorprendia una vez tras otra, aquella noche
seria ella quien lo sorprendiera.

Por su parte, Salvo tenia claro que no podia alargar mas la comedia.
Tenia que confesar a Mina lo que le habia estado ocultando hasta entonces.
En apariencia no era nada importante, pero si la bola seguia creciendo, sabia
que al final se volveria en su contra, y no queria perderla. Al principio habia
hecho lo mismo que con otras chicas que habia conocido en el ferri, ser
simpatico y agradable. Pero Mina habia resultado distinta, asi que, sin darse
cuenta y sin quererlo, se habia enamorado perdidamente de ella. Por eso
habia sido tan atento y se habia esforzado tanto para que cada dia que
estuviera con Mina fuera especial, por un motivo u otro. Hacia demasiados
dias que le daba vueltas al asunto; tenia que decir la verdad.

El graznido de un pajaro los despertd a ambos. Estaban apoyados en la
barandilla de la torre, sin perder ningiin detalle del paisaje que les ofrecia
aquella altura. Y los dos creyeron que era el momento apropiado para volver
a hablar, pero lo hicieron a la vez.

—Mina, yo...

—Salvo, que te...

Ambos se miraron y sonrieron.



—T1 primero.

—No, ti primero.

Los dos volvieron a hablar a la vez, algo que los llevo a reir como dos
adolescentes estupidos. Salvo, para que aquella tonteria no se alargara, no
dijo nada, pero con la mano le pidié a Mina que fuera la primera en hablar.

—GQGracias —asinti6 ella sonrojada—. Como hoy vamos a comer unos
bocadillos, ;qué te parece si esta noche vamos a un buen restaurante a
celebrar...?

No sabia qué tenian que celebrar. No iba a decir que estaban juntos, pero
tampoco se le ocurrié nada que justificara celebracion alguna.

—¢Que tu viaje estd siendo un exito? —propuso ¢l titubeante.

—Si, eso me sirve —afirmo ella—. ;Qué te parece?, ;vamos a celebrar
que el viaje esta saliendo perfecto?

Salvo la mir6 directamente a los ojos. Sabia que si realmente ese viaje
tenia que ser un €xito y tener un final feliz, debia decirle la verdad; de aquella
noche no pasaba.

—Perfecto.

Mina sonri6 satisfecha y se quedd mirando a Salvo, esperando que le
dijera lo que queria decirle antes de que ambos comenzaran a hablar a la vez.
Pero, para su sorpresa, no dijo nada y volvio a mirar al horizonte.

—( Querias decirme algo? —pregunt¢ ella.

—¢(Qué?

—Antes parecia que ibas a decirme algo cuando te he interrumpido,
(no?

—iAh, eso! No te preocupes, no era nada importante.

—Pero algo querias decir.

Salvo dud6 unos instantes. ;Y si aprovechaba aquel momento para
decirle la verdad? Pero su boca se adelant6 a su cerebro.

—Tranquila, méas o menos iba a decir lo mismo que ta.

«Menudo idiota eres», se dijo a si mismo.

Aunque no muy convencida, Mina acepto las palabras de Salvo y volvio
a mirar al horizonte. Ninguno de los dos supo decir cuanto rato estuvieron alli
arriba, pero cuando bajaron se dieron cuenta de que todas las mesas de todas
las terrazas de todos los bares del pueblo estaban ocupadas.

—Debe de ser la hora de comer. ; Tienes hambre?

—Ahora que lo dices —empezd a responder Mina tocandose el
estdbmago—, la verdad es que si.



Salvo rio y saco de su mochila las bolsas con la comida que les habia
preparado el sefior Toccafondi.

Aunque aquello no fuera un gran manjar, estaba mas que bueno, y con la
vista puesta en la cena de aquella noche, los bocadillos de salchichon bajaron
con mayor facilidad.



XIX

La cena fue espectacular. Al llegar al hotel, después de todo un dia
paseando por las callejuelas de San Gimignano y disfrutando del peculiar
ambiente del turismo local de aquella época del afio, lo primero que hicieron
Mina y Salvo fue preguntar al sefior Toccafondi si conocia algiin buen
restaurante.

—Conozco uno que es muy bueno, pero...

El propietario del hotel dejo las palabras en el aire, como si dudara en
recomendarselo.

—Pero ;qué? —pregunt6 Mina impaciente.

—Es un poco caro.

—Un poco o mucho? —siguid interrogandole ella.

—Os aseguro que la comida es excelente; sin embargo, eso se paga.

—Vamos, que la comida justifica el gasto, ;no?

—Exactamente.

Mina y Salvo se miraron. Sin decirse palabra, se leyeron los
pensamientos en los 0jos y asintieron.

—Pues ese nos va de perlas.

Después de ducharse y acicalarse un poco —no tenian por qué hacerlo,
pero tampoco querian ir de punta en blanco—, hicieron lo posible para no
parecer un par de mochileros zarrapastrosos y siguieron las indicaciones que
les habia dado Toccafondi.

Justo al otro lado del rio, no muy lejos del Palazzo Pitti, habia un
restaurante pequefio, a medio camino entre lo casero y el alto standing, con
vistas al Arno, que servia la mejor cocina de toda Florencia. La comida era
singular. Aunque muchos platos parecian los mas tradicionales de la cocina
italiana, todos tenian algin elemento que los diferenciaba de todo lo que
Mina y Salvo habian probado hasta ahora. Todo ello, regado con un buen
vino rosado de la Toscana —nada de lambruscos baratos para turistas—, hizo
que la velada fuera increible.

No se dirigieron demasiadas palabras. De vez en cuando se miraban,
sonreian e intercambiaban alguna opinion sobre sus platos, e incluso se



pasaban el tenedor lleno para que lo probara el otro. Sin embargo, habia una
especie de halo extrafio en el ambiente, como si aquella noche fuera especial
por algiin motivo que ninguno de los dos sabia describir.

(Podia ser que esa velada fuera el inicio de su relacion?

Ninguno de los dos podria haber respondido a aquella pregunta, no solo
por no saberlo, sino porque estaban demasiado ocupados degustando los
entrantes, el plato principal o los postres.

Después de la cena, y de que Mina insistiera en pagar la cuenta (como
habia dicho el sefior Toccafondi, era cara pero no astrondmica), salieron del
restaurante y regresaron al hotel dando un tranquilo paseo por la orilla del
Arno.

Al principio andaban uno al lado del otro, Salvo con las manos tensas en
los bolsillos y Mina agarrando con fuerza la correa de su bolso. Pero
enseguida sus cuerpos se rozaron, sus extremidades se relajaron y sus manos
se entrelazaron, no con fuerza como en un apreton, sino con suavidad, de
modo que cada dedo encajara en el lugar perfecto para que ambos estuvieran
comodos.

Sin poder evitarlo, los dos bajaron la vista a sus manos juntas y después
se miraron a los ojos y sonrieron. Ni el uno ni el otro seguian sin saber qué
decir. Preferian que sus sentimientos se expresaran espontaneamente, sin
orden ni control, para que fueran lo mas limpios y puros posibles.

Todavia no habian llegado al puente que hay pasado el Ponte Vecchio
en direccion sur, cuando sus manos se soltaron, pero no para separarse, Sino
para cogerse por la cintura, con sus caderas pegadas. Era como si ninguno de
los dos quisiera soltar al otro, sentirlo lo mas cerca posible y no separarse
nunca.

Cuando llegaron frente a la puerta del hotel y vieron que el sefior
Toccafondi estaba tras la recepcion —era como si aquel hombre no durmiera
nunca—, separaron sus cuerpos y, mirandose a los ojos, sonrieron como dos
colegiales que descubren el primer amor.

—Serda mejor que pasemos desapercibidos frente a Toccafondi —dijo
Mina nerviosa.

Salvo no respondid, simplemente se acerco a la puerta y la abrio para
que Mina entrara.

—Buenas noches —dijo Toccafondi al verlos aparecer—. ;Ha ido bien
la cena?

—Ha sido perfecta —respondieron al unisono.



— Valia la pena el precio?

—Cada ceéntimo que nos hemos gastado.

El sefior Toccafondi sonrid satisfecho; no se dirigia un hotel como el
suyo sin conocer la ciudad en la que estaba. Les dese6 buenas noches y
contempld como la pareja iba hacia el ascensor y desaparecia en su interior.
El no sabia a ciencia cierta lo que sucedié ahi, pero se lo podia suponer... Era
lo que tenia Florencia. Todos creian que la ciudad del amor era Paris o
Venecia; sin embargo, donde realmente nacian los romances era junto al
Arno.

Al entrar en el ascensor, Mina y Salvo se vieron cara a cara, sus rostros a
pocos centimetros, y sintieron cOmo sus respiraciones se aceleraban. Sin que
ninguno de los dos lo impidiera, sus labios se rozaron con suavidad. Aquella
caricia, con el paso de los segundos y la pasion, se convirtié en un ardiente
beso.

Cuando la campanilla les avis6 de que habian llegado a su planta,
salieron del ascensor besandose, sin separar sus labios y tropezando con todo
lo que encontraban a su paso.

Al verse obligados a separarse, Mina sacd la llave de la habitacion
mientras Salvo la abrazaba por la cintura y la hacia reir como una estupida.
Con la puerta abierta, entraron y, agarrandose de formas indescriptibles,
fueron besandose y acercandose a la cama. Estaba clarisimo lo que iba a
ocurrir aquella noche. Sin lugar a dudas, su romance habia empezado, o al
menos eso creian.

Con manos temblorosas y los cuerpos calientes por los nervios, ambos
se fueron desnudando hasta que se quedaron en ropa interior. Mina, en un
arrebato de pasion, se lanz6 sobre Salvo y los dos cayeron sobre la cama, sin
dejar de juntar sus labios.

Aquello no era como Mina se lo habia imaginado. En realidad no se
habia imaginado cémo podia ser una noche de amor con Salvo, pero le estaba
gustando. Siguiendo el consejo de Martina, se habia dejado llevar. No habia
planeado absolutamente nada, y ahora se encontraba besdndose con el mejor
chico que hubiera podido conocer en su vida. Era simpatico, atractivo, atento
y, como guinda del pastel, tenia ese algo exotico que le daba ser italiano.

—Te quiero, Mina —Ile susurr6 al oido Salvo mientras ella le besaba el
cuello.

A pesar de que las palabras le gustaron, hubo algo en ellas que la
desconcerto y en parte le corto el rollo.



—(Qué has dicho? —pregunto ella separandose de Salvo y mirdandolo a
los 0jos.

—Te quiero, Mina —repitio €l, pero esta vez sond diferente.

Eran exactamente las mismas palabras, pero habia algo distinto en ellas.

—¢(Qué pasa? —preguntd Salvo, preocupado, mientras unas gotas de
sudor frio se desprendian de sus sienes. El sabia lo que Mina habia creido oir,
pero esperd que no se hubiera dado cuenta—. ;He dicho algo que no querias
oir?

—No, no. No es lo que has dicho, sino como lo has dicho.

—No te entiendo.

—Era como si hubieras perdido el acento italiano por completo —
explicd Mina escudrifiando los ojos de Salvo—. Dominas perfectamente el
castellano, pero hasta ahora siempre habias tenido ese acento clasico de los
italianos. Sin embargo, cuando me has dicho esas tres palabras, «Te quiero,
Minay, han sonado como si las hubiera dicho yo, sin acento.

Salvo se estaba poniendo nervioso y Mina empezaba a percatarse.

—(Acento, qué acento? —pregunt6 exagerando esa manera tan peculiar
que tienen los italianos al hablar castellano a la vez que gesticulaba en
exceso.

Mina se apartd de golpe de Salvo y se sentd en la cama, pero separada
de ¢l

—(De qué parte de Italia eres, Salvo? —Ilo interrogd ella.

—De Roma, por supuesto —respondio €l con firmeza.

—Y entonces, ;por qué ese castellano tan... tan... de Barcelona? —
nsistio ella con cara de asco, como si estuviera delante de un desconocido.

—iNo, no! —exclamo Salvo nervioso acercandose a Mina mientras ella
evitaba el contacto fisico y buscaba algo con que cubrirse—. Yo soy de
Roma, de toda la vida.

A pesar de que confiaba en Salvo, ahora empezaba a dudar de su
sinceridad. Mina no pudo evitar mirarlo con severidad, esperando que la
verdad saliera por si sola al perforarlo con aquellos ojos recelosos.

—Bueno, yo...

—Dime la verdad, Salvo.

—Yo... Veras... Hace dias que quiero decirtelo, pero...

—¢Pero qué, Salvo?

—No... no sabia como hacerlo.



—Pues ahora, aunque no lo parezca, es el momento oportuno —le
espeto ella cargando cada palabra con ira.

—Tengo que decirte que...

Salvo seguia sin tener valor para confesarlo, pero Mina le ladro:

—(Qué tienes que decirme?

Salvo dudo6 unos instantes, pero no podia engafiar a la persona de la que
se habia enamorado.

—No soy de Roma —confes6 hablando castellano a la perfeccion—.
Soy de Barcelona.

Mina ahogod un grito. Se esperaba oir algo que no le gustaria, pero
aquello le sentd como una traicion en toda regla.

—i¢,Qué?! —exclamo alarmada.

—Soy de Barcelona... Bueno, de Barcelona, Barcelona, no, de las
afueras, pero...

—Estabas a punto de acostarte conmigo y lo hubieras hecho
mintiéndome —Ile dijo Mina interrumpiéndolo—. Pero ;quién te has creido
que soy?

Salvo quiso acercarse, acariciar su hombro para calmarla, pero ella se
aparto, se levant6 a toda prisa y se llevo la sdbana para cubrirse el cuerpo.
Estaba practicamente desnuda frente a un completo extrafo.

—Mina, por favor, no te equivoques, no te he mentido en nada mas —
dijo Salvo con miedo a perderla.

—Y ;como puedo estar segura de ello si apenas te conozco?

—Soy Salvo.

—¢Salvo? Seguro que tu nombre es otra mentira.

—No, no, soy Salvo, bueno, Salvador, pero todos me conocen como
Salvo —afirm¢é ¢l desesperado—. Lo unico que cambia es de donde soy,
nada mas.

Sin embargo, Mina estaba ofendida; no se podia creer que la hubiera
engafiado de aquella manera.

—Me engafiaste como a una mera turista —le reproch6 Mina—. Ya me
lo parecié cuando me presentaste a Pietro, pero no quise tenerlo en cuenta...
Aunque me equivoqué. Seguro que cada quince dias cambias de chica y a
todas les haces el mismo numerito de ser un italiano amable y atento.

—Bueno, acostumbro a hacerlo. A los clientes del ferri les gusta, sobre
todo cuando salen de Barcelona.



—Lo que significa que, si vas en direccion contraria, eres de ancha es
Castilla, ;no? —le soltd Mina.

—Es por mi trabajo.

—Y camelarte a chicas estupidas también es por tu trabajo?

—Por favor, Mina, ti has sido la primera a la que he querido conocer
fuera del ferri —Salvo hablaba con el corazon en la mano.

—Vete —ordend friamente Mina.

—(Qué? No, por favor, Mina.

—He dicho que te vayas.

—Mina, yo... yo... te...

—No digas ni una palabra mas y largate de esta habitacion y de mi vida.

Salvo fue a hablar, pero Mina lo detuvo.

—No insistas, vete.

Sin dar tiempo a que Salvo reaccionara, Mina empezd a coger su ropa y
a tirarsela. Salvo la iba recogiendo como podia, sobre todo cuando lo que
vold sobre su cabeza fueron sus zapatos. Sin querer enfrentarse a la mujer
que amaba y habia perdido, Salvo se vio arrinconado frente a la puerta de la
habitacion, que no dudoé en abrir para cumplir el deseo de Mina. Tal vez no la
haria feliz siendo su pareja, pero no queria que se enfureciera mas con €l.

Cuando Mina no tuvo mas ropa que tirarle, cogio la mochila de Salvo y
se la lanz6 con fuerza, haciendo que ¢l trastabillara y se cayera de culo en el
suelo del pasillo.

Mina se acercd a la puerta y, mirandolo desde arriba con cara de
desprecio y tristeza, la cerrd de un portazo.

Durante unos segundos parecid que todo habia sido un suefio, pero
cuando Mina oyo los pasos de Salvo alejarse de la puerta, no pudo contener
el llanto. Sin fuerzas en el cuerpo, volvio a la cama y se tumbo en ella, se
cubrio con la sdbana en busca de proteccion y se hizo un ovillo.

Aunque cerraba los ojos deseando quedarse dormida, Mina no podia
dejar de abrirlos y mirar lo que la rodeaba. Aquella habitacidn, tan perfecta
cuando habia llegado con Salvo, ahora parecia la méas horrible e incomoda del
mundo. Todo le resultaba extrafio: los armarios, las lamparas, la mesita de
noche, el libro de...

Sobre la mesita de noche de Salvo, o como se llamara, descansaba el
raido libro de Manfredi. Sin saber por qué, Mina alarg6 el brazo y lo cogio.
Siguiendo con los dedos las letras de la portada, repasé con cuidado cada



rozadura, cada desgaste de las cubiertas y, como si fuera un peluche, lo
abraz6 con fuerza y se dejo llevar por las lagrimas.



XX

Mina apenas durmi6. A diferencia de cuando habia llorado por Salvo al
partir de Roma, en esta ocasion las lagrimas no habian servido como
balsamo, y a la mafana siguiente continuaba con los ojos como platos, rojos,
€so si.

Cuando despuntaba el dia y el sol se alzaba en el horizonte, Mina se
levanto y se acerco a la ventana mientras contemplaba aquella vista que habia
perdido algo desde que la habia admirado por primera vez. Ya no le gustaba
tanto, parte de su encanto se habia esfumado. ;Podia ser que Florencia no le
gustara?

«No culpes a la ciudad por un hombrey, se dijo a si misma.

Y la verdad es que tenia toda la razon: la ciudad no le habia hecho nada.
Era Salvo quien le habia roto el corazon al mentirle. Salvo, o como se llamara
aquel farsante, quien la habia seducido con su falso acento y su falsa
procedencia.

Fruncio6 el ceno al recordar a aquel hombre que le habia roto el corazon,
pero la vision de la ciudad le apacigu6 los animos. Sin embargo, aunque
parecia haberse reconciliado con Florencia, no tenia ganas de seguir ahi. Se
imaginaba a si misma paseando sola por la ciudad y sabia que todo le
recordaria a quien no queria recordar. Cada esquina por la que doblara, cada
museo que visitara, cada estatua que contemplara seguro que, de una forma u
otra, le haria pensar en que estaba sola por culpa de alguien que no habia sido
sincero cuando, mas de una semana antes, lo habia conocido en el ferri de
camino a Roma.

—Me voy —anuncio en voz alta.

Sin pasar por el bafio, empaquetd de cualquier forma sus cosas en el
interior de la maleta y repas6d que no se dejase nada, que una cosa era dejar
atras el amor y la otra, las bragas. Hasta que, sin darse cuenta, se topo de
nuevo con el libro con el que habia dormido.

—Lo scudo di Talos —leyd Mina atentamente las palabras de la portada.

«;Deberia dejarlo aqui o llevarmelo?», se pregunto.



Durante unos segundos dud6 qué hacer. Si lo dejaba, cualquiera lo
tiraria a la basura, y si se lo llevaba, era como si no quisiera desconectarse de
Salvo... O Salvador... O como cofio se llamara.

—Tu te vienes conmigo —Ile dijo al libro, como si este tuviera
conciencia—; al fin y al cabo no eres mas que un libro.

Metio el desgastado volumen entre su ropa y cerr6 la maleta.

Tras dar una vuelta por la habitacion para asegurarse de que no le
quedaba nada por recoger, salid y bajo a la recepcion.

Como no podia ser de otro modo, tras el mostrador estaba el sefior
Toccafondi, quien, al verla con la maleta, cambi6 su alegre expresion por otra
mas triste, como si sintiera su partida.

— Usted también se va? —pregunto.

—Eso me temo.

—(Qué ha sucedido? —Ila interrog6 el hombre, como si en su interior se
sintiera en parte responsable por lo sucedido; pero, a menos que Salvo le
hubiera dicho algo, Toccafondi no podia saber nada.

—1La aventura no ha salido tan bien como esperaba —se lamentd Mina
dando una respuesta amplia y sin querer profundizar en detalles.

Toccafondi fruncid los labios.

—Qué pena —apuntd6 mientras Mina le entregaba las llaves de la
habitacion.

—¢Que le debo? —pregunto ella buscando con qué pagar la factura del
hotel por aquellas noches. Pero antes de que pudiera sacar una tarjeta, el
propietario intervino.

—Nada.

—Nada?

—Exactamente.

—:Seguro?

—Segurisimo.

Mina no se lo creia, o al menos no lo comprendia, y mas cuando el
propietario del hotel parecia estar aguantandose algo.

—No deberia decirle esto —confes6—. El chico con el que vino me
pidi6 que no le diera explicaciones, pero...

Entonces se quedo en silencio, dudando si debia explicarselo a Mina o
no.

—Adelante, vamos, no se haga de rogar.

—De acuerdo, pero si habla con €1, no diga que se lo conté.



—De acuerdo, de acuerdo —respondié Mina dudando de que volviera a
hablar con Salvo.

Toccafondi mird a ambos lados de la recepcion, asegurandose de que no
hubiera nadie.

—Fl lo ha pagado todo. Incluso me ha dicho que le pase el cargo a él
por los dias que usted se quedase aqui.

—¢De verdad?

—Se lo aseguro, sefiorita.

Mina hizo un gesto pensativo.

«;Podia ser que Salvo, al final, no fuera tan mentiroso y lo Unico
diferente era donde habia nacido?», se preguntd Mina empezando a sentir
algo de culpabilidad por su comportamiento de la noche anterior. Pero no
permitié que aquello ocurriera y, sacudiendo la cabeza, dejo que aquella idea
se desvaneciera de su mente.

—En ese caso, no me queda mas que despedirme —dijo Mina.

—Lamento que su estancia no haya sido tan agradable como esperaba.

—No se preocupe, no es culpa suya. Tanto la ciudad como el hotel son
magnificos... No dude que, cuando regrese a Florencia, vendré aqui.

Toccafondi volvid a animar su rostro.

—Aqui estaremos, sefiorita —dijo sonriendo—. Hasta pronto.

—Hasta pronto.

Con estas palabras y con el propietario del hotel saludando con la mano,
Mina sali6 por la puerta y se dirigio al lugar donde tenia aparcado el coche.

A medida que Mina recorria la carretera tras el volante de su
Seiscientos, mientras los clasicos mas dispares de la musica italiana sonaban
en sus altavoces, su mente fue distrayéndose y olvidoé que, solo un dia antes,
estaba viajando por la Toscana con Salvo.

«No te preocupes, dentro de poco todo serd un recuerdo lejano», se dijo
para si misma mientras apretaba el acelerador. «Ahora, sigue el consejo de
Martina y disfrutay, afiadi6 para sus adentros.

Pero, al pensar en aquello, se dio cuenta de que sus sentimientos se
debian en parte a aquel consejo. Ella ya habia presentido que Salvo no era
agua clara; sin embargo, habia puesto el consejo de Martina por delante de su



sentido comun. «Disfruta», le habia dicho. «Serd inconsciente...», exclamo
para sus adentros.

Pero no habia nadie para discutir y sus palabras se perdieron entre los
bosques, que cada vez eran mas espesos, a ambos lados de la carretera. Sin
darse cuenta, fue subiendo y ahora se encontraba cruzando los Apeninos.

En realidad no tenia claro cudl seria su siguiente parada. Habia muchos
lugares en la lista: Bolonia, Ravena, Verona y un largo etcétera. Todas
aquellas ciudades serian una parada previa a Venecia, que no sabia si seria o
no el final, pero seguramente si que seria el Gltimo plato fuerte de su viaje.

Sin duda, hubiera querido pasear por la ciudad de los canales con Salvo,
pero aquella imagen idilica, mas propia de las peliculas, se habia esfumado
cuando ¢l habia confesado la verdad.

—Mira que decir que era italiano para ligar —se lament6 Mina en voz
alta—. Es el colmo que me colara una bola como esa... A mi... jJoder, que
soy doctora! Algo debo de tener entre las orejas, ;no?

A partir de ese punto, mientras una cancion cesaba y empezaba la
siguiente, Mina empezd a despotricar contra todo lo habido y por haber.
Estaba enfadada; alguien pensaria que con Salvo, otros, con Martina, incluso
algunos con el mundo, pero lo que realmente mas sentia Mina era que se
habia enfadado con ella misma. No se podia creer que hubiera sido tan
inocente, tanto por guiarse por el consejo de Martina, que no era malo pero si
imprudente, como por creerse las palabras de Salvo o como narices se
llamara aquel mentiroso.

—Toda la culpa es mia —concluy6o—. He sido una tonta.

Sus pensamientos fueron calmdndose al darse cuenta de que no valia la
pena enfadarse, sobre todo cuando solo podia hacerlo consigo misma, y un
halo de melancolia empezo6 a rodearla, sus ojos se humedecieron y sus labios
empezaron a temblar. Pero, cuando todo parecia listo para empezar a llorar,
lleg6 el estribillo de la cancion que estaba escuchando y lo interrumpid.

Lasciatemi cantare
perché ne sono fiero.
Sono un italiano,

un italiano vero.

Era la voz de Toto Cutugno, pero era como si la version mas burlona de
Salvo se estuviera riendo en su cara.



—¢Un italiano de verdad? —grit6 al equipo de musica del coche—. Tu
lo que eres es un jodido mentiroso.

La cancion siguid sonando, pero eso no le sirvid para calmarse. Incluso
cuando sond la siguiente, Mina continu6 ladrando e insultando, como si el
pobre Toto Cutugno tuviera la culpa de que Salvo le hubiera mentido.

—iMierda! —grit6 sacando la cabeza por la ventanilla—. jJoder!

Cualquiera que la hubiera visto hubiera pensado que Mina estaba como
un cencerro; por suerte, parecia que por aquella carretera no pasaba nadie.

—iMaldito embustero!

Mina se estaba desfogando. En pocos dias habia vivido muchas cosas y
habia tenido sentimientos muy dispares, y ahora parecia que todos estuvieran
confluyendo en un solo momento y lugar, su corazon.

Aquel viaje que tedricamente le tenia que servir para relajarse y volver
al dia a dia con fuerzas renovadas después de haber defendido su tesis se
estaba convirtiendo en una montafa rusa para ella. Primero sola, después
acompafiada, mas tarde enamorada, ahora engafiada... ;Qué seria lo
proximo?

No queria ni imaginarselo, y aunque hubiera querido tampoco habria
podido, ya que, en ese preciso instante, un extrafio sonido procedente de
debajo del capd de su coche interrumpid sus berridos.

—Y ahora ;qué? —se preguntd maldiciéndose por repetir aquellas
odiosas palabras.

Poco a poco, Mina fue reduciendo la velocidad mientras el motor del
Seiscientos seguia petardeando. Y si al principio fue Mina quien aminor6 la
velocidad del coche, ahora el motor, aunque petardeaba menos, empezo a
aflojar por si solo.

—No, no, no, no te estropees... Ahora no —le susurro6 al coche a la vez
que miraba a ambos lados de la carretera; veia que si se quedaba tirada, lo
haria en mitad de la nada.

Pero el coche no le hizo caso. Después de unos cuantos agdnicos
petardeos mas, el motor dejo de transmitir energia a las ruedas y Mina se vio
obligada a guiar el coche hacia el arcén, donde lo detuvo justo antes de que
saliera un humo sospechosamente negro de debajo del capo.

—iOh, mierda, me lo he cargado! —protestd dejando caer la cabeza
sobre el volante y haciendo sonar el claxon al mismo tiempo.



Lo que paso6 después de que el motor del Seiscientos dijera basta fue lo
habitual de cualquier averia. Insultos, quejas y preguntas sin responder. Mina,
evidentemente, no podia llamar a nadie. Martina, sus padres y todos estaban
demasiado lejos para ayudarla y lo unico que haria seria preocuparlos. No
tenia un mapa para consultar donde estaba y hacia rato que no prestaba
atencion de hacia donde se dirigia.

—Esto es el karma —se lamentd mientras miraba a ambos sentidos de la
carretera en busca de alguien que pudiera ayudarla—. Esto me pasa por
insultar a todo el mundo.

Sentada encima del capd —abrirlo hubiera sido inutil, pues no tenia ni la
mas remota idea de mecanica—, dejo pasar las horas con la esperanza de oir
el motor de algun coche y poder hacer autostop para que la llevaran al taller
mas cercano. La unica pega que tenia ese plan era que no tenia absolutamente
nada de comer. No habia desayunado y su estomago empezé a suplicar en
cuanto se ape6 del coche averiado.

—Este viaje esta siendo todo un éxito —se quejo—. Podria llamar a
mama para que encima me echara la bronca, asi ya seria redondo.

Su estdmago siguid rugiendo de tal forma que recordaba el sonido del
motor de un coche. Perpleja, Mina se mir6 el ombligo mientras el sonido iba
en aumento y su barriga temblaba pidiendo comida. Pero, tras unos extrafos
segundos durante los cuales creyd que se estaba consumiendo por dentro,
comprendid que el estruendo in crescendo que se oia no era de su estdbmago,
sino de un automovil.

Emocionada, se levanto y se puso al borde de la carretera con el brazo
levantado.

—Por favor —susurr6 cerrando los ojos.

Pero, antes de que pudiera acabar de abrirlos, una estela de color rojo,
acompainada de un estallido y un torbellino de viento, pas6 a escasos
centimetros de ella a toda velocidad.

El viento que se levanto la tir6 hacia atrés.

—(Eso ha sido un coche? —se preguntdé mirando en la direccién por la
que habia desaparecido la estela roja—. Malditos italianos, estdn zumbados.

Frunciendo el cefio y los labios, previendo que la siguiente noche la
pasaria en el coche o andando hacia el pueblo mas cercano, estuviera donde



estuviera, volvio al lado de su Seiscientos al tiempo que el sonido de aquel
supuesto coche desaparecia.

Pasados unos minutos, cuando ya habia perdido toda esperanza y
preparaba el asiento de atras del coche para dormir en €I, el sonido reaparecid
de nuevo. Sonaba cada vez mas cerca, y Mina levant6 la cabeza para mirar a
la carretera.

«No puede ser. ;Estd volviendo?», se dijo para sus adentros.

Segundos después, un deportivo rojo aparecié ante sus ojos, esta vez
mucho mas lentamente que antes. Mina no era una experta, pero sabia
reconocer un Ferrari al verlo, aunque no distinguiera que se trataba de un
Ferrari 458 Italia. Sin poder evitarlo, solt6 un silbido de admiracion. No es
que tuviera envidia, pero aquello si que era un coche, por mucho que le
gustara su pequeno Seat.

Lentamente, como si de un caballo amaestrado se tratara, el coche se
acerco a Mina y se detuvo a su lado. La ventanilla del conductor se abri6 y
dejo ver el rostro de un hombre. Moreno, piel oscura y ojos azules.

—Ciao.

—Ho-hola —respondi6 Mina impresionada por la voz de baritono de
aquel hombre tremendamente atractivo.

—Hola —repitido el hombre haciendo gala de un castellano mas que
correcto, aunque con el mismo acento falso que Salvo—. ;Necesitas ayuda?

—Si, un poco.

—Tu cochecito se ha estropeado, ;cierto? —preguntdé mirando al
Seiscientos.

—Si.

—D¢jame ver.

La ventanilla volvio a subirse y el coche se movio hasta quedar aparcado
frente al coche de Mina.

Fue entonces cuando Mina se quedd sin palabras por completo. La
puerta se abrid y, de su interior, salié aquel hombre. Ademds de guapo, era
alto y tenia percha. Era la definicion grafica del italiano guapo que todas las
mujeres del resto del mundo suefian con conocer.

—Vamos a ver —dijo acercandose al capd del Seiscientos mientras se
arremangaba su impoluta camisa blanca.

Mina abri6 el cap6 del coche y dejo que el hombre mirara en su interior.
No tenia claro si con aquello estaba tratando de ligar con ella o si, por el
contrario, sabia lo que se hacia.



Tras unos minutos, saco la cabeza, con sus bucles negros luciendo bajo
la luz del sol, y puso cara de decepcion.

—Lo lamento, pero no puedo hacer nada. Deberias llamar a un
mecanico para que viniera a recogerlo.

—No conozco ninglin mecanico.

El hombre la examin6 con detalle.

—(Estas de vacaciones? —pregunté deduciéndolo por su desalifiado
aspecto.

Mina asintio nerviosa.

—No conoces a nadie, jcierto?

Mina volvié a asentir, olvidando por completo a Salvo.

—Mi nombre es Domenico —dijo el hombre alargando su mano
derecha—, aunque todos me llaman Mimi.

«Mina y Mimi, parecia hecho adrede», brome6 Mina para sus adentros.

—Encantada, me llamo Mina —respondio ella sacudiendo la mano.

Ambos se quedaron agarrados mas de lo necesario. No sabia si seria el
reemplazo perfecto para el falso italiano, pero Mina no podia dejar de sentir
algo de quimica con aquel pedazo de hombre.

—Has tenido suerte, Mina —dijo ¢l cuando ella lo solt6—. Trabajo con
coches no muy lejos de aqui, en Modena. Si quieres, puedo llamar a los
mecanicos para que vengan.

—No, no, por favor, no te molestes. Si llego al pueblo mas cercano ya...

—No es molestia, estaré encantado de ayudarte, Mina.

Cada vez que aquella voz pronunciaba su nombre, ella no podia hacer
nada mas que derretirse un poco.

—¢Seguro?

—Por supuesto —respondio ¢l—. Coge tus cosas, ponlas en mi coche y
te llevo.

—Y dejar el coche aqui?

—Si, claro, no tienes por qué preocuparte.

Aunque parecia sincero, alguien con el mismo acento ya la habia
engafiado, por lo que no podia evitar ser desconfiada.

—Insisto, no te preocupes —repitid6 Mimi—. Si estds mas tranquila, te
diré que soy representante de Ferrari. Ahora mismo llamaré a los talleres de
Maranello y vendran a por tu pequeiio Fiat...

—Seat, Seat Seiscientos.



—Seat —repitio €l sonriendo—. Dentro de unos dias estard como
nuevo.

Mina lo mird, luego se gird hacia su coche y volvid a mirarlo. Tras unos
instantes de reflexion, cogid todas sus cosas y las metié en el maletero frontal
del Ferrari.

Sin perder de vista el Seiscientos, Mina se acerco al asiento del copiloto
del Ferrari y, antes de que ella y Mimi subieran al coche, pregunto:

—( Puedo hacerte una pregunta?

—Claro.

— ¢ Eres italiano?

—<Claro, ;por qué no iba a serlo? —respondio riendo Mimi.

Mina lo mird a los ojos, en busca de algo que le dijera si le estaba
mintiendo o no, pero no encontrd nada, asi que, ni corta ni perezosa, se sento
en el Ferrari.

Mientras Mimi hacia la maniobra para encarar el coche en el sentido
correcto de la carretera, Mina no podia dejar de mirar hacia el coche de su
padre, que parecia estar triste y abandonado en mitad de la nada.

—(Me prometes que lo vendran a buscar hoy y lo cuidaran como si
fuera un coche como el tuyo?

—Tranquila, estd en buenas manos... jSon mecanicos de Ferrari! —
respondid Mimi con una sonrisa espectacularmente perfecta antes de apretar a
fondo el acelerador; Mina soltd un grito al sentir la velocidad de aquel coche.



XXI

Mina se sentia incomoda. Estaba sentada en una silla metalica, en una
pequefia zona ajardinada, frente a una mesa a juego en la que habia un vaso
lleno hasta arriba de zumo de naranja. A su alrededor se extendia una amplia
parcela de tierra cubierta por un reluciente césped en el que algunos péjaros
silvestres se paseaban graciosamente. En el horizonte, el sol ya se ponia.
Mina no sabia decir exactamente cuanto tiempo habia transcurrido desde que
el atento Mimi se habia cruzado en su camino, pero habia sido el suficiente
como para llegar a las afueras de Maranello, tomar un buen bafio
reconfortante, comer algo que le llenara temporalmente el estdmago y ser
invitada a pasar la velada en aquel espectacular lugar.

En concreto, Mina se encontraba en la casa de Mimi, donde el joven
trabajador de Ferrari vivia solo. Era una enorme villa con terreno suficiente
para que cupiese una pista de tenis y una piscina y, aun asi, diera la sensacion
de que el jardin seguia siendo inmenso.

«Esto es enorme para €l solo», pensé Mina al ver la casa y después de
que Mimi le explicara que no tenia mas familia que su trabajo.

—Te parece grande, ;verdad? —pregunt¢ el italiano con sinceridad.

—Es que lo es.

—Por suerte, al estar siempre trabajando, no me doy cuenta de lo vacia
que esta cuando no estoy —dijo Domenico reflexionando. Y en tono de
broma afiadio—: Pero también va bien cuando tengo invitadas inesperadas
como tu... Asi nadie dara su opinion al respecto.

Mina sonrid. Sin embargo, al recordar ahora el comentario, no sabia si
acabar de confiar en ¢l, y mas teniendo en cuenta los ultimos
acontecimientos. Por ello, a pesar de la atencidén que le estaba prestando su
anfitridn, se sentia incobmoda y no podia dejar de repetirse: «Ve con cuidado,
que, si no, esto serd como salir del fuego para caer en las brasas». Justo en
ese instante, Mimi aparecid en el jardin, procedente de la cocina, con una
enorme bandeja llena hasta arriba de comida.

—1La cena ya esta aqui —anunci6 con su aterciopelada voz.



Ante Mina habia un amplio surtido de embutidos y quesos, varios
bocadillos con atin, pavo, mayonesa y algo de lechuga, asi como un enorme
bol de ensalada.

—Qracias, no sé¢ qué decir, la verdad, por...

—Con el gracias tengo suficiente —la corto Mimi sentdndose en la silla
que habia al otro lado de la mesa redonda—. Ademads, poco mas puedo
ofrecerte. No tenia previsto comer acompaiiado.

—No, tranquilo, esto esta perfecto.

Mimi sonri6 agradecido y satisfecho.

—Pues ya podemos empezar —afirmo—. Si necesitas algo mads, solo
tienes que pedirlo.

Mina dudé unos instantes; tenia comida, bebida y un paisaje de ensuefio,
(qué mas podia pedir? Seguramente, si no hubiera conocido a Salvo, ya se
habria tirado al cuello de Domenico.

—No, esta bien.

Mimi no respondio, simplemente esper6 a que ella empezara a comer
para hacer lo mismo.

Durante unos minutos ninguno de los dos hablo, sino que ambos
contemplaban las vistas que ofrecia aquella villa en mitad de Emilia Romana.
Parecia que trabajar en una empresa de lujo como Ferrari permitia un cierto
nivel de vida que Mina nunca habria imaginado. Mimi vivia solo en una
mansién enorme; ella, en cambio, compartia un pequefio piso con otra
persona.

—ijAh, por cierto! —exclam6é Mimi cortando el silencio tras dar un
largo trago a su vaso de zumo—. Ya me han llamado del taller. No tienes por
qué preocuparte, el coche de tu padre ya ha llegado.

—¢S1? ¢ Ya lo han podido mirar?

—Si, pero todavia no han profundizado demasiado... Perdona la
pregunta, ;sabes de motores?

Mina sacudi6 la cabeza de lado a lado un tanto avergonzada.

—Entonces, no voy a aburrirte —respondi6 Mimi—. Solo tienes que
saber que, aunque seguramente todavia tardardn unos dias en tenerlo listo,
podras regresar a Barcelona con él.

Mina solt6 un suspiro de alivio, repantigdndose en la silla, ante lo que
Mimi no pudo evitar reirse.

—Permiteme otra pregunta, ;qué hace una chica de Barcelona sola a
mitad de camino entre Florencia y Bolonia?



Mina lo mird de reojo un tanto incomoda. A decir verdad, algo le habia
contado de ella durante el viaje hasta su casa: de donde era, de quién era el
coche, pero no le habia dado muchos mas detalles.

—FEs una historia un poco larga —respondi6 Mina intentando que con
aquel topico Mimi no quisiera escucharla.

Sin embargo, €l respondi6 con otro topico.

—Tengo tiempo de sobra... Cuenta.

Mina guard¢ silencio un segundo, durante el cual pens6 como explicar
su pequefia aventura hasta los Apeninos, pero, una vez arranco, justo después
de la defensa de la tesis, lo explico todo como si lo vomitara.

Mimi no la interrumpio; solo lo hizo para hacer preguntas aclaratorias
sobre lo sucedido con sus padres, con Martina y sobre todo con Salvo. Al
principio Mina evitd los detalles mas sentimentales, pero poco a poco
comprendio que, si se los saltaba, no tendria sentido su marcha de Florencia.

Al terminar, no pudo dejar de decir:

—GQracias y lo siento.

—¢Por? —preguntdé Domenico un tanto sorprendido.

—Por escucharme.

—iAh! No hay de qué.

—Te lo agradezco de verdad —confesdé Mina en tono cansado—. Estos
dias solo podia hablar con Salvo y, tras descubrir la verdad sobre €1, solo me
quedaban las llamadas a mi amiga. Y aunque sirven para desfogarse, no es
igual que tener enfrente a la persona con la que estas hablando.

—Pues no te preocupes

—Lo siento. No me conoces y yo estoy dandote la brasa con mis
problemas, que seguramente no te interesan.

—Insisto, no le des mas vueltas. Ademas, tienes la ventaja de que tu voz
es muy agradable —afirmé Mimi antes de comer una de las frutas que habia
llevado en una de las pausas de Mina.

Al principio Mina se sonrojo —era algo inevitable—, pero después una
vocecita en su interior le recordo lo sucedido con Salvo y se dijo que lo mejor
era que no se repitiera. Rapidamente cogié una manzana verde y acida y le
dio un gran mordisco.

Domenico era un auténtico caballero. No hizo ningiin comentario mas
sobre el tema, no dijo qué le parecia que otra persona se hiciera pasar por
italiana o que un hombre engafiara a una mujer. Simplemente, y sin darle
importancia, hablo de temas intranscendentes cuando Mina le dio pie a ello.



Era como si comprendiera su malestar y se limitara a hacerle compaiia. Si
Mina queria su opinion, esperaria a que se la pidiera.

Tras una agradable cena, después de que se hubiera puesto el sol y el
jardin estuviera iluminado Unicamente por las estrellas y unas pocas luces
solares esparcidas por el césped, Mimi recogio la mesa del jardin.

—Con tu permiso, yo me retiro —dijo educadamente—. Si te apetece,
mafana te invito a pasar el dia en Bolonia o en Modena, o en ambas, o donde
tu quieras, mientras vamos sabiendo qué le pasa a tu coche. ;Te parece bien?

—S1 no te importa, mafiana te lo digo —respondido Mina cansada—. La
tension de todos estos dias se acaba de ir y ahora estoy para el arrastre —
confes6—. Pero muchas gracias igualmente.

—Pues tu me diras —respondid6 Mimi con una sonrisa—. Ya sabes cual
es tu habitacion y tu bafio, asi que cuando quieras... Seguro que yo me
levanto antes.

—Seguro.

Ambos rieron juntos, con complicidad. El le habia hecho una broma
para animarla y ella la habia aceptado.

«Lastima no haberlo conocido antesy», pens6 Mina mientras Domenico
se acercaba a la casa. «Pero ;por qué? Ni que el otro me impidiera hacer lo
que sea», se recordo.

iMimi, espera! —exclamo.

El se gird y esperd a que Mina hablara.

—Me apeteceria mucho ir manana a Bolonia o a Mddena, o donde
quieras.

Mimi sonri6:

—Yo estar¢ listo. Tu levantate cuando lo necesites y después nos vamos.
Hay tiempo de sobra.

No esper6 la respuesta de Mina; simplemente prosiguié su camino y
dejo a Mina sola en el jardin. Ahi, bajo las estrellas, Mina se sintid6 mejor, un
tanto recuperada de la decepcion que habia supuesto Salvo, y penso en lo que
le depararia el futuro. Hasta que soné su mévil de forma estridente.

Era Martina.

—¢Se puede saber por qué no has llamado todavia a tus padres? —le
ladr6 su amiga al oido.

—Hola, ;no?

—Si, hola, ;por qué no has llamado a tus padres?

—No he estado de humor.




—Pues ellos si que lo han estado —respondié su amiga un poco
nerviosa—. Desde que te lo dije no ha pasado ni un dia sin que me llamaran
los dos.

—Lo siento, pero...

—Ta eres feliz en Italia, pero yo sigo aqui, en el mundo real,
aguantando las llamadas de tus padres.

—Les has dicho que llamen ellos?

—~Claro, ;crees que soy tonta? —espetd Martina—. Es lo primero que
les he dicho, pero ambos me han respondido que es tu obligacion llamarlos a
ellos.

Mina resoplo.

—Eso mismo hice yo y eso que...

Mina dejo el movil sobre la mesa mientras Martina despotricaba y se
frotd6 la cara con desesperacion. Ahora que parecia que las cosas se
arreglaban aparecian sus padres, que apenas se alegraban por ella y que
querian un minuto de su tiempo para que les contara su vida.

—... Por cierto, ;donde estas ahora? —preguntd Martina justo cuando
Mina volvio a coger el teléfono.

Sabia que no habia respuesta breve para aquella pregunta, asi que fue
completamente sincera.

—Estoy en casa de Mimi.

—¢(Mimi? ;Un gato?

—No, Domenico, un hombre, un nuevo amigo.

Martina no pudo evitar carcajearse.

—No tenias suficiente con uno, que ahora encima te los llevas a pares
—espeto—. Podrias traerme uno para mi como souvenir si te encuentras a
tantos.

Mina dudé unos segundos, pero no pudo evitar preguntar:

—FPero (tu no eras...?

—Puede, pero un italiano guapo siempre serd un italiano guapo.

Mina sonri6 ante el comentario de Martina, pero tenia que explicarle lo
sucedido. Hasta entonces solo Domenico lo sabia.

—Bueno, en realidad solo tengo a uno —afirmo—. Salvo ya no esta.

—(Como que no esta? ;Se ha muerto?

—No seas bestia, Martina.

—Entonces, ;qué? Dime, dime, dime.

—Lo he dejado.



—Pero ;no era el hombre perfecto?

—Si... No... Bueno... En realidad no lo sé, me mintio.

—¢(En qué? No iras a decirme que tiene novia, ;no?

—No, no es eso.

Martina no insistio, solo aguardo a que Mina le diera més informacion.

—En realidad no era italiano.

—i¢,Como?!

—Como lo oyes. El perfecto italiano que me parecia haber conocido no
era tal.

—Y ;de donde es?

—De Barcelona.

—ijAnda, no me jodas! Y se hizo pasar por italiano.

—Si.

—Y ;qué has hecho con ¢é1?

—Lo eché de la habitacion. —Mina hizo una pausa y afladio—: Y de mi
vida.

—Pero ;qué pas6? [ Coémo fue?

Mina volvid a explicar lo mismo que le habia contado a Mimi un rato
antes, pero esta vez a Martina, a la que si informo6 de todos los detalles, no
solo de los necesarios para comprender lo sucedido.

—Has hecho bien, Mina, muy bien.

—Seguro? ;No crees que deberia haberle dado una oportunidad para
explicarse? —Mina se dio cuenta de que era la primera vez que expresaba la
duda que la habia acechado desde que echara a Salvo de la habitacion del
hotel de Florencia.

—No, no, estoy orgullosa de ti. Una relacion se basa en la sinceridad.

Mina no dijo nada (no habia tenido tantas como para tenerlo tan claro),
pero prefirid no discutir las palabras de su amiga. Y aunque su mente empez6
a dar vueltas con la idea de acabar la conversacion de una forma mas
agradable, fue Martina la que intervino oportunamente.

—Y el nuevo, ;qué tal? ;Es italiano?

Mina rio.

—Fue lo primero de lo que quise asegurarme.

—¢ Es guapo?

—Mucho, tiene un atractivo a lo Vincent Cassel.

—Mmm... Ya sé que seguramente te arrepentiste de seguir mi consejo
con Salvo —confes6 Martina—, pero en este caso, aunque no llegues a



enamorarte, yo te recomiendo que disfrutes... Tu ya me entiendes.
Mina se imaginé el rostro de su amiga, con una sonrisa picarona y la
ceja alzada, con lo que no pudo evitar sonrojarse y ponerse a reir.



XXII

Cuando, dias después, Mina y Domenico cruzaban el puente que unia el
continente con Venecia, su relacion era completamente distinta a la de la
primera noche que ella habia pasado en su casa.

Los dias posteriores a la averia del Seiscientos fueron simple y
llanamente magicos. Si con Salvo ya creyd estar en una pelicula de
Hollywood, con Mimi atin se lo pareci6é mas.

Atras habian quedado los paseos por callejuelas desconocidas, comiendo
cualquier cosa en cualquier lugar; atrds habia dejado el Seiscientos y la
Vespa, ya que con Mimi todo se visitaba a lomos de su Ferrari. Y yendo por
el mundo en un coche como ese, todo debia estar a la misma altura. Los
restaurantes eran los mejores de la ciudad, no porque fueran de un amigo,
sino porque los criticos de todo el mundo alababan su cocina; los museos
eran los mas lujosos y los mas caros. Sin ir mas lejos, aunque no fuera una
apasionada de los coches, Mimi la habia llevado a visitar los museos de
Ferrari y Lamborghini, ademas de sus respectivas lineas de produccion.
Incluso la convencid para dar unas vueltas con su coche a toda velocidad por
el circuito de Ferrari. De la misma manera, Mimi habia conseguido
convencerla para ir a una fiesta de postin en Parma.

Con Domenico la vida parecia ser asi: velocidad, dinero y lujo, tres
cosas que se convirtieron en el pan de cada dia de Mina. Y aunque nunca se
hubiera imaginado estar en una situacion como aquella, se sentia comoda al
lado de Mimi. Incluso se habia llegado a imaginar viviendo en aquella
magnifica villa en mitad de Emilia Romafia, mientras que no lo habia
concebido en el pequefio apartamento de Salvo.

Al margen del lujo, Mimi demostrd6 ser un auténtico cicerone. A
diferencia de Salvo, no era tan forzado; se notaba que realmente era de la
region, ya que conocia el lugar y su historia sin necesidad de consultar
internet cada cinco minutos. Ademas, jugaba con una ventaja —Mina nunca
habia estado alli— y, por lo tanto, ella no podia hacer de guia, ya que no tenia
ni la mas remota idea de lo que iban a visitar.



A la mafiana siguiente de encontrarse con Mimi, Mina se levanto todo lo
tarde que su cuerpo le pidi6. Como no podia ser de otro modo, la visita
empezo en el lugar en el que Mimi habia crecido, ya que, aunque era de
Sassuolo, se habia criado en Modena. Comenzaron por la gigantesca Piazza
Grande, presidida por un duomo que Mimi insistido en contemplar desde lo
mas alto de la Ghirlandina, la torre de la catedral. Después dieron un paseo
por Via Emilia, visitaron el Palazzo Ducale y terminaron el dia con un
agradable paseo por los Giardini Estensi.

Y si en Mddena estuvieron un dia completo, a Bolonia no tuvieron mas
remedio que ir tres, ya que, cada dia, cuando volvian en coche a casa de
Mimi, Mina descubria algo nuevo que les habia faltado y justificaba que
tuvieran que volver. Primero fue la Torre degli Asinelli, que, con sus cerca de
quinientos peldafios, casi acaba con las piernas de Domenico, acostumbrado a
ir en coche a todas partes; y después, para rematar, el santuario de San Luca y
sus casi setecientos escalones.

—Parece que disfrutes con esto —dijo entre jadeos Mimi a medio
camino, cuando su cuerpo ya no podia soportar mas escaleras.

—No es que disfrute torturandote, sino con las vistas que nos regalan
estos lugares. No subo por subir y poder tacharlo de mi lista; voy en busca de
algo especial, algo que haga que recuerde este lugar el resto de mi vida —
respondi6 Mina, no mucho menos agotada que Mimi.

Ademas de subir escaleras, Mimi también llevdo a Mina a visitar la
Piazza Maggiore y la de Santo Stefano, asi como una larga coleccion de
iglesias, lugares de peregrinaje turistico de cuantos visitan Italia.

A Bolonia le siguieron Parma y Ravena, dos ciudades muy diferentes
entre si, pero cuyo encanto las ponia a la misma altura. La primera, la capital
de Emilia Romafia, era un remanso de paz en mitad de aquella region. A
Mina le parecié haber viajado hasta Zurich; apenas habia turistas, y los que
habia no lo veian todo a través del objetivo de su camara, sino que lo hacian
con sus propios 0jos para generar auténticos recuerdos en su mente.

De igual modo, Mina no pudo mds que extasiarse al poder ver los
mosaicos mejor conservados del mundo, todos ellos de una delicadeza
incomparable, y no solo los de Justiniano y Teodora en la iglesia de San
Vitale, sino también todos los del resto de la ciudad. Aquellas obras de arte
hacian que Réavena dejara de ser una ciudad de costa para convertirse en una
pieza clave del patrimonio de la humanidad.



Aquellos primeros dias junto a Mimi llegaron a su punto algido la noche
despu¢s de visitar Ravena y el pequefio casco historico de Forli, una ciudad
un tanto desconocida que guardaba en su interior un lugar espléndido y cuya
belleza era comparable a la de las ciudades mas visitadas de Italia. Aquella
tarde, después de bajar del coche, entraron en casa de Mimi cogidos de la
mano, y cuando llegd el momento de separarlas para ir cada uno a sus
respectivas habitaciones y bafios, no lo hicieron. Los dos miraron primero a
las manos y después a los ojos y, durante unos segundos, no sucedi6 nada,
hasta que Mina recordd el consejo de su amiga: «Disfruta». Era como si la
voz de Martina hubiera resonado en su interior, y, sin pensarselo dos veces,
tird de Mimi y se lo llevo a su habitacion. A pesar de su decision, por un
momento temid que lo sucedido con Salvo se repitiera, pero enseguida tuvo
claro que Mimi era italiano de pura cepa. Su correcto castellano perdid el
norte y, en cuanto le empez6 a besar el cuello, se deshizo en todo tipo de
cumplidos en un italiano cerrado, casi incomprensible.

Aunque habia sido idea suya, el miedo habia agarrotado todo su cuerpo,
pero en cuanto Mimi tomo las riendas de la situacion, Mina se dejo hacer. No
sabia si Domenico era un experto o no en las relaciones con las mujeres; sin
embargo, en ningin momento demostré que no lo fuera. Era como si no
tuviera prisa, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo para disfrutar
de aquella mujer que inesperadamente se habia cruzado en su camino.
Primero la fue desnudando a la vez que con sus carnosos labios besaba cada
centimetro de piel que quedaba al descubierto. Y cuando Mina creyo que la
tumbaria suavemente sobre la cama, Mimi se la llevd a la enorme ducha con
cascada que habia en el bafio de aquella habitacion.

—(No me tienes ganas? —pregunt6 con malicia Mina.

—Tantas que lo mejor serd empezar con una ducha de agua fria.

Y, sin avisar, abrio el grifo. El agua estaba helada, pero ella no lo sintio.
Su cuerpo ardia bajo las caricias de Mimi, que seguia vestido y con la ropa
empapada; tenia la camisa pegada a su cuerpo bien definido.

Al empezar, Mina se dejo hacer, pero poco a poco, mientras las frias
gotas de agua resbalaban por su cuerpo desnudo, no dudo6 en entrar en accion
y arranco literalmente la ropa a Domenico, dejando a la vista su torso velludo
y musculoso.

Cuando lo vio desnudo, Mina no pudo evitar relamerse los labios antes
de tirarse sobre aquel italiano de verdad.



El teléfono sonaba, pero era como si nadie quisiera cogerlo. Aquellos
segundos de silencio se le hicieron eternos a Mina; estaba deseando contarle
a Martina que al final se habia soltado la melena.

—Por fin lo he hecho —anunci6é cuando su amiga respondi.

—¢(El qué? ;Llamar a tus padres?

—iNo!

—Pues yo de ti lo haria —le advirti6 Martina—. Si no, cuando vuelvas
me vas a encontrar colgando del techo.

—¢Estan insistiendo mucho?

—Demasiado, Mina, demasiado.

Mina suspird. Aunque sabia que tenia que hacerlo, no queria llamarlos.
Sus padres, por mucho que la quisieran, tenian la sorprendente habilidad de
sacarla de quicio, algo que de por si no le preocupaba demasiado, pero que
durante aquellas vacaciones podia provocar un antes y un después.

—(No puedes seguir dandoles largas?

—No.

—Vaaa... Por favor, hazlo por tu amiga.

—He dicho que no.

—Porfaaa.

Después de unos minutos de silencio, Martina respondio:

—Oh, eres imposible!

—¢Lo haras?

—Lo haré. Har¢ de pararrayos, pero vas a deberme una muy grande.

—Lo que quieras.

—Ya me lo pensaré.

Mina no pudo evitar reir, tanto por intentar imaginar qué podia pedirle
su amiga como por haberse sacado de encima el problema de sus padres.

—Y ahora, dime, ;qué has hecho por fin?

Mina solt6 una risilla picara al oir la pregunta de su amiga.

—¢(No? (En serio? —pregunt6 Martina suponiendo a qué se referia su
amiga.

—Siii.

—Con el nuevo?

—Siii.

—¢Y qué tal?



—Increible.

Martina se carcajeo.

—Ya me parecia que tu voz sonaba diferente a la ultima vez que
hablamos.

—(A qué te refieres?

—Hablando en plata, querida Mina, necesitabas un polvo...

—iMartina! —exclam6 Mina alarmada.

—Es la verdad —afirmé Martina—. Daba igual si era de un italiano
verdadero o no, pero lo necesitabas... ;O no?

Mina dudé unos instantes, pero al final lo admitio.

—Un poco.

— Lo ves? —dijo Martina. Luego le pregunté—: ;Vas a repetir?

—Puede.

—(Coémo que puede?

—No lo sé, tengo miedo de enamorarme de Mimi... también.

Martina lanzé una pedorreta.

—Eso son tonterias. T te sientes atraida por €l y €l por ti, tenéis ganas
de sexo, pues lo hacéis y punto.

—Ya, pero Salvo...

—Olvidate de Salvo. Ti misma me dijiste que te engafio, perdid su
oportunidad, asi que ahora preoctpate por Mimi —Ila cort6 Martina—. De
momento disfruta, no pienses en ello; si hay algo mas, ya te preocuparas
entonces. ;Verdad que te lo estas pasando bien? Y no me refiero solo al sexo.

—Si.

—Pues sigue asi. No imagines lo que vendrd y disfruta del hoy —le
aconsej0 Martina—. Y aprovecha al maximo, que yo te cubro las espaldas
con tus padres. Todavia quedan un par de semanas para Sant Jordi.

—iSant Jordi! —exclam6 Mina alarmada.

—¢No me digas que lo habias olvidado?

—Un poco —respondid avergonzada.

—Normal, con tanto tio bueno para arriba y para abajo, una se olvida del
trabajo.

Mina suspir6d. Con todo lo que habia vivido desde que habia llegado a
Roma, su regreso a Barcelona le parecia tan lejano que se habia olvidado por
completo de sus propias obligaciones.

Tras despedirse de Martina, Mina respir6 hondo, saco de su cuerpo todas
las malas vibraciones que le causaba acordarse del trabajo y volvid junto a



Mimi, que habia seguido durmiendo placidamente mientras llamaba a su
amiga desde el balcon de su habitacion y contemplaba la noche estrellada
completamente desnuda.

«Lastima que esto no pueda hacerlo en Barcelona», se dijo antes de
despedirse de los astros brillantes y meterse en la cama.

Aunque fueron pocos dias, Mina descubrié muchas cosas, y no solo de
[talia. Se desplazaban a pocos kilometros de Maranello, lo que significaba
que, como en Bolonia, siempre se podia volver. Pero un dia, Mimi mantuvo
alin mas su secreto en cuanto al destino, sobre todo cuando Mina empez6 a
ver que se alejaban de lo que parecia ser la zona de confort de su cicerone.

Mina no supo a donde iban hasta que vieron un letrero a la entrada
donde se podia leer con unas letras enormes VERONA. La ciudad ofrecia poco
a los turistas mas habituales —con cuatro fotos y tocar la teta a Julieta ya se
podian ir—, pero Mimi y Mina pasaron ahi todo el dia. Al principio ella lo
agradecio; aquellos paseos tranquilos, cogida del brazo de Mimi, eran el
mejor balsamo para recuperarse y olvidarse de Roma y Florencia, pero
cuando llevaba un rato viendo que Mimi consultaba su reloj, pregunto:

—( Estamos esperando algo?

—Puede —respondio €l en tono enigmatico.

—¢(No vas a decirmelo?

El fruncio los labios y sacudi6 la cabeza.

—Venga, dimelo.

—Si tienes paciencia, pronto llegaremos.

Mina quiso insistir, pero guardo silencio y prestd atencion por donde
pasaban, a los carteles que podia leer; cualquier cosa podia ser una pista, pero
Mimi no la hizo esperar mucho mas.

—Esta tarde vamos a la 6pera —anunci6 cuando llegaron al lado de la
Arena de Verona.

Mina se emocioné tanto que no podia creérselo, y mas cuando la obra
que irian a ver era ni mas ni menos que Turandot, de Puccini. No tenia
palabras.

Con las entradas en la mano, la pareja entrd en la antigua construccion
reconvertida en teatro, lista para dejarse llevar por una de las historias mas



especiales de todos los tiempos.

Despues de una de las mejores veladas de su vida, al llegar a casa de
Mimi, como cada dia, tomaron un bafio relajante para quitarse el cansancio de
encima y se sentaron en el jardin. Esa noche en particular, cuando Mina salio6,
Mimi ya estaba sentado con una copa de vino rosado en la mano mientras
contemplaba la puesta de sol.

Mina, como si siempre hubiera vivido ahi, se pase6 tranquilamente
haciendo crujir la grava de los caminos del jardin bajo sus pies. Al pasar al
lado de su anfitrion, le acarici6 el hombro y se sent6 a su lado.

—Estos dias han sido magnificos. Gracias, Mimi.

—De nada, pero te advierto que las cosas para visitar de los alrededores
se van agotando.

—Bueno, tampoco pasa nada. —Mina contempl¢ el jardin, como hacia
cada noche desde que conocid6 a Mimi—. Podria acostumbrarme unos dias
mas a esto.

El sonrié.

—A mi no me importaria que lo hicieras.

El flirteo que habia ido surgiendo entre ellos, aunque parecido
inevitablemente al que mantuvo con Salvo, era mas adulto, mas responsable,
pero, para la agradable sorpresa de Mina, mas atrevido, no tan comedido e
infantil como con Salvo. Por ese simple motivo, a pesar de que durante el dia
daba la impresion de que fueran dos buenos amigos, las ultimas noches desde
Ravena las habia pasado en la habitacion de Mimi, con ¢€l, claro.

Sin embargo, si bien se habia asegurado de que era italiano y que no le
estaba mintiendo, Mina seguia teniendo un cierto recelo a la hora de empezar
una nueva relacion, pero no habia dudado en disfrutar de la manera que le
habia recomendado Martina. Eso si, ahora de forma mas acertada.

—Pero —prosiguidé Mimi— no podemos quedarnos todo el dia aqui,
seguro que quieres seguir avanzando en tu viaje.

Eso le gustaba de Mimi. No parecia querer atarla, y, aunque gozara de
su compafiia, comprendia que ella quisiera ir por su cuenta, pese a que ¢l
acabara acompafiandola.

—3Si, la verdad es que si, pero no puedo hacerlo dejando el coche aqui
—respondid Mina.

—Por eso no tienes que preocuparte, ya lo solucionaremos —aclaro
tranquilamente Mimi, y, sirviéndole una copa, afiadio—: Ahora dime,



después de visitar todo lo que rodea Mddena y Bolonia, ;cudl querrias que
fuera la siguiente parada de tu aventura por Italia?

Mina bajo la cabeza y se mordio las ufias, imaginandose un mapa de
[talia en su cabeza en el que habia marcado con crucecitas donde habia estado
y cudles eran los sitios imprescindibles que aun le faltaban. Y, sin duda
alguna, la proxima parada tenia que ser...

—Venecia, quiero ir a Venecia.



XXIII

Sin miedo a nada, Mina era la copiloto perfecta de Mimi. En ningin
momento se quejo de la velocidad a la que hacia correr su Ferrari, sobre todo
porque aquel coche parecia mas seguro que la Vespa de Salvo. Sin embargo,
cuando llegaron en medio de la Via della Liberta y la ciudad de Venecia
empezaba a asomar la cabeza por el horizonte, Mina hablé con Mimi.

—¢Puedes ir mas despacio?

—~Claro, ;por qué? ;Te estas mareando? En estos dias no me habias
dicho nada de...

—No, no es por eso —lo interrumpié Mina—. Quiero ver como emerge
Venecia de las aguas de la laguna.

Hasta entonces, Mimi no parecia haber sido consciente de que Mina no
era de alli y que, por lo tanto, habia ido a la ciudad de los canales menos
veces que €l. Sin responder, hizo aminorar su Ferrari para permitir que Mina
disfrutara de las vistas que habia al otro lado del parabrisas y, de paso,
aprovechar para contemplar lo que tantas veces habia visto a través de sus
0jOs.

Entre los postes de la via del tren y los centenares de carteles que
avisaban a los conductores de su llegada a Venecia, se podian ver las
primeras casas del barrio de Cannaregio alzarse a la izquierda del paisaje. No
era como ver aparecer el Mont Saint-Michel, pero aquella llegada era algo
magico, con aquel puente tan largo en el que se parecia abandonar el mundo
real para visitar algo diferente, misterioso y fantdstico, casi imposible para las
mentes humanas acostumbradas a tener los pies sobre la tierra. En aquella
ciudad, los hombres habian vivido sobre el agua y, contra todo pronostico,
seguian haciéndolo, a pesar de todos los malos augurios que lanzaban los
expertos de todo el mundo acerca del futuro de la ciudad.

—FEs magnifica —dijo Mina suspirando, casi como si estuviera
enamorada de la ciudad.

En ese momento, una idea cruzo su mente: en sus relaciones con las
ciudades era un poco infiel, ya que se quedaba prendada de cada nuevo lugar
que visitaba, ya fuese Roma, Florencia o Venecia.



«S1 por mi fuera, iria a ellas como de flor en flor», pensé para sus
adentros con una sonrisa.

—¢De qué te ries? —pregunté Mimi observandola de reojo.

—De nada, me he contado un chiste que no sabia —respondi6é mientras
seguian avanzando y contemplaban la magnificencia de aquella ciudad que,
para sorpresa de todos, seguia reinando en la laguna.

Aunque era indudable que habia estrechado lazos con Mimi, y bien
estrechos, seguia sin tener esa confianza que habia tenido con el falso Salvo,
y seguramente era por su culpa. Tardaria un buen tiempo en volver a confiar
en los hombres.

Domenico condujo el coche hacia los aparcamientos que habia a la
entrada de la ciudad. Era evidente que, por mucho Ferrari que se tuviera, por
Venecia habia que ir a pie o, como mucho, en gondola.

Sin embargo, cuando el coche aminor6 la marcha y empezo6 a recorrer
los estrechos pasillos, aunque habia hueco para aparcarlo, era como si Mimi
estuviera buscando algun lugar en particular. A pesar de las dimensiones del
coche, las plazas eran lo suficientemente grandes como para que cupiera, y
mas cuando Mina habia visto a Mimi circular y aparcar su Ferrari en lugares
aun mas estrechos.

—(Que estds buscando? —preguntd Mina intrigada.

—FEl lugar mas apropiado —respondié Mimi sin aclarar las dudas de
Mina.

Ella sigui6 viendo pasar los coches y los espacios libres frente a su
ventanilla mientras Mimi seguia avanzando. No era que el aparcamiento
fuera enorme, pero si seguia alejandose de la salida, tendrian que andar mas
por dentro de aquel lugar que por Venecia.

De repente, sin decir nada, Mimi detuvo el Ferrari y, tan decidido como
siempre, empezo a maniobrar para aparcarlo. Distraidamente, Mina rebuscd
el teléfono en su bolso para tenerlo listo cuando saliera al exterior y poder
llamar a Martina. Aunque no le apeteciera llamar a sus padres, queria que su
amiga estuviera bien informada y asi cubrirle las espaldas de forma correcta.
Sali6 del coche sin prestar atencidn a los que habia al lado.

—(Cogemos las maletas o volveremos luego? —pregunté Mina.

Mimi no respondié y, al no oir su voz, Mina lo observo. Estaba apoyado
sobre el techo de su coche, mirando por encima del hombro de Mina, y, al ver
que ella no comprendia qué estaba haciendo, con la cabeza le indicoé que se
girara.



En un primer momento no lo vio, pero un segundo después descubrio lo
que le estaba senialando Mimi.

—iMi cochecito! —exclam6 Mina.

Mimi habia aparcado el coche junto al suyo, que, por arte de magia,
estaba ahi; era como si no quisiera perderse el viaje.

Al ver la reaccion de Mina, Mimi no pudo evitar reirse.

—¢C0O-como...?

Mina no sabia qué decir, pero Mimi enseguida supo qué responder a su
incongruente pregunta.

—Ayer me avisaron de que ya lo tenian y me preguntaron donde querias
que lo dejaran —explico el italiano—. Y, bueno, supuse que te gustaria tener
un reencuentro con él.

—Muchisimas gracias —trespondid6 Mina. Pero en lugar de abrazar y
besar a Mimi, hizo lo propio con el Seiscientos.

Mientras Mina daba vueltas alrededor de su coche, abria las puertas y
comprobaba que todo estuviera donde debia estar, Mimi cogio6 las maletas de
ambos del pequefio maletero de su Ferrari.

—Bueno, seguro que ahora podras visitar Venecia con mas tranquilidad,
no como estos dias, ¢ verdad?

—Si, claro —respondid Mina mientras contemplaba su coche—. Pero
estos dias han sido tranquilos, ;no?

—A mi no me lo parecio. Daba la impresion de que estabas preocupada
por algo, y supuse que era por el coche de tu padre.

Mina no supo qué responder. Cierto era que los dias pasados con Mimi,
aunque muy especiales, los habia vivido preocupada, un tanto abstraida de la
realidad. No estaba tan pendiente de qué visitaban, y no solo porque se dejara
llevar, sino también porque su cabeza se iba hacia otros temas. Pero ;cuales?

—Si, estaré mas tranquila —respondio para complacer a Mimi, que tan
atentamente se habia ocupado de ella y de su coche, aunque, en su interior,
Mina sabia que el Seiscientos no era el motivo de su preocupacion.

Cogieron sus maletas —en concreto, Mimi cogid la de ella, que pesaba
tres veces mas, y Mina la de él— y salieron del aparcamiento.

Aunque la vision de Venecia al acercarse por el puente que la conectaba
con el continente ya era espectacular, Mina sabia de sobra que para que
Venecia te impresione hace falta adentrarse en ella.

Dejando atras la Piazzale Roma, Mina y Mimi cruzaron el Ponte della
Costituzione, y, paseando tranquilamente junto al comienzo del Gran Canal,



¢l la guio hasta la estacion de tren de Santa Lucia.

— Ya sabes a donde vas? —preguntd Mina con una sonrisa maliciosa.

—Por supuesto.

Sin dar mas explicaciones, Mimi se acerco a la orilla, justo donde las
barcas que hacian las funciones de taxi esperaban a sus nuevos clientes, y
llamo a uno de los conductores, que instantes después los invitaba a subir.

—Yo pensaba que iriamos a pie —dijo Mina mientras subia al barco
cargando su maleta.

—Parece que no me conozcas...

—Bueno, no te conozco demasiado —lo interrumpié Mina con una
sonrisa picarona.

—Bueno, pero al menos deberias saber que, st me muevo por Italia con
un Ferrari, no voy a ir por Venecia a pie, ;no?

Mina le dio la razon sacudiendo la cabeza.

Mientras la barca arrancaba el motor y su conductor giraba para encarar
el Gran Canal, Mimi dej6 las maletas en el interior del compartimento y se
uni6 a Mina, que, desde la parte trasera, contemplaba la ciudad que acababa
de recibirla.

Los edificios se alzaban a ambos lados del canal, sin dejar apenas
espacio para los transetintes. Aunque Mina sabia como eran los cimientos de
aquellas construcciones, su mente dejé que la imaginacion fluyera por encima
de la realidad —como debe hacer todo aquel que visita Venecia— y tuvo la
impresion de que los edificios flotaban en el agua.

Solo por su emplazamiento, Venecia ya resulta una ciudad peculiar, pero
lo que mas sorprendia al recién llegado, aunque hubiera estado ahi en
diversas ocasiones, era que a la gente no le importaba vivir con agua en lugar
de con asfalto. Los que trabajaban en las oficinas caminaban junto al canal o
cruzaban los puentes sin prestar mayor atenciéon que la que prestaria un
trabajador ordinario en una ciudad ordinaria. Si bien habia turistas por
doquier, el dia a dia, con los mercados llenos de gente y el bullicio, era el
habitual de cualquier tipo de ciudad.

Mina envidiaba a aquella gente. Vivian en una obra de arte —la ciudad
entera lo era— y, sin embargo, parecian no ser conscientes de ello. Ella seria
incapaz de vivir en Venecia, no por los canales y las calles estrechas, sino por
la sensacion de que a cada paso que diera estaria estropeando un pedazo de la
historia del arte.



—Me encanta esta ciudad —dijo Mimi justo cuando pasaban por debajo
del primer puente desde el cual un grupo de turistas japoneses los saludaban
con euforia.

—¢Por? —preguntd Mina sentandose y dejando que las olas del canal la
balancearan suavemente al son del motor de la barca.

—No sé. Es como si el tiempo no hubiera pasado —respondié Mimi—.
Si, ya s¢ que hay electricidad, motores de gasolina y todas esas cosas. Sin
embargo, son pegotes que la gente se ha visto obligada a poner para avanzar
con el resto del mundo. Pero, por lo demas, las cosas siguen siendo como
hace siglos: los gondoleros, los mercados flotantes, la gente haciendo lo
imposible por vivir con el acqua alta...

—Pero ;vivirias aqui? —le pregunt6 Mina, que seguia disfrutando de las
vistas del Gran Canal.

—Lo dudo —respondi6 Mimi con una sonrisa—. Podria pasar largas
temporadas, pero vivir para siempre... Me volveria loco.

—Claro, sin tu Ferrari.

—FEn parte agradezco no tener que conducir unos dias; al final también
cansa, como todo. Pero para vivir en Venecia tienes que ser de una pasta
especial, diferente al resto del mundo —aclar6 Mimi antes de preguntar—: Y
ta, ;vivirias aqui?

Mina mir6 a su alrededor. Una vista inmejorable, el estilo de los
edificios, el choque con la modernidad de las estaciones del vaporetto y los
postes de madera de los gondoleros...

—Estos dias, desde que llegué a Italia, siempre he ido de ciudad en
ciudad, e incluso me he imaginado viviendo en Roma, en Siena, en
Florencia...

—Incluso en Maranello, ;no? —la interrumpidé Mimi guifidandole un ojo.

—Exacto —respondié Mina con una sonrisa complice—, pero Venecia,
por mucho que me guste la ciudad, creo que al final acabaria por ahogarme, y
no precisamente por culpa del agua de la laguna.

Mimi sonrid ante su respuesta. Pensaban lo mismo.

Durante esos dias pasados en la casa de Maranello, Mina ya se habia
dado cuenta de que se parecian. Mimi era previsor, educado y siempre tenia
una solucion para todo, y, al igual que ella, muchas veces le costaba dejarse
llevar. Indudablemente, habian conectado, pero ahora, mientras Mina lo
observaba inmerso en las vistas del Gran Canal, vio algo en ¢l que le hizo

dudar.



No era nada malo, al contrario. En Mimi habia descubierto a un amigo,
alguien que la comprendia, como podia hacerlo Martina. Sin embargo,
aunque habian intimado mas de lo que jamas lo haria con Martina, no veia en
¢l a alguien con quien compartir su vida, a alguien que fuera su alma gemela,
a alguien como... Salvo.

Al llegar al final de aquella reflexion, Mina sacudi6 la cabeza. Su
relacion con Salvo se habia acabado cuando habia dejado de ser italiano y
ella habia descubierto que le mentia. Ahora estaba en Venecia con Mimi, que
era perfecto en todos los sentidos: atento, atractivo, con dinero. Lista para
disfrutar de la ciudad desde...

Entonces Mina se dio cuenta.

—No hemos reservado ningin hotel —exclamo preocupada mientras
miraba a Mimi con los o0jos abiertos como platos.

Mimi, sin prisas, le devolvio la mirada y la acompaii6é con una sonrisa.

—Todo esta previsto.

Mina relajo su expresion. Como habia pensado hacia un instante, Mimi
era previsor y seguro que, antes de que ella hubiera caido en ello, ¢l ya se
habia encargado de reservar una habitacion de hotel.

Mientras Mina seguia dandole vueltas a su relacion con Mimi, la barca
avanzo por el primero de los pronunciados meandros del Gran Canal y, pocos
minutos después, en el peculiar horizonte de Venecia, aparecié el Ponte di
Rialto, uno de los simbolos de la ciudad.

—Aunque no pudiera vivir aqui, me encantaria venir muy a menudo —
afirm6 Mina, extasiada por las vistas del puente, el canal y la luz del sol de la
mafana reflejada en la superficie cristalina del agua.

Mimi asintio y le dio la razon, pero no dijo nada, y ella tampoco afiadio
nada mas. Sin darse cuenta, ambos se habian dejado llevar por completo por
todo lo que les rodeaba, y més atn cuando pasaron por debajo del puente y
cruzaron algin tipo de umbral mégico. Hasta entonces, aunque sabian que
irian a Venecia y ahora estuvieran en la ciudad, todavia habia algo que los
conectaba al continente, pero fue al atravesar aquel puente cuando se dieron
cuenta de que habian llegado a Venecia de verdad.

Mina no pudo evitar suspirar al sentirse libre. Lo sucedido en Roma y
Florencia ya quedaba lejos. Los malos recuerdos del engafio de Salvo, aunque
no se habian borrado de su mente, se habian quedado en eso, en meros
recuerdos de unos dias que fueron maravillosos hasta que todo se torcid. Por
suerte, después de aquello, Mimi se habia cruzado en su camino, y con su



peculiar forma de vida habia conseguido renovar las sensaciones que hasta
entonces le habia transmitido Italia como pais, como tierra.

Poco después de haber cruzado el Ponte di Rialto, la barca fue
aminorando la marcha lentamente hasta que se detuvo frente a un
embarcadero. El conductor exclamo6 algo desde la parte delantera de la
embarcacion y Mimi anuncio:

—Hemos llegado —dijo senalando hacia la orilla, donde se alzaba un
impresionante edificio en cuya puerta ondeaban las banderas de Italia y de la
Republica de Venecia.

—(Aqui? —preguntd Mina sefialando el edificio de estilo renacentista
perteneciente a la €época en la que Venecia habia dominado los mares y el
comercio.

—Aqui —aseverd6 Mimi mientras sacaba las maletas del interior de la
barca y las llevaba al embarcadero—. Hotel Venezia Historic.

Mina contemplo el edificio desde el pequefio puerto que habia frente a ¢l
mientras Mimi pagaba y se despedia del taxista.

—Deberia decirme algo el nombre? —pregunto atonita.

—Bueno, no necesariamente —respondid Mimi con una sonrisa—, pero
te diré que el edificio, uno de los mas bonitos del canal, ha sido restaurado
por completo para convertirse en un hotel con todos los lujos de Ia
modernidad, pero conservando la esencia de la ciudad y de los siglos
pasados.

Tras aquellas palabras propias de un anuncio, Mimi cogi6 las dos
maletas y se acerco a la puerta, donde un botones le dejo pasar, seguido por
Mina, que no podia salir de su asombro, y menos aun cuando vio el interior.

La parte de dentro parecia pertenecer a un hotel de finales del siglo xix.
La tecnologia, aunque se notaba —alguna pantalla de television o de
ordenador, asi como los teléfonos—, estaba oculta entre la decoracion de
época. Grandes alfombras persas, paredes recubiertas de valiosas maderas
pulidas, grandes ldmparas de cristal colgadas de los techos...

—(Qué te parece? —preguntd Mimi.

—Increible —respondi6é Mina.

—Pues espera a ver la habitacion —afiadi6 Mimi acercandose al
mostrador del hotel para confirmar su reserva.

Y no se equivocaba cuando le dijo a Mina que la habitacion la
impresionaria aun mas que el A#all. Del mismo estilo que el resto del hotel —
incluso el ascensor, en el atrio del edificio, parecia antiguo con la verja



corredera metalica—, la habitacion estaba decorada con maderas y alfombras
persas y, ademas, los muebles, como el sofa o la cama, parecian auténticos y
habian sido restaurados con sumo cuidado. Ella no era experta en mobiliario,
pero su ojo experto dudo entre lo auténtico y la reproduccion, aunque prefirio
no preguntar.

Sin embargo, lo que realmente la dejé sin aliento fue cuando el botones
encargado de acompafiarlos hasta la habitacion —que era otro diferente al
que les habia abierto la puerta del hotel— abri6 de par en par las ventanas de
la habitacion, situada en la planta superior del edificio. Ademas de las
ventanas, tenia un pequefio balcon que daba de pleno al Gran Canal. La altura
permitia que el bullicio de la gente quedara lo suficientemente lejos para que
no fuera molesto, y la situacion ofrecia una vision perfecta tanto del Ponte di
Rialto como de la parte central del Gran Canal, sin olvidar los techos
irregulares de la ciudad.

—Esto es espléndido —afirmé Mina en un susurro, sin poder contener
sus pensamientos—. ;Como? ;Donde? ;Quién?

—Tranquila, tranquila —contestd Mimi acercandose a ella y cogiéndola
por los hombros—. Por lo que tenia entendido, habias visitado Roma y
Florencia de forma espectacular... Tenia que estar a la altura.

—Venecia o ta?

—Ambos —respondié6 Mimi sonriendo.

Mina no tenia palabras. Aquel viaje habia empezado sin saber donde
dormiria, e incluso creia haber perdido la lista de hostales que le habia dado
Martina antes de salir de Barcelona. Al final, pese a lo sucedido con Salvo, se
habia convertido en el mejor viaje que, con toda seguridad, Mina tendria en
su vida, y todo gracias a sus amigos, los viejos y los nuevos, los sinceros y
los mentirosos; todos se habian portado con ella de una forma impresionante.
En ese momento, todos los sentimientos encontrados se cruzaron en su
mente, y su cabeza, que habia conseguido sacarse un doctorado, estallo al
igual que lo hicieron sus 0jos.

—¢Que te pasa?

—No lo sé —respondi6 Mina sollozando mientras el botones
desaparecia discretamente y cerraba la puerta de la habitacion tras él.

—Entonces, ;por qué lloras?

Mina se encogid de hombros.

—¢(He hecho algo mal?



—No, al contrario —respondi6 a duras penas Mina mientras las
lagrimas se descolgaban de sus 0jos y moqueaba—. Te has portado muy bien
conmigo sin conocerme. Todos lo han hecho..., incluso Salvo.

—Sera porque te lo mereces —respondié Mimi.

Y, antes de que Mina pudiera replicar, ¢l la besd con pasion en los
labios; Mina se qued6 perpleja. Aunque habian intimado, y algin beso se
habia escapado durante los arrebatos de pasion en casa de Mimi, en todos
aquellos dias no se habian besado con sinceridad, como lo harian dos
personas que estan enamoradas.

Hacia solo un rato que Mina habia llegado a la supuesta conclusion de
que Mimi no seria mas que un amigo, un amigo con derecho a roce, pero un
amigo, al fin y al cabo. Pero ahora ¢l la besaba de aquella forma, por lo que
no supo cOmMo reaccionar.

En ese caso no le servia la formula que le habia propuesto Martina de
«;Te lo tirarias o no?» para resolver sus dudas porque ya lo habia hecho. Sin
embargo, habia algo que aun la hacia dudar.

Pero, a su pesar, sabia que aquella duda tendria que resolverla sola, sin
la ayuda de Martina, que seguramente se dejaria deslumbrar por el dinero de
Mimi.

—Mejor? —le preguntdé Mimi cuando sus labios se separaron.

Mina asintié con timidez.

—Perfecto —afiadi6 Mimi alegremente—. Refréscate un poco, que
iremos a comer y después descubriremos Venecia.

—De acuerdo —respondid Mina intentando contagiarse de la energia de
su acompanante. Cogid su maleta y se fue hacia la cama, que estaba separada
de un pequetio saloncito que hacia las veces de comedor y recibidor.

Mina dej6 la maleta sobre la cama y cerrd la puerta tras ella; aunque
fueran solo unos minutos, necesitaba estar sola. Abrid su equipaje y empezo6 a
buscar algo que ponerse. Rebusco entre sus camisas y pantalones y encontrd
lo que buscaba: una camisa blanca con pequeiias flores azules estampadas.
Pero cuando tird de la prenda para sacarla de debajo del monton de ropa, algo
salié despedido y le golped el pecho antes de caer sobre la cama.

El libro de Salvo.

«No, ahora noy», se lament6 Mina para sus adentros.

Era como si aquel objeto se hubiera presentado para recordarle que,
antes de tener dudas con Mimi, habia tenido dudas con otro hombre.



«O era para recordarle que seguia teniendo dudas con Salvo?», se
pregunt6 mientras contemplaba con reparos la cubierta del libro.

«Ahora no puedo volver a tener dudas con Salvo; tendria dudas con
ambos, y eso no puede ser... ;O si?», siguid dandole vueltas, ahi parada, sin
mover ningun musculo del cuerpo.

En un extraiio arrebato, metié el libro en la maleta, bajo varias capas de
ropa, mientras un escaloftrio le recorria la espalda.

Respir6 hondo y cerr6 la maleta con energia.

«Voy a visitar Venecia con Mimi», se dijo convincentemente.

Sin embargo, mientras se cambiaba de ropa y se lavaba la cara, no pudo
evitar pensar en que también le hubiera gustado visitar Venecia con otra
persona, y le asaltd una pregunta a su mente:

«;Por qué tuviste que mentirme, Salvo?».



XXIV

Con las energias supuestamente renovadas, Mina sali6 del bafio y se
unié a Mimi para ir a dar una vuelta. Cuando estuvieron en la calle, durante
un segundo ambos dudaron si ir hacia la derecha o hacia la izquierda, si
volver hacia la entrada de Venecia por Rialto o adentrarse mas en la ciudad.

—Vamos —dijo Mina tomando la iniciativa mientras giraba a la
izquierda—, al estar cerca del puente, ya tendremos tiempo de pasar por €l.

Aparte del Gran Canal, el Ponte di Rialto y la Piazza San Marco,
Venecia tiene un sinfin de lugares que visitar. Callejuelas tan estrechas en las
que apenas cabe una persona, canales escondidos cuyas aguas mojan las
paredes de centenares de palacios e iglesias que pasan desapercibidas a ojos
de los turistas...

Sin tener ni idea de qué calle cogia, Mina pas6 entre dos edificios con
las paredes tan juntas que apenas dejaban traspasar la luz del sol.

—Donde me llevas? —pregunté6 Mimi un poco preocupado siguiendo a
Mina de cerca.

—No lo sé.

—i¢Cémo que no lo sabes?! —exclam¢ alarmado.

—Pues no lo s¢ —respondid riendo Mina—, pero, como ti dices, no te
preocupes.

—Pero yo te lo digo cuando es verdad.

—FEn parte lo es —contestd Mina—. En el peor de los casos vamos a
encontrarnos con el canal.

Mina oy6 como Mimi suspiraba tras ella por la desesperacion, algo que
seguramente habria hecho ella si la hubiera guiado Martina o... Salvo, por
ejemplo. Sacudié la cabeza para quitarse la imagen de aquella persona de su
mente, y mas cuando no tenia claro que ese fuera su nombre. Por suerte, la
extrafia manera en que discurrian las calles de Venecia, entrecruzandose con
plazas singulares y pequeiias que en realidad no eran tales, sino las mismas
calles que se ensanchaban y se estrechaban sin un sentido aparente, obligaba
a Mina a tomar rapidas decisiones sobre qué direccion tomar.



Alli por donde pasaban habia tiendas de productos tipicos de la ciudad,
como las mascaras de carnaval o cristal de Murano, aunque también otras
normales de ropa, comida o agencias de viajes. Ademas, muchas de ellas no
eran simples tiendas, sino auténticos talleres en los que se trabaja la piel o el
vidrio con el fin de ofrecer un producto de lujo a los visitantes que quisieran
algo mas que una camiseta o una mascara de carton.

Mina, aunque andaba a paso decidido, no corria y ni tan siquiera iba
deprisa, sino que se dejaba llevar por el ritmo de la gente que se entretenia a
contemplar a los artesanos mientras hacian las cosas como siglos atras. Y,
aunque al principio le costo callejear de aquella manera tan anarquica, Mimi
acabo aceptando esa forma peculiar de visitar una ciudad como Venecia y
dejar atras listas de monumentos, museos y demas.

Cuando el sol estaba en lo mas alto del cielo, Mina sintid6 como su
estobmago se revolvia. Desde que habian salido aquella mafiana temprano de
casa de Mimi, no habia comido nada.

—¢ Comemos?

—De acuerdo —respondi6 €l—, pero no conozco...

—No tienes que conocer un restaurante para comer bien —lo cort6 ella
justo en el instante en que los edificios se abrian y entraban en un campo
cuyo nombre desconocian por completo.

En particular, aquella plaza tenia varias terrazas, cada una de ellas
perteneciente a su respectivo restaurante.

—Podemos comer algo sencillo, una pizza o un plato de pasta —
propuso Mina disfrutando del espacio de aquella plaza después de tanto rato
andando por pequeias calles—. Ahi mismo, por ejemplo.

Con un dedo sefiald un restaurante que parecia especializado en pizza al
taglio. Con una mirada suspicaz, Mimi observo el lugar, que diferia en
mucho de lo que ¢l habria escogido.

—Pero esta noche cenamos en un restaurante como Dios manda, ;de
acuerdo? —dijo Mimi ofreciendo su mano.

Mina la sacudi6 con fuerza y respondio:

—Trato hecho.



Después de comer un par de trozos de pizza cada uno, que incluso el
fino paladar de Mimi alabd, y sin saber hacia donde dirigirse, pregunto:

—Y ahora ;qué?

Mina lo observd con una ceja levantada mientras descansaba echada
hacia atras en el respaldo de su silla.

—(A donde vamos?

Mina se encogié de hombros.

—(Me prometes que en cuanto nos levantemos no empezaras a callejear
sin ton ni son? —preguntd incrédulo Mimi.

Mina sigui6 observandolo sin responderle hasta que, después de un buen
rato, durante el cual cerr6 los ojos y dejo que la himeda brisa procedente de
los canales le acariciara el pelo, contesto:

—Si sabes a donde ir, no voy a callejear a lo loco, te lo prometo —
sonrio.

—¢Seguro?

—Seguro, a no ser que quieras ir a la Piazza San Marco.

—¢Por que? ;No quieres ir? —preguntd extrafiado Mimi.

—No es que no quiera, pero me gustaria acabar el dia ahi, viendo coémo
el sol se pone en la laguna.

Mimi asintid; entendia a qué se referia Mina.

—Me sorprende que no hagas fotos de todos los paisajes que has estado
viendo las dos tltimas semanas.

Mina se toco la sien con el dedo indice.

—Esta es mi camara de fotos —respondio—. Hoy en dia se pueden
conseguir fotografias chulisimas de todo el mundo en internet, pero lo
importante es tener el recuerdo del lugar que has visto con tus propios 0jos,
no a través de un objetivo.

Sin decir nada, Mimi se levantd y empezd a andar mientras Mina se
apresuraba a unirse a ¢él.

—Veo que entonces si que sabes a donde vas —dijo cuando se puso a su
altura.

—Claro que lo sé.

—Pero ni tan siquiera sabes como se llama esa plaza.

—Durante la comida he tenido tiempo de ver el cartel con el nombre, asi
como la direccion del restaurante donde hemos comido.

Mina sonrid, ella no habia prestado atencion a aquello. La antigua Mina,
la Mina anterior al viaje a Italia, la Mina que habia defendido una tesis



doctoral, si que lo hubiera visto. Sin embargo, la Mina de ahora no se
preocupaba por los nombres, sino por lo que podia disfrutar. Esa Mina que,
sin darse cuenta, habia cambiado, que ya no era la misma gracias a... Salvo.

«jMaldita sea!», protestd Mina para sus adentros. Siempre salia a relucir
Salvo y como habia llegado a su vida y a su corazon.

Se abrieron paso a través de una pequeiia calle, una mas entre los
centenares que recorrian Venecia de arriba abajo, hasta que fueron a parar a
otra de formas irregulares, presidida por un edificio blanco con cuatro
columnas en la entrada. El sol parecia haber sido creado solo para iluminarlo,
para anunciar que estaba alli, y no era para menos, ya que se encontraban
frente a La Fenice, la 6pera de Venecia.

—¢También tienes entradas? —pregunté Mina.

—No, esta vez no, lo siento —respondié Mimi riendo. Mina lo habia
cogido por sorpresa.

—Y o simplemente preguntaba, no fuera a ser que vinieses preparado —
insinud con una sonrisa picara.

Se pasearon por la plaza y observaron aquel edificio desde todos los
angulos. En apariencia era pequefio, pero, en realidad, su interior era
sorprendentemente grande, o al menos eso explicoO Mimi.

—Hace un par de afios estuve en una fiesta; era todo muy sofisticado —
explic6—, y fue un lugar que me cautivd. Por fuera no parece otra cosa que
un pequefio edificio administrativo, pero por dentro... Es increible. Es
distinta de las Operas de Paris o Milan, cuyos exteriores ya delatan la
grandeza del lugar y...

Las palabras de Mimi se perdieron en los oidos de Mina, que siguid
asintiendo mientras escuchaba lo que Mimi le contaba, pero algo en su
interior le decia que aquello no era lo que ella queria. Mimi era perfecto...
Demasiado perfecto. Podia ser que encontrara a su media naranja, pero no era
¢l. Demasiada clase, demasiado dinero, demasiada sofisticacion. jLa Opera?
Como capricho de un dia, como en Verona, Mina no podia negar que tenia
interés, pero aquello no iba con ella. Mina necesitaba a alguien mas normal,
mas mundano, mas espontaneo, alguien que fuera diferente a ella para que
encajaran a la perfeccion.

—Te estoy aburriendo?

—No, no, tranquilo, estaba disfrutando de la plaza y...

—Habias dejado de escucharme, lo s¢é —Ila corté Mimi con una sonrisa
complice.



—Un poco —admitio ella.

—Bueno, no pasa nada —respondio ¢l.

Durante un instante se miraron; era como si Mimi hubiera leido en su
mente lo que acababa de pensar. Y, aunque sintiera algo diferente, la
comprendia.

—Voy a llevarte a un lugar excepcional al que no va mucha gente
porque queda lejos de las rutas habituales.

Mimi la condujo de nuevo por los callejones de Venecia, cuyas paredes
de piedra, tan antiguas o mas que la ciudad, rozaban con los hombros al
pasar. Se habian intercambiado los papeles. Ahora era ¢l quien la guiaba,
mientras que ella sentia que cada calle, cada esquina y cada puente eran
nuevos y desconocidos. Hasta que, tras unos minutos en los que parecia que
hubiesen pasado por lugares prohibidos, o al menos privados, llegaron frente
a la iglesia de San Vidal, cuya plaza se abria al Gran Canal.

Aunque Mina no era una gran conocedora de las calles de Venecia, lo
que si supo identificar de inmediato fue el Ponte dell’Accademia, que
conectaba los barrios de San Marco y Dorsoduro.

Durante los dias pasados con Mimi, Mina pudo comprobar que, aunque
amante de la musica y del arte en general, no era muy habitual de los museos,
por lo que al pasar frente a la Gallerie dell’Accademia dudé que fueran a
entrar. Y no lo hicieron, sino que siguieron andando por la orilla del Gran
Canal en direccion a la desembocadura.

A cada paso que daban, tenian la impresién de que se acercaban mas al
mar, como sucede en el rompeolas del Puerto Olimpico de Barcelona, donde
se pasa de estar en tierra a casi andar por encima de las olas.

Al principio Mina no sabia hacia donde iban, ya que en esa direccion no
habia nada, seguramente alguna iglesia, como en cada esquina de Venecia,
pero nada que pudiera atraer su atencidn; pero se equivocaba.

Cuando se acercaban al destino, a su izquierda, asomaron por encima de
los edificios que daban al canal la torre del campanile y las peculiares
cupulas de la basilica de San Marco. Tras recorrer los ltimos metros por una
calle estrecha, con un edificio alto a un lado y el canal al otro, llegaron a una
placita triangular situada en la desembocadura del canal.

—Bienvenida a la Punta della Dogana —anuncié Mimi—. Por si solo no
es el lugar mas bonito de Venecia, pero sus vistas son inmejorables.

Mina no respondid; no tenia por qué hacerlo, ya que Mimi tenia toda la
razon. Desde ese apartado lugar, se contemplaba una vista perfecta de San



Marco y su campanile. La plaza quedaba oculta tras los edificios que la
rodeaban, pero no por ello le restaba valor.

—Ven, siéntate conmigo.

Mimi la invitdé a sentarse al borde de la orilla, con los pies colgando
sobre las aguas del canal. Mina no lo dudd ni un instante y se colocd a su
lado mientras veian pasar las barcas frente a ellos y el sol avanzaba
lentamente sobre sus cabezas.

Ninguno de los dos supo decir cudnto tiempo estuvieron ahi, sentados al
borde de la Punta della Dogana, contemplando la vista sin decir nada. Solo de
vez en cuando sus manos se rozaban discretamente, con una caricia sutil,
como quien quiere tocar sin ser tocado.

Mimi mir¢ la hora en su reloj de pulsera.

—Deberiamos ir tirando; si no, no encontraremos nada para cenar.

Mina no respondid. Mir6 al cielo y vio que el sol hacia ya rato que habia
empezado a bajar hacia el horizonte.

—Vayamos a San Marco.

—(Ahora?

Mina senal6 al sol.

—Creo que es el momento oportuno para tener la vista que estaba
buscando.

Con paso decidido pero sin prisa, deshicieron el camino andado hasta la
Punta, cruzaron el Gran Canal por el Ponte dell’Accademia y se adentraron
de nuevo en las callejuelas que llevaban hasta el centro neuralgico de la
ciudad de los canales, la Piazza San Marco.

Como bien habia supuesto Mina, cuando llegaron a la plaza vieron el
espectaculo que ofrecia la luz del ocaso al reflejarse con intensidad sobre las
calmadas aguas de la laguna y brillar a contraluz del campanile y de las
columnas de San Marco y San Todaro.

—(Coémo has podido prever que tendrias una foto de postal como esta?
—1le preguntdé Mimi cuando ambos contemplaban la imagen desde la basilica.

—No sé, me lo he imaginado y he querido comprobar si tenia razon —
respondio6 sin mas Mina.



Aunque las dudas de Mina seguian bullendo en su interior, tanto sobre
Mimi como sobre Salvo, se calm6 un poco.

«Dentro de unos dias, volveras a Barcelona. De Salvo no volveras a
saber nada mas. Y Mimi, aunque siga siendo un buen amigo, dudo mucho
que deje su trabajo para ir a Barcelona... ;Irias th a Maranello?», se dijo para
sus adentros dandose cuenta de que Mimi no parecia atarla tanto. Algo le
decia en su interior que, a diferencia de Salvo, no lloraria cuando se
separaran.

Pero los pensamientos de Mina se cortaron de repente.

—~Oye, (conoces a ese? —preguntd Mimi.

—¢Por?

—Nos esta saludando y yo no lo conozco.

Mina agudiz¢ la vista. Con la luz de frente, no distinguia bien a quien la
estaba saludando, pero cuando se acercé Mina no pudo creérselo.

—¢Salvo? ;Qu-qué haces aqui? —pregunto tartamudeando.

Salvo no dijo nada. Sin embargo, Mimi si.

—(Este es el tal Salvo?

Mina asinti6, y cuando vio que Mimi iba a intervenir para que Salvo no
la molestase, lo cogio del brazo y lo detuvo.

—Tranquilo, Mimi, no es asunto tuyo.

—Pero...

Mina le acarici6 el hombro. Ya tenia suficiente con encontrarse con
Salvo en Venecia como para ver como discutian los dos hombres.

—Es cosa mia.

Con el ceno fruncido, Mimi acept6 las palabras de Mina y se alejo de
ella.

—S1 me necesitas, estar¢ ahi tomandome algo —Ile susurrd mientras se
marchaba.

Cuando Mina y Salvo estuvieron solos, no supieron qué decirse. Mina
no esperaba encontrarselo ahi y Salvo, aunque habia pensado mil cosas
diferentes, todas se habian borrado de su mente al verla.

—Veo que tienes un nuevo guia —dijo Salvo sin esconder su verdadero
acento de Barcelona.

—Si, pero este es italiano de verdad.

Salvo tragd saliva. Su primer comentario, que pretendia ser una broma
para romper el hielo, se habia vuelto en su contra.

—(Qué quieres? —preguntd Mina con frialdad.



—No... no lo s¢ —respondi6 Salvo nervioso—. Supongo que
disculparme. En Florencia no tuve la oportunidad de explicarme y... y... y...
Lo siento, Mina —dijo Salvo mientras las palabras salian a borbotones de su
garganta—. Lo siento de verdad. Queria decirte la verdad. No esperaba llegar
a sentir lo que senti por ti, pero, después de los dias pasados en Roma, no
dudé ni un instante en seguir contigo... Y cada dia que pasaba me daba
cuenta de que debia decirte la verdad, pero no tenia valor... No tenia valor
para arriesgarme a perderte... Y al final te perdi. Lo siento de verdad.

Mina escuch6 las palabras de Salvo con atencidn, pero su rostro no
mostro ningun tipo de sentimiento.

—Y ;por eso has venido hasta aqui? ;Me has seguido?

Salvo sacudio nervioso la cabeza.

—iNo, no, no! Sabia que vendrias a Venecia, me lo dijiste. Roma,
Florencia y Venecia eran paradas imprescindibles en tu viaje. Llevo tres dias
esperandote aqui. Supuse que tarde o temprano pasarias por San Marco.

—Y (qué quieres? —insistido Mina arisca.

Salvo dudd unos instantes. Queria aclararse las ideas antes de ponerse a
balbucear como un tonto.

—Que me perdones —dijo con el corazdn en la mano.

Mina lo examin6. La verdad era que sintid pena. Daba la impresion de
que los ultimos dias habia malvivido de cualquier forma. Seguramente no se
afeitaba desde que Mina lo ech6 fuera de la habitacion del hotel de Florencia
ni dormia bien desde hacia al menos una semana. Durante unos instantes, su
corazon se ablandd. Estuvo a punto de perdonarle, pero al recordar lo mal que
se lo habia hecho pasar no pudo.

—Si1 quieres sentirte perdonado, te perdono. No te guardo rencor; si no
hubiese sido por tu mentira, ahora no habria conocido a Domenico —djijo
sefalando con la cabeza a Mimi, que se estaba tomando un refresco en la
terraza de un bar de la plaza.

—Gra-gracias —respondidé Salvo acercandose a ella, pero Mina lo
detuvo.

—Pero no esperes que seamos amigos... —La voz de Mina se quebro,
lo suficiente para que Salvo lo pudiera sentir—. Yo... yo... yo te queria,
Salvo, y me mentiste...

—Mina, por favor, yo...

—ilLargo! —bram6 Mina haciendo que la gente de su alrededor se
girara, incluido Mimi, que se puso en alerta—. Desaparece de mi vida, Salvo,



me rompiste el corazon.

—Mina... Yo...

Mina cerr6 los ojos, bajo la cabeza y le dio la espalda, dejando a Salvo
plantado en mitad de la Piazza San Marco mientras veia como se alejaba el
amor de su vida y otro la consolaba.

—Mina, yo también te quiero —dijo. Entretanto, su corazon a duras
penas recompuesto volvia a romperse.



XXV

A pesar del inesperado encuentro con Salvo, aquella noche, tal y como
habian planeado, Mina y Mimi fueron a cenar a un restaurante elegante, no
muy lejos del hotel en el que se hospedaban.

Aunque la comida era excelente —Mina no habia probado jamés un
pescado tan bueno como aquel— y el lugar incomparable —la mesa estaba
en una pequefia terraza en la parte trasera del restaurante, a solo medio metro
del agua—, ninguno de los dos estaba animado para convertir aquella cena en
una inolvidable velada.

Intercambiaron pocas palabras. Hablaron de la comida o de lo bonita
que era la ciudad, pero ninguno de los dos o0s6 sacar el tema del que
realmente querian hablar: la reaparicion de Salvo.

Después de cenar, Mimi propuso dar un agradable paseo por la orilla del
Gran Canal, aprovechando que la afluencia de turistas habia bajado, y Mina
no se negd. La brisa de la laguna los acompaiié todo el rato, pero siguieron
sin hablar, tensos por no atreverse a hacerlo. Mina iba agarrada del brazo de
Mimi y ¢l le cogia la mano, como si quisiera protegerla.

Esa extrafia e incomoda situacion se alargé hasta que llegaron a la
habitacion del hotel. Era demasiado tarde para hacer turismo y demasiado
pronto para ir a dormir, asi que Mimi se sirvié una copa del mueble bar e
invitd a Mina, pero ella rehuso y se sent6 en el sofa mientras se abrazaba las
piernas.

El silencio atn hacia que la situacion fuera a peor, asi que Mimi opto
por encender la radio para que al menos hubiera un hilo musical, pero,
desafortunadamente, la cancidn que sonaba era Com e triste Venezia, cantada
por Charles Aznavour.

—Lo siento, no pretendia... —empez06 a decir Mimi con la intencion de
apagar el aparato, pero Mina lo interrumpio.

—No, d¢jalo, esta bien.

Mimi, viendo como la que se habia convertido en su amiga en tan pocos
dias se sumergia en la mas grande de las tristezas, no pudo evitar preguntar:

—Le quieres, ;verdad?



Mina se sorprendi6 al oir aquella pregunta, y mas viniendo de un
hombre con el que habia compartido algo mas que una amistad.

—No parecia mal tipo —siguid6 Mimi—. Si no me hubieras dicho que te
mintio, incluso habria creido que era italiano.

Mina sonrid tristemente al oir la broma.

—Bueno, vive en Roma, algo se le habra pegado —respondid
pesadamente.

Mimi dio un trago a su copa y se sent6 al lado de Mina, abrazandola por
los hombros.

—Yo todavia no sé¢ qué siento por ti —confes6 Mimi—. Dejando de
lado lo que sucedi6 en mi casa, s€ que tampoco lo tienes muy claro, ;me
equivoco?

Mina nego con la cabeza.

—Pero, a mi pesar, si puedo ver que sientes algo por Salvo —siguid
Mimi—. Te mintio, vale, pero aun asi sigues sintiendo algo por €I, aunque tu
orgullo te impide perdonarlo de corazon por no decirte la verdad.

Mina no dijo nada, pero Mimi, para su sorpresa, estaba dando en el
clavo con cada palabra que decia.

—Yo, en tu situacion, no sabria qué hacer, ni tan siquiera si un tio tan
guapo como yo fuera la alternativa —dijo con sorna intentando que Mina
alegrara la cara—. Pero lo que esta claro es que debes hacer algo; no puedes
estar a medio camino entre olvidarlo o perdonarlo.

Durante unos segundos, Mimi guard6 silencio. Estaba midiendo las
palabras para que Mina encontrara en ¢l a alguien en quien confiar, no solo
porque sintiera algo por ella, sino porque, a pesar de todo, queria seguir
considerandola su amiga.

—Quiero hacerte una pregunta y me gustaria que respondieras con
sinceridad —continu6 Mimi—, ya que de ese modo sabré como actuar, ;de
acuerdo?

Mina asintid6 a la vez que lo miraba con los ojos humedecidos; no
lloraba, pero casi.

—¢Tengo alguna posibilidad de que llegues a sentir por mi lo que me
parece que sientes por Salvo?

Al oirla, Mina no supo qué decir. Era una pregunta dificil, no solo de
responder, sino también de plantear, y agradecia que Mimi fuera tan valiente
como para atreverse a pronunciarla.

—Creo que no...



—Comprendo —la cortd Mimi. Su corazéon no se habia roto, pero
alguna grieta si que habia surgido en ¢él, no por lo que sintiera en ese
momento, sino por lo que esperaba poder sentir en el futuro.

—Mimi, no te equivoques. Me encanta tu compafiia, creo que eres la
mejor persona que me haya podido encontrar; sin embargo, siento que eres
demasiado perfecto para mi.

Mimi sacudi6 la cabeza.

—FEs la primera vez que me rechazan diciéndome que soy demasiado
bueno —repiti6 divertido. Mina sonri6 y €l dijo—: Mina, ahora en serio, no
te preocupes. S€ que no eres la Unica mujer que existe, pero prefiero tu
amistad antes que forzarte a que me quieras.

—G@Gracias, Mimi. Yo también necesito un amigo en el que confiar en
lugar de otro corazén roto —ainiadid Mina.

Sin saber exactamente por qué, aquellas palabras terminaron en un beso
mientras las lagrimas de ambos descendian por sus mejillas y se mezclaban
antes de caer sobre el sofa.

Aunque acababan de aclararse las cosas, y los dos sabian que nada podia
ocurrir entre ellos, el beso los llevd a abrazarse y el abrazo los llevo a la
cama. Sobre el blando colchdn de aquella lujosa habitacion, sus cuerpos se
entrelazaron mientras se quitaban la ropa el uno al otro y antes de repetir una
vez mas lo que habian hecho en casa de Mimi.

Puede ser que no estuvieran enamorados. Puede ser que no llegaran a
compartir una vida. Pero se querian, y sabian que lo que ocurriera aquella
noche en aquella habitacion quedaria entre ellos como la mejor despedida
posible entre dos buenos amigos.

A la mafiana siguiente, amanecidé como todos los dias y, aunque Mina
hubiera creido la tarde anterior que todo estaba a punto de terminar, la vida
seguia.

A pesar de que continuaba sin tener claro qué hacer con Salvo, sobre
todo porque tampoco sabia donde encontrarlo, haber aclarado las cosas con
Mimi y haber compartido la Gltima noche con €l hizo que estuviera de mejor
humor.



Después de desayunar y preparar su maleta, Mimi acompaiid6 a Mina al
aparcamiento para que pudiera reencontrarse con su querido cochecito.

—¢Seguro que no quieres quedarte unos dias mas? —le pregunto €l.

—Seguro. Creo que lo mejor que puedo hacer es regresar a casa; la
vuelta a la rutina me ayudara a esclarecer mi cabeza y mi vida —respondio
Mina.

Cuando Mimi supo que ella habia tomado la decision de dar por
terminada su aventura, insistio en que se quedara, y llego incluso a ofrecerse
para buscar otra habitacion para no verse obligados a compartir cama, pero
Mina se nego. Asi que, en ese momento, justo antes de que ella subiera al
coche para salir de su vida tan abruptamente como entrd, no quiso insistir.

Mimi ayudd a Mina sacar el coche de la plaza de aparcamiento, sobre
todo porque su Ferrari estaba al lado y no queria que se lo rayase, o al menos
esa fue la broma que le hizo a Mina.

Con el coche en marcha y a punto para reemprender el camino de vuelta
a casa, Mina bajo6 la ventanilla.

—Bueno, ha llegado la hora de despedirse.

—Eso creo —respondido Mimi, que, por primera vez en todos esos dias,
se mostraba inseguro—. Cuando regreses a Italia no olvides que estoy aqui.

—Lo mismo te digo si vienes a Barcelona.

Aunque ambos sabian que era la hora del adids, ninguno de los dos
queria ser el Ultimo en despedirse, pero alguien tenia que hacerlo. En un
arrebato, Mina sali6é del coche y abrazd a Mimi.

—Te voy a echar de menos —Ile dijo al oido.

—Y yo ati, Mina, y yo a ti.

Sin saber qué mas hacer y con un nudo en la garganta, Mina le dio un
beso en la mejilla.

—De todos los besos que me has dado estos dias, este ha sido el mas
dulce —dijo Mimi mientras ella subia al coche.

—Adi6s, Domenico —dijo al fin Mina mientras hacia que su coche
avanzara lentamente.

—Adi06s, Guillermina —respondié Mimi—. jLlamame para todo lo que
necesites!

Como respuesta, Mina sac6 la mano por la ventanilla y se despidio de
Mimi. Sin quererlo y aunque al principio parecia que su relacion iba a
convertirse en otra cosa, ambos habian creado un vinculo que ni el tiempo ni
la distancia romperian. Eran amigos, y eso era algo dificil de quebrar.



La llegada a Barcelona fue inesperada. El viaje habia sido largo, incluso
se habia visto obligada a dormir una noche en un pequetio hotel de carretera,
pero, tras dos dias enteros conduciendo, cruzando tuneles y puentes y
pagando peajes, llegd a Barcelona.

La primera parada fue obligada: debia devolver el coche a su padre antes
de que volviera a estropearse.

—¢Ya has vuelto, Guille? —pregunté su padre—. Por como me lo
dijiste, me parecié entender que tardarias mas en hacerlo.

—Estos viajes improvisados son asi —respondio ella evitando entrar en
detalles—. Ademas, Sant Jordi se acerca y tendré que estar en la libreria.

—Bueno, para Sant Jordi ain falta una semana, podrias...

Mina lo cortdé con un abrazo. A pesar de no haberlo llamado, nunca
podria llegar a agradecerle del todo que le hubiese prestado el coche, aunque,
en cuanto lo vio, su padre le dedicd una mirada severa.

—Ha pasado por un taller —afirmo €l.

—(Cb6-como lo...?

—No te preocupes del como, simplemente dime el porqué.

Mina trago saliva

—El motor fallo.

—Pero si...

—Por suerte, conoci a alguien de Ferrari y me lo arreglaron sin
problemas.

—Ferrari?

—Si.

—( Estas diciendo que mi coche lo han reparado en un taller de Ferrari?
¢ En Maranello?

—3Si... (Es algo malo? —pregunt6 Mina preocupada por la reaccion de
su padre.

—iNo, es magnifico! ;Tienes los papeles que lo demuestran?

Mina no pudo evitar suspirar agradecida por la suerte y por la milagrosa
aparicion de Mimi en los Apeninos.

Después de contarle por encima el viaje a su padre y de hablar
brevemente con Gloria y los nifios, ella se acerco a Mina con discrecion y le
dijo:



—AIl final ;no te lo quedas ti? —Ile pregunt6 al oido mientras ¢l se
entretenia en comprobar que el coche estuviese como debia estar.

—Parece que no. Ademas, ahora da la impresion de que vale todavia
mas.

Gloria resoplé desanimada. Creia que con aquello se sacaria de encima
el pequeno Seiscientos, pero la jugada no le habia salido como esperaba.

Mina no se entretuvo mas, justificando sus prisas por el cansancio.

Sin embargo, sabia que todavia tenia que enfrentarse a algo mas antes de
llegar a casa y repasar el viaje como debia hacerse con Martina... Tenia que
llamar a su madre.

Durante el trayecto desde Castelldefels hasta Barcelona, Mina
aprovechd para realizar la temida llamada.

—Hola, mama.

—Ya era hora —Ile espetd su madre—. ;Sabes las veces que he llamado
a tu compafiera de piso?

Mina iba a responder, pero su madre siguiod con su perorata.

—Demasiadas. No cuesta nada llamar a tu madre. Estaba tan
preocupada por ti que un poco mas y me veo obligada a llamar a tu padre
para ver si sabia algo.

Mina volvi6 a hacer amago de decir algo, pero su madre la cortd antes
de que pudiera abrir la boca.

—Pero bueno, ahora ya estas aqui, asi que descansa y dentro de unos
dias quedamos para comer y me explicas como te ha ido.

Mina sabia que «unos pocos dias» significaba un par de meses, pero asi
era su madre, un tiburén que no tenia tiempo para nada mas que el trabajo, ni
tan siquiera para mantener una conversacion normal con su hija.

—Cuidate, pequefia.

—Adi6s, mama.

La llamada no habia sido tan dura como esperaba, pero odiaba que su
madre hablara con ella como si fuera un empleado o algiin socio de negocios,
donde ella decia todo y los demdas solo hacian acto de presencia. Pero al
menos ya se habia terminado; ella volvia a su pisito de Gracia, sus padres
estaban contentos porque sabian que su hija estaba sana y salva y el mundo
seguia rodando sin que nada ni nadie lo pudiera impedir.

O al menos eso fue lo que creyd6 Mina mientras el taxi entraba en
Barcelona por la Diagonal y se perdia en la jungla de asfalto de aquella
ciudad que, sin darse cuenta, tanto habia echado de menos.



Cuando Mina cruzo la puerta de su casa, no sabia ni el dia del mes ni de
la semana en el que estaba, pero, para su alegria, Martina le comunic6 que era
sabado, lo que queria decir que todavia le quedaba un dia antes de volver al
trabajo —a pesar de que oficialmente aun le quedaban dias de vacaciones—y
una semana para recuperar el ritmo en la libreria para Sant Jordi, que era el
domingo siguiente.

—Y o esperaba que cruzases esa puerta con un par de maromos italianos
—dijo Martina mientras la abrazaba—, y veo que ni tan siquiera traes el que
resulto ser de Barcelona.

—No hagas bromas, que suficientemente mal lo he pasado para que
encima te regodees —dijo pesadamente mientras dejaba su maleta en el
comedor.

Martina mir6 a su amiga. En verdad parecia cansada, pero lo habia
atribuido al viaje de vuelta; sin embargo, estaba claro que era cansancio
espiritual. Martina se levantd, se acerco a Mina y, antes de que ella pudiera
darse cuenta, la estrujé en un fuerte abrazo.

—Tranquila, Mina —dijo mientras comprobaba que Mina también la
abrazaba con fuerza—, ya sabes lo que dicen: hay mas peces en el mar.

—Pero resulta que a mi se me han escapado dos de los mejores —se
lament6 Mina, que se habia aguantado las quejas desde que sali6 de Venecia.
Pensaba que habia conseguido sacarse la tristeza de encima, pero solo la
habia contenido—. Al que me minti6 lo rechacé, puede que de una forma
demasiado contundente, y al que se quedo a mi lado también, porque seguia
enamorada del otro...

El cuerpo de Mina empezd a temblar. No queria llorar —ya habia
derramado suficientes lagrimas—, no le apetecia; solo queria que el recuerdo
de Salvo y Mimi desapareciera de su mente.

—Sigo sin comprender qué hice o por qué lo hice —anadi6 Mina
aguantandose los sollozos—. Tenia ante mi al tipo perfecto: atractivo, con
dinero y, lo mas importante, atento. Pero yo, como una imbécil, lo dejé
escapar. Y al otro, aunque no era tan perfecto, no quise perdonarlo; llevé su
traiciéon demasiado lejos y, visto con perspectiva, no era para tanto...

—(Que no era para tanto? —preguntd Martina interrumpiendo a su
amiga.

—Solo me dijo que era italiano cuando no lo era.



—Creo que eso es suficiente como para enfadarte, ;no?

—Si, pero —Mina call6 durante un segundo antes de continuar—
cuando quiso disculparse en Venecia...

Martina afloj6 el abrazo y miré a su amiga a los ojos.

—(Fue a Venecia en busca de una disculpa?

—Si, me espero varios dias —respondio la recién llegada—. Queria que
lo perdonase, y creo que fue sincero al decirme que solo me habia engafado
en eso, que el resto era verdad... Su forma de ser, los detalles de su vida, lo
que sentia por mi... Y yo... yo... Lo escupi de mi vida, como si no fuera
nada.

Martina la cortd y la volvido a abrazar a la vez que le daba unas
palmaditas en la espalda.

—No te preocupes. Lo mejor que puedes hacer es calmarte e intentar
quedarte solo con lo bueno de ambos. Como lo pasaste con ellos, los sitios
que visitasteis, las bromas que seguro que os gastasteis... Los momentos mas
intimos.

Mina se sorprendio al escuchar a Martina hablar de aquella forma tan
adulta; siempre la habia tenido por alguien que se tomaba la vida con humor.
Pero ahi estaba, actuando como la mejor amiga que tenia y buscando la forma
para que se le pasaran las penas.

—GQra-gracias, Martina.

—¢Por?

—Por esto... Por el hotel de Roma... Por ayudarme con mis padres...
Por todo lo que has hecho.

—T0 misma lo has dicho, soy tu amiga —respondié con solemnidad—
y, entre otras cosas, tengo la obligacion de consolarte, de ayudarte con tus
problemas, sean paternales o de alojamiento... Vamos, lo normal en una
amiga.

—~Qracias de todas formas.

Ahora fue Mina la que volvio a apretar el abrazo y, aunque de sus 0jos
aun caia alguna lagrima, en su interior empezaba a iluminarse de nuevo la luz
de la esperanza. Se recuperaria, y estaba segura de que no tardaria demasiado.



XXVI

Aunque el regreso a la rutina y al trabajo fue mas duro de lo que Mina
esperaba, no distaba mucho de cuando se regresaba de unas vacaciones
cualesquiera. Cuando Mina cruzo la puerta de la tienda el lunes a primera
hora de la tarde, Irma no la esperaba.

—iHola, Mina! No esperaba verte hasta el viernes o el sabado, incluso
llegué a pensar en que me dejarias tirada por Sant Jordi.

—¢Por quién me tomas? —pregunté Mina con sorna.

Irma sonri6 ante la broma de su empleada mientras iba a la trastienda a
dejar sus cosas y a prepararse para ponerse a trabajar.

—¢(Ha 1do como esperabas que fuera? —Ile preguntd Irma mientras
ordenaba unos libros.

—Maés o menos —respondid Mina dudando si entrar en detalles con su
jefa, pero al final afiadi—: Tuve un par de romances, pero ninguno
funciono.

—¢Un par de romances? Y lo dices asi, sin mas. No te tenia por una
rompecorazones.

Mina sonrié pesadamente.

—Bueno, pero sali mal parada. Al final, a la que se le rompi6 el corazon
fue a mi —respondio.

—Lo siento, Mina, de verdad.

—No te preocupes, estoy pegando las piezas y de momento parece que
aguanta —bromeo forzandose a sentirse optimista.

Durante unos segundos ambas mujeres permanecieron calladas, hasta
que Irma rompid el silencio.

—No te preocupes. Si regresaste sola, es porque no era tu momento —
afirm6—. Quién sabe; puede que un dia, sin darte cuenta, tu principe azul
cruce la puerta de esta tienda y...

—Y resulte que te busca a ti —la interrumpi6 Mina en broma.

—OQjala, ya me conformaria con uno de tu edad —respondidé Irma
riéndose mientras dejaba que su imaginacion volara—. Pero si quieres, ya me
entiendes.



—3Si, tranquila.

Despues de aquella conversacion inicial, que saco a relucir el mismo
consejo que le habia dado Martina al llegar a casa («hay mas peces en el
mar»), Mina volvid poco a poco a la rutina de su trabajo mientras le
explicaba retazos de su viaje a Irma.

Tras una semana de trabajo, era como si Roma, Florencia y Venecia
hubieran vuelto a alejarse de Mina, del mismo modo que las vivencias que
tenia de aquellas ciudades y los dos hombres que habia conocido habian
pasado a ser recuerdos.

Aunque al principio estaba un poco asqueada por tener que volver al
trabajo en la semana mas dura de todo el afio, después lo agradecid. El duro
trajin de preparacion para Sant Jordi implicaba volcarse completamente en la
tienda: recibir los ejemplares de los Ultimos libros, comprobar stocks, marcar
precios, decidir qué libros estarian en las estanterias principales para llamar la
atencion...

Y, sin que se diera cuenta, llegd el domingo, el dia de Sant Jordi.
Aquella semana se le habia pasado volando.

«Ya hace siete dias que regresé», se dijo sorprendida por no sentir
nostalgia de los lugares que habia dejado atras.

Pero no tuvo tiempo para muchas mas reflexiones, ya que, en cuanto
subieron la persiana, la locura de Sant Jordi se desato. En los ultimos afios,
aquella fiesta de la cultura habia pasado de ser una celebracion a todo un
acontecimiento. La gente se movia como si fuera una marea, o un tsunami,
por las principales calles de Barcelona; entraba en todas y cada una de las
librerias que encontraba a su paso y repasaba con detalle las paradas que
habia en la calle, aunque siempre viera los mismos libros.

En la libreria en la que trabajaba Mina, su jefa habia decidido no montar
un puesto en la calle después de intentarlo un afo y descubrir que dos
personas solas no pueden con ambas cosas. Asi que, desde entonces, si
alguien queria comprar un libro en IrmaBooks, tenia que entrar.

Como iba siendo habitual, fue tal la afluencia de clientes a la tienda que
Mina lleg6 al extremo de atenderlos sin fijarse ni tan siquiera en su cara. Iba
de una punta a otra de la tienda haciendo recomendaciones, cobrando libros,



ayudando a los clientes, ordenando estanterias, etcétera, etcétera. Y, como
sucedia siempre en ese dia, aunque Irma y Mina estaban en todo momento a
no mas de una decena de metros, no se intercambiaron ninguna palabra
excepto:

—Mina, ;donde estan los Follett?

—Irma, ;algo parecido a Juego de tronos, pero diferente?

—Mina, ve al almacén y saca mas Harry Potter.

Y asi todo el dia. La gente se le acercaba, le hacia un par de preguntas,
Mina se las resolvia, sin quedarse con la cara de la persona que tenia enfrente,
y acababa por cobrar tres o cuatro libros.

Era la locura de Sant Jordi. Cada afio era igual o mas exagerado. Pero, a
pesar de todo, ella disfrutaba y, este afio en particular, lo agradecia porque le
estaba permitiendo borrar de su mente todo el dafio que le habian hecho
durante las semanas anteriores.

En un momento determinado, cuando Irma y Mina se encontraban detras
de la caja, una acabando de cobrar a un cliente y la otra esperando para
hacerlo, Irma le pregunto:

—( Vas bien?

—Perfecto, como siempre.

Irma sonrio, mir6 hacia la puerta, al otro extremo de la tienda, y apenas
pudo verla por la cantidad de clientes que habia en el interior de la libreria.

—Dime que vamos a sobrevivir —le ordend su jefa.

—Vamos a sobrevivir.

Y, con esas palabras, volvieron al trabajo con sus respectivos clientes.
Mientras Irma atendia a una mujer cargada con media docena de bolsas llenas
de libros, Mina se acerco al siguiente cliente que esperaba en la cola: un
hombre que, como era habitual, sostenia una rosa en las manos. Pero Mina no
se f1j6 en su cara, simplemente pregunto:

—¢(En qué puedo ayudarle?

El hombre permanecido en silencio unos segundos mientras Mina
ordenaba distraidamente los tiques esparcidos por encima del mostrador.

—Queria darte esto —afirmo el hombre ofreciéndole la rosa.

Mina mir6 fijamente aquella rosa roja sobre la cual aun se podian ver
algunas gotas de agua en equilibro sobre la aterciopelada superficie de sus
pétalos. Poco a poco, su mirada fue subiendo desde la rosa, pasando por el
pecho del hombre, hasta llegar a su cara.

«No me lo puedo creer», pensd Mina.



Frente a ella estaba Salvo, que esbozaba una sonrisa incomoda y
consiguio que todas las fuerzas de Mina se desvanecieran.

Durante unos segundos ninguno de los dos dijo nada; solo se oian las
protestas de la gente al ver que la cola no avanzaba. A ambos les sucedio lo
mismo que cuando se habian reencontrado en Venecia: no sabian
exactamente como reaccionar, qué decir o qué hacer.

Sin embargo, un acto reflejo recorrié el cuerpo de Mina y la obligd a
lanzarle una sonora bofetada a Salvo. El ruido hizo que todos los presentes,
clientes y curiosos se callaran de golpe y se dieran la vuelta para ver qué
habia sucedido.

No era que Mina quisiera darle tal sopapo, pero su subconsciente
opinaba lo contrario. Aunque tampoco quedaba muy claro qué queria, ya que,
un instante después de haberle arreado la bofetada, Mina se lanz6 al cuello de
Salvo por encima del mostrador y lo besé con pasion en los labios.

La gente no sabia qué decir. Para ellos era como estar viendo una
pelicula cuyo final se intuye, pero que no se quiere dar por sentado por si el
director decide dar un giro y sorprender al espectador.

—Has tardado mas de lo que esperaba —dijo Mina cuando se separaron.

—He venido tan deprisa como he podido —respondi6é Salvo haciéndose
a un lado y senalando con la cabeza al hombre que esperaba un par de metros
por detras de €l.

—(Mimi? —pregunté atonita Mina, a lo que el de Maranello solo
respondi6 guifidndole un ojo.

—Me vino a buscar y me ha traido aqui en su coche —explico—. Yo al
principio no queria, pero ¢l me convencido de que era lo mejor que podia
hacer en mi vida... Y creo que no se equivocaba.

Con esas palabras, Salvo volvid a ofrecerle la rosa, que Mina mir6 con
suspicacia.

—Espero que al menos la rosa sea de verdad.

Salvo sonri6 nervioso.

—Acabo de comprarla en la floristeria —contest6 ¢l mirandola con los
ojos cargados de esperanza, y le pregunto—: Entonces, ;me das otra
oportunidad?

El silencio que habia reinado en la libreria se agudiz6 cuando la gente
contuvo la respiracion a la espera de la respuesta final y decisiva.

Sin embargo, Mina gird sobre sus talones y se encaminé a la trastienda.
La gente creyo que el pobre Salvo no tendria una segunda oportunidad; sin



embargo, ella volvio a aparecer con algo en las manos.

—Toma, creo que esto es tuyo.

Entre sus delicadas manos estaba el manoseado ejemplar de Lo scudo di
Talos, de Valerio Massimo Manfredi.

—Crei que lo habia perdido en Florencia.

—Lo guardé yo, no pude deshacerme de ¢l. Era como si, a pesar de mis
palabras, no quisiera que desaparecieras de mi vida del todo.

Y, sin mas rodeos, le devolvio el libro y le dio un segundo beso; la gente
empezd a aplaudir y a silbar como si hubieran sido participes de toda la
historia, y no solo del final.

Fue en ese momento cuando Mina se dio cuenta de que se habia
convertido en el centro de atencién y mir6 a Irma en busca de ayuda.

—Cinco minutos y vuelve —Ile ordeno.

Sin perder tiempo, Mina cogié de la mano a Salvo y salieron a la calle
seguidos por Mimi, mientras los clientes de la libreria seguian aplaudiendo y
le daban palmadas de enhorabuena en la espalda a Salvo por la suerte que
habia tenido.

Una vez fuera, Mina vio que el Ferrari de Mimi estaba aparcado calle
arriba, rodeado de gente y bajo la mirada de decenas de personas. Por un
segundo, Mina solt6 a Salvo y abraz¢ al italiano de verdad.

—Qracias por traerlo.

—AI principio dudé un poco, pero después supe que era lo que tenia que
hacer. No debi dejarte marchar de esa forma.

Mina le bes6 en la mejilla, como lo habia hecho en el aparcamiento de
Venecia, antes de volver a cogerse de la mano de Salvo.

Por un segundo, se imagind a Mimi buscando a Salvo por toda Venecia,
convenciéndolo de que fuera a Barcelona en busca de Mina, contandole un
enrevesado plan para recuperar el amor perdido, mientras Salvo se negaba y
se hundia en la més profunda de las miserias.

Sin embargo, ahi estaban aquellos dos hombres que, solo una semana
antes, podrian haber llegado a las manos por el corazén de Mina.

Debido a la sorpresa inicial y al feliz desenlace, ninguno de los tres
sabia qué decir. Estaban ahi riendo sin sentido, hasta que a Mina le vino a la
cabeza la Uinica pregunta que podia hacerse en un momento como ese.

—Y ahora ;qué? —exclamo mirando a los dos hombres.

Salvo no respondid, simplemente se encogidé de hombros. Todavia no
podia terminar de creerse que el plan de Mimi hubiera funcionado y ain



estaba en una nube.

—Bueno, siempre he querido conocer Barcelona —respondié Mimi con
su sonrisa perfecta.

Una idea cruzd la mente de Mina. Frunci6 los labios y se rasco la
barbilla con una maliciosa sonrisa.

—Tengo una amiga que seguro que estara encantada de hacerte de guia
—djijo con voz picarona guifiandole un ojo a Mimi. Mientras tanto, no podia
dejar de pensar codmo reaccionaria Martina cuando cruzara la puerta de casa
acompafiada por, como habia dicho ella, dos maromos italianos, aunque uno
fuera falso. Pero eso ya no le importaba a Mina, porque era su italiano falso.
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Abby Baker

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacion a un sistema informatico,
ni su transmision en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electronico, mecanico, por
fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion
de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (art. 270 y
siguientes del Codigo Penal)

Dirijase a Cedro (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita reproducir algin fragmento de
esta obra. Puede contactar con Cedro a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91
7021970 /93 272 04 47

© del disefio de la portada, Click Ediciones / Area Editorial Grupo Planeta
© de la imagen de la portada, Ekkaphan Chimpalee / Shutterstock

© Abby Baker, 2018

© Editorial Planeta, S. A., 2018
Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espafia)
www.planetadelibros.com

Primera edicidn en libro electronico (epub): octubre de 2018
ISBN: 978-84-08-19448-4 (epub)

Conversion a libro electronico: J. A. Disefio Editorial, S. L.


http://www.conlicencia.com
http://www.planetadelibros.com/

CLICK EDICIONES es el sello digital del Grupo Planeta donde se publican
obras inéditas exclusivamente en formato digital. Su vocacion generalista da
voz a todo tipo de autores y tematicas, tanto de ficcion como de no ficcion,
adaptandose a las tendencias y necesidades del lector. Nuestra intencion es
promover la publicacion de autores noveles y dar la oportunidad a los
lectores de descubrir nuevos talentos.

http://www.planetadelibros.com/editorial-click-ediciones-94.html

Otros titulos de Click Ediciones:

Al mal tiempo, buena cara
Abby Baker


http://www.planetadelibros.com/editorial/click-ediciones/94
https://www.planetadelibros.com/libro-al-mal-tiempo-buena-cara/262881

iEncuentra aqui tu proxima
lectura!

NOVELA
ROMANTICA

1Siguenos en redes sociales!
Fe\F"
00



http://www.planetadelibros.com/libros/romantica/00014
https://goo.gl/xa1GLp
https://goo.gl/HMY1oR

	Portadilla
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	Créditos
	Click
	¡Encuentra aquí tu próxima lectura!

