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Dedicado a mi esposo y a mi hijo, Cristian,
mis dos grandes amores.



NoOTA EDITORIAL

Seleccién es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela,
que esta escrita por una autora latina, mas precisamente de México, es posible
que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte

desconocidos.

Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que
existe en el habla hispana.

Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el
Diccionario de la lengua espariola siempre esta disponible para consultas.



CariTULO 1

Eloisa tosi6 y se llevo la mano a la boca ante la espesa nube de polvo que

lleno el ambiente cuando Raul abri6 con energia la puerta de entrada para dar
paso a su nuevo departamento.

La luz que entraba por la enorme ventana dejaba ver las incontables motas
de polvo, que poco a poco fueron tomando nuevamente su lugar en aquel
sitio, deshabitado por varios meses.

Cuando por fin se asenté el polvo ambos entraron, observando a todos
lados con mirada escrutadora.

—Es un buen lugar, de hecho, esta excelente; cuando terminemos de
limpiarlo y de pintarlo quedara muy bien —opin6 Eloisa.

—Me alegra que te guste. A mi me encanta la ubicacion —dijo Raul.

Diez minutos después, Eloisa, con cubos, trapos, escobas y un mop, estaba
lista para empezar el proceso de limpieza del nuevo departamento de su
hermano.

Aquella mudanza era el colofon de un afio lleno de cambios para Ratil: a
finales de enero, Estefania, su esposa, le habia pedido el divorcio. A partir de
ahi practicamente fue una avalancha de situaciones que no le daban respiro:
dejar el departamento que habia compartido con la que, hasta entonces, habia
sido su mujer desde la universidad; en su trabajo, una reestructuracion del
organigrama lo habia dejado en el limbo por varios meses, hasta que
finalmente lo confinaron a una mindscula oficina en uno de los
departamentos menos relevantes del consorcio.

Su hija, Paola, estaba entrando a la etapa incierta y tenebrosa de la
adolescencia y, para colmo, dofia Patricia, la madre de Raul, habia fallecido
hacia tan solo tres meses.

Eloisa realizaba las labores de limpieza con tanta energia que dejaba a las
claras que su entusiasmo era mucho mayor que el de su hermano. Optimista
irredenta, siempre veia el lado positivo de las cosas, y en esta ocasion sentia
que el nuevo hogar de Raul pondria fin a su mala racha.



Raul, por supuesto, no compartia su entusiasmo, pero la dejaba hacer. En
realidad le daba igual su nueva morada o cualquier otra, dado su sombrio
estado de animo.

El proceso de divorcio estaba resultando tan doloroso y estresante como lo
habian descrito algunos de sus conocidos que habian pasado antes que €l por
ese viacrucis. Lo mas dificil era que no podia hacerse a la idea de que la vida
que habia construido durante los ultimos catorce afios hubiera llegado a su
fin, muy intempestivamente, por cierto.

«Quiero el divorcio». La frase lapidaria de Estefania, pronunciada a media
voz en aquella tarde de enero, después de una discusion mas algida que lo
usual, habia movido los cimientos de su ser.

¢Qué era lo que habia pasado? ;En qué se habia equivocado, qué habia
hecho mal? ;Acaso no era lo suficientemente bueno para Estefania? ;Habia
dejado de amarlo? ;Habia dejado él de cumplir sus tareas, sus deberes de
esposo? ¢La habria descuidado?

Aquella serie de preguntas, que en ese momento no tenian respuesta, era
apenas el inicio de un caudal que lo atormentaria en los siguientes meses.

Eloisa no quedo satisfecha hasta que se hubo deshecho de todo el polvo, y
hasta que las paredes quedaron totalmente listas para una nueva mano de
pintura, en un color que contrastaria por completo con el triston tono de beige
que el duefio anterior habia elegido.

Sin esperar a Raul, marcé en su movil el nimero de Eduardo, su otro
hermano, para que llevara las cubetas de pintura que ya tenia listas.

—Vas a ver que te va a encantar como voy a dejar este lugar. Creo que
deberia pensar seriamente en dedicarme a ser decoradora —dijo, con los
brazos en jarra, mirando con satisfaccion las paredes, e imaginando cual seria
la apariencia final del departamento.

Raul ni siquiera asinti6. Habia dejado en manos de su hermana el arreglo
de su nueva vivienda y, francamente, le importaba poco el resultado final.

Su hermana lo mir6. Estaba angustiada por él; sabia que el estado de animo
de su hermano no era el mejor, pero llevaba varios meses sumido en un
ostracismo recalcitrante, e incluso los arranques de mal humor que habia
tenido al principio del proceso de divorcio habian desaparecido para dar lugar
a un humor taciturno.

Podia hacerse una idea bastante precisa de lo que su hermano debia estar
pasando, pero no compartia esa manera de afrontar las adversidades. Sabia
que él estaba experimentando una pérdida, que estaba pasando por un



proceso de duelo. Queria hacer todo lo que estuviera a su alcance para que
saliera de ese abismo, pero hasta el momento sentia que sus esfuerzos no
rendian frutos.

«Dale tiempo, tiene que pasar por todo el proceso, ya lo superara», le decia
Daniel, su esposo, cuando ella le expresaba sus frustraciones.

Era consciente de la sabiduria de esas palabras, pero estaba preocupada por
él, queria verlo alegre y vital como siempre habia sido.

kg

—:Y bien? ;Qué te parece?

Tres dias y mucho trabajo después, el departamento quedd listo para
habitarse.

Eloisa habia colocado el sofa en la posicion que le parecié mas armoniosa,
y posaba en medio de la sala con los brazos en jarra, contemplando su obra.

—Quedo6 muy bonito —dijo Raul, tratando de parecer entusiasmado.

—¢Muy bonito? jAy, Raul! Por favor, eres arquitecto, pero no puedes
negar que hice un gran trabajo. Me quedé muy bien, ¢no? —pregunto,
dirigiéndose a Eduardo.

—Diras que nos quedo muy bien, hermanita, porque yo también contribui
—replicd, falsamente molesto.

—Si, nos quedé muy bien —suspiré Eloisa, satisfecha.

Eduardo se dirigi6é a la cocina para sacar del refrigerador recién instalado
una botella de vino espumoso, que sirvio en tres copas que habia llevado
expresamente para la ocasion.

—Por tu nuevo hogar, donde seguro tendremos muchas reuniones
familiares y parrandas de hombres —dijo Eduardo, levantando su copa.

Eloisa lo mir6 con reprobacion, y levanto su copa.

—Por un nuevo comienzo —dijo, solemne.

Raul se limito a decir «salud».



CAPiTULO 2

Tenia que admitir que Eloisa y Eduardo habian hecho un trabajo excelente

con el arreglo y decoracion de su departamento.

Recordd que su hermana habia dicho en tono de broma que debia
considerar la posibilidad de ser decoradora profesional, y pens6 que él mismo
le sugeriria que tomara un curso con su amigo Hilario Diaz, que a su
reconocido estudio de arquitectura habia afiadido una escuela de disefio
interior.

Después de su tediosa e infructuosa jornada laboral, se dejo caer
pesadamente en el sofa. Encendio la television pero, a pesar de que recorrid
con el control remoto todos los canales, no encontr6 nada que llamara su
atencion. La dejo en cualquier canal y volvié la vista a la mesa de centro,
donde reposaba un cumulo de sobres: estados de cuenta bancarios, el recibo
de servicios telefonicos y de internet, una revista de arquitectura y una carta.
¢Una carta?

No habia visto una en décadas, fuera de las que su madre guardaba en su
baul de los recuerdos, y que €él y sus hermanos habian visto una por una
meses atras cuando revisaron sus objetos personales tras su deceso.

Miré el remitente: Emma del Pilar Barrientos, Calle 8, Barrio de La
Esperanza, Buenos Aires, Argentina. No tenia idea de quién era. Luego vio el
destinatario: José Manuel Barrientos Pifia.

Rebusco en su mente y recordd que el representante legal del duefio del
edificio de departamentos le habia contado vagamente la historia del duefio
anterior.

Se trataba de un viejo sefior que habia trabajado en la oficina de correos
durante treinta y cinco afos, hasta que se jubild, cinco afios antes. Era viudo y
tenia cuatro hijos, pero lo visitaban en muy raras ocasiones.

—Don José Manuel vivio aqui por veinte afios, y yo apenas he visto a sus
hijos unas cuatro o cinco veces, a pesar de que tres de ellos viven en esta
misma ciudad. No sé como el pobre viejo no se habia muerto antes de tristeza



—1le habia dicho el representante legal cuando le mostro el departamento.

Raul asintié con aire sombrio. En otras circunstancias se habria sentido
muy conmovido por la historia, pero él mismo estaba pasando por una
tragedia personal y, aunque no le gustaba autocompadecerse, se sentia
igualmente digno de compasion.

Se quedd mirando fijo el sobre durante varios minutos, pasando la vista del
remitente al destinatario. Era evidente que eran familiares, y se preguntd por
qué en estos tiempos una persona escribiria una carta, pudiendo optar por la
comodidad de un correo electronico, de un mensaje de Facebook o de un tuit,
pero supuso que el fallecido inquilino quizas no se hallaba comodo con la
tecnologia.

Dudé6 sobre qué hacer con la carta. Obviamente no pensaba abrirla. Se
pregunto si la remitente sabria que don José Manuel habia fallecido; observo
el matasellos del correo y descubri6 que habia sido enviada apenas dos
semanas antes.

«Bueno, seguramente alguien le habra enviado un wasap o un tuit», penso
con desgana.

Estaba muy cansado, a pesar de que su dia transcurrié de forma mas bien
indolente; dejo todo el correo en la mesa de centro y se fue a dormir.

Skskk

Era la tercera llamada que Eloisa le hacia en media hora; debia estar
preocupada, pero no habia querido contestar para que no se percatara de su
mal humor: habia visto a Estefania, que habia acudido a él para que firmara
unos documentos de la escuela de Paola.

Lo crisp6 notar lo bien que lucia su exmujer, muy bien arreglada y jovial,
incluso parecia mas joven. El, en cambio, se sentia miserable.

Llegd a su departamento bastante tarde, pues a tltima hora decidi6 aceptar
la invitacion de Pablo, su colega, para ir a tomar una cerveza. En realidad era
un bebedor parco, pero en ese momento necesitaba un trago.

Al sentarse en el sofa vio nuevamente el altero del correo, y en primer
término estaba la dichosa carta. Ya ni siquiera la recordaba y mucho menos
sabia qué haria con ella.

Pens6 que lo mas prudente seria regresarla a la misma direccion del
remitente. Con esa determinacion en mente se durmio. Al dia siguiente, antes
de irse al trabajo, tomo la carta.



Le pidio a la asistente de su piso que le consiguiera un sobre para correo
aéreo, a lo que la chica, una joven que apenas alcanzaria los veintitres afnos,
se lo quedé mirando con extrafieza.

Volvié una hora después con su encargo, y Raul procur6 acomodar el
sobre original dentro del nuevo, después de escribir sus datos y los del
destinatario al reverso.

Iba a cerrar el sobre cuando se le ocurrié que seria descortés de su parte no
afadir unas lineas para explicar el por qué le estaba retornando su misiva.

Tomo una hoja en blanco y empez0 a escribir:

Mexico, 9 de julio de 2015

Emma del Pilar Barrientos:

Supongo que le parecera extrafio que le escriba, pero me veo en la
penosa situacion de informarle que el sefior José Manuel Barrientos
falleci6 hace unos meses, aunque estoy practicamente seguro de
que usted ya debe estar informada de ello. Desconozco su relacion
con el mencionado sefior, pero aun asi le doy mis condolencias.

Es por lo anterior que le devuelvo su carta. Le aclaro que llego a
mis manos debido a que actualmente ocupo el departamento que
antes habitaba el sefior José Manuel.

Atentamente.

Raul Félix Nava

Llamo al chico de los recados y le pidio que la llevara al correo.

Cuando le dio el sobre, el muchacho lo observé como si fuera un artefacto
desconocido, y luego lo miré6 a él con expresion interrogante.

—Es una carta —aclaro, en parte divertido y en parte abochornado: el
chico debia pensar que €l era anciano.

El muchacho sonrié.

—Nunca habia visto una —Ile dijo, y salio de su despacho viendo el sobre
con enorme curiosidad.



CapriTULO 3

—iEstaInos fregados! —exclamé Adrian Luna, uno de los socios

mayoritarios del estudio—. El gobierno nos congeldé el permiso para la
macroplaza porque alegan que no cumplimos con el estudio de impacto
ambiental.

—Pero se los enviamos hace meses —replico Raul, quien se habia
encargado personalmente del asunto.

—Si, ya lo sé, y ellos también lo saben, pero quieren una tajada del pastel.
Nos haran la vida dificil para que les demos mas dinero.

Ratil se respaldé en su silla, cansado.

—No sé hasta donde nos va a llevar la corrupcion.

—Yo tampoco. Luis me dijo que ira a hablar con el alcalde mafiana para
tratar de convencerlo —le explico Adrian.

Raul sabia muy bien lo que eso significaba, pero no quiso ahondar en el
asunto. Mas que cansado, se sentia hastiado. El despacho era uno de los mas
importantes no solo en la ciudad, sino en todo el centro del pais, pero en los
ultimos meses los socios se quejaban bastante de la situacion general de la
economia, y a él lo habian relegado a un puesto de cuarta categoria.

Al principio no habia protestado porque no queria quedarse sin trabajo,
ademas de que esa situacion habia coincidido con el punto mas algido de su
tramite de divorcio, y él, definitivamente, no tenia cabeza para lidiar con ese
tipo de cosas en ese preciso momento.

—Pues espero que tenga suerte. —Se levanté y sali6 de la oficina de
Adrian para dirigirse a su pequefio cubiculo.

La modificaciéon a un plano de un edificio de departamentos lo estaba
esperando, pero no tenia animos de continuar con esa labor en ese instante,
ademas de que practicamente ya eran las siete de la tarde. Apagd su
computadora y se marcho.

Ya en su auto recordo que no habia visto a su hija en casi tres semanas y la
llamo6 a su movil. Seguro la muchacha tenia muchos deseos de escucharlo



porque respondio al primer tono.

—¢Qué te pareceria salir a cenar con tu viejo padre? —Ile sugirio luego de
los saludos de rigor.

—Me pareceria muy bien papa, pero no digas que estas viejo —Paola
sonaba alegre a pesar de su fingido tono de regafio.

—Gracias, pero asi me siento —lo habia dicho antes de pensarlo.

—Pues aun eres joven, papa y, si no lo crees, preguntale a mis compafieras
de clase, que ademas dicen que estas muy guapo —dijo, esta vez molesta en
verdad.

Raull rio de buena gana.

—Pues me parece que tus compafieras necesitan gafas —replico—. Te
veré en veinte minutos.

kg

—Tu mama me dijo que participaras en una olimpiada de matematicas —
inici6 él la conversacion, ya en el restaurante.

—Si, sera dentro de un mes. Pensé que no me elegirian, porque
ultimamente no he tenido tan buenas notas como de costumbre, pero la
sefiorita Rivera dijo que tengo todo este mes para reponerme.

—Y ¢por qué no has tenido notas tan buenas como de costumbre? Siempre
te han gustado mucho las matematicas.

Paola jugaba con la copa de agua.

—Creo que he estado un poco distraida. Mi mama ha estado teniendo
visitas ultimamente y tal vez eso no me deja concentrarme.

Raul fue consciente de que su hija tratd6 de mantener un tono casual, pero
no lo habia visto a los ojos al decirlo.

—Ah, ¢si? ;Y quién la visita?

Paola se encogié de hombros.

—Damian, un amigo de la oficina.

—Ah —Raul alzé las cejas en sefial de entendimiento—. ;Estan saliendo
juntos?

—¢Quieres decir que si son novios? Pues yo creo que si, porque los veo
muy carifiosos. —La muchacha hizo una mueca de disgusto.

—¢ T qué piensas de Damian? —Ie pregunto, tanto porque estaba furioso
con Estefania como por conocer la opinién de su hija.

—Me cae bien. Es simpatico y parece buena persona. Claro que yo



preferiria que ti volvieras a vivir con nosotras, pero yo creo que mi mama
esta pasando por una regresion a su adolescencia.

Aquella afirmacién y el tono en que lo dijo hicieron que el mal humor de
Raul se disipara momentaneamente. Su hija era muy sabia pese a su corta
edad, y tenia mucha razén: Estefania habia estado comportandose como una
colegiala.

Siguieron conversando de generalidades, de los suefios y proyectos de
Paola y del trabajo de Raul, y poco después de las diez la llevd de vuelta a
casa, pues tenia que ir a la escuela al dia siguiente.

Unos dias mas tarde se sorprendio al ver que entre todo su correo habia
una carta en su buzon. Rapidamente vio el remitente y comprob6 que era de
Emma del Pilar. Sinti6 curiosidad y se apresur6 a llegar a su departamento
para abrirla y leerla con calma.

Estaba escrita en una hoja blanca comun, pero la letra era bastante clara y
uniforme. «Letra de mujer», penso.

Buenos Aires, Argentina, 22 de julio de 2015

Raul:

Debo confesar que su carta me sorprendié mucho, sobre todo, por
la noticia que en ella me da. Por favor, no se sienta apenado,
aunque tengo que aclararle que no tenia conocimiento sobre el
deceso del sefior José Manuel, que era mi abuelo, por lo cual
agradezco doblemente su gentileza. Se preguntara como es posible
que en esta época una persona tarde tanto en enterarse de una
noticia como esa, pero no tengo contacto con mi familia, ni siquiera
con mi padre. Mi madre fallecié hace afios y soy hija tnica.

Mi abuelo no era enemigo de la tecnologia, pero se consideraba
muy viejo para aprender a utilizar un movil, una tableta o un
ordenador. Ademas, decia que las cartas en papel son mucho mas
personales e intimas. Sus cartas eran practicamente mi tinico nexo
con mi familia y con mi pais, las voy a extrafiar con todo el dolor
de mi corazon, y con el remordimiento de no haber estado ahi para
él. Me duele también desconocer la causa de su deceso, y como
paso sus ultimos dias.

De nueva cuenta le agradezco que se haya tomado la molestia de
devolver mi carta.

Emma del Pilar



Raul se quedé mirando fijamente la carta, pasando sus ojos de una palabra
a otra, y luego la releyo. La sensacion de tener una carta de verdad en las
manos resultaba peculiar. Hacia muchos afios que no recibia una carta
personal. Palpo el papel, pasé la mano para comprobar la textura de la hoja y
del texto. Estaba escrita con boligrafo de tinta negra en letra de molde.

Sinti6 la necesidad de contestar, pero se le ocurrié que seria mucho mejor
si esperaba a conseguir informes sobre las dos situaciones que atormentaban
a Emma.



CariTULO 4

—Nosé por qué te sorprendes si ti misma sugeriste que deberias considerar

seriamente el convertirte en decoradora profesional. —Ratl estaba
desconcertado por la reaccion de su hermana al decirle que habia hablado con
su amigo, Hilario, quien habia aceptado recibir a Eloisa en su escuela.

—Porque fue solamente una expresion, Raul. Por favor, no me imagino
estudiando a estas alturas de mi vida.

—¢Por qué no? —cuestiond Eduardo, mirando a su hermana sobre su taza
de café.

Raul la mir6 también, esperando su respuesta.

—Pues... porque ya tengo cuarenta afos, tengo tres hijos, un hogar que
atender.

—FEn primer lugar: no eres una anciana, ain eres bastante joven; segundo:
tus hijos ya pueden valerse por si solos, y tercero: tu esposo puede ayudarte.

Ella abri6 la boca para decir algo, pero no encontr6 qué.

—¢A qué le tienes miedo, Eloisa? No me digas que es por pereza. —
Eduardo era implacable, y ella se sentia acorralada.

—No es por pereza, y no me da miedo. Es simplemente que creo que a
estas alturas de mi vida es un poco tarde para estudiar.

—Me parece extrafio que siendo tan optimista como eres desperdicies esta
oportunidad— Raul lo dijo con tanta seguridad que podria parecer que se
habia dado por vencido.

Eloisa lo fulmin6 con la mirada.

—Esta bien. ;Cuando tengo que presentarme? —A pesar de su tono
molesto sus hermanos sonrieron.

—Fl lunes, a las diez —respondio Raul.

El tono de su movil interrumpi6 la conversacién. Quien llamaba era el
representante legal del duefio de los departamentos.

—Digame, licenciado Araiza.

Raul guardo silencio, escuchando atentamente a su interlocutor.



—¢Quién era? —pregunto Eloisa, que era, por naturaleza, la mas curiosa
de los tres.

—FEra el representante legal del duefio del edificio donde vivo. Le pedi una
informacion sobre el hombre que vivia en el departamento antes que yo.

—:Para  qué necesitas esa informacion? —pregunté Eduardo,
adelantandose a su hermana.

Por alguna extrafia razén, Raul hubiera querido mantener el asunto de la
carta en la mas absoluta confidencialidad pero, ya que no podia escapar a la
curiosidad de sus hermanos, les conto los aspectos generales del asunto.

Eloisa se respaldo en la silla que ocupaba y cruzo las piernas, sonriendo.

—Recuerdo la tltima carta que recibi, fue en 1987, de Alexa, la hija de mi
tio Salvador. Me contaba unos chistes tan graciosos... —Por un momento
parecio perderse en las nebulosas del tiempo.

—Yo jamas podria olvidar la emocion que me daba cuando recibia correo
de Margarita mientras yo estudiaba en la universidad. El correo electronico
estaba en pafales y solo unos cuantos tenian acceso a internet —rememoro
Eduardo.

Rall rio.

—:Recuerdan que teniamos que conectarnos a internet a través del
teléfono? Era muy emocionante escuchar el zumbido del m6dem mientras se
completaba la conexion.

—Nos quedabamos sin linea telefénica, pero era muy emocionante
navegar —agrego Eloisa.

—Afortunadamente, ahora no tenemos que elegir entre el teléfono o
internet —opino Raul.

—Si, y quién sabe qué otras cosas maravillosas nos reserva la tecnologia
—abundo6 Eduardo.

Tan pronto llegé a su departamento, Ratl se dirigi6 a su estudio, tomo6 una
hoja en blanco y empez6 a escribir.

Meéxico, 3 de agosto de 2015

Estimada Emma:

A pesar de que me pide que no me sienta apenado, no puedo negar
que ha sido dificil aceptar que fui yo quien le dio la triste noticia
que ya conoce. A nadie le gusta ser heraldo de malas noticias.

Pero, si a ambos nos sirve de consuelo, permitame comunicarle que



he podido averiguar que su abuelo, aunque estuvo hospitalizado
durante una semana, paso sus ultimos dias en su casa, bien atendido
por su hija Ana Maria. Sus otros hijos venian a visitarlo con
frecuencia y, segiun me informan, murié tranquilamente y sin
sufrimiento, mientras dormia.

Al parecer hacia tiempo que tenia una insuficiencia cardiaca.

Segun tengo entendido, sus hijos se hicieron cargo de sus
pertenencias: vendieron sus muebles, donaron su ropa, y ellos se
quedaron con sus efectos personales mas preciados, como libros,
fotografias, cartas y otros recuerdos.

Esperando que esta informacién le dé tranquilidad, se despide:

Raul Félix Nava



CAaPiTULO 5

Buenos Aires, Argentina, 14 de agosto de 2015

Estimado Raul:

Por supuesto que me siento muy satisfecha con la informacion que
me da en su ultima carta, y se lo agradezco muchisimo.

Pero no pude dejar de notar que se despide usted de mi, y espero
sinceramente que no sea una despedida definitiva.

Ha sido muy refrescante recibir sus cartas, es como si una parte de
mi abuelo atn estuviera aqui y viniera junto con sus misivas. Ya sé
que suena cursi, pero soy artista, y la mayoria de los artistas somos
cursis, aunque a muchos les cuesta reconocerlo.

No he ido a México en siete afios; en dos o tres ocasiones le pedi a
mi abuelo que viniera a visitarme, pero, aunque me adoraba, se
negd, porque odiaba volar, ademas de que se consideraba muy
viejo y decia que, seguramente, no soportaria los rigores del viaje.
Por si no lo ha notado, creo que me dejé llevar por la nostalgia. No
lo distraigo mas, supongo que tiene usted tantas ocupaciones como
yo.

Le agradezco nuevamente que se haya tomado la molestia de
averiguar por mi sobre los ultimos dias de mi querido abuelo. Dios
lo bendiga.

Radl suspir6 al terminar de leer la carta. No estaba firmada, pero no hacia
falta, la letra era la misma que la de las dos anteriores.

Trato de hacerse una imagen mental de Emma: imagind que tendria poco
mas de treinta afos, y la percibio sensible y culta. Mencionaba que era artista.
¢De qué clase? ¢ Actriz, pintora?

La imagin6 de estatura mas bien menuda, esbelta y pelirroja y con una
sonrisa franca y encantadora.

Dej6 la carta sobre su mesa de trabajo, dispuesto a contestarla en cuanto
pudiera, y se fue a dormir.
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Meéxico, 31 de agosto de 2015

Estimada Emma:

Deje de agradecerme por las supuestas molestias que cree que me
tomo. No es ninguna, al contrario, a pesar de la triste naturaleza de
las noticias que he tenido que darle, ha sido un gusto poder aclarar
sus dudas.

Ademas, debo confesarle que también para mi ha sido un placer
recibir sus cartas. Hacia muchos afios que no recibia una carta de
verdad, quiero decir, en papel y de caracter personal. Es
emocionante la sensacién fisica, la expectacion al ver el sobre
cerrado; habia olvidado todo eso por completo.

Quiza por eso este intercambio me ha parecido tan gratificante.

Le ruego que no me considere indiscreto por preguntarle a qué se
dedica, ya que en su ultima carta me dice que es artista. Yo soy
arquitecto y, aunque suene muy presuntuoso, me gusta pensar que
también puedo considerarme artista.

Me gustaria seguir escribiendo, pero estoy a punto de entrar a una
aburrida junta de trabajo; espero tener noticias suyas pronto.
Sinceramente.

Raul



CapriTULO 6

Emma rasgo con ansias el sobre y saco la hoja blanca con los trazos precisos

y parcos de Raul. Sonri6 varias veces durante la lectura. La releyo y se
dispuso a dar una respuesta.

Buenos Aires, 14 de septiembre de 2015

Estimado Raul:

Puede estar tranquilo, ya que no lo considero imprudente por
continuar escribiéndome; por el contrario, ya le dije que me gusta
recibir sus cartas, me recuerdan mucho a mi abuelo.

Y tampoco lo creo indiscreto por preguntarme qué clase de arista
soy, y me dispongo a darle satisfaccion: soy musica, toco el violin
en la Orquesta Sinfonica de la Ciudad de Buenos Aires.

En cierto modo somos colegas ya que, efectivamente, me parece
que los arquitectos tienen mucho de artistas, porque su labor es
muy técnica, y ¢qué seriamos los artistas sin la técnica? Pero, sobre
todo, porque son creadores de belleza, mas alla de la comodidad o
la funcionalidad.

Me encantaria ver algo de su trabajo, y aunque temo seguir dandole
molestias, ;qué le parece si en su proxima carta me envia algunas
fotografias de sus proyectos?

Debo ir a un ensayo. Esperaré noticias suyas; cuénteme, por favor,
sobre sus proyectos y cémo se encuentra (ahora soy yo quien
espera no ser tomada por indiscreta).

Saludos.

Emma

Iba a cerrar el sobre cuando Mateo pasoé a su lado y la miré con extrafieza
al ver lo que estaba haciendo.

—Una carta, ;quién escribe cartas en estos dias?

—Fs para el hombre que vive en el departamento donde vivia mi abuelo, el



que me regreso la ultima carta que le envié.

—Pero eso fue hace como dos meses. ;Recién estas respondiéndole?

Emma quiso poner los ojos en blanco. Era cierto que Mateo estaba muy
ocupado con la organizacion del concierto que tendria préximamente, pero
también lo era que a ultimas fechas apenas si se percataba de la presencia de
ella, y mucho menos de lo que hacia.

Sali6 sin despedirse y aprovechd para dejar la carta en la oficina de
COITeOS.



CariTuLO 7

—Créeme, Ratl, esto es tan dificil para mi como para ti. Yo no hubiera

querido llegar a esto, incluso abogué por ti ante los demas socios, pero sabes
como esta la situacion, tenemos que optimizar recursos y reducir gastos. —
Adrian Luna hablaba sin parar, tratando de parecer preocupado, pero lo cierto
es que ni por un instante habia logrado convencer a Rauil.

Sabia que, mas temprano que tarde, lo despedirian del despacho, se veia
venir, dados los dltimos cambios en la empresa y sus notorias diferencias con
las tendencias de disefio de sus compafieros. El siempre se habia considerado
vanguardista, innovador, pero sus colegas opinaban que se esforzaba mucho
por ser diferente y dejar su sello personal.

Ratl no estaba de acuerdo, simplemente trataba de conjugar en sus disefios
lo mejor de la funcionalidad con estilos refrescantes y originales. Los demas
miembros del estudio, en cambio, se apegaban demasiado a las formas
clasicas, practicamente no arriesgaban.

—Sabes que te recomendaremos con gusto. —Alcanz6 a escuchar a
Adrian, aunque no habia oido el resto de sus vanas explicaciones.

—Si, gracias, Adrian. —Se puso de pie y se dirigio a la que, hasta hacia
unos minutos, era su mindscula oficina.

Tomo los objetos personales que tenia, el estuche de estilégrafos, lapices y
su preciado escalimetro favorito, el que le habian regalado sus padres cuando
se graduo de arquitecto. Bajo para dejar todo en su coche y volvio por su
restirador.

Ech6 un ultimo vistazo, se despidi6 de las secretarias y de algunos
arquitectos y se marcho sin mirar atras.

Ya en su coche se respaldo en el asiento y cerr6 los ojos. «Maravilloso»,
penso, sarcastico. No sabia como se sentia; por un lado estaba frustrado,
fustigado por la incertidumbre, enojado por la insensibilidad del despacho, y
humillado por haber sido despedido como si fuera un inutil, como si no fuera
bueno en lo que hacia.



Pero también, en el fondo, se sentia aliviado; los ultimos meses en
«Huesca, Martin y Sheridan» habian sido muy frustrantes, vacios de
inventiva, de motivacion y de propuestas. Casi todos los proyectos que habia
presentado habian sido rechazados o vilmente modificados.

Sabia que era subutilizado y menospreciado, pero no por ello un despido
dejaba de ser denigrante.

El sonido de su teléfono movil lo sacé de sus amargos pensamientos. Era
Paola. En ese momento lo ultimo que deseaba era hablar con nadie, pero no
rechazaria a su hija.

—Hija, ¢cémo estas?

—Hola, papa. Estoy bien, ;cémo estas tu?

—Bien, hija, estoy bien —mintio.

—FEl viernes de la proxima semana es mi cumpleafios, y mi mama me hara
una fiesta en la casa de mi tia Zenaida, quiero que vengas, papa.

Por supuesto que recordaba el cumpleafios de su hija, y por nada del
mundo se lo perderia.

—FEstaré ahi puntual, hija.

—Gracias, papa, te quiero —Las dulces palabras de su hija casi le
provocan el llanto.

Encendio6 el auto y, tras detenerse en un bar que solia visitar con cierta
frecuencia, se fue a su casa.

Solo habia tomado dos cervezas, pero se sentia frustrado, molesto,
nostalgico y enojado con la vida. Decidié que lo mejor que podria hacer para
desahogarse era escribirle a Emma.

Meéxico, 23 de septiembre de 2015

Estimada Emma;

Me preguntas cémo estoy, y la respuesta es mal. No puedo
mentirte, este ha sido un afio muy dificil para mi y, aunque pensé
que ya me encontraba en un remanso relativamente tranquilo,
continuan las adversidades.

Hoy fui despedido de mi trabajo. «Lo siento mucho —te dicen—
pero tus servicios ya no son requeridos». Si el despido obedeciera a
una mala situacion financiera de la empresa, lo entenderia, pero, en
mi caso, la causa real es que mis excompafieros, especialmente los
socios, no comulgan con mi manera de hacer arquitectura.

Para que te des una idea somera te envio unas imagenes de algunos
de mis trabajos. Te confieso que no son los mas reconocidos, sino



algunos de los que a mi me han dejado mas satisfecho. Ya ti me
daras tu opinion, y estoy seguro de que sera una mucho mas
objetiva que la de mis excompafieros de trabajo, porque tu visién
no estara nublada por ideas preconcebidas.

A veces solemos ser muy soberbios al pensar que tenemos un
conocimiento vedado a los profanos en la materia, pero hay muchas
personas que, sin tener conocimientos formales, poseen una
sensibilidad muy desarrollada para las ideas y los conceptos. Tal
vez porque eres artista, estoy seguro de que te encuentras entre esas
personas.

Presiento que no tengo que pedirte que no me halagues, o que no
seas benevolente para no herirme mas de lo que ya lo estoy (aunque
estoy siendo dramatico, lo admito), sé que seras justa y sincera.

Por lo pronto, me tomaré unos dias para descansar, meditar y tratar
de desintoxicarme de las situaciones que han estado agobiandome.
Asi que eres violinista. jWow! Me has impresionado, sé que tienes
que ensayar horas y horas todos los dias, pero es un instrumento
bellisimo. Te admiro, ojala yo hubiera desarrollado mis dotes
musicales (toco un poco la guitarra), pero me volqué mas al deporte
y a mi carrera.

Espero algun dia escucharte tocar. No te agobio mas con mis
problemas.

Un abrazo.

Ni siquiera se habia percatado de que habia pasado de la férmula de
cortesia de «usted», al casual y cercano «ti», pero Emma le inspiraba mucha
confianza y las cartas que le enviaba se habian convertido en una especie de
método catartico.
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Emma calcul6 el peso del grueso sobre que tenia en las manos; sentia gran
expectacion, pues era el mas voluminoso que Raul le habia enviado.

Se contuvo para no romper el sobre y lo abri6 con aparente tranquilidad.

Efectivamente, Raul le habia enviado algunas imagenes, seis, para ser
exactos, impresas en papel bond con inyeccion de tinta a color. Contuvo el
aliento: eran en verdad sorprendentes.

En la parte inferior de cada una se indicaba con letra impresa de qué se



trataba cada construccion: la primera era una residencia, al parecer de alguien
con muchisimo dinero; era una casa de una sola planta, bastante grande, con
un ventanal espectacular que daba a un jardin igualmente impresionante,
salpicado aqui y alla por luminarias y pequefios foquitos enredados en los
arbustos y en los arboles, que resultaban muy invitadores a la luz del
atardecer. Estaba pintada toda de blanco, pero resultaba muy dinamica, casi
futurista, y a la vez muy acogedora.

Habia un complejo de oficinas, muy moderno y atractivo; un edificio de
departamentos, un museo, y otra casa habitacion, esta con un disefio mas bien
rustico, como una cabafia en alguna villa antigua de Europa.

Todo era bellisimo. Emma admiro las fotografias durante largo rato, y tuvo
que admitir que la creatividad de Raul era verdaderamente atrevida.

Dej6 las imagenes con mucho cuidado sobre la mesa, y se concentré en la
carta. Ley0 avidamente, con ansiedad, y al mismo tiempo con incredulidad.
Le dedico luego una segunda lectura, mas calmada y concienzuda.

Se sinti6 indignada por €él. ;Como era posible que alguien no apreciara el
talento de ese hombre, especialmente sus propios colegas?

Llego a la conclusion de que muy probablemente habia sido la envidia,
mas que la cerrazén o la ortodoxia, lo que los habia motivado. «Pobre Ratl,
debe sentirse muy decepcionado y triste... y humillado».

Bueno, él mismo casi habia reconocido que, en efecto, se sentia asi. Emma
tratd de ponerse en su lugar. Ella misma, unos afios antes, habia pasado por
una situacion semejante cuando, recién graduada de la Escuela Nacional de
Bellas Artes, habia tenido que esperar durante meses para obtener un puesto
en alguna orquesta, ya que ninguna habia confiado en su talento.

Fue hasta que conocié en persona a Paul Gerard, el director de la Sinfénica
de Buenos Aires, que alguien vio mas alla de su apariencia fragil y adusta, y
percibi6 su sensibilidad emotiva y su refinada técnica.

Desconocia qué edad tendria Radl, y por un instante tuvo claro que sabia
algunas cosas sobre su caracter, pero desconocia aspectos practicos de su
persona, como su edad, complexion, su apariencia, su estado civil...

¢Estaria casado? Por una razén que no quiso analizar dese6 fervientemente
que no. Pero, ;a ella qué podia importarle que tuviera esposa, que fuera
soltero, divorciado, o viudo, o que quiza estuviera comprometido?

Ella vivia con Mateo desde hacia dos afios, y eran mas o menos felices,
especialmente porque ambos se dedicaban a lo mismo, lo que hacia que
fueran muy comprensivos uno con el otro respecto a sus largas jornadas de



ensayo y a los prolongados periodos sin trabajo.
Mateo tocaba varios instrumentos, pero su favorito era el piano; era
bastante bueno, pero Emma siempre le echaba en cara su falta de disciplina.
—Imaginate, si a pesar de ser tan inconstante eres asi de bueno, si

practicaras como es debido serias todo un prodigio —le decia
constantemente.

Pero €l se limitaba a mirarla con gesto de hastio y luego, normalmente, la
ignoraba.

Radl parecia ser muy diferente, aunque sabia que era muy pronto para
juzgar; €l si parecia prestar atencion a los pequenos detalles que ella dejaba
entrever de si misma en sus cartas.

Queria saber mas de él, definitivamente le interesaba conocerlo mejor. Se
preguntaba por qué Raudl no le habia sugerido que usaran el correo
electronico o las redes sociales para estar en contacto. ;Seria un viejo, como
su abuelo, negado ya para usar la tecnologia? No es que ella tuviera algo en
contra de los hombres tan maduros, ella habia adorado a su abuelo a pesar de
la distancia, pero esperaba, deseaba que Ratl no fuera un anciano.

Aunque su deseo mas inmediato era responder a la carta de su nuevo
amigo, tuvo que aplazarlo debido a que tenia un ensayo muy importante para
un concierto ofrecido por el Gobierno de la Ciudad al embajador de Grecia.
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A fortunadamente para Raul, a pesar del proceso de divorcio, aun tenia unos

ahorros que lo ayudarian a sobrevivir mientras conseguia otro trabajo.

Aunque por momentos se reprochaba el no haber sido mas
condescendiente y adoptado las ideas y politicas del estudio, sabia que
tampoco se habria sentido comodo con ello: habria ido en contra de sus
propias convicciones y de su forma de hacer lo que mas amaba. De haberse
forzado a adaptarse, él mismo habria optado por irse tarde o temprano.

Llamo a Eloisa para preguntarle si tenia alguna idea de lo que Paola queria
como regalo de cumpleafios. Habria podido preguntarselo a Estefania, pero
no tenia animos para hablar con ella, mucho menos en las presentes
circunstancias, cuando se sentia vencido y humillado.

Eloisa le sugiri6 que le comprara un nuevo teléfono movil, una tableta o
quiza una tarjeta de regalo para que la muchacha comprara lo que quisiera en
un conocido almacén de prestigio.

Lo ultimo le pareci6 la mejor opcién, porque siempre habia pensado que,
en materia de regalos, las mujeres eran un verdadero misterio cosmico,
aunque una tarjeta de regalo le parecia algo impersonal y carente de
creatividad.

El dia del cumpleafios de Paola, llegd puntual a la casa de su casi
excufiada, Zenaida. Debi6 reconocer que ella y Estefania se habian esmerado
bastante, ya que habian decorado el jardin de una forma espectacular, habian
colocado luces de colores por todo el lugar, y en el centro se hallaba una
tarima luminosa para que los jévenes invitados bailaran.

—iPapa, papa! Qué gusto que llegaste. —Paola corri6 a abrazarlo tan
pronto lo vio.

El la estrech6 en sus brazos y durante unos segundos no dijo nada. No
podia creer que su pequefa ya tuviera trece afios. Se separd un poco y del
bolsillo de su saco extrajo un pequefio sobre rosado.

Paola abrié mucho los ojos. No podia imaginarse qué seria eso, pero estaba



segura de que era su regalo.

—Feliz cumplearnios, hija —Ile dijo, entregandole el sobre.

La chica lo tom6 con expresion de tremenda expectacion, lo abrié y saco la
tarjeta. Por un momento parecié6 que no sabia lo que era, pero luego de
observarla bien, su sonrisa se ensancho.

—Una tarjeta de regalo para que compres lo que tu quieras, mi amor. La
cantidad esta anotada aparte.

La muchacha sac6 otro papel del pequefio sobre y tras darle una ojeada le
echo los brazos al cuello a Raul.

—Gracias, papa, no sabré qué hacer con tanto dinero.

El se eché a reir. En eso vio que Estefania se acercaba a ellos, y su risa se
congeld.

—Carifio, iré a la barra. Atiende a tus amigos. Feliz cumpleafios. —Y se
escapO como pudo de su exmujer.

En su estado de animo actual lo que menos deseaba era verla o hablar con
ella. No es que deseara que ella sufriera igual que él, o que se sintiera
igualmente miserable; solo que le dolia verla, en particular porque lucia de
verdad feliz, mientras que él extrafiaba dolorosamente la vida que habian
tenido juntos hasta hacia unos meses.

Durante toda la noche estuvo esquivandola, aunque no pudo evitar su
cercania cuando Estefania se acerco a saludar a Eloisa, a Eduardo y a don
Armando, su casi exsuegro.

Eduardo, su padre y Ratl la saludaron con fria cortesia, pero Eloisa tuvo
que contenerse para no ser grosera. No entendia por qué esa mujer habria
querido separarse de su hermano y le hubiera gustado mucho preguntarselo
sin ambages, pero estaban a punto de firmar el divorcio, asi que ya no tenia
caso.

Ella lo sabia, podia verlo en sus ojos tristes, en su rostro apagado; no era el
mismo Raul de siempre, extrovertido y dinamico.

—:Como estas? —aprovecho para preguntarle carifiosamente cuando su
padre y Eduardo fueron a la barra.

Rail continu6 con la vista fija en su hija, que bailaba alegre con sus
amigos.

—No tan bien como quisiera, pero estoy seguro de que mejoraré —sonaba
mas optimista de que de costumbre, y Eloisa lo interpret6 como una buena
sefial.



kg

Reviso6 su buzon; estaba lleno de correspondencia comercial, pero aun nada
de Emma.

Le habia escrito hacia mas de tres semanas y le parecia muy extrafio no
haber recibido su respuesta, pues a sus cartas anteriores habia contestado con
presteza.

¢Le habria pasado algo? ;Lo habria considerado tan patético que ya no
queria tomarse la molestia de escribirle para no tener contacto con un
perdedor como él?

Imaginaba muchas razones por las cuales ella no se habia tomado el
tiempo de responderle, y todas lo hundian mas en su melancolia.

Hasta se reprendio a si mismo por esperar con tanta ansiedad las cartas de
una mujer a la que no conocia y que tenia muy pocas posibilidades de ver en
persona. ;Qué sabia de ella? Que era artista, violinista, para ser exactos, que
no tenia contacto alguno con su familia (por razones que desconocia), que
amaba a su abuelo, y que hacia siete afios que no visitaba México.

Pero desconocia otros aspectos de ella, como su edad, su estado civil, si
tendria hijos.

Durante los ultimos dias se habia dedicado a hacer visitas y llamadas a
diversos estudios e incluso universidades privadas, y estaba en espera de que
lo llamaran para entrevistarlo, por lo que atn tenia mucho tiempo durante el
dia.

Ocupaba su tiempo leyendo, escuchando musica y haciendo ejercicio.
Habia perdido algunos kilos porque, ademas de estar ejercitindose como un
adolescente, tenia poco apetito en esos dias.

Por fin, el viernes de esa semana, cuando regres6 de una entrevista de
empleo, encontr6 en su buzén un sobre que llamé su atencién. Sonrio,
aliviado, al comprobar que era de Emma.

Buenos Aires, 23 de octubre de 2015

Estimado Raul:

No sabes cuanto siento no haber podido escribirte antes, tuvimos
mucho trabajo aqui en Buenos Aires, y luego hicimos una pequefia
gira por Uruguay y Chile para presentarnos en algunos festivales de
cultura. Regresé apenas ayer, y podras imaginarte que mi casa era
un caos. Espero que para estas alturas ya tengas propuestas de
trabajo y, si no, deseo que estés descansando, relajandote y



tomando las cosas con calma. Mi abuelo siempre decia que todas
las cosas ocurren (o no ocurren) por una razon; a veces no podemos
entender cual, pero siempre hay una razon.

Al principio me senti muy indignada por ti cuando lei tu carta
anterior y me enteré de tu despido, pero después empecé a pensar
que si no valoraban tu trabajo, no te merecian, y quiza sea lo mejor
que te hayan dejado ir. Las adversidades también son campo fértil
para las oportunidades (eso también lo decia mi abuelo), y
seguramente vendra algo muy bueno para ti en el campo laboral.
Por cierto, hablando de tu trabajo, debo decirte que me dejo sin
aliento. Tus disefios son espectaculares. Atrevidos, arriesgados,
vanguardistas, pero al mismo tiempo acogedores. Me fasciné lo que
hiciste con cada uno. Si algun dia decido construir una casa (y
espero en verdad tener los medios para ello) ten por seguro que te
contrataré. Tu trabajo es hermoso, estoy segura de que tu familia
debe estar muy orgullosa de ti, ti mismo debes estarlo, y ahora
estoy completamente de acuerdo contigo al pensar que los
arquitectos son artistas.

¢Alguna vez has venido a Argentina? Buenos Aires es una ciudad
bellisima, y tiene edificios que, estoy segura, te fascinarian.

Yo tendré una semana de descanso luego de nuestra pequefa gira,
pero el director nos informé que es posible que recibamos una
invitacion para presentarnos en algunas ciudades de Europa en
enero o febrero. Eso me emociona mucho, ;sabes? Nunca he estado
en Europa, y ese es uno de los suefios de mi vida, porque, ademas
de ser un continente tan bello, esta lleno de cultura. Argentina se le
asemeja mucho, vivir aqui es casi como estar en un pedacito de
Europa.

En fin, creo que estoy divagando, tal vez por el cansancio del viaje.
Para ser reciprocos, te adjunto una memoria USB con unos videos
de ensayos y recitales mios. Espero que el formato sea compatible
con los que usan en México, desconozco ese tipo de cuestiones.
Con afecto.

Emma

Volvié a leer la carta. Fue consciente de cuanto habia extrafiado las
palabras de Emma; ver su letra en el papel era como un balsamo
tranquilizador que se deslizaba a los rincones mas intimos de su alma.



De pronto lo asaltdo una idea inquietante: tal vez Emma escribia de ese
modo debido a la distancia, a que, quiza, pensaba que tenian muy pocas
probabilidades de verse en persona algtn dia, y esa falta de compromiso le
facilitaba el explayarse de esa manera.

Sabia, por experiencia, que las personas aparentan cosas muy diferentes a
su verdadera personalidad cuando se escudan en el anonimato o en la
distancia. Casos como ese se ven todos los dias en internet.

«No —pens0— Emma es auténtica, es real».

Trato de alejar de su mente la tentacion de pedirle en su siguiente carta que
le enviara una fotografia suya. ;Y si le sugeria que se comunicaran por correo
electronico, o por Facebook? Seria mucho mas facil y rapido.

Sin embargo, por muy tentador que fuera y por mucho que ansiaba tener
contacto mas constante y rapido con ella, desech¢ esa alternativa.

Con la tecnologia todo es tan frio e impersonal. Pens6 que los seres
humanos nos limitamos a enviar mensajes de texto por el teléfono celular o
por la computadora, y creemos que un emoticono puede expresar todas
nuestras emociones. «Incluso —pensé— ya casi no hablamos por teléfono».

En cambio, las cartas de Emma tenian una calidez, una sensibilidad que,
pensaba, muy dificilmente encontraria en la pantalla de un dispositivo
electrénico. El simple (en apariencia) hecho de que ella se tomara el tiempo
de escribirle de pufio y letra significaba mucho para él.

Tomo la memoria USB y se dispuso a estar a la par con Emma en cuanto a
tener una idea de cémo era su trabajo. Eran cuatro videos, dos cortos de
ensayos, y dos, de mayor duracion, de recitales.

Era mucho mas joven de lo que él habia imaginado, tenia una figura gracil
y una belleza atemporal y, como violinista, era completamente virtuosa. Raul
no sabia demasiado de musica, pero calificé sus ejecuciones como perfectas.

En la segunda grabacion interpretaba una lenta melodia con acordes muy
agudos, y Raul tuvo una muy profunda sensacion de melancolia no solo al
escucharla, sino al ver que ella, por momentos, cerraba los ojos, y parecia no
solo sentir la musica, sino vivirla con todas las fibras de su ser, fundirse con
su instrumento hasta que todo lo demas desaparecia. Era, simplemente,
sublime, y al mismo tiempo desgarrador.

El sonido de su teléfono mévil lo sac6 de su oasis temporal; era Hilario
Diaz quien llamaba.

Su colega lo llamaba para decirle que apenas dos dias antes se habia
enterado de que habia salido de «Huesca, Martin y Sheridan», y le



preguntaba si ya estaba trabajando en otra parte.

Con desgana, Raul le respondi6 que no.

—Bien, bien —dijo aquel con entusiasmo.

Raul se sinti6 molesto.

—¢Te alegra que aun no tenga trabajo?

—Si, me alegra, porque te llamo precisamente para hacerte una propuesta,
y me apenaria que ya estuvieras comprometido en otra parte. Te invito a
cenar hoy y platicamos del asunto, ;qué te parece?

— ¢ Estas ofreciéndome empleo?—preguntd, incrédulo.

—Si, asi es.

Se pusieron de acuerdo sobre el lugar y la hora y se despidieron.

Ratl se sinti6 emocionado. Era maravilloso tener una nueva propuesta
profesional, especialmente de alguien tan reconocido como Hilario. Tal vez
Emma tenia razon: era mejor haber salido de Huesca y asociados para buscar
nuevos horizontes.

Pospuso la redaccion de su respuesta para el dia siguiente, cuando pudiera
darle a Emma algo mas que lamentaciones.



CAPiTULO 9

La propuesta de Hilario resultdé ser sumamente atractiva. Tenia entre manos

la construccion de un complejo residencial de gran envergadura que incluia
casa club, canchas de tenis y un campo de golf. Aunque eso no era nada
novedoso, Hilario tenia la idea de ofrecer un concepto fresco y diferente, que
diera un giro novedoso a lo que ya se habia visto al respecto.

Y quién mejor que Raul Félix para entender lo que deseaba y plasmarlo en
un plano. También él era reconocido por sus disefios vanguardistas, pero en
ese momento su estudio tenia demasiado trabajo, y la adicion de Ratl le daria
un buen respiro.

Ambos quedaron encantados con los términos y acordaron que Raul
empezaria al dia siguiente.

Después de meses de letargo creativo y unos dias de descanso, Raul
emprendio el nuevo proyecto con el despacho de Hilario con renovados brios.

Habia estado investigando a conciencia sobre nuevas tendencias en materia
de complejos residenciales de lujo, y ya tenia algunas ideas que ofrecerle a
Hilario, algunas de las cuales lo habian dejado muy satisfecho porque se
referian al aspecto ecologico.

Sin embargo, su nuevo empleo lo habia absorbido tanto que ni siquiera
habia tenido tiempo de ver a su hija en la dltima semana, y tampoco habia
podido hacerse un pequefio espacio en su apretada agenda para responderle a
Emma.

Por fin el domingo tuvo algo de tiempo libre, pero su familia habia
organizado un convivio en casa de su padre, asi que pens6 que la carta tendria
que esperar hasta cuando volviera a su departamento, por la noche.

La casa de su padre tenia un jardin de medianas dimensiones, y habian
aprovechado parte del espacio para construir una alberca pequefia pero
hermosa, por lo que a Paola le encantaba ir a la casa de su abuelo paterno.

Ya hacia bastante frio, pero el dia estaba muy soleado y el agua azul de la
fosa realmente invitaba a darse un chapuzon y a relajarse.



Raul se hallaba en una tumbona contemplando a su hija y a sus sobrinos,
quienes jugaban a salpicarse. Lucia verdaderamente relajado, y Eloisa lo
noto.

—Hilario me comenté que esta muy contento con las ideas que le has dado
para el nuevo proyecto —le dijo de pronto.

—¢De verdad? —Raul ni siquiera se volvid a verla, concentrado como
estaba en observar a su hija. —Pues a mi me dijo que tu tienes un talento
natural para el disefio interior.

Eloisa se sonrojo como no lo hacia desde los tiempos en que su ahora
esposo la cortejaba.

—:De verdad te dijo eso?

—Por supuesto. Yo ya te lo habia dicho también. ;No confias en el criterio
de tu hermano? —pregunto, falsamente ofendido.

Eloisa se recost6 en su tumbona, satisfecha.

—Bien, entonces, creo que cuando termine el curso me uniré al negocio
familiar.

Raul la mir6 y sonrio. Le agradé que su hermana tuviera planes para si
misma, después de estar dedicada a su familia y a su hogar durante los
ultimos veinte afios.

Como veia que la reunion iba a durar mas de lo previsto, Raul le pregunt6
a su padre si podia utilizar su estudio solo por un momento, y se dirigio alla.
Sentia gran urgencia por escribir a Emma.

México, 9 de noviembre de 2015

Querida Emma:

Te aseguro que mi demora para responderte no es en modo alguno
una represalia. Me complace informarte que ya tengo un nuevo
trabajo: mi amigo Hilario Diaz, quien tiene un prestigioso estudio
de arquitectura, me ofrecié empleo en sus oficinas, en un proyecto
residencial muy importante.

Por ello toda esta semana he estado tan ocupado que no habia
tenido tiempo de escribirte. Normalmente lo hago por las noches,
pero he estado llegando muy tarde a mi departamento.

A pesar de ello me siento casi feliz. Estos ultimos meses habian
sido muy dificiles para mi. Creo que no te habia dicho que estoy
divorciandome, y francamente es una de las experiencias mas
cansadas, dolorosas y desgastantes por las que puede pasar una
persona, sobre todo, cuando no es la parte que lo solicita. Eso,



aunado a la situacion laboral en que me hallaba, me tenia en un
estado de animo practicamente depresivo, creo que funcionaba en
automatico, sin proyectos ni expectativas, solo sobreviviendo.

En este momento siento que puedo volver a empezar. Lo que me
dices sobre mi trabajo es muy halagador; siempre he pensado que
quienes no son arquitectos a veces pueden valorar mas
objetivamente nuestro trabajo (aunque esto suene muy pretencioso
de mi parte).

Por cierto, me encantaron los videos que me enviaste, no tenia idea
de lo talentosa que eres. Ahora mismo me siento engreido de poder
decir que conozco a la famosa violinista Emma Barrientos.

Me daria mucho gusto por ti que se concrete lo de la gira por
Europa. Yo he estado en Grecia y en Italia, y uno de mis planes era
ir este afio a Holanda y a Dinamarca, pero no contaba con que mi
esposa solicitara el divorcio. En fin, creo que eso tendra que
esperar, no pienso cancelar ese proyecto por ese simple motivo,
aunque seguramente mi acompafiante sera diferente. Estoy
pensando proponérselo a mi hija como regalo de 15 afios, lo que
seria dentro de dos. Es un plazo muy largo, ¢verdad? Creo que
entonces le propondré que vayamos antes a Argentina,
especialmente a Buenos Aires.

Te confieso que lo Gnico que me preocupa de que te vayas de gira
es que seguramente no tendras tiempo de escribirme. Extrafiaria
mucho tus cartas. De hecho, he pensado que ya que hemos estado
en contacto durante este tiempo, podriamos dar el siguiente paso y
escribirnos por correo electronico o via Facebook.

Espero que no pienses que soy un atrevido, tal vez estoy divagando.
Lo que pasa es que contigo puedo expresar muchas, tantas cosas,
por alguna razon las palabras fluyen con facilidad cuando las
pienso y escribo para ti.

Debo reunirme nuevamente con mi familia. Te dejo mi direccién de
correo: raul.félix@netmail.com, y puedes encontrarme en
Facebook como Ratil Félix Nava (tengo varios homonimos, asi que
fijate que diga que soy arquitecto, veras algunas de las fotos que te
envié en mi muro).

Espero saber de ti muy pronto.

Con afecto.



Raul



CAPiTULO 10

gEn verdad Raul estaria considerando la posibilidad de ir a Argentina? La

gente escribe cosas sin pensar cuando se escuda en la distancia, pero su
propuesta parecia seria.

Sintio un extrafio cosquilleo en las entrafias al imaginar que pudiera verlo
cara a cara. De pronto se sinti0 ansiosa sin saber exactamente por qué.
¢Conocer a Raul?

Ademas, él le informaba que estaba divorciandose. No supo como sentirse
al respecto. Sabia de muchisimos casos en que los hombres le decian a sus
amantes que estaban divorciandose, pero ella no era amante de Raul, jpor
favor!, y él ni siquiera habia mostrado ninguna pretension romantica respecto
a ella. Para ser sincera, el tono de sus cartas era estrictamente fraternal. Bien,
no tan fraternal, solo que le escribia como un amigo.

Estaba casado, y al parecer era su esposa quien habia solicitado el divorcio;
tal vez todavia estaba enamorado de ella. Sinti6 una punzada de celos. No
tenia razones ni derecho a sentir celos de la esposa de Ratl. Después de todo
no lo conocia, sabia muchas cosas de €l por sus cartas, pero no queria pensar
que lo estaba idealizando.

«Ademas, yo vivo con Mateo», pensod con una mezcla de decepcion y
culpa.

¢Qué era lo que le estaba pasando? ;Por qué cada una de las palabras de
Raul, sus expresiones, la hacian sentir mariposas en el estomago? ;Por qué
esperaba sus cartas con tanta ansiedad, y cuando tardaban en llegar se sentia
inquieta y molesta? ;Por qué se las ocultaba a Mateo, como si contuvieran
cosas demasiado intimas para compartirlas con é1? {El era su pareja! El
hombre con el que habia decidido compartir... Sus pensamientos se toparon
de pronto con un escollo que no habia notado, o mas bien, que habia decidido
no enfrentar, pues nunca se habia imaginado pasando el resto de su vida con
él.

Cuando conoci6é a Mateo le atrajeron su personalidad desenfadada, su



genialidad musical, su vision un tanto hippie de la vida.

Decidieron vivir juntos apenas mes y medio después de conocerse, y al
principio habia sido toda una aventura: compartir el mismo departamento,
acoplarse, la intimidad alocada, salir muy frecuentemente con amigos a bares
y a fiestas (aunque ella lo hacia con gran remordimiento porque tenia que
levantarse temprano para ir a los ensayos).

Mateo era fascinante, pero era muy dificil seguirle el ritmo porque su
humor y sus necesidades cambiaban muy constantemente.

Ademas, no era nada romantico. Encontraba imposible no compararlo con
Raul, y aunque este ultimo no le habia dicho nada que pudiera considerarse
romantico, en el sentido sentimental o sensual del término, ella se sentia
cobijada por sus palabras.

No le habia dicho qué edad tenia; hizo calculos mentales: si tenia una hija
de 13 afios, suponiendo que €l tuviera 25 al nacer la nifia, actualmente tendria
38. No era viejo, en absoluto. Ella tenia 26. ;Le importaba tanto la diferencia
de edades?

No escucho el ruido de la puerta y se sobresaltdé cuando vio a Mateo
parado junto a ella y le preguntd: «;Qué haces?».

Ella se llevo al pecho la carta que aun sostenia en la mano derecha.
iMateo, me asustaste! —exclamo.

El miré la carta estrujada sobre el pecho femenino.

—¢Qué haces? No me digas que estas escribiéndole a tu amiguito de
Meéxico. ;Pues qué tanto os decis, si ni siquiera se conocen?

Emma ignor6 sus cuestionamientos y doblo con cuidado la carta para
meterla de nuevo en el sobre.

El la miraba hacer sin decir nada. Definitivamente no se sentia cémodo con
ese intercambio.

—:Entonces? ;De qué charlan ustedes?

Emma lo miré. Por alguna razén que Mateo ignoraba, estaba molesta con

’

él.

—~Charlamos de muchas cosas, Mateo. De nuestros trabajos, de nuestros
proyectos —iba a decir «de nuestros anhelos», pero no queria darle ideas
equivocadas.

—¢Y como sabes que tu amiguito no te esta diciendo mentiras? Es muy
facil inventarse hasta una nueva personalidad con tanta distancia de por
medio.

Emma no tenia deseos de discutir. Sabia que en cierto modo Mateo tenia



razon, pero estaba cansada, y molesta con él, aunque no habia determinado la
razon exacta.

Se puso en pie.

—Buenas noches, Mateo.

—¢Te vas ya a dormir? jPero si acabo de llegar! —exclamo él.

Ella se volvid. Un destello de esperanza se encendi6 en su pecho. ;Acaso
Mateo queria pasar unos minutos con ella, estar a su lado, conversar
tranquilamente?

—iNo he cenado, por Dios!

Ella solt6 el aire. Bien, no se trataba de que €l quisiera estar con ella luego
de un arduo dia de trabajo.

—Hay spaguetti en el microondas y pizza en la barra; y quedé un poco de
sushi. Buenas noches.

Ni siquiera espero6 la respuesta airada de él, aunque no la hubo, porque se
quedo boquiabierto, viéndola alejarse rumbo a la habitacion.

Pero ;qué era lo que le estaba pasando a esa mujer? Mateo realmente no
sabia que pensar.

kg

Emma sali6 muy temprano al dia siguiente porque tenia ensayo, pero dejo
listo el desayuno de Mateo antes de irse. No queria discutir mas con é€l, y
tampoco queria darle motivos para que €l lo hiciera.

Afortunadamente para ella, la musica era un balsamo tan curativo y
relajante como una sesion en un spa. Se olvidé de todo, incluso de Raul,
mientras ensayaba.

Pero al terminar, volvio a la realidad. Tenia que investigar un poco. Tomo
su movil y en el buscador de internet tecled el nombre completo de Raul.
Habia unos cuantos homonimos, pero dio pronto con €l gracias a la referencia
de su profesion.

Abri6 una pagina donde se hablaba de su trabajo y habia una corta resefia
de su vida.

«Raul Félix Nava nacié en la Ciudad de México en 1980. Hijo del
arquitecto Armando Félix Urquidez, desde muy pequefio tuvo contacto con el
mundo del disefio y de las formas. Desde que estudiaba en la Universidad
Nacional, se destacO por sus bosquejos vanguardistas y, ya como
profesionista, ha sido reconocido por sus disefios que combinan las lineas



atrevidas con la armonia y el confort».

Pudo ver varias fotos de los disefios de Ratil; siguié leyendo, y mas abajo
encontré informacion personal: estaba casado, desde 2001 con Estefania
Milan, con quien tenia una hija, Paola. No decia nada sobre el divorcio.

Se dio cuenta de que la pagina no habia cargado por completo cuando ella
empezO a bajar en la pantalla, y cuando volvié al inicio encontré una
fotografia de Raul. Aparecia con una camisa azul cielo, los brazos cruzados
sobre el regazo en una actitud jovial y relajada. Se sorprendi6 al notar que
parecia muy joven y supuso que tal vez era una foto anterior. Ampli6 la
imagen: sus ojos se clavaron en su rostro; no tenia la apostura artificial de
una estrella de cine, pero podia presumir de unas facciones muy atractivas, su
menton bien marcado, la nariz fina, pero fuerte, y unos grandes ojos
almendrados. Su boca se curvaba en una sonrisa franca y provocativa.

Se sorprendi6 al darse cuenta de que la habia asaltado un escalofrio de
bochorno al detenerse en ese ultimo pensamiento. Era un hombre
verdaderamente atractivo.

Le mordia la curiosidad por seguir investigando sobre Ratil, pero en ese
momento se sentia muy ansiosa; ademas, por alguna razon, tenia la
desagradable sensacion de que estaba siéndole infiel a Mateo, en un modo
extrafio y surrealista.

—FEmma, estaba buscandote. ;Qué haces? Oye, vamos a ir a comer a casa
de Paul, es cumpleafios de Cintia, su esposa. ¢ Vienes? —Carmela Riguetti,
una de sus compafieras en la orquesta, la habia sacado de sus intrincados
pensamientos.

Se puso en pie de un salto, acalorada, y ocult6 la pantalla del movil.

—Me parece una excelente idea. Lo llamo a Mateo para avisarle y te
alcanzo en un minuto.

—De acuerdo.

Mateo no contesté su teléfono, asi que le envié un mensaje, y se fue con
sus amigos y colegas.

La reunion en casa de Paul se prolongd bastante, a pesar de que todos
sabian que tenian ensayo temprano. Mateo la alcanzo alla luego de terminar
su ensayo con su banda de jazz. Aunque Mateo solo le dedico un momento,
pues rapidamente se instalo en un pequefio grupo aparte, Emma se sintio
contenta de que hubiera podido asistir a la reunién, y de que pudieran volver
a juntos a casa.

No queria pensar demasiado, pero sentia que debia replantearse las cosas.



En cierto modo se sentia inmadura por permitir que un hombre al que no
conocia en persona, y que se hallaba a miles de kilometros de distancia,
perturbara de esa manera la relativa tranquilidad de su vida. No podia
permitirlo. Tal vez Mateo no fuera el hombre mas romantico, ni el mas
dedicado en una relacion y tampoco el mas comprometido, pero ella si se
aferraba al compromiso, y habia hecho uno cuando decidi6 irse a vivir con él,
aunque entonces no pensara que esa union fuera para siempre.

Empezaba a desconocer ciertos aspectos de si misma. ¢Acaso habia sido
tan impetuosa e inmadura, que habia decidido irse a vivir con el primer sujeto
que se lo propuso? No, no podia ser; siempre se habia jactado de ser mas
sensata y madura que la mayoria de las chicas de su edad, pero ahora no
estaba tan segura.

No habia pensado que fuera inmadura o insensata cuando siguio el impulso
de aceptar la beca de la Escuela Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires
cuando apenas tenia 17 afios; necesitaba el permiso de sus padres para poder
viajar sola a un pais desconocido, y lloro, suplico, pataled, mas no obtuvo la
anuencia de su padre, que se negaba rotundamente a ello.

—iSi todavia eres una nifa! —le dijo—. ;Como vas a viajar sola, a vivir
sola en un pais que esta tan lejos?

Entonces su madre todavia vivia, y la apoyaba en sus suefios, pero no
queria contradecir a su esposo. Asi que Emma hizo sus planes en secreto, se
preparé para viajar a Argentina a perseguir sus suefios, armada con una
autorizacién que tenia las firmas falsas de sus padres.

Dej6 una nota en la que explicaba lo que habia hecho, y trat6 de hablar con
ellos tan pronto llegé a Buenos Aires pero, en cuanto su padre supo que era
ella, empezd a mascullar un sermén del que ella apenas captdé unas cuantas
palabras sueltas, y al final: «jNo quiero saber nada de ti! Eres una
malagradecida», fue lo dltimo que escucho de él.

Su madre trat6 de tener contacto con ella, pero su esposo no se lo permitio,
ni siquiera cuando enfermo gravemente.

En realidad, el sefior habia tenido que admitir que no estaba tan molesto
con Emma por el bajo ardid de falsificar su firma y la de su madre para irse a
Argentina a estudiar musica; €l siempre la habia apoyado en sus proyectos, y
si ella hubiera elegido estudiar en su propio pais, habria hecho todo lo posible
por ayudarla, siempre y cuando lo hiciera en un lugar donde tuviera
familiares que pudieran estar al pendiente de ella. Es mas, ni siquiera habria
tenido que dejar su hogar, ;qué mejor que la ciudad de México para encontrar



escuelas de musica de alto nivel, y oportunidades en renombradas orquestas?

Pero Emma no solo lo habia desafiado, sino que le habia hecho pasar por el
peor miedo que habia tenido en su vida: el de perderla, y eso no podria
perdonarselo tan facilmente.

Claro que Emma se habia arrepentido en diversas ocasiones de haber
escapado de su casa de esa manera, sobre todo, porque sus padres siempre
habian sido tan consecuentes con ella; el remordimiento la atenaz6 con mayor
ferocidad cuando su madre agonizaba y ella no podia estar alli para ella. Pero
ya no tenia remedio: ella habia pecado de sofiadora e irreverente, y su padre,
de orgulloso. Se pregunto si algun dia podria perdonarla, pero ahora era ella
quien le guardaba mucho resentimiento por apenas haberle permitido hablar
con su madre unas pocas veces cuando era casi demasiado tarde.

Si de ser impulsiva se trataba, o de haber hecho cosas alocadas, tuvo que
aceptar que ella ya lo habia hecho. No necesitaba una nueva aventura en su
vida, por muy atractiva que fuera. Tendria que proponerse olvidar a Raul y
sus cartas a toda costa.



CariTuLO 11

Se mantuvo firme en su proposito de esquivar la tentacion de escribir a Raul

por cualquier medio. Habia guardado sus cartas en una caja metalica y la
habia escondido en un rincon recéndito de su armario.

Trato de distraerse tanto como pudo, en los ensayos, con sus colegas, con
las fiestas navidefias, conciertos por las fiestas, con Mateo...

Pero Mateo no era Ratl; tanto sus interacciones personales como
electrénicas eran mas bien frias y, a la manera de Mateo, bruscas.

Recordaba con certeza la direccién de correo electronico de Ratl, pero no
se decidia a enviarle un mensaje.

kdek

Aunque Raul hacia un gran esfuerzo por aparecer feliz y relajado, algo en
su semblante delataba una secreta tristeza, una ansiedad contenida, un deseo
no confesado.

Casi toda su familia estaba demasiado ocupada en compromisos con
motivo de las fiestas decembrinas para darse cuenta de ello, excepto Eloisa.
Ella si notaba que la alegria que su hermano habia exhibido hasta hacia unos
dias no tenia el mismo brillo ni el mismo entusiasmo.

El mismo Raul tenia que admitir que estaba ansioso; la incertidumbre lo
estaba carcomiendo por dentro. Habia esperado la respuesta de Emma en los
dias previos, si no un correo electronico o un mensaje en Facebook, si una
misiva. Pero no habia recibido ni los unos ni la otra.

Después del brindis navidefio, casi todos departian alegremente, y Eloisa
aprovechd la distraccion de los demas para acercarsele.

—Haz estado muy callado toda la noche, ¢qué te pasa?

Eloisa pensaba que, ya que se trataba de la primera Navidad de Raul lejos
de su esposa y de su hija —su primera Navidad como hombre divorciado—,
seguro estaba nostalgico y triste.



Rauil tenia la mirada fija en todos los demas y agit6 distraidamente su copa.

—Supongo que la Navidad siempre resulta nostalgica para algunos.

—Paola pasara con nosotros la velada de Afio Nuevo —repuso Eloisa,
tratando de alegrarlo.

El la miré y sonrié.

—Si. Tengo que aprovecharla, pronto no querra estar con su madre ni
conmigo, preferird irse a celebrar con sus amigos.

—Es muy joven atn para eso. ;Extrafias a Estefania? —No queria ser
atrevida ni remover recuerdos dolorosos, pero queria que Raul le hablara de
lo que fuera que le estuviera molestando.

Fl se encogi6 de hombros.

—Supongo que siempre la extrafiaré. Aunque quiza no sea a ella a quien
extrafie, sino a la vida que teniamos juntos, la convivencia. No lo sé. En este
momento no pienso en ella.

—Bueno, al menos estamos casi todos juntos. Ademas, como ya te dije,
Paola estara con nosotros en Afio Nuevo.

Raul guardo silencio, y Eloisa pensé que detras de ese mutismo habia algo
que su hermano no se decidia a revelar. Tanto para ella y sus hermanos como
para su padre, esa Navidad era dificil; de hecho, don Armando ni siquiera
tenia deseos de celebrar. Aunque aparentaba gran estoicismo, lo cierto es que
le estaba costando mucho trabajo continuar con su vida después de haber
perdido a su esposa. La viudez le estaba pesando mucho. Y ellos extrafiaban
dolorosamente a su madre.

Se volvio para hacerle con la mirada la pregunta que no se decidia a
formular en voz alta.

Raul no pudo sostener el peso de la mirada de su hermana, que siempre se
salia con la suya, apoyada en esos ojos inquisidores.

—:Recuerdas que hace unos meses estaba investigando lo que habia
pasado con el sefior que ocupaba mi departamento? —al ver que su hermana
asentia, continuo—: bien, pues estaba haciendo esas averiguaciones para
darselas a conocer a la nieta del sefior.

Emma recordaba que les habia hablado de eso a Eduardo y a ella, pero no
entendia cual era el punto.

—Resulta que poco después de habitar el departamento, llego una carta,
que resulto ser de la nieta del sefior Barrientos, el anterior inquilino; ella vive
en Argentina y se comunicaba por carta con su abuelo.

»Yo le devolvi la carta con unas cuantas lineas en las que le informaba del



deceso del sefior Barrientos, y de que ahora soy yo quien ocupa el
departamento. La mujer me contestd semanas después de una forma por
demas amable, agradeciéndome la cortesia de informarle sobre la muerte de
su abuelo, ya que no se habia enterado. Desde entonces hemos mantenido una
correspondencia constante.

El rostro de Emma era todo interrogantes; seguia sin entender nada.

—:Has estado escribiéndole a la nieta del anterior inquilino del
departamento en que vives? Pensé que te habias limitado a devolverle la carta
para su abuelo.

—Asi fue, al principio.

—FEso fue hace algunos meses.

—Aja.

¢Por qué Raul era tan parco? Eloisa hubiera querido zarandearlo para que
fuera mas explicito; no tenia idea de cudl era su punto.

—iY?

Su hermano suspiro.

—No he recibido carta de Emma, a pesar de que le escribi a principios del
mes pasado, y... supongo que estoy ansioso.

Ahora si Eloisa entendia menos.

—FEspera. ;| Me estas diciendo que mantienen «correspondencia constante»
por correo ordinario? ¢En papel, con sobres, por avion? —Su expresion era
realmente comica.

—Asi es, hermanita.

—Pero, Ratl, ya existe el correo electronico, Facebook, WhatsApp. ¢Qué
edad tiene esa mujer? ;Es tan vieja que no puede manejar una computadora o
un teléfono mévil? —la voz chillona de Eloisa atrajo una que otra mirada
curiosa de sus familiares al otro lado del salén.

—¢Quieres bajar la voz? No sé qué edad tiene Emma, pero, por lo que me
ha contado, debe ser atin bastante joven.

Eloisa trat6 de ser un poco mas comprensiva. Su hermano habia pasado por
un trance muy duro, tal vez esa mujer le habia dado algo de alegria. No tenia
nada de malo que él mantuviera una amistad idealizada en la distancia.

No entendia por qué habian estado escribiéndose por correo aéreo con una
mujer a la que ni siquiera conocia en persona, pero su hermano se habia
mostrado mas abierto y alegre en las ultimas semanas, y al parecer era por
influencia de Emma.

—¢Y por qué no le escribes nuevamente? —pregunto.



—Ya lo hice. Le envié una tarjeta de Navidad.

—Wow, es un gran detalle. ; Recuerdas cuando las familias se tomaban el
tiempo para comprar tarjetas navidefas y escribir un mensaje personal para
sus familiares y amigos? Creo que era una tradicion maravillosa.

—Si, lo era. Nuestros padres siempre recibian varias cada afio.

—Fra parte de la magia de la Navidad —acoté Eloisa con una nota de
nostalgia tan notoria que Raul pensé que estaba a punto de llorar.

—Ahora todo se limita a postales electronicas y emoticonos —opin6 Raul,
y dio un sorbo a su copa para ocultar la tristeza y la decepcion.

Eloisa asintio. Tuvo un momento de claridad al entender por qué su
hermano y su amiga sacrificaban la comodidad de la inmediatez por la
magica nostalgia del papel y el boligrafo.
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Se quedo de piedra al reparar, entre todo el correo, en el ancho y elegante

sobre beige con la letra inconfundible de Ratl en el reverso.

¢Qué podia ser? Lo abrié con cuidado a pesar de la curiosidad y la
ansiedad que la embargaban, y sacé una hermosisima tarjeta Navidefia.

Se trataba de un paisaje nevado, en cuyo fondo, entre los pinos, podia
verse una cabafia con el fuego encendido y un pino navidefio en la ventana.
Era una preciosa y nostalgica estampa decembrina, y Emma se llevé la mano
desocupada al pecho, emocionada hasta las lagrimas. No habia visto una
postal en afios, y mucho menos una tarjeta de Navidad.

Leyo el breve mensaje impreso, seguido de uno, breve también, pero muy
significativo, de pufio y letra de Raul. Era lo mas hermoso que alguien le
habia dicho, y en ese momento dese0 poder estar en persona con €l para
agradecerle, y para desearle felicidad y amor.

Contuvo el aliento. Se sinti6 mezquina al recordar que ella ni siquiera
habia tenido la delicadeza de responder a su ultima carta, empefiada como
estaba en dejar atras esa aventura que se le estaba tornando peligrosamente
sentimental.

Volvié a leer la tarjeta: «Mi deseo para ti en esta Navidad es que siempre
estés rodeada de mucho, mucho amor. Con carifio, Raul».

«jOh, Dios! Qué tonta e ingrata he sido», se reprendio.

La Navidad habia pasado dos dias antes, asi que Mateo ya habia vuelto a
su rutina habitual y se hallaba ensayando.

Corri6 a su laptop. Recordaba claramente la direccion de correo
electronico de Raul. Aunque se habia negado a establecer contacto con €él por
medios electronicos, en ese momento requeria de la rapidez de internet.

Querido Raul:

Perdona que no te haya escrito antes. He tenido mucho trabajo, en
estos dias tenemos muchos conciertos navidefios. Por cierto, feliz
Navidad, aunque sea un poco tarde, pero en verdad espero que



hayas pasado unas hermosas fiestas. Sinceramente te deseo toda la
felicidad del mundo.

Hoy recibi tu tarjeta. Tengo que confesarte que me emociond hasta
las lagrimas. Quiza, en parte, porque en estos dias he estado mas
sentimental que de costumbre; la Navidad solia ser una época de
felicidad para mi, pero desde que muri6 mi madre, experimento una
sensacién mas bien amarga durante las fiestas. La extrafio mucho, y
nunca me perdonaré el no haber estado con ella en sus ultimos dias.
Tu tarjeta me hizo viajar al pasado, un pasado feliz, mas ligero,
menos complicado que la actualidad; me trajo muchisimos
recuerdos. Vagamente recuerdo algunas tarjetas navidefias que mi
madre guardaba en una caja con cartas y postales, eran tarjetas
enviadas por familiares y amigos para darle a mi familia sus
mejores deseos de paz y de dicha en Navidad y en el afio que estaba
por comenzar. FEran tarjetas viejas, para cuando yo naci
practicamente ya habia desaparecido esa tradicion, asi que no sabia
lo que se siente recibir una. Ahora sé que es maravilloso.

Si no te habia escrito es porque tenia miedo, no me preguntes a qué.
En este momento mi vida es un tanto cadtica, pero me encantaria
tomarte la palabra e invitarte a que vengas a visitarme tan pronto
sea posible, en cuanto regrese de la gira por Europa, si es que no
voy antes a México, porque la nostalgia me esta matando.

Como sea, te aseguro que me haré el proposito de que nos
encontremos y podamos conocernos en persona, en este momento
es una de las cosas que mas deseo, pero antes tengo que aclarar
ciertas situaciones en mi vida.

Tengo que irme. Escribeme, por favor, ya sea por e-mail o por
carta.

Afectuosamente.

Emma
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Rail se quedd estupefacto mirando la pantalla de su ordenador. A la

ansiedad de la espera, y luego a la alegria de recibir noticias de Emma, le
sucedieron una serie de emociones que tendria que identificar una por una.

El e-mail de Emma le habia brindado gran alegria, pero también lo habia
dejado con muchas dudas. ;A qué se referia al decir que su vida es un tanto
caotica? ;Qué situaciones tendria que aclarar? ;En verdad estaba dispuesta a
volver a México?

Le decia que estaba mas sentimental que de costumbre, y él tenia la
sospecha de que no era solo por su madre y por estar alejada de su familia.
Habia algo mas, pero ;qué era?

Admitia que no le habia escrito antes por miedo, sa qué? Ella misma se
negaba a reconocer la causa o, al menos, a decirsela a él. Esa frase lo habia
descolocado por completo. Nunca se hubiera imaginado que esas palabras
exactas pudieran provocarle tal desasosiego.

«¢A qué le temes, Emma?», le pregunté en su mente.

Sabia que deseaba conocerla, anhelaba sus cartas, sus palabras eran una
veta de alivio y de novedad para él. No habia sucumbido a la tentacion de
buscar en internet informacion sobre ella, aunque estaba seguro de que no
seria dificil hallarla. De alguna manera sentia que eso le robaria objetividad a
su relacion. Pero, ;puede una relacion ser objetiva? En realidad no queria
contaminar la confianza que se habia establecido entre ambos.

La intempestiva llegada de su hija lo sac6 de sus cavilaciones. Agradecio
para sus adentros la interrupcién, porque en ese instante sentia que debia
tomarse las cosas con calma y darse tiempo para analizar la situacion en
general, y sus sentimientos en particular.

—No me digas que olvidaste que iriamos a comer —Ile espeto la joven
cuando vio su expresion de asombro al verla llegar.

—Claro que no lo olvidé, pero recibi un correo muy importante, y estaba
muy concentrado —se justifico.
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—¢:Donde pasara tu madre la velada de Afio Nuevo? —Ie pregunto, ya en
el restaurante.

Paola hizo un gesto de desgana.

—Me parece que con su amigo Damian.

—Parece que van en serio.

Su hija lo miré a los ojos.

—Papa, dime la verdad, ;por qué se divorciaron mi mama y ta?

Si Raul esperaba que su hija le hiciera esa pregunta alguna vez,
definitivamente no era en ese momento. Habia previsto esa situacion, y habia
pensado que lo mas conveniente seria decirle a su hija que eran cosas de
adultos. Pero su hija merecia mas que eso. Suspiro.

En los ultimos meses habia tenido mucho tiempo para pensar en lo que
habia pasado; recordo que €l trabajaba muchas horas, y cuando llegaba a casa
hacia gala de su frustracion y de un humor amargado. Tal vez, realmente
habia descuidado a Estefania, quiza no le habia dedicado el tiempo y la
atencion que ella requeria y merecia.

—No lo sé, hija, quiza fueron muchas cosas. Supongo que yo tuve gran
parte de culpa, me concentré en mi trabajo y descuidé a tu madre, y a ti.

Paola lo mir6 con expresion triste.

—Tal vez, pero yo no vi que mi mama se esforzara por ayudarte, o por
remediar la situacion.

—:Como podria haberlo hecho? Al parecer el problema era yo. Ademas,
mentiria si dijera que no lo intenté. Ella fue muy tolerante, Paola, soport6
muchas cosas, y puso mucho de su parte para que nuestra relacion volviera a
funcionar.

—Si, pero me parece que cuando un hombre y una mujer se casan,
prometen estar juntos en las buenas y en las malas.

i Vaya! Al parecer su pequefia se estaba convirtiendo en una jovencita muy
madura. Antes de que pudiera replicar a su ultimo comentario, la muchacha
seflalo:

— Td y mi mama nunca hablaban.

—No, nunca habldbamos —concedié él, con tristeza—. Ultimamente solo
discutiamos. Entiendo a tu madre, Paola: era muy dificil tratar conmigo. Me
concentré tanto en mis frustraciones laborales, que dejé de ver todo lo bueno
que tenia.



La joven parecio asimilar lo que su padre decia. Cambio de postura y de
tono al decir:

—Papa, ¢le fuiste infiel a mi mama?

Radl casi se atraganta. Definitivamente no esperaba esa pregunta. Ni en
sueflos podria imaginarse haciéndole a su padre un cuestionamiento
semejante. Los tiempos habian cambiado mucho desde que él era un
adolescente. Los padres eran los proveedores, los que cuidaban del bienestar
de la familia y del buen funcionamiento del hogar, pero la comunicacion
entre padres e hijos resultaba muy limitada. Habia una linea invisible pero
muy bien definida que marcaba la incuestionable autoridad de los padres, y
los hijos debian apegarse a ella o sufrir las consecuencias.

—Vamos, pap4, ya tengo trece afios, creo que tengo derecho a saber.

El se irgui6 en su silla, pero su expresién era relajada, aunque seria.

—No, Paola, nunca le fui infiel a tu madre.

—¢De verdad? —La muchacha hacia un gran esfuerzo por ocultar una
sonrisa que delatara su incredulidad.

—T confias en mi, sverdad? Nos contamos casi todo, ¢;no es cierto? —Al
ver que su hija asentia en silencio, continuo—: pues yo tengo mucha
confianza en ti y, aunque me expusiera a que me odiaras, te diria la verdad si
le hubiera sido infiel a tu madre, pero nunca lo hice.

Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para que no se le notara lo
incomodo que lo ponia hablar de ese tema con su hija.

—c:Nunca te atrajo ninguna otra mujer?

—~Claro que si, soy hombre, y tengo ojos. Pero yo estaba enamorado de tu
madre...

—Muchos hombres son infieles aunque estén enamorados de sus esposas
—1lo interrumpi6 su hija con una expresién de enojo que a Raul le parecio
muy graciosa.

Al parecer, su hija sabia de la vida mucho mas de lo que él creia.

—Si, tienes razon. Yo tuve oportunidades, y tentaciones también, soy
humano. Pero pensaba en lo que perderia por un momento de placer pasajero,
y eso hacia que se me quitaran las ganas de hacer una cosa como esa.

—Y de cualquier modo la perdiste —replico Paola en medio de un sonoro
suspiro.

—Si, pero al menos no te perdi a ti.

La joven sonri6 abiertamente. Siempre se habia llevado mejor con su padre
que con su madre, habia una complicidad entre ellos que molestaba a



Estefania, aunque tratara de ocultarlo, porque pensaba que su hija la
consideraba la villana.

—¢:Cuando voy a quedarme en tu casa? —pregunto de pronto.

—Todavia tienes unos dias de vacaciones. ;Por qué no le dices a tu madre
que te quedaras conmigo hasta que regreses a la escuela?

—De verdad?

—Claro, me encantara tenerte conmigo estos dias.
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Paola dio vueltas en el centro de la sala y luego se dejo caer en el sofa.

—Me encanta tu departamento, papa. Mi tia Eloisa lo dejé muy bonito.

—Y tu tio Eduardo también —agrego €l, riendo.

—Si, mi tio Eduardo también —Paola también rio.

Después de ver una pelicula se fueron a dormir, aunque Raul no tenia
planes de hacerlo todavia porque tenia un asunto pendiente.

Tomo su portatil y abri6 el correo.

Querida Emma:

“Me parece que para los dos estas navidades han sido mas bien de
altibajos emocionales, aunque siento que lo ha sido mas para ti que
para mi. Yo ya me siento mas tranquilo; se concretdo mi divorcio,
pero mi hija estda conmigo, y aunque es mi primera Navidad
separado de ellas, y sin mi madre (fallecié6 hace unos meses) creo
que no me fue tan mal.

Sin embargo, me parece que para ti ha sido mas duro porque estas
en un pais lejano, extrafias a tu madre y a tu familia, y ademas has
estado agobiada por el trabajo.

Desearia que estuviéramos cerca para poder ofrecerte mi apoyo y
decirte que todo va a estar bien. Como tu misma lo dijiste, las cosas
pasan por una razon.

Por el momento solo me queda desearte que, cualquiera que sea la
situacion por la que estas pasando, se resuelva satisfactoriamente.
Sabes que puedes contar conmigo y, si necesitas un amigo, tal vez
pueda arreglarmelas para darme una escapada y visitarte.

Ya sé que suena ridiculo, tomando en cuenta que no nos
conocemos en persona, pero creo que a estas alturas eso no tiene
mayor importancia.

Mi hija esta conmigo esta noche, y pasara la velada de Afio Nuevo
con mi familia. Es una muchacha maravillosa, aunque yo lo diga.



Es muy inteligente, sagaz y madura, no se la puede engafar. Hoy
me pregunto por qué nos divorciamos su madre y yo. Me puso en
un verdadero predicamento, del cual sali como pude.

Ojala tu situacion con tu familia también se resolviera, sé que
desconozco los detalles y no quiero ser impertinente. Es muy tarde,
debo dejarte, 0 no podré levantarme por la mafiana.

Con carifio.

Raul
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—iPor favor, Emma! ¢Es que no piensas venir a dormir? ;Qué rayos pasa
contigo?

Instintivamente, Emma cerr6 la laptop cuando escuché la voz de Mateo.
Habia dejado la habitacion y se instal6 en la sala para tener mayor intimidad,
pero su neurotico y egolatra novio queria que ya se fuera a dormir.

—Regresa a la cama, Mateo. Me vine a la sala para no despertarte.

—Pues ya vez que no funcioné. Es tardisimo. ;Qué haces? Tienes ensayo
manana.

Suspird. No queria discutir con Mateo; sabia que, en lo personal, no le
importaba demasiado si ella tenia ensayo o no. Ya en otras ocasiones la habia
instigado a acostarse a altas horas de la madrugada por alguna reunién con
amigos. Le lanz6 una mirada fulminante. ;Por qué tenia que ser tan egoista e
individualista?

Un pensamiento fugaz pero agudo la asalté de pronto: «;por qué amo a
Mateo?», y a este le sigui6 otro, quizd mas mortificante: ;en verdad lo
amaba? ;L.a necesidad de estar con €l era mas que costumbre?

Su rostro mudé de expresion, y Mateo debio notarlo, porque la
preocupacion se instal6 en sus 0jos por un instante.

—¢Vas a venir a dormir? —pregunt6, tratando de sonar mas amable.

—Si, dame un minuto.

Volvio a leer de prisa el correo de Raul. Una extrafia sensacion de vacio se
apoder6 de Emma; Ratil tenia a su hija, ella no tenia a nadie.

Apago la laptop y se fue a intentar dormir, porque sabia que dificilmente
lograria conciliar el suefio, con tantas interrogantes y dudas como tenia en la
cabeza.
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La laptop de Emma yacia inerte sobre el tocador, y Mateo llevaba largo
rato observandola con una expresion mezcla de curiosidad y cautela.

Emma habia ido al ensayo y no regresaria hasta la hora de comer.

Se pase0 varias veces frente al tocador sin decidirse a tomar el aparato. Por
fin, se planto frente a él, lo mir6 fijamente y lo tomo.

Se sent6 en la cama, abrio la portatil y la encendio.

Emma no le habia puesto contrasefia porque de vez en cuando Mateo la
usaba para buscar informacion sobre musica, pero era propiedad de ella.

No tuvo problemas para abrir el correo porque la joven siempre dejaba la
sesion abierta. Al tope de la bandeja de entrada habia varios correos de
ofertas y diferentes promociones, asi como mensajes de colegas y
notificaciones de Facebook.

Bajo un poco en la pantalla y encontré un correo de rail félix@netmail.com;
recordd0 que Emma le habia dicho que su amigo por correspondencia se
llamaba Raul. Lo abrié y lo leyé con relativa calma. Su expresion fue
cambiando conforme leia; sus cejas se curvaron y su nariz se arrugd hasta
mostrar todo su enojo.

¢Por qué ese hombre, al que Emma ni siquiera conocia, tenia que hablarle
de ese modo tan personal? «;Con carifio?». Acaso el intercambio epistolar
que habian mantenido durante esos meses no era tan inocente como €l creia,
como Emma se lo habia hecho creer.

Raul practicamente le decia que estaba dispuesto a ir Argentina si ella lo
necesitara. jQué pretencioso! ¢Es que no sabia que Emma no estaba sola?

Luego ley6 el correo que ella le habia mandado a Raul originalmente. En
ningun momento lo mencionaba a él. Ademas, le decia que su vida era
caotica. ;Y cuales eran esas situaciones que tenia que resolver en su vida?
Reconocia que no le habia escrito por miedo. jAquello era el colmo!

Definitivamente ese asunto no le estaba gustando nada, y le gust6 mucho
menos al investigar a Raul via internet.

El sujeto podria considerarse bastante bien parecido, y joven, también;
ademas, era arquitecto, y €l era testigo de que Emma habia admirado mucho
su trabajo.

Aunque ninguno de los dos hacia alusion a que tuvieran una relacion mas
alld de la amistad, Mateo se sinti6 ofendido y preocupado. Podria ser
desprendido y desenfadado, tener una vision mas bien light de la vida, pero, a
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su manera, amaba a Emma, y no le agradaba la idea de que otro sujeto
estuviera cortejandola. Por primera vez en su vida sintio celos, y la sensacion
no le gusto en absoluto.

Sin pensarlo, copio la direccion electronica de Raul, ingres6 a su cuenta
personal de correo electronico y empez0 a escribir:

Soy el novio de Emma, Mateo, vivimos juntos desde hace dos afios.
No me interesa qué tipo de relacion tienen ustedes dos, tomando en
cuenta la distancia, pero te exijo que dejes de escribirle. No me
gusta nada el tono en que lo has estado haciendo, asi que mas vale
que la dejes en paz. Emma esta enterada de esto y esta de acuerdo
conmigo.

Bien, tremendas mentiras habia escrito, pero tenia que ponerle fin a esa
relacion, ya que no era tan poco intuitivo como para no darse cuenta de que
estaba afectando su propia interacciéon con Emma. Inicié bruscamente y al
punto porque ni siquiera tenia idea de si su novia le habia hablado de él a su
amigo de México.

Mateo siempre habia sido autosuficiente y seguro de si mismo, pero esa
situacion le habia abierto los ojos respecto a dos cosas: tal vez Emma no
estaba tan entregada a €l o tan enamorada como €l habia creido, y €l lo estaba
mucho mas de lo que sospechaba.



CapPiTULO 15

—Papé, por favor, tienes que dejarme vivir contigo, mi mama esta

insoportable, no hace mas que hablar de Damian, y cuando no esta hablando
de él, es porque esta con él. Deberias verlos, dan un espectaculo vergonzoso,
besandose y abrazandose, como adolescentes. Ni siquiera me presta atencion
—Paola empled una voz chillona y unos ademanes de desagrado para parecer
mas convincente en su ruego, aunque a Raul mas bien le parecieron comicos.

Aunque era cierto que su madre estaba pasando por una fase de
adolescencia tardia en la que solo parecia importarle su nuevo amor, no es
que fuera una madre irresponsable, se encargaba de Paola en la misma
medida que siempre lo habia hecho, pero parecia encontrarse flotando en una
nube particular en la que solo habia lugar para la pareja de enamorados.

Raul la mir6 entre conmovido y escéptico. Creia conocer bien a Estefania y
sabia que era una madre abnegada. L.o que lo sorprendia y en cierto modo lo
irritaba (aunque no lo reconociera ni ante si mismo) era que estuviera
nuevamente enamorada y lo manifestara con el entusiasmo de una jovencita
cuando hacia apenas unos meses era todavia una mujer casada.

Aunque, pensandolo bien, en cierto modo la entendia. Si €l se hallara en la
misma situacion, seguramente también se comportaria como un
adolescente... Bien, no como un adolescente, pero estaba seguro de que si se
sentiria renovado y con ganas de compartir con el mundo su emocion.

Tal vez si se atreviera a admitirse a si mismo que Emma habia logrado
calar muy hondo en su corazon...

Trat6 de volver al tema que preocupaba a su hija.

—Hablaré con tu madre al respecto, pero no te aseguro nada, hija. Estoy
seguro de que pondra miles de excusas para no dejarte venir a vivir conmigo,
y no porque quiera hacernos la vida imposible a ti 0 a mi.

—Pero, papa, es que...

—Paola, te estoy diciendo que voy a hablar con ella, y haré lo que pueda.
A mi me encantaria tenerte conmigo, pero tienes que entenderla, hija, a



ninguna madre le gusta la idea de separarse de sus hijos.

—iPero podra verme siempre que quiera!

Raul suspiro.

—Si, podra hacerlo, pero no sera lo mismo para ella.

Paola hizo un puchero.

—Tal vez pueda convencerla de que te deje vivir conmigo por un tiempo,
unos meses quiza.

Paola dio vueltas en la silla ejecutiva de su padre. Sentia que €l solo estaba
siendo diplomatico, pero eso era mejor que nada.

—FEsta bien —acepto de mala gana.

Fueron a comer a casa de don Armando, donde estuvieron buena parte de
la tarde y, luego de dejar a Paola en casa de su madre, él volvio a su oficina.

Se enfocé de lleno en las modificaciones que habia planeado en los ultimos
dos dias para el proyecto del complejo residencial; cuando se volvié a mirar
el reloj en la pared ya eran casi las nueve de la noche.

Hilario se habia despedido de él hacia alrededor de hora y media, pero el
tiempo se le habia pasado volando porque ese proyecto realmente le
entusiasmaba. Su amigo y jefe le habia dado toda la libertad creativa que
deseaba y necesitaba.

Dej6 el estilografo en la base del restirador y, tras echar un dltimo vistazo a
los planos, sonrio satisfecho y se dispuso a marcharse.

Iba a apagar el ordenador cuando vio un nuevo correo electrénico de
Emma.

Querido Raul:

Gracias por ofrecerte a venir hasta aca. Tal vez fui muy dramatica,
lo que pasa es que diciembre es un mes de nostalgia y tristeza para
mi, por las razones que ya conoces.

Me alegra que a ti te haya ido mejor. Debe ser maravilloso tener a
tu hija, y supongo que el hecho de estar con tu familia mitiga un
poco la tristeza que puedas sentir por tu divorcio. Imagino que es
un tanto dificil adaptarse a una nueva situacion como esa. Ahora
veo que en verdad ha sido un afio de grandes cambios para ti.
Siento mucho lo de tu madre. En este aspecto debes entender mi
dolor. Aunque tu tienes a tu familia; yo tengo la sensacion de ser
una hoja que se desprendi6é del arbol por la fuerza del viento, en
pleno verano, y ahora me encuentro volando sin rumbo, a merced
del viento, sin pertenecer a nada ni a nadie.



En los primeros dias de enero nos confirmaran lo de la gira por
Europa, pero aunque todavia no es un hecho, hemos tenido muchos
ensayos. Paul, el director de la Sinfénica, es muy exigente y
perfeccionista. He aprendido muchisimo bajo su tutela.

Como te dije en mi correo anterior, estoy pensando muy seriamente
ir a México después de la gira por Europa, si se concreta. Y por
supuesto que haré todo lo posible por vernos.

Debo dejarte, estoy en una cena con unos colegas y me estan
llamando, pero te escribiré tan pronto pueda para desearte feliz afio
nuevo.

Ratl se quedé pensativo mirando la pantalla. La situacion de Emma
verdaderamente lo conmovia; se hallaba lejos, sin su familia, su madre,
muerta. ..

Por momentos imaginaba que iba a verla en un viaje relampago, y la
abrazaba y le brindaba el consuelo que él si habia tenido la fortuna de tener
en sus dolorosos trances. Emma, en cambio, estaba sola.

Sopeso la posibilidad de ir a verla, pero comprendié que en esos momentos
era materialmente imposible, por diversas razones: su nuevo trabajo, el fin de
aflo en que las aerolineas ya no tienen boletos disponibles a ninguin destino, la
inminente gira de Emma por Europa...

En ese momento, a pesar de lo mucho que le gustaba escribirle a Emma, se
dio cuenta de que necesitaba tiempo para pensar en una respuesta que pudiera
darle un poco de consuelo, mas alla de las frivolidades y clichés que suelen
decirse en esos casos.

Iba a apagar el ordenador, cuando recordo que un proveedor de materiales
para acabados habia quedado en enviarle unas cotizaciones y los detalles de
ciertos materiales que habia solicitado, pero no lo habia recibido, a pesar de
que existia el compromiso de que se lo mandara ese mismo dia.

Penso6 que el correo tal vez se hubiera dirigido a la bandeja de no deseados
por ser una direccion que €l no tenia registrada en sus contactos, y decidio
echar un vistazo.

Efectivamente, ahi estaba el correo del proveedor. Decidi6 imprimirlo para
verlo con tranquilidad en su departamento, y cuando lo cerrd, vio otro correo
que le llamo la atencién por el asunto: Emma.

No reconocié la direccion electronica, pero lo abri6 de inmediato. La
lectura lo dejo6 estupefacto.

Lo ley6 de nuevo, con mas detenimiento



A la sorpresa inicial siguieron la indignacion y la ira. Asi que a ese
mequetrefe no le gustaba el tono en que habia estado escribiéndole a Emma.
Repasé mentalmente las cartas y los correos electronicos, y no pudo dar con
ninguna frase, idea o alusiébn que pudiera interpretarse como un cortejo,
coqueteo o falta de respeto hacia ella. En todo caso, siempre se habian
dirigido el uno al otro como amigos.

¢Como se atrevia ese imbécil a prohibirle que siguiera teniendo
correspondencia con Emma? Y ahora que lo pensaba, ¢por qué Emma nunca
habia mencionado a Mateo? No recordaba la mas minima alusion por parte
de ella en el sentido de que tuviera pareja o que viviera con alguien. En
cambio, siempre parecia expresar una desagradable sensacion de soledad.

¢Estaria mintiendo Mateo?

El tipo le decia que ella estaba de acuerdo con él en que dejara de
escribirle. Vio la fecha de envio del correo de Mateo: era del dia anterior. Ella
le habia escrito ese mismo dia, hacia unas dos horas, y no parecia tener
siquiera una idea de que su «noviecito» se habia tomado la libertad de tratar
de intimidarlo.

Se sinti0 extremadamente molesto. Ni siquiera cuando era un jovenzuelo
se habia visto en una situacion como esa. Ademas, si Emma tenia pareja, ;por
qué no se lo habia dicho nunca? ;Qué razones podria tener para ocultarle un
hecho tan significativo? ;Y por qué le molestaba tanto que ella pudiera tener
una relacion romantica con otra persona?

Volvio a leer el dltimo correo de ella y luego releyo el de Mateo. Se sentia
muy confundido. «Me encuentro volando sin rumbo, a merced del viento, sin
pertenecer a nada ni a nadie», esa frase llamaba particularmente su atencion,
pues si ella en realidad vivia con alguien, demostraba que no sentia apego
alguno por esa persona... 0 estaba engafiando a uno de los dos.

Espero6 a llegar a su departamento para dar una segunda lectura a las cartas
de Emma. En ninguna dejaba ver la mas minima pista de que tuviera pareja.
No queria pensar que se lo habia ocultado deliberadamente. En su correo
anterior le decia que tenia algunas situaciones que resolver, y cabia la
posibilidad de que estuviera refiriéndose a Mateo. Quiza no se sentia comoda
con é€l, tal vez su relacion era muy complicada y habia llegado a un punto
critico...

Estaba especulando, y eso era algo que detestaba.

Decidi6é calmarse, irse a la cama y tratar de descansar. Pensaria con calma
en ese asunto cuando tuviera mas tiempo y la cabeza mas fria.



Al dia siguiente se quedd a comer en la oficina para no perder tiempo, y al
terminar, se dedic6 a buscar informacién sobre Emma.

Sabia que se habia hecho el propdsito de no buscarla en internet, pero tenia
que averiguar sobre Mateo.

No tuvo problemas para encontrar varias paginas en las que se hacia
mencion a la joven violinista mexicana, radicada en Argentina desde hacia
siete aflos tras ser becada por la Escuela Nacional de Bellas Artes de ese pais.
Habia realizado diversas giras por América del Sur con la Sinfénica de
Buenos Aires, y habia ofrecido otros tantos recitales como solista.

Habia varias fotos de ella, todas mas o menos recientes; era una joven de
estatura mediana, y complexion muy menuda; tenia grandes ojos oscuros,
piel blanca, y cabello negro y largo recogido en una coleta. Ofrecia una
vision muy bella; su sonrisa era particularmente encantadora, franca y jovial.

En los videos que le habia enviado, se habia concentrado en sus
ejecuciones, pero ahora podia observarla con mayor detenimiento. Tuvo que
admitir que le gustd mucho.

Habia menciones muy breves y vagas sobre su familia en México, y solo
en una se referian a su novio Mateo Leone, reconocido jazzista.

Buscé luego a Mateo Leone y también encontré rapidamente lo que
buscaba, ya que participaba de forma activa en diversos festivales de jazz. El
tipo parecia un mozuelo desalifiado y tenia una expresion de suficiencia que
le desagrado de inmediato. No podia imaginarlo con Emma, simplemente no
parecian tener nada en comun.

Se respaldo en su silla, pensando qué hacer. Le hubiera gustado explicarle
toda la situacion a Eloisa y pedirle consejo, pero en cierta medida, y sin saber
muy bien por qué, el asunto lo molestaba y avergonzaba a partes iguales.

Se sentia disgustado con Emma por no haberle mencionado nunca a
Mateo, por no hablarle abiertamente de su situacion sentimental con él; y
también se sentia enfadado consigo mismo por dejar que esa situacion lo
molestara.

Si lo pensaba friamente, solo tendria que responderle a Mateo para
aclararle que, aunque apreciaba mucho a Emma, su relacion se limitaba a la
amistad, pero sabia que, en el fondo, eso no era del todo cierto. Habia llegado
a apreciar mucho los comentarios, las confidencias de ella, pero habia algo
tan personal, tan intimo en ellos, que para €l significaban mucho mas que eso.

Buscoé el perfil de Facebook de ella. Casi todo en su muro era referente a la
musica, a la Sinfénica y a festivales culturales y conciertos.



Habia muchas fotos de ella, con la orquesta y sola, algunas con amigas, y
solo unas cuantas, muy pocas, con Mateo.

Se qued6 mirando la pantalla por varios segundos, y luego, sin pensarlo,
cerro el explorador.

«Eso me pasa por entablar una relacién a distancia», se dijo, molesto.
«Amor de lejos...» y ese ultimo pensamiento lo sacé ain mas de sus casillas.



CAPiTULO 16

Emma volvié a mirar la pantalla de su laptop sin poder ocultar su ansiedad.

Tenia solo dos correos electrénicos nuevos, y ninguno era de Raul.

Se pregunt6 por qué se habia demorado tanto para responderle. Faltaba
solo un dia para la velada de Afio Nuevo, y ella estaba segura de que él le
responderia de inmediato su ultimo correo, como siempre lo hacia.

Tal vez tenia mucho trabajo, tal vez tenia demasiados compromisos
familiares. No podia imaginarse una razon concreta por la cual no le hubiera
contestado aun, y tenia que admitir que la ansiedad y la incertidumbre la
estaban volviendo loca.

Mir6 nuevamente la laptop y decidi6 que no esperaria a que Raul le
respondiera.

Querido Raul:

Estamos muy cerca de la velada de Afio Nuevo. Espero, y me
propongo, tener el tiempo para enviarte una felicitacion, aunque por
desfase de horario te llegara un poco antes, pero no por ello sera
menos sentida.

Supongo que lo pasaras con tu familia. Recuerdo las celebraciones
en familia, y no puedo negar que las extrafio mucho, como tampoco
puedo negar lo mucho que me gustaria estar en México y poder
estar con mi padre, con mis tios y con mis primos, y celebrar en
grande de la manera unica y especial que sabemos hacerlo en
México. Pero una vez mas tendré que quedarme con las ganas.

En fin, solo queria escribirte. Tenemos unos dias libres por el fin de
afo. Todavia no sé si saldré o me quedaré en casa para la
celebracion. Creo que mafana te lo diré.

Por adelantado te mando un abrazo, y mis mejores deseos.

Emma

Raul sinti6 un pinchazo el leer ese ultimo correo. No podia, no queria



pensar que fuera tan frivola, ella no podia estar jugando con él, pero no
entendia por qué no le habia hablado de su novio, por qué incluso ahora no lo
hacia, con una celebracién tan importante en puerta que seguramente pasarian
juntos. Ahi estaba, como siempre, la alusién a su soledad, a la nostalgia y a la
tristeza.

Aun no decidia qué hacer.

Al dejar la oficina, por la noche, decidi6 pedirle consejo a Eloisa; ella
siempre habia sido muy intuitiva y muy sabia, asi que se dirigio a su casa.

Le pidi6 que hablaran en privado y le expuso toda la situacion, sin dejarle
ver a su hermana que sus sentimientos respecto a Emma podrian ser mas
profundos de lo que expresaba. De cualquier manera, Eloisa no necesitaria
que fuera tan claro en ese sentido, porque lo adivinaria por si misma.

Eloisa se qued6 pensativa unos instantes cuando €l termino de hablar.

—Yo creo —empez0 a decir despacio— que lo primero que debes hacer es
escribirle a ese tal Mateo, y aclararle que ti y Emma solo son amigos, y que
en ningun momento han tenido un intercambio de tipo romantico.
Simplemente, la distancia les complicaria mucho la vida si tuvieran otras
intenciones.

Ratil estuvo de acuerdo.

—¢Y aella? ;Qué le digo a Emma?

—Dile la verdad. Que su novio te escribié para exigirte que dejes de
escribirle a ella. Finalmente, la decision es de ella. Tu puedes seguir
escribiéndole, y ella puede decidir contestarte o no. Ella no esta haciendo
nada malo, por lo que me dices nunca te ha hecho ninguna insinuacion. El
que no te haya hablado de su novio me parece algo muy significativo, pero de
igual forma puede ser que simplemente no se dio la ocasion de que lo hiciera.

Ratl estuvo de acuerdo con casi todo lo que dijo su hermana, excepto lo
ultimo: Emma siempre hacia referencia a su tristeza y a su nostalgia, bien
habria podido mencionar que al menos tenia la compafiia de su novio, que de
alguna manera le serviria de consuelo. Pero jamas habia hecho el mas
minimo comentario que pudiera sugerir que tenia pareja.

—Creo que tienes razon. Es decision de ella si quiere seguir en contacto
conmigo o no.

Raul cambio de tema y empezo a hablar de la celebracion de Afio Nuevo
para dar a entender a Eloisa que el asunto que lo habia llevado hasta ahi no
tenia mayor importancia, pero su hermana sabia que si la tenia, o él no habria
ido a su casa a esas horas solo para pedirle un consejo.
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«Emma:» ;Oh, oh! Algo andaba mal, Raul habia pasado de «Querida
Emma» a solo «<Emma». Ademas, habia demorado dos dias en responderle
tras su penultimo correo.

Te agradezco mucho tus buenos deseos para ano nuevo. Como
supones, lo pasaré con mi familia, y mi hija estara conmigo, lo cual
me hace muy feliz.

Debo decirte que recibi un correo de parte de un joven que dice ser
tu novio, Mateo, en el cual me exige que deje de escribirte. Te
adjunto el texto integro para que lo juzgues por ti misma.

Aunque me encanta recibir tus cartas y correos, dejo a tu
consideracion el continuar escribiéndonos, ya que no quiero
causarte ningun problema con tu pareja.

Aprovecho para manifestarte mis mejores deseos para el afio que
esta por comenzar.

Atentamente.

Raul

Ahora fue ella quien se sinti6 llena de indignacion. Aquello se parecia
mucho a un memorandum, y tenia mucho de despedida, fria e impersonal.

Marco se habia atrevido a escribirle a Raul exigiéndole que «la dejara en
paz». jElla no necesitaba que Ratl la dejara en paz! {C6mo se habia atrevido
a violar su intimidad de esa manera! Ella no estaba haciendo nada malo, su
relacion con Raul era quiza la mas sana, la mas sencilla que habia tenido en
su vida, y ahora Mateo la ensuciaba con sus insinuaciones frivolas y erradas.

Raul habia sido un perfecto caballero a lo largo de su correspondencia, de
hecho, ella hubiera deseado que fuera menos correcto, pero tenia que admitir
que le encantaba su manera tan respetuosa de dirigirse a ella. No habia nada
en sus cartas o en sus correos que fuera reprochable.

Le dolio, sobre todo, la frialdad con que le hablaba en ese tltimo correo,
aunque le dejaba a ella la decision de continuar con su intercambio.

En ese momento no podia responderle, estaba demasiado enojada con
Mateo y avergonzada y resentida con Rauil como para poder escribir una
respuesta coherente.

Sinti6 unas incontrolables ganas de llorar. Recordd su acertada frase en
una carta a Raul: «la nostalgia me esta matando». Ahora no era solo la
afloranza, se hallaba en un torbellino de emociones que no sabia cémo



enfrentar.

No habia tenido el tiempo suficiente para sentarse a meditar sobre su
relacion con Mateo y el futuro que pudiera tener con él, pero en ese momento
solo podia pensar en sus defectos: lo vela como un egolatra individualista que
presumia de su vision hippie de la vida, pero que no se entregaba a nada ni a
nadie, ni siquiera a su musica. Aparentaba ser muy apasionado, pero en
realidad era una fachada, ahora lo veia.

Lo unico que no entendia era por qué habia hecho algo tan vil como
escribirle a Raul en ese tono. «No puede estar celoso», pensaba, convencida
de que el afecto de Mateo por ella no llegaba a ese grado. Tal vez veia
amenazado su estatus de macho alfa, y ese pensamiento le causé aun mas
desazén. jQué patético seria eso!

Volvio sus pensamientos a Raul. Su ultimo correo era tan distante. Pero
ella podia intuir vagamente que estaba dolido; ella misma habia sembrado la
duda al no hablarle nunca de su relacién con Mateo, y lo habia expuesto a la
humillacion de que aquel le prohibiera, como a un adolescente, tener contacto
con ella.

Toda la situacion le parecia ridicula, pero tenia que admitir que la culpa
habia sido suya por no ser clara con ninguno de los dos.

Se llevo las manos al rostro, avergonzada, dolida y confundida.

Mir6 alrededor; por un instante vio con otros ojos el departamento, como si
fuera la primera vez que lo veia. Se suponia que ese era su hogar, pero ahora
entendia que ella no lo sentia de ese modo.

Mateo ya vivia ahi cuando la invité a mudarse con él; era un lugar amplio
y agradable, y ella lo habia convertido en algo muy parecido a un verdadero
hogar, acogedor, confortable y limpio, pero faltaba algo, siempre habia
faltado algo.

Una idea le pasé por la mente, y se quedd paralizada. Debia aclarar su
situacion con Mateo.

Se quedo sentada en el sofa durante horas, mirando a la nada, esperandolo.

Por fin escuchd el ruido de la llave dando vuelta a los seguros de la puerta.
Lo escucho entrar sigilosamente y lo sintio quedarse parado a medio camino
al percatarse, a pesar de la penumbra, de que ella estaba en el sofa.

—Pero ;es que aun estas despierta? Si ya es muy tarde.

Ella se puso de pie.

—Tenemos que hablar —dijo suavemente.

No habia ira o resentimiento en su voz, pero él sabia muy bien de qué



queria hablarle. Asi que su amiguito ya le habia hablado sobre su correo.

—T1 diras —dijo él con cautela.

Emma lanz6 un profundo suspiro mientras le dedicaba una mirada en la
que €l pudo identificar la decepcion.

—Mateo, yo creo que esto no esta funcionando.

—¢Qué es lo que no esta funcionando? —Ia interrumpio él, molesto.

—FEsto —Emma hizo un ademan con ambas manos—, nosotros, esta
relacion.

—Esta relacion, asi que nuestra relacion no esta funcionando, segtn tu. Me
imagino que tu relacion platénica con tu amiguito de México si debe estar
funcionando muy bien, ¢verdad?

Emma volvié a suspirar e hizo una mueca de fastidio. Sabia que Mateo
adoptaria esa actitud.

—Mi relacién con Raul no es platénica, en primer lugar, es una simple
relacion de amistad que tu te dedicaste a ensuciar con tus ideas equivocadas.
¢Acaso piensas que te estoy siendo infiel con un hombre que esta a miles de
kilometros?

Mateo dio un paso hacia ella y la fulmin6 con la mirada.

—Hay muchas maneras de ser infiel, y ti lo sabes.

Ella se sintio herida.

—Pues yo no lo he sido, de ninguna manera.

—c:Entonces qué es lo que esta pasando? ;Por qué de repente me dices que
esto no esta funcionando, cuando tenemos dos afios viviendo juntos y no
habiamos tenido ningun problema? ;Quieres explicarmelo? Porque me parece
mucha coincidencia que tan solo empezaste a escribirte con ese tipo, y ahora
me sales con esto.

Emma respir6 hondo. Tenia que calmarse, a pesar de lo indignada que se
sentia por las ridiculas acusaciones de Mateo.

—Mira, Mateo, tal vez las cartas de Raul me hicieron ver las cosas de
forma distinta — Mateo pretendia interrumpirla en ese punto, y ella levanto
la mano y la voz para impedirselo—, pero si ti y yo estuviéramos bien, si
nuestra relacion fuera solida, si realmente nos amaramos como una pareja
debe amarse, no habriamos llegado a esto. Yo no estaria preguntandome por
qué me siento tan vacia, tan incompleta, tan desatendida.

—Asi que yo te desatiendo. ¢Qué es lo que quieres? Dimelo. ;Quieres que
te lleve a cenar todas las noches, que te traiga flores y chocolates? Dime qué
es lo que quieres que haga.



Mateo estaba herido y molesto, y en ese estado era dificil que pudiera
entender los puntos de vista de Emma.

—No, Mateo, no se trata de eso. Podrias hacerlo, claro, y seria lindo, pero
seria tan sencillo como que me prestaras atencion, que me escucharas, que te
preocuparas por mi. Que yo te importara tanto o0 mas que tu musica o tu
imagen o tu fama.

—Asi que soy un insensible egoista —dijo €l con sarcasmo.

Emma no respondio, solo se lo quedé mirandolo a los ojos.

—¢Y qué vamos a hacer al respecto? ;Me daras otra oportunidad? ;Me
daras tiempo para intentar cambiar?

Emma no supo si el sarcasmo o la duda predominaban en las ultimas
palabras de Mateo. Se le llenaron los ojos de lagrimas. L.as emociones con
que habia estado lidiando en los ultimos meses, dejandolas salir a
cuentagotas, conteniéndolas, amenazaban con fluir, al fin, sin control.

—1No lo sé, no lo sé, Mateo —alcanzo a decir, llorando ya a lagrima viva.

Mateo no supo qué decir. Aquello le dolia mas de lo que queria admitir.
Queria a Emma; é] mismo admitia ser un egolatra, pero en verdad le gustaba
compartir su vida con ella.

Se quedd plantado ahi donde estaba, mirandola, con los brazos a los
costados, derrotado.

Cuando, muchos minutos después, Emma logro controlar el llanto, pudo
decirle:

—Creo que lo mejor sera que nos demos un tiempo, asi los dos podremos
pensar mejor. Me iré en la mafana.

—¢ A donde iras? —la voz de Mateo sonaba ronca por la emocion que
trataba de contener.

—Le pediré asilo a Carmela, y luego veré si puedo conseguir un
departamento.

—No tienes que irte si no quieres —trat6 él de conciliar.

—T sabes que si.

Se dirigi6 a la habitacion con paso lento. Mateo se qued6 mirandola hasta
que desaparecio tras la puerta y no se movi6 durante un buen rato.

Se acosto en el sofa, pero no pudo dormir.



CaPiTULO 17

—iFeliz Afio Nuevo! —gritaron todos al unisono en casa de don Armando

al sonar las doce campanadas en el gran reloj de la sala.

Ruido de copas que chocaban, felicitaciones y buenos deseos llenaron el
ambiente durante varios minutos.

Raul estrech6 a su hija durante un largo instante mientras en su fuero
interno le deseaba todas las bendiciones del mundo en el afio que acababa de
iniciar.

Poco después, se formaron grupos y las conversaciones se hicieron mas
dispersas, mientras la musica de fondo llenaba el aire con notas alegres.

—FEsta hubiera sido una velada perfecta si mi madre estuviera con nosotros
todavia —Ila voz de Eloisa estaba cargada de nostalgia.

—Lo hubiera sido —convino Eduardo con voz pausada y triste, y luego
dio un sorbo a su copa de vino espumoso, donde oculté el temblor de su voz.

Ratl no pudo decir nada; era el menor, y de alguna manera habia sido el
consentido de su madre. La extrafiaba muchisimo: su alegria, su don de
gentes, su intuicion sobrenatural para percibir cuando sus hijos tenian
problemas. En estos momentos extrafiaba, sobre todo, su entusiasmo: era una
especialista en hacer de las fiestas decembrinas todo un acontecimiento.

Don Armando se les acerco en ese momento.

—Vamos, muchachos, esto es una fiesta, hay que celebrar —no sonaba
muy convencido, pero se esforzaba.

Al principio ni siquiera queria celebrar la Navidad o el Afio Nuevo, atin
estaba demasiado triste por la muerte de su esposa, pero sus hijos, sobre todo,
Eloisa, lo convencieron de hacerlo, en memoria de su madre:

—Flla no hubiera querido que estuvieras triste, papa —le dijo su hija.

Tan solo por hacerlo como un homenaje a su amada Patricia, acepto.

Poco después, Eduardo y su padre dejaron solos a Eloisa y a Ratil, quien
observaba a Paola charlar alegremente con sus primos. De pronto se sintio
viejo. No hacia mucho tiempo que él y sus hermanos convivian del mismo



modo con sus primos, y ahora todo era trabajo, responsabilidades, conflictos.

—¢Como te ha ido con el asunto de tu amiga Emma?

Ratl miré su copa de vino espumoso.

—Le hice saber que su novio me habia escrito. No he recibido respuesta.

—¢:Sabes? No creo que ella lo haya hecho de mala fe. Después de todo,
¢qué pensaba que ganaria con ello?

—Yo tampoco creo que lo haya hecho de mala fe, pero debié haberlo
mencionado.

—Crees que te conteste? —cuestiono Eloisa con cautela.

Raul dio un lento sorbo a su copa.

—Si la conozco como creo, si, lo hara.
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A pesar de todo, aquella no habia sido la velada de Afio Nuevo mas triste
que Emma hubiera pasado.

Declin6 la invitacion de Carmela para ir a la casa de sus abuelos en
Cordoba, donde se haria una tremenda fiesta, y se qued6 en casa de los
padres de su amiga en Buenos Aires, sola.

Ceno un poco de yogur con cereal y se fue a acostar temprano. Estaba
exhausta, las emociones de las ultimas semanas la habian agotado.

No quiso recordar su primer fin de afio en Argentina; estaba
completamente sola y su padre se negaba a hablar con ella.

Por la mafiana, al despertar, la sorprendi6 el silencio que reinaba en la
ciudad. Eran las nueve de la mafiana y, al parecer, todo el mundo estaba
durmiendo. Hacia mucho tiempo que no experimentaba tal tranquilidad.
Luego recordo que habia dejado a Mateo, que tenia que buscar un lugar
donde vivir y que debia escribir a Raul, pero, ;qué le diria?

Se prepar6 un desayuno opulento, digno del inicio del afio. Ya pensaria en
lo que le diria. Y tenia que ser rapido, no queria que su demora fuera tomada
por Ratl como una prueba de su presunta deshonestidad.

Cuando termin6 su desayuno se dirigio a la habitacion de Carmela, donde
habia dormido, y tomo su laptop.

El cursor parpadeaba en la pantalla en blanco y ella no se decidia a
empezar a teclear. Estaba nerviosa. Leyo los correos previos de Raul.
Finalmente aspir6 profundo y empez6 a escribir.

Estimado Raul:



No puedo decirte lo apenada que estoy por la forma en que Mateo
te escribio, pero estoy mucho mas avergonzada porque pudieras
llegar a pensar que no te hablé de él deliberadamente. No podria
haber tenido ninguna intencién oculta al no hacerlo, fue
simplemente que no se dio la ocasion.

Lo cierto es que, aunque reconozco que debi hablarte de él antes, el
hecho de que no lo hiciera es una prueba de que mi relacién con él
no estaba funcionando en absoluto. Tengo que reconocer que sin su
compaiiia, todo este tiempo habria sido mucho mas dificil para mi
estar tan lejos de mi casa y de mi familia, pero también es cierto
que su compafiia no me bastaba para llenar mis vacios. No es su
culpa, no es culpa de nadie. Tal vez para él, o para cualquiera, fuera
una tarea demasiado ardua el tratar de compensar las ausencias y
pérdidas en mi vida.

Como sea, te pido una disculpa por el mal rato que Mateo te hizo
pasar y, sobre todo, por no haber sido abierta contigo en ese
sentido, pero no te estaba mintiendo, y no te lo oculté
intencionalmente. Creo que, de forma inconsciente, lo omiti porque
€l no era tan importante para mi como yo creia, aunque eso suene
muy cruel.

De hecho, anoche lo dejé, ya no vivo con Mateo. No podia seguir
asi. El, de algin modo, me ha ayudado a soportar mi soledad, pero
debo ser sincera: ya no era feliz con él.

Me estoy quedando con una amiga y en estos dias buscaré un
departamento para mi, aunque, si me voy de gira, tal vez tenga que
posponer eso para mi regreso.

Si ta lo deseas, me encantaria que siguiéramos escribiéndonos, y
espero de corazén que esto no merme la confianza que se habia
establecido entre nosotros.

Espero que hayas pasado una hermosa velada de Afio Nuevo, y que
este afio sea mucho mejor que el que se fue.

Carinosamente.

Emma

Raul tuvo que reconocer que sintio mariposas en el estomago cuando vio
que tenia un correo de Emma. Sonrio sin poder evitarlo mientras avanzaba en
su lectura.

No es que se alegrara de que Emma hubiera dejado a Mateo (bueno, eso no



era del todo cierto), pero le daba gusto que ella se hubiera sincerado con
ambos. Ademas, aquella accion le devolvia la confianza en ella, que habia
vacilado por momentos.

Era muy temprano aun, Paola no se habia levantado, después de haberse
desvelado bailando y cantando con sus primos.

Abrio6 Facebook y busc6 nuevamente a Emma, sentia la necesidad de verla.
Admiré con detenimiento cada una de las fotografias en las aparecia. Le
parecié mas bonita que la primera vez: su rostro era dulce, de rasgos finos.
Por un momento le parecio sorprendente que esa chica de belleza clasica y
apariencia fragil pudiera tocar el violin con tanta pasion.

Ampli6 una de las imagenes para verla mejor, y Emma parecia mirarlo
directo a los ojos. Se sorprendio6 al imaginar como seria tenerla en sus brazos
y besar esos labios tiernos y rosados, y de inmediato puso freno a sus
pensamientos. Su relacién con Emma no era tan superficial como para
confundirla con un volatil amor a distancia. Podia desearla pero, ante todo, se
dijo, eran amigos.

En honor a esa verdad, decidi6 responderle en ese mismo momento.

Querida Emma:

No sé qué decirte. Aunque supongo que no soy el responsable de
que hayas dejado a tu novio, no puedo dejar de pensar que nuestra
correspondencia precipitd su rompimiento, y eso me hace sentir un
tanto culpable.

Pero, para ser sincero, yo intuia que ademas de tu afioranza por tu
madre, tu familia y México, habia algo que te estaba haciendo
sentir triste; ahora entiendo que era tu relacion con este joven, a
quien no conozco y no puedo juzgar a pesar de su insolente correo.
No negaré que me molestd6 que no me hablaras de él, pero tus
razones son validas y las entiendo.

Imagino que en estos momentos te sientes mal, pero confio en que
tomaste una decision acertada para tu bienestar emocional.

Por supuesto, espero que sigamos en contacto, estoy aqui para
cuando me necesites.

Feliz Afio Nuevo. Tu amigo: Raul

iSi! Breve y concreto, pero le habia respondido, con la misma dulzura y
sinceridad de siempre. Emma sintié un tremendo alivio al leer ese ultimo
correo.



Carmela la habia llamado para decirle que ella, sus hermanos y sus padres
se quedarian en Cordoba todavia esa noche, y regresarian hasta el siguiente
dia a Buenos Aires.

Emma decidio salir a comer a un restaurante. La ciudad ofrecia una vision
extrafia: casi no habia gente por las calles y eran pocos los vehiculos que
circulaban.

Se dio cuenta de que se sentia mas ligera que en los dias previos y comio
tranquilamente en un pequefio restaurante del centro, donde orden6 una
ensalada y milanesa.

«¢Qué estara haciendo Raul en este momento?», se pregunto.

Penso6 en su padre. ;Qué haria su padre si lo llamaba en ese momento? No
habian tenido contacto desde hacia mucho tiempo y, aunque ella seguia
guardandole rencor por haberle negado hablar con su madre mientras la
enfermedad la consumia, sabia que algun tendrian que enfrentarse. Tal vez el
momento habia llegado, ella necesitaba reconciliarse con su pasado y con su
familia.

Decidio enviarle un mensaje privado por Facebook. Se habia propuesto ser
breve, pero le bastd empezar para no poder parar, jhabia tantas cosas que
queria decirle! Le sorprendi6 la facilidad con que fluian las palabras, salian
en torrentes, como si siempre hubieran estado ahi, pugnando a presion por
salir.

Fue un mensaje bastante largo, y cualquiera hubiera pensado que no habia
quedado nada por decir, pero, a pesar de ello, sentia la apremiante necesidad
de decirle todo eso en persona. Le pedia perdon por haber sido imprudente e
impulsiva, por haberse dejado llevar por sus aspiraciones y sus suefios de una
forma que podia considerarse irresponsable, por haber pasado por encima de
su autoridad paterna y haberle causado preocupaciones. Ahora comprendia
muchas cosas que, en su momento, no habia podido ver por su juventud e
inexperiencia.

«Papa, necesito que sepas que te quiero, siempre seras mi padre, y espero
que algun dia puedas perdonarme», terminaba.

Estaba nerviosa, a pesar de que no estaria ahi para ver la reaccion de su
padre, sentia una desmesurada aprension. ; CoOmo reaccionaria?

Tenia que calmar sus nervios y decidio escribirle a Raul para contarle
acerca del mensaje a su padre.

La tarde se habia ido muy rapido. Se sorprendi6 al darse cuenta de que
apenas habia pensado en Mateo unas pocas veces a lo largo del dia.



CapiTULO 18

—Qué envidia poder ir a Europa, aunque sea por cuestiones de trabajo —

exclamé Eloisa cuando Ratl le coment6 que se habia confirmado la gira de
Emma y que iniciaria después del dia 20 de enero.

—Yo tenia planes de ir el afio pasado, pero estoy pensando posponerlo
para las proximas vacaciones, o quiza para los 15 afios de Paola.

—Yo creo que no deberias aplazarlo tanto, hazlo este afio, uno nunca sabe
lo que puede pasar —opin6 Eduardo.

Ratl y Eloisa lo miraron con extrafieza, pues esa especie de pesimismo no
era usual en él.

—Pues yo estoy de acuerdo con Eduardo, hijo —intervino don Armando
—. Tu madre y yo tuvimos la fortuna de irnos de vacaciones muchas veces,
conocimos Europa, América del Sur, India y Egipto, y eso me da mucha
tranquilidad, porque no nos quedamos con las ganas, lo disfrutamos mucho.
Si puedes hacerlo este mismo afio, hazlo.

Rail se qued6 pensativo. No le habia comentado a su familia que
acariciaba la idea de viajar a Argentina para conocer a Emma en persona,
pero la gira de ella lo habia obligado a retrasar ese plan. Ademas, cabia la
posibilidad de que ella viajara antes a México, y le habia prometido que
entonces se verian en persona.

—Lo consideraré muy seriamente —acoto.

Ese fin de semana tendria a Paola con él. Estefania la llevé puntual el
viernes a las cinco de la tarde.

La chica entr6 al departamento de su padre para instalarse en su habitacién
y cambiarse, pues ella y Raul saldrian al cine y a cenar.

Estefania se qued6 unos segundos parada en la puerta, mientras Ral,
incomodo, no sabia si preguntarle si deseaba pasar o despedirla sin mas.

—Y ¢como has estado? —le pregunto ella, por fin.

Raull se relajo.

—FEstoy muy bien, gracias —respondio con seguridad.



—Me alegro por ti. No puedo negar que me sentia un tanto culpable,
Eloisa me dejo ver, no muy sutilmente, que estabas muy deprimido por lo del
divorcio.

Raul sonrio, apenado. «Eloisa, Eloisa», pensé en la posible reprimenda que
le daria a su querida y entrometida hermana.

—No tienes de qué preocuparte, ya lo he superado, aunque no niego que
estuve deprimido.

—Yo también estuve deprimida durante mucho tiempo, antes de decidirme
a pedirte el divorcio, y después —confeso Estefania.

—¢ Ah, si? —Raul parecia sorprendido.

Ella asinti6 en silencio.

—Ta y yo ya no hablabamos de nada, excepto de los problemas, de las
cuentas por pagar, de la escuela de Paola. Llegabas a la casa de pésimo
humor, quejandote de todo... No te estoy culpando —aclar6 rapidamente
cuando Ratl hizo ademan de decir algo, y supuso que querria defenderse—.
Supongo que los dos fuimos culpables, yo no hice lo suficiente para tratar de
remediar la situacion. Lo cierto es que un buen dia me desperté y me di
cuenta de que era muy infeliz, y ya no queria vivir asi.

—Dejaste de quererme —afirmé Ratil.

Esa era la conclusion a la que habia llegado desde hacia meses, pero que
ella, de alguna manera se lo confirmara, era una revelacion.

Ella movi6 la cabeza, sin saber como continuar. Era liberador hablar con él
sobre eso, después de tantos meses, después de todo, habia sido su gran amor
de juventud, su esposo, y era el padre de su hija. Y no habian hablado
realmente desde que ella le habia pedido el divorcio; sus encuentros y
desencuentros se habian reducido a discusiones y gritos donde ninguno
resultaba ganador.

—No es que haya dejado de quererte. Mas bien, pienso que ya no
compartiamos nada, excepto las responsabilidades respecto a nuestra hija. He
pensado muchas veces que nos precipitamos al casarnos tan jovenes.

—Supongo que hay mucho de cierto en eso —acepto él, bajando la mirada
— ¢Te va bien con Damian?

Ella sonrid, timida.

—Si, nos llevamos muy bien.

—Perdona la pregunta, y no tienes que responder si no quieres, pero jya
habia algo entre ustedes cuando me pediste el divorcio?

—No —Estefania fue enfatica—. Claro que no. Tal vez ya nos atraiamos,



pero no le coqueteé, y muchos menos te engafé con él. No me sentiria tan
tranquila si lo hubiera hecho.

Se quedaron unos segundos mirandose a los ojos. A pesar de todo, Raul
tuvo que reconocer que esa conversacion le habia dejado un buen sabor de
boca. No es que ya no amara a Estefania o que ella hubiera dejado de
significar algo en su vida: ella siempre seria su gran amor, la mujer con la que
habia decidido formar una familia, y siempre la admiraria y respetaria. Pero
se sentia tan bien saber que podian llegar a entenderse asi, mantener cierto
nivel de confianza, cierta complicidad, sobre todo, por su hija.

—Bien, tengo que irme. Diviértanse mucho. Los veré el domingo. —Y se
marchd, deslumbrante, en un vestido rojo que Raul nunca le habia visto, y
que le sentaba muy bien.

Sk sk ok

Querida Emma:

Siempre me ha gustado mucho la musica clasica, pero desde que
me envias los videos de tus presentaciones, creo que me he vuelto
un fanatico. Es maravillosa. Te agradezco mucho que compartas
todo esto conmigo.

No te habia comentado que la construccion del complejo
residencial lleva un buen avance. En este momento parece todavia
un poco caotico, pero cuando empecemos a trabajar en los detalles
lucira espectacular.

Me dio mucho gusto saber que tu padre sigue en contacto contigo,
y que su actitud, al parecer, se esta suavizando. No lo juzgo, pero
no entiendo como pudo soportar el estar tanto tiempo sin tener
contacto contigo. Yo me moriria si no supiera nada de mi hija, aun
cuando supusiera que esta bien. Pero tal vez esa fue su manera de
protegerse contra el dolor, quiza sintié que te habia perdido, ya no
eras su pequeiiita, sino toda una sefiorita, independiente y audaz,
que habia decidido dejar el nido. Para los padres es dificil enfrentar
eso. Paola apenas tiene 13 afios, y me aterra pensar que muy pronto
ya ni siquiera querra salir conmigo y se avergonzara de su viejo
padre. En fin, es la ley de la vida.

Debo dejarte porque Hilario esta explotando mi talento
terriblemente y me tiene trabajando en otros dos nuevos proyectos,



de los cuales te hablaré después. Sigue trabajando duro, y
aprovecha cualquier rato libre para conocer los bellos paises por los
que estas viajando.

Raul tuvo tanto trabajo durante las semanas siguientes que apenas si tenia
tiempo de convivir con su familia; sin embargo, siempre abria un espacio en
su agenda para su hija, y para contestar los correos de Emma, que, debido a
que ella también estaba muy ocupada, se reducian a unas cuantas lineas
donde le contaba brevemente en donde se encontraba y como iban los
conciertos.

La gira duraria solo veintiin dias, y Raul ya extrafiaba los correos mas
amplios y llenos de explicaciones de Emma a los que ya estaba
acostumbrado. En algunas ocasiones platicaron mediante Facebook, pero era
mas complicado debido a la diferencia de horario.

Se sentia feliz por ella; era evidente que se habia operado en ella un
cambio muy positivo; irradiaba alegria, optimismo y entusiasmo, tanto sobre
la gira como respecto a su relacion con su padre.

Lo cierto es que extrafiaba a Emma, tenia que reconocer que en los ultimos
dias se habia vuelto mas apremiante el deseo de conocerla.

Ella no se encontraba en diferente situacion; se habia sorprendido muchas
veces observando fijamente las fotos de Ratl en Facebook, la mayoria con su
hija, y otras en su oficina, con sus hermanos y con su padre, y una que otra
con algunos amigos. Incluso se habia encontrado pasando los dedos sobre su
rostro en la pantalla, y luego los retiraba, abochornada, sonriendo como una
colegiala.

No podia negar que cada vez lo encontraba mas atractivo, y que sus
mensajes y correos eran un rayo de sol en su ajetreada vida.

—¢Qué te pasa, Emma? Te noto pensativa —le cuestioné su amiga y
colega, Carmela, una mafiana luego de desayunar en un hotel de Barcelona,
donde esa noche ofrecerian un concierto.

—No me pasa nada —mintio.

—¢Es por tu papa? No me digas que las cosas no andan bien con él.

—No, qué va. Todo va muy bien con mi papa. De hecho, casi aceptd venir
a verme, pero uno de mis tios enfermo y tuvo que quedarse. Dice que tiene
muchisimas ganas de verme. Lo he notado muy cambiado, yo creo que ya me
perdono.

—Fs tu padre, tiene que hacerlo. Lo que hiciste no es tan grave.

—Tal vez no, pero para €l si, y las cosas se fueron complicando con la falta



de comunicacion.

—Bien, entonces, si todo esta bien con tu papa, ;por qué has estado tan
seria? Pareces preocupada.

—No estoy preocupada —Emma vacil6. Mir6 a su amiga a los ojos—.
Carmela, creo que estoy enamorada.

Carmela la mir6 con extrafieza. Por un instante paso por su mente que era
l6gico que siguiera enamorada de Mateo, pero no sabia por qué lo decia
como si fuera algo nuevo y diferente.

—Bueno, no creo que tengas de qué preocuparte; estoy segura de que
Mateo te aceptara de nuevo si hablas con él.

La expresion de sorpresa de Emma rayé en lo comico.

—¢Mateo? No estoy hablando de Mateo.

—:No? Entonces, ¢de quién? —Ahora la sorprendida fue Carmela.

La joven empez6 a barajar posibilidades: Emma no salia con ninguno de
los miembros de la orquesta, y practicamente no tenia amigos fuera de ese
circulo, a excepcion de los amigos de Mateo.

—Recuerdas cuando murié mi abuelo, que te platiqué que el hombre que
ahora vive en su departamento me devolvi6 la dltima carta que le envié?

—Si, lo recuerdo —Carmela estaba perpleja, no sabia a donde se dirigia la
explicacion de su amiga.

—Pues, seguimos escribiéndonos. Al principio lo haciamos solamente por
carta, pero meses después decidimos enviarnos correos electronicos, y ahora
nos escribimos por e-mail y por Facebook.

—Estas diciéndome que crees estar enamorada de un hombre que vive a
miles de kilometros de Buenos Aires, al que no conoces personalmente?

Emma se sintié decepcionada de la reaccion de su amiga: parecia como si
estuviera juzgandola y a punto de decirle que era una reverenda tonta por caer
en la trampa del amor a distancia.

—Si —contest6 casi con sequedad.

Carmela se quedd sin palabras por varios, largos segundos.

—Y ¢;como es él? ;Qué edad tiene, a qué se dedica?

—Es arquitecto, tiene 35 y es divorciado...

—iDivorciado! jAy, Emma, por Dios! Ya podrias estar suicidandote. ;Te
dijo que es divorciado? ;Y tu le creiste?

Emma se crisp6 por las recriminaciones de su amiga; era por eso, ademas
de su natural reserva, que no se habia atrevido a hablarle de su relacién con
Ratl; ademas, ella misma habia tardado bastante en admitir que sus



sentimientos por él eran mas profundos de lo que queria creer.

—Esta divorciado, y puedo demostrartelo.

Procedié a encender su portatil, ingres6 a su cuenta de Facebook y le
mostré a Carmela fotos de Raul y Paola, compartidas por la misma chica, que
en muchas ocasiones comentaba que estaba divirtiéndose con su padre
durante su visita semanal.

Carmela los estudio a ambos con detenimiento.

—Bueno, tengo que reconocer que es un hombre muy, pero muy atractivo
—dijo, como para si, admirando su rostro varonil.

Emma sonrio sutilmente.

—Se ve en muy buena forma, ademas. Pero dime, ;él te ha dicho algo, te
ha hecho algtn comentario?

Emma nego6 con la cabeza.

—No, Carmela, no me ha dicho nada, ha sido todo un caballero —hizo una
pausa y agregd, de forma vehemente—: pero creo que tal vez si siente algo
por mi. Deberias ver como me escribe; a pesar de la distancia, pareciera
conocerme mejor que nadie, y siempre me apoya, y me da consejos y me
comprende.

Carmela movié la cabeza de un lado a otro con expresion condescendiente.

—Ay, Emma, me parece que ahora si te atraparon. Nunca te habia
escuchado hablar asi, ni siquiera de Mateo, y yo creia que estabas bastante
enamorada de él.

—Si estaba enamorada de él, pero era algo asi como una admiracion
exagerada. Al principio me gustaba mucho su actitud desenfadada y
autosuficiente, pero el hecho de que, al parecer, no necesite a nadie mas en la
vida, ni siquiera a mi, me desengafi0 por completo. Con Raul es tan
diferente...

—iMirate nada mas! Y, ¢qué vas hacer?

—Pienso ir a México tan pronto termine la gira. Quiero ver a mi papa y a
mi familia, pero le prometi a Raudl que entonces nos conoceremos
personalmente.

—iAy, qué emocionante! Siento como si fueras la protagonista de una de
esas peliculas de amor que tanto nos gustan.

Ambas rieron alegres y luego se dispusieron a ir a ensayar, aunque
Carmela estuvo dando vueltas al asunto durante largo rato. Su amiga parecia
estar prendada de ese atractivo arquitecto, pero ¢y si €l solo la veila como una
amiga? Seria muy triste para Emma que €l no sintiera lo mismo que ella.



CAPiTULO 19

Estimado Raul:
Esta dltima semana de la gira ha estado de locos; nos hemos
presentado casi todas las noches y con los constantes cambios de
ciudad, debo confesarte que estoy exhausta. Estoy escribiéndote
después del concierto en Berlin. Estoy agotada, pero no queria
dejar de escribirte, pues no habia podido hacerlo desde hacia unos
dias debido a lo ocupada que he estado. Seré breve porque en
realidad estoy a punto de caer dormida.
Solo quiero que sepas que a pesar de lo ocupada o cansada que
esté, pienso en ti. La gira esta a punto de concluir, y en cuanto eso
suceda volaré a México. Lo primero que haré sera llamarte para
avisarte.
Debo dejarte, me muero de suefio. Nos vemos pronto.
Con carino.

Emma

Raul sintio un cosquilleo en el estomago al leer ese correo. Cada vez
estaba mas cerca la posibilidad de conocer a Emma en persona. Ademas, lo
emocionaba el hecho de que ella admitiera pensar en €l, sin importar lo
cansada u ocupada que estuviera.

Record6 cuando era un adolescente y la chica de la que estaba enamorado
en la escuela dio sefales, por fin, de corresponderle; era una sensacién muy
semejante, pero mas asentada, mas reflexiva y madura.

Le paso por la mente la sospecha de ser un idiota por sentirse asi debido a
una joven a la que no conocia en persona, y que podria no sentir lo mismo
que él. Ademas, se sentia un tanto culpable, y se cuestionaba a si mismo si
era posible que se hubiera enamorado tan pronto de otra persona cuando
hacia apenas unos meses se sentia miserable y desgraciado por su divorcio.

«Uno nunca termina de conocerse», se dijo a si mismo.

De cualquier manera, penso pedirle consejo a su consultora sentimental de
toda la vida.



—Dime, ;pensarias mal de mi si te dijera que estoy interesado en una
mujer a pesar de mi reciente divorcio? —aprovechd para cuestionar a su
hermana en una reunion familiar.

Eloisa lo mir6 sin poder ocultar su sonrisa complice.

—Por supuesto que no, tienes todo el derecho del mundo. Aunque, claro,
no faltaria quien te juzgara, diciendo que es muy precipitado, que
seguramente no querias tanto a Estefania. Dime, ;se trata de tu amiga de
Argentina?

Raul sonrio: si habia alguien que intuyera sus sentimientos o intenciones
antes que nadie, esa era Eloisa.

—Si —reconocié—, se trata de Emma.

—Pues me alegro por ti. ;Cudles son tus planes? ;Iras a Argentina? ;La
invitaras a México?

—Flla vendra a México muy pronto, en cuanto termine su gira por Europa.

—Wow. Qué emocionante que puedan conocerse en persona al fin,
después de tantos meses.

—Si, es emocionante.

Eloisa tenia sus reservas respecto a un amor surgido en la distancia bajo la
engafiosa magia de las cartas, pero no queria desalentar a su hermano. Ya era
bastante grandecito como para conocer y asumir los riesgos de una relacién
asi.

—¢:Sabes? A mi también me gustaria conocerla. No quiero asustarla, claro,
pero me encantaria verla personalmente. Debe ser una muchacha muy
especial.

Raul la mir6 con cara de beatitud. «Si que lo es», penso.

kg

El ultimo concierto, la ultima presentacion en Europa, y entonces podria
volar a México y ver a su padre... y a Raul.

Emma estaba feliz, y al mismo tiempo sentia un extremo nerviosismo. En
una parte muy recondita de su corazon se escondia el temor de que su padre
reviviera sus rencores y no la recibiera bien o, incluso, que no quisiera verla.

Y por otro lado estaba Raul. Ella estaba muy segura de sus sentimientos
por é€l, pero ;qué tal si €l solo la veia como una buena amiga, con quien habia
entablado una relacion de confianza y camaraderia? Ademas, él se habia
divorciado recientemente y. aunque casi no mencionaba a su exesposa, era



probable que €l siguiera amandola, después de todo, habian estado casados
por catorce anos y tenian una hija.

El nunca le habia indicado que albergara algiin sentimiento romantico por
ella y, aunque lo atribuia a su extremada caballerosidad, temia que fuera
porque en realidad era asi.

Respiré profundo y tratd de relajarse. Primero, lo veria, lo conoceria
personalmente, y el tiempo se encargaria de decir si habia entre ellos algo
mas que amistad.

Cabia también la posibilidad de que el hechizo se rompiera al verse de
frente. Tal vez su relacion era asi porque habia surgido en la distancia y sin
ninguna expectativa por parte de ninguno. Temia que al verse cara a cara no
supieran qué decirse, 0 que no sintieran esa conexion y esa magia que habian
establecido a lo largo de su correspondencia.

«No, no sera asi. Nuestra relacion no es efimera ni superficial, sino sélida
y madura», trataba de convencerse a si misma.



CAPITULO 20

E1 dia que llegd a México hacia un clima terrible: densos nubarrones

oscurecian el cielo, corria un viento frio y persistente, y habia escuchado en
uno de los altavoces del aeropuerto que habia contingencia ambiental.

Aun asi se sentia feliz de estar de nuevo en casa. Se dirigi6 rapidamente a
una de las salas de recepcion de vuelos internacionales y ahi, entre la
muchedumbre, pudo reconocer a su padre.

Habia subido un poco de peso y lucia algunas canas mas de las que Emma
recordaba, pero era €él. Las lagrimas acudieron a sus ojos sin remedio y corrio
a abrazarlo. No supo cuanto tiempo estuvieron asi, estrechados fuertemente;
el mundo a su alrededor habia desaparecido.

Fernando, su padre, lloro igual que ella.

Por fin, se separaron a regafiadientes. El sefior la tom6 de ambas manos y
la admiro.

—Mirate nada mas, hija, estas hermosisima. Mi estrella musical —afiadi6
con gran sentimiento.

Emma sonrio, radiante, entre lagrimas.

—No sabes cuanto te extrafié, papa —lo dijo antes de pensarlo, y se
arrepintio de inmediato al ver la expresion compungida de su padre.

—Yo también te he extrafiado muchisimo, Emma. Me has hecho mucha
falta. —Hizo una pausa para recomponerse—. ;Donde esta tu equipaje?

Emma se dirigio a la banda del equipaje y esper6 unos minutos hasta que
salieron sus dos enormes maletas.

Ya en el coche de su padre se dispuso a llamar a Ratl para avisarle de su
llegada. La contestadora la enviaba directamente al buzon. Intento tres veces
mas con el mismo resultado.

—Pasa algo, hija? —Ie pregunt6 su padre al ver su expresion de angustia.

—No, nada, papa. Quise llamar a un amigo, pero lo haré mas tarde.

En casa de su padre la esperaba una recepcion en grande comandada por
sus tios, sus primos y los vecinos de su padre, quienes la abrazaron, besaron,



estrujaron y ametrallaron a preguntas. Habia un gran letrero de «Bienvenida a
casa» y globos y serpentinas por todo el recibidor, obra, seguramente, de su
tia Ana Maria.

Las lagrimas acudieron de nuevo a sus ojos al ver las muestras de simpatia
y carifio de su familia. ;Por qué nunca la habian contactado? ¢Su padre los
habria amenazado? Siempre habia pensado que no les importaba, que eran
frios e insensibles y por ello no la echaban en falta. Por eso la sorprendian
ahora las demostraciones de afecto que le prodigaban, como si nunca hubiera
tenido lugar una ruptura. De hecho, con sus tios y primos no la hubo, pero
ellos jamas la buscaron, a pesar de que ella hizo algunos intentos por seguir
en contacto.

Aprovecho el haber quedado arrinconada con su tia Ana Maria en el
extremo del comedor para cuestionarla al respecto.

Su tia la mir6 con profundo carifio y a la vez con gran remordimiento:

—Mi nifia, yo traté de llamarte varias veces, pero tu papa nunca quiso
darme tu numero de teléfono, estaba como loco. A tus primos les dije
también en muchas ocasiones que te enviaran mensajes por ese tal Facebook,
y siempre me decian que si, que lo harian, pero estan tan ocupados con sus
cosas... Lo siento mucho, carifio, creo que todos nosotros fuimos tan crueles
contigo como lo fue tu papa. Pero ahora que has vuelto te aseguro que no te
perderemos de vista nunca —afirmoé con ojos llorosos.

La muchacha volvié a intentar comunicarse con Raul, pero obtuvo la
misma respuesta. Estaba empezando a preocuparse. jAcaso €l no queria
verla, y se estaba haciendo el escurridizo?

Pidi6 a su padre la contrasefia de internet y le envio un mensaje por
Facebook: «Ya estoy aqui. Quiero verte, pero tu movil me manda a buzon».

Comprobd, con desazén, que Raul no estaba en linea. Francamente no lo
entendia, él sabia a la perfeccion que ella llegaba ese dia.

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para ocultar ante su familia lo
decepcionaba que estaba; definitivamente habia previsto varios escenarios,
pero no se habia preparado para el que se le presentaba.

Cuatro horas y unos cuantos tequilas después son6 su movil. jEra Raul!

—iRaul, hola! Ya estoy en México.

iWow! Qué impresion escuchar su voz, era dulce y melodiosa como la
habia imaginado. Raul sinti6 un hueco en el estémago.

—Hola. Vi tu mensaje. No vas a creerlo: tuve que ir a Cuernavaca a
entrevistarme con unos clientes y olvidé mi teléfono en mi departamento.



Emma respiro aliviada.

—Supuse que algo por el estilo habia pasado —mintio.

—¢Y bien? ;Como estas, como te recibi6 tu papa?

—Ha sido maravilloso, mi papa se ha portado estupendamente, y mi
familia me prepar6 una fiesta sorpresa. Vinieron incluso los hermanos de mi
madre. —Emma destilaba gran emocion.

—Me alegro muchisimo por ti.

Ambos guardaron silencio por unos segundos. No es que no tuvieran nada
que decir, era que ambos estaban nerviosos y temian hacer la gran pregunta.

—Tengo muchos deseos de conocerte personalmente —rompio €l la pausa.

—Yo también —admitio ella, con ansiedad—. Pero temo que hoy no podra
ser, por mi familia, ya sabes. A menos que quieras unirte a la fiesta —sugirio
timida.

—Me encantaria, pero no creo que sea muy oportuno. Tu padre querra
tenerte para él. Pero podemos vernos mafiana. ;Qué te parece si te invito a
desayunar?

—Me parece estupendo. —Una risa cantarina matizaba la voz de la chica.

A Raul le encantaba ese acento incierto en su voz, en el que podian
detectarse notas del pais sudamericano.

—Entonces... te veré mafana. Enviame por mensaje la direccion de tu
padre para pasar a recogerte.

—Claro que si, te la mando de inmediato. —Hizo una pausa, emocionada
—. Hasta manana.

Tan pronto colgd, la joven empez6 a saltar y gimotear de alegria. Se
desconocia a si misma, hacia muchisimo tiempo que no se sentia feliz y plena
COmo en ese momento.

A lo largo de su vida, tres noches habian sido las mas largas para Emma:
cuando escap6 de casa de sus padres para ir a buscar sus suefios; cuando
fallecio su madre, y esta.
No tenia que preguntarse por qué estaba tan nerviosa: lo sabia de sobra.
Rauil lleg6 en punto de las ocho y media, toco el timbre y esperd. Le abrio
la puerta un hombre cuya edad no pudo determinar, pues no era ni muy joven
ni muy viejo. «El padre de Emma», supuso.
Saludo cortésmente a don Fernando, se presento y explico su presencia ahi.
—Claro, claro, pase, arquitecto. Mi hija me hablé de usted. Ella vendra en



un momento.

¢Le habia hablado de él? ;Le habria dicho, acaso, que no se conocian en
persona? El sefior le indic6 amablemente que tomara asiento y fue a buscar a
la muchacha.

Don Fernando y Raul no tuvieron tiempo de intercambiar mas que unas
cuantas frases, pues Emma aparecio por la escalera vestida con unos jeans,
una blusa blanca y una chaqueta morada; llevaba el cabello recogido en una
media coleta e iba maquillada de forma muy discreta.

Raull se puso en pie automaticamente y quedd embelesado: era tan hermosa
como en sus fotografias, o incluso mas, porque ahora reflejaba una frescura,
un entusiasmo y una felicidad que estaban ausentes en muchas de sus
imagenes, especialmente en las mas recientes.

—Hola —saludoé ella, riendo tontamente y acercandose a €l para darle la
mano.

—Hola —1la sonrisa de Raul era radiante.

Se acerco a ella para darle un discreto beso en la mejilla; habia pensado
solo darle la mano, pero no habia resistido el impulso.

—:Nos vamos? —urgio ella, nerviosa después de ese inesperado beso.

—Claro, adelante. —Ratil le cedi6 el paso y se despidi6 de don Fernando
con toda cortesia.

Desayunaron en un restaurante muy agradable de Polanco; el ritmo fluido
y entusiasta de la conversacion rapidamente disipo los temores de Emma. Se
sentia un tanto embriagada; conversar cara a cara con Raul era incluso mejor
que hacerlo mediante el papel o la pantalla de una computadora. Ademas
comprobo que era mucho mas atractivo en persona, y se sorprendio varias
veces observandolo embelesada mientras él le hablaba de cualquier cosa.

En una de esas ocasiones Raul pareciéo percatarse y dejo de hablar,
sonrojandose. Cuando Emma se dio cuenta de que él guardaba silencio
parecio salir de su trance.

—Disculpame, no pienses que estaba distraida —se excusé
atropelladamente.

Bueno, si lo estaba, se habia perdido en esos ojos calidos y en el hechizo
de su sonrisa, que él amplio al ver la expresion de ella; sabia reconocer
cuando una mujer lo encontraba atractivo, y la mirada de Emma era muy
elocuente.

—No te preocupes. Yo también estoy nervioso, creo que por eso he
hablado tanto.



—Pues me encanta escucharte. —Emma se sonrojé. Definitivamente, su
lengua y su cerebro no estaban muy bien conectados esa mafiana.

Raul la miro6 fijo y le dedic6 esa maravillosa sonrisa perfecta.

—No sabes cuanto deseaba conocerte en persona.

Emma sonrio, feliz.

—Yo también tenia muchisimos deseos de conocerte. Estaba muy nerviosa
esta mafiana —confeso.

Después de desayunar, Raul la llevé a hacer un recorrido por la ciudad,
para que Emma pudiera descubrir cuanto habia cambiado desde su partida. Se
sorprendieron al darse cuenta cuanto gozaban tanto de sus palabras como de
sus silencios.

Al caer la tarde se recargaron en la baranda de un pequefio lago artificial en
un parque.

Emma suspiro.

—Este ha sido uno de los mejores dias de mi vida.

Se volvié a ver a su acompafiante, quien la sorprendio al tomarla de la
mano, como de manera casual, como si aquel gesto fuera lo mas natural en
ellos.

Emma sonrio ante el cosquilleo de placer en su mano.

Siguieron recorriendo el lugar, ain tomados de la mano, por un amplio
sendero bordeado de arboles y bancas esparcidas aqui y alla.

Cientos de mariposas revoloteaban en el estomago de Emma. No creia que
aquel gesto por parte de Raul fuera algo frivolo; habia adivinado que también
él estaba nervioso y expectante. Se sintio halagada: el que un hombre mayor
que ella y mucho mas experimentado tuviera esas sensaciones debido a ella
era muy gratificante.

Se detuvieron de nuevo en la baranda para admirar a una bandada de patos
que revoloteaba en la superficie del lago.

De pronto, se volvieron el uno al otro como si fueran a decir algo, pero
ambos guardaron silencio de pronto y se quedaron mirandose mutuamente.
Emma sonri6, nerviosa.

Ambos se volvieron a seguir admirando el paisaje. Raul hubiera querido
besarla, y se sintio esttipido por toda esa situacion. Ya no era un adolescente,
ni un mozo universitario que temiera al futuro y a las consecuencias de sus
decisiones.

Pero no queria equivocarse, no queria dar un paso errado y asustar a Emma
si ella no sentia lo mismo que él. Aunque sospechaba que la chica se



encontraba en la misma situacion, y tratd de ver el lado amable al pensar que
ambos, después de sus experiencias recientes, buscaban ser sensatos y
prudentes.

Terminaron tomando un helado en una elegante cafeteria. Ninguno de los
dos queria que el dia terminara, pero ya se habia hecho de noche y Emma
estaba cansada.

Raul la llevo a su casa; durante el trayecto estuvo silencioso, como si se
hallara sumido en profundos pensamientos. Emma se sintié preocupada.

—Te veré mafana? —le pregunto timidamente la chica cuando la dejo en
la puerta de la casa de su padre.

—Mafiana estaré muy ocupado durante todo el dia, pero haré lo posible
para poder invitarte a cenar. ; Te parece bien?

Ella asintio, sonriente, y cerrd los ojos con grandes expectativas cuando él
se acercO para despedirse con un beso. Pero otra vez se comporté como un
verdadero caballero, y se limit6 a besarla con ternura en la mejilla.

Su sonrisa y el brillo de sus ojos almendrados compensaron la pequefia
decepcion que sintio al no recibir el beso en los labios, como habia deseado.

—Te veré manana en la noche —y agrego cuando ya se subia al coche—:
estaremos en contacto durante el dia.

—Por supuesto. —FElla agit6 su mano como una princesa de antafio cuando
el coche se alejo.



CapiTULO 21

Querida Carmela:

¢Coémo sabe una persona cuando estd enamorada? ;Sera por las
mariposas en el estbmago, o por la corriente eléctrica que sientes
recorrer tu cuerpo cuando esa persona te mira o te toca? Yo creo
que esas son buenas pistas, pero la felicidad es el principal indicio.
Me siento feliz al lado de Rail, aunque debo aclararte que aun
somos solo amigos. Estoy casi segura de que €l también siente algo
por mi, pero no se ha decidido a hablarme de ello. No niego que me
siento un poco decepcionada, pero tengo la impresion de que busca
no precipitarse. Es un hombre maduro y tiene que estar seguro de
que la decisién que tome sea la correcta.

Le daré un poco de tiempo, no tengo prisa. Sé que tarde o temprano
nuestra relacion dara su siguiente paso.

Mi padre se ha comportado de manera excelente. Hemos hablado
mucho de todo lo que pasod, y nos hemos dado cuenta de que
tenijamos que perdonarnos mutuamente. Estamos en ese proceso,
pero hemos avanzado mucho.

Cuéntame las novedades y saluda a todos de mi parte.

Cerr0 la laptop tras concluir el correo para su amiga y suspiro. Es increible
lo rapido que parece pasar el tiempo para las personas que se sienten felices.
Emma habia estado tres semanas en México y sentia como si hubiera llegado
el dia anterior, a pesar de que habia hecho tantas cosas, visitado a tantas
personas y pasado tanto tiempo con Ratl y su familia.

Eloisa le habia caido particularmente bien; era muy simpatica, abierta y
optimista y la habia recibido como a una antigua amiga. Don Armando y
Eduardo habian sido muy corteses, y hasta Paola y sus hormonas en
incipiente crisis adolescente la recibieron con alegria. Quiza porque la hija de
Ratl era muy madura para su edad o porque Emma era todavia muy joven y
tenia una gran capacidad de adaptaciéon, ambas congeniaron de inmediato.

Si Eloisa habia albergado alguna duda sobre el éxito de una relacion a



distancia, tuvo que admitir que el caso de su hermano y Emma era una
excepcion, aunque Raul le habia revelado de manera muy sutil que su
relacion era solo amistosa, situacion que ella creia que no se mantendria por
mucho tiempo, a juzgar por las intensas miradas que ambos se dirigian.

La chica era dulce, apasionada, alegre y sensible, y evidentemente hacia
muy feliz a Raul. A Eloisa le gust6 de inmediato. A don Armando también le
agradé muchisimo y, cuando su hija le revel6 como la habia conocido Ratil y
que habian mantenido correspondencia por correo aéreo durante meses, al
sefior le fascind la historia.

Al parecer, la vida le estaba dando a su hijo una segunda oportunidad, y
eso lo hacia feliz. El habia perdido a su esposa, con la que habia compartido
casi cuarenta y cuatro afios de su vida, y sabia lo que era estar solo.

kg

Viajaban en silencio mientras Ratil llevaba a Emma a su casa luego de una
cena con su familia.

Emma se preguntaba por qué él estaba tan serio; durante la cena en casa de
Daniel y Eloisa habia sorprendido su mirada sobre ella en muchas ocasiones,
pero revelaba mas bien ansiedad. Empezaba a sentirse nerviosa y aprensiva,
pensaba que a esas alturas él ya debia haberse dado cuenta de que entre ellos
habia algo mucho mas fuerte que una amistad. No solo se atraian fisicamente,
sino que compartian sus deseos, sus suefios y su manera de pensar.

El se apresur6 a bajar del coche y abrirle la puerta a Emma cuando llegaron
a su casa.

—Ha sido una noche maravillosa, muchas gracias —Ile dijo ella, tratando
de ocultar su desazon.

Raul guardé silencio y la tomo6 de las manos. Ella sintio que su corazon
latia desbocado. El jugueteé durante unos segundos con las manos femeninas
tomadas suavemente por la punta de los dedos. Al final, se decidi6 a mirarla.

—FEmma, temo que esto pudiera parecer precipitado y, con sinceridad, no
quiero que pienses que no me tomo las cosas con la seriedad debida, o que he
malinterpretado nuestra relacion —hablaba de prisa, Emma no entendia a
donde queria llegar y temia que él estuviera terminando algo que ni siquiera
habia empezado formalmente.

El tomo aire, tratando de calmarse y ordenar sus pensamientos.

—Lo que quiero decir es que, aunque S€é que nOS CONOCEMOS



personalmente desde hace apenas unas semanas, ti y yo hemos llegado a un
nivel de conocimiento mutuo muy profundo, y... me has conmovido, me
devolviste la alegria y la fe en el amor...

Los ojos de ella lucian enormes, clavados en los de él con expresion
expectante.

—Me gustas muchisimo. Yo... me he enamorado de ti.

La sonrisa de la chica ilumino todo a su alrededor.

—Yo también me he enamorado de ti —su dulce voz apenas fue audible
para €él, estaba demasiado emocionada.

El hombre sonrio y la beso con dulzura y apremio a la vez, levantandola en
vilo al pegarla a él.

Al separarse, se miraron a los ojos durante varios segundos, sonriendo con
beatitud.

—Pensé que nunca te decidirias —dijo ella, riendo, y volvio a besarlo.

Estuvieron hablando durante largo rato, abrazados, apoyados en el coche.

—¢No te da miedo la diferencia de edades? —pregunté él con cierta
ansiedad—. Soy casi diez afios mayor que tu.

A ella la conmovié profundamente que él se preocupara por eso, pero
estaba segura de sus sentimientos y de lo que queria.

—No me preocupa en absoluto —asevero.

Skt sk 3k

Querida Carmela:

Si tenias alguna preocupacion por mi con respecto a Raul, déjame
tranquilizarte, €l estaba en la misma situacion que yo: se enamoro
de mi a través de mis cartas y correos, y temia que yo no sintiera lo
mismo por él. Paso tantas dudas y miedos como yo, pero ya todo
eso se disipo.

Todavia no tengo planeado regresar a Argentina, te avisaré en
cuanto lo decida, pero te aclaro que es muy probable que solo lo
haga para hablar con Paul sobre mi salida de la orquesta y para
arreglar algunos otros asuntos. Como sea, espero verte pronto.

Tu feliz amiga: Emma

Todavia no habian decidido si la joven violinista volveria a Argentina para
continuar trabajando; estaba considerando muy seriamente la posibilidad de
dejar su puesto en la Sinfénica de Buenos Aires y buscar trabajo en alguna



orquesta en México, o incluso, empezar a dar clases de musica.

Aun si no fuera por Ratil, ya no queria irse de México. No podia recuperar
el tiempo perdido con su padre, pero si podia aprovechar el que tuvieran en el
futuro inmediato.

Ambos rieron cuando se mostraron las cartas que se habian enviado,
cuidadosamente dobladas y en su sobre original, por orden cronoldgico.

—Puedes creer que todo empezo por haberme devuelto la carta que le
envié a mi abuelo? —pregunt6 Emma a Raul mientras acariciaba los sobres.

—Fue una de las mejores ideas que se me han ocurrido en la vida —repuso
€l con una sonrisa divertida, atrayendo a la chica hacia €l para darle un
empalagoso beso.

Cualquier duda que hubieran podido albergar se habia esfumado, ambos
estaban convencidos de estar seria y profundamente enamorados; pese a ello
decidieron llevar las cosas con calma. No habia ninguna prisa, ain tenian
muchisimas cosas que decirse, y ahora podian hacerlo frente a frente.
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CapriTULO 1

El comienzo

Julieta se encontraba sentada en la banca de un parque; su mirada estaba

perdida entre la copa de los arboles que la rodeaban. Ese dia se cumplian
cuatro dias desde que Karlo Magno iii habia desaparecido. Aquel compariero
fiel que la habia acompafiado desde hacia seis afios ya no estaba con ella; ya
no estaba ese caballero rubio que cada manana la despertaba caminando
sobre sus piernas y dandole pequefios rasgufios, ya no podia escuchar esos
ronroneos que la arrullaban por las noches. Habia perdido a su viejo amigo y
eso la tenia devastada.

Mientras contemplaba esos arboles frondosos, una paloma regordeta se
poso en la punta del arbol méas alto. Al momento de enfocarla, una mano
cubrid su vision; de un instante a otro, no sabia lo que estaba pasando y habia
alguien detras de ella. Cuando trat6 de reaccionar, otro brazo roded su
abdomen. Sintié una calidez que no pudo describir, la inund6 una sensacion
de tranquilidad que no tenia desde hace dias; era como si las nubes la
cobijaran. Aquella paloma a la que admiraba a lo lejos ya no estaba; parecia
que estuviera a su alcance.

No lograba comprender lo que estaba pasando cuando de pronto sinti6 un
beso en su mejilla y le susurraron al oido las palabras «Feliz cumpleafios». La
mano que tenia atrapado su ombligo puso un objeto metalico en la mano de
Julieta; ella por fin reaccion6 y, con el poco aliento que logré juntar,
exclamo:

—No es mi cumpleafios. —En ese instante aquel joven que la tenia casi
aprisionada se retir6 de ella a varios metros.

—Ah, disctulpame, jte he confundido con otra persona! Lo siento
muchisimo, no era mi intencién molestarte. —El joven se fue corriendo y,
mientras se alejaba, grito—: jLo siento!—Julieta no comprendia lo que
estaba pasando, pero, conforme el joven se alejaba nuevamente, empezaba a
llenarla un sentimiento de soledad y de desesperacion. Una lagrima escapo de
su ojo izquierdo, lo que daba cuenta de que se sentia abandonada, triste y
desorientada. Al querer secarse la lagrima, not6 que habia algo en su mano:
era un dije de plata con forma de pingiiino. Volted la vista a la parte alta del



arbol que observaba y aquella paloma regordeta ya no estaba; era como si
todos hubieran decidido abandonarla a su suerte esa semana. Estird su brazo
y puso el dije de pingiiino en el lugar donde habia estado la paloma.

La escena se veia curiosa: ahora habia otra ave regordeta en la cima del
arbol, pero en esta ocasion era una que nunca se hubiera imaginado ver en ese
lugar. Esto le provocd una sonrisa a Julieta, que empezd a jugar con el
pingiiino sobre el arbol. Nuevamente la tranquilidad estaba volviendo a ella;
con una sonrisa en sus labios, volted la mirada en busca del joven propietario
del dije, pero no pudo encontrarlo. Puso el pingiiino en el collar que portaba y
se retir0 de ese lugar.

Cierta manana Julieta se preparaba para ir a la universidad. Como parte de su
rutina estaba el bafiarse, peinarse, desayunar con prisa y, antes de salir a la
calle, ponerse alrededor del cuello su collar con el dije de pingiiino. Hacia
mas de un mes que lo utilizaba, ya era una parte esencial de su rutina diaria:
no habia dia que no lo usara al salir de casa. Era un pequefio recuerdo de lo
que fue un gran momento.

Ese mismo dia, al dirigirse a la universidad, escucho una voz que exclamo:

—Ese dije te queda perfecto. —Al levantar la vista observé que se trataba
de un joven de su edad, que portaba un uniforme que era de otro instituto. Al
instante se dio cuenta de que era aquel quien le habia entregado ese pequefio
tesoro. Ella se aferrd al dije con una mano y un sentimiento de tristeza inundd
su corazon, ya que sabia que era el momento de regresarlo; nuevamente se
iba a alejar de ese pequefio compafiero que le habia brindado momentos de
confort y tranquilidad.

Con un dejo de tristeza en su mirada, comenzo a retirar el pingiliino de su
cadena.

—¢Qué haces? —exclamo el joven.

—Te voy a regresar el dije, te pertenece.

—FEspera, fui yo quien te lo dio. Te pertenece a ti; ademas, hace un
momento te dije que te quedaba perfecto.

Con una gran sonrisa en su rostro, vio al joven, quien ya la observaba
fijamente. Ambos sonrieron y mantuvieron la mirada por un momento.

—Aquel dia me confundiste con alguien y me susurraste: «Feliz
cumpleafnos»... —dijo apenada.

—AMh, si, ese dia estaba por encontrarme con mi novia, y por la emocion



me confundi y te encontré a ti.

—Debe ser muy afortunada si cada vez que te encuentras con ella te portas
asi.

—Jajaja, era muy afortunada, tanto que hasta decidié terminar conmigo.

—Lo siento, no quise tocar un tema sensible.

—No, para nada, es algo que pasoé y creo que fue lo mejor; me salvé por un
pelo.

—Pues seguro algo hiciste para que decidiera terminar contigo, no creo
que haya sido gratis.

—Pues si, cometi una ofensa gravisima, irreparable: el dia que ibamos a
festejar nuestro primer mes de noviazgo tuve la osadia de presentarme sin su
regalo. Al llegar ella me estaba esperando con Snickers y con unas entradas
para la premier de la nueva pelicula de Batman; cuando se dio cuenta de que
yo no le llevaba nada, se puso furiosa, me grit6 en pleno parque, me dijo que
no la apreciaba, que ella hasta habia estado horas formada entre un montén
de frikis para conseguir esos boletos y yo ni siquiera me habia acordado.

—No, no, no, me puso como chancla vieja.

—Jajaja, pero no era ningun secreto que ese dia cumplian un mes, ;por qué
no le compraste nada?

—Si lo hice.

—¢Y por qué no se lo diste?

—Porque te lo di a ti.

Julieta tomo el pingiiino y se puso muy roja; se sentia muy apenada al
haber estado en medio del fin de una relacién. A pesar de no conocer a este
chico, ella estaba muy a gusto con él; irradiaba una frescura y una
despreocupacion que a ella le daba tranquilidad. En ese instante comenzo a
pensar en la chica que no recibi6 el dije y empezd a surgir un sentimiento de
culpa, como si ella hubiera sido la causa de que la muchacha hubiera perdido
a este chico tan agradable.

—De la que me salvé; si se pone asi de histérica por un detalle como ese y
ni siquiera me deja explicarle lo que paso, no quiero ni imaginarme lo que
hubiera pasado cuando descubriera toda la porno de mi comp...

Julieta levanto la mirada y con una sonrisa coqueta exclamo:

—Te hubiera reclamado por tener tanta porno y por no poner una foto de
ella en tu papel tapiz.

—Jajaja, jtambién te ha pasado!

Julieta sonrio, pero pronto cambio su aspecto. Se puso completamente roja,



no sabia como habia sido capaz de contestarle algo asi a alguien que ni
siquiera conocia, que iba a pensar que era alguna clase de mujer pervertida o
facil. Se habia insinuado ante un joven casi desconocido que disfrutaba de ver
pornografia y, ademas, acababa de coquetearlo. Con nadie habia sentido ese
tipo de confianza, ;por qué con €l estaba tan a gusto?

—Me llamo Mark.

—:Mark?

—Bueno, me llamo Marco Antonio Sol...

—Solis?

—No, eso seria el colmo. Me llamo Marco Antonio Solano, pero mis
amigos me dicen Mark, como espero que tu lo hagas.

—Pues yo si soy el colmo... Julieta, me llamo Julieta Venegas.

—iNo te burles, friki pornografo!

—Mark, Mark para mis amigos. Y seguro ti y yo vamos a ser muy buenos
amigos.

Julieta se sinti0 contenta al escuchar esas palabras, le agradaba la idea de
seguir de cerca a este personaje misterioso. De pronto Mark tomo la mano de
Julieta y empez6 a caminar en direccion opuesta.

—Bueno, vamos.

—¢ A donde?

—A desayunar, por supuesto; recuerda que el desayuno es el alimento mas
importante del dia.

—Si, por eso yo desayuné antes de salir de casa; ademas, yo iba para la
universidad.

—Yo también, pero tanto hablar de novias horribles hizo que me diera
hambre, asi no puedo rendir bien; y si no puedo rendir bien, no tiene caso que
esté aplastado en el salon por una hora, mejor almuerzo algo y llego tarde,
pero bien desayunadito.

—Pero yo si desayuné: yo si voy a rendir bien.

—Pero fue gracias a ti que recordé lo de mi ex y por eso tengo que pasar a
comer algo antes de ir; y si te vas a clases asi nomas, vas a estar con
sentimiento de culpa porque me metiste en todo este embrollo y no vas a
rendir toda la mafiana. Si desayunamos, llegas un ratito tarde y listo.

—Ay, ya. Vamos, pero tu invitas y yo elijo donde.

Caminaron un par de cuadras hasta llegar a una cafeteria con disefio arabe;
era un ambiente acogedor pero muy decorado. Julieta entr6 y, como en su



casa, se dirigié hacia una mesa para dos personas, ubicada casi en el rincon;
se sentoO y de su bolsa saco un estuche de lentes. Mark no lo podia creer; ver a
Julieta sentada en ese rincon con sus lentes puestos fue la imagen mas
hermosa que habia visto en su vida; debido a su caracter distraido y
despreocupado, desde que se conocieron no se habia percatado de que Julieta
era perfecta.

Mark se sent6 frente a ella y empezé a leer el ment; no podia dejar de
mirarla, pero trataba de disimularlo al leer los platillos. De pronto noté que
algo extrano estaba pasando.

—Oye, estos son platillos de fonda.

—Si, pues es una fonda.

—Ay, por la decoracion arabe da otra impresion; ademas, siempre esta
bien solo. Me imaginaba que servian pura comida exdtica y hasta tienen
huevos rancheros, no se parece a ninguna fondita en la que haya estado.

—Al duefio le gusta todo esto de la decoracion estilo arabe; ademas, tiene
mucho dinero. Este local fue solo un capricho, por eso es que, aunque
siempre esta solo, sigue abierto; de hecho la comida es muy buena. A mi me
gusta venir a leer; el ambiente, la iluminacion y la falta de gente hacen que
sea un lugar tranquilo para la lectura.

—Buenos dias, ¢estan listos para ordenar?

Mark sonri6 y sefial6 a Julieta

—Solo una coca, por favor.

—¢Y para el caballero?

—Para mi, unos huevos con tocino. ¢Podria, por favor, agregarles tocino
extra?; también una orden de pan de ajo y una coca.

—FEn seguida, con permiso.

—¢No encontraste algo mas grasiento en el menu?

—Ay, lo dice la sefiorita que pide una coca a las ocho de la mafiana, por
favor.

—Te dije que ya habia desayunado.

—A ver, un momento; si ya sabias que no ibas a pedir nada y aparte dices
que vienes aqui regularmente, entonces, jpara qué te pusiste a ver la carta?
Duraste rato viéndola, hasta los lentes te pusiste.

—FEs que me gustan los dibujitos del ment y cada uno tiene un disefio
diferente, asi que disfruto ver cual me toca cada vez que vengo.

Mark jamas hubiera esperado una respuesta tan dulce a una pregunta tan
boba; no pudo hacer mas que sonreir y derretirse por dentro. Se encontraba



frente a una hermosa chica que siempre sabia qué decirle y era bastante
agradable; no entendia lo que estaba pasando, pero estaba contento.

Mientras Mark desayunaba se la pasaron haciendo comentarios y hablando
de trivialidades; fue un momento agradable para ambos. Cuando lleg6 la hora
de despedirse, intercambiaron datos de contacto y, justo cuando Mark se
inclinaba para darle un beso en la mejilla, esta se abalanzé y lo abrazé muy
fuerte; él se sintio extrafiado, pero suavemente le regresé el abrazo. Fue solo
por un instante, pero ambos lo sintieron como si hubieran sido horas en que
solo existian ellos en todo el mundo. Julieta recordo lo tarde que era, asi que
se separo y solo grito:

—iNos vemos!

Mark se quedo ahi parado viendo cémo se alejaba el amor de su vida .Por
un instante se sintio triste porque ese desayuno hubiera tenido que terminar,
pero luego se dio cuenta de que nada terminaba, de que esto era solo el
comienzo de una bella etapa al lado de Julieta .Eso lo emocion6 y con su
calma caracteristica, pero con una enorme sonrisa, siguié su camino a la
universidad.

Julieta se paso toda la mafana pensando en aquella cita que habia tenido. Al
final el desayuno no hizo que regresara tranquila a clases, como Mark habia
propuesto; por el contrario, solo pudo pensar en €l durante toda la mafiana.
No lograba comprender por qué le atraia tanto; apenas lo conocia y no habian
hablado de nada mas que de trivialidades. No conocia sus gustos ni sus
aspiraciones o inquietudes; posiblemente por eso era que se sentia tan a gusto
con él.

Al llegar Julieta se encontr6 con una casa vacia y con una nota, pegada en
el refrigerador, que decia: «Surgio algo: voy a llegar a la noche. Revisa en el
refrigerador a ver si hay algo para comer».

—Bueno, hoy tocara comer sola. Mmm, no tengo hambre....

Subio tranquilamente las escaleras. No habia prestado nada de atencion a
sus clases, entonces, no se encontraba estresada en absoluto; ademas, habia
pasado casi toda la mafiana pensando en Mark, asi que se sentia contenta.
Llego a la planta alta como si fuera flotando y, al entrar a su cuarto, colocd
sus cosas a un lado y se dejo caer sobre la cama con la suavidad de un
pafiuelo de seda.

—Mark...No son sus ojos ni su boca, tiene un cuerpo promedio, se ve



aseado, pero claramente no se peina; incluso es algo tosco en su trato.
Entonces, ¢por qué no puedo dejar de pensar en él? Tiene una linda sonrisa,
luce sincera.

Julieta comenz6 a morder su labio inferior; pensar en los labios de Mark
besando los suyos la hizo emocionarse. Cerr6 los ojos y empez6 a acariciar
su boca con la yema de sus dedos; imaginaba que se trataba de la boca de
Mark la que estaba tocando y, a su vez, que era la mano de Mark la que
mimaba sus labios.

Despacio fue moviendo su mano izquierda alrededor de su abdomen. Un
espasmo recorrio su cuerpo, era como si Mark estuviera sobre ella. Su mano
paso de su boca a través de su cuello, acarici6 su pecho y desabotond su
blusa: quedaron expuestos sus hermosos senos, cubiertos con un delgado
brasier morado. Su piel era blanca como el coco, se veia como si el sol jamas
se hubiera posado sobre ellos.

El movimiento fue cobrando vigor conforme se seguia acariciando.
Empez0 a restregar sus manos sobre su brasier —este le estorbaba—, sentia
un impulso animal por arrancarlo y tener a su disposicion esos pezones que
clamaban por ser estimulados; tras liberar al primero de su prision, comenzo
a frotarlo con su pulgar. Ya estaba completamente erecto; era una sensacion
curiosa pero agradable, jamas habia sentido que se le pusiera tan duro como
en ese momento.

Esa nueva sensacion la emociond; arque6 la espalda y de un tirén, casi sin
esfuerzo, se retir6 el pantalén que estaba usando, se quit6 los zapatos, la
blusa y el brasier, y quedd recostada sobre la cama, vistiendo solo una
delicada tanga color morado. Ella se sentia deliciosa; generalmente usaba
ropa comoda para ir a todas partes, pero su ropa interior eran piezas
diminutas que acentuaban su sexualidad.

Cerr6 los 0jos y empez06 a tocar suavemente sus senos. «Si Mark estuviera
aqui, ;como me estaria tocando? ;Le gustarian mis senos?; no son muy
grandes, pero estan redonditos y bien formados, mi pezon es rosadito y esta
derechito. Si le gustaran, estaria fascinado tocAndome y mordisqueandome.

Sus movimientos pasaron de suaves a firmes y, al imaginar a Mark
mordisqueandola, comenzo a pellizcar sus pezones. Estaba muy excitada,
jamas habia fantaseado asi por un hombre al que conocia; estaba ardiendo por
dentro, deseaba sentir su cuerpo sobre el de ella. Empezé a presionar sobre su
abdomen, con suavidad fue recorriendo su mano hasta llegar a su pubis, con
sus dedos recorri6 el contorno de su diminuto calzon morado.



Su excitacion era mas que evidente: aquella tanguita que cubria su
intimidad ya estaba humeda. Al sentir esa calidez proveniente de su sexo,
empezo a frotar sobre ella con un movimiento circular, poco a poco ejercié
presion hacia adentro, como si ya no estuviera utilizando ninguna prenda. Ya
estaba tan empapada que era poco lo que se sentia de la tela de aquella
diminuta tanga, asi que por fin se la quito.

Abri6 sus piernas lo mas que pudo, estaba deseosa de entregarle su cuerpo
a aquel interesante desconocido. Con su dedo medio tocaba los labios
exteriores de su vagina; estaba tan hiumeda que no tardé en encaminarse hacia
adentro. Julieta no paraba de pensar en como seria el miembro de Mark y
como se sentiria, y seguia metiendo poco a poco aquel dedo hasta llegar al
final.

En ese momento comenzo6 a hacer movimientos circulares; desde adentro
acariciaba cada rincén de su sexo. Dio un buen pellizco a su pezon y al
instante su vagina se contrajo un poco. Sin perder el tiempo aceleré el ritmo
de su penetracion: hacia movimientos circulares mientras metia y sacaba su
dedo, mordia suavemente su labio inferior. Solo podia imaginar a ese hombre
dandole placer.

Sentia cémo su liquido, que ya tenia empapada su vagina, también estaba
mojando sus gltteos y hasta las sabanas. Era una sensacion agradable, estaba
disfrutando cada rincon de su cuerpo y cada instante de su fantasia, no queria
cambiar nada de ese momento; trataba de prolongarlo lo mas que fuera
posible, temia que —de llegar muy pronto al orgasmo— se perdiera la
imagen que tenia de Marken ese momento.

—iYallegué! ;No has comido tu tampoco? jVente, yo ya me voy a servir!

—iLlegaste temprano!

—iPues ya son casi las ocho, ya esta oscuro...! Te dije que llegaba por la
noche, ni he comido.

—iJajaja, me iba a meter a bafiar, en un momento bajo! —«Mm, por no
apurarme con ese orgasmoy.

Julieta bajo la escalera; vestia una blusa deportiva ligera, sin brasier, con el
pingiiino entre sus pechos, un diminuto short y tenis blancos. Se veia fresca y
contenta, no podia ocultar esa emocion que sentia, esa expectativa de lo que
estaba por venir; ya queria tener una oportunidad para seguir tratandolo y
conociéndolo mejor.

—¢:Como te fue hoy?

—Bien, ¢y a ti? Te toco trabajar hasta noche.



—Si, una empresa quiere asegurar a todos sus empleados y estoy buscando
que me los pasen a mi, a ver si se puede. Se ve que el representante de la
empresa también quiere otra cosa, pero no me gusta ni tantito, a ver qué pasa.

—Pues échale ganas como siempre, yo sé que podras marear ese asunto y
quedarte con la cuenta.

—Si —dijo en tono confiado.

Eran las once de la noche, Julieta estaba recostada sobre su cama.
Simplemente miraba hacia el techo mientras acariciaba el pingiiino, que
reposaba entre sus senos. Estaba tranquila, pensando como seria el dia de
manana; cada dia era toda una aventura ultimamente.

En cuanto cerrd sus ojos, empezo a escuchar «Smooth», de Carlos Santana.
Sonrio y movio su cabeza suavemente al ritmo de la musica mientras estiraba
su brazo en busca de su celular. «Esta es la mejor manera de finalizar un buen
dia: con buena musica», pensé. Al alcanzarlo volvio a sonreir: era un mensaje
de Mark.

—:Qué haces?

—Nada, me preparaba para dormirme gy ta?

—Nada, ¢quieres ir al parque?

—Pasan de las once de la noche.

—Si, a esta hora no hay nifios jugando y estd lleno de estrellas.

—Suena bien, ;donde te veo?

—cLlego a tu casa en cinco?

—Que sean veinticinco, ya estaba en pijama.

—Bueno, llegando te mando mensdjito.

Rapidamente se cambié de ropa; queria verse casual pero arreglada, no
queria dar la impresion de que estaba emocionada, aunque asi se encontraba.
Estaba a punto de conocer mejor a ese hombre que tanto la apasionaba. «;A
un parque de noche? ;Sera que se quiere poner romantico o que se quiere
propasar? Mm, veamos qué es lo que busca».

Julieta sali6 de su casa y ahi estaba él, esperando con una gran sonrisa en
sus labios y con sus manos en sus bolsillos. Ya estaba haciendo un poco de
frio; Julieta usaba una sudadera delgada y coqueta, mientras que Mark
cargaba una chamarra de mezclilla en sus manos.

—:No tienes frio?

—No.

—:Solo vas a usar esa sudaderita?

—Si, no hace tanto frio.



—Va a hacer mas frio, ¢no quieres tomar algo mas abrigador?

—No, vamonos.

Julieta tomé6 la mano de Mark y comenzaron su recorrido. Aquel parque
donde se habian conocido estaba a un par de cuadras de la casa de Julieta y a
cinco de la casa de Mark. Habian pasado toda su vida asi de cerca, pero jamas
se habian topado, jamas se habian visto; era como si el destino hubiera
orquestado su encuentro.

Durante el trayecto al parque, fueron comentando cémo habia sido el dia
para ambos; por lo que pudieron apreciar, fue un dia similar, ya que ninguno
tenia recuerdos significativos después de su desayuno juntos. Al entrar al
parque, lleno de arboles cubiertos por la brisa nocturna, la temperatura
disminuy6 de forma drastica. De manera sutil Julieta acaricié su estbmago en
un breve intento por darse calor; Mark tomo su chamarra gruesa de mezclilla,
la colocd sobre los hombros de Julieta y los froté por un momento.

—Te dije que te iba a dar frio.

—Si, pero ahora ya te dejé sin chamarra, te va a dar frio.

—No te preocupes, a mi no me da frio, la traia para ti.

—¢Y nomas la ibas a estar cargando por si me daba frio?

—Si.

—¢Y siatite da frio?

—No me va a dar.

—:Como sabes? ; Mente sobre cuerpo?

—Si, exactamente, asi que, si no quieres que me de frio también, ya hay
que dejar de hablar de eso.

Se sentaron en una banca y Mark empez6 a sacar cosas de su mochila:
puso sobre la banca un mantel pequeno de cuadros rojos y blancos entre los
dos, una velita, un par de coca colas, un par de bisquets y servilletas. Era
como un pequefio y romantico dia de campo en el parque, cobijado por la luz
de las estrellas. Julieta sonrio y lo mir6 a los ojos.

—Esto es hermoso, gracias.

—Gracias por hacerme la segunda.

—:Coca colas a estas horas?

—¢Y por qué no cuestionas los bisquets a la media noche?

—Porque son bisquets, a todas horas son ricos. Me acabo de lavar los
dientes: la coca me va a saber rara.

—Pero con el bisquet «salado» no hay problema... Tt muérdelo y vas a ver
que la coca te sabra a gloria.



Ambos disfrutaron de aquella cena pésima para la salud. Al terminar Mark
tomo a Julieta de la mano, caminaron un par de metros y se recostaron en el
pasto para mirar las estrellas.

—No habia notado lo bien que se veian las estrellas desde aqui.

—Si, no mucha gente se ha dado cuenta, esperemos que siga asi.

—Todo esto ha sido perfecto. Te has tomado muchas molestias para que
tengamos una cita maravillosa, muchas gracias.

—Pero insisto, esto ha sido un trabajo en equipo: no dudaste ni por un
segundo en venir conmigo.

—Me gusta estar contigo.

—A mi también me gusta mucho pasar tiempo contigo, se siente tan
natural.

Los dos giraron y se miraron fijamente, estaban un poco nerviosos; era
evidente que ambos sentian atraccién por el otro. Mark sonrio y se acerco
poco a poco para besar a Julieta; ella sonrié y no pudo ocultar su emocion,
cerro los 0jos y se besaron con una gran pasion durante mucho tiempo.

Era como si de pronto todo se hubiera detenido, en el mundo no habia
nadie mas. Se besaban con tal pasion que se volvia dificil distinguir donde
comenzaba el cuerpo de Mark o el de Julieta. Apenas se conocian, este era el
momento que ambos habian estado esperando durante el dia; todo esto se
sentia tan natural, casi como si estuviera predestinado.

—ijAuditorias, miles de auditorias nos van a auditar, nadie se va a escapar
de las auditorias!

Aquel grito de advertencia interrumpio el momento; ambos se miraron y
rieron. A lo lejos se alcanzaba a ver a un hombre de edad avanzada
recorriendo el parque con un carrito de supermercado y a un par de perros
siguiéndolo.

—Bueno, por lo menos no hay nifios jugando.

—Si, solo que el primer vagabundo es la primera sefial de que ya es de
noche y de que deberia acompafiarte a tu casa.

—Si, vamos.

Recogieron las cosas y emprendieron el camino a casa de Julieta. Para
ellos ya era completamente natural ir tomados de las manos. Durante todo el
camino fueron en silencio, disfrutando de la quietud de las calles y de la luz
de la luna; ambos llevaban una sonrisa coqueta en sus labios, habia sido una
velada perfecta. Llegaron a la casa de Julieta y se pusieron frente a frente.

—Aqui estamos. Como lo prometi te traje hasta la puerta de tu casa.



—Gracias por una cena maravillosa.

Mark se incliné un poco y se despidieron con un pequefio beso en la boca.
Julieta se dio la vuelta y se dirigio6 a la puerta de su casa; Mark la miraba
alejarse mientras hacia una sutil sefial de despedida con su mano. Al entrar
Julieta se recargo6 en la puerta; estaba sonriendo, se sentia muy feliz, no se
imaginaba que este dia pudiera haber terminado asi de bien. Habia tenido la
oportunidad de estar un rato mas con Mark y era como si hubieran avanzado
un paso mas en su relacion. Mark, por su parte, se dirigio a su casa, no podia
ocultar la felicidad en su rostro.



¢ Quién escribe cartas en estos dias?
Nadie, excepto Emma y Raul.

Intrigado al encontrar en su nuevo apartamento una carta de pufio y letra para el
inquilino anterior, Raul, arquitecto recién divorciado, la devuelve a la remitente para informarle de que
su abuelo, a quien iba dirigida la misiva, ha fallecido.

En agradecimiento, Emma, joven violinista que vive en Argentina, le responde por el mismo medio, lo
que iniciara un intenso intercambio epistolar, que no solo los llevara a redescubrir el encanto de volcar
el alma en tinta y papel, sino a encontrar de nuevo la felicidad.
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