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Epilogo



A veces podemos pasarnos anos sin vivir
en absoluto, y de pronto toda nuestra vida se
concentra en un solo instante

(Oscar Wilde)



—La crema bavara, creme bavaroise o simplemente la Bavaroise, es uno de
los postres mas sencillos de hacer. Sin embargo, se puede decir que es uno de
los mas glamurosos y sexys de mi repertorio. Se cree que es de origen suizo,
pero fue incluido en los recetarios de Marie Antoine Caréme en el siglo XIX,
por eso se le atribuye a ¢€l.

—Marie Antoine ;qué? —susurrd una chica a su lado, tomando notas, y Lucia
negd con la cabeza, suponiendo que aquel dato era irrelevante.

—Suele hacerse con la gelatina infusionada en zumo de fresas, pero también
hay variaciones en pera, frutos del bosque, limon, pifia, etc. No obstante, el
original es de fresa y es el que nosotros haremos hoy aqui con una humilde
gelatina de fresa del supermercado.

—(Solo usaremos dos ingredientes?

—Si, asi de sencillo, gelatina y leche evaporada que vamos a batir hasta
conseguir que se fusionen y creen una espuma en la superficie. Luego a la
nevera, nunca al congelador, y ya esta. —El profesor los mir6 animandolos a
ponerse manos a la obra y todo el mundo se movid incomodo—. Sé que la
mayoria sois unos novatos, pero hay que lanzarse con optimismo. jVamos!

«Vamosy, penso Lucia, y mird los ingredientes que tenia delante. Desde
luego, parecia sencillo, incluso para una inutil en la cocina como ella, pero
aun asi, penso una vez mas, habia sido un tremendo error acudir a esas clases
de cocina para superar el dia con algo de dignidad.



Sabado 28 de abril, el dia de su boda, o de suno boda.

Bajo la cabeza y se concentr6 en preparar la gelatina, que debia estar
caliente y liquida para mezclarla con la leche evaporada, asi que no podia
perder el tiempo. Saco los polvitos y, antes de espolvorearlos sobre el agua,
probd un poco. Siempre le habia gustado comerse los polvos de la gelatina
con los dedos, y levanto la vista a tiempo de ver como uno de sus compatfieros,
que estaba al otro lado de la mesa, la estaba observando con una media
sonrisa. Ella sonrié amablemente y €l le guifio un ojo antes de imitarla y meter
un dedo en su bolsita de gelatina roja.

—Ya veo que ti también eres fan de la gelatina en polvo —le coment6d una
hora después, mientras abandonaban la clase, y Lucia asinti6 sin mirarlo a la
cara.

—;Qué tal? Soy Clemente —insistio, saliendo con ella, asi que lo mir6 a los
ojos y dio un paso atras para dejar pasar al resto de sus compafieros, que se
estaban organizando para ir a tomar algo después de elaborar con tanto éxito
la dichosa Bavaroise—. Buen invento la Bavaroise. ;Sueles venir a clases de
cocina?

—No, no suelo venir. En realidad, no sé cocinar ni un huevo frito, fue idea
de una amiga, pero al final ella no apareci6 y... en fin, me dio vergilienza
marcharme. ;Ta sueles venir?

—Trabajo en hosteleria y me invitaron a conocer el taller de cocina.

—Ya. —Se dio cuenta de que no era espaiiol, pero pas6 de preguntar ¢ hizo
amago de marcharse—. Bueno...

—Venia a un curso de sushi, pero fallo el profesor y nos metieron en el de
postres.

—Vaya, qué lastima. Tengo que irme.
—;No vienes a tomar algo?
—Estoy un poco resfriada y cansada y...

—Mmm, entiendo —bromed con una bonita sonrisa y Lucia soltd una
carcajada.

—En serio, otro dia sera. Adios, Clemente. Me encanta tu nombre.



—Nombre familiar, todos los primogénitos de mi familia se llaman
Clemente. ;Y tu eres...?

—Tlucia, Lucia Pedraza.
—Hola, Lucia Pedraza. Clemente Lombardi.
—TItaliano.

—Romano. Encantado de conocerte. —Se acercd y le dio dos besos—. Ya
nos veremos, Lucia. Arrivederci.

Lucia lo siguié con los ojos y contempld como la mayoria de los asistentes
al curso de cocina lo esperaban para entrar en una tasca. Estaban en plena
Plaza de la Marina Espafiola, era sabado y el sitio era perfecto para acabar (o
empezar) la noche, pero a ella le dio mucha pereza mostrarse sociable, se dio
la vuelta y echd a andar hacia la calle Bailén.



—Doctora, su hermana... —alcanz6 a decir Lola, su ayudante, antes de que
Cristina entrara como un vendaval en la consulta.

—Hola, guapis. Me duele un monton, asi que date prisita, por favor.

—Gracias, Lola. Vamos a empastar, pero, primero, una radiografia. —
Observo que Cristina ya estaba sentada en el sillon y se acerco poniéndose las
gafas y la mascarilla—. Es increible que hayas dejado pasar tanto tiempo este
desastre, Cris.

—Solo se cayo6 el empaste, muchacha. No es para tanto.
—Si es para tanto porque para eso me tienes a mi. Venga, abre la boca.

Se entretuvo en empastar la muela de su hermana, que se pasaba la vida
huyendo de los dentistas, y después de solucionar el entuerto, se saco la
mascarilla y se movid con la silla hacia la mesa para actualizar su ficha en el
ordenador. Cristina se levantd y se le acerco para darle un beso en la cabeza.

—;Qué tal tu clase de cocina?
—;Como sabes ti que fui a una clase de cocina?

—Te vio alli Gustavo Contreras, /te acuerdas de ¢€l? Es un compaiiero de
trabajo de Carlos, lo has tenido que ver en nuestra boda o en casa alguna vez.

—;Gustavo Contreras? Ni idea, ;jestaba aprendiendo a hacer postres una
tarde de sabado?



—Se acaba de divorciar y le ha dado por hacer cursos para singles. Te vio,
pero no te saludo porque ti ibas muy a tu bola.

—;Cursos para solteros? No me lo puedo creer, voy a matar a Almudena. —
Se puso de pie muy enfadada y se sacé la bata con muy malas pulgas—. Por eso
no aparecio la muy... La voy a matar, no se va a ir de rositas. ;Como se le
ocurre meterme en un curso para singles? Esta me la paga.

—Solo intenta sacarte de casa. Pareces un zombi, hermanita, y no puedes
seguir pasando los fines de semana con la abuela y mama viendo pelis
alemanas de lo mas cutres en la tele.

—Necesito estar tranquila.
—Ha pasado un afio...
—;Me invitas a comer o0 no?

Cristina cerrd la boca, la agarrd de la mano y se la llevd a comer a un
chino de la calle O’Donnell que les encantaba. Tenia la consulta en Narvéez,
justo al lado, y dieron un corto paseito hablando de lo divino y de lo humano
sin mentar, ni de refildn, las circunstancias por las que estaba pasando y que la
tenian asi de deprimida.

Llevaba de vuelta en Madrid casi un afio, despué€s de vivir en los Estados
Unidos mas de cinco con Bradley, su novio. Un novio al que habia conocido a
los diecisiete afios en Filadelfia, durante su estancia alli para cursar el ultimo
afno de colegio en un instituto americano. Por aquel entonces Brad ya era
universitario. Estudiaba en la Universidad de Pensilvania con una beca de
futbol, tenia un futuro prometedor y ella se habia enamorado como una loca de
¢l. Habria muerto a gusto por ¢l, habria cruzado océanos a nado por €l si ¢l se
lo hubiese pedido. Afortunadamente, no le pidié nada de eso, salvo mudarse a
Nueva York cuando acabara la carrera de odontologia para vivir juntos y eso
hizo. A los veinticuatro afios, licenciada y con un master, dejo a su familia, a
sus amigos, su ciudad, sus gatos y todo lo que le importaba y se fue a vivir con
¢l a Merrick, en Long Island, el pueblo natal de su familia, donde consigui6
trabajo de inmediato, donde se hipotecaron hasta las cejas para comprar una
casa y donde tardaron, pero acabaron poniendo una fecha de boda: el 28 de
abril del afio 2018.



Doce afios de relacion, cinco de convivencia, fecha de boda y una luna de
miel reservada que se esfumaron de repente hacia un afio, cuando Bradley
decidi6 dejarla de la noche a la mafiana y sin demasiadas explicaciones.

—No quiero seguir con esto. No estoy enamorado, ya no te quiero y me voy
de casa —le solt6 en su restaurante favorito, estrujando una servilleta.

—Me has invitado a cenar para romper conmigo? ;En serio?
—Mejor un sitio publico, ya sabemos como te pones, Lucia.
—¢ Ya sabemos cOmo me pongo?

—;Ves? Lo sabia. No voy a discutir y, como subas el tono de voz, me largo
ahora mismo.

—El Uinico que siempre acaba gritando eres ti, Brad.

—Es igual, lo importante aqui es que doy por terminada esta historia y no
pienso negociarlo contigo.

—(Estas de broma?

—No, no es una broma. Tengo treinta y un afios y parecemos un matrimonio
centenario, con una ordenada y previsible vida que me aburre. T solo vives
para trabajar, yo también, y no es lo que quiero. No puedo seguir asi, asi que
por mi parte se acabo. Me iré esta misma noche de casa, tengo una maleta
preparada. Tu puedes quedarte hasta que encuentres otra cosa.

—Esa casa también es mia.
—Solo el treinta por ciento.

—Increible... —Respir6 hondo y se enderezo en la silla—. Se supone que nos
casamos dentro de un afio.

—Mis padres ya lo saben y lo han anulado todo. No te preocupes.

—Tus padres ya lo saben y lo han anulado todo? ;Se lo has dicho a ellos
antes que a mi? ;En serio? ;Has permitido que tu madre intervenga en nuestros
planes y cancele mi boda? ;Has...?

—En la practica, ellos lo pagaban casi todo, Lucia, asi que tenia que
informarlos antes que a nadie...



—Vete a la mierda, Brad. —Se puso de pie, muy serena, y le tird su
servilleta a la cara—. Y no te preocupes, yo me largo esta misma noche de tu
casa. También me estaba hartando de tus gilipolleces, de las tuyas y de las de
tu familia.

Acto seguido sali6 teatralmente del restaurante, sintiendo de verdad que
estaba dentro de una pelicula. Corri6 a casa, hizo las maletas sin derramar una
sola lagrima, empaquetd sus cosas mas importantes, dejé las llaves en la
entrada y se fue de alli cerrando la puerta con un sonoro portazo.

Un ano después seguia esperando que Bradley apareciera para disculparse
o que llamara para saber si seguia con vida, pero nada de eso iba a ocurrir. Al
poco tiempo de volver a Madrid, se enter6 de que su prometido llevaba
tiempo manteniendo una aventura con una chica del trabajo. Una abogada
joven de origen guineano que acabaria por matar del disgusto a sus
insoportables padres. Unos clasistas y racistas recalcitrantes que nunca habian
tolerado del todo a su nuera espafiola-no-judia.

No queria ni 1maginar lo que serian esas barbacoas en su casa, con sus
amigos del Rotary Club, a los que tendrian que presentar a su nueva nuera
afroamericana.

—iLula!

—;Qué? —Saltd al oir el grito de su hermana y mandé sus recuerdos al
garete para prestarle atencion—. Perdona, me he distraido un segundo.

—Gustavo te ha mandado esto. —Le paso una tarjeta de visita y ella la leyo
con el cefio fruncido—. Se hizo muy amigo de un compafiero de la clase de
cocina, salieron de juerga hasta las tantas. Un italiano que le pidi6 que te
entregara su tarjeta.

—;Qué? No sabia que aun existiera gente que utilizara tarjetas de visita.

—Gustavo le comentd que eras cuiiada de un amigo suyo y el italianin le
paso su tarjeta para que te la hiciera llegar. Carlos me la trajo anoche. ;Es
guapo? Porque, si es guapo, lo vas a llamar ahora mismo.

—Guapo, pero no es mi tipo. —Sonrid al leer debajo de Clemente Lombardi,
General Manager Societa Tiziano, Bavaroise escrito con boligrafo, y movio la
cabeza intentando recordar como era, porque en realidad apenas se habia



fijado en ¢l.

—No todo el mundo puede ser rubio, alto y atlético como tu Capitan
América, hermana... que para lo que te valid, tampoco queremos otro
parecido.

—No es eso, simplemente no es mi tipo, pero era guapete, muy simpatico,
como casi todos los italianos que conozco. En Merrick todas las mujeres
estaban locas por un contratista genovés que...

—Al grano. ;Como es este Clemente Lombardi de la Societa Tiziano?

—Bueno... moreno, ojos claritos, creo, no s¢, unos treinta y tantos. Tenia
barba y dijo que se dedicaba a la hosteleria.

—;Qué quiere decir con Bavaroise? —Lo sefial6o con el dedo y Lucia sonrio.

—Es el postre que nos ensefiaron a preparar.



—Senor Bavaroise, vaya sorpresa.

Dej6 el instrumental para que Lola se ocupara, se enderezo y sonrio al oir
la voz de Clemente Lombardi al otro lado del teléfono. La llamaba una semana
después de hacerle llegar su tarjeta y presentandose como Clemente Bavaroise
en la centralita, y aquello le hizo mucha gracia.

—Ya que no me llamas, he tenido que buscar el teléfono de tu clinica.
—No es mia, solo trabajo aqui.

—Es 1gual, voy a necesitar un dentista en Madrid y Gustavo dice que tu eres
muy buena.

—Mejor que cocinando, seguro.
—;Qué haces?

—Estoy acabando ;jDe verdad quieres que te busque una hora? ;Tienes
prisa? ;Es una emergencia?

—No, solo era una excusa para llamarte.
—Vaya, al menos eres sincero.
—Siempre.

—Me alegra, porque yo también lo soy.

—;Quieres tomar algo ahora? ;Cenar?



—Hoy no puedo, me esperan en casa. Pero otro dia estaria bien —decidio
sobre la marcha—. ;Qué¢ tal el fin de semana?

—No puedo, me voy de viaje. ;Mafiana?
—;Mafiana jueves? Mmm... vale, me parece bien. ;Donde quedamos?

—;Donde te recojo?

Casi sufrio, literalmente, un infarto cuando se encontré a Clemente
Lombardi esperandola al dia siguiente en la recepcion de la clinica. Ella no
habia dado mucha importancia a aquella cita tan precipitada y ni se habia
arreglado para la ocasion, ni maquillado, ni peinado con algo de esmero. Asi
que cuando salid y se lo encontr6 alli con su sonrisa de anuncio y sus 0jos
claros brillantes, vestido como un figurin italiano y las manos en los bolsillos,
estuvo a punto de recular y salir corriendo en direccidn contraria.

El dia de su clase de cocina no lo habia mirado mas de medio segundo. Le
solia pasar con todos los hombres porque siempre, siempre, desde los
diecisiete afios, solo habia tenido ojos para Bradley Newman, el amor de su
vida, que ademds de ser tremendamente guapo, era un tiarrén enorme que
colapsaba a todos los demas. Asi pues, cuando vio a Clemente de cerca y se
fij6 por primera vez en su pelo oscuro, su piel tostada, sus enormes 0jos
azules, que se le hacian pequeiiitos cuando sonreia, y su estupenda, alta y
espigada estampa, tragd saliva y se mir6 a si misma odidndose por pasar tanto
de todo y ser tan poco considerada con los demas.

—Espero que no vayamos a un sitio elegante —solt6 dandole dos besos y
oliendo de refilon su tenue perfume masculino, y €l sonrio— No voy muy...

—Estas perfecta.

—No, en serio, si es una cena elegante, déjame pasar por casa a cambiarme.
Fui al gimnasio, me duch¢ alli y no tuve tiempo ni de secarme el pelo.

—Es un japonés en la calle Jorge Juan, me han hablado muy bien de ¢l.

—Vaya... —Supo exactamente a cudl se referia y se mird los vaqueros y las
zapatillas de deporte.



—Si lo prefieres, pasamos del japonés y podemos ir a mi casa, siempre
puedo preparar una buena pasta.

—En serio? —FEl asinti¢ ofreciéndole el brazo—. Me parece perfecto.
Gracias.

Al salir cogieron un taxi y en un santiamén estaban en su casa en la calle
Segovia. En el trayecto ¢l se mostr6 muy simpatico y agradable, como si no
fuera un pequefio engorro anular una reserva y tener que ponerse a cocinar
para una mujer que no habia tenido el sentido comin ni la deferencia de
haberse preparado como correspondia para ir a cenar con €l.

Lucia se pas6 mucho rato sintiéndose culpable, a la par que intentaba
organizarse un poco el pelo y alisar la camiseta de batalla que llevaba puesta
desde las tres de la tarde. Cuando entraron en su piso, ¢l se sac la americana
y se fue a la cocina a poner el agua a hervir, no aguantd6 mas y lo sigui¢ para
pedirle disculpas.

—Clemente, siento este cambio de planes, de verdad que lo siento un
monton, pero te juro por Dios que no calculé ni por un segundo que podiamos
ir a cenar a un sitio elegante. Soy una negada para estas cosas y me siento
fatal. Te invitaria a cenar yo a mi casa, pero vivo con mis padres.

—.Y donde pensabas que te iba a invitar a cenar?
—No sé, unas tapas por La Latina, por Chueca...
—Te dije a cenar.

—Y aqui con unas tapas cenamos de maravilla. —El sonri6 y Lucia observo
con ojo clinico que tenia unos dientes perfectos.

—;Qué edad tienes?
—Treinta.
—,Y aln vives con tus padres? ;Una dentista reputada?

—De reputada nada. —Agarr6 un taburete de la cocina americana y se sento
aceptando un vaso de vino—. Volvi de los Estados Unidos hace un afio, después
de vivir alli mas de cinco. Tuve que recomponer mi vida de repente y aiin no
me recupero, pero estoy buscando piso.



—Gustavo me coment6 algo de que habias anulado una boda.

—No he hablado jamas con ese tal Gustavo, pero parece que sabe muchas
cosas sobre mi. —Sonri6 y Clemente se apoyo en la encimera para prestarle
atencion—. Supongo que mi cufiado Carlos no tiene ningin problema en
comentar mis intimidades con sus compaiieros de trabajo.

—Yo le pedi que le preguntara un poco sobre ti.
—(Ah, s1?
—S1i, queria informarme.

—Vale. —Sinti6 como se sonrojaba hasta las orejas, pero carrasped y simulo
estar de lo mas tranquila—. Si, se anul6 una boda, pero no lo hice yo, lo hizo mi
flamante prometido, asi que me vine con lo puesto de vuelta a casa.

—Tronzo...

—;Perdona?

—Gilipollas, tu prometido ese es un gilipollas.

—Bueno, el amor es libre. Se enamor¢d de otra y no habia nada que hacer.

—Supongo —asintio, abriendo la nevera para sacar un recipiente de salsa
pesto, y luego la mir6 a los ojos—. Espero que te gusten mis tagliatelle al pesto,
porque son mi especialidad.

—Seguro que si, me gusta mucho la comida italiana.
—;Has estado en Italia?

—S1, he estado un par de veces con Brad, con mi ex. Hace diez afios nos
pasamos un mes entero recorriéndola en tren.

—;Cuanto llevabas con ¢1?

—En teoria, unos doce anos. En la practica, los primeros siete ¢l estaba alli
y yo aqui, asi que...

—Lo conociste a los diecisiete? ;Como?

—Fui a hacer el COU a Filadelfia. El padre de la familia con la que me
quedé era tutor de Bradley en la Universidad de Pensilvania et voila. Un



deportista de ¢lite con poca cabeza para la biologia, que iba a clases
particulares a nuestra casa. Fue un flechazo.

—;Qué deporte practicaba?

—Era quarterback del equipo de fatbol.

—Toda una estrella. ;Llegd a profesional?

—No, se lesiono y acabo dejandolo.

—(A qué se dedica?

—Es abogado. Y tu, ;a qué te dedicas exactamente?

—A la hosteleria. Antes de acabar la secundaria ya trabajaba de camarero,
al acabarla me fui a vivir a Ibiza, a Mallorca y a Barcelona para seguir
aprendiendo el oficio y, cuando decidi volver a Roma, un amigo y yo abrimos
un bar de tapas. Lo demas es historia. Hace un afio mis inversores me
propusieron abrir un italiano en Madrid y me vine a vivir aqui.

—;O sea que eres chef?

—No, yo solo gestiono y dirijo el local.

—Y ;donde esta?

—Ya tenemos dos, uno en la calle Ponzano y otro en la calle San Mateo.
—Muy buenos sitios, iré seguro.

—Eso espero. —Le guifid un ojo y ella asinti6, cada vez mas sorprendida de
lo guapisimo que era—. ;Qué edad tienes?

—El préximo veintisiete de septiembre hago treinta y ocho.

—iNo!... ;En serio? Yo también soy del veintisiete de septiembre.
—Qu¢ casualidad.

—;Separado, divorciado, exnovia?

—Ni separado, ni divorciado, soltero con varias exnovias. (Por qué?
—Porque como el curso de cocina era para singles, imagine...

—(El curso de postres era para singles? No tenia ni idea. Yo fui a uno de



sushi, como te cont¢ esa noche, y como no aparecio el profesor, nos ofrecieron
el de postres. Ahora entiendo muchas cosas. —Fruncio el cefio sirviendo la
pasta.

—;Qué?

—Me volvi a casa con siete numeros de teléfono y varias proposiciones
deshonestas.

—Bueno, eso no sera muy novedoso para un chico guapo, soltero, al que le
gusta la cocina y encima es italiano.

—(Encima es italiano? Explicame eso.



No tenia ninguna experiencia en ligues, ni en roneos, como decia su amiga
Rocio. A su edad era igual que una ama de casa tradicional divorciada a los
sesenta, sin ninguna habilidad como Femme fatale ni ninguna canita al aire en
su curriculum. No sabia muy bien lo que estaba ocurriendo, pero si era capaz
de darse cuenta cuando pasaban de ella descaradamente, que era justo lo que
Clemente Lombardi estaba haciendo.

Su hermana, sus amigas y hasta su madre decian que no tendria tiempo de
llamarla, que era un tipo ocupado, que seguro volvia a aparecer, pero ella
tenia la certeza de que no lo haria. El chaval, guapisimo, simpatico, atento y
educado, le habia regalado una cena estupenda y divertida en su casa, se habia
portado como un caballero con ella, habian estado hasta las tantas hablando de
sus cosas, pero a la hora de la verdad la habia dejado en un taxi, dicho adios
con la mano y nunca mas... Un mes de elocuente silencio.

Abrid el Google y buscé su nombre una vez mas. Ya habia comprobado
que no tenia ninguna red social convencional, asi que prob6 con una busqueda
general y ahi lo encontré en seguida. Clemente Giulio Lomardi, Roma, 1980.
Gerente general de Societa Tiziano, empresa hostelera con sede en Roma y
varios restaurantes repartidos por Italia. Muchas actividades, muchas
imagenes... Abri6 un montén de fotografias y se quedd hipnotizada
observando su espectacular estampa.

—i¢Qué haces?! —Cristina entr6 en su cuarto y ella pegd un bote en la
cama—. /No has terminado de empaquetar? Tia, si tienes cuatro cosas.



—Solo estaba mirando algo en Internet.

—Al bello Clemente, lo sé, por eso te traigo novedades.

—No estoy... ;Qué? —Se levant6 y agarré la tltima caja con sus libros.
—Llamé a Gustavo y le pedi que le preguntara por ti.

—iNo! Qué vergiienza.

—La vergiienza te la metes en el bolsillo. El caso es que Clemente, que
sigue viendo a la panda del curso de cocina, le dijo que le encantabas, que
estabas buenisima, pero que no tenias nada resuelta tu vida sentimental, asi
que mejor lo dejaba correr.

—No me lo puedo creer.

—Te pasaste media cena hablandole del Capitan América y, conociéndote,
no lo pongo en duda, asi que el proximo paso lo tienes que dar ta.

—Yo no le hablé...

—Lo haces continuamente. Siempre tienes a Bradley en la boca, asi que
espabila y llama a ese italiano que estd como un tren. Madre mia, si hasta yo...
—Mir6 las fotos del ordenador y suspiro— Le da mil vueltas al Capitan
América. Si no quieres llamarlo, vamos a comer esta semana a uno de sus
restaurantes.

Esa misma noche durmi6 en su piso nuevo, la primera casa que tenia para
ella sola. Era un verdadero milagro haber encontrado ese apartamento al lado
de la Puerta de Toledo, cerca de sus padres y del Madrid Rio. Tenia el parque
para correr, restaurantes, a la familia y el Rastro los domingos.

Un nuevo comienzo que habia podido emprender sin problemas gracias al
treinta por ciento de la venta de la casa de Merrick que al fin Bradley habia
tenido la deferencia de transferirle tras cancelar la hipoteca. Un tramite que
habia hecho a través de un abogado, como si no se conocieran de nada.
Circunstancia que le dolid, pero ya no tanto, y que la anim6 a mudarse de
inmediato para empezar de cero de una vez por todas.



Hola, soy Lucia, la de la Bavaroise. —Se pase6 por la consulta muy
nerviosa y quiso colgar al escuchar un silencio al otro lado del teléfono, pero
antes de hacerlo, la voz grave y bonita de Clemente la detuvo y mir6 al techo
agarrandose a la pared.

—Ciao, Lucia, qué sorpresa. [ COmo estas?
—Bien, ;y ta?

—Todo perfecto. Lo cierto es que sabia que eras ti porque en mi moévil
apareces como Bavaroise.

—T0 en el mio también. —Sonrid y respiré hondo—. Acabo de mudarme de
casa y me gustaria devolverte la invitacion. No sé si puedes, pero me gustaria
invitarte a comer o cenar o...

—Enhorabuena, me alegro de que ya tengas tu casa. Y muchas gracias, iré
encantado.

—;Qué tal este fin de semana?

—Me voy a Roma mafiana, pero vuelvo el domingo a mediodia. Podriamos
cenar si te viene bien.

—Perfecto. Ahora te mando las sefas, estd muy cerca de tu casa.
—Gracias por llamar. Te veo el domingo.
—Adi0s.

Colgd con las piernas de lana y se apoyo en la pared con ganas de dar
saltos por toda la clinica.



—Dios mio —masculld despertandose de golpe, e instintivamente se tapo
con las sabanas. Estaba desnuda, despeinada y satisfecha, y a su lado
Clemente Lombardi dormia a pierna suelta.

Sonri6 y sali6 de la cama con mucho cuidado, se meti6 al cuarto de bafio y
se puso a dar saltitos de felicidad. No podia ser, se dijo mirandose en el
espejo. No podia, pero habia sido y ella, Lucia Maria Pedraza Martin,
acababa de convertirse en una chica muy traviesa.

Abrié la ducha preguntandose si debia despertarlo o era muy temprano y
cerrd los ojos rememorando la memorable noche que habian pasado juntos.
Una noche muy sexy, una locura absoluta que habia empezado a los treinta
segundos de que €l pisara su piso porque, sin saber muy bien por qué, un
resorte la habia empujado a besarlo en la boca cuando se habian cruzado
demasiado cerca al saludarse con dos inocentes besos en las mejillas.

Clemente habia llegado con su pelo revuelto, su barba, sus ojazos, su
sonrisa, vestido muy informal, con una botella de vino en una mano y unas
rosas en la otra, se habia inclinado para saludarla, sus narices se habian
rozado y ella habia reaccionado dandole un beso en los labios. Un beso que ¢él
devolvio rapido y que dio inicio de inmediato a un besuqueo en condiciones,
como hacia siglos que no mantenia con nadie.

De los besos, sin palabras, habian pasado a las caricias desesperadas.
Ella le abrio la camisa vaquera, €l subi6 la mano por debajo de su minivestido
de verano y en un pis pas lo tenia encima de la cama quitandole los zapatos y



el cinturon.

Sabia demasiado bien, olia muchisimo mejor y no se lo pens6 ni medio
segundo. En cuanto el pulso se le acelerdo y empezd a morderlo con la boca
abierta, lamiéndole la saliva y esos labios tan bonitos, lo agarré por las
caderas, lo acomodo6 entre sus muslos y €l la penetré desatando los fuegos
artificiales. Un castillo entero de fuegos artificiales que le devolvid el alma al
cuerpo y le regald un orgasmo maravilloso a la par que ¢l se deshacia en la
misma locura con un desgarrado gemido contra su pelo.

Pensar en ello la excitd otra vez y respird hondo. No recordaba haber
sentido algo semejante en afios y calculd que tenia que ver con la novedad y
con la experiencia de su compafiero, porque era evidente que Clemente sabia
misa en latin y era muy generoso con sus conocimientos. Sonrid ante la
ocurrencia y pensé en el segundo polvo de la noche, después de cenar con
total naturalidad en la cama tortilla de patatas, ensalada y la Bavaroise de
frambuesa que habia preparado con sus propias manos.

Lo habian hecho otra vez y otra, ya de madrugada. Tres polvos
memorables en una sola noche con un hombre al que habia visto tres veces en
su vida.

—Lo siento, pero tengo una reunion dentro de una hora. —Se meti6 en la
ducha, le quito el bote de champu de las manos, la mir6 y le dio un beso en los
labios—. Buongiorno, signorina.

—Buongiorno. jPreparo café?
—No me da tiempo al café. Me lo debes.
—Vale, voy a vestirme.

—Bella. —Le dio un pellizco en el trasero y ella salio de la ducha riéndose
como una idiota—. Lucia.

—;Qué?

—Brava...



—Madre mia, jbendito sea Dios! —Cristina se santigu6 y mir6d al cielo
moviendo la cabeza— No voy a misa hace siglos, pero prometo que ir¢ a la
ermita del pueblo a poner una vela por este milagro.

—Seras... —Lucia le pegd un empujon, mientras su amiga Candela no
paraba de reirse.

—Vivir en los Estados Unidos con el Capitin América te habia convertido
en una mojigata considerable, Lull, asi que damos gracias a Dios por el sefior
Clemente Lombardi. Ya era hora de que te agenciaras un novio.

—No es un novio, solo ha sido una aventura, un...
—Un polvazo, no lo niegues, si pareces otra.
—Vaya por Dios, no s€ para que os cuento nada.

—Ahora despacito por las piedras y a ver qué pasa —opind Candela—. Seria
estupendo como novio, pero no sabemos nada de ¢él.

—No es un novio. ;No me dijisteis que necesitaba aventura y sexo sin
compromiso?

—Por supuesto, pero ti eres una chica de compromisos, asi que...

—Doctora, lo siento, solo queda un ultimo paciente y debi pasarlo hace

diez minutos —Lola las interrumpidé con su acritud habitual y las tres se
miraron.



—Gracias, Lola, que pase. Muy bien, pesadas, nos vemos el viernes para
cenar.

—Reservaré en el italiano de Ponzano, me apetecen unos fioquis caseros.

—Fuera... —Las sac6 al pasillo y se quedo congelada al ver que era
Clemente Lombardi en persona el que entraba a la consulta detras de Lola.
Trago saliva y ¢l paso sonriendo junto a Cristina y Candela, que lo miraban
con la boca abierta—. ;Clemente? No sabia que teniamos hora...

—Hola. —Le sonri6 y le guifié un ojo—. Asi te llevo a casa.
—Genial. Pasa, siéntate.

Observo su pinta espectacular con vaqueros y una camiseta, y espero a que
se sentara en el sillon, mientras su organismo reaccionaba con un cosquilleo
por todo el cuerpo.

—Siempre quise liarme con una dentista guapa —susurr6 y ella movio la
cabeza—. En serio, doctora Pedraza, es una fantasia erdtica muy recurrente.

—Madre mia. —Mir6 a su ayudante de reojo y se acerco poniéndose la
mascarilla.

—No te pongas mascarilla. —Estir6 la mano y se la bajo hasta la barbilla.
Lucia deslizo su silla y se apartd de ¢l poniéndose seria.

—;Quieres que te vea o no?

—Quiero una revision. —Mir6 a Lola con esos ojazos azules tan bonitos y la
ayudante se cruzo de brazos frunciendo el cefio.

—Dijo que era una emergencia.

—Por verla a ella —le respondi6 sefialando a Lucia, y la ayudante bufo
indignada.

—Lola, ya me ocupo yo. No te preocupes, es amigo mio. Puedes irte, solo
le haré una revision. Gracias.

—Pero doctora...

—Tranquila, estoy segura de que tiene todo bien. Hasta mafiana. —Espero a
que se marchara y se volvid hacia ¢l entornando los ojos— (En serio has



pedido hora diciendo que era una emergencia?

—Si, pero puedes hacerme una revision. Me pone que una chica guapa se
incline sobre mi y me mire con atencién mientras su aliento calentito me da en
la cara.

—;Qué clase de mente calenturienta tienes?

—Seguro que la mayoria de tus pacientes fantasean contigo cuando te les
acercas tanto con estos 0jazos oscuros, esa piel, esa cara y ese cuerpazo. No
me creo que nunca, nadie, se te haya insinuado o te haya rozado o...

—No es muy inteligente pasarse un pelo con alguien que lleva instrumental
odontolégico en la mano.

—En eso llevas razon. Vale, hazme una revision, me portaré bien.
—(En serio?
—;Nunca te liaste con tu ex en la camilla?

—Se llama sillon y no... o si. —Lo anim6 a abrir la boca, se puso la
mascarilla, lo enfocd con la luz y se concentr6 en revisar su dentadura
perfecta—. Un par de veces, una vez cuando estaba haciendo practicas y otra
cuando hicimos las paces tras una pelea descomunal. Vale. Todo en orden,
(nos podemos ir?

—Nos vamos donde quieras, pero antes ven aqui. —Apartd la bandeja del
instrumental, la agarrd de la mano y la acerco para darle un beso—. ;Si no te
Ilamo yo no llamaras nunca? Han pasado cuatro dias.

—Yo llamé para invitarte a mi casa.
—Es verdad, ahora estamos en tablas.

—Me alegro mucho de que hayas venido, ha sido una sorpresa muy
agradable. ;Nos vamos a comer algo? Estoy muerta de hambre.

—Oye, Lucia, ;no podemos hacerlo aqui mismo? Estoy empalmado desde
que te he visto con esta batita tan sexy.

—i¢Qué?! —Se echo a reir a carcajadas y €l la llamé con un dedo desde el
sillon—. No, gracias, no me apetece hacerlo en mi puesto de trabajo, me corta
el rollo. ;A ti te apetece hacerlo en tu restaurante?



—Claro. Vamos.

—Increible. Venga, salgamos de aqui, no quiero que me despidan por
propasarme con un paciente. —Se quito la bata observando como ¢l se estiraba
cuan alto era, dejando parte de su tripa a la vista, se acerco para darle un beso
y entonces el movil empezo a vibrar insistentemente. Lo miré y comprob6 que
era una llamada con prefijo de los Estados Unidos. El corazon le dio un
vuelco y respondio saliendo hacia el pasillo—. Hello.

—Lul1, soy Rachel.

—(Rachel? Hola, ;qué ocurre? —Oir a la hermana de Bradley, que habia
celebrado con champan su ruptura, le produjo una desazon enorme y se quedo
congelada esperandose lo peor.

—(Puedes hablar o estas trabajando?
—Estoy bien. {Qué pasa?

—Mi hermano ha roto con su novia.
—Y?

Clemente paso por su lado y la agarrd de la mano para salir juntos a la
calle.

—Esta fatal y no precisamente por romper con Tonya, sino porque por su
culpa te perdi6 a ti y... en fin, solo queria que lo supieras.

—No es mi problema. ;Algo mas?

—Si, Paul y yo vamos a Ibiza en julio y me preguntaba si nos podiamos
quedar en tu casa de Madrid unos dias. Es su primera vez en Espafia y me
encantaria que nos sacaras por la noche madrilena.

—No, Rachel, lo siento mucho. Mi casa es diminuta y no puedo recibir a
nadie.

—.Y tus padres?

—Mis padres? Mis padres siguen muy cabreados con tu hermano por cémo
se portd conmigo, asi que no estan para recibir visitas. Lo siento mucho. —
Colgo6 indignada y se apartdé de Clemente para tomar aire.



—;Qué pasa? ;Estas llorando?

—;Llorando yo? —Not6 las lagrimas mojandole la cara y se odio por eso.
No queria saber nada de Brad, nada, mucho menos que estaba fatal por ella o
por su novia. No era asunto suyo, pero por alguna maldita razdén se sintid
morir— No ha sido nada, una tonteria. ;A tu casa o a la mia?



—Asi mucho mejor, me moria de calor.

Lucia volvid a la cocina después de encender el aire acondicionado y le
dio un beso en la espalda. Fl estaba en calzoncillos preparando la comida, y
aspir6 su aroma con los ojos cerrados antes de ir a la nevera para ver la
Bavaroise que habia hecho temprano.

—;Has puesto el aire?

—Si, odio el mes de junio, cuando las temperaturas suben tan de repente.
Sabes qué? La Bavaroise tiene que ser de fresa o de frambuesa, la gracia que
tiene es el color, me encanta que sea rosita.

—El amarillo pifia también estd muy bien. —Clemente mir6o el postre de
reojo y ella asintio—. ;Ya tienes cerradas las vacaciones?

—Me voy a Vigo del quince al treinta de julio, ;y t0?

—S1 t0 te coges esas fechas, yo también, asi no me quedo solo en Madrid.
—(Solo en Madrid? Si tienes mas amigos y admiradoras que un futbolista.
—No es verdad.

—Es cierto. Miles de personas de todas las edades, sexos y nacionalidades
estan continuamente intentando quedar contigo.

—Pero yo solo quiero estar contigo.

—Oh...



Se acercd otra vez y se abrazo fuerte a su espalda. Esa espalda suave,
tostada y fuerte que era la mas acogedora del mundo, igual que su pecho, todo
su cuerpo en realidad. Clemente Lombardi era un hombre calido y acogedor.
Ella se solia disolver literalmente en sus brazos y cada dia le costaba mas
despegarse de ¢€l. Ya llevaban viéndose con regularidad un mes, al menos tres
veces por semana, y la necesidad fisica que experimentaba por ese italiano tan
guapo la estaba volviendo completamente tarumba.

Cerrd los ojos y le beso la columna vertebral. Sabia tan bien, que en
seguida sinti6 el impulso de deslizar la mano con cuidado por sus calzoncillos
para acariciarlo con mimo hasta que su preciosa ereccion se le materializd en
la palma de la mano. El suspird, se gird, la agarrd con su brio habitual, la
levantd y la empotrd contra la encimera mirandola a los o0jos.

—(No quieres comer, signorina?
—Primero a ti y luego sigo con tu risotto. Guapo, es que eres tan guapo...

Le syjetd la cara para mirarlo a los ojos y le beso las pestaias, 1a nariz,
las mejillas, la boca y el cuello muy despacito. El grufié y la penetré sin
muchas florituras, haciéndola gritar de pura y auténtica felicidad.

—Eres muy juguetona, doctora.

—Es que tu estas muy bueno. —El sonrié moviendo la cabeza, le dio un beso
y la dej6 delicadamente en el suelo.

—Vamos, pon la mesa, bellissima. Mi madre y mi abuela me matarian si
supieran que he dejado secarse el risotto.

—Seria por una buena causa. —Le guifio un ojo y ¢l asintio—. ;Tu abuela
vive? ;Como se llama?

—Mi nonna materna se llama Sofia y vive con mis padres desde siempre.
Ella nos crio a mis hermanos y a mi. Mi madre es hija tnica, asi que se volco
con nosotros.

—Y tus hermanos se llaman...? ;Donde viven?

—Yo soy el mayor, después esta Fabrizzio, Sofia y Marco. Todos viven en
Roma. ;Y los tuyos?

—Mi hermano mayor se llama Javier, después esta Cristina, a la que viste



de pasada en mi consulta, y yo. Somos tres y mi abuela materna, que se llama
Reme, también vive con nosotros desde siempre. Mi madre trabajaba y ella
1idi6 con la casa y con los nietos. Cris y yo vivimos en Madrid y Javier esta
expatriado con sumujer y sus hijos en Washington.

—;Por qué nunca habiamos hablado de la familia? —dijo sin mirarla y ella
se encogio de hombros.

—No quiero ser pesada, porque normalmente soy muy preguntona, pero no
pienso agobiarte.

—No me agobias. jPor qué crees que podrias agobiarme? —Sirvio el risotto
y le clavo los ojos azules.

—No sé, eres un tio adulto e independiente, nos acabamos de conocer y no
pienso inmiscuirme en tus cosas.

—.Y yo puedo inmiscuirme en las tuyas?
—Si quieres hacerlo, prueba y, cuando me agobie, te aviso.

—Ok. —Se sentd a la mesa y le sirvio un vaso de vino—. Vives a la
defensiva, asi que, créeme, no pienso inmiscuirme. Solo era una pregunta, pero
si tu quieres preguntar, preguntame lo que sea, no tengo nada que ocultar y
quiero que nos conozcamos Mmejor.

—Vivo a la defensiva?

—Es normal después de tu historia americana. No me importa, ya llegaras a
confiar en mi.

—Eso suena un poco condescendiente.
—;Te has enfadado?

—Un poco. Porque si con alguien me he abierto muy rapido y sin ninguna
cortapisa ha sido contigo, pero, claro, no me conoces y no puedes valorarlo.

—Lucia...

—Para personas como t, que son la mayoria de la gente que conozco, esto
de conocer a alguien y llevartelo a la cama a los diez minutos es normal, es lo
adulto y natural. Pero en mi caso es insolito y, de hecho, me siento muy osada
por haberme lanzado contigo después de verte treinta segundos a la salida de



una clase de cocina, asi que imagina lo que pienso si me dices que vivo a la
defensiva y que ya llegaré a confiar en ti. Yo ya confio en ti. Disculpa. —Se fue
al cuarto de bafio y se encerrd para lavarse la cara y evitar ponerse a llorar.

—Amore. —Entro6 sin llamar y le acaricid la espalda—. Lo siento, escucha...
—Estoy bien, estoy bien. Vamos a comer antes de que se seque el risotto.

—Un segundo, mirame. —Le syujetd la cara y le beso la nariz—. Penso di non
poter piu vivere senza di te[1].

—{Qué?
—Nada, a ver si aprendes italiano y lo traduces ta solita.

—Vale. —Se recompuso y le sonrio—. Lo siento, soy muy llorona. No te
preocupes.

—Aun no te conozco bien, pero estoy dispuesto a seguir descubriéndote.

—Lo mismo digo. —Le dio un beso y volvio el salon—. Despu€s de comer
podriamos salir y hacer algo, siempre que nos vemos nos encerramos en el
dormitorio.

—;Qué te apetece hacer?

—No s€, un cine o a pasear. Si tuviéramos un coche podriamos salir fuera
de Madrid.

—Tengo coche. ;Donde quieres ir? ;jSalamanca?
—(En serio?

—Claro. Un amigo tiene un hotel precioso en Salamanca, te encantara.

[1] Creo que yano puedo vivir sin ti.



—Me cuesta creer que sea verdad, es como un suefio y me temo que en
cualquier momento se esfumara igual que aparecio.

—; Tl estds loca? —Cristina fruncio el cefio—. No pienses tonterias y disfruta
del momento.

—Es demasiado guapo, demasiado adorable, demasiado perfecto. ;Habias
conocido a un hombre semejante que estuviera soltero?

—;Crees que tiene algo en otra parte?

—Su Ultima relacion fue hace mas de un afo, eso dice, y que llevaba un
monton de tiempo sin salir con nadie porque estaba bastante quemado con las
mujeres.

—Vale, y no tenemos motivos para dudar de su palabra. Ya llevas dos
meses con ¢l y todo va rodado.

—A veces me despierto, lo miro ahi al lado y no me lo puedo creer. Podria
estar horas mirandolo, es tan... —Rememor6 su cara perfecta, su cuerpo
rotundo y varonil, su sonrisa y sintié como el calor le subia por las piernas—.
Demasiado bueno para ser cierto.

—Seguro que ¢l piensa lo mismo de ti.

—Haces bien manteniendo los pies en la tierra —opind Candela y Cristina la
fulmin6é con la mirada—. Por lo que a nosotras respecta, Cris, es un perfecto
desconocido y ella dice que no son novios ni nada serio, asi que mejor que



mantenga las distancias.
—No ayudas nada, Candela.

—Perdona si ya no me fio de nadie y quiero proteger a mi amiga, porque
ella tiene razon, un ejemplar semejante... En fin, cruzaremos los dedos para
que un buen dia no aparezcan su mujer y sus cuatro hijos en Madrid.

—;Para qué hemos quedado con ella? —Cristina bufé6 mirando los ojos
desconcertados de su hermana.

—Ciao, amore.

Clemente aparecio de repente y Lucia se puso de pie de un salto. Estaban
en la barra de uno de sus restaurantes esperando a su cufiado para cenar, y le
sonrid antes de presentarle a las chicas.

—Mi hermana Cris y mi amiga Candela.
—Encantado.

—Ya era hora.

—Eso digo yo. ;Pasamos a la mesa?
—Si, si. Mirad, ahi viene Carlos.

—;Qué nos recomiendas para cenar? —preguntd Carlos en cuanto se
sentaron a la mesa, y Clemente movio la cabeza.

—Habia pensado en un menu degustacion.

—Estupendo —Lucia asinti6 viendo como hablaba en italiano con el maitre y
luego miro6 a su hermana, que los observaba con ojitos brillantes.

—Seguro que os gusta, tenemos un chef espectacular. —Se sentd a su lado y
le cogio la mano. Ella se lo quiso comer a besos, pero se contuvo y se limitd a
sonreir, completamente embobada por su aspecto, por sus 0jos, por su acento,
por...

—Nos ha contado Lultl que cumplis afios el mismo dia.

—;Lula? Qué bonito. Si, y me gustaria que el proximo veintisiete de
septiembre se viniera conmigo a Italia a celebrarlo.



—(En serio?

—Todavia te quedaran dias de vacaciones después de Galicia, ;no? A mi
también, y me suelen organizar una gran fiesta de cumpleafios en Roma. Luego
th y yo podemos hacer algo de turismo y... ;No te apetece?

—Claro que me apetece, pero tengo que mirar mi agenda... —El sonido del
movil la hizo saltar, lo agarré para apagarlo y vio un nimero de Nueva York,
sin nombre de contacto, pero supo de inmediato quién era porque el teléfono
solo variaba un digito del que ella habia tenido durante cinco afios. Quiso
colgar, pero fue incapaz. Miro6 a sus amigos y se puso de pie—. Lo siento, tengo
que contestar. Hola.

—Hola, preciosidad.
—Qué pasa, Bradley?

—Me acabo de encontrar con Javier y Ana en Manhattan, en el Ulysses, y tu
cufiada me ha soltado que tienes novio.

—Me llamas para eso?
—¢ Ya tienes novio?
—T tenias novia antes siguiera de romper conmigo, asi que, ;de qué vas?

—Ok, ok. —Oy6 cémo respiraba hondo y sali6 a la calle, donde el calor de
principios de julio le dio de lleno—. Lo siento, solo quiero hablar contigo.
Necesito verte.

—;Después de quince meses necesitas verme?

—Estoy yendo a terapia, tengo un piso en Brooklyn que te encantara,
podemos vernos aqui si quieres, yo invito. Solo dame una oportunidad para
explicarme, cielo, me lo debes.

—;Te 1o debo? Yo no te debo nada.
—Nos lo debemos los dos, por los doce afios que estuvimos juntos.

—Haberlo pensado antes de serme infiel, anular nuestra boda y dejarme
tirada como a un zapato.

—T0 y yo sabemos lo que hemos tenido, lo que hemos vivido, y nos



merecemos al menos una Gltima conversacion.
—Habla, no tengo que ir a Nueva York para hablar contigo.
—Quiero verte.
—Llamame mafana por Skype.

—No te hagas la dura conmigo, Lucia. No s¢ quién es el capullo con el que
te acuestas, si es verdad o no que tienes novio. No s¢€ nada salvo que ti me
quieres, que hemos estado muy enamorados, locos el uno por el otro, y que
solo necesito una oportunidad para arreglar lo nuestro.

—No hay nada que arreglar.
—(;Estas completamente segura?

—Si, y mejor no vuelvas a llamar. —Colgod y apag6 el teléfono con el
corazon latiendole muy fuerte en el pecho, se gird para volver al restaurante y
se encontr6 con Clemente observandola con mucha atencion—. Era mi ex.

—;Debo preocuparme?
- Ta? (Por qué?

—Porque me importas y, si lo que tenemos se va a ir al traste, prefiero estar
preparado.

—No sé que responder a eso, pero, desde luego, lo que ti y yo tengamos o
dejemos de tener, no tiene nada que ver con Bradley.



Viernes 3 de agosto

Dejar Galicia y volver a un Madrid sofocante le provocd jaqueca y un
poco de depresion. Llevaba fatal el calor seco de su ciudad y por un momento,
durante la noche, habia llegado a afiorar el sopor humedo de Nueva York.
Algo que estando alli odiaba con todas sus fuerzas.

Entr6 en la clinica y mand6 un mensaje a Clemente jurdndole que se verian
el fin de semana. El ya llevaba tres dias de vuelta en Madrid, echandola
mucho de menos, decia, y ella se moria por verlo, pero no tenia el cuerpo ni el
animo para muchos trotes.

Salud6 a los pacientes que ya esperaban en la recepcion y a Lola,
indicandole que pusiera el aire acondicionado a tope, aunque fueran las diez
de la manana. Ella, como siempre, intent6 rebatir su orden, pero esa vez Lucia
no cedio y se lo pidié con mas autoridad. Era increible como esa mujer la
toreaba continuamente, algo que sus compaieros achacaban a que era una de
las empleadas mas antiguas de la clinica, que casi le doblaba la edad y que
tenia un lio con el doctor Gutiérrez, el duefio de todo aquello.

No quiso dar mas vueltas al tema y decidid que empezaria a ser mas
tajante y mas profesional, en lugar de ser tan blanda y tan amistosa con todo el
mundo, especialmente con sus ayudantes. Se puso la bata, encendio el
ordenador y llamo al primer paciente pensando en Brad, que le habia dado las
vacaciones llamandola continuamente para dejar mensajes de amor que ella no
respondia nunca.



Era un pesado y un cabezota. Bradley Newman nunca habia perdido un
partido, una apuesta o una mujer, decia de si mismo el muy arrogante, y se
estaba empleando a fondo en reconquistarla con una ofensiva constante y
firme, como las que organizaba cuando era quarterback del equipo de futbol
de la Universidad de Pensilvania. Eso le dijo en un mensaje de voz y ella a
punto habia estado de tirar el teléfono al mar.

Cuando se habian conocido habia sido igual de insistente. Después, cuando
la convencid para irse con ¢l a Nueva York, y al final, cuando empezd a
perseguirla con un anillo para que aceptara casarse con €l. No sabia lo que era
un no, lo habia conseguido todo en la vida, decian con orgullo sus padres, y €l
se definia como un “ganador de pura cepa”.

Lastima que el “ganador” fuera incapaz de comprender que los demas no
podian estar siempre disponibles para ¢l, cuando a €l le viniera bien, mucho
menos si se habia portado como un cerdo egoista y sin corazon con la que
habia sido sunovia durante mas de una década.

Pensar en Brad la enfurecia, pero debia ser sincera y la verdad era que la
halagaba muchisimo tenerlo otra vez postrado a sus pies. Era un placer hacerlo
sufrir un poco, machacarlo con el silencio, que era lo peor que le podia pasar,
y sonri6 1maginandoselo impotente y desesperado en Brooklyn, sin ningin
control sobre ella, maldiciendo en arameo y sintiéndose rechazado.

Miro6 el movil de reojo y comprobd que Clemente habia respondido a su
mensaje. El Bello Clemente, como lo llamaba su hermana, que era la otra cara
de la moneda. Un tipo maduro, seguro, sereno, estable y nada asfixiante. Un
adulto.

Le encantaba Clemente. En las vacaciones habian hablado mucho por
teléfono, incluso por Skype. Era tan varonil, tan sexy, que habian tenido sexo
telefonico un par de veces, una novedad total para ella. Un juego muy
divertido que los habia unido un poco mas dentro de ese circulo de
complicidad que habian creado sin apenas darse cuenta.

—Ya hemos acabado, doctora, y de momento no hay ninguna urgencia, asi
que esta tarde la tiene libre.

—Gracias, Lola. Si hay alguna urgencia hay que avisar a Sandra. Ella se
queda de retén todo el fin de semana.



—No me han dicho nada.

—Lo decidieron en la reunion del diecisiete de julio. Nosotras no
estabamos aqui, pero hay un memorandum y un calendario de guardias hasta el
quince de septiembre.

—Vaya, voy a llamar al doctor Gutiérrez.

Lucia asintio, apag6 el ordenador y llamé a su hermana para confirmar que
iba a su casa a comer y a la piscina. Cristina vivia en Las Rozas y su
urbanizacion tenia una piscina estupenda, asi que esperaba sortear la tarde en
el agua sin hacer nada mas. Lastima que para llegar hasta alli la esperara un
largo trayecto en transporte publico.

Se cambid, cerrd su consulta, salio al pasillo leyendo el mensaje de
Clemente y le respondid6 quedando con ¢l a cenar al dia siguiente. Podia
recogerlo en el restaurante y tomar algo en el centro antes de ir a casa. Le
apetecia mucho verlo y le mandé un monton de corazoncitos de colores.
Entonces notd que habia mucho silencio a su alrededor.

—Doctora.

—(Que?

—Alguien la espera fuera.

— A mi?

Levant6 los ojos y enfocé la vista hacia la cristalera que daba a la calle

Narvéaez. Avanzo un paso y entonces lo vio: Bradley Newman en persona,
esperandola con un enorme ramo de rosas blancas.

—Pumpkin/[2] —susurr6 regalandole una de sus sonrisas de anuncio, y ella
se le acerco muy seria.

—;Qu¢ estas haciendo aqui?
—Si Mahoma no va a la montana...

—La madre que te pari6. —Se cruzo de brazos y €l dio un paso para tocarla,
pero lo esquivo de inmediato.

—My sweet pumpkin/3].



—Deja de llamarme asi.
—Siempre te he llamado asi.
—Pues ya no, y guardate esas flores porque no las quiero.

—Mirame, carifio, solo mirame. Estas tan guapa, cielo... —Ella lo mir6 y se
qued6 medio segundo atrapada en esos ojazos dorados tan insolitos que tenia.
Sin embargo, apart6 la vista y dejo de observar lo alto, fuerte y guapisimo que
era. Hacia mucho tiempo que no le veia y no pudo evitar sentir un golpe de
energia por todo el cuerpo—. No puedes ni mirarme a la cara. Sé que me echas
mucho de menos, pumpkin, dejémonos de gilipolleces y dame un beso.

—;Qué cofio quieres de mi Brad? En serio, ;has pensado qué quieres de
mi? ;Te sientes solo porque tu novia te ha dejado? ;Te da pereza buscarte a
una nueva y vienes a molestarme a mi? Ya te he dicho que no quiero saber
nada de ti.

—Ella no me dej6, rompi yo porque me di cuenta de que seguia enamorado
de ti.

—Un poco tarde, Brad.

—Nunca es tarde para nosotros. Somos Lucia y Bradley, lo seremos
siempre y solo vengo a rogar de rodillas tu perdon, que me des una
oportunidad, una sola, y consagraré el resto de mi vida a compensar el dafio
que te hice. Te haré¢ feliz, Lulu, ti lo sabes.

—; T te oyes cuando hablas?

—Casate conmigo, ahora mismo, aqui en Madrid. Nada de ceremonias, ni
fiestas, ni listas de boda, ni cenas de ensayo, ni vajillas, nada de esas
chorradas que nos acabaron distanciando. Césate conmigo, volvamos a
Brooklyn y tengamos un bebé. ;No es eso lo que querias? ;Un monton de
Bradleys correteando por nuestro salon?

—;Qué? —Lo observo un poco sorprendida de haber estado enamorada de
un tio tan infantil y negd con la cabeza—. No. Y ahora, si no te importa, debo
irme.

—Pediré perdon a tus padres, a tus hermanos, a tus amigos, me arrastraré
por el suelo hasta que me des una oportunidad.



—No, he dicho que no... j;Qué haces?! —Dio un paso atras al ver que se
arrodillaba en plena calle con los brazos en cruz, y mir6 a su alrededor muerta
de verglienza—. jLevantate! ;Estas loco?

—Por ti, estoy volviéndome loco por tu culpa y no me levantaré hasta que
quieras hablar conmigo.

—iNo!
—Ok, pues aqui me quedo.

—Ya es suficiente, me estds avergonzando. —Lo agarrd de un brazo y lo
puso de pie—. Esto no es Nueva York, nos estan mirando y este es mi lugar de
trabajo.

—Muy bien. —La agarro y la estrechd fuerte contra su pecho. Lucia cedid y
devolvio el abrazo sintiendo reaccionar hasta la ultima célula de su cuerpo.
Era altisimo y muy fuerte, y muy a su pesar se perdid en ese calor familiar y
seguro cerrando los 0jos.

—Por favor, Brad, en serio, no me hagas esto. —Se aparto y se limpio las
lagrimas que de repente no la dejaban ni respirar—. No me hagas esto.

—Vente conmigo y hablemos. Solo te pido hablar.
—No.
—Solo hablar. Palabra de Boy Scout.

[2] Calabaza.
[3] Mi dulce calabaza.
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La quimica, eso te unia o no a otra persona. Podias conocer gente
atractiva, guapa, agradable, conveniente, podias dar con la persona perfecta,
pero si no habia quimica no habia nada que hacer.

(Por qué una soltera o un soltero perenne, que habian sorteado el
compromiso toda su vida, de repente conocian a alguien y se volvian locos de
amor? ;Por qué? Por la quimica. ;Por qué una persona triunfadora, con el
mundo a sus pies, con mil oportunidades, se enamora de este y no de otro ser
humano teniendo mil opciones a su alrededor? Por la quimica.

Clemente creia firmemente en la quimica, porque la habia experimentado
en carne propia y sabia, fehacientemente, que lo que lo unia a Lucia Pedraza
era eso: una quimica demoledora. Una capaz de poner su mundo del revés
nada mas verla en aquel curso de cocina, con sus 0jazos enormes, su belleza
serena y natural, su aire ausente, como de estar muy lejos de alli, aunque
cumpliera con el protocolo y se esmerara en aprender y hacer lo correcto.

Lucia era una chica preciosa, por supuesto, eso era innegable, pero ese no
habia sido el detonante que lo habia empujado a hablarle e intentar conectar
con ella, no. Lo que lo habia lanzado directo hacia ella habia sido esa energia
descomunal que emanaba y que lo atraia igual que un iman. En cuanto la vio ya
no pudo dejar de mirarla y, en cuanto la tocd, supo que jamas su vida volveria
a ser igual.

Respird hondo y deslizo la butaca para poner los pies encima del
escritorio. Era domingo, su dia libre, pero estaba en el restaurante trabajando



e intentando mantenerse cuerdo, contenido, controlado, porque lo que de
verdad le apetecia era salir corriendo, ir a buscarla, agarrarla de una mano,
llevarsela lejos y no soltarla nunca mas.

Pocas veces, por no decir ninguna, habia sentido tanto por alguien. Estaba
completamente enamorado de esa mujer. Sin embargo, no se lo podia decir
porque no queria parecer un idiota desesperado. A poco mas de un mes de
cumplir los treinta y ocho, no podia andar espantando a la gente, mucho menos
a la mujer que amaba. El era un tipo adulto, con experiencia y mucha mano
izquierda, nunca habia rogado amor y mucho menos forzado una relacion, y no
iba a empezar a hacerlo con Lucia, que le importaba demasiado como para
perderla.

Lastima que ya la hubiera perdido, se recordd, sintiendo otra vez un dolor
punzante en el centro del pecho. Se incorporo, respird hondo, estir6 la mano y
encendid un cigarrillo.

Ya habian pasado dos dias desde que la habia visto en la puerta de su
trabajo charlando con su novio, el tal Bradley Newman, que parecia un
modelo de la revista Mens Health con sus casi dos metros de estatura y la
envergadura fisica de un deportista de élite, la de un guarterback de futbol
americano, como ella le habia contado. Uno como Tom Brady, el famoso
quarterback de los New England Patriots. De hecho, se parecian un monton,
eran un calco y sabia que no volveria a mirar a Tom Brady sin ver en ¢l al
dichoso Bradley Newman.

Por desgracia, o por fortuna, habia tenido la genial idea de recogerla en el
trabajo para llevarla en coche a casa de su hermana. Sabia que llevaba mal el
calor, que no se sentia muy bien, y al quejarse de que le quedaba al menos una
hora de viaje hasta Las Rozas, habia decidido pasar a buscarla, verla, darle un
beso y facilitarle las cosas. Sin embargo, antes de cruzar la calle frente a su
clinica, fue testigo de la romantica escena que ella y su ex, o su no ex, estaban
protagonizando en la acera.

El quarterback de rodillas frente a ella con los brazos en cruz, hablandole
sin parar mientras Lucia, con los ojos llenos de lagrimas, lo escuchaba muy
atenta. Lo siguiente habia sido un abrazo de pelicula, antes de coger juntos un
taxi y perderse por la calle O’Donnell camino de no se sabia donde.



Seguramente camino de su casa para reconciliarse del todo y disfrutar alli del
resto del fin de semana.

El no habia atinado ni a mover una pestafia observando la situacion vy,
cuando quiso reaccionar, ya estaban muy lejos. Nunca sabria lo que habria
pasado si llega a cruzar la calle para enfrentarse a ese tipo tan pulcro y tan
yanqui al que le hubiese encantado poner en su sitio. Nunca lo sabria, pero
estaba claro que tampoco tenia ningin derecho a intervenir en una pareja
estable, que habian estado doce afos juntos y que, evidentemente, porque era
evidente, seguian compartiendo algo mas que un simple recuerdo.

Entre esos dos habia quimica, una que emanaba por todas partes, y le
doliera o no reconocerlo, era mejor haberlo visto con sus propios ojos antes
de seguir ilusionandose y enamorandose de Lucia, que no habia sido mas que
un espejismo precioso y calido que no pensaba olvidar, pero del que debia
pasar de largo antes de acabar escaldado.

Ni siquiera habia tenido la deferencia de contarle que estaba con ¢l, que
Bradley estaba en Espafia y que se habian reconciliado, ni siquiera eso.
Simplemente, habia anulado su cena del sabado por WhatsApp, sin
explicaciones y prometiendo llamarlo el lunes.

Un poco tarde.

Volvi6 al escritorio y se sento frente al ordenador para decirle a Marcello,
su socio, que no se preocupara, que ¢l iba a la reunion con la gente de
Barcelona. Le vendrian bien unos dias en la Ciudad Condal, donde tenia
muchos amigos y donde podria distanciarse de sus cuitas sentimentales.

En un principio habia anulado cualquier viaje hasta septiembre, porque
pensaba recuperar el tiempo perdido con Lucia tras dos semanas de
vacaciones cada uno por su lado. Pero, dadas las circunstancias, ya nada lo
retenia en Madrid, y Barcelona era una buena opcidon. Luego podria viajar
desde alli a Mildn también por trabajo y empalmarlo con Roma para celebrar
su cumpleafios. Seguro que poner tierra de por medio lo curaba todo.

—Clemente... —Carla, una de las camareras, se asomo al despacho y ¢l la
mird con cara de pregunta— Te han llamado al fijo del bar. No supe coémo
pasar la llamada aqui, asi que les di tu mévil, espero que no te importe.



—Bueno, si han llamado al restaurante seguro que es por trabajo. No
importa, pero pidele a alguien que te ensefie a usar la centralita.

—Claro. ;Te vienes a mi cumple mafiana?
—No puedo, lo siento.

—Jo000. —Ella hizo un puchero y a €l el gesto le molestd un monton. Odiaba
que las mujeres se hicieran las nifiitas traviesas para tirarle los tejos y se puso
serio de golpe—. Acabas de arruinarme la celebracion.

—No s¢ por qué. Si me disculpas...
—(Es verdad que tienes novia? Noelia me dijo...
—Perdona, pero ese es un tema muy personal.

—Y mui interés es muy personal, lo sabes. Llevo diez meses detras de ti,
intentando. ..

—Vale, suficiente. —Se puso de pie viendo vibrar el movil sobre la mesa y
lo agarré mientras levantaba una mano hacia ella—. Estas a un tris de perder tu
empleo, asi que mejor lo dejamos, ;j0k?

—Solo soy sincera.

—El lugar de trabajo se respeta, asi que, por favor... —La observé salir
contoneandose con ese uniforme dos tallas menos que la suya, tomo nota
mental de comentarlo con el maitre para corregirlo y contestd al movil
ladrando—. Pronto!

—Clemente? Disculpa, soy Cristina Pedraza, la hermana de Lucia.

—Cristina, hola, ;como estas? —Se sentd y se atusdé el pelo bastante
sorprendido.

—Perdona que te llame en domingo, Lult me dijo que solias librar, pero es
que necesitaba hablar contigo. Me dieron tu movil en el restaurante.

—Tt diras en qué te puedo ayudar.

—Se trata de mu hermana. El impresentable de su ex ha aparecido en
Madrid y...

—Lo sé, los vi involuntariamente el viernes.



—;En serio? No me dijo nada.

—Ellos no me vieron a mi, no me acerqué a saludarlos.

—Vaya... Pues yo te llamaba para que me ayudaras e intervinieras en...
—¢Intervenir en qué?

—S¢ que ese capullo es capaz de darle la vuelta como a un calcetin y
camelarsela como a ¢l le dé la gana, pero ella ahora te tiene a ti y si tu...

—A ver... —Se restrego la cara y respird hondo—. Lucia ni siquiera me ha
dicho que estaba con €1, los vi por casualidad y ella me mand6 un mensaje
doce horas después para anular una cena conmigo, sin explicaciones. Por lo
que a mi respecta, no sé nada, tampoco quiero saberlo, y eso de que me tiene a
mi es bastante relativo. Siento decirtelo, Cristina, pero tu hermana repite
continuamente que no es mi novia y, aunque lo fuera, no puedo meterme en sus
decisiones o intervenir para apartarla de personas con las que quiere estar.

—Ese tipo es un manipulador. Fue su primer novio, su primer amor, sabe
tocar las teclas...

—Bueno, tal vez es justamente 1o que Lucia necesita. Ella lo quiere y ha
pasado doce afios de su vida con ¢€l, tiene derecho a darle otra oportunidad.

—No es amor, es 1nercia.
—Lo siento, pero yo no pinto nada ahi.

—Mas siento yo oir eso. Mi hermana es otra desde que te conocid, esta
feliz, ilusionada, y se os ve tan bien juntos que pensé...

—Yo también pens¢ muchas cosas, pero esta visto que en realidad nunca
tuve una posibilidad concreta con ella.

—S¢ donde estan, se hanido a la sierra y...

—No voy a perseguir a tu hermana para intervenir en su vida, Cristina, lo
siento mucho. Yo no tengo derecho, ni opinion, ni interés en inmiscuirme en
sus decisiones.

—Pensaras que soy una entrometida y una controladora, pero se trata de mi
hermana pequeiia, estoy preocupada y solo quiero verla feliz.



—Lo comprendo perfectamente, pero, insisto, yo no pinto nada ahi. Lo
siento.

—Vale, muchas gracias y perdona las molestias.
—Ninguna molestia, adios.

Colgd muy cabreado, agarr6 el teléfono fijo del escritorio y lo estampd
contra la pared.
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Verti6 la gelatina caliente sobre la leche evaporada y puso en marcha la
batidora a maxima velocidad. La Bavaroise no tenia ningin secreto, era muy
simple, salvo por el hecho de que habia que batirla bien, con paciencia, para
que los dos ingredientes se mezclaran perfectamente y generaran esa espumita
que luego quedaba preciosa en la superficie del recipiente donde lo pensabas
Servir.

Se afan6 en que el milagro se produyjera, sacé el bol transparente que habia
comprado en una tienda carisima y volco la mezcla con mucho cuidado. Lo
mird atenta, le dio el visto bueno y lo meti6 en la nevera. En la nevera, no en
el congelador, como habia insistido el profesor de cocina, y como habia hecho
su madre para el cumpleafios de su abuela estropeandolo del todo.

Mir6 orgullosa el resultado antes de cerrar la puerta de la nevera y luego
se apoyo en la encimera, limpiandose las lagrimas con papel de cocina.

En lo que le restara de vida volveria a hacer una Bavaroise, esa seria la
ultima vez porque era para ¢€l, para Clemente, pero después de ese dia, no
pensaba volver a tocar los trastos de cocina. Total, para la mala suerte que le
habian traido, no hacia falta que volviera a intentar jugar a las casitas.

Regreso al salon y se desplomo debajo del aire acondicionado. Estaban a
quince de agosto, festivo en Madrid, no tenia que trabajar y estaba decidida a
zanjar ese dia lo que tenia pendiente con Clemente Lombardi, el Bello
Clemente, que se habia esfumado como por ensalmo el mismo dia que Brad
habia aparecido en Madrid con sus flores y sus ruegos.



Recordar ese fin de semana con Bradley era como recordar una pelicula.

Después del acoso y derribo a las puertas de la clinica, se habian ido
juntos a su hotel. No habia querido llevarlo a su casa, asi que habia accedido a
acompanarlo al Palace, donde se pasaron toda la tarde recriminandose todo lo
que se habian hecho el uno al otro, a gritos, en voz baja, llorando o tirando
cosas, sobre todo por parte de €l, que siempre que se enfadaba montaba unos
ciscos considerables.

El escandalo empezd a ser mayusculo, los llamaron de recepcion para
pedirles un poco de decoro y entonces decidieron salir de alli y subir a la
sierra, a la casa de sus abuelos paternos, que estaba vacia y que seria el lugar
perfecto para pelearse sin testigos. Y eso hicieron.

En La Navata continuaron la discusion hasta las tantas, hasta que no
pudieron mas y se durmieron de puro agotamiento sobre la alfombra del salon.
Ella decidida a no volver con €l y €l suplicando una ultima oportunidad.

—Te amo, eres la inica myjer a la que he amado de verdad, Lult, no puedes
darme la espalda.

—Brad... —Cansadisima ya, lo mir6 a los ojos, se acercd, le acaricio la
mejilla y le sonrié— Te he querido mas que a mi vida, creo que te lo he
demostrado de todas las formas posibles, pero ya no puedo mas. No quiero
seguir discutiendo, no voy a volver contigo. Hace mas de un afio que ese tren
pasé y, en serio, no creo que todo esto sea solo culpa tuya, creo que hemos
llegado a este punto por culpa de los dos. Los dos descarrilamos, los dos
estabamos viviendo una inercia absurda, pudiendo ser felices de otra manera.

—Lo arreglare, te compensaré, casémonos, tengamos un bebé. ..

—No, carifio, ya no quiero casarme ni tener bebés. Solo quiero vivir aqui
tranquila, con mi familia y amigos cerca, sin dramas, planes ni proyectos de
ningun tipo. Te agradezco mucho que hayas venido a buscarme, pero no voy a
volver contigo a Nueva York.

—(Es por el otro tio?
—No se trata de eso.

—No me mientas.



—No te miento, ;no ves que ya no tengo energia ni para mentirte?
—Yo te amo...
—Yo también te quiero, pero no...

Antes de poder terminar la frase, €l la agarrd por el cuello y le plantd un
beso con la boca abierta, sin dejarle respirar, y ella lo devolvié de forma
involuntaria, saboreando a ese chico que habia invadido y cambiado su vida
cuando no era mas que una cria, cuando juntos habian sofiado con ganar mucho
dinero, con casas, viajes, bodas e hijos, cuando parecia que no existia nadie
en el mundo mas que ¢€l, cuando se habia convertido en su universo absoluto.
Sin embargo, de repente, una luz le estallo en la cabeza, le paralizo el pulso y
lo vio todo claro: ya no sentia nada por Bradley Newman y solo queria ver a
Clemente.

—Brad. —Se apart6 y le puso las dos manos en el pecho—. Tienes razon, no
puedo volver contigo por ¢€l, por...

—i¢Qué?! Me voy a cargar a ese cabron... j;jDonde cofio estd?! ;En tu
casa?

—No, no s¢ donde estd ahora mismo, pero €so no importa.
—(Estas enamorada de ¢1?
—Si.

Aquellas habian sido las palabras magicas. De pronto, Bradley Newman
reculo, se sentd en un sofa y no volvid a abrir la boca.

El domingo por la noche volvieron sin hablar a Madrid, lo acompaii6 al
hotel, recogieron sus cosas y lo llevd directo al aeropuerto, donde ¢l quiso
esperar el siguiente vuelo a Nueva York. No volvié a mirarla a la cara, ni a
intentar tocarla, no quiso preguntar nada mas y, cuando en el control de
pasaportes ella le acaricio el brazo a modo de despedida, ¢l se limit6 a
inclinarse para besarle la cabeza.

Fue doloroso, pero al menos habian acabado doce afios de noviazgo con
un final apotedsico, dejando las cosas claras y diciéndose todo lo que se
necesitaban decir. Al fin y al cabo, se habian querido muchisimo, habian
formado un gran equipo y ninguno de los dos pretendia hacerse mas datio.



Con ese alivio inmenso que daba poner en orden tu vida, cerrar puertas sin
ningn rencor y con la certeza de que estaba enamorada de Clemente, lo habia
llamado varias veces, pero €l tenia el teléfono apagado o fuera de cobertura y
no devolvio ninguna de sus llamadas. Ni ese domingo, ni el lunes, ni el martes,
nunca mas le cogio el teléfono, aunque si le habia enviado un mensaje de
WhatsApp donde le explicaba de forma escueta que estaba de viaje por
trabajo y que no tenia previsto volver a Espafia hasta octubre.

Su cambio de actitud la habia partido en dos, la habia dejado
completamente fuera de juego, pero entendid que debia dejarle espacio. Al fin
y al cabo, no tenian ningin compromiso, ninguna relacién estable, € hizo lo
que hacia siempre: lo aparco en un rincon de su mente y se echd las penas a la
espalda sin entender nada, pero con resignacion, hasta que su hermana volvio
de sus vacaciones y le conto su charla telefonica con é€l.

—No s¢ cémo ni cudndo, pero os vio y parece que dio por hecho que te
habias reconciliado con el Capitdin América.

—S1 nos vio en la puerta de la clinica, no me extrafia nada que se llevara
una impresion equivocada.

—Encima no le contaste que estabas con Bradley.

—Porque no lo queria meter en mis problemas. Madre mia, tengo que
hablar con ¢él, en cuanto vuelva a Madrid voy a ir a verlo, aunque no quiera
saber nada de mi. Al menos, le debo una explicacion.

—(A qué estas esperando?
—A que vuelva, me dijo que no venia a Espaiia hasta octubre.

—Anoche estaba en el restaurante de la calle San Mateo, 1o vimos Carlos y
yO, PEro no quise. ..

—;Estas segura?

—Absolutamente, es imposible no fijarse en €l.

Mir¢ la hora y se puso de pie para darse una ducha, vestirse e ir a verlo.
Era festivo y en el restaurante de San Mateo le habian dicho que el sefior

Lombardi si estaba trabajando, pero en la calle Ponzano, asi que iria a
buscarlo personalmente para darle una Gltima explicacion antes de despedirse



para siempre, si era eso lo que €l queria, como personas civilizadas.

—Hola, buenas noches. Busco a Clemente Lombardi. —Se acerco a la
recepcionista y la chica, una mujer muy guapa, pero muy antipatica, la mir6 de
arriba abajo con cara de duda.

—;Tiene reserva?

—No, pero...

—S1 no tiene reserva, no la puedo dejar pasar, estamos a tope y...
—No vengo a cenar, vengo a hablar con Clemente.

—;Tiene cita? —Lucia negd con la cabeza—. Lo siento, pero Clemente no
esta esta noche aqui.

—(Esta segura? En el otro restaurante me dijeron que estaria aqui durante el
turno de cenas.

—Ni idea. Vaya alli, seguro que lo encuentra. O no, con Clemente nunca se
sabe.

—Vaya por Dios. —Mir6 la neverita portatil donde llevaba la Bavaroise y se
apart6 de la entrada para pensar un poco.

—Carla...

Lucia escucho su voz en medio del trasiego de clientes y levanto la vista
para verle acercarse con unos papeles en la mano a la recepcionista. Iba
vestido completamente de negro, con el pelo un poco revuelto y mas
bronceado de lo habitual. Se le contrajo el estdmago y se le humedecieron los
ojos de la emocion, pero reacciono bieny se les acerco en silencio.

—Tienes que avisar de las anulaciones con tiempo, de nada sirve que
llamen para anular si luego ti no le dices nada a Pepe —sigui6 diciéndole
Clemente a la recepcionista.

—Hola... —FEl levanté la cabeza y la miré dando un paso atras—. ;Tienes un
minuto? Te he traido algo.

—;Lucia?

—;Tienes un minuto?



—Hola, claro, claro. —Se movid incomodo, pero respird hondo dirigiéndose
a la recepcionista—. Carla, llama a Pilar. Que ella se haga cargo de la
recepcion. Lucia, pasa, por favor.

—Gracias. —Mir¢ a la dichosa Carla de reojo mientras ella la fulminada
con la mirada y lo sigui6 a la segunda planta hasta su despacho, donde la dejo
pasar antes de cerrar la puerta con cuidado—. Solo sera un momento, no te
quitaré mucho tiempo.

—No pasa nada. ;Qué tal estas?

—Sorprendida de no saber nada de ti, pero no importa. Te he traido una
Bavaroise. —Dej6 la neverita encima del escritorio y €l se apoyo en la pared
sin decir nada—. Es una ofrenda de paz. No sé exactamente qué ha pasado, pero
sea lo que sea, quiero despedirme de ti en condiciones y como nos conocimos,
con una Bavaroise de por medio.

—Lucia... —buf6 bajando la cabeza.

—Cristina me ha dicho que me viste con Bradley y lo siento mucho, pero
quiero que sepas...

—No quiero saber nada, ;ok? Y gracias por el postre, me lo tomaré¢ en casa.
—Bordeo el escritorio y se desplomo en la butaca mirando el ordenador.

—No sé qué fue lo que viste, pero quiero que sepas que no nos hemos
reconciliado, no he vuelto con ¢€l, aunque si nos pasamos un fin de semana
entero poniendo en orden lo que habia quedado pendiente entre nosotros.
Ahora estamos en paz, €l ha vuelto a Nueva York y yo... —Al ver que ni la
miraba a la cara, se estruyjo la falta del vestido y gir6 hacia la puerta—. Yo
mejor me voy. Adios.

—Por qué no me dijiste que habia venido y que estabas con €1?
—Porque no te queria involucrar en mis problemas.

—Peor fue recibir tu mensaje dejandome plantado sin mencionarlo a ¢él,
aunque yo os habia visto haciendo un numerito en plena calle.

—El numerito lo estaba haciendo Brad, yo solo intentaba no empeorar las
cosas.

—Asi funcionais? jEl hace numeritos de pelicula roméntica y ti entras al



trapo para no empeorar las cosas?
—No volvera a pasar, ya hemos terminado para siempre.
—Enhorabuena.

Ella guard¢ silencio, comprendiendo que ya no habia nada que hacer, y se
fue hacia la puerta decidida a dejarlo en paz.

—No puedo competir con eso.

—{Qué?

—No puedo competir con don perfecto. No puedo competir con el abogado
neoyorkino, con tu primer y Uinico amor, con el quarterback de la universidad.

No puedo competir con doce aios de relacion y una fecha de boda. No puedo,
ni quiero lidiar con el puto Tom Brady. Sai?/4]

—Pero ;qué estas diciendo?

—Quiero decir que me gustas mucho, que eras muy importante para mi y
que crei que estaba construyendo una relacion grandiosa contigo. Pero eso no
es suficiente para soportar que cualquier dia aparezca ese tio, haga un
numerito de los suyos y ti te vayas con €l un fin de semana entero sin decirme
nada.

—Esta bien, lo siento mucho. Pero te juro por Dios que no te dije nada
porque crei que lo mejor era mantenerte al margen, nunca para engafiarte u
ocultarte algo.

—Que es justamente 1o que parecio.
—Lo siento.

—Vale, gracias por venir. Agradezco mucho que te hayas tomado la
molestia de venir a explicarmelo, pero tengo un monton de trabajo, mafiana me
voy a Milany... en fin. Addio, Lucia.

—¢Ya esta? —Busco sus 0jos, pero €l siguid sin mirarla.
—Suerte.
Se dio la vuelta y bajo las escaleras a la carrera.

No recordaba haberse disculpado asi con nadie, ni siquiera con sus



padres, asi que, completamente desconcertada y con un agujero enorme
abriéndosele en el estdmago, llegd a la calle y se quedé un momento quieta,
sin saber addnde ir. Miro la hora y decidi6 volver a casa en seguida.

Clemente Lombardi habia reaccionado de la peor forma posible, pero se
lo tenia merecido, ella se lo habia buscado. Lo tnico que le quedaba era irse a
casa con dignidad, meterse en la cama, borrar su nimero de teléfono y
empezar de cero.

Gir6é hacia el metro, se dio cuenta de que estaba llorando y sacd los
paniuelos de papel del bolso. Entonces una mano firme la sujetd por el hombro,
la detuvo, la hizo girar y la estrechd fuerte en un abrazo que desencadend
tantas cosas, tantas sensaciones, que se echo a llorar como una cria.

—Lo siento, no llores, por favor, amore, no llores. Siento haber
reaccionado asi, pero es que me dolid tanto verte con ese tio y que no
confiaras en mi y me lo ocultaras...

—Yo lo siento mas. —Se apartd para quitarse el pelo de la cara y suspird—.
Y no vuelvas a decir que tienes que competir con €l porque...

—Es una forma de hablar. Ese yanqui es el peor rival que uno podria desear
—bromeo, secandole las lagrimas con los pulgares, y ella 1o mir6 a los ojos.

—;Sabes qué consigui6 que Bradley se fuera? ;Qué consiguid que
entendiera que lo nuestro se acab0 ya para siempre?

—(Qué?

—Me pregunt6 si estaba enamorada de ti y yo le dije la verdad, le dije que
si.

—Lucia...

—No tienes que decirme nada, no tenemos por qué sentir las mismas cosas,
yo...

—Yo estoy enamorado de ti desde que te vi probar los polvos de la gelatina
de fresa con los dedos.

—No digas eso.

—Es verdad. ;No te habias dado cuenta?



—No.
—Pues a ver si prestas mas atencion, signorina.

La asio por el cuello y la beso.

[4] (Sabes?



Epilogo

Domingo 28 de abril de 2019

—;No puede hacer nada, doctora?
—No, solo puedo recetarle unos antibidticos para atajar la infeccion.
—Me muero de dolor.

—Lo sé, pero no puedo hacer nada con el flemon que tiene. Dentro de una
semana, sin infeccion, haremos una radiografia y veremos si es posible salvar
ese premolar. Mientras tanto, siga con los analgésicos y tomese los
antibioticos. En seguida se le pasara el dolor.

—Lastima que te hiciéramos venir en domingo, Lucia —hablo la
acompanante de su paciente, que era una vecina de toda la vida de sus padres,
y ella movio la cabeza.

—No te preocupes, Carmen, para eso estamos.

—Fue un milagro que me encontrara con tu padre y me dijera que tenias una
consulta nueva aqui al lado y que te podiamos llamar por una urgencia.
Aunque si solo era para que le dieras una receta, me da apuro haberte sacado
de casa.

—No pasa nada, no tenia nada que hacer y tenia que verlo antes de
mandarle antibioticos. En siete dias nos vemos otra vez y ya solucionaremos el
problema.



—Qracias, carino.
—A vosotros.

Les indic6 la salida y se quedd en la consulta para meter en el ordenador
los datos del nuevo paciente, el ultimo novio de Carmen, que tenia un desastre
bastante considerable en la dentadura.

Era increible que la gente descuidara tanto la boca, penso, teniendo tanta
informacion y tantos medios a su alcance, pero no estaba alli para juzgar a
nadie y se limit6 a abrir una ficha que pensaba completar en su proxima visita.
Si volvian, claro, porque mucha gente acudia al dentista solo cuando no
soportaban mas el dolor, pero una vez superado el sufrimiento con los
antibioticos, se olvidaban inmediatamente del problema.

Se levanté y mir6 a su alrededor. Llevaban tres meses en la nueva clinica y
les estaba yendo estupendamente.

Desde que se habia graduado habia trabajado para otros, sobre todo en
Nueva York, y cuando habia regresado a Madrid se habia pasado muchos
meses en el limbo, asi que habia aceptado el primer empleo que le ofrecieron
por inercia. Sin embargo, pasados los meses empezo a valorar seriamente la
opcion mas rentable y natural para un dentista: abrir su propia consulta.

La idea de independizarse era el paso mas ldgico y, empujada sobre todo
por su familia, habia buscado un socio, un local, pedido un crédito, los
permisos, las licencias y todo lo necesario, y se habia tirado a la piscina con
una consulta pequefiita en su barrio, en La Arganzuela, al lado de la Puerta de
Toledo y a un paso de su nueva casa, porque también se habia mudado de piso
antes de las navidades.

“A veces podemos pasarnos afios sin vivir en absoluto, y de pronto toda
nuestra vida se concentra en un solo instante”, decia Oscar Wilde, y eso era
exactamente lo que le habia pasado a ella.

Un afio antes era otra persona, una bastante mas triste y solitaria. Un afio
antes tenia un trabajo anodino que cumplia por rutina. Un afio antes seguia
dolida por el desamor y el abandono. Un afio antes Clemente Lombardi no
habia entrado en su vida y, por lo tanto, no habia conocido ain lo que era la
felicidad verdadera.



Sonri6, mirando el fondo de pantalla del ordenador, que era una foto de los
dos frente al Coliseo romano la Nochevieja de 2018 y no pudo evitar estirar el
dedo y acariciarle la cara, los ojos, esa sonrisa tan calida y tan bonita que
tenia. Era guapisimo, por dentro y por fuera, y seguia sin creerse que fuera
verdad. Por las noches seguia mirandolo embobada mientras dormia y seguia
dando gracias a Dios a diario por permitir que apareciera en su vida.
Clemente era un verdadero milagro, lo mejor que le habia pasado nunca, y lo
queria con toda su alma.

Afortunadamente, el amor y la pasion eran mutuos. Se querian con locura,
se deseaban cada dia mas, compartian tiempo libre, charlas, decisiones,
aficiones, viajes, proyectos, vida y rutina, porque hacia ya seis meses que
vivian juntos.

En septiembre, después de superar lo de Bradley, ser sinceros con sus
sentimientos y sentar las bases de su relacion, decidieron buscar una casa mas
grande para los dos. Vivian muy cerca, asi que no hubo dudas sobre donde
querian vivir y encontraron un piso reformado y estupendo frente a la Puerta
de Toledo, donde habian empezado a compartir existencia con naturalidad, sin
fisuras, desencuentros ni tensiones, simplemente con mucho amor, y de repente
se convirtieron en una pareja estable.

Sus padres y su abuela lo adoraban, sus hermanos también, en Roma a ella
la habian recibido con los brazos abiertos y, salvo algin que otro disgusto por
culpa del trabajo y el estrés que formaban parte de la vida de Clemente,
estaban de maravilla, eran felices y con eso era mas que suficiente.

Respird hondo mirando la hora y penséd en ir a merendar a casa de sus
padres. Clemente estaba en Italia por trabajo vy, ya que la habian levantado de
la siesta para atender una urgencia, pensaba aprovechar la tarde lo mejor
posible. Incluso podria llamar a alguien para ir al cine, si habia alguna
pelicula interesante en cartelera. Abrio el Google y se fue a la pagina de los
Cines Ideal para mirar qué tenian y entonces vio parpadear el correo
electronico con una nueva entrada, lo pinchd y leydo moviendo la cabeza:
Invitacion a la boda Newman-Silver.

Bradley se casaba en octubre con una amiga de toda la vida, su primera
novia del colegio. Ya se lo habia contado hacia un mes por email y estaba muy



contenta por ¢l, pero no entendia para qué la invitaba a la boda. Hizo amago
de contestar de inmediato con una negativa y entonces sintidé un escalofrio por
toda la columna vertebral, se puso tensa y se gird de un salto hacia la puerta.

—Feliz aniversario, signorina.

—Mi vida, me has asustado. —Salt6 y se le agarro al cuello para comérselo
a besos— ;Qué haces aqui? No te esperaba hasta el martes —No iba a
perderme nuestro aniversario.

—;Aniversario?

—Hoy, hace justo un afio, te vi comiendo polvos de gelatina en el taller de
cocina de Casa Regina.

—Madre mia, es verdad. —Lo beso otra vez y lo abraz6 muy fuerte—. ;Coémo
supiste que estaba aqui?

—Me lo dijo mi querido suocero/5] cuando fui a buscarte a su casa. Sabia
que comias con ellos y me cont6 lo de tu urgencia. ;Qué tal ha ido?

—Nada grave. Qué bueno que has vuelto antes, te echaba tanto de menos,
mi amor. ;Que quieres hacer?

—;Qué me ofreces? Tengo una Bavaroise. —Le ensefid la neverita con el
postre y ella se echo a reir.

—No sé, pues... —Mir¢ el sillén de la consulta de reojo y lo agarrd de la
mano poniéndose la mascarilla—. Podriamos cumplir una de tus fantasias
sexuales recurrentes e inaugurar mi sillon nuevo.

—(En serio?

—Completamente en serio, ven aqui.

Claudia Velasco

Madrid. Marzo 2019



[5] Suegro.



Prueba todos los sabores de la minicoleccion Recetas para
subir la temperatura:

ERIKA FIORUCCI, 4! plato vendras, almeja

IRENE MENDOZA, Con mucho amor y mucho limon

MAYTE ESTEBAN, Comer y amar, todo es empezar

CLAUDIA VELASCO, De postre, tu

MARISA SICILIA, Dulce y picante... como tu

CARLA CRESPO, Con sabor a beso

MEG FERRERO, Las manos van al pan

MIMMI KASS, Refréscame



OLGA SALAR, Sushi para dos
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