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PRÓLOGO

Al	fin	de	sus	días	de	gloria,	los	ojos	del	Papa	al	que	Roma	nunca	olvidará
fueron	 testigos	 de	 la	 historia	 de	 amor	más	grande	 y	 apasionante	 de	 todos	 los
tiempos.	 Su	 hija	 Lucrecia,	 cansada	 de	 ser	 usada	 para	 forjar	 alianzas	 con
dinastías	 rivales,	 decidió	 rebelarse	 y	 en	 una	 trifulca	 acabó	 asesinada	 por	 su
hermano	 César.	 El	 Príncipe	 estropeó	 los	 planes	 de	 su	 padre,	 pero	 cuando
descubrió	 la	 existencia	 de	 una	 hermana	 gemela	 de	 Lucrecia,	 criada	 por	 unos
campesinos,	 intentó	 redimirse	 capturándola.	 Lo	 que	 el	 hijo	 predilecto	 de
Rodrigo	de	Borja	no	imaginaba	era	que	el	corazón	de	la	humilde	muchacha	ya
tenía	dueño,	un	osado	estratega	que,	por	su	amor,	estaba	dispuesto	a	enfrentarse
al	ejército	más	poderoso	del	mundo.



CAPÍTULO	UNO

La	peste	del	año	1.482	d.	C.	segó	más	vidas	que	 todas	 las	guerras	 libradas
desde	 la	 reedificación	de	Roma.	A	fin	de	detener	el	azote,	aquel	mismo	año	el
papa	Sixto	IV	emitió	desde	la	Ciudad	Eterna	la	orden	de	quemar	cada	poblado
donde	corriera	 la	más	 leve	 sospecha	de	brote.	Decenas	de	miles	perecieron,	 el
resto	se	vio	forzado	al	exilio.	Se	presumía	que	El	Fin	del	Hombre	había	llegado,
y	hasta	 las	 huestes	más	valientes	 se	desperdigaron	por	 toda	 la	 superficie	 de	 la
tierra	escapando	de	la	espada	de	la	pandemia.

Antes	de	que	le	fuera	arrebatado	lo	que	más	amaba	en	el	mundo,	el	poderoso
duque	 de	 Ferrara	 ofreció	 la	 cuarta	 parte	 de	 su	 fortuna	 al	 galeno	 del	 Sumo
Pontífice,	quien	a	riesgo	de	perder	su	propia	vida	emprendió	un	extenuante	viaje
desde	el	Vaticano.	Gracias	al	Cielo	y	a	sus	extraordinarias	habilidades	la	esposa
del	noble	revivió.

Atento	 a	 la	 providencia,	 un	 siervo	 fiel	 del	 Duque,	 de	 nombre	 Tartán,	 le
suplicó	 al	 médico	 que	 atendiera	 a	 su	 único	 hijo.	 Su	 solicitud	 fue	 negada,	 sin
embargo,	 el	 buen	 hombre	 insistió	 y	 le	 ofreció	 todo	 cuanto	 poseía	 para	 que
examinara	a	 su	muchacho.	Aquello	conmovió	al	galeno,	quien	 tras	 rechazar	 la
oferta	lo	acompañó	a	ver	al	niño.

Sentada	frente	a	una	estufa	a	leña	la	esposa	del	siervo	del	Duque	mecía	a	su
hijo,	le	cantaba	y	le	besaba	tiernamente	la	frente.	De	pronto,	el	pequeño	abrió	los
ojos	y	vio	rodar	una	lágrima	por	la	mejilla	de	su	madre.

—¿Por	qué	lloras	mamá?	—preguntó	el	niño	concentrando	las	fuerzas	que	le
quedaban.

—Es	que…	nunca	pensé	que	abrazaría	a	un	ángel	—le	respondió	su	madre.
—Tú	también	eres	un	ángel,	mamá	—dijo	el	muchachito.
—Te	amo	con	toda	mi	alma	—le	expresó	ella	acariciándole	el	rostro.
—Y	yo	a	ti	—contestó	el	pequeño.
Finalmente,	el	niño	cerró	sus	ojos	y	ya	no	los	volvió	a	abrir.	Su	madre	gimió

en	el	dolor	de	su	alma	mirando	al	techo	y	cedió	al	llanto.	Al	instante	ingresó	su
esposo	Tartán	acompañado	por	el	médico.

—Llegamos	—le	dijo	el	hombre	al	galeno.	Y	mirando	a	su	mujer	y	a	su	hijo
agregó—:	Nunca	lo	vimos	tan	mal.	Mi	muchacho	es	fuerte	pero	esta	fiebre…	Ya
van	seis	días,	lo	intentamos	todo	y	cada	vez	está	peor.



—Tranquilo	—respondió	el	doctor—,	haremos	todo	lo	posible.
—Sí	 —contestó	 esperanzado	 el	 siervo	 del	 Duque.	 Y	 luego,	 sin	 levantar

demasiado	la	voz,	se	dirigió	a	su	esposa	diciendo—:	Cariño,	estamos	aquí.
La	mujer	ni	siquiera	se	inmutó.
Por	 eso	 Tartán	 se	 le	 acercó	 furtivamente	 por	 la	 espalda	 y	 dijo—:	 Amor,

recuesta	al	niño	en	la	cama	para	que	el	médico	lo	revise.
—Me	preguntó	por	qué	 lloraba	—contestó	su	cónyuge—,	y	 le	dijo	que	era

porque	nunca	había	abrazado	a	un	ángel.	No	llores,	me	dijo,	tú	también	eres	un
ángel,	mamá.

—¡No!	 —exclamó	 Tartán.	 Desbordado	 de	 lágrimas	 se	 arrodilló	 ante	 su
esposa	apoyando	su	cabeza	sobre	el	niño	y	mientras	le	acariciaba	el	pelo	susurró
—:	 No	 hijo,	 tú	 no,	 tú	 no…	 no	 puedes	 irte	 ahora.	 Papá	 te	 ama,	 tú	 eres	 mi
esperanza.	¡Te	necesito	hijo!

Después,	 aún	 doblado	 ante	 su	 hijo,	 rogó	 desesperadamente	 al	 médico—:
¡Haga	algo,	se	lo	suplico!

El	 doctor	 colocó	 sus	 dedos	 en	 el	 cuello	 del	mozuelo,	 pero	 al	 no	 encontrar
señales	de	vida	movió	su	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	confirmó	su	deceso	diciendo
—:	Lo	siento,	su	hijo	está	muerto.

Tartán	se	irguió	inmediatamente	y	tomando	al	galeno	de	su	abrigo	insistió—:
Revivió	a	la	esposa	de	mi	amo.	¡¿No	hay	milagro	para	los	pobres?!

Soy	médico,	no	Dios	—respondió	serenamente	el	doctor.	Tras	lo	cual	recogió
su	maletín	del	suelo	diciendo—:	No	soy	quien	decide	quién	vive	y	quién	muere.
Señora,	señor,	por	su	propio	bien,	abandonen	este	lugar	cuanto	antes.	Esta	peste
seguirá	cobrándose	más	vida.	Mi	más	sentido	pésame.

El	médico	se	retiró	del	lugar	a	paso	de	carga	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
Esto	no	puede	estar	pasando	—se	dijo	entre	lágrimas	el	padre	del	pequeño—.

¡Quiero	morirme!
—Si	no	te	hubieras	demorado	en	conseguir	un	médico	él	aún	estaría	vivo	—

le	reprochó	impotente	su	esposa	abrazando	a	su	difunto	hijo.
Al	 día	 siguiente,	 temprano	 en	 la	 mañana,	 el	 niño	 fue	 envuelto	 en	 telas	 y

colocado	cuidadosamente	en	una	fosa	del	cementerio	local	por	los	enterradores.
Mientras	 un	 líder	 espiritual	 del	 lugar	 llamado	 Tirodión	 pronunciaba	 unas
palabras	de	la	Biblia	algunos	presentes	se	acercaban	y	arrojaban	flores	sobre	el
occiso.	El	padre	del	fallecido	permaneció	abyecto	al	pie	del	sepulcro	a	la	vez	que
una	mujer	entrada	en	años	abrazaba	a	su	desconsolada	esposa.

—Dios	es	mi	pastor	—recitó	de	memoria	el	eclesiástico—.	Nada	me	faltará.
En	 prados	 herbosos	 me	 hace	 recostar.	 Aunque	 ande	 en	 el	 valle	 de	 sombra



profunda,	no	temo	nada	malo,	porque	tú	estás	conmigo;	tu	vara	y	tu	cayado	son
las	cosas	que	me	consuelan.	Dispones	ante	mí	una	mesa	enfrente	de	los	que	me
muestran	 hostilidad.	 Con	 aceite	 me	 has	 untado	 la	 cabeza;	 mi	 copa	 está	 bien
llena.	De	seguro	el	bien	y	la	bondad	amorosa…

Al	tiempo	que	la	gente	oía	salmodiar	a	su	guía,	un	niño	precioso,	el	hijo	del
duque	 de	 Ferrara,	 se	 aproximó	 a	 Tartán	 y	 le	 obsequió	 una	 flor	 de	 cardo.	 El
hombre	 lo	miró	 en	 silencio	y	 tomó	el	 presente	dejando	 caer	 unas	 lágrimas.	El
muchachito	fue	inmediatamente	llamado	por	su	padre,	quien	ostentaba	un	anillo
dorado	con	un	diamante	azul.

—¡Alfonso!	—le	dijo	el	Duque—,	ven	hijo.	Es	hora	de	irnos.
El	pequeño	corrió	de	inmediato	junto	a	su	padre,	quien	tomándolo	del	brazo

lo	condujo	con	aspereza	lejos	del	gentío.	Y	mientras	los	sepultureros	rellenaban
el	pozo	con	tierra,	el	clérigo	se	plantó	a	la	diestra	del	padre	del	niño	fallecido.

—No	creo	que	exista	camino	más	difícil	que	el	que	Dios	ha	puesto	delante
de	usted	—expresó	Tirodión	sosteniendo	la	Biblia.

Es	demasiado	—admitió	el	padre	del	niño	muerto—,	no	lo	soporto.	Lo	único
que	 le	 daba	 sentido	 a	 mi	 vida	 ya	 no…	 no	 existe.	 ¿Por	 qué	 Dios	 permite	 el
sufrimiento?

—Entiendo	su	situación	—declaró	el	religioso—,	pero	la	vida	continúa.
—Su	Excelencia	—le	comentó	Tartán	dirigiendo	 la	vista	hacia	su	mujer—,

mi	 esposa…	 su	matriz	 ha	 quedado	 dañada	 después	 de	 dar	 a	 luz.	 Para	 ella	 ese
niño	lo	era	todo.	Es	posible	que	ya	no	pueda…

—¡Oh!	—dijo	Tirodión—,	eso	es	terrible.
—Sí	—afirmó	el	siervo	del	Duque	agachando	la	mirada.
—Usted	 la	 ama	 —dijo	 el	 obispo—,	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 verla	 feliz.

Entonces	acepte	los	designios	de	Dios.
—¿De	qué	está	hablando?	—inquirió	Tartán	confundido.
Sabe	dónde	encontrarme	—profirió	entre	dientes	el	prelado—.	Lo	espero	a

media	noche,	no	falte.
Así,	Tartán	dio	media	vuelta	y	se	fue	sin	mirar	atrás.
A	la	hora	pactada,	el	dignatario	esperaba	a	Tartán	de	pie	en	el	púlpito	de	la

iglesia	del	pueblo.	En	sus	brazos	tenía	una	criatura	recién	nacida	envuelta	en	una
manta.	Las	campanas	resonaban	con	furia	anunciando	las	doce.	El	lugar	estaba
iluminado	por	cirios	y	antorchas.	Afuera	estaba	cayendo	un	terrible	aguacero.	A
la	luz	de	un	relámpago,	al	sonido	de	un	trueno,	la	gran	puerta	se	abrió	y	el	padre
del	muchachito	fallecido	ingresó	al	templo	completamente	empapado.	Caminó	a
paso	 redoblado	 por	 la	 nave	 hasta	 llegar	 al	 estrado.	 Subió	 unos	 escalones



alfombrados	y	se	irguió	ante	el	anfitrión.
Por	un	momento	pensé	que	la	lluvia	oxidaría	su	fe	—declaró	el	mitrado.
No	fue	fácil	dejar	a	mi	esposa	sola	—respondió	el	campesino	pasándose	 la

mano	por	la	frente.
Un	 ángel,	 ¿no	 cree?	—dijo	 Tirodión	 descubriéndole	 el	 rostro	 a	 una	 bebé

dormida—.	Se	llama	Ayora	y	sus	padres	eran	mis	amigos.
—¿Qué	les	sucedió?	—inquirió	Tartán	vislumbrando	a	dónde	quería	llegar	el

obispo.
Murieron	—le	mintió	el	religioso—,	pero	ella	se	hizo	inmune	a	la	peste.
—¿Puedo	cargarla?	—preguntó	el	siervo	del	Duque.
—Por	supuesto	—respondió	Tirodión	entregándole	la	niña—,	adelante.
Es	preciosa	—dijo	el	campesino—,	pero	no	sé	qué	dirá	mi	mujer.
No	pierda	más	tiempo	Tartán	—le	sugirió	el	clérigo—.	Tome	a	su	esposa	y	a

esta	criatura	y	huya	a	Florencia	antes	que	el	Papa	haga	arder	Ferrara.	Esta	noche
Dios	está	obrando	milagros.	No	tema,	sólo	deje	que	su	mano	lo	consuele.

Veintiún	años	más	tarde,	en	el	Ducado	de	Ferrara,	en	el	aposento	del	duque
Hércules	I	de	Este,	el	crecido	Alfonso	y	su	padre	se	medían	en	combate	sobre	un
tablero	 de	 ajedrez.	 El	 juego	 estaba	 llegando	 a	 su	 fin.	 El	 poderoso	mandatario
todavía	lucía	su	magnífico	anillo	dorado	con	diamante	azul.

—Es	tu	turno	—dijo	Alfonso	pensando	en	su	próximo	movimiento.
—No	es	tan	fácil	—contestó	su	padre.	Y,	luego	de	un	momento,	movió	con

cierta	 inseguridad	 su	 último	 caballo	 blanco	 cuatro	 casilleros	 en	 forma	 de	 ele
invertida	y	acabó	con	un	peón	enemigo.

—¡Jaque!	—exclamó	Alfonso	 tras	 arrastrar	 derribar	 una	 torre	 con	 un	 alfil
que	arrastró	en	diagonal	hacia	adelante.	Y	anunció—:	Tu	reino	es	mío.

—Eso	está	por	verse	—respondió	desafiante	su	padre.	Y	tras	mudar	su	rey	un
casillero	hacia	la	derecha	dijo—:	Ahora	tú.

—¡Jaque!	—repitió	su	hijo	tras	empujar	una	torre	hasta	la	línea	del	rey.
—Mi	rey	ya	está	viejo	y	cansado	—admitió	Hércules—;	es	probable	que	esta

sea	 su	 última	 batalla.	Déjame	pensar.	Tal	 vez	 su	 vasta	 experiencia	 lo	 salve	 de
esta	encrucijada.

Luego	de	un	momento	derribó	la	torre	contraria	con	su	caballo	y	le	preguntó
jovialmente	a	su	oponente—:	¿No	ha	sido	suficiente	humillación?

—En	 absoluto	 —respondió	 Alfonso.	 Y	 después	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo—:
Concéntrate,	concéntrate.

Al	fin	el	joven	corrió	con	su	anular	derecho	un	peón	y	aplastó	al	último	peón
enemigo	diciendo—:	Esta	victoria	es	mía,	ríndete	padre.



Después	de	pensarlo	un	momento	Hércules	movió	un	alfil	en	diagonal	hacia
atrás	y	exclamó	sonriente—:	¡Jaque!	Nunca	des	por	terminado	un	combate	hasta
que	todos	tus	enemigos	estén	completamente	acabados.	Sigues	tú.

Entre	tanto,	un	siervo	ingresó	a	la	sala	trayendo	un	tazón	humeante	sobre	una
bandeja	de	plata.

—Mi	señor	—interrumpió	el	joven	dejando	el	tazón	a	un	costado	de	la	mesa
de	juego—,	su	medicina.

—Gracias	—dijo	el	anciano—,	lo	olvidé	por	completo.	¡Bendita	panacea!
Habiendo	cumplido	su	tarea	el	siervo	dio	media	vuelta	y	se	marchó,	pero	su

amo	 lo	 detuvo	 secamente	 diciéndole—:	 ¡Detente!	 Entras	 sin	 anunciarte	 y	 te
retiras	sin	que	te	lo	ordene.	¡Qué	atropello!

—Mi	esposa	acaba	de	dar	a	luz	—informó	el	siervo	inclinando	levemente	su
cabeza.

—Una	peste	sin	nombre	me	come	 las	entrañas,	¿y	qué	con	eso?	—ladró	el
duque	de	Ferrara—.	Olvídalo,	hazte	humo.

El	sujeto	acató	la	orden	y	se	largó	rápidamente	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
—Necesitas	 consuelo	Alfonso	—dijo	 el	 anciano	 tras	 beber	 un	 sorbo	 de	 su

infusión—.	Pronto	moriré,	lo	sabes.	Tu	madre	estaría	orgullosa	de	ver	el	hombre
en	que	te	has	convertido.	Mi	último	deseo	es	verte	formar	una	familia.	Nada	te
hará	más	feliz,	puedes	estar	seguro.

	
Entrada	 la	 noche,	 en	 una	 taberna	 del	 suburbio	 de	 Roma,	 un	 capellán

renegado	de	nombre	Ferimeo,	enfundado	en	una	sotana	negra,	estaba	bebiendo
alegremente	el	licor	que	le	escanciaba	su	dama	de	compañía.	De	repente,	con	el
rostro	 oculto	 bajo	 una	 capucha	 ingresó	 César	 de	 Borja,	 el	 hijo	 del	 papa
Alejandro	 VI.	 Desde	 la	 puerta	 escudriñó	 el	 lugar	 con	 evidente	 nerviosismo	 y
percibió	 que	 todo	 el	 mundo	 lo	 estaba	 observando.	 Por	 fin	 el	 Príncipe	 logró
identificar	 al	 sicario,	 de	 manera	 que	 tomó	 asiento	 frente	 a	 él	 clavándole	 una
mirada	sombría.

—¿A	 quién	 esta	 vez?	 —le	 preguntó	 Ferimeo	 mientras	 la	 muchacha	 los
dejaba	a	solas.

—Su	nombre	es	Alfonso	de	Aragón	—respondió	César	sin	rodeos—.	El	muy
maldito	se	resiste	a	poner	fin	a	su	inoportuno	enlace	con	mi	hermana.

Mientras	decía	aquello	arrojó	una	pequeña	bolsa	con	monedas	sobre	la	mesa
y	aclaró—:	El	resto	lo	tendrás	cuando	lo	hayan	enterrado.

—Guarda	tu	dinero	César	—contestó	el	religioso	secándose	los	labios	con	el
puño.	Y	 le	 devolvió	 el	 dinero	de	 la	misma	 forma	que	 lo	 recibió	 diciéndole—:



Los	servicios	de	este	capellán	renegado	ya	no	están	disponibles.
—¡Oh!	—exclamó	el	Príncipe—,	entiendo.	No	estás	conforme	con	la	paga.

Bueno,	 puedo	 arreglarlo,	 te	 ofrezco	 diez	 veces	más	 de	 lo	 que	 te	 pagué	 por	 la
cabeza	de	mi	hermano	Juan.

—¿Aún	la	sigues	amando?	—inquirió	el	atrevido	matón—.	Apuesto	que	sí,
también	tu	padre	y	tus	incestuoso	hermanos.

—Ése	no	es	asunto	tuyo	—respondió	César.
—La	quieres	para	ti	—sostuvo	Ferimeo—.	Primero	te	deshaces	de	tu	propio

hermano	Luis,	 luego	de	 Juan,	 y	 ahora	quieres	 despachar	 a	 tu	 cuñado	Alfonso.
Mañana	no	habrá	hombre	del	que	tengas	que	librarte	porque	los	habrás	asesinado
a	todos.

—Quiero	 a	 Alfonso	 muerto	 —ordenó	 el	 hijo	 de	 Rodrigo	 de	 Borja—.
Lucrecia	 será	 dada	 en	 matrimonio	 al	 hijo	 del	 poderoso	 duque	 de	 Ferrara.
Encuéntralo	y	que	no	quede	en	él	una	gota	de	vida.

Y	 lanzándole	una	vez	más	el	dinero	 sobre	 la	mesa	concluyó—:	Hazlo	o	 tú
serás	el	siguiente	en	mi	lista	negra.

Tras	aquello,	se	levantó	airado	y	se	retiró	a	toda	prisa.
Al	día	siguiente,	temprano	en	la	mañana,	en	el	Palacio	Apostólico	de	Roma,

Lucrecia	de	Borja	estaba	siendo	arreglada	en	su	aposento	frente	a	un	gran	espejo
con	bordes	dorados.	La	joven	de	porte	angelical	 lucía	una	túnica	blanca	ceñida
de	oro	y	Gulia	Farnesio,	su	criada,	le	estaba	realizando	un	trenzado	principesco.
Inesperadamente,	 su	 madre	 Vannozza	 entró	 al	 cuarto	 y	 al	 ver	 el	 peinado	 se
horrorizó.

—¿Qué	es	eso?	—inquirió	la	dama.
—Inspiración	—respondió	orgullosa	de	su	trabajo	Gulia.
—Pues	sí	—dijo	Vannozza	con	sorna—,	claro.	¡Pero	qué	desastre!
—Señora	—replicó	la	sierva—,	juzgué	que	un	estilo	nunca	visto	sería	lo	más

apropiado	para	la	ocasión.
—Fue	idea	mía	—dijo	rápidamente	Lucrecia	en	defensa	de	Gulia.
—No	 te	 culpes	 hija	 —le	 contestó	 su	 madre—,	 ¿crees	 que	 no	 conozco	 a

Gulia?	¡La	vi	flirtear	con	tu	padre	en	más	de	una	ocasión!	Si	fuera	por	mí…	esta
bruja	hace	tiempo	hubiera	ardido	en	la	hoguera.

Y	dirigiéndose	a	Gulia	exigió	con	dureza—:	Deja	tus	cosas	y	retírate,	¡inútil!
La	sierva	se	quedó	inmóvil	un	pequeño	momento,	tragó	y	acató	la	orden	sin

objetar.
Y	una	vez	que	la	criada	se	marchó,	Vannozza	se	lamentó	mientras	destejía	las

trenzas	de	su	hija—:	Nunca	aprenderán.	Ya	lo	decía	mi	madre:	“Si	quieres	que



algo	te	salga	bien	tienes	que	hacerlo	tú	misma”.
—Ella	estaba	haciendo	un	buen	trabajo	—manifestó	la	joven.
—¡Sólo	 se	 estaba	 aprovechando	 de	 tu	 inexperiencia,	 querida!	 —gritó

Vannozza.
—¿Se	me	permite	disentir?	—preguntó	Lucrecia.
—Ahora	 no	 hija	—le	 contestó	 la	 dama—.	Hay	 cosas	más	 importantes.	 El

duque	de	Ferrara	y	su	hijo	están	en	camino.
—Eso	es	 lo	 importante	para	 todos	—expresó	Lucrecia	poniéndose	de	pie	y

mirándola	de	frente—,	pero	no	para	mí.
—Sólo	 deseo	 lo	 mejor	 para	 ti	 —le	 dijo	 su	 madre—,	 algún	 día	 me	 lo

agradecerás.
—¡Ya	es	suficiente,	madre!	—soltó	la	chica.
—Tranquila,	Lucrecia	—le	sugirió	la	amante	oficial	de	Rodrigo	de	Borja—.

Es	natural	que	hoy	estés	más	susceptible	que	de	costumbre.
—No	—dijo	 la	muchacha	con	firmeza—,	esto	no	está	bien.	No	es	correcto

que	un	padre	entregue	su	hija	a	un	extraño	como	simple	mercancía.	No	soy	mera
moneda	de	cambio.

—¡Debí	 suponerlo!	 —vociferó	 Vannozza—.	 En	 primer	 lugar,	 el	 hijo	 del
poderoso	duque	de	Ferrara	no	es	ningún	extraño.	Alfonso	de	Este	logró	a	fuego
y	sangre	la	admiración	y	el	favor	del	rey	Luis	XII	de	Francia.	Por	eso	tu	padre
removió	 a	 César	 de	 su	 condición	 de	 Capitán	 General	 del	 Ejército	 Papal	 y
nombró	Gonfalonero	a	quien	tú	llamas	desconocido.	Y,	en	segundo…

—¡Ya	 basta!	 —la	 interrumpió	 bruscamente	 su	 hija—.	 ¡Basta	 madre!	 No
digas	más.

—¡¿Cómo	te	atreves?!	—inquirió	soslayada	la	concubina	del	Papa.
—Ahora	 tendrás	 que	 oírme	—le	 advirtió	 Lucrecia—.	 Por	 tercera	 vez	 seré

dada	 en	matrimonio	 a	 un	 hombre	 que	 ni	 conozco	 ni	 amo.	 ¿Qué	 les	 sucede	 a
todos	 en	 esta	 casa?	 ¿Olvidan	 que	 aún	 sigo	 siendo	 la	 esposa	 de	 Alfonso	 de
Aragón?

—Tu	 matrimonio	 con	 el	 duque	 de	 Bisceglia	 es	 asunto	 terminado	 —le
contestó	su	madre.

—¡Carlos	 VIII	 debió	 deponer	 a	 mi	 padre	 cuando	 tuvo	 la	 oportunidad!	—
bramó	la	muchacha.

—¡Suficiente,	Lucrecia!	—gritó	la	dama	dándole	una	fuerte	bofetada—.	No
permitiré	que	sigas	pecando	con	tus	labios.

—¿Pecado?	—preguntó	 la	chica	 tocándose	el	 rostro—.	¿Decir	 la	verdad	es
pecado?	¿No	es	pecado	blasfemar?	¿No	es	pecado	hurtar…	mentir	y	matar	como



lo	 hace	 cada	 día	 mi	 padre,	 el	 Sucesor	 de	 San	 Pedro?	 ¡No,	 madre!	 Pecado	 es
morir	 sin	 haber	 hecho	 lo	 suficiente	 por	 purificar	mi	 alma	 en	 las	 llamas	 de	 la
dignidad.	Eso	sí	es	pecado	y,	créeme,	no	tiene	perdón	de	Dios.

—Lo	siento	—se	disculpó	su	madre	dándole	un	 tibio	abrazo—,	perdóname
por	 no	 ser	 libre	 de	 decir	 lo	 que	 pienso	 ni	 de	 hacer	 lo	 que	 quiero.	 Pediré	 al
Altísimo	que	te	dé	la	fuerza	suficiente	para	enfrentarte	a	tu	destino.

—Dios	 te	 oiga	madre	—susurró	 la	 joven	 sobre	 el	 hombro	 de	Vannozza—,
Dios	te	oiga.

Y	 mientras	 la	 palabra	 todavía	 estaba	 en	 su	 boca,	 la	 hija	 de	 Luis	 XII	 de
Francia,	Juana	de	Albredt,	tocó	la	puerta	y	entró	sin	esperar	respuesta.

—Ya	es	hora,	Lucrecia	—le	dijo	la	dama	viendo	venir	a	Juana.
La	 agraciada	 esposa	 de	 César	 de	 Borja	 inclinó	 ligeramente	 su	 rostro	 en

reverencia	y	luego	intentó	expresarse,	pero	la	angustia	la	tenía	amordazada.
Juana	—le	dijo	Lucrecia—,	calma.	¿Qué	tienes?
—Tranquila	—insistió	Vannozza.	Y	sirviéndole	un	vaso	de	agua	inquirió—:

Dinos,	¿qué	sucede?
—Lo	siento	—dijo	Juana	tras	beber	un	sorbo	de	agua.
—Alfonso	está	muerto,	¿cierto?	—preguntó	Lucrecia.
Juana	meneó	la	cabeza	en	negación	e	informó—:	Cuatro	patanes	lo	atacaron

ferozmente	en	la	escalinata	de	San	Pedro.	Por	fortuna,	intervino	la	guardia	papal
y	ahora	él	está	siendo	atendido	aquí	por	los	galenos.

—¡No!	—exclamó	 Lucrecia	 tapándose	 la	 boca—.	No	 es	 posible.	 Llévame
con	él,	quiero	verlo.

—Ve	hija	—le	dijo	su	madre—,	yo	te	cubriré.
—Sígueme	 Lucrecia	 —le	 rogó	 Juana	 tomándola	 de	 la	 mano—,	 debemos

darnos	prisa.
En	ese	preciso	momento,	 el	 duque	de	Ferrara	Hércules	 I	 de	Este	y	 su	hijo

Alfonso	llegaron	al	Santo	Salón	Real	precediendo	a	su	pariente	Tirodión,	quien
era	 integrante	 del	 Colegio	 Cardenalicio.	 Colosales	 columnas	 entalladas	 en
mármol	 sostenían	 una	 elevada	 bóveda,	 ricamente	 adornada	 con	 frescos	 que
representaban	 escenas	 bíblicas.	Gruesos	 rayos	 de	 sol	 entraban	 a	 tropel	 por	 los
góticos	ventanales	del	este	dando	al	lugar	un	aspecto	celestial.	Sobre	un	suelo	de
enormes	 losas	 relucientes	 estaban	 de	 pie	 veintidós	 de	 los	 veintitrés	miembros
que	 conformaban	 el	 Sacro	 Colegio.	 Todos	 estaban	 enfundados	 en	 sotanas	 de
color	rojo	escarlata	con	ornamentos	dorados	y	sobre	sus	cabezas	llevaban	puesto
un	capelo	cardenalicio	del	mismo	color,	y	en	sus	manos	lucían	un	anillo	de	oro.
Del	 otro	 lado	 de	 la	 alfombra	 púrpura	 que	 dividía	 la	 sala,	 también	 enhiestos,



podía	 contemplarse	 a	 un	 grupo	 de	 príncipes,	 condes,	 duques	 y	 demás	 señores
feudales.	Todo	el	mundo	estaba	expectante,	incluso	Jofré,	el	hermano	menor	de
César	de	Borja.

Cuando	 las	 enormes	 puertas	 se	 abrieron	 un	 cardenal	 proclamó	 con	 voz
imperativa—:	 ¡Hacen	 su	 ingreso	 al	 Santo	 Salón	 Real	 el	 poderoso	 duque	 de
Ferrara	 Hércules	 I	 de	 Este	 y	 su	 hijo	 Alfonso,	 el	 nuevo	 Capitán	 General	 del
Ejército	Papal!

Mientras	franqueaban	la	jamba	saludaron	a	los	guardias	con	una	reverencia.
Tirodión	iba	adelante	guiándolos.	El	prelado	giró	levemente	la	cabeza	sobre	su
hombro	y	con	serena	piedad	hizo	un	gesto	con	su	mano	derecha	a	su	hermano
Hércules	y	 a	 su	 sobrino	Alfonso	para	que	 siguieran	avanzando.	En	el	 extremo
opuesto	de	la	sala,	frente	a	ellos,	se	levantaba	un	estrado	de	cinco	escalones.	En
su	 centro	 se	 alzaba	 un	 sillón	 de	 marfil	 revestido	 de	 oro.	 Los	 brazos	 eran	 la
representación	de	dos	leones.	Sobre	las	cinco	gradas	de	la	escalera,	por	este	lado
y	 por	 aquel	 lado,	 había	 diez	 pequeños	 ángeles	 dorados	 con	 alas	 extendidas	 al
cielo	y	rostros	inclinados	al	suelo.	Sentado	sobre	el	trono	de	San	Pedro	estaba	el
septuagenario	Rodrigo	de	Borja.	Su	senil	cara	estaba	iluminada	por	una	sonrisa
tan	 solemne	 como	 artificial.	 Un	 roquete	 de	 encaje	 colgaba	 sobre	 su	 blanca
sotana.	 Le	 cubría	 los	 hombros	 una	 muceta	 de	 terciopelo	 rojo	 con	 bordes	 de
armiño.	 Llevaba	 puesto	 un	 par	 de	 guantes	 de	 seda	 que	 hacían	 juego	 con	 su
blanco	solideo.	Un	gran	diamante	incoloro	adornaba	su	santo	anillo.	De	pie,	a	su
derecha,	estaba	su	hijo	César,	quien	estaba	armado	y	llevaba	puesto	una	cota	de
malla	con	la	inscripción	de	la	Santa	Sede.	El	Príncipe	tenía	en	sus	manos	lo	que
parecía	ser	un	antiguo	rollo	plegado,	un	pergamino.	El	duque	de	Ferrara	y	su	hijo
se	 aproximaron	 al	 estrado	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 su	 pariente,	 y	 cuando
estuvieron	lo	suficientemente	cerca	se	detuvieron	y	se	prosternaron	ante	el	Santo
Padre.

—Santo	Padre	—dijo	Tirodión—,	helos	aquí.	Tus	 leales	súbditos	presentan
sus	saludos.

—¡Dios	bendiga	al	Vicario	del	Hijo	de	Dios!	—exclamó	el	duque	de	Ferrara.
—Años	de	vida	y	paz	añada	Dios	al	Santo	Padre	—profirió	Alfonso.
Cumplida	 su	 parte,	 sin	 agregar	 palabras,	 Tirodión	 retrocedió	 sobre	 sus

propios	pasos	con	su	cabeza	aún	 inclinada	en	reverencia	y	 tomó	su	 lugar	entre
los	dignatarios	que	prestigiaban	el	rito	con	su	presencia.

—De	 pie	 mis	 amigos	 —dijo	 Rodrigo	 de	 Borja	 a	 Alfonso	 y	 su	 padre
esbozando	una	 sonrisa.	Y	extendiéndoles	 las	manos	añadió—:	No	hagamos	de
esta	ceremonia	una	penitencia,	por	favor.



Alfonso	 y	 su	 padre	 se	 levantaron	 en	 el	 acto	 y	 vieron	 al	 Papa	 extender	 su
mano	derecha	a	su	hijo	César,	quien	descendió	las	gradas	hasta	llegar	al	duque
de	Ferrara	y	le	entregó	el	pergamino.	Luego	regresó	junto	a	su	padre.

—La	 familia	Borja	ha	 sido	acusada	 injustamente	de	horrores	 indecibles	—
expresó	Rodrigo	muy	apenado—.	Giovanni	Sforza,	conde	de	Pesaro	y	Girolamo
Savonarola,	 monje	 de	 Florencia,	 entre	 tantos	 disidentes	 políticos	 de	 la	 Santa
Sede,	me	han	restado	honra.	Ignoren	mis	amigos	tal	propaganda	y	obtengan	de	la
Sede	Apostólica	a	modo	de	recompensa,	y	no	de	soborno,	las	concesiones	de	su
interés.

—Hércules	I	de	Este	—agregó	el	papa	Alejandro	VI—	nada	más	jura	sobre
el	pergamino	sagrado	y	tu	hijo	tomará	a	mi	hija	Lucrecia	por	esposa.

—Primero	—leyó	en	voz	alta	el	duque	de	Ferrara	tras	partir	el	sello	de	cera
escarlata	 y	 desenrollar	 el	 pergamino—:	Por	 el	Altísimo	 juro	 que	 a	 nadie	 daré,
aunque	me	lo	exija	bajo	amenaza,	la	honra	y	la	alabanza	que	sólo	el	Santo	Padre
merece.	Segundo:	Pelearé	hasta	la	muerte	por	la	integridad	del	Papa	y	la	de	sus
retoños,	y	del	daño	y	de	la	violencia	les	preservaré	el	alma	en	la	medida	de	mis
fuerzas.	Tercero:	No	descansaré	hasta	que	expire	el	último	de	los	enemigos	del
Pastor	Universal	y,	cualquier	cosa	que	desee	su	alma,	lo	haré	por	él	sin	reparos.
Cuarto:	Aquello	que	viere	u	oyere	o	llegare	a	conocer	por	accidente	en	relación	a
la	vida	del	Sumo	Pontífice	y	que	jamás	deba	trascender	el	umbral	de	mi	lengua,
lo	 guardaré	 celosamente	 en	 secreto.	 Quinto:	 Si	 a	 este	 juramento	 doy	 fiel
cumplimiento	 y	 no	 lo	 transgredo,	me	 sea	 dado	 en	 consecuencia	 el	 favor	 de	 la
Santa	Sede,	además	de	tierras,	títulos,	riquezas	y	siervos	y	siervas.	No	obstante,
si	 de	 algún	modo	 lo	quebranto,	 venga	 el	mal	y	no	 el	 bien	 sobre	mí	y	 toda	mi
casa,	y	sea	rota	la	alianza	que	desde	hoy	une	nuestras	familias.

Después	de	envolver	el	rollo,	Hércules	levantó	su	mano	derecha	y	dijo	a	viva
voz—:	¡Por	Dios,	juro!

Ayudado	por	su	hijo	César,	Rodrigo	se	irguió	y	se	acercó	a	Alfonso,	quien	al
instante	le	rindió	pleitesía.

—Oh	no	—solicitó	el	papa	Alejandro	VI	extendiéndole	su	mano—,	no	hagas
eso,	ya	no.

De	todos	modos,	no	pudo	evitar	que	Alfonso	besara	su	anillo.
Después	Rodrigo	dijo—:	Levántate	Alfonso,	de	ahora	en	adelante	ya	no	 te

prosternarás	ante	mí	porque	eres	de	la	familia.
Fingiendo	alegría	César	se	aproximó	al	pretendiente	de	su	hermana	Lucrecia

y	lo	abrazó	diciéndole—:	Ya	oíste	a	mi	padre.	¡Bienvenido	a	la	familia,	Alfonso!
En	el	acto	los	presentes	rompieron	en	aplausos.



—Santo	 Padre	 —declaró	 el	 Gonfalonero	 a	 Alejandro	 VI—,	 aprovecho	 la
ocasión	para	reiterarle	mi	más	distinguida	consideración.

—Alfonso	—respondió	 el	 Papa	 poniéndole	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro—,
quien	ose	enfrentarte	deberá	acabar	primero	con	tu	magnífico	nombre.

Después	 giró	 el	 rostro	 hacia	 César	 y	 le	 solicitó—:	 Ten	 la	 bondad	 de
acompañar	a	tu	futuro	cuñado	a	la	Sala	de	los	Ornamentos.	El	ritual	exige	que	el
pretendiente	 escoja	 de	 allí	 la	 sortija	 que	 le	 entregará	 a	 la	 novia	 el	 día	 de	 la
presentación,	que	es	hoy,	y	también	el	anillo	que	le	dará	el	día	de	la	boda,	que
será	mañana,	si	Dios	permite.

—De	acuerdo	—dijo	su	hijo.
—Bueno	—concluyó	su	padre—,	vayan.	Y	que	Dios	los	acompañe.
—Que	así	sea	—contestó	César.
Y	después	de	 inclinar	 ligeramente	 sus	 cabezas	 en	 reverencia	 ante	Rodrigo,

César	y	Alfonso	 se	 retiraron	del	 lugar	oyendo	 los	cuchicheos	de	 todos.	Pronto
llegaron	a	la	Sala	de	los	Ornamentos,	un	recinto	repleto	de	vitrinas	cargadas	de
vasos	 de	 plata	 sobredorada.	 En	 el	 centro	 podía	 observarse	 una	 estantería	 baja
donde	 se	 exhibía	 una	 docena	 de	 báculos	 de	 oro	 puro.	 Y	 en	 el	 armario	 más
próximo	se	podía	contemplar,	alzándose	por	encima	de	un	espléndido	jarrón,	la
gloriosa	 rosa	 de	 oro.	 Otro	 escaparate	 contenía	 las	 colecciones	 de	 sortijas
sagradas.	Y	más	allá,	sobre	un	pequeño	altar	de	piedra	caliza	yacía	una	espada	de
plata	sobredorada	con	incrustaciones	de	diamantes.	César	y	Alfonso	estaban	de
pie	frente	a	ella.

—Gentileza	de	Carlos	VIII	—comentó	el	hijo	del	papa	Alejandro	VI—,	rey
de	los	galos.	Esta	espada	le	fue	obsequiada	a	mi	padre	en	reconocimiento	de	su
autoridad	papal.

—Digna	espada	de	un	defensor	de	la	fe	—dijo	el	Gonfalonero.
—En	 lugar	 de	deponerlo	 cuando	 tuvo	 la	 oportunidad	—añadió	César—,	 el

iluso	monarca	 le	 expresó	 su	 filial	 obediencia.	La	 ironía	 de	 las	 ironías:	 el	 gran
conquistador	 se	 dejó	 conquistar	 por	 las	 afables	maneras	 de	mi	 padre	 y	 acabó
rindiéndole	pleitesía.

—Memorable	hazaña	política	la	de	tu	padre	—observó	Alfonso—.	Propio	de
un	príncipe	legendario	coligar	los	ducados	rivales	de	la	cristiandad,	las	coronas
de	 Aragón	 y	 Castilla-León	 e	 incluso	 al	 mismo	 imperio	 de	 Maximiliano	 I	 en
unión	a	los	Estados	Pontificios	contra	Carlos	VIII.

—Tus	 victorias	 en	 Nápoles	 —respondió	 el	 Príncipe—	 te	 valieron	 la
admiración	del	sucesor	de	Carlos	VIII	de	Francia,	su	primo	Luis	XII,	y	el	cargo
de	 Gonfalonero	 otorgado	 por	 mi	 propio	 padre.	 Debes	 sentirte	 en	 la	 gloria,



supongo.
—La	conveniencia	del	momento	—dijo	el	pretendiente	de	su	hermana—	nos

convierte	en	aliados	de	interés.	El	objetivo	de	Luis	XII	es	el	mismo	que	el	de	su
antecesor:	Nápoles.	Nos	 favorece	y	nos	honra	porque	 sin	nuestra	 colaboración
no	 podrá	 conseguir	 el	 dominio	 de	 Cerdeña	 y	 Sicilia,	 el	 centro	 de	 gravedad
político	que	prepara	el	monopolio	de	los	galos	en	la	península	itálica.

—Utópico	proyecto	maquina	su	mente	—opinó	César.
—Aspiraciones	 no	 menos	 irrealizables	 desvelan	 a	 tu	 padre	 —expresó

asertivamente	el	hijo	del	duque	de	Ferrara.
—Cierto	 —concordó	 el	 Príncipe—,	 ambiciona	 convertir	 los	 territorios

pontificios	 en	 un	 estado	 unitario	 controlado	 por	 él	 desde	 Roma.	 Tu	 padre
entiende	 que	 esta	 alianza	 cambiará	 para	 siempre	 el	 destino	 de	 Ferrara.	 Sobra
decir	que,	por	el	tiempo	que	seas	de	la	utilidad	de	Luis	XII,	tendrás	el	favor	de	la
Santa	Sede.

Mientras	 la	 palabra	 aún	 estaba	 en	 su	 boca,	 su	 hermana	 Lucrecia	 ingresó
enardecida	a	la	sala.	Los	guardias	que	estaban	apostados	a	la	entrada	intentaron
detenerla,	pero	no	lo	consiguieron.

—¡Miserable!	 —gritó	 la	 chica	 dirigiéndose	 al	 Gonfalonero—.	 No	 tienes
corazón.	¡Te	odio	Alfonso	de	Este!	¡Te	odio	con	toda	mi	alma,	asesino!

—¡Lucrecia!	—exclamó	César—.	No	debes	estar	aquí.
Y	 de	 inmediato	 les	 ordenó	 a	 sus	 custodios—:	 Llévenla	 a	 su	 alcoba.	 Está

desvariando.
Enseguida	los	centinelas	la	sujetaron	de	los	brazos	con	fuerza.
—Suéltenla	—solicitó	Alfonso—,	dejen	que	hable.
—Ya	déjenme	—ladró	 la	 joven	a	sus	captores—,	me	 lastiman.	 ¡Suéltenme,

malditos!
—Obedezcan	su	voz	—dijo	su	hermano	a	los	soldados.
Al	instante	los	hombres	la	liberaron	y	se	hicieron	a	un	costado.
—Mi	 esposo	 me	 amaba	 —sollozó	 Lucrecia	 dirigiéndose	 a	 su	 nuevo

candidato—.	¡Asesino!
—Imagino	que	todo	lo	que	tengo	para	darte	no	es	suficiente	para	compensar

lo	que	se	te	ha	quitado	—contestó	conmovido	el	hijo	del	duque	de	Ferrara.
Lucrecia	asintió	con	la	cabeza	y	se	dejó	atrapar	por	los	guardias	sin	oponer

resistencia.
—Acompáñenla	a	su	aposento	—exigió	César.
—No	—suplicó	la	doncella—,	a	mi	aposento	no,	por	favor.	Quiero	estar	con

mi	esposo,	llévenme	con	él.



El	Príncipe	accedió	a	 su	petición	y	permitió	que	 sus	hombres	 la	escoltaran
hasta	 la	 enfermería	 del	 Palacio	 Apostólico.	 Inmediatamente	 después	 que
Lucrecia	se	retiró,	llegaron	Rodrigo	de	Borja	y	Hércules	I	de	Este.

—¡Paren	 todo!	—dijo	 agitado	 el	 padre	 de	César—.	Algo	 terrible	 acaba	 de
ocurrir.	Alfonso	de	Aragón,	mi	yerno,	ha	sido	brutalmente	golpeado.	Y	juro	que
yo	no…

—Intentaron	 asesinarlo	 en	 la	 Escalinata	 de	 San	 Pedro	 —lo	 interrumpió
Hércules	tan	horrorizado	como	el	Papa.

—Es	cierto	que	Alfonso	se	negó	a	anular	su	enlace	con	Lucrecia	—afirmó
categóricamente	Rodrigo—	pero	yo	jamás	di	la	orden	de	que	lo	mataran,	jamás.

—¿Está	grave?	—inquirió	Alfonso	de	Este.
—Está	en	la	enfermería	debatiéndose	entre	la	vida	y	la	muerte	—resumió	el

Papa.
—Será	la	batalla	más	dura	de	su	vida	—señaló	el	padre	del	Gonfalonero.
—La	más	terrible	de	todas	—agregó	acongojado	Rodrigo.
Y	en	el	momento	que	el	Santo	Padre	se	expresaba	ingresó	al	sitio	el	cardenal

Tirodión,	el	hermano	del	duque	de	Ferrara.
—Su	Alteza	—dijo	el	prelado	dirigiéndose	a	César—,	su	madre	lo	solicita.
—Iré	en	un	momento	—contestó	el	hijo	de	Rodrigo.
—Me	temo	que	es	urgente	—insistió	el	purpurado.
—Está	bien	—respondió	César.	Y	les	dijo	a	todos—:	Discúlpenme.
Intuyendo	lo	que	le	esperaba,	el	Príncipe	siguió	a	Tirodión	hasta	los	jardines

del	 Palacio	 Apostólico.	Más	 allá	 de	 la	 arboleda	 podía	 apreciarse,	 enfrente,	 el
eterno	Coliseo;	a	la	izquierda,	el	Foro	y	el	Palatino;	y	a	la	derecha,	a	la	distancia,
los	 montes	 Albanos.	 Sólo	 unos	 pocos	 privilegiados	 podían	 dar	 un	 paseo	 por
aquellos	vergeles,	a	los	que	sólo	el	Edén	un	día	superó	en	belleza.	Pero	a	César
no	le	importaba	el	paisaje,	él	presumía	que	su	madre,	Vannozza	Cattanei,	sabía
toda	la	verdad	y	que	lo	reprendería	con	firmeza.

En	un	punto	el	cardenal	que	lo	guiaba	se	detuvo	y	mirando	a	los	ojos	a	César
dijo	cortésmente—:	Solicitó	que	la	espere	aquí.

—Bien	—respondió	el	joven	oteando	a	su	alrededor	con	ansiedad—,	gracias
Tirodión.

Luego	el	prelado	dio	media	vuelta	y	se	fue	por	donde	vino.
Burlando	 la	 guardia	 papal,	 su	 servidor	 Ferimeo	 tuvo	 acceso	 al	 parque	 y,

mientras	iba	al	encuentro	del	Príncipe,	rozó	accidentalmente	el	hombro	del	tío	de
Alfonso.

El	hijo	de	Rodrigo	de	Borja	arqueó	las	cejas	cuando	lo	vio	llegar	e	ignorando



que	Gulia	Farnesio,	una	de	las	amantes	de	su	padre,	estaba	tomando	aire	fresco
sentada	 en	 un	 banco	 por	 allí	 cerca,	 detrás	 de	 un	 arbusto,	 le	 dijo	 al	 capellán
renegado—:	Estoy	disgustado.	Alfonso	de	Aragón	aún	vive.

—La	muerte	es	una	corona	que	adorna	la	cabeza	de	aquel	que	ha	corrido	la
carrera	hasta	terminarla	—contestó	Ferimeo.

—No	me	 importa	si	el	muy	desgraciado	 llegó	o	no	a	su	meta	—expresó	el
Príncipe—.	Sólo	corónalo.

—Es	Dios	quien	no	me	permite	hacerlo	—se	excusó	el	homicida	a	sueldo—.
Él	lo	está	protegiendo.

—¡Mentira!	—bramó	 el	 joven	Borja—.	 “Los	 dioses	 están	 demasiado	 lejos
para	 hacernos	 ningún	mal	 o	 ningún	 bien”,	 Epicuro	 lo	 decía	 y	 yo	 lo	 sostengo.
Termina	tu	trabajo	y	tendrás	tu	dinero.	No	quiero	más	contratiempos.

El	esbirro	sacó	del	pliegue	de	su	sotana	un	pequeño	frasco	de	vidrio	y	se	lo
entregó	diciendo—:	Una	sola	gota	de	esto	es	suficiente.	Corónalo	tú	mismo.	No
me	debes	nada.

Mientras	el	sujeto	se	expresaba,	César	vio	venir	a	su	madre	y	 le	ordenó—:
Finge	tristeza.

—¿Qué?	—preguntó	desconcertado	el	ex	capellán.
—¡Simula	tristeza!	—repitió	el	Príncipe	indicándole	con	sus	ojos	que	alguien

se	aproximaba	a	su	espalda—.	Inclina	tu	rostro	a	tierra,	inclínalo.
—¡Oh	sí,	claro!	—dijo	Ferimeo	agachando	la	mirada.
Al	acercarse	su	madre	César	levantó	la	voz	y	dijo	hipócritamente—:	Ya	deja

de	 torturar	 tu	 alma,	mi	 buen	 amigo.	Dios	 cuidará	 de	Alfonso	 de	Aragón,	 sólo
sigue	rezando	por	él.

Y	luego,	entre	dientes,	le	exigió—:	Ahora	esfúmate.
El	matón	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 la	 capucha	 y	 se	 retiró	 antes	 de	 que	 César

besara	la	mano	de	su	madre.
—Acabo	de	enterarme	—dijo	el	joven	con	voz	santurrona.
—Imagino	lo	agitadas	que	deben	estar	tus	emociones	—declaró	Vannozza.
Mi	corazón	es	un	río	de	aguas	revueltas	—admitió	su	hijo.
—“La	expectación	pospuesta	enferma	el	corazón”	—parafraseó	 la	dama—,

¿no	dice	eso	la	Biblia?
Y	para	desenmascararlo	añadió—:	Aún	no	 lo	has	conseguido,	pero	nada	 te

detendrá	hasta	que	lo	hayas	alcanzado.
—¿De	qué	hablas?	—inquirió	César	con	cierta	incomodidad.
—Tú	sabes	a	qué	me	refiero	—le	contestó	su	madre.
—Ah…	 —se	 quedó	 pensando	 el	 joven	 guerrero—,	 pues,	 así	 pacten	 mis



rivales	con	el	mismo	diablo,	yo	estoy	decidido	a	acabar	con	el	último	escollo	que
se	interpone	en	mi	alianza	con	Luis	XII	de	Francia.

—Ahora	—dijo	la	mujer	en	respuesta—,	cuando	la	Iglesia	intenta	asumir	las
luces	y	las	sombras	de	su	pasado,	tú	te	das	la	libertad	de	los	esclavos	del	pecado.
Apelo	a	tu	costado	más	humano	César.	Deja	que	Alfonso	de	Aragón	viva.

—Lo	siento	madre	—se	excusó	el	Príncipe—,	Luis	XII	desea	asegurarse	que
no	queden	vestigios	de	las	alianzas	que	hasta	ayer	nos	unían	a	sus	rivales.

—Pero	el	hijo	del	duque	de	Ferrara	nunca	fue	su	rival	—objetó	la	dama—,	y
también	deseas	librarte	de	él.	Soy	tu	madre,	lo	leo	en	tus	ojos.

—Alfonso	de	Este	morirá	hoy	mismo	—admitió	César—	porque,	si	eso	no
sucede,	yo	 jamás	recuperaré	mi	cargo	de	Gonfalonero.	Además,	el	hijo	del	 rey
Luis	 XII	 de	 Francia	 está	 solicitando	 la	 mano	 de	 Lucrecia	 y	 no	 podemos
desaprovechar	esta	oportunidad.

—Tu	padre	nunca	me	habló	de	eso	—le	dijo	Vannozza.
—No	te	entrometas	—le	contestó	su	hijo—,	no	tengo	por	qué	seguir	dándote

explicaciones.
—Te	 equivocas,	 César	—le	 contestó	 su	 madre—.	 No	 puedes	 obligar	 a	 tu

hermana	a	una	vida	tan	miserable.	La	condenas	a	que	todos	la	llamen	La	Ramera
del	Papa.

—Mi	hermano	 Jofré	—ilustró	 su	hijo—	comprendió	 el	 encarcelamiento	 en
Sant`Angelo	de	su	esposa	Sancha	de	Aragón.	No	se	espera	menos	de	Lucrecia.
Ella	debe	aceptar	que	su	enlace	con	el	hijo	de	Alfonso	II,	 rey	de	Nápoles,	nos
desfavorece.

—El	rey	de	Nápoles	—le	 indicó	su	madre—	vengará	el	encierro	de	su	hija
Sancha,	 y	 la	 sangre	 de	 su	 primogénito	 Alfonso	 la	 reclamará	 de	 tu	 mano.	 No
digas	que	no	te	lo	advertí	cuando	la	justicia	de	Dios	te	haya	alcanzado.

—Dios	es	una	invención	de	hombres	como	mi	padre	—se	mofó	César.
Al	momento	que	el	Príncipe	acabó	de	pronunciar	su	última	palabra,	la	criada

Gulia	 Farnesio	 vino	 corriendo	 hacia	 ellos	 y	 los	 arrojó	 al	 suelo	 diciendo—:
¡Peligro!

Una	 flecha	 pasó	 silbando	 por	 la	 oreja	 del	 joven	 Borja.	 Y	 el	 que	 la	 había
lanzado	todavía	estaba	apostado	en	un	balcón	de	la	enfermería	apuntando	su	arco
hacia	él.	El	tirador	era	su	cuñado,	duque	de	Bisceglia	e	hijo	de	Alfonso	II,	rey	de
Nápoles.	 El	 sujeto	 estaba	 muy	 mal	 herido,	 su	 cara	 presentaba	 profundas
contusiones	y	su	abdomen	estaba	envuelto	en	vendas	teñidas	de	sangre.

—¡Te	mataré,	César!	—gritó	el	esposo	de	su	hermana	con	furia.
Después	de	aquello	se	descompensó	y	quedó	tendido	en	el	pretil	del	mirador.



Inmediatamente	los	galenos	lo	socorrieron	y	lo	llevaron	adentro.	Mientras	tanto,
César	se	puso	de	pie	y	ayudó	a	su	madre	y	a	Gulia	a	levantarse.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	el	joven	a	su	madre.
—Estoy	bien	—le	contestó	Vannozza	sacudiéndose	el	vestido—,	descuida.
—Con	esto	él	acaba	de	firmar	su	sentencia	de	muerte	—masculló	el	Príncipe

—.	Lamento	no	poder	complacerte	madre.
—Y	yo	lamento	haberte	traído	al	mundo,	hijo	—le	respondió	la	dama.
Tras	 un	 breve	 silencio	 ella	miró	 a	 la	 criada	 y	 dijo—:	Nos	 salvaste,	Gulia.

Lamento	haber	sido	tan	cruel	contigo.
—¿Cuánto	tiempo	estuviste	escondida?	—le	preguntó	César	a	la	sirvienta.
—¿Sólo	eso	te	importa?	—le	recriminó	su	madre—.	Hoy	tu	vida	fue	grande

a	 los	 ojos	 de	 esta	 mujer.	 ¡Ella	 se	 arriesgó	 por	 nosotros!	 ¿Qué	 demonios	 te
importa	lo	que	escuchó	o	no	escuchó?	Comienza	a	tratarla	con	dignidad	y	guarda
tus	amenazas	para	quienes	quieren	verte	muerto.

En	suma,	Vannozza	 le	dio	un	beso	de	despedida	en	 la	 frente	a	su	hijo	y	se
retiró	acompañada	por	Gulia.

Un	momento	después,	César	se	cruzó	nuevamente	con	el	cardenal	Tirodión,
quien	le	informó	que	su	sobrino	Alfonso	de	Este	se	hallaba	en	la	Torre	Borja.

Bustos	de	época	se	abrían	ante	el	Capitán	General	de	los	Ejércitos	Pontificios
formando	una	galería.	Adornaban	las	paredes	selectas	pinturas	que	representaban
escenas	religiosas.	Poderosos	pilares	sostenían	una	bóveda	ricamente	adornada.
Pero	el	hijo	del	duque	de	Ferrara	se	quedó	embelesado	con	una	lanza	que	estaba
expuesta	 sobre	 una	 mesa	 y,	 vencido	 por	 la	 tentación,	 la	 tomó	 y	 comenzó	 a
esgrimirla	con	sorprendente	maestría.

De	 repente,	César	 ingresó	 al	 lugar	y	 al	 contemplar	 la	 escena	 le	preguntó	 a
Alfonso—:	¿Has	vencido	al	fantasma?

—¡César!	 —exclamó	 el	 pretendiente	 de	 su	 hermana	 Lucrecia	 dejando	 el
arma	en	su	sitio—.	No,	en	realidad,	sólo	estaba…	No	estoy	seguro	de	haber	visto
nada	igual.	Este	lugar	está	bendito.

—De	hecho	—comentó	el	Príncipe—,	fue	aquí	donde	Miguel	Ángel	terminó
de	esculpir	 el	 año	pasado	“La	Piedad”,	obra	hoy	exhibida	en	 la	 iglesia	de	San
Pedro.	Con	la	aprobación	de	mi	padre,	el	maestro	se	enclaustró	en	esta	torre	por
meses	hasta	que	la	inspiración	dio	a	luz	la	cosa	más	bella	que	hasta	el	presente	el
mundo	cristiano	conozca.

—Dudo	que	en	los	siglos	venideros	se	levante	un	mecenas	de	la	talla	de	tu
padre	—expresó	Alfonso	de	Este.

Sus	radiantes	ojos	después	se	posaron	sobre	una	de	las	tantas	pinturas	y	soltó



—:	¡Pinturicchio!	¡Increíble!
—Sus	frescos	son	inconfundibles	—opinó	César—,	¿no	crees?
—Ciertamente	—contestó	el	Gonfalonero.	Y	añadió—:	Únicos,	como	los	de

Da	Vinci	o	los	de	Miguel	Ángel.
—Cada	vez	que	mi	padre	viene	aquí	—reveló	el	joven	Borja—	puedes	verlo

respirar	el	arte	con	las	mismas	ansias	que	un	hombre	sediento	gusta	un	poco	de
agua	en	un	terreno	abrazado	por	el	sol	y	estéril.

—¡Qué	 coincidencia!	 —dijo	 Alfonso	 de	 Este—.	 El	 mismo	 Sangallo	 me
confesó	haber	sentido	algo	parecido	en	este	rincón.

—Cuando	arribó	el	primer	oro	del	Nuevo	Mundo	—recordó	César—	le	fue
imposible	a	mi	padre	resistirse	al	piadoso	impulso	de	recubrir	con	él	el	techo	de
una	 capilla	 de	 Santa	María	Maggiore,	 que	 edificó	 el	mismo	 arquitecto	 que	 tú
mencionaste.	 Pero	 el	 napolitano	 Julio	 della	Rovere	 lo	 criticó	 abiertamente	 por
eso.

—El	difunto	prior	del	convento	de	San	Marcos	—dijo	el	sobrino	de	Tirodión
siguiéndole	la	corriente—	hubiera	hecho	lo	mismo.

—Naturalmente	—convino	el	Príncipe—.	El	monje	predicador	que	enardeció
a	 los	 florentinos	 contra	 la	Santa	 Iglesia	 en	 los	 tiempos	de	Carlos	VIII	 hubiera
visto	 propicia	 la	 ocasión	 para	 levantar	 la	 plebe	 romana	 contra	 nosotros,	 los
llamados	 catalanes,	 como	 ocurrió	 tras	 la	 muerte	 de	 Calixto	 III.	 En	 aquella
ocasión	 los	 insurrectos	 asaltaron	 los	 palacios	 de	 los	 “protegidos”	 del	 difunto
Papa.	Pero	eso	es	historia	y	Savonarola	ya	no	existe.	Lo	importante	ahora	es	tu
enlace	con	mi	hermana	Lucrecia.

—Dadas	las	circunstancias	—dijo	Alfonso	de	Este—	dudo	que	ella	desee	ser
mi	esposa.

—Hay	quien	 juzga	 imprudente	aventurarse	a	una	empresa	cuando	su	fin	se
anuncia	oscuro	—filosofó	César—.	Pero	tú	no	temes	a	nada,	¿verdad?

Ante	 aquella	 pregunta	 el	 Gonfalonero	 guardó	 silencio,	 por	 eso	 el	 hijo	 del
Papa	 tomó	 nuevamente	 la	 palabra	 y	 dijo—:	Hoy	 no	 ha	 sido	 un	 buen	 día	 para
nadie.	Alguna	maldita	voluntad	intenta	dividirnos.	No	importa	quién	o	qué,	sólo
desea	 sembrar	 la	 duda,	 ponernos	 en	 contra,	 fragmentarnos.	 Es	 hora	 de	 que	 te
ganes	el	corazón	de	Lucrecia.

Tras	una	breve	pausa	sacó	un	pequeño	frasco	de	vidrio	de	su	ropa	y	bajando
el	tono	agregó—:	Quiero	darte	algo	que	siempre	llevo	conmigo.	Ahora	es	tuyo,
hermano,	tómalo.

—¿Qué	es,	exactamente?	—inquirió	Alfonso	de	Este	tomando	la	poción	con
sospecha.



—Una	sola	gota	de	este	brebaje	puede	cicatrizar	en	un	instante	la	herida	más
profunda	—le	 embaucó—.	Haz	 que	Alfonso	 de	Aragón	 beba	 un	 poco	 de	 esta
pócima	 ante	 los	 ojos	 de	 Lucrecia	 y,	 cuando	 él	 se	 reincorpore,	 mi	 hermana	 te
amará	por	haberle	salvado	la	vida.

—Nunca	oí	hablar	de	esto	—admitió	el	Capitán	General	del	Ejército	Papal
—.	¿Cómo	sé	que	no	es	cantarella	o	algún	caldo	preparado	a	base	de	belladona?

—Confía	 en	mí	—le	 insistió	César—.	Si	 en	verdad	 la	 amas,	 haz	 lo	 que	 te
digo.

—Aceptaré	tu	ayuda,	mi	amigo	—respondió	el	hijo	de	Hércules	I	de	Este—.
Dios	quiera	que	con	esto	conquiste	a	Lucrecia.

Sin	 dilación	 Alfonso	 de	 Este	 se	 dirigió	 a	 la	 enfermería	 donde	 encontró	 a
Lucrecia	tomando	de	la	mano	a	su	convaleciente	esposo.	El	duque	de	Bisceglia
yacía	inconsciente	en	una	cama	y	la	hija	de	Rodrigo	de	Borja	estaba	sentada	en
una	silla	a	su	lado.

Al	 percibir	 que	 su	 nuevo	 solicitante	 la	 estaba	 vigilando	 desde	 la	 puerta	 la
doncella	susurró	sin	despegar	sus	húmedos	ojos	de	Alfonso	de	Aragón—:	¿Por
qué	sigues	torturándome?	¿No	es	suficiente?

—Ojo	por	ojo	—contestó	el	Gonfalonero—,	diente	por	diente,	vida	por	vida.
He	venido	a	saldar	mi	deuda,	Lucrecia.

—Este	es	tu	día	de	suerte	—dijo	la	muchacha	poniéndose	de	pie	a	la	vez	que
clavaba	 sus	 enlutados	 ojos	 en	 él—.	 Mereces	 que	 te	 corte	 la	 cabeza	 de	 un
mandoble.

Alfonso	de	Este	desenvainó	su	espada,	se	la	entregó	a	ella	y	se	arrodilló	con
el	rostro	a	tierra	esperando	su	ejecución.

—Saco	de	carne	putrefacta	—le	dijo	la	muchacha	levantando	el	arma—,	eres
tan	execrable	como	todos	los	que	me	rodean.

—Entonces	mátame	—solicitó	su	enamorado—,	que	nada	te	impida	hacerlo.
Lucrecia	 estaba	 resuelta	 a	 acabar	 con	 él,	 pero,	 de	 repente,	 sus	 manos

comenzaron	a	temblar	y	dejó	caer	la	espada	al	piso	diciendo—:	Lo	haría,	si	con
ello	pudiera	revivir	a	mi	esposo,	pero	eso	es	imposible.

El	 hijo	 del	 duque	 de	 Ferrara	 recogió	 el	 estoque	 del	 suelo,	 se	 irguió	 y	 lo
enfundó	asegurando—:	Tu	esposo	no	morirá.

Y	enseñándole	el	pequeño	frasco	de	vidrio	que	traía	consigo	afirmó—:	Una
sola	gota	de	esto	puede	cicatrizar	la	herida	más	profunda.

—¿Cómo	 puedes	 estar	 seguro	 que	 eso	 no	 le	 hará	 más	 daño?	 —inquirió
Lucrecia.

—Confía	en	mí	—dijo	Alfonso	de	Este.



—¿Tengo	otra	opción?	—preguntó	resignada	la	hija	de	Rodrigo.
—Tomaré	eso	como	un	sí	—contestó	el	Gonfalonero—.	Bien,	aquí	vamos.
—¡Dios	 mío!	—exclamó	 Lucrecia	 mirando	 hacia	 el	 techo—.	 Esto	 es	 una

verdadera	locura.
En	su	inocencia	el	Capitán	General	de	los	Ejércitos	Pontificios	vertió	un	par

de	 gotas	 del	 mejunje	 en	 la	 magullada	 boca	 del	 duque	 de	 Bisceglia,	 quien	 al
instante	comenzó	a	jadear	y	convulsionar	hasta	entregarse	en	un	ronco	suspiro.

La	 muchacha	 abrazó	 a	 su	 difunto	 marido	 gritando	 a	 voz	 en	 cuello—:
¡Socorro!	¡Ay	no…	no,	no,	no!	¡Esto	no	puede	estar	pasando!

Y	sacudiéndolo	de	los	hombros	imploró	con	desesperación—:	Responde,	por
favor.	Abre	tus	ojos,	querido.	¡No	me	dejes!	¿Me	oyes,	Alfonso?	¡Ay,	no!

Luego	 de	 un	 silencio	 giró	 hacia	Alfonso	 de	 Este	 y	 preguntó	 impotente—:
¿Por	qué	lo	hiciste?

—Lucrecia	—balbuceó	el	homicida—,	yo…	no	tengo	palabras.
—Déjame	 sola,	 engendro	—gritó	 la	 chica	 descorazonada—.	 Acabaste	 con

él…	¡ante	mis	propios	ojos!	¡Me	engañaste!	¡Confié	en	ti!
De	repente,	 la	viuda	se	 lanzó	sobre	él	y	 lo	abofeteó	duramente	diciendo—:

¡Asesino!	Lo	mataste,	no	tienes	corazón	ni	humanidad.
—No	—repuso	Alfonso—,	no	es	lo	que	parece.	Escúchame…
—¡No!	—rugió	 la	 joven—.	 ¡Escúchame	 tú!	 Deja	 de	 pretenderme,	 deja	 de

actuar	como	si	mi	corazón	te	perteneciera.
En	un	 ligero	descuido	ella	 le	arrancó	el	pequeño	frasco	diciendo—:	¡Dame

eso!
—¡¿Qué	 haces?!	 —la	 amonestó	 el	 Gonfalonero	 intentando	 quitarle	 el

veneno.
—¡Aléjate	o	llamaré	a	los	guardias!	—le	gritó	Lucrecia.
—No	lo	hagas	—le	rogó	Alfonso	tendiéndole	una	mano.
—Se	acabó	—anunció	la	hija	del	Papa—,	dile	a	mi	padre	que	todo	terminó.
—¿Esa	 es	 tu	 última	 voluntad?	 —inquirió	 sonriente	 el	 hijo	 del	 duque	 de

Ferrara.
—¿Cuál	 es	 la	 gracia?	 —indagó	 desconcertada	 la	 muchacha—.	 ¿Acaso	 te

regocijas	en	mi	dolor?	¿Qué	clase	de	caballero	eres?	¿No	entiendes	que	todo	se
acabó?

—Bueno	—respondió	 su	 candidato—,	 en	 realidad	me	obligas	 a	 hacer	 algo
que	no	deseo.

Tras	 decir	 aquello	 el	 Capitán	 desenfundó	 nuevamente	 su	 espada,	 se	 la
entregó	a	la	joven	Borja	y	se	retiró	del	lugar	sin	añadir	una	palabra.



La	doncella	se	quedó	confundida	y,	después	de	arrojar	el	arma	al	suelo,	dijo
—:	¡Aguarda!	¿A	dónde	vas?

Alfonso	 dio	 media	 vuelta	 y	 contestó—:	 A	 decirle	 a	 tu	 padre	 que	 todo	 se
acabó.

—¡¿Qué?!	—preguntó	crispada	la	chica.
—Creí	que	esa	era	tu	última	petición	—respondió	el	Gonfalonero.
—¿Te	burlas	de	mí?	—inquirió	la	joven—.	¿Para	qué	quiero	tu	espada?
—Mientras	 vivas	 te	 protegeré	 —dijo	 Alfonso	 en	 respuesta—,	 pero	 si	 te

matas…	 si	 cometes	 el	 pecado	 que	 te	 conducirá	 al	 infierno,	 necesitarás	 una
espada	para	enfrentar	los	peligros.	Amo	esa	espada	más	que	a	todo,	pero	ahora
es	tuya.	Quédatela,	es	un	obsequio.

—¡¿Cómo?!	—volvió	a	preguntar	la	hija	de	Rodrigo—.	¿A	nadie	le	importo?
Alfonso	 se	 acercó	 lentamente	 a	Lucrecia	 y	mirándola	 a	 los	 ojos	 dijo—:	Si

quieres	quitarte	la	vida,	¡adelante!
—Debes	estar	loco	—le	dijo	la	chica—.	Eres	patético.
—Irresistiblemente	patético	—aclaró	el	aristócrata	arrebatándole	con	sutileza

el	pequeño	frasco	de	vidrio	de	la	mano.
—Tu	ego	me	subleva	—confesó	 la	chica	después	de	quitarle	 la	poción	por

segunda	vez—.	¡Ya	basta	de	esta	plática	vacía!
—No	permitiré	que	hagas	esto	—respondió	Alfonso	adueñándose	del	veneno

otra	vez.
—¿Por	qué	lo	haces?	—preguntó	rabiosa	la	doncella.
—¿Qué	cosa?	—inquirió	su	admirador	después	de	guardar	el	pequeño	frasco

en	su	vestidura.
—No	dejas	que	mi	luz	se	extinga	—contestó	Lucrecia.
—¿No	temes	ir	al	infierno?	—indagó	el	Gonfalonero—.	Si	mueres	te	llevarás

a	un	inocente	contigo.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	extrañada	la	muchacha—.	¿Quién	te	lo	dijo?
—Adiviné	—contestó	el	hijo	del	poderoso	duque	de	Ferrara.
—¡Fue	mi	criada!	—explotó	la	doncella—.	Le	ordené	a	Gulia	que	guardara

el	 secreto.	Ahora	entiendo	a	mi	madre.	 ¡Es	 inútil	pedir	peras	al	olmo!	Pero	 sí,
estoy	esperando	un	hijo	y	lo	llamaré	Rodrigo,	como	mi	padre.

—Ruega	que	él	te	perdone	esta	villanía	—prosiguió	la	joven	Borja—	porque
yo	no	lo	haré.

—Hubiera	deseado	hacerte	 esta	pregunta	 en	otras	 circunstancias	—expresó
Alfonso	de	Este	luego	de	un	pequeño	silencio.

—Sí	—contestó	 desdeñosamente	 Lucrecia—,	 la	 respuesta	 es	 sí.	 No	 tienes



nada	que	preguntar.	Tú	quieres	casarte	conmigo	por	conveniencia,	eres	títere	de
mi	 padre,	 quien	más	 que	 todo	desea	 congraciarse	 con	 el	 rey	 de	Francia.	Y	yo
acepto	 ser	 llamada	 esposa	 del	 hijo	 del	 poderoso	 duque	 de	 Ferrara,	 porque	mi
destino	camina	abrazado	a	la	desgracia.

—Yo	 te	 amo,	 Lucrecia	—confesó	Alfonso—.	 Te	 juro	 que	 todo	 esto	 es	 un
terrible	malentendido.

—Todo	esto	es	tu	culpa	—acusó	Lucrecia—.	Eres	igual	a	todos	los	hombres.
Te	 desprecio	 con	 toda	 mi	 alma,	 Alfonso	 de	 Este.	 Desde	 mañana	 tendrás	 mi
cuerpo,	pero	mi	corazón	estará	enterrado	por	siempre	junto	a	mi	difunto	marido.

Por	último,	 la	muchacha	 lanzó	una	mirada	de	 indignación	y	 se	marchó	del
recinto	sin	mirar	atrás.



CAPÍTULO	DOS

Consternada	hasta	lo	más	profundo	la	doncella	corrió	hasta	el	campanario	de
la	 iglesia	 de	San	Pedro,	 se	 acurrucó	 en	 un	 rincón	 oscuro	 y	 lloró	 sus	 penas	 en
silencio.

Siendo	niña	fue	prometida	a	Don	Querubín	de	Centellas,	señor	del	Valle	de
Ayora,	 y	 luego	 al	 Conde	 de	 Prócida,	 Don	 Gaspar	 d`Aversa.	 Anulados	 ambos
acuerdos	por	su	padre,	a	la	edad	de	trece	años	contrajo	nupcias	por	primera	vez
con	Giovanni	Sforza,	Conde	de	Pesaro,	y	fue	nombrada	gobernadora	del	ducado
de	Espoleto	de	Milán.	Dos	años	después	 la	alianza	que	unía	a	 los	Borja	con	la
familia	feudal	más	poderosa	que	reinaba	en	la	Lombardía	y	Milán	había	perdido
sentido	 para	 Rodrigo.	 Abolido	 aquel	 primer	 enlace	 fue	 dada	 en	matrimonio	 a
Alfonso	de	Aragón,	duque	de	Bisceglia,	hijo	de	Alfonso	II,	rey	de	Nápoles.	Poco
después,	con	deseos	de	granjearse	el	favor	del	rey	Luis	XII	de	Francia,	los	Borja
procuraron	 casar	 a	 Lucrecia	 con	 Alfonso	 de	 Este,	 Capitán	 General	 de	 los
Ejércitos	 Pontificios,	 hijo	 de	 Hércules	 I	 de	 Este,	 potentado	 duque	 de	 Ferrara.
Con	 este	 objeto	 César,	 hermano	 de	 Lucrecia,	 ordenó	 asesinar	 a	 Alfonso	 de
Aragón	 en	 la	 escalinata	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Pedro,	 pero	 el	 atentado	 resultó
infructuoso.	 En	 su	 convalecencia,	 el	 hijo	 del	 rey	 de	 Nápoles	 fue	 visitado	 por
Alfonso	de	Este,	quien	confundiendo	veneno	de	áspide	con	antídoto	milagroso
acabó	con	su	vida	ante	los	ojos	de	su	esposa.

Desde	 su	 más	 tierna	 infancia	 Lucrecia	 fue	 educada	 por	 Gulia	 Farnesio,
aristócrata	 quebrada	 y	 amante	 de	 Rodrigo.	 El	 hermano	 de	 la	 criada	 fue
nombrado	 cardenal	 junto	 al	 sanguinario	 César,	 de	 diecisiete	 años.	 Seis	 años
después	el	hijo	predilecto	de	Rodrigo	consiguió	que	 su	padre	 lo	 liberara	de	 su
condición	de	prelado	y	fue	nombrado	Gonfalonero	de	la	Iglesia.	Fue	suyo	aquel
título	 sólo	 por	 los	 siguientes	 dos	 años,	 cuando	 su	 padre	 se	 lo	 quitó	 para
entregárselo	al	hijo	del	poderoso	duque	de	Ferrara.

A	 criterio	 de	 la	 Princesa	 el	 nuevo	Gonfalonero	merecía	 chamuscarse	 en	 la
hoguera.	Pero	no	había	poder	en	su	ser	para	vengarse.	La	muchacha	lloró	largo
rato	en	su	impotencia	hasta	que	unas	manos	tomaron	las	suyas	y	le	devolvieron
la	vida.	Su	madre	la	había	visto	salir	corriendo	de	la	enfermería	y	la	siguió	hasta
la	iglesia.	Ahora	estaba	junto	a	su	hija,	acompañándola	en	su	dolor.

Por	 fin	 Lucrecia	 levantó	 sus	 ojos	 y	 enjugándose	 una	 lágrima	 declaró—:



Detesto	mi	vida.	Estoy	cansada,	no	puedo	más.
—Lo	sé	—contestó	su	madre—.	Y	yo	odio	verte	pasar	por	eso,	hija.
—Todo	el	mundo	desea	poder	y	riquezas	—continuó	la	muchacha—;	yo	sólo

deseo	una	vida	normal.
—Por	 eso	Gulia	 te	 guiará	 por	 el	 camino	 que	 debes	 ir	—dijo	 su	madre	 en

respuesta—.	Levántate,	date	prisa,	debes	irte	antes	que	vengan	por	ti.
—Pero	 podrías	 recibir	 la	 pena	 capital	 si	 descubren	 que	 tú…	 —repuso

Lucrecia.
—Lo	sé	—respondió	Vannozza	ayudando	a	su	hija	a	erguirse.
—No	tienes	que	hacer	esto,	mamá	—dijo	la	doncella.
—Quiero	hacerlo	—le	contestó	su	madre—.	Eres	parte	de	mí,	lo	entenderás

cuando	seas	madre.	No	puedo	permitir	que	sigan	humillándote.
—¡Mamá!	—exclamó	Lucrecia	dándole	un	ligero	abrazo.
—Todo	estará	bien	—afirmó	Vannozza.
—Pero	mi	destino	está	marcado	—repuso	la	joven	Borja.
—¡Tonterías!	—le	dijo	su	madre—.	¿Acaso	no	dice	el	adagio:	“Cada	cual	es

artífice	 de	 su	 propio	 camino”?	 Tú	 haces	 tu	 calzada,	 tú	 escribes	 tu	 historia,
recuérdalo	siempre.

—Ahora	 —añadió	 Vannozza—,	 ve	 al	 depósito	 y	 ponte	 una	 armadura
completa.	 No	 dejes	 que	 nadie	 vea	 tu	 rostro.	 Gulia	 te	 estará	 esperando	 en	 el
establo.	Montarán	 las	bestias	y	partirán	 sin	mirar	atrás.	No	saludarán	a	ningún
extranjero	y	no	se	detendrán	aunque	vean	a	Roma	arder	hasta	los	cielos.

Con	 la	 fe	 puesta	 en	 Dios,	 su	 madre	 la	 tomó	 de	 las	 manos	 y	 le	 besó
tiernamente	la	frente	diciendo—:	Dios	te	proteja,	querida.

—Te	echaré	de	menos,	madre	—dijo	Lucrecia.
—Iré	a	verte	cuantas	veces	me	sea	posible	—le	prometió	Vannozza—.	Ya	es

hora,	debes	irte.
—Sí	—respondió	fortalecida	su	hija.
—Camina	 despacio	 Lucrecia	 —le	 sugirió	 su	 madre—.	 Que	 tus	 pasos	 no

levanten	sospechas	entre	la	guardia	del	palacio.
—Mi	 gratitud,	 madre	 —dijo	 la	 chica	 inclinando	 levemente	 su	 cabeza	 en

reverencia,	y	partió.
Tal	 como	 imaginaba,	 Alfonso	 de	 Este	 halló	 a	 su	 padre	 platicando	 con	 su

hermano	Tirodión	en	el	claustro	del	Palacio	Apostólico.	En	medio	de	aquel	patio
ajardinado	podía	observarse	una	fuente	de	agua,	esculturas	de	mármol	cinceladas
por	el	mismo	Miguel	Ángel,	enormes	rocas	semiesféricas	plantadas	al	azar	y	una
yunta	de	pavos	reales.



Al	acercarse	oyó	a	 su	 tío	 susurrar—:	No	hay	 secreto	demasiado	escondido
que	nunca	llegue	a	revelarse.

—¿Qué	insinúas?	—preguntó	el	padre	de	Alfonso.
—Mi	tío	tiene	razón	—interrumpió	el	Gonfalonero—.	Yo	asesiné	al	duque	de

Bisceglia.	Es	inútil	negarlo.	Asumiré	las	consecuencias.
—¿Estás	loco?	—inquirió	Tirodión—.	Debes	huir	mientras	puedas.	Caíste	en

una	trampa	de	César…	ahora	tú	eres	el	villano	de	la	historia.
—¡¿Qué?!	—soltó	el	padre	del	Capitán—.	Tú	no	estabas	en	la	escalinata	de

San	 Pedro	 cuando	 Alfonso	 de	 Aragón	 fue	 salvajemente	 golpeado,	 ¿verdad?
Entonces,	¿por	qué	te	adjudicas	su	muerte?

—Padre	—dijo	Alfonso—,	no	hay	 tiempo.	Todo	 lo	que	 tienes	que	saber	es
que	tu	vida	y	la	mía	corren	serio	peligro	aquí.	Tienes	que	irte,	monta	un	caballo	y
aléjate	de	aquí	cuanto	antes.	Vuelve	a	Ferrara	y	asegúrala.

—¿Por	qué?	—inquirió	Hércules—.	¿Quién	querría	matarnos?
—César	está	conspirando	contra	todos	—afirmó	Alfonso—,	y	me	temo	que

hasta	su	padre	está	en	su	lista	negra.	Me	utilizó	para	matar	a	su	cuñado,	con	eso
él	 pretende	 librarse	 de	mí.	Con	 el	 camino	despejado,	 supongo	que	 entregará	 a
Lucrecia	a	un	candidato	más	conveniente	que	yo	y,	finalmente,	desplazará	a	su
padre,	lo	despachará	y	usurpará	su	trono.

—¡Eso	 es…	 terrible!	—expresó	 el	 duque	 de	 Ferrara	 azorado—.	No	 puedo
creer	que	César	esté	detrás	de	todo	esto.

—Él	me	engañó,	padre	—aseguró	Alfonso.
—Hijo	 —le	 contestó	 el	 duque	 de	 Ferrara—,	 Rodrigo	 dedicó	 su	 vida	 a

construir	un	estado	sólido.	Está	a	un	paso	de	lograr	un	estado	unitario	regido	por
él	desde	aquí.	Cuando	cumpla	su	cometido	sentará	sobre	su	trono	a	su	orgullo,	al
brazo	armado	de	todas	sus	campañas	militares,	a	César.

—Rodrigo	—señaló	 en	 voz	 baja	 el	 joven	 Gonfalonero	 mirando	 hacia	 los
costados—	parece	ignorar	que	su	hijo	favorito	nunca	pudo	superar	aquellos	días
de	 cautiverio	bajo	Carlos	VIII	de	Francia.	Cuando	 lo	 rescaté	de	 los	galos	 juró
vengarse	algún	día	de	aquel	que	permitió	que	lo	tomaran	de	rehén.

—César	—le	 respondió	 su	padre—	entiende	que	 su	 cautiverio	motivó	a	 su
padre	 a	 coligar	 contra	 los	 galos	 a	 la	 república	 de	 Venecia,	 a	 los	 ducados	 de
Mantua,	Ferrara	y	Milán,	a	castellanos	y	aragoneses,	 incluso	al	mismo	imperio
de	Maximiliano	I	y,	desde	luego,	a	la	Santa	Sede.	Los	ejércitos	de	la	Santa	Liga
derrotaron	 a	 Carlos	 VIII	 en	 Fornuove	 y	 lo	 obligaron	 a	 replegarse,	 lo	 que
posibilitó,	claro	está,	su	liberación.	Rodrigo	saldó	su	deuda	sobradamente.	Como
ves,	lo	que	dices	no	tiene	asidero.



Rápidamente	Alfonso	 sacó	 del	 pliegue	 superior	 de	 su	 atuendo	 un	 pequeño
frasco	de	vidrio	y	le	preguntó—:	¿Qué	te	dice	esto?

—¡¿Cantarela?!	—inquirió	su	padre	observando	fijamente	la	poción.
—Veneno	de	áspides	—respondió	su	hijo.
—¿Cómo	llegó	a	tus	manos?	—preguntó	el	duque	de	Ferrara.
Lucrecia	 pensó	 que	 ordené	 ejecutar	 a	 su	 esposo	 para	 casarme	 con	 ella	—

contestó	 el	 Gonfalonero—.	 El	 duque	 de	 Bisceglia	 sobrevivió	 al	 ataque	 en	 la
escalinata	 de	 San	 Pedro	 y	 fue	 atendido	 por	 los	 galenos	 del	 Santo	 Padre	 en	 la
enfermería.	César	me	entregó	este	frasco	cuando	estábamos	a	solas	en	la	Torre
Borja	y	prometió	que	Lucrecia	me	amaría	si	le	devolvía	la	vida	a	su	esposo.	Así
fue	como	mi	propia	mano	dio	de	beber	este	veneno	al	hijo	del	rey	de	Nápoles.

—Ahora	 entiendo	 —dijo	 Hércules—.	 Destruye	 ese	 veneno	 antes	 de	 que
ocurra	 otra	 desgracia.	 Y	 escúchame	 con	 atención,	 quiero	 que	 busques	 a	 Julio
della	Rovere.	Si	las	tribulaciones	de	los	tiempos	no	hicieron	de	él	otra	persona,
tal	 vez	 pueda	 ayudarte	 a	 tomar	 el	 rumbo	 que	 se	 espera	 de	 cualquier	 hombre
prudente.	Es	muy	probable	que	lo	halles	en	la	armería.

—Yo	no	me	fiaría	de	alguien	de	su	condición	—le	aconsejó	el	hermano	de	su
padre.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	desconcertado	Alfonso.
—Verás	 —le	 explicó	 su	 tío—,	 a	 la	 muerte	 de	 Ferrante	 de	 Aragón	 se

desataron	 graves	 conflictos	 sobre	 el	 reino	 de	 Nápoles	 entre	 aragoneses	 y
franceses.	Por	decisión	de	Rodrigo	de	Borja	la	corona	pasó	por	línea	directa	al
hijo	de	Ferrante,	Alfonso	II.	Aquello	fue	excusa	suficiente	para	que	Carlos	VIII
de	Francia	se	lanzara	a	la	conquista	de	la	península	itálica.	Su	entrada	triunfante
en	 Milán	 le	 dio	 impulso	 para	 avanzar	 hasta	 Florencia,	 enardecida	 por	 las
soflamas	visionarias	de	Savonarola	y	abandonada	a	su	suerte	por	los	Médicis.	El
monarca	 galo	movilizó	 sus	 ejércitos	 hasta	 de	Lucca	 y	 al	 fin	 se	 encontró	 en	 el
Vaticano.	 A	 pesar	 de	 su	 poder,	 Rodrigo	 se	 retiró	 al	 castillo	 Sant`Angelo.
Resumiendo,	 contra	 todo	 pronóstico,	 el	 rival	 más	 temido	 de	 los	 Borja,	 el
cardenal	 Julio	 della	 Rovere,	 logró	 conquistar	 al	 simplón	 conquistador.	 Su
intervención	sirvió	para	que	Carlos	VIII	reconociera	a	Rodrigo	como	el	legítimo
Papa.	 Pero,	 con	 el	 objeto	 de	 asegurarse	 la	 colaboración	 de	 la	 Santa	 Sede,
aleccionado	de	ante	mano	por	Julio,	Carlos	VIII	exigió	al	Papa	a	su	hijo	César
como	 rehén.	 Así,	 también,	 pretendía	 dejar	 protegida	 su	 retaguardia,	 mientras
Julio	 conseguía	 que	 los	 Borja	 respetaran	 sus	 posesiones.	 Tiempo	 después,	 la
Santa	Liga	derrotó	a	aquel	monarca	galo	en	Fornuove	obligándolo	a	replegar	sus
ejércitos.	 Consciente	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 Rodrigo	 lo	 decapitaría,	 Julio



adoptó	ante	él	un	talante	de	cordialidad	y	hasta	le	expresó	filial	obediencia.	En	la
actualidad	Julio	camina	por	los	pasillos	del	Palacio	Apostólico	con	la	sensación
de	 que	 la	 proverbial	 espada	 de	 Damocles	 pende	 sobre	 su	 cabeza.	 Él	 es	 más
astuto	que	Rodrigo	y	con	la	misma	cuerda	que	te	rescata	del	pozo	después	puede
ahorcarte.

—Solamente	 Julio	 conoce	 todos	 los	 puntos	 débiles	 de	 los	 Borja	 —le
respondió	su	sobrino.

Y	dirigiéndose	a	su	padre	dijo—:	Es	mejor	que	te	vayas.	Reza	por	mí.
—Lo	haré,	hijo	—le	prometió	Hércules	I	dándole	un	ligero	abrazo.
Tras	aquello	Alfonso	se	fue	por	un	lado	y	su	padre	y	su	tío	por	otro.
Y	mientras	 se	 alejaban	 por	 las	 galerías	 del	 palacio,	 el	 Duque	 le	 dijo	 a	 su

hermano	Tirodión—:	Que	Dios	me	perdone,	pero	creo	que	César	es	el	diablo	en
persona.

—César	 sólo	 es	 un	 demonio	—le	 respondió	 sonriente	 el	 purpurado—,	 su
padre	Rodrigo	es	el	diablo.

—No	 lo	 invoques	 —murmuró	 el	 dignatario	 de	 Ferrara	 siguiéndole	 la
corriente—,	o	harás	que	aparezca.

Al	 tiempo	 que	 Hércules	 se	 expresaba,	 el	 cardenal	 vio	 venir	 a	 Vannozza
Cattanei	 y	 dijo—:	 Adelántate,	 hermano.	 Hay	 un	 asunto	 urgente	 que	 debo
atender.	Enseguida	te	alcanzo.

Cuando	 la	dama	notó	 la	presencia	de	Tirodión	 intentó	 ignorarlo	y	apuró	el
paso,	 pero	 el	 caballero	 la	 tomó	 del	 brazo	 sin	 saber	 que	 detrás	 de	 una	 de	 las
columnas	de	la	galería	se	escondía	Rodrigo.

—No	intentes	escapar	—le	dijo	el	religioso	a	Vannozza—.	Puedo	ver	que	has
estado	llorando.

—Ese	no	es	asunto	tuyo	—respondió	la	mujer	librándose	de	él.
Ése	viejo	decrépito	no	es	digno	de	ti	—le	susurró	al	oído	el	prelado.
—¿Por	 qué	 insistes?	 —inquirió	 la	 amante	 del	 Papa—.	 Sabes	 que	 nada

cambiará	las	cosas.
—Estás	 cargando	 un	 peso	 insoportable	 —le	 dijo	 el	 hombre	 apoyando	 su

pecho	 contra	 su	 hombro—.	 No	 puedes	 ganar	 esta	 guerra	 sin	 mí.	 Ven	 al
confesionario	en	cuanto	puedas.

—Por	 favor,	 Tirodión	 —repuso	 la	 dama	 alejándose	 de	 él—.	 Esto	 es	 una
locura,	 deja	 de	 coquetearme.	 Demos	 gracias	 que	 hasta	 ahora	 nadie	 nos
descubrió.

—No	 temas	 —insistió	 el	 príncipe	 de	 la	 Iglesia—.	 No	 me	 veas	 como	 un
ángel,	después	de	todo	soy	un	hombre	de	carne	y	hueso.	Y	te	necesito	como	tú



me	necesitas.
—Sabes	que	mi	respuesta	es	no	—contestó	con	firmeza	la	mujer.
Pero	el	sujeto	la	tomó	sorpresivamente	del	brazo	una	vez	más	y	tras	robarle

un	beso	dijo—:	Te	esperaré.	No	te	demores.
La	 dama	 simplemente	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 siguió	 su	 camino	 con	 toda

naturalidad.	Tirodión,	por	su	parte,	se	fue	tras	su	hermano.	Y,	cuando	ya	no	hubo
nadie	a	la	vista,	Rodrigo	salió	de	su	escondite	respirando	venganza.

Entre	 tanto,	 el	 Gonfalonero	 se	 dirigió	 a	 la	 Sala	 de	Armas	 donde	 esperaba
encontrar	 a	 Julio	 della	 Rovere.	 El	 recinto	 era	 largo	 y	 estrecho.	 Cortando	 la
oscuridad	de	 la	 habitación	unos	 rayos	 de	 sol	 caían	 desde	 las	 altas	 celosías	 del
norte	 sobre	 las	 apretadas	 filas	 de	 yelmos	 y	 corazas	 que	 reposaban	 sobre
diferentes	 anaqueles	 de	 madera.	 Ocultos	 bajo	 un	 manto	 de	 sombra	 yacían
espadas,	dagas,	lanzas,	escudos,	ballestas,	flechas,	arcos	y	demás	paramentos	de
combate.	 Lucrecia,	 quien	 había	 llegado	 primero	 al	 lugar,	 se	 encontraba
escogiendo	un	 casco.	Tenía	 el	 cabello	 recogido	y	 sobre	 su	 espalda	 colgaba	 un
escudo	circular	que	tenía	grabado	la	insignia	del	Vaticano.	Bajo	su	cota	de	malla
sobresalía	una	camisa	de	malla	que	le	llegaba	hasta	las	rodillas	y	llevaba	ceñida
a	 su	 cintura	 una	 espada	 selecta.	 De	 súbito,	 las	 enormes	 puertas	 entreabiertas
comenzaron	a	gruñir	al	girar	sobre	sus	goznes.	Alfonso	las	empujó	lentamente	y
entró	sin	saber	qué	le	esperaba.	Dominada	por	el	temor,	la	doncella	dejó	caer	al
suelo	 el	 yelmo	 que	 estaba	 inspeccionando.	 Rápidamente	 se	 ocultó	 tras	 un
escaparate	y	allí	permaneció	un	momento	conteniendo	la	respiración.

Temiendo	 ser	 emboscado	por	César,	 el	 hijo	del	 poderoso	duque	de	Ferrara
desenfundó	su	arma	y	avanzó	furtivamente	hasta	el	centro	de	la	sala.

—¿César,	hermano,	eres	tú?	—inquirió	Alfonso	de	Este.
Y,	como	nadie	respondió,	escudriñó	los	rincones	esgrimiendo	hábilmente	su

espada.	 Pronto	 vio	 el	 casco	 en	 el	 piso	 y	 se	 inclinó	 a	 recogerlo	 diciendo—:
Ningún	yelmo	cae	a	tierra	por	sí	solo.

Al	mismo	tiempo	que	él	se	expresaba	la	muchacha	le	arrojó	una	vitrina	y	lo
aplastó.	Ella	saltó	sobre	el	Capitán,	quien	había	caído	de	bruces,	y	apuntándolo
con	su	espada	lo	retó	diciéndole—:	Ponte	de	pie	y	pelea.

—¿Lucrecia?	—balbuceó	el	Gonfalonero.
—¡Arriba!	—le	ordenó	la	joven.
—No	pelearé	contra	una	mujer	encinta	—dijo	Alfonso	tras	levantarse.
—¡En	guardia!	—gritó	amenazante	la	chica—.	Te	mataré,	maldito.
En	 un	 pestañeo	 el	 Capitán	 le	 sujetó	 la	 mano	 y	 la	 abrazó	 fuertemente	 por

detrás.



—¡¿Qué	haces?!	—preguntó	Lucrecia.
—Mientras	tú	hablas	yo	actúo	—presumió	el	militar.
—Suéltame	—le	exigió	la	Princesa—,	o	gritaré	tan	fuerte	que…
—Que	vendrá	César	 y	 te	 dará	 por	 esposa	 a	 quien	 le	 plazca	—concluyó	 su

pretendiente.
—Los	hombres	como	tú	—expresó	la	doncella—	sólo	una	cosa	saben	hacer

bien,	 además	 de	 parlotear	 con	 tanto	 esmero,	 temblar	 ante	 mi	 padre	 y	 mi
hermano.

—Yo	no	le	temo	a	nada	—prosiguió	la	viuda—.	Ya	me	quitaron	todo	lo	que
me	ataba	a	este	mundo.

—Si	 dejaras	 de	 victimizarte	 un	momento	—le	 contestó	Alfonso	 dejándola
libre—	podrías	ayudarme	a	salvar	a	tu	padre.

—¿Salvarlo	de	quién?	—indagó	Lucrecia—.	¿Quién	 intenta	hacerle	daño	a
mi	padre?

—El	mismo	que	 envió	 sus	 criados	 a	 atacar	 a	 tu	 esposo	 en	 la	 escalinata	de
San	 Pedro	 —respondió	 el	 Gonfalonero—,	 el	 mismo	 que	 me	 dio	 veneno	 por
antídoto	milagroso,	el	mismo	que	me	prometió	que	ganaría	tu	corazón	si	le	daba
a	 beber	 esa	 poción	 al	 hijo	 del	 rey	 de	Nápoles	 ante	 tus	 ojos,	 el	mismo	 al	 que
llamas	hermano.

—¡¿César?!	—exclamó	la	muchacha	horrorizada	enfundando	lentamente	su
espada.	Y	luego	de	un	silencio	preguntó—:	¿Cómo	sé	que	dices	la	verdad?

—La	verdad	fue	lo	que	hablé	desde	que	llegué	—contestó	Alfonso—,	pero	tú
no	me	escuchaste.	Debemos	hacer	algo	por	tu	padre	antes	de	que	sea	demasiado
tarde.

Lucrecia	 dio	 media	 vuelta	 y	 admitió—:	 Estando	 su	 corazón	 alegre	 por	 el
vino	el	día	de	su	investidura	como	duque	de	Romaña,	mi	hermano	me	confesó
sus	odios.	Habló	de	acortar	los	días	de	mi	padre.	Decidí	que	no	hablaba	en	serio
y	 olvidé	 sus	 palabras	 como	 quien	 borra	 de	 la	memoria	 aquello	 que	 considera
irrelevante.

Después	de	una	prolongada	pausa	giró	hacia	Alfonso	y	añadió—:	Lo	he	visto
conspirar	 con	 habilidad	 y	 sin	 misericordia	 en	 el	 vidrioso	 seno	 del	 Colegio
Cardenalicio.	 Ahora	 sé	 que	 es	 capaz	 de	 traicionar	 al	 único	 que	 jamás	 lo
traicionaría.	¡Por	Dios!	Ahora	todo	tiene	sentido,	él	está	conspirando	contra	mi
padre.

Estando	la	palabra	todavía	en	su	boca	ingresó	al	recinto	Julio	della	Rovere.
Su	 toga	 orlada	 y	 con	 botones	 rojos	 era	 de	 un	 negro	 intenso	 y	 brillante.	 Una
esmeralda	adornaba	su	anillo	dorado.



—¿Interrumpo	algo?	—preguntó	el	religioso	con	frescura.
—¡Julio!	 —exclamó	 la	 doncella	 y	 corrió	 a	 abrazarlo—.	 ¡Gracias	 al	 cielo

estás	aquí!
—¡Oh	 hija!	 —le	 respondió	 el	 cardenal	 al	 tiempo	 que	 el	 Gonfalonero	 se

aproximaba—.	Acabo	de	 llegar	de	un	 largo	viaje	y	nadie	me	 recibió	con	 tanta
alegría.	¡Qué	ironía	que	seas	la	hija	de	mi	peor	enemigo!

—Él	es	Alfonso	de	Este	—declaró	Lucrecia—,	hijo	del	poderoso	duque	de
Ferrara.

—Al	fin	tengo	el	honor	de	conocer	en	persona	al	hombre	que	todos	respetan
y	obedecen	—dijo	Julio	saboreando	cada	palabra—.	Admirado	por	Luis	XII	de
Francia,	enaltecido	por	Rodrigo	de	Borja	y	envidiado	por	el	mismísimo	César.
¡Qué	privilegio!	¡Oh,	sí!

—Oí	que	vino	a	desposarse	con	Lucrecia	—agregó	tras	una	ligera	pausa—.
Acepte,	por	favor,	mis	bendiciones	anticipadas.

—Sus	 bendiciones	 son	 aceptadas	 con	 placer,	 Eminentísimo	 —contestó
Alfonso.

—Olvide	los	títulos	—le	solicitó	el	prelado—.	Puede	llamarme	Julio,	como
lo	hacen	todos	mis	amigos.

Y	dirigiéndose	a	la	doncella	inquirió—:	¿Qué	significa	la	armadura	que	lleva
puesta?

—Mi	 esposo	 acaba	 de	 ser	 asesinado	—respondió	 la	muchacha	 dejando	 su
escudo	sobre	un	estante—.	Esto	sólo	es	un	disfraz	para	huir	de	aquí.

—¡Cuánto	lo	siento!	—se	lamentó	el	purpurado—.	¡Qué	tragedia!	¿Pero	qué
ganará	fugándose?

—Admito	 que	 ese	 era	mi	 designio	—reconoció	Lucrecia—,	 pero	 acabo	 de
descubrir	un	complot	contra	mi	padre.

—Creo	que	no	estoy	entendiendo	bien	—dijo	Julio	confundido.
—César	 ordenó	 el	 asesinato	 de	 mi	 esposo	 —resumió	 la	 Princesa—	 y

creemos	sin	sombra	de	duda	que	está	tramando	usurpar	el	trono	de	mi	padre.	No
permitiré	que	mi	hermano	le	haga	daño.

—Necesitamos	 su	 ayuda	 —dijo	 el	 Capitán	 General	 de	 los	 Ejércitos
Pontificios.

—El	 problema	 es	 mayúsculo	—contestó	 el	 príncipe	 de	 la	 Iglesia—,	 pero
quien	nada	arriesga	nada	gana.	Escuchen,	 lo	más	probable	es	que	perdamos	 la
vida	 en	 el	 intento,	 pero	 si	 mi	 plan	 funciona	 tengan	 la	 seguridad	 de	 que	 las
intrigas	de	César	terminarán	para	siempre.

—¿Qué	hay	que	hacer?	—preguntó	Alfonso	de	Este.



—Sólo	 golpéenme	 aquí	 —contestó	 el	 napolitano	 señalando	 su	 capelo
cardenalicio.

—¿Disculpe?	—inquirió	Lucrecia	desconcertada.
—Deben	 golpearme	—repitió	 el	 cardenal—.	 Es	 parte	 de	 la	 estrategia,	 no

teman.
Y	devolviéndole	su	escudo	a	la	chica	dijo—:	Dame	tu	mejor	golpe.
—¡Esto	es	absurdo!	—expresó	la	muchacha—.	No	puedo	hacerlo.
—Si	 quieres	 salvar	 a	 tu	 padre	 tendrás	 que	 herirme	—insistió	 el	 religioso

levantando	la	voz.
—¿Está	seguro	de	esto?	—preguntó	dubitativa	la	hija	de	Rodrigo.
—Completamente	—respondió	el	prelado—.	¡Vamos,	estoy	listo!
—Está	bien	—dijo	Lucrecia—,	aquí	voy.
En	resumen,	la	joven	Borja	cerró	sus	ojos,	concentró	sus	fuerzas	y	le	propinó

un	duro	golpe	en	la	sien	a	Julio,	quien	cayó	de	bruces	al	suelo.	Alfonso	de	Este
se	inclinó	en	el	acto	a	socorrerlo.	Con	una	mano	levantó	su	cabeza	y	con	la	otra
buscó	un	pañuelo	en	su	toga.

—¡Oh	 mi	 Dios!	—se	 lamentó	 Lucrecia	 tras	 arrojar	 el	 escudo	 al	 suelo.	 Y
arrodillándose	a	un	costado	del	cardenal	soltó—:	¡Está	sangrando!	Ay	Dios,	me
excedí.	¿Crees	que	esté	muerto?

El	 Capitán	 enseguida	 detuvo	 la	 hemorragia	 apretando	 el	 pañuelo	 sobre	 la
herida	 y	 tranquilizó	 a	 la	 chica	 diciendo—:	 Descuida,	 estará	 bien.	 Sólo	 es	 un
rasguño.	 El	 golpe	 le	 provocó	 un	 desmayo,	 es	 común	 que	 así	 sea.	 Puede	 que
despierte	en	un	instante	o	en	un	par	de	horas.	Hay	que	dejarlo	descansar.

Cuando	Alfonso	dijo	la	última	palabra	Julio	comenzó	a	reincorporarse.
—¡Está	despertando!	—dijo	Lucrecia	exaltada—.	¡Es	un	milagro!
—¿Cuánto	 tiempo	estuve	 inconsciente?	—inquirió	el	 cardenal	 tocándose	 la

cabeza.
—Ni	siquiera	un	minuto	—respondió	el	Gonfalonero.
—Excelente	—susurró	Julio.
—¿Y	ahora	qué?	—indagó	Alfonso	ayudando	al	purpurado	a	levantarse.
—Un	último	 favor	—contestó	el	 religioso—,	hieran	mi	 toga	con	una	daga,

desgárrenla.
Ante	tan	particular	pedido	sus	oyentes	se	miraron	uno	al	otro	arqueando	sus

cejas.
—No	se	demoren	—les	ordenó	el	cardenal—,	la	vida	del	Santo	Padre	está	en

peligro,	¿cierto?
—Debemos	 hacer	 lo	 que	 nos	 pide	 —dijo	 el	 Capitán	 a	 la	 Princesa



desenfundando	su	pugio.
Mientras	 tanto,	 el	 joven	 César	 de	 Borja	 regresó	 al	 Santo	 Salón	 Real	 y

encontró	a	su	padre	sentado	en	su	 trono,	 flanqueado	por	dos	cardenales.	Había
guardias	armados	en	cada	esquina	y	una	veintena	de	prelados	desparramados	a	lo
largo	y	ancho	del	recinto	cuchicheando	entre	sí.	El	tema	de	discusión	no	era	otro
que	el	asesinato	del	hijo	del	rey	de	Nápoles.

—Roguemos,	hermanos	—les	dijo	el	papa	Alejandro	VI	a	sus	interlocutores
—,	 que	 el	misterioso	 asesinato	 de	Alfonso	 de	Bisceglia	 no	 desate	 la	 furia	 del
gran	capitán	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba.

—Castellanos	 y	 aragoneses	 —reconoció	 el	 cardenal	 que	 estaba	 a	 su
izquierda—	fueron	nuestros	aliados	el	día	que	expulsamos	de	nuestras	tierras	a
Carlos	VIII	de	Francia	y	sus	huestes.	Sin	su	apoyo	jamás	lo	hubiéramos	logrado.
Fue	una	bendición	tener	a	Gonzalo	de	nuestra	parte.	Su	colaboración	no	merece
este	pago.

—Creerá	 que	 nosotros	 lo	 despachamos	—adujo	 con	 gran	 preocupación	 el
purpurado	 que	 estaba	 a	 su	 derecha.	 Y	 añadió—:	 No	 importa	 cuánto	 nos
esforcemos	por	compensarlo,	él	acabará	con	nosotros.

—No,	hermanos	—repuso	el	religioso	que	estaba	a	la	izquierda	de	Rodrigo
de	Borja—,	nadie	 correrá	 tal	 suerte.	Por	 supuesto	que	pensará	que	nosotros	 lo
hicimos,	pero	existe	una	forma	de	aplacar	su	ira	vengativa.

—¿Cuál	es	tu	táctica?	—preguntó	su	par	con	cierto	escepticismo.
—¿Qué	propones?	—inquirió	Rodrigo.
—Se	presume	que	el	hijo	del	rey	de	Nápoles	murió	envenenado	—argumentó

el	dignatario	que	estaba	a	la	izquierda	del	Papa—.	Si	eso	es	correcto…
—Eso	no	 es	 seguro	—replicó	 el	 cardenal	que	 estaba	plantado	 a	 la	derecha

del	 trono—.	 Cierto,	 su	 cuerpo	 fue	 encontrado	 en	 avanzado	 estado	 de
descomposición,	 pero	 eso	 no	 basta	 para	 probar	 la	 hipótesis	 de	 un	 supuesto
envenenamiento.	Hay	que	tener	presente	que…

—Les	ahorro	tiempo,	Eminencias	—interrumpió	César.
Ante	aquello	todos	los	presentes	se	llamaron	al	silencio	y	clavaron	sus	ojos

en	él.
—Los	 galenos	 —agregó	 el	 joven	 Borja—	 acaban	 de	 confirmarme	 que

Alfonso	de	Bisceglia	efectivamente	murió	envenenado.
—Gracias,	gran	Príncipe	—dijo	en	tono	santurrón	el	prelado	que	estaba	a	la

izquierda	del	Santo	Padre.
—¡Pe…	pero	 cómo	 es	 posible!	—tartamudeó	 el	 purpurado	que	 estaba	 a	 la

derecha	de	Rodrigo—.	¿Quién	haría	algo	así?



—Dudo	 que	 a	 Gonzalo	 le	 interese	 saber	 cómo	 asesinaron	 a	 Alfonso	 de
Bisceglia	—expresó	el	Papa—.	Si	fue	la	espada	o	el	veneno…	son	detalles.	Su
mejor	 amigo	 está	 muerto,	 punto.	 Alguien	 acaba	 de	 meternos	 en	 graves
problemas.

—El	 empleo	 de	 un	 elemento	 u	 otro	 en	 la	 ejecución	 del	 hijo	 del	 rey	 de
Nápoles	—afirmó	 el	 purpurado	 que	 se	 erguía	 a	 la	 izquierda	 de	 Rodrigo—	 es
clave	 para	 determinar	 el	 perfil	 del	 asesino.	 ¿Estamos	 hablando	 de	 un	 perfecto
calculador	o	de	un	 simple	patán?	Cada	detalle,	 por	 insignificante	que	parezca,
nos	 acerca	 a	 la	 verdad.	 Propongo	 que	 una	 vez	 que	 hayamos	 descubierto	 al
homicida	 le	 cortemos	 la	 cabeza	 y	 se	 la	 enviemos	 a	 Gonzalo.	 Eso	 tal	 vez	 lo
disuada	de	cometer	una	locura,	¿no	les	parece?

—Si	alguien	 tiene	una	mejor	 idea	—dijo	Rodrigo—	le	concederé	uso	de	 la
palabra.

Todos	se	miraron	entre	sí	sin	emitir	ningún	sonido,	apoyando	tácitamente	la
idea	de	obsequiarle	al	gran	capitán	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	la	cabeza	del
malhechor.

De	golpe,	 las	 compuertas	 del	Santo	Salón	Real	 se	 abrieron	 e	 ingresó	 Julio
della	Rovere	sostenido	por	el	Gonfalonero	y	un	misterioso	soldado	enfundado	en
una	armadura.	La	persona	que	mantenía	secreta	su	identidad	bajo	un	yelmo	era
Lucrecia	y	nadie	lo	sospechaba.	Cuando	los	presentes	vieron	al	archienemigo	de
Rodrigo	malherido	se	quedaron	perplejos	y	le	abrieron	paso.

—¡Julio!	—se	escandalizó	el	Papa	poniéndose	de	pie	al	instante—.	¿Qué	te
sucedió?

Todo	el	mundo	estaba	especulando	en	voz	baja	pero	cuando	percibieron	que
Julio	iba	a	hablar	enmudecieron	y	prestaron	más	de	la	acostumbrada	atención.

—Su	 Eminencia	 —dijo	 el	 cardenal	 a	 viva	 voz—,	 perdone	 a	 los	 que	 me
hicieron	esto	mientras	intentaba	librar	al	hijo	del	rey	de	Nápoles.

—¿Quiénes	 fueron?	—inquirió	 enardecido	 Rodrigo	 de	 Borja—.	Dame	 sus
nombres	 y	 te	 daré	 sus	 cabezas.	 El	 error	 es	 demasiado	 grave.	 Nadie	 lastima
impunemente	a	un	miembro	del	Colegio	Cardenalicio,	nadie.	La	justicia	divina
exige	que	el	culpable	sea	muerto,	así	sea	mi	propio	hijo	César.	No	temas	Julio,	si
sabes	la	verdad…

—¡Ay	señor	mío!	—exclamó	afligido	el	prelado—.	Por	favor,	no	me	pida	su
nombre.

—Guardar	 silencio	 te	 convertirá	 en	 su	 cómplice	 —le	 aclaró	 el	 Sumo
Pontífice.

—¡Qué	encrucijada!	—contestó	piadosamente	el	napolitano.



—¡Habla	 Julio!	—le	 ordenó	 Rodrigo	 ofuscado—.	 ¿O	 quieres	 que	 el	 gran
capitán	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	acabe	con	todos?

—¡No!	—respondió	Julio	en	el	mismo	tono—.	Pero	me	duele	tanto	decir…
—Debes	decirme	quién	está	detrás	de	 todo	esto	—le	 intimó	el	Papa—	o	 te

juro	que…
—Temo	que	su	corazón	no	lo	resista	—manifestó	preocupado	el	purpurado.
—No	 trates	 de	 enredarme	—bramó	Rodrigo	 incisivamente—.	 ¿Por	 qué	mi

corazón	no	resistiría	la	verdad?	Dime	Julio,	no	te	lo	pediré	otra	vez.
—Porque	el	asesino	es	—respondió	el	cardenal—,	es…
—¡Dios	santo!	—gritó	autoritariamente	Rodrigo—.	¡Dilo	de	una	vez!
—El	asesino	es	tu	amado	hijo	César	—reveló	Julio	al	fin.
Nadie	lo	podía	creer	y	una	exhalación	colectiva	hizo	retumbar	las	paredes	del

salón.	César	era	el	centro	de	atención,	pero	el	Príncipe	no	se	dio	por	aludido.
—¿Ordenaste	 la	 ejecución	 de	 Alfonso	 de	 Bisceglia?	 —inquirió

enérgicamente	Rodrigo	a	su	hijo.
—No	—contestó	fríamente	César.
—Pruébalo	—le	ordenó	su	padre.
—Guardias	—dijo	César—,	registren	al	anciano	y	al	Gonfalonero.
Al	instante	un	par	de	custodios	palparon	a	Julio	y	a	Alfonso	de	Este.	Uno	de

los	sujetos	halló	un	pequeño	frasco	de	vidrio	oculto	entre	 las	prendas	de	vestir
del	 hijo	 del	 poderoso	 duque	 de	 Ferrara	 e	 inmediatamente	 se	 lo	 entregó	 al
Príncipe.

—¡Veneno!	—exclamó	César	levantando	el	recipiente	con	su	mano	derecha
para	que	todos	pudieran	verlo—.	Ponzoña	de	áspides,	diez	veces	más	letal	que
cantarella.

La	entera	asamblea	quedó	estupefacta	y	devastada.
—¿Qué	dices	en	tu	defensa,	Alfonso?	—preguntó	Rodrigo	a	viva	voz.
—No	digas	una	palabra	—le	aconsejó	en	voz	baja	Julio	al	Capitán	General

de	los	Ejércitos	Pontificios—.	Todo	lo	que	digas	será	usado	en	tu	contra.
—Mi	 padre	 te	 amó	 como	 a	 un	 hijo	—dijo	 el	 joven	 Borja	 dirigiéndose	 a

Alfonso	de	Este—	y	yo	como	a	un	hermano.	¿Por	qué	nos	traicionaste?	¿Por	qué
despertaste	 la	 ira	 de	Gonzalo	Fernández	 de	Córdoba	 contra	 nosotros?	Hubiera
dado	mi	vida	por	ti.	Ahora	nos	obligas	a	darle	tu	cabeza	al	Gran	Capitán.

Dicho	aquello,	César	les	ordenó	a	sus	hombres—:	¡Préndalo!	¡No	dejen	que
escape!

De	 inmediato	 todos	 los	 escoltas	 del	 Papa	 rodearon	 al	 Gonfalonero	 y	 sus
secuaces.	Al	verse	 sin	 salida	Alfonso	y	el	 “soldado	misterioso”	desenfundaron



sus	estoques	y	se	pusieron	en	guardia	flanqueando	a	Julio	della	Rovere.
—¡Alto!	 —dijo	 Rodrigo	 de	 Borja	 a	 sus	 protectores.	 Y	 mirando	 a	 César

preguntó—:	 ¿Qué	 te	 hizo	 pensar	 que	 Alfonso	 tenía	 el	 veneno?	 Soy	 tu	 padre,
piensa	bien	lo	que	vas	a	decir.	¿Crees	que	no	me	doy	cuenta	que	tú	estás	detrás
de	todo	esto?	¿A	quién	quieres	engañar?

—Santo	 Padre	 —admitió	 Alfonso	 de	 Este	 para	 sorpresa	 de	 todos—,	 yo
envenené	al	hijo	del	rey	de	Nápoles.

—¡¿Qué?!	—dijo	Rodrigo	de	Borja	tocándose	el	corazón.
De	 pronto,	 el	 Papa	 se	 desvaneció	 y	 fue	 asistido	 por	 sus	 galenos.	Mientras

tanto,	César	desenfundó	su	espada	y	se	midió	en	combate	con	Alfonso	de	Este	al
mismo	 tiempo	 que	 el	 “soldado	misterioso”	 resguardaba	 la	 integridad	 de	 Julio
della	Rovere	agitando	su	espada	al	aire	con	increíble	habilidad.

La	violencia	con	que	el	Príncipe	y	el	Gonfalonero	se	propinaban	estocadas
obligó	a	 todo	el	mundo	a	 replegarse.	Únicamente	 los	militares	 se	mantuvieron
cerca	formando	un	cuadrilátero	inexpugnable.

Ahora	 bien,	 sucedió	 que	 los	 contendientes	 entrelazaron	 sus	 espadas	 y
debieron	dar	un	giro	completo	sobre	sus	ejes	antes	de	seguir	luchando.

Uno	 de	 los	 prelados	 observó	 con	 admiración—:	 La	 furia	 con	 que	 se
intercambian	estocadas	no	es	menos	apasionante	que	la	de	los	púgiles	de	antaño.

—Lo	 mismo	 digo	 —concordó	 otro	 de	 los	 presentes—,	 si	 hasta	 parecen
gladiadores	 salidos	 de	 las	 arenas	 del	 antiguo	 Coliseo.	 Que	 Dios	 me	 perdone,
pero	este	espectáculo	es	majestuoso.

Entre	 tanto,	 los	guardias	 se	 lanzaron	 sobre	 Julio	y	el	 “soldado	misterioso”,
quien	 arremetió	 contra	 todos	 con	un	 semidiós.	Nada	 les	 aseguraba	 salir	 vivos,
pero	en	un	giro	del	destino	el	Gonfalonero	retrocedió	sobre	sus	pasos	y	cayó	de
espaldas	al	tropezar	con	un	cuerpo.	Rápidamente	un	soldado	le	aplastó	la	mano
con	 el	 pie	 y	 le	 arrebató	 su	 espada	 de	 una	 patada.	 Ante	 eso,	 el	 “soldado
misterioso”	derribó	al	sujeto	 lanzándole	una	daga	al	cuello.	Pero	ya	nada	pudo
hacer	cuando	el	Príncipe	le	pisó	el	pecho	a	Alfonso	y	levantó	su	espada	con	el
objeto	de	cercenarle	la	cabeza.

En	 el	 preciso	 momento	 que	 el	 Capitán	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 ejecutado,
Rodrigo	de	Borja	se	reincorporó	y	gritó	a	voz	en	cuello—:	¡Suficiente!

Su	hijo	volvió	el	 rostro	hacia	su	padre	y	con	sus	manos	 todavía	 levantadas
dijo	jadeante—:	Lo	que	tú	ordenes.

Bajando	la	guardia,	el	“soldado	misterioso”	enfundó	su	arma	y	le	tendió	una
mano	a	Alfonso	con	 la	 intención	de	ayudarlo	a	 levantarse.	Y	cuando	menos	 lo
esperaban,	 César	 hundió	 su	 espada	 a	 sangre	 fría	 en	 el	 abdomen	 del	 guerrero



desconocido.	Tras	verlo	caer,	también	intentó	liquidar	al	hijo	del	poderoso	duque
de	Ferrara.

—¡Detente,	César!	—le	exigió	su	padre.
Al	mismo	tiempo,	Alfonso	gateó	hasta	el	“soldado	misterioso”	y	quitándole

el	 casco	 soltó	 un	 grito	 desgarrador.	 Al	 fin	 todos	 descubrieron	 la	 verdadera
identidad	 del	 combatiente,	 el	 “soldado	 misterioso”	 no	 era	 otra	 persona	 que
Lucrecia	de	Borja.	Al	verla	tendida	en	el	suelo	todos	se	persignaron	y	su	padre
se	descompensó	una	vez	más	y	debió	ser	llevado	por	sus	galenos	a	su	aposento.
Mientras,	 César	 enfundó	 su	 espada	 y	 se	 prosternó	 ante	 su	 hermana	 llorando
amargamente.

—Perdóname	Lucrecia	—le	dijo	el	Príncipe.
—No	me	dejes	—le	suplicó	Alfonso	mientras	un	hilo	de	sangre	brotaba	de	la

boca	de	la	muchacha.
—Por	favor,	hermana	—vociferó	el	joven	Borja	sacudiéndola	vigorosamente

de	 los	 hombros—.	 Yo	 no	 quise…	 perdóname.	 ¡¿Qué	 te	 hice?!	 Dios	 mío,	 no
puede	ser.

La	 bella	 Princesa	 feneció	 y	 nadie	 lo	 podía	 creer.	 César	 y	 Alfonso	 se
levantaron	y	se	miraron	con	un	odio	infernal.	Y	cuando	parecía	que	el	hijo	del
Duque	estaba	acabado,	el	Príncipe	le	perdonó	la	vida.	El	Gonfalonero	juntó	las
fuerzas	que	le	quedaban,	miró	con	profunda	tristeza	los	rostros	de	los	soldados
que	 aún	 lo	 asediaban	 y	 luego	 escrutó	 a	 Lucrecia	 por	 última	 vez.
Inesperadamente,	el	 joven	Borja	 le	devolvió	su	espada	y	 lo	dejó	 ir.	Alfonso	se
retiró	vencido	y	se	alejó	maquinalmente	sin	saber	a	dónde	lo	llevarían	sus	pies.

Una	batalla	de	emociones	se	libró	también	dentro	de	César,	quien	corrió	por
los	 pasillos	 del	 Palacio	Apostólico	 errante	 y	 compungido.	 Sin	 darse	 cuenta	 se
enclaustró	 en	 la	 biblioteca	 donde	 volvió	 a	 cruzarse	 con	 Ferimeo,	 el	 capellán
renegado	 que	 le	 había	 entregado	 el	 veneno.	 El	 sicario	 estaba	 robando	 algunas
páginas	de	un	libro	de	pociones	cuando	fue	descubierto	por	el	Príncipe.

Y	después	de	guardar	entre	sus	prendas	de	vestir	las	hojas	hurtadas	dijo	con
toda	naturalidad—:	Sé	lo	que	pasó	y	lo	lamento.	Pero	tienes	que	saber	que	existe
un	maldito	 animal	 que	 se	 arrastra	 por	 el	 suelo	 y	 come	polvo.	Puedes	 hundirle
una	 espada	 en	 el	 vientre,	 puedes	 cortarlo	 en	 dos,	 pero	 no	 morirá.	 Su	 huida
significa	peligro	y	su	mordida,	muerte.	Es	posible	vencerlo,	basta	con	quitarle	la
cabeza.

—Te	 daré	 todo	 lo	 que	 pidas	—contestó	 César	 arrastrando	 las	 palabras—,
sólo	tráeme	su	cabeza.

—No	se	trata	de	lo	que	puedas	darme	—le	respondió	Ferimeo—,	esta	vez	se



trata	de	lo	que	Alfonso	me	puede	quitar.	Te	agradezco	la	oferta,	pero	si	quieres
acabar	con	él	 tendrás	que	hacerlo	 tú	mismo.	Yo	me	haré	humo.	 ¡Buena	suerte,
César!

Dicho	aquello,	el	siervo	se	retiró	de	la	biblioteca	ocultando	su	rostro	bajo	su
capucha.



CAPÍTULO	TRES

Cuando	abrió	sus	ojos,	el	papa	Alejandro	VI	se	vio	recostado	en	su	diván.	De
pronto,	Vannozza	ingresó	disimuladamente	a	la	habitación.

—¿No	 deberías	 estar	 con	 tus	 invitados?	 —inquirió	 la	 dama	 mientras	 se
perfumaba	como	si	nada	frente	a	su	espejo.

—No	hables	—le	ordenó	Rodrigo	mirando	fijamente	el	techo.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	la	madre	de	sus	hijos.
—¿Nunca	has	oído	hablar	del	silencio	que	precede	a	la	muerte?	—indagó	su

concubino	con	la	voz	apagada.
—¿De	qué	hablas?	—demandó	su	mujer	percibiendo	que	él	ya	estaba	al	tanto

de	su	aventura	amorosa	con	el	cardenal	Tirodión.
—¿Tantos	años	juntos	y	aún	no	sabes	leer	mi	rostro?	—se	lamentó	Rodrigo

mirándola	a	los	ojos.
—El	 oído	 prueba	 las	 palabras	 como	 el	 paladar	 gusta	 los	 alimentos	—dijo

Vannozza	 en	 respuesta—,	 y	 tus	 palabras	 saben	 más	 amargas	 que	 hiel.	 Algo
terrible	acaba	de	pasar	y	no	quieres	decirme.

—¿Dónde	estabas?	—curioseó	el	anciano.
—Estaba	 muy	 ocupada	 —mintió	 su	 amante—,	 ultimando	 los	 detalles	 del

gran	banquete	de	presentación.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Por	 nada	—contestó	 Rodrigo	 astutamente.	 Y	 luego	 le	 solicitó—:	 Siento

frío,	Vannozza.	Necesito	que	me	abraces.
La	 dama	 estaba	 cada	 vez	 más	 segura	 de	 que	 el	 padre	 de	 sus	 hijos	 había

descubierto	 su	 infidelidad,	 pero	 no	 podía	 desobedecer	 un	 pedido	 del	 Papa.
Además,	realmente	se	lo	veía	afiebrado,	así	que	se	prosternó	ante	él	y	lo	abrazó
titubeante.

—Lucrecia	ha	muerto	—manifestó	Rodrigo	sin	rodeos.
—¡No	es	posible!	—exclamó	la	dama	mirándolo	al	rostro.
—Supéralo,	Vannozza	—le	dijo	el	Santo	Padre—.	Nadie	es	Dios,	nadie	vive

para	siempre.	Nuestra	hija	falleció,	es	todo.
—¡Dios	mío!	—sollozó	la	mujer	horrorizada	aferrándose	a	su	hombre—.	¡Mi

hija	no!	Me	estás	mintiendo,	Rodrigo.	Dime	que	es	otra	de	 tus	malditas	 tretas.
Quiero	verla,	¿dónde	está?

—Serénate	 —le	 solicitó	 el	 Vicario	 de	 Cristo	 oprimiéndola	 salvajemente



contra	su	pecho—,	te	doy	mi	palabra	de	que	la	verás	enseguida.
—¡Me	 asfixias!	 —dijo	 Vannozza	 comenzando	 a	 desfallecer.	 Y	 con	 voz

mortecina	 rogó—:	 Suéltame,	 Rodrigo.	 ¡Socorro!	 ¡Que	 alguien	 me	 ayude!
¡Auxilio!

Aquel	 fue	 el	 nefasto	 final	 de	Vannozza	 Cattanei	 y	 nadie	 pudo	 evitarlo,	 ni
siquiera	su	malcriado	hijo	César,	quien	por	casualidad	ingresó	a	la	habitación	un
momento	después	de	su	deceso.

—Disculpen	—se	excusó	el	joven	Borja	creyendo	que	la	mujer	que	lo	trajo
al	 mundo	 simplemente	 se	 había	 dormido	 en	 los	 brazos	 de	 su	 padre—,	 siento
interrumpir.	Volveré	más	tarde.

—No	—dijo	su	progenitor—,	espera	César.	Tu	madre	está	muerta,	Alfonso
de	Este	la	asesinó.	Ve	por	él	hijo,	no	dejes	que	escape.	Tráelo	vivo,	quiero	tener
el	placer	de	arrancarle	el	aliento	con	mis	propias	manos.

César	se	quedó	perplejo	por	un	instante,	luego	se	aproximó	a	su	madre	y	le
dio	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 diciendo—:	 Juro	 que	 tu	muerte	 no	 quedará	 impune,
madre.	Descansa	en	paz.

Engañado	de	aquel	modo,	el	joven	Borja	desenfundó	su	espada	y	se	retiró	del
lugar	sediento	de	venganza.

Tras	 la	 imprevista	muerte	 de	Lucrecia,	Alfonso	 de	Este	 deambuló	 hasta	 la
atestada	plaza	 del	mercado.	Allí	 tuvo	una	visión	 asombrosa.	Contempló	 a	 una
doncella	 tan	 parecida	 a	 Lucrecia	 que	 por	 un	 momento	 creyó	 que	 había
resucitado.	Sin	 embargo,	 la	muchacha	que	 estaba	de	 compras	 en	un	puesto	de
comestibles	ni	siquiera	notó	que	era	observada	con	gran	admiración	por	el	hijo
del	 poderoso	 duque	 de	 Ferrara.	 La	 joven	 lucía	 un	 vestido	 rústico,	 sandalias
gastadas	 y	 llevaba	 un	 canasto	 de	 mimbre	 vacío.	 Se	 la	 veía	 feliz,	 inocente	 e
impoluta.	 Y	 mientras	 olía	 una	 manzana	 que	 acababa	 de	 comprar	 rozó
accidentalmente	 el	 hombro	 del	 Gonfalonero,	 quien	 la	 dejó	 ir	 sin	 decirle	 una
palabra.

En	 aquel	 preciso	 instante	 llegó	 su	 tío	 Tirodión	 por	 detrás	 y	 tocándole	 el
hombro	le	dijo—:	Sobrino,	parece	que	viste	un	fantasma.

—Lucrecia	acaba	de	morir	—le	reveló	Alfonso	sin	ambages.
—Creo	que	no	escuché	bien	—le	dijo	el	cardenal	incrédulo.
—César	la	asesinó	—le	aclaró	acongojado	el	hijo	de	su	hermano—.	Y	no	sé

qué	habrá	hecho	con	Julio	della	Rovere.	Si	no	 lo	despachó	 todavía,	 es	posible
que	lo	haya	enviado	a	la	mazmorra.

Y	 mientras	 hablaba,	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 cambió	 completamente.	 Al
notar	que	César	venía	a	paso	firme,	enmudeció	y	se	esfumó	entre	la	multitud.	No



obstante,	el	Príncipe	tomó	desprevenido	a	Tirodión	y	lo	arrinconó	contra	la	rueda
de	una	carreta	apuntándole	su	espada	al	cuello.	El	sanguinario	hijo	de	Rodrigo	se
creía	dueño	del	mundo	y	nadie	tenía	los	arrestos	para	enfrentarlo,	de	modo	que
el	cardenal	moriría	si	no	colaboraba	con	él.

—¿Sabes	cuál	es	el	precio	de	la	traición?	—le	preguntó	odiosamente	el	joven
Borja.

—Estás	 cometiendo	 un	 grave	 error,	 César	 —respondió	 el	 amante	 de	 su
madre.

—Mi	único	error	—dijo	tenso	César—	es	permitir	que	se	siga	prolongando	la
existencia	 de	 saboteadores	 como	 tú.	 ¿Dónde	 está	 Alfonso?	 Lo	 vi	 hablando
contigo.

—¿Y	 ahora	 qué	 hizo	 mi	 sobrino?	 —inquirió	 el	 purpurado	 sonriendo	 con
nerviosismo.

—Asesinó	a	mi	madre	—contestó	furiosamente	el	Príncipe—	y	por	su	culpa
mi	hermana	está	muerta.	No	juegues	conmigo,	anciano.	Dime	adónde	fue.

—Tu	madre…	—balbuceó	desconfiado	el	prelado—	¿murió?	¿Dices	que	ella
murió?

—Alfonso	la	mató	—ratificó	César—,	¿eres	sordo?
—No	puede	ser	—dijo	incrédulo	el	religioso.
—¿Me	 estás	 llamando	 mentiroso?	 —preguntó	 el	 joven	 Borja—.	 Te	 crees

demasiado	astuto,	¿verdad?	Quiero	ver	cómo	tus	sutilezas	te	salvan	esta	vez.
—¡Espera!	—rogó	Tirodión—.	Tu	madre	me	lo	contó	todo.	Tú	acabaste	con

el	hijo	del	rey	de	Nápoles.	Es	obvio	que	usaste	a	mi	sobrino	de	coartada.	Y	si	tu
hermana	está	muerta…	¿qué	tienes	para	ofrecerle	ahora	a	Luis	XII	de	Francia?
Si	me	matas	quedarán	contados	tus	días	de	gloria,	te	lo	garantizo.

—De	 acuerdo	—respondió	César	 enfundando	 su	 espada—,	me	 privaré	 del
goce	de	degollarte	porque	lo	que	más	me	interesa	en	este	momento	es	escuchar
tu	confesión.	Seré	indulgente	contigo,	te	doy	mi	palabra.

—No	hay	palabra	en	que	confíe	si	viene	de	ti	—declaró	el	cardenal—.	Sólo
hablaré	ante	el	rostro	de	tu	padre.

—Correcto	—dijo	 el	 hijo	 de	Rodrigo	 tomándolo	 bruscamente	 del	 brazo—.
¡Camina!

De	 aquella	manera	César	 condujo	 a	 Tirodión	 ante	 su	 padre,	 quien	 todavía
seguía	recostado	en	su	mullido	canapé	con	los	ojos	perdidos	en	el	techo.

—Padre	—expresó	el	joven	Borja—,	ya	llegará	el	tiempo	de	la	resignación.
Ahora	es	el	tiempo	de	la	venganza.

—Si	tu	hermano	Luis	estuviera	vivo…	—se	lamentó	Rodrigo	tamborileando



tristemente	los	dedos	sobre	su	abdomen.
—Apuesto	que	serías	más	feliz	si	yo	estuviera	en	su	lugar	y	él	en	el	mío	—lo

interrumpió	su	hijo	amargamente.
—¡Por	 supuesto	 que	 sí!	—le	 gritó	 su	 padre	 poniéndose	 repentinamente	 de

pie.
—Haré	 que	 te	 sientas	 orgulloso	 de	 mí	 —prometió	 César	 inclinando

ligeramente	su	cabeza	ante	él.	Y	levantando	la	voz	agregó—:	Luis	y	Juan	son	el
pasado.	Yo	soy	el	presente	y	el	futuro.	Hice	todo	lo	que	esperabas	de	mí.	Ahora
necesito	que	escuches	todo	lo	que	Tirodión	tiene	que	decir.

—¡Habla!	 —le	 ordenó	 el	 Príncipe	 al	 cardenal	 empujándolo	 groseramente
hacia	adelante.

—¡Dios	 salve	 al	 Santo	 Padre!	—exclamó	 Tirodión	 hincándose	 de	 rodillas
ante	el	papa	Alejandro	VI.

—¿Qué	 revelación	 tienes	 para	 mí,	 Tirodión?	—indagó	 Rodrigo	mirándolo
con	los	ojos	desorbitados.

—Hoy	hago	confesión	de	mis	pecados	ante	ti,	oh	magnífico	Alejandro	VI	—
anunció	el	prelado.

—¿Con	qué	propósito?	—inquirió	el	padre	de	César—.	Lo	hecho	está	hecho,
pero	si	tienes	una	palabra	que	decir	en	tu	defensa…	adelante.

—¡Arriba!	—le	exigió	el	Príncipe	al	purpurado	levantándolo	del	brazo.
—Ante	todo	—suplicó	Tirodión	ya	erguido—,	jura	por	el	Todopoderoso	que

no	me	matarás.
—¿No	 entiendes?	 —preguntó	 Rodrigo	 extrañamente	 calmado—.	 Eso

dependerá	de	lo	que	digas.
Tras	 aquello,	 el	 Papa	 hizo	 señas	 con	 las	 manos	 y	 los	 guardias	 que	 lo

custodiaban	se	retiraron	del	lugar	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
—Fruto	 de	 un	 amor	 prohibido	 —manifestó	 el	 prelado—	 entre	 Vannozza

Cattanei	y	tu	antecesor,	el	papa	Inocencio	VIII,	nació	Lucrecia…	y	su	hermana
gemela,	Ayora.	Temiendo	que	tarde	o	temprano	tú	usurparas	su	trono,	el	Sucesor
de	San	Pedro	decidió	dejar	una	de	las	niñas	al	cuidado	de	su	verdadera	madre.
En	 cambio,	 a	 la	 otra	 criatura	 la	 dio	 en	 adopción	 a	 unos	 siervos	 del	 poderoso
duque	de	Ferrara	con	la	esperanza	de	que	algún	día	se	convirtiera	en	un	ser	puro
y	noble,	capaz	de	ponerle	fin	a	tu	tiranía.

—A	cambio	del	cardenalato	—añadió	Tirodión—	yo	mismo	entregué	la	niña
a	los	campesinos.

—Prosigue	—dijo	Rodrigo	con	gran	interés.
—Desde	el	punto	de	vista	de	Dios	—declaró	el	tío	de	Alfonso	de	Este—	tu



gobernación	siempre	ha	sido	ilegítima,	no	sólo	por	acceder	al	poder	a	través	de
simoníacos	procedimientos	sino	por…

—Era	 justo	 y	 necesario	 hacer	 lo	 que	 hice	—le	 interrumpió	 el	 Papa.	 Y	 se
justificó	 diciendo—:	 Si	 Inocencio	 VIII	 se	 tardaba	 un	 poco	 más	 en	 morir
probablemente	 hubiera	 sido	 imposible	 aunar	 los	 monarcas	 rivales	 de	 la
cristiandad	 contra	 la	 amenaza	 turca.	 Pero…	 ¡espera!	 ¿Sabes	 si	 esa	 muchacha
vive	todavía?

—Sí,	 su	Santidad	—confirmó	Tirodión—.	La	hermana	gemela	de	Lucrecia
aún	 vive.	 Y	 si	 deseas	 prolongar	 tu	 pontificado,	 sugiero	 que	 ordenes	 traerla	 y
prepararla	para	que	sea	dada	en	matrimonio	al	hombre	de	tu	conveniencia.

—Tirodión	—sentenció	 Alejandro	 VI	 poniéndole	 una	 mano	 al	 hombro—,
hoy	tus	pecados	son	perdonados.	Quedas	libre	de	toda	culpa.

El	sujeto	respiró	aliviado	sin	reparar	en	la	oscura	mirada	que	Rodrigo	lanzó	a
su	 vástago.	 Rápidamente	 el	 joven	 Borja	 desenfundó	 su	 espada	 e	 hirió
mortalmente	al	cardenal	en	el	vientre.

—Diremos	que	fue	suicidio	—manifestó	el	Papa—.	Nadie	que	a	sí	mismo	se
mata	merece	 ser	 enterrado.	Ordena	 quemar	 sus	 restos	 junto	 a	 los	 de	 tu	madre
antes	que	caiga	el	sol.

—Mi	madre	no	es	mujer	pagana	para	merecer	cremación	en	lugar	de	entierro
—repuso	César	enfundando	su	espada.

—No	 discutas	 —le	 exigió	 su	 padre—,	 obedece.	 Y	 respecto	 a	 Julio	 della
Rovere…	inventa	una	buena	historia	y	haz	rodar	su	cabeza	a	vista	de	 todos.	O
préndelo	fuego,	da	igual.	Pero	no	quiero	que	el	pueblo	sepa	la	verdadera	razón
de	su	ejecución,	¿haz	entendido?

—Seré	prudente	—contestó	su	hijo,	y	se	retiró.
—Espera	 —dijo	 Rodrigo	 antes	 de	 que	 César	 saliera	 de	 su	 alcoba.	 Y

entregándole	una	carta	sellada	que	traía	consigo	expresó—:	Quiero	a	la	chica.	Y
también	quiero	que	esto	le	llegue	al	gran	capitán	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba
esta	misma	noche,	si	es	posible.	Prepara	a	tu	mejor	hombre	y	que	parta	cuanto
antes	al	sur.

Su	hijo	aceptó	la	misión	y	se	marchó	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
En	cuanto	al	cardenal	napolitano,	fue	trasladado	desde	su	calabozo	a	la	plaza

que	 estaba	 frente	 al	 Palacio	 Apostólico	 por	 dos	 verdugos	 encapuchados.
Malherido	 e	 indefenso	 se	 dejó	 arrastrar	 hasta	 una	 gran	 plataforma	 de	 piedras
labradas,	 donde	 por	 orden	 de	César	 fue	 encadenado	 a	 un	 poste	 de	madera.	 El
Príncipe	levantó	su	mano	derecha	y	la	multitud	reunida	guardó	silencio.

Mimetizados	entre	el	gentío	se	encontraban	algunos	príncipes	de	la	Iglesia,	el



hermano	 menor	 de	 César,	 Jofré,	 e	 incluso	 Alfonso	 de	 Este,	 quien	 estaba
enfundado	 en	 una	 sotana	 de	 color	 rojo	 sangre	 y	 con	 el	 rostro	 oculto	 bajo	 una
capucha.

Esgrimiendo	la	bula	papal	el	joven	Borja	levantó	la	voz	y	presentó	los	cargos
contra	 el	 acusado—:	 Cardenal	 Julio	 della	 Rovere,	 por	 cuanto	 has	 urdido	 un
contubernio	 con	 los	 turcos	 en	 contra	 de	 la	 cristiandad	 es	 mi	 deber,	 como
guardián	de	la	ley	y	el	orden,	aplacar	con	fuego	todas	tus	maquinaciones.

Y	dirigiéndose	a	sus	matones	ordenó—:	¡Aceite	y	fuego!
Al	 instante	 los	 sujetos	 comenzaron	 a	 bañar	 con	 líquido	 inflamable	 al

condenado,	quien	 juntando	sus	últimas	fuerzas	 levantó	sus	ojos	al	cielo	y	 rogó
piedad.	Indiferente	a	su	súplica	el	hijo	de	Rodrigo	hizo	señas	a	sus	hombres	para
que	continuaran.

Sorprendiendo	a	todos,	Alfonso	de	Este	se	descubrió	la	cara	y	gritó	con	valor
—:	Rogó	misericordia.	¡Muestra	tu	grandeza,	César!

Haciéndose	eco	de	 sus	palabras	 todo	el	mundo	comenzó	a	gritar	 “¡Piedad!
¡Piedad!	¡Piedad!”	Y	ante	tal	presión	el	Príncipe	empezó	a	arder	en	cólera,	mas
no	se	dejó	intimidar.

—No	 habrá	 piedad	 para	 los	 traidores	 —declaró	 enérgicamente	 César
dirigiéndose	al	Gonfalonero—	ni	para	los	homicidas	como	tú,	Alfonso	de	Este.

—Y	de	inmediato	ordenó	a	los	guardias—:	Préndanlo	y	tráiganlo	aquí.
En	el	acto	varios	soldados	se	 lanzaron	sobre	Alfonso,	no	obstante,	Jofré	de

Borja	le	brindó	ayuda	y	lo	libró	con	su	espada.
A	 la	 vez	 que	 intercambiaba	 estocadas	 con	 sus	 oponentes	 el	 hombre	 se

presentó	 al	 hijo	 del	 poderoso	 duque	 de	 Ferrara	 diciendo—:	Soy	 Jofré,	 hijo	 de
Rodrigo	de	Borja.

Y	al	tiempo	que	le	protegía	la	espalda	le	entregó	un	estoque	que	acababa	de
arrebatarle	 a	 un	 oponente	 expresando—:	 Dicen	 que	 eres	 maestro	 en	 esto,
enséñame.

—No	 es	 que	 sea	 ingrato	 con	 la	 providencia	—respondió	 Alfonso	 de	 Este
rehusando	 tomar	 el	 arma—	 pero	 no	 he	 venido	 a	 derramar	 sangre	 sino	 a
preservarla.

Mientras	 ellos	 hablaban	 la	 caballería	 arremetió	 contra	 la	 multitud	 y	 la
dispersó	en	un	instante.	Todo	era	agitación	y	desorden.

—Si	no	quieres	morir	—dijo	Jofré—,	escapa	conmigo.	¡Vamos!
Sin	responder	una	palabra	Alfonso	se	arrodilló	en	el	empedrado	a	la	espera

de	su	ejecución.	La	gente	corría	de	un	lado	a	otro,	pero	para	el	Gonfalonero	todo
era	silencio.	El	hermano	de	César	se	alejó	viendo	cómo	los	soldados	lo	arrojaban



al	suelo	dándole	patadas	en	las	costillas	y	la	espalda.	Lo	aporrearon	sin	descanso
hasta	el	punto	de	dejarlo	moribundo.

Y	cuando	estaban	por	arrebatarle	la	vida	intervino	César	diciendo—:	¡Ya	es
suficiente!	¡Déjenlo!

Tras	eso	el	Príncipe	clavó	sus	ojos	en	el	linchado	y	disponiéndose	a	cortarle
la	cabeza	manifestó—:	Debiste	escapar	mientras	podías.

—Estoy	listo,	César	—dijo	Alfonso	entregado.
Y	cuando	pensó	que	su	vida	había	terminado,	el	Gonfalonero	divisó	otra	vez

entre	 la	 muchedumbre	 a	 quien	 parecía	 Lucrecia	 resucitada.	 Con	 eso	 cobró
fuerzas	y	en	un	parpadeo	arrojó	al	joven	Borja	de	una	patada	al	suelo.	Le	quitó
su	espada	y	se	la	enterró	en	el	abdomen	al	soldado	que	más	lo	había	golpeado.
Rápidamente	se	abrió	paso	a	la	plataforma	de	ejecución	con	la	tenacidad	de	un
león	y	liberó	a	Julio	della	Rovere,	quien	tras	darle	un	ligero	abrazo	se	evaporó
entre	 el	gentío	 como	un	 fantasma.	Luego,	 el	Gonfalonero	 lanzó	 su	espada	con
todas	sus	fuerzas	contra	un	militar	que	venía	al	trote	sobre	un	corcel.	Habiéndolo
derribado,	montó	 su	 caballo	 y	 escrutó	 todos	 los	 rincones	 deseando	 hallar	 a	 la
doncella.	Entre	tanto,	vinieron	refuerzos	en	auxilio	del	Príncipe.	Alfonso	estaba
rodeado,	pero	lo	que	más	temía	era	que	sus	sentidos	lo	estuvieran	engañando.	De
modo	que	aceptó	la	pérdida	y	huyó	al	galope.

Entrada	 la	 noche,	 a	 una	 gran	 distancia	 de	 allí,	 en	 Seminara,	 Reino	 de
Nápoles,	el	gran	capitán	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	se	encontraba	oteando
el	horizonte	sobre	una	enorme	roca	pelada.	Detrás	de	él	había	decenas	de	tiendas
de	 campaña	 y	 sus	 hombres	 se	 estaban	 calentando	 alrededor	 de	 una	 fogata.
Súbitamente,	se	oyó	un	traqueteo	y	Gonzalo	percibió	que	alguien	se	acercaba	al
galope.	Enseguida	él	se	puso	de	pie	y	desenfundó	su	espada,	y	los	soldados	que
lo	 acompañaban	 también	 se	 pusieron	 en	 guardia.	 Por	 fin	 el	 forastero
encapuchado	se	apeó	de	la	bestia	y	se	aproximó	lentamente	al	Gran	Capitán.	Al
llegar	ante	el	honorable	estratega	se	descubrió	el	rostro	y	se	prosternó	en	señal
de	respeto	mientras	los	custodios	de	Gonzalo	lo	apuntaban	con	sus	armas.	Y	sin
decir	una	palabra	el	mensajero	le	entregó	una	carta	sellada	con	el	anillo	del	papa
Alejandro	VI.

El	 caudillo	 tomó	 el	 sobre,	 rompió	 el	 sello	 y	 leyó	 la	 carta	 en	 silencio.	 Sus
hombres	 entendieron	 que	 no	 eran	 buenas	 noticias	 ya	 que	 vieron	 caer	 unas
lágrimas	de	los	ojos	de	su	líder	mientras	estrujaba	la	hoja.

Después	de	un	momento	Gonzalo	plantó	sus	vidriosos	ojos	en	el	extraño	y
preguntó—:	¿Cuál	es	tu	nombre?

—Ferimeo,	hijo	de	Memucán	—respondió	el	siervo	de	César	de	Borja.



—El	cielo	quiso	que	fueras	portador	de	la	noticia	más	triste	—dijo	apenado
el	 Gran	 Capitán—.	 Has	 cumplido	 tu	 misión	 con	 éxito,	 Ferimeo.	 Necesitas
recobrar	fuerzas	mientras	la	prisa	te	lo	permita.	Come,	bebe	y	duerme	un	poco
porque	mañana	a	primera	hora	volverás	al	Gran	Maestro	de	 la	Suprema	Orden
de	Cristo	llevándole	mi	respuesta.	La	muerte	de	mi	mejor	amigo,	de	mi	hermano
del	alma,	Alfonso	de	Aragón,	no	quedará	impune.	El	hijo	del	poderos	duque	de
Ferrara	pagará	lo	que	ha	hecho.	Mejor	que	se	esconda	porque	ha	despertado	a	un
monstruo.



CAPÍTULO	CUATRO

Tras	 la	 frustrada	 ejecución	 del	 cardenal	 Julio	 della	Rovere	 en	 la	 plaza	 que
estaba	 frente	 al	 Palacio	 Apostólico	 la	 hermana	 gemela	 de	 Lucrecia,	 Ayora,
regresó	a	su	humilde	hogar	situado	en	la	boscosa	periferia	del	castillo	de	Borgos,
en	el	margen	derecho	del	Tíber.	Y	al	mismo	tiempo	que	Ferimeo,	mensajero	de
César,	reponía	fuerzas	en	el	campamento	del	gran	capitán	Gonzalo	Fernández	de
Córdoba,	la	doncella	y	su	familia	disfrutaban	una	cena.

Su	cabaña	era	pequeña	pero	acogedora.	La	estufa	estaba	encendida	y	decenas
de	velas	iluminaban	el	ambiente.	La	muchacha	estaba	acompañada	por	su	padre,
su	madre,	su	hermano	y	su	hermana	menor.

Los	 platos	 ya	 estaban	 servidos	 por	 lo	 que	 el	 hombre	 de	 la	 casa	 tomó	 la
palabra	y	dijo—:	Daremos	gracias.

Al	instante	todos,	excepto	su	hijo	menor,	inclinaron	sus	cabezas.
—Hijo	—le	dijo	amorosamente	su	madre—,	obedece	a	tu	padre.
—¿Dar	gracias?	—inquirió	el	muchachito	mirando	con	asco	los	alimentos.
—Hay	 gente	 que	 no	 tiene	 qué	 comer	—lo	 animó	 su	 padre—.	Nosotros	 al

menos	tenemos	esto,	lo	cual	es	razón	suficiente	para	ser	agradecidos	con	Dios.
—¡Caldo	de	repollo	y	pan	duro!	—refunfuñó	el	chico—.	Siempre	lo	mismo,

papá.	Soy	un	niño,	esto	me	revienta	el	estómago.
—¡Miguel!	—lo	reprendió	su	madre	abochornada.
—No	—le	dijo	su	esposo—,	él	tiene	razón.	Déjalo	hablar.
—¡Él	 no	 puede	 faltarnos	 el	 respeto	 de	 esta	manera!	—manifestó	 su	mujer

descorazonada.
—Tranquila	—respondió	serenamente	Tartán.
—Nosotros…	—dijo	su	esposa	dirigiéndose	a	su	hijo	con	la	voz	entrecortada

—,	quisiéramos	darles…	pero	esto	es	todo	lo	que	podemos	ofrecerles.
—Si	papá	me	dejara	ir	con	él	—contestó	el	niño—	tal	vez…
—¡Tal	 vez	 nada!	—le	 interrumpió	 secamente	 su	 padre	 golpeando	 la	mesa

con	su	mano	derecha.
—¿Por	qué?	—insistió	el	pequeño	poniéndose	de	pie.
—Ya	 hablamos	 de	 esto	—le	 contestó	 exacerbado	 Tartán—	 y	 sabes	 que	 la

respuesta	es	no.
—Pero	papá…	—protestó	el	chico.



—No	 tienes	 edad	 suficiente	—le	 respondió	 su	 padre—.	 Si	 quieres	 que	 las
cosas	mejoren,	 lo	 único	 que	 debes	 hacer	 es	 cuidar	 a	 tu	madre	 y	 tus	 hermanas
mientras	yo	no	esté.

—¿Te	irás,	papá?	—curioseó	su	hija	menor.
—Sólo	un	par	de	días	—le	respondió	cariñosamente	Tartán.
—¿Volverás?	—inquirió	la	niña.
—Sí,	pequeña	—le	contestó	su	padre	en	tono	apacible.
—¿Lo	prometes?	—le	preguntó	la	muchachita.
—Lo	prometo	—dijo	Tartán	con	una	mano	en	el	corazón.
—Dices	 que	 no	 tengo	 edad	 suficiente	 para	 ir	 contigo	 —continuó	 su	 hijo

menor	caminando	hacia	la	puerta—.	Pero,	¿quién	cuida	las	cabras	mientras	tú	y
mamá	labran	la	tierra?

—	Ayora	—respondió	su	padre	sin	rodeos.
—Perfecto	—gimoteó	el	chico—,	si	no	quieres	llevarme	no	me	lleves.	Esto

es	injusto.
—¿Qué	es	injusto,	Miguel?	—le	preguntó	su	madre	temiendo	que	huyera	de

la	casa.
—Tener	que	sufrir	así	—contestó	el	pequeñuelo—.	¿No	lo	ven?
—Hijo	—le	 respondió	 su	madre—,	 ten	 paciencia.	 No	 siempre	 comeremos

caldo	de	repollo.	Ya	vendrán	tiempos	mejores.
—Hace	 años	 escucho	 las	 mismas	 palabras	 —lloriqueó	 el	 niño	 abriendo

lentamente	la	puerta.
—¿A	dónde	vas?	—inquirió	su	madre	irguiéndose.
Y	 mientras	 la	 esposa	 de	 Tartán	 se	 expresaba	 la	 puerta	 se	 abrió

repentinamente	y	el	mismísimo	Alfonso	de	Este	se	desplomó	sobre	el	pequeño
Miguel.	El	muchachito	quedó	aplastado	en	el	suelo	bajo	el	ignoto	y	comenzó	a
gritar	desesperado.

—¡Mamá!	 —aulló	 aterrado	 el	 chico—.	 ¡Quítenmelo!	 Hagan	 algo,	 me
aplasta.

Instantáneamente	 toda	 su	 familia	 corrió	 a	 socorrerlo	 y	 al	 ver	malherido	 al
sujeto	que	estaba	sobre	su	hijo	lo	levantaron	y	lo	recostaron	en	una	cama.

—Parece	muerto	—dijo	la	niñita.
—Yo	casi	muero	—enfatizó	su	hermano	mirando	con	asombro	al	extraño.
—¡Dios	mío!	—soltó	 la	mujer	de	Tartán	en	voz	baja—.	Es	un	cardenal,	no

puedo	creerlo.
—Al	 menos	 está	 vestido	 como	 un	 príncipe	 de	 la	 Iglesia	 —respondió	 su

marido	 asomándose	 por	 la	 ventana—.	 No	 sabemos,	 lo	 mejor	 será	 dejarlo



descansar.
—¿Hay	alguien	afuera?	—le	preguntó	su	esposa.
—Creo	 que	 no	 —le	 respondió	 su	 cónyuge	 mirando	 con	 cautela	 por	 la

abertura—.	Pero	veo	un	corcel	ensillado	que	se	aleja	como	el	viento.
—Salgamos,	estamos	haciendo	mucho	ruido	—agregó	Tartán	alejándose	de

la	ventana—.	Este	hombre	fue	atacado	y	necesita	nuestra	ayuda.	Entibien	agua	y
preparen	paños	limpios.	Vamos,	déjenlo	respirar.

Al	día	siguiente,	cerca	del	mediodía,	el	anfitrión	estaba	en	el	patio	de	su	casa
cortando	 leña	sobre	un	gran	 tocón.	De	repente,	oyó	que	alguien	pisó	una	rama
seca	y	al	girar	su	cabeza	sobre	su	hombro	vio	venir	a	Alfonso	de	Este.

Tartán	se	inclinó	en	reverencia	y	exclamó	sorprendido—:	¡Eminentísimo!
—¿Cómo	 van	 las	 cosas?	—le	 preguntó	 el	 Gonfalonero	 de	 buen	 humor—.

¿Mucho	trabajo	y	poca	diversión?
—Anoche	llegó	tan	golpeado	que	pensé	que	por	tres	días	no	despertaría	—

respondió	 el	 padrastro	 de	 Ayora	 irguiéndose	 nuevamente—.	 ¡Bienvenido	 a
nuestra	humilde	morada!

—Cuando	 los	 vientos	 soplan	—ilustró	 Alfonso—	 el	 junco	 se	 dobla,	 pero
siempre	permanece	en	pie.	Y	si	estoy	aquí	es	gracias	a	ti.

—Su	Eminencia	—dijo	Tartán—,	disculpe	mi	atrevimiento.	Mi	familia	y	yo
estamos	honrados	de	hospedarlo,	pero	no	podemos	entender	qué	clase	de	gente
lo	atacó.	¡Mire	su	mano!	Le	robaron	su	anillo,	¿verdad?

—Estoy	 vivo	 —le	 contestó	 piadosamente	 el	 hijo	 del	 poderoso	 duque	 de
Ferrara—,	agradezco	ese	milagro.

—Lo	 entiendo	 —dijo	 el	 labriego	 agachando	 la	 mirada.	 Y	 tras	 un	 breve
silencio	inquirió—:	¿Puedo	pedirle	un	favor,	Eminencia	Reverendísima?

—Claro	 —respondió	 Alfonso—,	 estoy	 en	 deuda	 contigo.	 ¿En	 qué	 puedo
ayudarte?

—Puede	que	no	sea	el	momento	ni	el	lugar	—expresó	Tartán—,	pero	tengo
que	confesarle	mi	error.

—Aguarda	—dijo	 enseguida	 el	Gonfalonero—,	 aclaremos	 algo.	Yo	no	 soy
hombre	de	Dios.	Mi	nombre	es	Alfonso	de	Este	y	no	soy	cardenal.	Yo	robé	esta
sotana.	Mi	lugar	está	en	el	campo	de	batalla,	no	en	los	púlpitos.	Soy	el	Capitán
General	 de	 los	 Ejércitos	 Pontificios,	 hijo	 del	 poderoso	 duque	 de	 Ferrara,
Hércules	I	de	Este.

—Oh	—soltó	Tartán—,	¿es	broma?	Veo	que	 la	desventura	no	 le	amargó	el
espíritu,	Eminencia.	Bueno,	¿por	dónde	empiezo?	¡Ah,	sí!	Resumiendo:	Después
de	la	muerte	de	nuestro	primer	hijo	nos	fue	dada	una	niña,	un	ángel.	Un	clérigo



llamado	 Tirodión	 me	 entregó	 la	 criatura	 ante	 los	 ojos	 de	 Dios.	 La	 llamamos
Ayora	y	le	dimos	todo	lo	que	estuvo	a	nuestro	alcance.	Con	el	tiempo	supimos
que	el	mismísimo	papa	Inocencio	VIII	y	Vannozza	Cattanei	eran	los	verdaderos
padres	de	la	criatura.	Debimos	devolverla,	pero	no	lo	hicimos	por	miedo	a	que
nos	confundieran	con	sus	raptores	y	nos	asesinaran.	Así	que	hoy	ella	está	aquí,
con	nosotros.

—Me	esmeré	por	enseñarle	el	uso	de	las	armas	de	guerra	—añadió	el	sujeto
—.	Ella	sabe	luchar	mejor	que	cualquier	hombre	y,	además,	tiene	un	magnífico
don:	 se	 comunica	 con	 las	 bestias.	 ¡Los	 animales	 le	 obedecen!	 Pero	 yo	 sé	 que
tarde	 o	 temprano	 vendrán	 por	 ella	 y	 ese	 temor	 no	me	deja	 ser	 completamente
feliz.

—¿Cuál	es	tu	nombre?	—indagó	Alfonso.
—Tartán	—contestó	el	hombre.
—Bueno	Tartán	—juzgó	el	hijo	del	poderoso	duque	de	Ferrara—,	desde	el

punto	 de	 vista	 de	 Dios	 hiciste	 lo	 correcto.	 Yo	 te	 debo	 la	 vida	 así	 que,	 en
compensación,	te	doy	mi	palabra	de	que	nada	malo	le	sucederá	a	tu	familia.

—¿De	verdad?	—preguntó	emocionado	Tartán.	Y	dándole	un	 ligero	abrazo
dijo—:	¡Gracias!	¡Muchas	gracias,	Eminencia!	Por	favor,	almuerce	con	nosotros.

—Por	 supuesto	 —contestó	 Alfonso	 sonriendo—.	 Muero	 de	 hambre.	 Pero
dame	un	momento,	antes	necesito	hablar	a	solas	con	Dios.

—Hábitos	 son	 hábitos	—dijo	 el	 padrastro	 de	Ayora	 recogiendo	 unas	 leñas
del	piso	y	cargándolas	sobre	su	hombro—.	Tome	el	tiempo	que	necesite,	no	hay
prisa.	Debo	llevar	esto;	con	su	permiso,	Eminencia.

Tartán	rehusó	creer	la	verdad	y	se	retiró	con	el	espíritu	renovado	sintiéndose
privilegiado	de	hospedar	a	un	purpurado.	Al	llegar	al	comedor	alimentó	el	fuego
de	la	estufa	mientras	su	esposa	acomodaba	la	mesa	con	la	ayuda	de	sus	dos	hijas.

—¿Dónde	está	el	muchacho?	—preguntó	el	caballero.
—Debe	 estar	 jugando	 con	 sus	 amigos	 —le	 respondió	 su	 mujer—.	 No	 te

preocupes,	lo	llamaré	en	un	momento.
—Amor	—dijo	Tartán	 tras	 terminar	 su	 trabajo—,	prepara	un	plato	más.	El

cardenal	comerá	con	nosotros.
—Cariño	—le	contestó	 respetuosamente	 la	dama—,	no	creo	que	sea	buena

idea	despertarlo.
—Él	ya	se	levantó	—le	respondió	su	marido.
—¡¿Cómo?!	—soltó	su	esposa	maravillada—.	¿De	verdad?	¡Es	un	milagro!

El	pobre	estaba	destruido.
—Se	lo	ve	mejor	—le	informó	el	hombre.



—¿Y	dónde	está?	—inquirió	su	compañera.
—Está	orando	en	el	patio	—abrevió	Tartán.
Y	al	mismo	tiempo	que	el	cabeza	de	familia	se	expresaba,	su	pequeño	hijo

entró	corriendo	al	comedor	y	se	ocultó	bajo	la	mesa.
—¿Qué	ocurre,	Miguel?	—le	preguntó	preocupada	su	madre.
—Hay	unos	hombres	malos	que	están	quemando	el	pueblo	—informó	el	niño

agitado	sin	abandonar	su	escondite.
—¡No	es	posible!	—dijo	su	madre	tapándose	la	boca.
Su	padre	tomó	enserio	las	palabras	de	su	hijo	y	se	asomó	por	la	ventana	para

confirmar	lo	que	acaba	de	escuchar.	Y,	efectivamente,	estaba	sucediendo	lo	que
el	 niño	 advirtió.	 De	 modo	 que	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 delantera	 y	 mientras	 la
trancaba	fue	embestido	por	un	grupo	de	soldados	armados.	Tartán	cayó	al	suelo
y	fue	salvajemente	golpeado	ante	su	familia.

Al	fin	el	oficial	a	cargo	de	la	guarnición	tomó	la	palabra	y	dijo	mirando	con
desprecio	 sus	 alimentos—:	 ¡Qué	 aroma	 tan	 nauseabundo!	 Puedo	 jurar	 que	 la
Ciénaga	de	los	Muertos	huele	mejor	que	esta	porquería.	Caldo	de	repollo	y	pan
duro,	¡qué	asco!

—En	fin	—añadió—,	el	plazo	para	la	compra	de	indulgencias	ha	caducado.
Todos	quieren	ir	al	cielo,	pero	nadie	quiere	pagar.	¿Por	qué	me	obligan	a	hacer	el
trabajo	sucio?

—Oficial	—dijo	el	campesino	desde	el	suelo—,	solamente	nos	falta	cubrir	la
cuarta	parte	de	lo	estipulado.	Hicimos	lo	posible,	hasta	nos	privamos	de	comer
carne,	pero	no	llegamos	a	juntar	todo	el	dinero.

—Ese	es	tu	problema	—le	contestó	el	militar	apuntándolo	con	su	espada.	Y
le	aclaró—:	Yo	no	volveré	al	Santo	Padre	sin	su	tributo.

Luego	el	sujeto	miró	a	sus	hombres	y	ordenó—:	Ejecútenlo	afuera.
—Por	 favor	—le	 suplicó	 Tartán	 arrodillándose	 a	 sus	 pies	mientras	 su	 hija

menor	 lloraba	silenciosamente	en	el	 regazo	de	su	hermana	Ayora—,	solamente
pido	un	día	más.

Ante	 aquello	 el	 oficial	 le	 dio	 una	 violenta	 patada	 en	 el	 rostro	 y	 lo	 dejó
inconsciente.

—La	 iglesia	 de	 San	 Pedro	 se	 cae	 a	 pedazos	 y	 tú	 pides	 un	 día	más	—dijo
enervado	el	militar	escupiéndole	el	 rostro	como	si	aún	pudiera	oírlo—.	Un	día
más	 y	 el	 edificio	 se	 derrumbará	 aplastando	 al	 Papa.	No	 tienes	 idea	 de	 lo	 que
pides.	Alejandro	VI	no	puede	esperar	hasta	mañana	para	arrojar	la	vieja	iglesia
de	 San	 Pedro	 y	 levantar	 otra.	 Sin	 fondos	 no	 hay	 nueva	 iglesia.	Y	 si	 no	 vas	 a
comprar	tus	indulgencias	hoy…	morirás	y	te	irás	al	infierno.



Así,	los	soldados	arrastraron	a	Tartán	como	un	costal	de	papas	hasta	la	puerta
trasera.

—¡No!	—gritó	 su	 esposa	 colgándose	 desesperadamente	 de	 él—.	 ¡Déjenlo!
¡Por	favor!

—No	 estorbes,	 ramera	 —le	 contestó	 uno	 de	 los	 bravucones	 dándole	 una
bofetada.

Y	 sin	 que	 nadie	 lo	 invocara,	 Alfonso	 de	 Este	 apareció	 en	 aquel	 preciso
momento	con	el	rostro	oculto	bajo	su	capucha	y	preguntó	con	autoridad—:	¿Qué
es	todo	este	alboroto?

—¡Su	 Eminencia!	 —dijeron	 sorprendidos	 los	 militares	 doblándose	 de
rodillas	ante	él.

—¿Qué	 sucede	 aquí?	 —inquirió	 el	 Gonfalonero	 haciéndose	 pasar	 por
cardenal.

—Yo	le	explicaré,	Eminentísimo	—dijo	el	oficial	con	la	faz	aún	inclinada	al
piso.

—¿Intentas	burlarte	de	mí?	—le	preguntó	Alfonso	seriamente—.	Explícaselo
a	Dios	o	al	diablo	cuando	mueras,	porque	lo	que	han	hecho	hoy	es	imperdonable.
¿Crees	que	no	tengo	autoridad	para	ordenar	su	ejecución?

—Lo	lamentamos,	Eminencia	Reverendísima	—expresó	el	sujeto	levantando
la	vista	con	temor.

—¿Quién	 te	dio	permiso	para	ojearme?	—le	preguntó	 furiosamente	 el	 hijo
del	duque	de	Ferrara.

—Apiádese	de	nosotros	—le	imploró	el	sujeto	volviendo	a	agachar	la	mirada
—,	tenemos	familias	que	nos	están	esperando.	Además,	sólo	seguíamos	órdenes.

—¿Por	qué	no	te	callas?	—le	exigió	Alfonso—.	¿Con	quién	crees	que	estás
hablando?	Hombres	como	ustedes	arruinan	la	imagen	de	la	Santa	Iglesia.	Pero	si
quieres	 que	 este	 asunto	 quede	 completamente	 olvidado	 y	 que	 no	 llegue	 a	 los
oídos	del	Santo	Padre…	tendrás	que	hacer	lo	que	yo	te	ordene.

—Por	supuesto	—contestó	el	oficial	manteniendo	la	vista	pegada	al	suelo.
—Tú	—demandó	el	Gonfalonero—	y	absolutamente	todos	los	hombres	que

están	a	tu	cargo	vendrán	al	cementerio	esta	noche,	a	las	ocho,	y	beberán	el	Cáliz
del	Perdón	a	los	ojos	de	todo	el	pueblo.	Pero	antes	devolverán	lo	saqueado.	Sólo
así	los	libraré	de	la	mano	de	Rodrigo	de	Borja.	¿Quedó	claro?

—Sí,	Eminentísimo	—respondió	con	vigor	el	líder	de	la	guarnición.
—Bien	 —dijo	 Alfonso	 viendo	 a	 Tartán	 reincorporarse—,	 ya	 pueden

desaparecer.	¡Fuera	de	mi	vista!	¡Largo!
En	conclusión,	los	soldados	le	rindieron	pleitesía	y	se	marcharon	por	donde



ingresaron.
Y	para	tranquilizar	a	la	más	pequeña	de	la	casa	el	Gonfalonero	le	obsequió

un	fino	paño	azul	diciendo—:	Un	día	le	perteneció	a	mi	madre,	ahora	es	tuyo.	Es
un	 pañuelo	 mágico.	 Cuando	 lo	 aprietas	 con	 fuerza	 la	 tristeza	 y	 el	 miedo
desaparecen.

Al	 caer	 la	 noche,	 decenas	 de	 lugareños	 se	 reunieron	 secretamente	 en	 una
taberna	 para	 oír	 a	 Jofré	 de	 Borja.	 Mientras	 bebían	 unos	 tragos	 escucharon
atentamente	al	hijo	 rebelde	de	Rodrigo	que	se	dirigió	a	ellos	parado	sobre	una
mesa.

Y	poco	antes	de	que	el	joven	abriera	su	boca	ingresaron	sigilosamente	Tartán
y	 un	 acompañante	 cuyo	 rostro	 estaba	 oculto	 bajo	 la	 capucha	 de	 su	 vestidura
cardenalicia.

No	había	tiempo	que	perder,	de	modo	que	el	caudillo	levantó	la	voz	y	dijo—:
Mis	hermanos,	sé	que	todos	respetan	la	ley	y	el	orden	teocrático,	sin	embargo,	se
los	deshonra.	Los	líderes	que	deben	protegerlos	los	lastiman.	Ustedes	pagan	sus
impuestos,	pero	a	cambio	reciben	un	trato	insolente.	Lo	que	hoy	sucedió	aquí…
¡por	 Dios!	 Tanta	 injusticia	 me	 subleva.	 Porque	 cuando	 los	 reyes	 pierden	 la
vergüenza	 los	 siervos	 pierden	 el	 temor.	Mi	 padre	 es	 el	 responsable	 de	 toda	 su
opresión	y	mi	hermano	César	es	el	bastón	con	que	los	azota	gratuitamente.	No
estoy	orgulloso	de	ser	llamado	hijo	de	Rodrigo	de	Borja,	pero	yo	solo	no	puedo
enfrentar	a	mi	familia.	Si	están	conmigo	digan	sí.

—¡Sí!	—gritaron	todos	al	unísono	y	brindaron	por	ello.
—¡A	la	guerra!	—rugió	Jofré	levantando	su	espada.
—¡A	la	guerra!	—bramó	la	asamblea.
Y	al	tiempo	que	el	joven	Borja	los	arengaba,	Alfonso	de	Este	se	irguió	sobre

su	mesa	y	haciendo	señas	con	las	manos	calmó	los	ánimos.
—Mis	 amigos	 —expresó	 el	 Gonfalonero	 sin	 dejarles	 ver	 su	 cara—,	 no

confundan	coraje	con	estupidez.
Su	auditorio	comenzó	a	cuchichear	mirándolo	con	sospecha.	No	obstante,	el

forastero	no	se	guardó	nada.
—No	 se	 engañen	 a	 sí	 mismos	 creyendo	 que	 podrán	 contra	 Rodrigo	 y	 sus

huestes	—les	recomendó	Alfonso—.	Desistan	de	esta	locura	o	serán	alimento	de
los	cuervos.

Luego	se	dirigió	exclusivamente	a	Jofré	diciendo—:	Pocos	pueden	alterar	el
curso	 trazado	 por	 calculadores	 de	 la	 talla	 de	 tu	 hermano.	 Si	 con	media	 legión
puedes	contra	ocho	legiones	comandadas	por	él,	te	convertirás	en	leyenda.

—¿Y	 qué	 sugiere,	 Eminentísimo?	—le	 preguntó	 Jofré	 sin	 amedrentarse—.



¿Quedarnos	 cruzados	 de	 brazos?	 Todos	 moriremos	 un	 día,	 ¿para	 qué
engañarnos?	Yo	no	temo	a	la	muerte,	sólo	temo	morir	sin	haber	defendido	a	mi
pueblo.	Mi	padre	se	lleva	su	dinero	y	lo	mejor	de	sus	tierras.	Mientras	él	vive	en
lujo	desvergonzado	hay	gente	que	no	 tiene	qué	comer.	Se	 supone	que	Dios	 es
amor,	 pero,	 ¿cómo	 se	 explica	 que	 su	 representante	 en	 la	 tierra	 haya	 puesto
guarniciones	 aquí,	 en	 la	 república	 de	 Florencia,	 en	 los	 ducados	 de	 Venecia,
Mantua	e	incluso	sobre	Milán?	Seamos	honestos	una	vez	en	la	vida,	mi	padre	no
es	el	elegido	de	Dios.	Después	de	mandar	a	asesinar	al	papa	Inocencio	VIII,	él
compró	los	veintidós	votos	del	Colegio	Cardenalicio	para	sentarse	en	el	trono	de
San	Pedro.

—Será	 David	 contra	 Goliat	 —objetó	 el	 misterioso	 cardenal	 —,	 una
verdadera	masacre.

—¡Exacto!	 —exclamó	 el	 hijo	 de	 Rodrigo—.	 Tú	 mismo	 lo	 dijiste.	 Serán
vasallos	 contra	 el	 ejército	 más	 poderoso	 del	 mundo,	 pero	 Dios	 estará	 con
nosotros.

—Enfundado	en	esa	misma	actitud	—reveló	el	Gonfalonero	dejando	ver	su
rostro	al	fin—	procuraste	salvar	mi	vida	a	riesgo	de	perder	la	tuya.

Y	ante	la	jubilosa	mirada	de	todos	le	preguntó	al	cabecilla—:	No	bajarás	a	la
batalla	sin	mí,	¿verdad?

—¡¿Eres	 tú,	 Alfonso?!	 —inquirió	 sorprendido	 Jofré—.	 ¿De	 la	 muerte
regresas	a	asistirnos?

—Por	 suerte	 no	 he	muerto	—contestó	 el	 Capitán	General	 de	 los	 Ejércitos
Pontificios—.	Al	contrario,	algo	en	mí	acaba	de	renacer.	¿Hay	con	ustedes	una
espada?

—Sólo	esta	—dijo	su	amigo	desenfundando	su	instrumento	de	combate.
—Consérvala	 —le	 sugirió	 su	 nuevo	 aliado	 bajando	 de	 su	 mesa.	 Y

acercándose	a	él	dijo—:	Deja	que	duerma	hasta	que	llegue	su	hora.
A	las	ocho	de	la	noche	Alfonso	de	Este	recibió	a	los	recaudadores	del	Papa

en	un	cementerio	iluminado	por	antorchas	y	farolillos.	Sobre	un	verde	montículo
se	elevaba	un	altar	de	granito	circundado	por	enormes	columnas	enclavadas	en
un	 lustroso	 piso	 de	 mármol	 de	 Carrara.	 En	 el	 sagrario	 se	 observaba	 medio
centenar	de	copas	de	plata,	una	para	cada	hombre	de	la	guarnición.	Estaba	todo
preparado	para	dar	inicio	al	ritual.

—¿Están	todos?	—preguntó	el	Gonfalonero	con	el	semblante	oculto	bajo	su
capucha	y	con	todo	el	pueblo	de	testigo.

—Estamos	todos	—confirmó	el	oficial.
—Bien	—dijo	Alfonso—,	comencemos.	Vayamos	directo	al	grano.	Tomen	la



sangre	 de	 Cristo	 que	 limpia	 los	 pecados	 del	 mundo	 y	 gocen	 de	 su	 infinita
misericordia.	Levanten	sus	copas	y	beban.

—Su	Eminencia	—repuso	el	líder—,	con	el	debido	respeto,	ninguno	de	mis
hombres	beberá	a	menos	que	usted	beba	primero.

—¿Sabes	 que	 significa	 el	 anillo	 que	 usamos	 los	 cardenales?	 —inquirió
irritado	el	hijo	del	duque	de	Ferrara—.	Que	estamos	casados	con	la	Iglesia.	¿Y
sabes	 qué	 simboliza	 el	 rojo	 escarlata	 de	 nuestra	 sotana?	Nuestra	 disposición	 a
morir	por	nuestra	fe.

—También	 tenemos	 fe	—dijo	con	cierta	 arrogancia	el	dirigente—,	pero	no
somos	ingenuos.

—¡Dios	 los	 invita	 a	una	 reconciliación	y	 tienen	el	descaro	de	pedirme	que
beba	 del	 cáliz	 del	 perdón!	 —clamó	 el	 Gonfalonero—.	 Ustedes	 son	 los
pecadores,	 ¡malditos	 abusivos!	 ¿Con	 qué	 autoridad	moral	 le	 dan	 órdenes	 a	 un
príncipe	 de	 la	 Iglesia?	 Les	 doy	 la	 última	 oportunidad,	 beban	 o	 asuman	 las
consecuencias.

Viendo	 que	 ninguno	 se	 atrevía	 a	 beber,	 Alfonso	 tomó	 una	 copa	 al	 azar	 e
ingirió	todo	su	contenido.	No	obstante,	los	soldados	se	mantuvieron	renuentes.

—¡Hombres	 de	 poca	 fe!	 —vociferó	 el	 supuesto	 prelado—.	 ¿Beberán	 o
esperan	que	me	embriague	por	ustedes	con	la	sangre	del	Señor?

—Beberemos	 —aseguró	 el	 oficial	 entregándole	 a	 Alfonso	 una	 copa
seleccionada	por	él	mismo—,	después	de	que	nos	demuestre	que	todo	esto	no	es
una	trampa.

No	perdamos	más	tiempo	con	fruslerías	—dijo	el	Gonfalonero	arrebatándole
bruscamente	 el	 cáliz	 de	 la	 mano.	 Y	 luego	 de	 catar	 el	 vino	 inquirió—:
¿Satisfechos?

Ante	aquello	el	militar	cedió	a	las	exigencias	del	misterioso	purpurado	y	con
una	seña	les	autorizó	a	sus	hombres	a	participar	del	rito.	Considerando	aquello
una	orden	cada	cual	tomó	una	copa	y,	sin	saberlo,	bebió	veneno.	De	manera	que
todos	perecieron	en	el	acto.	El	entero	pueblo	celebró	la	hazaña	del	Gonfalonero
soltando	 un	 gran	 grito	 de	 guerra.	 E	 inmediatamente	 los	 lugareños	 rodearon	 el
altar	y	acorralaron	a	su	último	enemigo,	quien	no	se	entregó	sin	dar	batalla.

—¡Jofré,	 dame	 tu	 espada!	—solicitó	 Alfonso	 después	 de	 que	 su	 oponente
desenfundó	su	alfanje.

—¡Acaba	con	él!	—lo	alentó	el	hijo	de	Rodrigo	prestándole	su	arma.
—¿Por	qué	no	 te	hizo	daño	el	veneno?	—inquirió	el	oficial	poniéndose	en

guardia—.	¿Quién	eres?	¿Acaso	te	conozco?
—Dímelo	 tú	—le	 respondió	el	Capitán	General	de	 los	Ejércitos	Pontificios



quitándose	la	capucha.
—¿Alfonso	de	Este?	—preguntó	crispado	el	sujeto—.	¡No	es	posible!
Así	 comenzó	un	duelo	 tan	 apasionante	 como	 impredecible.	Sus	 espadas	 se

chocaron	una	y	otra	vez	 lanzando	chispas	al	 aire.	Pronto	el	oficial	 recibió	una
leve	 estocada	 en	 el	 rostro,	 no	 obstante,	 éste	 contraatacó	 con	 tal	 furia	 que
literalmente	partió	 la	hoja	de	acero	del	Gonfalonero.	Y	en	el	preciso	momento
que	 el	 villano	 se	 disponía	 a	 darle	 un	 golpe	 mortal,	 Ayora	 tensó	 su	 arco	 y	 le
disparó	una	 flecha	al	corazón.	Al	ver	al	último	enemigo	 tendido	en	el	 suelo	el
pueblo	cantó	victoria.

Después	 Jofré	 se	 acercó	 a	 Alfonso	 y	 refiriéndose	 a	 los	 soldados	 caídos
inquirió—:	¿Qué	haremos	con	ellos?

—Recojan	 sus	armaduras	y	 sus	espadas	—contestó	el	guerrero—,	y	denles
un	entierro	digno	porque	murieron	en	servicio	a	la	Santa	Iglesia.

Ya	escucharon	—les	dijo	el	hijo	de	Rodrigo	a	todos—,	¡a	trabajar!
Y	una	vez	que	tuvieron	un	poco	de	privacidad	Jofré	le	reveló	en	voz	baja	al

Gonfalonero—:	Mi	 hermano	César	 viene	 en	 camino.	 Ya	 sabe	 que	 la	 hermana
gemela	de	Lucrecia	está	aquí.	Pretende	llevársela	a	la	fuerza.	Tratará	de	engañar
a	Luis	XII	 de	Francia.	Negará	 la	muerte	 de	mi	 hermana	y	 usará	 a	Ayora	 para
aumentar	el	poder	de	mi	familia.

—Admito	que	la	primera	vez	que	vi	a	Ayora	creí	que	era	Lucrecia	resucitada
—reveló	Alfonso	de	Este—.	Pero	 la	 realidad	 es	 que	una	 intentó	matarme	y	 la
otra	me	salvó	la	vida.

—Creo	 que	 Ayora	 es	 un	 gran	 consuelo	 para	 todos	 los	 que	 queríamos	 a
Lucrecia	—expresó	su	nuevo	amigo	advirtiéndole	con	la	mirada	que	detrás	suyo
se	estaba	acercando	alguien.

—Una	parte	de	mí	está	de	duelo	—dijo	el	estratega—.	Pero	es	cierto,	a	mí
también	me	consuela…

—Disculpen	—les	interrumpió	Tartán,	quien	venía	acompañado	de	su	hija.
—¡Tartán!	—dijo	Alfonso	sorprendido.
—Mi	señor	—manifestó	el	campesino	con	respeto—,	los	escuché	sin	querer.

Sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 llegaría	 este	 momento.	 Ahora	 que	 Lucrecia	 está
muerta	vendrán	por	Ayora.

—Es	cierto	—le	contestó	el	Gonfalonero—,	César	no	esperaba	asesinar	a	su
hermana.	La	muerte	de	Lucrecia	 frustró	 todos	 sus	planes.	Pero	ahora	que	 sabe
con	certeza	que	existe	una	hermana	gemela…

—Dejen	de	hablar	 de	mí	 como	 si	 no	 estuviera	 aquí	—les	 pidió	Ayora	 con
firmeza.



—Yo	te	excluyo	de	esta	conversación	—le	respondió	Alfonso	tajantemente.
—¿Así	 le	 agradeces	 a	 quien	 te	 salvó	 la	 vida?	 —preguntó	 ofendida	 la

muchacha.
—Así	protejo	a	quien	amo	—le	confesó	el	Capitán	General	de	los	Ejércitos

Pontificios.
—¡Eres	un	cretino!	—le	contestó	Ayora	dándole	una	fuerte	bofetada.
—Lo	sé	—reconoció	Alfonso—,	no	eres	la	primera	que	me	lo	dice.
—No	te	confundas	—le	advirtió	la	doncella—,	yo	no	soy	Lucrecia.	Tal	vez

yo	te	recuerde	a	ella,	pero	para	mí	tú	eres	un	ilustre	desconocido.
—Te	 ves,	 piensas	 y	 actúas	 igual	 que	 ella	 —reflexionó	 en	 voz	 alta	 el

Gonfalonero—.	Eso	te	convierte	en	blanco	de	César,	¿lo	entiendes?
—Entréguenme	a	él	—pidió	valientemente	la	muchacha.
—¿Por	 qué	 habríamos	 de	 cometer	 tal	 locura?	 —preguntó	 desconcertado

Alfonso.
—Lamento	arruinarte	 la	 imagen	divina	que	 tienes	de	Lucrecia	—respondió

Ayora—,	pero	todo	el	mundo	sabe	lo	que	pasaba	entre	ella	y	César.	No	hace	falta
decir	 qué	 es	 lo	 primero	 que	 hará	 cuando	 me	 lleve.	 Y	 en	 el	 momento	 que	 lo
intente	yo	misma	lo	liquidaré.

—No	estoy	de	acuerdo	—falló	el	hijo	del	duque	de	Ferrara—.	César	es	más
astuto	de	lo	que	imaginas.	Si	lo	matamos	sin	desenmascararlo	ante	su	padre	nos
ganaremos	el	oprobio	de	todos	los	estados	pontificios.

—¿Y	qué	pasará	si	César	asesina	a	su	padre?	—inquirió	la	chica.
—Mi	hermano	 está	matando	 a	 todos	 los	 que	 lo	 rodean	—aseguró	 Jofré	 de

Borja—.	Primero	liquidó	a	Luis,	luego	a	Juan	y	después	a	Lucrecia.	Mi	madre	y
el	 cardenal	 Tirodión	 también	 fueron	 despachados	 en	 el	 Palacio	 Apostólico.
Sospecho	que	él	lo	hizo,	pero	mi	padre	acusa	a	Alfonso.

—¿Tu	 madre	 y	 mi	 tío…	 muertos?	 —le	 preguntó	 espeluznado	 el
Gonfalonero.

—No	permitan	que	le	hagan	daño	a	mi	hija	del	corazón	—les	imploró	Tartán.
—Sé	defenderme,	padre	—dijo	la	impetuosa	muchacha—.	No	se	preocupen

por	mí.	No	me	traten	como	a	una	princesa	porque	no	lo	soy.	No	me	subestimen
por	 ser	mujer	porque	amo	a	mi	pueblo	 igual	que	ustedes.	Y	si	van	a	 la	guerra
contra	César	rezaré	para	que	Dios	les	dé	la	victoria,	pero	vaticino	que	no	ganarán
sin	mí.

—Yo	te	debo	la	vida,	Ayora	—le	contestó	Alfonso	sin	ambages—.	No	puedo
decirte	que	no.	Si	esa	es	tu	decisión,	la	respetaremos.	Pero	antes	quiero	pedirte
un	favor,	regresa	a	tu	casa	y	cuida	a	tu	madre	y	tus	hermanos	mientras	nosotros



le	damos	una	sorpresa	a	César.
—De	acuerdo	—respondió	complacida	la	chica.
Expugnado	 el	 castillo	 de	 Borgos	 por	 las	 huestes	 de	 Rodrigo	 de	 Borja,

convertido	 en	 asilo	 de	 formidables	 tropas,	 permaneció	 abandonado	 por	 unas
horas	 hasta	 la	 llegada	 del	 Capitán	 General	 de	 los	 Ejércitos	 Pontificios	 y	 su
milicia	 rebelde.	 Desde	 la	 torre	 de	 vigilancia	 un	 atalaya	 advirtió	 a	 no	 poca
distancia	la	llegada	de	tres	hombres	a	caballo	y	dio	aviso	a	Alfonso.	A	su	orden
hicieron	 caer	 lentamente	 el	 majestuoso	 puente	 sobre	 el	 foso	 circundante	 y	 al
mismo	 tiempo	 elevaron	 los	 rastrillos	 y	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 las	 gigantescas
puertas	 del	 arco	 que	 llevaban	 al	 patio	 de	 armas.	 La	 espesa	 noche	 parecía
confabular	contra	el	Príncipe,	y	sus	bestias	eran	incapaces	de	oler	el	peligro.	De
manera	que,	luego	de	ingresar	a	la	fortaleza	y	apearse,	él	y	sus	escoltas	dejaron
que	unos	uniformados	llevaran	sus	corceles	por	la	brida	a	otro	lugar.	Confiados
como	leones	se	internaron	en	el	suntuoso	palacete	y	después	de	subir	escaleras	y
deambular	de	aquí	para	allá	por	los	corredores	llegaron	a	un	salón	iluminado	por
antorchas	y	candelabros.	En	la	entrada	había	un	par	de	guardias	armados	que,	al
reconocerlos,	 les	 permitieron	 el	 acceso	 a	 su	 líder,	 quien	 lucía	 una	 extraña
máscara	de	hierro.	El	misterioso	hombre	estaba	de	pie	ante	un	escritorio	sobre	el
que	 se	 observaba	 un	mapa	 desplegado	 de	 los	 estados	 pontificios	 y	 un	 par	 de
despabiladeras.

—Quítate	eso	—le	ordenó	César	a	quien	supuso	que	era	el	oficial	a	cargo	de
la	guarnición.

—Algo	peor	que	la	lepra	se	me	ha	pegado,	su	Alteza	—le	respondió	Alfonso
de	Este	con	la	voz	desfigurada—,	y	temo	que	si	ve	mi	rostro	morirá.

—No	seas	ridículo	—insistió	el	hijo	de	Rodrigo—,	no	me	hagas	repetírtelo.
Si	estás	enfermo	llamaré	a	un	médico,	pero	hablemos	cara	a	cara.

—Hay	asuntos	más	importantes	que	atender	ahora	—le	dijo	el	Gonfalonero
—.	¿A	qué	debemos	el	honor	de	su	visita?

—Veo	que	 tu	 extraña	 enfermedad	 te	 ha	 afectado	 la	memoria	—se	burló	 el
Príncipe.	E	inquirió—:	¿No	te	mandé	a	avisar	que	venía	por	Ayora,	la	hermana
gemela	de	Lucrecia?

—Oh,	sí	—contestó	el	hijo	del	duque	de	Ferrara—.	Ya	lo	recuerdo.
—¿La	encontraste?	—indagó	el	joven	Borja.
—Honestamente	—respondió	Alfonso—,	creo	que	ella	me	encontró.
—¿Dónde	está?	—preguntó	César	ansioso.
—¿Para	 qué	 la	 necesita?	 —curioseó	 el	 Gonfalonero	 con	 el	 objeto	 de

provocarlo.



—¡¿Qué	 pregunta	 es	 ésa?!	 —gruñó	 el	 Príncipe—.	 Mis	 asuntos	 no	 son
negocio	tuyo.

—¿Tú	crees?	—le	dijo	Alfonso	quitándose	la	máscara	repentinamente.
Al	ver	su	rostro	César	retrocedió	espantado	sobre	sus	pasos	y	trastabilló,	sin

embargo,	sus	hombres	lo	sostuvieron.
—Te	crees	todo	un	príncipe	—lo	rebajó	el	Capitán	General	de	los	Ejércitos

Pontificios—	 cuando	 en	 realidad	 no	 eres	 más	 que	 una	 miserable	 rata.	 Podría
matarte	ahora	mismo,	pero	quiero	que	le	digas	a	tu	padre	que	Ayora	es	dueña	de
su	destino.	Y	también	quiero	que	le	informes	que	las	palomas	que	solía	golpear
con	su	cayado	se	han	convertido	en	escorpiones.

—¿Es	 una	 declaración	 de	 guerra?	 —inquirió	 César	 tras	 un	 abrumador
silencio.

—¡Por	supuesto	que	es	una	declaración	de	guerra!	—le	confirmó	Alfonso	de
Este	escupiendo	el	piso.

—Que	gane	el	mejor	—expresó	César	antes	de	abandonar	cobardemente	el
recinto	precedido	por	sus	custodios.

Sin	nada	más	que	hacer	allí,	los	tres	sujetos	montaron	sobre	sus	caballos	y	se
largaron	 del	 reducto	 a	 toda	 prisa.	 Entre	 tanto,	 Jofré	 y	Tartán	 se	 reunieron	 con
Alfonso	en	su	despacho	y	sacaron	conclusiones.

—Huyeron	 como	 gallinas	 —comentó	 alegremente	 Tartán—.	 Si	 todos	 sus
hombres	son	así,	ganar	esta	guerra	será	muy	sencillo.

—Peor	que	la	falta	de	confianza	en	uno	mismo	es	el	exceso	de	confianza	—
le	contestó	el	Gonfalonero	serenamente.	E	 ilustró—:	Cuando	un	 león	huye	del
cazador	 es…	 para	 acecharlo	 desde	 su	 escondite.	 En	 un	 ligero	 descuido	 el
cazador	se	transforma	en	presa	y	la	presa	en	cazador.	Su	rugido	es	lo	último	que
escucha	antes	de	ser	quebrantado.	Recuérdalo	siempre.

—Con	un	león	acechándonos	—dijo	Jofré—	lo	mejor	es	que	mantengamos	la
guardia.

Después	se	acercó	al	escritorio	y	con	un	puntero	señaló	diferentes	puntos	del
mapa	diciendo—:	Vean	esto.	Hay	guarniciones	apostadas	por	toda	Romaña.	Para
ser	 exactos	 les	 diré	 que	 están	 sobre	 las	 ciudades	 de	 Imola,	 Pesaro,	 Rímini,
Faenza	y	sospecho	que	sobre	el	principado	de	Piombino.	Pocas	ciudades	escapan
al	control	de	César,	pocos	ducados,	entre	ellos	Camerino.

—¡Son	más	demasiados!	—articuló	admirado	el	padrastro	de	Ayora.
—Así	es	—confirmó	el	sedicioso	hijo	de	Rodrigo—,	su	número	excede	todo

cálculo,	 no	 digo	 que	 no.	 Pero	 si	 partimos	 ahora	 mismo	 vadeando	 el	 Tíber
podremos	tomar	por	sorpresa	a	 las	 tropas	que	están	aquí	y	aquí.	Y	si	reunimos



más	hombres	podremos	avanzar	y	sorprender	a	nuestros	enemigos	aquí	y	aquí.	Y
en	cuanto	 a	 las	mujeres	y	 los	niños	de	nuestro	pueblo,	 sugiero	que	 escapen	 al
ducado	de	Camerino.	Allí	estarán	seguros,	al	menos	por	un	tiempo.	Pero	que	su
carga	 sea	 ligera,	 llevarán	 lo	 necesario,	 nada	 de	 tesoros.	 Propongo	 que	 tomen
provisiones	para	el	camino	y	que	salgan	cuanto	antes.

Mientras	 Jofré	 aún	 estaba	 hablando	 ingresaron	 al	 despacho	 un	 par	 de
guardias	cargando	jubilosos	un	gran	cofre.

—Encontramos	 esto	 abajo	 —declaró	 uno	 de	 los	 sujetos	 enseñándoles	 los
pertrechos	que	contenía	el	baúl,	entre	ellos	ballestas	y	un	sinfín	de	adminículos
de	combate.

—Señores	 —informó	 su	 compañero	 emocionado—,	 hay	 cientos	 de	 estos
bultos.

—Armamento	 suficiente	 para	 un	 centenar	 de	 soldados	 —confirmó	 su
camarada.

Sorprendente	hallazgo	—dijo	Jofré.
—Veo	aquí	la	mano	del	ingenioso	Leonardo	da	Vinci	—apreció	Alfonso	de

Este—.	Sé	de	buena	 fuente	que	 fue	contratado	como	 ingeniero	de	 la	 corte	por
Ludovico	Sforza,	duque	de	Milán.	Ahora	veo	que	los	rumores	eran	ciertos.

—Creo	que	estamos	en	 igualdad	de	condiciones	—dijo	Tartán—,	podemos
hacerlo.

—“Lo	más	 probable	 es	 que	 perdamos	 la	 vida	 en	 el	 intento	—respondió	 el
hijo	de	Hércules	I	repitiendo	las	palabras	del	cardenal	Julio	della	Rovere—,	pero
si	mi	plan	funciona	tengan	la	seguridad	de	que	las	intrigas	de	César	terminarán
para	siempre.”

Les	bastó	la	noche	a	los	borgueses	para	llegar	a	Camerino,	su	nuevo	refugio.
Obedientes	 a	 las	 órdenes	 de	 Alfonso	 de	 Este	 marcharon	 silentes	 llevando
consigo	 sólo	 lo	 que	 necesitaban	 para	 sobrevivir.	 Sus	 huéspedes	 los	 recibieron
como	hermanos	y,	por	voluntad	de	un	noble	llamado	Maquiavelo,	se	les	dio	asilo
en	su	propia	fortaleza.	Y	cuando	ya	no	hubo	más	lugar	en	aquella	residencia	los
guardias	 bajaron	 los	 rastrillos	 y	 cerraron	 las	 puertas	 del	 arco	 por	 orden	 de	 su
amo.	 No	 pocas	 familias	 quedaron	 agolpándose	 a	 la	 entrada	 mientras	 veían
impotentes	 elevarse	 el	 pesado	puente	 que	 atravesaba	 el	 foso.	Sin	 embargo,	 las
autoridades	 locales,	 en	 clara	discordancia	 con	 la	política	papal,	 no	 tardaron	en
hacer	de	su	iglesia	un	hogar	para	el	resto	de	los	exiliados.

Habiendo	 jurado	 protección	 permanente	 a	 los	 refugiados,	 Maquiavelo
empacó	sus	pertenencias	y	partió	a	hurtadillas	en	su	carruaje.	Más	tarde	se	supo
que	le	urgía	entregar	un	libro	escrito	por	él	mismo	al	hombre	de	su	admiración,



al	príncipe	César	de	Borja.	No	obstante,	el	motivo	de	su	repentino	viaje	fue	aún
más	oscuro,	traicionar	a	los	insurgentes.

Horas	 más	 tarde	 los	 borgueses	 fueron	 sorprendidos	 por	 el	 Príncipe	 y	 un
escuadrón	 de	 trescientos	 hombres	 poderosos,	 quienes	 rodearon	 la	 iglesia	 de
Camerino	y	la	fortaleza	del	florentino	de	nacimiento	y	las	incendiaron.	No	hubo
nadie	 que	 escapara,	 y	 sólo	 después	 de	 aquella	 masacre	 los	 ojos	 de	 César
volvieron	a	brillar.

Siete	 días	 más	 tarde,	 a	 entradas	 horas	 de	 la	 noche,	 el	 hijo	 predilecto	 de
Rodrigo	 se	 dirigió	 a	 la	 biblioteca	 del	 Palacio	Apostólico	 donde	 encontró	 a	 un
cardenal	leyendo	un	libro	de	tapa	roja.	César	tomó	su	lugar	en	la	mesa	frente	al
purpurado	y	escuchó	algo	más	que	una	crítica	literaria.

—Interesante	—opinó	el	religioso—,	pero…
—¿Pero	qué?	—inquirió	el	joven	Borja.
—Nada	extraordinario	—juzgó	el	sujeto—.	Estoy	seguro	que	esta	obra	será

tan	intrascendente	como	su	autor.	En	lo	personal,	esperaba	algo	más…
—¿Emblemático?	—preguntó	César.
—Exacto	 —contestó	 el	 cardenal.	 Y	 añadió—:	 Tú	 inspiras	 más	 que	 esto,

César.	Pero	lo	que	más	me	preocupa	es	que	a	lo	largo	de	todo	el	libro	el	maestro
florentino	pregona	su	teoría	de	que	la	obtención	y	la	retención	del	poder	son	el
fin	último	y	que	todo	lo	que	sea	necesario	para	ello	está	 justificado.	Temo	que
esto	no	es	más	que	una	advertencia	subliminal	dirigida	a	tu	padre.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—indagó	el	Príncipe.
—Creo	que	tú	sabes	a	qué	me	refiero	—respondió	el	prelado.	Y	señalando	el

título	de	la	obra	agregó	con	preocupación—:	“El	Príncipe”	despertará	profundas
sospechas	 en	 tu	 padre.	 Si	 “el	 fin	 justifica	 los	medios”	 entonces	matarlo	 no	 es
malo	si	con	ello	logras	el	poder,	¿no	te	parece?	Antes	que	tu	padre	llegue	a	esa
conclusión,	 que	 es	 la	 correcta,	 debes	 demostrarle	 tu	 lealtad	 y	 respeto.	 Así
esfumarás	sus	dudas,	al	menos	por	un	tiempo.

—Nunca	 imaginé	 que	 Maquiavelo…	 —balbuceó	 César	 meditativo.	 Y
golpeando	repentinamente	la	mesa	con	el	puño	rugió—:	¡Dijo	que	me	admiraba!
No	lo	entiendo,	pero	puede	que	tengas	razón.

—Alguien	que	se	está	haciendo	muchos	admiradores	es	quien	tú	sabes	—le
comentó	su	confidente—.	En	sólo	una	semana	ha	logrado	cautivar	el	corazón	de
herreros,	 zapateros,	 cardadores,	 labradores,	 bataneros;	 también	 intelectuales,
músicos,	abades,	príncipes,	 reyes…	En	fin,	desde	 las	gentes	más	rústicas	hasta
las	más	cultas	y	refinadas	lo	respetan.	Incluso	tu	hermano	Jofré	habla	maravillas
de	él.	¿Sabes	por	qué?	En	primer	lugar,	porque	todos	están	hartos	de	ti	y	de	tu



padre.	 Y,	 en	 segundo	 lugar,	 porque	 Alfonso	 les	 dice	 lo	 que	 quieren	 escuchar.
Pero	te	aseguro	que	tarde	o	temprano	se	morderá	la	lengua.

Y	 tras	 un	 incómodo	 silencio	 el	 purpurado	 preguntó—:	 ¿No	 dices	 nada?
¿Recuerdas	aquellos	versos	bíblicos	que	dicen	algo	así	como	“¿Te	has	mostrado
desanimado	en	el	día	de	angustia?	Tu	poder	será	escaso”?

—Sólo	pienso	—contestó	el	hijo	de	Rodrigo.
—¿En	qué	piensas?	—escarbó	el	religioso.
—Hace	unos	días	—comentó	el	joven	Borja—	mi	padre	le	envió	una	carta	a

Gonzalo.	 Después	 supe	 que	 en	 ella	 él	 le	 expresaba	 sus	 condolencias	 por	 la
muerte	de	su	mejor	amigo,	Alfonso	de	Aragón.	Y,	entre	otras	cosas,	sindicaba	a
Alfonso	de	Este	como	el	asesino.	Pero	eso	no	es	todo,	también	lo	felicitaba	por
sus	victorias	en	Seminara,	Ceriñola	y	Garellano,	y	le	proponía	una	alianza.

—¡¿Una	alianza?!	—preguntó	admirado	el	cardenal.
Tras	 asentir	 con	 la	 cabeza	 el	 Príncipe	 agregó—:	 Desde	 que	 franceses,

castellanos	 y	 aragoneses	 emprendieron	 la	 incautación	 del	 reino	 de	Nápoles	mi
padre	evitó	decantarse	por	uno	u	otro	bando.	Pero	ahora	que	el	Gran	Capitán	se
mostró	 superior	a	 los	galos	 la	duda	de	mi	padre	quedó	despejada.	Una	alianza
con	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	significa	paz	con	Fernando	el	Católico.

—Aguarda	—dijo	el	consejero	del	Príncipe—,	esto	es	muy	confuso.	Hablas
de	una	alianza	con	el	Gran	Capitán,	hablas	de	 lograr	 la	paz	con	el	monarca	de
Aragón,	pero	Lucrecia	está	muerta…	y	tu	hermana	Isabel	no	despierta	el	interés
de	ningún	noble.	A	menos	que	Gonzalo	la	acepte	por	esposa,	¿cómo	forjarán	una
alianza	con	él?

—Debes	 guardar	 el	 secreto,	mi	 amigo	—contestó	César	 bajando	 la	 voz—.
Antes	de	morir,	el	cardenal	Tirodión	le	confesó	a	mi	padre	haber	participado	de
un	secuestro.	Reveló	que	Inocencio	VIII	fue	amante	de	mi	madre	y	progenitor	de
Lucrecia...	 y	 su	 hermana	 gemela	 Ayora.	 Temiendo	 que	 tarde	 o	 temprano	 mi
padre	 lo	 destronara,	 el	 Papa	 decidió	 dejar	 una	 de	 las	 niñas	 al	 cuidado	 de	 mi
madre	 y	 a	 la	 otra	 la	 dio	 en	 adopción	 a	 unos	 campesinos	 de	 Florencia	 con	 la
esperanza	de	que	algún	día	una	de	ellas	vengara	su	sangre.	Tirodión	entregó	la
criatura	a	unos	siervos	del	poderoso	duque	de	Ferrara	a	cambio	del	cardenalato.

—¡Eso	es	maravilloso!	—exclamó	el	religioso.	E	inquirió—:	¿Entonces?
Dado	que	mi	padre	accedió	al	solio	pontificio	por	simoníacos	procedimientos

—resumió	el	joven	Borja—,	desde	el	punto	de	vista	de	Dios	él	no	tiene	derecho
a	ser	llamado	Gran	Maestro	de	la	Suprema	Orden	de	Cristo.	El	Todopoderoso	no
está	 con	 él.	 Seamos	 francos,	 mi	 padre	 es	 un	 brillante	 estratega,	 un	 perfecto
manipulador,	 un	mujeriego	 empedernido,	 él	 es	 todo…	pero	 no	 un	 santo.	Y	 lo



más	frustrante	es	que	ha	comenzado	a	delirar.	Lo	que	para	mí	es	blanco	para	él
es	negro.	Es	como	dijo	un	salmista:	“Yo	abogo	por	paz;	pero	cuando	hablo,	ellos
favorecen	guerra”.

—Dime	 si	 me	 equivoco	 —hurgó	 el	 purpurado—,	 tú	 deseas	 entablar	 una
alianza	con	el	hijo	de	Luis	XII	de	Francia,	pero	tu	padre	tiene	otros	planes	para
la	hermana	gemela	de	Lucrecia,	¿cierto?

—Mientras	mi	padre	y	Alfonso	de	Este	sigan	vivos	—respondió	el	Príncipe
—	 forjar	 alianzas	 con	 los	 galos	 será	 imposible.	 Desde	 la	 óptica	 de	 mi	 padre
estrechar	 lazos	 con	 castellanos	 y	 aragoneses	 es,	 por	 el	 momento,	 lo	 más
conveniente.	Y,	como	sabes,	Alfonso	protege	a	Ayora	mientras	 levanta	a	 todos
en	mi	contra.

—En	caso	de	que	a	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	le	interese	la	propuesta
de	tu	padre	—preguntó	el	cardenal—,	¿quién	se	encargará	de	liberar	a	la	chica	de
las	manos	de	Alfonso?

—Supongo	que	Gonzalo	mismo	—contestó	César.
—¿Dejarás	que	contraiga	nupcias	con	Ayora?	—inquirió	el	prelado.
—Por	supuesto	—respondió	el	joven	Borja.
—¿Y	después?	—indagó	el	religioso.
—Asesinaré	a	mi	padre	—reveló	el	Príncipe	fríamente.
—¿Y	luego?	—volvió	a	preguntar	el	cardenal.
—Atacaré	 a	 Gonzalo	 —contestó	 César	 sin	 rodeos—	 y	 después	 mi

hermanastra	será	dada	en	matrimonio	al	hijo	de	Luis	XII	de	Francia.
—¿Por	qué	no	dejas	de	sorprenderme?	—le	preguntó	su	secuaz	maravillado.
La	estratagema	de	Rodrigo	de	Borja	estaba	en	marcha	y	César	 se	apegó	al

plan	 de	 su	 consejero.	 Demostró	 respeto	 a	 las	 decisiones	 de	 su	 padre	 y
permaneció	 junto	 a	 él	 en	 el	 Palacio	 Apostólico	 mientras	 el	 Gran	 Capitán	 se
enfrentaba	al	Gonfalonero.

Seducidos	 por	 sus	 heroicas	 victorias,	 selectos	 guerreros	 de	 las	 partes	 más
distantes	de	la	tierra	acudieron	a	dar	su	apoyo	y	honra	al	Capitán	General	de	los
Ejércitos	Pontificios.	Sus	hazañas,	velozmente	popularizadas	por	las	cantigas	de
los	juglares,	aumentaban	su	fama	y	alimentaban	las	esperanzas	de	los	pueblos	a
la	vez	que	despertaban	violentas	 emociones	 en	Rodrigo	y	César,	 los	opresores
más	grandes	de	la	época.

En	un	claro	del	bosque	de	Milán	se	levantaba	la	empresa	de	Alfonso	de	Este,
la	 última	 que	 aventuró	 coligarse	 contra	 las	 fuerzas	 del	 papa	 Alejandro	 VI.
Desplegados	al	viento,	rematando	metálicos	postes	clavados	a	lo	largo	y	ancho
de	 aquel	 improvisado	 barrio	 de	 tiendas	 de	 campaña,	 los	 pendones	 señoriales



pregonaban	 en	 silencio	 antes	 del	 ocaso	 las	 distintas	 procedencias	 de	 la
muchedumbre.

La	fatiga	de	la	última	contienda	no	impidió	que	algunos	salieran	a	andar	por
el	 campamento	 buscando	 diversión.	 Eximios	 arqueros	 hacían	 las	 delicias	 de
muchos	que,	entre	apuestas,	arengaban	a	unos	o	a	otros.	En	un	lugar	apartado,	un
pequeño	grupo	de	soldados	se	entrenaba	para	la	batalla	con	estoques	de	madera.
Y	no	muy	lejos	de	allí,	en	tanto	que	un	sujeto	templaba	con	maestría	una	guzla
árabe	y	otro	una	flauta	dulce,	los	nobles	se	medían	en	combate	sobre	unas	tablas
de	ajedrez	frente	a	sus	tiendas	principescas	a	la	vez	que	sus	pajes	les	escanciaban
el	 mejor	 vino	 en	 sus	 copas	 sobredoradas.	 Más	 allá,	 bajo	 la	 supervisión	 de
Alfonso	 y	 Jofré,	 diestros	 forjadores	 chochaban	 hierro	 contra	 hierro	 intentando
reparar	 los	paramentos	estropeados	en	el	último	combate.	La	mezcla	de	 ruidos
no	alteraba	en	absoluto	a	sus	corceles	atados	a	los	postes.

Vencidos	 por	 el	 cansancio	 y	 el	 sueño,	 tras	 una	 larga	 y	 reparadora	 jornada,
cada	 cual	 regresó	 a	 su	 refugio.	Así,	 el	 ruido	 se	 convirtió	 en	 silencio	 y	 ningún
fuego	quedó	encendido.	Un	par	de	centinelas	armados	custodiaba	el	pabellón	de
Ayora	mientras	que	otros	guardias	vigilaban	el	entero	campamento	apostados	en
los	 cuatro	 puntos	 cardinales.	 De	 pronto,	 uno	 de	 los	 escoltas	 de	 la	 doncella
percibió	 un	 movimiento	 extraño	 en	 la	 alameda	 e	 hizo	 sonar	 una	 pequeña
trompeta	que	 llevaba	colgada	al	 cuello.	Al	 instante,	 todo	el	mundo	 se	puso	en
alerta.	Estaban	sitiados,	los	habían	emboscado,	pero	no	lograban	identificar	a	sus
adversarios.

Tartán	salió	de	su	 tienda	y	mientras	se	dirigía	a	 la	de	su	hijastra	recibió	un
flechazo	en	el	vientre.	Encorvado	de	dolor	prosiguió	su	camino	y	descubrió	que
Ayora	 había	 desaparecido.	 Ante	 tal	 escena	 el	 hombre	 cayó	 de	 espaldas	 e
inmediatamente	fue	asistido	por	Alfonso	y	Jofré.	La	situación	se	tornó	aún	más
dramática	 cuando	 sus	 contrincantes	 comenzaron	 a	 regarlos	 de	 proyectiles
encendidos.	 Literalmente	 llovía	 fuego	 sobre	 su	 campamento	 y	 no	 había
escapatoria.	 Todos	 corrían	 de	 aquí	 para	 allá	 en	 perfecto	 desorden.	 Y	 en	 la
confusión	y	el	caos	el	número	de	caídos	aumentaba	rápidamente.

—Olvídense	 de	 mí	 —les	 gritó	 Tartán	 a	 los	 jóvenes	 que	 lo	 asistieron—.
Vayan	por	Ayora.	¡Los	malditos	se	la	llevaron!

Rozando	con	sus	dedos	las	iniciales	grabadas	en	el	astil	de	la	flecha	clavada
en	 el	 sujeto,	 el	 hijo	 rebelde	 de	 Rodrigo	 de	 Borja	 reconoció—:	 ¡Gonzalo
Fernández	de	Córdoba!	Temo	que	la	saeta	esté	envenenada.

—¡Eso	no	importa!	—ladró	el	padrastro	de	la	chica—.	Todos	moriremos	un
día,	 es	 inevitable.	Pero	no	dejen	que	 le	pase	nada	malo	a	mi	hija	del	 corazón.



Ayora	los	necesita	más	que	yo.
Habiendo	dicho	aquello	el	buen	hombre	se	desvaneció.
—Todavía	respira	—observó	Alfonso.
—¿Sobrevivirá?	—le	preguntó	Jofré.
—Roguemos	que	así	sea	—respondió	el	Gonfalonero.	Y	agregó—:	Cuídalo,

yo	iré	por	Ayora.
—No	 —le	 dijo	 su	 amigo—,	 yo	 te	 acompañaré.	 No	 me	 obligues	 a

desobedecerte.	Yo	cuido	tu	espalda	y	tú	la	mía.
—Harás	más	falta	aquí	—insistió	Alfonso—.	La	guerra	recién	comienza	y,	si

no	regreso,	necesitarán	que	tú	los	guíes.
Finalmente,	Jofré	asintió	con	la	cabeza	y	dejó	ir	a	su	camarada.
Aquella	misma	 noche	 la	 esposa	 de	César	 sintió	 la	 imperiosa	 necesidad	 de

confesarse.	De	manera	 que	 al	 amparo	de	 la	 oscuridad	y	 con	 el	 rostro	 cubierto
bajo	un	fino	chal	se	dirigió	a	la	iglesia	de	San	Pedro.	La	hija	del	rey	Luis	XII	de
Francia	deseaba	más	que	todo	desahogarse,	pero	no	sabía	que	su	propio	marido
la	estaba	escuchando	detrás	de	una	pared.

—Padre	—dijo	la	Princesa	agachando	la	mirada—,	tiene	que	escucharme.
—¿Qué	tienes,	hija?	—le	preguntó	su	confesor,	quien	estaba	sentado	del	otro

lado	de	la	celosía.
—No	 puedo	 dormir	 —reveló	 la	 nuera	 de	 Rodrigo—,	 sólo	 pienso	 en	 el

hombre	 que	 se	 robó	 mi	 admiración.	 Creo	 que	 he	 cometido	 adulterio	 en	 mi
corazón	y	tengo	ganas	de	morirme.

—La	vida	 es	 un	don	de	Dios,	 hija	—le	manifestó	 el	 religioso—.	 ¿Por	 qué
renunciarías	a	tan	bendito	regalo?

—Porque	el	hombre	al	que	amo	no	es	mi	esposo	—recalcó	Juana	de	Albredt,
hija	del	rey	Luis	XII	de	Francia.

—¡Eso	es	pecado!	—sentenció	el	guía	espiritual.
—Lo	 sé,	 padre	—admitió	 apesadumbrada	 la	 joven—.	 Por	 eso	 estoy	 aquí,

necesito	ayuda.
—¿Amas	a	tu	esposo?	—inquirió	el	sacerdote.
—Hice	 todo	 lo	 posible	 por	 enamorarme	 de	 él	—dijo	 la	muchacha—,	 pero

aún	no	lo	consigo.	Yo…	sé	que	mis	sentimientos	son	totalmente	carnales.
—¡Por	supuesto!	—expresó	en	tono	santurrón	su	interlocutor.
Y	 tras	un	breve	silencio	el	sujeto	 le	dijo—:	No	 tienes	que	responder	a	esta

pregunta	si	no	lo	deseas,	¿de	acuerdo?
—Adelante	—dijo	la	chica.
—¿Qué	méritos	 hizo	 ese	 hombre	 para	 conquistar	 tu	 corazón?	—indagó	 el



eclesiástico.
—Él	—contestó	 Juana	 emocionada—	discurre	por	 toda	 la	 tierra	mostrando

su	poder	en	favor	de	los	desangelados.	Los	libera	del	yugo	de	mi	suegro	y	de	mi
esposo,	les	da	esperanza	y	los	hace	sentir	invencibles.

—Entiendo	—dijo	el	clérigo—.	¿Y	por	qué	lo	hace?
—Por	amor	—respondió	la	Princesa.
Ante	aquello,	César	salió	de	su	escondite	montado	en	cólera	y	abofeteó	a	su

esposa	diciéndole—:	¡Maldita	ramera!	¿Qué	amor?	¡¿Amor	al	poder?!
—¿Cuánto	 tiempo	 llevas	 ahí	 atrás?	 —le	 preguntó	 su	 mujer	 avergonzada

tocándose	el	rostro—.	Escuchaste	todo,	¿cierto?
—Cada	 palabra	—le	 contestó	 César	 rojo	 de	 furia—.	 Ah,	 por	 cierto,	 se	 te

olvidó	mencionar	tus	devaneos	con	Luis	y	con	Juan	a	mis	espaldas.
—Hay	veneno	de	áspides	en	tu	lengua	—le	insultó	la	hija	del	rey	de	Francia.
—¿Con	 qué	 autoridad	 moral	 me	 llamas	 víbora,	 culebra	 ponzoñosa?	 —le

reprendió	su	marido—.	Como	ves,	no	hay	asunto	demasiado	escondido	que	no
salga	a	la	luz.

—¡Te	odio!	—ladró	la	Princesa	golpeándole	el	pecho	con	ambos	puños	a	la
vez.	Y	repitió—:	¡Te	odio	como	nunca	odié	a	nadie!	No	quiero	verte	nunca	más,
César.

La	 joven	 pretendía	 marcharse	 de	 allí	 como	 si	 nada	 hubiese	 sucedido,	 sin
embargo,	 el	 grotesco	Príncipe	 la	 tomó	 fuertemente	del	brazo	diciéndole—:	¿A
dónde	crees	que	vas?	Debería	matarte.

—Haz	el	 intento	—lo	desafió	la	muchacha—.	Eres	un	maldito	cobarde	que
se	esconde	bajo	la	sotana	de	su	padre.

—¡Cierra	el	pico,	buitre	del	demonio!	—le	ordenó	el	joven	Borja	apretándole
el	mentón.

—Sabes	 que	 si	me	 tocas	 un	 solo	 pelo	mi	 padre	 te	matará	—le	 recordó	 la
chica.

—¿Irás	a	encontrarte	con	él?	—indagó	César	tras	soltarla.
—No	 tengo	 por	 qué	 seguir	 hablando	 contigo	 —le	 respondió	 Juana	 de

Albredt.
—Eres	mi	esposa	—soltó	el	hijo	preferido	de	Rodrigo—	y	harás	 lo	que	yo

diga.
—Esta	 plática	 no	 tiene	 sentido	 —le	 dijo	 la	 Princesa	 alejándose	 de	 él—.

¿Crees	 que	 no	 sé	 del	 romance	 que	 hubo	 entre	 tú	 y	 tu	 hermana	 Lucrecia?	 Lo
nuestro	se	terminó,	César.	Se	acabó,	quiero	el	divorcio.

—¡Espera!	—le	 dijo	César.	Y	 con	 sabor	 a	 revancha	 le	 entregó	 un	 pañuelo



azul	solicitándole	un	último	favor—:	Sé	que	irás	a	arrastrarte	con	él	y	quiero	que
le	des	esto.	Dile	que	se	 lo	quité	a	una	niña	que	gritaba	su	nombre	mientras	 se
chamuscaba	 junto	 a	 todos	 los	 demás	 borgueses	 traidores	 que	 encontré	 en	 un
castillo	de	Camerino.

Juana	tomó	la	pañoleta	y	dijo—:	Acabas	de	firmar	tu	sentencia.
—Tal	vez	—respondió	petulante	el	Príncipe.	Y	le	propuso—:	Si	realmente	lo

amas	entrégamelo	para	que	mi	padre	me	honre	ante	todos.	No	permitas	que	me
enfrente	 a	 él	 porque	 sabes	 que	 no	 sobrevivirá.	 Será	 David	 contra	 Goliat,	 el
ejército	más	poderoso	del	mundo	contra	un	puñado	de	campesinos.

Y	mientras	todavía	estaba	hablando	llegó	un	guardia	que	lo	apremió	diciendo
—:	Alteza,	su	padre	quiere	verlo,	es	urgente.

—Está	 bien	 —contestó	 César	 haciéndole	 una	 seña	 para	 que	 se	 retire.	 Y
dirigiéndose	a	su	esposa	concluyó—:	Sólo	tú	puedes	salvarlo.	Traiciónalo	y	no
morirá.

—¿Crees	que	soy	tan	ingenua?	—dijo	la	doncella.
—Si	él	muere	en	combate	será	tu	culpa	—le	advirtió.
—¿Desde	 cuándo	 te	 preocupas	 por	 tus	 enemigos?	—razonó	 Juana—.	Ve	 a

manipular	a	tu	padre,	idiota.
Tras	aquella	discusión	la	Princesa	se	fue	por	un	lado	y	el	Príncipe	por	otro.
La	 noche	 tenía	 preparada	 más	 sorpresas	 para	 todos,	 incluso	 para	 el	 papa

Alejandro	VI,	 quien	 sentado	 sobre	 su	 trono	 esperaba	 ansioso	 la	 llegada	 de	 su
hijo.	 A	 su	 derecha	 podía	 observarse	 una	 cesta	 de	 mimbre	 sobre	 una	 pequeña
mesa	 sobredorada.	 Al	 fin	 el	 Príncipe	 se	 presentó	 ante	 su	 padre	 escoltado	 por
media	docena	de	guardias.

—El	 mundo	 se	 ha	 ido	 tras	 Alfonso	 de	 Este	 —dijo	 Rodrigo	 de	 Borja
notablemente	demacrado	por	una	enfermedad—	y	sospecho	que	alguien	cercano
intentará	asesinarme.

—Dame	un	nombre	y	lo	despacharé	por	ti,	padre	—le	respondió	su	hijo.
—Esperaba	que	 tú	me	dieras	un	nombre	—manifestó	el	Papa—,	por	eso	 te

llamé.
—Si	supiera	quién	busca	hacerte	daño	—le	juró	César—	te	traería	su	cabeza,

no	su	nombre.	Mataría	por	ti,	lo	sabes.
—Un	siervo	dispuesto	a	matar	por	 su	amo	es	 capaz	de	matar	 a	 su	amo	—

expresó	 Rodrigo	 quitando	 la	 tapa	 de	 la	 canastilla.	 Y	 tras	 un	 breve	 silencio	 le
solicitó—:	Ven,	sube,	quiero	que	veas	esto.

El	 joven	 se	 acercó	 y	 vio	 en	 el	 interior	 del	 receptáculo	 la	 cabeza	 de	Gulia
Farnesio,	la	aristócrata	quebrada	que	conquistó	el	corazón	del	Romano	Pontífice.



—La	 nota	 —mencionó	 Rodrigo—	 decía:	 “Tus	 días	 de	 gloria	 acabaron”.
Llevaba	la	firma	de	Alfonso	de	Este.	¿Qué	se	le	debe	hacer	al	asesino	de	nuestra
criada?	Te	escucho,	César.

—Ojo	por	ojo	—contestó	su	hijo—,	diente	por	diente.	Alfonso	debe	morir.
—Permíteme	tu	espada	—dijo	el	Santo	Padre.
—¿Mi	espada?	—preguntó	aprensivo	el	joven—.	¿Para	qué	la	quieres?
—Un	día	también	fue	mía	—le	recordó	Rodrigo—.	Dámela	y	no	preguntes.
—No	creo	que	puedas	cargarla	—opinó	el	Príncipe—,	estás	demasiado	débil.
—Déjame	 tocarla,	 hijo	 —insistió	 Alejandro	 VI—.	 Tal	 vez	 mis	 manos

recuerden	su	fuerza	si	la	sostienen	una	vez	más.
—No	me	parece	buena	idea	—dijo	César	retrocediendo	un	paso.	Y	agregó—:

Tú	piensas	que	yo	lo	hice.
—No	 seas	 tan	 desvergonzado	 —le	 gritó	 Rodrigo—.	 ¡Alfonso	 está	 a

kilómetros	 de	 aquí!	 Te	 prohíbo	 que	 insultes	mi	 inteligencia.	 ¿Crees	 que	 no	 sé
cuánto	dinero	 le	ofreciste	 a	Ferimeo	por	 este	 trabajo?	 ¿Acaso	piensas	que	 con
esto	te	pediré	que	me	traigas	la	cabeza	de	Alfonso	de	Este?	A	ti	te	debería	cortar
la	cabeza.	En	mi	vida	he	cometido	tantos	pecados,	pero	tú	eres	el	peor	de	todos
mis	errores.	No	tienes	remedio,	César.	Ansío	ser	testigo	de	tu	miserable	muerte.

Y	 tras	 levantarse	 del	 solio	 inquirió	 con	 rabia—:	 ¿Quieres	mi	 trono?	 ¡Ven,
siéntate	aquí!	Tienes	talento	para	adueñarte	de	lo	que	no	te	pertenece.	¿Crees	que
no	sé	que	deseas	verme	muerto?

—Tu	luz	se	extingue	y	no	consigues	ver	con	claridad	—le	contestó	su	hijo
sin	alterarse—.	Pero	yo	te	traeré	a	Alfonso	vivo	y	tú	me	honrarás	por	eso.

—Si	Alfonso	muerte	—le	amenazó	su	padre—,	será	mejor	que	no	regreses.
Lo	quiero	vivo,	¿entiendes?

El	Príncipe	asintió	con	la	cabeza,	dio	media	vuelta	y	se	retiró	a	toda	prisa.
Mientras	tanto,	el	gran	capitán	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	preparó	una

trampa	 para	 Alfonso	 de	 Este.	 Tras	 secuestrar	 a	 Ayora,	 la	 hermana	 gemela	 de
Lucrecia,	 ordenó	 a	 sus	 fuerzas	 replegarse.	 Así,	 se	 internó	 en	 un	 bosque	 tan
extenso	 como	 peligroso	 y	 desapareció	 dejando	 a	 la	 muchacha	 tendida	 en	 el
margen	de	un	arroyo	poéticamente	iluminado	por	una	luna	de	plata.	La	doncella
estaba	 amordazada	 y	 maniatada,	 sumida	 en	 un	 sueño	 tan	 profundo	 que	 no	 le
permitía	enterarse	de	todo	el	bien	y	todo	el	mal	que	la	rodeaba.	Hasta	que	llegó
cautelosamente	el	Gonfalonero	y	 la	despertó	arrojándole	en	su	 rostro	angelical
un	poco	de	agua	que	recogió	del	afluente	con	su	odre.	Para	cuando	la	muchacha
volvió	en	sí	los	españoles	emergieron	de	las	sombras	como	fantasmas.	Montados
sobre	 sus	 bestias	 formaron	 un	 círculo	 alrededor	 de	 la	 dama	 y	 el	 caballero,	 y



apuntándolos	 con	 sus	 largas	 espadas	 les	 obligaron	 a	 erguirse.	 Literalmente	 no
había	brecha	por	donde	huir.	Todos	sin	excepción	traían	un	carcaj	en	su	espalda
con	flechas	rematadas	en	plumas	rojas	y	amarillas.

—¡Ríndete,	Alfonso!	—le	exigió	el	Gran	Capitán—.	No	tienes	escapatoria.
Cuando	Gonzalo	acabó	de	hablar	sucedió	algo	extraordinario.	Ayora	levantó

sus	 manos	 al	 cielo	 y	 soltando	 un	 penetrante	 silbido	 hizo	 respingar	 todos	 los
caballos.	No	obstante,	sus	jinetes	lograron	controlarlos.

—¡Qué	truco	tan	barato!	—gritó	el	castellano.
Mientras	 el	 Gran	 Capitán	 se	 expresaba	 se	 oyó	 el	 chillido	 de	 millares	 de

murciélagos	que	aparecieron	de	la	nada	con	sed	de	sangre.	En	un	abrir	y	cerrar
de	 ojos	 los	 murceguillos	 se	 precipitaron	 sobre	 los	 pescuezos	 de	 los	 corceles
obligándolos	 a	 encabritarse.	 La	 mayoría	 de	 los	 jinetes	 cayeron	 a	 tierra	 y,
aprovechando	 la	 ocasión,	 Ayora	 y	Alfonso	 les	 arrebataron	 un	 par	 de	 espadas.
Aunque	 superados	 en	 número	 cobraron	 valor	 y	 dieron	 pelea	 a	 todo	 el	 que	 se
interpuso	 en	 su	 camino.	 La	 doncella	 y	 el	 Gonfalonero	 combatieron	 espalda
contra	 espalda	 en	 perfecta	 sincronía	 derribando	 a	 cuantos	 osaron	 enfrentarlos.
Sin	 embargo,	 los	 españoles	 eran	demasiados	y	no	 les	 alcanzaría	 la	 noche	para
acabar	con	todos.

—No	resistiremos	mucho	tiempo	—admitió	Alfonso.
—¡Son	nuestros!	—vociferó	la	chica	sin	bajar	los	brazos.
—Necesitamos	refuerzos	—expresó	 jadeante	el	hijo	del	poderoso	duque	de

Ferrara.
Viendo	que	no	 tenían	 escapatoria,	Alfonso	 tomó	a	 la	 chica	por	 la	 fuerza	y

amenazó	con	cortarle	el	cuello.	Ante	aquello,	Gonzalo	levantó	su	mano	derecha
y	el	combate	cesó.

—Tranquila	Ayora,	Alfonso	no	te	lastimará	—aseguró	el	Gran	Capitán.
—No	presuma	saber	 lo	que	hará	y	 lo	que	no	hará	—contestó	 la	muchacha

siguiéndole	 el	 juego	 al	 Gonfalonero—,	 este	 sujeto	 está	 más	 desquiciado	 que
César.

—¡Juro	que	la	mataré!	—gritó	Alfonso.
—No	lo	harás	—afirmó	Gonzalo.
En	su	cuello	tengo	una	espada	—amenazó	el	hijo	del	duque	de	Ferrara—	y

restos	de	fuerza	en	la	mano	que	la	sostiene.	La	mujer	con	la	que	iba	a	casarme
está	muerta	y	el	hombre	que	me	nombró	Gonfalonero	ahora	me	persigue.

Ese	 es	 tu	 problema	—le	 contestó	 el	 Gran	 Capitán	 crudamente—.	 Pero	 si
piensas	usar	a	la	chica	para	escapar	de	aquí…	tengo	que	decirte	que	es	una	mala
idea.	Resolvamos	esto	de	otra	manera.	Rodrigo	me	propuso	una	alianza,	casarme



con	Ayora.	Mis	victorias	en	Nápoles	me	convierten	en	un	aliado	interesante.	Si
contraigo	nupcias	con	la	hermana	gemela	de	Lucrecia	mi	poder	aumentará	y	el
Santo	Padre	logrará	el	apoyo	incondicional	de	mi	amigo	Fernando	el	Católico.

—Sin	Ayora	no	habrá	alianza	—dijo	Alfonso.
—¡Ayora	 no	me	 interesa!	—le	 informó	 su	 oponente—.	 ¿Crees	 que	 no	me

doy	cuenta	que	Rodrigo	me	está	usando?	¿Cómo	piensas	que	me	gané	el	mote	de
“Gran	 Capitán”?	Yo	 no	 estoy	 detrás	 de	 obtener	 concesiones	 insignificantes	 ni
formar	alianzas	con	dignatarios	condenados	al	fracaso.

En	ese	caso	—dijo	el	Capitán	General	de	los	Ejércitos	Pontificios	liberando	a
la	 chica—,	 realmente	 estoy	 acabado.	 He	 sido	 vencido	 por	 el	 único	 que	 podía
derrotarme.

—Rodrigo	te	acusa	de	la	muerte	de	mi	mejor	amigo,	Alfonso	de	Aragón	—
declaró	 Gonzalo	 acercándose	 lentamente	 sobre	 su	 potro—.	 Y,	 como	 dije,	 me
propone	 una	 coalición.	 En	 vista	 de	 que	 ni	 Lucrecia	 ni	 Ayora	 eran	 sus	 hijas
legítimas…	 todo	 pacto	 con	 él	 resultará	 nulo.	 Con	 todo	 respeto,	 la	 belleza	 de
Ayora	no	será	suficiente	para	mantenerme	en	el	poder,	así	que	declinaré	la	oferta
del	Papa.

—Aclarado	ese	punto	—agregó	el	Gran	Capitán—,	te	solicito	que	me	apoyes
para	vengar	la	muerte	de	mi	amigo.	Sé	que	César	quería	verlo	muerto	porque	se
resistía	a	divorciarse	de	Lucrecia.	Conozco	a	todos	los	personajes	de	esta	historia
y	no	me	 trago	eso	de	que	 tú	mataste	 al	duque	de	Bisceglia.	Rodrigo	y	 su	hijo
podrán	manipular	y	amenazar	a	todo	el	mundo,	pero	tarde	o	temprano	caerán.	Ni
yo	ni	Fernando	el	Católico	necesitamos	forjar	alianzas	con	el	Papa.	Al	contrario,
nuestra	lealtad	está	con	el	cardenal	Julio	della	Rovere,	a	quien	Rodrigo	y	César
han	humillado	en	más	de	una	ocasión.	Llegado	el	momento,	mi	amigo	Alfonso
de	 Este,	 ajustaré	 cuentas	 con	 los	 verdaderos	 culpables	 y	 el	 nepotismo	 y	 la
corrupción	 terminarán	 para	 siempre	 en	 el	 Palacio	 Apostólico.	 Fortalece	 a	 tus
hombres,	 Capitán.	 No	 bajen	 la	 guardia	 ni	 un	 solo	 momento.	 Que	 nadie	 los
vuelva	 a	 tomar	 desprevenidos.	 Rodrigo	 sabrá	 que	 le	 di	 la	 espalda	 e	 intentará
detenerte	de	alguna	otra	manera.	Yo	ya	no	tengo	nada	más	que	hacer	aquí.

—¡Atraparé	a	César	y	te	lo	entregaré!	—le	prometió	el	Gonfalonero	mientras
el	Gran	Capitán	y	sus	huestes	se	alejaban	al	galope.

—¡Buena	suerte!	—le	deseó	Gonzalo	antes	de	perderse	en	la	oscuridad.
Momentos	 después	 Ayora	 y	 Alfonso	 regresaron	 a	 su	 campamento	 y

contemplaron	pasmados	 la	devastación	provocada	por	 el	 castellano.	Los	daños
materiales	 eran	 enormes,	 los	 heridos	 se	 contaban	 por	 decenas	 y	 hubo	 que
lamentar	la	baja	de	un	inestimable	guerrero,	Tartán.	El	labriego	yacía	en	la	tienda



de	su	hijastra	esperando	poder	contemplar	su	rostro	antes	de	expirar.	Cuando	la
doncella	y	el	Gonfalonero	llegaron	el	sujeto	juntó	sus	últimas	fuerzas	y	expresó
unas	palabras	de	despedida.

—Hasta	aquí	te	pude	acompañar	—le	manifestó	Tartán	a	la	damisela,	quien
se	había	doblado	de	rodillas	a	su	lado	para	escucharlo.

—¿Qué	les	diré	a	mamá	y	a	los	chicos?	—preguntó	Ayora	con	un	nudo	en	la
garganta,	ignorando	que	César	los	había	asesinado.

—Diles	que…	—balbuceó	su	padrastro	con	dificultad,	tras	lo	cual	murió.



CAPÍTULO	CINCO

La	noche	pugnó	en	balde	por	ser	eterna	y	se	dio	cobardemente	a	 la	fuga	al
asomarse	 el	 sol	 por	 el	 horizonte	 como	 un	 rey	 victorioso.	 Y	 sin	 tiempo	 que
perder,	Tartán	fue	sepultado	a	los	pies	de	un	frondoso	olivo	y,	con	él,	parte	del
corazón	 de	 Ayora.	 Nadie	 le	 devolvería	 a	 su	 padrastro,	 pero	 ver	 a	 todos	 los
guerreros	 despedirse	 respetuosamente	 de	 él	 fue	 un	 bálsamo	 para	 su	 espíritu
contrito.

La	vida	continuaba	y	nadie	dudaba	que	lo	peor	estaba	por	venir.	En	aquella
coyuntura,	 antes	 de	 que	 los	 combatientes	 se	 dispersaran,	 Jofré	 se	 abrió	 paso
hasta	 Alfonso	 de	 Este	 y	 le	 comunicó	 discretamente	 que	 la	 princesa	 Juana	 de
Albredt	 solicitaba	 verlo.	 Sin	 embargo,	 el	 Gonfalonero	 no	 tenía	 nada	 que
esconder	y	autorizó	a	la	esposa	de	César	de	Borja	expresarse	delante	de	todos.

—Vengo	por	voluntad	propia	—declaró	 la	hija	del	 rey	Luis	XII	de	Francia
después	de	rendirle	pleitesía.

—¿A	unirte	a	nosotros	o	a	desalentarnos?	—le	preguntó	el	hijo	del	poderoso
duque	de	Ferrara.

—Arriesgué	mi	vida	enviándole	una	carta	a	mi	padre	en	la	que	le	solicitaba
que	retire	su	apoyo	a	Rodrigo	—informó	Juana—.	Rápidamente	él	me	contestó:
“El	día	que	seas	reina	tú	tomarás	las	decisiones.	Hoy	las	tomo	yo.”

—¿Qué	otra	cosa	esperabas?	—inquirió	Alfonso.
—No	 he	 venido	 a	 burlarme	 de	 ustedes	 —le	 dijo	 la	 Princesa—,	 pero	 se

enfrentarán	a	cuarenta	mil	hombres	liderados	por	un	patán	que	mata	a	su	antojo
al	 amparo	 de	 su	 padre.	 Si	 mis	 ojos	 no	 me	 engañan,	 aquí	 sólo	 hay	 dos	 mil
soldados,	y	muchos	de	ellos	están	malheridos.	¿Cómo	pretenden	vencerlos?

—Eres	 la	esposa	de	mi	peor	enemigo	—le	contestó	el	Gonfalonero—.	Con
todo	respeto,	Juana,	¿por	qué	debería	revelarte	mi	estrategia?

—Admite	que	necesitas	ayuda	—le	rogó	la	hija	del	rey	de	Francia.
—Alteza	—le	respondió	Alfonso	parafraseando	un	pasaje	bíblico—,	“si	Dios

está	con	nosotros,	¿quién	estará	contra	nosotros?”
—¡Pero	qué	testarudo	eres!	—gruñó	Juana	de	Albredt.	Y	con	mucho	pesar	le

entregó	 un	 pañuelo	 azul	 diciendo—:	 ¿Reconoces	 esto?	 Tómalo,	 te	 lo	 envía
César,	el	hombre	al	que	subestimas.	Se	lo	quitó	a	una	niña	que	gritaba	tu	nombre
mientras	 se	 chamuscaba	 junto	 todos	 los	 que	 se	 ocultaban	 en	 una	 fortaleza	 de



Camerino.
Aquellas	palabras	derrumbaron	 la	moral	de	 los	 familiares	de	 los	 fallecidos.

Algunos	 se	 hincaron	 de	 rodillas	 con	 impotencia	 y	 otros	 soltaron	 gritos
desgarradores.	El	Gonfalonero	sintió	el	dolor	ajeno	en	su	corazón	y	de	inmediato
ayudó	 a	 sus	 hombres	 a	 levantarse.	 Y	 cuando	 creyeron	 que	 no	 podían	 recibir
peores	 noticias,	 un	 mensajero	 llegó	 corriendo	 y	 se	 prosternó	 ante	 Alfonso
vencido	por	el	peso	de	un	trágico	informe.

—¡Polvo	y	ceniza!	—gritó	a	voz	en	cuello	el	correo	para	que	todos	pudieran
oírlo.

—Eso	somos	—le	contestó	el	hijo	del	poderoso	duque	de	Ferrara.
—Su	padre…	—informó	con	voz	convulsa	el	heraldo—	ha	muerto.	Después

de	 asesinar	 a	 todos	 los	 borgueses	 refugiados	 en	 Camerino,	 el	 Príncipe	 y	 sus
hombres	 atacaron	 Ferrara	 y	 acabaron	 con	 la	 vida	 de	 su	 padre.	 Ahora	 están
viniendo	hacia	aquí	y	no	tardan	en	llegar.

—Levántate	—le	respondió	Alfonso	tendiéndole	una	mano.
Y	 dirigiéndose	 a	 todos	 sus	 soldados	 dijo—:	 ¡Levántense!	 Así	 es	 como

quieren	vernos	César	y	 su	padre,	de	 rodillas.	Este	día	 las	ovejas	 rugirán	como
leones	y	los	tiranos	temblarán	ante	la	ira	de	los	mansos.	¡Mueran	de	pie	o	vivan
de	rodillas!

Alentados	 por	 tan	 escueto	 discurso,	 los	 dos	mil	 guerreros	 acompañaron	 al
Gonfalonero	 a	 la	 que	 sería,	 tal	 vez,	 su	 última	 batalla.	 Pero	 Juana	 de	 Albredt,
obedeciendo	su	instinto	de	supervivencia,	fue	al	encuentro	de	su	esposo,	quien	la
envió	 de	 regreso	 al	 Palacio	Apostólico	 custodiada	 por	 una	 docena	 de	 escoltas
fuertemente	armados.

Había	llegado	la	hora	y	Alfonso	y	su	ejército	se	encontraban	en	un	punto	sin
retorno.	 Las	 tropas	 enemigas	 llegaron	 con	 gran	 pompa,	 caminando	 al	 redoble
intimidante	 de	 cientos	 de	 tambores.	 Las	 ocho	 legiones	 comandadas	 por	 el
Príncipe	parecían	un	bosque	 infranqueable	de	 lanzas	y	pendones	enhiestos.	No
sólo	 los	 superaban	 en	 número,	 también	 contaban	 con	 armas	 diseñadas	 por	 el
mismísimo	Leonardo	da	Vinci.

En	 pocas	 palabras,	 estalló	 la	 contienda	 y	 el	 bando	 de	César	 lanzó	 grandes
bolas	de	piedra	con	una	ballesta	gigante	que	se	desplazaba	sobre	seis	ruedas.	Su
arco	tenía	una	abertura	de	veinticuatro	metros	que	se	sujetaba	sobre	una	cureña
de	madera	de	veintitrés	metros	de	largo	y	poco	más	de	un	metro	de	grosor.	No
había	escudo	en	el	mundo	que	pudiera	protegerlos	de	tal	máquina.	Sus	disparos
resultaron	fulminantes.	El	Príncipe	también	hizo	uso	de	mosquetes	que	permitían
percutir	 ráfagas	 de	 once	 balas	 y,	 para	 asegurarse	 el	 triunfo,	 utilizó	 vehículos



blindados	 inspirados	 en	 caparazones	 de	 tortugas,	 provistos	 de	 cañones	 que
podían	 lanzar	 proyectiles	 en	 todas	 direcciones.	 En	 cambio,	 las	 fuerzas	 del
Gonfalonero	 sólo	 estaban	 munidas	 de	 escudos,	 espadas,	 dardos	 y	 dagas.	 En
primera	línea	se	hallaban	los	hombres	comunes	y	de	mayor	coraje,	y	en	segunda
línea	 estaban	 los	 príncipes.	 Todos	 portaban	 lanzas	 que	 les	 permitirían,
eventualmente,	 traspasar	 los	 escudos	 de	 la	 infantería	 y	 las	 armaduras	 de	 la
caballería.	 En	 tercera	 fila	 estaban	 los	 porteadores	 y	 la	 infantería	 ligera,	 y	más
atrás	se	disponían	los	arqueros	y	los	honderos.	Todos	tenían	casco,	pero	no	todos
estaban	 enfundados	 en	 una	 armadura.	 De	 hecho,	 la	 primera	 fila	 se	 protegía
usando	solamente	una	placa	de	metal	sujeta	con	tiras	de	cuero	que	le	recubría	el
pecho	y	el	corazón,	mientras	que	la	línea	posterior	usaba	una	cota	de	malla.	Los
hombres	de	la	retaguardia	llevaban	un	peto	de	cuero	duro,	mientras	que	Alfonso
y	Jofré	estaban	cubiertos	por	corazas	anatómicas	de	bronce	finamente	trabajadas.

Temiendo	encontrarse	con	un	ejército	superior	al	suyo,	el	hijo	de	Rodrigo	de
Borja	 trajo	 seis	 elefantes	 que,	 tras	 la	 balacera,	 incursionaron	 violentamente	 en
las	filas	enemigas	provocando	una	verdadera	estampida	humana.	En	definitiva,
César	resultó	el	gran	vencedor	y	llevó	cautivos	a	Alfonso,	Jofré	y	Ayora	a	Roma.
Quería	presumir	su	victoria	ante	su	pueblo,	usar	a	la	doncella	para	forjar	nuevas
alianzas	y	levantar	los	cráneos	de	sus	opositores	como	trofeos.

Al	día	 siguiente,	 temprano	en	 la	mañana,	con	 todo	el	pueblo	 reunido	en	 la
plaza	 de	 San	 Pedro,	 el	 Príncipe	 fue	 recibido	 entre	 abucheos	 e	 improperios.
Intentó	maquillar	su	fastidio	con	una	sonrisa	falsa	y,	al	tiempo	que	avanzaba	en
su	 ostentoso	 carruaje	 en	 medio	 de	 la	 multitud,	 regaló	 saludos	 que	 ni	 los
miembros	del	Colegio	Cardenalicio	correspondieron.

Pues	 bien,	 en	 el	 centro	 de	 la	 plaza	 se	 elevaba	 una	 plataforma	 donde	 se
encontraban	 sus	 prisioneros	 de	 guerra.	Alfonso	 y	 Jofré	 estaban	 encadenados	 a
unos	 postes;	 en	 cambio,	 Ayora	 estaba	 flanqueada	 por	 dos	 soldados	 que	 la
sujetaban	firmemente	de	los	brazos.	Era	su	fin,	los	tres	lo	sabían.

Tras	 apearse,	 César	 subió	 al	 proscenio	 exigiéndole	 silencio	 a	 la	 multitud.
Pero	 la	voz	del	pueblo	 resonó	con	más	 fuerza.	Abrumado	por	 tal	desprecio,	el
hijo	mimado	de	Rodrigo	se	acercó	al	Gonfalonero	y	le	pidió	un	favor.

—Diles	que	se	callen	—solicitó	agitado	el	joven	Borja.
—El	pueblo	sólo	obedece	a	su	líder	—le	contestó	Alfonso	de	Este.
—A	ti	te	obedecen	—reconoció	César—,	ordénales.
Han	guardado	silencio	por	mucho	tiempo,	César	—declaró	el	hijo	del	difunto

duque	de	Ferrara.
—¡No	 juegues	 conmigo!	—ladró	 el	 Príncipe—.	 Asumo	 que	 no	 me	 aman



como	a	ti,	pero	me	respetarán…	por	la	razón	o	la	fuerza.
—No	 seas	 ridículo	 —le	 dijo	 su	 hermano	 Jofré—.	 Tanto	 poder	 te	 ha

corrompido,	has	caído	disparatadamente	en	la	demagogia.
—¡Cállate!	—le	gritó	César.
—¡No!	—le	respondió	Jofré	en	su	mismo	tono—.	¿Quién	te	crees,	el	rey	del

mundo?	Te	exijo	que	acabes	con	todo	este	espectáculo.
—Han	cometido	alta	traición	—alegó	su	hermano	mayor.
—¿Contra	quién?	—inquirió	Jofré—.	Yo	apelo	a	mi	padre.
—¡Ya	fue	suficiente!	—vociferó	César.	Y	dirigiéndose	a	sus	hombres	ordenó

—:	¡Quémenlos!
Y	mientras	los	verdugos	arrimaban	sus	antorchas	a	los	manojos	de	leña	que

pisaban	 Alfonso	 y	 Jofré	 llegó	 la	 princesa	 Juana	 de	 Albredt	 esgrimiendo	 un
pergamino	sellado.

—¡Alto!	—dijo	la	hija	del	rey	Luis	XII	de	Francia.	Y	proclamó—:	Esto	es	un
decreto,	un	documento	escrito	por	el	papa	Alejandro	VI.	Tu	padre	te	ordena	que
liberes	a	tus	prisioneros	y	exige	que	le	entregues	vivo	a	Alfonso	de	Este.	Cumple
sus	órdenes,	César.	No	querrás	que	yo	enviude	tan	joven,	¿o	sí?

El	Príncipe	se	dirigió	de	mala	gana	a	la	habitación	de	su	padre,	quien	estaba
acostado	en	su	cama.	Una	extraña	afección	había	postrado	al	Santo	Padre	y	los
galenos	no	encontraban	la	cura.	Sospechaban	que	estaba	enfermo	de	malaria	o,
más	bien,	de	la	fiebre	de	los	pantanos.	Había	un	par	de	guardias	armados	en	la
entrada	y	otro	par	de	custodios	apostados	en	los	rincones	del	aposento.	Además,
Rodrigo	 estaba	 acompañado	 de	 media	 docena	 de	 cardenales.	 Cuando	 vieron
llegar	a	César,	los	fieles	colaboradores	del	Papa	inclinaron	levemente	sus	rostros
en	respeto.

—Padre	—dijo	el	joven	Borja—,	me	llamaste	y	aquí	estoy.
—¡Tú	no	eres	mi	hijo,	cretino!	—bramó	repentinamente	Rodrigo.
—¡Hice	lo	que	me	pediste!	—gritó	exasperado	César.
—Te	pedí	que	trajeras	vivo	a	Alfonso	—le	reclamó	enérgicamente	su	padre.
—Alfonso	está	vivo,	padre	—le	juró	su	hijo.
—Entonces	—dijo	el	Papa—,	déjame	verlo.	¡Hazlo	entrar!
—Guardias	—ordenó	el	joven	Borja	a	los	soldados	que	estaban	en	el	cuarto

—,	traigan	el	prisionero.
Los	sujetos	se	retiraron	inmediatamente	y	pronto	regresaron	con	Alfonso	de

Este,	quien	tenía	los	pies	y	las	manos	aseguradas	con	grilletes.
—Perdóname	Alfonso	—le	 suplicó	Rodrigo	al	Gonfalonero—.	Dios	me	ha

sentenciado	a	muerte,	estoy	enfermo	y	sé	que	mi	luz	se	extingue.	Yo	te	traicioné,



le	pedí	al	gran	capitán	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	que	te	matara.	Te	acusé
falsamente	del	asesinato	de	su	mejor	amigo,	lo	siento.

—No	hay	rencor	—le	contestó	Alfonso	de	Este.
—Errar	es	humano	—le	dijo	el	Papa—,	perdonar	es	divino.
—Soy	 un	 hombre	 como	 cualquiera	—respondió	 el	 Capitán	General	 de	 los

Ejércitos	Pontificios.
—Si	pudiera	volver	el	tiempo	atrás	—expresó	melancólico	el	Santo	Padre—

repetiría	todos	mis	errores,	excepto	uno.	Y,	como	sé	que	no	preguntarás,	te	diré
que	mi	peor	equivocación	se	llama	César.	No	debí	crear	este	monstruo.

—¡Padre!	—exclamó	ofendido	el	Príncipe.
—¡Cierra	 tu	 boca,	 impertinente!	 —le	 ordenó	 Alejandro	 VI—.	 Ya	 estoy

cansado	de	ti,	sólo	me	traes	problemas.	¡Mataste	toda	mi	familia!	Tú	no	eres	mi
hijo,	eres	hijo	del	diablo.

—¿Así	agradeces	todo	lo	que	hice	por	ti?	—inquirió	furioso	su	hijo.
—Si	sigues	hablando	—le	advirtió	Rodrigo—	te	cortaré	la	lengua.	Tengo	dos

anuncios	importantes	y,	si	me	vuelves	a	interrumpir,	te	mato.
—Lo	 primero	 que	 quiero	 informarles	 —prosiguió	 el	 Papa—	 es	 que	 el

cardenal	Francesco	Piccolomini	de	Siena,	aquí	presente,	es	afín	a	mis	ideologías
y	espero	que	tras	mi	muerte	él	salga	del	cónclave	convertido	en	el	nuevo	Gran
Maestro	de	 la	Suprema	Orden	de	Cristo.	Su	pie	no	se	ve	bien,	parece	que	está
más	podrido	que	yo;	 todos	saben	que	padece	gota,	pero	no	lo	juzguen	por	eso.
Lo	 segundo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 Alfonso	 de	 Este	 seguirá	 en	 el	 cargo	 de
Gonfalonero,	 por	 lo	 tanto,	 continuará	 comandando	 los	 Ejércitos	 Pontificios.
Asimismo,	decido	que	liberen	a	la	hermana	gemela	de	Lucrecia	y	a	mi	hijo	Jofré.
Por	último,	ordeno	la	ejecución	de	César	por	el	delito	de	alta	traición.

Ante	 aquella	 sentencia	 el	 Príncipe	 se	 aferró	 desesperadamente	 al	 Papa
gritando—:	¡Soy	tu	sangre!	¡Soy	tu	sangre!

E,	 inesperadamente,	 César	 acometió	 a	 su	 padre	 con	 su	 pugio	 y	 todos
quedaron	perplejos.	Muerto	Rodrigo	de	Borja,	su	hijo	enfundó	su	hierro	y	rugió
rabioso.	Su	juego	había	terminado,	ya	no	tendría	nadie	que	lo	protegiera.	Pero	el
joven	se	las	ingenió	para	permanecer	en	el	poder	un	tiempo	más.	De	modo	que,
tomando	 desprevenido	 a	 Alfonso,	 le	 partió	 una	 silla	 en	 la	 nuca	 gritando
fieramente	“¡O	César	o	nada!”.	El	Gonfalonero	 se	 desplomó	 en	 el	 acto	 y	 los
ojos	del	Príncipe	centellearon	victoriosos.

Antes	que	digan	una	sola	palabra	—les	dijo	César	a	los	prelados	comenzando
a	 tiritar	 de	 fiebre—	quiero	 que	 convengamos	 algo.	Ustedes	 dirán	 que	Alfonso
mató	a	mi	padre	y	yo,	a	cambio,	les	daré…



—César	 —le	 interrumpió	 el	 sexagenario	 cardenal	 Francesco	 Piccolomini
apoyado	sobre	un	bastón—,	no	te	ves	nada	bien.	¿Por	qué	no	salimos	de	aquí?

—Me	 siento	 débil	 —admitió	 el	 joven	 Borja	 con	 la	 voz	 entrecortada—,
mareado	y	con	náuseas.	Estoy	transpirando	como	un	condenado,	pero	me	muero
de	frío.

—¡Todos	afuera!	—ordenó	aterrado	el	purpurado	de	Siena.	Y	al	tiempo	que
abandonaban	la	habitación	le	exigió	al	Príncipe—:	¡Aléjate	de	todos,	César!	Tu
padre	 te	 contagió	 la	 peste	 de	 los	 pantanos.	 ¡No	 debiste	 tocarlo!	 Lo	 arruinaste
todo.

—Alisten	mi	caballo	—solicitó	el	alicaído	Príncipe	a	 los	guardias—,	dense
prisa.

—Y	mientras	se	expresaba,	llegaron	Ayora	y	Jofré	precedidos	por	la	princesa
Juana	de	Albredt.	Los	tres	se	espantaron	al	contemplar	la	escena	y,	entendiendo
que	ya	no	podían	hacer	nada	por	Rodrigo,	asistieron	a	Alfonso.

—¡¿Qué	pasó	aquí?!	—le	preguntó	Jofré	a	su	hermano.
—Maté	 a	nuestro	padre	—confesó	 fríamente	César—,	y	 creo	que	Dios	me

castigó	con	la	peste	de	los	pantanos.
—Alfonso	—dijo	Ayora	percibiendo	que	el	Gonfalonero	no	respiraba—,	no

te	entregues.
—Él	también	está	muerto	—alegó	el	Príncipe.
Jofré	lo	dudaba,	así	que	tomó	una	jarra	que	estaba	sobre	el	escritorio	de	su

padre	 y	 derramó	 agua	 en	 el	 rostro	 de	 su	 amigo.	 Suponían	 que	 Alfonso
despertaría,	sin	embargo,	eso	no	sucedió.

—Se	 los	 dije	 —manifestó	 César	 al	 tiempo	 que	 se	 dirigía	 hacia	 la	 puerta
como	un	sonámbulo	perdido	entre	los	sueños	y	la	realidad.

Así	acabaron	los	días	de	gloria	del	Príncipe,	quien	huyó	del	palacio	sin	que
nadie	 lo	 persiguiera.	 Pero	 Ayora	 no	 podía	 aceptar	 los	 hechos	 y	 bombeó	 el
corazón	del	Gonfalonero	presionándole	el	pecho	con	ambas	manos.	Al	ver	que
Alfonso	no	se	reincorporaba,	Juana	se	irguió	y	rompió	en	llanto	en	los	brazos	de
su	cuñado.

—Ya	déjalo	—dijo	resignado	Jofré	dirigiéndose	a	Ayora.
—¡No!	—vociferó	la	obstinada	muchacha—.	Ningún	Capitán	se	entrega	tan

fácil.	Alfonso	no	puede	morir.	Esta	historia	no	puede	terminar	así;	Dios	no	lo	va
a	permitir.

Tras	eso	la	joven	campesina	apoyó	sus	labios	sobre	los	labios	del	guerrero	y
le	oxigenó	los	pulmones.	De	manera	que	Alfonso	devolvió	agua	por	su	boca	y
regresó	en	sí.



—¡Estás	vivo!	—exclamó	la	chica	llorando	de	alegría.
—No	 lo	 creo	—contestó	 Alfonso	 mirándola	 a	 los	 ojos—,	 porque	 en	 este

momento	estoy	viendo	un	ángel.	Y	ese	ángel	eres	tú.
Alguien	debía	suceder	a	Rodrigo	de	Borja	y	fuera	de	la	curia	se	especulaba

que	 sería	 su	 hijo	 César.	 No	 obstante,	 el	 cardenal	 Francesco	 Piccolomini	 fue
electo	 como	 el	 nuevo	 Sumo	 Pontífice	 y	 bajo	 el	 nombre	 de	 Pío	 III	 gobernó
durante	 veintiséis	 días.	 Su	 pierna	 estaba	 infectada	 y	 falleció	 cuando	 se	 la
amputaron.	Poco	después,	al	comienzo	del	otoño,	el	prelado	Julio	della	Rovere
salió	del	cónclave	convertido	en	Papa	y	se	lo	llegó	a	conocer	como	Julio	II.	El
archienemigo	 de	 los	 Borja	 capturó	 a	 César	 y	 lo	 obligó	 a	 restituir	 todas	 las
fortalezas	que	poseía.	Luego,	 lo	entregó	al	gran	capitán	Gonzalo	Fernández	de
Córdoba,	quien	lo	envió	a	España	para	ser	fue	juzgado.	Alfonso	de	Este,	por	su
parte,	continuó	siendo	el	Capitán	General	de	los	Ejércitos	Pontificios	y	se	casó
con	Ayora	en	Ferrara,	donde	vivieron	en	completa	paz	y	felicidad	por	el	resto	de
sus	días.

FIN


