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A Dios, por todas las bendiciones que derrama en mi vida cada día.
A mi familia, por ser la bendición más bella de todas.
A mi madre, por velar por nosotros desde el más allá.



Prefacio
    

24 de agosto del año de Nuestro Señor de 1642. La hora de la deshonra

A Gonzalo Portillo, gobernador de isla Hermosa, le parecía que el sonido
insistente y machacón de los tambores se acercaba como el trueno de la
tormenta anunciando la descarga incendiaria del relámpago. Hasta hacía
algunos meses, antes de la llegada del socorro de Manila, se sentía lleno de
energía y arrojo. Como en sus mejores tiempos, cuando batallaba en
Mindanao, se creía capaz de repeler a esos malditos holandeses, cuyo
gobernador Tradenius había tenido el descaro de solicitarle entregar el fuerte
sin pelear. El verano anterior había rechazado con éxito el ataque anunciado y
el enemigo se había replegado al sur de la isla, de regreso al fuerte Zelandia,
si bien los holandeses habían conseguido aliarse con los nativos de los
alrededores, quienes se mostraban hostiles desde entonces. Después de
solicitar refuerzos tras el ataque, pues sabía que volverían, ¿qué había
recibido? Mejor hubiera sido que Corcuera se hubiese ahorrado la treintena de
hombres enviados, de los que tan solo un tercio eran españoles, y hubiese
cargado la nave con palas para cavar sus propias tumbas, pues estaban
condenados a una muerte segura. Ahora, sus cincuenta y ocho años pesaban
como las losas de un cementerio. La cúspide de su carrera había sido un
engaño. Él, que luchó en Flandes, que destacó en Terrenate por su valentía y
ardor en la batalla y fue nombrado por ello sargento mayor de la plaza. Él, que
conquistó Caracoas y fue capitán del cuerpo de infantería de la guarnición y
del fuerte de Tondo en Manila. Él, que había recibido su nombramiento como
gobernador como el culmen a una vida de entrega a su patria y al Rey, y que
había jurado defender la plaza hasta la muerte y no rendirla jamás al enemigo,
era una marioneta, el sepulturero de una colonia a la que habían dejado morir.
Al llegar dos años antes la había encontrado mal guarnecida y con pocas
defensas, y a pesar de sus intentos para fortificar los baluartes honrando el



juramento que pronunció en su toma de posesión, sin el apoyo de Manila la
colonia perecía ante sus ojos.

Miró en derredor. Apenas contaba con un puñado de hombres mal
alimentados y exhaustos: cuarenta españoles, menos de una veintena de
pampanganos y un grupo reducido de cagayanos eran todas sus fuerzas. Más de
la mitad habían sido heridos defendiendo la Mira. Por cada diez disparos, los
holandeses lanzaban doscientos en un bombardeo incesante. Se imaginaba los
gritos de terror de los pocos pobladores que se habían refugiado en la iglesia
del convento de Todos los Santos con cada estallido de los atronadores
cañones enemigos.

Los tambores resonaban con fuerza. El grito del vigía le sacó de su
ensimismamiento, producto del agotamiento de los últimos días.

—¡Se aproxima un mensajero! ¿Disparamos?
—¡Paso franco! —gritó.
A los pocos minutos recibía de manos de uno de sus oficiales la carta en

la que se le ofrecía la rendición. Los enemigos habían derrumbado los muros
de la Retirada. El reducto encaramado a la colina frente al fuerte San
Salvador, que lo protegía de ser aniquilado, era una posición estratégica, la
más importante, y ahora estaba en manos de los holandeses.

«¿Deshonra o muerte?», se preguntó. La sangre le latía con fuerza en las
sienes. Con los puños apretados, echó un último vistazo a sus hombres. Solo
una palabra le vino a la mente: vida.

—Bandera blanca, nos rendimos —musitó.
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En tierras de Granada, 1639

La luz matinal se filtraba a través de los pesados cortinajes y esparcía
pequeñas gotas luminosas sobre el rostro atormentado por un sueño
premonitorio. Como si su mente estuviese sumergida en almíbar, la incesante
melodía bañaba su pensamiento con su dulce y triste tonada. Mariana López de
Peñaflor apretó los puños aferrándose a las sábanas al ver ante sí los ojos
melancólicos y anhelantes del desconocido que la llamaba desde el más allá y
que ponía fin a la intranquilidad de sus noches. De nuevo se despertó
sobresaltada, con la imperiosa necesidad de descifrar el mensaje oculto de su
desasosegante sueño. Contemplando aún la huella suspendida en la penumbra
del azul turquesa de sus iris, reflexionó un momento. A medida que se había
ido acercando el día de la partida, su angustia nocturna había aumentado
dejándole el cuerpo destemplado y la mente aturdida.

Se estiró por debajo de las mantas mientras sentía el frescor de la aurora
que entraba por las rendijas de los ventanales y el rumor del ajetreo matutino.
El verano se apagaba y era hora de regresar a la ciudad, y tal vez esa sería su
última estancia en la hacienda. Llenándose de valor, se incorporó, puso los
pies desnudos sobre las baldosas del suelo y un escalofrío le recorrió la
espalda hasta erizarle la piel. Se puso en pie y se acercó de puntillas hasta la
ventana para descorrer las cortinas. Los ojos se le llenaron de la luz verdosa
de las moreras que se extendían hasta el horizonte; más allá, la sierra.

Cuando comenzaba la primavera, la familia Peñaflor se desplazaba con
todos sus enseres para pasar varios meses en la hacienda. Era la época de la
cría del gusano y todos los pueblos de los alrededores estaban al servicio del
patrón. Mariana pasaba ese periodo entre las hileras de moreras, comiendo
sus sabrosos frutos: negros, blancos, rosados. La siembra comenzaba con una
misa para pedir a la Virgen abundantes hojas y una fiesta que atraía a todos los
vecinos de la comarca y que abría durante dos días las puertas de la propiedad
a quienes quisieran conocer la cuna de la seda de mejor calidad del reino. A la
joven le encantaba observar cómo los peones regaban y labraban los árboles,



con sus fuertes brazos tostados por el sol y su tez surcada por profundas
arrugas. Formaban un ejército disciplinado de varios centenares de hombres
de todas las edades —padres, hijos, abuelos— que cada día recorrían los
bosques con sus carros y subían a la morera a tirar hojas, que depositaban
sobre mantas y sacos de yute y que después cargaban en sus carros. Miles y
miles de jugosas hojas, el más preciado fruto, para alimentar a millones de
gusanos. Cuando caía la tarde, ayudaba a su abuela Justa, al frente de
disciplinadas sirvientas, en el reparto de limonada y pastelitos de mora y se
unía a los cantos que marcaban el final de la jornada.

Se desató la trenza y el cabello ondulado cayó por su espalda hasta la
cintura. Sin poder evitarlo, tarareó la melodía que acompañaba aún sus
pensamientos matutinos. Sus sueños nocturnos, todavía en la retina, se
mezclaron con los sonidos familiares del trasiego en los campos hasta disipar
paulatinamente las brumas de su mente. Permaneció un rato junto al ventanal
observando las tierras que ahora eran propiedad de la familia, pero que en
otro tiempo quedaron ensangrentadas por la rebelión de los moriscos. Su
bisabuelo Feliciano, que había luchado a las órdenes del capitán general de
Granada, Íñigo López de Mendoza y Mendoza, marqués de Mondéjar, había
obtenido en pago a sus servicios durante la guerra contra los moriscos, y a su
valiente contribución a la victoria, la hidalguía y grandes extensiones de
terreno en una zona especialmente devastada por los sangrientos combates,
cuya población había quedado seriamente mermada. Además, le asignaron
varias familias de esclavos moriscos como botín de guerra. A pesar de los
intentos de la Corona por repoblar las tierras granadinas, pocos cristianos
viejos quisieron emigrar al territorio tras la contienda, pero al bisabuelo
Feliciano no le daba miedo el trabajo duro y consiguió colocar los cimientos
de lo que hoy era la hacienda López de Peñaflor. Don Feliciano contrajo
matrimonio con la hija menor de un productor de seda valenciano, quien le
aseguró que la joven conocía a la perfección el arte de la seda y aportó la
importante dote necesaria para poner en marcha el negocio. La bisabuela
Ramona, a pesar de su juventud, pues solo contaba catorce años de edad,
trabajó junto a su marido y fue la verdadera artífice de la riqueza familiar.
Ahora, frágil y arrugada, pasaba la mayor parte del tiempo en su mecedora y
era la adoración de Mariana.

La puerta se abrió a sus espaldas. Mariana se giró y vio entrar a su aya
con la bandeja del desayuno.

—¿Es que no sabes llamar antes de entrar?



La vieja Milagros ignoró el comentario y dijo:
—Acercaos a desayunar algo, que vuestro padre ya ha mandado preparar

el carruaje y partiréis en breve.
Mariana se sentó dócilmente y empezó a engullir con rapidez mientras

Milagros le cepillaba el cabello y se lo recogía en un laberinto imposible.
Desde el patio se oyó la voz de don Segundo, que retumbó por toda la alcoba
como un potente trueno:

—Mariana, baja, que nos vamos —le ordenó.
La joven se asomó al balcón y vio a su padre montando en un alazán

cordobés y dando las últimas órdenes a los peones de la hacienda.
—Hernando, sube a por el arcón de Mariana —le escuchó decir.
Milagros se dispuso a vestirla —camisa, jubón, enaguas, faldones— y

después le ató los botines. Se negó a ponerse el cuerpo con el cartón de pecho,
demasiado incómodo para tan largo viaje. Mariana se deshizo de los cuidados
de su aya, que la atosigaba alisándole el vestido y atusándole el cabello, y ya
se apresuraba a salir de la estancia cuando a punto estuvo de chocar con el
mozo de origen morisco que entraba en ese momento en la alcoba.

—Se ve bonita esta mañana, señorita —dijo mirándola con sus ojos de
carbón y echándole su aliento a especias.

—No seas atrevido, patán, y haz lo que se te ha ordenado —respondió
apartándole de su camino con el brazo. Lo único que le agradaba de dejar la
hacienda era perder de vista a ese moro insolente.

Hernando, el atrevido patán, y su madre Zulema eran los únicos
descendientes de los esclavos moriscos que fueron asignados a don Feliciano
tras la guerra de las Alpujarras. Cuatro décadas después del estallido del
alzamiento morisco, y a pesar de haber dispersado a la población musulmana
por toda la península, Felipe III dictó el edicto de expulsión. Muchos se
marcharon al norte de África, pero los esclavos de la hacienda fueron
obligados a convertirse a la fe verdadera, ya que el patrón no quería perder
mano de obra, de por sí escasa en esa época, por lo que Hernando fue
bautizado al nacer. El joven había crecido en la finca, y al ser el único niño
entre los sirvientes de la casa grande, había sido mimado por todos. Hasta don
Segundo, el patrón, le tenía cariño. A pesar de su condición se sentía un
pequeño príncipe en esas tierras, especialmente cuando el patrón le subía a la
grupa de su caballo y juntos iban a ver los campos. Pero las cosas cambiaron
para él cuando los patrones tuvieron una niña. Mientras fue bebé siguió
recibiendo la atención del amo, pero Mariana creció y cada año que pasaba



Hernando, todavía en edad infantil, era más consciente de las diferencias. Él
era siervo e hijo de sierva, que fue hija de esclavo, y ella era la heredera de la
hacienda. Empezó a odiarla. Cinco años mayor, la perseguía por toda la finca
y esperaba el momento propicio para hacerle pagar con alguna travesura la
humillación a la que se veía sometido. Mariana le tenía terror y en cuanto
olisqueaba en el aire su olor corporal, una mezcla dulzona a especias, se
escondía temerosa. Otras veces le veía acercarse con sus ojos de carbón y
corría a refugiarse en los faldones de su abuela paterna, doña Justa. Cuando la
joven alcanzó los doce años y fue consciente de su superioridad de clase, dejó
de temerle y comenzó a tratarle con desdén. Con veinticinco años, Hernando
se había convertido en un hombre fuerte de tez oscura que trabajaba duro. Don
Segundo le tenía en alta consideración y delegaba en él las tareas más
importantes en la administración de la hacienda a pesar de las continuas
quejas de su madre, doña Justa, para quien no dejaba de ser un esclavo moro.
No era raro verles a caballo supervisando juntos la labor de los peones.
Mariana le despreciaba. Y él a ella, también.

La joven bajó las escaleras con rapidez y salió al patio. Volvió a
escuchar la voz de don Segundo llamándola, se recogió el vestido de
terciopelo verde para no tropezar y echó a correr a su encuentro. De pie, junto
al carruaje, esperaba su madre, doña Aurora, que daba indicaciones al ama de
llaves y a las sirvientas sobre el cuidado de la casona en su ausencia. Doña
Justa, su suegra, la miraba adustamente. Era ella quien con mano firme dirigía
la producción de seda en ausencia de su hijo y dejaba a su nuera las tareas
meramente decorativas; su fragilidad la exasperaba. Don Segundo desmontó
del corcel y recibió el abrazo de Mariana, que saltó a su cuello como cuando
era niña.

—Vamos, hija, se hace tarde y tenemos un largo trecho hasta Sevilla.
—Espere, padre, tengo que despedirme —respondió Mariana.
Atravesó con prisa los campos de moreras, acariciando las hojas que

empezaban a marchitarse, para despedirse de los campesinos que se encontró
a su paso. Llegó a su arbusto favorito, bajo el que se escondía cuando era niña
para escapar de Hernando. Arrancó unas moras negras y las saboreó con un
placer infinito, el último del verano. De regreso a casa vio a su bisabuela
Ramona sentada en su mecedora del pórtico. Se arrodilló ante ella, tomó sus
manos suaves y arrugadas, las besó y susurró:

—Volveré pronto, esperadme.



La anciana sonrió con los ojos llenos de memoria. Mariana siempre se
despedía con congoja de aquella mujer octogenaria, pensando que sería la
última vez. Miró a su abuela y le hizo una pequeña inclinación de cabeza, pues
sabía cuánto detestaba las muestras públicas de afecto; las consideraba una
debilidad imperdonable. Doña Justa respondió con un ligero asentimiento. Su
madre esperaba ya en el coche de caballos.

El carruaje partió al trote de cuatro hermosos alazanes. Delante iba su
padre, gallardo con su fino bigote y su sombrero emplumado, escoltado por
dos robustos mozos en sus cabalgaduras. Detrás, la recua de mulas y sirvientes
con los enseres y baúles de la familia.

Las lágrimas corrieron por sus mejillas sin poder contenerlas; su madre,
delicada y dulce, le tomó la mano y se la palmoteó con ternura.

—No llores, Mariana, la hacienda seguirá aquí, esperándote, para cuando
desees volver. Tú eres quien ha decidido partir. Y yo envidio tu decisión, tus
agallas, porque a tu edad a mí me asustaba hasta salir de casa. Tu padre se ha
plegado a tu deseo y ha aceptado el compromiso con Francisco. Sabes que
hubiera preferido unir lazos con don Sancho y asegurar el futuro de la
hacienda y los negocios. Álvaro es un buen partido.

—Álvaro es como mi hermano, hemos crecido juntos —protestó
Mariana.

Las dos permanecieron unos minutos calladas mientras contemplaban los
campos ondulados, con sus doradas alfombras de hierba extendiéndose
majestuosamente a los pies de robustos árboles decorados con los colores de
finales del estío.

—Madre, ¿qué me espera como esposa? —preguntó Mariana.
Doña Aurora tardó unos segundos en contestar, desbordada por sus

recuerdos y ocupada en observar e intentar captar la profundidad de las
inquietudes de su hija. Mariana bajó la mirada.

—El matrimonio… —no, no le hablaría de lo que debía afrontar, ya lo
descubriría ella—, el amor ayuda a superar las dificultades, porque has de
saber que en el matrimonio, como en la vida, hay buenos y malos momentos.
Por eso tu padre y yo estuvimos de acuerdo en permitirte aceptar la propuesta
de Francisco, aunque eso suponga dejarte marchar. Sin embargo… el afecto
que te une a Álvaro podría transformarse con el tiempo en amor. Él te adora.
¿Estás segura de que…?

—Madre, por Dios, no…



—Está bien, pero recuerda que siempre serás una Peñaflor, estés donde
estés. Dios tenga a bien mandarnos pronto noticias de tu prometido.

Diez jornadas tardaron en llegar a Sevilla. A Mariana se le fue diluyendo
la nostalgia de un periodo de su vida que estaba a punto terminar mientras el
carruaje cruzaba el puente desde donde se divisaba toda la extensión del
Arenal y la brillante Torre del Oro. Atravesaron la muralla por la puerta de
Triana y accedieron a la ciudad portuaria recorriendo las estrechas calles
abarrotadas de vendedores ambulantes, viandantes y carruajes. La joven
miraba embelesada los colores de Sevilla, los rostros de sus gentes —
mulatos, negros, indios llegados de oriente y occidente con las flotas de Indias
— y la blancura luminosa de sus casas. A pesar de los aires de crisis que se
percibían y que tenían tan preocupado a su padre, Sevilla seguía mostrando
hermosura y vitalidad. Había presenciado en silencio algunas reuniones de
negocios que don Segundo mantenía con su socio, Sancho, y otros
comerciantes sevillanos. El contrabando estaba mermando sus ganancias. Y
los asaltos de piratas holandeses, ingleses y franceses, la guerra en Flandes y
las malas cosechas afectaban a las arcas de la Corona, que estrujaba los
bolsillos de los comerciantes, que se veían obligados a concederle préstamos
muy desventajosos.

La joven contempló a su madre, que dormitaba con la boca entreabierta.
Todavía era hermosa. ¡Qué poco se parecía a ella! Frágil y delicada, su piel
era blanca, casi transparente. Y su cabello, negro como el fondo de un pozo.
Como su abuela Justa, voluptuosa y de carácter aguerrido, no tendría miedo y
afrontaría sin temor su nueva vida como esposa, pensaba.

Unos gritos la sobresaltaron. El carruaje frenó en seco, se precipitó hacia
delante y cayó sobre su madre, que despertó en ese momento. Un mendigo
harapiento se había abalanzado sobre una de las mulas para robar un cofre.
Mariana asomó la cabeza por el ventanuco del coche de caballos y vio cómo
el hombre, en el suelo, se cubría la cabeza con manos y brazos mientras le
llovían patadas de los criados de don Segundo. La muchacha saltó a la calle,
llena de barro e inmundicias.

—¡Hija, vuelve, deja que tu padre se ocupe! —le imploró doña Aurora,
aunque sabía que don Segundo no haría nada. Miraba con desdén la escena
desde lo alto de su montura, mientras los viandantes se acumulaban para
presenciar el espectáculo.

—¡Padre, por amor de Dios, dígales que se detengan, está en los huesos,
lo van a matar! —le suplicó.



El hombre hizo un gesto a sus lacayos con la cabeza y estos llevaron al
mendigo en volandas hasta el callejón más próximo.

—Vuelve junto a tu madre —le ordenó.
Varios minutos después los sirvientes regresaron, ocuparon sus puestos al

lado de don Segundo y la marcha se reanudó. Mariana miró de soslayo a su
padre a través de la cortinilla del ventanuco del carruaje. Su dureza siempre la
dejaba desolada; le parecía un extraño con esa mirada llena de desprecio. Era
implacable. Le adoraba. Le detestaba. Cerró los ojos y se concentró en
arrancarse la rabia que se adhería a su corazón. Empezó a rezar en susurros
apenas audibles mientras imágenes de otros mundos —de ella misma, pero de
otro ser— se confundían con la realidad. Después, le venció el sueño.

—Mariana, hija, despierta, que ya hemos llegado —dijo su madre mientras le
acariciaba la mejilla y le apartaba un mechón de la frente.

Mariana se desperezó y bajó del carruaje ayudada por uno de los
sirvientes. Subió los peldaños de la mansión familiar, situada en el centro de
la ciudad, en los aledaños de la catedral, cogida de la mano de su madre. A su
espalda, don Segundo daba instrucciones a los mozos para la descarga del
equipaje. Podía sentir en sus posaderas todos los baches del camino. Doña
Aurora golpeó la aldaba y se oyeron detrás de la puerta carreras y órdenes a
media voz.

Antonia, el ama de llaves, abrió la puerta y doña Aurora encontró a la
servidumbre en perfecta alineación, como a ella le gustaba, y con los mandiles
impolutos.

—Señora, ¿cómo ha ido el viaje? —le preguntó.
—Todo bien, Antonia, gracias a Dios. Prepáranos un chocolate caliente

para recuperarnos un poco de la fatiga.
—Antonia, que me preparen un baño de tina, quiero desprenderme del

polvo del viaje lo antes posible —ordenó Mariana—. Madre, subo a mi
alcoba.

—Andando, ya habéis oído —dijo Antonia al tiempo que con dos
palmadas despejaba de sirvientes el zaguán del palacete para dirigirse
después a doña Aurora—. Señora, hace varias semanas llegaron dos cartas,
una para la niña Mariana y otra para su merced.

El ama de llaves entregó las cartas a la señora y se dirigió a la cocina
para dar orden de que se preparara un refrigerio para los cansados viajeros.



La despensa de doña Aurora estaba suntuosamente provista con toda la
variedad y riqueza culinaria de las Indias: cacao del Yucatán, azúcar de
Pernambuco, batata confitada, tomates, pimientos, frijoles; además, los árboles
frutales del jardín daban chirimoyas, piñas, aguacates, mameys, papayas y
otras frutas tropicales. Como era de esperar, don Segundo, en su calidad de
uno de los comerciantes sevillanos más respetados de la ciudad, gozaba de
una red de agentes comerciales distribuidos por los puertos más destacados de
la carrera de Indias. Y Álvaro Fábregas de Valor, hijo de su socio Sancho, se
encargaba personalmente de velar por los negocios familiares y de ampliar y
fortalecer las alianzas comerciales con Nueva España y las Filipinas. En julio
había regresado con la flota de Indias y en primavera volvería a partir con la
siguiente.

Don Segundo apareció en el umbral y dio un beso en la mejilla a su
esposa, al tiempo que le informaba de que iba a visitar a su socio Sancho para
invitarle a cenar junto con su familia y ponerse al día de las novedades. Ella
intentó persuadirle de que entrara a descansar y dejara el reencuentro para el
día siguiente, pero su esposo era de ideas fijas.

Doña Aurora entró en el dormitorio de Mariana y la encontró en la tina
de bronce, herencia de la abuela materna, dormitando entre vapores olorosos.
Volvía a estar en la hacienda Peñaflor, rodeada de árboles frutales y jazmines.
Se aproximó a la cama y dejó caer la carta con suavidad.

—Hija, es de Francisco —afirmó con voz temblorosa mientras salía de la
alcoba con el mismo sigilo.

Mariana, como si de pronto hubiera escuchado el comentario de su
madre, se incorporó de golpe.

—¡Casilda! ¡La toalla, rápido! —gritó a la sirvienta.
Arrebató de las manos de la muchacha la toalla de tela labrada de

holanda amarilla, salió de la tina y se envolvió en ella con rapidez. Se secó
las manos, tomó la carta y rasgó el lacre con los dedos.

—¡Madre, madre!
Envuelta en la toalla, Mariana corrió por el pasillo lleno de tapices

salidos de los telares del negocio familiar hasta llegar al cuarto de doña
Aurora. Abrió la puerta sin llamar y se precipitó al interior.

—¡Madre, madre! —dijo a pesar de que la emoción le impedía hablar—.
Francisco me ha pedido que me reúna con él en Nueva España para contraer
matrimonio. Ha adquirido una propiedad de grandes dimensiones y con bellos
jardines en la Ciudad de los Ángeles, y su prestigio como médico ha llegado



hasta Ciudad de México, donde le requieren las familias de más abolengo del
virreinato. Me adjunta carta para la Casa de Contratación para que pueda
partir con la próxima flota de Indias. Madre, ¿qué le sucede?, ¿no está
contenta?

Doña Aurora estaba pálida, le corrían lágrimas por el rostro y le
temblaba todo el cuerpo. Mariana tomó las frías manos de su madre entre las
suyas.

—Madre, ¿qué tiene? Conteste, me está asustando. ¡Antonia! ¡Casilda!
¡Rápido, traed los remedios de mi madre! —gritó saliendo al pasillo.

Antonia, fuerte como una mula, cogió en brazos a su señora, la metió en
el lecho y la tapó hasta el mentón. Acto seguido, le dio a oler de un frasco de
cristal.

—El padre Agustín, que venga el padre Agustín —balbuceó doña Aurora
antes de perder el conocimiento.

—Casilda, no te quedes ahí como un pasmarote y ve a buscar al padre
Agustín —espetó Antonia—. Y no vuelvas sin él o te azotaré. ¡Vamos!

—Cuando hayas avisado al padre Agustín, ve a buscar a don César —
añadió Mariana.

—¿Al médico, señorita? —preguntó la sirvienta.
—¿A quién va a ser, tonta? ¡Ve, rápido!

Francisco se ajustó el embozo, se caló el sombrero y salió al frío matinal. Oyó
las campanas de la iglesia llamando al rezo de prima. A esa hora estarían
abriendo el portón de Santa Cristina para que entraran los sirvientes a hacer
las tareas de saneamiento del hospital, pensó. Tenía prisa por llegar,
necesitaba rezar en silencio. Apresuró el paso. La Ciudad de los Ángeles
empezaba a despertar. Intentó quitarse de la mente las imágenes que le
perturbaban repasando las dolencias de sus pacientes, pero la visión era
recurrente. «Mi dulce Mariana, estás tan lejos», susurró. Se sobresaltó al oír
el saludo que le dedicó el portero. Atravesó el zaguán y se dirigió con paso
firme a la pequeña capilla ubicada en la zona de la enfermería. Al entrar se
santiguó avergonzado, se descubrió la cabeza, se arrodilló y empezó a rezar.
Perdió la noción del tiempo. El frío y la humedad le anquilosaban los dedos
entrelazados y le punzaban las rodillas de estar tanto tiempo en la misma
posición. Volvía a tener tentaciones y el rezo matutino, aunque le sosegaba el



alma, no era suficiente para calmarlas. «Necesito confesarme y hacer
penitencia», se dijo.

El hospital de patrocinio regio dedicado al apóstol San Pedro, fundado
hacía casi un siglo por el obispo fray Julián Garcés y casi tan antiguo como la
propia ciudad inspirada por los ángeles del Señor, despertaba del letargo
nocturno.

Francisco recorrió los pasadizos contiguos al patio, desde donde le
llegaba el rumor del agua de la fuente, y se encaminó al área de
administración, donde tenía asignado un pequeño despacho. El hospital estaba
ya en plena actividad. Los sirvientes estaban terminando de asear las
dependencias de los enfermos, vaciando las bacinillas de orines acumulados
durante la noche. Vio pasar a cuatro ayudantes que acarreaban un cuerpo
envuelto en una tela blanca. En cabeza iba fray Anselmo, quien les guiaba
hacia la parte trasera de la iglesia, anexa al hospital, donde se hallaba el
cementerio.

—Buenos días le dé Dios, doctor. Antonio Luján, se lo llevaron las
fiebres hace apenas tres horas. Descanse en paz —dijo santiguándose—. Pudo
confesarse, no deja hijos y su última voluntad es que su viuda ingrese en el
convento de Santa Teresa —le contó fray Anselmo sin dejar de caminar.

—Le espero en mi despacho para empezar la ronda —alcanzó a decir el
galeno antes de que fray Anselmo se perdiera de vista al doblar la esquina.

Los médicos del San Pedro hacían dos visitas al día, acompañados por
los enfermeros y el boticario, y recorrían las naves de enfermos llevando
consuelos para el cuerpo y el alma. Francisco se dejó caer en la silla. Una
cabeza redonda y afeitada apareció en el umbral. Era Sebastián Contreras, el
boticario.

—¿Cómo se encuentra esta mañana, doctor? Le veo más pálido de lo
normal.

—No he pasado buena noche.
—Acaba de llegar una doncella con un corte en una pierna. Debería ser

la primera que viésemos hoy.
En el pasillo se les unió fray Anselmo, acompañado de dos enfermeros

asistentes. Se encaminaron juntos a la zona destinada a las mujeres.
Sor Betania atendía a la recién llegada, quien tenía la parte inferior de

los faldones manchados de sangre.
—¡Juana! ¿Qué haces aquí? —preguntó Francisco.



—No me regañe su merced, que me tropecé al bajar la escalera y caí
sobre una maceta que se rompió y me rasgó la pierna, mire —dijo
levantándose las enaguas ensangrentadas y rompiendo a llorar—. Me duele
mucho.

—Sor Betania, ayúdeme, por favor. Es mi sirvienta —explicó al ver la
cara de curiosidad de sus acompañantes—. Juana, túmbate, que vamos a
curarte. Sebastián, prepare cocimiento de romero para limpiar la herida. Sor
Betania, agua caliente, un paño limpio y las pinzas de cobre.

Una de las asistentes de sor Betania agarró con fuerza la pierna de la
accidentada mientras Francisco limpiaba con mano temblorosa la herida. Tras
comprobar que no quedara ningún fragmento incrustado, la roció con el
cocimiento preparado por el boticario y le cubrió la herida con un paño
limpio.

—No es profunda, no creo que necesite al cirujano para cerrar la herida.
Descansa un par de horas, y cuando termine de revisar al resto de pacientes,
vendré a buscarte para volver a casa.

Juana hizo un mohín de conformidad y permaneció recostada con los ojos
cerrados.

Sentada en el suelo con las rodillas abrazadas, Mariana esperaba ansiosa la
salida del padre Agustín de la alcoba de su madre. Sentía un nudo en la
garganta y luchaba por contener las lágrimas. La noticia de su próxima partida
la había alterado en demasía, hacía tiempo que no tenía uno de sus ataques de
nervios, pensó. El médico se había marchado hacía escasos minutos y le había
asegurado que no se debía a ninguna dolencia física, sino que más bien era
resultado de una fuerte emoción. Se sentía culpable y no oyó el rechinar de la
puerta al abrirse.

—Hija mía, ya puedes pasar a ver a tu madre —dijo el padre Agustín
posando su mano carnosa en la cabeza de la joven.

Mariana se incorporó y se echó al cuello del padre Agustín rompiendo en
sollozos.

—Vamos, vamos, no debes preocuparte, tú no eres culpable de su
malestar —dijo deshaciéndose con suavidad del abrazo de la joven y tratando
de consolarla.

Doña Aurora permanecía serena, recostada entre almohadones. Mariana
se aproximó con timidez. Su madre le tendió la mano y ella la besó todavía



con lágrimas en sus mejillas sonrosadas.
—Madre, ¿se encuentra bien?
—Sí, mi niña, no ha sido nada. He recibido carta de mi hermana desde

Lisboa. Su esposo ha fallecido y sería de gran consuelo para ella que la
visitáramos lo antes posible —hizo una breve pausa para mirar con atención
los ojos enrojecidos de su pequeña—. Cuéntame ahora qué dice Francisco en
su carta.

Madre e hija conversaron largo rato acerca de las noticias recibidas.
Después, Antonia les anunció que don Segundo había regresado acompañado
de la familia Fábregas de Valor y las dos mujeres se separaron con un
afectuoso abrazo, pues debían prepararse para la velada.

El ocaso desplegaba su abanico de cálidos colores sobre el jardín y lo
llenaba de una tenue luminosidad. Los árboles de hojas amarillas emanaban
vapores de fruta madura. La fuente daba frescor en el calor todavía estival de
principios de otoño.

Mariana se asomó a la balaustrada de la segunda planta y miró hacia el
jardín, desde donde llegaba el eco de una animada conversación. Divisó la
figura esbelta de Álvaro, que presintió a la joven y se giró.

—¡Álvaro! ¡Aquí, arriba! —gritó mientras levantaba el brazo envuelto en
encajes.

Bajó las escaleras emocionada por el reencuentro, pero se detuvo al
llegar para recomponerse el vestido. Álvaro la contempló de arriba abajo, le
dedicó una amplia sonrisa y tomándole la mano se la besó con delicadeza.

—Señorita Peñaflor, es una dicha volver a veros.
—¿Cuándo has regresado?
—Hace ya algunas semanas. El veintiocho de julio anclamos en la bahía

de Cádiz.
—Llegaron noticias del ataque pirata que demoró la partida de la flota.

¡Qué emocionante! ¿Tomaste partido en la batalla?
—Veo que sigues soñando con aventuras de caballería, pero siento

desilusionarte. La flota de Tierra Firme, al mando del capitán Carlos Ibarra, se
enfrentó con éxito en el cabo de San Antón a una escuadra holandesa
comandada por el temido pirata Pata de Palo. Habrás oído que los piratas
siempre están acechando en el Caribe. El capitán, imposibilitado para entrar
en La Habana, puso rumbo a Veracruz. Nuestra flota recibió aviso de
presencia de velas enemigas y permanecimos en puerto esperando noticias,



hasta que llegó la escuadra con la plata a salvo, aunque un poco maltrecha. No
vi ni de lejos a los piratas, lo siento.

—Tengo entendido que pasaste el invierno en Veracruz.
—Permanecí algunas semanas allí, pero el aire es muy pernicioso. Viajé

a Xalapa e hice algunos negocios en la zona.
—No sé si ya te lo ha contado madre, pero parto a Nueva España con la

próxima flota. Hemos recibido carta de Francisco, que está asentado en la
Ciudad de los Ángeles. Contraeremos matrimonio a mi llegada. ¿Tuviste
ocasión de verle?

—No —dijo Álvaro sin reponerse de la impresión de la noticia.
—Estoy feliz. Solo pido a la Virgen que llegue pronto el día de volver a

verle. Deseaba poder compartir mi dicha contigo —añadió Mariana mientras
Álvaro sonreía y bajaba la mirada.

—Hijo, no acapares a la beldad de la casa Peñaflor —dijo don Sancho
aproximándose a ellos.

—¿Cómo está vuesa merced?
Mariana saludó además a Eleonora de Valor y a sus dos hijas, María

Asunción y María Jimena, quienes tomaban un refrigerio en el velador
acompañadas de doña Aurora. Mariana se acercó a su madre, le dio un beso
en la cabeza y tomó asiento junto a ellas mientras los hombres departían de
pie.

—Por las informaciones que hemos recibido esta mañana de nuestros
agentes en el norte, Oquendo está a punto de llegar a La Coruña al mando de la
capitana Santiago, de mil trescientas toneladas, con una escuadra de veintidós
buques —informó el joven.

—Tengo entendido que le acompañan Martín Ladrón de Guevara con
cuatro galeones, la escuadra de Nápoles al mando del general Pedro Vélez de
Medrano y la escuadra de Jerónimo Massibradi —añadió don Sancho.

—Salvo las naos de Oquendo, las demás son de embargo. Ya veremos
cómo se portan —comentó don Segundo.

—Lope de Hoces y Córdoba ya espera en La Coruña con la escuadra del
Cantábrico, y con las respectivas de Galicia, Portugal, las Cuatro Villas y
Vizcaya. Sin duda, será nombrado capitán general por el Consejo de Guerra,
pues es el más veterano de la mar océana —añadió don Sancho.

—Eso si se lo permite Oquendo —afirmó don Segundo.
—Esperemos que no se enzarcen en luchas de poder. Hace tiempo que se

necesitan refuerzos en Flandes —comentó Álvaro.



—Sin contar, hijo, con la desmoralización de nuestras huestes, que llevan
varios meses sin recibir su soldada. Esperemos que sea el golpe definitivo a
esos herejes luteranos —respondió don Sancho.

—Así que por fin has recibido noticias de tu prometido, del que he oído
que es un joven muy gallardo y con gran futuro —dijo doña Eleonora haciendo
un guiño a su amiga.

—Así es, doña Eleonora. Francisco consiguió la licencia del
Protomedicato para ejercer como médico y en poco más de un año su buen
hacer le ha valido convertirse en uno de los médicos más solicitados del
virreinato —explicó Mariana.

—Contadnos otra vez como os conocisteis, ¡fue tan providencial! —pidió
María Jimena, la menor de la casa Fábregas de Valor.

La joven sonrió en señal de aceptación, pero empezó a sentir un sudor
frío al recordar los ojos que la persiguen en sus sueños. ¿Serían de ese
hombre?
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Sevilla, 18 de mayo del año de Nuestro Señor de 1634

Esa mañana parecía que en la plaza de San Francisco se estaban celebrando
fiestas patronales. Las damas se sorprendieron al ver la inmensa multitud
concentrada en las inmediaciones de la plaza y cerca de la Audiencia. El color
negro de los viandantes contrastaba con la algarabía de las conversaciones en
voz alta. Acababan de llegar la noche anterior de visitar a unos parientes y
deseaban adquirir género para confeccionar nuevos vestidos para el periodo
estival, que ya estaba en ciernes. Pasearon por los sombreados soportales y
revisaron la mercancía expuesta en los coloridos tenderetes ambulantes, más
pendientes de su misión que de lo que ocurría a su alrededor. Señoras de bien
acompañadas por sus esclavas negras, religiosos con el hábito franciscano —
sin duda residentes en el convento situado en el lado occidental de la plaza—,
soldados, escribanos en sus covachuelas bajo los portales y pillos de toda
condición se mezclaban, se empujaban, conversaban y esperaban.

Bordearon la plaza entre zarandeos y griterío. El cielo plomizo dejaba
escapar a cortos intervalos una fina llovizna que iba calando sus pesados
ropajes.

—Madre, por aquí está más despejado. Déme la mano, que nos vamos a
perder.

Mariana agarró con fuerza la mano enguantada de doña Aurora y fue
avanzando sin dirección. De pronto, ante sus ojos se alzó el altar de la muerte
deshonrosa.

—¡Madre, es un cadalso! —exclamó turbada.
Las dos damas fueron empujadas hacia adelante por una fuerza

incontenible de cientos de almas expectantes.
—¡Ahí llegan! ¿Puedes ver a don Juan? —preguntó una voz chillona a su

acompañante señalando hacia un punto cercano que Mariana no lograba
identificar debido a la densidad de personas que la rodeaban.

—Aún no, solo alcanzo a distinguir a los criados de Justicia haciendo
espacio con sus varas. Son muchos, al menos una decena —respondió el otro,



un señor orondo, calvo y sudoroso que se pegaba a Mariana más de la cuenta.
—¡Le veo! ¡Le veo! ¡Los alguaciles de la Real Audiencia vienen detrás!

—apuntó la voz chillona.
La joven le vio también, y él a ella. El hombre, anciano, con la cabeza

cubierta con una capucha de paño negro bajo la que se le veía el cabello cano
hasta los hombros, avanzaba lentamente montado en un caballo blanco. Su
actitud era de reposada humildad. La nívea barba le llegaba hasta la cintura.
Sus ojos eran de un color verde intenso, transparentes y estaban enrojecidos
por la vigilia. Le seguían tres religiosos y otros tantos oficiales. La plaza se
llenó de un silencio denso, agónico. Su mirada se posó en ella y se quedó
suspendida en la intensidad de sus ojos. La joven sintió que llegaba a un lugar
desconocido, nunca visto, un mar crispado, una playa, la selva densa, humo.
Le zumbaban los oídos, no conseguía entender dónde se encontraba y qué
estaba pasando. Suspendida en sus ojos, no escuchó la sentencia.

—Esta es la Justicia que manda hacer el Rey Nuestro Señor y los señores
de sus Reales Consejos a este hombre por las culpas que tuvo en la pérdida de
la flota que se llevó el enemigo en el año de 1628. Mándale degollar por eso.
Quien tal hace, que tal pague.

Don Juan subió a la tarima. El verdugo, tras pedirle perdón, le ató de
manos y pies. Los dulces ojos de la bella joven llenos de estupor fue lo último
que vio antes de que el lienzo negro le cubriera la vista. Mariana se desplomó
al tiempo que el hacha bajaba hacia el cuello del anciano. Sangre para limpiar
la deshonra.

—Mariana, seguid, que os habéis quedado absorta —le pidió María
Jimena.

—Sí, sí, ¿qué pasó después? —preguntó María Asunción.
—Disculpadme, me acordé de algo. Cuando desperté, estaba recostada

sobre la capa de un apuesto galán que me sostenía la muñeca. Madre estaba a
mi lado y le agradecía sus atenciones. Francisco insistió en acompañarnos a
casa y me recetó unos remedios para superar la impresión. Me visitó todos los
días, todos los días durante un año. Se convirtió en el médico de la familia, y
con la bendición de mis amados padres, en mi prometido. Partió hace ya dos
largos años a Nueva España y estoy deseando volver a verle. Dios quiera que
sea pronto.

—Pobre don Juan. Según me contaron mis amigas, Julita Tamames y
Rosalía Espinosa de los Montes, que estuvieron en el ajusticiamiento, daba



pena verle. Los años de encierro en Carmona le dejaron en los huesos —
comentó doña Eleonora.

—Esposa mía, pena la del Rey, que todavía le debe hervir la sangre por
la vergüenza de aquel aciago día. Es tarde y las damas querrán retirarse
temprano para descansar del viaje. Gracias por la velada —añadió don
Sancho ofreciendo un apretón de manos a don Segundo.

Álvaro besó la mano de Mariana y le deseó buenas noches mientras la
miraba fijamente. Ella se estremeció al sentir la suavidad de sus labios y el
cosquilleo de su incipiente barba, y apartó la mano con las mejillas
sonrojadas.

La mañana amaneció clara y despejada. La familia salió con el alba hacia la
catedral para oír misa de seis, como era costumbre. Los cascos de los
caballos retumbaban en las calles a esas horas tan tempranas mientras el sol
comenzaba a desvelar el intenso azul del cielo que auguraba una jornada
calurosa. Don Segundo mantenía a su alazán a la altura de su esposa quien, en
silla de mano, no paraba de bostezar.

—¿Descansasteis poco, esposa mía? —le preguntó con afecto.
—La misiva de mi hermana me produce mucho desasosiego. Quisiera

partir lo antes posible a consolarla.
—Ya lo hemos hablado, acabamos de volver de la hacienda y debéis

descansar unos días —respondió don Segundo con firmeza.
—Dejadme partir, os lo ruego. Mariana y el padre Agustín podrían

acompañarme. No tendré paz hasta que no pueda atender su petición de
prestarle mi apoyo. Es mi hermana menor, la cuidé cuando madre falleció
siendo ella una niña, y ahora, viuda y con cuatro hijos pequeños, soy su único
apoyo —argumentó doña Aurora mientras le temblaba ligeramente la voz y
contenía las lágrimas.

Se miraron durante unos segundos. Ella sabía que su esposo nunca le
negaba nada y que esta vez no sería diferente.

–Está bien —accedió al fin.
A la puerta de la iglesia los mendigos yacían tendidos en esteras y

alzaban sus sucias manos hacia las damas engalanadas de domingo, quienes
dejaban caer algunos maravedíes al suelo, temerosas del contacto con la
miseria. Al atravesar el umbral en penumbra de la catedral, don Segundo
escuchó susurrar su nombre. Al girar la cabeza hacia la dirección de la voz



reconoció en el lado derecho, escondido detrás de una columna, a Vincent
Audenarden. Soltó el brazo de su esposa y se aproximó. Le llegó un olor a
orines y vino rancio que le provocó una arcada, lo que le hizo girar la cabeza
para escapar del pegajoso olor y consiguió controlarse.

—¿Qué hace aquí? Creí que estaba todo claro.
—Le suplico unos segundos, seré breve.
—Aquí, no. Venga a verme esta noche a las nueve, llame al portón de

servicio —le contestó tajante el caballero.
Su interlocutor asintió y desapareció como una sombra. Don Segundo

volvió al lado de las damas.
El interior de la iglesia mayor de Sevilla, iluminado por centenares de

velas tintineantes, estaba fresco y olía a humedad e incienso. Se encaminaron
hacia la Capilla Real, contigua al altar mayor. Estaba llena. Las familias más
pudientes de Sevilla madrugaban para coger el mejor sitio, el más próximo a
la talla de la Virgen con su Hijo sentado en su regazo, herencia del gran rey
Fernando, que sirvió de buen augurio para reconquistar la ciudad a los moros.
Mariana se arrodilló junto a su madre y ambas permanecieron en recogido
rezo durante largo rato en espera del comienzo de la santa misa.

—In nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti —dijo el sacerdote al
comenzar la misa.

—Amen —se escuchó una sola voz.
—Introibo ad altare Dei.
—Ad Deum qui lætificat juventutem meam —contestaron los feligreses.

Los sirvientes se habían retirado ya a sus cuartos y Manuela comprobó que los
postigos del portón trasero estaban cerrados. El señor Francisco hacía rato
que había apagado la luz de su estudio y desde el patio, y a través de la
ventana, se percibía una suave luminosidad producida por el fuego de su
alcoba. Todo estaba en silencio y en orden. Se acomodó la mantilla
envolviéndose bien en ella; estaba fresca la noche. Caminó en dirección a los
cuartos de servicio a grandes zancadas, con el candil en la mano. De pronto le
pareció oír unos golpes, casi imperceptibles. Se paró para escuchar bien, tal
vez eran las ramas de los árboles golpeando entre sí, hacía noche de viento.
Volvió a escuchar los golpecitos. Ahora sí estaba segura. Se acercó con sigilo
y vio una silueta pequeña y encorvada que golpeó de nuevo la puerta y se
quedó en espera, inmóvil. Manuela se aproximó e iluminó con el candil. Ahí



estaba la vieja Anacleta, menuda, con sus ojillos pequeños y brillantes y su
cara surcada por profundas arrugas.

—¡Qué susto me ha dado, mujer!
—¿Qué hace aquí a estas horas? ¿Cómo ha entrado? —preguntó Manuela.
En ese momento se abrió la puerta y apareció la joven sirvienta en el

umbral.
—¿Por qué has tardado tanto en abrir, Juana? Me estaba quedando

pasmada de frío —se quejó la vieja Anacleta.
—No la oí, pase. —Y dirigiéndose a Manuela, dijo con tono altivo—: Yo

me ocupo, váyase a dormir.
—¿Qué te traes entre manos, Juana?
—No sea malpensada, me trae unos remedios para la pierna.
—Quien trata con brujas, regala el alma al diablo —sentenció Manuela

mientras daba media vuelta para dirigirse a su habitación.
El cuarto de Juana parecía una celda de clausura. Tenía un pequeño

ventanuco, un camastro y un baúl en el que guardaba las pocas pertenencias
que poseía. Las paredes eran de adobe y estaban encaladas. Hija de
campesinos, sus padres la casaron cuando tenía doce años con un ganadero
viudo cuyos dos hijos, ya crecidos, habían marchado como soldados a
combatir en Flandes. Buscaba una muchacha que le cuidara en su vejez y
quedó prendado de la belleza de la niña. Aunque le sacaba casi cuatro
décadas de diferencia, era robusto y sentía el ardor de la juventud cuando la
tenía cerca. A los dos años le falló el corazón en pleno acto amoroso. Juana
vendió cuanto tenían y marchó a Sevilla para buscar pasaje a las Indias.
Quería alejarse lo más posible de su infancia mancillada. Se pasó varios días
en el Arenal ofreciéndose como criada a los viajeros hasta que consiguió ser
aceptada por un comerciante que viajaba con su esposa y sus cinco criaturas y
cuya sirvienta, con ataque de pánico, se encontraba ya indispuesta antes de
subir al barco.

Anacleta miró el corte de la pierna.
—Está cicatrizando bien. Aunque estuviste a punto de desangrarte. Te

dije que más abajo. Ponte este ungüento. Su olor es excitante.
Abrió una bolsa de cuero raído que traía y sacó un frasco de cristal

pequeño y redondo, con un contenido de color ámbar, y dijo:
—Dos gotas diluidas en agua o leche a la caída del sol. No te pases de la

dosis, que puede ser peligroso. ¿Mis dos reales?



Juana abrió la palma de la mano y mostró las sudadas monedas de plata a
la vieja alcahueta, quien sonrió enseñando su mellada dentadura.

—Ite, missa est.
—Deo gratias —contestaron a su vez los feligreses en una sola voz.
Los Peñaflor abandonaron el frescor del interior de la catedral. El sol,

potente ya a esas horas tan tempranas, irradiaba alegría y esperanza a todos
por igual. A las puertas de la iglesia los más notables de Sevilla
intercambiaban parabienes y confidencias. Saludaban a unos y a otros en un
ritual de domingo que se alargaba durante más de una hora. Mariana tocó en el
hombro a Álvaro Fábregas de Valor, quien reía la ocurrencia de un
acompañante que era desconocido para la joven.

—Buenos días, Mariana —dijo al girarse hacia ella—, permíteme que te
presente a Rodrigo De Vera. Nos conocimos en Ciudad de México hace unos
meses. Se dedica a la producción de lana de excelente calidad, viajamos
juntos de regreso a Sevilla. —Y dirigiéndose al caballero, añadió—: Mariana
y yo hemos crecido juntos. Nuestras familias han estado unidas por lazos de
amistad y negocios desde hace varias generaciones.

—Es un honor —dijo el caballero haciendo una inclinación y tomando la
mano de la joven para besarla sin posar los labios en su piel—. La
descripción que vuestro amigo me había hecho de vos no os hace justicia, sois
más hermosa de lo que había imaginado. Tengo entendido que pronto
empezaréis una nueva vida en mi tierra.

—¿Acaso nació su merced en Nueva España? —preguntó la joven.
—Así es, y para ser más exactos, en la Ciudad de los Ángeles. Mi padre

emigró siendo muy joven, allí se casó y también allí nacimos mis tres
hermanos y yo. Él nunca volvió. Le gustará, es una tierra fecunda y llena de
maravillas. Sería un placer poder recibirla en mi hogar y mostrarle nuestra
labor.

—Me encantará. Como sabe por Álvaro, nos interesa mucho la
producción textil, los dos somos de tradición sedera. Tengo entendido que no
se produce seda en Nueva España.

—Actualmente, muy poco. Se produjo, y de gran calidad, pero los
comerciantes sevillanos consiguieron que el Rey prohibiera el comercio con
el virreinato del Perú y nos arruinaron, así que ahora nos dedicamos a la lana
—afirmó sonriendo y haciendo un guiño a Álvaro.



—Tal vez quiera acompañarnos en nuestro paseo por la Alameda. Se ha
convertido en una costumbre dominical de la que toda Sevilla disfruta. Tendría
la oportunidad de conocer a lo más granado de nuestra comunidad.

—Nada me gustaría más, pero debo ocuparme de algunos asuntos
urgentes. Álvaro, te espero a almorzar la semana próxima —y haciendo una
reverencia con el sombrero en la mano a modo de despedida, se alejó.

—Parece un buen hombre, de modales exquisitos para haberse criado en
las Indias —comentó Mariana.

—Es un buen hombre de negocios, que es lo que a mí me interesa. Tiene
contactos importantes y me está orientando mucho respecto a la nueva empresa
en las Filipinas. Por lo demás, no te dejes llevar por las apariencias, tal vez
manejes un concepto de bondad diferente al que se usa en el virreinato. Tienes
que ir preparándote para lo que vas a encontrar al llegar.

—Álvaro, Mariana, vamos, los carruajes están listos —llamó María
Asunción a distancia.

Los Peñaflor y los Fábregas de Valor se encaminaron juntos hacia la zona
donde los mozos cuidaban de los caballos ensillados y donde aguardaban las
carrozas.

A Mariana la anticipación de su partida le hacía contemplar todo con nuevos
ojos, podía percibir cada detalle como si fuese una pintura. El tiempo se
ralentizaba. Escuchaba el zumbido de las avispas, se dejaba invadir por el
olor a azahar, apreciaba las sombras de los álamos en el paseo dibujando con
sus hojas filigranas de mil formas y tamaños. Lo que había visto antes, ahora
era nuevo, más intenso y más bello. Sentía una nostalgia extraña, futura,
premonitoria. Quería poder apresar cada segundo, guardarlo en la memoria
para siempre, evocar cada sensación con la misma intensidad. Sintió una
punzada de dolor físico, penetrante, un vacío en la boca del estómago, vértigo
y tristeza. Le vino a la mente esa extraña melodía que le surgía de muy
adentro, compañía eterna de sus sueños. Sabía en el fondo de su corazón que
la distancia desdibujaría sus recuerdos, que perderían el contorno y solo le
quedaría el regusto en la boca de algo indefinido y lejano. No, no, Sevilla era
eterna, se rebeló. Ahí estaban las estatuas de Hércules y Julio César para dar
testimonio. Y volvería, antes o después volvería a casa. Aún quedaban algunos
meses para su viaje, tenía que disfrutar, gozar cada momento y dar gracias a
Dios por los dones que estaba recibiendo, por su familia y por sus amigos.



Los coches de caballos se detuvieron y dirigió una mirada a su entorno.
Su madre conversaba en voz baja con el padre Agustín, en cuyo brazo se
apoyaba. Don Sancho, su padre y dos caballeros cuyos rostros le eran
familiares, habían desmontado y parecían estar tratando de asuntos
importantes, a juzgar de la seriedad de sus rostros, junto a un ciprés de rugoso
tronco. Los tres hermanos Fábregas de Valor bajaban del carruaje para
comenzar su habitual paseo por la Alameda. Mariana se apresuró a unirse al
grupo. Quería preguntarle a Álvaro muchas cosas sobre la travesía hasta
Nueva España.

—La Hacienda Real está en serias dificultades, la situación parece peor
que la quiebra del veintisiete, y de nada valió entonces la promesa del Rey de
no embargar nuestros bienes, porque la universidad de cargadores terminó
concediéndole el préstamo que casi nos deja en la ruina más absoluta —se
quejaba el comerciante de más edad.

—Volverán a retener la plata de nuestros negocios en las Indias y
tendremos que resignarnos a cobrar en juros —comentó otro de los
mercaderes.

—Dos millones de escudos ha trocado la Corona en vellón en los dos
últimos años —dijo otro.

—Nosotros estamos considerando invertir las ganancias en negocios en
Filipinas, adonde mi hijo viajará en prospección el año entrante. Hemos
establecido algunos contactos con cargadores de la Nao de China en
Acapulco. Y ahora que el Rey ha revocado las medidas implementadas por el
visitador Pedro de Quiroga y Moya, las mercancías asiáticas pueden volver a
entrar en Nueva España, y después de estos años de escasez los productos se
van a revalorizar enormemente. Tenemos que aprovechar la coyuntura. Nuestro
oro y nuestra plata no tocarán Sevilla, será invertido directamente —señaló
don Sancho.

María Jimena vio cómo la miraba fijamente. Estaba apoyado en una de
las fuentes, tenía el cabello húmedo hacia atrás y la barba crecida y espesa y
estaba muy desmejorado. Le costó reconocerle.

—María Asunción, ¿ese no es Vincent Audenarden? —le susurró a su
hermana—. ¿Qué le ha sucedido? Parece un pordiosero.

—¡Ay, hermana, no te enteras de nada! —se quejó María Asunción.
—Yo no me dedico a escuchar detrás de las puertas.
—Padre y don Segundo confiscaron sus bienes al no poder devolver el

préstamo que le concedieron. Las malas lenguas dicen que duerme en una



mancebía del Arenal y que su manceba favorita es una botella. No le mires —
sentenció María Asunción antes de girarse para entablar conversación con su
madre.

Pero ella no podía dejar de mirarle. Tenía el calzón raído y la camisola
estaba tan desgastada que no se distinguía el color. Sin embargo, su mirada
denotaba orgullo. ¿Cuántos años tendría?, se preguntó. Tenía hijos un poco
más jóvenes que ella, así que por lo menos rondaba los treinta y cinco. Sin
percatarse, se fue acercando como un imán, se apoyó en la fuente del lado
opuesto y se abanicó con brío. A continuación posó el abanico en el poyete de
la fuente, metió las manos en el agua y se refrescó el cuello y la cara.

—¡María Jimena! ¿Qué haces ahí sola? —preguntó de pronto su madre.
—Solo me estaba refrescando —dijo mientras se apresuraba a reunirse

con ella.
—Una joven doncella no debe separarse de su compañía para no dar pie

a habladurías que acaban con la honra en un santiamén.
—Perdonadme, madre. Solo tenía calor —dijo dedicándole una última

mirada de soslayo al objeto de su interés.
Las damas continuaron caminando tomadas del brazo bajo la sombra de

los álamos. Doña Eleonora saludaba a las esposas de los comerciantes
colaboradores de su marido y se paraba de vez en cuando para hacer algún
comentario sobre el vestido de alguna de ellas o sobre los cotilleos de la
Corte y de la nobleza sevillana.

Mariana echó una ojeada hacia atrás y vio que su madre seguía en
confidencias con el padre Agustín.

—Debemos partir en dos días, a más tardar. Iremos a caballo,
avanzaremos más rápido. Hace años que no hemos hecho el trayecto hasta
Lisboa, pero aún recuerdo los lugares en los que descansar y poder cambiar
los caballos. Tengo urgencia por llegar lo antes posible. Os agradezco que me
acompañéis en este trance tan doloroso. Solo siento remordimientos por tener
que mentir a mi señor esposo —dijo doña Aurora con voz agitada mientras se
limpiaba dos gotas rebeldes de los lacrimales.

—Las circunstancias lo requieren, porque él nunca lo consentiría —dijo
el padre Agustín—. Yo os absolveré y vuestro corazón encontrará la paz que
no ha tenido desde ese día.

Doña Aurora asintió, pero su rostro denotaba preocupación.
—Cuéntamelo de nuevo. ¿Cómo es el viaje hasta Nueva España? —

suplicó Mariana.



—Te lo he contado cientos de veces —protestó Álvaro.
—Esta vez prometo prestarte atención —respondió ella. Álvaro rio de

buena gana la contestación de su amiga.

El viento aullaba por todos los rincones de la casona. Fue una antigua
hacienda sedera, y justo por eso la había adquirido, para que Mariana se
sintiera como en casa. Los dueños habían vendido los terrenos al cabildo y
solo quedaba un patio empedrado y un jardín con árboles y unos pocos
morales. Francisco se asomó al ventanal. La noche estaba cayendo, el cielo
estrellado mojaba con perlas brillantes la copa de los árboles que se
balanceaban con fuerza mecidos por el viento. Se sentía solo. Dos años de
intenso estudio y relaciones habían dado frutos, estaba satisfecho. Sentía en
sus entrañas el hambre de conocimiento, por eso cada noche se dedicaba con
ahínco a revisar los apuntes de sus pacientes y las notas que tomaba cuando
visitaba al tiçitl. «¡Qué complicada es la lengua náhuatl! —pensaba—, más
sencillo sería llamarle sanador indio». Se quedaba dormido sobre las
coloridas hojas de Historia natural de Nueva España, obra de su tío-abuelo
Francisco Hernández, cuyo parentesco tantas puertas le estaba abriendo y que
le ayudaba a entender los remedios medicinales usados por los indios que
tantas creencias profanas despertaban en la población.

Llamaron tímidamente con los nudillos y escuchó cómo chirriaban los
goznes de la puerta a su espalda. Se giró y vio entrar a Juana con una bandeja.

—Le traigo un vaso de leche caliente y unas galletas, no bajó a cenar —
dijo la sirvienta en voz baja, casi susurrando.

—Está bien, ponlo sobre la mesa.
Juana apoyó la bandeja y se alejó cojeando. Él se acercó a la mesa, tomó

un largo sorbo del vaso y se dio cuenta de lo hambriento que estaba. Cerca del
umbral la mujer lanzó un grito de dolor y cayó al suelo. Francisco corrió a
socorrerla. La ayudó a ponerse en pie y la acompañó hasta la butaca que
estaba cerca de la ventana.

—¿Cómo sigue la herida?, hace días que no la he revisado. Por lo que
veo te sigue doliendo, deberías estar descansando. ¿Me permites que le eche
un vistazo?

Juana se levantó las enaguas en señal de asentimiento. El corte estaba en
la zona superior de la cara interna del muslo. Él retiró con cuidado la venda y
vio que la herida ya estaba cicatrizada, aunque desprendía un olor intenso. Se



acercó más para intentar identificarlo y cerró los ojos para aislar el aroma en
su mente. Miró fijamente a la joven, no se había dado cuenta hasta ese
momento de la esbeltez de su cuello blanco, de sus ojos de gata, siempre
ligeramente entornados.

—¿De qué ungüento has hecho uso? No recuerdo haberte recetado nada
parecido —le preguntó.

—Fue el boticario del San Pedro, porque me dolía mucho y me acerqué a
verle. Su merced no estaba —mintió la sirvienta.

Francisco, sin poder contener la curiosidad, posó la yema de los dedos
en el corte para impregnarse del ungüento, se llevó los dedos a la nariz y
aspiró el fuerte olor, que le hizo toser. Empezó a sentir calor. Volvió a posar la
mano sobre la herida de la criada, acariciándola con dedos suaves, expertos.
Le excitó el contraste entre la tez morena de su mano y la blancura de Juana.
Retiró la mano aturdido, pero ella la cogió y la colocó con firmeza encima de
su pierna. Él seguía con la mirada la dirección de la mano, estaba asombrado
de su osadía, sin capacidad de reacción. La sirvienta, valiéndose de su
sorpresa, empujó su mano hacia arriba, deslizándola por el muslo desnudo y
cálido hasta el centro de su deseo. Le hundió la mano cada vez más adentro y
él se dejó hacer. Luego, mirándole con intensidad felina, le tomó la otra mano
y la posó sobre uno de sus pechos. Le besó en la boca, despacio, lamiéndole
los labios. Francisco sintió entre sus muslos todo el deseo desbordado,
palpitando, empujando por ser satisfecho. Ciego de pasión, la agarró con
violencia, la empujó a la alfombra y se bajó las calzas con desesperación. Ella
sonreía y le invitaba con gemidos. Se montó encima, le chupó el cuello al
tiempo que le estrujaba los senos con ambas manos y gritó de rabia al
penetrarla. Mientras con una mano seguía atenazándole uno de los pechos, con
la otra mano le cogía de las nalgas para apretarla contra su miembro, y
volcado completamente encima de ella empezó a embestirla con toda la rabia
de su descontrolado deseo.

Se deshizo dentro de ella a la tercera embestida.
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El ambiente en la taberna de la Rosario era irrespirable. Había bebido
demasiado. Quería mantenerse sobrio para el encuentro que se avecinaba.
Sentía la cabeza embotada, como si un gigante le estuviera estrujando el
cráneo con las dos manos. Le pitaban los tímpanos del estruendo que estaban
armando los borrachos con sus risotadas, gritos y peleas de costumbre.
Incorporándose, sacó unos maravedíes de una bolsa sudada de cuero que
llevaba escondida en sus partes pudendas, ya que tenía los bolsillos de las
calzas llenos de agujeros, y los lanzó sobre la mesa acompañados de un
sonoro silbido para llamar la atención de la tabernera, quien se acercó
contoneando sus generosas carnes. Salió de allí lo más erguido que pudo
disimulando la tremenda cogorza que llevaba. Era ya de noche, se paró en el
dintel de la puerta sin atreverse a salir. Miró a derecha e izquierda, los
rufianes y sus golfillos abundaban y no quería verse sorprendido en una
esquina. «Hortensia, si supieras, soy un hombre rico que no tiene nada», se
dijo sorprendiéndose de la voz gruesa de ese extraño en el que se había
convertido. ¿Cómo había fallado así siendo tan cuidadoso? Había sucumbido a
la tentación como Eva y tenía a la serpiente enrollada al cuello
estrangulándole. Pero ahora era un hombre rico.

Perdió el hilo de su pensamiento, los vapores del aguardiente le
enturbiaban la vista y a punto estuvo de ir a parar al fondo del Betis. Le
pareció oír un chapoteo y susurros. Se asomó al río y vio cinco barcazas
avanzando sigilosas. Una cuadrilla de contrabandistas estaba metiendo género
de matute en Sevilla. Salió de allí pitando antes de ser descubierto y amanecer
flotando en las aguas turbias del Guadalquivir. Aún no había sonado el toque
de queda, así que tenía que darse prisa.

Zigzagueó por callejas cruzándose con rostros borrosos hasta que un
claro de luna penetró los densos nubarrones e iluminó la fachada de la casa
que buscaba. Dado su estado, se convenció de que un ángel le había conducido
hasta allí. Empujó la verja de hierro y se encaminó a las caballerizas;
necesitaba refrescarse. Metió la cabeza en el abrevadero ante la mirada



atónita de un cordobés, que le dedicó un sonoro bufido. Escuchó voces y se
ocultó.

—¡Qué obra tan bien representada! ¿No cree, madre?
—Sí, hija, han recitado con mucha emoción.
—La vi un poco distraída.
—Sí, puede ser, pensaba en tu tía, viuda y sola afrontando su dolor.
—Padre me ha contado su intención de partir inmediatamente. Creo,

como él, que debería posponer el viaje unas semanas, la encuentro cansada.
—Soy más fuerte de lo que te imaginas, hija. Partiremos en dos días, el

tiempo justo para preparar el viaje. Tu compañía y la del padre Agustín es
cuanto necesito para cumplir mi cometido.

Quiso volver Mariana a un tema más ligero por miedo a alterar a su
madre y provocarle uno de sus ataques de nervios.

—Es la primera vez que asisto a una comedia en el corral de la Montería,
pero he encontrado nuestro aposento más amplio que el de doña Elvira, hasta
la chusma se comportaba mejor.

—Señoras mías, apresuren el paso, que ya es noche cerrada y conviene ir
a descansar de tan intensa jornada, están a punto de dar el toque de queda —
oyó la voz de don Segundo.

Las voces se fueron distanciando hasta que dejó de escucharlas. Al cabo
de pocos minutos retumbó en la noche un portazo como punto final a la velada
dominical de la familia López de Peñaflor.

Vincent avanzó con sigilo sin saber muy bien por qué, como si hasta allí
le hubiese llevado una misión secreta. Contenía la respiración pensando que
alguien podría descubrirle y arruinar sus planes. Divagaba de nuevo. Portón
de servicio a las nueve, ese había sido el mensaje. Se atusó el cabello hacia
atrás con las dos manos, se compuso la camisola, se aseguró las calzas
desgastadas y puso la expresión más digna que pudo encontrar en el arcón de
los recuerdos de lo que fue un día no muy lejano. Llegó al lugar designado y
con mano indecisa dio tres golpecitos rítmicos en la puerta, que apenas
produjeron un susurro hueco. Probó con más brío y la puerta se abrió con
precipitación.

—¡Que no estoy sorda, buen hombre! ¿Vos de nuevo? ¿Qué se os ofrece?
—preguntó Antonia mientras secaba sus regordetas manos en el mandil que
llevaba atado alrededor de su voluminosa panza.

—Vengo a ver a don Segundo.



—¿A estas horas? ¿Habéis perdido la razón? Mi señor se encuentra
descansando.

—Os ruego me anunciéis, me está esperando.
Antonia le dedicó una mirada de arriba abajo para valorar la afirmación

del individuo que tenía delante, que no le inspiraba ninguna confianza. Él se
mantuvo con las manos entrelazadas y lo más estirado que pudo para mostrar
su determinación de que no se movería de allí hasta ver al señor de la casa.

La sirvienta dio media vuelta sin mediar palabra y se perdió en el interior
de la mansión. Al cabo de unos minutos, que a él le parecieron una eternidad,
apareció de nuevo.

—Si sois tan amable de acompañarme…
No podría recordar el recorrido ni aunque tuviera un mapa. Atravesaron

un patio pequeño de azulejos con motivos florales, donde predominaba el azul
que reflejaban los faroles colgados de los portales que lo rodeaban. Cruzaron
numerosas salas en penumbra ricamente decoradas con tapices, cuadros y
objetos de procedencia indiana, aunque no sabía distinguir si de Oriente o de
Occidente. Finalmente, llegaron a un gran patio con palmeras y frondosa
vegetación que trepaba por las paredes encaladas y con una majestuosa
escalinata de piedra que ascendía al segundo piso. Le costaba seguirle el paso
y estaba ya sin resuello cuando terminó de ascender los escalones.

—Esperad un momento que recupere el aliento —pidió en vano mientras
Antonia continuaba el recorrido hasta la biblioteca donde se encontraba don
Segundo.

La sirvienta llamó a la puerta con suaves golpes de los nudillos y abrió la
puerta lentamente.

—Su visita ha llegado —anunció, y cerró de nuevo la puerta una vez que
Vincent hubo cruzado el umbral.

—Buenas noches —las palabras se le atascaron en la boca y solo
consiguió emitir una especie de gruñido incomprensible.

—Tomad asiento, por favor —dijo don Segundo indicándole una butaca
de piel junto a la chimenea apagada.

Vincent buscaba su voz escondida en algún lugar en el fondo de su
garganta. Se sentía cohibido ante el hombre que apenas un año antes era su
igual. Esta era su única oportunidad para recuperar lo que era suyo. Carraspeó
incómodo mientras don Segundo servía dos copas de vino dulce y le hacía
entrega de una de ellas, tras lo cual se dejó caer pesadamente en otra butaca de
parecido estilo.



—Vos diréis, os escucho —dijo el anfitrión.
—Deseo recuperar lo que es mío. Como sabéis, yo…
—Eso no es posible —le interrumpió don Segundo.
—Os ruego que me escuchéis hasta el final.
Vincent se agarraba las manos pellizcándose en nerviosa contención. Su

interlocutor hizo un gesto afirmativo con la cabeza invitándole a proseguir.
—He trabajado quince años para construir un negocio sólido en la

ciudad, incluso su merced me hizo una oferta para adquirirlo hace unos años,
que amablemente rechacé. Ingenuo de mí, acepté su consejo de diversificar
negocios y entrar en la carrera de Indias, alentado por la generosa ayuda que
prometió darme asesorándome en estas lides desconocidas para mí, ya que
hasta entonces mis negocios estaban centrados en proveer al mercado local y a
mi Flandes natal, financiando además mi nueva ventura.

Don Segundo hizo ademán de volver a interrumpirle, pero se abstuvo
intimidado por la enardecida mirada que tenía delante.

—Os entregué una suma considerable de plata para financiar mi carta de
naturaleza con la que poder embarcarme yo mismo. Sin embargo, vuestros
esfuerzos no dieron su fruto y al final el hijo de vuestro socio se encargó de mi
mercancía. Su merced fue informado puntualmente de las razones del retraso
de la flota y, por tanto, de mi incapacidad para hacer frente a la deuda. Pues
bien, con la llegada de la flota hace unas semanas me he convertido en un
hombre rico. Quise comunicároslo inmediatamente, pero vuestra sirvienta
insistía en que no os encontrabais en Sevilla.

—Y así era, estaba en mi hacienda, en tierras de Granada.
—Como fuere, aquí estoy para compraros mi negocio.
Se hizo un silencio denso entre los dos hombres. Don Segundo apuró su

copa de vino, se incorporó y se acercó al ventanal, dando la espalda a su
interlocutor. Meditaba. Al cabo de dos largos minutos se volvió hacia su
visitante.

—Mirad, los dos honramos el contrato de préstamo suscrito en el que, a
fecha de vencimiento, de no devolverse la cantidad entregada más los
intereses pactados, se embargarían los bienes tasados como compensación.
Aquí está la escritura de riesgo y cambio que acreditó la transacción —afirmó
acercándose al escritorio de madera oscurecida y palmoteando un documento
que había sobre su rugosa superficie—. Son bien conocidos los riesgos que
entraña tomar parte en la carrera de Indias, que por otro lado puede reportar
grandes beneficios si Nuestro Señor en lo Alto así lo quiere. Yo tengo que



velar por mis negocios y las más de dos mil almas que trabajan en mi hacienda
y mis telares. El negocio de la seda, siendo aún rentable, se ha visto
seriamente perjudicado en los últimos tiempos y la incorporación de vuestro
negocio y personal cualificado está contribuyendo al fortalecimiento de
nuestras empresas locamente y en ultramar. Como os expliqué en su día, aparte
del comercio de seda, mi actividad como financista sirve de sostén a mi
negocio principal, y como comprenderéis en vuestro caso la ley estaba de mi
parte. Así que no puedo venderos nada en el momento presente.

El rostro de Vincent había ido perdiendo color a lo largo del pausado
discurso de don Segundo. Parecía que el hombre estaba a punto de lanzarse
sobre el causante de sus males para acabar con la infamia.

—Antonia, ¿qué hacéis ahí espiando?
Mariana encontró a la sirvienta con la oreja pegada a la puerta de la

biblioteca. Ella le hizo un gesto de que se acercara en silencio y se uniera a la
escucha y le dijo en un susurro:

—Vuestro señor padre lleva un rato encerrado con un señor de aspecto
muy desaliñado, temo que sea un rufián del hampa de los que abundan por
Sevilla.

Las dos mujeres permanecieron a la espera del fin de la entrevista con el
oído agudizado para entender lo que estaba pasando.

—Os propongo que trabajéis para mí, conocéis bien el negocio. La
compensación al principio no sería elevada, pero suficiente para que viváis
honradamente. Ahorrad el retorno de las Indias para el futuro, que se presenta
como un cielo tormentoso con oscuros nubarrones en el horizonte. Siendo vos
de origen flamenco, vuestros contactos nos afianzarán y podremos desarrollar
el comercio con el norte de Europa. ¿Aceptáis?

El hombre no se movía. Una mueca de estupor e indignación había
tomado posesión de su cara y sentía el corazón desbocado galopándole en la
boca, a punto de salir a la carrera. Bajó la mirada y se observó las manos,
enrojecidas de tanto pellizcarse y envejecidas prematuramente por la precaria
existencia que había llevado esos últimos diez meses. Era rico, sí, pero
¿cuánto tardaría en gastarse lo recibido por la venta de las mercancías que
había mandado a Nueva España sin un negocio en el que invertirlo? ¿Y a quién
quería engañar? Llevaba más de ocho meses durmiendo con una botella y no
sabía vivir sin su dulce consuelo. Solo susurró:

—Necesito pensarlo. Tendréis una respuesta en unos días.



—Como gustéis —contestó don Segundo encaminándose a la puerta e
invitando al huésped a imitarle—. Don Vincent, permitidme llamar a mi ama
de llaves para que os acompañe hasta la salida —dijo abriendo la puerta y
encontrándose de bruces con Antonia y Mariana.

—Padre, venía a darle las buenas noches —se excusó Mariana—. No
sabía que estaba ocupado.

—El señor Audenarden ya se iba. Antonia, acompáñale a la puerta
principal —dijo. Y añadió dirigiéndose a él—: Quedo a la espera de vuestra
contestación. Espero contar con vuestra inestimable experiencia y buen hacer,
buenas noches.

El visitante se despidió con una mueca de amargura.

Las mujeres de la casa Peñaflor partieron a los dos días, tal y como doña
Aurora había dispuesto, en espléndidas cabalgaduras: Mariana montaba a
Valerosa, una hermosa yegua joven de color canela que su padre le había
regalado cuando se comprometió con Francisco casi tres años atrás. Las
damas viajaban acompañadas por el padre Agustín, numerosos criados y tres
guardianes armados con sables y arcabuces. Los caminos eran inseguros y
tendrían que recorrer muchas millas antes de entrar a Lisboa. Don Segundo no
había tenido más remedio que aceptar la petición de su esposa, a la que
adoraba con el alma y a la que le era muy difícil negar algo. Los años habían
ido mermando su pasión, pero su corazón permanecía poseído del embrujo de
sus ojos azules, limpios y suaves, que le dejaban sin capacidad de resistencia
aun después de tantos años de matrimonio. Había mandado correos con un
mensajero a sus clientes, amigos y conocidos informando de la llegada de sus
mujeres y pidiendo su acogida y protección por los caminos de Castilla y
Portugal. Calculó que estarían a punto de llegar al puerto más importante del
reino hispano-luso.

El asunto de Vincent se había resuelto a su favor. El flamenco había
aceptado su oferta y se había incorporado al negocio como empleado. A don
Segundo un pequeño resquemor le punzaba la conciencia de vez en cuando,
pero se decía a sí mismo que había hecho lo que en derecho le correspondía
por el bien de todos los que dependían de su buen hacer de empresario. Le
había encomendado a su amigo y socio, Sancho, que se encargara de
Audenarden, pues no se sentía cómodo en su presencia, aunque estaba seguro
de que aportaría fortaleza a sus negocios sederos. Parecía que el otrora



empresario se había adaptado con energía y entusiasmo a su nueva situación y
hacía grandes esfuerzos por controlar su amistad con el aguardiente. Don
Sancho le había nombrado su secretario personal y le había acomodado en una
amplia alcoba en el ala de los invitados. Él también se sentía responsable de
su desdicha. Todas las mañanas despachaban juntos y organizaban las tareas
urgentes del día, se llevaban bien. Don Segundo se les unía dos veces por
semana, pues por su parte tenía otros negocios que atender.

Le esperaban en el despacho comentando las últimas noticias que traía el
levante con su aliento de arena y sales de mar.

—Don Sancho, en la Lonja se comenta que después de algunas
escaramuzas con la escuadra de Tromp, Oquendo ha fondeado en la rada de
las Dunas para reparar sus naves y esperar refuerzos y pólvora. Ha tenido
bastante desgaste en la contienda, quiso abordar la capitana holandesa y por
poco se va a pique.

—Sí, lo he oído. Dicen que el almirante holandés buscó refugio en Calais
y en menos de una jornada ya estaba listo para el combate gracias a la ayuda
prestada por los franceses, ¡malditos sean!

—Esperemos que Oquendo pueda saltar el cerco holandés y hacer llegar
los refuerzos y las soldadas a Flandes —añadió el flamenco.

—Sois católico, ¿verdad, Vincent?
—Por supuesto, señor, mi familia es de Amberes y siempre hemos estado

del lado de la Corona.
—Buenos días, señores —interrumpió don Segundo.
—Os estábamos esperando —dijo don Sancho levantándose y saludando

con un apretón de manos a su socio y amigo—. Ahora que estáis sin damas que
os cuiden, seguro que aún no habéis probado bocado esta mañana.

Don Sancho hizo sonar una campanilla, y cuando la sirvienta apareció
solícita en el umbral, pidió un refrigerio matutino para los tres caballeros.

Don Segundo se sorprendió del cambio que había dado Vincent
Audenarden en las escasas semanas que habían pasado desde que se
incorporara a la vida de los Fábregas de Valor. Su tez volvía a ser luminosa,
se notaba que había engordado algunos kilos y el temblor de sus manos estaba
disminuyendo paulatinamente. Volvía a ser un gallardo caballero, aunque sus
ojeras denotaban largas noches de insomnio.

Mientras los caballeros revisaban las finanzas de los últimos días, la
pequeña de la familia, María Jimena, paseaba de un lado al otro del pasillo
pugnando por encontrar una excusa con la que poder entrar. Al acercarse la



criada con la bandeja del desayuno, se ofreció solícita a ayudarla. Llamó a la
puerta con traviesos toques, abrió y se adelantó con un saltito infantil.

—Buenos días, padre, me crucé con Gertrudis y me pidió que la ayudase.
La pobre mujer ha cargado en demasía la bandeja con agasajos para sus
mercedes —sonrió María Jimena iluminando la estancia de dulzura—. Buenos
días, don Segundo, don Vincent.

Sin darse cuenta había pronunciado su nombre con delicadeza,
lentamente, y le sostuvo la mirada mostrando sus pequeñas perlas blancas
perfectamente alineadas en una tímida sonrisa. ¿Cómo ocultar la felicidad que
sentía al estar cerca de él? Apenas habían cruzado escasas frases en el tiempo
que llevaba en su hogar, siempre tan ocupado en los negocios de padre. Salía
temprano y regresaba caída la noche, pero en esos escasos momentos en los
que compartían el mismo espacio su corazón rebosaba de júbilo.

—Gracias, hija, puedes retirarte, aún tenemos asuntos que tratar.
La muchacha, un poco avergonzada por su azorado corazón, hizo una

venia y se retiró sonrojada.
—Sancho, vuestra hija está cada día más hermosa, ¿cuántos años tiene

ya?
—Dieciséis cumplirá el mes próximo. Es bonita, pero nada comparado

con vuestra Mariana. En breve tendré que ir pensando en buscarle un buen
marido. María Asunción es muy pía y parece que tiene inclinaciones religiosas
serias, estamos contemplando con Eleonora la posibilidad de que ingrese en
un convento. Para serte sincero, Segundo, Álvaro no pierde las esperanzas con
Mariana, ya sabes lo testarudo que puede llegar a ser, así que quiere tu
beneplácito para cortejarla. Sabe que accediste a su compromiso para darle
gusto, ya que te tiene completamente subyugado, pero que te hubiese gustado
que fuese él el preferido por tu hija.

—Así es. Dices bien, Sancho, pues nada me agradaría más que unir a
nuestras familias, pero no podría casarla en contra de su voluntad, es
indomable y convertiría en un infierno la vida conyugal. Tiene mi permiso,
pero se impone la más absoluta de las discreciones, pues mi señora esposa
está muy encariñada con su futuro yerno.

—Así se hará —le aseguró don Sancho.

La ciudad de las siete colinas bañada por el sol del amanecer parecía flotar en
las brumas matinales de principios de octubre. El castillo de San Jorge



vigilaba espléndido desde lo alto el descanso de sus habitantes. Los caballos
avanzaban con cansado paso por las calles empedradas de la ciudad portuaria.
El viaje había llegado a su destino. Su madre, ojerosa y despeinada, había
hecho alarde de una fuerza interior que ella desconocía, y su férrea voluntad
no había fracasado en el empeño de llegar a Lisboa lo antes posible para
cumplir su cometido. La brisa con sabor a sal mecía sus cabellos sueltos, que
se desparramaban alborotados por su espalda. Mariana divisaba el puerto en
su ascenso con sus barcos atracados procedentes de África, Brasil y las islas
de las Especias, en el lugar donde el Tajo se abraza con el océano.

Una luz verdosa se extendía como una pradera por las fachadas de la
ciudad, fusión amorosa de los rayos amarillos del sol con el azul profundo de
las aguas. Aspiró el aroma de mares lejanos y tierras por descubrir que le
impregnó el alma y la llenó de una vitalidad aventurera propia de su joven e
indómito corazón.

Los caballos pararon frente a un edificio austero de piedra gris con
sobria fachada de dos plantas y amplios ventanales alineados. Contaba en un
lateral con una escalinata de piedra. Doña Aurora ordenó desmontar.

—¿Hemos llegado, madre? —preguntó la joven sorprendida por el lugar.
Su madre asintió con un leve movimiento de cabeza. Lágrimas contenidas

en sus claros ojos del color de las aguas del Atlántico pugnaban por salir.
—¿Se ha recluido mi tía en un convento ante su viudez?
La pregunta quedó suspendida en el aire matinal, pues doña Aurora

avanzaba ya con paso firme hacia la entrada lateral del edificio, donde se
encontraba la iglesia del convento de Santa Marta, seguida muy de cerca por
el padre Agustín. Había dado orden a los criados y guardianes de dejar
descansar los caballos y aguardar sus instrucciones en las inmediaciones del
lugar.

Atravesó la nave central en reverencial silencio siguiendo a su madre.
Miró la cúpula por cuyos ventanales elevados entraba la luz, que iluminaba las
capillas adyacentes y los vivos colores de los azulejos que decoraban las
paredes, cuya viveza contrastaba con la austeridad grisácea del exterior.

Doña Aurora se agarró con fuerza a los barrotes del enrejado que
mantenían a resguardo la clausura, como si del otro lado se encontrase la
verdadera libertad. Una monja ensayaba en el órgano sencillas notas que
retumbaban por toda la nave.

—Hermana —susurró.



Interrumpió el ensayo dejando los dedos suspendidos en el aire, se giró y
con actitud sosegada se aproximó a la dama desconocida que estaba tras las
rejas.

—¿Qué deseáis, señora? —dijo en portugués la monja, que no contaba
más de quince años y tenía la piel clara, llena de pecas, y los ojos grandes y
oscuros como el cabello que asomaba rebelde por debajo de la toca.

—Nos están esperando.
—Tiene que preguntar en la portería, señora.
—Venimos por Isabel —respondió con voz rasgada, casi inaudible.
La monja la contempló durante unos segundos, pero al ver cómo las

lágrimas corrían por su rostro entendió que no debía insistir y desapareció por
una puerta lateral en busca de ayuda. Al rato volvió con una compañera de
rezos de mayor edad, quien después de luchar con el manojo de llaves, abrió
la verja interior y les dio paso. El padre Agustín asió a Mariana por el brazo y
la guio suavemente, pero con determinación, en pos de su madre. Atravesaron
el claustro de arcos redondos que daba a un hermoso vergel. Solo se oía el
retumbar de sus pasos sobre las piedras del suelo y el trinar de los pájaros
anunciando el ascenso del sol.

—Esperen aquí, por favor —dijo la monja de mayor edad mientras abría
una puerta que daba a una sala decorada con una mesa de madera y un banco a
juego y bendecida por un crucifijo colgado en la pared opuesta.

Los tres entraron en la sala y se sentaron. El padre Agustín tomó la mano
de doña Aurora y la sostuvo entre sus manos regordetas y cálidas
infundiéndole ánimo con sus ojos sonrientes. Mariana observaba la escena
entristecida por el dolor de su madre, sin saber cómo consolarla. En ese
momento, se abrió la puerta y en el umbral apareció otra esposa de Jesús.
Doña Aurora se levantó y se abrazó a la mujer gruesa de rostro bondadoso y
firme mirada que Mariana veía por primera vez. «Mi tía», pensó la joven. Tras
sostenerse las manos y las miradas durante algunos instantes, reparó en
Mariana y acercándose a ella le dijo en portugués:

—Sois la viva imagen de vuestra madre —Mariana sonrió mientras
miraba a su madre. Después, dirigiéndose a doña Aurora, añadió—: No hay
tiempo que perder.

—Permitidme unos minutos con ella, con las prisas del viaje no hemos
podido… —pero sus ojos inundados de agua salada no la dejaron continuar.

El padre Agustín y la monja abandonaron la estancia en silencio mientras
madre e hija volvían a sentarse en el duro y frío banco de la salita.



—Mariana, mi niña —dijo mientras le acariciaba la mejilla inundada de
ternura hacia su pequeña, que parpadeaba confundida—, me casé muy
enamorada de tu padre. Era un joven de buen ver y de muy buena familia, yo
era de rango inferior y me sentí tocada por los ángeles cuando posó en mí sus
ojos negros. Nos amábamos con locura y el primer año de nuestra unión fue tal
vez el periodo más feliz de mi vida. Pero luego, los meses y los años pasaban
sin concebir y nuestras familias se impacientaban, él se impacientaba y yo me
sumí en una profunda tristeza, pues mi deseo de ser madre me quemaba las
entrañas. Sentía frío por dentro, una soledad infinita imposible de llenar ni
siquiera con el afecto que tu padre me profesaba. Otras veces me consumía de
desesperación, de mi interior manaba un grito hondo, incapaz de callar,
chillaba durante horas contra la almohada encerrada en mi alcoba, hasta que
del cansancio me quedaba dormida hasta la mañana siguiente, en la que la
tristeza volvía a llenar el vacío de mi vientre. Una mañana llegó una carta
desde Lisboa. Mi hermana, sabiendo de mi doloroso penar, me informaba de
que había un hermoso bebé que iba a ser dado en adopción. Ese bebé eres tú y
hoy vas a conocer a tu verdadera madre.

Los ojos de la joven se habían quedado suspendidos del eco de las
palabras de doña Aurora, todavía flotando en el aire. No pestañeaba y
sostenía la respiración como si se encontrase debajo del agua, del agua helada
de un río desconocido, el entendimiento congelado, el corazón trepidante, los
pulmones al borde del colapso. La mirada acuosa de doña Aurora no dejaba
lugar a dudas. Al fin, balbuceó:

—No, madre, no, no puede ser. Vos sois mi madre, mi única madre, no,
no —sus hermosos ojos se inundaron de agua turbia como la riberas del
Guadalquivir con las crecidas del otoño.

—No hay tiempo. Isabel está muy enferma, si no la conoces ahora, te
arrepentirás toda la vida.
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Solo habían transcurridos escasos minutos desde la revelación de su origen
cuando la puerta se abrió y apareció de nuevo en el umbral el ama de Isabel.

—No hay tiempo que perder —repitió.
Mariana se incorporó secándose las lágrimas que corrían en abundancia

por su rostro dejándole surcos luminosos que resaltaban la palidez de su tez.
Con paso decidido y semblante sereno, caminaba detrás de la gruesa monja en
estado de trance, sin asimilar aún la revelación de un secreto largamente
guardado.

La estancia estaba caldeada gracias a los rescoldos de la chimenea. En
nada se parecía a las celdas de un convento de clausura. Encerrada desde los
dieciséis años, el padre de Isabel había entregado una suma considerable de
dinero a las hermanas clarisas del convento de Santa Marta para que su hija
disfrutara de las comodidades de su jaula de oro, y a cambio había obtenido
un poco de sosiego para su conciencia. Las paredes estaban adornadas con
tapices flamencos, había un escritorio, unas sillas de madera de nogal con
respaldo de terciopelo y un espejo con marco de plata peruana. La cama era
amplia y tules de organdí cubrían con sus nubes la intensidad dorada de los
cabellos de la mujer que yacía inerte en el lecho.

Mariana permaneció en el umbral observando el rostro velado. Oía un
llanto desgarrado, golpes fuertes aporreando una puerta, de pronto silencio y
la melodía triste de sus sueños inundándolo todo con su tonada. Sintió un
suave empujón por detrás que la hizo salir del trance. Al girarse, se
sorprendió de la presencia del ama de Isabel, su fiel compañera durante los
más de diecinueve años de encierro, y se acordó de lo que había acontecido en
los últimos minutos de su existencia.

La invitó a acercarse al lecho mientras ataba con lazadas los tules del
dosel. La joven pudo verse entonces recostada sobre almohadones de plumas
de ganso. Su mismo rostro ovalado, sus mejillas, su frente pequeña, solo el
cabello era más claro. Se aproximó en sigilo temiendo despertarla y se sentó
en el filo del lecho cerca de la cabecera. Observó su entrecortada respiración,



le salía un silbido interior con cada expiración. Se fijó en sus manos de dedos
finos, delicadas y muy pálidas; las uñas tenían un tonalidad violácea. En un
arranque de valor tomó una de las manos de la mujer y la sostuvo entre las
suyas, mientras abundantes lágrimas resbalaban sin permiso por su rostro.

—Está más en el otro mundo que en este, pero habladle, os escucha —
dijo y temiendo que no entendiese bien el portugués insistió con un gesto de la
mano—. Habladle, habladle.

Mariana no encontraba las palabras. No sabía qué decir a esa persona
que era su viva imagen y de la que hacía escasos minutos no conocía su
existencia. Empezó a tararear la melodía de sus sueños para llenar el silencio
de la estancia, y de pronto algo extraño sucedió. Palabras desconocidas
asomaron a su boca y tomaron posesión de ella, la melodía derivó en un canto
suave y desgarrador que consiguió dar un último aliento de vida al cansado
corazón de Isabel.

Abrió los ojos, de color verde marino, y sonrió a su hija. Intentó hablar,
pero le dio un acceso de tos. Su aya la ayudó a incorporarse ligeramente y le
dio de beber.

—Catarina, filha mia, cartas, diario… —dijo en portugués con un hilo de
voz.

El aya obedeció, se acercó al escritorio, abrió un cajón y sacó un legajo
de cartas unidas por un lazo verde y una encuadernación de piel. Las colocó
sobre el pecho silbante de su amiga. La mujer buscó la mirada de Mariana e
intentó incorporarse, pero le fallaron las fuerzas. Al tocar los dos objetos que
yacían sobre ella, halló un último resquicio de energía y con voz pausada,
pero clara, le dijo:

—Busca a tu padre.
—Descansa Isabel, yo le explicaré todo, no te esfuerces más, descansa,

mi niña —dijo el aya dándole un beso en la frente y acomodando los
almohadones y la colcha.

Entonces le entregó a la joven la herencia de su madre y ella la recibió
sin dejar de sostenerle la mano. Isabel, con dedos temblorosos por el esfuerzo,
se aferraba a la vida que emanaba del contacto con su hija, del deseo de estar
junto a ella hasta el fin de los tiempos. Las dos mujeres se contemplaron a
través del velo acuoso de las emociones desbordadas durante varios minutos.
Los ojos de Isabel intentaban contarle a su hija todos los años que había
pasado esperando ese momento, lo bella que era, lo feliz que se sentía de
verla, el amor que inundaba su frágil humanidad marchita. Mariana recibía



misteriosamente los mensajes de su madre, imágenes se colaban en su mente
de una vida que no era la suya. Podía ver los ojos marinos de su madre mucho
más jóvenes, su cabello dorado, el resplandor entrando por el ventanal.
Nítidamente, tres palabras retumbaron en su interior: «Yo no quise».

A Isabel los párpados le pesaban cada vez más, pero luchaba por
mantenerlos abiertos sostenidos en la mirada canela de Mariana. Finalmente,
se dejó vencer y se abandonó. Al cerrar los ojos, se aferró con más intensidad
a la mano de su hija, el único asidero a la vida mundana que le quedaba.

A los pocos minutos Mariana sintió que la mano de Isabel se escurría de
la suya sin fuerza, sin vida. Isabel exhalaba su último aliento en presencia de
su hija amada.

El dolor por el amor perdido que acababa de conocer le estalló dentro
del pecho y salió corriendo abrazada a la herencia de Isabel, intentando
escapar de él. En su carrera se cruzó con doña Aurora y el padre Agustín, que
aguardaban a que saliese de la estancia de Isabel paseando apesadumbrados
por los soportales que bordeaban el claustro. Corrió buscando la salida con
desesperación, sin escuchar las llamadas a su espalda, se tropezó en el zaguán
con alguien sin rostro y se precipitó a la bulliciosa calle sin rumbo, alejándose
lo más rápido que pudo de aquel lugar y perdiéndose por las callejas
empinadas de Lisboa.

Estaba cayendo el sol, deshaciéndose como azúcar brasileño en las aguas
ondulantes del estuario del Tajo, impregnando de tonalidades anaranjadas los
barcos atracados en el puerto. Habían anclado la fragata Reina Ester al sur, en
una pequeña ensenada a varias millas de la ciudad, ya que no era seguro usar
el puerto, pues podían cerrarles el paso fácilmente. Sus hombres ya estaban al
tanto del plan. Se distribuirían alrededor de la plaza Rossio para controlar las
calles que desembocaban en la misma y los movimientos de la guardia. En la
calleja más cercana al Palacio dos Estaus esperaría el coche de caballos. Allí
mismo era donde se había citado con su agente para obtener la información
prometida que facilitase el asalto. Llegaba tarde y empezó a impacientarse.
Estaba anocheciendo y los sonidos de la ciudad se iban apagando. Vio
escurrirse una sombra por la pared e instintivamente echó mano a su daga,
listo para atacar antes de ser atacado. A los pocos minutos apareció el rostro
juvenil de Jerónimo Nunes da Costa, más conocido entre los miembros de la
comunidad como Moisés Curiel.



—Shalom aleijem.
—Aleijem shalom, hermano —los dos jóvenes se abrazaron con efusión.
—¡Qué gusto volver a veros! ¿Cómo está vuestro padre?
—Ya le conocéis, solo vive para nuestra causa. Lleva invertida una

fortuna en comprar voluntades que nos sean favorables —respondió Curiel.
—Contadme, ¿cómo ha ido la reunión?
—Como esperábamos, los ánimos están enardecidos. La nobleza se ve

muy perjudicada por ese advenedizo de Olivares y quiere acabar con el yugo
español, que ya dura casi sesenta años, para no perder sus privilegios. A la
cena organizada por don Antao en el Palacio de Almada ha acudido una buena
representación de ellos y algunos hidalgos con fortuna y aspiraciones. Don
João está indeciso acerca de reclamar su derecho al trono, ya que tiene mucho
que perder, pues la casa de Habsburgo ha sido muy considerada y lo cuenta
entre uno de sus mejores aliados en Portugal, sin su apoyo la conjura carecería
de legitimación. Esperan atraer a la causa nuevos refuerzos y alentar la
rebelión del pueblo hambriento. Quieren esperar el momento propicio para
asestar el golpe definitivo, no les vaya a pasar como en el treinta y siete y todo
quede en aguas de borrajas. Suponen bien que Felipe IV mandaría fuerzas por
tierra y por mar para aplastar a los conjurados. Mi padre ha reunido una
importante suma de dinero de comerciantes de Bruselas para apoyar la causa a
cambio de la protección de nuestro pueblo. Espera que podáis trasladar
nuestra necesidad de recabar apoyos operativos y financiación a nuestra gente
en Ámsterdam. Aquí tenéis una carta para mi tío David —explicó el agente.

—Entiendo. Tened cuidado, los nobles solo miran por sí mismos y por
aumentar sus mercedes se venderían al diablo. Trasladaré la petición de
vuestro padre a los miembros de la comunidad. Decidme ahora cómo entramos
al palacio.

—No tenéis de qué preocuparos, he mandado repartir generosamente un
sedante brillante que hace ciego y mudo a quien lo toma —dijo Moisés
agitando una bolsa con monedas—. Aquí tenéis un plano para orientaros en el
interior. Debe de estar en una de las celdas del ala izquierda en el sótano o en
la sala de tortura, espero que no sea demasiado tarde. No os demoréis, el
cambio de guardia está próximo.

—Gracias —afirmó Hans Van der Meer dándole un apretón de manos.
—¡Qué los vientos os sean favorables! Esperamos vuestras noticias,

shalom —dijo al despedirse Moisés y acto seguido desapareció en la
oscuridad de la noche.



—Shalom —repitió Hans al vacío que antes ocupase su confidente.

Cuando don Manuel Álvares Pombo llegó a su casa en la rua de San José era
ya noche cerrada. La oscuridad se había apoderado de la ciudad y le pareció
que ocultaba a la perfección los secretos de las miles de almas que la
habitaban. Aunque algunos secretos, como el que él atesoraba, podrían
costarle la horca. Sabía que arriesgaba mucho, perder su hidalguía y hasta la
cabeza, pero más perdían los nobles que confabulaban esa noche al resguardo
de la oscuridad contra el Rey español. Subió los escalones con paso cansado
mirando al suelo e intentando distinguir dónde pisaba, pues era escasa la luz
que llegaba de las teas colgadas en la pared cercana.

—Don Manuel —susurró la sombra femenina que esperaba a la entrada
de la casa.

—¿Quién anda a estas horas de la noche?
—Vengo de Santa Marta, me manda la madre superiora.
—¿De Santa Marta, hermana? ¿Y qué se le ofrece? —preguntó extrañado.
—Preferiría decírselo en el interior.
El señor, tras forcejear con la gruesa llave, empujó la puerta con lentitud

y le cedió el paso.
Los sirvientes hacía rato que se habían retirado a sus cuartos, pero habían

tenido la precaución de dejar el hogar encendido en espera de su señor.
—Acérquese a la lumbre, sabe Dios cuánto tiempo ha estado esperando.
—Apenas unas horas. Estoy acostumbrada al frío, en invierno el convento

parece una cumbre nevada.
—¿Quiere un licorcito para entrar en calor?
—Se lo agradezco, pero no. Debo volver cuanto antes al convento, don

Manuel.
—Si no le importa, yo me voy a servir una copa.
La hermana Águeda miraba a su alrededor asombrada de la lujosa

decoración de la sala, y a pesar del aparente brillo del lugar, sentía la soledad
impregnada en todas partes, en las pesadas cortinas, en la alfombra, hasta el
crepitar de la leña semejaba al llanto lastimero del abandono.

Don Manuel se quedó mirándola fijamente a los ojos, sosteniendo la copa
de licor con la mano derecha, mientras apoyaba la izquierda en el respaldo de
un sillón.

—Adelante, la escucho.



—¿No quiere sentarse? Se le ve cansado.
—Estoy bien.
—Bueno, la madre superiora… eh… la madre me ha permitido romper la

clausura porque ha sucedido algo… eh… lo siento mucho don Manuel, siento
mucho…

—Maldita sea, ¡dígalo de una vez! —gritó iracundo.
—Su hija Isabel ha fallecido esta mañana. Murió en paz. De madrugada

recibió los santos óleos y se confesó. Le doy mi más sentido pésame —intentó
tomarle la mano para consolarle, pero él se apartó hacia la chimenea dándole
la espalda—. Queríamos saber qué dispone para su enterramiento.

Él se quedó mudo durante varios minutos.
La hermana Águeda repitió la pregunta, por si no la hubiese escuchado:
—En fin, la madre abadesa quiere saber qué dispone para su

enterramiento.
Don Manuel seguía mudo. Vio una luz blanca cegándole, toda su vida le

pasó ante sus ojos: sus nupcias, el nacimiento de su hija, sus bracitos de
muñeca alrededor de su cuello, sus primeros pasos, su bella sonrisa, sus
cabellos de oro y la deshonra. Apretó los puños clavándose las uñas en las
palmas de la mano lo más fuerte que pudo.

—Mi hija murió hace diecinueve años y yo la enterré con mis propias
manos. Buenas noches —sentenció.

La pena se sumaba ahora a la soledad, la hermana Águeda la vio flotar y
pegarse como resina a las paredes. Salió de puntillas de la sala para no
interrumpir los pensamientos del viejo, quien tan pronto oyó cerrarse la puerta
principal se derrumbó de rodillas en el suelo y lloró amargamente la pérdida
de su hija.

A Mariana se le había echado la noche encima sin darse cuenta. Había visto
transfigurarse la ciudad con el ocaso. La brisa marina inundaba todos los
rincones de la ciudad con su aliento a sal. Hacía horas que vagaba sin rumbo
aferrada a las cartas, y en algún lugar con la precipitación de la carrera había
perdido el cuaderno de cuero que ni tan siquiera había tenido tiempo de abrir.
Tenía hambre y empezaba a hacer mella en sus piernas el cansancio de las
emociones pasadas y su eterno errar. Solo recordaba que había bajado por la
calle del convento y había desembocado de algún modo en una avenida más
ancha llamada rua de la Anunciada. Estaba perdida, no sabía dónde se



encontraba en esos momentos ni cómo volver al convento de Santa Marta.
Pero se sentía serena, mecida por las olas, cuyo rugir le llegaba como eco
retumbando en su alma fatigada. Le embargó una extraña sensación, una
necesidad íntima, profunda, de seguir adelante, de seguir caminando al
encuentro de lo desconocido, sin volver atrás. Deseó con fuerza dejar de ser
lo que había sido hasta ahora y descubrir su verdadero yo, el que no marcaban
las vicisitudes de la vida, si no la férrea voluntad de decidir la propia
identidad.

Se paró a contemplar la belleza de unos jardines majestuosos donde
abundaban árboles frondosos y olorosas flores cuyos vivos colores velaba la
oscuridad de la noche. No se veía a nadie en los alrededores.

Siguió caminando y llegó a una plaza amplia, iluminada con antorchas. En
el lado opuesto se veía un edificio grande y macizo, avanzó con la mirada
puesta en las luces tintineantes que iluminaban la fachada como luciérnagas en
noches de verano. Le pareció ver unas siluetas que se movían en las sombras y
apretó el paso, era su única oportunidad de orientar el rumbo y volver al lado
de su madre. El eco de su nombre retumbó en su interior: madre, ¿qué madre?
Apartó el dolor de su mente con un movimiento de muñeca al aire, como
espantando una mosca molesta. Caminaba cada vez más deprisa; le iba
calando la desesperación de estar en un lugar desconocido a una hora
intempestiva, sola. Sujetándose el vestido para no tropezar, echó a correr
hacia la tabla de salvación en la tormenta que se había convertido su vida.

—¿Salen?
—Aún no.
—Esto no me gusta, tardan demasiado, se les ha debido de complicar allí

abajo.
—Estás alterando a los caballos con tu nerviosismo y nos van a

descubrir. Serénate.
Aparecida como un espectro por detrás de los dos hombres ocultos en la

esquina oriental del Palacio dos Estaus, a punto estuvieron de salir corriendo
dando alaridos de pavor cuando escucharon la voz nerviosa de Mariana en su
castellano seseado.

—Disculpen sus mercedes, ¿podrían indicarme dónde nos encontramos?
Salí a dar un paseo y me he perdido.



—¿Qué hace una beldad como vos sola a estas horas? Podrían raptaros
los piratas y venderos como esclava en tierras lejanas y vuestro esposo no
tendría forma de encontraros —afirmó el hombre con la camisola abierta, que
dejaba ver un vello moreno, rizado y abundante, mientras se acercaba
amenazador a la joven.

—Duarte, déjala en paz, la estás asustando. Señora, no podemos
ayudarla, vaya a buscar refugio en el Hospital de Todos los Santos que se
encuentra a su derecha, en mitad de la plaza —le indicó con la mano.

De pronto se oyeron disparos de arcabuz y unos gritos, los cristales de la
primera planta del edificio estallaron con un brutal estrépito y un humo denso
y asfixiante empezó a salir por los espacios rotos de los ventanales como una
bandada de cuervos espantados confundiéndose con la oscuridad de la noche.

Los guardias del cambio de turno que estaban próximos a la plaza se
vieron sorprendidos por el estallido.

—¡Han prendido fuego al Palacio da Inquisição! —gritó uno de ellos
echando a correr hacia el incendio que ya avanzaba a la segunda planta
seguido por sus compañeros, que comenzaron a disparar a los hombres que
salían en tropel por la puerta principal, quienes respondieron a su vez con
certeros disparos mientras sacaban a rastras a un hombre desnudo cubierto
apenas con una sábana.

Mariana se tiró al suelo cubriéndose la cabeza con las manos en medio
del fuego cruzado. Una mano la levantó en volandas y la metió de golpe en el
interior de un carruaje que partió a la carrera sin rumbo conocido.

En el interior del carruaje, ante ella, había un hombre con el rostro
tapado con un pañuelo cuyos ojos no la perdían de vista; se sentía intimidada y
prefirió permanecer callada. A su lado, otro hombre muy delgado, cubierto
con una sábana, tiritaba castañeteando los dientes y sus temblores se
confundían con el traqueteo de la carroza, que avanzaba a toda velocidad con
las ventanas cubiertas por cortinillas negras. Al cabo de una hora eterna, los
caballos se detuvieron y se abrió la portezuela del carruaje. Instintivamente,
Mariana se acurrucó contra el lado opuesto, resistiéndose a todo contacto,
pero su mano era firme y la sacó prácticamente a rastras en medio de sus
quejas y su resistencia.

—¡Apartad vuestras sucias manos de mí! ¿Por qué ocultáis el rostro?
Sois un delincuente de la peor calaña, estoy segura, soltadme he dicho, ¡que
me soltéis! —gritaba la joven.



Hans la tenía cogida por la muñeca mientras forcejeaba por zafarse, la
condujo hasta su caballos rastras, la agarró de la cintura, lo que hizo que
aumentaran sus gritos e insultos y la subió por la fuerza a la silla. Montó detrás
de ella, la rodeó con sus fuertes brazos sosteniendo las riendas y se alejó al
galope de vuelta a la ciudad sin haber pronunciado una sola palabra.

Amanecía. Al galope tendido atravesaban las inmensidades de los campos
secos portugueses. Sentía el calor de su pecho contra su espalda y su
respiración pausada y cálida que, atravesando el pañuelo que le ocultaba el
rostro, se filtraba entre sus cabellos. Sentía frío y sin quererlo se había ido
acurrucando entre sus brazos. Cabalgaban a lo largo de la costa al son del
viento, al vaivén de las olas. Se dejó embargar por la belleza del lugar. Se
volvió para mirarle, pero solo pudo contemplarse en sus ojos que le sonreían
con una mirada pícara e infantil. Le pareció joven. ¿Quién sería? Había
rescatado a un hombre moribundo de las garras de la Inquisición. ¡Dios mío,
había incendiado el Palacio de la Inquisición! ¿Era un hereje tal vez? Si lo
encontraban, lo ahorcarían y estaban regresando a la ciudad, arriesgándose a
ser atrapado. No recordaba haberle escuchado pronunciar una sola palabra.
Tenía el cabello rubio y ondulado; algunos mechones le caían sobre la frente.
Se empezaban a ver barcos anclados, se estaban acercando al puerto.

—¿A dónde la llevo, señora? —le susurró al oído.
Tenía la voz ronca, lo que desentonaba con sus ojos juveniles pero que,

sin embargo, acompañaba a su tamaño, pues era alto y fuerte.
—Al convento de Santa Marta.
—Así se hará.
Le pareció que se burlaba de ella e instintivamente volvió a mirar atrás.

Sus ojos reían. Entonces Mariana se percató de que su montura tenía una
inscripción, en tinta negra, formada por cuatro símbolos.

—¿Qué significan estos signos? —preguntó la muchacha.
Su respuesta fue parar el caballo, pues hacía rato que habían entrado a la

ciudad y las calles estaban muy concurridas; el peligro acechaba en cada
esquina. La ayudó a desmontar sin bajarse del espléndido animal color
azabache y a modo de despedida se agachó, la cogió sorpresivamente por el
cuello, la atrajo hacia sí y le susurró al oído:

—Emét, la verdad.
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Doña Aurora se había pasado la noche en vela esperando noticias de su hija.
Estaba exhausta, al borde del colapso. De nada sirvieron los consejos del
padre Agustín ni las pretendidas imposiciones de la abadesa, pues ella se
resistió a descansar arrodillada durante horas rezando y derramando
abundantes lágrimas de pesar por el dolor causado no solo a Mariana, sino
también a Isabel, por haberle arrancado el corazón cuando se llevó a su bebé
hacía casi veinte años.

Vidonia, el aya de Isabel, se acercó a ella y se arrodilló a su lado. Al
cabo de algunos minutos su autoritaria presencia venció la resistencia de la
dama y la condujo como a una ovejita mansa al cuarto de invitadas ilustres, de
quienes pasaban por allí de vez en cuando buscando reposo para el cuerpo y el
alma, especialmente en ausencia de sus aventureros esposos.

Al cabo de una hora la aldaba del portón retumbó por todo el convento y
sacó del letargo a doña Aurora. Al oírlo, bajó las escaleras a medio vestir y
descalza y corrió hacia el zaguán de la entrada lateral, a la portería que daba a
la calle de Santa Marta. Se topó con numerosas monjas que conocían la
desaparición de la muchacha y estaban allí desatrancando la puerta.

Desgreñada y con la cara sucia, la joven se dejó caer en los brazos de su
madre y sollozó como una niña pequeña que solo encuentra amor
incondicional esperando enojo y preocupación.

—Lo perdí todo, madre —y aumentó el llanto con hipos descontrolados
—, perdí las cartas y el diario, ahora nunca sabré la verdad.

—El diario se te cayó al tropezar con sor Angélica, está a buen recaudo
—le dijo abrazándola con fuerza—. Vamos, tienes que descansar.

—Madre, necesito saber.
—Lo sabrás todo a su debido tiempo —le aseguró doña Aurora.

Hans paseó sin prisa por la ciudad. Le gustaba el desafío, era temerario y
calculador cuando de una misión se trataba. Sin embargo, cuando estaba solo



no medía las consecuencias de sus actos, actuaba por impulso, y era el corazón
el que dictaba las órdenes a su cabeza. Quería saborear haber burlado a la
peste negra, se había adentrando con sus hombres en las mazmorras oscuras y
pestilentes de la casa de torturas y había arrancado a la muerte la que de otra
forma hubiese sido su siguiente víctima. Había retenes de guardias en los
alrededores de la plaza Rossio y a distancia aún se veían unos pendones de
humo elevándose al cielo desde el Palacio dos Estaus. Besó la cruz que
llevaba al cuello, regalo de su madre. Le llegó el olor a jazmines que el
cabello de la muchacha había impregnado en sus ropas, llegando hasta muy
adentro. Era hermosa, pensó, una doncella sin duda de buena cuna. Sentía aún
el calor de su cuerpo acurrucado contra el suyo y su suave temblor, le excitó el
vacío que sentía ahora. Dio la vuelta a su montura y trotó por las cuestas hasta
la salida de la ciudad. Cuando ya solo quedaban a la vista enormes naves
atracadas y la inmensidad del campo ante sus ojos, apretando las rodillas puso
a su montura al galope dejando a su paso un mar de polvo que se confundió
con el rugir de las olas.

—¡Ahí llega! —gritó Tomé a sus dos amigos, Rui y Duarte, quienes se
asomaron por la borda e hicieron señas al jinete, envuelto en un halo
polvoriento.

—Capitán, llevamos varias horas esperándole, temimos que le hubiesen
detenido —dijo Keled ayudándole a subir al batel cerca de la orilla y
embarcando al caballo en otro.

Al subir a bordo de la fragata Reina Ester, sus tres amigos y hombres de
confianza le salieron al encuentro.

—Encontramos esto en el carruaje —dijo Tomé entregándole un atado de
cartas con un lazo verde.

Instintivamente, Hans se lo acercó a la nariz y aspiró profundamente el
olor a jazmines.

—Creímos que te habría hechizado la bella doncella con sus ojos
avellana y que habías decidido quedarte con ella —dijo Rui palmoteando la
espalda a su compañero de aventuras.

—Dices bien, pues ganas no me faltaron, pero es una fierecilla y sabes
que yo no fuerzo mujeres —afirmó mirando desafiante a Duarte.

—Sí, sí, ya sabemos que caen rendidas en tus brazos al primer susurro,
no todos somos tan agraciados —replicó Duarte.

—Levad anclas, volvemos a casa —ordenó Hans sin prestarle atención.



Francisco yacía exhausto en su lecho después de holgar toda la noche con la
sirvienta, quien dormitaba desnuda boca abajo, a su lado. Las primeras luces
del alba empezaban a dispersar la oscuridad del cielo y ocultaban el brillo de
las estrellas, que paulatinamente iban desdibujándose en el firmamento. Esas
semanas habían sido muy fructíferas, pensaba, pues se había adentrado con
tesón en el estudio de distintas hierbas indianas con excelentes resultados para
algunas dolencias. Hoy tendría un día intenso. Desde hacía semanas se había
detectado un brote de cocolitzli entre la población indígena, y aunque el
Hospital de San Pedro solo trataba a españoles, el cabildo, dada su notoriedad
como médico y por ser pariente de quien era, le había solicitado colaborar en
el control y erradicación de la enfermedad, por lo que después de su ronda
diaria se pasaba el día en los barrios de indios y a la caída de la tarde se
acercaba al Hospital de San Pablo de los Naturales, donde iban a parar los
indios enfermos y pobres. Además, el día anterior había recibido recado de
que algunos indios habían enfermado y estaban aislados para evitar el
contagio, por lo que tendría que tratarles allí mismo y ver cómo organizar el
traslado de los afectados al hospital.

A su lado, Juana se desperezaba estirándose como una gata por debajo de
las sábanas. Francisco la miró con rencor.

—Levántate y vuelve a tu cuarto, ya despunta el alba y los demás
sirvientes están a punto de iniciar sus quehaceres.

Ella acercó la calidez de su desnudez al cuerpo de su amo para
provocarle de nuevo las ganas, pero no obtuvo respuesta. «Parece que se le ha
pasado el efecto», pensó Juana, y obedeció vistiéndose aprisa y saliendo de
puntillas de la alcoba, pues sabía que por las mañanas su mala conciencia le
tornaba iracundo. De vuelta en su cuarto, se dejó caer en su catre y dormitó
recordando la pasión de unas horas atrás. Con el paso de las semanas, la
desesperación inicial de Francisco había dejado paso a un desahogo más
sosegado y los embistes violentos del mar tormentoso que invadía al médico
se habían ido diluyendo en una lluvia fina. Hubiera querido engañarse
creyéndole enamorado de ella, pero la vida le había enseñado a desechar los
deseos de los demás. Solo importaban los suyos, y ella quería seducirle,
dominarle, hacerle suyo, y con él, todo lo que poseía. El filtro que le había
comprado a la vieja Anacleta estaba perdiendo fuerza, estaba más arisco y
distante, y ya no la buscaba como antes con manos temblorosas y ojos
inyectados de lujuria. Tenía que subir la dosis, se dijo.



Al poco tiempo escuchó el relincho de un caballo y después los cascos
golpeando la tierra en el patio. La voz de Francisco se oyó clara ordenando la
apertura del portón. El médico había descubierto el consuelo de sentir los
primeros rayos del sol acariciándole el alma acompañados del fresco aliento
del viento y la fuerza vital del animal que le hacía volar a primera hora de la
mañana, cuando los ángeles aún no habían desplegado sus bendiciones diarias
sobre la mortal humanidad de los habitantes de la ciudad. Ésta estaba asentada
en el valle de Cuetlaxcoapan, enmarcada entre el macizo de la Sierra Nevada
con sus guardianes de humo, el Popocatépetl y la Iztaccihuatl; más allá, hacia
el norte, por el volcán Matlalcuéyetl y por fortalezas naturales de menor
altura; al sur, por las sierras del Tentzo, y al oriente, por Amozoc. La vista era
deslumbrante y le hacía olvidarse de su traición, de la batalla que libraba con
las tinieblas de la muerte y de la nostalgia de todo lo suyo al otro lado del
océano. Estaba seguro de que había elegido bien el destino para recibir a su
joven prometida. La tierra era fértil, abundante su riqueza y estaba surcada por
serpientes de agua limpia que bajaban resbalando de la sierra. Atravesó la
plaza con su catedral en construcción y se dirigió hacia oriente, al otro lado
del río, donde se extendían parte de los asentamientos indios: los barrios de
Analco y de San Francisco. Ese torrente de agua los separaba de la sangre
limpia española. Cabalgó hasta el templo del Santo Ángel Custodio regentado
por los franciscanos. Al llegar a la entrada desmontó y se sacudió el polvo de
los ropajes. Alzó la vista y contempló la fachada gris. Las palabras allí
inscritas le penetraron muy adentro, porque expresaban su necesidad más
profunda y primaria en medio de ese nuevo mundo exuberante y enfermo, como
si un ángel se las hubiese susurrado al oído para darle forma a su plegaria:
angele sancte dei sit semper custos mei. «Santo Ángel de Dios, sed siempre mi
custodio», musitó. Traspasó el umbral y se fundió con la oscuridad de su
interior en busca del párroco.

Al otro lado del océano, en Lisboa, el cielo plomizo empezó a descargar un
aguacero de tristeza. El mar y el cielo rugían y lanzaban sus ejércitos de agua y
sal en una encarnizada lucha de dominación sobre los hombres. Mariana
despertaba de un largo y pesado sueño. Le costó entender dónde se
encontraba, no recordaba cómo había llegado a ese cuartito sencillo. Las
brumas del sueño se disiparon de golpe con un trueno ensordecedor estalló en
mil destellos ante sus ojos haciendo temblar los vidrios de la ventana que



daba al claustro. Se encontraba en la segunda planta. Aún llevaba puesta la
ropa con la que había llegado a la ciudad a lomos de su yegua Valerosa hacía
casi una eternidad. El silencio del interior contrastaba con el estruendo acuoso
del exterior. Sentía los miembros aletargados, sin fuerza. Volvió a cerrar los
ojos y se concentró en repasar uno a uno los momentos vividos desde que
atravesó la nave de la iglesia de Santa Marta. Vio claramente ante sí esos ojos
marinos llenos de amor y liberación, de descanso al fin. Sin quererlo, otra
mirada misteriosa y burlona, la del jinete, apareció en su mente, llenándola de
ganas de saber.

En la planta de abajo, en el refectorio, las hermanas acompañadas de
doña Aurora comían en silencio una frugal cena mientras la madre abadesa
leía pasajes de la Biblia desde el púlpito elevado en mitad del receptáculo. La
sala era alargada, estrecha y rectangular, revestida con azulejos en tonos
azules y blancos. La dama española estaba absorta, con la cabeza baja.
Vidonia la animaba a llevarse alimento a la boca y estaba atenta a todas sus
necesidades:

—Coma algo, señora, las penas pasan mejor con el estómago lleno —le
decía.

Mariana se lavó la cara en una palangana que Vidonia le había dejado
preparada con una toalla limpia bordada con la inicial I. Se peinó el
abundante cabello con un peine de nácar y se lo recogió con un pasador con
incrustaciones que había sobre la cómoda, junto al peine. Sobre una butaca
que contrastaba en lujo con la austeridad del cuarto descansaba lánguidamente
un hermoso vestido de terciopelo negro, elegante y sencillo, que se ajustaba a
la perfección a sus formas redondeadas. Antes de salir tomó con delicadeza el
cuaderno depositado sobre la cama y abrazada a él salió de la alcoba en busca
de su madre. Después de abrir varias puertas que conectaban con el claustro
en la planta baja, le llegó cercana una voz femenina. Abrió sigilosamente la
puerta de madera labrada de la que provenía el sonido y asomó su pálido
rostro. La joven recibió numerosas sonrisas de las monjas más jóvenes, que
permanecieron sentadas. La abadesa levantó la vista de la lectura y al verla
calló momentáneamente mientras Vidonia se levantaba y le cedía el sitio al
lado de doña Aurora, quien no se percató de su presencia hasta que la tuvo
sentada junto a ella. Otra joven velada apareció y le sirvió su cena, la cual
devoró, pues no había probado bocado desde su entrada en Lisboa casi dos
días antes.



—¿Has descansado, hija mía? —le preguntó doña Aurora con un hilo de
voz mientras le acariciaba la cabeza.

—Sí, madre, desearía verla, yo… —Mariana no terminó la frase porque
la abadesa alzó la voz para obligarla a callar y escuchar la lectura.

—Cuando termine la cena —le susurró su madre.
A los pocos minutos la madre abadesa cerró la Biblia, dio gracias a Dios

por los alimentos dando por terminada la cena, y salió por la puerta del
refectorio seguida en ordenada fila por el resto de hermanas.

—Acompáñenme —les dijo Vidonia.
Caminaron con pies ligeros, temerosas de disturbar el silencio del lugar

tras la veloz figura negra de la dueña. Atravesaron un pasillo en penumbra y
desembocaron en una pequeña capilla donde se había colocado el cuerpo sin
vida de Isabel. El espacio era reducido, un olor denso y un calor asfixiante las
abrazaron al entrar. El aroma de las flores se mezclaba con el agrio sudor de
la muerte.

Siguiendo el ejemplo de Vidonia, se acercaron a contemplarla. Parecía
una niña a punto de despertar de un bello sueño, una media sonrisa se dibujaba
en sus marmóreos labios. Sus párpados ocultaban la última visión que se llevó
al otro lado, la imagen de su hija añorada. Las dos se arrodillaron en el frío
suelo y permanecieron en silencio. En ese trance estaban cuando apareció una
novicia y susurró algo al oído a Vidonia.

—La madre abadesa desea hablar con sus mercedes —les informó.
El despacho de la madre Amada conectaba con el claustro y hasta él

llegaba el repicar de la lluvia sobre las baldosas del suelo.
—Su presencia en nuestro convento supone una grave infracción a nuestra

regla —dijo a modo de introducción la abadesa—. Sin embargo, y dada la
naturaleza de la relación con nuestra querida Isabel y el patronazgo de su
padre, acepté admitirlas entre nuestros muros por unos días. Mañana será
enterrada y deberán abandonar entonces el convento —y tras una pausa en
espera de algún comentario, prosiguió en un tono de voz más humilde y
limosnero—. Esperamos que puedan contribuir con el sostenimiento de los
gastos con una generosa donación.

—Agradecemos su hospitalidad, que será recompensada como Dios
manda. Los bienes de Isabel ahora pertenecen a mi hija, espero que no ponga
reparo en que nos los llevemos —contestó doña Aurora.

—Son vuestros, buenas noches —afirmó la abadesa dando por terminada
la entrevista e invitándolas a salir.



Vidonia las guio entonces a sus respectivas celdas. Mariana se despidió
de su madre, quien se encontraba verdaderamente exhausta. Sin embargo, en
cuanto doña Aurora cerró la puerta, Mariana salió tras el aya.

—No tengo sueño, cuénteme de ella, necesito saber —le aseguró
tomándola por el brazo.

Vidonia asintió y la condujo a la que hasta hacía poco había sido la
residencia de Isabel. La ayudó a sentarse y tomó a su vez asiento frente a ella.
Cerró los ojos sumergiéndose en sus recuerdos. Mariana estaba expectante con
la respiración contenida. Pasaban los segundos y el aya con los párpados aún
cerrados parecía haberse dormido.

—Isabel siempre fue una muchacha especial —comenzó—. Aún recuerdo
la primera vez que mis ojos la contemplaron. Yo deseaba ser religiosa y
dedicar mi vida a Jesucristo, pero mi padre se arruinó y no pudo pagar mi dote
para entrar en el convento, así que a través de un vecino que conocía a don
Manuel entré al servicio de la casa, ¿comprendéis?

A Mariana le costaba seguir el portugués palabra por palabra, pero no
quería interrumpir la narración con preguntas, así que asintió y la invitó a
continuar.

—Siga, por favor, la entiendo —aseguró la muchacha.
—Aquel día era 13 de junio, fiesta de San Antonio. La ciudad celebraba

a su santo más querido con representaciones teatrales y corridas en su honor.
El barrio de Alfama se vestía de gala y tronaban los cañones desde el castillo
de San Jorge. Los claveles inundaban de color carmesí los balcones de las
casas, los patios y los jardines. Llegué muy temprano para conocer a mis
nuevos señores. La casa estaba alborotada por las fiestas e Isabel corría de un
lado a otro emocionada porque iba a asistir por primera vez a los festejos.
Siendo la hija única del señor Manuel, no había nada que no le consintiese.
Tenía catorce años recién cumplidos. Hasta entonces solo había asistido a la
misa oficiada por el arzobispo de Lisboa y al tedeum de cierre de las fiestas.
Esta vez podría pasear por la verbena de la plaza de Terreiro do Paço, asistir
a los recitales musicales que se daban en honor al santo y comer golosinas,
pastelitos y hojaldres si se le antojaba. Parecía una ninfa, con su cabello rubio
ondulado, sus ojos atlánticos y sus mejillas sonrosadas. Flotaba como una
hadita con su vestido de muselina verde, el tiempo se detenía a su paso, todos
quedábamos encandilados en su presencia con su risa de agua cristalina y su
melodiosa voz. Yo la adoré desde ese primer instante en que la vi, y fue para
mí una hija, aunque apenas le sacaba siete años. Por gracia de Dios, don



Manuel me asignó su cuidado como la más preciosa de mis tareas. A los pocos
meses, amanecieron las sábanas manchadas de sangre. Mi niña se había
convertido en mujer. La convencí de mantenerlo en secreto persuadiéndola de
que la casarían y pasaría a pertenecer a su esposo, separándola de sus seres
amados. Lo reconozco, me movía el egoísmo, la quería tener para mí,
custodiando su inocencia y su pureza. Aunque no duró mucho nuestro secreto,
porque doña Filipa y don Manuel preguntaban cada mes por la buena nueva y
el cerco de vigilancia se estrechaba entorno a la niña Isabel.

»Cuando se descubrió su madurez, empezaron a desfilar los pretendientes
por la casa. Venían acompañados por sus padres y salían igual que entraban,
pues ninguno era digno del bien más preciado de don Manuel. Por entonces,
falleció doña Filipa de una mala tos. El luto de la casa, que duró un año, se
tornó en ferviente actividad. El señor decidió que había que renovar la casona
y construir un pabellón independiente para él. Así podría seguir viviendo con
Isabel cuando hubiese contraído nupcias y ella no se separaría del lugar que la
vio crecer ni de su amado padre.

»El señor contrató a los mejores constructores de la ciudad. La
coordinación de los trabajos de arquitectura, albañilería y carpintería corrían
a cargo del maestro Diogo Maradiaga. Su hijo Gonçalo, un joven muy
talentoso que trabajaba en los astilleros en la Ribera das Naus, era un portento
tallando y realizó todo el trabajo de ebanistería.

—¡Es mi padre! ¡Gonçalo es mi padre! —aseguró Mariana con voz
temblorosa pero firme.

Vidonia asintió. Tal vez le traicionó su memoria al pronunciar el nombre
del muchacho o tal vez era algo más misterioso lo que hizo reconocer a la
joven a su progenitor.

—Nadie se dio cuenta del amor que nació entre el humilde carpintero y la
hija del hidalgo, ni siquiera yo, y aún me lo estoy reprochando. Tampoco tu
madre, Isabel, me confió su corazón ni buscó mi consejo. Demasiado tarde
vine a darme cuenta, pero eso sucedió después. Entre los pretendientes de mi
niña apareció una tarde de domingo el hijo del conde de Portanera, Gaspar de
Azevedo y Sousa.

Al pronunciar su nombre la mujer cerró los ojos y frunció el ceño como
si un pensamiento negro se estuviese apoderando de su mente.

—¿Vidonia?
—Sí, decía que nos honró con su visita el hijo del conde de Portanera.

Estuvo encerrado en el despacho con don Manuel una larga hora. Era un joven



ancho de hombros, con pelo negro crespo y una cicatriz que le cruzaba el labio
superior. Tenía una mirada fría y directa, vestía con mucho lujo y su porte era
altivo y desafiante. Nunca le habíamos visto antes, pero le conocíamos por
referencia porque los navíos de su familia traían sal de Setúbal, tabaco y
azúcar de Brasil, esclavos africanos, armas y municiones. Nosotras nos
encontrábamos bordando cuando irrumpieron en la sala don Manuel y su
acompañante. Este sonreía y la cicatriz le daba un aspecto aún más
escalofriante. Nos incorporamos al verles entrar.

»—Isabel, hija, tengo una gran noticia que darte. He aceptado la petición
de mano de don Gaspar, quien será en un futuro el segundo conde de Portanera,
y tú serás condesa.

»Al oírlo las mejillas de Isabel perdieron el color, sus ojos se congelaron
en una expresión de terror y no alcanzó a pronunciar ni una palabra cuando su
padre prosiguió.

»—Vamos a dejaros un momento a solas para que os vayáis conociendo.
»Y haciendo un gesto con la cabeza me indicó que saliese.
»Nunca me contó lo que hablaron ese día ni los días sucesivos, y cuando

le preguntaba solo respondía: Nunca me casaré con esa bestia. Isabel sabía
que de nada le hubiese valido enfrentarse a su padre, pues sus ansias de
prestigio social eran tales que hasta lo más precioso que tenía bien podía
cambiarse por un título.

»Tras meses de preparativos, llegó el día de la boda. Como cada mañana,
ordené preparar el desayuno y subí a la alcoba de Isabel para abrir las
cortinas y ayudarla a desperezarse. A vuestra madre le encantaba dormir, o
como decía ella, soñar. Pero no estaba, la busqué por toda la casa y no estaba.
Desesperada, volví a subir a su cuarto y lo revisé de arriba abajo, y al
levantar su almohada la vi. Me había dejado una nota de despedida. Me
temblaban las manos al leerla.

Pedidle perdón a mi padre. No puedo casarme con esa bestia, es a Gonçalo a quien ha
elegido mi corazón. Os amaré siempre como una hija. Rezad por nosotros.

Siempre vuestra.
Isabel

»No entendía el significado de la misiva. Gonçalo, ¿qué Gonçalo?,
¿quién era Gonçalo? ¿Cómo la había descuidado tanto?, me preguntaba y me
culpaba. ¿Dónde habrá conocido al tal Gonçalo? Me arrodillé apoyando los



codos en el lecho y recé a Dios para que me iluminase y me ayudase a
recuperarla. Don Manuel la matará, pensé. Pero fue peor, pues la mató
lentamente, y le infligió las penas más grandes, primero separándola del
muchacho para siempre y luego arrancándoos a vos de sus brazos.

»De pronto los vi, él tallando la madera e Isabel haciéndole preguntas,
como siempre curiosa sobre su trabajo. ¡El hijo de Maradiaga! Gonçalo, ¿no
se llamaba Gonçalo?

»—¡Don Manuel!
»Salí corriendo, grité su nombre, mis aullidos le asustaron y salió en

camisón al pasillo.
»—¿Qué tenéis, mujer?
»—¡Isabel, Isabel! ¡Isabel se ha fugado con el hijo de Diogo Maradiaga!
»—Pero ¿qué decís, mujer?, ¿os habéis vuelto loca?
»—Hay que recuperarla antes de que sea demasiado tarde.
»Pedí al señor que no le dijese nada al novio, pero no me escuchó. El de

Azevedo se encargó con sus hombres de buscarles. Eran perros de caza, yo me
temía lo peor. Ya era noche cerrada cuando aparecieron. Don Gaspar traía a
Isabel montada en su caballo; ella, aunque asustada y polvorienta, estaba bien.
Gonçalo, sin embargo, venía atado y golpeado por uno de sus secuaces. Don
Manuel solo la miró con el mayor desdén que le cupo en el cuerpo.

»—Padre —sollozó Isabel postrándose a sus pies.
»—Has contaminado la sangre que corre por tus venas yaciendo con un

marrano —le dijo escupiendo las palabras una a una—. Vidonia, preparadle
un baño y rascadle la deshonra del cuerpo. Después, quema su ropa.

»—Señor Azevedo, acompáñeme, por favor —dijo don Manuel al futuro
conde.

»Mientras subía tratando de calmar los sollozos de Isabel, me miró con
su carita de ángel.

»—Le van a matar, Vidonia. Ayudadle, os lo suplico.
La dejé en su alcoba y bajé a cumplir su ruego. Dos de los hombres de

Azevedo vigilaban en el patio al muchacho maniatado, que sangraba por la
nariz y parecía desmayado.

»—Señores, les puedo ofrecer un licor con unas nueces, higos y queso.
Deben de estar sus mercedes fatigados. Pasen por aquí y no se preocupen por
el muchacho, mi mayordomo le vigilará —dije mientras daba la orden de que
así fuese.



»—Se lo agradecemos, porque el amo no nos ha dejado probar bocado en
todo el día por culpa de este —dijo uno de ellos dando un puntapié a Gonçalo
antes de acompañarme a la cocina.

»—Teodora, nuestra cocinera, les atenderá de mil amores. Si me
disculpan, tengo que volver con la niña Isabel.

»Salí corriendo al patio, desaté lo más rápido que pude al muchacho ante
la mirada atónita del mayordomo, a quien amenacé con la maldición más
terrible si abría la boca. Le ayudé a incorporarse, le abrí el portón de
carruajes y le dije:

»—Corred y jamás volváis.
Gonçalo, viéndose libre, quiso enfrentarse a don Manuel.
»—Yo cuidaré de Isabel, y cuando los ánimos se calmen, tal vez podáis

verla, pero escapad ahora, porque si no os van a matar —le aseguré.
»Y volví a cerrar el portón antes de darle tiempo a replicar. Al rato salió

Gaspar de Azevedo del despacho de don Manuel. Sus ojos negros echaban
chispas de lo malhumorado que estaba.

»—¿Dónde estáis, inútiles? —gritó a sus hombres— Coged a ese
miserable y andando, ya le voy a enseñar lo que les pasa a los que se atreven a
meterse con lo que es mío.

»Ellos salían medio ebrios de la cocina con las dos botellas de ron que
se habían metido entre pecho y espalda. Al salir al patio, vieron que Gonçalo
se había esfumado.

»—Amo, se ha escapado —se atrevió a decir el más osado.
»—¿Cómo que se ha escapado? Mira que sois inútiles, no servís para

nada. Vamos, que hay que atraparle, le voy a hacer pagar bien cara su osadía.
»Y como alma que lleva el diablo, salieron en tropel a las callejas

oscuras.
Vidonia, agotada de recordar, guardó silencio.
—¿Qué pasó después? No me dejéis así —suplicó Mariana.
—Isabel tenía prohibido salir de su alcoba, vivía como en una cárcel. El

padre del de Azevedo murió de una indigestión y su hijo Gaspar heredó el
condado. A pesar de la afrenta sufrida, insistía en casarse con Isabel y
frecuentaba la casa intentando convencer al señor, pero don Manuel era muy
digno y él no podía perdonarse haber faltado a su compromiso de entregar a su
hija doncella. Se debatía entre el inmenso amor que tenía por ella y la rabia
por la traición sufrida. En pocos meses se descubrió que vuestra madre había
quedado encinta, ante lo cual la rabia ganó la batalla y don Manuel decidió



recluir a su hija en el convento de Santa Marta y a mí con ella. Y para borrar
la huella de la deshonra, a ti, Catarina, te dieron en adopción.
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El entierro de Isabel fue al despuntar el sol el día siguiente, en el pequeño
cementerio destinado para las hermanas clarisas, bajo el suelo de la nave
lateral en la iglesia. El funeral fue oficiado por el padre Agustín y a él solo
asistieron las monjas del convento de Santa Marta con la madre abadesa a la
cabeza, Vidonia, doña Aurora y Mariana.

Vidonia, mujer fuerte y aguerrida ante las desgracias de la vida, y que
hasta entonces se había mantenido serena, derramó abundantes lágrimas y
tuvieron que sujetarla, pues a punto estuvo de lanzarse al foso con la niña
Isabel para acompañarla hasta en ese último trance en este mundo. Doña
Aurora, entendiendo su desesperación y vacío, la consoló limpiándole los
mocos con su pañuelo de lino bordado y acunándola entre sus finos brazos.

—Ahora te vienes con nosotras a Sevilla, mi salud es frágil y yo necesito
de tus cuidados —le dijo.

Vidonia sintió que volvía a tener una misión en la vida y tomó con fuerza
la mano de su nueva señora, a la que desde ese día dedicaría todas sus
energías y afecto.

Al terminar la ceremonia con bellos cantos que se elevaron a lo alto para
pedir misericordia a Dios y descanso eterno para Isabel, doña Aurora entregó
al convento una suma considerable en escudos de oro para que oficiasen una
misa diaria a perpetuidad para la salvación de su alma y para que la madre
abadesa no pusiera reparos en dejar marchar a Vidonia. A continuación,
subieron al cuarto de Isabel a recoger sus pertenencias, mientras el padre
Agustín salía en busca de los criados y guardianes para ordenarles, en nombre
de la dama, que prepararan los caballos, cargaran los baúles y se
aprovisionaran de víveres y agua para la partida, así como que contrataran un
barco para salir de Lisboa.

—Señora, necesito despedirme de mis parientes antes de partir, solo
tardaré media hora, como máximo —dijo Vidonia a doña Aurora.

—Está bien, ve y no tardes, que quiero llegar a Évora antes de que
anochezca. Mientras, aprovecharemos para visitar a mi hermana, que con la



emoción de los acontecimientos ni tiempo he tenido de pensar en ella. No me
perdonaría que hayamos viajado hasta Lisboa sin verla a ella y a su familia.

Vidonia salió del convento por la puerta lateral que daba a la portería y
bajó por la rua de Santa Marta. Escasos minutos después llegó a la rua San
José, que no había pisado desde hacía casi dos décadas. Reconoció la casa al
instante, subió los escasos peldaños de dos en dos y aporreó la puerta con
insistencia. Tenía prisa y ganas de sacarse la espina del corazón. A sus golpes
acudió presto el mayordomo, quien al verla se quedó petrificado en la puerta,
con la boca abierta y expresión bobalicona.

—Parece que hubieras visto un fantasma, alma de Dios. ¿Está don
Manuel?

—Está indispuesto, vuelva en otro momento —respondió intentando
cerrarle la puerta en las narices.

—No seas mentecato, a ver si crees que una sale de un convento de
clausura todos los días —contestó Vidonia empujando la puerta con brío.

—¿Quién es? —se oyó preguntar a don Manuel en el interior.
—Aparta —y pasó por delante del mayordomo echándole a un lado.
Al instante se encontraba frente al hombre que tanto había odiado durante

esos largos años de encierro, especialmente por el sufrimiento que le había
hecho padecer a Isabel. Recostado en un sofá cerca de la chimenea, tiritaba
ligeramente a pesar del calor sofocante que hacía en la sala. Llevaba una
gruesa manta sobre los hombros. Tantos años imaginándoselo y no se le había
pasado por la cabeza que fuese a verlo en semejante estado de decrepitud y
abandono. El poco pelo que le quedaba, ralo y sin vida, asemejaba una escoba
de estopa vieja. El odio que encerraba su pecho se le transformó de golpe en
compasión por su decadente humanidad.

—¿Tú? Presentía que vendrías —le confesó don Manuel.
—Entonces, ¿lo sabe? —le preguntó Vidonia.
—La madre abadesa tuvo a bien informarme enviando a una de las

hermanas a darme la noticia.
—¿Por qué no hizo algo por ella? ¡Al menos se merecía ser enterrada

conforme a su condición y no seguir encerrada entre cuatro muros de piedra!
—le dijo alzando la voz.

—Mi hija murió hace muchos años, yo la enterré con mis propias manos
—respondió don Manuel con un hilo de voz, mirando fijamente los rescoldos
de la lumbre, ya sin convicción.



—Se quedó solo, don Manuel, solo como un perro, por anteponer el
honor al amor, el desprecio al perdón, y solo estará el resto de sus días
sabiendo que truncó la vida de la persona que más le amó. Ojalá Dios le
perdone, porque yo no podré.

Vidonia se dio la media vuelta y se dirigió a la puerta, pero en el dintel
se volvió súbitamente como si un relámpago le hubiese caído encima y
añadió:

—La hija de Isabel vive, es su vivo retrato y yo velaré porque tenga la
vida que su merced negó a su madre —dijo saliendo apresuradamente de la
casa con los ojos bañados en lágrimas de impotencia y de profunda pena.

No era Mariana, pero se le parecía bastante. Morena, con generosas carnes,
nariz pequeña y gruesos labios. Cerró los ojos y se dejó hacer.

—Mira que eres guapo, galán —dijo ella mientras con la uña larga del
dedo índice le dibujaba el contorno del rostro.

Le dibujaba las cejas oscuras, pobladas y bien delimitadas y acto seguido
le daba un beso, luego le pasaba la uña por el mentón y también le besaba ahí,
las mejillas angulosas y otro beso, y finalmente su fino bigote enmarcando
unos labios apetitosos y varoniles sobre los que descargaba su lengua traviesa.
Él mantenía los ojos cerrados y se imaginaba que era otra la que le llenaba de
caricias y de besos. Era conocido como el Príncipe entre las muchachas de la
pensión, porque las elegidas eran tratadas como damas de la realeza, sin saber
que era a otra a quien se imaginaba amando, e incluso algunas soñaban con
alcanzar una vida mejor. Raro era encontrar a un señor de esas características
tan bien educado, tan galante, dulce y apasionado amante a la vez. Los
hombres que pasaban por allí eran en su mayoría marineros, corchetes,
borrachos, vagos y mendigos sin oficio ni beneficio que robaban la bolsa a
algún incauto forastero y llegaban a gastársela en ron y carnal desahogo.

Álvaro aprovechaba los viajes al Arenal para pasarse por la pensión de
Macario, que aunque era un humilde agujero infestado de ratas, le tenía
reservada la estancia más amplia del local, bien aseada, con muebles sencillos
pero bien cuidados y con una enorme cama con dosel. Le prometía discreción
al estar en el exterior de la muralla, más apartada de «la mancebía», zona
situada dentro del perímetro de la muralla que se extendía entre la Puerta del
Arenal y la de Triana y donde los sevillanos solían dar rienda suelta a la
lujuria. Además, el hijo del tabernero, un chavalito de nueve años pelirrojo y



lleno de pecas, le hacía los recados. El joven galán se pasaba a caballo por
delante de la pensión con sus dos fornidos escoltas y le decía a Pablito: «Dile
a tu padre que vuelvo en una hora». Esa era la señal convenida para adecentar
el lugar, echar a los borrachos e ir corriendo a llamar a las habituales que más
gustaban al señorito Antón, como así se hacía llamar. Él mismo traía las
viandas para que la mujer de Macario, que tenía muy buena mano con la
cocina, le hiciera su plato favorito, la olla sevillana, un rico guiso compuesto
por garbanzos, cebolla, ajo, perejil, repollo, tocino, carne de vaca aderezada
con pimienta y azafrán. Doña Eleonora decía que era comida de campesinos y
nunca se servía en casa de los Fábregas de Valor. Pablito volvía corriendo con
tortas de aceite, cortadillos rellenos de cidra y piñonates por petición del
señorito. La faena nocturna, con los riesgos que entrañaba, siempre le daba un
hambre voraz.

Ese día no se dio cuenta de que alguien más le seguía los pasos y era
testigo de todos sus actos. Vincent Audenarden llevaba dos meses revisando
las cuentas de los negocios de don Sancho y don Segundo, y los números no
cuadraban. Sabía que Álvaro contaba con toda la confianza de su padre y su
socio y justamente por eso Vincent desconfiaba de él. Era Álvaro el que
manejaba las transacciones comerciales con el virreinato de Nueva España,
llevaba la mercancía a la colonia y traía el género a Sevilla, se encargaba de
las compras y las ventas y también de pagar los almojarifazgos de Indias y el
almojarifazgo mayor que liquidaba en la aduana cuando llegaba la mercancía
de Indias o salía hacia países del entorno. Llevaba semanas siguiéndole sin
mucha fortuna, pues su actividad resultaba bastante normal; cada día se pasaba
por la Casa de la Lonja para encontrarse con distintos comerciantes, hacía la
ronda con su padre o con don Segundo a su fábrica de hilaturas, visitaban los
principales telares asociados, pasaba por la alcaicería de la seda para
supervisar sus locales de venta al público y ver las mercancías de sus
competidores y de vez en cuando visitaba a algún amigo o mujerzuela de los
arrabales. Pero hoy algo le decía que sería diferente.

«¿En qué andas?», se preguntó Vincent oculto tras un sombrero y una capa
a la caída de la tarde, sin quitar los ojos de la puerta de la pensión.

Llevaba esperando dos horas desde que Álvaro entrase con sus hombres
a la fonda. Había conseguido sonsacarle al muchachito de las pecas algunas
palabras mientras barría frente a la puerta de la pensión. Sabía que era un
cliente habitual, que se hacía llamar don Antón y que era muy bueno con él,
que le regalaba pastelillos y le daba alguna propina. También le contó que de



mayor quería ser como él para estar siempre acompañado de mujeres guapas.
También solía encargarle que al anochecer llamara a Simón, el barquero.
Tentado estuvo de entrar y tomarse una copa, pero se contuvo. Después de la
primera, venía la segunda, luego la tercera, y borracho perdido, terminaba
perdiendo la cuenta.

Finalmente, cuando ya el sol se derretía en las aguas del Betis y teñía de
dorado las turbulencias acuosas del río, el cielo perdía la luz del astro rey y la
penumbra avanzaba emborronando los contornos de la ciudad, Álvaro
apareció ufano en la puerta. Se estiró con un sonoro bostezo, se compuso la
ropa, se ajustó el sombrero, se envolvió en la capa para que no se viera su
rostro y mandó a uno de sus fortachones a por los caballos. Pablito salió
corriendo detrás de él.

—Señor Antón, señor Antón, se deja su pañuelo —y se lo entregó
contento de hacerle un servicio.

—Quédatelo, Pablito. ¿Avisaste a Simón de que nos espere en el lugar de
siempre?

—Sí, señor —contestó Pablito.
—Buen chico —le halagó desbaratándole el cabello y tirándole al vuelo

un maravedí. Luego se volvió a su sirviente y le dijo—: Ve a buscar el
carromato y avisa a los otros, y no tardéis.

Cuando estuvieron listos, Álvaro subió a su montura y con un suave trote,
seguido por sus hombres, atravesó el Arenal. La explanada estaba
prácticamente desierta a esas horas. El flujo de barcazas y naves de distinto
calado para el comercio con Europa había bajado mucho en los últimos años
en favor de la bahía de Cádiz. La partida y llegada de la flota una vez al año
era uno de los acontecimientos que llenaba el río de colores, actividad y
entusiasmo, así como de soldados y funcionarios de la Casa de Contratación,
pero aún así fueron con tiento, pues siempre podía quedar algún corchete entre
las sombras. Continuaron silenciosamente, al paso, siguiendo el cauce del río
hacia el sur y en paralelo a la muralla, que en esa zona se ocultaba tras las
casuchas, los almacenes y los garitos de juego.

Simón les estaba esperando a menos de media legua de distancia y allí
estacionó el carromato listo para cargar la mercancía que llevaba varias
semanas escondida en unas dependencias que había comprado Álvaro en el
puerto de Cádiz.

A Vincent le costó seguirles el paso porque iba a pie, embarrándose los
mocasines y llenándose de suciedad hasta las calzas.



Álvaro y sus hombres saltaron a la barcaza y se alejaron. Era noche sin
luna y la oscuridad era prácticamente total. Vincent se quedó agazapado detrás
de un matorral esperando su retorno. Al cabo de una hora larga, oyó un rumor
en el río, vio acercarse un gran bulto y escuchó órdenes en susurros.

—No hagáis tanto ruido y dejad de moveros, que vamos a volcar —decía
Álvaro con su voz juvenil.

—No se ve ná, jefe. ¿Está seguro de que fue por aquí donde dejamos el
carromato?

—Sí. Acércate a la orilla, despacio, un poco más —contestó Álvaro.
Instantes después se oía un chapoteo cercano de varias personas saltando

de la embarcación. Los susurros se acercaban y a punto estuvo de arrollarle la
carreta cargada con todas las mercancías que habían transportado en la
barcaza. No se alejaron mucho. Pararon delante de una construcción que
Vincent intuyó que era un almacén, cuya pared posterior colindaba con la
muralla. Cuando hubieron terminado, se oyeron aún algunos susurros, pero no
pudo entender lo que decían. A continuación se oyeron de nuevo chapoteos, un
caballo bufó, escuchó un chasquido para ponerlo en movimiento y sus cascos
se oyeron amortiguados atravesando el lodazal.

Vincent aún permaneció donde se encontraba, esperando un tiempo
prudencial, hasta que no oyó más ruidos. Tenía los leotardos empapados hasta
casi la rodilla y la humedad empezaba a calarle el alma. Se acercó con sigilo
al almacén y lo rodeó en busca de algún hueco por donde entrar al interior.
Entonces vio una tenue luminosidad saliendo del ventanuco del habitáculo. Se
asomó y vio a los dos fortachones, que siempre seguían a Álvaro a todas
partes, sentados entre cajas echando una partida de cartas. Iban a estar toda
esa noche y todo el día siguiente hasta que llegara el amo a recoger la
mercancía.

Vincent pensó que ya había visto suficiente y se fue caminando
paralelamente a la muralla en busca de algún árbol cuyas ramas colgaran hacia
el otro lado, ya que las puertas de la ciudad habían sido cerradas y no se
permitía a nadie acceder a ella después del toque de queda.

María Jimena no podía conciliar el sueño, sabía que él aún no había vuelto y
tenía el corazón en la boca de preocupación y de celos. «¿Estará con alguna
mujer? —se preguntaba—, ¿dónde estará?, ¿por qué no ha vuelto a cenar como
todos los días?». Lo único que le dijo su padre cuando le preguntó es que



Vincent esa noche cenaba en casa de unos amigos. Ya era pasada la
medianoche y Vincent seguía sin aparecer. Escudriñaba la oscuridad de la
noche desde su ventana y se ponía alerta agudizando todos los sentidos con
cada crujir de la madera de la casa. Varias veces había salido al pasillo
creyendo oír pasos.

De pronto escuchó nítidamente un ruido, algo se había roto en la planta de
abajo. Se echó un chal sobre los hombros y salió intentando contener las ganas
de correr y gritar su nombre. Bajó lo más rápido que pudo e intentando ser
sigilosa, pues todos dormían. Cuando alcanzó la sala, Vincent había encendido
un candil que estaba sobre la mesita de madera del recibidor y recogía
agachado los pedazos de porcelana de un jarrón de doña Eleonora. Cuando se
incorporó, vio a la aparición observándole, pensó que era un ánima en pena,
cerró los ojos y empezó a rezar. Cuando los volvió a abrir muy despacio
esperando que el espectro hubiese desaparecido, el ánima estaba más cerca de
él y le miraba con los ojos encharcados en lágrimas.

—No me hagáis sufrir de este modo —dijo el ánima a Vincent, que estaba
petrificado por el miedo—. Creí que os habían asaltado o algo peor. Yo… yo
os amo.

María Jimena se echó sobre su pecho y rompió a llorar, bañándole de
lágrimas el jubón. Solo entonces, al sentir el calor de su cuerpo, el olor de sus
cabellos y la fragilidad de su ser temblando buscando su abrazo, se dio cuenta
de que aunque estaba en pena no era un ánima, sino la hija menor de don
Sancho. La rodeó con sus brazos y la tranquilizó.

—No lloréis, ya estoy aquí y no me ha sucedido nada.
María Jimena levantó el rostro y le miró fijamente. Él le sonrió y ella le

devolvió la sonrisa secándose las lágrimas con sus finos dedos.
—Yo me muero si a su merced le pasara algo.
A él le dieron ganas de reír al escuchar la confesión pasional de la joven,

pero se contuvo y solo la miro con ternura, secándole una lágrima que
resbalaba por su suave mejilla.

—Aún sois joven, ya aprenderéis que de amor no se muere —dijo él.
—¿Os burláis de mí?
—Por supuesto que no.
—No me tomáis en serio porque soy mucho menor que vos, pero os amo

con todo el alma y daría mi vida por vos.
—Señorita Fábregas…
—Llamadme María Jimena, os lo ruego.



—María Jimena, soy un hombre casado con hijos, es un disparate que una
jovencita como vos se interese por un hombre como yo.

—Supe que vuestra esposa os abandonó cuando perdisteis el negocio y
vuestros hijos reniegan de vuesa merced —él permaneció callado recordando
el vacío de su vida y ella se sintió culpable al instante por infligirle dolor, por
lo que tomó sus manos y empezó a llenarlas de besos diminutos y calientes—.
Disculpadme, no quería abrir vuestras heridas, dejadme ser vuestro bálsamo.

Vincent no dijo nada, pero la apartó suavemente.
—Señorita Fábregas, os agradezco los desvelos, pero yo no os convengo.

Volved a vuestra alcoba, por favor. Creo que después de una buena noche de
descanso, mañana veréis la situación con otros ojos.

—Yo seré quien decida quién me conviene y quién no —se rebeló María
Jimena. Vincent no sabía de dónde había sacado tanta firmeza aquella
muchacha que parecía un gatito frágil y asustadizo—. Pero si vos no me
amáis… —continuó la joven dejando la frase sin terminar por miedo a ver en
sus ojos lo que nunca se había planteado y que ahora se le presentaba como
una realidad difícil de asumir.

—Volved a vuestra alcoba —fue la respuesta de Vincent Audenarden.
María Jimena le sostuvo la mirada, llena de tristeza y desesperanza dio

media vuelta y volvió por donde había venido.
Vincent se dejó caer en una butaca de la sala y suspiró aliviado. Le

hubiera encantado dejarse llevar por la ilusión de ser un gallardo joven lleno
de esperanzas y con un futuro prometedor por delante, como lo era cuando se
casó con Hortensia, y cortejar a María Jimena. No podía negarlo, se sentía
halagado, la muchacha era bonita aunque sin llegar a ser hermosa, pero su
dulzura y arrojo superaba a cuanta mujer había conocido en su vida. Intentó
apagar de sus oídos las palabras de la joven, pero algo había encendido en su
interior, su orgullo herido empezaba a sanar. Era capaz de despertar amor de
nuevo en una mujer, bueno, en una mujercita. Se sonrió, con paso cansado
subió la escalera y se encaminó a su cuarto. Habían sido muchas emociones
para una sola noche.

Había oído hablar de las condiciones infrahumanas a las que estaban
sometidos los operarios de los obrajes en la región, pero cuando el
mayordomo Ferrán Matos abrió la portezuela de hierro oxidado del cuarto
donde tenían hacinados a los enfermos, Francisco no pudo contener la arcada y



corrió al exterior doblándose en el suelo para expulsar los vapores
demoniacos que se le habían colado por las fosas nasales.

—¿Y dice que le manda el cabildo? —había preguntado el capataz
cuando el médico desmontó del caballo y se presentó ante él—. Creo que le
han informado mal, aquí no tenemos enfermos.

Entonces había visto a los soldados acompañados por un peón de la
fábrica de paños que había echado en falta en la mañana, cuando hizo su
habitual recuento. Seguramente le había denunciado, el muy bribón se las iba a
pagar.

—Ah, creo recordar que uno de mis aprendices me comentó algo de unos
indios indispuestos. ¡Mateo! —gritó Ferrán Matos.

—¿Sí, maestro? —respondió el muchacho que apenas contaba quince
años de edad.

—¿Dónde están esos indios que no se sentían bien esta mañana?
Mateo le miró con los ojos a punto de salirse de sus órbitas. Paralizado

por el miedo, no sabía qué responder, y miraba del maestro al médico, del
médico a los soldados y vuelta a su maestro intentando encontrar sentido a la
pregunta.

—¿A qué indios se refiere, maestro? —preguntó tímidamente el aprendiz.
—¡Carajo, Mateo! A los indios que no han podido trabajar esta mañana.

¿Dónde los has metido?
El pánico que reflejaba el rostro del muchacho, pálido como la cal, iba

convirtiéndose en terror. Sentía que la mirada del mayordomo escondía una
maldición y que su alma estaba perdida para siempre.

—¿Se refiere al cuarto cerrado que hay detrás de la galera?
—¿Allí es donde los has metido?
—¿Yo, maestro?
—¡Carajo! Cierra la boca y llévanos hasta allí, ya nos has hecho perder

bastante tiempo —ordenó el autoritario Matos.
El chico estaba a punto de echarse a llorar y tenía ganas de salir

corriendo. Conocía las mañas de su maestro, se sintió intimidado por los
guardias, que le miraban como a un condenado al cadalso. Bajó la cabeza y se
dirigió al cuarto de castigo seguido por la comitiva. Allí era donde encerraban
a los rebeldes o a los que desafiaban a alguno de los aprendices o al maestro.
Hacía días que tenían encerrados a los enfermos, por miedo al contagio y para
que no se escaparan. Preferían dejarlos morir.



Atravesaron las distintas salas donde los operarios se afanaban en sus
quehaceres, cardando, hilando y finalmente tiñendo en la galera, como así se
conocía a la sala de teñido de paños y sayales. La galera tenía una puerta
trasera que comunicaba con un pequeño patio con forma alargada y techado.
En su lado izquierdo se veía una puerta de metal cerrada con un candado. Al
llegar frente a ella, Mateo se quedó parado con la cabeza agachada
contemplando sus huesudos pies envueltos en unas alpargatas de cuerdas.

—¿Es aquí? —preguntó con malicia Ferrán Matos, pero no obtuvo
respuesta del muchacho—. Abre la puerta —le ordenó.

—Yo no tengo la llave, maestro.
—¿Y quién la tiene?
—Su merced, maestro.
—Pero ¿qué estás diciendo, bribón? Verás la que te voy a dar —le dijo

agarrándole de la oreja y poniéndole de rodillas.
A punto estaba de molerle a golpes cuando intervino Francisco.
—Señor Matos, arreglen sus diferencias en otro momento, quiero ver esta

puerta abierta en dos minutos o estos soldados se lo llevan preso por orden
del cabildo.

Ferrán Matos se irguió muy derecho, sacó pecho, respiró hondo y entornó
los ojos valorando la amenaza que acababa de escuchar. «Cuando el amo
vuelva, este mequetrefe de medicucho tiene los días contados», pensó. Levantó
al muchacho, que seguía en el suelo frotándose la oreja por el dolor, y le
apretó los genitales con fuerza.

—¿Cómo que no tenías la llave? —dijo metiendo su sucia manaza dentro
de los calzones del chico y extrayendo una llave gruesa de hierro.

—Pero yo…
—Cállate y abre la puerta —ordenó empujándole hacia delante.
El acceso al infierno clamó con un chirrido agudo y prolongado por los

goznes oxidados de la puerta, sonido que se confundió con los gemidos de los
habitantes del cubículo. Matos y su aprendiz se apartaron a prudencial
distancia mientras uno de los soldados empujaba la puerta hasta el fondo. Una
ola de pestilencia les escupió en la cara vómito, orines y podredumbre.
Francisco se asomó de nuevo al interior una vez que se hubo repuesto de la
repugnancia inicial cubriéndose la boca y la nariz con un pañuelo. Contó los
enfermos. Algunos no se movían, tal vez estuvieran ya muertos. Eran cinco
mujeres y ocho hombres tendidos sobre un barrizal de excrementos y sangre.



—Agua —escuchó que pedía uno de ellos con un hilo de voz—, muero de
sed, agua.

Parecía una plegaria desesperada al Todopoderoso. Francisco ordenó al
aprendiz que trajese agua. Mateo miró a su maestro, y ante su gesto de
asentimiento, salió corriendo en busca del preciado elemento.

Francisco se arrodilló junto al huesudo indio de facciones afiladas, y
sosteniéndole la cabeza por la nuca, le dio de beber. Luego ordenó que
cerraran la puerta después de asegurarles que les iba a sacar de allí.

—Que no se acerque ningún indio —indicó a los soldados—. Y eso va
por ti también —dijo dirigiéndose a Pedrito, el indio que había dado la voz de
alarma.

—Mi hermana está ahí encerrada, quiero estar con ella —contestó el
indio.

—La enfermedad es sumamente contagiosa, no te acerques —replicó el
médico con voz autoritaria. Y dirigiéndose a Matos, añadió—: Voy a organizar
el traslado al hospital, necesito que lleve a todo el personal obrero a la sala
más alejada, y que permanezcan tranquilos y sin salir. Luego mande higienizar
todas las zonas por donde pasemos con los enfermos. Las tareas de limpieza
las tienen que realizar españoles, inmunes al cocolitzli. ¿Entendido?

—Sí, doctor, ¿cómo no? —respondió huraño el capataz.
Francisco salió con paso apresurado, montó en su caballo y se alejó al

galope dejando a la muerte tejiendo su red en el obraje De Vera.
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El manto de estrellas que les regalaba el cielo nocturno se mecía al son de las
alegres canciones con que se celebraba esa noche la vuelta a casa a bordo de
la Reina Ester. Habían salido del puerto de Ámsterdam dos años y ocho meses
antes y a él regresaban con un buen botín, toneles de azúcar, cuero, tabaco y
palo de Brasil, entre otros muchos productos, además de haber apresado dos
hermosas naves rendidas por el enemigo a las que habían rebautizado como
Rebecca y Don Samuel. También llevaban las bodegas del Sin Fin y el Fénix
Negro, las otras dos naves que componían la flota del corsario Hans Van der
Meer, al mando de sus capitanes Tomé da Silveira y Rui Gomes Ataide,
respectivamente, repletas de un ilimitado número de productos de contrabando
adquiridos en las blindadas colonias españolas.

Soplaba una gélida brisa otoñal que les traía olores añorados desde la
cercana costa. Aunque habían dejado hacía días la calidez del sur atlántico, el
licor calentaba la sangre y enardecía los corazones de esos valerosos y
temidos hombres que se servían a sí mismos, a la nación sefardí y a los
intereses políticos y comerciales de la Compañía Holandesa de las Indias
Occidentales, también conocida como la WIC.[1]

Habían recibido aviso de que una gran flota española estaba batiéndose
en aguas del canal con la de Martin Harpertz Tromp, pero cuando atravesaron
la zona esperando tomar partida en alguna escaramuza y ayudar así a su
compatriota, las velas españolas se habían refugiado maltrechas en las costas
del condado de Kent. Recalaron en Calais en su ruta, pues contaban con la
amistad del gobernador, quien les dio buena cuenta del balance positivo del
combate para el lado holandés. Hacía poco que había partido la flota de
Tromp bien aprovisionada, después de desembarcar a los heridos y de realizar
las pequeñas reparaciones necesarias para ir en persecución del enemigo.

La voz de varios marineros llenaba de ecos la noche clara, mientras otros
acompañaban con las palmas y Hans lo hacía tocando una vihuela. Sus dos
amigos, Tomé y Rui, se habían sumado a la fiesta con sus respectivas



tripulaciones habiendo dejado un timonel y dos vigías en cada nave, ya que se
encontraban en aguas seguras.

El ron fue apagando las voces y adormeciendo las entendederas hasta que
el casco de la Reina Ester se llenó de sonoros ronquidos y sueños de las
hazañas más osadas aún por realizar.

Al amanecer pudieron ver el bosque de mástiles que se extendía a lo
largo de varias millas. Era el puerto de Ámsterdam, la ciudad más importante
del naciente imperio comercial de la República de las Provincias Unidas.
Sortearon con cuidado el banco de arena Pampus y se adentraron en el
Zuiderzee, al este de la ciudad, acercándose lentamente a la costa para levar
anclas.

Las noticias de las hazañas de la banda de Hans Van der Meer siempre
viajaban más rápidas que sus naves, por lo que eran ya conocidas en la ciudad
cuando echaron el ancla y se acercaron a tierra en los bateles. Recibían
vítores y saludos desde los barcos cercanos y los curiosos que se acercaban
cada día a ver llegar las naves les palmoteaban en la espalda y sonreían sin
saber muy bien por qué, tal vez arrastrados por la algarabía de la llegada.
Hans, seguido por sus tres hombres de confianza —Tomé, Rui y Duarte—, dio
orden de descargar la mercancía y transportarla a los almacenes del puerto.
De la parte que le correspondía a la sociedad para la que trabajaba, a él y a su
tripulación, se encargaba Tomé da Silveira. Del resto, que debía ser entregado
a la WIC, pues seguramente ya tenía la mercancía adjudicada o la sacaría a
subasta aprovechando el mercado de escasez, se encargaba Duarte da Rocha
Tavares, ayudado por la sombra de Hans, Keled, un jolonés musulmán que
Hans había rescatado de una galera española en el Caribe y que le servía
fielmente. Rui Gomes Ataide se encargaría de llevar al huésped portugués,
liberado del Palacio de Inquisición en Lisboa, a casa de su hermano, de quien
recibirían una importante suma en pago por el rescate.

A pesar del frío, el sol irradiaba una cálida luz que refulgía en el agua de
un azul profundo; parecía que la oscuridad de la noche se había derretido en su
interior. Estaban en casa. Hans observaba el trasiego de los barcos pesqueros
y la gran flota de la Compañía de las Indias Orientales, la VOC, que contaba
con miles de naves al servicio del comercio con Asia y un astillero propio
para reparación y construcción de sus navíos, en espera de que desembarcaran
a su alazán. En esos últimos meses de travesía había estado rumiando la
decisión de cambiar su patente de corso y adentrarse en un mundo aún
desconocido para él que le despertaba el entusiasmo y la fuerza de sus



comienzos. La junta de la WIC llevaba años presionándole para que entrara en
el tráfico de esclavos que tan pingües beneficios estaba trayendo a decenas de
comerciantes locales, mercado que la Compañía de las Indias Occidentales
aún no dominaba. Estaba seguro de que nunca traficaría con hombres, mujeres
o niños, fueran del color que fueran, y así se lo había hecho saber a la
directiva de la organización, que no entendía que un corsario tuviera tantos
escrúpulos.

—Vaya, vaya, ¿a quién tenemos aquí? Sigues igual de lento que siempre.
Hans escuchó una voz a su espalda y se giró sabiendo de quién se trataba.
—Robin el Rápido, o como dicen ellas, el Precoz, pues quien holga

contigo viene después a buscarme para saciarse las ganas —se burló Hans.
—Solo te dejo a las feas, que de las bellas doy yo buena cuenta. Y

hablando de cuentas, siempre tengo que estar saldando las tuyas —contraatacó
Robin el Rápido.

—Eso te quieren hacer creer —replicó Hans soltando una carcajada.
—Sabes de sobra que la sociedad me manda tras tus pasos para

asegurarse de que cumplas lo encomendado.
—Entonces deberíamos darte el apodo de Robin la Niñera. Podrías

invertir tu tiempo en actividades más interesantes, pues sería la primera vez
que fallo en una misión, a pesar de tener que estar contrarrestando tus
torpezas. Si me disculpas, tengo cosas más interesantes que hacer que perder
el tiempo contigo —sentenció el corsario apartándose de su contrincante.

Se acercó al muelle donde estaban descargando su caballo y acarició las
crines de su compañero inseparable de aventuras, que refunfuñaba después del
corto trayecto en barcaza. Montó y le susurró al oído: «A casa, Palache».

Al pasar por delante de su rival escuchó que le decía con una media
sonrisa: «Mis saludos a Rebecca».

Las calles estrechas de la ciudad estaban ya concurridas a esas horas de
la mañana y se tomó su tiempo para recorrerlas. Atravesó la plaza central; a
las puertas de la Bolsa se veían numerosos comerciantes listos para pujar por
las mercancías recién llegadas. Hans continuó hasta la zona donde estaba
asentada la comunidad sefardí, entre canales. Desmontó y caminó guiando a su
caballo, que mantenía un trote bailarín; Palache también estaba contento de
estar en casa. Su hogar era un estallido de abundancia para los sentidos y se
sintió contento de estar de regreso: el colorido de los ropajes, los olores que
salían de las cocinas y de las tahonas distribuidas a lo largo de la calle llena
de vecinos que charlaban y de niños que correteaban por todas partes. Muchos



fueron los que le reconocieron y le saludaron con cariño. A los pocos metros
recorridos ya llevaba pegada a sus talones a una pandilla de siete u ocho
pequeños de distintas edades que se le colgaban de los ropajes y le
interrogaban sobre su viaje.

—¿Peleaste con muchos piratas?
—¿Había monstruos marinos?
Hans se paraba un rato a contarles alguna historia fantástica y seguía

caminando hasta el siguiente encuentro. Le costó casi una hora llegar a casa de
su padre, a quien ansiaba ver. La vivienda tenía tres plantas con numerosas
ventanas; en la planta de abajo estaba la tienda. Se asomó por la ventana y vio
al ayudante de su padre haciendo anotaciones en un libro de grandes
dimensiones. Dio la vuelta a la casa por el callejón, donde dejó bebiendo a
Palache en el abrevadero, y entró por el patio situado en la parte trasera, que
conectaba con la cocina y donde había ropa tendida. Allí estaba María, la
entrañable aya que le había cuidado desde que nació. Se acercó con sigilo por
detrás y le cubrió los ojos con las manos. Ella dio un respingo del susto, le
palpó las manos fuertes y ásperas, y con voz suave, llena de emoción, sin
atreverse a decirlo muy alto por miedo a que se desvaneciese como una
aparición, preguntó sin soltar las manos de Hans:

—¿Juan?
—El mismo, nana —le susurró al oído.
María se dio la vuelta y contempló el rostro ojeroso y la radiante sonrisa

que el joven corsario le dedicó. Le tomó la cara con las manos regordetas
llenas de harina y le plantó dos sonoros besos en cada mejilla. Las lágrimas le
corrían a raudales sin poder contenerlas.

—¡Qué alegría que hayas vuelto, niño! Estás más alto, pero demasiado
delgado, ¿comes bien? —le decía palpándole el torso y la cintura—. Ya verás,
unas semanas al cuidado de la vieja María y vas a volver a ser el muchacho
lozano que tu madre trajo al mundo — y añadió con la voz quebrada antes de
refugiarse en su delantal para llorar sin contención ni consuelo—: Cada día te
pareces más a ella.

—Vamos, vamos, viejita, no te pongas así. La encontraré, la encontraré,
te lo juro —dijo abrazándola con fuerza—. ¿Dónde está mi padre? No le he
visto en la tienda.

—Hará menos de una hora que salió a despedirse del rabino Mennaseh
ben Israel, puede que siga allí.

—El rabino, ¿se va?



—Eso parece hijo.
—Y Rebecca, viejita, ¿cómo está Rebecca?
—¡Ay, niño! ¡Tardaste mucho en volver! Contrajo nupcias hace algunos

meses con uno de los Cohen, con Abraham.
Los ojos oceánicos de Hans refulgieron de ira e impotencia, pero detrás

de la máscara de hombre despechado la nana podía ver el inmenso dolor que
la noticia le había producido. Ahora entendía el sarcasmo en los ojos de
Roberto Guzmán de Cáceres, o como se hacía llamar su eterno rival, Robin
Dirkus el Rápido.

—¿Y sabes si es feliz? —preguntó después de una silenciosa pausa.
—Eso parece, Juan —contestó acariciándole la mejilla.
—Entonces, me alegro por ella. Voy a buscar a mi padre.
Hans le dio un beso en la cabeza cubierta por un pañuelo y salió con

congoja de la casa. Su madre le había abandonado al día siguiente de que él
cumpliese quince años y el amor de su niñez no había mantenido su promesa
de esperarle. Las dos mujeres que más amaba le habían traicionado y
abandonado. No le volvería a pasar, se dijo.

Al salir del callejón, en el lateral izquierdo de la vivienda, se chocó con
un muchacho de unos siete años que iba leyendo. El pequeño le miró con sus
ojos inteligentes y al reconocerle se le iluminó su mirada oscura y le dijo:

—Señor Juan, ¿ha cumplido su promesa de traerme libros secretos?
—Depende de quién seas, porque solo hice esa promesa al pequeño de

Espinosa y era más bajito que tú —contestó Hans poniéndose a su altura para
mirarle de frente.

—Pues claro, entonces tenía cinco años y ahora estoy a punto de cumplir
ocho —respondió Bento.

—Entonces, eres tú. Has crecido mucho. Pero para leer los libros que he
traído necesitas saber varios idiomas.

—Ya sé leer en portugués y español y estoy aprendiendo latín y hebreo.
—Bien hecho, Benedito. Mañana pasa por casa y te los entrego, pero

tendrás que esconderlos bien, porque nadie puede saber que los tienes. ¿Has
preparado el escondite? Estar preparado es lo más importante en la vida para
que no te pillen desprevenido.

El niño asintió y Hans le tendió la mano para sellar el pacto. En ese
momento se oyó la voz de una mujer que llamaba al pequeño.

—¡Bento, hijo!



—¡Voy, mamá! —contestó el niño antes de despedirse—. Hasta mañana,
señor Juan.

Hans, o Juan, como le conocía todo el mundo en su comunidad, caminó por la
calle San Antonio hasta que reconoció la casa de ladrillos rojos del rabino.
Llamó a la puerta con la aldaba. Al cabo de algunos minutos, una mujer
vestida con gruesa tela de colores oscuros abrió la puerta. Se sorprendió del
deterioro de doña Raquel. Su pelo recogido hacia atrás y parcialmente
cubierto había encanecido. Se la veía cansada y su ceño fruncido denotaba una
constante preocupación. No pareció reconocerle.

—¿Qué se le ofrece?
—Shalom, doña Raquel. Soy Juan, el hijo de Saúl.
—Shalom, Juan, no te he reconocido, estás muy cambiado, eres todo un

hombre. Tu padre se alegrará de saber que has vuelto. Pasa, pasa, está en el
despacho con mi esposo.

Hans entró al zaguán.
—Sigue el pasillo hasta el fondo, es la puerta de la derecha. ¡Gracia! —

dijo la mujer llamando a su hija.
Una niña flaca, de rostro pálido y cabellos negros recogidos en dos

largas trenzas, se asomó al pasillo.
—Diga, madre.
—Acompaña a Juan al despacho.
—Sí, madre.
El pasillo era estrecho y oscuro, olía a humedad, a los lados había

amontonadas pilas de libros y algún que otro cuadro. Era la primera vez que
entraba en casa del rabino y le sorprendió lo pobre, pequeña y estrecha que
era.

—Nos vamos a Brasil, estamos empacando —comentó la niña al verle
observar las cosas que se amontonaban en cada rincón. Tendría unos once
años, calculó Hans.

Gracia llamó tímidamente a la puerta, pues sabía que a su padre no le
gustaba ser molestado cuando recibía visita.

—Vienen a ver a don Saúl —dijo dejando espacio a Hans para que
entrase al despacho.

Al verle, su padre se levantó de un salto de la silla y se lanzó a abrazarle.



—¡Hijo! ¡Qué sorpresa! —dijo mientras se abrazaban con emoción—.
Déjame verte bien. Estás más fuerte y alto, ¡qué alegría, qué alegría! —y
volvió a abrazarle con fuerza y a palmotearle la espalda—. Verás qué contenta
se pone María cuando se entere.

—La he visto ya, he pasado por casa a buscarte hace un rato.
El rabino, don Manoel Dias Soeiro, conocido en la comunidad sefardí

como Menasseh ben Israel, miraba la escena enternecido.
—Disculpe, rabino, ¿recuerda a mi hijo? —preguntó Saúl.
—Claro, ¿cómo estás, muchacho? —dijo tendiéndole las dos manos.
—Shalom, rabino —contestó Hans sosteniéndole las manos un instante.
—Siéntate —dijo mientras sacudía el polvo de una silla con su pañuelo.
—Rabino, me ha dicho su hija que se marchan a Brasil, ¿es así?
—Sí, Juan. Aquí no hay futuro para un hombre como yo. Con la fusión de

las tres comunidades me he quedado sin trabajo y mi imprenta no da para
alimentar a mi familia. Estos últimos meses hemos malvivido de las clases de
hebreo que doy a algunos amigos gentiles, pero no tengo edad para estas
penurias y quiero un futuro más prometedor para mis hijos.

—¿Ya no existe Neveh Shalom? La fundó don Samuel —preguntó Hans
extrañado, pues ninguno de sus agentes en Ámsterdam le había informado del
devenir interno de la comunidad sefardí.

—Sí, hijo, sé lo mucho que admirabas al rabino Palache, pero los
tiempos están cambiando —intervino su padre.

—La intención es buena, porque solo se pretende el fortalecimiento de
nuestra tradición y la unión de nuestro pueblo. Por eso las familias más
influyentes, apoyadas por algunos rabinos, han decidido fusionar las tres
comunidades existentes, Beth Jacob, Neveh Shalom y Beth Israel, en una única
comunidad, el Talmud Torá —explicó el rabino.

—¿Y quién es el nuevo rabino? —preguntó Hans.
—Saúl Levi Morteira —contestó Mennaseh ben Israel.
—Entonces, lo que ha ocurrido es que se ha impuesto la radicalidad de

Beth Jacob.
—Es peor aún —afirmó su padre—. En Talmud Torá las regulaciones

internas son más estrictas ahora, porque no está administrada por el rabino,
sino por una junta laica, el Mahamad, formada por siete personas, los
parnassim. Los administradores han sido elegidos entre los miembros más
ricos e influyentes de la comunidad. Muchas de las decisiones se toman por
razones económicas y políticas. Ya se percibe una fuerte censura a la conducta



y comportamiento de todos nosotros, y no se aceptan disidentes ni
contradictores.

—Además, el rabino es un asalariado relegado a los asuntos religiosos y
cuestiones de fe y desvinculado del juicio sobre la moral de su pueblo —
añadió el rabino.

Los ojos del rabino, que siempre le habían sorprendido por la viveza y la
paz que transmitían, reflejaban una profunda tristeza y cansancio. Hans se
imaginó lo difícil que habría sido el último periodo para los miembros de
Neveh Shalom, comunidad a la que él también había pertenecido hasta que su
madre… hasta que se dejó seducir por los ecos del mar, se dijo para apartar el
primer pensamiento de su mente.

Se fijó que en el suelo había un retrato del rabino como él lo recordaba,
con la profundidad en la mirada que recordaba y que el artista había sabido
captar.

—¿Quién pintó este retrato? —preguntó Hans al tiempo que lo recogía
del suelo para contemplarlo más de cerca.

—Lo pintó mi vecino, hará unos tres años. Es un retratista con mucho
talento. Vive en esta misma calle, en una gran mansión, ha alcanzado mucha
fama y tiene un taller de considerables dimensiones. ¿Te interesa el arte?

—Sí, desde hace algún tiempo he estado adquiriendo algunas piezas en
mis viajes, tengo una interesante colección. Si me permite, me gustaría
comprárselo. Le pagaré un buen precio —respondió Hans con la intención de
ayudar al rabino, aunque también le interesaba el cuadro porque tenía calidad.

El rabino le miró entendiendo sus razones, y aunque no quería
desprenderse del regalo de su amigo, sabía que no podría llevarse todos sus
bienes a Brasil y que su familia necesitaba el dinero, por lo que la oferta del
muchacho le pareció muy generosa.

—Es tuyo, Juan —le dijo.
—Gracias, rabino. ¿Cuándo tienen pensado partir?
—En breve, antes de que caiga encima el invierno.
—No puedo prometerle nada, pero creo que puedo encontrarle un trabajo

digno que le permita vivir holgadamente. Déme unos días.
—Te lo agradezco, Juan, pero no creo que sea fácil. He agotado todos

mis contactos y no he conseguido nada.
Padre e hijo se despidieron del rabino y caminaron por el estrecho

pasillo hasta la salida, despidiéndose a su vez de la señora Raquel y de su
hija, que les salieron al paso al oír que se abría la puerta del despacho.



Hans agradeció estar al aire libre, pues la atmósfera dentro de la
vivienda estaba muy viciada. Caminaron un tramo en silencio. Las noticias
eran pesimistas. Temía por su padre. Era un hombre devoto, pero su
matrimonio con una católica era una mancha que la nueva comunidad no podía
pasar por alto. Don Saúl, adivinando su pensamiento, le dijo:

—Hijo, he decidido volver a casarme. Tu madre no va a volver, puede
que no…

—No lo digáis, padre. Está viva, lo sé. Pero lo entiendo, han pasado
muchos años.

—Estaba esperando que volvieses para hablar contigo. Ella estará
contenta de saber que la espera ha terminado.

—¿Quién es?
—Hannah.
—¿La panadera? —preguntó Hans sorprendido.
—Sí, su marido falleció el año pasado. Es aún joven, apenas treinta años,

y tiene dos hijos, de doce y catorce años. Su negocio es estable y sería una
buena compañera para mi vejez.

—Entiendo, padre.
—Le diré a María que prepare una buena cena, así podrás conocerla

mejor y te presentaré a tus hermanastros, que están muy emocionados con que
seas su hermano mayor.

—Padre, acabo de llegar y tengo asuntos que tratar, dadme unos días.
—Está bien, pero cuenta con que el enlace se celebrará en unas semanas.
—Nos vemos más tarde.
Cuando Hans se acercó a abrazar a su padre para despedirse, este le dijo

al oído:
—Hijo, parece que van a prohibir entrar a la sinagoga a los no

circuncisos.
Hans se apartó de él y le dedicó una amplia sonrisa.
—No os preocupéis. Hasta la noche.
Y se alejó dejando a su padre observando cómo se perdía por las

callejuelas de la ciudad.

Las dos muchachas bordaban en el jardín, rodeadas de aromas y trinos de
pájaros. Mariana estaba absorta, y con la mirada perdida parecía contemplar
con suma atención el movimiento de las nubes.



María Jimena la observaba inquieta. No sabía si interrumpir sus
pensamientos, pues le urgía preguntarle por algunas cuestiones un poco
delicadas. Desde que su amiga había vuelto de su viaje a Lisboa habían
pasado casi todas las tardes juntas, bordando o tomando chocolate y charlando
de cosas sin importancia. Doña Aurora había propiciado esa intimidad
juvenil, pues veía a su hija decaída desde su regreso y sabía lo risueña y
dicharachera que era la pequeña de los Fábregas. Además, su amiga doña
Eleonora le había comentado lo sola que se sentía su pequeña ahora que su
hermana había ingresado en el convento de Santa Clara.

—Mariana —se atrevió por fin la joven al verle bajar la mirada de nuevo
a la labor.

—¿Sí, María Jimena?
—¿Cuándo supiste que estabas enamorada de Francisco?
—Creo que el sentimiento fue surgiendo con el tiempo, con el trato y sus

atenciones.
—¿Y qué sentías cuando estabas cerca de él?
Mariana se sorprendió de la osada pregunta de su amiga, que le hizo

sonreír por primera vez en muchas semanas.
—Perdóname, no tienes que contestarme —se disculpó María Jimena.
—No te preocupes, entiendo tu interés por saber, estás en edad casadera.

Sentía paz, afecto, seguridad… bueno, aún lo siento, porque aunque esté lejos
sé cuanto me ama y…

—¿Has sentido alguna vez un amor arrebatado por alguien? Un amor que
arde en las entrañas, que duele como una puñalada en el estómago, un
sentimiento feroz que no deja dormir por las noches ni pensar por el día —
preguntó María Jimena bajando la voz hasta casi ser inaudible.

Mariana la observó atentamente y le entró una gran curiosidad por saber
qué escondía la muchacha.

—No, creo que no he sentido ese tipo de amor. ¿Y tú?
María Jimena bajó la mirada azorada. Su rostro enrojeció como la

amapola y Mariana percibió un leve temblor en sus labios.
—Yo… yo…
María Jimena se cubrió la cara con las manos y se puso a llorar

desconsoladamente. Necesitaba una confidente porque no podía sobrellevar
sola el peso de su pasión. Mariana se arrodilló junto a ella e intentó separarle
las manos del rostro bañado en lágrimas, pero María Jimena se resistía.



Estaba muy avergonzada por haberse dejado llevar de ese modo, pero ya no
podía más con su desbordado corazón.

—Puedes confiar en mí, María Jimena. Nadie sabrá lo que me cuentes.
Toma —le aseguró mientras le entregaba un pañuelo de lino para que se secara
el agua salada de la cara y un vaso que estaba sobre la mesa de la merienda—.
Bebe un poco de agua, te refrescará. ¿Qué te aflige? Dime.

—Amo a un hombre y no sé como arrancarme el puñal que tengo clavado
en el pecho —afirmó la muchacha titubeante, pero con ardor.

A Mariana no le dio tiempo a responder, pues en ese momento oyó a sus
espaldas dos voces masculinas que se acercaban. Las jóvenes vieron llegar
por el sendero que bajaba de la casona a Álvaro y Vincent, que conversaban
animadamente. Detrás iban del brazo doña Aurora y doña Eleonora, y a poca
distancia de ellas, cerrando la comitiva, Vidonia. María Jimena se secó las
lágrimas a toda prisa y se incorporó dando la espalda a los recién llegados.

—Buenas tardes, señoritas, nuestro amigo Vincent ha tenido una gran
idea. ¿Qué os parece si salimos a dar un paseo a caballo? Hace tiempo que
quiero visitar la finca de Rodrigo De Vera, que está a pocas millas de
distancia. ¿Qué decís?

Las dos jóvenes se miraron con complicidad. María Jimena intentaba
ignorar la presencia de Vincent, pero el corazón le latía con fuerza y sentía que
se iba a desmayar.

—Álvaro, vos siempre tan atento. Creo que es una gran idea —comentó
doña Aurora.

—Te veo pálida, María Jimena, tantas horas al sol no son buenas —dijo
doña Eleonora acercándose a su hija.

—Estoy bien, madre —dijo la muchacha apartándose de la caricia de la
dama.

—Dadnos unos minutos, caballeros —dijo Mariana dedicando a Álvaro
una amplia sonrisa, pues apreciaba el esfuerzo que hacía su amigo por
animarla desde que había regresado de su viaje—. María Jimena, vamos a
cambiarnos.

Las dos jóvenes se alejaron de la mano mientras los demás disfrutaban
del día soleado.

—¿Te encuentras mejor? —preguntó Mariana cuando ya se habían
alejado lo suficiente del grupo.

—Sí, no te preocupes, me vendrá bien el paseo.



En su ausencia, y con el permiso de doña Aurora, Álvaro y Vincent se
habían ocupado de dar orden de preparar los caballos y ya los tenían
ensillados y listos para partir. Cuando las vieron aparecer, los dos se
acercaron para ayudarlas a montar. Vincent fue el primero en aproximarse.
Con paso decidido y los ojos brillantes, tomó a María Jimena de la mano y la
acompañó hasta su cabalgadura. Ella se dejó hacer, pues bastante tenía
intentando mantenerse en pie al sentir el calor que desprendía la mano de su
amado y la cercanía de su cuerpo.

—¿Me permites? —le preguntó mientras la tomaba por la cintura para
alzarla.

Ella le miró fijamente a los ojos y asintió levemente con la cabeza.
Vincent la acerco hacia sí un poco más y justo cuando iba a elevarla susurró:

—Yo también te amo.
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—Pase por aquí, señor Van der Meer, mi amo le está esperando —le anunció
un mayordomo elegantemente vestido.

Hans había dado un paseo a pie por la ciudad antes de encaminarse a
casa del hombre que le había contratado para rescatar a su hermano de una
mazmorra portuguesa. Necesitaba asimilar las últimas noticias recibidas, el
matrimonio de Rebecca con Abraham Cohen, la situación de la comunidad, el
compromiso de su padre… Se quitó de la cabeza las preocupaciones, porque
tenía que tomar decisiones y necesitaba tener la mente despejada.

La mansión de Lourenço Loule Sarré, conocido como Jacob Levy en la
comunidad sefardí, estaba ricamente decorada con tapices, cristalería,
alfombras y muebles estilo francés. Formaba parte de la nobleza portuguesa de
la ciudad. Era accionista de la VOC y patriarca de una gran prole. Le había
conocido en una de las famosas fiestas que organizaba la aristocracia sefardí,
en las que se representaban obras de autores castellanos como Lope de Vega o
Quevedo y en las que el baile duraba hasta el amanecer.

Al pasar al salón se encontró con Tomé y Rui, que fumaban un puro y
bebían brandy en unos vasos de cristal labrado. Los dos se incorporaron al
verle.

—¿Dónde te habías metido? Llevamos esperando más de una hora —se
quejó Tomé.

—Sí, ya veo lo mal que lo estáis pasando en mi ausencia. Mi padre se
casa, hermanos —anunció soltando una sonora carcajada—. ¿Podéis creerlo?
A su edad y con una mujer veinte años más joven.

Los tres rieron de buena gana la noticia.
—¿Y quién es la elegida? —preguntó Tomé.
—Hannah, la panadera —respondió Hans.
—¿La de los pechos generosos y las nalgas de yegua? —preguntó Rui.
—¡Más respeto! —dijo Hans dándole una palmada en el rostro a su

amigo y riendo de nuevo—. ¡Qué estás hablando de mi madrastra!



—¡Hans Van der Meer con una madrastra que es casi de su edad!
Vayámonos cuanto antes, tomemos el siguiente encargo y partamos antes de
que sea demasiado tarde y nos pongan a hornear panecillos —se burló Tomé.

En ese momento irrumpió en la sala Jacob Levy. Era un hombre menudo y
muy delgado, de tez blanquecina y un pelo fino, corto y oscuro. Vestía
ricamente, con jubón granate con bordados en oro y calzones a juego, parecía
preparado para asistir a una recepción en la corte. Y así se sentía él,
impresionado y agradecido en lo más profundo a ese joven de mirada
cristalina, tez tostada por el sol y pelo alborotado que había salvado de una
muerte segura a su hermano.

—Señor Van der Meer —dijo emocionado tomando sus manos.
A Hans le desagradó el contacto de sus manos huesudas y gélidas, pero la

sinceridad de su mirada le llegó al corazón. Los dos hombres se sostuvieron la
mirada durante largo rato, como si estuvieran manteniendo una conversación
muda.

—Tome asiento, por favor —dijo por fin el señor Loule.
—Gracias. ¿Cómo se encuentra su hermano? —preguntó el corsario con

cortesía.
—Está muy débil, pero contamos con la sabiduría del galeno Miguel

Fernández, quien me asegura que se recuperará. El pobre delira, no sé si es
consciente de dónde está.

—En unos días verá su mejoría, estoy seguro. Aguantó muy bien el viaje
de regreso y nuestro cirujano estuvo pendiente de él las veinticuatro horas del
día —le consoló Hans.

—Sus dos amigos me han contado cómo fue el rescate. Estoy muy
impresionado, es usted hombre de arrojo y valentía. Doy gracias a Yahvé de
que no hubiese imprevistos —afirmó Jacob Levy.

—Hubo un pequeño incidente, pero en nada entorpeció el rescate —
respondió Tomé mirando burlón a su amigo.

Hans sonrió recordando a la hermosa mujer de cabellos olorosos, ojos de
canela y suave palpitar con la que cabalgó hacia el amanecer a lomos de
Palache.

El anfitrión se levantó de su asiento, se acercó a un mueble de madera de
nogal y abrió con una llave el primer cajón, del que extrajo un cofre de metal
con incrustaciones de perlas y piedras preciosas. Lo sujetó con las dos manos,
pues pesaba varias libras, y se lo entregó a Hans.



—No hay riqueza en el mundo con la que pueda pagar tener a mi hermano
conmigo. Acepte esto en señal de mi agradecimiento eterno. Estoy a su
servicio. Avíseme de su próximo destino, pues seguramente mis contactos
comerciales en ultramar le podrán ser de ayuda.

Hans aceptó el pago del rescate, que al peso calculó que se trataba de
más del doble de lo que habían pactado.

—Muchas gracias, señor Loule. No le entretenemos más. ¡Qué tenga buen
día! Shalom.

—Shalom —añadieron a su vez Tomé y Rui.
El señor de la casa les acompañó hasta la puerta y se despidió con la

mano en el corazón y una inclinación de cabeza.

Bajaban juntos los escalones de la mansión haciendo planes sobre dónde iban
a gastar el dinero del rescate.

—Por lo pronto, señores, un buen vino bañando un asado de cordero y
adornado de las bellas damas de la taberna del turco estaría acorde con mis
apetencias en estos momentos —propuso Rui—. Los monjes se solazan más
que nosotros con esta férrea disciplina que nos impones, Hans.

—Te apoyo en la propuesta, aunque antes hay que poner a buen recaudo
este cofre —afirmó Tomé.

—Keled debe de haber terminado de vigilar la labor de descarga de la
nave junto a Duarte. He quedado en reunirme con ellos en mi casa.

—Vamos, pues —afirmó Tomé.
Los tres jóvenes caminaban sintiéndose dueños del mundo. Les

embargaba esa sensación de inmortalidad, de plenitud momentánea que trae la
dicha de haber vencido las adversidades y haber salido victorioso. Llevaban
casi una década esquivando a la muerte y eso les hacía ingenuamente
poderosos y atrevidos. Sin embargo, esa ingenuidad les volvía vulnerables,
pues no les permitía percatarse de la siniestra mirada de quien seguía sus
pasos de cerca. Hans era el más osado. Para él la muerte no existía, no entraba
en su mente que algo fuera a acabar con él, y no era porque no hubiese mirado
a la dama de negro a los ojos, porque a unos cuantos había despachado al otro
lado con su espada y a tantos otros, compañeros de aventuras, los había visto
devorados por las fiebres, tragados por el mar embravecido en una noche de
tormenta o desangrados por el machete de algún marinero enemigo. Pero su
pecho era incapaz de albergar miedo, o tal vez desafiaba a su ángel protector,



el arcángel Gabriel, al que rezaba en secreto con su madre desde que tenía
memoria y el que, según ella, siempre había velado por su bien y siempre lo
haría, o eso decía su nota de despedida.

Los tres se conocían desde niños. Los padres de sus padres habían tenido
que exiliarse en Ámsterdam debido a la persecución cada vez mayor contra
los conversos, pues tras los decretos de expulsión de los Reyes Católicos, en
Castilla, y de Manuel I, en Portugal, la Inquisición acosaba sin tregua a los
nuevos cristianos.

Tomé era el más apegado a Hans. Siendo el primogénito, sus padres
residentes en Hamburgo y con siete hijos pequeños a los que alimentar, le
habían enviado a Amsterdam a educarse con su tío comerciante para que se
hiciera un hombre de provecho y pudiese ayudar a la familia. Había atendido a
la yeshiva, la escuela rabínica, junto con Hans, Rui y otros muchachos. Era
tímido, pero despierto. Los primeros meses sufrió mucho la separación de su
madre, a la que estaba muy apegado, y como su tío viajaba mucho solía estar
solo en la casa atendido por la servidumbre. Hans, sabiéndole solo, le
invitaba a comer a casa y se hicieron inseparables. La madre de Hans, Lucía,
lo acogió como un hijo más, y cuando su tío faltaba se trasladaba con sus
bártulos a dormir a casa de su amigo. Así descubrió el gran secreto que
guardaba su compañero. Su madre era una conversa de corazón y no había
vuelto a la fe de sus antepasados. A pesar de pertenecer a la comunidad
sefardí en Ámsterdam, asistía en secreto a misa católica y rezaba con Hans
cada noche desde que era un niño. Su marido consentía en silencio, pero no
cejaba en su empeño de reconvertirla, persuadiéndola de que se arriesgaba a
la cherem, la excomunión hebrea, pues la comunidad sefardí no permitía el
matrimonio con católicos, quedarían aislados, nadie haría negocios con él y
sería la ruina para la familia, le aseguraba. Tomé se sentía muy unido a esa
mujer que le había reconfortado en noches de pesadillas y que le trataba sin
ninguna distinción en relación a Hans. Se sentía honrado de formar parte del
círculo íntimo familiar y, por supuesto, nunca desveló el secreto. Cuando
Lucía desapareció, los dos muchachos se unieron todavía más en un mismo
dolor y en la promesa de encontrarla.

Keled había abierto todas las ventanas para ventilar la casa, que llevaba
cerrada más de dos años. Estaba desempacando las cosas de Hans en su
alcoba cuando escuchó las risotadas de su amo, que llenaba todos los huecos
de la casa.

—Keled, ¿dónde andas?



—Aquí arriba, amo, en su cuarto.
Hans subió de dos en dos los escalones de madera alfombrados, mientras

Tomé y Rui tomaban asiento en unas cómodas butacas de la sala.
—¿Cuántas veces te he dicho que no me llames «amo»? —le reprendió

Hans con suavidad.
—Y yo le he explicado que mi vida le pertenece hasta que sea capaz de

salvarle la suya. Solo entonces seré de nuevo un hombre libre, pues habré
saldado mi deuda de honor. Hasta ese momento, ni su merced ni nadie podrán
apartarme de mi deber.

—Sea, pues. ¿Qué tal ha ido la descarga?
—Bien, amo, sin contratiempos. Está en los almacenes del muelle, lista

para que haga entrega de ella a la WIC.
—¿Duarte?
—Como sospechaba su merced, es un traidor. Soborné a uno de sus

hombres, como me indicó, y me llevó a la bodega del Rebecca. Allí hallé a
una treintena de esclavos negros ateridos de frío y medio muertos, hombres,
mujeres y varios niños de entre ocho y once años. Me pareció que alguno
estaba demasiado quieto, así que si no está muerto probablemente no durará
muchas horas. ¿Qué tiene pensado hacer?

—Aún nada, necesito averiguar con quién está trabajando Duarte, porque
estoy seguro que no es una actividad aislada. Casualmente en el muelle me
encontré con Robin el Rápido, que siempre parece estar al tanto de nuestros
movimientos, y aunque sé que cuenta con la confianza de algún miembro de la
sociedad, su rivalidad va más allá y tengo que averiguar qué hay detrás de
ella. ¿Cuándo será el desembarco de esclavos?

—A medianoche.
—Bien, averigua quién está detrás. ¿Crees que Duarte sospecha algo?
—No creo, no se distingue por su astucia y le ciega la ambición y la

ganancia fácil —respondió Keled.
—Cierto, pero sus compinches puede que sean más despiertos. De

cualquier manera, se exige la más estricta discreción hasta que tengamos más
datos. De momento no les digas nada a Tomé ni a Rui, no dudarían en dar a
Duarte su merecido.

—Como mande, amo.
—Sé persuasivo con tu confidente, no queremos que se venda al mejor

postor y acabemos apuñalados por la espalda —le advirtió Hans.



—Así lo haré. Aquí tiene el inventario de la mercancía —dijo Keled
entregándole un pliego de papel.

—Muy bien —dijo Hans tomando el documento—. Espérame abajo, que
quiero refrescarme un poco y cambiarme de ropa. Por cierto, creo que
permaneceremos en la ciudad durante unos meses, así que necesito sirvientes
de total confianza. Encárgate de ello.

Keled asintió, y antes de retirarse, añadió:
—Sobre el lecho tiene su daga y el atado de cartas que me pidió que le

guardara.
Hans esperó a que el sonido amortiguado de los pasos de Keled se

perdiera en la distancia, cerró la pesada puerta de la alcoba y se acercó a una
estantería llena de libros encuadernados en cuero de los que apenas se
distinguía el color por el polvo acumulado en su ausencia. La estantería cubría
una pared entera desde el suelo de losas blancas y negras hasta el techo. Tras
accionar un resorte, la estantería se retiró hacia la derecha y dejó al
descubierto un hueco en la pared, donde Hans depositó el cofre del rescate. A
continuación, volvió a descorrer la estantería hasta que oyó un sonido
metálico. Una vez que hubo comprobado que el dispositivo había quedado
bien cerrado, se dispuso a asearse para reunirse con sus hombres.

—Mirad que acicalado baja, todo un galán —se burló Rui.
—No hacía falta tanto, que las chicas del turco son bastante fáciles y no

necesitan de mucha galantería, más allá de la bolsa repleta de florines —
bromeó Tomé.

—Aún no he tenido tiempo de informar a la WIC de nuestra llegada —
contestó Hans.

—Te acompañaremos —ofreció Tomé.
—No hace falta, amigo. Id animando el ambiente hasta nuestra llegada,

Keled viene conmigo.
—¿Dónde está Duarte, Keled? —preguntó Rui.
—Ya debe de estar ebrio, porque después de la descarga de las naves se

fue derecho a la primera taberna que encontró —informó Keled.
—Vamos, pues —dijo Hans liderando al grupo a la calle bulliciosa de

media tarde.

La sede de la WIC en Ámsterdam estaba situada en el centro de la ciudad, en
la pequeña plaza de Herenmarkt, rodeada por el agua de los canales de la



Haarlemmerstraat y la calle de los cerveceros, límite entre el lado opulento de
las grandes mansiones de los ricos comerciantes y los barrios más humildes.
La casa de las Indias Occidentales o Westindisch Huis era un edificio sólido
de dos plantas con numerosos ventanales construido unos años antes como
mercado de carne. La compañía había alquilado el edificio en 1621, poco
después de su fundación por los Estados Generales.

Hans saludó al guardia de la entrada, quien había formado parte de su
tripulación en el pasado, hasta que su joven esposa le convenció para servir a
la WIC en un puesto local y de menor riesgo. Como ritual administrativo
rutinario, le mostró su patente de corso firmada por el Stadholder antes de
acceder al recinto. Atravesaron el patio central y se encaminaron al despacho
del secretario. Se cruzaron con otro capitán que salía malhumorado de su
reunión con la junta de la WIC.

El hombrecillo sentado detrás de una mesa cubierta de papeles ni
siquiera levantó los ojos de la libreta donde realizaba anotaciones.

—Sus credenciales, caballero —requirió.
Hans le hizo entrega de su licencia de «capitán aventurero», como así se

les conocía coloquialmente en la jerga de la compañía.
—Ah, capitán Van der Meer, por fin —dijo el secretario concentrando

ahora sí toda su atención en la persona que tenía delante—. La dirección
esperaba noticias suyas desde hace más de un año, su contable tampoco supo
darnos información detallada de sus actividades en ultramar —añadió
escrutando al corsario con sus ojos saltones por encima de unos lentes
ridículamente pequeños.

Hans sonrió ante el comentario, pero Keled frunció el ceño.
—Aquí tiene mi diario de viaje y el inventario de la mercancía

consignada en mis almacenes del puerto —dijo Hans—. Por cierto, ¿qué le
pasaba al capitán Wart? Parecía muy ofuscado cuando me lo crucé hace un
momento.

—Hay gente que no conoce qué es el honor. El tal Wart secuestró al
capitán general de las Islas Afortunadas valiéndose de un vil engaño. La junta
ha decidido que debe retornar al caballero español a casa y a su cargo.

—¡Vaya! No me extraña que esté enojado, seguro que esperaba una gran
recompensa por semejante presa. ¿Tiene algo para mí? —preguntó el corsario.

El hombrecillo se puso a rebuscar entre el mar de papeles en el que
estaba sumergido y finalmente sacó la cabeza y dijo triunfal:

—Aquí está.



El capitán Van der Meer recibió de manos del funcionario un documento
lacrado con las instrucciones de su siguiente misión. Se despidió del
secretario, quien siguió nadando entre documentos. En el patio central, rasgó
el lacre y leyó:

Por el poder conferido por los Estados Generales de estas nobles provincias y por su
Majestad Frederik Hendrik de Orange a la Compañía de las Indias Occidentales en el
servicio a la Patria y para la salvaguardia de los intereses nacionales en su guerra
contra los enemigos, con jurisdicción comercial exclusiva desde África Occidental
hasta las Américas y siguiendo las regulaciones generales establecidas por los
diecinueve Heeren, se comisiona al capitán Hans Van der Meer a continuar su apoyo
interceptando el comercio de naves españolas y portuguesas en aguas de la mar
océana en su ruta desde Angola hasta Veracruz. Protegiendo y facilitando el comercio
holandés de mercancías estratégicas, sal, azúcar, tabaco y cueros en el Caribe.

Asimismo, se comisiona al capitán Van der Meer a confiscar en nombre de la
Compañía la mercancía y las naves enemigas interceptadas, por lo que recibirá justo
pago de la comisión acordada.

Siendo el tráfico de esclavos la principal fuente de lucro de la organización, se
comisionan las naves integrantes de la flota del capitán Van der Meer, la Reina Ester,
el Sin Fin y el Fénix Negro como barcos para el transporte de esclavos, recibiendo un
premium del diez por ciento del valor de subasta por dichas transacciones
comerciales.

Se le conmina a actuar en el ejercicio de sus funciones siguiendo el código de
conducta contenido en las instrucciones de la Compañía y en conformidad al
juramento que en su día realizara.

Deseándole vientos favorables en su próximo viaje.
La Dirección de la Cámara de Ámsterdam, Compañía de las Indias Occidentales.

—¿Qué sucede? —preguntó Keled al ver las cejas arqueadas de su
capitán tras leer la misiva.

—Se avecina tormenta, amigo. Vamos a celebrarlo.
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Vidonia vio luz por debajo de la puerta y llamó suavemente con los nudillos
antes de entrar. Tumbada boca arriba en el lecho, aún vestida, yacía Mariana
con los brazos apoyados por detrás de la cabeza. Tenía la mirada fija en algún
punto del techo, como si estuviese contemplando las estrellas, y sonreía.

—Os ayudo a desvestiros —dijo Vidonia llamando su atención.
—No os oí entrar —respondió Mariana incorporándose.
—Hoy os veo con mejor cara, parece que el paseo a caballo os ha

sentado bien.
—Sí —suspiró Mariana.
Vidonia se sentó a su lado en el borde de la cama. Vio cómo Mariana

acariciaba distraída el diario de Isabel.
—Os lo puedo leer, si gustáis —se ofreció el aya.
—Aún no me he atrevido a abrirlo.
—¿Por qué?
—Tengo miedo.
—¿Miedo vos? No lo creo, sois tan valiente como vuestra madre, que

Dios tenga en su gloria.
—Tengo miedo a perder el pasado, a llenarlo de dolor y ausencia.

También a hacer sufrir a la mujer que me ha amado y cuidado y que ha sido mi
madre durante todo este tiempo —confesó Mariana con la voz quebrada.

—Doña Aurora llevaba un peso en el corazón que por fin ha conseguido
descargar. Podría haberlo mantenido en secreto, pero fue fiel a su promesa. Es
vuestra madre y no va a dejar de serlo, pero Isabel también merece un lugar en
vuestro corazón. Sobre vuestro pasado, tal vez el diario os ayude a entender
mejor lo que hasta ahora ha estado en sombras. Esas páginas están llenas de
amor y esperanza, solo pueden traeros cosas buenas. Ya no sois una niña, el
mundo espera de vos. Todos tenemos una labor que llevar a cabo, pequeña o
grande, descubrir qué es y realizarla es lo que da sentido a nuestro existir.

—¿Sabéis cuál es la vuestra?



—Fue cuidar de vuestra madre y ahora es cuidar de vos y de doña Aurora
—contestó Vidonia.

—¿Cómo estáis segura de qué no estáis destinada a otras labores más
elevadas?

—El corazón reconoce para qué está hecho, pues en verdad se trata de
servir al Señor. Ante determinadas personas o circunstancias late más fuerte y
todas nuestras habilidades se potencian, somos capaces de generar bien y
hacer bien a las personas que nos rodean. Cuando reconozcáis la
correspondencia, lo entenderéis. Eso sentí yo cuando conocí a vuestra madre y
supe que mi destino estaría ligado al suyo —dijo mientras se limpiaba una
lágrima que resbalaba solitaria.

—Aún no estoy preparada.
—Está bien —respondió Vidonia—. Venid, que os desvisto.
Mientras el aya cepillaba el cabello de Mariana, ella empezó a tararear

la melodía de sus sueños.
—Había olvidado preguntaros. ¿Cómo pudisteis recordar esa nana que os

cantaba vuestra madre? —le preguntó.
—¿Es una nana? ¿Me la cantaba Isabel? —preguntó Mariana un tanto

asombrada.
—Sí, erais un poco llorona y os hacía dormir acunándoos con esa

canción. Es curioso que la recordéis.
—Suelo despertarme con ella en la cabeza, pero pensé que venía de mis

sueños, y según decís proviene de mis recuerdos. Ahora no soy capaz de
recordar las palabras que brotaron en mi boca al contemplar el rostro de mi
madre. ¿La conocéis?

—Claro, se la oí cantar cientos de veces. Aún la cantaba cuando ya no
estabais, porque le ayudaba a conciliar el sueño y a sentiros más cerca.

—¿Me la cantaríais?
—Venid, meteos en el lecho.
Mariana obedeció y el aya la cubrió con la colcha y se sentó a su lado. Se

aclaró la garganta con un carraspeo, y cerrando los ojos empezó a entonar en
portugués con una voz ronca, pero melodiosa.

Duérmete, niña del alma,
duérmete, mi lindo amor,
que a los pies tienes la luna
y a la cabecera el sol.



Tú eres el amor
que brotó en mi pecho,
tú eres el amor,
niña de mi corazón.
Tu papá se fue,
pero prometió volver,
en tus ojos canela
le veo a él.
Duérmete, mi niña,
duérmete, mi sol,
duérmete, pequeña
de mi corazón.

La tonada fue arrullando a la joven como cuando era una bebé en brazos
de su madre y se quedó dormida.

En poco más de dos meses, desde el brote pestilente, unos quinientos indios
habían muerto en la Ciudad de los Ángeles. Francisco permanecía toda la
noche vigilando a los enfermos, anotando sus síntomas y el efecto de los
remedios que aplicaba. La mayoría moría a la primera semana de contraer la
enfermedad. Las fiebres hemorrágicas eran sumamente contagiosas, aunque los
españoles parecían inmunes. Afectaban sobre todo a adultos jóvenes, mujeres
y hombres sin distinción, por lo que la mayor parte de los hacendados, dueños
de obrajes y agricultores estaban perdiendo mano de obra y su actividad
comercial se estaba resintiendo enormemente. Además, desde Ciudad de
México el cabildo había recibido instrucciones de suspender el tianguis que
tenía lugar una vez por semana en la Plaza Mayor. El mercado reunía a indios
llegados de distintas regiones, quienes bajaban a la ciudad a vender sus
productos. Las autoridades tenían miedo de que la enfermedad se propagase
por todo el virreinato como ya sucediese en 1576 y donde el gran cocolitzli,
como lo habían apodado, había mermado la población indígena hasta casi su
extinción.

—Doctor, doctor, despierte —Sebastián Contreras, el boticario del San
Pedro, zarandeaba a Francisco para sacarle del sueño.

—Ah, Sebastián, ¿qué pasa? —preguntó el médico estirándose y
moviendo la cabeza de derecha a izquierda para librarse del dolor de cuello.



—Han aparecido nódulos en varios enfermos.
—Hay que actuar rápido, vaya preparando los instrumentos.
—Y además hay varios con gangrena —añadió Sebastián.
—¿Dónde está el cirujano?
—Mandó aviso con un sirviente, está indispuesto, va a tener que

apañarse solo, doctor.
—Está bien. ¿Cuántos asistentes tenemos?
—Quedan tres. Los demás se han ido, tienen miedo, dicen que es una

maldición —contestó el boticario.
—Avise al padre Jonás, debe de estar en la capilla. Vamos a necesitar la

ayuda de algunos hermanos dominicos.
—Ahora mismito, doctor.
Francisco se frotó los ojos y se sujetó hacia atrás el pelo crecido.

«Vamos, hay mucho que hacer», se animó a sí mismo.
San Pablo de los Naturales era un hospital con menos recursos que el de

San Pedro y la pestilencia había desbordado la capacidad de su humilde
estructura. Francisco había dividido a los enfermos según el avance de la
enfermedad, lo que le supuso un serio altercado con la comunidad dominica
que atendía el hospital, porque no veía con buenos ojos tratar a hombres y a
mujeres juntos. «La pestilencia no hace distingos, es la mejor forma de
controlar el contagio», les había asegurado. Mucho había tenido que porfiar,
pero finalmente el padre Jonás había terminado cediendo a condición de que
las hermanas concepcionistas se encargasen de atender a las mujeres.

—Doctor, doctor —llamó el hermano Enrique—, acaban de llegar cinco
más, ¿dónde los colocamos?

Cinco indios jóvenes permanecían sentados en el suelo tiritando. Todos
tenían fiebre y pulso débil. Tres de ellos tenían la lengua negra y los otros dos,
verduzca. Varios sangraban por los oídos y la nariz. Uno de ellos tenía los
genitales amoratados; otro estaba sentado sobre un reguero de excrementos y
temblaba con espasmos.

—Estos tres a la sala de San Roque y estos dos a la de San Cristóbal —
indicó Francisco tras un rápido reconocimiento.

Había sido idea del padre Jonás poner a los enfermos bajo la protección
de los Santos. «Solo un milagro puede salvar a estas pobres criaturas de
Dios», había asegurado.

Los hermanos dominicos y las monjas concepcionistas, ayudados por los
asistentes, se pasaban el día consolando a los enfermos, quienes permanecían



desnudos bajo frazadas de algodón, y dándoles de beber, pues enloquecían de
sed.

—Doctor, todo listo —le informó Sebastián.
Francisco acarició la frente de una mujer de mediana edad que sudaba

copiosamente con el rostro amarillo y los labios resecos. Detrás de las orejas
tenía dos bultos sanguinolentos. Uno de los asistentes se colocó por detrás de
la mujer y le sujetó la cabeza con las manos mientras otro le ataba los brazos
con correas de cuero. Sebastián entregó al físico las tenazas de bronce al rojo
vivo, quien con certera rapidez las aplicó al primer nódulo hasta hacerlo
reventar expulsando una marea de pus y sangre podrida, mientras la mujer se
debatía intentando sacudir la cabeza entre alaridos de dolor. El procedimiento
se repitió en la oreja derecha, tras lo cual la hermana le limpió los regueros
pestilentes y le dio de beber un preparado de hierbas con dormidera.

Cuando Francisco terminó con los nódulos de los enfermos de San
Cristóbal, los más graves, pasó a las amputaciones. Aunque había varios
enfermos con gangrena, en algunos estaba tan extendida que no tenían
salvación y morirían en las próximas horas. Cercenó con la sierra las
extremidades putrefactas al tiempo que el hospital se llenaba de aullidos que
taladraban el alma y los oídos sangrantes de los otros enfermos. Los miembros
fueron enterrados con rapidez en una fosa común detrás del hospital, junto a
los restos de otros días y de los centenares de muertos.

Francisco anotó después en su cuaderno la progresión de los enfermos y
los días de supervivencia. Todo el día se le fue en controlar las hemorragias,
pues era fundamental para la supervivencia del paciente y en ello se iban sus
mayores esfuerzos. Solo quince enfermos habían superado la semana y
mostraban alguna mejoría.

—Váyase a casa, necesita un buen descanso, sabe Dios cuántos meses
nos quedan de este suplicio y no nos podemos permitir que enferme —le
recomendó el padre Jonás.

—Mande a buscarme si llegan nuevos enfermos —respondió Francisco.
—Así se hará —le aseguró el padre Jonás.

Fuera del hospital, sentado contra el muro de adobe, esperaba Pedrito.
—Doctor, doctor…
—Pedrito, ¿qué haces aquí? Te he dicho que no puedes acercarte.
—Mi hermana, ¿sigue viva?



—Sí, está en cuarentena para evitar una recaída y asegurarnos de que ha
sanado.

—Necesito verla.
—No —dijo el médico categóricamente.
—Quiero despedirme, me marcho. Los aprendices de Matos llevan

semanas buscándome. He podido escabullirme en un par de ocasiones, pero
me matarán si me encuentran.

—Hace tiempo que te recomendé que te fueras.
—No podía irme sabiendo que mi hermana se estaba muriendo. Tengo

que pedirle un favor.
—Si está en mi mano…
—No deje que mi hermana vuelva al obraje, prométame que la empleará

en su casa. Es hacendosa, será una buena sirvienta. —Como Francisco no
contestaba, se puso de rodillas y le rogó con las manos entrelazadas—: Se lo
suplico doctor, no deje que vuelva a ese infierno.

—Levántate, muchacho —dijo mientras le daba la mano para ayudarle a
incorporarse—, te lo prometo. Ahora, ve con Dios.

El muchacho sonrió con lágrimas en los ojos, se limpió los mocos con la
manga de la camisola y añadió:

—Gracias, doctor, ¡qué la Teteo Innan le proteja!

César, Damián y Alonso De Vera no se parecían en nada. Tanto era la
diferencia física que nadie les tenía por hermanos. Alonso era el más alto, con
cabello del color del trigo en el estío y ojos vivarachos, pequeños y separados
por una prominente nariz. No era un hombre guapo, pero su carácter conseguía
que sus rasgos resultasen atractivos. A pesar de ser el menor solía imponer su
criterio sin dificultad sobre sus otros dos hermanos, pues era de resolución
rápida. César siempre había sido enfermizo, flaco y desgarbado, sin duda, el
más inteligente de los tres; culto y con buena mente para los números, era
quien llevaba la contabilidad del negocio familiar. La versión robusta de
César era Damián, con sus mismas facciones, pero en un cuerpo musculoso de
tez morena. Habían nacido con escasos minutos de diferencia. Damián había
chupado cual sanguijuela los nutrientes del seno materno, dejando a César con
taras físicas perennes, pero este se había vengado agarrándose con tal fuerza a
su cordón umbilical que la falta de oxígeno le había propiciado nacer con una



mente poco despierta. Damián, de carácter bobalicón, imitaba en todo a
Alonso.

—Matos, ¿se sabe algo de mis hermanos? —preguntó César De Vera.
—Aún no, patrón.
—Hace ya tres días que partieron. No me pareció buena idea sin que

Rodrigo estuviese al tanto.
—Pues algo había que hacer. Además, el señorito Alonso tiene

experiencia en estos menesteres. Si no, a este paso cuando vuelva el amo no
queda nada.

—No sé yo si va a ser peor el remedio que la enfermedad.
Ferrán Matos se encogió de hombros y los dos permanecieron en silencio

durante varios minutos. César parecía haberse olvidado de la presencia del
capataz, abstraído en sus pensamientos.

—¿Se le ofrece algo más? —preguntó Matos.
—No, no, vaya —respondió despachándole con un movimiento de la

mano mientras seguía revisando las cuentas.
—Pues que sean buenas noches —añadió el mayordomo.
Ferrán Matos hubiera querido acompañar al amo Alonso en sus andanzas,

pero alguien tenía que quedarse para vigilar a esos zánganos, se dijo. Cruzó la
explanada y se acercó a la saca, el cuarto comunitario donde dormían los
operarios del obraje, para comprobar que el aprendiz de turno había puesto
candado a la puerta. «Estos vagos se escapan a la primera oportunidad, y
ahora no podemos permitirnos perder a ninguno», pensó. Abrió con sigilo y
entró. El olor humano era insoportable, pero Matos era inmune. Separadas por
una cortina se encontraban las indias y alguna esclava negra. Se arrodilló al
lado de un bulto tapado por una manta áspera y aspiró su aroma. Se quedó
unos segundos escuchando su respiración. Su deseo crecía al ritmo
acompasado de las exhalaciones de la mujer. El capataz sintió el pantalón más
apretado, su miembro empujando por liberarse. La tomó en brazos y salió
presto del habitáculo intentando no pisar ningún cuerpo. Nadie se movió. Ella
no se movió.

La depositó un momento en el suelo mientras volvía a poner el candado a
la puerta.

—No te muevas, perra —la amenazó. Ella obedeció.
Tras haber comprobado que la puerta había quedado bien cerrada, se

echó la mujer al hombro y salió al patio. Le excitaba rugir más fuerte que el
viento, retarle a un duelo de aullidos. Bajo un árbol de grueso tronco la tendió



bruscamente y se bajó los pantalones. Se miró orgulloso, y cogiéndose la
verga con las manos, le dijo:

—Te gusta, ¿eh, perra? Tú esta ya la has probado, pero esta noche te va a
saber distinta.

Atemorizarlas era lo que más le excitaba. Se arrodilló y le tanteó su
intimidad por debajo de la falda con sus gruesas y velludas manos. Ella se
tensó y apretó las piernas. A punto estaba Matos de soltarle un puñetazo en
plena cara para que aflojara las piernas cuando escuchó un rumor de carretas y
jinetes. Se subió los pantalones con rapidez, puso en pie a la mujer y la
empujó delante de sí:

—Vamos, ¡camina, perra!
Ella avanzaba con parsimonia, daba pequeños pasos impulsada hacia

adelante por los empujones del hombre; era su silenciosa resistencia. Él,
enfurecido por su lentitud, la agarró del pelo y la llevo prácticamente a rastras
de vuelta a la saca.

Al ver descender de la montura a su patrón favorito, corrió hasta el grupo
de jinetes.

—¡Mirad a Matos, qué contento está de vernos! —se rio Alonso
palmoteándole la espalda—. Te hacía durmiendo a pierna suelta.

—Estaba terminando de inspeccionar los cerrojos —contestó el otro.
—Pues mira lo que te traemos —le dijo señalando las dos carretas.
—¿Por qué tardaron tanto, patrón?
—¿Por qué va ser? Le prometí a mi hermano César intentarlo por las

buenas, pero pasaban los días y estos piojosos no daban muestras de querer
colaborar.

—Así que por las malas, ¿eh, hermano? —rio Damián.
—¿Cuántos han traído? —preguntó el capataz.
—No llegan a la veintena de indios, incluido un chino que no habla ni

palabra de castellano y que encontramos vagando solo. Por ahora tendrá que
bastar. Vamos a ver qué tal se adaptan a las tareas. Y pon a rezar a los
aprendices para que estos no se nos pudran como los otros. Si se nos hunde el
negocio, Rodrigo nos remata a latigazos.

—¿Dónde los encontraron? —preguntó Ferrán Matos.
—En un par de tabernas en Tepeaca y Amozoc. Ferrán, llévatelos a la

saca, que duerman la borrachera y mañana me los exprimes bien, que tenemos
que avanzar con la producción. ¿Y mi hermano? —preguntó Alonso De Vera.

—Le dejé hace un rato en el despacho, estaba inquieto por sus mercedes.



—Mi buen César —rio Alonso—. Lo dicho, al catre todos que mañana es
día de faena.

—¡Andando, zagales! —ordenó el maestro a los aprendices que habían
acompañado a Alonso y a Damián en la caza del indio.

El invierno ya estaba en ciernes y se percibía. Las calles estaban húmedas. Al
alba, el Ámstel echaba su aliento sobre la ciudad de los canales. Una niebla
espesa cubría los contornos grises de las casas. Hans había permanecido
oculto, envuelto en el frío vaho del río durante varias horas, mirando a las
ventanas e imaginando dos cuerpos tendidos en reposo: el de ella, frágil,
blanco, y el de él, recio, oscuro. Tenía empapado el cabello. El ron le
producía tristeza y por eso no solía beber. Era un hombre alegre y
despreocupado. Había dejado a sus amigos en brazos de las chicas del turco.
Jannete le había hecho olvidar por algunas horas la traición de Rebecca. Tan
generosa en el amor como sus juveniles carnes, y de risa fácil como él, lo
habían pasado bien, pero después de descargarse siempre sentía un vacío
oscuro, denso, una soledad honda que tardaba días en disiparse. «Aquí no hay
nada para mí», se dijo. Y tras echar un último vistazo a la casa de los señores
Cohen, emprendió la marcha.

Cuando llegó a casa se sintió aún más solo. Los crujidos de los escalones
le acompañaron en su ascenso. Sus pasos por el oscuro pasillo levantaban
pequeñas nubes de polvo. Se dejó caer sobre el lecho y cerró los ojos,
exhausto. Cayó en un sopor ligero. El olor a jazmines le llegó desde muy lejos
mientras cabalgaba al galope protegiendo un carruaje. Al abrir la portezuela
del coche de caballos se fijó mejor en ella, pues con la precipitación de la
huida su única preocupación había sido que no les entorpeciera la salida ni
tuviera ocasión de hablar con los guardias. Sus pupilas brillantes le miraban
con más curiosidad que temor. Ella intentó evitar el contacto, pero él
necesitaba tocarla, aspirar su aroma de cerca. Como un fogonazo de arcabuz
se le pasó por la cabeza hacerla suya, pero sus gritos consiguieron hacerle
cambiar de idea y sonrió. Le pareció que olía a jazmines muy cerca. Se giró
sobre su espalda y sintió algo que interrumpía descanso. Palpó la superficie de
la cama y rozó un trozo de fina y suave tela acariciándole la yema de los
dedos, siguió el curso de la seda y tocó el atado de cartas. «¿Serán de ella?»,
se preguntó mientras se incorporaba para observar el legajo de cerca. Desató
la lazada. Todas las cartas estaban dirigidas a la misma dirección: Convento



de Santa Marta, Lisboa, excepto la primera, que no tenía dirección. Allí fue a
donde la bella doncella le dijo que se dirigía, recordó. Sabía que estaba
violentando su intimidad, pero su curiosidad fue más poderosa.

Aunque una luz mortecina se colaba ya en la habitación, encendió un
candil. Abrió la primera carta.

Mi muy amada Isabel.
Hace tan solo unas horas te tenía entre mis brazos sintiéndome el más dichoso de

la tierra y ahora me consumo en la desesperación. Tu aya me ayudó a escapar de
Portanera. Quise enfrentarme a ellos. Por ti, mi amor, no temo morir. Desistí cuando
me prometió que me ayudaría a verte de nuevo. Corrí hasta casa de mi padre, a
alertarle, porque la furia del Conde no conoce límites y temo por su vida. Me rogó
que me marchase lejos y no volviese más. No pienso renunciar a ti, te amo, recordarte
unida a mí me alienta. Los perros de caza del Conde me vieron despedirme de mi
padre y a punto estuvieron de atraparme. La noche me cubrió con su manto oscuro y
conseguí librarme de sus garras infectas. Me sangraba un corte en la cabeza y me
sentía muy débil. No sabía a dónde ir. Me acordé del padre Silvano, que solía venir al
astillero a bendecir las naves una vez terminadas. Se asustó al verme tan maltrecho,
pero me acogió con gusto en su humilde casa. Hemos hablado durante horas. Me dice
que no tengo nada que ofrecerte, solo penurias y deshonra. Que tengo que mirar hacia
adelante y construir un futuro digno de ti. Quiere ayudarme, ¿qué haré, mi amor? Si
tan solo supiese que me esperarás, que no permitirás que otro hombre te haga su
esposa. Su hermano mayor es prior del convento de San Francisco de Asís, en San
Cristóbal de La Habana, y me ha escrito una carta para él. Dice que tengo que alejarme
de Lisboa y embarcar en Cádiz, porque allí Portanera no me buscará. Me dice que los
religiosos tienen pase libre en la flota de Tierra Firme. Me ha dejado un hábito viejo
de monje y carta para que entregue a bordo diciendo que soy un hermano franciscano
que va a hacer misión. Esas tierras prometen grandes oportunidades. El astillero de La
Habana es el más importante de las Indias.

Necesito verte, no me iré sin verte. Manda aviso con Vidonia a la iglesia de São
Nicolau.

Tuyo, Gonçalo.

Hans suspiró al terminar de leer. Se tumbó boca arriba y cerró los ojos.
No era el único con mal de amores. Ya no se sentía tan solo.
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Keled llevaba largo rato llamando a la puerta de la casa de Hans. Tras haber
despertado del golpe recibido en un oscuro callejón del puerto, se encontró
rodeado de un charco de espesa sangre que manaba de la garganta rajada del
informante que le había avisado sobre el negocio paralelo que Duarte estaba
haciendo a espaldas de su capitán y amigo de la infancia. No había amanecido
aún cuando pudo desaparecer de la grotesca escena antes de ser acusado de
asesinato, pues esa era sin duda la intención de quien estaba detrás de la
encerrona. Se sumergió en las frías aguas del Ámstel para limpiarse las
manchas oscuras de los ropajes y llegó tiritando a casa de su amo temiendo
que los secuaces de Duarte hubiesen pasado por allí.

A punto estaba de romper un vidrio de la ventana para forzar su entrada
al edificio cuando Hans apareció con los pelos alborotados y cara de haber
dormido poco y mal.

—¿Qué sucede, amigo? Por fin había conseguido conciliar el sueño,
pasa. —Al tocarle el hombro se dio cuenta de que estaba empapado de agua y
preguntó—: ¿Dónde has estado?

—El asunto es más serio de lo que creíamos. Han asesinado al muchacho
que me llevó a las bodegas del Rebecca. Anoche, tras dejaros en la taberna
del turco, me aposté cerca de la nave para ver el desembarco de esclavos.
Pero no pude ver nada porque alguien muy sigiloso me golpeó en la nuca y
perdí el conocimiento. Cuando desperté tenía un cuchillo en mi mano derecha
y Aguirre yacía a un paso de mí, con un tajo en la garganta de oreja a oreja. No
tenía ni dieciocho años. ¡Maldito Duarte! —exclamó Keled.

—Amigo, esto se parece más a una guerra abierta que a una simple
transacción comercial a mis espaldas. Tal vez hayamos conseguido adelantar
los acontecimientos al haber descubierto a esos hombres y mujeres que
venderán hoy mismo en subasta como animales de carga. Está claro que
alguien me quiere perjudicar, así que tenemos que averiguar quién está detrás
y por qué le resulto tan incómodo. Ve a avisar a Tomé y a Rui. No les
adelantes nada.



Keled hizo amago de ponerse en marcha, pero Hans le sujetó por el
brazo.

—Cámbiate antes esas ropas mojadas, en mi armario encontrarás algo
que te sirva —dijo mirándole de arriba abajo, pero al darse cuenta de que
Keled era más corpulento, sonrió—. Tal vez.

Cuando Keled hubo salido, Hans volvió a su alcoba y sobre la cama vio
la carta de aquel hombre penando de amor. La dobló, la colocó con el resto de
misivas, las anudó torpemente con el lazo verde y las puso a buen recaudo en
un cajón. Se asomó a la ventana. Las calles estaban aún desiertas y no vio
ningún movimiento extraño. A continuación se lavó la cara, se puso una camisa
y encima un jubón de gruesa tela, pues el frío había caído de golpe sobre la
ciudad y se había cubierto de una fina capa de escarcha. Estaba terminando de
arreglarse cuando escuchó golpes en la puerta principal.

—Espero que sea importante —dijo Tomé a modo de saludo—. No me ha
sentado nada bien privarme de la calidez embriagadora de Saskia para salir a
este frío matutino que congela las entendederas.

Rui, por su parte, estaba aturdido, sin duda aún medio borracho por la
juerga. No conseguía articular palabra y solo encadenaba bostezo tras bostezo.
Hans se apartó de la puerta para dar paso a sus amigos.

En la sala principal situada en la planta baja de la casa, Keled se ocupó
de encender un buen fuego para calentar los aletargados cuerpos de los tres
jóvenes. Y a continuación desapareció en el interior de la vivienda para
regresar a los pocos minutos con unas tazas humeantes de oloroso chocolate
espeso.

Hans agradeció el gesto, pero no pudo contener la risa al ver al
musculoso guardián haciendo labores de sirvienta aplicada.

—Keled, amigo, es urgente que me consigas el personal de servicio hoy
mismo.

—Su nana María me ha prometido traer hoy a tres personas para que vea
si son de su agrado.

—¿Le pediste ayuda a mi aya? —preguntó Hans sorprendido.
—Me dijo que tenían que ser de confianza, así que se me ocurrió que ella

podría recomendar a alguien.
—¿Y no se asustó al verte?
—Pues ahora que lo menciona no soltaba el rodillo con el que estaba

amasando cuando me presenté, pero al decirle que venía de su parte hasta me
hizo sentarme en un taburete de la cocina y me sirvió un tazón de sopa.



Hans esperó algunos minutos a que sus dos amigos dieran cuenta de la
taza de chocolate para abordar el asunto que les había convocado a esas horas
tan tempranas del día. Ni Tomé ni Rui se mostraron sorprendidos al escuchar
el relato de lo acaecido, pues conocían bien el carácter de Duarte, rastrero y
ambicioso, pero se enfurecieron al conocer la suerte de Aguirre.

—¿De quién sospechas? —preguntó Rui.
—Solo se me ocurre que puede ser una jugada de Robin, su rivalidad es

una enfermedad crónica y se divierte sacándome de mis casillas. Pero tengo la
intuición de que hay alguien más —respondió Hans.

—¿Crees que Duarte ha sido todo este tiempo el espía de Robin para
seguir nuestros pasos a lo largo y ancho de la mar océana? —ahondó Tomé.

—No lo descarto, porque eso encaja bastante bien con el desarrollo de
los acontecimientos. En los últimos años no hemos podido librarnos de la
sombra de esa sabandija que ha mermado nuestras ganancias cayendo sobre
nuestras presas cuando el trabajo sucio ya estaba hecho. Pasó cerca de Punta
de Araya, donde habíamos capturado una nave española con un cargamento de
varios centenares de fanegas de sal. Amordazó a los vigías y aprovechó para
saquear las bodegas mientras celebrábamos el botín —explicó Hans.

—Es un cobarde oportunista. En la campaña de Curaçao, mientras
uníamos nuestras fuerzas a las de Van Walbeeck, se quedó a buen resguardo
hasta que se hubo conquistado la plaza de López de Morla, pero sí se unió al
saqueo posterior como si hubiera participado en el asalto —comentó
indignado Rui.

—Además, es acorde con la naturaleza ambiciosa de Duarte, así más
botín tocaba en el reparto, porque recibía de nosotros y de Robin —comentó
Keled.

—Con Duarte fuera de juego, le va a ser más difícil obtener información
—apuntó Tomé.

—Amo, hay que hacer una limpieza en la tripulación, puede haber más de
un espía —sugirió Keled.

—Estoy de acuerdo. Hay tiempo, pues aún faltan algunos meses para
echarnos a la mar. Las naves necesitan reparaciones. Esta noche es la fiesta en
casa de Osorio y la sociedad se reunirá para dar cuenta de los beneficios
obtenidos en este último viaje y hablar de la información que traemos de
Portugal. Habrá que estar atentos, porque estoy seguro de que mi rival está
cerca y hará acto de presencia en la fiesta. Os necesito sobrios. Además, he de



adelantaros que creo que es hora de ampliar nuestro horizonte hacia Oriente.
Mi deseo es que el próximo sea el último viaje con la WIC.

—¿Crees que te respaldará la sociedad? Es dueña de nuestras naves —
preguntó Tomé.

—La Reina Ester es mía.
—Me refería al Sin Fin y al Fénix Negro —se justificó Tomé.
—No estoy seguro de querer exponerme a una negativa. Son hombres de

negocios y solo lo harán si ven posibilidades de enriquecimiento. Pero se me
ha ocurrido algo para salir de su patronazgo y poder tener mayor libertad de
maniobra.

Hans les miró enigmático y dio un buen trago a la taza de chocolate aún
humeante.

—Si me necesitáis, estaré en casa de mi padre. Hoy hay almuerzo
familiar.

—¿Con tu futura madrastra? —se burló Tomé.
Hans soltó una carcajada y les pidió que esperaran un momento mientras

subía a su alcoba y bajaba con tres bolsas de cuero llenas de monedas.
—Vuestra parte por el rescate del hermano de Loule —dijo apoyando los

tres saquitos de tintineantes florines en una mesa baja—. Disfrutadla.
—Estupendo, el turco me dejó seco anoche —comentó Rui echando mano

a una bolsa.
Keled le miró asombrado, era la primera vez que le hacía participe del

botín. Viendo sus ojos llenos de asombro, Hans tomó otra de las bolsas y se la
puso en la palma de la mano.

—Arriesgaste tu vida como el que más, seguro que hay algo que te
apetezca hacer con el dinero. Ahora os dejo, amigos. Nos vemos esta noche.
Estáis en vuestra casa, Keled se queda de anfitrión —se despidió Hans
mientras se colocaba una casaca forrada de piel y un gorro que le cubría su
alborotada cabellera dorada.

El frío le ayudaba a pensar. Enemigos tenía muchos, otros corsarios rivales
como Robin, aunque con él el odio estaba enquistado desde hacía tiempo,
desde que su hermana menor había fallecido. Se había cruzado con ella en el
barrio, pero nunca le había prestado demasiada atención. A punto de terminar
sus estudios en la yeshiva, Robin se le acercó un día y le dio una nota,
diciendo: «Es de mi hermana». Poco después se enteró de que había dejado



este mundo silenciosamente, tal y como él la recordaba. Para él aún era un
misterio por qué Robin le culpaba de su muerte, o tal vez no le culpaba y solo
entretenía su dolor haciéndole la vida imposible. La nota era una invitación a
merendar ese mismo día en su casa, quería decirle algo. Le pareció extraño y
se le olvidó en el mismo instante de haberla leído. «Algún otro corsario al que
hacemos la competencia», pensó. O tal vez un marido despechado, aunque
recordaba haber sido muy cuidadoso. Alguna mujer casada tenía en su haber,
pero habían sido encuentros breves, amparados en la oscuridad nocturna, y tan
fugaces como el resplandor de un relámpago. Seguía elucubrando cuando llegó
a casa de su padre. Como era su costumbre, no entró por la puerta principal,
dio la vuelta por el callejón y entró por el patio a través de la cocina. Saludó a
Palache, a quien había dejado descansar el día anterior para que volviese a
familiarizarse con su nuevo entorno. El brioso animal le metió el hocico
buscándole la mano y se la lameteó. «Yo también te he extrañado, amigo», le
susurró al oído mientras le acariciaba las crines suavemente. Desde fuera le
llegaba el olor delicioso de algún guiso con abundantes especias y unas voces
femeninas en animada conversación.

—No vas a reconocerle cuando le veas, niña. Está hecho un hombretón
—reía orgullosa la vieja María.

En ese momento entró Hans repitiendo las últimas palabras que había
escuchado al llegar:

—¿Quién está hecho un hombretón? —preguntó con su voz de barítono.
—¡Juan, hijo! Ayer no viniste a cenar, te había hecho pernil de cordero —

le regañó su nana.
—Perdóname —contestó dándole un sonoro beso en la frente.
Hans reparó entonces en la mujer que estaba sentada con la cabeza

cubierta, sosteniendo la barbilla con las dos manos entrelazadas sobre la mesa
de madera rústica y ante un plato del guiso que había preparado María.

—Hola, Juan, ¿tanto he cambiado que no me reconoces? —preguntó
Rebecca.

Se la veía muy diferente, pero su voz tenía la misma cadencia, el mismo
tono, casi infantil.

Hans se sentó frente a ella, la contempló con ojos sonrientes y le tomó las
manos acariciando el dorso con los pulgares. Rebecca sonrió con timidez y
rápidamente se alejó del contacto afectuoso del corsario. María llenó el
silencio entre los dos jóvenes con su verborrea habitual, un torbellino de



preguntas y respuestas a toda velocidad y acompañadas de carcajadas y
palmoteos en la mesa.

—Seguro que no has desayunado. ¿Qué necesidad tenías de comprarte
aquella casa? Con lo bien que estarías aquí, con tu nana que tanto te quiere.
Come hijo, come, que estás muy flaco —dijo María poniéndole delante un
plato de huevos escalfados con salsa de tomate, sofrito de verduras y
abundantes especias—. Para mí siempre será un mocoso jugando con espada
de madera. ¿No le vas a felicitar por su casamiento, Juan? —preguntó mientras
le daba una cariñosa palmada en la espalda.

—He oído que has contraído nupcias.
—Sí —respondió Rebecca escuetamente.
—Enhorabuena, entonces.
—Gracias, Juan.
Rebecca se sentía un poco avergonzada, porque la última vez que se

habían visto le había prometido que sería su esposa, María intervino
presintiendo el azoramiento de la joven.

—Tu padre estará contento con la alianza comercial con los Cohen.
—No sabría decir —respondió la joven, porque no quería delatar las

razones de su desposorio con Abraham, ya que nada se podía hacer al respecto
—. Debo irme. Ha sido un gusto verte de nuevo, Juan.

—Pero si no has probado bocado —se quejó María.
—Otro día, lo prometo —contestó Rebecca mientras se ponía en pie y se

encaminaba a la puerta.
Hans se dio cuenta entonces de que tenía el vientre abultado; eso no se lo

había dicho la vieja María. Se incorporó, avanzó en dirección a la puerta y
salió al patio detrás de ella.

—¡Rebecca!
—¿Sí?
—Te deseo que seas muy feliz —dijo Hans acercándose hasta donde ella

estaba.
Ella bajó los ojos anegados en lágrimas, Hans le levantó la barbilla y le

besó con delicadeza la mejilla. Rebecca se llevó la mano a la cara
sosteniéndole la mirada brevemente y después salió con paso rápido hacia la
calle sin mirar atrás. Hans la vio alejarse, y con ella, el sentimiento de
doloroso afecto que sentía. No era quien recordaba, su mirada era distinta, su
rostro no tenía la misma luz y ya no era una Palache. Ahora era Rebecca
Cohen y estaba esperando un hijo. Sintió su corazón ligero de nuevo.



A pesar de que el día estaba desapacible, doña Aurora había salido a
acompañar a su amiga Eleonora al convento donde había ingresado María
Asunción. Su madre la echaba de menos. Las dos damas coincidieron en que a
la joven postulante se la veía mucho más serena e irradiaba alegría. Utilizaban
un locutorio especial cuando la nueva monja era de alcurnia o tenía posibles.
Era un espacio más amable, sin las cerradas rejas que no permitían vislumbrar
el rostro enclaustrado. Pasaron un rato agradable escuchando cómo era la vida
de la doncella dentro de la clausura y de sus nuevas hermanas de fe. La madre
superiora había saludado a las distinguidas damas y había asegurado que
cuidaba a María Asunción como una amorosa madre a su hija. Eleonora había
derramado algunas lágrimas al despedirse de ella, pero se sentía orgullosa de
haber «casado» a una de sus hijas con un Esposo excepcional. Distinta era la
posición de María Jimena, pues Sancho aún no daba señales de estar
ocupándose del asunto —comentó a su amiga— y Eleonora se impacientaba
sin candidatos a la vista. Doña Aurora llegó a casa con la capa empapada, a
pesar de haber hecho el trayecto desde el convento en silla de manos.

Don Segundo se encontraba en el estudio respondiendo a la
correspondencia. Al ver entrar a su esposa, se incorporó y se acercó a ella.

—Esposa mía, tenéis las manos heladas, venid, acercaos a la lumbre. No
tendríais que haber salido, el día está frío y húmedo.

—Eleonora quería que la acompañase a visitar a María Asunción.
—¿Cómo se encuentra la muchacha?
—No yerro al decir que ha encontrado su lugar. A pesar de no ser muy

agraciada, se la ve bonita con el sencillo hábito de postulante —respondió
doña Aurora tiritando.

—Tembláis.
El rostro de don Segundo mostraba preocupación. Agitó la campanilla

que había sobre el escritorio y Vidonia apareció solícita.
—¿Llamabais, señora? —dijo al ver a doña Aurora. Rara vez se dirigía

al esposo, pues desde que había llegado la trataba con hostilidad.
—Os llamé yo. Traed a vuestra señora un caldo caliente —respondió

hosco el señor de la casa.
—Ahora mismo, don Segundo.
Una vez que se hubo retirado, él se dirigió de nuevo a su esposa.



—Me intranquiliza la presencia de esa mujer entre nosotros. Podría
hablar.

—Ya os he dicho que no tenéis de qué preocuparos. Como os expliqué,
mi hermana me contó del fallecimiento de Isabel y me acerqué al convento. La
madre superiora había dejado de recibir las donaciones periódicas del padre y
Vidonia era una carga para la comunidad, ya que ni siquiera había tomado los
hábitos al igual que su señora y se negaba a hacerlo. No tenía donde ir.
Debemos ser caritativos. Es una buena sirvienta. No haría nada que nos
perjudicara, ni que causara daño a Mariana. Recuerda, esposo, que sin su
ayuda no hubiésemos sido padres. Además, a mí su presencia me hace bien.

—Entonces, no se hable más —respondió él.
Los esposos contemplaban el chisporroteo del fuego uno junto al otro, en

silencio, cada uno sumido en sus pensamientos. Se escuchaban los suaves
sorbos que la dama daba al cuenco de sopa que le había traído la sirvienta
cuando Mariana hizo acto de presencia en el estudio. Se agachó primero frente
a su padre, a quien dio un tierno beso en la frente, y tomó asiento junto a su
madre después de haberle besado a su vez la mejilla arrebolada por el efecto
de la intensa lumbre. Los tres permanecieron en silencio largo rato, como
hipnotizados con el resplandor atrayente del fuego. Al fin, la joven hizo
partícipes a sus padres del pensamiento que se había ido apoderando de ella,
de la necesidad imperiosa de la quietud y el verdor de las moreras.

—Desearía pasar en la hacienda los meses que me quedan antes de partir.
Después de algunos minutos de reflexión y suaves sorbitos, doña Aurora

tomó la mano de su hija, que descansaba lánguida sobre el reposabrazos de la
butaca, y la apretó con dulzura.

Me parece una gran idea, hija.
—Tenemos que preparar los documentos para tu partida en la Casa de

Contratación, porque será conveniente hacerlo antes de que viajes a la sierra.
El camino en invierno no será agradable, así que pediré a Álvaro que te
acompañe —dijo don Segundo. Y pensó para sus adentros: «Unas semanas
juntos en la tranquilidad y la belleza de la hacienda podría acercarles».

—Madre, quisiera que Vidonia me acompañara —dijo Mariana con la
mirada baja mientras contemplaba los dibujos en tonos ocres y marrones de la
alfombra.

Doña Aurora permaneció con la mirada fija en los rescoldos
anaranjados. Ninguna osó alzar la vista por miedo a traicionar la emoción que



las embargaba. Conocía a su hija y adivinó la razón principal detrás de su
petición: «Es hora de saber toda la verdad».

—Claro, hija —la voz de doña Aurora sonó firme, casi alegre.

A mucha distancia de allí, en la mansión del comerciante más adinerado de la
comunidad sefardí de Ámsterdam, Hans y sus amigos disfrutaban de salones
repletos de refinadas damas y nobles caballeros, cuyas conversaciones
flotaban en el ambiente al compás de una banda de músicos que amenizaba la
fiesta con alegres sones que incitaban a la diversión, al baile y al cortejo. El
bullicio de la animada concurrencia asemejaba al rugido del océano,
persistente, continuado, con alguna carcajada altisonante que rompía la
uniformidad acústica como una ola estallando contra el casco de la Reina
Ester. El corsario no se engañaba, la fiesta en su honor escondía a un
personaje sórdido —o a varios— empeñado en hundirle la nave. Duarte no
había osado asomar su piojosa cabellera negra por la fiesta. Tomé, Rui y
Keled se habían dispersado por la enorme mansión para recabar información y
se acercaban discretamente a las conversaciones susurradas en los rincones de
las suntuosas estancias, a la par que disfrutaban del buen ron y de las miradas
coquetas que les lanzaban las vigiladas doncellas que habían asistido con sus
correspondientes, arrugadas y gruñonas ayas.

Esa misma tarde, cuando Hans estaba a punto de salir de casa para acudir
a la fiesta, Tomé se había presentado para contarle lo que había averiguado
acerca del nuevo Mahamad. Casualmente el anfitrión, Bento Osorio, era el
presidente de la junta, y como tal, el parnás más poderoso, y también era uno
de los accionistas principales de la sociedad para la que Hans y su banda
trabajaban y que había financiado su primer viaje hacía más de ocho años. No
tenía razón para pensar que él ni ninguno de los otros seis accionistas pudieran
pretender perjudicarle, ya que habían engrosado sus fortunas inmensamente
con las operaciones de contrabando y los asaltos realizados por ellos en ese
tiempo. Además, solo a Hans le encomendaban otras tareas de índole más
delicada a sabiendas de su inquebrantable espíritu temerario. El Mahamad, le
había contado Tomé, velaría a partir de su constitución por la reputación e
integridad religiosa de la comunidad, ya que había obtenido de las autoridades
holandesas exclusividad para juzgar todas las cuestiones relativas a los
miembros de la comunidad sefardí. Eso otorgaba al parnassim prácticamente
un poder absoluto sobre cada una de las almas del pueblo hebreo, cuyos



integrantes debían obedecer la ley hebraica y no dejarse contaminar por otras
creencias.

—Casualidad o no, los parnassim son todos ricos comerciantes, más me
parece a mí que quieren asegurarse de que nadie les arrebate las posibilidades
más jugosas de negocio mientras nos inculcan un temeroso fervor religioso —
le había comentado Tomé. Y añadió después un pensamiento que se le había
cruzado también a él por la cabeza—: ¿Y si alguien sabe que tu madre es
católica?

—Eso no tendría tanta importancia, porque ella ya no está y mi padre
pronto contraerá nupcias con Hannah. ¿Y si alguien sabe que yo también lo
soy? —Los dos hombres permanecieron en silencio, mirándose fijamente a los
ojos—. Te vi seguirnos cuando mi madre me llevó a bautizar a la iglesia
clandestina de San Antonio de Padua. Al igual que ella, yo tampoco he vuelto
a la fe de mis ancestros.

Tomé no respondió y se limitó a bajar la mirada. Jamás había hablado
con su amigo de su fe ni de aquel día, pues creía que Hans nunca le habría
perdonado la intromisión, y tampoco quería perder su confianza o que se
sintiese amenazado por él al conocer un secreto que hubiese significado la
expulsión de la comunidad.

—Deberías quitarte la cadena con la cruz que llevas al cuello, cualquiera
podría verla en un descuido —le recomendó Tomé tras unos minutos de un
silencio espeso, arenoso.

—Gracias, hermano —sonrió Hans mientras se quitaba la cadena para
guardarla en un cajón bajo llave.

En la fiesta, a escasos pasos de él, y ataviada con un sobrio vestido,
Rebecca parecía abstraída de la conversación que su esposo mantenía con
alguien que, de espaldas a él, Hans no reconoció. Miraba a su alrededor con el
brazo apoyado en el de él, como si fuera la primera vez que alternaba con
semejante concurrencia, un mar bravo en el que no se atrevía a sumergirse
sola. El joven la observaba con una sonrisa en los labios esperando que sus
ojos grises tarde o temprano se posaran en él, y cuando así sucedió, ella bajó
la mirada ruborizada. Su azoramiento fue evidente también para su
acompañante, quien alzó la vista para encontrarse con la imponente presencia
del corsario. Hans se acercó a saludar, pues Abraham Cohen era otro de los
siete accionistas de la sociedad Emét. Antes de haber cruzado el escaso
espacio que los separaba, Cohen susurró algo en el oído a su esposa, quien



desapareció engullida por las olas de terciopelo de la sala contigua antes de
que Hans hubiese alcanzado al grupo.

—Van der Meer, bienvenido.
Casi imperceptiblemente, Cohen cambió el gesto adusto por una amplia

sonrisa bajo su grueso bigote, sacudiendo brevemente pero con desmesurada
fuerza la mano de Hans. Fue solo un instante, pero un torrente de oscuras
sensaciones brotó del contacto con ese hombre que le dejó una extraña
sensación en el cuerpo.

—¡Juan! ¡Qué alegría tenerte entre nosotros! Tengo entendido que nos
traes noticias de gran valor.

Quien tan efusivamente le saludaba, interlocutor de su hasta hacía poco
rival amoroso, era otro importante miembro de la comunidad, Lopo Ramires,
apodado David Curiel, tío de su confidente en Portugal.

—David, señor Cohen —dijo saludando a los dos caballeros—. Estoy
feliz de estar de vuelta en casa.

—Estábamos ansiosos por tu retorno. ¿Has visto muchos cambios en la
ciudad desde tu partida? —preguntó Curiel.

—Mi primera impresión ha sido la de una ciudad mucho más
desarrollada. El puerto ha crecido y me imagino que el número de naves en
servicio se ha incrementado.

—Las Provincias Unidas cuentan ahora con más de seis mil navíos de las
más dispares capacidades, mucho más avanzados que los de los españoles —
contestó David Curiel.

—Aunque por lo que he oído, el cambio más importante es de índole
interno —dijo Hans mirando desafiante a los ojos a Abraham, quien escuchaba
la conversación sin intervenir.

—Claro, claro, kahal kadosh, nuestra nueva y unificada comunidad,
Talmud Torah —confirmó Curiel.

—¿Qué necesidad había de tal unificación? —preguntó Hans con el tono
de voz más inofensivo que pudo.

Fue Cohen quien respondió a su provocadora pregunta.
—Los askenazis son cada vez más numerosos, y aunque en un principio

les acogimos como parte de nuestra comunidad, este año han establecido una
Kehillah independiente. Tienen buena relación con las autoridades y
económicamente cada vez son más fuertes. Además, muchos integrantes de
nuestra comunidad han crecido sin ninguna educación rabínica en España y
Portugal, intentando mantener viva en la clandestinidad una fe perseguida con



costumbres laxas y contrarias a nuestra ley. Se impone la necesidad de guiar al
pueblo de nuevo hacia la fe de nuestros ancestros y velar por la integridad de
su comportamiento.

—¿Y por qué entonces está el rabino subordinado a los parnassim? —
preguntó Hans con cierta sorna tras dar un trago corto de su copa.

—Estamos en guerra, el poder imperial español pretende aniquilarnos y
hay decisiones económicas y políticas que afectan directamente al bienestar de
nuestra comunidad y que no pueden dejarse en manos de un rabino, señor Van
der Meer. Por eso los parnassim hemos sido elegidos entre los miembros más
destacados de la comunidad —replicó Abraham Cohen elevando ligeramente
el tono de voz.

En ese momento, Cohen sintió de nuevo el suave roce de una mano sobre
su brazo. Era Rebecca, que hacía acto de presencia intentando evitar que el
carácter de su esposo se viese expuesto en semejante celebración. Abraham la
miró furioso, pero hizo un esfuerzo por esbozar una sonrisa al volver el rostro
hacia Hans.

—¿Conocéis a mi esposa, Van der Meer?
—Claro, señora Cohen, un gusto volver a verla después de tanto tiempo

—dijo esbozando una sonrisa y recibiendo la mano de ella.
—Curiel, Van der Meer, voy a contentar a mi dama con un baile.

Bienvenido de nuevo. Disfruten de la fiesta, la reunión empezará a medianoche
en la biblioteca —dijo Cohen suavizando el tono y llevándose a Rebecca
hacia el salón de baile.

—¿Qué te parece la fiesta que te hemos organizado? —dijo David Curiel
cambiando de tema.

—Espléndida, como siempre. ¿Cómo van los negocios?
—Viajando mucho, aunque cada día estoy más viejo para estos

menesteres. Últimamente estamos comerciando en el Mediterráneo, pero las
tenazas de la Inquisición aprietan cada día más, y en consecuencia, los
sobornos son más caros. Pero como ya sabes —dijo dándole una palmada en
la espalda—, los nuestros están en todas partes, y por cada uno que cae,
surgen diez más.

—Sí, nuestro pueblo siempre resurge de sus cenizas, como el Fénix. Te
veo más tarde, necesito tomar un poco de aire fresco, voy a dar una vuelta por
el jardín, shalom —se despidió Hans.

—Shalom —contestó Curiel.



Hans no se había percatado de que a escasa distancia de donde él se
encontraba conversando, apoyado sobre el dintel de la puerta que daba al
jardín, Roberto Guzmán de Cáceres no perdía detalle de su proceder. Al
separarse de Lopo Ramires y alzar la vista en dirección a las cristaleras que
daban al jardín, le vio con su elegante atuendo y la sonrisa irónica que le
caracterizaba. Alguien se cruzó en su campo de visión, y cuando volvió a
quedar despejado, Robin se había esfumado, honrando su apodo. Miró en
derredor intentando localizar al escurridizo pirata y su mirada topó con Tomé
y Rui. Sus amigos fumaban unos puros en un rincón del opulento salón y hacia
allí encaminó sus pasos.

—¿Alguna novedad, muchachos? —preguntó Hans.
—Aparte de que me he enamorado, yo no he conseguido averiguar nada

provechoso —afirmó Rui.
—No te preocupes, que se te va a pasar en una hora, en cuanto te cruces

con la siguiente beldad —se burló Tomé—. Creo que estoy imaginando cosas,
porque por un momento me pareció ver a Duarte, pero por arte de magia se
esfumó antes de que pudiera cerciorarme de si era él o no.

—A mí me acaba de pasar con Robin, demasiada coincidencia para que
los dos estemos viendo visiones. ¿Habéis visto a Keled?

—Lleva siguiendo a Bento Osorio durante toda la noche, cree que nadie
mejor que él para saber lo que necesitamos descubrir. Mira, ahí está.

Tomé hizo un gesto con la cabeza en dirección al lado opuesto del salón,
donde Keled sorbía despacio de un vaso de cristal mientras a su espalda se
encontraba el dueño de la mansión, que conversaba animadamente con un
grupo de caballeros. Parecía estar observando a las parejas que bailaban ante
él, pero cierta inclinación hacia atrás de la cabeza denotaba que su atención
estaba centrada en otro punto. En ese momento, un criado hizo sonar una
campanilla e informó a los invitados de que la representación teatral iba a dar
comienzo en la sala contigua. Con alborozo, los asistentes a la fiesta se
empezaron a desplazar en masa hacia esa zona de la mansión. Hans, Tomé y
Rui siguieron al flujo de invitados, mientras Keled esperaba a que Osorio se
pusiera en movimiento para seguirle de cerca.

En la pared opuesta a las puertas de acceso, un majestuoso reloj de pared
con fina decoración grabada estaba a punto de dar la media noche.

—Queridos invitados —dijo el anfitrión al comenzar su breve discurso
—, estoy encantado de vuestra presencia esta noche, en la que celebramos la
vuelta a casa de nuestro querido amigo, el capitán Hans Van der Meer —



añadió señalando con la mano abierta a Hans, mientras decenas de rostros se
giraban a mirarle y, siguiendo el gesto de Osorio, aplaudían.

Hans les regaló una de sus espléndidas sonrisas e hizo una breve
inclinación de cabeza en señal de saludo hacia los presentes. El anfitrión
continuó:

—Sabéis lo aficionado que soy a las representaciones teatrales, porque
habéis sido invitados en numerosas ocasiones a disfrutar obras de Quevedo o
Lope de Vega. Sin embargo, esta noche quisiera ofreceros una divertida pieza
del talentoso dramaturgo holandés Bredero, fallecido hace dos décadas. Es la
historia de Jerólimo, el Brabanzón español. Disfruten, amigos. —Y dando la
orden a los actores, añadió—: ¡Que comience la representación!

En ese momento, como si hubiese estado perfectamente calculado,
sonaron las campanadas del reloj que anunciaban la media noche. Bento
Osorio se dirigió hacia la biblioteca, en la segunda planta de la mansión, entre
la algarabía de la audiencia y las primeras risotadas, seguido de los demás
integrantes de la sociedad secreta Emét.

Tomé y Rui permanecieron en la sala, mientras Keled acompañaba a
Hans hasta la biblioteca y se quedaba aguardando tras la puerta cerrada, junto
a los guardianes de los demás señores.
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Nadie sabía de dónde había salido el chino. Le habían apodado Lucas, porque
de todos los nombres con los que habían probado ese era el único que había
conseguido pronunciar. Los aprendices se divirtieron una tarde haciéndole
repetir nombre tras nombre y desternillándose de la risa al pronunciarlos con
su lengua de trapo. Luego, cansados del juego y con dolor de tripa de tanto
reír, le habían agarrado entre dos por los tobillos y le habían sumergido boca
abajo en un barril lleno de agua bautizándole como Lucas.

—Ahora eres Lucas, no vayas a olvidarlo —le decía Mateo mientras le
tocaba el pecho—. Tú, Lucas.

—Tú, Lucas —repetía el chino.
—No, no, tú, tú, Lucas, Lucas —decía el aprendiz dándole de nuevo unos

ligeros golpes en el pecho con la mano.
A Ferrán Matos le había contado lo bien que se lo habían pasado

escuchándole pronunciar las erres.
—Lucas o perro amarillo, yo le llamaré como me salga de los huevos.
—Es que si no, no os va a entender, maestro —le intentaba explicar

Mateo.
—Ya verás como a este si le entiende —decía señalando el látigo que

llevaba atado al cinto.
Sus primeros días en el obraje habían sido agotadores. Estaban muy

atrasados con los pedidos, y aunque la competencia estaba igual de afectada
por la enfermedad de los indios, el obraje de la Vera era de los más extensos y
su mano de obra era indispensable. Otros telares eran caseros y una sola
familia podía ocuparse de todo el proceso productivo de la lana en el que
participaban los distintos miembros de la casa y algún sirviente. Lucas se
adaptó sin problemas al duro trabajo del obraje. Nadie sabía lo que había
hecho antes de ser encontrado vagando por el camino de Amozoc, pero estaba
claro que había pasado fatigas y que estaba acostumbrado a trabajar de sol a
sol. Era de pequeña estatura, lo que no desentonaba mucho con el resto de
indios, pero su piel era más blanca, un poco cetrina; sus pequeños músculos



estaban bien definidos y tenía un tajo que le cruzaba el lateral derecho, desde
la axila hasta casi el ombligo. Sus ojos chiquitos eran de color negro intenso y
no se sabía hacia dónde miraban, pues la pupila quedaba sumida en la
oscuridad del iris, lo que le otorgaba una mirada altiva y misteriosa que ponía
especialmente nervioso a Matos. No se relacionaba con ningún operario
durante la jornada y los demás le miraban con desconfianza. Durante el
descanso, se sentaba en el patio bajo un árbol y comía con parsimoniosa
ceremonia, como si le costase tragar las tortillas de maíz y los frijoles con
chile, único almuerzo que recibían día tras día. Mientras mascaba, observaba
cada detalle y registraba las salidas y las entradas del capataz y de los
aprendices. Aunque solo llevaba unos días en la fábrica lanera, ya había
memorizado los horarios y las rutinas de todos los guardianes. El obraje
estaba dividido en cinco grandes áreas por tipo de tejido; un supervisor estaba
asignado a cada área y contaba con un equipo de seis aprendices. Cada área
constaba de distintos espacios donde se cardaban, tejían y teñían los paños y
sayales. Dos aprendices por tarea vigilaban el trabajo de los operarios y se
turnaban cada dos horas. Los supervisores realizaban tres recuentos al día, al
comenzar la jornada, después del almuerzo y al terminar la jornada, antes de
encerrarles en una estancia maloliente, la saca, donde dormían acompañados
de las ratas y de insectos del tamaño de una mano. En total, cuarenta pares de
ojos incluyendo a los amos. Ocho horas de intervalo entre el recuento de la
mañana y el almuerzo y otras ocho horas entre el recuento de después del
almuerzo y el fin de la jornada para encontrar un hueco por donde
escabullirse.

A Mateo le llamaba mucho la atención ese hombrecillo fibroso aún joven,
pues era la primera vez que aparecía alguien de sus características por la
Ciudad de los Ángeles. Cuando le encontraba solo, se sentaba con él e
intentaba enseñarle alguna palabra en castellano. Si algún compañero, el
supervisor o el propio Matos se acercaba para saber qué demonios hacía con
el sangley, les explicaba que si sabía castellano sería más fácil dirigirle y
enseñarle las labores a desempeñar, pero lo que le motivaba a pasarse los
momentos de descanso con él era que pudiera contarle de dónde venía y cómo
había llegado hasta allí. Lucas repetía mecánicamente los sonidos que
pronunciaba Mateo, mientras no perdía detalle de lo que pasaba a su
alrededor.

Fue Mateo el primero en darse cuenta de que Lucas había desaparecido,
mucho antes de que Matos pegara cuatro gritos al darse cuenta de su ausencia



en el recuento nocturno.
—¿Dónde se ha metido ese chino hideputa? —bramó el maestro.
—Creo que el chile no le sienta bien, le he visto hace escasos minutos

vomitando en el patio, voy a buscarle —contestó Mateo.
—Tráelo a mi presencia en menos de lo que se tarda en decir un Pater

Noster o va a aprender castellano a palos —amenazó Matos.
—Sí, maestro, ahora mismo.
Mateo sabía que se estaba jugando el pescuezo, porque conocía de sobra

la ira de Ferrán Matos, pero había tomado verdadero cariño a Lucas y no
quería que sufriera una de las palizas del capataz. Montó en uno de los
caballos y se lanzó a la carrera. «Tengo que encontrarle, porque si no le van a
cazar como a una alimaña», pensó mientras desaparecía tras una nube de
polvo en la oscuridad de una noche sin luna.

—¡Mateo! ¡Mateooo! —rugió Matos—. ¿Dónde te has metido?
¡Muchacho del diablo! ¡Santos! Corre a decirle al amo Alonso que tenemos
una fuga y que salimos a buscar al desgraciado que se ha escapado. ¿Está
cerrada la saca?

—Sí, maestro —contestó otro.
—¡A los caballos, zagales! ¡Soltad a los perros! —gritó el capataz.
Mateo estaba desesperado. Había recorrido los alrededores del pueblo

sin rastro de Lucas y ya escuchaba los ladridos de los perros aproximándose,
lo que quería decir que estaba en la dirección correcta, pues los canes seguían
el rastro del fugado.

—¡Lucas! ¡Lucas! —gritó por encima de los ladridos cada vez más
cercanos de los perros—. Vienen a por ti, te van a encontrar. ¡Lucas, quiero
ayudarte! ¡Lucas, déjame ayudarte! —gritó Mateo por última vez mientras
escuchaba los cascos de los caballos, cada vez más próximos.

La oscuridad era casi total. A lo lejos se veían algunas luces provenientes
de las casas principales, en torno a la catedral. Sintió como le tocaban en la
pierna y al mirar hacia abajo intuyó los contornos del hombrecillo donde
destacaban dos puntillos brillantes.

—Dame la mano, vamos —dijo con la voz quebrada por el esfuerzo.
Apenas le dio tiempo a cerciorarse de que Lucas estaba bien agarrado,

cuando arrancó el caballo y uno de los canes dio una dentellada a una de las
patas, que a punto estuvo de alcanzar.

Mateo sabía a dónde se dirigía, pues había tenido tiempo de pensar cómo
salir del atolladero en el que se había metido. Galopó lo más rápido que pudo,



sintiendo al grupo de jinetes con teas encendidas encabezados por los perros a
escasos metros de él, aunque la distancia se iba alargando a medida que
avanzaba hacia su destino.

—Quítate la camisa y tírala, así despistaremos un poco a los perros —
dijo estirándole de la ropa para hacerle entender mientras seguía al galope
tendido.

Al cabo de un rato atravesaron el río y avanzaron por las calles
polvorientas de la ciudad hasta llegar a una casa grande. Mateo ayudó a
desmontar a Lucas, y agarrándole por el brazo, le condujo con paso decidido
hacia la entrada. Llamó a la puerta. Los ladridos se oían cada vez más
amortiguados en la distancia. Al cabo de un rato, que se le hizo eterno, se oyó
una voz de mujer detrás de la puerta.

—¿Quién anda a estas horas?
—¿Está el físico? Necesitamos su ayuda, es grave, abra, por favor —

suplicó Mateo.
Manuela abrió la puerta despacio, asomó la cabeza primero e iluminó

con un candil. Al ver la cara llena de polvo del muchacho y de su
acompañante, respiró aliviada y les dejó pasar al zaguán.

—Esperad aquí, voy avisar a don Francisco.
El doctor apareció completamente vestido, pues hacía poco que había

vuelto del hospital y ni ganas había tenido de desnudarse.
—¿Qué ocurre? ¿Quién está enfermo? —preguntó sin dilación.
—Lucas, no se siente bien —mintió Mateo—. Llegó hace pocos días al

obraje y ha estado vomitando. Perdone que le moleste a estas horas, pero
como nos dijo que le avisásemos en cuanto alguien no se encontrara bien… Yo
creo que es el chile, no debe de estar acostumbrado aún, pero usted sabrá
mejor que yo, doctor.

Francisco le hizo sentarse en una silla en la sala y le revisó de arriba a
abajo en busca de algún síntoma peligroso. Lucas se dejó hacer mirando con
curiosidad el manoseo al que le sometía el galeno.

—Está sano, podéis volver —dijo al fin.
—Verá, don Francisco, quería pedirle si sería tan amable de

acompañarnos al obraje, porque mi maestro debe pensar que Lucas se ha
escapado y estará furioso. Podría explicarle lo que ha pasado, lo digo para
que no le maltrate, ya sabe que no tiene buen carácter.

Francisco suspiró. Estaba agotado, pero conocía al tal Matos, un tipo muy
desagradable.



—Está bien, en marcha, pues —dijo mientras el muchacho sonreía
aliviado.

Cada oscuro recoveco de la casa había sido testigo de sus encuentros
clandestinos. Vincent quería ir despacio, no tanto por respeto hacia don
Sancho, sino porque ser descubiertos podía ser fatal para él después de haber
salido del infierno de la miseria, el fracaso y el aguardiente, y también para la
honra de la dulce doncella, a quien no deseaba ningún mal. Cada día se
afianzaba más en el negocio sedero y se había ganado el respeto, incluso el
afecto, de sus patrones. Aunque don Segundo se mantenía a distancia, don
Sancho confiaba en su criterio y habían realizado numerosas transacciones
comerciales con éxito en los últimos meses. Le había presentado proveedores
flamencos de tintes de gran calidad que estaban dando unos resultados
excelentes aplicados a las sedas. Tenía un nuevo plan para su vida, para
volver a ser el que era, pero requería astucia y tener la cabeza fría. Sin
embargo, y a pesar de creer controlar sus sentimientos, estos estaban
empezando a desbordarse como los cauces del río con las crecidas. Ella le
había devuelto la juventud perdida. Había sido poco a poco, sin darse cuenta.
Al principio cruzaban alguna mirada cómplice cuando estaban en presencia de
algún miembro de la familia o del servicio, intentaban ignorarse y rara vez se
dirigían la palabra directamente. Él tampoco la abordaba cuando la encontraba
sola leyendo o bordando en la sala, sino que se mantenía a distancia y la
observaba; ella le sentía cerca y eso le bastaba. Las semanas pasaban en una
quietud expectante. Vincent conocía las intenciones de Álvaro con Mariana, y
sabiendo que las dos muchachas pasaban mucho tiempo juntas, ambos
propiciaban encuentros a cuatro. Era en esos momentos, cuando Álvaro estaba
más ensimismado con agradar y entretener a la dama de sus desvelos, cuando
Vincent y María Jimena aprovechaban para charlar e intimar. Al principio solo
se rozaban los dedos mientras daban un paseo. Pero la joven inexperta era
audaz y pasional, le confiaba sus sentimientos más profundos sin tapujos y
también le preguntaba por la intimidad en su matrimonio. A Vincent le
resultaba refrescante su curiosidad y poco a poco fue naciendo en él la
necesidad de tocarla, acariciar su suave piel y abrazarla. Después del primer
beso, tierno y casto, habían llegado otros más profundos, y curiosamente era
ella la que tomaba la iniciativa. Discretamente, en algún momento del día y sin
que él lo esperase, le entregaba una nota citándole en algún lugar oscuro de la



casa. Le esperaba perfumada, escondida entre las sombras. Él se acercaba
guiado por su aroma. Ella se colgaba de su cuello y le depositaba diminutos
besos detrás de las oreja, en el mentón, en los pómulos, hasta llegar a los
labios, le pasaba su lengua traviesa por el contorno de la boca provocándole,
y él le respondía con ardor, enseñándole sus años de experiencia en el amor,
su habilidad para acariciarla y erizarle la piel, en el dominio sobre su cuerpo.
Esos breves pero intensos momentos en los que se ausentaba del estudio,
donde trabajaba revisando pedidos, pagos y envíos en compañía la mayoría de
las veces de su padre, se estaban convirtiendo en lo más deseado de su día y
con el pasar de las semanas aumentaban en intensidad y asiduidad.

Ese día Vincent había pasado la jornada fuera de casa. Se había acercado
a la capilla del Hospital de San Andrés, sede de la cofradía, donde una vez
por semana se reunía la comunidad flamenca y de la que era miembro casi
desde sus inicios. En los meses que había permanecido abrazado a una botella,
había evitado todo contacto con sus compatriotas; se avergonzaba de haber
caído en las triquiñuelas del sevillano. Con su mujer, Hortensia, y sus dos
hijos de regreso en Vizcaya, de donde era oriunda, le fue fácil esquivar a sus
amistades. Corría la voz de que estaba arruinado, pero peor que estar
arruinado financieramente era la ruina humana en la que se había convertido
por ese entonces, y entre las brumas del alcohol aún le había quedado la
intuición de que no verse derrotado en su propia comunidad era la única
posibilidad de ponerse en pie una vez más. Era la primera vez que aparecía
por la cofradía, bien vestido, con un aspecto saludable, a pesar de no haber
recuperado completamente el peso perdido, y sobre todo con la afabilidad y la
complicidad de siempre. Sus compatriotas le habían recibido con muestras de
afecto y de alivio. Le contaron los chismes que habían escuchado sobre su
fortuna. Se excusó diciendo que había estado de viaje por el norte de Europa
durante esos meses y que algunos negocios no salieron como hubiese deseado.
Sin embargo, a sus íntimos, comerciantes como él afincados en Sevilla desde
hacía varias décadas, les contó con lujo de detalles la estafa que había sufrido
a manos de los empresarios don Segundo López y don Sancho Fábregas, su
situación actual y el plan que estaba trazando para recuperar poco a poco su
posición económica y social.

—¡Cuánto me alegro de verte, amigo! Nos tenías preocupados —le dijo
Adriaan Bucar, un hombretón de carácter expansivo, de casi dos metros de
altura, con un grueso bigote pelirrojo y una voluminosa panza.



—No han sido unos meses fáciles, pero bien sabes que no me doy
fácilmente por vencido. Mi peor enemigo fue mi orgullo. Con un poco más de
humildad hubiera podido afrontar la situación de una manera más llevadera,
pero me perdí en el orgullo herido y por poco acabo flotando en el Betis —
confesó Vincent.

—Según cuentas, parece que has perdonado a los causantes de tu
perdición y ahora eres su más cercano colaborador —añadió Cornelio Van
Bauselle.

—Al enemigo hay que tenerle cerca —rio Vincent.
—¿Qué piensas hacer? —preguntó Cornelio.
—Estoy en un periodo de aparente calma. Me llevo bien con los señores

sederos, estamos haciendo transacciones interesantes y he sabido ganarme su
confianza. Me queda atar un cabo suelto, que espero poder rematar hoy para
ponerme en marcha a toda vela.

—Cuenta con nosotros —le aseguró Adriaan Bucar.
—Nos vamos a divertir, señores, y si Dios quiere, también aumentaremos

nuestros caudales —afirmó Audenarden.
Los tres amigos siguieron intercambiando confidencias y Vincent les

explicó con más detalle en que consistía su plan. Tanto Adriaan como Cornelio
estaban sorprendidos de la audacia de Vincent y le advirtieron de los riesgos
que entrañaba, pero le vieron tan decidido que no dudaron en apoyarle. A
pesar de tener vidas acomodadas y de contar con negocios de comercio
internacional sólidos, los flamencos, como extranjeros, eran ciudadanos de
segunda categoría. Las regulaciones para poder nacionalizarse se habían
endurecido tanto que a pesar de llevar dos décadas en la ciudad y estar
casados con dos señoronas sevillanas, aún no les habían concedido la carta de
naturaleza, que entre otras cosas permitía comerciar con las Indias e ingresar
en la Universidad de Cargadores. Tanto Adriaan como Cornelio habían hecho
uso de intermediarios para poder mandar mercancía a América. El riesgo era
grande, pues no era la primera vez que un agente se fugaba con las ganancias
de la venta de las mercancías, que podían llegar al trescientos por ciento del
valor de las mismas.

Tras el almuerzo, el encuentro de la cofradía había terminado con una
misa. Vincent se despidió contento y con cierto alivio por haber compartido
con personas de confianza sus inquietudes y deseos.

Después se encargó del cabo suelto. Montado a caballo, atravesó las
calles atestadas de gente y carruajes de Sevilla y se encaminó al Arenal. Hacía



frío y el viento levantaba ráfagas húmedas del río que escupía en la cara de
los viandantes. Cruzó la muralla por la puerta de Triana. Carpinteros y
calafates se afanaban en arreglar naves de pequeña envergadura. Se veían
algunas galeras ancladas y barcos de pescadores en descanso. Al trote, cruzó
por delante del Malbaratillo, donde tenderos ociosos dormían la siesta en
hamacas improvisadas o sobre los mostradores, embriagados por el olor a
fruta podrida. Se fue acercando con confianza al almacén oculto entre garitos
de juego y tabernas en el lado oeste de la muralla, donde desde hacía tiempo
seguía los pasos de Álvaro. Al llegar desmontó, amarró el caballo a un árbol
bajo y entró sin anunciarse.

A Álvaro se le quedó congelada una mueca de terror en la cara y no
acertó a decir nada, al tiempo que sus guardaespaldas ya habían echado mano
de sus armas.

—Álvaro, amigo, venía a buscarte para tomar juntos unos vinos y charlar
un rato, porque tengo algunas cosas que contarte —dijo Vincent con el tono
más desenfadado que pudo.

Álvaro cerró el baúl que estaba inspeccionando y salió del almacén sin
decir palabra. Sus fortachones se miraron entre sí sin entender lo que había
pasado. Al cabo de unos minutos, Álvaro volvió a entrar y les dijo:

—Zoquetes, terminad de preparar la carga, cerrad bien y haced la entrega
según lo acordado. Decidle al señor Enríquez que me pasaré esta noche a
hacerle una visita de cortesía.

Se colocó el sombrero de ala ancha emplumado que había dejado sobre
un tonel y salió.

Vincent le esperaba en su montura con una media sonrisa en los labios y
la certeza de que estaba echándole un órdago al destino.

Los dos caballeros permanecieron en silencio mientras atravesaban de
nuevo la muralla. El guardia de la puerta no se atrevió a pararles al ver sus
lujosos ropajes y la determinación en la mirada iracunda de Álvaro. A
continuación se perdieron por el laberinto de callejas sin rumbo, hasta que
Álvaro habló.

—¿Cómo has sabido dónde encontrarme? —le preguntó intentando
disimular sus emociones, aunque su tono de voz sonó demasiado tajante y casi
amenazador.

—Pregunté a uno de tus mozos esta mañana, cuando te estabas
preparando para salir —contestó el flamenco.



—¿A quién de los dos? ¿A Facundo o a Cipriano? —preguntó Álvaro
claramente alterado.

—No sé decirte, no les distingo, me parecen idénticos.
Siguieron avanzando por las callejas mojadas un buen rato sin pronunciar

palabra. Al fin, Vincent rompió el silencio.
—Entiendo que quieras dar tus propios pasos.
—No sé a qué te refieres —le cortó tajante Álvaro.
—Vamos, llevo las cuentas del negocio. De sobra sé que no hay asiento

de esa mercancía. Seguramente tampoco ha pasado por la aduana. Te llevo
diez años de ventaja, no hay nada de lo que estés haciendo que no lo haya
hecho yo antes. Nos parecemos. Es difícil independizarse de los progenitores.
Al fin y al cabo, eres como un empleado con algún que otro beneficio y
esperando una herencia que podría tardar veinte años en hacerse efectiva.

Álvaro miraba al frente ceñudo. Vincent continuó.
—Hay un mundo entero de oportunidades ahí afuera esperando ser

aprovechadas. Tu padre y don Segundo son de la vieja escuela, pretenden
seguir como hasta ahora, pues debemos reconocer que les ha ido bien. Tú y yo
estamos hechos de otra pasta —dejó reposar sus palabras algunos minutos
para que calaran en la mente del joven—. Hace tiempo que quería proponerte
algunos negocios.

Álvaro no respondió, pero su mirada reflejaba interés.
—Verás. Hace un año, más o menos, a través de familiares en las

provincias rebeldes, me llegó la petición de convertirme en encomendero de
uno de los comerciantes más poderosos de la región. Su agente en Sevilla y
Cádiz fue acuchillado en una reyerta de taberna y desde entonces no ha
conseguido dar con alguien astuto a la par que honesto y leal hacia él. Difícil
combinación, estoy de acuerdo —afirmó Vincent adivinando los pensamientos
de Álvaro y ocultándole que el comerciante al que se había referido era
familiar suyo—. Con mi ayuda, tú serías el candidato ideal para desempeñar
tamaña empresa, cuya recompensa es sumamente jugosa. Conoces bien la
bahía de Cádiz y a sus funcionarios, por lo que pasar mercancía de
contrabando no te resultará complicado. También eres ducho en el mercado
local. El caudal necesario para ablandar las conciencias corre por cuenta del
holandés. Aparte de un salario mensual, recibirías una comisión del veinte por
ciento por transacción. Desde mi incorporación al negocio de tu padre hemos
intensificado nuestra relación con proveedores en Flandes, por lo que estas
operaciones podrían camuflarse sin demasiado problema.



—Yo no trato con enemigos de la patria —afirmó Álvaro con
contundencia.

—Te equivocas. El holandés no tiene ningún interés en la guerra y
además es católico —mintió Vincent—. No olvides que la casa de Orange es
permisiva con todos los credos. Las políticas comerciales restrictivas y los
conflictos bélicos son un atraso. Todos nos beneficiaríamos de un mare
liberum, como defendió Hugo Grocio en su día. Te aseguro que verás con tus
propios ojos el fin de esta guerra eterna, pero para entonces habrás perdido la
oportunidad de hacerte rico. Además…

—Además, ¿qué? —preguntó Álvaro tras esperar algunos segundos a que
su interlocutor continuase.

—Además, ¿por qué crees que Mariana no te ha elegido como esposo?
La he observado. Es una mujer que necesita sentir afecto, pero también
admiración. A ti te quiere, no hay duda, pero te ve bajo el yugo protector
paterno, sin determinación. Tal vez aún un poco inmaduro. Para ganar su
admiración necesitas ser dueño de tu propio destino, y eso, querido amigo, es
caro. Ella aspira a una vida excitante, llena de sorpresas, incluso peligros. Por
eso el médico la enamoró. Es hora de tomar las riendas de tu vida. Y como he
comprobado hoy, ya has empezado. Pero vas a necesitar más que un viaje al
año a las Indias para convertirte en el hombre que haga suspirar a la señorita
López de Peñaflor —sentenció Vincent.

Habían llegado a los aledaños de la plaza de San Francisco, centro
neurálgico de la vida sevillana.

—Te invito a un vaso de vino, la taberna el Rincón es un lugar cuidado y
discreto donde no aguan el jugo de uva y donde podemos seguir charlando.

Álvaro asintió. Se sentía un poco deprimido, porque Vincent tenía razón.
El cortejo a Mariana no estaba dando resultados. Ella le miraba con los
mismos ojos de siempre, llenos de fraternal afecto, pero sin una pizca de
pasión.

Los dos caballeros desmontaron, dejaron sus monturas a cargo de uno de
los mozos de la taberna y se resguardaron en su interior de la llovizna otoñal.

A pesar de haberse mojado solo los labios con el vino, Vincent se sentía
embriagado. Embriagado no de alcohol, sino de una placentera sensación de
poder. El incauto de Álvaro había aceptado su propuesta después de unas
cuantas jarras del mejor Toro de la taberna.



—Vamos a ser grandes amigos —le había asegurado el joven con su voz
gomosa.

Había vencido todas sus defensas cuando le había expuesto cuál sería su
estrategia con la señorita Mariana.

—¡Qué gran idea, amigo, qué gran idea! —le había agradecido.
Entró a su alcoba. Se desnudó con premura. La estancia estaba fría y el

viento se colaba afilado por las rendijas de la ventana. Se colocó la camisola
de dormir y se dejó caer sobre el lecho.

—¡Ay!
Vincent escuchó un quejido. Sobresaltado, se tiró al suelo alfombrado de

la alcoba y reptó para alcanzar su daga.
—¿Eres tú?
Oyó una dulce voz de sirena, y más calmado, dejó la daga encima de una

silla y se aproximó de nuevo al borde de la cama. Retiró las gruesas mantas de
golpe y unas piernas delgadas y muy blancas se encogieron al recibir el frío
del exterior.

—¡María Jimena! ¿Qué haces aquí? —preguntó con un susurro chirriante.
—Habla más bajo, que te van a oír. Ven, entra al lecho, hace frío. Y no

me regañes, he estado todo el día sin verte y no podía más de la impaciencia.
Él tomó la mano que le tendía y se metió entre las sábanas de suave lino,

acomodó las mantas y se tumbó de lado para mirarla de frente. Ella pegó su
cálido y palpitante cuerpo contra la frialdad de sus nudosos músculos.

—Abrázame, tonto —le susurró al oído lamiéndole el lóbulo de la oreja
—. No te preocupes, mis padres duermen a pierna suelta y no creo que Álvaro
pase la noche en casa. No lo hace mucho últimamente.

Vincent consiguió vencer su excitación por un momento y la miró
largamente.

—Sabes que nunca podremos mostrarnos en público, ni tener una vida
normal. Soy un hombre casado y Hortensia goza de buena salud.

—Lo sé y no me importa si cada noche me permites compartir el lecho
contigo. Me saben a poco los momentos que le robamos al día, necesito más.

—Es peligroso, esta situación no puede durar mucho. Además, en breve
te buscarán esposo.

Su voz sonaba a orgullo herido, como si verdaderamente la idea de que la
muchacha yaciese con otro hombre le produjese una punzada de envidia.
Permanecieron abrazados y escuchándose la respiración durante largo rato.



Vincent tenía los ojos abiertos, observaba las sombras móviles que proyectaba
la luz de la luna en el techo de la alcoba.

—Yo te amo, no podría compartirte con otro hombre —susurró buscando
sus labios para besarlos—. Quiero hacerte mi esposa, quiero mostrarte
orgulloso a mis amigos y conocidos, quiero que formemos una familia —dijo
mientras sus palabras se iban derramando en los oídos de ella y sus besos
resbalan desde los labios hasta el escote—. Mientras permanezcamos en
Sevilla, eso no va a ser posible.

Se había puesto encima de ella rodeándola con los brazos. María Jimena
sentía el peso de su cuerpo y se creía desmayar, sentía los latidos de su
corazón golpeando con fuerza sobre su pecho y le faltaba la respiración.
Vincent la miró a los ojos fijamente.

—¿Vendrías conmigo? —le preguntó.
Ella se asustó. Se liberó de su abrazo deslizándose por las sábanas hacia

el lado interior del lecho. Vincent se dio la vuelta, se colocó boca arriba y
volvió a observar las sombras del techo. María Jimena sintió que había
cometido un error y que tal vez le estaba alejando de ella. Apoyó la barbilla
en su pecho velludo, que dejaba al descubierto la camisola de dormir.

—¿A dónde iríamos? —preguntó con su candorosa voz, aún con cierto
temor en los ojos.

—He pensado volver a Flandes, pero nadie debe saberlo. ¿Vendrías
conmigo? —repitió Vincent.

Ella no respondió inmediatamente. Ocultó su rostro infantil en su pecho y
lloró en silencio de alegría, pero también de pena, porque sabía que partir con
Vincent significaba defraudar a su familia y renunciar a ellos para siempre.
Nunca podría volver a poner los pies en Sevilla, sería considerada una
perdida. Sin embargo, el amor por Vincent era todo lo que le importaba, y un
futuro a su lado todo lo que había anhelado desde aquel día en que le vio en la
fuente de la Alameda.

Cuando levantó la cara bañada en lágrimas su respuesta no dejaba lugar a
dudas.

—Iré contigo. Pero antes… hazme tuya.
Se besaron, primero despacio, y después, a medida que aumentaban sus

jadeos y el deseo crecía, con más premura, con intensidad, en un apretado
abrazo. Vincent metió sus frías manos por debajo de la camisa de dormir de
María Jimena, recorriendo cada centímetro de su tersa piel hasta alcanzar las
cumbres enhiestas de sus pechos de algodón. Con destreza apretó con dos



dedos uno de los pezones mientras con la otra mano la liberaba de la tela que
cubría su doncellez. Ella ahogó un gemido. Sus diestros dedos bajaron poco a
poco hasta la selva aromática de su pubis y juguetones la hicieron enloquecer.
Cuando sintió estar al límite de sus fuerzas, se colocó de nuevo encima de ella
y con un certero golpe de pelvis penetró en lo más profundo de su ser. El sexo
de su amada lo recibió con un estallido de calor. María Jimena no se movía, se
mordía la mano para aguantar los embistes de su enloquecido amante. La
abrasaba el ímpetu de Vincent, entrando y saliendo, entrando y saliendo, cada
vez más rápido, pero a pesar del intenso dolor físico, saberse suya le llenaba
el corazón de júbilo, porque ya no había marcha atrás. Con un jadeo final,
Vincent llenó con su torrente impetuoso la intimidad virginal de la joven.

«¡Qué gran día!», pensó Vincent antes de quedarse dormido abrazado al
tierno cuerpo de María Jimena.
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Eleonora Fábregas estaba convencida de que su amiga Julita Tamames siempre
intentaba quedar por encima, como el aceite. Le había confiado su inquietud
sobre el futuro de María Jimena por la falta de candidatos que quisieran
desposarla y pocas semanas después anunciaban que su hija, también llamada
Julita y un año menor que su hija, estaba comprometida.

—Ni pizca de ganas tenía de venir a esta celebración —se quejaba doña
Eleonora en el carruaje de camino a la casona de los Tamames.

—Madre, Julita es de vuestras amigas más cercanas, no podíais hacerle
semejante desplante —intentaba consolarla María Jimena.

—Todo por vuestra culpa, querido esposo.
—¿Mi culpa? ¿Por qué es mi culpa que se case Julita? —preguntó don

Sancho.
—No que se case, sino que se case antes que María Jimena, y además con

Mauricio Enríquez, nada menos.
—Pero madre, es un viejo, y ella acaba de cumplir quince años —

protestó María Jimena.
—Nada de viejo, que aún es un galán y Julita va a vivir como una reina,

rodeada de lujos. Lo digo y lo repito, Sancho, la culpa es vuestra por no
ocuparos de este asunto. Aquí está vuestra hija marchitándose, solterona se va
a quedar.

Rompió a llorar Eleonora y se sonó la nariz ruidosamente con su fino
pañuelo de encaje mientras pensaba: «O lloro o Sancho no va a hacer nada».
Pero don Sancho conocía los lloriqueos de su esposa y no le prestaba ninguna
atención.

—Prometedme que encontraréis un buen marido a María Jimena. Y mejor
que el que ha conseguido Julita Tamames —insistió doña Eleonora.

—Eso va a ser difícil, pero lo intentaré. Vamos, vamos, ya estamos
llegando, componeos y mostrad vuestra mejor cara, no querréis darle el gusto
a Julita de veros rabiando de envidia.



—Antes muerta, querido esposo, antes muerta —le aseguró doña
Eleonora.

Mariana observaba la escena divertida. Se sentía afortunada, pues no
había tenido que pasar por el tedioso proceso de las visitas sociales para
encontrar marido. Francisco supo ganarse su afecto y el de sus padres, quienes
siempre se mostraron respetuosos de sus deseos. Doña Aurora había
amanecido indispuesta esa mañana y su padre había decidido quedarse en casa
para acompañarla. Sus amigos habían tenido a bien recogerla para ir juntos a
la fiesta de compromiso de Julita Tamames. Mientras Eleonora y don Sancho
seguían discutiendo casi hasta el umbral de la casa de los anfitriones, ella y
María Jimena, tomadas del brazo, les seguían los pasos.

—No te preocupes, tu padre es un hombre cabal y sabrá apaciguar los
ánimos de doña Eleonora.

—Últimamente está pesadísima con este asunto, y más desde que se
anunció el compromiso de Julita. Aún soy muy joven, no tengo ninguna prisa
en casarme.

Mariana la miró sorprendida. Todavía recordaba las palabras de la
muchacha sobre su atormentado amor, aunque es verdad que desde aquel día
nunca más lo había mencionado, y eso que ella había intentado retomar la
conversación en numerosas ocasiones. «Quizá fue un arrebato momentáneo»,
pensó.

Rodolfo Tamames y su mujer habían tirado la casa por la ventana y
empeñado hasta las calzas para poder financiar semejante despliegue de lujo
ante sus invitados y, principalmente, ante los Enríquez. No faltaban los más
ricos manjares, una infinita variedad de licores para los señores y refrescos
para las damas. Además, y para mayor exasperación de doña Eleonora, hacía
un día espléndido de reluciente sol y cielo azul que dio mucho brillo a la
celebración, que se desarrolló en los floridos jardines donde se habían
colocado unos toldos y donde un ejército de sirvientes, muchos de ellos
contratados para la ocasión, atendían a los invitados ataviados con elegantes
uniformes de librea.

—A Julita se le ha subido a la cabeza el compromiso. ¿Habéis visto a los
criados? Ni que los Tamames fueran nobles —comentó a su esposo.

—Callad, mujer, que os van a oír. ¿Por qué no os fijáis en si hay algún
joven que nos pueda interesar como yerno? Tengo entendido que han invitado a
lo más granado de Sevilla.



Los ojos de doña Eleonora se iluminaron, porque no se le había ocurrido
esa posibilidad. Visto así, era una muy buena ocasión.

—¡Sancho! —el anfitrión se acercó a saludar a su amigo y ocasional
socio comercial.

—¡Rodolfo, amigo, magnífica fiesta! Y enhorabuena por el compromiso
de tu hija —le felicitó don Sancho.

—Gracias, su tiempo y dinero me ha costado, pero Julita es una joven
muy diligente y ha sabido atraer la atención de don Mauricio. Ven, vamos a
rescatarle, está rodeado de jovencitas.

Los dos caballeros se acercaron al elegante gentilhombre de finos
bigotes, caballero de la Orden de Alcántara, que respondía con sonrisas a los
comentarios cándidos de las amigas de su futura esposa y se secaba el sudor
con un pañuelo. El señor Tamames dio un beso a su hija en la mejilla y le
sugirió que enseñase a sus amigas su ajuar de novia, con lo que consiguió
despejar el lugar del enjambre de parlanchinas jovencitas con sus coloridos
vestidos.

—Don Mauricio, conoce a Sancho, el empresario sedero, ¿verdad? —
dijo Rodolfo.

—Sí, claro, ¿cómo no? Don Sancho —dijo con una leve inclinación de
cabeza.

—Enhorabuena, Julita será una excelente esposa, ha recibido la mejor de
las instrucciones —le felicitó don Sancho.

—No lo dudo. Y a mis años, me siento un hombre afortunado. Mi carrera
militar no me había permitido hasta ahora pensar en formar una familia, y esta
maldita pierna me ha tenido varios meses inmovilizado —dijo golpeándose
con el bastón la pierna derecha—, pero don Rodolfo me ha hecho ver el lado
positivo de tan pésima circunstancia que me aparta del campo de batalla que
tantas glorias me ha traído. Es hora de navegar hacia nuevos horizontes y mi
matrimonio con Julita será, sin duda, un buen comienzo —aseguró Rodolfo
Tamames sonriente y complacido.

—¿Está al tanto de las últimas noticias del devenir de la escuadra de
Oquendo y de nuestras tropas en Flandes? —preguntó don Sancho.

—Sí, señores, aunque don Antonio Oquendo haya salvado el estandarte
real y a la capitana, Santiago de España, y nuestros soldados hayan recibido
sus soldadas, el resultado ha sido desastroso. Hemos perdido cuarenta y tres
naves, más de la mitad encalladas en las Dunas, un daño irreparable que la
Corona va a tener que pagar irremediablemente. Nos encontramos en una



debilidad marítima que pronto aprovecharán nuestros adversarios para
arrebatarnos preciadas posesiones —comentó pesimista don Mauricio.

—Sin duda preocupante, don Mauricio, muy preocupante —respondió
Rodolfo.

—Allí llegan mi hijo y el señor Audenarden —indicó don Sancho
mirando hacia la entrada del jardín.

Los dos jóvenes saludaron al anfitrión, dieron la enhorabuena al novio y
se unieron al corrillo de caballeros.

—Nos estaba comentando don Mauricio la suerte de nuestra escuadra en
Flandes —les informó don Sancho.

—He oído en los pasillos de la Lonja que Oquendo defendió su navío a
sangre y fuego y Tromp no pudo hacerse con él —comentó Álvaro.

—Salvamos el honor, joven Fábregas, de eso no hay duda, pero el coste
de semejante hazaña es inconmensurable, y si la Corona estaba ya endeudada,
ahora ni les cuento —insistió don Mauricio en su juicio para dirigirse a
continuación a don Sancho—. Por cierto, y hablando de temas más amables,
tengo entendido que están pensando en invertir en Filipinas.

—Así es.
Don Sancho se asombró del nivel de información que manejaba don

Mauricio y Álvaro disimuló una sonrisa, pues en su última visita al señor
Enríquez fue él quien le desveló los planes para el año entrante.

—Pues he de decirles que el gobernador de las islas, Sebastián Hurtado
de Corcuera, es un gran amigo mío. Los dos servimos en Flandes, donde
destacó por su gran hacer durante el sitio de Breda como capitán de caballos.
Le escribiré informando de tu llegada, Álvaro. Es, sin duda, el mejor aliado
que podrías tener allí para hacer negocios.

—Se lo agradecemos mucho, don Mauricio —afirmó el señor Fábregas,
un poco confuso por la familiaridad con la que trataba a su hijo, a quien solo
debía de conocer de vista.

Álvaro y Vincent intercambiaron una mirada cómplice. La suerte estaba
echada. En sus manos sostenían las riendas de su destino y no estaban
dispuestos a soltarlas.

Mariana se había sentado en el jardín sobre un banco de piedra, rodeada de
arbustos y flores y un poco alejada del cotorreo de las damas. Había dejado a
María Jimena y las otras muchachas en la alcoba de Julita entre vestidos,



joyas, sábanas y demás enseres del espléndido ajuar que aportaban sus padres
al matrimonio, además de una suma considerable de oro y plata. Miraba al
horizonte. A lo lejos se veían unas pequeñas nubes blancas sobre fondo marino
que iban acercándose empujadas por la brisa, cambiando de forma y tamaño,
creando mensajes que la joven intentaba descifrar. Se sentía a punto de
asomarse a un abismo, pero atraída por la negra oscuridad no podía apartarse
del borde. Tenía la imperiosa necesidad de saltar y dejarse caer en los brazos
de lo desconocido, la necesidad de saber era más urgente cada día que pasaba.
Tan inmersa estaba en sus pensamientos que no le escuchó llegar.

—¿Me permitís que os acompañe, bella dama? —Mariana no levantó la
vista hacia el joven que la pretendía, pero esbozó una sonrisa de conformidad
y Álvaro se sentó a su lado—. ¿Qué haces tan sola?

—He pasado las últimas dos horas en la alcoba de Julita admirando sus
vestidos y me sentía aturdida del parloteo incesante de sus amigas.

—Parece que yo he tenido más suerte, porque el futuro esposo de Julita
me va a ayudar con el negocio en las islas Filipinas.

—Me alegro mucho, es una gran noticia —dijo apartando la vista de una
nube esponjosa que flotaba a distancia y mirándole por primera vez a los ojos
con emoción.

—Me ha dicho tu padre que quieres pasar el resto del invierno en la
hacienda.

—Sí, necesito salir del hedor de Sevilla durante unos meses.
—¿No vas a aburrirte allí sola?
—No estaré sola, están mi abuela y mi bisabuela, y además Vidonia

vendrá conmigo. Aunque no te lo creas, hay mucho trabajo y a mí me gusta
ayudar. No solemos viajar en invierno por las nevadas, pero de verdad,
necesito pasar estos últimos meses allí. El camino será largo, ¿me
acompañarías?

—Por supuesto —respondió tomándole la mano y besándola muy
despacio, casi acariciando con sus labios la tersa piel de la joven.

—Álvaro…
—Dime —contestó él con los labios aún sobre el dorso de su mano.
—Ya lo hemos hablado, estoy prometida.
—Los compromisos se rompen, Mariana —dijo el joven endureciendo el

tono y soltándole la mano.
—¿Por qué habría de romper yo el mío?



—Porque yo te convengo más. Nos conocemos bien, nos queremos,
bueno, yo te amo y tú me quieres.

—Claro que te quiero, pero no de esa forma.
—¿De qué forma?
—No sé, mi afecto es más fraternal —explicó Mariana.
—¿Y qué tipo de afecto sientes por Francisco? —preguntó Álvaro.
—No lo sé —respondió en voz alta sin pretenderlo.
—Exacto.
—Perdona, estaba pensando en alto. Han pasado más de dos años desde

la última vez que le vi, y estoy nerviosa por el viaje y por el reencuentro, pero
cuando pienso en lo que sentía estando con él, estoy segura de que quiero ser
su esposa.

—¿Y si ya no es el que tú recuerdas? Las personas cambian. Yo estoy
aquí, siempre a tu lado, sabes quién soy, y sabes que te amo con locura y no
como hermana, sino como mujer. Déjame demostrártelo.

Mariana se incomodó, se puso en pie y empezó a caminar alejándose aún
más de los invitados hacia el interior del jardín, Álvaro la siguió a pocos
pasos de distancia. Finalmente, se detuvo junto a un sauce, miró hacia atrás
buscando la mirada de él, atravesó las lánguidas y frondosas ramas del árbol
que caían en cascada rozando el suelo y apoyó la espalda contra el tronco en
espera de su amigo. Álvaro retiró las ramas del sauce con las dos manos para
penetrar en la verdosa cueva y se acercó hasta quedar a escasos centímetros
de ella, muy cerca, envueltos por las finas ramas colgantes del llorón, donde
apenas se distinguían sus figuras desde fuera del círculo vegetal. Se miraron
frente a frente con intensidad y él se aproximó un poco más hasta casi rozar su
pecho, pero ella le detuvo con la mano.

—Álvaro, eres el mejor amigo que tengo, no quiero perderte por un
capricho tuyo o mío. Necesito que respetes mis tiempos. Estoy confundida, son
muchos cambios a la vez. Por eso quiero ir a la hacienda, necesito estar
tranquila para aclarar mis ideas y mis sentimientos. Solo Dios sabe cuándo
podré volver a mi tierra, tal vez nunca, Nueva España está muy lejos. Solo
puedo prometerte una contestación definitiva una vez me haya reencontrado
con Francisco. Hasta entonces, no puedo faltar a mi palabra.

—Está bien. ¿Amigos entonces? —dijo Álvaro tendiéndole una mano
para sellar un pacto que no pensaba respetar.

—Amigos —sonrió Mariana.



Llevaba semanas retrasando la visita al padre Boelens. Había esperado hasta
que los últimos ruidos callejeros se hubiesen apagado antes de aventurarse al
exterior. El gélido viento nocturno había empujado a los viandantes hacia el
resguardo de sus hogares antes que otras noches. Salió a la calle
completamente cubierto con sombrero y embozo. Todos sus músculos estaban
tensos, sus oídos agudizados, la mirada concentrada. Se sentía vigilado, como
si las sombras que se proyectaban sobre las húmedas calles escucharan sus
pensamientos. Se cruzó con un perro desgreñado que al verle se incorporó y
empezó a seguirle hasta una estrecha casa en la calle San Antonio, casualmente
a escasa distancia de la del rabino Mennaseh ben Israel. Tal y como le había
confirmado en su misiva de contestación el padre Boelens, la puerta estaba
abierta. La empujó suavemente y el eco chirriante de los goznes retumbó en
toda la calle. El perro aulló y se fue a la carrera, persiguiendo el sonido hasta
perderse de vista. El zaguán estaba tenuemente iluminado con el reflejo de una
antorcha encendida. Subió la estrecha escalera hasta el último piso, donde se
encontraba la iglesia clandestina que unía las dos casas adyacentes en la parte
superior y convertía el espacio en una sala rectangular, estrecha y alargada. Se
aproximó al altar, se arrodilló y comenzó a rezar. Poco a poco, a medida que
pronunciaba las palabras, le fue invadiendo una cálida sensación de paz, tan
parecida a la que experimentaba cuando, de la mano de su madre, acudía a
misa antes de la salida del sol, pero de eso hacía ya una eternidad. La echaba
de menos.

El padre Boelens le observaba sentado en un banco de madera, cerca de
un ventanuco estrecho donde había colocado una vela. Leía la Biblia. Esperó
un tiempo prudencial a que el joven hubiese conversado a sus anchas con el
Señor para aproximarse y arrodillarse a su lado. Hans giró la cara hacia él y
sonrió.

—Hacía tiempo que no te veía por aquí, hijo.
—Como le expliqué en mi carta, he estado de viaje.
—¿Cómo está tu fe? —preguntó el padre Boelens.
—Soy un hombre con certezas espirituales, padre, pero con una vida

complicada —respondió el corsario.
—¿Rezas diariamente y recibes al Señor?
—Usted mejor que nadie sabe lo difícil que es hacerlo en las

circunstancias presentes.



—Me gustaría que vinieses a misa una vez a la semana, estoy seguro de
que te haría bien.

—Lo intentaré. ¿Se acuerda usted de mi madre?
El padre Boelens parecía meditar, movía la cabeza de arriba abajo como

recordando, con la mirada fija en la cruz.
—La señora Lucía —dijo al fin.
—Sí, sí, mi madre, ¿la recuerda?
—La señora Lucía es muy devota —respondió. Y corrigió rápidamente

—: Era muy devota.
—No está muerta, padre. ¿Usted sabe dónde está?
—¿Yo? No, hijo, no, tengo presente a todos mis feligreses y rezo por

ellos, por ella, por todos, por ti también —dijo moviendo la cabeza
lentamente.

—Entiéndame, padre, necesito encontrarla, ayúdeme. Tal vez recuerde
algo que pueda darme una pista sobre dónde se encuentra.

—Ella sufría mucho, pero hablaba de ti como el regalo más preciado que
le había concedido la vida. Tal vez su camino no era el matrimonio, a veces la
luz esplendorosa del sol nos ciega y nos desvía del camino que Dios ha
trazado para nosotros.

—Mi madre se casó por amor —respondió Hans intentando controlar su
temperamento.

—El amor, el amor… —divagó el padre Boelens—, el amor carnal, hijo,
nos envuelve con su música, nos ciega, pero cuando su dulce son cesa y se
recupera la visión, a veces lo que se ve no es para lo que el corazón estaba
hecho.

—¿Qué le contó mi madre? ¿Le dijo que se iba a marchar? ¿Le dio
razones para su precipitada partida?

—Siento no poder ayudarte más. Sigue tu corazón, tus deseos más
profundos son la llave para entender lo que Dios quiere de ti y para qué te ha
dado su aliento de vida.

—Yo quiero encontrar a mi madre.
—Entonces, reza al Señor para que te ilumine el camino y te dé sabiduría

y perseverancia para la tarea. Los ojos del alma ven más que los que llevamos
en la cara. Siento no poder decirte más —se disculpó el padre Boelens.

—Gracias de todas formas. ¿Le importa que me quede un poco más?
—Claro que no, hijo, esta es tu casa —dijo el padre Boelens poniéndose

en pie con dificultad mientras apoyaba su huesuda mano sobre el hombro de



Hans para infundirle consuelo—. Estas piernas mías… Buenas noches, hijo.
—Buenas noches, padre.
Hans intentó rezar, pero su mente volvía una y otra vez a la conversación

que acababa de mantener. No había vuelto a poner un pie en esa iglesia desde
que su madre desapareció dejando una sencilla nota de despedida que él
rompió con furia en mil pedazos. El padre Boelens tenía razón, era una mujer
devota. Con el tiempo fue capaz de hablar de ella con su padre, pero sus
respuestas eran escuetas, sí o no, porque en el fondo estaba tan perplejo como
él y no entendía cómo podía haber hecho algo así. Los primeros meses
después de su desaparición su rabia hacia ella por abandonarle le tenía
cegado, pero con el pasar de los años la rabia se transformó en tristeza y
finalmente en olvido. Sin embargo, en los últimos meses, según se iba
alargando el viaje, la nostalgia del hogar había despertado en su pecho el
vacío de su ausencia. Tenía que encontrarla. «El padre Boelens sabe algo», se
dijo en voz alta. Su voz sonó extraña en aquel espacio lleno de secretos. Con
la fuerza de un relámpago supo con certeza que así era. «Gracias», susurró en
dirección a la cruz. Ya tenía la información que había venido a buscar.

Hacía varias horas que las damas de la casa se habían retirado a sus
respectivas alcobas. Mariana había charlado largo y tendido con doña Aurora
sobre el esplendor de la fiesta en casa de los Tamames y el lujoso ajuar de la
novia. Tendida entre mullidos almohadones, doña Aurora observaba
complacida la pasión con la que la joven comentaba todos los pormenores de
la fiesta y cómo estaba empezando a ser la muchacha alegre y dicharachera de
siempre. Mariana omitió el encuentro con Álvaro para no preocupar a su
madre.

—Hija, casi se me olvida, ha llegado carta de Francisco, está sobre mi
cómoda —le dijo doña Aurora señalando el elegante mueble de taracea.

Pasada la medianoche los hombres seguían conversando en voz baja en el
estudio de don Segundo acompañados de un excelente brandy. Una brisa fresca
entraba por la ventana entreabierta y avivaba las llamas de la chimenea.

—¡Qué golpe de suerte ha tenido Rodolfo Tamames al emparentar con
don Mauricio! —repitió de nuevo don Sancho mientras apuraba el contenido
de su copa—. Hijo, a ver si se nos ocurre algo para entretener a tu madre, que
la he tenido todo el día persiguiéndome con este y el otro —añadió dando una



palmadita en la pierna a Álvaro, quien se encontraba sentado en una butaca
junto a él.

—Me encantaría ayudar, padre, pero en unos días parto a acompañar a
Mariana a la hacienda. Creo que lo más conveniente es que empiece a
concertar visitas cuanto antes para encontrar un marido idóneo para María
Jimena. Siempre puede rechazarlos hasta que lo considere oportuno o hasta
que encontremos uno que satisfaga a madre e hija.

—Tal vez tengas razón —dijo don Sancho emitiendo un suspiro de
hartazgo.

Vincent escuchaba la conversación entre padre e hijo con la mirada baja,
contemplándose las uñas mordidas.

—Álvaro, te agradezco inmensamente tu servicio. Me intranquiliza
mucho el viaje a la sierra en invierno, pero no puedo negarme, son los últimos
meses de mi hija entre nosotros y quiero darle el gusto de pasarlos de la
manera que le plazca. Para mí, ausentarme de Sevilla en estos momentos no es
lo más conveniente, pues está a punto de vencer un préstamo que otorgamos
hace casi un año y es importante que tanto tu padre como yo estemos presentes
para realizar el traspaso de bienes con el notario, ya que al no haberse pagado
la deuda, no tenemos más remedio que ejecutar la garantía. Vincent, mañana
por la mañana repasaremos los documentos.

—A su servicio, don Segundo —afirmó Vincent.
—Ya que los nuevos tintes están dando tan buenos resultados, a mi

regreso de la hacienda me gustaría viajar con Vincent a Flandes para conocer
a los proveedores y estrechar lazos —afirmó Álvaro.

—Hijo, estamos en guerra, no me parece un buen momento —respondió
don Sancho con preocupación.

—Don Sancho, si me permite, cuento con contactos que nos pueden hacer
llegar hasta allí sin problemas. Llevo años comerciando con la zona y las rutas
que usan las mercancías para llegar a nosotros es segura. Además, podría
presentar a Álvaro a importantes comerciantes textiles de la zona a los que
podríamos empezar a exportar la seda —intervino Vincent.

—Sin contar, padre, con el interés que muchos flamencos tienen en
participar en el comercio en las colonias. Sería una buena forma de fortalecer
la nueva actividad financiera que tan acertadamente está gestionando don
Segundo. Podríamos facilitarles préstamos y, además, representarles como
intermediarios en la carrera de Indias a cambio de jugosas comisiones —
explicó Álvaro.



Los dos maduros caballeros se observaron durante algunos minutos en los
que parecían estar leyéndose la mente, pues hasta ese punto se conocían tras
casi cinco décadas de estrechos lazos de amistad, prácticamente desde la más
tierna infancia. Habían estado de acuerdo en ir otorgando a Álvaro más poder
de decisión y capacidad de autogestión, ya que el muchacho había demostrado
ser un joven cabal y honrado, a la par que astuto y despierto para los negocios.
Tenían plena confianza en él, aunque dada su reducida experiencia ni su padre
ni don Segundo querían precipitarse. Para don Segundo su mayor
preocupación ahora era el futuro de Mariana, pues no podía desdecirse de
haber aceptado el compromiso con el médico, decisión de la que se había
arrepentido casi inmediatamente. Si Álvaro seguía gestionando los negocios y
no conseguía conquistar el corazón de su hija, tendría que involucrar de alguna
manera a Francisco para que velase por los bienes de la familia.

—Me parece una idea interesante, Álvaro, aunque me gustaría que
pasases con Mariana algunos días, tal vez un par de semanas —dijo don
Segundo con un carraspeo de voz—. Ya me entiendes, para asegurarte de que
se encuentra bien instalada en la hacienda.

Don Segundo sabía que tal extremo era innecesario, ya que su madre,
doña Justa, llevaba las riendas de la hacienda con energía y Mariana la
adoraba.

—Haré lo que esté en mi mano —afirmó el joven con vehemencia.
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Apretó los ojos con fuerza, resistiéndose a despertar, porque quería retener la
última imagen de ella, tal y como la recordaba: su pelo claro recogido, sus
manos siempre cálidas a pesar del frío. Estaba tendido en el lecho, enfermo,
llevaba muchos meses postrado, su madre le cantaba, le contaba historias de
aventuras habitadas por piratas y monstruos marinos, era su única compañía,
ninguna visita estaba permitida. Pero eso eran recuerdos. En el sueño ella no
hablaba, solo le observaba, él ponía las palabras en su boca tal como las
recordaba mientras ella le miraba como ausente. Intentaba provocarle una
sonrisa, pero su madre ya no estaba, solamente quedaba el reflejo transparente
de su ser suspendido en el aire durante unos segundos. Luego, el vacío.

Unos golpes sonaron en la puerta y ésta se abrió lentamente.
—Su desayuno, señor.
Angustias colocó la bandeja sobre una mesita y salió con su pesado

andar. Era una mujer gruesa, de la edad de la vieja María, y casi tan buena
cocinera como ella, callada y discreta, nada que ver con su nana, siempre tan
parlanchina. Una de sus hijas la ayudaba en los quehaceres de la casa, pero
como le había indicado su aya, permanecía la mayor parte del tiempo en la
cocina o en el patio lavando, mientras que Angustias era la única que trataba
con Hans y adecentaba su alcoba.

—Ya sabes que las jovencitas son muy curiosas y mi señor requiere de la
mayor diligencia y discreción —le había advertido María.

Tras la sirvienta, apareció Keled con un atuendo muy curioso. Hans le
miró extrañado.

—¿Qué haces así vestido?
—Buenos días, amo, hoy es el matrimonio de su padre, ¿se acuerda?
—Es verdad, aún estoy medio dormido. Estás muy elegante —sonrió

Hans incorporándose del lecho.
—Es todo lo que puedo hacer con este cuerpo —dijo Keled mirándose de

arriba abajo un poco avergonzado—. ¿Está seguro de que puedo asistir a la
ceremonia siendo musulmán?



—Mientras no se lo cuentes a nadie… Diré que no hablas nuestro idioma
y así no te harán preguntas incómodas. La comida en estas celebraciones es
excelente.

—Pero su nana sabe que hablo portugués.
—No te preocupes, estará demasiado ocupada en la cocina preparando el

banquete y no reparará en tu presencia.
—Como diga, amo. Ayer llegó muy tarde.
—Sí, tenía algo que hacer. Necesito hacerte un encargo especial.
—Diga, amo.
—En la calle San Antonio hay una casa que tiene en la fachada unas

estatuas. Quiero que vigiles discretamente los movimientos de su dueño, el
padre Boelens. El objetivo es encontrar el mejor momento para asaltar la casa,
de día o de noche, sin hacer ruido y sin que nadie sepa que hemos estado allí.

—¿Qué buscamos exactamente? ¿Joyas, oro? —preguntó Keled.
—No, cartas.
—¿Cartas?
—Sí, cartas. Pasaremos por delante del edificio para ir a casa de mi

padre, aunque podrías reconocerlo sin dificultad, porque es el único con una
decoración tan peculiar. Después de la boda, y durante unos días, necesito que
me informes puntualmente de todo lo que hace, a dónde va, cuándo recibe
visitas, cuándo se va a dormir. Su alcoba da a la calle, así que te será fácil
saberlo.

—Como mande, amo. Es casi la hora, le dejo para que se arregle —dijo
el jolonés dirigiéndose a la puerta de la alcoba.

Pocos minutos después, los dos hombres salían a la calle que serpenteaba
paralela al canal dando grandes zancadas hasta llegar a la casa de don Saúl.
Esta vez Hans sí entró por la puerta principal, que estaba abierta. Algunos
invitados charlaban animadamente en el zaguán a la espera de que diera
comienzo la ceremonia.

A pesar de ser de día, la casa estaba iluminada con numerosas velas.
María se había esmerado especialmente con la limpieza y el orden, y una
variedad de aromas procedentes de la cocina inundaba de amables olores
todos los rincones de la planta baja, donde se iba a celebrar la ceremonia. La
mayor parte de los invitados ya había llegado. Hans se acercó a saludar a su
padre, ataviado con una túnica blanca. Se le veía más pálido de lo normal,
seguramente debido al ayuno que había realizado durante los días previos a la



ceremonia, como marcaba la tradición. Se llevó a su hijo a un aparte para
poder hablarle lejos de oídos indiscretos.

—Hijo, perdóname —se disculpó don Saúl.
—¿Por casaros, padre? No es para tanto.
—No solo por casarme, sino porque para casarme he tenido que declarar

muerta a tu madre. Era la única manera, dados los años que llevamos sin saber
de ella puede que así sea.

Los ojos de Hans relampaguearon de furia. Hasta ese momento no se le
había ocurrido pensar en cómo iba a poder su padre contraer nuevas nupcias
estando ya casado. Sin embargo, no dijo nada, no quería arruinarle el día, se
limitó a poner su recia mano sobre su hombro y bajar la cabeza en señal de
asentimiento. En ese momento, las exclamaciones de los invitados les
obligaron a dar por terminada la conversación y volverse hacia la puerta. Se
oía el alboroto de las mujeres. Una sábana cubría la entrada de la novia, quien
acompañada a derecha e izquierda por sus dos hijos, era seguida por una
procesión de mujeres que habían ido cantando hasta allí desde la casa de
Hannah. Llevaba un traje de berberisca heredado de su abuela, quien antes de
llegar a Ámsterdam había estado exiliada en el norte de África con su familia
tras escapar del reino portugués. Hannah tomó asiento en una especie de trono
y comenzó a saludar a los invitados, mientras a su lado, al otro lado de la
sábana, don Saúl hacía lo mismo con los varones, que empezaron a cantar
emocionados y a animar el comienzo de la celebración. Hans se colocó cerca
de Keled para explicarle lo que iba sucediendo.

La novia tenía un aspecto rozagante, exhalaba aroma a flores. Al no tener
familiares cercanos, salvo sus dos hijos, habían sido sus amigas y algunas
sirvientas, entre ellas la nana María, las que se habían encargado de su baño
ritual el día anterior para que llegase purificada en cuerpo y alma al encuentro
con su nuevo esposo. Don Saúl se aproximó a ella y bajó el velo que llevaba
prendido en el cabello, dándole la mano para ayudarla a incorporarse, y
ambos se colocaron después bajo el baldaquino, frente al rabino Mennaseh
ben Israel.

—¿Qué es ese toldillo blanco que han colocado en mitad de la sala? —
preguntó Keled.

—Es la hupá, evoca los tiempos en que nuestro pueblo era nómada en el
desierto y habitaba en tiendas. En aquel entonces la novia era conducida a la
tienda del novio para ser desposada e integrarse en la familia del marido —le
explicó Hans.



Mientras el rabino recitaba el kidush sobre una copa de vino que iba a
dar de beber a los novios, Hans iba traduciendo a Keled la bendición. Tras la
entrega del anillo, don Saúl, con lágrimas en los ojos, acordándose de otro
juramento que hizo muchos años antes, dijo a Hannah:

—He aquí que estás comprometida a mí con este anillo, de acuerdo con
la ley de Moisés e Israel.

A continuación, el rabino pasó a leer el Ketubáh en arameo para sellar la
unión entre Hannah y Saúl. El contrato matrimonial estipulaba que la novia
aportaba como dote su casa, que integraba la panadería, único bien de valor
que le había dejado su difunto marido. Keled se fijó en la elegante caligrafía
del pergamino y las filigranas decorativas de vivos colores. Mennaseh ben
Israel recitó las siete bendiciones y don Saúl rompió la copa envuelta en un
fino pañuelo de lino, que hizo que estallaran los invitados en el éxtasis final al
grito de ¡Mazel Tov!

—¿Por qué ha roto esa copa? —preguntó Keled.
—Representa la destrucción del Templo de Jerusalén, cuyo recuerdo

debe estar vivo en nuestra memoria incluso en los momentos de mayor
regocijo. Pero ¿no te recuerda a otra cosa?

—No.
—También tiene un significado más mundano, porque la copa representa

la virginidad de la novia, aunque en este caso solo en sentido figurado —dijo
Hans riendo con disimulo.

Los recién casados fueron conducidos entonces a una pequeña sala
contigua para que estuvieran a solas unos minutos en la intimidad de su recién
estrenada unión. Se dieron a comer el uno al otro de un pequeño tentempié que
les había preparado María, rompiendo juntos el ayuno.

Tras la ceremonia y las felicitaciones de parientes y amigos, los
asistentes fueron invitados a degustar las delicias salidas de la cocina de la
vieja María, y bailaron y cantaron sin descanso hasta bien entrada la tarde.
Tomé y Rui, que habían llegado tarde a la celebración por estar supervisando
la reparación de las naves, se unieron a la algarabía y recuperaron el tiempo
comiendo y bebiendo sin descanso. Querían aprovechar cada segundo, pues en
pocos días acompañarían a Hans a una nueva misión encomendada por la
sociedad Emét.



Mariana miraba absorta el paisaje. En pocos días estaría rodeada de lo que
más amaba, sus moreras. Vidonia viajaba con ella y también observaba por la
ventanilla del carruaje los campos infinitos. Después de pasar tantos años en
clausura, tenía la sensación de haber vuelto atrás en el tiempo, se sentía joven
y llena de vitalidad. Álvaro avanzaba escoltando el carruaje con sus dos
guardianes. Las primeras jornadas habían transcurrido sin dificultad, aunque
habían tenido que parar a menudo a lo largo del camino para resguardarse del
viento helado que azotaba el paisaje con sus poderosas ráfagas y penetraba
implacable por innumerables rendijas en el carruaje. Cuando Álvaro no sentía
los dedos y las riendas se le escurrían de las manos enguantadas, daba el alto
en la primera villa que encontraban para calentarse con un sabroso caldo y un
vaso de vino.

La joven se había despedido de sus padres sin dramas. Doña Aurora se
había sentado con ella en su alcoba poco antes de partir para entregarle como
regalo de despedida un retazo más del pasado.

—Después de haberse encerrado contigo en su celda al recibir la noticia
de la madre superiora de que tenía que entregarte a unos extraños, Isabel se
negaba a separarse de ti. La madre Amada aporreaba la puerta desesperada
sin conseguir respuesta, se te oía llorar y tu madre cantaba para calmarte. Le
pedí a la abadesa que me dejara intentarlo a solas. Supliqué a Isabel que me
abriera, que me permitiera conocerla, que nadie se iba a llevar a su hija sin su
consentimiento. Mis súplicas le dieron confianza y me dejó entrar. Hablamos
largo y tendido a puerta cerrada, ella y yo solamente, sin intromisiones. Tu
padre esperaba ansioso en la portería junto al padre Agustín. Isabel sabía que
tendrías una mejor vida fuera de las cuatro paredes de piedra del convento y
por eso accedió a entregarte a mi cuidado. Además, le prometí que le
escribiría una vez al año contándole todos los pormenores de tu crecimiento y
que me aseguraría de que la carta llegara para el día de tu cumpleaños, para
que así no se sintiera tan sola ¡Tu madre era tan joven! También le prometí
educarte en libertad y permitirte elegir tu propio destino. Mis cartas eran
largas, pues escribía a lo largo de todo el año, añadiendo poco a poco las
proezas que ibas realizando. Tu padre jamás supo de esta correspondencia, era
el padre Agustín quien se encargaba de enviarlas desde su parroquia y de
recibir las de Isabel por la misma vía. Aquí tienes —dijo entregándole una
caja de madera—. Son todas las cartas que recibí de Isabel, las que yo le
envié a ella no pude encontrarlas cuando recogimos sus cosas. Disfruta, hija,
de estos meses en la hacienda. Iremos a buscarte cuando terminen las heladas.



Mariana suspiró. No podía haberle tocado en suerte una madre adoptiva
más comprensiva. Estaba deseando saberlo todo sobre sus orígenes, y ahora
sí, sabedora de que doña Aurora no sufría por su interés, se iba a entregar a la
tarea en cuerpo y alma. Iba a extrañar enormemente a su yegua Valerosa, pero
había preferido dejarla en la ciudad, pues en los últimos meses la había
forzado mucho, especialmente con el viaje relámpago que habían hecho a
Lisboa.

Estaba oscureciendo. Álvaro se había aproximado a la ventanilla para
comunicarles que en una hora como máximo pararían a descansar hasta el día
siguiente.

—Voy a adelantarme con Cipriano, creo que hay una venta a menos de
media legua —había informado Álvaro para desaparecer después al galope.

Vidonia dormitaba, un reguero de saliva le caía desde la boca
entreabierta escurriéndose por la barbilla y goteaba sobre la capa que se había
echado sobre el cuerpo a modo de manta. Emitía un ronquido agudo y
entrecortado. Mariana sonrió al verla en semejante impostura. De pronto, el
carruaje frenó en seco acompañado de los relinchos de los caballos. Oyó un
disparo. Alarmada, se asomó por la ventanilla. Delante del carruaje, cuatro
bandidos armados con pistolas amenazaban al cochero.

—¡Baja del pescante! —gritó el supuesto jefe, agarrándole por el brazo y
tirando de él con violencia.

El atemorizado hombre cayó al suelo y recibió una patada en el estómago
del mal encarado sujeto. Uno de sus hombres lo levantó en vilo, y poniéndole
una pistola en la sien, le amenazó con volarle la cabeza al menor movimiento.

—¿Qué tenemos por aquí? —dijo el cabecilla asomándose a la ventanilla
—. Vaya, vaya, lomo del fino. ¡Esta noche cenamos como duques, muchachos!
—añadió sonriendo y enseñando una dentadura mellada y podrida—. Queridas
damas, les invito amablemente a que desciendan de la carroza —dijo abriendo
la portezuela e impostando la voz.

Tendió la mano a Mariana para ayudarla a bajar, pero ella rehuyó el
contacto. Era un tipo repugnante, de la peor calaña. Vidonia no podía estar
más asustada, tenía los ojos ausentes, como si no supiese si era real lo que
estaba sucediendo o parte de una pesadilla de la que no podía despertar, y se
agarró al brazo de la joven con fuerza. Mariana echó un vistazo hacia atrás
esperando encontrar a Facundo, pero el guardián había desaparecido.

—¡Garrapata! —gritó llamando a uno de sus compinches—. Revisa los
baúles de las señoras, veamos qué traen de valor estas zorras ricas.



El Garrapata, un bicho infecto, con ojos saltones, pelo ralo y lleno de
ronchas, se abalanzó sobre los baúles y empezó a lanzar por los aires los
vestidos de Mariana en busca de oro y joyas.

—¡No llevamos nada de valor, deje de manosear mis vestidos, garrapata
inmunda! —gritó Mariana mientras Vidonia la mandaba callar hincándole las
uñas en el brazo.

—Vaya, vaya, la perra enseña los dientes. Vamos a ver lo brava que te
pones ahora —dijo amenazante el cabecilla mientras se acercaba.

—¡No se le ocurra tocarle un pelo, canalla! —exclamó Vidonia
poniéndose delante de Mariana para protegerla y enfrentándose al bandido.

El hombre escupió hacia un lado y acto seguido le dio un bofetón que la
tiró al suelo. Vidonia rompió a llorar.

—¡Chorlito! —gritó llamando a otro de los bandidos—. ¡Ocúpate de la
vieja! ¿En qué estábamos? —preguntó a Mariana echándole su pestilente
aliento—. Ah, sí, te iba a enseñar cómo me gustan las damitas bravas como tú.

Con las dos manos agarró los pechos de Mariana y empezó a
estrujárselos. La joven contuvo el grito e intentó liberarse de las garras.

—¡Cerdo, no me toques! —gritó escupiéndole en el rostro.
El bandido recibió el escupitajo sin inmutarse y ni siquiera se paró a

limpiárselo.
—Tal vez te guste más aquí —dijo bajando una de sus inmundas manazas

a la falda e intentando abrirse paso entre las múltiples capas de tejido que
llevaba la joven.

Como Mariana no paraba de forcejear intentando apartar las sucias
manos que la violentaban, el individuo la empotró con fuerza contra el
carruaje, y sosteniéndola por el cuello, empezó a bajarse los pantalones.

—¡Estate quieta o te ahogo, zorra del demonio! —aulló.
Mariana tenía las manos alrededor de su cuello intentando aflojar la garra

que la asfixiaba, pero cuando estaba a punto de perder el conocimiento notó
que el hombre relajaba la fuerza de los dedos.

—No te muevas o reviento tus podridos sesos de un balazo —dijo
Álvaro.

Cipriano y Facundo habían neutralizado a los otros dos bandidos
aprovechando lo entretenidos que estaban viendo las fechorías de su jefe. Se
habían deslizado en sigilo por detrás y les apuntaban a la nuca con sus
pistolones. Solo quedaba el Garrapata, que con los ojos muy abiertos
levantaba las manos en señal de rendición.



—Mete la ropa de la señora en el baúl, ¡miserable! —le gritó Álvaro.
—Yo lo haré, señor —dijo Vidonia pegando un empujón al bicho para

apartarlo de los baúles.
Álvaro empujó al cabecilla con los otros tres rufianes al borde del

camino.
—¡De rodillas!
Los bandidos obedecieron y se arrodillaron junto al prado, que se había

cubierto de noche.
—Esto por osar tocar a mi mujer —dijo Álvaro al cabecilla mientras

hacía un gesto con la cabeza a Cipriano, quien disparó a bocajarro en la
cabeza del Chorlito—. Y esto, por intentar asfixiarla, rufián —y tras hacer
otro gesto a Facundo, este reventó la cabeza del bandido que había tenido
sometido al cochero.

El cabecilla pensó que le tocaba su turno y se orinó encima.
—No, por favor, os lo suplico.
—Te dejo al Garrapata para que te haga compañía mientras os devoran

las alimañas —y a la segunda indicación a sus guardianes, Cipriano y Facundo
descargaron un golpe certero cada uno en las respectivas cabezas del
Garrapata y su jefe, que quedaron inconscientes y bañados en la sangre de los
sesos de sus compinches.

—Apartadlos del camino y tapadlos con unas ramas —ordenó Álvaro.
Entonces el valiente caballero se acercó a Mariana. Estaba paralizada en

el mismo sitio en el que habían intentado forzarla. Vidonia estaba terminando
de plegar los costosos vestidos y guardarlos en los baúles.

—¿Estás bien? —preguntó poniendo las manos sobre los hombros de la
joven, que se asustó al sentir su contacto—. Tranquila, soy yo, todo ha pasado
ya.

La muchacha le miró a los ojos, él le sonrió, le abrazó con fuerza y
rompió a llorar en su pecho.

—Yo siempre estaré a tu lado para protegerte —le susurró acariciándole
la cabeza con ternura. Hubiera seguido así eternamente, sintiéndola temblar
entre sus brazos, pero tenían que alejarse del lugar lo antes posible y le ayudó
a subir al carruaje—. ¡Debemos irnos!

El cochero ya se había recuperado de la patada y Álvaro comprobó que
estaba en condiciones de llevar las riendas. Los guardianes, tras acomodar los
baúles, se subieron a sus monturas, escoltando al carruaje por delante y por



detrás, y se alejaron del lugar dejando un charco de sangre oscura empapando
el camino.

Don Segundo estaba contento, pues el negocio había resultado redondo, si bien
los beneficios eran tanto de Sancho como suyos. Habían recuperado el
principal más los intereses. En total, dos millones de maravedíes en una casa
corral de vecinos en Triana y otras dos en la collación de San Salvador, con
ocupación plena para los próximos tres años que darían unas buenas rentas;
además, una casa en Camas, dos casas principales en Santa Lucía, otras dos
casas principales —una en la Puerta de Jerez y otra frente a la Lonja—,
muebles y mercaderías valoradas en cincuenta mil escudos. Vincent había
trabajado diligentemente repasando el inventario de garantía junto con el
notario y comprobando el estado de los inmuebles a expropiar. Casi se podía
decir que había disfrutado durante el desarrollo de la tarea y su desempeño
había sido correcto en todo momento. Don Segundo había pensado que el
flamenco iba a recordar con amargura lo que le había sucedido a él, pero
demostró que había dejado el pasado atrás para centrarse en su prometedor
presente sirviendo a sus nuevos patrones. Él mismo le había acompañado a
ver todos los inmuebles y en ningún momento vio un mal gesto por su parte. El
deudor, Antonio Gutiérrez Crespo, no había hecho ningún escándalo y había
aceptado resignado su destino. Era soltero y aún joven, su ímpetu
emprendedor e inexperiencia le habían jugado una mala pasada, pero la mayor
parte de sus bienes habían sido heredados y muy bien podía recomenzar con
una pequeña ayudita por su parte. Álvaro podría encargarse de ser su agente
en el próximo viaje. Había quedado agradecido de la oferta y se pondría en
contacto con él cuando estuviera más cercana la fecha de la partida de la flota,
en la primavera del año siguiente.

Su socio Sancho, que no mostraba demasiado interés en este nuevo
negocio, también se lucraba de él al aportar la mitad del crédito. Don Segundo
empezó a darle vueltas a la posibilidad de hacer alguna transacción en
solitario. Esa mañana, después de salir del notario, Sancho había quedado con
su esposa Eleonora en ir a visitar a María Asunción al convento, y él y Vincent
volvieron a la casona Peñaflor para celebrar el negocio con una buena comida
y un vino aún mejor.

La mesa ya estaba dispuesta en el salón donde la luz entraba a raudales
por los amplios ventanales que daban al jardín trasero. Antonia les anunció



que doña Aurora había almorzado temprano y había salido para ver al padre
Agustín.

—Bien, puedes comenzar a servir, Antonia, espero que te hayas esmerado
hoy en la cocina, tenemos mucho que celebrar. Y sírvenos del buen Toro.

—Pues sí que hoy está contento el señor —masculló muy ufana el ama de
llaves al ir a dar órdenes a las sirvientas.

Ya servidos, ante un aromático plato de potaje de bacalao y degustando
despacio el excelente caldo de uva, conversaban animadamente mientras las
sirvientas, atentas a sus peticiones, revoloteaban alrededor de la mesa
vigiladas de cerca por Antonia.

—Días como este hacen que me sienta como un zagal —dijo don Segundo
reclinado sobre el respaldo de la silla y acariciándose los bigotes.

—Tiene usted mucho ojo para los negocios, don Segundo, me siento
afortunado de poder ser testigo de su genio comercial —alabó el flamenco.

Don Segundo no respondió, pero sonrió complacido por el comentario.
Vincent continuó.

—Don Sancho, por su parte, tiene otras cualidades, también muy loables
y útiles para el negocio sedero, pero me da la impresión de que este tipo de
transacciones no le interesan demasiado.

—Entonces, ¿vos también lo habéis notado? Así parece, así parece.
—Supongo que no siempre tienen que ir de la mano en todos los negocios

que emprenden. ¿O me equivoco? —preguntó Vincent.
—Estáis en lo cierto. De hecho, cada uno por su parte cuenta con

pequeños negocios separados de nuestra sociedad. Yo adquirí unas viñas hace
un año, y aunque no les presto la debida atención, espero poder dedicarme a
ellas en algún momento y sacarles provecho —explicó el empresario
sevillano.

—Quería comentarle una posibilidad de negocio que tal vez le interese.
Hace unas semanas, a través de un contacto, me escribió un rico comerciante
flamenco afincado en Cádiz, que tiene grandes planes para ampliar su negocio
y requiere financiación. Antes de acudir a la banca quería tantear otras
posibilidades. No sé muy bien cómo ha llegado a sus oídos su actividad como
prestamista, seguramente a través de mis compatriotas en Sevilla, pero estaría
interesado en que su merced le financie —explicó Audenarden.

—¿De cuánto estamos hablando? —preguntó don Segundo.
—De diez millones de maravedíes.



—¡Diez millones de maravedíes! —exclamó el caballero, aunque
rápidamente se recompuso—. Diez millones es mucho dinero.

—Lo sé, pero las posibilidades de ganancia se multiplican.
—Así como el riesgo.
—No creo que haya mucho riesgo, pues el mercader es dueño de

importantes bienes, incluido un palacete y grandes extensiones de terreno,
olivares y viñas. No desea vender nada, pero necesita efectivo.

—Ya veo —dijo pensativamente don Segundo.
Vincent observaba su ceño fruncido y el leve movimiento de sus cejas,

podía ver los pensamientos que se cruzaban por su cabeza a gran velocidad.
—Don Sancho podría aportar la mitad, como siempre —sugirió Vincent.
—No, no creo que haga falta. Estaba pensando en que, si es como lo

pintáis, tendría que reunirme con ese caballero en Cádiz y ver con mis propios
ojos la garantía que ofrece. El interés, como comprenderéis, sería alto. No
perdemos nada por considerar el asunto minuciosamente, y si no me convence,
no habré perdido nada y tal vez podamos hacer algún otro negocio con él.
Escribidle y anunciadle nuestra disposición de hacerle una visita formal en las
próximas semanas.

—Creo que es una buena forma de proceder. Le escribiré hoy mismo —
aseguró Vincent.

En los platos quedaron los restos de la perdiz en escabeche servida por
Antonia tras el potaje. Los señores pasaron al estudio, donde siguieron la
conversación con un puro y una copa de brandy, y donde Vincent le puso en
antecedentes sobre la procedencia y los negocios del flamenco. Después de
apurar la copa con la satisfacción prepotente del que todo lo sabe, don
Segundo se había retirado a descansar tras la comida. El joven se quedó
contemplando el crepitar de la lumbre y saboreando su triunfo, pues la
venganza estaba al alcance de su mano y nada podía fallar.

Al volver a casa de los Fábregas, se encontró con María Jimena
bordando en la sala que comunicaba con el estudio. Al verle entrar se
incorporó, dejó la labor en la silla y se acercó a él. Antes de hablar, se asomó
a la puerta para ver si había algún sirviente rondando. Le tomó de la mano y le
condujo hasta el extremo opuesto a la puerta, se sentó en el diván y le indicó
con la mano que se sentara a su lado.

—Tenemos que hablar —dijo la joven.
—¿Ha vuelto tu padre?
—Aún no, pero no tardará.



—Estás muy pálida, ¿te sientes bien? —dijo Vincent acariciándole la
mejilla.

—No, bueno, sí, no sé.
—¿Qué ha pasado? ¿Alguien nos ha descubierto?
—No, pero no tardarán. A lo sumo, en cuatro meses se me notará.
—¿Cómo?
—Ten cuidado, no levantes la voz. He tenido dos faltas y por las mañanas

me siento fatal. Creo que estoy embarazada —dijo María Jimena.
—¿Estás segura?
—No, pero presiento que sí.
Vincent la miró con un brillo extraño en los ojos. No sabía si estaba

contento o enfadado con ella.
—Por Dios, di algo —le suplicó María Jimena en voz baja.
—Esto solo acelera las cosas, tenemos que partir antes de que tu gravidez

sea evidente. Sin embargo, tu doncella podría delatarnos.
—¿Carmelita? No dirá nada, es demasiado joven e inexperta, y no creo

que se dé cuenta. De todas maneras, prometeré regalarle un collar de perlas si
guarda el secreto de mi indisposición matutina —le tranquilizó la muchacha.

—Está bien.
Vincent le besó la frente y sonrió por primera vez desde que había

llegado. Se oyeron las voces de don Sancho y su esposa, que habían vuelto del
convento y se aproximaban por el pasillo. Vincent, con un gesto osado, se
arrodilló delante de la chica y le dio un beso en la aún estrecha cintura,
apresurándose después a encerrarse en el estudio. María Jimena retomó la
labor e intentó controlar sus ganas de reír y llorar concentrándose en las
puntadas. Cuando levantó la vista para saludar a sus padres, sus ojos no
delataban la emoción que la embargaba, pues estaba a punto de emprender una
nueva vida al lado del hombre que amaba.



14
    

La hacienda Peñaflor estaba enclavada en el valle de la Felicidad, como así se
le conocía entre los lugareños. Sin duda, era una tierra extraordinaria, fértil,
surcada por caminos de agua cristalina que bajaban de la cercana sierra de
picos nevados alimentando con su frescor las extensas praderas de jugosa
vegetación y frondosos árboles. El tiempo parecía detenerse y las estaciones
pasaban sigilosas sin que el calor ni el frío extremo castigaran con sus rigores
a los habitantes del valle. La propiedad de los Peñaflor abarcaba extensos
terrenos donde abundaban los árboles frutales rodeados de algunos olivos
dispersos que se habían plantado para proteger a los frutos del exceso de sol y
los vientos, y sobre todo hileras interminables de moreras, que en invierno
mostraban unos cuerpos bajitos, retorcidos y sin hojas y que eclosionarían en
la primavera para alimentar al más preciado de los habitantes de la región, el
gusano de seda.

El viaje había llegado a su fin. Al entrar en el valle la temperatura había
subido varios grados y Álvaro había cedido a su amiga su caballo zaino para
que disfrutara del último tramo del camino recibiendo la suave brisa en el
rostro y absorbiendo a pleno pulmón los intensos aromas de su tierra, que
ascendían a medida que los rayos del sol calentaban la húmeda superficie de
los cerros y evaporaban sus inconfundibles olores. Mariana, entusiasmada, iba
explicando a Vidonia por dónde iban pasando.

No quedaba rastro de la melancolía en la que había estado sumida la
joven desde su retorno de Lisboa. Su rostro resplandecía como reflejo
cristalino de la belleza y paz del entorno, y ni siquiera el asalto había podido
enturbiar su ánimo, renovado por la frescura invernal del paisaje.

Después atravesaron un estrecho desfiladero, por donde el carruaje
avanzaba despacio intentando mantener las ruedas lo más alejadas posible del
barranco, que se abría con una profunda caída en perpendicular en el lado
derecho, en cuyo fondo se escuchaba el ronroneo del río. Las mulas se
atascaban, bajaban la cabeza y se negaban a avanzar. Vidonia tenía las manos
apretadas y con los ojos cerrados rezaba incansablemente para no perecer



justo cuando estaban a punto de llegar a su destino. Álvaro la miraba divertido
sentado frente a ella. Mariana, a caballo, iba dando órdenes al cochero de
avanzar despacio pero sin miedo. El hombre, al igual que el ama, mascullaba
alguna oración entre dientes, y cansado de fustigar a los animales, se había
bajado y tiraba de ellos soltando todo tipo de improperios.

Pasado ese tramo, los viajeros pudieron disfrutar de la travesía entre
suaves colinas, bajando y subiendo cerros donde se cultivaba trigo, maíz o
cebada. Abundaban los árboles frutales, omnipresentes naranjos y limoneros,
pero también melocotoneros, albaricoqueros, alcornoques y almendros, que la
joven distinguía desnudos de flor y hojas ante el asombro de Vidonia, cuyos
conocimientos de botánica se reducían a la huerta del convento de Santa
Marta.

Entraron en la propiedad Peñaflor cruzando la muralla perimetral a
través del arco decorado con azulejos y una hornacina con una réplica de la
Virgen de la Antigua. Al sonido de los cascos de los caballos salieron al
camino algunos campesinos con sus hijos, que andaban por los campos
cercanos trajinando. Al ver a la señorita Mariana, los niños echaron a correr
hacia la casa grande dando gritos de alegría para alertar al ama, mientras la
pequeña caravana avanzaba escoltada por un ejército de cipreses
perfectamente alineados a ambos lados del camino.

Al oír los gritos de los golfillos, como los llamaba ella, la dueña y
señora de la hacienda durante el invierno, cubierta con un grueso chal negro,
salió al porche, bajó los cuatro escalones y esperó en la plazoleta la llegada
de los visitantes. Sus cansados ojos no pudieron identificar de quién se trataba
hasta que estuvieron casi a su altura. El rostro de doña Justa no denotó
sorpresa, aunque sin duda no era común recibir visitas durante esa época del
año. Saludó a los recién llegados con seria cordialidad, como acostumbraba,
pero un brillo especial en sus ojos castaños y esa mueca familiar que
pretendía disimular una sonrisa delataban que estaba feliz de tener a su nieta
de regreso antes de lo esperado. Mariana desmontó exultante, y antes de que su
abuela pudiese decir palabra, se le echó al cuello y le dio dos sonoros besos
en las mejillas.

—Abuelita, voy a pasar con vos todo el invierno, ¿no estáis contenta?
Mariana sabía cuanto detestaba que la llamara así, pero no pudo evitar

provocarla, porque el carácter de su abuela le resultaba muy cómico y
disfrutaba haciéndola rabiar.



—Mocosa irrespetuosa —la reprendió doña Justa—. Todas las manos
son pocas para el trabajo invernal, así que eres bienvenida, pero no creas que
voy a dejarte holgazanear —añadió suavizando el tono. Y dirigiéndose
después a Álvaro, quien había bajado del carruaje tras Mariana, le dio la
bienvenida—: Joven Fábregas, está hecho todo un hombre. ¿Cuánto hacía que
no nos honraba con su presencia? Por lo menos dos o tres años.

—Tres años, doña Justa. Los negocios absorben gran parte de mi tiempo,
pero esta vez no podía negarme a acompañar a la señorita Peñaflor —dijo
dedicando a Mariana una amplia sonrisa.

—Ya veo, ya veo —contestó doña Justa, a quien no le pasó
desapercibida la mirada embelesada que Álvaro había dedicado a su nieta ni
tampoco el brillo en la mirada de la joven, que estaba empezando a ver con
buenos ojos lo que hasta entonces le había resultado un cortejo que rozaba lo
inmoral dado su compromiso con Francisco.

—¿Y usted es? —preguntó a Vidonia.
—Es Vidonia, mi dama de compañía —se adelantó a responder Mariana.
—¿Y la lengua se la comió el gato para que no pueda responder por sí

misma? —la reprendió doña Justa.
—Vidonia, para servirla, señora —dijo la aludida haciendo una pequeña

inclinación de cabeza y tratando de contener el temblor de sus manos.
—¿De dónde viene? Tiene un acento raro. No es sevillano, eso seguro.
—De Lisboa, señora, pero he pasado ya unos meses en Sevilla sirviendo

a doña Aurora y a la señorita Mariana.
—Está temblando. Mire, aquí no nos comemos a los portugueses.
—Disculpe, estoy todavía un poco impresionada por el asalto —se

justificó Vidonia.
—¿Asalto?
—Unos malhechores nos asaltaron hace unos días, pero gracias a Dios no

hubo consecuencias trágicas —intervino Álvaro.
—Fuiste muy valiente. Abuela, si no hubiese sido por Álvaro, esos

miserables nos hubiesen hecho mucho daño —añadió Mariana muy seria
recordando el pobre final de esos diablos malolientes, nunca hubiese
imaginado que su amigo fuera capaz de actuar con tanta frialdad y
contundencia.

—Bueno, gracias a Dios y al joven Fábregas ya estáis aquí sanas y
salvas. No os quedéis ahí como pasmarotes, pasad, pasad.



Subieron los escalones del pórtico delantero, atravesaron el zaguán y
llegaron a un frondoso patio bordeado por una elegante balaustrada con
decoración morisca y un caño que derramaba su llanto sobre una alberca. A la
izquierda, bajando por una amplia escalera de piedra hasta el subsuelo,
estaban las cocinas y zona del servicio de la casa principal. La casa solariega
constaba de dos plantas y un torreón de tres alturas con un mirador en el lado
derecho, desde donde se contemplaba todo el valle. Varios pasadizos unían el
lado noble con otro patio más sencillo y más grande donde se ubicaban las
caballerizas, los cuartos de los cosecheros y cuadrillas y los almacenes de
aperos y provisiones y que conectaba con los campos interminables de
alineadas moreras. Un poco más allá se veían construcciones de una planta,
macizas edificaciones que constituían el reino de la cría.

Accedieron a la sala principal decorada de forma sencilla, aunque en
algunos detalles se notaba la mano de doña Aurora. Una enorme chimenea de
piedra presidía el espacio y calentaba tenuemente con brillantes rescoldos
volcánicos el enorme espacio.

—¡Milagros! ¡Zulema! —gritó doña Justa llamando a las sirvientas.
La primera acudió rauda a la llamada de la señora y al ver a Mariana no

pudo contener una exclamación de sorpresa.
—¡Niña Mariana!
—¿Dónde está Zulema? —preguntó doña Justa.
—Está terminando de preparar la cena —contestó Milagros.
—Espero que no nos envenene con uno de sus guisos moros, me dan

ardor de estómago —dijo secamente la patrona.
—A mí me gustan —volvió a provocarla su nieta.
—A ti te gusta todo porque eres demasiado joven y no tienes criterio.

Basta de cháchara. Milagros, llama a Eugenio para que se encargue de los
caballos y las mulas y de acompañar a los sirvientes de don Álvaro a los
barracones de servicio. Y vuelve rápido.

Los guardianes y el cochero esperaban aún en la plazoleta las órdenes de
su señor.

—Como mande, doña Justa.
—Ya estás tardando, mujer —dijo a Milagros mientras se marchaba para

cumplir las instrucciones recibidas—. Acercaos a la lumbre.
Todo lo que decía doña Justa sonaba siempre a orden, aunque fuese una

sugerencia. Los jóvenes obedecieron, seguidos por Vidonia.



—¿Es usted conversa? —preguntó doña Justa a Vidonia, a la que
observaba con desconfianza.

—No, señora, he pasado los últimos veinte años de mi vida en un
convento de clausura.

—Por estas tierras a los portugueses se les tiene por marranos, ya sabe
por qué. Cuando los Reyes Católicos expulsaron a los judíos, se refugiaron en
Portugal y a los pocos años tuvieron que convertirse forzosamente. Necesitaba
estar segura. Los López de Peñaflor somos cristianos viejos, lo que no quita
para que tengamos sirvientes de origen morisco o incluso judío, pero todo
claro y cada uno en su sitio, y en mi casa todos rezamos al único Dios
verdadero. ¿Entendido?

Mariana no pudo evitar sentir un nudo en la boca del estómago al
escuchar a su abuela expresarse en esos términos y miró a Vidonia, pero esta
esbozó una sonrisa para tranquilizarla. En ese momento apareció Milagros de
nuevo.

—Mucho has tardado —se quejó doña Justa—. Acompaña a nuestro
huésped a una de las alcobas de invitados y a Vidonia asígnale un cuarto en la
primera planta. Descansad y refrescaos, la cena será servida en breve. Tú ya
conoces el camino a tu alcoba —dijo a Mariana mientras le tomaba la mano y
se la palmoteaba dulcemente con un gesto de espontáneo afecto.

—Gracias por su hospitalidad, doña Justa —dijo Álvaro con una
inclinación de cabeza antes de seguir a Milagros y a Mariana hacia la
escalinata en el patio.

Vidonia permaneció en la planta baja, en el grandioso patio, a la espera
de que Milagros le asignara un cuarto y observando el ascenso de los jóvenes
a la segunda planta. Se imaginaba cómo habría sido la infancia de Mariana con
esa autoritaria señora a la que la joven parecía no tener miedo, pero que a ella
ya la tenía amedrentada como seguramente tendría atemorizados al resto del
servicio de la hacienda, aunque bajo ese aspecto de inflexible matriarca
todopoderosa se percibía el gran afecto que tenía por su nieta. ¡Y crecer
rodeada de tanta belleza natural! «Creo que hiciste bien, Isabel», susurró.

—¿Quién es Isabel? —preguntó una mujer temblorosa, menuda, con la
espalda encorvada, muy anciana, que apareció por arte de magia a sus
espaldas y la tomó del brazo.

Sus ojos enrojecidos por la edad eran de un verde aceituna y transmitían
paz. Vidonia se sentía desnuda frente a esa mirada, casi infantil y desprovista
de intención, pura. Durante los segundos en que estuvieron contemplándose



tuvo la certeza de que esa mujer había accedido a su alma descubriéndolo
todo. Antes de que pudiera reaccionar, doña Justa se asomó al patio.

—¡Madre! ¿Qué hace aquí? Le he dicho cientos de veces que no se
levante sin ayuda, puede caer y romperse todos los huesos —la regañó
tomándola del brazo para llevarla de nuevo a su mecedora.

Sin embargo, doña Ramona tenía agarrado el brazo de Vidonia y no lo
soltaba, por lo que doña Justa empezó a forcejear con ella.

—Madre, suelte, suelte, vamos, que la acompaño a su mecedora.
Pero doña Ramona apretaba los labios y con la poca fuerza que aún

contenían sus torcidos dedos se aferraba al brazo de Vidonia.
—Doña Justa, permítame que yo la acompañe.
El rostro de la anciana se encendió con una infantil sonrisa y se dejó

conducir por el ama sin mediar palabra y sosteniéndole la mirada.
—Madre, está usted cada día más difícil. Por aquí, por aquí, cuidado, no

vaya a tropezar —dijo doña Justa mientras las guiaba disgustada por el
corredor.

Vidonia la ayudó a acomodarse en su mecedora, a pocos pasos de la
lumbre, en una salita pequeña y muy acogedora en la primera planta, y le
cubrió las piernas con una manta.

—¿Está cómoda? —le preguntó.
Doña Ramona respondió con uno de sus refranes mientras miraba a su

hija:
—Del agua mansa me libre Dios, que de la brava me libro yo.
—¿Qué ha dicho? —preguntó Vidonia dirigiéndose a doña Justa.
—No le haga caso, a su edad tiene ya el seso seco, solo divaga. Milagros

debe de estar ya esperándola en el patio, vaya, vaya.
Vidonia obedeció, pero antes de salir de la salita se volvió para

contemplar una vez más a aquella dulce mujer, que la observaba con una
sonrisa pícara en los labios mientras doña Justa continuaba con su cantinela.
Estaba en lo cierto, esa mujer podía leer los secretos del corazón y lo sabía
todo.

Hans Van der Meer y su confidente en Portugal, Moisés Curiel, esperaban en
silencio la audiencia. La reunión de los nobles e hidalgos con el duque no
había dado el fruto esperado. Un año antes habían tratado de asegurarse la
complicidad de su hermano Duarte de paso por Lisboa, pero este, siendo más



joven, no había querido pronunciarse hasta estar seguro del devenir del reino y
sobre todo de la opinión que tenía don Juan al respecto. A pesar de la negativa
del duque a tomar parte activa en el complot contra la Corona española, sus
dudas permitían tener esperanzas. Ya era un gran paso que hubiese accedido a
encontrarse con los conspiradores dejando el palacio ducal en Vila Viçosa y
viajando hasta Lisboa, si bien es cierto que había mantenido durante esos días
varias reuniones con la virreina y duquesa de Mantua, Margarita de Saboya, y
su secretario de Estado, Miguel de Vasconcelos, se decía que para no levantar
sospechas. Incluso había sugerido que la conspiración se vinculara a la pasión
juvenil de los hijos o hermanos de los nobles para que, en caso de fracaso, no
quedaran descabezadas las familias con más abolengo del reino y pudiera
justificarse su desconocimiento acerca de una conspiración tramada a sus
espaldas por los segundones de sus familias, jóvenes enardecidos por un ideal
patriótico mal entendido.

A los oídos de Hans llegaban algunas notas de un clavicémbalo, repetidas
una y otra vez, una música solemne y alegre a la vez que acompañaba su
espera. Las inmensas puertas protegidas por la guardia se abrieron con ímpetu.
Los dos hombres, que esperaban desde hacía varias horas sentados en un
diván de rica tela, se incorporaron justo cuando traspasaba el umbral el
secretario del duque, João Pinto Ribeiro. Moisés le conocía bien. Jurista de
reconocido prestigio, había abogado por la expulsión de los judaicos
condenados por el Tribunal de la Inquisición para librarles de la hoguera y la
persecución a sus familiares, e incluso había propuesto al Rey en Madrid
permitirles permanecer en algunas colonias portuguesas y ejercer el comercio
sin despojarles de sus bienes y sus riquezas, justificando que así podrían
servir mejor al soberano y estar controlados. De él procedía la información
sobre el devenir de la reunión entre los conspiradores y su señor.

—El duque les verá ahora. Sean breves, mi señor debe partir de Lisboa
antes del amanecer, y dadas las circunstancias, su presencia no debe
prolongarse.

Una vez que los destinatarios del mensaje hubieron asentido, el secretario
les condujo ante don Juan de Braganza.

—Mi señor, los agentes de los que le he hablado —anunció el secretario.
El duque no se inmutó, parecía estar sumido en una profundidad

inaccesible. Sus dedos se movían pausadamente sobre las teclas del
espléndido instrumento al tiempo que parecía estar entonando una canción



desconocida para ellos. Repetía una y otra vez la misma secuencia y volvía a
empezar la estrofa.

—¿Tocan algún instrumento? —preguntó sin girarse y con la mirada aún
fija en el teclado.

—La vihuela y el violín, Excelencia —contestó Hans.
La respuesta del joven consiguió despertar curiosidad en el duque, pues

levantó sus finos dedos y se giró para observarles por primera vez.
—¿Compone su merced? —le preguntó el duque de Braganza.
—Sencillas canciones de mar para animar a mis hombres durante las

travesías, Excelencia —respondió Hans.
—No consigo dar con un estribillo adecuado, tengo algunas estrofas. Me

gustaría conocer su opinión.
—Me honra con tal deferencia —aseguró el corsario.
Moisés permanecía en silencio sin participar en el diálogo musical, pues

sus conocimientos sobre la materia eran muy escasos, si bien apreciaba y
sabía distinguir como oyente una buena interpretación en los conciertos
privados a los que había asistido con su padre en Hamburgo y Bruselas.

Don Juan tocaba con maestría, de sus dedos volvió a brotar esa melodía
que habían escuchado durante más de una hora mientras esperaban en la sala
contigua. Se aclaró la garganta con un suave carraspeo y entonó con su voz
profunda y melodiosa:

Adeste Fideles laeti triumphantes,
Venite, venite in Bethlehem.
Natum videte, Regem angelorum

—Y ahora debería venir el estribillo, más intenso, más potente —explicó
el artista.

—¿Por qué no más pausado, más sereno? Es el nacimiento de un bebé,
debe tener el tono de una nana, adorándole mientras se le arrulla sin
despertarle —sugirió Hans.

Los ojos de don Juan se iluminaron, como si en su mente hubiera estado
la respuesta, las palabras justas esperando ser desveladas, descubiertas tras la
niebla del pensamiento. Entusiasmado, tomó una pluma que tenía sobre la tapa
del clavicémbalo y garabateó unas notas. Se quedó mirando la partitura
prácticamente acabada durante algunos minutos con una sonrisa congelada en



los labios, mientras sus ojos recorrían una y otra vez la composición y sus
labios bisbiseaban estrofa tras estrofa.

El duque entonó de nuevo, esta vez en voz baja:

Venite adoremus,
venite adoremus,
venite adoremus
Dominum.

Al terminar, descansó la cabeza sobre los brazos cruzados encima del
instrumento. La noche había sido larga y se sentía agotado. Parecía haberse
olvidado de sus visitantes y se abandonaba al invencible sopor. Fue su
secretario el que le sacó de las primeras brumas del sueño.

—Excelencia.
—Sí, aquí estoy —dijo levantando la cabeza con un sobresalto y

girándose de nuevo para mirar a los caballeros que tenía ante él—. ¿En qué
puedo ayudarles? Ah, sí, el señor Pinto me lo ha explicado. No puedo
prometerles nada, pero si es voluntad de Dios, su apoyo no será en vano.

Moisés le hizo entrega, a través de su secretario, de unas letras de
cambio emitidas por el Banco de Cambio de Ámsterdam y por el Banco de
Giros de Hamburgo, importantes entidades financieras.

Después de contemplarlas, Juan de Braganza afirmó:
—Sin duda, si estalla una guerra con la Corona española, mantener y

fortalecer a nuestro mermado ejercito será crucial —con lo que pareció que el
duque iba a dar por terminada la audiencia.

—Excelencia, la carta para su primo, el duque de Escalona —le recordó
su secretario.

—Sí, sí, casi me olvidaba.
Don Juan tomó la pluma y el tintero que tenía junto al teclado, se levantó

y se dirigió a un escritorio de estilo francés, del que sacó un pergamino. De
pie, e inclinado sobre el papel, escribió durante varios minutos, y al terminar,
espolvoreó el secante, sacudió el documento, lo plegó, lo lacró y se lo entregó
a su secretario, João Pinto Ribeiro, quien se lo dio a su vez a Moisés Curiel.

Saltándose el protocolo, don Juan se aproximó hasta donde estaban los
dos jóvenes. Primero le dio la mano a Moisés y después apoyó las dos manos
en los hombros de Hans y le dijo a modo de despedida.

—Vaya con Dios.



Cuando Vidonia entró en la alcoba de Mariana, la joven ya estaba levantada
desde hacía tiempo, completamente vestida, y Milagros terminaba de
cepillarle la melena.

—No se moleste, Vidonia, la niña Mariana madruga mucho cuando está
en la hacienda, yo estoy acostumbrada a atenderla, no por nada he sido su aya
desde su más tierna infancia.

Milagros iba a defender su posición junto a la joven con uñas y dientes,
pues nadie iba a venir a usurparle su lugar y menos aún una portuguesa, se
había dicho.

—Milagros, no seas boba, Vidonia no ha venido a sustituirte. Digamos
que Vidonia más que mi doncella es mi dama de compañía, y además me está
enseñando portugués —respondió Mariana antes de que las dos mujeres se
enzarzaran en una discusión acerca de quién tenía que atenderla.

Vidonia estaba aún medio dormida y no tenía ganas ni fuerzas para
discutir con la sirvienta. No había dormido bien, pues los ruidos desconocidos
de la hacienda la mantuvieron mirando por la ventana del cuarto durante toda
la noche, intentando averiguar qué bichos eran esos que hacían un ruido tan
atronador. Además, le había parecido oír panderetas y tambores compitiendo
con los truenos de la tormenta. Ella siempre había vivido en la ciudad y estaba
acostumbrada a sus sonidos y a sus olores, por muy desagradables que fuesen.

—Gracias, Milagros —dijo Mariana cuando esta hubo terminado de
peinarla en un recogido que dejaba su sedosa melena suelta por detrás y la
frente despejada—. Vamos, Vidonia, quiero enseñarte la hacienda.

—¿No vais a desayunar primero? —preguntó Vidonia.
—La niña Mariana ya ha desayunado —contestó Milagros.
—Sí, no quiero cruzarme con la abuela, seguro que nos pone a hilar.

Vamos, pasaremos por la cocina para que comas algo.
—¿No vais a esperar a don Álvaro? —volvió a preguntar Vidonia.
—No, estará aún dormido, le veré más tarde. Vamos.
Mariana asomó la cabeza a derecha y a izquierda para asegurarse de que

el camino estaba despejado e hizo un gesto con la mano a Vidonia para que la
siguiera. De puntillas, corrió escaleras abajo con los pies ligeros seguida por
la dama de compañía hasta la planta baja, y después, por el lateral del patio,
siguieron bajando hasta las cocinas. Zulema se afanaba amasando pan sobre
una mesa enorme.



—Buenos días, Zulema.
—Buenas días, señorita Mariana. ¡Qué gusto tenerla tan pronto de

regreso! ¿Cómo están sus padres? Confío en que don Segundo se encuentre
bien de salud —saludó la mujer de tez morena, recuerdo de sus orígenes
moriscos.

—Sí, están muy bien. Sírvele algo de comer a Vidonia, que quiero ir a
recorrer la hacienda, me muero de ganas de ver la simiente —dijo Mariana
mientras se asomaba a la puerta de la cocina que daba a un patio trasero.

Hernando, el hijo de Zulema, moreno y delgado, con pobladas cejas y
pelo crespo, sacaba agua de un pozo, al verla se quedó paralizado. Parecía
que hubiera visto un fantasma, nadie le había dicho que la señorita estaba de
vuelta.

—¿No vas a saludarme, Hernando? —preguntó Mariana con cierto
desdén en la voz rompiendo el espejismo.

—¿Qué hace aquí? —preguntó él dejando el cubo en el suelo y
acercándose a pocos metros de donde se encontraba Mariana, apoyada en el
dintel.

—¿Quién te crees que eres para pedirme explicaciones?
Zulema, que aunque no había escuchado a su hijo sí había oído la

respuesta de la joven, se acercó a la puerta para evitar que su hijo dijese algo
inconveniente.

—Hernando, ¿no has saludado a la señorita Mariana? Ha venido a pasar
unos meses en la hacienda.

—Buenos días, señorita Mariana —dijo el sirviente con un tono irónico,
masticando las palabras una a una, como si constituyeran un insulto más que un
saludo.

—Buenos días, Hernando —replicó Mariana con el mismo tono, pero con
una sonrisa de superioridad en los labios. Y añadió antes de volver a entrar en
la cocina—: Ya puedes volver al trabajo.

Zulema se quedó mirando a su hijo, no le gustaba esa mirada llena de
odio y de rabia. Hernando se rebelaba contra su situación servil y el objeto de
su odio era siempre esa hermosa joven, a la que detestaba y deseaba con la
misma intensidad. También él volvió sobre sus pasos y siguió sacando agua
del pozo. Su madre entró en la cocina para continuar con sus tareas, pero
tendría que mantener vigilado a su hijo, pues no quería que estallase un
conflicto serio, y sin don Segundo en la hacienda para protegerle, doña Justa
no tendría ningún reparo en echarle a la calle como un perro sarnoso por



faltarle el respeto a su nieta, pensó Zulema mientras se abalanzaba con las
mangas de la camisa remangadas sobre la masa de harina.

—Terminaste ya, ¿verdad? —preguntó Mariana retóricamente a Vidonia
mientras le retiraba el plato aún lleno.

Tomándola de la mano, la condujo fuera de la cocina por interminables
corredores subterráneos, hasta que subiendo otra escalera más estrecha y
empinada desembocaron en un patio grande donde estaban las caballerizas,
dieron la vuelta a los almacenes y ante sus ojos apareció la inmensidad de los
campos, interminables cultivos de moreras, rodeados de árboles robustos de
considerable altura enmarcados a oriente y poniente por majestuosas
montañas, cuyas cumbres pintadas de blanco eran bañadas por un mar de
algodón y nieve.

—¿Qué te parece? ¿No es una vista maravillosa? —preguntó
contemplando el paisaje con los brazos abiertos.

—Es el lugar más hermoso que he visto en mi vida. Isabel estaría feliz de
saber que has crecido rodeada de tan belleza —dijo Vidonia limpiándose las
lágrimas que se le escapaban.

—Estoy muy contenta de que estés aquí. En cuanto se vaya Álvaro
buscaremos un buen lugar para que me leas el diario. Ven, sígueme.

Mariana trotaba entre las hileras de moreras adentrándose más y más en
el puerto de pequeños mástiles, mientras Vidonia se enredaba con las ramas de
los arbustos en su intento de seguir el paso de la muchacha. La joven se detuvo
ante varias construcciones de una planta hechas de adobe y orientados al
mediodía.

—Aquí está lo más rico de la hacienda Peñaflor. Sin ellos, no seríamos
nadie —dijo a Vidonia.

A la puerta del habitáculo más grande, recostado sobre un montón de paja
y tapado con una manta gruesa de color indefinido, dormitaba Salvador, el
encargado de que los huevos de los gusanos de seda tuvieran un calor
templado y constante. A sus pies, un perrucho de pequeño tamaño respiraba al
son de los ronquidos de su amo; al sentir la presencia de las mujeres, levantó
la cabeza, y al ver a Mariana, la saludó con un alegre ladrido, moviendo la
cola y correteando entre sus faldas para ser acariciado por la joven. El
alboroto canino sacó del sueño al campesino, que se incorporó azorado al
encontrarse ante la Patronita, como la llamaban en el campo.

—¡Señorita Mariana! ¿Usté aquí, en invierno?



—Sí, Salvador. Estaré hasta la primavera, pero desafortunadamente no
podré participar en la cría del próximo año, pues partiré a Nueva España para
reencontrarme con mi prometido. Por eso he querido pasar estos últimos
meses aquí con vosotros y, al menos, vigilar a tu lado la salud del ganadito que
nacerá en abril.

El hombre, que rondaba los cincuenta años de edad y tenía la piel curtida
del trabajo al aire libre en todas las épocas del año, sonrió. En ese momento
se dio cuenta de la presencia de la señora que acompañaba a la patronita. Le
calculó unos diez años menos que él. «Está de buen ver la señora», pensó para
sí mientras le daba un repaso de reojo.

—Esta es Vidonia —dijo Mariana adivinando sus pensamientos y
sonriendo pícaramente—. Le estoy enseñando la hacienda. ¿Por qué no le
explicas en qué consiste tu trabajo para que se vaya familiarizando?

El hombre se ruborizó visiblemente, bajó la vista y cogió una pala que
había tendida en el suelo, junto al horno de barro, a varios metros de distancia
de las casetas de los huevos durmientes, en el extremo donde comenzaba el
lindero de una elevada y esbelta arboleda de desnudos chopos, castaños,
saúcos, acacias y avellanos abrazados con el verdor profundo del invierno de
pinos y laureles.

—Lo má importante é mantener la temperatura constante, porque el frío,
la humedad y el exceso de caló dañan los gusanitos dentro de sus cascarones.
Del buen cuidado de los huevos depende la calidá de la cosecha de seda. Por
eso mi labó é tan importante y el patrón me ha premiaó siempre con su
confianza —explicó orgulloso, estirándose mucho e inflando el pecho con una
profunda aspiración—. Aquí, en este horno, consigo los rescoldos
prácticamente consumíos, pero con el suficiente caló pá la incubación de la
simiente.

Mientras decía esto, Salvador empezó a sacar con la pala las ascuas del
horno de barro volcándolas en un cubo de metal. Antes de abrir el fuerte
cerrojo que velaba por la seguridad de los huevos con una de las llaves que
llevaba colgadas al cuello, amarró al perro con una cuerda alrededor de un
tronco.

—El chucho é obediente y nunca me ha fallaó, pero un animal é un animal
y los huevos son demasiá tentación —dijo justificando su comportamiento
hacia su compañero de fatigas.

—Entonces, ¿son muy sensibles los huevos? —preguntó Vidonia.



—El frío, el caló, la luz y las alimañas, tó los puede perjudicar. En
verano, los huevos descansan en otros cuartos má frescos, situados en la zona
norte de la hacienda, porque están rodeados de vegetación y no da el sol, pero
a partir del otoño los pasamos a estos cuartos má calientes. Tenemos que
cerciorarnos bien de cubrir todas las rendijas y agujeros para evitar que
alguna alimaña se los coma. Las ratas y los pájaros son peligrosos, pero lo má
dañino es un bichejo negro, la furiana.

—¿Y cuánto dura el periodo de incubación?
—Aproximadamente, diez meses —se adelantó a responder Mariana.
—¡Diez meses! —exclamó Vidonia—. Es mucho tiempo. ¿Y usted es el

único que se encarga de esta tarea?
—Sí, señora, aunque claro, tengo aprendices durante la primavera que é

cuando má trabajo hay, cuando se avivan los gusanos y comienza la cría; en
invierno yo solo me valgo para cuidar de millones de huevos, y algunos mozos
se encargan de traerme la leña para mantener caldeaos los cuartos. ¿Le
gustaría verlos?.

—¿Se puede?
—Sí, pero no hable, pá no molestarles.
—Claro, claro —dijo Vidonia bajando la voz.
Salvador retiró el grueso candado de una de las casetas y abrió la

portezuela de hierro. Entró primero, seguido de Mariana y el aya. Dentro
estaba en penumbra, y sobre eras apiladas había lienzos rectangulares de color
blanco. Salvador levantó por una punta una de las telas e invitó a las damas a
que se asomaran. El lienzo estaba prácticamente cubierto por cientos de
diminutos huevos del tamaño de una cabeza de alfiler de color gris ceniza.
Mariana le dedicó una sonrisa al campesino, que volvió a cubrir la simiente.

Salieron en silencio del habitáculo mientras Salvador cambiaba los
rescoldos fríos de la noche por las ascuas que había rescatado del horno de
barro, para volver a cerrar la puerta y asegurar el candado herrumbroso.

—Parecen poca cosa ahora, pero no sabe lo gordos y blancos que se
ponen en los cuarenta días que dura su crianza. É una pena que no pueda
verlos —dijo Salvador dirigiéndose a Vidonia.

—Vidonia no viajará conmigo, Salvador, se quedará a cuidar y
acompañar a mi madre.

El hombre quiso disimular, pero se le iluminaron los ojos llenos de
arrugas y esbozó una tímida sonrisa.



—Podré explicarle bien cómo se avivan los gusanos, si tiene interé —
dijo.

—Me encantará —dijo Vidonia devolviéndole la sonrisa mientras
Mariana les observaba divertida.

—Gracias, Salvador. Vamos, Vidonia, tal vez Álvaro haya amanecido ya
y podamos dar un paseo a caballo por los alrededores.

Salvador las vio alejarse entre las moreras. Vidonia no pudo evitar mirar
hacia atrás y se encontró con la mirada cálida del campesino. «A mi edad,
habrase visto semejante estupidez», pensó mientras intentaba apartar de su
mente los fuertes brazos de aquel hombre.
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Al cabo de una semana, Álvaro regresó a Sevilla acompañado de sus
inseparables guardianes, feliz de haber pasado unos días junto a Mariana y
convencido de que el corazón de su amiga iba cediendo poco a poco a sus
galanteos. «Contaré las horas hasta volver a verte», le había dicho al
despedirse, y ella había respondido dándole un beso en la mejilla. Aún podía
sentir su suave aliento y sus sedosos labios acariciándole la piel con un tierno
cosquilleo. No había renovado su ofrecimiento, pues así se lo prometió
durante la fiesta de compromiso de Julita Tamames, pero siguiendo los
consejos de Vincent le demostraba su afecto cada día, y como aquel le había
asegurado, el valor mostrado durante el asalto había dejado profundamente
impresionada a Mariana. Pero lo primero era lo primero, de modo que en
cuanto llegara a casa prepararía junto a Vincent el viaje a Flandes y dejaría
encaminado su destino hacia la independencia.

Sin la excusa de tener que entretener al joven Fábregas, doña Justa había
incorporado a su nieta y a su acompañante en las tareas invernales de la
hacienda: hilar, hilar, hilar, tejer, tejer y tejer. Hacía años que la hacienda
sedera López de Peñaflor había aglutinado a los cosecheros, hilanderos y
tejedores de la región. La dispersa actividad familiar consistente en un escaso
terreno con algunas docenas de moreras, dando una seda de dispar calidad y
con un telar por unidad familiar, se había convertido en una empresa
productora de grandes dimensiones. En invierno, mientras los hombres
trabajaban los campos yermos, cuidaban de los animales, cortaban leña y se
encargaban del mantenimiento de la casa grande y de sus diversas
edificaciones, las mujeres hilaban y tejían. También había maestros
torcedores, tejedores y tintoreros contratados que venían de la ciudad para
dirigir y supervisar la labor del ejército de las abejas obreras, pero eran ellas
las que llenaban de calidez los meses más fríos del valle con sus cotilleos,
risotadas y canciones. Lo preferían a la aridez de ese tiempo de escasez. Con
doña Justa se trabajaba sin descanso, pero a ellas y a su descendencia no les
faltaba lumbre para calentarse ni pan que llevarse a la boca; además, sus hijos



recibían desde su más tierna infancia instrucción sobre el arte de la seda y
soñaban en convertirse en maestros en el futuro. Las mujeres también se
libraban de las palizas de sus maridos, quienes en otro tiempo se gastaban las
exiguas ganancias invernales en vino y juego de naipes en la taberna del
pueblo más cercano y ante cualquier queja por parte de ellas reaccionaban
soltando por la boca pastosa toda suerte de improperios babosos y dándoles
una buena tunda, con la que dejaban zanjada la cuestión de quién mandaba en
el mísero hogar. Por el contrario, la patrona no admitía desmanes, todos la
temían. Era alta y fuerte, con la edad había engordado y ya no tenía tanta
agilidad como antes, pero cuando se enfadaba los años no pesaban, crecía
como un gigante, parecía que se elevaba un palmo del suelo, se le amorataba
la cara antes de soltar un bramido oscuro y poderoso que dejaba paralizados a
los más recios campesinos, la embriaguez desaparecía súbitamente y la
disputa en la que se habían enzarzado quedaba olvidada. Alguno había que se
echaba a llorar como un mocoso ante la imponente reprimenda de doña Justa,
alcanzando a balbucear un «no volverá a ocurrir, patrona».

En el lado oriental del amplio patio cerrado por tres de los lados con
construcciones de adobe sencillas pero sólidas, con las paredes encaladas en
blanco y de una sola planta, se encontraba ese singular mundo de camaradería
femenina, el del tejido de la seda. Los espacios estaban divididos en amplios
cuartos donde se desempeñaban las distintas actividades con habilidad y
esmero. Las más novatas se entrenaban con la hilatura de los capullos que
habían salido defectuosos, estaban agujereados o con el gusano muerto, lo que
ofrecía una seda de color más sucio, hasta que perfeccionaban la técnica y
pasaban a formar parte del selecto grupo de las veteranas.

A Vidonia le llamó especialmente la atención las manos rojas, con rastros
de quemaduras y cicatrices de la mayoría de las mujeres, como si fuera un
rasgo propio de la pertenencia a una hermandad. Mariana le había explicado
que tenían las manos así por el proceso de hervido de los capullos de seda.

—Una vez que los gusanos se encierran en sus pupas blancas, se
introducen por tandas en agua hirviendo, y mientras se remojan, con unas
escobillas hechas con mata seca de mastuerzo se frotan y se va tirando de la
baba, unos hilillos muy finos que al desprenderse se van enrollando en un
torno contiguo hasta formar una madeja de hilo. Esta primera fase es
especialmente importante, pero las perolas de cobre estañado desprenden
mucho calor y el hilo, impuro aún, es muy cortante —le había contado la
joven.



—¿Los gusanos están vivos dentro de sus pupas de seda? —había
preguntado Vidonia.

—Sí, si estuviesen muertos se quedarían adheridos al interior del capullo
manchando la seda, y por eso se apartan los capullos defectuosos, porque al
no ser tan pura no alcanza un valor tan elevado.

—¡Y se les ahoga en agua hirviendo! —había exclamado Vidonia casi en
lágrima viva.

—Producimos gran cantidad de capullos, y hay que sacarles la seda antes
de que las palomitas rompan su caparazón, incluso antes de que empiecen a
trabajar en su salida escupiendo un líquido transparente que ablanda la fibra.
Hay escasos días para evitarlo, por lo que el método del ahogado en agua
hirviendo es el mejor posible para no perder el trabajo de todo el año.
También se pueden ahogar poniéndolos al sol, pero es más laborioso. Aunque
si os sirve de consuelo, no todos los gusanos perecen, pues cada año se
apartan varias miles de parejas para que produzcan la simiente de la cosecha
del año siguiente —le había explicado Mariana.

Vidonia se sentía aliviada de no haber tenido que presenciar el asesinato
en masa de esos pobres animalitos, pues el ahogado solía tener lugar en el mes
de junio, al aire libre en el patio. Otro de los secretos de la seda Peñaflor era
el agua, pues se usaba la de los manantiales del monte, dulce y clara, que
producía una seda más lustrosa y limpia.

Cuando terminaba la jornada, las mujeres se juntaban con sus maridos e
hijos en el gran comedor del servicio, que no era más que otro gran cuarto con
un agujero enorme que hacía las veces de chimenea y donde se cocinaban las
ollas que alimentaban al regimiento empleado en la hacienda. Sentados sobre
esteras o taburetes bajos, comían en burdos cuencos de barro sobre unas tablas
que hacían las veces de mesas. El sonido de esa masa humana era
ensordecedor y contrastaba con el silencio en el salón comedor de la patrona,
donde cenaban cada noche doña Justa, la anciana Ramona y Mariana. Vidonia
comía en la cocina de la casa grande junto a Milagros, Zulema y los pocos
empleados dedicados únicamente a la zona noble de la hacienda. Después de
cenar, doña Justa, que se levantaba con el alba, se tomaba una copita de vino
dulce, buena para la salud, decía, acompañaba a su señora madre a su alcoba
en la primera planta, contigua a la salita donde pasaba la mayor parte del día
meciéndose, y se retiraba a su cuarto, donde dedicaba una hora a rezar frente a
un altarcito antes de meterse entre las sábanas caldeadas pocos minutos antes
por una de las sirvientas con una estufa de mano. El sonido hueco de la puerta



de roble de su alcoba al cerrarse era la señal convenida para que los
sirvientes de la casa grande se escabulleran y se unieran a la algarabía del
final de la jornada en el comedor de las tejedoras.

Alrededor de la lumbre se pasaban la bota, se contaban historias, se
cantaba. Las parejas de esposos bailaban zarabandas, escarramanes, jácaras y
todo el repertorio de ritmos de la tierra al compás del jolgorio y las palmas de
los demás. Desde que tenía memoria, Mariana se convertía en sombra y
recorría en la oscuridad, con el alma en vilo, el espacio que separaba los dos
mundos. De niña, temiendo ser descubierta, se quedaba agazapada mirando
por una de las ventanas el alegre espectáculo; sin embargo, poco a poco iba
ganando en confianza, y tímidamente al principio, se sentaba al fondo de la
enorme sala, cerca de la puerta; después, con el pasar de las semanas, los
meses y los años, se fue acercando al borde del círculo donde los más
atrevidos bailaban. Los campesinos se fueron acostumbrando a su presencia,
ya no les incomodaba ni la consideraban una intrusa o una espía de los
señores, hasta que llegó a pasar completamente desapercibida, a convertirse
en uno de ellos en esas noches donde se combatía el cansancio con música. A
veces alguno de los más mayores, de los casados y recasados, la sacaba a
bailar y los demás la jaleaban con aullidos de lobo coreando su apodo
—«¡Patronita, Patronita!»— con el debido respeto, claro está. Las mujeres,
por su parte, la animaban a cantar alguna de las tonadas más lentas, que
sonaban mejor con su aterciopelada voz juvenil.

Esa noche, al entrar en la sala, unió su voz al coro de mujeres, recibió
numerosas muestras de afecto y hasta uno de los mozos le cedió su taburete.
Cantando estaba cuando por la puerta entró Zulema, que traía del brazo a
Vidonia. El aya se había quedado paralizada en el dintel y no se atrevía a
traspasar el umbral del espacio iluminado por la candela de la chimenea y las
escasas teas colgadas de las cuatro paredes. Por las ventanas entreabiertas
entraba una brisa fría que absorbía el calor humano de esos cuerpos
sudorosos. Zulema tiraba de ella para que entrara, pero Vidonia solo tenía
ojos para las faldas voladoras y las piernas al aire de las campesinas. De
pronto, distinguió a Mariana entre el gentío, tan alegre que hubiera parecido
una de ellos si no hubiera sido por su piel blanca y su porte delicado, pero no
conocía lo atrevida que era la muchacha, porque la música la transformaba,
tocaba las palmas y movía los botines sentada como estaba al son de la
canción. Como si presintiera que estaba siendo observada, la joven alzó los
ojos y su mirada se cruzó con la de Vidonia.



—Vidonia, ven, ven, siéntate conmigo.
Zulema había desistido dejándola en la entrada y descansaba sentada en

una de las esterillas, junto a otras mujeres. Mariana le tomó de la mano con
determinación, hizo caso omiso a sus quejas y la obligó a sentarse en el
taburete contiguo al de ella, en primera fila, al lado de las guitarras, los
panderos, las bandurrias, un par de vihuelas y unos hombres que daban golpes
en unas cajas de madera, improvisados tambores sobre los que estaban
sentados.

—¡Qué locura! Válgame Dios! —dijo Vidonia sin dejar de santiguarse.
—Divertirse no es pecado, Vidonia —respondió Mariana riéndose de sus

aspavientos.
—Pero mover así los traseros sí debe serlo.
—Soltaos un poco, que ya no estáis en el convento.
Vidonia no se había dado cuenta, pero en ese momento Mariana había

localizado a Salvador y le hacía señas para que se acercara.
—Buenas noches —dijo el hombre al tiempo que se plantaba delante de

ella con las piernas separadas.
Vidonia alzó la vista y le contempló un instante. Le pareció un mozo, la

luz dorada que proyectaban las antorchas difuminaban sus arrugas y la camisa
entreabierta dejaba ver una mata espesa de vello oscuro y rizado adornando un
pecho robusto y macizo. Virilidad en estado puro, un hombre de la tierra. Sin
decir palabra, le tendió la mano, y ella, como hipnotizada por su hombría, la
tomó y se puso en pie, dejándose conducir entre el resto de parejas que
bailaban una chacona. Alguien gritó «¡Y parecía mosquita muerta, la
portuguesa!», mientras otra voz decía «¡Mirad la monja!» y un coro de
risotadas celebraba los comentarios. Vidonia no entendía ni una palabra del
castellano cerrado de las andaluzas, intentaba imitar torpemente los
movimientos de su pareja de baile, que le sujetaba la mano con seguridad,
llevándola a derecha y a izquierda, cruzándose, juntándose y separándose al
ritmo pícaro y saltarín de la tonada.

Al terminar, Salvador condujo al aya de Mariana de vuelta a su vera y se
sentó a su lado en el suelo, le pasó la mano por la cintura, marcando territorio,
y le dio a beber de una bota.

—Beba, que le va a hacer bien —le dijo Salvador al tiempo que ella
obedecía a pesar del trance en el que se encontraba.

—Os está cortejando —le susurró Mariana al oído.
—Válgame Dios, a mis años —acertó a decir Vidonia.



La fiesta terminó abruptamente para Mariana cuando Hernando entró y la
sorprendió entre los empleados. Se le acercó por detrás muy despacio, sin que
ella se diera cuenta, y le dijo al oído:

—Su padre estaría muy avergonzado de verla en semejante compañía,
señorita Mariana.

Le había dado un susto de muerte, el muy bellaco. Aunque lo que él
pensara o le dijera a su padre le tenía sin cuidado, su presencia le amargaba la
jarana, así que se retiró no sin antes demostrarle que ella era la patrona y
hacía lo que se le antojaba. Se levantó, se giró hacia él y mirándole desafiante
pidió el sarao de la chacona. Bailó desbordando sensualidad al ritmo de las
palmas enloquecidas de los peones. Al volverse antes de salir, vio cómo
Hernando la observaba con los ojos inyectados de odio y lujuria.

Entre las cosas del padre Boelens tan solo había encontrado una carta.
Alimentando su imaginación durante los días previos al asalto de su casa,
llegó a pensar que su madre se habría estado carteando con el cura durante su
larga ausencia y podría descubrir su paradero con facilidad, pero tan solo
halló una carta firmada por una tal sor María Magdalena. Su letra, inclinada y
alargada, le recordaba mucho a la de ella, aunque no podía estar seguro; se
arrepintió de haber destruido su nota de despedida. Tal vez fuera una pista, tal
vez no, pero era lo único con lo que contaba.

Acarició la superficie rugosa de la misiva, datada hacía cinco años.
Delante tenía el edificio desde donde fue enviada la carta. No se atrevía a
cruzar la explanada de tierra que le separaba de ella. Si no estaba allí, no
sabría donde buscarla. Una llama de esperanza se había encendido
tímidamente y quería avivarla para que no se apagara antes siquiera de haber
empezado la búsqueda. Por eso no acertaba a moverse.

—Hans el corsario no le teme a nada —sonó burlona la voz de Tomé a
sus espaldas.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó sorprendido Van der Meer.
—Somos hermanos, no iba a dejarte solo en este trance.
—¿Cómo has sabido dónde estaba?
—Te vi acariciando esa carta hace días, estabas en el castillo de proa,

atardecía, tan sumido en tus pensamientos que no te diste cuenta de mi
presencia, pero alcancé a leer unas líneas por encima de tu hombro e intuí de



qué se trataba —explicó su amigo ante la expresión sorprendida de Hans—.
Entonces, ¿te vas a quedar ahí plantado?

Hans echó un último vistazo a la carta, la dobló y la guardó en una bolsita
de cuero que llevaba al cuello. Se irguió alzando la vista a la imponente masa
de piedra que tenía delante. El edificio situado cerca del río bajaba en
pendiente, estaba amurallado y contaba con una puerta de varios metros de
alto, más parecía una fortaleza que una casa religiosa.

La portezuela, que pasaba desapercibida en el lateral derecho de la
enorme puerta de acceso, se abrió con un chirrido. Un sirviente les hizo pasar
a un amplio patio ajardinado. A la izquierda estaba la iglesia, que colindaba
con un edificio de grandes dimensiones de dos plantas donde se encontraba las
dependencias del capellán, la cocina y los cuartos del servicio, y que
conectaba a través de un laberinto de pasillos con el silencioso recogimiento
de las hermanas de San Francisco. Al fondo, el jardín continuaba más
frondoso detrás de una reja que separaba la zona pública de la clausura. Más
allá, en el huerto, varios esclavos negros trabajaban la tierra.

—¿Dónde podemos encontrar al capellán? —preguntó Hans al muchacho
que tras abrir la puerta había seguido rastrillando la tierra.

—A estas horas debe de estar en su despacho. Entren por esa puerta y
sigan el pasillo a la derecha, es el cuarto del fondo.

Los dos hombres siguieron las indicaciones del chico. Se veía mucho
movimiento, con sirvientes que entraban y salían. La puerta estaba entreabierta
y Tomé la empujó con suavidad. Un hombrecillo calvo, con la cabeza hacia
atrás apoyada en el respaldo de un desvencijado sofá y los brazos vencidos a
los dos lados, dormitaba.

—¿Qué se les ofrece? —preguntó sin moverse.
—¿Es usted el capellán? —preguntó Hans.
—Así lo quiere Dios —dijo levantando la cabeza y poniéndose los

lentes.
—Necesitamos información sobre una mujer —dijo Tomé.
—Aquí mujeres hay muchas. ¿De quién se trata?
Hans vaciló antes de contestar.
—De mi madre.
—¿Viuda? —preguntó el capellán.
—Sí —mintió el joven—, estuve en ultramar varios años y al regresar

supe que mi padre había fallecido y que mi madre, según me contaron, había
ingresado en un convento.



—¿Y cómo se llama su madre?
—Tomó el nombre de sor María Magdalena, ¿la conoce?
—¿Cuánto hace que tomó los votos, dice usted?
—Hará más de cinco años.
—Habría que preguntarle a la madre abadesa, yo llevo pocos meses de

capellán.
Se levantó muy despacio, tomó un bastón que estaba apoyado contra la

pared al alcance de su huesuda mano y se puso en movimiento fatigosamente
dando pequeños pasitos.

—Esta gota me está matando. Toma tu cruz y sígueme, dice el Señor.
Síganme.

Salieron por el pasillo de nuevo al patio. El capellán necesitó ayuda para
subir los cuatro escalones que conducían a la iglesia. Atravesaron la nave
hasta el altar y les dijo antes de desaparecer por una puerta a la derecha:

—Esperen aquí.
No pronunciaron palabra, no hacía falta. Sus ojos lo desvelaban todo:

nostalgia, ansiedad, emoción, esperanza, miedo. ¿Estaría allí?, ¿qué le diría?,
¿podría verla?, ¿querría verle?, ¿estaría muy cambiada? La tensión era
insoportable. Hans intentaba calmarse paseando de arriba abajo,
contemplando las vidrieras y las estatuas, contando las velas, paseando de
arriba abajo. Tomé permanecía apoyado en una columna sin perder de vista la
puerta por la que había desparecido el capellán. Diez minutos de espera, diez
minutos eternos como eternos eran los años que llevaban sin verla.

Finalmente, la puerta se abrió y apareció. La luz era muy escasa y su
rostro estaba totalmente sumido en la oscuridad. Como si el tiempo no hubiese
pasado, los dos volvían a tener quince años, a soñar con ser temidos piratas
surcando los mares sintiéndose invencibles, protegidos por el afecto
incondicional que solo una madre puede proveer. Ninguno se movió,
embargados por la emoción de reconocerse de nuevo en sus ojos de océano.
El anciano capellán rompió el religioso silencio de la nave.

—Aquí tienen a sor María Rosa, se ocupa de la hospedería y puede
responder a sus preguntas.

La mujer dio un paso al frente colocándose en un haz de luz que penetraba
por el vitral. Entonces pudieron ver sus pecas poblando una cara redonda de
rechonchos mofletes, una tez rosada y avejentada.

Tomé fue el primero en reaccionar. La desilusión tenía paralizado a Hans
en un pozo de amarga pérdida, como si hubiese sido abandonado de nuevo.



—Buscamos a una mujer que tomó el nombre de sor María Magdalena
hará más de cinco años.

—Creo recordar que tuvimos una hermana que respondía a ese nombre,
pero ya no está.

La llama de la esperanza aún no se había extinguido, una suave brisa la
había hecho revivir. Hans reaccionó por fin al escuchar la respuesta de sor
María Rosa.

—¿Está segura, hermana?
—Sería mejor preguntarle a la madre superiora, ella recordará mejor que

yo. No estuvo mucho tiempo entre nosotras.
—¿A dónde fue? —dijo Tomé quitando a Hans las palabras de la boca.
—No podría decirles.
—Hemos venido a Lisboa desde muy lejos, necesitamos ver a la madre

abadesa.
—Lo siento, eso no es posible. Está muy débil, la han sangrado varias

veces, las fiebres no le dan tregua.
—Es muy importante que podamos hablar con ella, o que pueda

preguntarle por sor María Magdalena, es mi madre. Al verse desvalida tras la
muerte de mi padre y sin noticias de mí, no vio otra salida a su soledad.
Necesito que sepa que estoy vivo —dijo Hans tomando sus manos e intentando
transmitirle toda su desesperación.

—Le entiendo y rezaré para que el Señor le dé fortaleza en su búsqueda,
pero en estos momentos es imposible hablar con la madre Francisca. Sin
embargo, le prometo que en cuanto se encuentre mejor averiguaré todo lo que
pueda sobre ella. ¿Dónde puedo encontrarles?

Hans le dio los datos del hospedaje donde hacían noche diciéndole que
zarparían en dos días, y que si no le era posible hablar con la abadesa en ese
tiempo le rogaba encarecidamente que le escribiese a su casa en Ámsterdam.
Le entregó una bolsa con monedas por las molestias. Aún había esperanza.

Las vistas desde la torre mirador eran espectaculares. Aunque el día había
amanecido brumoso, a media mañana una suave brisa había despejado el cielo
dejando al descubierto un valle azul esplendoroso de espumosos cerros
enmarcado por la bahía de Cádiz. Igual de espectacular le había parecido a
don Segundo el palacio de Baltasar Van Esland. La residencia señorial de
cinco plantas que discurrían alrededor de un patio central estaba sostenida en



ocho columnas toscanas de mármol, la decoración de yesería era exquisita y
las tres fachadas exteriores mostraban todo el poderío comercial del señor de
la casa. Una estrecha escalera de piedra en caracol ascendía hasta el mirador,
desde donde Van Esland les estaba explicando dónde estaban localizadas las
posesiones que habían visitado a caballo el día anterior. Durante los dos días
que estaban pasando con el flamenco habían conocido todos los detalles de su
ambicioso plan para el que necesitaba la liquidez que don Segundo podía
proveer: quería construir la mayor curtiduría de ultramar en Tucumán. Ya
había explorado la zona que contaba con enormes bosques de cebil, cuya
corteza rica en tanino era un elemento curtiente excelente, les había explicado.
La región había empezado a exportar a Brasil, pero el comercio aún era muy
tímido, por lo que el potencial de crecimiento resultaba enorme y no pensaba
perder la oportunidad. El hidalgo sevillano estaba convencido del éxito de la
transacción, impresionado como estaba no solo por lo que veía, sino por la
personalidad segura y arrolladora de Van Esland, tan imponente como su
presencia: una mole humana, más alto que don Segundo y con una enorme
panza que no le restaba movilidad, con bigotones pelirrojos que adornaban
una cara con tendencia a la rojez y ojos azules y vivarachos que inspiraban
confianza. La conexión entre los dos hombres había sido inmediata. Vincent se
mantenía discretamente en un segundo plano y apoyaba las buenas impresiones
de su jefe con el conocimiento que sobre él y sus negocios se tenía en su
comunidad y las indagaciones personales que había realizado en la zona en
nombre de don Segundo. Para poder conseguir la cantidad que requería el
flamenco para poner en marcha el negocio, don Segundo tendría que hipotecar
su casa en Sevilla y el resto de inmuebles en la ciudad, tal vez incluso una
parte de la hacienda en Granada, pero merecía la pena. Además, le había
propuesto ser su socio, por lo que además de devolverle el crédito más los
intereses recibiría los jugosos beneficios que el flamenco esperaba generar
con el negocio desde el primer año.

Una vez que hubieron regresado a Sevilla, don Segundo consiguió reunir
el dinero en menos tiempo del que en principio había calculado y prometido a
Baltasar Van Esland. En apenas dos semanas pudo hacer entrega de una parte
en cartas de crédito y otra en reales de plata hipotecando sus bienes más
preciados. El notario de Van Esland se encargó de preparar la documentación
para sellar el acuerdo, cuyos términos fueron revisados por el abogado del
sevillano. A las tres semanas de su visita a Cádiz, se había convertido en



socio y financista de uno de los comerciantes flamencos con más futuro de la
carrera de Indias.

Vincent, por su parte, se había reencontrado con Álvaro y juntos
ultimaban los preparativos para el viaje a Flandes: llevaban muestras de las
distintas calidades de seda cruda, además de terciopelos, damascos, tafetanes,
felpas y rasos producidos en la fábrica sevillana Peñaflor-Fábregas. También
por recomendación de don Sancho, mostrarían a los potenciales importadores
una amplia variedad de tapices y de las prendas más finas salidas de los
telares granadinos. Facundo y Cipriano, los guardianes del joven Fábregas, se
habían encargado de reclutar a tres hombres adicionales para proteger a los
dos comerciantes durante el viaje, duchos en la espada y en el manejo de
armas. Álvaro no había querido preguntar de dónde habían sacado semejantes
individuos, pero su tétrico aspecto era símbolo de pertenencia a la capa más
baja de la ciudad, al hampa sevillano. Para realizar la travesía habían
contratado una corbeta mercante por su ligereza y rapidez, ya que no llevaban
mucha carga, pero armada con una batería de veinte cañones. Una vez que todo
estuviese listo para el viaje, zarparían rumbo a Ámsterdam.

Álvaro revisaba unos documentos en el estudio, ultimando la partida,
cuando oyó la voz de Facundo al otro lado de la puerta.

—Jefe, jefe.
—Pasa, Facundo.
—Jefe, el Calavera está aquí. Le he amenazado con partirle el espinazo,

pero dice que no se irá sin su dinero y jura que montará un escándalo si no le
atiende.

Álvaro reflexionó durante algunos minutos. «Tendría que haberle quitado
de en medio cuando lo tuve en mi mano, ahora puede echarlo todo a perder»,
pensó.

—¿Viene solo?
—No, jefe, con el Garrapata.
—Hazle pasar, que no le vea nadie entrar, y al Garrapata dale un adelanto

de lo que le puede pasar al Calavera si se le ocurre abrir su bocaza.
Facundo esbozó una sonrisa siniestra, disfrutaba haciendo el trabajo

sucio del patrón, y salió en busca del matón.
—Pasa, escoria —le dijo Facundo dándole un puntapié que le lanzó

contra el suelo alfombrado del estudio.
—¡Hideputa! —bramó el Calavera mientras escupía en dirección a

Facundo al tiempo que este cerraba la puerta.



—No armes ningún escándalo, porque te reviento las tripas —le amenazó
Álvaro.

El Calavera asintió, y después de algunos segundos de tenso silencio, se
atrevió a defender lo que era suyo.

—Me mandó un trabajito complicao y cumplí —dijo el Calavera.
—¿Que cumpliste, basura? ¡A punto estuviste de violar a mi mujer! —le

increpó Álvaro agarrándole por la pelliza inmunda.
—Era pa darle más realismo, no se ponga así, no iba a hacerle ná, solo

quería asustarla a la mujer de usté, como su excelencia me pidió. ¡Se lo juro!
—dijo el Calavera lastimeramente besándose el pulgar—. No había necesidad
de ensañarse con mi gente, ahora me es má difícil dar buenos golpes, el
Garrapata no sirve pa ná. Llevamos días sin comer.

—Me voy a apiadar de ti, pero vete buscando otro compinche porque el
Garrapata ya no existe, y más vale que no te vayas de la lengua si no quieres
acabar como él — sacó de un cajón del escritorio tres reales de plata y se los
tiró al suelo.

—Ahora desaparece de mi vista.
El Calavera le lanzó una mirada torva y salió como alma que lleva el

diablo.
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Los días se sucedían uno tras otro, todos iguales, oscuros, tristes. No solo era
tristeza, sino también hastío, quería salir, dar largos paseos por la ribera, pero
nada me estaba permitido. Vivía en un pozo negro, como mis vestidos, negros.
Mi señor padre se encerraba todo el día en el estudio, ni siquiera me llamaba
como antes para enseñarme alguno de sus mapas y explicarme hasta dónde se
extendían nuestras posesiones, como cuando me sentaba en sus rodillas y
juntos soñábamos recorriendo el mundo y descubriendo algún remoto lugar.
Cuando se ponía seria la conversación, y como su única hija que era, me
explicaba con paciencia los avances de nuestros negocios en Brasil y
respondía a todas mis insaciables preguntas. Pero desde la muerte de madre
me esquivaba, me rehuía y le molestaban mis preguntas. Como si él también
estuviera muerto, se sepultaba entre las paredes de ese espacio que antes
compartía conmigo. Ni siquiera autorizaba que fuera a misa. El párroco de la
Iglesia de São Nicolau, el padre Silvano, venía a casa una vez por semana a
confesarnos y darnos la comunión. Me sentía abandonada a pesar de los
desvelos de mi aya Vidonia. Con el pasar de los meses mi tristeza se fue
convirtiendo en desesperación, me ahogaba en la casa, miraba a hurtadillas
por las ventanas, el mundo seguía adelante sin mí. Lo único que me calmaba
era leer, me pasaba días enteros leyendo con avidez. Era el único momento de
libertad. Podía ser quien quisiera, ir donde se me antojara, vivir cientos de
vidas, duelos, amores, asaltos, guerras, aventuras. Después de un año de luto,
de vivir en cuerpos que no eran el mío, la desesperación había cedido espacio
a una convicción que se había abierto paso en mi mente: mi vida era mía, me
pertenecía, era mi más preciado bien, no iba a permitir que nadie me sepultara
en una tumba de congoja, mi padre no era dueño de mi ser.

El luto acabó. Y aunque nada volvió a ser como antes entre mi padre y
yo, él se esforzó por animar el hogar otrora feliz. Se le ocurrió renovar la casa
y construir un pabellón independiente para que siguiéramos viviendo juntos
aunque contrajese nupcias. Y con esa idea en mente, y dejando la construcción



en manos de un conocido maestro carpintero, Diogo Maradiaga, se dedicó a
buscarme esposo.

—¡Cómo has crecido, Isabel! Parece que hubiese estado de viaje todo
este tiempo, no me había percatado de que eres ya una mujer —me dijo la
primera tarde en que me llamó a su estudio al cumplirse un año exacto del
fallecimiento de mi madre.

Él también estaba cambiado, había adelgazado y alrededor de los ojos
tenía pronunciadas ojeras violáceas. No osé decirle nada, pero me apenó
profundamente. Me contó lo que pensaba hacer y permanecí callada y
asintiendo. En ese tiempo me había acostumbrado a guardar para mí mis
opiniones. Así que mientras él visitaba a amigos y conocidos con hijos en
edad casadera, yo corría por toda la ciudad perseguida por la buena Vidonia.
Tenía que recuperar el tiempo de encierro.

Una mañana le propuse a mi querida e infatigable aya dar un paseo a
caballo hasta el Palacio da Ribera, pero lo que de verdad me interesaba era
ver la construcción de las naves en Ribera das Naus. Los astilleros me
parecían un lugar mágico. Era un misterio para mí cómo aquellos hombres
podían construir con simples maderos esas naves majestuosas capaces de
desafiar la bravura del océano insondable. ¡Cómo me hubiera gustado ser uno
de ellos, conocer los secretos de su arte! Cuando llegamos a la Plaza del
Palacio, insigne puerta por donde los monarcas extranjeros e ilustres visitantes
hacían su entrada en la ciudad, Vidonia propuso volver. Olía a hierba y a
salitre, el sol de mediodía se reflejaba en el río. El Tajo se extendía como una
alfombra de zafiros ante nuestros ojos.

—Cabalguemos un poco más —le dije mientras ponía mi montura en
movimiento sin escuchar las quejas de mi acompañante.

Me dirigí hacia poniente, río abajo, y no paré hasta que estuve sumergida
completamente en el bosque de mástiles de los astilleros.

El muchacho, con cincel y mazo en mano, tallaba una figura. Desmonté y
me acerqué a observarle.

—¿Qué haces? —pregunté.
Él se sobresaltó y golpeó con más fuerza de la debida la madera, de la

que se desprendió un trozo. Malhumorado, se volvió hacia mí, seguro que
quería reprenderme, pero no acertó a pronunciar palabra, se quedó mirándome
con la boca abierta. Tenía unos ojos muy hermosos, del color de la miel.

—¿Qué estás haciendo? —pregunté de nuevo.
Esta vez reaccionó de forma huraña.



—¿Qué hace aquí? Este no es lugar para damas de su condición.
Me eché a reír y conseguí contagiarle, pues me sonrió. Mis ojos

suplicantes vencieron sus defensas.
—Estoy tallando el mascarón de proa —me explicó—. Irá colocado en el

nuevo navío, en la parte alta del tajamar, pero aún no sé qué rasgos tendrá.
Volvió a mirarme aún más intensamente que la vez anterior, sentí que me

temblaban las piernas, un cosquilleo me corrió todo el cuerpo erizándome el
vello. ¡Qué ojos tan bonitos tenía!

—¿Por qué me miras así? —le pregunté sin pudor.
—Estoy memorizando su cara.
—¿Mi cara?
—¿Le gustaría ser una sirena y surcar los mares con nuestros más

intrépidos navegantes? —me preguntó.
—No hay nada que desee con más ansia. Aun despierta sueño con

hacerme a la mar.
Mi respuesta le hizo sonreír de nuevo. «¡Qué apuesto es!», pensé.
En ese momento Vidonia, sofocada de la cabalgada, pues era muy mal

jinete, llegó hasta donde estábamos.
—Isabel, si vuestro padre se entera me echará a la calle, volvamos a casa

ahora mismo, se acabó el paseo.
No tuve más remedio que obedecer. Nos miramos por última vez, yo

también quería retener en mi memoria cada detalle de su dulce rostro.
—Adiós, Isabel —se despidió.
Monté en mi caballo y le contemplé una vez más mientras me daba la

espalda para seguir tallando.
Ya no pude olvidarle. Era el protagonista de todas las historias que leía.

Me resigné a no volver a verle, aunque cada noche antes de acostarme le pedía
a la Virgen Santísima que hiciera el milagro de nuestro reencuentro.

Las obras avanzaban rápidamente. Mi padre pretendía celebrar la
inauguración de la ampliación de la casa haciéndola coincidir con la fiesta de
mi compromiso, por lo que le urgía encontrarme un buen partido. Todavía
preguntaba mi opinión y yo, enamorada de aquel misterioso muchacho,
rechazaba a todos los candidatos, algunos de los cuales los conocía desde la
infancia por ser hijos de familias amigas.

Una de esas tardes nos encontrábamos en la sala atendiendo a una de las
visitas cuando el maestro Maradiaga apareció buscando a padre.

—Disculpe, don Manuel —dijo al entrar en la sala.



—Pasad, maestro, estamos entre amigos.
No venía solo.
—Le presento a mi hijo, buen carpintero y mejor ebanista, él será quien

embellezca la construcción. Según lo que me explicó al comenzar las obras,
tengo una idea aproximada de lo que desea, pero tal vez quiera hablarlo con él
directamente —dijo el maestro Maradiaga.

Levanté los ojos de la taza que tenía entre mis manos y no pude creer que
estuviera allí, frente a mí, en mi misma casa. Era el muchacho de los
astilleros. Me sentí desmayar y solté la taza, que se derramó sobre mi vestido
y se hizo añicos al golpear el suelo. Él se arrodilló junto a mí, solícito a
ayudar, y me dedicó una de las sonrisas más espléndidas que haya visto en mi
vida. Yo no acertaba a moverme, hipnotizada por esos ojos de miel. Una
sirvienta se encargó de recoger el destrozo. Mi padre se disculpó con los
invitados, dejándome encargada de entretenerles, y se lo llevó para mostrarle
las obras y explicarle el trabajo que debía desempeñar. Al rato, mi padre
volvió, tomó asiento junto a mí y siguió conversando. Yo no sabía como
librarme de aquella tortura que parecía no terminar. Sin saberlo, Vidonia me
posibilitó una vía de escape.

—Isabel, estáis muy pálida, ¿os encontráis bien?
Mi padre se percató en ese momento de mi estado de ánimo.
—Tal vez deberías subir a descansar, hija mía —me recomendó.
—Creo que es una buena idea —afirmé—. Doña Juana, le agradezco su

visita, espero verla pronto, y también a su hijo —dije a modo de despedida y
dedicando una tímida sonrisa al joven apocado que querían adjudicarme como
esposo.

—Que descanses, querida —dijo doña Juana.
En cuanto me vi libre de compañía, corrí al jardín, seguida por mi aya,

que no sabía qué bicho me había picado. El muchacho hablaba con su padre y
con otros carpinteros que trabajaban en una balconada de la primera planta.

—¡Maestro! —grité. Ellos, sorprendidos, dejaron de hablar y los cuatro
me observaron detenidamente—. Maestro, yo también tengo algunas ideas para
el tallado, lo he hablado con padre y le parece bien. ¿Podría bajar vuestro hijo
para que le explique lo que quiero¿

—Gonçalo, baja a atender a la señorita Álvares.
El muchacho me miró, y sin mediar palabra, obedeció a su padre. No

había pensado en qué le diría y tuve que improvisar rápidamente. Mientras,



Vidonia me tiraba del brazo y me susurraba que era conveniente que subiera a
mi alcoba a descansar, a ver si me iba a dar un vahído con el calor.

—Serán unos minutos —le aseguré para tranquilizarla. Y después miré al
muchacho—: ¿Os llamáis Gonçalo?

Fue lo primero que le pregunté, llevaba semanas imaginando cómo se
llamaba y ese nombre no se me había ocurrido.

—Para servirla, señorita, aunque puede tutearme como lo hizo la primera
vez que nos vimos en los astilleros —dijo dedicándome una de sus bellas
sonrisas.

—¿Eras tú? Perdona, no te recordaba —mentí muy mal porque me había
puesto roja como la grana—. Ahora que has visto la casa, podrías explicarme
qué ideas tienes para embellecerla, así no perdemos el tiempo si lo que a mí
se me ha ocurrido coincide con tu opinión experta.

De ese modo, me libré de tener que liderar la conversación y me limité a
seguirle los pasos, observándole y escuchando sus explicaciones. Los minutos
se hicieron una hora en la que recorrimos de arriba abajo la nueva
construcción. No me cansaba de escucharle y le hacía las preguntas clave para
que siguiera extendiéndose en sus comentarios.

Cuando terminó se puso a mi lado, frente a la construcción. Los dos
mirábamos la fachada y me preguntó muy bajito, casi en un susurro,
inclinándose hacia mí:

—Y bien, ¿qué le parece?
Sentir su calor tan cerca me produjo una honda turbación. Vidonia tenía

razón, me iba a dar un vahído.
—Todo muy bien, gracias —dije rápidamente.
Me di la media vuelta y crucé el jardín con paso decidido en dirección a

la casa. No me di la vuelta por vergüenza, pero podía sentir sus ojos
clavándose en mi espalda.

Ese mismo día Gonçalo Maradiaga, con la cuadrilla de carpinteros de su
padre, se puso manos a la obra trabajando las maderas nobles para hacer el
revestimiento exterior de la casa y las tallas decorativas. La primavera
brotaba en miles de colores y aromas. Al día siguiente, como hacía muy buen
tiempo, le propuse a Vidonia bordar en el jardín, así le observaría de lejos sin
despertar sospechas. Me encantaba observar sus manos precisas, ver cómo
iban emergiendo bellas formas de los rígidos maderos. Poco me duró
permanecer a distancia, porque mi curiosidad imperiosa me empujaba hacia él



una y otra vez. Nuestra amistad fue creciendo día tras día y yo custodiaba en
mi pecho el amor que sentía por él.

Padre seguía buscando entre sus amistades un esposo adecuado sin mucho
acierto, solo yo sabía que la Virgen velaba por mi amor y que le estaba
dificultando la labor.

Una mañana, cuando me desperté y me asomé al balcón que daba al
jardín, Gonçalo ya estaba trabajando. Había llegado muy temprano, ninguno de
los otros carpinteros se habían presentado aún para comenzar la jornada.
Como presintiendo que le observaba, alzó la vista y al verme me hizo señas
para que bajara. Me vestí lo más rápido que pude y bajé desbocada las
escaleras deslizándome por la barandilla. Corriendo con el cabello suelto,
pues no había querido llamar a mi aya para que me arreglara el peinado,
atravesé la distancia que nos separaba.

—¡Buenos días!
—¡Qué bonita estás con el cabello suelto! —me dijo galante.
—Gracias —respondí ruborizada.
—Ven. Tengo algo que quiero enseñarte —dijo tomándome de la mano y

llevándome hasta la caseta donde se almacenaban los materiales de
construcción y las herramientas que usaban cada día. Entramos de la mano y
me guió hasta la mesa colocada en el lado derecho de la entrada, entonces
levantó un paño que cubría una talla.

—¡Soy yo, soy yo! Gonçalo, ¡es preciosa! —le dije emocionada.
—Es el mascarón que estaba tallando cuando nos conocimos, hacía

tiempo que quería mostrártelo, pero no encontraba el momento. Surcarás los
mares, como deseabas —me dijo mientras me contemplaba con esos ojos
suyos.

Acaricié los rasgos de mi propio rostro, una sirena, ¡me había convertido
en sirena, era libre al fin! Todo el amor que llevaba tanto tiempo custodiando
se desbordó como un torbellino. Tomé su rostro entre mis manos y le besé en
los labios. Creo que mi gesto le sorprendió. Una duda cruzó por su bella
mirada, se separó y me miró tomándome por los brazos, le sonreí y entonces
encontró el valor para vencerla respondiendo a mi beso con ardor. ¡Cuánto le
amaba! Y él me correspondía. ¡Qué dicha! Sellamos nuestro pacto de amor en
ese momento. Todas las mañanas, antes de que la casa se despertara con su
ajetreo cotidiano, nos citábamos en la caseta para regalarnos unas caricias y
unos besos. Gonçalo, dulce y respetuoso, nunca osó faltarme la honra, y yo era
muy joven para entender que el amor podía ser más profundo y embriagador.



Al menos, en ese entonces. Los días de espléndido sol se sucedían en una
maravillosa secuencia hasta que un nubarrón oscuro y cargado de negros
presagios cubrió el cielo con su manto plomizo y embarró nuestro amor.

Gaspar de Azevedo y Sousa me produjo rechazo desde la primera vez
que le vi contemplándome con su siniestra sonrisa uno de los días que fuimos
a misa después del luto. Y esa vez, esa única vez, mi padre no me pidió
opinión y aceptó casarme con el heredero del condado de Portanera sin
consultarme. Le perdió la ambición y me arruinó la vida.

Mariana releía el diario de su madre. Durante semanas se habían sentado
después de desayunar en la alcoba de la joven y Vidonia, con voz quebrada, le
leía el testimonio que había dejado Isabel. Para las dos mujeres eran
momentos muy intensos. Para la muchacha, porque se imaginaba que era su
madre quien le hablaba y descubría por fin quién era esa mujer que no había
tenido oportunidad de conocer, y para el aya, era como volver a estar con ella
y saber todo lo que ocurrió delante de sus ojos sin verlo. También habían leído
las cartas que Isabel había enviado a doña Aurora a lo largo de los diecinueve
años de espera. Mariana había progresado rápidamente en sus conocimientos
de portugués y hasta se atrevía de vez en cuando a charlar con el aya en su
lengua natal. Le gustaban especialmente los pasajes donde su madre hablaba
de los encuentros con su amado.

La casa estaba silenciosa. Salí con un pequeño atado y algunas provisiones
que había tomado en un descuido de la cocinera. Gonçalo me esperaba en la
caseta. Al verme, me abrazó. Yo temblaba. Sacamos uno de los caballos de mi
padre de la caballeriza y sigilosamente salimos por la puerta de carruajes que
daba al lateral de la casa, a un callejón oscuro. Caminamos despacio para no
hacer ruido y no alertar a alguien en la casa, aunque era poco probable que
creyesen que éramos nosotros, pues habíamos sido muy cuidadosos con el plan
de huida. Durante el día apenas nos dirigíamos la palabra, solo por las
mañanas temprano y a última hora por la noche, cuando ya no quedaba nadie
en pie. Intenté persuadir a mi padre para que cancelase el compromiso, pero
me miraba asombrado de que quisiera rechazar a un conde, o al menos a uno
que pronto lo sería. Cuando me convencí de que no habría forma de hacerle
cambiar de opinión, le hice creer que acataba su decisión, aunque sin alegría y



sin participar de buena gana en los preparativos del enlace. Queríamos llegar
a Oporto para embarcar en el primer barco que pudiésemos encontrar.
Gonçalo llevaba su paga por la obra y sus ahorros como carpintero en los
astilleros. Yo tomé las joyas que había dejado mi madre y algunas cucharas de
la cubertería de plata. Teníamos suficiente para empezar una nueva vida lejos
de allí. Cuando nos hubimos alejado lo suficiente de la casa, montamos en el
caballo y avanzamos deprisa, quedaban pocas horas para el amanecer. A
escasas leguas de la ciudad, mis brazos no se sostenían más alrededor de
Gonçalo, los días de tensión y nerviosismo no me habían dejado dormir,
estaba exhausta. Tuvimos que parar. Empezaba a clarear. Nos adentramos en la
hierba crecida, apartándonos del camino de tierra, y encontramos unos
arbustos frondosos donde escondernos. Atamos al caballo y nos tumbamos uno
junto al otro, con las manos entrelazadas. Me acarició, me besó, primero
tímidamente, luego con más intensidad. No sé cómo sucedió, pero me entregué
a él con todo el corazón, y después, con el alma y el cuerpo saciados, nos
quedamos dormidos abrazados al resguardo de los mirtos.

Me desperté sobresaltada. Había tenido una pesadilla, nos encontraban,
nos separaban. Miré a mi alrededor, no vi a nadie, Gonçalo aun dormía. El
caballo no estaba. Se habrá soltado el nudo, pensé. Desperté a Gonçalo y
entonces, al incorporarnos, les vimos. No tuvimos escapatoria…

«¡Maldito Gaspar de Azevedo y Sousa! Habían tenido una oportunidad de ser
felices y ese mal nacido la había arruinado. ¿Qué habrá sido de él?», se
preguntó Mariana.

Sus padres se habían carteado durante ocho años, según contaba Isabel en
su diario, y después dejó de recibir noticias de Gonçalo, como si se lo hubiese
tragado la tierra. Nunca pensó que hubiese fallecido y algo en su corazón le
decía que estaba vivo y vendría a buscarla, tal y como había asegurado en la
última carta que recibió, breve, escrita deprisa: «Algo increíble ha sucedido
ante mis ojos, espérame, voy a buscarte, solo recuerda…» y tres números que
ella no sabía lo que era, al menos no recordaba nada relacionado con ellos,
aunque parecían una fecha.

Esta vez se invertían los papeles. Era Mariana la que iba al cuarto de Vidonia
para ayudarla a arreglarse para su casamiento. El aya llevaba un sobrio



vestido azul oscuro de terciopelo, adornado con un espléndido collar de
perlas, regalo de Mariana. Una de las sirvientas le había hecho un peinado
más atrevido que el moño que acostumbraba a llevar, con algunos tirabuzones
que enmarcaban su rostro. Parecía haber rejuvenecido. Se contempló en el
espejo.

—Habrase visto, a mis años.
—Estás guapísima, Vidonia, y no eres tan mayor. Voy a ver si el novio ya

está preparado.
La ceremonia, sencilla, se iba a oficiar en la capilla de la hacienda. Las

hilanderas habían decorado primorosamente el salón-comedor de los
empleados y el patio. Doña Justa había prestado varios manteles para vestir
las mesas. Apreciaba mucho a Salvador y en su fuero interno se alegraba de
que hubiera encontrado una compañera para su vejez, a pesar de su mueca de
disgusto cuando recibió la noticia. Salvador le había solicitado su permiso
antes de pedirle la mano a la portuguesa, asegurándole que nada cambiaría y
que él seguiría cuidando de los gusanos y Vidonia sirviendo a la patrona como
mandase. Doña Justa concedió otorgarles un cuarto más amplio.

—¿Qué dirá doña Aurora cuando se entere? —preguntó Vidonia un tanto
preocupada a Mariana.

—No te preocupes de eso ahora, yo hablaré con ella, estará de acuerdo
en que te quedes en la hacienda permanentemente. Cuando yo me haya ido,
Milagros no tendrá tanto trabajo y tal vez acceda a volver con madre a Sevilla
—dijo para tranquilizarla.

Por primera vez, todos los habitantes de ese pequeño mundo se juntaron
como una gran familia a celebrar el evento. La portuguesa mostró cuánto
habían mejorado sus dotes como bailarina. Doña Ramona aplaudía con
entusiasmo y hasta taconeaba desde su mecedora, pues tampoco quiso
perderse la celebración. Aunque al principio la presencia de la patrona les
había cohibido un poco, según corría el vino los empleados se fueron
animando y terminó siendo una gran fiesta. Con panderetas y bandurrias, los
invitados, con Mariana a la cabeza, acompañaron a los novios al cuarto
nupcial. La joven se despidió de su aya con un abrazo.

Esa mañana Hans había recibido una escueta nota con la hora de la cita. Ya
estaba todo listo para su próximo viaje a las Indias Occidentales. Había
recibido instrucciones de la sociedad Emét para continuar la labor de acoso al



imperio español salvaguardando los intereses de la comunidad sefardí:
proteger a sus miembros. El próximo golpe era verdaderamente audaz, como a
él le gustaba, y ese día sabría si sus gestiones habían dado el fruto esperado.
La tripulación había sido cuidadosamente seleccionada. Duarte se había
esfumado. No habían conseguido averiguar dónde se escondía esa rata.
También permanecía sumido en la más absoluta oscuridad respecto a quién
quería perjudicarle, si bien los últimos meses habían transcurrido sin
sobresaltos. Desde su regreso de Lisboa, donde había tenido lugar el
encuentro con el duque de Braganza, Tomé, Rui y Keled se ocupaban del
aprovisionamiento de las naves y la estibación de la carga.

El magnifico reloj de pared dio la hora. Un sirviente elegantemente
vestido hizo su entrada en el salón donde esperaba el corsario.

—Mi señor le pide disculpas por el retraso. Está terminando una reunión,
en breve estará con usted —dijo depositando al alcance de Hans una bandeja
surtida de ricas viandas y una copa de vino.

Lourenço Loule Sarré pretendía escuchar atentamente las explicaciones
de su sobrino sobre las magníficas cualidades del joven comerciante. Habían
practicado sus respectivas actuaciones varias veces, por lo que se había
terminado memorizando el discurso casi palabra por palabra, y ahora que
estaban en el momento crucial, se aburría. Además, no quería hacer esperar a
Hans innecesariamente.

—Querido sobrino, no tienes que decir más, estoy convencido que don
Álvaro será un extraordinario intermediario. Si os parece, concretemos los
detalles esta noche, os invito a cenar. Ahora, sintiéndolo mucho, me espera una
visita, a la que ya he hecho esperar demasiado.

—Claro, tío, disculpad que os hayamos robado tanto tiempo —dijo
Vincent Audenarden.

—Os acompaño —respondió el anfitrión.
Hans se levantó al ver aparecer al señor Loule y fue a su encuentro.

Detrás de él iban dos caballeros a los que no había visto antes.
—Hans, os presento a mi sobrino, Vincent, y a su socio, don Álvaro

Fábregas de Valor. Han venido desde Sevilla.
—Un placer —dijo el corsario haciendo una ligera inclinación de

cabeza.
—¿Sois Hans Van der Meer, el intrépido corsario? ¡He oído grandes

cosas sobre su merced! —comentó Vincent.



—Seguro que la mayoría son fruto de la imaginación de unos pocos —
aseguró Hans.

—Les espero esta noche, muchachos —les despidió Loule Sarré.
—Encantado —dijo Vincent estrechándole la mano.
—Igualmente —respondió Van der Meer.
Al salir, Álvaro preguntó quién era ese hombre al que parecía admirar

tanto. Vincent, que se había emocionado por un momento y a punto había
estado de echarlo todo a perder, no podía decirle a Álvaro que aquel hombre
fustigaba con sus asaltos a la Corona española.

—Un gran hombre —se limitó a contestar.
—Tomad asiento, por favor. Tengo buenas noticias —anunció Loule Sarré

—. He comprado casi la totalidad de las acciones de la sociedad.
—¿Quién se negó a vender? —preguntó el corsario.
—Osorio.
—¿Osorio? Es el accionista mayoritario, no sé si son tan buenas noticias.
—Lo son, porque cuando le expliqué mi interés en que trabajaras para mí

le aseguré que haría cuanto estuviese en mi mano para persuadirte y que no
podrías rechazar mi oferta. Sin embargo, le proponía participar en este nuevo
esquema donde cambiarías la patente a la VOC[2].

—¿Y qué dijo?
—Accedió, pero puso una condición.
—¿Cuál?
—Dijo que ya que él tiene intereses comerciales en Macao no quiere

hacerse la competencia a sí mismo, de modo que exige que dejemos la colonia
fuera de vuestra área de actuación. Yo accedí. ¿Estáis conforme?

—¿Qué razones dio para no vender su parte?
Hans seguía dudando de que el arreglo fuera beneficioso para él, pues

tendría que seguir rindiendo cuentas al presidente del Mahamad.
—Dice que sois muy valioso y no quiere perder vuestro favor.

¿Conforme?
El corsario dudó un instante y luego respondió:
—Conforme.
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Duarte da Rocha Tavares se sentía orgulloso de su astucia, pues había pasado
de ser un mero subordinado y de malvivir con las migajas que le daba Hans a
capitanear un navío y estar en posesión de información muy valiosa. Su nuevo
jefe era aún más astuto que el corsario. Se conocían desde hacía tiempo y era
un miembro destacado de la comunidad. Había empezado haciendo trabajillos
para él, como el transporte de esos diablos negros y ahora gozaba de su entera
confianza. Sin duda, más astuto y con aliados a la altura. Su matrimonio con
los Palache le había traído muchas ventajas, de las que la más notoria era
participar en su red de espionaje con jugosas recompensas. De los Palache se
decía que trabajaban para el Rey español, incluso que pasaban información al
sultán Murad IV. Lo que estaba claro es que se vendían al mejor postor, como
había hecho anteriormente su predecesor, Samuel Palache, el rabino Palache o
como se le conocía en la comunidad sefardí de Ámsterdam, don Samuel.
«¡Qué ingenuo eres, Van der Meer! Me río de tu admiración infantil», se dijo.

Estaba en cubierta observando el océano oscuro. La noche estrellada
mostraba una delgada luna menguante que proyectaba su tenue haz de luz sobre
las aguas en calma. A lo lejos se veía una luz naranja acercándose. El vigía
también la había visto y dio el aviso. ¿Será él? A los pocos minutos el batel
había alcanzado la nave.

—Sus guardias no pueden abordar, lo siento, Excelencia —anunció
Duarte mientras varios piratas apuntaban con sus pistolas a los guardias del
ilustre visitante, que habían trepado por la escalerilla hasta la borda.

—¿Y cómo sé que no es una encerrona? —preguntó el personaje
embozado.

—No lo sabe, pero si quiere saber lo que tengo que decirle tendrá que
asumir el riesgo —le contestó Duarte, dueño de la situación.

El individuo iba totalmente cubierto con un sombrero de ala ancha
emplumado y un embozo que solo dejaba al descubierto los ojos, que
reflejaban miedo y también odio. Hizo un gesto de asentimiento a su escolta,
que permaneció donde se encontraba, vigilada de cerca por los hombres del



pirata. A continuación, siguió a su anfitrión hasta una cabina en el castillo de
popa.

—Bienvenido a la Reina Ester. Tome asiento, Excelencia —dijo
acercándole una silla.

—Vayamos al grano. ¿Quién es usted?
—Eso no importa, lo importante es quién me envía.
—¿Y quién le envía? —preguntó el visitante.
—Amigos de la Corona y respetuosos de su poder divino. Y, por

supuesto, admiradores del conde-duque —dijo el pirata con un tono de voz
que sonaba a mofa.

—¿Cuánto quiere por la información?
—Trescientos mil reis —afirmó Duarte.
—Está loco, no creo que ninguna información, por buena que sea, valga

eso.
—¿Y si fuera referida a la independencia de Portugal?
—Eso es imposible.
—¿Está seguro? El primero en caer sería Su Excelencia, no es

precisamente afecto lo que le tienen sus compatriotas, le llaman traidor —le
provocó Da Rocha.

El sujeto sacó una pequeña daga que llevaba escondida debajo de la capa
y se abalanzó sobre Duarte poniéndole la punta en el gaznate.

—¿Cómo osa insultarme?
El sombrero había caído al suelo en un elegante planeo y la capa se había

abierto dejando al descubierto su rostro iracundo.
—Esa no es mi opinión —respondió Duarte lo más calmado que pudo

sujetando por el brazo al atacante para que no diera rienda suelta a su rabia—.
Estoy seguro de que querrá acabar con los que mancillan su honor y despiertan
el odio del pueblo hambriento. Yo puedo decirle quiénes son.

Miguel de Vasconcelos, secretario de Estado de Portugal, recapacitaba
aún sujetando con fuerza la daga.

—Ciento cincuenta mil, ni un reis más —dijo retirando la daga y
guardándola de nuevo en el cinto bajo la capa—. Le espero mañana a
medianoche en el Palacio da Ribera. Venga solo y desarmado.

Al final solo había entregado cien mil reis el muy bribón y tuvo que
batirse en retirada, pues el secretario de Estado le tenía preparada una
sorpresita de despedida.



Últimamente, por las mañanas, María Jimena se sentía mucho mejor, pero su
vientre empezaba a abultarse y le era imposible ponerse el apretado corpiño,
tenía miedo de dañar a la criatura. Carmelita, inocente ella, se había reído
diciéndole que estaba engordando.

—Ay, señorita, es que últimamente no para de comer, a este paso no le va
a valer ningún vestido.

Además, estaba muy sensible y se echaba a llorar sin razón,
especialmente cuando su madre empezaba con la cantinela de querer casarla.
No podría aguantar mucho más. Vincent aún no había regresado de Flandes y
temía por su seguridad y por la de su hermano, aunque hacía pocos días don
Sancho había recibido una carta diciendo que habían llegado bien a destino.
Echaba de menos a Mariana, y aunque se había arrepentido de su desliz
emotivo, le hubiera gustado contar con su compañía en estos momentos de
angustiosa espera. Se sentía muy sola.

No pasaron muchos días cuando los acontecimientos se precipitaron.
Tomaban la merienda con doña Aurora y don Segundo, que habían venido a
traer noticias de la hacienda. La nueva sirvienta se había casado y doña Justa
lo había permitido. La madre de Mariana estaba muy sorprendida. En dos
semanas partirían hacia Granada, pues en breve empezaba la época de la cría.

—¡Qué desfachatez! —comentó doña Eleonora.
—Según cuenta Mariana, el novio solicitó permiso a doña Justa antes de

pedirle la mano —aclaró doña Aurora.
—Pues ella debería haber hecho lo mismo, pediros permiso a vos antes

de comprometerse, ¡qué sinvergüenza! —continuó doña Eleonora.
—No es para tanto, querida, los sirvientes también tienen corazón —

intervino don Sancho.
María Jimena parecía ajena a la conversación, de vez en cuando

esbozaba una sonrisa distraída y seguía ensimismada en sus pensamientos.
—Queridos amigos, como sabéis, no puedo ausentarme de la hacienda

durante la cría, y justo este año coincide con el viaje de Mariana y Álvaro a
Nueva España, así que os agradezco enormemente que la hospedéis en casa y
la acompañéis hasta la partida de la flota. Creo que, especialmente para mi
esposa, será muy doloroso separarse de ella y así será más leve la despedida
—dijo don Segundo tomando la mano de doña Aurora.

—Faltaría más, Segundo. ¡Qué más me gustaría a mí que llamarla un día
hija!



—Pero Sancho, ¿cómo se te ocurre? Está comprometida con un médico
de mucho talento, por eso viaja a Nueva España y se separa de su familia.
¡Qué cosas tienes, querido! —le recriminó doña Eleonora.

—De cualquier forma, estaremos encantados de ayudarla a preparar el
viaje y acompañarla al puerto —afirmó don Sancho sin prestar mucha atención
a la reprimenda de su esposa.

En ese momento se oyeron unos cascos y voces. María Jimena fue la
primera en percatarse y salió corriendo hacia la entrada principal.

—¿Qué mosca te ha picado, Jimenita? —oyó que decía su madre.
Después escucharon gritos y risas y también ellos se acercaron a la

puerta a ver qué pasaba.
María Jimena se había abalanzado sobre su hermano colgándose de su

cuello y le estaba llenando de besos, toqueteándole para ver que estaba entero.
Álvaro intentaba en vano deshacerse del ataque afectivo de su hermana. Esas
muestras de preocupación estaban dirigidas más bien a otro caballero. Vincent
observaba la escena, sabiéndose el objeto de sus atenciones. Cuando estaban
saliendo los demás a darles la bienvenida, la joven, más calmada, se acercó a
saludarle.

—Bienvenido, señor Audenarden.
—Muchas gracias, señorita Fábregas —contestó observándole la cintura.
—Nos han tenido muy preocupados, padre solo recibió una carta en estos

tres largos meses y temí que les hubiese ocurrido algo.
—Ya estamos en casa —sonrió él.
La velada en casa de los Fábregas de Valor transcurrió muy

animadamente. Álvaro se deshizo en elogios hacia su compañero de viaje, al
que había empezado a considerar un gran amigo. Los dos habían pactado la
versión oficial sobre sus andanzas por tierras flamencas, y tanto su padre
como don Segundo se mostraron muy satisfechos de los resultados que
parecían haber alcanzado.

Esa noche María Jimena esperó impacientemente a que la casa estuviera
en silencio para atravesar el pasillo que la separaba de su amado y poder por
fin abrazarle.

—¿Mañana? —preguntó la muchacha después de haber hecho el amor
con Vincent con desesperación, expresando toda la angustia y la soledad que
había sentido en su ausencia. Sabía que sucedería pronto, pero no tan pronto, y
le entró miedo.



—Mañana. La nave está anclada en la bahía de Cádiz, regresa a
Ámsterdam en unos días, en cuanto hayan cargado los abastos. Hablé con el
capitán y accedió a llevarnos, pero no va a esperarnos. Si no estamos cuando
zarpen, se irán sin nosotros.

—No sabía que habíais estado en Ámsterdam, no fue eso lo que contó
Álvaro.

—Ya —respondió sin dar más explicaciones—. Además estás
engordando, no sé cómo tu madre aún no se ha dado cuenta, para mí es ya
evidente.

—Para ti sí, porque sabes que espero un hijo.
—Mañana, María Jimena —se mostró inflexible Vincent.
—Está bien, pensaré en alguna excusa para salir de la casa. —Y después

de recapacitar durante algunos minutos, añadió—: Tal vez le diga a madre que
Julita Tamames me ha invitado a pasar unos días con ella, creo que don
Mauricio está de viaje. No hay peligro de que mamá se presente allí, porque
aún no puede contener la rabia por su enlace y no querrá amargarse más
viéndola convertida en dueña y señora de todos los bienes de los Enríquez.

—No recojas nada, ya compraremos lo que necesitemos, debemos viajar
ligeros para no levantar sospechas. Saldré antes que tú de la casa y alquilaré
una barca de toldilla, así si alguien conocido nos ve pensará que estamos
dando un paseo por el Guadalquivir. Te esperaré en la catedral a mediodía.

Volvieron a hacer el amor, esta vez con más sosiego, y después los
amantes permanecieron abrazados varias horas y se separaron antes del alba.
Vincent se durmió enseguida, pero María Jimena no pudo pegar ojo, había
llegado el día. Se despediría de su familia para siempre.

La hermana María Rosa se había ofrecido a cuidar de la madre Francisca
desde la visita del joven que había aparecido por el convento de Santa Clara
en busca de su madre, relevando así a otra de las monjas clarisas que,
agradecida, le había cedido su puesto. No había conseguido aún hablar con
ella, ya que permanecía inconsciente y deliraba. El galeno que pasaba por allí
una vez al día les había comunicado que no creía en su mejoría y que debían
prepararse para lo peor. La comunidad había intensificado los rezos con una
novena a Santa Clara, pero ya se hablaba de quién podría sustituir a la madre
abadesa en su puesto. Habían convocado para ese día una reunión de toda la
comunidad con el capellán para dilucidar quién podría guiar a las hermanas de



San Francisco en caso de que el Señor llamase a su lado a la madre abadesa.
Tras las laudes, después de la celebración de la misa y de recibir la comunión,
las hermanas permanecerían en el coro bajo para dilucidar el asunto. Ese día,
el médico había aparecido con una enfermera, por lo que sor María Rosa
podría asistir a la reunión. En caso de fallecimiento, el arzobispo, o en su
defecto, su vicario, presenciaría la votación de la nueva abadesa y le
entregaría la llave de la comunidad.

—Hermanas, en este trance tan doloroso por el que nos está haciendo
pasar el Señor es necesario decidir quién ocupará el lugar de la madre
Francisca. Les recuerdo que de conformidad con el concilio de Trento, la
nueva abadesa debe tener al menos cuarenta y un años de edad, haber recibido
los votos perpetuos al menos hace ocho años y haber tenido nacimiento
legítimo. También… también debe mantener intacta la integridad virginal de su
cuerpo y no haber estado nunca casada, aunque no se hubiese consumado el
matrimonio, estar sana de vista y oído y contar con menos de dos hermanas de
sangre en el mismo convento.

Sor María Rosa miró a su alrededor, pocas de sus hermanas cumplían con
todos los requisitos, aunque sabía que en algunos conventos elegían a la
hermana cuya procedencia fuera de mayor rango obviando alguna de las
condiciones impuestas por el concilio.

—Padre, creo que sor Engracia debería ser la elegida, tomó los votos
casi a la vez que la madre Francisca y es la hermana con mayor antigüedad en
la comunidad —dijo sor Encarnación, su hermana pequeña.

—Gracias, hermana. ¿Alguna de ustedes querría proponer a alguien
distinto? —el capellán paseó su mirada por los rostros femeninos de las
congregadas, y como ninguna hizo comentario alguno al respecto, prosiguió
dirigiéndose a la monja mencionada:

—Sor Engracia, de ser elegida por mayoría, ¿aceptaría ser la nueva
abadesa?

El capellán quería evitar luchas de poder, que no se alcanzara la mayoría
o que la elegida no aceptase el cargo, circunstancias que acontecían en algunas
ocasiones.

—Con amor aceptaría —respondió ella, a lo que sus hermanas de fe
respondieron con sonrisas y muestras de afecto.

Sor María Rosa se dio cuenta entonces de que había esperado en vano la
mejoría de la madre Francisca y de que bien podría haber hablado con sor



Engracia cuando aquellos jóvenes aún se encontraban en Lisboa. Sin demora,
se aproximó a hablar con ella tras el fin de la reunión.

—¿Sor María Magdalena?
—Sí, hermana. Según su hijo, ingresó en el convento unos cinco años

atrás. ¿Se acuerda de ella?
—Sor María Magdalena, sor María Magdalena… ya recuerdo, fue un

caso raro. Sí, sí, creo que se llamaba así, una mujer muy triste. Su padre pagó
una dote considerable por ella, pero menos de un año después se la llevó. No
recuerdo que mencionara que era viuda ni que tuviera hijos.

—¿Por qué se la llevó?
—Si no recuerdo mal, la familia se trasladaba a vivir a las colonias y no

querían dejarla atrás, y aseguró que ingresaría en alguno otro convento de
clarisas.

—¿Y a dónde fueron?
—Déjame pensar… fue hace mucho… Lo siento, no sabría decirlo con

certeza —dijo al fin tras recapacitar unos instantes.
—Pero no habrá tantos conventos en ultramar, hermana.
—En Brasil, Goa, Macao, Manila… hay varios. El muchacho tiene por

delante un arduo trabajo de búsqueda.
—Dios mediante. Gracias, hermana.
Sor María Rosa esperó el momento de silencio para subir a su celda y

escribir una escueta nota con el resultado de sus pesquisas, que ese mismo día
envió a la dirección que le había facilitado aquel joven.

Ese año la primavera había tardado en entrar al valle. A primeros de febrero
salieron los primeros brotes en las moreras, hacía buen tiempo, el sol brillaba
y los pájaros, alegres de librarse del frío, piaban entusiasmados. Sin embargo,
Salvador, conocedor del temperamento a veces caprichoso del cielo y a pesar
de mandar cortar los tímidos tallitos por si los necesitaban para alimentar a
los gusanos cuando acabaran de romper sus diminutos caparazones, esperó a
que llegaran las heladas. Y así pasó. Los primeros brotes se convirtieron en
escarcha unas semanas después y los gorriones volvieron a resguardarse del
viento helado procedente de las cumbres blancas de las sierras circundantes.

A mediados de marzo, la nieve de los picos más bajos había
desaparecido y la temperatura empezaba a estabilizarse. Aunque la vegetación



amanecía aún cubierta de una fina capa de hielo, los rayos del sol conseguían
derretirla a las pocas horas con sus cálidas caricias.

Don Segundo y su esposa habían llegado hacía unos días a la hacienda.
Su hija competía con el ansiado sol: resplandecía esplendorosa, como una
rosa recién brotada. Esos meses le habían sentado estupendamente. Parecía la
chiquilla que recordaban sus padres de unos años atrás, trotando por los
campos, subiendo y bajando cerros a lomos de su caballo, parlanchina y
entusiasta, comprometida con el trabajo y especialmente bromista con su
abuela. Doña Justa hasta les pareció menos arisca. Sin duda, la compañía de
su nieta había beneficiado también a la rígida patrona, que ahora pasaba por
alto pequeños descuidos que antes le habrían hecho bullir como la caldera de
un volcán.

Les apenó tener que darle malas nuevas de Sevilla, pero para su
sorpresa, Mariana se lo había tomado con humor.

—¿Que María Jimena se ha fugado con el señor Audenarden?
—Aquí tienes la carta de su puño y letra —le dijo su padre

entregándosela.
—¡Está abierta, padre!
—Sí, hija, disculpa. María Jimena le dijo a doña Eleonora que iba a

pasar unos días en casa de Julita Tamames, pero nunca llegó allí. La señora
pensó en acercarse a saludar a la hora de la merienda y se encontró con que la
joven esposa no sabía nada de Jimenita. Buscaron en casa de todas las amigas
de la muchacha, aunque con ninguna tenía especial relación y no sabían nada
de ella. Tampoco había pasado por el convento donde está María Asunción.
Los pobres estaban desesperados y esperaban lo peor, dado lo peligrosa que
se ha vuelto la ciudad. Don Sancho se presentó en casa en un estado
calamitoso. Estábamos terminando de preparar los baúles para el viaje. Al
contarme lo sucedido, recordé que había una carta de la muchacha dirigida a ti
entre el correo que llevábamos a la hacienda. No creí que la carta fuera ayudar
en la búsqueda, pero el pobre Sancho estaba desesperado, así que no tuve más
remedio que darle gusto y rasgar el lacre.

Mariana leyó en voz alta.

Queridísima amiga,
Estos meses de ausencia me han hecho darme cuenta de lo valiosa de nuestra

amistad. Créeme cuando te digo que me hubiera gustado contar con tu consejo y
compañía en este trance en el que me encuentro. Como recordarás, sufría penas de



amor y solo a ti me confié. Nunca más volví a mencionar mi confesión, porque mi
penar se convirtió en regocijo cuando descubrí que era correspondida con
vehemencia. Me marcho a Flandes con él y con el hijo que crece en mi vientre. Reza
por mí, hermana querida, a Dios todopoderoso para que perdone a esta pecadora que
ama demasiado, especialmente por el dolor que voy a infligir a mi familia, diles que
les quiero y que no deben reprocharse nada, han sido buenos y amorosos padres. Que
la Virgen, madre de nuestro Señor Jesucristo, vele por ti en el viaje que vas a
emprender. Te deseo la mayor felicidad que la vida puede ofrecer al lado del hombre
que amas.

Siempre tuya,
María Jimena

—Pobre don Sancho y doña Eleonora, deben de estar destrozados. ¿Cómo
saben que se fugó con Vincent Audenarden? —preguntó Mariana.

—No creen que María Jimena hubiese intimado con ningún otro
flamenco. Además, desde ese día también Vincent está desaparecido.

—Álvaro, ¿a ti qué te parece? —preguntó a su amigo, quien ese año no se
perdería la fiesta de inicio de la temporada sedera y había viajado con don
Segundo y doña Aurora. Sus padres habían permanecido en Sevilla hundidos
por la pérdida de su hija menor.

—Estoy sorprendido, como todos. Tenía una relación estrecha con ese
señor y no me imaginé que pudiera estar interesado en mi hermana. Mariana,
tú también pasaste tiempo con ellos, ¿percibiste algo?

—No, la verdad es que no. Creo que fue la diferencia de edad entre ellos
lo que me impidió ver que María Jimena podría estar enamorada de él. En una
ocasión me mencionó que sufría penas de amor, pero nunca me desveló el
destinatario de sus sentimientos y tampoco volvió a mencionar el asunto, por
lo que pensé que era algo pasajero, típico de su edad.

Don Segundo no le había contado a nadie la transacción que había
llevado a cabo por mediación de Vincent. Estaba un poco intranquilo con el
hecho de que hubiese desaparecido sin dejar rastro, pero su abogado había
revisado los documentos de la operación y estaban en regla. Tendría que
pasarse a visitar a Baltasar Van Esland cuando acabase la época de la cría,
pues tal vez para entonces hubiese vuelto ya de Tucumán, pensaba.

Contemplando el cielo y oliendo la brisa, Salvador sabía que había
llegado el momento. Algo le había explicado ya a Vidonia sobre el comienzo
de la temporada cosechera. El aya, a pesar de estar destinada a labores en la



casa grande, intentaba visitar diariamente a su hombre y le echaba una mano;
en esos preciosos momentos hablaban fundamentalmente de su pasión. Había
llegado el instante de avivar los gusanos aplicándoles calor con suavidad. Ese
día le había echo reír contándole que antes se tenía la costumbre de avivar los
gusanos metiéndolos en el lecho para darles calor humano o enrollándoselos
alrededor del torso. Solo imaginarse a Salvador durmiendo en la misma cama
con miles de huevos diminutos le pareció muy cómico. Lo más curioso era que
algunos pequeños cosecheros de otras comarcas aún seguían haciéndolo, le
había asegurado. A Salvador, sus años de experiencia le habían enseñado que
la simiente se ahogaba si no estaba expuesta a la circulación del aire; los
gusanitos nacían enfermos y débiles, y si conseguían completar las cuatro
mudas, daban una seda de mala calidad, además de que crecían con demasiada
desigualdad y la cría se volvía caótica.

Con el tiempo, Salvador había perfeccionado la técnica y el resultado era
una seda de primera calidad. Por eso el patrón le tenía tanta confianza. Años
atrás había mandado construir un cuarto especial para avivar la simiente. La
estufa, nombre con el que bautizó a ese espacio de calor, tenía doce metros de
altura, sin ventanas, y contaba con un respiradero enrejado en el tejado para la
salida de vapores. En su interior, sobre zarzos, iba colocando en cinco tandas
los lienzos con varios millones de huevos que brotaban a los pocos días. Las
cuadrillas de cosecheros, con su líder a la cabeza, empezarían a recolectar
hoja, las primeras doradas y tiernas, esperando el nacimiento del ganadito que
colocarían en la estancia asignada, que competían entre sí por la calidad y
cantidad de seda producida. Era todo un arte, pues podían acelerar o retrasar
la evolución de los gusanos en función de la cantidad de hoja suministrada y el
calor del ambiente. La estancia ganadora recibía un premio del patrón, que
solía consistir en un semental pura sangre para el líder y una paga extra para
su cuadrilla, aparte del salario basado en las onzas de seda producida.

Vidonia había ayudado a su esposo esa mañana a encender el brasero con
lumbre dentro del cuarto, al que se le habían echado unos tallos de romero
para secar el ambiente. En unos días la estufa alcanzaría la temperatura óptima
para introducir los primeros miles de huevos.

El resto de los empleados de la hacienda andaban alborotados
preparando la fiesta de comienzo de la temporada que se celebraba esa noche
y que ese año, además, coincidía con la despedida de Mariana. Se habían
colocado arcos de flores a lo largo del paseo de acceso y colgado farolillos
en la explanada trasera de la casa grande, donde se celebraría el evento anual.



Los notables de los alrededores estaban invitados. Lo que más entusiasmaba a
Mariana desde que era una niña eran las actuaciones que preparaban los
campesinos y sirvientes para el entretenimiento de los patrones. Se descubrían
verdaderos talentos entre esos hombres y mujeres de la tierra, sin educación
formal. Durante las semanas previas, ensayaban escondidos en algún rincón de
la hacienda en los ratos libres de descanso de sus faenas cotidianas, intentando
mantener la puesta en escena en secreto para causar mayor sorpresa a sus
espectadores. Por primera vez, Mariana se ocupaba de la coordinación de las
actuaciones, y para su sorpresa, esta vez agradable, pues nada agradable solía
estar relacionado con él, hasta Hernando había decidido honrar a sus patrones
con un número especial. Su madre, Zulema, estaba sumamente ocupada
preparando el banquete, pues eran más de cuatrocientas personas las que
estarían presentes en la fiesta.

Al atardecer, los primeros invitados empezaron a llegar. A la hora había
una caravana de carruajes que ocupaba todo el paseo de cipreses, hombres
elegantemente vestidos a caballo se saludaban desde sus monturas esperando
para acceder a la plazoleta que daba acceso a la entrada principal y saludar a
los anfitriones, quienes con sus mejores galas permanecían con sus radiantes
caras sobre los escalones de acceso a la mansión. La vieja Ramona, sentada
en su mecedora, esperaba a los invitados en el jardín posterior de la casona,
donde se habían colocado las mesas vestidas para la ocasión con finos
manteles bordados, y dedicaba una de sus tiernas sonrisas al ejército de
sirvientes, que alineados y nerviosos, esperaban la entrada de sus patrones y
de los invitados con perfectos e impolutos uniformes.

Cuando la mayor parte de los invitados hubo ocupado su lugar, el
anfitrión les dedicó unas palabras de bienvenida, que aplaudieron con
entusiasmo, y les deseó a todos una buena cosecha. El padre Agustín, que
había viajado con ellos, ya que doña Aurora consideró imprescindible su
apoyo espiritual en el momento de dejar partir a su niña, bendijo el
acontecimiento, tras lo cual, en perfecto orden, los criados comenzaron a
servir a los comensales mientras la pequeña banda de músicos amenizaba la
fiesta con alegres melodías.

Y llegó el momento esperado por todos. El entretenimiento de la velada
comenzó con un fandango. La Trini, una de la tejedoras más veteranas,
acompañada de su marido, ofreció una coreografía sencilla e intentó no
hacerla demasiado sensual. Se llevó una ovación. Alrededor del pequeño
tablao que se había colocado los peones de la hacienda acompañaban las



actuaciones con palmas y algunos gritos de «¡olé, guapa!». Se sucedieron las
canciones populares y los más diversos bailes, más comedidos y estudiados
que los que se bailaban en el cuarto de los empleados, pero con gracia y
haciendo vibrar a los espectadores. Finalmente, salió Hernando con un grupo
de mozos de pueblos aledaños, vestidos a la morisca, lo que levantó un
murmullo entre los asistentes a la fiesta. Don Segundo miraba a su hombre de
confianza con el ceño fruncido. Cuatro de ellos portaban instrumentos y se
sentaron en el suelo de la tarima. Otros cinco, formando un corro en torno a
Hernando, le acompañaban en el baile. El muchacho alzó la voz para hacerse
oír por encima de las murmuraciones.

—Patrón, queremos dedicarle muy especialmente este baile, por una
buena cosecha y para que la señorita López de Peñaflor encuentre ventura
allende los mares —dijo haciendo un gesto con la cabeza para que empezaran
a tocar.

Se había ganado al público. La voz de don Segundo fue amortiguada por
los aplausos de la concurrencia, que como Hernando, deseaba una buena
cosecha para ese año.

Don Segundo se había incorporado y se abría paso entre los invitados
para llegar al tablao y parar el espectáculo. Mariana, que quería ver de cerca
la cara que iba a poner Hernando cuando lo humillara delante de toda la
concurrencia, le seguía los pasos. Le costó avanzar, porque las mesas estaban
muy pegadas unas con otras y porque los invitados se levantaban a saludarle y
felicitarle por la fiesta. Mientras, los moriscos lanzaban antorchas encendidas
al ritmo de la música ante el asombro de los invitados y Hernando se
esmeraba en medio del círculo de fuego haciendo cabriolas con un sable. El
patrón se había quedado mirando como hipnotizado el movimiento de los
haces luminosos que parecían embrujar la noche. La música había ido
subiendo de intensidad siguiendo el baile de Hernando. Mariana se acercó a
su padre, y poniéndole la mano con delicadeza sobre su brazo, consiguió
sacarle del hechizo.

—¿Está bien, padre? —sus ojos la miraron extrañados, como si de pronto
fuera consciente de dónde se encontraba.

—¡Paren esta aberración! ¡Paren de tocar! ¡Paren de bailar! —gritaba y
se desgañitaba, pero los músicos parecían no escuchar.

De repente, con el estruendo final escuchó el aullido de guerra de
Hernando.

—¡Muerte al cristiano!



Una daga salió disparada en dirección al corazón de don Segundo. El
grito había dejado petrificada a la audiencia, que no sabía si era parte de la
actuación. Zulema, que había estado pendiente de los movimientos de su hijo,
se cruzó en la trayectoria de la daga en el preciso momento y recibió la
puñalada en el brazo. Su alarido de dolor sacó del estupor a los invitados.
Hernando saltó de la tarima y se arrodilló junto a su madre, que había caído en
brazos de don Segundo.

—Madre, ¿por qué ha hecho algo así? Merecía morir por todas las
humillaciones que nos ha hecho padecer —dijo apretando los dientes para
contener las lágrimas.

—Es tu padre —contestó ella con un hilo de voz.
Solo Mariana oyó la confesión, pues estaba arrodillada también junto a la

sirvienta. En ese momento un grupo de peones se echó encima del muchacho y
le derribaron contra el suelo.

—¿Qué hacemos con él, patrón? —preguntó el más veterano.
—Llevadle a las caballerizas y atadle a un poste —dijo don Segundo,

que se volcó de inmediato sobre Zulema e intentó sosegarla.
—Por favor, no le hagáis daño, fue mi culpa, solo quise hacerle más

llevadero su destino, le alimenté con fantasías y sin quererlo lo que alimenté
fue su odio. Cree que es descendiente de Aben Humeya, le hice creer que es
descendiente del linaje de los califas de Córdoba, que es un omeya. Solo
quería consolarle cuando de niño sufría y se sentía desgraciado. Perdonadme,
y perdonadle a él, os lo suplico —lloraba Zulema asida a las manos de don
Segundo.

—Calla, mujer, no gastes energías —le pidió don Segundo.
En ese momento de entre los invitados se aproximó el médico y se ocupó

de trasladar a Zulema a uno de los cuartos para curarle la herida.
La fiesta era un caos. Doña Aurora, que estaba muy lejos de la tarima, no

entendió muy bien lo que había pasado, aunque escuchó el grito de Hernando y
se había asustado. Mandó al padre Agustín a preguntar sobre lo sucedido. El
resto de invitados intercambiaban impresiones de un lado al otro del patio.
Doña Justa, junto con Álvaro, intentaba consolar a la mujer del alcalde de
Talará, que le había dado un soponcio. La única persona que parecía ajena a
todo ello era doña Ramona, quien, sin la supervisión de su hija, aprovechaba
para beber vino y atiborrarse a dulces.

Mariana siguió a su padre sigilosamente a las caballerizas. Le vio
remangarse, agarró el látigo que le entregó uno de los peones y descargó toda



su furia contra la espalda desnuda del muchacho, al que atizó repetidas veces
hasta que ya no le dio más el brazo. Mariana se cubrió el rostro al ver la
espalda ensangrentada de Hernando. Escuchó la voz de su padre, ronca, llena
de indignación y también de desilusión:

—He hecho todo lo que he podido por ti. Vete y no vuelvas, pues la
próxima vez que te vea me olvidaré de quién eres hijo.

Hernando salió tambaleándose de las caballerizas y se cruzó con
Mariana, sin verla.

—Hernando —le llamó, quiso decirle que no le odiaba, quiso pedirle
perdón por tratarle con desprecio, pero no pudo.

Él se giró al escuchar su voz. Sus ojos llenos de odio y vergüenza se le
clavaron muy hondo y le dieron miedo.

—Me las pagarás —dijo antes de unirse a la oscuridad de la noche.
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El calor era asfixiante a primeros de abril. La humedad de los arrozales era
tan intensa que Xulei apenas podía respirar. Hacía varios meses que les habían
asignado una pequeña tierra donde cultivaban arroz que vendían después al
fuerte Zelandia, en la bahía de Taoyuan, al sur de isla Hermosa. En su última
visita, su hijo Roujie les había confirmado la suerte que corrieron sus vecinos
del parián de Manila: murieron abrasados, veinte mil chinos masacrados por
orden del gobernador Corcuera.

—Los soldados cerraron las puertas del parián y le prendieron fuego —
les había contado intentando contener las lágrimas, rojo de ira, pero también
con un gran peso en el corazón, aunque eso no se lo contó a sus padres, pues
habían sido él y sus hombres quienes habían alentado la rebelión de su pueblo
contra el opresor extranjero.

Recordó cómo la dicha de saber que su hijo estaba vivo se había
transformado en ansiedad por la precipitada huida en mitad de la noche. Años
atrás, los soldados españoles se habían llevado a sus tres hijos a trabajar a los
astilleros de Cavite. Los muchachos solo contaban trece, quince y dieciséis
años de edad. Nunca más habían vuelto a saber de ellos, hasta ese día.
Aquella mañana, mientras barría la tienda, una silueta se proyectó sobre la
pared. Al girarse y ver los rasgos orientales del desconocido, le había
respondido con desgana:

—Aún no hemos abierto, vuelva más tarde.
—Como ordene, padre —había respondido el desconocido dando media

vuelta y disponiéndose a salir.
Su padre reaccionó, aunque no reconoció su voz.
—¿Hijo? —preguntó con emoción acercándose al visitante, que

permanecía de espaldas.
El joven se giró despacio. Llevaba el pelo crecido, recogido en la nuca.

Los dos hombres se miraron largamente.
—¿Roujie? —preguntó al fin, reconociendo a su hijo en los rasgos

endurecidos de ese hombre. Se abrazaron en silencio, conteniendo la emoción.



—Hijo, hijo, ¡estás bien! Tu madre ha salido a comprar, estará de vuelta
en breve. Pasa, pasa.

Roujie dio unos pasos hacia el interior de la tienda.
—Está todo como lo recordaba —dijo.
Juntos miraron los anaqueles llenos de hierbas, los sacos de distintos

granos, los rollos de telas apilados en un lado encima del mostrador y los
diferentes cachivaches que vendían sus padres. Pasaron a la trastienda, donde
se sentaron en unos taburetes de madera alrededor de una mesa baja sobre la
que había una bandeja, también de madera, con unas tacitas redondas de
porcelana y una tetera sobre un pebetero.

A pequeños sorbos resumió los últimos años. Le contó que había estado
un año en Cavite y que después le habían mandado, junto con el carpintero al
que asistía, en la nave de socorro a isla Hermosa. La presencia española en la
isla era muy precaria y consiguió escapar al sur cuando atacaron los nativos.
Llegó al campamento de Zheng Zhilong, el temido pirata chino, y desde
entonces trabajaba para él.

Su padre había estado mordiéndose la lengua para contener las ganas de
preguntar por sus otros hijos. Intuía que no debía preguntar, que el dolor sería
insoportable, pero sus ganas fueron más fuertes. Roujie le contestó que nada
sabía de sus hermanos desde que dejó Cavite: quiso ahorrarle la pena. El
mayor había muerto de agotamiento, cayó en el catre una noche y no despertó
más. A su otro hermano lo reclutaron de cargador para la Nao de Acapulco y
nunca más volvió a verle, pero no quería angustiar a su padre con noticias
tristes.

Cuando regresó su madre, después de charlar varias horas sorbiendo té,
les pidió que hicieran un atado con sus pertenencias. Esa misma noche tenían
que marcharse. Uno de sus hombres les acompañaría a tomar un junco que les
iba a llevar al sur de isla Hermosa, o Formosa, como la habían bautizado los
portugueses. Allí estarían a salvo, les había asegurado.

—¿A salvo de qué, hijo? —le había preguntado su madre con candidez.
—Confíe en mí, madre.
Él se reuniría con ellos en cuanto terminara la misión que había ido a

realizar en Manila. Su padre no dijo nada, pero cuando sus secuaces vinieron
a buscarle unas horas más tarde vio que llevaban azadas, machetes y cuchillos
envueltos en trapos.

Xulei se echó hacia atrás el gorro cónico que le protegía del sol
castigador, se secó el sudor de la cara y observó el verdor brillante de las



terrazas de arroz que se extendían como una alfombra mullida de fibras
preciosas. Lo paradójico, pensó, era que tanto ellos como sus conocidos,
dueños todos ellos de pequeños comercios en el parián de Manila, se habían
negado a abandonar sus negocios para cultivar arroz, como pretendían las
autoridades españolas. Muchos fueron reclutados por la fuerza en redadas
nocturnas y conducidos a zonas de cultivo de arroz en Calamba, en la
provincia de Laguna. Los españoles estaban desesperados, pues no había
llegado el galeón de Acapulco con los situados ni la plata para sufragar los
gastos de la administración de la gobernación de Filipinas, y tampoco tenían
para pagar a los soldados ni a los mercaderes chinos que habían adelantado
mercancía. Había escasez de arroz para el pago de las raciones por los
trabajos desempeñados, especialmente en los astilleros de Cavite. Sus
compatriotas marcharon desde Calamba hasta Manila y se enfrentaron a los
españoles; la mayoría murió. Ellos, gracias a su hijo, salvaron la vida. Y
ahora cultivaban arroz.

—El destino es testarudo —dijo escupiendo hacia un lado.
Su mujer se doblaba sobre los cultivos totalmente cubierta de pies a

cabeza para evitar el castigo constante del sol abrasador. Solo se le veían dos
ojillos oscuros y pequeños rodeados de profundas arrugas. Le invadió un
profundo amor por ella. Pequeña y delgada, nunca le escuchó quejarse. Había
trabajado a su lado sin desfallecer desde que sus padres arreglaron su
matrimonio con unos conocidos. Elevó una oración al cielo, a los espíritus de
sus progenitores, por haberle conseguido una esposa como ella.

Iba a inclinarse de nuevo sobre el arrozal cuando le pareció ver una
silueta ocultándose velozmente entre las sombras de la arboleda que rodeaba
los cultivos por el lado oeste. Se agachó, cubriéndose por completo con los
tallos de los arrozales, sin perder de vista el punto por el que había visto
desaparecer la silueta. A los pocos minutos cuatro indígenas, machete en
mano, saltaban como gamos hacia ellos.

—¡Meilin! ¡Corre, nos atacan!
Su esposa estaba a varios metros de distancia. Levantó la cabeza y se

quedó paralizada por el terror. Los atacantes, al ser descubiertos, gritaban
enfurecidos para infundirles temor. Xulei consiguió llegar hasta donde estaba,
la agarró del brazo y tiró de ella hacia atrás, en dirección a la pequeña cabaña
donde vivían, a pocos metros de distancia. Intentaban avanzar, pero se hundían
en el lodazal arrocero. Los nativos saltaban y avanzaban rápidamente. Meilin
cayó al suelo. Ya tenían encima a los atacantes. El líder, en cabeza, blandía un



machete curvo que alzaba listo para ser descargado en cuanto alcanzara a su
presa. Xulei se tiró encima de su esposa para protegerla, agarrándose con
fuerza a su frágil cuerpo. Los dos permanecieron tendidos unos segundos
eternos. Al verlos caer, los nativos se acercaron a ellos despacio y los
rodearon. El líder arrancó el gorro de Xulei de un tirón y lo lanzó al suelo,
rasgándole el cuello con la cuerda del sombrero. Luego, le cogió del pelo y
tiró de la cabeza hacia atrás. Xulei intentaba con todas sus fuerzas bajar la
cabeza, pues sabía lo que le esperaba: eran cazadores de cabezas. Solo pudo
ver los dientes afilados de su atacante en una mueca que parecía una sonrisa y
el filo del cuchillo bajando despacio, con sádica lentitud.

¿Había perdido la consciencia o la cabeza?, pensaba. Sentía un peso
asfixiándole. Escuchó unos gemidos bajo su cuerpo y un susurro apenas
audible.

—Xulei, Xulei, no me dejas respirar —dijo su mujer.
Xulei consiguió desembarazarse del peso que le oprimía, que era el del

cuerpo del nativo que a punto había estado de llevarse su cabeza como trofeo
de caza. ¿Qué había pasado? Se incorporó despacio. A sus pies, otro indígena
yacía con la cara destrozada por un disparo. Parecía que los demás se habían
dado a la fuga. Asomó la cabeza por encima de los tallos verdes de los
arrozales y vio a unos hombres acercándose a grandes zancadas. Se quedó
acurrucado junto a su esposa.

—No te muevas, se acercan unos hombres, parecen piratas.
El calor y la humedad eran asfixiantes y sudaban copiosamente. Los

piratas llegaron hasta ellos. Su líder se agachó y le puso la mano en el hombro.
—Padre, madre, ¿están bien?
Roujie llevaba la barba crecida y un pañuelo rojo atado a la cabeza.

Xulei lo miró incrédulo, creyendo ver un espejismo. Su madre, Meilin,
reaccionó y se abrazó a su cuello llorando ruidosamente. Mientras, sus
hombres confiscaban las armas de los agresores.

—Son de Mattau —confirmó uno de los piratas.
—Creí que los holandeses habían conseguido someter a los Mattau hace

tiempo. Parece que vuelven a fustigar a los colonos —dijo Roujie mientras
seguía abrazando a su madre. Y dirigiéndose a Xulei, añadió—: Padre, no es
seguro permanecer aquí, recojan sus cosas, tengo algunos asuntos que tratar
con el gobernador, le pediré que permanezcan intramuros.

—Y si se niega, hijo, ¿a dónde iremos? —preguntó preocupado Xulei.
—Aceptará —contestó contundente el lugarteniente de Zheng Zhilong.



El Arenal de Sevilla era un hervidero de febril actividad. En los meses
previos a la partida de la flota de Indias la ciudad se volcaba con entusiasmo
en las tareas necesarias para la travesía oceánica de las naves. Los buques
debían ser carenados, impermeabilizados con brea y emplomados para
aguantar el teredo caribeño. Además, se reparaban las jarcias, las arboladuras
y el velamen. Tras las reparaciones, se procedía al arqueo de los buques y las
autoridades determinaban la capacidad de carga de cada embarcación. A falta
de escasos días para la partida, los estibadores cargaban los fardos de las
mercancías y los bastimentos ante la atenta mirada de los funcionarios de la
Casa de Contratación, que anotaban la carga con precisión: harina, pipas de
vino, miel, aceite, vinagre y arrope, costales de pescado, legumbres secas y
arroz, fardos de sal, cantarillos de aceitunas, puerco salado, verduras y frutas
frescas, ajos, cebollas, pollos, quintales y quintales de bizcochos y el
elemento más preciado: bidones de agua dulce. También se cargaba todo lo
necesario para la reparación de las naves en alta mar o en puertos intermedios
en caso de producirse daños por tormenta o ataques piratas.

Las naves de mayor calado, entre ellas la capitana y la almiranta,
descansaban en el Puerto de Santa María, en Cádiz, esperando realizar el
tremendo esfuerzo de cruzar el océano, guiando y escoltando con sus cañones
y artillería ligera las naves mercantes con destino al Nuevo Mundo. El
Guadalquivir bullía con cientos de barcazas subiendo y bajando, cargando
vituallas, pertrechos y mercancías de los cargadores de Indias.

En ese año de 1640 Sevilla resplandecía, pues la flota de Indias partiría
en los próximos días escoltando a un grande de España en una nueva misión
para gloria de Dios y del rey Felipe IV. Don Diego López de Pacheco y
Braganza Cabrera y Bobadilla, duque de Escalona, marqués de Villena, y
demás títulos nobiliarios, había sido nombrado por su soberano en enero de
ese año virrey de Nueva España. Hacía días que la ciudad esperaba a su
séquito, que acorde a su dignidad nobiliaria constaba de más de cien criados y
esclavos con sus familias y otras importantes personalidades. El duque de
Medina Sidonia le había invitado a hospedarse en su palacio para reponerse
del viaje por tierra desde Escalona antes de emprender la cruzada del océano.
Para alimentar a tan alta dignidad, a sus acompañantes y a su extensísimo
séquito durante el viaje, se estaban embarcando doscientas gallinas, doce
vacas, doscientos carneros, numerosos barriles de frutas en conserva, arroz,



lentejas, castañas, garbanzos, pasas y varias clases de vino. Finalmente, el
virrey decidió encaminarse directamente a Cádiz, por lo que los sevillanos no
pudieron vitorear a la más alta dignidad después del Rey.

Meses antes, don Sancho Fábregas había hecho las gestiones necesarias y
abonado los honorarios requeridos a sus contactos en la Casa de Contratación
para que Mariana y Álvaro fuesen incluidos en la lista de pasajeros ilustres
que acompañaban al virrey a las Indias. Viajarían en la capitana Nuestra
Señora de la Concepción, que partiría de Cádiz capitaneada por Tomás Manito
bajo el mando del general de la flota, don Roque Centeno Ordóñez.

Para Mariana, aquellas semanas habían pasado en un torbellino de
emociones que, como las ráfagas del viento, la inundaban de sensaciones
encontradas, tristeza por dejar a los suyos e incontenible excitación por la
aventura que comenzaba. Álvaro, aunque atareado ultimando los preparativos
del viaje, estaba siendo su gran apoyo en los momentos en los que le
embargaba el miedo y la incertidumbre. La sostenía, la animaba y, sobre todo,
le demostraba sin palabras su apasionado amor por ella. La noche anterior la
familia Fábregas de Valor había reunido en el jardín a sus amigos más
cercanos para despedir a los dos jóvenes. La velada había sido espléndida. A
pesar de seguir compungida por la pérdida de su hija, Eleonora se había
esmerado en mostrarse animada y había ordenado preparar las más ricas
viandas. Tanto a ella como a su esposo les agradecía de corazón el trato que le
habían dispensado desde su regreso a Sevilla. Para ellos, y durante aquellas
semanas, Mariana había llenado en parte el vacío dejado por María Jimena.

El día señalado había llegado. Ese 8 de abril, el cielo amaneció
despejado, aunque según avanzaba la mañana se fue cubriendo de nubes y
empezó a arreciar el viento. Mariana no había pegado ojo con la anticipación
del viaje, pero debido a los nervios y la energía que sentía por dentro no
acusaba el cansancio. Don Sancho y doña Eleonora se habían vestido con sus
mejores galas para acompañar a Mariana y Álvaro al puerto. El carruaje
cargado de baúles avanzaba muy despacio por las calles atestadas de gente
que bajaba alegremente en dirección al Arenal. Las campanas de la catedral
acompañaban a los viajeros con su alegre tañido. Mariana, a lomos de
Valerosa, sonreía a los desconocidos, que la señalaban seguros de que esa
joven tan elegante era una de las afortunadas que viajaba a las Indias. Álvaro,
a su lado, pedía paso al populacho que se apartaba a regañadientes, aunque al
ver a la espléndida pareja se quedaban arrobados mirando.



Atravesaron la muralla arrastrados por una marea humana de curiosos,
mientras Facundo y Cipriano iban dando garrotazos a los rateros que
intentaban echar mano del equipaje. Los viajeros, de todas las edades y
condiciones, navegantes, soldados, religiosos, mercaderes y aventureros,
intentaban hacerse hueco entre los curiosos para embarcar sus pertenencias.
En la cubierta de las naves ancladas la actividad era frenética, los estibadores
se mezclaban con la marinería y las órdenes se daban a voz en grito por
encima de las estridentes conversaciones de los mirones.

Don Sancho había alquilado a un precio desorbitado una barcaza para
transportar la mercancía, el equipaje y los caballos de los jóvenes viajeros.
Además, una barca de toldilla desplazaría a Mariana y Álvaro hasta el navío.

La plana mayor de la ciudad se había dado cita en el muelle para
despedir a la flota: personalidades religiosas encabezadas por el obispo,
caballeros veinticuatro de la ciudad, miembros del cabildo, el alcalde,
miembros de la nobleza más antigua y ricos comerciantes acompañados de sus
emplumadas señoronas que agitaban sus pañuelos de blanco impoluto.

Mariana miraba a su alrededor intentando retener todos los detalles en su
memoria. Una congoja profunda le atenazó el corazón pensando que tal vez no
volvería a su querida ciudad. Disimuladamente se llevó el pañuelo de encaje a
los ojos para limpiar las rebeldes lágrimas que resbalaban sin permiso.
Álvaro, que a pesar de estar supervisando el acomodamiento de la carga en la
barcaza estaba atento a todas sus reacciones, se acercó y la rodeó con el
brazo. Ella se dejó contener.

—Sevilla se marchita y le esperan tiempos más difíciles, si cabe.
Alégrate, Mariana, porque podrás recordarla así, vestida de gala para
despedirte. Te prometo que no echarás nada de menos, porque el Nuevo
Mundo te encandila con la exuberancia de su vegetación y el colorido de sus
paisajes. Nunca has visto un mar de ese color azul.

Ella sonrió y se sintió más serena. Pensó en sus padres. Después de la
desaparición de Hernando, su padre había estado muy taciturno.
Afortunadamente, solo ella había sido testigo de la confesión de Zulema; nada
sabía doña Aurora, y aunque preocupada por el ánimo de su esposo, se
despidió de Mariana con entereza.

—Sal al mundo, hija mía, y abraza tu destino —fueron las últimas
palabras que le dijo.

La joven también dedicó un pensamiento a Isabel: «Madre, os prometo
encontrarle».



Cuando hubo puesto los pies en la barca, ayudada por Álvaro, sintió
cómo la energía que transmitía la corriente de agua bajo las tablas le recorría
todo el cuerpo infundiéndole una fuerza interior incontenible. Las olas picadas
por el viento le salpicaban la cara borrando cualquier poso de tristeza. A su
lado, Carmelita lloraba desconsoladamente, le tenía miedo al agua. Doña
Eleonora no soportaba la presencia de la muchacha y en parte le culpaba de no
haberle informado de las intenciones de María Jimena, pues insistía en que
ella tendría que haber escuchado o sospechado algo. Su destino era la calle o
marcharse con Mariana como criada, y las perspectivas de no tener un techo
sobre la cabeza y mendigar en las calles o terminar en una mancebía le
provocaban terror, así que a pesar de su pavor al agua había accedido a
ponerse al servicio de la señorita López de Peñaflor.

A punto de alejarse del embarcadero y comenzar la travesía hasta Cádiz,
mientras agitaba su mano despidiéndose de los Fábregas de Valor, un mendigo
harapiento saltó con agilidad a la barcaza y antes de que pudiera darse cuenta
se abalanzó sobre ella, derribándola sobre las tablas de la embarcación.
Reconoció su rostro al instante y su pestilente aliento inundó de terror las
fosas nasales.

—¿Tú? —consiguió balbucear, aunque su mente no conseguía entender
cómo había llegado el asaltante de caminos al Arenal de Sevilla.

—Cuídate de él, pues es peor que yo, todo fue… —antes de que pudiera
terminar la frase un cuchillo le atravesó el costado.

—¡A mí, guardias! —había gritado Álvaro mientras Facundo agarraba al
Calavera como un fardo, liberando a Mariana de su hedor pegajoso, y lo
lanzaba por la borda. Su amigo la ayudó a levantarse—. ¿Estás bien?

—Era… era el hombre que asaltó nuestro carruaje de camino a la
hacienda —dijo Mariana aún aturdida.

—¿Estás segura? Las ratas se parecen todas unas a otras.
—Estoy segura, me pregunto qué hacía aquí, y por qué me ha dicho…
—¿Qué te ha dicho? —dijo Álvaro alterado.
—Guárdate de él, es peor que yo… no entendí nada más.
—Seguramente quería distraer tu atención mientras te robaba.
—¿Estará muerto?
Álvaro la atrajo hacia él y la rodeó con sus brazos para tranquilizarla.
—Las autoridades se encargarán de él, no le dediques un pensamiento

más. Estás a punto de empezar la mayor aventura de tu vida, no permitas que
nada te disturbe, yo estoy contigo, nada debes temer.



Cádiz presentaba un aspecto muy similar al del Arenal de Sevilla. Toda la
ciudad había salido al puerto a despedir a los afortunados vecinos que tenían
pasaje a las Indias. Se sentían orgullosos de presenciar un hecho histórico: el
embarque del virrey de Nueva España, quien acompañado por el duque de
Arcos, su anfitrión, el duque de Medina Sidonia, el duque de Maqueda y otras
personalidades principales de la ciudad, se dejó agasajar. Y tras asistir a los
oficios de ese primer domingo de Pascua de Resurrección, se desplazó en una
barca engalanada hasta la capitana.

Mariana y Álvaro, que habían embarcado una hora antes, contemplaban el
despliegue de honores mientras el viento azotaba con fuertes ráfagas y hacía
bambolearse la nave de un lado a otro agitando el velamen y haciendo brincar
la barca del virrey sobre las crestas espumosas de las olas. El virrey, que
intentaba mantenerse erguido y seguía saludando la ovación dispensada desde
la costa, y que en varias ocasiones estuvo a punto de caer debido al fuerte
oleaje, miraba con preocupación el cielo plomizo y compartía sus impresiones
con el duque de Maqueda, que había sido designado representante de la
nobleza andaluza para escoltar a Su Excelencia hasta el navío. Nuestra Señora
de la Concepción saludó a Su Ilustrísima con una salva de artillería y un
despliegue musical de chirimías y trompetas cuando subió a cubierta. Tras los
honores de rigor, la capitana se dispuso a liderar la marcha de la flota. El
capellán pronunció la bendición de partida y el virrey dedicó unas palabras a
sus súbditos encomendándose a la Santísima Trinidad. También en cubierta,
Mariana se aferraba con una mano al brazo de Álvaro y con la otra intentaba
sujetarse el sombrero, que terminó haciendo compañía a las gaviotas que
graznaban alrededor del navío. Desgraciadamente, poco después de partir la
flota tuvo que dar marcha atrás y regresar a puerto, pues el sur huracanado
amenazaba con hundir más de una nave. Trece días tardaron en echarse a la
mar, tiempo que aprovecharon para pasear por la villa y alternar con otros
pasajeros. El 21 de abril la flota de Nueva España al completo atravesaba con
éxito la peligrosa barra de Sanlúcar empujada por viento del nordeste y se
adentraba en el mar de las Yeguas en dirección a las Canarias. Empezaba la
aventura.



Por fortuna, la tormenta no había causados grandes daños en la pequeña flota
del capitán Hans Van der Meer. La Reina Ester tenía la vela de la mesana
rasgada, el trinquete del Fénix Negro se había partido por la mitad, dañando al
caer parte de la cubierta, y el Sin Fin parecía haber salido ileso. Tras unas
rápidas reparaciones en alta mar, la marinería dio gracias a Dios por la
fortuna de seguir vivos y poder continuar la travesía. El corsario estaba seguro
de que habían topado con la cola del huracán que había azotado las costas
caribeñas con toda su potencia destructora. Llevaban semanas surcando las
aguas, sin éxito, en busca de las repletas naves españolas. Su agente en
Veracruz les había asegurado que la flota había partido el 8 de abril, por lo
que a esas alturas debería haberse dispersado en dirección a los distintos
puertos españoles. Su plan era recalar en la isla de Tris y desde allí intentar
atacar el convoy naviero, pero la tormenta les había desviado de su ruta.
Consultó las cartas náuticas. El lugar más seguro para hacer las reparaciones
necesarias, reponer el agua y los víveres parecía la isla de Pinos, aunque
tendrían que estar atentos al recibimiento de sus competidores ingleses, que
solían usarla como base de operaciones.

—¡Barco a babor! —gritó el vigía desde la cofa.
Hans salió de su camarote en el castillo de popa para mirar por el

catalejo.
—¿Español? —preguntó.
—No estoy seguro, capitán, está desarbolado, parece que navega a la

deriva.
—¡Preparaos para abordar! —ordenó Hans.
Por las señales que llegaban de sus otras dos naves, tanto Tomé como Rui

habían avistado también la embarcación. Poco después, los tres buques izaban
sus insignias piratas y se aproximaban al galeón fantasma. Lanzaron los
ganchos y treparon por las cuerdas hasta la cubierta enemiga sin resistencia.
Hans fue el primero en abordar, seguido por Keled y parte de la tripulación.

—Puede ser una encerrona —advirtió a sus hombres.
Sin embargo, la cubierta estaba desierta y la madera impregnada de olor

a muerte.
—Si fue atacada y saqueada, nadie en su sano juicio habría abandonado

un barco como este —dijo Hans.
—¿Y si fue la peste, amo? —sugirió Keled.
Ordenó a algunos de sus hombres registrar la nave, mientras otros

permanecían en cubierta, vigilando arcabuz en mano por si era un cebo. Al



mismo tiempo, Keled y él se dirigieron al camarote del capitán para intentar
averiguar qué había pasado.

La puerta estaba entreabierta. Keled se puso delante de su amo y la
empujó con suavidad. Un golpe de calor les escupió en la cara, el olor a
humanidad era penetrante. Tapándose la cara con pañuelos, entraron en el
camarote. Estaba muy desordenado y sobre el catre, boca abajo, yacía un
hombre.

—No se acerque, amo.
Hans permaneció en el dintel de la puerta mientras Keled se aproximaba

lentamente hasta el lecho y daba la vuelta al cuerpo inerte envuelto en unas
sábanas mohosas. Al destaparle, vio la pierna, el palo por pierna. El hombre
emitió un sonido gutural.

—Agua.
—¡Está vivo, amo!
Hans se apresuró a cruzar de dos zancadas el espacio hasta el catre y le

miró a la cara.
—¡Es Cornelius Jol! Ve a buscar agua, rápido —dijo a Keled. Y después,

acercándose un poco más, se dirigió al individuo moribundo—: Almirante,
¿me escucha? —le preguntó mientras ponía una de sus manos sobre el pecho
descamisado del pirata.

El hombre abrió los ojos legañosos y parpadeó dos veces en señal de
asentimiento. Tenía los labios resecos, llenos de costras.

—Está a salvo, soy el capitán Hans van der Meer, a las órdenes de la
WIC. Vamos a llevarle a puerto seguro.

En ese momento llegó Keled con un pellejo de agua. Hans le dio de
beber.

—Despacio, almirante, puede hacerle daño.
Con sus manos huesudas, Pata de Palo se aferraba al pellejo tragando

agua ruidosamente mientras Hans le sujetaba por el cuello. Después, le
levantaron entre los dos y salieron arrastrándole hasta la cubierta. El
maltrecho corsario gemía de dolor.

—Parece que tiene algo roto —susurró Keled.
Uno de los marineros se acercó para informarle de que habían encontrado

varios cuerpos en estado de putrefacción.
—Volvamos a la Reina Ester, tirad los muertos al agua —ordenó el

capitán.



—¿Qué hacemos con el galeón, capitán? —preguntó uno de los
marineros.

—No podemos remolcarlo, estaríamos a merced de los filibusteros
ingleses —razonó Hans en voz alta.

—¿Le prendemos fuego? —sugirió Keled.
Hans paseó su mirada por el fantasmagórico barco y los crujidos de sus

vetustas maderas le narraron mil y una batallas, no quería morir.
—No —afirmó con rotundidad mientras apoyaba la mano en la barandilla

de descascarillado barniz—. Estás en manos del océano, amigo, buena
ventura.

A pesar de los esfuerzos del cirujano de a bordo, el almirante holandés
Cornelius Corneliszoon Jol permanecía inconsciente la mayor parte del tiempo
y la fiebre no remitía. Esa noche, Hans convocó a sus capitanes para dilucidar
el rumbo a seguir. Los dos se asombraron del hallazgo en el galeón de
semejante personaje.

—¿Que en tu camarote descansa Houtebeen? —exclamó Tomé
sorprendido de la noticia.

—¡Qué bien, pasaremos a los anales de la historia de la república por ser
los sepultureros de uno de los más grandes navegantes de nuestra era! —se
burló Rui.

—Eso me temo. La isla de Pinos no presenta las mejores condiciones
para atenderle —dijo Hans.

—Dirás que no cuenta con ninguna condición, aparte de cabañas de
madera con techo de palmas construidas a la carrera —comentó Rui.

—Creo que será mejor poner rumbo a Curaçao, ¿qué os parece? —
preguntó Hans a sus dos capitanes y amigos.

—¿Crees que aguantará el viaje? —dijo Tomé con preocupación.
—Tenemos que arriesgarnos —respondió Hans mientras los dos

capitanes asentían y apuraban el ron de sus vasos.
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Tras doce días de lenta navegación debido a la enorme carga que
transportaban las naves, la flota de Indias arribaba a las costas de Canarias.
La nave de aviso hacía un mes que había advertido al capitán general de las
Canarias, don Luis Fernández de Córdoba y Arce, de la inminente llegada de
la flota para poner inmediato rumbo a Nueva España. Por eso, cuando se
avistaron los buques en formación, la capitana en cabeza con el estandarte real
izado en el palo mayor, el puerto y la pequeña villa de Garachico estaban
preparados para recibir al virrey y a los principales que viajaban con él.

Superados los primeros días de malestar por los vaivenes del navío,
Mariana había disfrutado de la brisa marina y de la libertad de la inmensidad
oceánica, de ser dueña de sí misma, de decidir cada segundo de su día. El
virrey aparecía poco por cubierta, pero cuando lo hacía era para asistir a la
misa diaria o para organizar algún tipo de juego que entretuviera las largas
horas de azulado tedio. Se había mantenido a distancia, al menos a toda la
distancia que se podía dadas las estrecheces de Nuestra Señora de la
Concepción. Nunca antes había estado tan cerca de alguien de tan alta
alcurnia, aunque no le intimidaba otras personas a bordo le despertaban más
interés. Mariana no se aburría, se pasaba parte del día contemplando las olas
rompiendo contra el casco de la nave, el agua le traía una marea de
pensamientos desordenados a la mente que ella intentaba hilvanar y encontrar
sentido. Siempre dedicaba un rato a las memorias de Isabel y se afianzaba en
su corazón el deseo de encontrar a su padre o de saber qué fue de él cuando
ella dejó de recibir sus misivas. También disfrutaba observando los
quehaceres de los marineros. Álvaro le había contado que a veces el capitán
ordenaba zafarrancho de combate para entrenarse y estar preparados en caso
de ataque enemigo. Le entusiasmaba la idea de poder presenciar las maniobras
de la tripulación y los soldados sin el peligro del acecho de los piratas o el
fuego de las naves enemigas.

Durante las comidas, tres veces al día, se habían improvisado unas
toldillas para protegerse del sol, y algunos de los pasajeros se reunían en



cubierta a almorzar, por lo que había conocido a algunos otros viajeros. Se
había encariñado especialmente de un niño de seis años, Sebastián, que
viajaba con su padre, quien acababa de enviudar y había comprado un puesto
de regidor en Ciudad de México. Le contó a Mariana que le inundaba la
tristeza a cada paso por su ciudad natal recordando a su esposa y que
necesitaba liberarse del profundo peso que sentía en el corazón por el bien de
su hijo.

—Hasta pensé en echarme al río. ¡Que Dios perdone mi pecado, señorita!
No podía permanecer un día más rodeado de los felices recuerdos de mi vida
junto a mi dulce Luisa —dijo pensativo contemplando el mar mientras
descuidadamente acariciaba la cabeza de su pequeño—. El océano me
conforta, su recuerdo no duele tanto.

Mariana no pudo evitar posar su mano sobre la de él para darle ánimos,
el contacto sorprendió al hombre que no pudo contener las lágrimas.

—Perdonadme, señorita Mariana, mi dulce Luisa solía tomarme la mano
como lo habéis hecho vos.

—Yo también estoy emprendiendo una nueva vida, seguro que nos
deparan grandes cosas. Tal vez un nuevo amor —aseguró la joven.

—Dios os oiga, porque mi hijo necesita una madre.
Álvaro leía cerca de ella, y al contemplar su rostro cubierto por un

elegante sombrero, su apuesto bigote y los labios finos, le vinieron a la mente
esas palabras, «tal vez un nuevo amor». Ahora sabía que no estaban dedicadas
solo a don Emilio, sino que tal vez, tal vez, a ella también la vida le deparaba
un nuevo amor. No habían vuelto a mencionar la conversación de la fiesta de
compromiso de Julita Tamames bajo el sauce, pero sabía que Álvaro esperaba
y que ella en pocas semanas tendría que darle una respuesta definitiva. «¡Ay,
Francisco! ¿Por qué tardaste tanto en llamarme a tu lado?», pensaba.

Álvaro hacía rato que había perdido interés en la lectura. Levantó la vista
del libro, sus miradas se fundieron por un breve instante y se acercó a ella
sonriendo.

—¿Cómo te sientes? —le preguntó.
Ella aspiró el olor a salitre cerrando los ojos y elevando el rostro para

dejarse acariciar por la brisa marina.
—Tenías razón. En este momento no echo de menos nada. Es como si

estuviera sumergida en un limbo de paz y plenitud —dijo contemplando la
extensión infinita de las aguas. Después posó la mirada en sus ojos y su tono
de voz cambió—. Aunque a veces, especialmente por la noche, cuando todo



está oscuro y solo se ve el fanal encendido guiando el rumbo de las otras
naves, creo que no tengo claro hacia dónde me dirijo y me siento desorientada.

Álvaro acercó las manos de la joven a sus labios y las besó con dulzura.
—Todo se irá aclarando, estoy seguro.
El vigía gritó en esos momentos con fuerte voz:
—¡Tierra!
Habían llegado al archipiélago de las islas Afortunadas, las Canarias,

primera escala del viaje.

Ese jueves Francisco paseaba por la Plaza Mayor de la Ciudad de los Ángeles
envuelto en los olores del tianguis semanal, mercado en el que se vendían e
intercambiaban todo tipo de bienes, especialmente alimentos. Controlado el
brote de pestilencia, el cabildo había vuelto a autorizar la entrada de indios en
la zona noble de la ciudad y a permitir también el mercado en los barrios de
indios situados en la periferia de la villa. Poco a poco se fue recuperando la
normalidad y los indios iban rotando por las distintas plazuelas vendiendo sus
platos indígenas y los productos que cosechaban. Y la normalidad había vuelto
también a la vida del médico. El alcalde mayor organizó en su honor una cena
con los señores de la ciudad para agradecerle el valor y la entrega durante la
epidemia que se había cobrado más de setecientas almas. Había vuelto a sus
rondas en el hospital de San Pedro y a atender las necesidades de las familias
de más abolengo de la ciudad.

Deambulaba entre los coloridos y aromáticos puestecillos, donde se
cambiaban los quachtli, las mantas indígenas de algodón tejido, o granos de
cacao por conejos, gallinas, carne de venado o guajolote. Un poco más allá se
encontraban los baratilleros de tejidos. También se vendían frutas en
abundancia. Francisco se paró ante un tablón junto al que una india regordeta
con la cara ajada por el sol y el pelo largo azabache recogido en una trenza
ofrecía fritangas y tamales. Como siempre le pasaba, no recordaba cuándo
había sido la última vez que había comido. Sintió una fuerte punzada en la
boca del estómago y empezó a salivar.

—¿Se le antoja un tamalito, señor? —le ofreció la mujer.
—Dame dos.
—Con gusto.
Francisco saboreó pausadamente la masa compacta mientras iba dejando

caer al suelo la hoja seca a medida que avanzaba hacia el corazón del tamal.



Al terminar, se limpió con la manga y continuó su periplo. En el siguiente
puesto, una familia vendía flores y unos pequeños frasquitos. Se acercó, tomó
uno entre los dedos y abrió la tapa de madera.

—Son esencias de alhelí, las he hecho yo —le informó una niña de nueve
años irguiéndose orgullosa en su pequeña estatura—. Podría llevarle un frasco
a su esposa.

Al aspirar el aroma recordó algo. Días atrás había recibido una carta de
Mariana en la que le explicaba que acababa de volver a Sevilla de la hacienda
y que en pocas semanas se embarcaba hacia Nueva España. Le decía cuánto
deseaba reencontrarse con él y conocer los lugares que tan bellamente le había
descrito en su correspondencia. Tras leer la carta, la culpabilidad no le había
dejado dormir. Al alba, ojeroso y con la cabeza embotada, había tomado la
resolución de ser casto hasta su llegada y apartar de sí la tentación de la carne.
Sin embargo, por la noche, cuando Juana se presentó en su alcoba, y a pesar de
haberla rechazado arguyendo hastío y falta de interés, ella no se dio por
enterada y se acercó a él contoneándose como una pantera a punto de saltar
sobre su presa y embriagándole con un penetrante aroma a flores. Su
resistencia inicial había derivado en una fogosa y desatada pasión. Ahora
identificaba el olor, la selva de su pubis olía a alhelí. Se alejó del puesto
rápidamente.

Se despreciaba a sí mismo y despreciaba aún más a la tentadora, pero
absorbiendo ese dulce aroma y recordando el éxtasis alcanzado con la
sirvienta en las largas sesiones amatorias se preguntaba si Mariana sería capaz
de despertar en él un arrebato parecido. No era de esos hombres que pretendía
tener una esposa dulce y amorosa en la casa y una amante con la que saciar sus
instintos más ardientes. Esperaba todo de su joven esposa, solo de ella, y
mantenía vivo el recuerdo de su enamoramiento. Siempre había despreciado a
los hombres que frecuentan las mancebías, foco de infecciones donde los
hubiese. Era un hombre higiénico y moral en todos los aspectos de su vida.
Creía firmemente en el control de la mente sobre el cuerpo y hasta hacía pocos
meses había sido un ejemplo para sí mismo. Esa maldita sirvienta había
acabado con sus resistencias y él había terminado por aceptar su debilidad
entregándose a ella. Pero Mariana, su dulce Mariana, estaba en camino y tenía
que recuperar la cordura, imponerse la más pesada penitencia, todo con tal de
ser capaz de volver al estado original de autocontrol y solitario desahogo. Y,
sobre todo, debía apartarse de Juana hasta que su prometida estuviese a su
lado. Partiría inmediatamente a Veracruz para preparar la llegada de Mariana,



que según sus cálculos estaba a menos de un mes de producirse. Podría
aprovechar para echar una mano en alguno de los hospitales en villas cercanas
al puerto.

—Don Francisco, ¿su merced por aquí? Le hacía en el hospital, Juana
salió hace un rato a llevarle su almuerzo —dijo su cocinera, Manuela.

Detrás de ella, cargada con una cesta en cada mano llenas de verduras,
carnes y frutas, la india Josefina se sonrojó y bajó la cabeza al ver a su señor.
Francisco se acercó a ella y le levantó el mentón.

—¿Cómo te sientes, muchacha?
—Bien, señor —respondió la joven india.
—Manuela, no la canses demasiado, su cuerpo tiene aún que recuperarse

de la enfermedad.
—Sí, señor —afirmó Manuela molesta por la suave reprimenda.
—Si habéis terminado de comprar, os acompaño a casa —dijo Francisco

tomando las cestas de las manos de Josefina y encabezando el camino.
Manuela iba detrás refunfuñando.
—¿Para qué están los sirvientes? —le oyó decir—. Camina, niña, que te

quedas atrás.
Josefina, avergonzada, intentaba mantener el paso tras las anchas

espaldas de Manuela.

Doña Juana de Arce Lugo y Tordoya aún conservaba el susto en el cuerpo por
el secuestro de su señor esposo, capitán general de las Canarias, unos meses
atrás. Había obsequiado a Mariana con su amistad tras haber llamado su
atención por la curiosidad y entusiasmo de la muchacha. Su carácter afable y
risueño era justo la compañía que necesitaba tan lejos como se encontraba de
su señorío de Carpio, en tierras cordobesas. La llegada de la flota era para
doña Juana como un cambio de viento en la primavera eterna de aquellas
tierras. Esos días de parada en la isla de Tenerife, mientras su esposo
entretenía al virrey y a los demás caballeros y les ponía al corriente del
devenir de las islas, ella aprovechaba para compartir con la joven y algunas
de las damas viajeras sus pesares mientras merendaban en el sombreado
portal acompañadas del aroma de las violetas.

—No os imagináis, mis queridas amigas, la angustia que sentí al recibir
la noticia de que don Juan se embarcó sin quererlo en un barco pirata
holandés, pensando que era napolitano. Los malévolos asaltantes de mar se



habían ofrecido a hacerle el servicio de conducirle de Garachico a la Palma,
donde debía inspeccionar la situación de la isla —les contaba doña Juana.

—¿Cómo pudieron engañarle? —preguntó Mariana asombrada por la
narración.

—Esos herejes tienen las mañas del demonio, mi querida amiga. Estaban
anclados con toda tranquilidad en el puerto. Hacía pocas semanas que
habíamos arribado a las islas. ¿Cómo iba a saber mi señor esposo que los
rebeldes comercian a sus anchas en nuestras tierras?

Mariana recordó su aventura en Lisboa. Sin duda eran herejes, pues
atacaron el Palacio de la Inquisición. ¿Serían también piratas de la casa de
Orange?, se preguntó. ¿Dónde estarían ahora? ¿Volvería a encontrarse con el
hombre de los ojos risueños?

—Querida, ¿os encontráis bien?
—Sí, doña Juana, estaba pensando en qué sería de nosotros si nos

encontrásemos con piratas antes de llegar a Veracruz —disimuló la joven.
—No lo quiero ni pensar —dijo compartiendo el mismo temor doña

Simona, una señorona entrada en carnes y varios decenios mayor que Mariana.
—No os preocupéis, los piratas solo atacan presas fáciles, y los buques

de guerra de la flota del virrey mantendrán a distancia a esos malnacidos. Más
me preocupan las tormentas, que son terribles y suelen dejar alguna nave a la
deriva, y es entonces cuando atacan esos perros hambrientos —explicó doña
Juana.

—¿Hubieron de pagar un alto rescate por don Luis? —preguntó Mariana.
—¡Ni un maravedí!
—¿Cómo pudo ser? —exclamó doña Simona.
—Veréis. Yo recé sin parar. Desconsolada y sola con mis hijos,

permanecí en Garachico, aunque nuestra residencia está en San Cristóbal de la
Laguna. Y la Virgen Santísima atendió mis súplicas. Cuando esos bellacos
reportaron su hazaña en Ámsterdam, fueron reprobados por el Almirantazgo
por tamaña bajeza y obligados a retornar a mi amado esposo a su propio coste.
Pero como comprenderéis, fueron muy largos los meses de espera, cayó el
invierno y hubo de permanecer en aquellos lares —explicó doña Juana, que
parecía estar aún sufriendo la angustia de la separación, pues tan vivo era su
recuerdo.

—Espero que le trataran con el rango que merece —afirmó digna doña
Simona.



—De eso no tuvo queja, y aprovechó su estancia para conocer más de
cerca al enemigo. Le sorprendió mucho el poderío naval de las provincias
rebeldes, porque los astilleros trabajan a destajo y Ámsterdam es una ciudad
rica y próspera. Los marranos han sabido enriquecerse y ocupan uno de los
mejores barrios, en los que poseen mansiones que en nada tienen que envidiar
a las nuestras. Sus tentáculos llegan hasta las más altas instancias de gestión en
las compañías comerciales —detalló doña Juana.

—Debe de ser un lugar fascinante —afirmó la joven, aunque al ver la
cara de doña Juana ante su entusiasmo tuvo que moderarse—. Si no estuviese
lleno de herejes, claro.

—Eso mismo creo yo, querida.
Siguieron charlando animadamente hasta que Álvaro, acompañado de

Carmelita, fue a buscar a Mariana para escoltarla de vuelta a la capitana para
pasar la noche.

Una semana pasaron en la isla de Tenerife, tiempo suficiente para hacer
la aguada y reponer los víveres. La cena de despedida fue emotiva y Mariana
prometió mantener correspondencia con su recién adquirida amistad. Esa
noche Mariana durmió plácidamente y no despertó hasta bien entrado el
mediodía. Le despertó la voz del grumete encargado de la ampolleta cantando
la hora con su correspondiente advocación pía. Cuando salió a cubierta, las
islas Afortunadas eran apenas unas motas brillantes en el horizonte. El día
claro mostraba un espectáculo indescriptible y desde la popa de la capitana se
veía la magnitud del poderío español: treinta naves en perfecta formación
empujadas por los vientos alisios que hinchaban las velas con sus constantes
soplidos.

Mariana miraba extasiada las aguas profundas. Álvaro se acercó y se
colocó a su lado.

—¿No es maravilloso? —dijo aspirando profundamente.
—Lo bautizaron en tu honor —dijo Álvaro.
—¿A quién? —preguntó Mariana.
—Al mar.
—¿Ah, sí? ¿Cómo lo llaman? —preguntó con cierta ironía en la voz.
—El mar de las Damas.
—¿En serio? No estoy segura de que sea un halago. ¿Por qué lo llaman

así?
—Porque las condiciones de navegación son tan ventajosas que hasta una

dama podría gobernar la embarcación —afirmó Álvaro soltando una sonora



carcajada.
—Ya me temía que más que un halago era un menosprecio. Claro, ninguna

dama podría manejar una nave con un mar encabritado, ¿verdad?
—No te enfades conmigo, no fui yo quien le puso semejante nombre.
—Sin embargo, he leído acerca de mujeres piratas y aventureras que

dirigen sus propios navíos y son tan hábiles y feroces como los hombres —
dijo Mariana.

—Me atrevería a afirmar que mucho más feroces que los hombres, pues
además cuentan con los encantos de su feminidad cuando se cambian las calzas
y se afeitan el bigote —volvió a reír Álvaro.

—¡Eres terrible! —rio a su vez Mariana.
—Pero eso te gusta —le dijo.
—¡No seas engreído! —volvió a reírse ella.
La joven se percató de que unos pequeños ojos la miraban intensamente

desde detrás de un tonel.
—Sebastián, ¿qué haces ahí escondido?
—Perdóneme, señorita, no quería molestar.
—¿Estás solo?
—Sí.
—¿Y don Emilio?
—Aún no despertó —contestó el niño.
—No me extraña, yo misma he amanecido hoy a mediodía. Creo que es

este mar maravilloso, el suave rugir de las olas y el canto del viento. Ven,
acércate.

El pequeño caminó despacio hacia Mariana.
—Estás un poco pálido, ¿has comido algo?
—No, tengo mucha hambre —dijo el niño tímidamente.
—Ven, vamos a ver que podemos conseguir —dijo tomándole de la

mano.
Cuando don Emilio no apareció en cubierta por la tarde, Mariana empezó

a inquietarse. Sebastián había permanecido cogido de sus faldas y ella
intentaba entretenerle cantándole suavemente o contándole las travesuras que
hacía cuando tenía su edad. Intentando no inquietar al muchacho, le pidió a
Álvaro que fuera a la pequeña cabina de don Emilio, que al igual que ellos,
había alquilado a uno de los oficiales para él y su hijo y que se encontraba
hacia proa. Al rato volvió a aparecer su amigo y le dijo al oído:



—Delira, parece que tiene fiebre. Voy a buscar al físico, no te acerques.
Sería buena idea que el galeno viera al niño, puede estar contagiado y ser
peligroso para todos nosotros.

—Está bien —respondió ella en un susurro—. No tardes en traer
noticias.

Sin embargo, Mariana no dejó de acompañar al pequeño Sebastián y
pasear con él por cubierta bajo la sombrilla. Se escuchaba el incansable crujir
de las arboladuras y el rechinar de las jarcias. Los pajes sirvieron la cena a
los pasajeros: carne, verduras y frutas, mientras los marineros comían su
cotidiana ración de tasajo y bizcocho. Al terminar, le pidió a doña Simona que
acompañara un momento al niño y se encaminó a buscar a Álvaro.

El pequeño camarote, iluminado con un candil, estaba sumido en sombras
que se proyectaban en los ventanucos. El capellán murmuraba una letanía
mientras el físico sangraba los pies del enfermo. Álvaro observaba la escena
fumando.

—Mariana, ¿qué haces aquí? —susurró acercándose a la portezuela.
—No volvías y quería saber qué pasa con don Emilio.
—Parece que no es contagioso, pero el médico no está seguro, dice que

es una dolencia extraña.
El enfermo se movió incómodo y gritó:
—¡Luisa!
Mariana no pudo resistirse, se aproximó al lecho y tomó la mano de don

Emilio. Álvaro intento impedírselo, pero ella le devolvió una mirada llena de
determinación.

—Estoy aquí, tranquilo.
—Luisa, ¿sois vos?
—Sí —afirmó en voz baja tras unos segundos de indecisión.
—Por fin os encuentro, amada mía, pensé no llegar a tiempo.
El físico se acercó a la joven y le recomendó en un susurro que no

fatigara al enfermo.
—No habléis, os repondréis muy pronto.
Don Emilio pareció dormitar de nuevo y Mariana preguntó al físico:
—¿Qué le pasa?
—No estoy seguro, pero si mis años de experiencia no me engañan, su

dolencia es más de alma que de cuerpo, lo que es una buena noticia, porque
una epidemia a bordo podría ser fatal.

Mariana se giró hacia Álvaro.



—¿Podrías quedarte a acompañarle un rato? Creo que llevaré a Sebastián
a mi cabina esta noche, volveré en cuanto se haya dormido, debe de estar muy
inquieto.

—Está bien, como gustes, aunque el capellán estará aquí velando por él
—respondió mirando al hombre que seguía cabizbajo y concentrado en las
cuentas de su rosario.

—Gracias —dijo Mariana.
En cubierta, los marineros en descanso cantaban y narraban historias de

batallas y amores imposibles. Sebastián se había sentado cerca de los
aprendices, algunos de los cuales no tenían más de once o doce años, y
aplaudía los romances deslenguados de aquellos rudos hombres. Mariana se
acercó despacio y permaneció algunos minutos contemplando la alegre
estampa, tan dispar al silencio de la cabina de don Emilio. Después,
intentando no interrumpir, se acercó al niño y le pidió que la siguiera. Los
marineros saludaron a la bella joven con silbidos y piropos obscenos, que
fueron acallados por uno de los oficiales.

—Sebastián, pequeño, tu padre se encuentra un poco cansado, por eso
esta noche vas a dormir en mi cabina.

—¿Está enfermo, señorita?
—No te preocupes, que mañana cuando despiertes seguro que se

encuentra mejor —dijo tomándole de la mano y caminando en la oscuridad
hacia proa.

Le ayudó a desvestirse y el niño se dejó hacer. En camisola, se arrodilló
con las manitas apoyadas en la estrecha cama de Mariana y pronunció sus
oraciones. La joven, a su lado, rezaba también intentando controlar las
lágrimas.

—Bendito Niño Dios, cuida de mi madre en el cielo, la extraño mucho, y
protégenos durante el viaje, que mi padre pueda descansar bien y que siempre
estemos juntos.

—Ahora a dormir, pequeño.
Mariana le ayudó a subir al catre, le acomodó las sábanas y se sentó a su

vez en la cabecera. Se acurrucó junto a él y acariciándole el cabello
alborotado le cantó la nana que Isabel le cantaba de bebé y que ahora
recordaba perfectamente. El niño, agarrado a una de sus manos, fue entrando
en el sueño. Cuando sus pequeños deditos se soltaron y su respiración se hizo
serena y silenciosa, Mariana le dio un beso en la frente y salió sigilosamente.



Se cruzó con el capellán en el estrecho pasillo. Álvaro permanecía
prácticamente en la misma posición en la que le había dejado media hora
antes.

—Ve a descansar, yo me quedo con él un rato —dijo al entrar.
—No te excedas o serás tú la que enferme —le advirtió su amigo.
—No te preocupes, solo será una hora.
—Buenas noches, Mariana.
—Buenas noches, Álvaro.
La joven se acercó a la cama, puso la oreja cerca de la boca del enfermo

y al oírle respirar se sintió más aliviada. Se sentó en el suelo con las rodillas
recogidas y comenzó a rezar. A los pocos minutos perdía la conciencia en las
aguas de un sereno sueño.

La despertó la voz atronadora del vigía:
—¡Tres barcos a estribor!
Sentía el cuerpo entumecido y un dolor de cuello terrible. Se levantó

despacio. El alba despuntaba y una luz mortecina iluminaba tenuemente al
hombre tendido. Se acercó al lecho, don Emilio tenía los ojos abiertos y
sonreía.

—Don Emilio, ¡qué bien que se encuentre mejor!
Él no se movió, sus ojos fijos no la veían y no verían nunca más. Mariana

se tapó la boca para acallar el grito que pugnaba por salir de su garganta. A su
alrededor, los hombres corrían de un lado a otro de la nave. Nuestra Señora de
la Concepción se preparaba para combatir la escuadra pirata.
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Hans van der Meer miró por el catalejo. Tomé le hacía señas desde el Sin Fin.
Por sus gestos, entendió que hacían agua. Acto seguido vio como los
marineros de la embarcación arriaban el velamen para disminuir la velocidad
durante la operación urgente de reparación. En la sentina, el carpintero con
algunos hombres luchaban contra el torrente de agua que pugnaba por invadir
las entrañas de la nave y sumir en el sueño eterno a sus habitantes. El barco
quedaba atrás escoltado por el Fénix Negro, listo para asistir a la tripulación y
salvar la carga en caso de que no consiguieran taponar el agujero, mientras la
Reina Ester continuaba la travesía hacia las islas Inútiles.

Al día siguiente avistaron Curaçao, la isla corazón del Caribe, como la
habían apodado los portugueses. Surcaron las aguas azul turquesa de la bahía
de Santa Ana hasta el puerto natural situado en la laguna de Schottegat,
custodiado por la mole del fuerte Ámsterdam y terminado cinco años antes,
poco después de arrebatar Curaçao a los españoles. Hacía un año que Hans y
sus hombres habían recalado en el puerto, y en un año el desarrollo era
portentoso. El corsario se encaminó a su camarote situado en el castillo de
popa, donde descansaba Pata de Palo, para avisarle de que en breve
desembarcarían.

El almirante había recuperado un poco el color del rostro. El cirujano de
a bordo había permanecido con él desde que fuera encontrado en el tenebroso
galeón a la deriva, cuidando con su vida los latidos del marino. Demacrado y
surcado de profundas arrugas, recuerdo de su vida entre las olas del Caribe,
agradeció al capitán Van der Meer sus desvelos.

El puerto bullía en actividad. Hans mandó a uno de sus hombres con un
mensaje urgente para el gobernador Jacob Pietersz Tolck, quien había asumido
el cargo un año y medio antes, cuando el conquistador de la isla, Jan Van
Walbeeck, había sido enviado a Brasil para continuar el avance holandés en la
colonia portuguesa.

A los pocos minutos volvía el marinero a la carrera, con una escolta de
soldados del gobernador, con el mensaje de llevar al almirante al palacio de



Gobernación situado en el interior del fuerte.
Desembarcaron a Cornelius Jol en una parihuela transportada por cuatro

hombres, mientras Hans y Keled le acompañaban al interior de la fortaleza. El
fuerte Ámsterdam, construido en forma pentagonal al estilo holandés, contaba
con un amplio patio central empedrado. En el puerto, Thiago Nunes, un nuevo
integrante de la tripulación del corsario con la recomendación de su socio
Bento Osorio, se encargaba de dar órdenes a la tripulación para reparar los
daños de la nave tras la tormenta y reponer las existencias en las bodegas.
Además, dirigía la revisión de los desperfectos causados a las mercancías
traídas desde Ámsterdam que iban a ser vendidas en las cercanas costas de
Tierra Firme.

El gobernador esperaba en lo alto de la escalinata la llegada del
almirante y el famoso corsario Van der Meer. Al verlos entrar por el portalón
del fuerte y atravesar la plaza, bajó los escalones apresuradamente para
salirles al encuentro. Los soldados se pararon ante Tolck y le saludaron
marcialmente. Él devolvió el saludo escuetamente y se dirigió hacia el
almirante para darle la bienvenida.

—Es un honor poder daros servicio, almirante —Jol esbozó una sonrisa
—. Haremos todo lo que esté en nuestra mano para vuestra pronta
recuperación. Los Estados Generales no pueden perder hombres de vuestra
valía. —Y después, dirigiéndose a Hans, le estrechó la mano y dijo—: He
oído grandes cosas sobre vuestras hazañas, capitán, espero poder contar con
vuestra compañía al menos unas semanas.

—Gracias, gobernador. No permaneceremos mucho tiempo en la isla, lo
justo para vender la mercancía que traemos. Una de mis naves llevará de
vuelta a casa los productos del comercio de estos días, y si hay suerte alguna
captura, tras lo cual una misión especial nos llevará a Nueva España. De
cualquier forma, espero poder visitar la colonia. Veo grandes avances en la
actividad comercial.

—Estaré encantado de acompañaros en vuestro periplo y mostraros yo
mismo el desarrollo de la isla. Estarán deseando descansar. Por aquí, por
favor —dijo el gobernador encaminándose hacia la entrada principal del
palacio de Gobernación.

Una vez se hubo acomodado al almirante Cornelius Jol en una alcoba
discretamente decorada con vistas a la bahía, el gobernador mandó llamar al
médico. A Hans se le asignó un cuarto no menos espléndido de altos techos y
amplios ventanales, desde donde divisaba el trajín del puerto, contiguo al de



sus dos capitanes, Tomé y Rui, que como le había explicado a Tolck, llegarían
en las próximas horas. Tras asegurarse de que Pata de Palo se encontrara en
buenas manos, Hans y Keled volvieron al puerto con el resto de la tripulación.

Nunes trajinaba en la bodega con dos marineros revisando las mercancías
de la Reina Ester.

—Thiago, ¿algún daño que reseñar? —preguntó Van der Meer.
—Poca cosa, capitán, tres barricas de vino y dos tinajas de aceite. El

resto está en perfectas condiciones.
—Bien —puso la mano sobre la medalla que llevaba debajo de la

camisa, la acarició por encima de la ropa y añadió—: esperaremos dos días al
Sin Fin y al Fénix Negro, y de no llegar en ese tiempo empezaremos con los
preparativos. Mientras, gestionaré con el gobernador el préstamo de un
filibote. Quiero un turno de noche vigilando la carga, Keled estará al frente.

—¡Como ordene, capitán! —afirmó Nunes con entusiasmo, pues quería
ganarse a toda costa un puesto permanente en la tripulación de Van der Meer.

Tras recoger sus cosas del camarote, Hans se encaminó de nuevo al
palacio de Gobernación para refrescarse y descansar. Sobre la cómoda
encontró una breve nota de Tolck invitándole a cenar. Se dejó caer sobre la
mullida cama y se quedó dormido casi inmediatamente.

A la hora convenida, y con la mejor ropa que había encontrado en su
arcón, salió al pasillo de la tercera planta del palacio y se encontró con el
mayordomo esperándole.

—Capitán Van der Meer, es un honor tenerle de vuelta, confío en que
haya descansado —saludó el mayordomo—. El señor gobernador le está
esperando, acompáñeme, por favor.

—Me alegro de verte, Markus, pensé que habrías partido al Brasil con
Van Walbeeck —dijo devolviéndole el afectuoso saludo.

—Preferí quedarme, mi esposa estaba a punto de dar a luz a nuestro
tercer hijo y Willestad me parece un lugar más seguro para la familia.

—¿Cómo te trata el nuevo gobernador?
—Un amo es siempre un amo.
—Bien dicho —dijo Hans riendo con ganas. Y añadió—: Espero poder

conocer a tu familia en este viaje.
—Será un inmenso honor, capitán, mi esposa siempre me pide que le

cuente las aventuras de sus viajes —dijo Markus sonrojándose como un
jovenzuelo, aunque pasaba de la cuarentena.



Cuando llegaban a tierra, a los hombres de Hans les gustaba alardear
entre vaso y vaso de aguardiente de los peligros que habían encontrado en la
travesía y de cómo su capitán era el más intrépido y astuto de cuantos hombres
de mar habían conocido, asombrando con vivas narraciones a los pobladores
de cada puerto donde anclaban. Así fue creciendo la leyenda del corsario
holandés. Hans era un poco ajeno a la admiración que le dispensaban en las
colonias del Caribe, pues sabía que era parte del entretenimiento que podía
permitirles a sus hombres. Nunca contradecía las exageradas aventuras que
contaban en las pulperías del puerto, y sus marineros, sabiéndolo, dejaban
volar la imaginación y terminaban por creerse las distorsionadas historias que
narraban.

El mayordomo abrió una robusta puerta y le cedió el paso.
—Adelante, capitán.
Jacob Pietersz Tolck contemplaba la estampa nocturna fumando un puro

salido de las bodegas de un navío español.
—¡Capitán! Adelante. Este tabaco es excelente, ¿os puedo ofrecer uno?
—Claro, gobernador.
—Confío en que hayáis descansado —dijo ofreciéndole un habano de una

caja de madera de taracea que había sobre una mesa baja.
—Sí, he dormido a pierna suelta —dijo el corsario echando una

bocanada de humo.
—Me alegro. ¿Cuánto tiempo hace que partisteis de Ámsterdam?
—No llega a tres meses. Esperábamos toparnos con la flota de Indias

cerca de Dominica, donde suelen separarse las naves. Vienen cargadas hasta
los topes de Sevilla y son bastante vulnerables una vez que han tomado rutas
diferentes, pero nos pilló una tremenda tormenta que por poco nos manda a
pique. Nos libramos de milagro. Fue cuando encontramos el galeón donde
viajaba el almirante Jol, y era prioritario salvarle la vida. Así que pusimos
rumbo inmediato a sus islas y dejamos para otra ocasión la captura de algún
barco de la flota española —le contó Hans.

—Ha hecho bien, capitán, como siempre. Espero que en unos días
podamos contar con la compañía de Cornelius. Remitiré una carta a la Cámara
de Ámsterdam para informarle del infortunio de su escuadra y solicitando sus
nuevas órdenes.

—¿Cómo van las plantaciones? —se interesó Hans.
—Nos faltan manos. Hemos empezado a traer negros, pero la mitad se

muere antes de llegar y los que sobreviven están en un estado lamentable, así



que tardan meses en dar rendimiento. Necesitamos colonos compatriotas.
Hans se mordió la lengua. Iba a exponerle a Tolck su opinión al respecto

del tráfico esclavo, pero se contuvo. Había visto muchos más negros en el
puerto esta vez que en el viaje anterior.

—Estoy seguro de que la comunidad sefardí en Ámsterdam estará
interesada en apoyar la colonización de Curaçao. Creo que el comercio se les
da mejor que la agricultura, pero con su beneplácito podemos comenzar las
gestiones para que se permita el envío de un centenar de colonos.

—Me parece una gran idea —afirmó el gobernador.
—Podría solicitar a la dirección de la WIC que se agilicen los trámites

de residencia —le sugirió el corsario.
En la última reunión de la sociedad Emét se le había encargado la tarea

de encontrar lugares seguros para los refugiados sefardíes que seguían
escapando de España y Portugal. Escribiría a David Curiel informándole del
visto bueno de Tolck.

—¿Me ha parecido ver salinas?
—Sois muy observador, capitán Van der Meer. Sí, los españoles cada vez

nos dan más problemas para adquirir sal en las costas de Venezuela. La
producción no es todavía igualable a la que obteníamos en Punta Araya, pero
vamos por buen camino.

Markus abrió suavemente la puerta y pidió permiso para comenzar a
servir la cena. Los dos caballeros se sentaron a la mesa elegantemente vestida,
con candelabros de plata y fina mantelería, y siguieron conversando hasta bien
entrada la medianoche.

La celebración de la santa misa esa mañana en la cubierta del navío Nuestra
Señora de la Concepción tenía especial relevancia. La desdichada muerte de
don Emilio con la aurora había supuesto la primera pérdida humana del viaje a
bordo de la capitana. Además, el avistamiento de tres naves en la lontananza
no auguraba nada bueno. El marqués de Villena mostró una vez más su fervor
religioso dedicando unas palabras al fallecido y poniendo la vida de todos sus
súbditos en manos de la Santísima Trinidad y de la maternidad virginal de
María. Envuelto en su mortaja, y tras una salva de artillería, el cuerpo de don
Emilio fue lanzado al mar. Mariana abrazaba la cabeza de Sebastián, que
escondido en su regazo sollozaba desconsolado llamando a su padre. Ese día
se decretó el luto en el navío y se prohibió expresamente cualquier tipo de



entretenimiento a bordo. Doña Simona se acercó a Mariana y le susurró al
oído:

—Si os parece, y sobrevive el viaje, podría quedármelo como criado.
La joven la miró perpleja.
—Os agradezco el ofrecimiento, doña Simona, pero no creo que su

destino fuese ser el sirviente de nadie, porque don Emilio era un hombre con
una posición acomodada. De momento, su hijo es heredero del puesto que su
padre había comprado en el cabildo de Ciudad de México. En fin, ya veremos
cuando lleguemos a Veracruz.

—Como queráis, querida —dijo doña Simona ligeramente sonrojada.
Mariana llevó al niño a su cabina y se tumbó con él en el estrecho catre.

Abrazada a su tembloroso cuerpo, intentó consolarle.
—No llores, Sebastián, tu padre echaba mucho de menos a doña Luisa y

quiso irse con ella. Ahora, desde el cielo, los dos velan por ti.
—Tengo mucho miedo, señorita Mariana.
—No, mi niño, no tengas miedo, yo cuidaré de ti.
—¿Qué pasará si atacan los piratas? Moriremos todos.
Mariana abrazó con más fuerza el cuerpo menudo del pequeño.
—No pienses en eso. Además, solo son tres barcos y nosotros más de

treinta. Los piratas son despiadados, pero no idiotas, no se atreverán a
atacarnos —dijo para calmarle.

—Estoy solo, me he quedado solo —lloró el niño desconsoladamente.
—Te voy a contar un secreto, pero no se lo puedes revelar a nadie —le

dijo Mariana—. A los pocos meses de nacer yo también perdí a mis padres,
primero se fue mi padre y después la vida me apartó de mi madre, y crecí con
dos personas maravillosas que me quisieron como si me hubiesen dado la
vida. Ves, tenemos mucho en común. No debes temer, Dios siempre nos pone
en el camino personas buenas que nos ayudan a seguir adelante.

—Yo no me quiero separar de su merced.
—Yo tampoco, Sebastián, yo tampoco.
Como medida de precaución ante el posible ataque de las velas piratas,

el capitán Tomás de Manito había ordenado zafarrancho de combate, por lo
que tanto la tropa como la marinería ocupaban permanentemente sus puestos en
tensa espera. Esa noche, los hombres de guerra durmieron un sueño ligero
apoyados en sus arcabuces o abrazados a los cañones. Al despuntar el sol del
día siguiente, las naves enemigas habían desaparecido del horizonte. La
noticia se celebró con una gran fiesta. El virrey regaló parte de sus



provisiones para que la tripulación al completo, que solía tener una dieta
bastante reducida, disfrutara de ricas viandas, y hubo música y baile. Mariana
escuchaba la algarabía cercana y se alegraba, pero no participó en la
celebración, pues el chiquillo seguía muy triste.

Los siguientes días del viaje transcurrieron en una abatida monotonía
para Mariana. Sebastián se encontraba muy cansado y apenas conseguía
sacarle a dar un paseo por cubierta a la caída de la tarde, por lo que
permanecía con él en la pequeña cabina y le entretenía con canciones y
cuentos infantiles. El pequeño se pasaba la mayor parte del tiempo dormitando
y había perdido el apetito. Álvaro se les unía de vez en cuando, aunque sentía
unos celos absurdos de que el pequeño le estuviese arrebatando la atención de
Mariana. En principio, la joven atribuyó la desidia de Sebastián a la pena por
la pérdida de su padre, pero al tercer día el niño se despertó con calentura. La
joven se temió lo peor, el físico confirmó que tenía fiebres tercianas y a pesar
de recomendarle distanciarse del él, siguió cuidándole como si se tratase de su
propio hijo. El galeno, que había residido varios años en el virreinato del
Perú, le suministró polvos de corteza del árbol de la quina, muy usados por
los indios, para controlar sus temblores.

El secretario del marqués de Villena se asomó al cuartito para
transmitirle su apoyo y decirle de parte del virrey que el pasaje al completo
rezaba por la recuperación del niño. Cuando a los pocos días Sebastián abrió
los ojos y dijo que tenía mucha hambre, Mariana no cabía de gozo, pues la
fiebre había remitido. La milagrosa recuperación del niño se entendió como el
favor del Todopoderoso hacia el gobierno del duque de Escalona en Nueva
España. Un mensaje fue enviado a todas las naves sobre el suceso. Solo el
físico sabía que la recuperación se debía a «los polvos de la condesa», como
se les había apodado un año antes, cuando curaron, también milagrosamente, a
doña Francisca Enríquez de Rivera, la joven esposa del virrey del Perú.

Vio salir a su mujer de la cabaña con su hijo de un año colgado de su espalda,
cargando un atado con pieles y su zurrón de cuero lleno de provisiones para el
viaje. A su lado, sus cuñados, taparris jóvenes de torso desnudo y brazos
fibrosos, cargaban en las espaldas bultos de diversos tamaños. Saludaron al
hombre en su lengua y esperaron a que se despidiese de su esposa para
ponerse en camino hacia Tanshui, donde los juncos chinos esperaban para
intercambiar y comprar mercancía, evitando así el control español de Chilung,



en isla Hermosa. Las brumas espesas del amanecer esperaban la salida del sol
para salir huyendo hasta el alba siguiente.

Tomó a su hijo en brazos y lo elevó al aire. El pequeño pataleaba
contento y emitía sonidos con su lengüita de trapo. Le acunó y le hizo la señal
de la cruz sobre la frente. Le dio un beso en la suave pelusa de su redonda
cabeza y se lo devolvió a la mujer, que observaba la escena con los ojos
entornados. A ella la besó en la boca brevemente, y colgándose el atado a la
espalda, se puso en marcha seguido de los cinco jóvenes.

—¡Gong Sha Le! —oyó que le llamaban.
Desde uno de los juncos un sangley agitaba los brazos para llamar su

atención. Aún no había empezado el monzón, por lo que los comerciantes
chinos de la provincia de Fujian aprovechaban para realizar el último viaje a
la isla antes de que empezaran a soplar los vientos huracanados y el cielo
bailase una danza eterna con el océano. Había ya algunos nativos de otros
poblados mostrando varios utensilios de madera y adornos labrados a sus
potenciales compradores. El sol brillaba alto en la laguna celeste.

El hombre se acercó sin prisas al junco mientras sus acompañantes se
dispersaban para vender lo que habían traído.

—Gong Sha Le, amigo —saludó Linjin.
Se conocían desde hacía varios años. Linjin, aunque originario de Fujian

como el resto, había vivido desde los doce años en la colonia portuguesa de
Macao con un tío comerciante y hablaba un portugués roto con el que se
comunicaba sin problemas con él. Tenía cara de pez, dientes grandes amarillos
y desordenados se asomaban por fuera de la boca, labios excesivamente
carnosos. Cuando se quedaba bloqueado buscando la palabra justa en su
escaso vocabulario, parecía boquear buscando aire como un pez atrapado en
una red. Gonzalo subió a bordo ayudado por el sangley. Un muchacho flaco
servía el té.

—Sental, sental, tu semple benvenido mi balco, amigo Gong Sha Le.
—Obrigado, amigo —respondió Gonçalo al sentarse y tomar entre sus

ásperas manos la taza de porcelana, de la que dio unos sorbos.
—Tlael cosa bonita pala esposa suya —dijo abriendo un pañuelo y

enseñando a Gonçalo un colgante de jade verde.
—No creo que pueda pagarlo, amigo.
—No pagal, regalo Linjin.
—Tú nunca regalas nada —sonrió el portugués.



—Gong Sha Le muy listo —dijo riendo—. Regalo jefe pala tú, jefe
conoce Gong Sha Le, jefe quiere Gong Sha Le ayuda.

—¿Cómo podría yo ayudar a tu jefe?
—Jefe puede ayudal, Gong Sha Le lible, salil isla.
—Estoy cumpliendo pena, Márquez me ha prometido que pronto seré

libre, ¿por qué habría de ayudar a tu jefe? Además, no tengo a donde ir, si
alguien estuviese esperándome hace tiempo que habría huido. Me fui de mi
país muy joven, alguna vez creí que podría volver convertido en un hombre
rico y cumplir mis sueños, pero de eso hace ya veinte años, no soy nadie, no
tengo nada más que lo que ves. He terminado por tomarle cariño a mi condena.

—Españoles no fial, jefe español no cumple palabla, jefe sangley
cumple palabla.

—A mí me parece que todos los jefes son iguales —afirmó Gonçalo.
Los dos se quedaron en silencio durante algunos minutos, concentrados

cada uno en sus pensamientos. En la mente de Gonçalo iba tomando fuerza una
idea fija. Desde que tomó a Inés como esposa en la iglesia del Convento de
Todos los Santos de los padres dominicos, recibiendo la bendición del padre
Teodoro Quirós, y había contemplado cómo su semilla crecía dentro de ella,
algo se había despertado en él, un recuerdo vago del deseo que tuvo una vez
de ser feliz junto a una mujer. ¿Y si aún estaba allí? El viaje sería largo, muy
largo, tenía que intentarlo, no pensaba morir sin haberlo intentado, ya no por
ella, porque seguramente le habrían vencido las dificultades y habría
terminado cediendo, como él. No perdía nada. Al fin, habló rompiendo el
silencio.

—Si le ayudo, quiero, aparte de mi libertad inmediata, una nave. No un
junco, sino una nave grande para surcar el océano y volver a mi tierra, y plata
para vestirme con rango y poder pagar el viaje y a la tripulación.

—Linjin hablal con jefe, pleguntal. Seguro decil sí. Gong Sha Le ayudal.
—Quiero hablar con él en persona.
—Eso no posible, jefe muy ocupado.
—Entonces no hay trato.
—Gong Sha Le tosudo como mula. Yo hablal con jefe —le aseguró

Linjin.
—Está bien, amigo.
Las negociaciones entre los nativos y los sangleyes duraban varios días,

ninguno parecía tener prisa por concluirlas, sabedores de que solo en el último



momento se conseguían los precios más ventajosos. Cinco días después,
volvieron al poblado a la caída de la tarde.

Cuando Inés los vio llegar, salió corriendo al encuentro de su marido.
—Vinieron los soldados a buscarte —dijo con la respiración

entrecortada.
—¿Donde está el niño?
—Duerme.
—¿Qué querían?
—Tienes que ir al fuerte, no me dijeron más.
—Está bien, sea lo que sea puede esperar a mañana. Así aprovecharé

para revender en San Salvador lo que he traído. —Y atrayéndola hacia sí, le
susurró—: A ti te he traído un regalo.
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El poblado taparri distaba pocas leguas de la guarnición española de San
Salvador en Chilung. Antes de presentarse ante el gobernador Márquez
Gonzalo pasó por el convento de Todos los Santos para que le guardaran la
mercancía y darse un baño en las pozas cercanas, donde los religiosos habían
construido unos escalones de piedra para poder acceder a ellas más
cómodamente. Con el frescor en el cuerpo y una camisola limpia, caminó hasta
la entrada del fuerte. Dio su nombre al soldado que hacía guardia, y tras
esperar unos minutos, otro soldado salió y le acompañó a casa del gobernador,
que se encontraba a pocos metros de distancia. El edificio sólido y alargado
de dos plantas tenía un aspecto sobrio, como el resto de construcciones a su
alrededor.

Atravesó el zaguán. Le ordenaron que esperase en una pequeña sala de
paredes desnudas. El soldado apareció de nuevo.

—Sígueme.
Al llegar ante una robusta puerta llamó, y tras cuadrarse en el dintel ante

alguien que Gonçalo no vio, le hizo pasar y cerró la puerta tras él.
En la estancia, a la izquierda, sentado ante un escritorio, el escribano

levantó la vista del documento y le observó por encima de los anteojos
apoyados sobre la nariz aguileña. Su cara le era conocida, llevaba varios años
en la colonia. Otro hombre con el cabello encanecido, cuerpo fuerte y gesto
serio y autoritario interrumpió el dictado de un informe cuando le vio entrar.
Nunca le había visto antes.

—¿Gonçalo Maradiaga? —le preguntó.
—Sí, disculpe, no tengo el gusto, ¿su merced es? —respondió con

cautela.
—El nuevo gobernador, don Gonzalo Portillo.
—¿Qué ha sido de Márquez?
—Don Cristóbal Márquez ha vuelto a Manila, aunque eso no es de

vuestra incumbencia. Lee, Gómez —le ordenó al secretario.



—Gonçalo Maradiaga, condenado a pena perpetua de galeras por la Real
Audiencia de San Cristóbal de la Habana y enviado a Manila en la Nao de
China para el cumplimiento de la misma. Dadas sus excelentes dotes como
carpintero, su pena fue conmutada por servicio a la Corona en los astilleros de
Cavite y en esta gobernación…

—Ya es suficiente, Gómez. —Y añadió dirigiéndose a Gonçalo—: Tengo
entendido que vuestro comportamiento ha sido irreprochable y vuestro
servicio inmejorable, a pesar de los pocos recursos con los que hemos
contado. También sé que lleváis inactivo un periodo largo, en el que solo
habéis realizado pequeñas reparaciones, y mi predecesor os ha permitido
libertad de movimiento dentro de los límites de nuestro territorio.

Gonçalo permanecía rígido, le miraba fijamente y se atrevió a interrumpir
la perorata del nuevo gobernador:

—También me prometió el indulto real.
—De eso ya hablaremos. Bien, es mi intención fortalecer nuestras

estructuras defensivas, que veo muy debilitadas. Tendrá que mudarse al
interior del fuerte, quiero tenerle cerca.

—Mi casa está a poca distancia, no será un inconveniente hacer lo que
me pida.

—Es una orden.
—Tengo mujer e hijo.
—Podrá verles de vez en cuando, pero lo más importante es servir al

Rey. Le recuerdo que es un reo cumpliendo condena. Mañana, a las cinco de la
mañana, le quiero ver en el fuerte San Millán para empezar el reconocimiento
y analizar las mejoras que se necesitan. Trabajará sin descanso, día y noche,
hasta que la guarnición esté en el estado defensivo digno de Su Majestad. Los
herejes no tardarán en atacar. Puede retirarse.

A Gonçalo le temblaba la mandíbula, pero consiguió disimular la
desazón. Tras abandonar la casa del gobernador, se dirigió a la iglesia en
busca del padre Quirós.

Las falúas se deslizaban como serpientes acuáticas por el estero con cuidado
de no encallar con las raíces de los mangles. Las hojas frondosas de los
árboles formaban un túnel con sus entrelazadas ramas y cubrían completamente
la bóveda nocturna plagada de estrellas. De vez en cuando, un rayo de luna
penetraba por un resquicio entre las ramas e iluminaba brevemente los rostros



cansados de los remeros. A pesar de contar con el beneplácito de las
autoridades, que se beneficiaban también del tráfico con los holandeses, Hans
nunca bajaba la guardia. No sería la primera vez que habían asaltado un barco
de contrabando apropiándose gratuitamente de las mercancías y pasando a
cuchillo a la tripulación, recordó. Él permanecía en cubierta atento a los
movimientos de las ondas negras del agua mientras las chatas iban a buscar a
los compradores.

—¿Se ve algo? —preguntó Tomé a su espalda.
—Aún no.
—Yo diría que no ha ido del todo mal —comentó su amigo.
Hans le dio una palmada en la espalda de asentimiento. Era el tercer y

último viaje que realizaban a la zona desde Curaçao en las últimas dos
semanas. Hacía tiempo que los asentamientos españoles no recibían
suministros y habían pagado con entusiasmo verdaderas fortunas por las telas,
herramientas, especias y demás productos traídos desde Ámsterdam. Van der
Meer solo aceptaba tratar con los agentes portugueses que formaban parte de
la red de espionaje de la sociedad Emét y ejercían de nobles comerciantes en
las colonias españolas. De esta forma cumplía con la WIC y recababa
información para las acciones secretas encomendadas por la sociedad.

Un rumor de agua les llegó cercano.
—¿Son ellos?
—Atentos —ordenó Hans.
A ambos lados del filibote sus hombres apuntaban a las aguas oscuras

con pistolas, arcabuces y miradas fieras.
—Son los nuestros, capitán —advirtió el vigía desde la cofa.
Los esquifes se aproximaron por estribor a la nave. Thiago Nunes fue el

primero en trepar por la escalerilla hasta la cubierta. Rui, que lo había
acompañado en la excursión nocturna, ayudó al visitante a subir al buque.

—Don Nasario, bienvenido —le saludó Hans.
—Capitán Van der Meer, siempre un placer hacer negocios con su merced

—el hombrecillo de poca estatura temblaba como una hoja.
Hans le puso las manos sobre los hombros.
—No tiene nada que temer, está entre amigos.
—Lo sé, gracias —dijo el comerciante tranquilizándose un poco.
—Venga, le invito a un trago, vayamos a mi camarote. Thiago, encárgate

de la guardia.
—Como mande, capitán —contestó el otro.



Mientras Hans se alejaba con el portugués, sus hombres seguían
vigilando las aguas. Rui se acercó a Tomé y le susurró algo al oído.

Al poco rato, uno de los marineros convocó a los dos capitanes al
camarote del capitán.

—Don Nasario, repita por favor lo que acaba de contarme.
—Sí, claro, con gusto. Hemos recibido aviso de que se aproxima un

navío portugués, hace días que lo esperamos.
—¿Qué os parece? Sería una bonita presa para terminar la labor —

preguntó Hans.
—Vamos a volver muy cargados, ¿crees que es prudente? Somos tan

buena presa para ellos como ellos para nosotros —respondió Rui.
—Pero no saben que estamos por la zona y eso nos da ventaja, caeremos

por sorpresa sobre ellos —contestó entusiasmado Hans—. Tened preparados a
vuestros hombres.

—A sus órdenes, capitán —afirmó divertido Tomé.
—Esto no me gusta nada, ese Thiago se trae algo entre manos, te lo digo

yo —le susurró Rui mientras volvían a cubierta a dar cumplimiento a los
deseos del corsario.

—No seas paranoico, Rui —se rio Tomé.
—Don Nasario, ¿qué nos ha traído?
—Mis naves acaban de volver de Maracaibo y Cumaná con cacao.
—Excelente, hemos llegado entonces en un buen momento —respondió

Hans.
—Me he tomado la libertad de negociar en su nombre con los popolucas

un cargamento de palo de tinte.
—Me conoce demasiado bien, me ha adivinado el pensamiento, porque

era nuestro siguiente destino. De la isla del Carmen, me imagino.
—Sí, capitán. He traído también añil y grana cochinilla, además de

tabaco y maíz.
—Excelente. Por nuestra parte, hemos traído unas telas tan bellas que

hasta a las señoras más feas les va a lucir. Bajemos a la bodega, el cargamento
completo os puede interesar mucho.

Tras revisar la mercancía, los dos hombres volvieron a la cabina del
capitán y negociaron durante una hora larga el intercambio y pago de
mercancías, sellando el acuerdo con una botella de ron que compartieron
pausadamente hablando de sus respectivas vidas, sus añoranzas y sus deseos
para el futuro. Cuando no quedaba una sola gota en la botella, a pesar de los



intentos de Hans por escurrir los diminutos restos del elixir adheridos al
cristal, salieron dando tumbos abrazados y cantando una canción de amor
desdichado. Se despidieron con un apretón de manos y el portugués
desapareció entre las olas llevando el preciado cargamento recién adquirido
de vuelta a tierra.

La parada de la flota en isla Dominica para hacer la aguada y reponer víveres,
pues aún quedaba un mes de viaje hasta Veracruz, trajo la grata sorpresa del
reencuentro con Rodrigo De Vera. Con los preparativos del viaje y los últimos
acontecimientos en sus respectivas vidas familiares, ni Mariana ni Álvaro
habían recordado que don Rodrigo volvía en la misma flota de Indias a Nueva
España. Caminaban tomados del brazo, seguidos por Sebastián y Carmelita a
escasos pasos de distancia, observando el pintoresco mercado que los
habitantes de la isla habían organizado para vender cuanto tenían a los
visitantes que inundaban las cuatro calles del puerto con sus elegantes
vestidos. Todo el pasaje se había derramado sobre el caserío, pues estaba
ansioso por experimentar por primera vez en sus vidas el encuentro con el
Nuevo Mundo, relacionarse con sus pintorescos habitantes y absorber los
aromas del exuberante paisaje caribeño.

—¡Queridos amigos! —exclamó don Rodrigo al toparse de frente con la
pareja.

—¡Rodrigo! Claro, ¿cómo pude olvidarme? Perdóname, los últimos
meses antes de embarcar fueron de locura, ni tiempo tuve de pensar en nada
que no fuera preparar la travesía. Es extraño que no nos encontrásemos en
Garachico —le dijo Álvaro entusiasmado después de darse un abrazo.

—Tuve una indisposición y no puede bajar a tierra. Señorita Mariana,
permitidme que os diga que el aire del Caribe os sienta de maravilla, habéis
florecido en estos meses en los que no he tenido la dicha de contemplaros.

—Don Rodrigo, me alegro de que esté recuperado, es un placer volver a
verle. Dentro de pocas semanas tendrá la oportunidad de mostrarme su
hermosa tierra, lo estoy deseando —dijo Mariana.

—El placer será todo mío —le aseguró don Rodrigo De Vera mientras le
besaba la mano. Después le ofreció el brazo y los tres continuaron caminando.

—No sé si habéis escuchado la curiosa historia de la mujer que alumbró
a un varoncito hace unas semanas en el San Nicolás. —Y como los dos



negaron haber tenido noticias, continuó—: Pues veréis, la mujer tuvo un
alumbramiento complicado y a las pocas horas de nacer su hijo, falleció.

—¡Virgen santísima! —se santiguó Mariana.
—A bordo no había ama de cría para el pequeño —continuó relatando

Rodrigo—, el bebé lloraba desconsolado, día tras día se le intentaron dar
caldos, pero el pequeño languidecía y su padre, desesperado, lloraba e
imploraba al cielo un milagro.

—¿Y qué pasó? —preguntó impaciente la joven.
—A bordo había una perrita perdiguera que acababa de tener cachorros.

Al verla una mañana el padre amamantando a sus perrillos, se le ocurrió
probar con su hijo, y sí, amigos, el bebé tomó la tetilla de la perra y mamó
hasta saciarse, y está cada día más robusto —sentenció don Rodrigo con una
sonora carcajada ante la mirada incrédula de Mariana.

—Es una broma, Mariana, no le tomes en serio —dijo Álvaro riendo la
ocurrencia de su amigo.

—No lo es, mi buen amigo, es tan cierto como que estamos aquí los tres.
—¡Increíble! —dijo Álvaro asombrado.
—¡Ciertamente un milagro! —dijo Mariana.
—¿Algo reseñable en vuestra ilustre travesía? —preguntó Rodrigo.
Mariana, apenada, miró hacia atrás. Sebastián caminaba ensimismado

mirándolo todo con sus grandes ojos marrones. Bajó la voz para que el
chiquillo no escuchase.

—Falleció el padre del muchachito que veis ahí detrás. De pena, parece.
—Sí, y Mariana ha decidido hacerse cargo del chico —informó Álvaro.
—Os honra tal decisión, señorita Peñaflor.
—Cualquier cristiano hubiera hecho lo mismo que yo en mi situación,

pues había iniciado una bonita amistad con don Emilio y tengo mucho afecto al
pequeño. Si os soy sincera, no sé muy bien cómo va a encajar el muchacho en
mi nueva vida, espero que mi prometido lo acepte de buen grado.

Mariana se dio cuenta de que no debía haber mencionado a Francisco
delante de Álvaro, porque sabía cuánto sufría ante la perspectiva del
reencuentro. Le miró incómoda, pero Álvaro sonrió, aunque rápidamente
cambió de tema de conversación.

—¿Dónde viajáis, amigo mío? —preguntó Álvaro.
—En la almiranta.
—¿Alguien ilustre a bordo?



—No tengo la fortuna de alternar con el virrey, como vosotros, pero
contamos con la presencia del nuevo obispo de mi ciudad.

—¿Un nuevo obispo para la Puebla de los Ángeles? —preguntó Mariana.
—Así es. Juan de Palafox y Mendoza, aunque sus labores van más allá.

El Rey le ha nombrado visitador general de Nueva España, teniendo
encomendado el juicio de residencia al marqués de Cadereyta, a quien
sustituirá el nuevo virrey en Ciudad de México. A bordo se comenta el
carácter alegre del marqués de Villena. Será interesante verles juntos.

—Poco nos aburrimos, Rodrigo. Está siempre ordenando todo tipo de
entretenimientos a bordo —comentó Álvaro—. En algo os podría beneficiar la
amistad con el señor obispo.

—Más diría yo que problemas es lo que me va a traer —dijo Rodrigo
agachándose para oler unos mangos que un indio tenía sobre una manta de
algodón en el suelo.

—¿Por qué ha dicho don Rodrigo que le va a traer problemas el nuevo
obispo? —susurró Mariana a su joven acompañante mientras De Vera
negociaba el precio de la fruta.

—Según he oído, Palafox es un gran defensor de los indios y cree en la
persuasión más que en la imposición para atraer a esos salvajes a la fe
verdadera. El obraje de De Vera es uno de los más grandes de la región y
muchos indios trabajan en él.

—Pero estoy segura de que don Rodrigo se comporta como el hombre de
bien que es.

Álvaro se guardó para sí su opinión.

Tras la ronda diurna en el Hospital de San Pedro, Francisco se encaminó a la
Plaza Mayor en busca del prestamista. Al llegar a la sastrería se quedó en la
puerta sin atreverse a entrar. Se apretaba las manos nervioso mientras
caminaba de un lado a otro de la entrada sin decidirse. Le debía ya una fortuna
por la compra de la casa, el mobiliario y los salarios del servicio, deuda que
aún no había conseguido saldar. Ahora debía conseguir financiar su viaje a
Veracruz, conseguir alojamiento decente para él y su prometida, pagar a los
arrieros el transporte de los equipajes, conseguir un carruaje y llenar la
despensa para impresionar a Mariana. Se daba cuenta de que tal vez había
sido demasiado entusiasta en sus cartas respecto a su estatus económico y
social. Era respetado y atendía a familias de cristianos viejos de la ciudad,



pero la mayor parte de su tiempo se lo llevaban los pobres y los indios, y el
salario que le había asignado el cabildo por el servicio en el hospital era
exiguo. Tal vez tendría que haber sido más abierto con ella, pero ya era tarde.
Quería impresionarla.

La mujer del sastre, que charlaba con una vecina en el interior, le vio
pasearse ante la puerta y avisó a su marido.

—Santos, Santos, ¿me oyes?
—¿Qué pasa, mujer? —dijo su marido desde la trastienda.
—Creo que el físico ha venido a buscarte.
Santos salió de la trastienda y se asomó a la puerta de la sastrería.

Francisco seguía cavilando.
—Don Francisco, ¿me buscaba?
—Ah, buenos días, Antunes —contestó cohibido—. Sí, creo que sí.

¿Podemos hablar en algún lugar discreto?
—Pase por aquí.
Francisco entró a la sastrería siguiendo al portugués, saludó a la señora

Antunes y a su acompañante y se perdió en el interior de la tienda, que servía
también de vivienda. La casa era estrecha. Por una escalera disimulada tras
una cortina se subía a las plantas superiores, donde Antunes desempeñaba
otras labores comerciales distintas a la sastrería. Francisco no sabía cómo,
pero Santos Antunes conseguía lo imposible para sus clientes, entre los que se
encontraban los notables de la ciudad, la curia y todo el que tuviera dinero
para pagar sedas y porcelanas chinas, pulsera y aretes de coral, alhajas de oro
y plata con incrustaciones de jade y prendedores tallados, los productos más
especiales llegados de todos los rincones de las Indias.

—Usted dirá —dijo Santos Antunes tomando asiento en una rústica silla
de madera.

—Pues verá, necesito otro préstamo —soltó Francisco de golpe.
—Le recuerdo que aún no ha pagado el capital que le presté hace más de

un año.
—Lo sé, lo sé. Mi prometida está de camino, en pocas semanas llegará a

Veracruz, llevamos más de tres años sin vernos y quiero que todo sea perfecto
para su llegada. Me entiende, ¿verdad?

El hombre de ojos vivarachos le observó calculando el riesgo que estaba
asumiendo. Conocía la reputación intachable del galeno, y también era
consciente de que se había entregado en cuerpo y alma a frenar la maldita
peste que amenazó con exterminar a los indios y que en ese tiempo no había



dado servicio privado a las familias pudientes de la ciudad, tal vez nunca
pudiera saldar la deuda. Pero él y su mujer envejecían, y sin hijos que
pudieran velar por ellos, su amistad con el médico podría ser fundamental.

—Le entiendo —dijo al fin—. ¿Es bella su prometida? —preguntó para
relajar un poco la conversación.

—La mujer más hermosa que yo haya visto —afirmó Francisco con
vehemencia.

—¿Y cuándo dice que van a casarse?
—Espero que podamos contraer nupcias en cuanto llegue.
—Supongo que tiene un regalo de bienvenida digno de la dicha que le

espera a su lado.
—No había pensado en ello. Antes de partir acordé con su padre la dote

y el ajuar. Tiene razón. Pensé que la casa que he adquirido sería su regalo de
bodas.

—Voy a enseñarle algo.
Santos abrió un cofre y sacó unos pendientes azules como las aguas

transparentes del Caribe. Francisco se quedó boquiabierto observando el
embrujo brillante que desprendían las piedras.

—Nunca había visto unas piedras de semejante color —afirmó acercando
las yemas de los dedos a las piedras sin atreverse a rozarlas.

—Son topacios —aclaró Antunes.
—¿De dónde vienen?
—De unos yacimientos en Brasil. Creo que sería el regalo perfecto para

su prometida —afirmó el sastre.
—No creo que pueda permitirme una adquisición así en varias vidas.
—Hagamos algo. Sé que sus ingresos no son muy elevados y los gastos

de su vida conyugal van ir en aumento, así que hagamos un trueque. El
préstamo y los pendientes por sus servicios vitalicios como médico hasta la
muerte de mi esposa y la mía y su discreta cooperación en una empresa
delicada en la requeriré que sea mis ojos y oídos.

—¿De qué se trata?
—No puedo darle ningún detalle por el momento —respondió con

reserva Antunes.
—Necesito saber de qué empresa delicada habla antes de aceptar.
Antunes metió los pendientes en una pequeña caja de seda bordada y se

los tendió. Francisco se quedó mirando fijamente la caja durante algunos
minutos. Sentía que estaba siendo tentado por el diablo. La mirada confiada y



cálida de Santos le desarmó y terminó tomando la caja y metiéndosela en el
bolsillo del jubón.

—Está bien —dijo al fin, vencido por las circunstancias.
—Excelente. Le mandaré recado a su casa cuando requiera de sus

servicios. Pase esta tarde por la sastrería, tendré el dinero preparado.
—Espere, no le he dicho cuánto necesito.
—Me lo imagino, no tendrá apuros, descuide.

El Santa Catalina descansaba fondeado en una pequeña ensenada cerca de
puerto Cabello, tal y como había asegurado el comerciante Nasario. Cuando el
manto de la noche se hubiese desplegado sobre el cielo cubriéndolo todo de
oscuridad, se aproximarían las barcazas a puerto para avisar de su llegada e
iniciar el intercambio comercial auspiciado por las autoridades coloniales.
Los contrabandistas portugueses viajaban regularmente a la zona y se habían
convertido en principales proveedores de las haciendas cercanas. Hans
esperaba ese momento en que las fuerzas en la nave quedaran mermadas para
hacerse más fácilmente con la presa.

Varios hombres del capitán Van der Meer desembarcaron en tierra y
corrieron entre la maleza hasta la zona entre el puerto y la ensenada.
Escondidos entre la exuberante vegetación tropical, se apostaron para vigilar
el retorno de los bajeles portugueses. Debían encender una antorcha si así
sucedía. Mientras tanto, los esquifes holandeses surcaban las olas
sigilosamente mientras las nubes frondosas ocultaban la luna menguante
sumiendo en tinieblas los contornos del barco. Hans encabezaba el asalto junto
con Tomé por uno de los flancos, mientras Thiago y Keled lo hacían por el
flanco contrario. Rui había permanecido con algunos hombres en el filibote
holandés, guardando la carga.

A la señal convenida, los piratas holandeses lanzaron los ganchos y
treparon con habilidad y velocidad por el casco de la nave. Se lanzaron
silenciosamente contra los marineros que salieron a su paso, cortando cuellos
y clavando puñales. Se oyó un grito del vigía intentando dar la voz de alarma.
Keled le lanzó su daga mora, que le entró por la boca abierta y se quedó
clavada en la garganta, ahogando en un estertor sangriento el alarido del
sujeto. El hombre se desplomó sobre la cubierta desde la cofa y se reventó la
cabeza contra el entablado. Como Hans había previsto, eran pocos los
hombres a bordo. A Tomé le parecieron demasiado pocos. «Rui me ha



contagiado su paranoia», pensó. El resto, al ver el arrojo de los atacantes, se
rindió. Van der Meer mandó levar anclas mientras uno de sus hombres
encendía una antorcha y hacía señales para que los vigilantes en tierra
abandonaran sus posiciones y volvieran al filibote. Una vez al timón, puso
rumbo al este, alejándose a toda vela de la costa.

Thiago, siguiendo las órdenes de Hans, fue a inspeccionar la nave. Al
cabo de veinte minutos se presentó ante su capitán para informarle.

—¿Qué hay en las bodegas, Thiago? Dame una buena noticia.
—La mejor noticia posible, mi capitán, vamos a sacar una buena tajada

con el cargamento. Negros, capitán, ¡decenas de negros y en buen estado! —
exclamó entusiasmado.

—Es un barco negrero —susurró Hans mientras sus ojos se encontraban
con los de Tomé.
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Se habían alejado lo suficiente del puerto para evitar que los colonos
españoles saliesen en su búsqueda. A lo lejos se veía una luz anaranjada,
como una luciérnaga en la oscuridad reinante, que pretendía guiar el rumbo de
Hans hacia el filibote. Hans iba concentrado, agarrado con fuerza al timón.
Cuando estaban a menos de una legua de distancia y ya se intuía la mole
oscura del buque holandés, el capitán hizo virar de repente la nave poniendo
rumbo hacia la costa. Thiago Nunes, que había permanecido junto a Hans,
Tomé y Keled, le observaba sorprendido.

—¿A dónde nos dirigimos, capitán? —preguntó.
Hans no contestó inmediatamente.
—Keled, asegúrate de que esos hombres reciban algo de comida y agua.

Intenta hacerles entender dónde se encuentran y qué tienen que hacer, y luego
prepara los botes —ordenó.

—Ahora mismo, amo —contestó Keled entendiendo la orden a la
perfección y desapareciendo por la trampilla hacia las bodegas.

—Capitán, ¡no pensará dejarles en libertad! —exclamó Thiago.
—Eso es justamente lo que pretendo hacer.
—Pero… pero…
—Thiago, mis órdenes no se discuten —sentenció Van der Meer sin

dejarle continuar y dirigiéndose después a Tomé—. Toma el timón y manda a
avisarme cuando estemos cerca de la costa, estaré en la cabina de popa —dijo
Hans desapareciendo a grandes zancadas.

A los pocos minutos Keled informó a Hans de que entre los esclavos
había dos que hablaban perfectamente portugués, y que eran usados como
intérpretes por los negreros para dar las instrucciones a los nuevos esclavos.
Con su ayuda les había hecho entender que se encontraban muy lejos de su
tierra y que debían huir y esconderse. Los intérpretes al principio no entendían
qué quería decir. Keled les había enseñado la marca que llevaba en la piel.

—Fui esclavo también, pero ahora soy un hombre libre, mi amo no
esclaviza —les había asegurado.



—Están muy asustados, no saben nadar.
—Los llevaremos en los esquifes hasta la playa —le aseguró Hans.
—Me ha preguntado uno de los intérpretes si puede quedarse con

nosotros.
—Baja y diles que quien quiera permanecer a mi lado y servirme, podrá

hacerlo, tendrá comida y un lugar donde guarecerse, pero deberá estar
dispuesto a morir a mi lado si hace falta.

Keled asintió y salió del camarote.

Hans revisaba las cartas náuticas y los papeles que había desperdigados
encima de una gran mesa de madera maciza. Sin poder evitarlo, su mente se
llenó del olor putrefacto de esos cuerpos negros hinchados de agua, ahogados
en la sentina. Los negros no tienen alma, escuchó de nuevo rebotando en su
mente, pero saberlo no le había llenado de consuelo la conciencia. No entraría
en el negocio negrero, se había prometido ante los rostros desfigurados de los
desdichados, y a pesar de las presiones había permanecido tozudamente firme
en su decisión. Le llegó el sonido de gritos y carreras. «Nos atacan», pensó.
Rápidamente, sacó su pistola del cinto y desenvainó la daga. Salió de la
cabina y avanzó despacio, agachado. Le llegaba el ruido de forcejeos y choque
de espadas, y tras unos minutos de enfrentamiento, silencio. Siguió avanzando.
Alcanzó a ver a Tomé. Uno de los marineros del Santa Catalina le tenía
agarrado por el cabello y sostenía un cuchillo pegado a su cuello. Delante de
él uno de los piratas portugueses parecía estar hablando con él. Al darse la
vuelta, reconoció al sujeto.

—¡Duarte! No puede ser —exclamó en un susurro.
Tenía la barba crecida y estaba más delgado. Dudó por un instante.

Entonces escuchó su voz. Sin duda, era Duarte. Arengaba ahora a los hombres
de Van der Meer. A su lado estaba Thiago Nunes.

—Soy el capitán Duarte da Rocha Tavares, esta es mi nave. Algunos me
conocéis bien, pues no hace mucho serví con vosotros a las órdenes de Van
der Meer. Vuestro capitán ha perdido el norte, se le ha ablandado la sesera con
el sol. Uníos a mí y hoy no moriréis.

—¡Traidor! ¡Muerte al traidor! —gritó Tomé desde atrás. El pirata que le
tenía inmovilizado le asestó un golpe en la cabeza y cayó al suelo.

Hans no pudo aguantar más y se plantó delante de Duarte. Por un
momento, el temor y la duda asomaron en los ojos del pirata traidor. No le



recordaba tan alto ni tan fuerte, pero sí se acordaba bien de lo despiadado que
era su antiguo jefe con los que le traicionaban.

La voz de Hans retumbó como el trueno en la tormenta.
—Vaya, vaya, ¿a quién tenemos aquí? La rata se cree capitán —y

descargó una lluvia de carcajadas que contagiaron a todos sus hombres.
Duarte se sentía apabullado ante la presencia imponente del corsario y su

magnetismo envolvente.
—Y bien, ¿quién quiere unirse a esta rata miserable? —rugió Hans con

toda su potencia de voz, mirando uno por uno a todos sus hombres.
Nadie se movió, nadie osó respirar.
—Atrapadle —dijo Duarte con voz chillona.
Pero ninguno de los piratas portugueses respondió a su súplica.
Los hombres de Hans empezaron a forcejear con los piratas, pero eran

minoría y estaban desarmados. Hans caminaba despacio, tranquilamente,
dueño de sí mismo y de todas las almas que había sobre la nave.

—Yo tengo otra propuesta para vosotros. Entregadme a la rata de vuestro
capitán y os perdonaré la vida.

Se oyeron murmullos entre los marineros. Duarte permanecía paralizado
y esta vez fue Thiago quien habló.

—¡Yo me uno al capitán Da Rocha!
El silencio se hizo en la cubierta del Santa Catalina y todos contemplaron

sorprendidos a Thiago Nunes. Volvió a oírse la voz rota de Tomé desde el
suelo.

—¡Traidor!
Ahora numerosas voces lo secundaron y se oyeron exclamaciones e

insultos. Thiago continuó con incomodidad:
—¡Os voy a decir por qué! —dijo alzando la voz por encima de los

murmullos hasta que se hizo de nuevo el silencio y pudo continuar—. El
capitán Van der Meer nos ha traicionado. Nos corresponde una parte del botín
de las naves apresadas, ¿no es así?

—Sí, sí, así es —respondieron al unísono varias voces.
—Pues bien —continuó—, nuestro capitán pretende dejar en libertad a

los negros que hay en la bodega, con los que conseguiríamos una fortuna.
Los hombres de Hans se miraron desconcertados y Thiago aprovechó su

triunfo para darle la estocada final.
—Pues no solo nos priva de lo que es nuestro, sino que también pone en

peligro nuestra subsistencia al desobedecer las condiciones de su patente de



corso. Si permanecéis con él, seréis perseguidos por quien ahora os protege.
¡Uníos al capitán Da Rocha! —gritó Thiago.

En ese momento se escuchó un disparo y Thiago Nunes cayó fulminado de
espaldas ante los ojos atónitos de Duarte. Hans, aún con el brazo extendido,
sostenía firmemente el pistolón humeante.

—¡A muerte! —gritó Van der Meer, lanzándose hacia adelante y
disparando certeramente a los hombres de Duarte.

—¡A muerte! —dijo Tomé, quien se incorporó, le arrebató el cuchillo al
pirata que le había golpeado y se lo clavó en el pecho ante sus asombrados
ojos.

Los hombres de Hans reaccionaron ante la señal y con las manos
desnudas se liaron a puñetazos contra sus enemigos. En ese instante, una peste
negra empezó a salir a borbotones de las entrañas de la nave e invadió de
hedor todos los rincones del buque. Keled lideraba a los negros contra los
esclavistas, que desnudos y a mordiscos se abalanzaban sobre los piratas,
descargando toda su ira contra esos desalmados que les habían arrancado de
sus familias y convertido en carne putrefacta.

El enfrentamiento duró pocos minutos. Los hombres de Hans gritaban
eufóricos:

—¡Muerte! ¡Muerte!
Van der Meer asintió y sus marineros pasaron a cuchillo a los

supervivientes de la contienda, lanzándolos después por la borda.
Duarte había permanecido ovillado en un rincón, esperando que un rayo

partiera por la mitad a Hans, pues sabía que esa sería la única forma de acabar
con él.

Keled le agarró por el pelo y le arrastró hasta donde se encontraba Hans
bajo el palo mayor.

—¡Rata apestosa! ¿Para quién trabajas?
Hans le agarraba por la camisa con las dos manos, y la cabeza de Duarte

le llegaba a la altura del cuello, pues era mucho más bajo que él.
—No sé de qué me hablas —dijo Duarte desafiante.
—Todos sabemos lo inútil que eres, no ha sido idea tuya esta encerrona.

¡Habla!
Duarte guardó un testarudo silencio mientras permanecía con los ojos

bajos, mirándose la punta de las botas. Hans giró a su alrededor amenazante.
Sus hombres volvieron a chillar alzando las espadas y los machetes,
«¡muerte!, ¡muerte!». Su capitán alzó el brazo pidiendo silencio. Nada se oía,



salvo el rumor del mar golpeando contra el casco y la pesada respiración del
traidor. Todos contuvieron el aliento.

—¡Kielhalen! —sentenció Hans.
Y estallaron de nuevo los gritos de euforia de los marineros.
—No, no, la quilla no, te lo suplico, por lo que más quieras, por la

amistad que nos unió.
—¿Para quién trabajas? —volvió a preguntar Hans zarandeándole.
Duarte apretó los dientes encerrando la lengua en una jaula de marfil

podrido. Ante su obstinación, Hans volvió a gritar enardeciendo a sus
hombres:

—¡Kielhalen!
Esta vez, a Duarte se le amorató la cara de la rabia, cogió a Hans por el

brazo y le atrajo hacia sí.
—Yo solo trabajo para mí mismo. Tengo a la puta de tu madre en mi

poder, y si me matas, ella morirá.
Hans, con una mano, levantó a Duarte por el cuello a un palmo del suelo

y lo sostuvo en alto durante unos segundos interminables, Duarte pataleaba
intentando liberarse de la garra.

—¡Habla! ¿Dónde está? —preguntó lanzándole contra el suelo.
—Déjame libre y vivirá, mátame y mis hombres la violarán cien veces

antes de dejar que se desangre como una cerda —le aseguró Duarte a cuatro
patas en el suelo, mientras escupía sangre sobre la tarima.

—¡Mientes, bellaco! —gritó Hans asestándole una patada en la tripa.
Los hombres de Hans seguían gritando y celebrando el triunfo.
—¡Traedme la soga! —ordenó el corsario.
Tomé le tomó un momento por el brazo.
—¿Y si es cierto?
—Cuando mi madre desapareció, Duarte era un piojoso hambriento. Él

no tuvo nada que ver en su marcha.
—¿Y si sabe dónde está? —insistió Tomé.
—Me arriesgaré.
Duarte se desgañitaba insultando a Hans, maldiciendo mientras

forcejeaba con los hombres que le ataban de pies y manos y le enrollaban a la
cintura la soga que tenían agarrada varios marineros. Le empujaron hasta el
flanco de la nave y le subieron en vilo a la barandilla de madera.

Duarte lo intentó por última vez:
—Te diré dónde está, te lo juro, piedad, capitán.



Hans le miró intensamente. Solo de imaginar que algo le hubiera podido
ocurrir a su madre se le congelaba la sangre y la rabia se le agarraba en el
estómago. Para quien trabajara Duarte estaba también detrás de la
desaparición de su madre, ella no les había abandonado por propia voluntad.
Ese estúpido le había dado más información de lo que imaginaba.

—Muerte —ordenó.
Sus hombres tiraron de la soga y Duarte se sumergió en la oscuridad

acuosa arrastrado hacia la quilla del Santa Catalina. Pocos minutos después la
pálida luz de la luna iluminaba su cabeza flotando solitaria sobre las aguas
oscuras.

—Es larga la amistad que nos une.
Su interlocutor apenas se inmutó. Le escrutaba con los ojos aún más

entornados, sin mover un músculo de la cara que delatara algo de lo que
estaba pensando. Carraspeó incómodo y esperó a que el sangley pronunciara
palabra. Sus encuentros eran siempre inesperados, era el único al que se le
permitía entrar armado al fuerte. Los dos sabían a quién representaba y eso era
suficiente para que al gobernador le temblara el párpado derecho cada vez que
le tenía delante. Al cabo de varios minutos de silencio, continuó.

—La presencia española en la isla nos incomoda, y tampoco creo que
para los suyos tenga ninguna ventaja. Los continuos bloqueos a los que hemos
sometido a Manila nos desgastan y a lo largo de los años los resultados han
sido muy escasos. Es imperativo que les expulsemos. Y, una vez más, requiero
su colaboración.

—El señor Long recibió su carta y está de acuerdo —dijo escuetamente.
El gobernador Tradenius respiró aliviado. Creyó percibir una sonrisa en

los ojos brillantes del fujianés.
—Sin embargo, las condiciones no le satisfacen —sentenció el sangley.
Los dos hombres se miraron midiendo las fuerzas de sus respectivos

imperios. Sin lugar a dudas Zheng Zhilong era el dueño de los mares del Sur.
Con su ejército pirata de cuatro mil almas, su red de espionaje y su flota de
más de mil sampanes, era un aliado imprescindible y un enemigo temible,
recapacitó Tradenius. Había pasado de convertirse en el heredero del pirata
Lin Dan, con el que se decía que mantuvo un romance, y hacer fortuna
saqueando las costas chinas, a ser nombrado por la dinastía Ming como
capitán general de los mares del Sur y a defender los intereses de los



mandarines en la región. Era una serpiente venenosa, imposible de amaestrar.
Tenerle cerca era siempre un riesgo.

—¿Y qué propone? —preguntó finalmente el holandés.
—Se lo hará saber.
—¿Cuándo?
El sangley se levantó, y dando media vuelta, se dirigió hacia la puerta.
—Espero que los compatriotas que me pidió proteger se encuentren

cómodos entre nosotros —sonrió el gobernador a su espalda.
Roujie apretó la mandíbula, sabía la carta que le había repartido al

holandés y ahora le hacía entender que estaba dispuesto a usarla para
conseguir lo que ansiaba. No tenía opción, al menos por ahora. Sin decir
palabra, salió decidido del despacho en busca de sus padres.

El fuerte Zelandia era un refugio rojo en medio del verdor de isla
Hermosa. Protegía con sus murallas, baluartes y cañones la ciudad de Orange.
Intramuros asemejaba a una pequeña ciudad costera de la República de las
Provincias Unidas. Se hablaba holandés y portugués, se vestía a la sobria
moda protestante, en la que imperaba el negro, y se mantenía una estricta
observancia de la disciplina militar y religiosa. La mayor parte de sus
habitantes eran soldados, pero también había varias familias de colonos
llegados de Batavia, clérigos, esclavos negros, algunos nativos que servían de
intérpretes y un matrimonio sangley, sus padres, que regentaba un pequeño
comercio.

Cruzó la plaza pentagonal y se reunió con sus secuaces, que cargaban
varios fardos. Les hizo un gesto con la cabeza para que le siguieran. Se
pararon ante un pequeño establecimiento donde en un cartel de madera
labrada, bajo el rótulo tienda, se anunciaba en chino y en portugués los
principales productos que se vendían. Una sábana cubría el acceso para
impedir la entrada de mosquitos. Roujie retiró la tela con una mano y asomó la
cabeza:

—Baba, mama —dijo llamando a sus padres.
Del interior le llegó la dulce voz de su madre, quien salió secándose las

manos en un delantal.
—¡Roujie, hijo! —dijo abrazándole—. Pasa.
—Madre, os traigo las mercancías que padre me encargó en mi último

viaje. Por cierto, ¿dónde está?
—Ay, hijo, partió hace varias horas a los arrozales con unos soldados a

negociar la compra de arroz. El gobernador se empeñó, dijo que si los



amarillos sabían de quién era padre seguro que conseguirían mejores precios.
¿Puedes esperarle? Le apenará mucho saber que no ha podido verte.

—Lo sé, madre, pero no puedo quedarme. No os preocupéis, volveré
pronto.

—Pero tienes tiempo para un té, ¿no?
—Claro, madre.
—Que pasen tus amigos también —dijo aliviada y señalando a los

muchachos que le acompañaban.
Roujie los contempló un momento. Tendrían su misma edad, incluso eran

más jóvenes, y al igual que él, llevaban varios años sirviendo a Zheng Zhilong.
¿Quién sabía cuánto hacía que no habían visto a sus madres, si es que aún
estaban en este mundo? Llegaban a la costa huyendo de la miseria y del
ejército del emperador, que saqueaba y quemaba los pueblos opositores,
violando y asesinando a mujeres y niños. Long era capaz de ver el fuego en su
mirada, un brillo especial que solo poseían algunos, y a los que aceptaba en su
tropa pirata. No tenían miedo a la muerte y sí una sed de venganza insaciable,
de sacarse del pecho la rabia y odio. Eso les convertía en excelentes piratas,
fieles a su jefe y sujetos sin piedad capaz de matar sin contemplaciones. Veían
el rostro del violador de sus hermanas y la cara del asesino de sus padres
repetidos en cada víctima. Long lo sabía y alimentaba su rencor dándoles
infinitas oportunidades de dar rienda suelta a su ira. Sin embargo, Roujie era
capaz de ver que esos hombres, tras la mirada fiera, ocultaban una nostalgia
dolorosa de una vida rodeada de sus seres queridos, del abrazo de sus madres.

Les hizo un gesto de aprobación para que aceptaran la invitación de
Meilin. Bajando la cabeza en señal de agradecimiento ante la señora Xu,
fueron entrando uno a uno al interior de la tienda.

Agotado tras la larga jornada, se dejó caer en el jergón pulgoso que el
gobernador había mandado poner en una esquina del cuarto comunitario de los
soldados. Quería tenerle siempre a mano por si en mitad de la noche se le
ocurría alguna reparación urgente. Gonçalo entendía perfectamente el estado
de actividad del nuevo gobernador, no era la primera vez que lo veía. Como
él, sus predecesores habían llegado a isla Hermosa ocupando la cúspide de
sus carreras militares o civiles. Llenos de ilusión, atracaban en San Salvador
pensando encontrarse una colonia en expansión y con grandes posibilidades de
crecimiento. Era mucho lo que se podía hacer y lo intentaban antes de



golpearse contra el muro infranqueable del obstinado Corcuera, que quería a
toda costa desmantelar el asentamiento, aun sin conocimiento de su Rey, o al
menos eso era lo que afirmaba el gobernador Márquez, que se lo había
confesado una noche de borrachera. El nuevo gobernador se dedicaba con
ahínco a mejorar las estructuras defensivas, a reunirse con la docena de
colonos que habían permanecido en la exigua colonia para convertirlos en
auténticos ciudadanos de una naciente y grandiosa ciudad, a motivar la labor
de los religiosos que desde 1626 daban la vida por convertir al evangelio a
los salvajes caníbales cazacabezas de la zona, en pocas palabras, a demostrar
su autoridad suprema sobre todas las almas de isla Hermosa. «El culmen de su
carrera o su tumba», pensó Gonçalo. También era cierto que el gobernador
Portillo no iba a dejarse ganar tan fácilmente por las adversidades. Estaba
seguro de que en esos momentos estaría repasando los planos de las
fortificaciones y dándole una y mil vueltas a la estrategia defensiva por si
atacaban los sangleyes, los japoneses o los holandeses.

Le había escuchado arengar esa mañana a los soldados sobre el valor y la
entrega a la patria, narrándoles las condiciones adversas en las que había
obtenido la victoria para su católica majestad contra los moros de Mindanao.
Alardeaba de la buena relación que tenía con Sebastián Hurtado de Corcuera,
gobernador de las Filipinas, al que conocía de años y a cuya sombra había
progresado, y seguro estaba de obtener de él todo lo que precisara la colonia.
Gonçalo debía entregarle una lista de los materiales que requería para las
ampliaciones que pretendía realizar, lista que pensaba remitir a Manila en el
próximo socorro. En un año pensaba convertir San Salvador en el estandarte
defensivo de todas las posesiones del rey Felipe IV. El cansancio le fue
venciendo y dejó de escuchar los sonoros ronquidos de sus compañeros de
cuarto.

Gonçalo oyó al corneta tocar a pleno pulmón. Escuchó maldecir cerca:
—Hijo de mil putas, deja de tocar, que ya nos hemos enterado —berreó

un soldado por encima de los insultos del resto de compañeros.
El cuarto estaba oscuro y el sol aún no había aparecido en el firmamento.

Gonçalo no se movió, sentía que apenas había cerrado los ojos, no recordaba
haber soñado y se notaba tan cansado que estaba seguro de que no había
dormido ni una hora. La disciplina militar también se había intensificado
desde que llegara Portillo.

—Maestro carpintero, maestro carpintero —notó que le zarandeaban y le
sacaban del sueño en el que había vuelto a caer al cesar el estruendo del



corneta—. Maestro carpintero.
—Sí, ¿qué pasa? —dijo sin abrir los ojos y girándose hacia un lado.
—El gobernador le llama, quiere verle en su despacho inmediatamente.
Como viera el muchacho que Gonçalo no reaccionaba, volvió a

zarandearle.
—Ya me he enterado, corre y dile al señor gobernador que estaré ahí

enseguida, ve, corre —le dijo desperezándose y rascándose las ronchas de las
piernas.

Saludó a algunos de los soldados con los que había trabado cierta
relación en esos años y que pronto estarían pidiendo volver a Manila
escapando de los bríos de Portillo. Se lavó la cara con el agua de un barril y
se puso en marcha hacia la casa del gobernador.

—Ah, Maradiaga, ya era hora, pase —dijo el gobernador.
El maestro carpintero se quedó de pie esperando a que Portillo terminase

con su secretario.
—¿Por dónde íbamos, Eusebio?
El escribano leyó:
—A tenor de lo expuesto, es de fuerza mayor reforzar nuestras estructuras

defensivas así como recuperar la fortaleza de Tanshui, pues…
—Pues —continuó Portillo— es cuestión de tiempo que nuestros

enemigos se asienten en la zona e intenten un avance hacia San Salvador
apoyados por los nativos, quienes se han vuelto más belicosos hacia nuestra
presencia en la isla desde que hemos abandonado dicha posición. ¿Tenéis la
lista que os pedí? —dijo de pronto dirigiéndose a Gonçalo.

Maradiaga tendió al secretario un pergamino enrollado.
Continuó el gobernador:
—Adjunto envío a su merced una lista de los materiales de construcción

que necesitamos para el cometido anteriormente expuesto, solicitando un
refuerzo de cincuenta soldados para cumplir la misión que me encomendara y
que acepté como el más grande honor que haya podido otorgarme. Se
despide… ¿Lo tienes todo, Eusebio?

El hombrecillo repasó la carta línea por línea a través de sus diminutos
anteojos y se la entregó al gobernador para su firma. Portillo se inclinó sobre
el escritorio y rubricó su firma con el mismo brío con el que estaba dirigiendo
la colonia.

—Maradiaga, prepárese, partimos al fuerte San Luis en una hora. He
estado revisando los planos y debemos reforzar esa posición perentoriamente,



quiero hacer una inspección profunda.
Gonçalo asintió, se despidió y en cuanto cerró la puerta a sus espaldas

salió corriendo de la casa del gobernador en dirección al poblado taparri.
Llevaba varias semanas sin ver a Inés y a su hijo, y aunque había intentado
sobornar a la guardia, Portillo había sembrado el pánico y nadie osaba
contradecirle, por lo que no había podido escaparse por las noches. Una hora
era un tiempo precioso que no pensaba desaprovechar.

Enterrada la ejecución de Duarte en lo más profundo de su conciencia, Hans
departía animadamente con los comerciantes y militares que el gobernador
Tolck había invitado a su cena de despedida de Curaçao. Los caballeros
disfrutaban de ron y cigarros en la biblioteca del palacio de Gobernación,
rodeados de grabados y pinturas de batallas navales. El capitán Van der Meer
acababa de narrar cómo habían apresado el navío portugués, el Santa Catalina,
al resguardo de la noche sin causarle el menor daño, aunque por desgracia los
portugueses habían desembarcado ya la mercancía en bajeles y encontraron las
bodegas vacías, les había asegurado.

—Me alegra saber que ha tenido que lamentar pocas bajas en el asalto —
afirmó el gobernador.

—Es un navío espléndido que seguramente dará mucho servicio a la
compañía —comentó Petrus Stuyvesant, mano derecha del gobernador.

—Déjeme decirle que su astucia es impresionante y no me extraña que su
merced se esté convirtiendo en una leyenda, algunos creen que es inmortal —
le dijo a su vez Jacob Lopper, otro miembro del consejo administrador de
Curaçao.

Hans rio la ocurrencia de sus acompañantes.
—Según tengo entendido, sus andanzas empezaron siendo el capitán Van

der Meer muy joven y de la mejor manera posible, ¿o me equivoco? —
preguntó el gobernador.

—No se equivoca, Su Excelencia, pero no quiero aburrirles con hazañas
de las que solo fui espectador casual —afirmó Hans.

Tolck insistió:
—No sé si lo saben, pero el capitán Van der Meer iba a bordo de la

capitana de Piet Heyn cuando atrapó la flota española de la plata en 1628 y fue
de los pocos que pudo entender las palabras que Heyn les dedicó a los
prisioneros en español.



Hans esbozó una sonrisa incómoda e intercambió una mirada con Tomé.
—Cuéntenos, capitán, aunque todos hayamos oído hasta la saciedad la

gran hazaña, por lo menos yo nunca he oído el relato de boca de un testigo
directo —afirmó Stuyvesant.

Otros invitados se unieron a la petición y Hans terminó cediendo. Así que
asumió el tono jocoso que solía dedicar a sus narraciones y comenzó.

—Aquí, mis capitanes Tomé da Silveira y Rui Gomes Ataide, y yo,
llevábamos desde los siete años intentando embarcarnos en alguna aventura
digna de los mejores capitanes del Almirantazgo. Por fortuna para nuestras
madres, nuestras aventuras siempre terminaban con un tirón de orejas por parte
del pescador de turno que nos encontraba escondidos entre sus redes de pesca.
Llegábamos a casa cabizbajos y avergonzados de nuestro mal ojo para elegir
el barco y apestando a pescado —los invitados se echaron a reír—. Mis
queridos amigos hace tiempo que me perdonaron el no haberles avisado de
mis intenciones y embarcarme solo en mi aventura, pues no quería hacerles
participes de mi fracaso si ese era el caso. A mis doce años estaba dispuesto a
tomar las riendas de mi destino. Recuerdo que pasé semanas en el puerto
observando las naves, hasta que elegí la que habría de llevarme lejos del
hogar. No me pregunten sus mercedes cómo llegué a donde llegué, pues mi
recuerdo es muy confuso, mareos, vómitos, creo que a lo largo del año que
estuve fuera de casa pasé todo tipo de calamidades, y de pulquería en
pulquería y de puerto en puerto terminé, solo Dios sabe cómo, en aquel barco.
Como tenía poca experiencia marinera previa, limpiaba y ayudaba como
pinche al cocinero del buque. Cuando se descuidaba Pascual, que así se
llamaba el buen hombre, me escabullía y observaba las maniobras en la nave.
De lejos seguía los pasos del capitán, sin saber de quién se trataba, grabando
en mi memoria cada movimiento. Por desgracia, caí enfermo y a punto estuve
de no volver a ver a mis amigos. Cuando desperté de las fiebres que me
tuvieron postrado una semana, no podía dar crédito a lo que veían mis ojos. La
cubierta era un hervidero de actividad, el capitán daba órdenes a voz en grito,
a nuestro alrededor cientos de naves, o eso me pareció a mí, perseguían las
velas españolas cuyos estandartes se veían cada vez más cerca. Aquellos
infelices eligieron la peor de las maniobras cuando, para escapar de nuestro
acecho, decidieron entrar a refugiarse en la bahía de Matanzas, cuyos bancos
de arenas jugaron a nuestro favor, impidiéndoles ponerse a resguardo y virar
sus buques en posición defensiva.



Hans cerró los ojos abandonándose a la sensación de triunfo que hubiera
sentido de haber, en verdad, estado allí, mientras sus oyentes contenían el
aliento para no perder detalle de la narración. Tomé sonreía cómplice. Rui
seguía tan impresionado como el día en que Hans apareció en la yeshiva
después de una larga ausencia, más flaco y con profundas ojeras violáceas
bajo los ojos, y les contó dónde había estado. Tomé, como siempre hacía,
apoyó vehemente su historia y desde entonces Hans se convirtió en el líder del
grupo de muchachos que un día lo dejarían todo para hacerse cazadores de
mar.
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Veracruz, 24 de junio del año de Nuestro Señor de 1640

A las ocho de la mañana el vigía de la nao capitana Nuestra Señora de la
Concepción anunció con un grito lleno de expansivo júbilo la ansiada y
definitiva «¡tierra!». La marinería se volcó a cubierta entusiasmada,
mezclándose en un solo grupo con los pasajeros, que sin haberse siquiera
quitado las camisolas de dormir corrieron a presenciar la aparición de la
delgada línea arenosa en el horizonte. Se abrazaban y daban gracias a Dios,
pues el viaje estaba a punto de llegar a su fin. A coro iban cantando y
señalando a los ojos que por primera vez contemplaban esos parajes los
contornos conocidos de Nueva España: al sudeste, el volcán de Orizaba;
después, el cofre de Perote y las sierras de la Villa Rica; por babor, las sierras
de San Martín.

Largas se hicieron las horas de espera esa mañana. Parsimoniosamente
caía la arena de la ampolleta marcando el pasar del tiempo. Las naos
mantenían la formación surcando las mansas aguas del mar del norte. Largas
horas para acicalarse y engalanarse repasando incansablemente el atuendo y el
equipaje. Cada vez que cantaba el grumete las medias, numerosas personas se
asomaban una vez más a otear el horizonte. Finalmente, tras setecientas
cincuenta leguas recorridas desde que zarparan de Dominica hacía un mes, se
avistó el castillo de San Juan de Ulúa, que saludó la llegada de la flota con un
cañonazo y veinte salvas de artillería.

Mariana se aferraba con fuerza al maderamen. Había conseguido hacerse
un hueco en primera fila entre los ansiosos compañeros de viaje que saludaban
desde cubierta las grandes manifestaciones de júbilo que les llegaban de la
costa. Ella recorría con la mirada los rostros borrosos por la distancia de los
habitantes de Veracruz en busca de Francisco.

—¿Habrá venido? —se preguntó en voz alta.
—¿Quién, querida? —sonó una voz gruesa a su derecha.
—¡Ay, doña Simona, qué susto me ha dado! No me había dado cuenta de

que estaba a mi lado —se quejó Mariana.



—Por fin vamos a salir del encierro. Pasarán muchos años antes de que
yo vuelva a embarcar en uno de estos monstruos. ¿A quién buscas con tanto
afán? —preguntó la señora.

—A mi prometido.
—Claro, claro, con estos calores una pierde hasta la memoria.
A doña Simona le caían churretes de sudor por el rostro y se abanicaba

con brío su voluminoso busto.
—No sé si ha sido buena idea ponerme el corsé, después de tantas

semanas sin él me he desacostumbrado.
—Tengo entendido que muchas españolas han desistido de algunas

tradiciones estéticas insufribles en Nueva España —comentó Mariana—. Está
usted muy elegante.

La flota avanzaba lentamente dentro del canal que habían formado
numerosas barcazas abanderadas, marcando el camino seguro a puerto entre el
arrecife de la Gallega y los bajíos arenosos del acceso al islote que hacían el
final de la travesía oceánica especialmente peligroso. Las naos, con sus
oriflamas al viento, acompañaban la alegría del atraque entonando el Te Deum
Laudamus en una sola voz. A Mariana se le llenaron los ojos de lágrimas de la
profunda emoción que la embargaba, podía sentir cómo la mano poderosa de
Dios había velado por todos los presentes, pequeños seres en la infinitud de
las aguas azules que habían atravesado.

Se giró buscando a Álvaro. Le sorprendió ver que su amigo llevaba a
Sebastián de la mano y le iba señalando los campanarios que despuntaban
entre las casonas de la villa. Álvaro levantó la cabeza y la vio observándole
con ternura. Había dado en el clavo, pues ocuparse del ahijado de su amada le
había dado el empujón definitivo antes de la batalla final con su adversario,
que ya estaría esperando, estaba seguro, en el muelle.

—¿Cómo están mis dos hombres preferidos de travesía? —les dijo
Mariana tras haber dejado su privilegiado lugar, que fue rápidamente ocupado
por otra dama que agitaba un pañuelo bordado y a duras penas contenía los
hipitos que le salían a borbotones del pecho.

Álvaro le tomó la mano y los tres permanecieron en silencio observando
las maniobras de atraque y a las numerosas barcazas que desde la costa
empezaron a inundar la planicie azul brillante que les separaba del muro de
las argollas, donde se estaban amarrando las naos. A pocos metros de
distancia de ellos, entre estandartes y pendones izados, el marqués de Villena,
acompañado del general de la flota, los pilotos mayores, los oficiales, los



religiosos y demás personajes principales del séquito, recibían con música de
chirimías y trompetas la llegada de las autoridades locales y los funcionarios
de aduana encargados del cobro de impuestos, que debían revisar la carga.

—¡Qué linda estampa forman los tres! Desde luego, harían una bella
familia —comentó una dama que charlaba con doña Simona a pocos metros de
distancia.

—Amparito, ¡qué buen ojo tiene! He de decirle que la joven ha venido en
busca de su prometido, que por lo visto es un reputado médico. Pero entre nos,
forman una bonita pareja y hasta me atrevería a decir que a él le gustaría que
no existiese prometido —contestó doña Simona.

Mariana no pudo evitar sonrojarse al escuchar los comentarios de las dos
señoronas y miró preocupada de reojo a su amigo, esperando que no se
hubiese dado por aludido.

—¿Estás nervioso, Sebastián? —preguntó al niño para desviar su
atención de los cotilleos de las mujeres.

—No, señorita Mariana. Me gustaría que mi padre estuviese aquí, estaría
muy contento. Es todo muy bonito.

—Don Emilio está cuidándote desde el cielo, pequeño. ¿Dónde se habrá
metido Carmelita? —se quejó en voz alta mirando en derredor.

—No te preocupes, debe de estar revisando las cabinas para no olvidar
nada. Hace un rato di orden a Facundo y Cipriano para que bajaran a alimentar
a los caballos, quiero que sea lo primero que descarguemos —dijo Álvaro.

—Pobre Valerosa, creo que no ha disfrutado nada del viaje. ¿Se
encargaran ellos de la mercancía también?

—Tenemos un buen trato con los funcionarios del puerto y no habrá
problema, pero tardarán un par de días en dar trámite a toda la carga de las
naves. Mira, ahí llegan los cargueros —dijo señalando una caravana de
pangas.

—¡Son negros! —exclamó el niño.
—Sí, los esclavos se encargan de transportar los fardos a la orilla. No os

mováis de aquí, voy a ver cuándo podemos desembarcar —dijo perdiéndose
entre los sombreros de ala ancha que abundaban en cubierta.

Le reconoció al instante, no como le recordaba, pues ya no era el apuesto y
prometedor médico de hacía tres años, sino como la imagen que se le aparecía
en sueños, en esas visiones nocturnas donde podía verle atareado en el



hospital o en la soledad de una oscura habitación estudiando un colorido y
voluminoso libro con tapas de cuero. En ese instante supo que su esfuerzo
tenaz merecía una oportunidad, y que tenía que rechazar a Álvaro como
pretendiente. Francisco la buscaba entre las damas que atestaban el muelle con
sus musicales vocecillas, sus voluminosos vestidos y sus elaborados peinados.
Llevaba el pelo recogido en una coleta, más delgado, y su rostro bronceado
mostraba signos de cansancio y ansiedad.

Sujetando a Sebastián de la mano y con Álvaro a sus espaldas, se abrió
paso entre la gente hasta tenerle ante de ella. Los ojos de él se posaron en los
suyos brevemente, y sin reconocerla, siguieron el periplo exploratorio hacia
otros rostros.

—¡Francisco! Soy yo, Mariana.
—¿Mariana?
Pudo notar cómo su expresión de asombro recorría su cuerpo como una

suave caricia, parándose casi imperceptiblemente en la mano que sostenía a un
niño de pocos años de edad.

—Sí, soy yo —soltó a Sebastián y se acercó a él.
Francisco le tomó las manos y le besó en las mejillas. Mariana,

olvidándose de las miradas de los curiosos y de las convenciones sociales, se
abrazó con fuerza a él aspirando el nuevo olor de su piel.

—¡Mi dulce Mariana! —dijo al fin reconociendo su impetuoso carácter.
La estrechó con fuerza entre sus brazos y cerró los ojos abandonándose a

la sensación de calidez y familiaridad del instante. Parecieron borrarse los
años de separación y espera, pero cuando Francisco abrió los ojos aún
aferrado al voluptuoso cuerpo de su prometida, se le ensombreció el gesto al
ver a un elegante caballero sosteniéndole desafiante la mirada. El gesto de su
desconocido contrincante le hizo separarse del abrazo de la joven.

—Sebastián, acércate. Este es Francisco, mi prometido —dijo Mariana.
—Buenas tenga su merced —contestó el muchachito con una reverencia.
—Sebastián ha perdido a su padre en el viaje, es mi protegido y vendrá a

vivir con nosotros —le anunció Mariana.
Francisco asintió y saludó al muchacho posando su nervuda mano sobre

su cabeza.
Álvaro, que se había mantenido a poca distancia, se acercó y esbozó una

de sus cautivadoras sonrisas.
—A Álvaro Fábregas de Valor no hace falta que os lo presente, os

acordáis de él, ¿verdad? —preguntó Mariana.



—Sí, claro, ¿cómo no? He de confesar que en un principio no os he
reconocido a ninguno de los dos. Bienvenido, Álvaro, estáis hecho todo un
hombre.

—Álvaro recorrerá el camino real haciendo negocios hasta Acapulco,
donde se embarcará a las islas Filipinas —explicó Mariana.

—Espero que podamos convenceros para permanecer con nosotros unas
semanas —dijo Francisco—. Ahora que voy a convertirme en el esposo de
Mariana me encantará conocer cómo van los negocios familiares.

—Espero poder complacer vuestra curiosidad —afirmó el joven.
En ese momento, Álvaro localizó a Rodrigo De Vera, que era saludado

por dos varones con mucha efusión.
—Ahí está Rodrigo —dijo señalando a su amigo—. ¡Rodrigo! —le

llamó.
El comerciante criollo se giró al escuchar su nombre, y abriéndose paso

entre los pasajeros que desembarcaban, se aproximó a saludarle.
—Amigos, ¡por fin en casa! Les presento a mis hermanos, Alonso y

Damián. Álvaro Fábregas de Valor, exitoso comerciante sevillano, y la
señorita es Mariana López de Peñaflor, hija del socio y amigo del padre de
Álvaro, uno de los hacendados sederos más prestigiosos de la metrópoli —
explicó a sus hermanos—. A su merced no tengo el gusto de conocerle, soy
Rodrigo De Vera —dijo dirigiéndose a Francisco.

—Del obraje De Vera. Sí, sé quien es usted, aunque no hemos tenido
ocasión de conocernos en persona, conozco a sus hermanos y a su capataz. He
estado varias veces en su obraje por cuestiones médicas —saludó fría pero
cortésmente Francisco.

—Espero que no hayan sido graves esas cuestiones, no recibí ninguna
noticia alarmante durante mi estancia en Sevilla —contestó Rodrigo mirando a
sus hermanos.

—Mucho gusto, señorita —se adelantó Alonso intentando desviar la
conversación—. Bienvenido, don Álvaro —añadió dando un vigoroso apretón
de manos al joven.

—Un gusto, señorita —repitió Damián.
—Francisco es mi prometido, don Rodrigo —explicó Mariana.
—Lo he imaginado, señorita Peñaflor. ¿Piensan permanecer muchos días

en Veracruz? —preguntó Rodrigo De Vera.
—En cuanto la mercancía esté descargada partiremos hacia Jalapa. No

recomiendo permanecer mucho aquí, las enfermedades y la mortandad de



Veracruz son muy altas en esta época del año —aseguró el galeno.
—Pero al menos podremos dar un paseo por el caserío y comprar alguna

cosa en la feria, tengo entendido que es de las mejores de Nueva España.
Además, Álvaro tiene que cerrar algunos negocios y vendrá con nosotros hasta
Puebla de los Ángeles —explicó Mariana.

—Claro, querida, como gustéis, espero que un par de días no os
perjudiquen en demasía. De cualquier forma, pernoctaremos en la Antigua, un
poco más al norte, donde solía estar emplazado antes el puerto —explicó
Francisco.

—Ahora debemos ocuparnos del cargamento que he traído, si no estás
pendiente estos malditos funcionarios te sangran a impuestos. Les deseo buen
viaje, en pocas semanas espero recibirles como invitados de honor en nuestro
hogar —se despidió Rodrigo De Vera.

—Te acompaño, Rodrigo —dijo Álvaro. Y dirigiéndose a Mariana y
Francisco, añadió—: Supongo que tendréis mucho de que hablar, os dejo y
voy a ocuparme del trámite de aduanas y de descargar la mercancía.

Los cuatro hombres se alejaron en animada conversación, parecían estar
hablando de ellos, pues se volvieron varias veces a mirarles.

Pasada la efusividad del reencuentro, entre Francisco y Mariana se
instaló un incómodo silencio, cada uno miraba a su alrededor y buscaba algo
especial que decir, pues no valía cualquier nimiedad. Sebastián, desde su
corta altura, les miraba expectante. Francisco venció el pudor y al
contemplarla de nuevo no pudo sino compartir lo que sentía.

—Estáis muy bella, Mariana. No sabéis cómo os he extrañado —dijo
palideciendo ligeramente.

—Yo a vos también, Francisco, no veía la hora de llegar. ¿Me notáis muy
cambiada?

—Físicamente sí, ya sois una mujer, no es que antes no lo fuerais, pero
ahora tenéis más contundencia. Aunque seguís teniendo el mismo carácter
expansivo y decidido que me enamoró. Y yo, ¿he cambiado mucho? No habéis
tenido dificultad para reconocerme.

—Os he visto en sueños muchas veces. Estáis más delgado, pero también
más apuesto, os queda bien el pelo largo —le dijo.

A su alrededor todo era bullicio, los feriantes ya estaban voceando desde
sus puestecillos improvisados a toda prisa sus fritangas de cerdo y gallina, las
tortillas de maíz y demás delicias jarochas. Otros servían en recipientes de
barro chicha y pulque para los ávidos recién llegados que todo querían probar



y terminaban desplumados en los garitos y burdeles de la pequeña ciudad
portuaria.

Roto el silencio entre los prometidos, Mariana tomó de la mano a
Sebastián y asida al brazo de Francisco recorrieron sin prisas la Ciudad de las
Tablas, como se la conocía a la nueva villa de Veracruz.

Las hermanas del convento de Santa Clara de Macao escuchaban,
concentradas cada una en sus propios pensamientos, la lectura en el refectorio.
La madre superiora, una mujerona extremeña llegada a la colonia siete años
antes desde Manila para fundar el convento, cerró la Biblia dando un seco
golpe que despertó a más de una de sus ensoñaciones.

—Ahora, para celebrar el cumpleaños de la hermana María Magdalena,
voy a permitir una pequeña indulgencia terrenal. Sor Águeda, ya puede servir
el pastel.

Las hermanas sonrieron el gesto de la abadesa apartando los restos de
sopa de puerro, único alimento que habían ingerido en el almuerzo, y se
acercaron a felicitar a la celebrante. La aludida no parecía haber escuchado
las palabras dirigidas a ella, pues seguía con la cabeza baja contemplándose
las manos. Escuchó un susurro a su lado que consiguió despertar algo de
alegría a su entristecido corazón.

—Tuve que pelearme con sor Anunciada para que me dejara ponerle
nueces al pastel, como a ti te gusta. Vieja cabezota, cree que la despensa le
pertenece. Lucía, ¿me escuchas?

—Sí, pero no me llames así en público, que no quiero tener problemas
con la abadesa.

—Estás muy callada, ¿en qué piensas?
Sor María Magdalena suspiró y miró a su única amiga de encierro con

los ojos encharcados en lágrimas, aguantando para que no se derramara el
torrente de agua amarga que le brotaba de muy adentro.

—Entiendo —respondió Amadea—. Deja de pensar en eso, de algo tiene
que servir que nos pasemos el día reza que te reza. Estarán bien. Por eso
hiciste este sacrificio, ¿o no?

—A veces no estoy tan segura —le confesó Lucía.
—¿Qué quieres decir?
—Si me hubiera enfrentado a él, ¿qué hubiera sido lo peor que podría

haber pasado? Tal vez la comunidad me hubiese apoyado o habría podido huir



con los míos.
—O te habrían rebanado el cuello y tirado al Ámstel, o te habrían

envenenado, como a esa pobre chica. O, en el mejor de los casos, te habrías
enfrentado a él públicamente, tu palabra contra la suya, habrías tenido que
soportar injurias y la expulsión de la comunidad por católica. ¿Qué hubiera
dicho tu esposo? Tal vez te habría repudiado públicamente. ¿Crees o no crees
en Dios todopoderoso?

—Creo.
—Pues fíate de Él. Nosotras solo hacemos lo que podemos o lo que nos

dejan hacer. Él toma en sus manos nuestras míseras acciones y las convierte en
un bien eterno.

Los susurros habían ido subiendo de intensidad y captaron la atención de
la abadesa, que se deslizó por detrás de sus espaldas sin que se dieran cuenta.

—¿Qué chismorrean? —dijo interrumpiéndolas.
Doña Amadea, aunque joven, tenía un regio carácter y no se dejaba

amedrentar por la mujerona que le sacaba una cabeza. Estaba allí para
preservar la honra esperando a que volviese su esposo de una expedición a
Malacca, donde había sido enviado como refuerzo contra los holandeses que
se habían propuesto hacerse con el bastión portugués en el archipiélago
indonesio. Era ajena al convento, y aunque respetaba la regla de Santa Clara y
seguía la rutina diaria, mantenía cierta independencia. Enseguida distinguió a
Lucía, o hermana María Magdalena, desde que había ingresado en la
comunidad, por su mirada triste y porque siempre permanecía alejada del
resto, como en un mundo aparte. Intuyó que su presencia allí escondía una
fabulosa historia, y conocerla y enterarse de los pormenores ayudaría a
compensar el hastío al que la había sometido su señor esposo en ese encierro
forzoso, ya que aún no había concebido. Dormía en un cuarto más amplio y
contaba con dos doncellas que la ayudaban a asearse, peinarse, vestirse y todo
lo que una dama de su alcurnia no podía hacer por sí misma.

—Con todos mis respetos, abadesa, no creo que sean de vuestra
incumbencia mis conversaciones privadas —le respondió la noble joven.

—Era simple curiosidad, doña Amadea. —Y como queriendo vengarse
del arranque de dignidad de la señora en Lucía, le entregó una carta al tiempo
que decía—: Hermana María Magdalena, feliz cumpleaños, espero que sean
buenas noticias, la misiva llegó hace varias semanas, pero como podrá ver,
dice «entregar el 24 de junio».



La carta permanecía ante Lucía, sobre la rústica madera de la mesa
comunitaria del refectorio. A su alrededor, un suave murmullo y el tintineo de
las cucharillas golpeando la loza, donde las hermanas degustaban el sabroso
pastel preparado por una de las doncellas de doña Amadea, acompañaba el
temblor de sus manos. La madre superiora permanecía impasible a su espalda,
esperando con una mueca irónica en el rostro.

—Y bien, ¿es que no piensas abrirla? —dijo la abadesa en un tono que
parecía una orden.

Doña Amadea tomó la carta, y esbozando una sonrisa tranquilizadora, se
la entregó a Lucía.

La mujer, que ese día cumplía cuarenta y dos años, tomó la carta de
manos de su amiga, y haciendo acopio de valor, rasgó el lacre.

Querida señora Lucía, un año más en fecha tan señalada me permito recordarle su
promesa de silencio. Su más fiel servidor aprovecha tan propicia ocasión para
informarle puntualmente del devenir de quienes en el pasado formaron parte de su
entorno más cercano. Me es grato comunicarle que don Saúl ha desposado a la viuda
del señor Ismael, el panadero, y vive felizmente junto a su joven esposa y los dos
vástagos que dejó el fallecido. Descanse, pues, su corazón de imaginarle penando por
su ausencia.

En contrapartida a su compromiso, y tal como le prometí, sigo protegiendo y
amparando, cual si fuese de mi propia sangre, a su hijo, el cual se ha convertido en un
reputado capitán que surca los mares al servicio de la nación. Meses atrás tuve la
fortuna de organizar una recepción de bienvenida en su honor y me expresó todo su
afecto y agradecimiento por las oportunidades que mi patronazgo le han otorgado.

Esperando que se encuentre bien de salud,
B. O.

Al terminar de leer tenía el rostro bañado en lágrimas y la pena de su
corazón le rugió en el pecho con la fuerza de un huracán, estallándole en la
garganta un grito de rabia que dejó petrificadas a sus hermanas de rezos.
Agarró el plato de porcelana con el pastel, que ni siquiera había tocado, y lo
lanzó contra la pared que tenía enfrente, dejando una marca perpetua de
chocolate en la blanca cal. La abadesa, que la había estado observando, la
sujetó por el brazo hincándole las uñas a través del grueso hábito, pero se
quedó paralizada cuando Lucía se revolvió lanzándole una mirada tan fiera



que por poco la deja convertida en estatua de sal. Acto seguido, salió como
una exhalación en dirección a su celda.

Amadea cogió la carta y salió tras ella. La encontró tumbada sobre su
estrecho catre, llorando amargamente. Entró sigilosamente, cerró la puerta y se
sentó en el borde de la cama. Esperó algunos minutos a que el llanto se fuera
apaciguando mientras le acariciaba la espalda. Calmándose, Lucía se
incorporó y se secó las lágrimas con la palma de la mano.

—¿La has leído?
—Aún no, ¿me das permiso? —preguntó Amadea.
—Claro.
Tras leer la carta, Amadea tomó la mano de Lucía y la sostuvo entre las

suyas.
—Sin duda, es perverso. No tenía ninguna necesidad de contarte del

desposorio de tu marido.
—Me dan por muerta, Amadea, por muerta. Quiere que desista de volver

diciéndome que ya nadie espera mi regreso.
—Ponte en su lugar, llevan más de ocho años sin saber nada de ti.
—Y mi hijo, nada menos que uno de sus esbirros. ¿Se habrá olvidado de

todo lo que le enseñé, se habrá olvidado de su bautismo?
—No lo creo, contaba quince años cuando te fuiste, estoy segura de que

ese bellaco miente y es un hombre de bien.
—Nunca más volveré a verles —y rompió a llorar de nuevo.
—Recemos, es el único bálsamo que conozco para la congoja. Que la

Virgen María, que es madre y esposa y conoce tus padecimientos, te dé el
valor para soportar esta cruz y permita un milagro que te libre de las garras de
ese demonio.
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Asomada a la ventana enrejada, se distrajo contemplando el barullo de los
comerciantes en la plaza. La catedral de San Pablo de Macao relucía
imponente en lo alto de la escalinata a la luz de la mañana. Un pequeño llanto
llamó su atención. Se palpó la pechera del vestido y la sintió mojada, era la
hora. Sus pequeños pechos rebosaban. Tomó a su bebé, que tumbada en una
cunita recubierta de fino lino blanco, pataleaba incómoda y su llanto lastimero
empezaba a tomar fuerza.

Sentada en una mecedora con su hija Alma María en brazos, María
Jimena se desató la camisola y uno de sus pezones enrojecidos asomó como
una cima volcánica. En cuanto empezó a sentir la succión poderosa de esa
minúscula boquita, sintió alivio.

—Esos hermosos pechos van a quedar hechos dos colgajos, que os lo
digo yo —protestó el aya que habían traído de Ámsterdam—. Mira que no
querer ama de cría, esas extravagancias no las he visto yo en mi vida.

—No es ninguna extravagancia, quiero ser yo la que alimente a mi hija y
le transmita todo mi amor al hacerlo.

—Sandeces, habrá otra forma de demostrar el afecto que no sea
estropeándose el cuerpo para siempre, bastante pasasteis con el parto.

María Jimena siguió meciéndose sin apartar los ojos de la pequeña.
Perdonaba todas las impertinencias de la deslenguada de su aya porque era su
única compañía y además sabía que le tenía afecto. Las dos se sentían aún
inseguras en esa isla remota donde habían ido a parar y apenas salían de casa,
salvo para ir a misa. El esposo de María Jimena, Vincent Audenarden, viajaba
constantemente. Se ocupaba de los negocios de su tío en la región. Había
llegado dos días antes de comerciar con los chinos de Cantón. Le había
prometido a María Jimena que no pasarían mucho tiempo en las Indias. Para
ella, habían sido muchos cambios en unos meses: su huida a Ámsterdam con
Vincent, el nacimiento de su hija, el viaje a Macao. Vincent había pretendido
dejarlas a cargo de sus familiares holandeses en Ámsterdam y encargarse de
los negocios de su tío en Oriente durante una temporada. Ella se había negado



en rotundo a separarse de él y el flamenco no había tenido más remedio que
embarcarlas a tierras tan lejanas con todos los peligros que conllevaba el
viaje para su preciosa y frágil hija y su casi recién alumbrada esposa. Hacía
un mes que estaban en el asentamiento portugués, a las puertas de China.

Enternecido, observaba la escena. Su mujer se mecía mientras
contemplaba complacida cómo Alma María mamaba. Ni ella ni el aya se
habían dado cuenta de su presencia, de espaldas a la puerta. Se sentía un
hombre pleno, más ahora que estaba seguro de que su carta a don Segundo
habría alcanzado su destino y se habría completado la venganza que con tanta
astucia había tramado. Álvaro, sin quererlo, había contribuido a desplumar al
hacendado sedero al haberse llevado a las Indias el préstamo que
supuestamente don Segundo le había concedido a un personaje ficticio que
había inventado con sus amigos flamencos, Baltasar Van Esland. Arrebatarle a
don Sancho su hija había sido un castigo si cabe aún más cruel que dejarle en
serias dificultades financieras como había hecho con don Segundo. Y
finalmente, conseguir la enemistad entre los dos comerciantes, su estocada
magistral. Esperaría unos meses más, hasta que la noticia de la ruina de esos
dos hombres hubiese corrido de boca en boca por Sevilla, para escribir a sus
compatriotas y compinches de venganza y asegurarse de que el desenlace
esperado había ocurrido.

—Vincent, amor, no te había oído llegar. Ven, acércate —le pidió María
Jimena al verle apoyado en el dintel de la puerta.

—Señora, no creo que sea correcto que os vea amamantar —se quejó el
aya.

Los dos ignoraron el refunfuño de la vieja aya, y tomados de las manos
contemplaron el rostro saciado de la pequeña, que se había quedado dormida
y le escurría una gota blanca de la boquita entreabierta.

—Hace un día espléndido. Dejemos a la niña con su aya, quiero llevarte
a dar un paseo en coche de caballos. Seguro que no has salido de casa en mi
ausencia.

Tomó a la niña de brazos de María Jimena y se la entregó al aya, quien se
la llevó a su alcoba para dejarles intimidad.

—Cómo quieres que salga, me siento muy extraña rodeada de tanta cara
oriental, los sangleyes me ponen un poco nerviosa.

—Pronto volveremos a Ámsterdam, ten un poco de paciencia. Necesito
afianzar nuestra economía, tu padre y don Segundo me arrebataron hasta la
honra y no es fácil empezar de nuevo. Desde muy joven he llevado las riendas



de mi vida, trabajar para mi tío es una situación temporal, tengo que
desarrollar mis propios negocios y para eso necesito tiempo y un golpe de
suerte.

—Me siento muy sola.
—Lo sé, pequeña —dijo Vincent acariciándole la mejilla—. Podría

invitar a algunos de los comerciantes portugueses con los que he trabado
relación y a sus esposas a una velada en casa, ¿qué te parece?

—Me gustaría, pero ¿no crees que alguien pueda averiguar sobre
nosotros?

—Somos un matrimonio como otro cualquiera, nos amamos y tenemos
una hija. Hortensia hace tiempo que me borró de su vida y tu familia está muy
lejos. Es muy improbable que alguien en Macao conozca a personas de nuestro
círculo en Sevilla. Eres mi esposa desde el día en que te entregaste a mí. El
pasado ya no existe. Vamos, arréglate, voy a pedir que preparen el carruaje.

Al nuevo gobernador de isla Hermosa, Gonzalo Portillo, le gustaba tener la
estrategia militar diseñada al milímetro. Y para ello, se calzaba las botas del
enemigo y diseñaba el mejor ataque posible arrastrando a sus altos cargos
militares a recorrer los pasos que daría el más potente y mejor preparado de
ellos.

—El enemigo es una fiera feroz, no tiene piedad y está dispuesto a dar
hasta el último aliento por alcanzar la gloria y enarbolar su bandera en
nuestras posesiones —había dicho esa mañana desplegando el plano de San
Salvador. El cielo plomizo amenazaba lluvia, pero Portillo estaba demasiado
concentrado para darse cuenta y continuó—: Desmantelada nuestra presencia
en Tanshui, pronto tendremos una visita exploratoria de los herejes
holandeses. Cuando cuenten con información suficiente, nos atacarán. Para
acceder a la isla y desembarcar a sus fuerzas deben neutralizar antes nuestras
defensas del fuerte San Luis, que vigila el canal. Hay que evitar a toda costa el
desembarco.

—Sin refuerzos sería casi imposible impedir el avance enemigo,
Excelencia. Nuestras fuerzas están muy mermadas desde que Corcuera
ordenara el retorno a Manila del batallón de infantería destacado en Tanshui
—respondió el oficial Antonio Villanueva.

—Lo sé, por eso he solicitado a Manila refuerzos y armamento. La
elevación de la Mira y la Retirada —Portillo se refería a los otros dos fuertes,



San Millán y San Antón, que se encontraban en las dos colinas adyacentes al
fuerte principal de San Salvador— nos da ventaja sobre el avance a pie del
enemigo, y hay que evitar su ascenso cueste lo que cueste. Es vital proteger la
Retirada, porque una vez que se hayan apoderado del fuerte San Antón, San
Salvador estará perdido, nos bombardearán con nuestros propios cañones.

El viento empezó a soplar con fuerza. Se encontraban en una elevación
cercana al fuerte San Antón. Desde esa posición se veían enormes olas que
tumbaban las palmeras cercanas a la costa.

—Gobernador, parece que se aproxima un tifón. Deberíamos regresar a
San Salvador.

Antes de que hubiera terminado la frase el lugarteniente Andrés Zárate, el
cielo descargó de improviso un aguacero inmisericorde que unido a las fuertes
ráfagas de viento suspendieron súbitamente la reunión estratégica, cuyos
integrantes, sin esperar la respuesta de Portillo, salieron en desbandada a
resguardarse. La bajada se había convertido en un enorme deslizadero de
barro y vegetación que dificultaba enormemente el descenso de la colina. Los
militares más veteranos, acostumbrados a los temporales destructores de isla
Hermosa, corrieron velozmente en dirección al fuerte mayor, situado a menos
de media legua de distancia. Portillo, desconocedor del terreno, siguió
ascendiendo, agarrándose con las uñas a los tallos crecidos y avanzando
prácticamente tumbado en medio del lodazal. Cuando alcanzó San Antón,
parecía una bestia mitológica.

Mientras tanto, Gonçalo Maradiaga tapiaba con maderos las ventanas de
la casa del gobernador a toda velocidad. Cuando empezó a llover, miró al
cielo preocupado. Y cuando el huracán le arrancó de las manos el tablón que
sujetaba, no pudo aguantar más la angustia y salió corriendo hacia el poblado
donde se encontraban su mujer y su hijo. Necesitaba cerciorarse de que
estaban a salvo, rezaba porque Inés y sus hermanos hubieran leído las señales
del cielo y se hubieran refugiado en la iglesia de Todos los Santos. Cuando
llegó al poblado, varias techumbres de palma habían salido volando. Con
horror, vio cómo un árbol se partía y caía encima de la cabaña que hasta
entonces había sido su humilde hogar. No se veía a nadie. Los nativos habían
desaparecido. El día se volvió noche sin luna cuando un tronco le cayó encima
y le hizo perder el conocimiento.



El cansancio del viaje no había hecho mella en Mariana. Se encontraba
rebosante de vida. Los paisajes cambiantes de la travesía hasta Puebla de los
Ángeles, sus olores y tonalidades, se le metían por todos los poros de la piel
transformándose en pura energía vital. Los azules y verdes brillantes de la
franja costera, tropical y selvática, con sus bandadas de pericos de vivos
colores, después los anaranjados y ocres de los caminos de tierra, los rosados
y violáceos que desprendían los picos montañosos al amanecer, un arco iris
espléndido. No quitaba los ojos del panorama que se abría ante ella.
Francisco y Álvaro apenas podían contentar con suficientes datos su
insaciable curiosidad. El pequeño Sebastián era el único que compartía su
expansiva alegría, aunque se sumía en un doloroso mutismo cuando
mencionaba a su padre y lo mucho que le hubiera gustado ese nuevo mundo. La
joven casi había olvidado el dilema amoroso en el que se encontraba con sus
dos pretendientes, aunque uno de ellos fuese ignorante de la pugna. Ni siquiera
había dilucidado aún cuándo hablaría con Álvaro acerca de la decisión que
creía haber tomado en el puerto de Veracruz, cuando tuvo a Francisco ante sus
ojos. Nada importaba en ese momento más que absorber la esencia de esas
tierras que a partir de entonces serían su nuevo hogar.

De Veracruz, a Mariana le había sorprendido la magna cantidad de
mulatos y negros que inundaban como una marea oscura las callejas arenosas
de la villa. Aparte de esclavos, muchos pardos y mulatos componían las
milicias de vigilantes costeros, quienes mantenían la seguridad del litoral, le
había explicado su prometido. Francisco había insistido en alejarse del
caserío que conformaba la nueva Veracruz lo antes posible. Había contratado
arrieros llegados de Acayucan con sus mulas. Componiendo una pequeña
caravana, habían partido rumbo a la Ciudad de los Ángeles a las pocas horas
del desembarco.

Atrás habían quedado el duque de Escalona, don Diego López de
Pacheco, y su séquito. Agasajado en cada pueblo de la ruta de Hernán Cortés
hasta Ciudad de México, tardaría más de un mes en hacer su entrada en la
Ciudad de los Ángeles y después seguiría camino hasta la capital del
virreinato para sustituir en el cargo a Lope Díez de Armendáriz, marqués de
Cadereyta y primer criollo en ostentar tan alta dignidad.

Después de la Antigua, donde fueron los primeros en cruzar los arcos de
flores que se habían colocado para honrar al nuevo virrey, pernoctaron en la
Rinconada y al día siguiente llegaron a Jalapa, donde permanecieron dos días
para descansar, hospedados en el convento de San Francisco, y recuperarse



del calor sofocante de la costa. Álvaro aprovechaba para contactar con los
agentes comerciales en las villas principales y vender las mercancías traídas
de Sevilla, obteniendo unos fantásticos réditos de las sedas nacidas en la
hacienda López de Peñaflor. De venta en venta recorrieron las más de
cincuenta leguas de distancia hasta su destino final. La escasez de
comodidades y lujos de las ventas no incomodaban a Mariana. Era parte de la
aventura de su nueva vida.

—Ya estamos en casa —anunció alegre Francisco.
A los lados del camino se veían aterciopelados cerros moteados de

blancos algodones.
—En las inmediaciones de la ciudad hay numerosas haciendas de ovejas

—comentó Francisco señalando el cerro de Loreto por el que empezaban a
ascender.

Desde lo alto del cerro divisaron la Ciudad de los Ángeles, donde
destacaban algunas torres altas y las espadañas de hermosos campanarios.

—Mirad, allí, ¡son molinos! —dijo entusiasmado Sebastián señalando
las aspas que giraban como saludando a los recién llegados con sus numerosos
brazos y que bebían agua del caudaloso río.

—Sí, los cultivos de trigo son muy extensos en esta zona. Puebla es
conocida por las ricas harinas salidas de sus numerosos molinos, una industria
en auge —explicó Francisco.

—¿Cuándo se fundó la ciudad? —preguntó Mariana.
—Después de la conquista y el reparto de encomiendas aún existían

grupos de conquistadores que vagaban sin rumbo y sin recompensa por Nueva
España. Allá por el año 1531, el primer obispo de Tlaxcala, fray Julián
Garcés, y el franciscano fray Toribio de Benavente, se interesaron por su
situación y con el beneplácito de la reina Isabel de Portugal decidieron fundar
una «puebla de españoles» para que se asentaran y progresaran los españoles
que con su esfuerzo y entrega habían contribuido a la conquista, pero que no
habían recibido encomienda. El lugar no contaba con comunidades de nativos
y resultaba muy adecuado para albergar a un gran número de colonos por la
abundancia de agua, vegetación y un clima agradable. Además de encontrarse
a un punto equidistante entre Veracruz y Ciudad de México —explicaba
Francisco mientras descendían el cerro.

Numerosos indios y mestizos curiosos observaban la polvorienta
caravana. Estaban atravesando el barrio indio de Analco.



—Huele a pan recién hecho, me suenan las tripas —dijo Sebastián
llevándose su pequeña mano al estómago.

—Aquí está situado el gremio de los panaderos —explicó Francisco— y
allí, al otro lado del río, empieza el Sagrario, la zona reservada para las casas
españolas. Ningún indio tiene permitido asentarse en esta zona, a excepción de
los criados que trabajan en las casas de los españoles.

Estaban cruzando el puente por encima de las aguas saltarinas del río San
Francisco.

—Al principio el emplazamiento de la ciudad se fijó en este mismo lugar,
al lado del río Huitzilapan, que significa «de los colibríes», por la
abundancia de esos diminutos pajarillos de pico alargado. Tras la fundación
de la ciudad se rebautizó como río de San Francisco. Unas terribles
inundaciones barrieron las primeras casas que habían levantado los colonos y
hubo de buscarse una ubicación más segura —explicó a Mariana.

—¿Por qué se llama Ciudad de los Ángeles? ¿Hay ángeles de verdad?
Podría pedirles que lleven una carta a mis padres —preguntó Sebastián.

—Yo he oído decir que el obispo Garcés tuvo un sueño místico al
respecto —comentó Álvaro, que hasta entonces había permanecido callado,
observando de reojo la conversación entre Mariana y su contrincante.

—¿Un sueño místico? —preguntó Mariana asombrada.
—Eso justamente responde a tu pregunta sobre la razón de su nombre,

Sebastián. Según se cuenta, fray Julián Garcés tuvo un sueño en el que
aparecía ante sus ojos un gran valle verde rodeado por volcanes, montañas y
ríos, y entonces el cielo se abrió y descendieron unos ángeles que con hilos de
oro en sus manos trazaron las calles de una gran ciudad. El obispo identificó
ese valle de su sueño en este lugar, siendo los ríos que viera este mismo de
San Francisco, el Atoyac y el Alseseca, que veremos un poco más adelante, y
los volcanes el Popocatépetl, el Iztaccihuatl y la Malinche —dijo señalando
las grandes formaciones coronadas de nieve que emergían como guardianes
gigantes del hermoso valle.

—Se parece a nuestro valle en tierras de Granada, ¿no lo crees así,
Álvaro?

Él hizo un gesto de asentimiento desde su montura y sonrió.
—Estaba seguro de que te iba a agradar, Mariana —afirmó Francisco.
Siguieron camino y cruzaron por la gran plaza con sus soportales, donde

destacaba el palacio municipal.
—¿Qué son esas ruinas? —preguntó Mariana.



—No son exactamente ruinas. Es la catedral, aún inacabada, esperemos
que el nuevo obispo consiga consagrarla durante su estancia, aunque mucho
empeño va a tener que poner, pues lleva así prácticamente desde que se
iniciaron las obras hace cien años.

Varias manzanas al sur de la plaza, en paralelo al río, Francisco dio
orden de detener el carruaje. Se oyeron las voces de los arrieros frenando las
mulas.

—Bienvenida al hogar, Mariana —dijo el joven médico tomándole de la
mano para ayudarla a bajar.

Ante sus ojos tenía una bonita casa de dos plantas, con la fachada
salpicaba de destellos de colores alumbrada por los rayos del sol de
mediodía.

—¡Está recubierta de azulejos!
—¿Te gusta?
—Es preciosa —respondió Mariana dejando resbalar la mano por

encima de la fachada.
—Hace tiempo que contamos en la ciudad con maestros llegados de

Talavera.
—¿Vamos? —preguntó tendiendo la mano a su prometido.
Álvaro había desmontado y daba instrucciones a sus guardianes y a los

arrieros para descargar la mercancía. Sebastián se agarró del vestido de la
joven. Carmelita miraba a su alrededor con los ojos muy abiertos e intentaba
zafarse de las miradas que le echaban Cipriano y Facundo. Al entrar al zaguán
les salió al encuentro la cocinera, seguida por varias criadas.

—Esta es Manuela, nuestra cocinera. Doña Mariana es mi prometida, y
desde este momento, la señora de la casa —dijo para presentar a las dos
mujeres.

La portuguesa hizo una reverencia de corazón a la par que se levantaba
con dos manos los laterales de la falda. A Mariana le cayó simpática a
primera vista.

—Bajad la mirada, no seáis alzadas —regañó la cocinera a dos criadas
tan parecidas como dos gotas de agua. Y volvió a hacer una aparatosa
reverencia y a sonreír—: Estas dos son Macaria y Micaela, las podrá
distinguir por el lunar de la frente, ¿ve? Esta es Micaela. La que no tiene lunar
es Macaria, aunque si lo prefiere pueden anudarse al cuello un pañuelo de
distinto color. La india es Josefina, es un poco tímida y casi se nos va pa el



otro barrio con esa maldita peste, pero aquí, gracias al doctor, se va
recuperando.

Mariana sonrió y miró inquisitivamente a Francisco.
—No quise contártelo por carta para no intranquilizarte, luego

hablaremos.
—Don Álvaro es nuestro huésped, espero que respondáis a sus deseos

como si fueran órdenes mías —añadió Francisco—. ¿Dónde está Juana?
—Esa, a saber, desde que se fue su merced sale y entra a su antojo —se

quejó Manuela.
—Está bien, ya arreglaremos el asunto más tarde, cuando la veas avísale

de nuestra llegada. Y ocúpate de enseñarle a Carmelita la casa y la alcoba de
la señora. Sebastián es nuestro ahijado, llévale a la cocina, tiene hambre.

—Con gusto, don Francisco, pase por aquí, caballerito —dijo la cocinera
ofreciéndole el brazo, que el niño tomó y se fue arrastrado por el torbellino de
enaguas de Manuela.

El zaguán se abría a un patio empedrado con enredaderas trepadoras
desde el que se distribuían los espacios de la casa. Recordaba un poco a la
casa sevillana de los López de Peñaflor, pero de menor tamaño y más modesta
en la decoración. Las paredes eran del color de los albaricoques de su
hacienda.

—De momento la casa tiene lo imprescindible, pensé que te gustaría
decorarla a tu antojo —dijo Francisco.

Mariana le acarició brevemente la mejilla. Álvaro se paseaba por la
pequeña arcada del patio asomando la cabeza a través de las ventanas
enrejadas y las puertas abiertas que comunicaban con los espacios en la
primera planta. Se sentía incómodo presenciando la emoción de Francisco,
pero no quería dejarles a solas.

—Por aquí se sale al jardín.
Álvaro escuchó la voz del médico y los pasos de los botines de Mariana

golpeando el empedrado hasta perderse su eco. A grandes zancadas les siguió
al exterior. Cuando salió del pasadizo se abrió ante él un boscoso recinto
amurallado. Vio a Mariana corriendo con los faldones cogidos para no
tropezar. Francisco la observaba con una sonrisa de satisfacción en el rostro.

—¡Son moreras! —gritó Mariana en la distancia—. ¡Álvaro, ven, son
moreras!

Tras Álvaro, Francisco también se acercó hasta donde estaba la joven.



—Sé que no es comparable, pero solía ser una hacienda sedera antes de
que el negocio cayera en ruina y se vendieran los terrenos al cabildo para
construir más casas principales. Al menos, conservaron este pequeño reducto
vegetal. El dueño falleció el año pasado y su familia decidió vender y volver
a España.

El jardín grande, con árboles y muchas flores, contaba con una fuente al
estilo andaluz de azulejos y un velador de madera adornado de parras para
disfrutar cuando no apretara mucho el calor.

—Por aquí están las caballerizas. Como ves, el establo no es muy grande.
Solo tenemos dos caballos. El carruaje es alquilado. Por ahora creo que no lo
necesitamos, a los dos nos gusta montar. Cuando tengamos hijos podremos
adquirir uno —dijo bajando los ojos, no sabía por qué, pero se sentía un poco
avergonzado—. Este es tu caballo, es mi regalo de bienvenida. Pensé que
dejarías a Valerosa en España.

—Es precioso —dijo Mariana acariciando las crines de un caballo joven
de pelaje rojizo oscuro.

—Por lo que veo, Francisco, os va muy bien en Nueva España —
intervino Álvaro, que había percibido el azoramiento del médico.

—Bueno, deseo estar a la altura de mi prometida y darle todos los
caprichos que merece.

—¿Me crees caprichosa? —dijo Mariana un poco enojada.
—No, no es eso lo que quise decir, debe de ser el cansancio, que me

impide expresarme bien.
En ese momento llegó a los establos un muchacho mestizo cargando paja.

Al ver a su señor dejó el atado en el suelo y se quitó el sombrero.
—Buenos días, don Francisco, ¡qué bien tenerle de vuelta!
—¿Todo bien en mi ausencia, Jacinto?
—Sí —dijo el chico dudando—. Juana ha estado un poco nerviosa y

montaba en cólera por cualquier razón, pero yo he seguido haciendo mi trabajo
como su merced me pidió, no vaya a creer lo que le diga.

—No te preocupes. Doña Mariana es tu nueva patrona y don Álvaro es
nuestro invitado. Jacinto se ocupa del establo y del jardín —dijo Francisco.

—Mariana, estás muy pálida. Creo que sería conveniente retirarnos a
descansar, ¿no crees, Francisco? —sugirió Álvaro mientras tomaba a Mariana
por el brazo.

—Sí, sí, cómo no, os voy a enseñar vuestras alcobas.



Cuando hubieron dejado a Mariana descansando, y antes de que Álvaro
hiciera lo propio, el joven sevillano hizo un último intento con Francisco.

—Francisco, espero que no os ofenda mi sugerencia, soy como de la
familia, un hermano o primo carnal de Mariana, si queréis verlo así.

—Decidme.
—No creo que sea apropiado que compartáis techo antes de que hayáis

contraído nupcias como Dios manda. La honra de Mariana no debe ser puesta
en duda, y al ser una recién llegada, no querría que la primera impresión de
las personas de rango de la ciudad fuera errónea. Es hija de un hidalgo.

—Por supuesto, no había pensado en ello. Lo mejor será celebrar la boda
inmediatamente.

—No, no, amigo. Estoy seguro de que Mariana quiere preparar el enlace,
la fiesta y demás menesteres al detalle. Además, necesita tiempo para
aclimatarse y conocer a las personas principales de Puebla. Un par de meses
sería un plazo adecuado, a mi entender.

—Ya veo. Bien, vos la conocéis mejor que yo. Dormiré en el hospital. De
todas maneras, hay días en que casi vuelvo al amanecer.

—Me parece lo adecuado. Y ahora, si me disculpáis, me retiro a
descansar. Gracias por vuestra hospitalidad —dijo Álvaro dándole una
palmada en la espalda antes de alejarse por el pasillo hacia su alcoba.
Sonreía.
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La oscuridad era completa, ¿seguiría durmiendo? Parpadeó varias veces. Sí,
tenía los ojos abiertos, pero no veía nada. Sentía la fría roca castigándole la
espalda. Le estallaba la cabeza, el dolor comenzaba en el lado derecho, por
encima de la oreja, y extendía sus tentáculos aprisionándole la testa
completamente. Se palpó la cabeza, sus dedos resbalaron sobre una pasta
pegajosa y gelatinosa. ¿Sangre? Gonçalo permaneció tumbado durante una
eternidad intentando adivinar los contornos invisibles de las tinieblas, no tenía
fuerzas para incorporarse, necesitaba recordar. Apretó los ojos. Se vio
corriendo a través de la selva, desesperado, con el corazón encogido y la cara
arañada por el azote salvaje de las ramas. Su casa estaba destrozada, el
poblado fantasma se mecía como un barco a la deriva en medio de una
tempestad verdosa. Sus últimos pensamientos fueron para Inés y su hijo,
¿dónde estarían? Luego, un latigazo brutal le derribó. El resto de lo que pasó
era tan oscuro como las tinieblas de ese lugar. Volvió a abrir los ojos y a
parpadear para asegurarse de que estaban abiertos. Entonces vio unas
luciérnagas flotando en el aire, sus luces crecían en círculos a medida que se
aproximaban.

—Revísale, a ver si hay suerte.
—¿Y si está muerto? Yo no toco muertos, mi madre me decía de niño que

si tocas a un muerto su alma se te puede meter dentro y te vuelves loco, porque
el alma intrusa lucha con la tuya hasta que consigue expulsarla. Luego, si
recuperas la cordura, ya no eres el mismo.

—Cuentos de vieja. El jefe nos ha dicho que le avisemos si despierta.
Anda, ya le reviso yo.

Gonçalo había permanecido inmóvil escuchando esa lengua
incomprensible, cuya musicalidad, sin embargo, le resultaba conocida. «Son
sangleyes», pensó.

El hombre alumbró con la antorcha la cabeza del moribundo. La luz
cegadora le obligó a cerrar los ojos, concentró sus fuerzas en mover el brazo,
pero no se movía, se sentía tan cansado.



—Parece que aún respira, pero tantas horas inconsciente es mala señal
—volvió a hablar el sangley de voz más gruesa, sin que Gonçalo supiera qué
significaba esa retahíla de palabras guturales.

Entonces abrió los ojos. Al sangley, del susto, se le cayó la antorcha al
suelo y se apagó.

—Alumbra, alumbra, abrió los ojos.
La luz de la luciérnaga acompañante se acercó a su rostro. Sus ojos,

acostumbrados ahora al resplandor, permanecieron fijos en el fuego luminoso.
—¡Está vivo, está vivo! —exclamó el sangley más joven.
—Ve a avisar al jefe, yo me quedó con él —dijo al tiempo que prendía de

nuevo su tea con la del otro. La luciérnaga se perdió en la oscuridad.
—Ha tenido suelte, amigo Gong Sha Le.
Esta vez sí entendió e intentó esbozar una sonrisa.
—¿Linjin?
—Sí, amigo Gong Sha Le.
—¿Y el tifón?
—No hable, no esfolzalse, peldió mucha sangle. Fildeputa tifon aún

sopla, pelo está amainando.
—¿Dónde estamos?
—En cueva de Iquan, segulo, no pleocupalse.
—Ayúdame a incorporarme un poco.
El sangley le pasó el brazo por detrás de la cabeza hasta media espalda y

le ayudó a sentarse contra la pared rocosa.
—Entonces, ¿tú trabajas para el pirata Zheng Zhilong?
—Todos sangleyes en isla tlabajal para podeloso Iquan.
—¿Ese era el jefe del que me hablaste la última vez que nos vimos?
—Sí, pelo no, Iquan sabel todo, pelo lugalteniente de Iquan dal óldenes.

Milal, por ahí venil jefe.
Varias antorchas se aproximaban iluminando el corredor rocoso, estrecho

y de poca altura.
Gonçalo se sujetó la cabeza con el brazo para soportar el dolor y levantó

la vista. Entornó los ojos para poder ver bien al hombre fibroso que tenía
delante. ¡No podía ser! El sangley le sonrió y se arrodilló frente a él.

—Maestro —le dijo tomándole las manos.
—No puede ser. Sobreviviste —balbuceó Gonçalo sin salir de su

asombro.



—Sí, tuve suerte, maestro —dijo Roujie sintiéndose el muchachito que
había sido arrancado del abrazo de su madre en una lluviosa noche en el
parián de Manila y conducido muerto de miedo, sueño y hambre a los
astilleros de Cavite junto a sus dos hermanos.

—Estás igual a pesar del tiempo, aunque hay algo diferente en ti —le dijo
su antiguo maestro.

—Sí, es el miedo, se fue. Permitidme revisaros la herida, maestro.
—Gonçalo giró la cabeza exponiendo el lado derecho, donde el tronco

volador le había abierto la cabeza.
—Bien, ya no sangra, os voy a poner un poco más de ungüento.
Dio una orden en chino, uno de sus hombres se arrodilló junto a él y sacó

de un zurrón un envoltorio de hojas de palma que contenía una pasta viscosa.
Gonçalo protestó cuando los dedos de Roujie se posaron sobre la herida, pero
inmediatamente se sintió aliviado.

—Así está mejor, debéis de tener hambre, os vamos a llevar a la entrada
de la cueva, el viento ya no sopla tan fuerte —dijo el sangley.

—¿Cuánto tiempo estuve inconsciente?
—Tres días, maestro.

Hubiera podido dormir tres días seguidos. El camastro donde Francisco
pasaba las noches en el hospital le producía unos sueños intranquilos,
agotadores. Corría, corría mucho, sin rumbo, alguien le perseguía, pero nunca
conseguía verle el rostro, solo sentía un miedo atroz a que le alcanzara y por
eso corría. Se despertaba agotado cada mañana, con las piernas agarrotadas
de tanto correr y con unas ansias feroces de ver a Mariana y hacerla suya. No
sabía cuánto iba a poder aguantar la abstinencia.

Sebastián Contreras, el boticario del San Pedro, asomó despacio su
cabeza afeitada por la puerta entreabierta.

—Pensé que estaría aún dormido.
—Buenos días —dijo el físico estirándose con un sonoro bostezo.
—Buenos días le de Dios, mi doctor. ¿No estaría más cómodo en mi

casa? Mire que a mi señora le encantaría tenerle.
—Se lo agradezco, pero solo serán unas semanas.
—A ver cuándo nos trae a la novia.
—Pronto, pronto, aún está recuperándose del viaje. Voy a pasar por casa

para refrescarme un poco. Nos vemos en una hora para empezar la ronda.



—Claro, mi buen doctor.
Al llegar a casa, le llegaron vapores a hierbas procedentes de la cocina

que le hicieron la boca agua.
—¡Manuela!
—¡Ay, don Francisco, qué susto me ha dado! ¿Ha dormido, señor? Tiene

mala cara —dijo la cocinera mientras daba vueltas a un guiso en la lumbre.
—Sí, sí, manda a las gemelas a prepararme la tina y súbeme el desayuno,

hoy tengo mucho trabajo.
—Ahora mismito.
—¿Mariana sigue dormida?
—Ha salido a cabalgar con el alba.
—¡Tan temprano! ¿Sola o con don Álvaro? —y aunque quiso aparentar

despreocupación, le traicionó un temblor en la voz.
—Sola, señor. Intenté disuadirla, pero su futura esposa es muy decidida.

No se preocupe, señor, mandé a Jacinto tras ella. Don Álvaro duerme.
—Está bien. Si vuelve, manda a avisarme. Subo a mi alcoba.
Sumergido hasta el cuello en las tibias aguas, cerró los ojos y se relajó.

«Mariana, Mariana, ¡cómo te deseo!», se decía. Evocó sus labios carnosos,
sus voluptuosas formas. Su miembro respondió tensándose como el palo
mayor de un navío. Sintió unos dedos acariciándole el cabello. Se imaginaba
su mano bajando por el cuello, avanzando por su torso musculoso y velludo,
deteniéndose en el ombligo, acariciándole el vientre, anticipando un placer
aún mayor. La mano se aferró a su miembro que sobresalía del agua y empezó
a frotarlo suavemente.

—Mariana, Mariana —susurró.
—Ella nunca podrá darte el placer que te doy yo —dijo Juana sacándole

del placentero sopor del baño.
—¡Juana!
—Disfruta y relájate.
Francisco gemía a su pesar, intentaba incorporarse, pero Juana no se lo

permitía controlando sus latidos al ritmo de los movimientos expertos de su
mano.

—Me has extrañado, ¿verdad?
—¡Para, zorra del demonio! —dijo Francisco entre gemidos.
La imagen de Mariana le vino a la mente y de un manotazo desequilibró a

Juana, que soltando su preciosa presa cayó al suelo.
—¡He dicho que pares, maldita sea!



Francisco salió de la tina y se enrolló una toalla a la cintura dando la
espalda a la muchacha. La sirvienta se levantó enfadada, pero suavizó el gesto.

—Vamos, no te pongas así, no eres ni serás el único hombre con amante
en Nueva España. Déjame complacerte —dijo acercándose a él y paseándole
las manos por la espalda mojada.

Francisco se giró y le agarró con fuerza las muñecas.
—No vuelvas a tocarme o te echo a la calle, te lo advierto —amenazó a

una petrificada Juana—. Mariana es mi prometida y dentro de poco mi esposa,
se merece todo mi respeto y mi fidelidad. Si no estás conforme, ya sabes
dónde está la puerta.

Tenía que cambiar de estrategia. «La vieja Anacleta sabrá que hacer», se
dijo Juana.

—Le pido disculpas, mi señor, su humilde sierva solo quería
complacerle —dijo bajando la mirada.

—No es culpa tuya, la culpa es mía, pero esto no debe volver a pasar.
Ahora retírate, por favor —replicó Francisco suavizando el tono.

Juana levantó la vista y le clavó sus ojos oscuros, quería expresarle
tristeza, pero un brillo vengativo la delató en último momento. Salió
rápidamente de la estancia para que Francisco no se diera cuenta.

—Entonces, eres un hombre de Iquan.
—Más o menos, tengo completa autonomía, él tiene bastante defendiendo

a los Ming del sur y protegiendo Fuzhou de las fuerzas manchúes. Digamos
que fui uno de sus hombres más cercanos y ahora soy yo el que controla los
negocios en la isla —afirmó Roujie.

—Jinlin me dijo que necesitas mi ayuda.
—Sí, maestro. La ocupación española de la isla debe acabarse. A los

sangleyes no nos favorece. Con los holandeses de momento es más fácil hacer
negocios y tienen pacificadas a las tribus del sur, mientras que a los españoles
les han perdido el respeto los nativos desde que abandonaron el fuerte de
Tanshui. Es hora de atacar. Necesito información, así ahorraremos vidas. Por
eso necesito su ayuda, maestro.

Gonçalo permanecía en silencio escuchando a su antiguo discípulo. Se
preguntaba cuándo y cómo se habría convertido en ese hombre de temple que
rezumaba autoridad. Solo cuando le llamaba maestro sus pupilas reflejaban
una imagen distinta de él, la de un muchacho flaco, de piernas torcidas que



gritaba en las noches de pesadilla en Cavite llamando a su madre mientras con
sus huesudos brazos se agarraba con desesperación a sus piernas.

—Quiero que sea nuestro punto de contacto con los nativos cuyo favor
será decisivo para el éxito de la empresa —continuó—. Su esposa Inés sería
de gran ayuda.

—Entiendo. ¿Y cuándo sería el ataque?
—El año entrante, antes de las lluvias, que es cuando se esperan los

refuerzos en Taoyuan.
—¿Sabes cuáles son mis condiciones? —preguntó Gonçalo.
—Lo sé, y su recompensa será mucho mayor si accede, tiene mi palabra,

maestro.
Los dos permanecieron en silencio escuchando el crepitar de las ramas

retorciéndose en brazos del fuego. Los hombres de Roujie habían estado
observando la escena apartados, comiendo en silencio y con las manos de
unos cuencos de madera. Saliendo del hechizo acuoso del cielo, Gonçalo se
puso en pie con esfuerzo. Roujie le imitó. Al ver alzarse a su jefe, el resto de
sangleyes también se levantó.

—Debo irme, creerán que me he escapado.
—Mis hombres le acompañarán hasta el poblado. ¿Cree que podrá

volver desde allí a San Salvador, maestro?
—Sí, me encuentro mejor.
Maestro y discípulo se miraron a los ojos con afecto. Gonçalo quiso

aproximarse a darle un abrazo, pero Roujie le indicó disimuladamente con la
mano que no debía hacerlo en presencia de sus secuaces.

—¿Nos volveremos a ver? —preguntó el portugués.
—Pronto —prometió Roujie.
Pasado el mediodía, Gonçalo Maradiaga llegaba con los ojos vendados

al poblado taparri. Sus acompañantes se mimetizaron con las sombras de los
frondosos árboles y desaparecieron en un instante sin darle tiempo a
agradecerles el servicio. Se acercó al interior de las únicas dos cabañas que
habían quedado en pie, por estar más resguardadas del ciclón, pero no divisó
a nadie en el lugar, por lo que se puso en marcha hacia la villa española. Dio
un rodeo para evitar a la guardia y entró sin ser visto a la iglesia de Todos los
Santos en busca de su esposa e hijo.

—¿Qué haces aquí? Te están buscando, ¿qué estupidez pensabas hacer?
—dijo el padre Quirós, que le salió al encuentro—. Ven, vamos a la sacristía,
alguien podría verte.



—Padre, no es lo que cree. Tuve un accidente, mire —dijo señalándole
la herida de la cabeza—. Fui a buscar a Inés y un tronco me golpeó en la
cabeza, estuve varios días inconsciente.

—Bendito sea Dios que estás vivo y has vuelto —replicó el padre Quirós
mientras se santiguaba.

—¿Dónde están mi mujer y mi hijo?
—A Inés se la llevaron hace dos días al fuerte para interrogarla, en

cuanto volvió Portillo y supo de tu supuesta fuga.
—¡Maldito! Lo mato si le hizo algo.
—¡No ofendas a Dios! ¡Sosiégate, Gonçalo!
—Y mi hijo, ¿dónde está?
—Tu hijo está bien, al cuidado de Marcelina.
—¿Dónde? Quiero verlo —dijo saliendo a la nave de la iglesia.
—Espera, no te apures, los taparri ya se fueron, tuvieron miedo de las

represalias del gobernador, que les amenazó con meterlos presos a todos si no
confesaban donde estabas. Portillo estaba convencido que te habían ayudado a
escapar.

—¿Mis cuñados?
—Ellos también se fueron.
—Voy al fuerte. ¿Me da la bendición, padre? —dijo Gonçalo

arrodillándose ante él.
—Sé prudente, nada ganas con dejarte matar. ¡Que la Virgen Santísima te

proteja y guíe! —dijo imponiéndole las manos sobre la cabeza y haciendo la
señal de la cruz—. Ve con Dios, hijo.

Corrió las pesadas cortinas que caían como una cascada sobre las losas de
barro del suelo y abrió las ventanas que daban al jardín. La vista no era
comparable a la de su alcoba en la hacienda, pero la cumbre nevada de la
montaña de humo, el volcán Popocatépetl, cortaba el aliento. Un bostezo de
gatito sonó a su espalda. Entre los doseles de su cama, aparecieron los ojillos
legañosos de Sebastián. Por las noches se sentía muy solo y le daba miedo su
cuarto, por lo que se metía en la cama de Mariana. La joven sentía los
piececitos helados buscando su calor. Ella lo acurrucaba entre sus brazos y
dormía como un ángel hasta que Mariana abría las cortinas de mañana.

Acababa de volver de cabalgar con Valerosa. Según le había informado
Manuela cuando llegó, Francisco había salido de nuevo al hospital.



—Buenos días, mi niño —dijo dándole un beso en la cabeza—, te estaba
esperando para desayunar. Ve a tu cuarto, que Carmelita te ayudará a vestirte.

El pequeño saltó de la cama, se abrazó con fuerza a la cintura de Mariana
y acto seguido salió corriendo.

—¡Te espero en el jardín! —alcanzó a decirle la joven antes de que la
cabeza enmarañada del pequeño se perdiera por el pasillo.

En el velador del jardín, Álvaro desayunaba atendido por Juana y las
mellizas. Mariana le observó durante algunos minutos a distancia. Le tenía
tanto afecto, iba a romperle el corazón. Quería disfrutar de su compañía y de
su amistad el mayor tiempo posible, así que mejor sería esperar a comunicarle
su decisión, pensó mientras caminaba resuelta hasta él.

—Buenos días —Álvaro intentó incorporarse al oírla llegar, pero
Mariana le puso una mano en el hombro—. No te levantes.

—Buenos días, doña Mariana —recitaron al unísono las mellizas.
—¿Desea desayunar, señorita? —preguntó Juana con sequedad.
—Sí, mi ahijado llega enseguida, desayuna con nosotros.
—Como mande —dijo retirándose y ordenando a las dos criadas que

fueran veloces a la cocina a dar cuenta a Manuela.
—¿Qué planes tienes para hoy? —preguntó a Álvaro.
—Pensaba ir a visitar a Rodrigo, ¿me acompañas?
—Claro, pero antes quiero pasar por el hospital a saludar a Francisco y

dejarle a Sebastián, quiere tomarle de aprendiz.
—Yo voy a ser el mejor médico de Nueva España —dijo el niño al

llegar.
—¡Ya estás aquí! —dijo Mariana sorprendida y sonriendo—. Pues sí que

tienes hambre.
—Me suenan las tripas, escuchen —dijo tirándose de una oreja hacia el

estomago. Se oyó un fuerte gorgoteo y los tres soltaron una carcajada al
unísono.

El aroma floral del jardín fue invadido por un estallido de olores
deliciosos que provenía de las bandejas que transportaban las mellizas
dirigidas por Manuela.

—Esto, señores míos, es el auténtico mestizaje entre españoles y nativos,
el desayuno poblano levanta a un muerto —anunció con el pecho hinchado de
orgullo la portuguesa, mientras iba colocando encima de la mesa las delicias
que acababa de preparar: huevos revueltos sobre pan crujiente, tocino,



chorizo, cecina, chalupas, salsa roja con frijoles, queso de oveja y rosquillas
de almendras iban ocupando su lugar sobre el mantel bordado.

Sebastián paseaba sus ojillos chispeantes de un lado a otro de la mesa sin
acertar a decidirse por dónde empezar.

—Hale, a comer, buen provecho —les animó la cocinera.

Satisfecho y ufano, Sebastián desmontó deslizándose por el lomo de Valerosa
y entró decidido al Hospital de San Pedro, seguido por Mariana.

—No tardes —dijo Álvaro a la joven desde su montura.
Francisco acababa de terminar la ronda de la mañana y leía absorto una

nota que tenía entre las manos.
—¿Se puede pasar, doctor Hernández?
Francisco se sobresaltó al escuchar la voz de la joven desde el dintel de

la puerta y ocultó la nota dentro del libro que tenía abierto sobre la mesa, acto
que no pasó desapercibido a Mariana, que no dijo nada.

—Amor —dijo Francisco yendo a su encuentro—, esta mañana fui a
casa, pero habías salido a cabalgar.

—Sí, me lo ha dicho Manuela, perdóname, no pude aguantar la tentación,
me fascina esta tierra. Se te ve cansado —dijo Mariana acariciándole la
mejilla.

Mientras, Sebastián había empezado a toquetear los frascos de cristal que
se amontonaban sobre un anaquel metálico.

—Parece que tu aprendiz está ansioso por comenzar.
—Venid, vamos a visitar el hospital, están deseando conocerte.
—¿Te importa que lo hagamos en otro momento? Álvaro me está

esperando.
—Como quieras, pero esta tarde te quiero solo para mí, tenemos cosas de

qué hablar, volveré pronto a casa —dijo Francisco con seriedad, pues
empezaba a molestarle la poca intimidad que había tenido con su prometida
desde que había llegado.

—Claro, por supuesto, te estaré esperando, hasta luego —dijo dándole un
beso en la mejilla sin afeitar—. Y tú pórtate bien y haz caso a tu maestro —
añadió dirigiéndose al niño.

En cuanto hubo salido, el médico rescató la nota de entre las páginas de
De motu cordis, de William Harvey, y se la guardó en un bolsillo.



—¿Para qué sirven estos remedios? —preguntó Sebastián, que seguía
curioseando.

—Ya hablaremos de ellos más adelante. Ahora tu primera y única
responsabilidad es llevar mi cabás. ¿Crees que podrás cuidar de él? Es de
suma importancia.

El pequeño asintió con la cabeza.
—Bien, pues en marcha, tenemos algunas visitas que hacer.
Sebastián intentaba mantener el paso de Francisco mientras con las dos

manos cargaba el maletín de cuero del médico. Al llegar a la sastrería
preguntó extrañado:

—¿Quién es nuestro primer paciente?
Francisco, sin contestar, abrió la puerta y le hizo entrar delante de él. La

tienda estaba vacía.
—¿Señor Antunes? ¿Hay alguien?
Sebastián, que andaba curioseando por la tienda, tomó una campanilla

que había sobre el mostrador y la agitó en el aire. A los pocos minutos se
oyeron unos pasos haciendo crujir la escalera de la trastienda.

—Don Francisco, ¿qué le trae por aquí? —preguntó la señora Antunes.
—Su marido me mandó una nota al hospital, necesitaba verme lo antes

posible.
—¿Ah, si?, pues se le habrá olvidado decírmelo, últimamente no sabe

dónde tiene la cabeza. Espere aquí, por favor, voy a avisarle, hace poco han
llegado dos forasteros y les está atendiendo. Ahora mismo vuelvo.

—Deja de tocarlo todo, Sebastián, vas a arruinar las telas —regañó a su
pupilo.

—¡Qué suave es esta!
—¡Sebastián! —dijo llamándole la atención.
—Don Francisco, ¿está ahí? —dijo el sastre—, suba.
Santos Antunes le esperaba en la primera planta, al pie de las escaleras.
—No vayas a tocar nada y no te muevas de aquí —advirtió a Sebastián

antes de perderse tras la cortina de la trastienda.
La cortina quedó parcialmente descorrida y el niño se asomó a ver qué

había allí detrás. Para su sorpresa, un gato peludo de color gris perla
dormitaba encima de una silla. Levantó las orejas apuntándolas hacia el
intruso, antes de que Sebastián hubiese llegado hasta él para acariciarle, el
gato saltó al suelo y subió ágilmente las escaleras.

—Espera, ¿a dónde vas?



Sebastián siguió detrás de él. El gato se paró en el rellano de la escalera,
le miró brevemente y siguió subiendo mientras el niño le perseguía. Se
encontró en un corredor oscuro con varias puertas en la segunda planta

—¿Dónde se habrá metido? Pssst, pssst, minino, ven, vuelve, no te voy a
hacer nada, pssst, pssst, minino, vuelve.

Le oyó maullar a poca distancia de donde se encontraba. Continuó hasta
el final del pasillo, dobló a la izquierda y le oyó maullar de nuevo. El
maullido parecía proceder de detrás de una puerta, la abrió con cuidado y ante
su sorpresa se encontró al gato en el regazo de un hombre de tez blanca y
cabellos dorados. A su lado, otro hombre de piel más oscura estaba apoyado
contra una de las jambas de la ventana. Se quedó mirando como embobado el
extraño atuendo de esos dos individuos.

—Y tú, ¿quién eres? —preguntó el hombre de tez blanca.
—Soy Sebastián, el aprendiz del médico don Francisco Hernández.
—Ven, acércate, ¿te gustan los gatos? —preguntó el desconocido.
—Sí, mucho, yo tenía uno en España, se llamaba Panzón, comía mucho,

pero mi padre no me dejó llevarlo conmigo en el barco —dijo acercándose y
acariciando al gato con ternura—. ¿Es suyo?

—No, es del sastre.
—¿De dónde son sus mercedes? —preguntó Sebastián mirando de reojo

al hombre moreno, que le observaba muy serio.
—De todas partes, viajamos mucho —contestó el hombre de cabellos

dorados.
—Pero ese señor parece turco —dijo bajando el tono y señalando con la

cabeza—, ¿no será moro?
Hans rio la observación, el mocoso era muy listo.
—No, no es turco —respondió.
—Puf, menos mal.
—¡Sebastián! ¿Dónde te has metido?
—¡Huy! Tengo que irme —dijo el niño atendiendo la llamada de

Francisco.
Volvió a acariciar la cabeza del gato y salió como una exhalación del

cuarto, pero dos segundos después volvió a asomar la cabeza
—Adiós, señor.
—Hasta pronto, Sebastián —contestó el corsario.



Apoyado en el rugoso tronco del nogal donde cada día se sentaba a almorzar,
Lucas vio pasar al trote a dos jinetes. La cabellera de la mujer parecía el
estandarte real que ondeaba en la Nao China que le había traído a esas tierras.
Mascando un trozo de tortilla se levantó y marchó detrás de los visitantes. Los
jinetes desmontaron. Al verle, se aproximaron a hablarle.

—¿Dónde está tu patrón?
—Álvaro, ¿estás seguro que entiende castellano?
—¿Dónde está tu patrón? —volvió a preguntar el joven sevillano más

despacio, pronunciando aparatosamente cada palabra y con un tono de voz más
elevado.

Lucas miraba fijamente a Mariana mientras le daba vueltas al trozo de
tortilla en la boca. A Álvaro parecía no verle. Pasó delante de ellos y se
encaminó a la zona donde solían comer los operarios y los aprendices. Álvaro
y Mariana le observaban alejarse. Lucas se paró y echó la vista atrás para ver
si le seguían. Al verles sin moverse, agitó la mano.

—Creo que quiere que le sigamos.
—Eso parece, Mariana, vamos.
—Deberíamos haber mandado una nota a don Rodrigo anunciando nuestra

visita.
—No hay que ser tan ceremoniosos con los amigos —afirmó Álvaro.
Los dos miraban a su alrededor intentando adivinar qué eran todas esas

construcciones pintadas por fuera de vivos colores. Empezaron a escuchar
gritos, voces masculinas parecían increparse. De pronto, se oyó un disparo.
Mariana se quedó petrificada en el sitio, Lucas echó a correr hacia el sonido
procedente de detrás de una de las casas.

—No te muevas de aquí, voy a ver qué está pasando —dijo Álvaro
echando a correr tras Lucas.

—¿Qué carajo está pasando? —rugió Matos subiéndose los pantalones y
abrochándose el cinto—. ¡Es que no se puede ni cagar a gusto, hay que
joderse!

Uno de los aprendices sostenía un pistolete y apuntaba a la masa de
operarios, que sin moverse parecían estar a punto de abalanzarse sobre él.
Varias mujeres lloraban. Una de ellas sostenía en el regazo a otra mujer joven
que estaba herida.

—Pero ¿qué haces, animal? ¡Baja el arma! —rugió el capataz.
—Maestro, se estaban peleando, les dije que pararan, pero no me

hicieron caso —al muchacho le corrían lágrimas por el rostro pálido y pecoso.



—Está bien, muchacho, baja el arma —dijo aproximándose a él y
poniéndole su manaza en el brazo—. Dámela.

El muchacho miraba a su alrededor, a los rostros oscuros y tenebrosos de
los operarios, y dudaba.

—¡Dámela, carajo!
Al grito de Ferrán Matos soltó la empuñadura y se la ofreció al capataz,

quien le respondió soltándole un sonoro bofetón.
Álvaro observaba la escena a distancia. A su lado, Lucas tampoco había

querido aproximarse al ver entrar en acción al capataz. El resto de aprendices
también había acudido al lugar y permanecía en silencio.

—Ahora dime quiénes han sido.
El muchacho, de nombre Pancho, señaló a cuatro hombres.
—Mateo, Filemón y Ortega —llamó a los aprendices—. ¡Atadles!
Mientras, Matos sostenía el pistolón dirigido a los hombres que había

señalado su aprendiz. No forcejearon ni intentaron huir y se dejaron atar. Los
muchachos de Matos conocían el procedimiento de castigo. Descubrirles las
espaldas y atarles las manos unidas por las muñecas y alrededor de un tronco
para que quedaran abrazados a él, inmovilizados.

—Pancho, son tuyos —dijo el capataz desenganchándose el látigo del
cinturón y entregándoselo al chico.

El muchacho temblaba como hoja tierna, con el látigo en alto no acertaba
a descargarlo sobre la espalda, ya marcada, del primer castigado.

—¡Mira que eres blando, carajo! —escupió Matos arrebatándole el
látigo de malas formas, y haciéndolo virar sobre su cabeza lo descargó con
saña sobre el indio.

Mariana se había ido acercando con sigilo hasta el lugar. Al no escuchar
alboroto, se atrevió a aproximarse. En cuatro árboles contiguos, cuatro
hombres se confundían con sus rugosos troncos. Ferrán Matos continuaba
lacerando por turnos la carne ensangrentada de los osados. Se había quitado la
camisa, porque el ejercicio después de almorzar le hacía sudar copiosamente.

—¡Pare, por amor de Dios, pare le digo!
Mariana avanzaba con decisión, colocándose entre el capataz y los

hombres maniatados a los árboles. Matos abrió los ojos como platos, se le
quedó congelado el brazo extendido y el látigo al caer le golpeó la cabeza.

—¿Quién ha dejado entrar a esta mujer? ¡Apartadla de mi camino! —
gritó rojo de ira.



—No pienso moverme hasta que deje de maltratar a estos pobres
hombres —le desafió Mariana.

—¡Quitadme de en medio a esta perra, he dicho! —vociferaba Matos,
escupiendo saliva de la rabia y mirando a los muchachos, que no sabían a
quién hacer caso.

—¿Cómo te atreves a hablarle así a una dama? —intervino Álvaro, que
se colocó al lado de Mariana—. Volvamos a casa —le susurró.

—No pienso moverme hasta que este señor guarde el látigo —afirmó
Mariana desafiando al capataz.

El silencio espeso olía a sangre y sudor. Se escucharon los gemidos de
dolor de la mujer herida. Mariana no la había visto antes.

—No se le ocurra lanzar un solo golpe más o se arrepentirá —amenazó la
joven.

Se acercó a la mujer y se arrodilló a su lado. El brazo le sangraba
copiosamente.

—¡Álvaro, está herida! Hay que llevarla con Francisco. Y a esos
hombres, también.

—¡De mi obraje no sale nadie sin mi permiso! —rugió Matos apuntando
ahora el pistolete hacia Mariana y Álvaro.

El joven sevillano se plantó ante él.
—Ya veremos que dice don Rodrigo del trato que has dispensado a la

señorita López de Peñaflor y a mí, Álvaro Fábregas de Valor.
Al oír mencionar al amo del obraje, Ferrán Matos bajó el arma. Su gesto

huraño se arrugó aún más, la boca le sabía a hiel.
—¡Desatadles! Mateo, ocúpate de llevar a los heridos al Hospital de San

Pablo de los Naturales. Y vosotros, ¡a trabajar, vagos de mierda! —cogió la
camisa que había colgado de una rama y se marchó.
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Francisco caminó por el interior del templo de Santo Domingo intentando
encontrar el sosiego necesario para afrontar sus temores. Antunes no le había
dado muchos detalles. Quería tan solo el nombre y el estado de salud de los
prisioneros. Nunca había cuestionado las decisiones de la Iglesia,
especialmente si en nada le incumbían. Se sentía atrapado, necesitaba la
financiación del sastre y no veía otra forma de poder saldar la deuda. Pasó por
delante de la capilla de los Mixtecos, uno de los pocos lugares de culto para
los indios dentro de la traza española. Estaba llena, y un fraile al que no había
visto antes oficiaba misa en su extraña lengua. Todavía resonaba en sus oídos
el berrinche de Sebastián cuando le llevó de regreso a casa tras hablar con el
sastre. El pobre pensaba que era un castigo por haber estado husmeando en la
tienda.

Salió a la plaza por la entrada principal y dio la vuelta al convento, a
cuya espalda se encontraba la Comisaría General y los calabozos de la Santa
Inquisición.

—Preséntese sin más diciendo que le han llamado para que revise a los
enfermos —le había dicho Antunes.

—Pero ¿es que hay alguien que sabe de mí allí? —había respondido
asustado.

—No tema, don Francisco, es un reputado médico, confíe en mí. Todo
está ya preparado.

—Vengo a revisar a los enfermos. Alguien dejó un recado para mí en el
Hospital de San Pedro.

—¿Quién es usted? —le preguntó un hombre calvo y grasiento, que
sentado a una mesa de madera comía una especie de empanada que chorreaba
jugo.

Se limpió la boca carnosa con un pañuelo tan grasiento como él. A
Francisco le dio una arcada.

—Soy el galeno don Francisco Hernández.



El paisano no parecía con ganas de abandonar sus gorditas de maíz
rellenas de carne y sin levantarse le indicó con la cabeza.

—Pase por esa puerta, al final del corredor se presenta al carcelero y se
lo explica.

Pequeños trozos de picadillo salían despedidos con la saliva a medida
que el individuo hablaba. Debe de ser un familiar, come caliente a cambio de
denunciar a sus vecinos ante el tribunal, pensó Francisco conteniendo otra
arcada.

Todo era oscuridad en ese lugar. No tanto por la falta de ventanas y las
escasas teas prendidas. La oscuridad se metía por las fosas nasales como el
humo negro de una hoguera, impregnando el cuerpo de tinieblas y la mente de
pensamientos proscritos. Le temblaban las manos. Sus pasos resonaban en el
piso lúgubre, pero él solo escuchaba el tambor ensordecedor que le latía
dentro. Llegó a una verja. En una silla, un hombre uniformado apoyaba la
cabeza hacia adelante, con los brazos cruzados en el regazo. Francisco
permaneció anclado al pavimento, escudriñando el espacio del otro lado del
hierro inexpugnable. «Nadie sale de aquí, nadie sale, nadie sale de aquí, nadie
sale», un temblor se apoderó de su cuerpo. El soldado se incorporó haciendo
sonar su espada contra la verja metálica.

—¿Quién es usted?, ¿cómo ha llegado hasta aquí?
—Soy… soy Francisco Hernández, físico, vengo… —no terminó la frase.
—Entiendo.
El uniformado cogió un manojo de pesadas llaves que tenía debajo de la

silla, y rebuscó y rebuscó produciendo un tintineo atronador que puso muy
nervioso a Francisco. «Me van a descubrir, me encerrarán en un calabozo,
tendré que confesar algún crimen atroz, una herejía». Por fin, abrió la verja.
Cruzó al otro lado siguiendo al soldado, quien volvió a cerrar la puerta de
metal, está vez más velozmente.

—¿Cuántos enfermos hay? —preguntó Francisco bajando tanto la voz que
el hombre tuvo que inclinarse hacia él para oírle. Olía a sudor y a ajo.

—Diecinueve —contestó el carcelero.
—¿Mujeres, niños?
—Siete mujeres, dos niños, diez hombres.
—¿Cuánto tiempo tengo?
—Los frailes están comiendo en el convento, tardarán una hora más o

menos. Pero no debe inquietarse si vuelven. Todo está bien, usted haga no más
su trabajo, don Francisco.



¿Le estaba amenazando? ¿Le iba a denunciar? «No, no, cálmate, es la
oscuridad, el humo negro».

Entró al primer calabozo. El soldado cerró la celda con él dentro. Se
estremeció. Todo era negro, sucio, olía a humedad, a orines, a miedo. Sobre un
estrado de pequeña elevación sobre el suelo yacía un bulto desnudo de cintura
para arriba. «Soy médico, soy médico, me han llamado para revisar a unos
enfermos». Sintió el peso de su cabás en la mano derecha. Se acercó al
estrado y se sentó al lado del bulto. Lo giró hacia él y oyó gemidos, muy leves.
«¡Está vivo!». La frente marcada, las muñecas y los tobillos marcados, la
espalda llagada, mordiscos de rata en las piernas. Los brazos estaban
desencajados. Encontró otros signos de tormento. Empezó a palparle las
costillas, el abdomen, las piernas. El hombre temblaba, se contraía, respiraba
jadeando.

—No, otra vez no —murmuró.
—Tranquilo, no tema, soy médico, estoy aquí para ayudarle.

Mariana estaba furiosa. Tenía unas cuantas cosas que decirle a Rodrigo De
Vera sobre la administración de su obraje. «Es otro mundo», recordó que le
había dicho Álvaro paseando por la Alameda cuando acababa de conocer al
empresario lanero en Sevilla. Don Rodrigo permitía el trato que ese miserable
de capataz dispensaba a sus operarios, ¿cómo podía ser? Después de
asegurarse de que la mujer y los hombres azotados hubiesen llegado al
hospital de indios, volvieron a casa en silencio. Álvaro la dejó en la puerta y
fue, dijo, a reunirse con un comerciante de telas para vender las sedas. Ella
dejó a Valerosa con Jacinto en las caballerizas. Entró como un torbellino a la
casa, ciega y sorda de ira, y se encaminó a su alcoba. Abrió de sopetón la
puerta. Juana se giró. De las manos se le cayó el diario de Isabel.

—¿Qué haces en mi alcoba? —dijo acercándose y recogiendo el
cuaderno del suelo.

—Estaba limpiando, señorita —acertó a decir la sirvienta.
—¿Y qué hacías con esto en las manos?
—Le quitaba el polvo —se excusó.
—Me pareció que lo leías.
—Yo no sé leer, señorita.
Juana se había puesto roja, sin atreverse a mirar a su patrona de frente. Se

sentía avergonzada por haber confesado su ignorancia.



—Carmelita es mi doncella, ella se ocupa de mis cosas y de mi alcoba.
No quiero volver a verte aquí. ¿Me has entendido?

—Sí.
Esta vez la miró a los ojos, rojos de rabia, de celos y de odio. «Te odio,

me las vas a pagar», decía su mirada, pero Mariana quiso leer en ellos
vergüenza y azoramiento.

—Puedes retirarte.
«Pobre Juana, he pagado con ella mi mal humor. ¿Qué hacía con el

diario?, ¿en verdad no sabe leer?». Esa mujer no le inspiraba ninguna
confianza, a pesar de que se comportaba correctamente. «Da igual», se dijo.
Acarició la encuadernación de piel. «Perdóname, hace varias semanas que no
te leo, madre». El contacto con el cuero del cuaderno le sosegó el ánimo. Se
apoyó de espaldas al ventanal con el diario entre las manos. La luz del sol
filtrándose entre las hojas del aguacate que crecía hasta más allá del alféizar
teñía de verde las palabras de Isabel.

No tengo más fuerzas para esperar. El deseo de una vida lejos de estos cuatro muros
me está enfermando. No he sabido aceptar la situación. Las palabras de la ultima carta
de tu padre, «espérame, vuelvo a buscarte», me han alimentado todos estos años de
espera. Pero mi corazón cansado presiente que algo terrible le pasó y nunca vendrá.

«Esa carta, esa carta de mi padre tiene la clave», pensó Mariana. Siguió
leyendo.

Solo me queda la esperanza de volver a verte a ti, Catarina. Mi anhelo lucha dentro de
mi ser para vencer la muerte que avanza en mis entrañas. Ven pronto, no tardes.

Era la última entrada del diario. Por Vidonia había sabido que su salud se
había deteriorado rápidamente, pero se aferraba a la vida y se rebelaba ante su
amargo destino con una última rebeldía: «No me arrancarás la vida sin haber
visto a mi hija de nuevo». Volvió hacia atrás pasando las páginas hasta
encontrar un pasaje donde su madre hablaba del trabajo en los astilleros de su
padre. Decía que visitaba asiduamente a fray Pedro, el prior del convento de
San Francisco de Asís en San Cristóbal de la Habana, quien había acogido a
su padre por recomendación del padre Silvano, párroco de San Nicolás de
Lisboa, al llegar a esas tierras. Releyó varias veces el pasaje. «Si algo le
ocurrió a mi padre, el fraile debía saberlo, dada la estrecha relación que



tenían. Tal vez era su confesor y sabía incluso más de lo que una amistad
permitía». Tomó papel y pluma. Sentada en su tocador, escribió una nota, clara
y escueta presentándose a fray Pedro y preguntando por Gonçalo Maradiaga,
su padre.

Estaba arriesgando mucho. De los taparri había aprendido a ser sigiloso, a
caminar sin hacer crujir la madera bajo sus pies, a flotar. No estaba seguro de
dónde dormía Portillo. Dos años atrás, en una de las borracheras con el
gobernador Márquez, le había cargado hasta su alcoba. Será la misma, se dijo.
La puerta chirrió levemente, aunque a Gonçalo le parecía que había estallado
una detonación de un arcabuz en su oreja. Permaneció con los músculos
contraídos y los ojos cerrados, atento a captar la respiración serena del
gobernador. Oyó el roce de las sábanas, el hombre se giró en la cama como si
presintiera su presencia. Le daba la espalda. Se acercó conteniendo el aliento.
Tenía que evitar que alertara a la guardia. En un movimiento rápido se
abalanzó sobre Portillo, tapándole la boca con su manaza callosa. Pensó que
tendría que calmarle mientras forcejeaba con él para librarse de su peso. No
hizo falta, porque una navaja brillaba bajo su barba produciéndole una
quemazón en el gaznate.

—Voy desarmado, gobernador, por favor, no grite.
Destapó la boca de Portillo, quien seguía manteniendo el cuchillo

firmemente asido y cuya mirada denotaba ira y sorpresa, en estrecha
conjunción. La luz era muy escasa, no distinguía los rasgos del maestro
carpintero.

—¿Quién eres?
—Soy Maradiaga señor, no me escapé. Tuve un accidente y estuve

inconsciente varios días. El padre Quirós me dijo que me estaban buscando,
así que pensé que sería mejor explicarle la situación a solas.

—Y no hallaste mejor estupidez que meterte a hurtadillas en mi alcoba.
Has tenido suerte, podrías estar desangrándote en estos momentos —dijo
retirando la afilada cuchilla del cuello del portugués.

Encendió un par de velas y se dejó caer pesadamente en una butaca.
Gonçalo permaneció sentado sobre la cama.

—No tenías permiso para ausentarte del fuerte —dijo con tono
amenazador.



—Lo sé, pero era una emergencia, el tifón llegó de improviso y pensé que
algo podía ocurrirles a mi mujer y a mi hijo, por eso corrí al poblado a
buscarles.

Los ojos de Portillo eran dos puntos brillantes, la luz de las velas
bailaban en sus pupilas dilatadas. Se hizo el silencio entre los dos, podían
leerse el pensamiento. «Si le has hecho algo a Inés, te mato».

—¿Y bien? Continúa —le ordenó Portillo.
—Un tronco debió golpearme, porque no recuerdo lo que pasó. El

poblado estaba arrasado por el huracán, no quedaba nadie. Después, cuando
me desperté, volví a San Salvador. Es todo. ¿Dónde está mi mujer?

El gobernador se levantó y se acercó a la ventana. El viento seguía
soplando, pero con menor intensidad. De una mesa auxiliar abrió una caja,
sacó un puro y lo encendió acercándolo a la vela. Aspiró profundamente y
dejó escapar el humo lentamente.

—Comprenderás que ante tu fuga necesitábamos asegurarnos de que ella
no te había ayudado a escapar. Está retenida.

—Le estoy diciendo la verdad, ¿por qué habría vuelto de no ser así?
—Porque no pudiste encontrar a tu esposa e hijo cuando fuiste a

buscarles. La idea era llevártelos, ¿no? —insistía el gobernador en su
acusación.

—¿En medio de un tifón? ¿Por qué clase de loco me tiene?
—Tal vez solo fue un intento desesperado.
—¿No cree que hubiera sido más fácil para mí escaparme cuando estaba

Márquez? Tenía completa libertad de movimientos.
—Te confiaste, pensaste que se te iba a indultar, entonces no tenías

necesidad de arriesgarte.
—Tampoco me ha dicho que mi indulto no vaya a concederse. Márquez

envió una petición a Manila.
—La petición está encima de mi mesa, en mi despacho, fue alguna de las

tareas que dejó pendiente al marchar —la mirada de Portillo tenía ahora un
brillo sádico, burlón.

—Ya estoy aquí, libere a mi mujer.
—¿Y qué obtendría yo a cambio? Podría mandarles a la horca a los dos,

sería lo más fácil y conveniente.
—Le tenía por un gobernante justo, pensé que quería pasar a la historia

como el gobernador que convirtió isla Hermosa en la colonia más próspera de
las Indias Orientales. Llevo años comerciando con los sangleyes, yo podría



ayudarle. Además, hablo su lengua —mintió—. La última vez que estuve en
Tanshui comerciando con ellos escuché algo que podría interesarle saber.

—Habla.
—No hasta que deje libre a mi mujer.
—Habla, yo valoraré si lo que sabes merece su libertad —dijo Portillo

subiendo el tono.
A ese hombre que toda su vida había sido soldado le creía muy capaz de

ordenar su ejecución.
—Los holandeses se preparan para atacar.
La imagen de Roujie arrodillado frente a él llamándole «maestro» le vino

a la mente, le estaba traicionando. Portillo no reaccionaba, le miraba
fijamente. Sostenía el puro prácticamente consumido entre los dedos sin
inmutarse.

—Los holandeses se preparan para atacar —repitió Gonçalo.
—Lo he oído la primera vez, no lo repitas.
«Como si callándolo pudiera evitarse el ataque», pensó Gonçalo.
—¿Cuándo? —preguntó Portillo.
—No, gobernador, primero deje que Inés se vaya.

Juana apenas podía contener la rabia que sentía. Quería acabar con ella,
borrar su existencia. ¿Habría algún filtro para algo así? ¡Veneno! Eso es, le
pediría a la vieja un veneno. Pero también necesitaba algo potente para atraer
de nuevo a Francisco a sus brazos. ¡Habían gozado tanto! Ese estúpido, ¿cómo
podía estar enamorado de esa mosquita muerta? A distancia se veía que era
más fría que un témpano. Tal vez debía esperar, si la señorita Mariana no
satisfacía a su esposo en el tálamo, tarde o temprano él volvería a buscarla.
Entonces, ¿debía esperar? Se miró las manos, temblaba. Necesitaba su
potencia penetrando en lo más profundo de su ser. No, no podía esperar. Moría
de deseo insatisfecho.

—¿Qué haces ahí como un pasmarote? Pasa antes de que te vea alguien
—dijo la vieja Anacleta por la puerta entreabierta de su covacha.

Había cruzado la ciudad sin darse cuenta, sumida en sus cavilaciones. La
vieja Anacleta vivía junto a la ribera del río Atoyac, en una choza oculta entre
la vegetación. Por la zona pasaban con frecuencia pastores conduciendo al
ganado vacuno a las jugosas praderas de brillante hierba.

—¿Qué quieres, muchacha?



—El último filtro que me dio no funciona.
—Ya veo, quieres que te devuelta el dinero. Pues ya me lo gasté, así que

arreando a casa.
—No, no quiero que me devuelva el dinero. La prometida del patrón está

en la ciudad, pronto se casarán.
—Ya, pues búscate otro amante y listo.
—No quiero otro amante. Quiero un veneno.
—¿Se te ha secado la sesera, niña? Yo no hago ese tipo de trabajitos. De

hecho, dentro de poco no voy a hacer ningún trabajito más. En cuanto ahorre
un poco marcho junto a mi hermana Consuelo. Esos malditos frailes dominicos
se han llevado a sus mazmorras a varias de mis comadres. Segura estoy de que
la siguiente de la lista soy yo.

—¿Y puede hacer algo para que él se desenamore de ella o ella se
enamore de otro?

—De eso sí sé. Necesito un mechón de pelo de ella y un objeto personal.
Pero dado que es el último encargo que voy a aceptar, te va a costar cuatro
escudos de oro.

—¡Cuatro escudos! ¿Se ha vuelto loca? ¿De dónde voy a sacar ese
dinero? —preguntó Juana desesperada.

—Eso es cosa tuya. Y ahora déjame, que estoy muy ocupada.
La vieja se puso a murmurar un trabalenguas en la lengua del diablo y

trasteaba con frascos buscando algo en concreto, sin prestar atención a Juana,
que permanecía sentada observándola. Pensaba.

—Le traeré mañana lo que necesita. ¿En cuánto tiempo tendrá el filtro
preparado?

—¿Aún no te has ido? Mocosa, me estás aguando el acertijo. —Miró el
cielo a través del ventanuco y dijo—: En la próxima luna llena. Y ahora vete,
vete, vete —añadió mientras la empujaba hacia la puerta.

La mecían las olas.
—Despierte, señorita Mariana —decía Carmelita mientras la zarandeaba

suavemente.
Podía respirar bajo el agua, era una sensación tan placentera. Ella era

agua fresca, cristalina. Nadaba dentro de sus ojos, su iris marino la sonreía.
—Señorita Mariana, despierte.



Sentía los párpados muy pesados. Abrió los ojos despacio. Carmelita le
sonrió.

—Debe apurarse, su galán está ansioso —dijo.
Perdió la visión de sus sueños, pero sentía algo extraño. Dejó caer los

párpados. Los vio nítidamente de nuevo. Los ojos marinos. Los ojos de su
madre moribunda, los ojos del ajusticiado, los ojos del jinete al amanecer.
Eran de agua, del agua del Caribe.

—Señorita Mariana, ¿qué se va a poner? Es una velada muy especial.
Este de seda es precioso —dijo Carmelita mientras sacaba vestidos del
armario.

—Sí, ese está bien —dijo aún tendida entre almohadones.
Se había tumbado en la cama con la ropa de montar. Se había quedado

dormida sin darse cuenta, pensando en la carta al fraile, en su padre. El
estómago le avisó de que no había almorzado. Se acordó del episodio en el
obraje de De Vera y volvió a enojarse.

—¿Estáis nerviosa? —le preguntó la doncella.
—¿Por qué habría de estarlo?
—Por la boda. Acaba de llegar el padre —dijo Carmelita.
—¿Qué padre? —preguntó sobresaltada.
—No sé, llegó con don Francisco.
—Pero ¿no nos irá a casar ahora?
Mariana sintió que le faltaba el aliento. No estaba preparada aún. No

sabía por qué, pero ni se había planteado que la situación tenía que cambiar,
que Álvaro se iría y que ella se convertiría en la esposa de Francisco. A eso
he viajado a Nueva España, para casarme con Francisco, ¿no? Pero no, no
puede celebrarse el matrimonio así, sin avisar, la casa no está preparada, yo
no estoy preparada. La noche de bodas. No, no, de ninguna manera. Aún no,
aún no.

—Por lo que les he oído comentar hablaban de los preparativos. El
padre, no recuerdo el nombre, quiere conoceros. ¿Os recojo el cabello? Tenéis
un pelo tan sedoso, señorita, me recuerda mucho al de María Jimena.

—La echas de menos, ¿verdad?
—Sí, mucho, si me permite decirlo, la quería como a una hermana —dijo

Carmelita dejando el cepillo de plata sobre el tocador—. Ya está. Se la ve
preciosa, señorita Mariana.

—¿Dónde está Sebastián?



—Hace un rato estaba con Manuela en la cocina, le estaba entreteniendo
con una de sus historias.

—Asegúrate de que se coma toda la cena y después a dormir, que no te
ponga excusas y que no me espere despierto.

—Sí, señorita.
Cuando entró a la sala la chimenea encendida acompañaba la

conversación de los dos hombres con su chisporroteo anaranjado. Francisco,
elegantemente vestido, se acercó hasta ella, le tomó la mano y se la besó. Su
mirada varonil, deseosa, la hizo ruborizar.

—Mariana, estás bellísima. Permíteme presentarte al padre Jonás.
—Hija mía, dadme un abrazo —ella obedeció, el hombre olía a humedad

y a rancio—. Es una dicha teneros en la Ciudad de los Ángeles. Francisco ha
estado muy solo. Bien sabe Dios que un hombre de su valía necesita una buena
esposa que cuide y vele por él, ya que él vela por todos nosotros —dijo el
padre Jonás, cuyas palabras denotaban un verdadero afecto por el médico.

—El padre Jonás y yo nos batimos con la pestilencia, como te conté. Fue
mi gran sustento espiritual durante los largos meses de lucha. Si estás de
acuerdo, quiero que sea él quien bendiga nuestra unión.

—Por supuesto. Padre, siéntese por favor —le invitó Mariana.
—Y bien, hijos míos, ¿para cuándo el enlace? No hay que esperar

demasiado, que el diablo siempre está haciendo de las suyas.
Mariana y Francisco se miraron unos instantes. Ella no quería

pronunciarse por miedo a que se notaran sus dudas. Francisco habló por ella y
lo hizo siguiendo el consejo que días atrás le diera Álvaro:

—Mariana acaba de llegar, y como sabe, padre, yo con el hospital y mis
pacientes no he tenido mucho tiempo de acondicionar la casa. Ella se va a
ocupar de transformarla en un hogar. Estábamos pensando esperar un par de
meses. Por supuesto, yo paso las noches en el hospital y Mariana está siempre
acompañada de su doncella.

—Dos meses me parece mucho, Francisco, yo la casa la veo
estupendamente.

—Posiblemente sea antes —intervino Mariana—, fíjese que en breve
llegará el virrey a la ciudad. Tengo entendido que el cabildo prepara una gran
celebración. Si le parece, podríamos sellar nuestra unión ante Dios y la Santa
Madre Iglesia cuando la ciudad vuelva a su actividad cotidiana y el virrey
ponga rumbo a Ciudad de México.



—Bueno, bueno, veo que lo tenéis bien pensado. Debo volver con mis
indios —dijo el padre Jonás poniéndose en pie.

—¿No se queda a cenar, padre? —preguntó Francisco.
—No, hijos míos, os dejo disfrutar de la velada a solas. Solo recordad

que el cuerpo es templo de Dios. No te levantes, Francisco, sé donde está la
puerta.

Se oyeron los pasos apresurados del fraile alejándose hacia la salida.
—¿Tienes hambre? —dijo Francisco volviéndose hacia Mariana.
—Sí, estoy hambrienta, olvidé almorzar.
—Ven, vamos, Manuela debe de tenerlo todo preparado.
Caminaron de la mano hasta el salón contiguo. La joven sentía un nudo en

el estómago, era la primera vez que estaba a solas con Francisco. Él le retiró
la silla y al ayudarla a sentarse, le rozó con la yema de los dedos el cuello.
Mariana se puso tensa. Hermosos candelabros de plata labrados proyectaban
destellos perlados sobre la blanca superficie del mantel bordado. La estancia
estaba decorada con numerosas velas y jarrones de flores. Mariana miró en
derredor y esbozó una sonrisa.

—Parece un santuario —rio Francisco—, creo que a Manuela se le ha
pasado la mano con las velas.

—Está todo muy bonito —dijo ella.
En ese momento entró la cocinera, seguida de la india Josefina y de las

gemelas, Macaria y Micaela. Todas llevaban el pelo recogido hacia atrás y
unos uniformes que Mariana no había visto antes.

—Manuela, ya puedes empezar a servir.
—Sí, señor. Espero que todo sea de su agrado, doña Mariana —a la

joven le hizo gracia la formalidad con la que la trataba la portuguesa.
Francisco quería que esa noche todo fuera perfecto. Tras disponer las

viandas en la mesa, las sirvientas se retiraron, dejándolos solos. Sonaban los
cubiertos al rozar la cerámica de los platos mientras se servían y comían.
Crepitaba la lumbre, ellos permanecían en silencio. Él la observaba
intensamente, pero ella no conseguía sostenerle la mirada.

—¿Qué tal fue tu día? —preguntó Francisco rompiendo el denso silencio.
—Mejor hablemos de otra cosa, no quiero acordarme.
—¿Por qué? ¿Pasó algo?
—Esta noche no, no quiero arruinar la velada, te lo cuento mañana.

Cuéntame tú cómo fue el tuyo —pidió Mariana.



Francisco repasó mentalmente: su reunión con Antunes, los calabozos de
la Santa Inquisición. No, él tampoco quería arruinar la velada recordando.

—Fue un día un poco pesado, estaba deseando verte. Estoy muy feliz de
que estés conmigo, de que pronto te conviertas en mi esposa. No deseo nada
más. —Hizo una pausa, no sabía si le parecería impertinente su pregunta, pero
le quemaba la lengua—: ¿Hasta cuándo piensa Álvaro quedarse con nosotros?

—No estoy segura, puede que algunas semanas más. ¿Te inoportuna su
presencia?

—No es eso, es solo que él pasa más tiempo contigo que yo —dijo como
un reproche.

—¿Crees que podría ayudarte en el hospital? No quiero pasarme el día
bordando o dando paseos a caballo. Quiero hacer algo de provecho, algo que
sea verdaderamente importante. Así pasaríamos más tiempo juntos —propuso
Mariana.

—No quiero que enfermes. Además, espero que en cuanto nos casemos,
lleguen los hijos, el hospital no es un buen lugar para una embarazada. Pero ya
encontraremos algo para entretenerte.

«¿Entretenerme?». El comentario le molestó, pero no quería discutir con
Francisco en ese momento. Apreciaba sus esfuerzos por agradarla. Le vio
levantarse al otro lado de la mesa, acercó una silla hasta donde estaba ella y
se sentó a su lado.

—Tengo algo para ti, es mi regalo de compromiso.
De un pañuelo de fina tela color carmesí sacó una pequeña caja forrada

de seda con hilos plateados. Al abrirla, los ojos marinos relucieron llenando
de esplendor la habitación.

Mariana contuvo un grito de sorpresa llevándose la mano a la boca.
—¿Te gustan?
—Son, son…
—Son topacios de color de las aguas. ¿Me permites que te los ponga?
Mariana se retiró el cabello dejando al descubierto el lóbulo de la oreja

izquierda y el cuello. Sentía los fríos dedos de Francisco sobre su cálida piel.
Él le giró la cabeza hacia el otro lado y le colocó el pendiente en la oreja
derecha. La giró hacia él.

—Estás preciosa, eres preciosa —susurró.
Respiraba ruidosamente, como si le faltase el aire. Tenía la boca

entreabierta. Agarró por los brazos a Mariana y la atrajo hacia él. «Me va a
besar». Su aliento olía a limón y menta. Ella cerró los ojos.



—Ejem…
Francisco soltó precipitadamente a la muchacha separándose de ella y

Mariana abrió los ojos. Ante sí tenía a Álvaro, mirándola con dolor.
—Solo quería desearos buenas noches. Ya me retiro, podéis seguir donde

estabais —dijo dando media vuelta y alejándose.
Tras la interrupción de Álvaro, Francisco se acercó de nuevo hacia ella.
—¿Por dónde íbamos? —dijo inclinándose sobre Mariana para besarla.

Sintió su mano sobre el pecho.
—Gracias por los zarcillos, son muy hermosos. Es mejor que me retire

yo también —dijo dándole un rápido beso en la mejilla y echando a correr
hacia su alcoba.



27
    

Amadea, sin hábito ya, sostenía la mano a su amiga.
—Prometo venir a visitarte a menudo.
Lucía estaba muy abatida. Aún no se había repuesto de la inquina que su

agresor derrochaba en la carta que le llegó el día de su cumpleaños. Amadea
era su única amiga y la iba a extrañar terriblemente. Su esposo había vuelto de
Malacca y la reclamaba a su lado.

—No estés triste. Algo me dice que tu encierro no va a durar mucho. Yo,
por mi parte, haré todo lo posible por ayudarte —la consoló la joven.

Las sirvientas de doña Amadea estaban terminando de empacar los
costosos vestidos que no había usado en esos meses de clausura en el
convento de Santa Clara.

—Ven, salgamos a dar un último paseo por el huerto.
Salieron al corredor en la segunda planta, cuyos ventanales daban al atrio

arbolado. Las dos mujeres, cogidas del brazo, bajaron las escaleras de piedra
en silencio y caminaron bajo la arcada hasta la verja de forja que daba al
jardín y al huerto. El convento estaba enclavado muy cerca del agua, por lo
que recibía a diario la visita de distintas aves acuáticas que sobrevolaban en
busca de alimento. Una pareja de chorlitos piaba en animada conversación
desde dos ramas cercanas, mientras un frailecillo con sus delgadas patas
paseaba ufano su pelaje blanco y negro por entre las hileras de vegetales
plantados.

—¿No querrías escribirle una carta a tu esposo? Yo podría enviarla.
—Sería un riesgo demasiado grande. ¿Y si él se enterase? —solo de

pensarlo Lucía perdió el color del rostro.
—¿Cómo podría enterarse si le pides guardar silencio?
—¿Y qué ganaría con ello? Le arruinaría la dicha de su nueva vida junto

a su joven esposa. Conozco a Saúl, no osaría enfrentarse a un hombre tan
poderoso. Con pesar debo reconocer que a estas alturas ni siquiera le
conviene que yo vuelva. Ha rehecho completamente su vida. El dolor de mi



ausencia hace tiempo que se convirtió en recuerdo, y los recuerdos con el
tiempo se difuminan, pierden intensidad.

—¿Y a tu hijo? —preguntó Amadea leyéndole el pensamiento.
—Mi hijo. Sí, mi hijo es mi única esperanza. Pero tú misma leíste que es

capitán de un navío, cómo saber donde enviarle la misiva. Podría extraviarse
y caer en malas manos. Pondría su vida en riesgo.

—¿No hay nadie de tu confianza en tu casa que pudiese guardar la carta
hasta su regreso? Como dijo esa sabandija, hace unos meses volvió a
Ámsterdam y le hicieron una fiesta de bienvenida.

Las vaporosas nubes del rectángulo celeste se deslizaron movidas por la
suave brisa y el sol oculto tras ellas lanzó un rayo luminoso al rostro de Lucía
encendiendo su memoria y su esperanza.

—¡María!
—¿Quién es María? —preguntó Amadea.
—Claro, María, ¿cómo no se me ha ocurrido antes? Es como una madre

para mí, me cuidó de niña y también cuidó a mi hijo. Se dejaría matar antes de
perjudicarle a él o a mí.

—¿Por qué no le escribiste antes?
—Él tenía vigilada la casa. Pero ahora, con mi hijo viajando por el ancho

mar y mi marido con su nueva vida, puede que ni se acuerde de la existencia
de mi vieja María.

—Sin duda, merece la pena intentarlo —aseguró Amadea.
Vieron a una de las novicias espantando al frailecillo que seguía

trasteando en el huerto. Se acercó a avisar de que el esposo de Amadea la
estaba esperando en la portería.

—Gracias hermana, voy enseguida.
Las dos mujeres se miraron y se fundieron en un largo abrazo.
—Es hora —dijo Lucía separándose de la calidez de su amiga, no quería

alargar la despedida.
—Es hora. No desesperes y escribe a María, volveré en unos días para

verte y recoger la carta —dijo Amadea al despedirse.

Cuando Mariana bajó a desayunar, le sorprendió ver a los hombres de su vida
alternando amistosamente en el velador del jardín. Se quedó escuchando, ¿se
reían? Ella no había pegado ojo pensando en cómo encajaría Álvaro su
decisión de seguir adelante con el casamiento, tenía aún clavada su mirada de



la noche anterior. Y ahí estaba, charlando como si nada con su contrincante
amoroso. Hasta Sebastián se había despertado antes de lo acostumbrado y se
había escabullido de la habitación sin que Mariana lo notara.

—Buenos días, caballeros. ¡Qué animada está la mañana!
Francisco se levantó y le dio un beso en la mejilla.
—Yo os dejo, voy a llegar tarde a la ronda en el hospital. Nos vemos más

tarde, querida —dijo marchándose a grandes zancadas.
—Pensé que tu prometido era un tipo más serio —comentó Álvaro.
—Álvaro, perdóname, teníamos que haber hablado hace días. Lo que

viste anoche, yo…
—No creo que haga falta explicar nada, ayer me quedó claro cuáles son

tus deseos y los acato.
Sebastián no perdía detalle de la conversación girando la cabeza hacia

Mariana o Álvaro según intervenían mientras iba engullendo un panecillo tras
otro.

—Sebastián, mi sol, ve a la cocina a buscar a Manuela —le dijo para
poder estar a solas con Álvaro. El niño corrió a obedecer.

—Álvaro, me hubiera gustado poder responder al afecto…
—No es afecto, Mariana, es pasión, estoy locamente enamorado de ti —

contestó él con vehemencia.
Ella continuó.
—Me hubiera gustado responder al amor que me tienes. Lo siento, creo

que debo dar una oportunidad a Francisco. Estoy aquí por él.
—Si es por él por quien sientes el fuego que me consume a mí por ti, lo

acepto como una dolorosa derrota. Tal vez debí demostrarte el hombre que soy
mucho antes.

Mariana no dijo nada. Las palabras de Álvaro le hicieron recordar la
conversación que hacía una eternidad mantuvo con su hermana pequeña, María
Jimena. Eran los dos igual de viscerales. «¿Has sentido alguna vez un amor
arrebatado por alguien?, un amor que arde en las entrañas, que duele como una
puñalada en el estómago, un sentimiento feroz que no deja dormir por las
noches ni pensar por el día», le había preguntado en aquella ocasión su amiga.
No, y aún no lo sentía. Pero no se lo dijo a él. No quería alimentar inútilmente
las esperanzas de ese gallardo joven, pues sabía que por él nunca sentiría algo
así. Pero sí le quería, su afecto era auténtico, no era fraternal, era especial y
tal vez con el tiempo podría haber llegado amarlo como una esposa, pero no
había tiempo para eso. Prefirió callar.



—¿Es de él de quién estás enamorada? —insistió Álvaro acercándose a
ella.

Le llegaba su aliento varonil, el calor que desprendía su cuerpo.
—¡Mariana, Mariana, tenemos visita! —dijo Sebastián, que llegaba

corriendo.
Detrás de él, Rodrigo De Vera aparecía seguido en un segundo plano por

el hombre que les había apuntado con su pistolón el día anterior en el obraje.
Los dos se levantaron, pero sus miradas no denotaban precisamente

alegría por la visita.
—Buenos días, mis queridos amigos. Siento en el alma lo que ocurrió

ayer en mi hacienda. Regresé tarde a casa de inspeccionar unos nuevos
pastizales que estoy pensando adquirir. Esta mañana mi capataz me contó lo
ocurrido y hemos venido inmediatamente a que les pida disculpas y explique
la situación.

Sonaba seguro como siempre, su tono era amigable y a la vez pretendía
expresar pesar.

Álvaro y Mariana permanecían callados observando al sujeto que ahora,
a la orden de su amo, se aproximaba con el sombrero en las manos en actitud
sumisa.

—Vamos, habla, mentecato —le ordenó don Rodrigo.
—Quisiera pedir disculpas a los señores, no sabía quiénes eran. La pelea

entre esos malnacidos… —empezó Matos.
—Cuida tu lenguaje o te azotaré, estás en presencia de una dama,

compórtate —le dijo don Rodrigo dándole un golpe en la nuca.
—Sí, amo, perdón. Esos hombres son delincuentes cuya pena de prisión

ha sido conmutada por trabajo en el obraje, son de la peor calaña y siempre
están armando jaleo. No podía consentir que quedaran impunes, son peligrosos
sin la debida vigilancia. Debí explicarles la situación. Discúlpenme, por
favor.

El hombre sudaba copiosamente y no osó levantar la vista. Sin embargo,
por el rabillo del ojo observaba su entorno.

Mariana parecía un poco contrariada con la explicación de Ferrán Matos.
Tuvo que admitir que tal vez se había precipitado al juzgar la situación y a ese
hombre. Fue Álvaro quien habló.

—Rodrigo, amigo, está todo aclarado, acompáñanos, por favor,
estábamos empezando a desayunar.



—Con gusto. —respondió el hacendado y dirigiéndose a su empleado le
espetó—: Regresa al obraje y que no se vuelva a repetir.

Ferrán Matos hizo una reverencia con la cabeza, se caló el sombrero y
dando media vuelta se dirigió a las caballerizas en busca de su caballo.
Quería hacerse una clara idea de con quién se medía, por lo que se demoró
merodeando por los alrededores, el jardín, las dependencias de los
empleados. Vio a una mujer vestida de negro que llevaba algo en las manos, y
su olfato de cazador reconoció su aroma de hembra despechada, rabiosa. La
siguió a cierta distancia. Juana abrió la puerta de su cuartucho, miró a derecha
e izquierda para asegurarse de que nadie la veía y entró, pero cuando estaba
cerrando la puerta, Ferrán Matos se coló dentro deslizándose silenciosamente
como una serpiente antes de atacar a su víctima. Cerró la puerta tras de sí y
apoyó en ella la espalda para bloquear la salida a su presa.

—¿Quién es usted y qué hace aquí? —preguntó Juana un poco
atemorizada.

—Eso no tiene importancia ahora. Deberías preguntar qué es lo que te
voy a hacer —dijo Matos aproximándose con una sonrisa en los labios.

—No se acerque o grito —amenazó Juana.
—Vas a gritar, pero no de miedo.
Llegando hasta ella la agarró por la muñeca y la atrajo hacia él. Intentó

besarla en la boca, pero ella apartó la cara escapando de su aliento a cebolla y
chicha. La agarró por el cuello, empezó a lamerla y a susurrarle obscenidades
al oído. Juana empezó a pegarle con la mano libre.

—¡Me das asco! ¡Te odio!
—Eso es, pégame, suelta esa furia que te consume —le levantó las

enaguas y empezó a frotarla con mano experta entre las piernas—. Así, ves
cómo te gusta —pero ella seguía ciega dándole golpes—. Te odio, me las vas
a pagar, miserable, tú y tu estúpida novia, te odio, te odio.

Le golpeaba con saña, intentaba arañarle donde pudiera. Cuando su carne
empezó a latir entre los dedos del capataz y sus gemidos se convirtieron en
rabiosos gritos de placer, Ferrán Matos la lanzó contra el catre, se bajó las
calzas roídas y le mostró orgulloso la verga erecta antes de saltarle encima y
penetrarla sin piedad. Cuando los dos quedaron saciados y sus respiraciones
se sosegaron, ella se subió encima de él a horcajadas.

—Me ayudarás a vengarme, ¿verdad? —dijo mientras se sacaba la
camisola dejando al descubierto sus amenazantes pechos.

—Si me lo pides así, ¿cómo negarme? —respondió él.



—El nuevo obispo, Juan de Palafox, haciendo gala de humildad, hizo su
entrada en la ciudad hace una hora a lomos de una mula —les anunció Rodrigo
De Vera.

—¡Qué buena noticia! Tuvimos ocasión de saludarle durante el viaje,
parecía dispuesto a hacer grandes cosas —dijo Mariana.

—Como recién llegado, estoy seguro que va a sacudir el statu quo y a
cuestionar los privilegios de unos cuantos. El conflicto está servido —afirmó
don Rodrigo.

—¿Se sabe algo del virrey? —preguntó Álvaro.
—Aún tardará unas dos semanas en hacer su entrada en la Ciudad de los

Ángeles.
—Entonces, me perderé los festejos.
—¿Cómo así? —se extrañó don Rodrigo.
—Parto en unos días en dirección a Acapulco.
—¡Tan pronto! —exclamó Mariana.
Álvaro la miró intensamente.
—Es lo más conveniente, me urge llegar a Filipinas. Los asuntos que me

retenían en Puebla ya están resueltos.
—Vaya, ¡qué contrariedad! Confiaba en que pudiéramos preparar un

cargamento para Manila. Podría tenerlo listo en cuatro días. ¿Esperarás?
—Por supuesto, Rodrigo. Hoy mismo tengo una reunión con un cargador

del Galeón de Manila, contacto de un amigo de Sevilla —comentó Álvaro.
—Bien, entonces os dejo, pásate luego por el obraje y negociamos las

condiciones —dijo Rodrigo De Vera al levantarse—. Señorita Mariana, con
vuestro permiso, me gustaría organizar una pequeña reunión de amigos para
despedir a Álvaro.

—Por supuesto, don Rodrigo, nuestra casa requiere de bastantes mejoras
de acondicionamiento aún, me haría un gran favor —contestó la joven.

—Entonces, no se hable más ¡Qué tengáis buen día! —don Rodrigo hizo
una pequeña reverencia y se alejó.

—¿Es de él de quien estás enamorada? —le susurró Álvaro al oído en
cuanto Rodrigo De Vera desapareció de su vista, retomando la conversación
que su llegada había interrumpido.

Mariana tenía un nudo en la garganta. No quería mentir, pero tampoco
podía seguir confundiéndole.



—Sí —dijo en voz baja.
Álvaro se puso en pie, le dedicó una última mirada, dio media vuelta y se

fue. Mariana se quedó observando cómo se alejaba de ella, aspirando el
aroma que había quedado suspendido en el espacio que antes ocupara su
cuerpo. Tenía que dejarle marchar, le estaba usando para posponer lo
inevitable. Pero no quería, no quería ser la esposa de Francisco, ¿o sí? No, no
sabía. Corrió a las caballerizas en busca de Valerosa.

Los preparativos para la recepción del virrey en la Ciudad de los Ángeles
estaban resultando más sencillos de lo que había imaginado. Antunes había
podido proveerles de gran parte de lo necesario. El resto llegaría en unos
carromatos con Rui y Tomé en unos días, suponiendo que no hubieran
tropezado con ninguna dificultad por el camino. Sus hombres iban llegando a
la ciudad aprovechando los tianguis de los jueves y los domingos. Pasaban
desapercibidos entre la multitud de indios que llegaban de los pueblos
cercanos a vender sus mercancías, pues sus rostros estaban oscurecidos de
tantas mareas como habían vivido. Él había llegado con un séquito de criados
y esclavos, unos cuantos escudos entregados a la guardia en las puertas de
acceso a la ciudad, al cruzar el río San Francisco, habían bastado para evitar
las preguntas sobre su procedencia, aunque había conseguido hacer correr el
rumor sobre su riqueza y linaje.

Hacía una mañana espléndida. A lomos de Palache, Hans Van der Meer
cabalgaba campo abierto, repasando en su cabeza los detalles de su última
misión en las Indias Occidentales. El caballo hizo un quiebro extraño y se
aproximó a la linde del bosque.

—¿Qué pasa, Palache?
A su izquierda, entre los árboles, una amazona con la cabellera al viento

avanzaba a gran velocidad atravesando el bosque.
—Ah, ya entiendo, bonita yegua muchacho, vamos pues. Al galope

tendido, hombre y caballo persiguieron a la aparición siguiendo la linde del
bosque. Su figura se ocultaba momentáneamente entre el espesor vegetal para
aparecer más allá, de nuevo ante sus ojos.

—Magnífica jinete, ¿eh, amigo?
La vio saltar un tronco caído y saliendo de entre los árboles se colocó

ante ellos a poca distancia. Parecía no haberse percatado de su presencia.
Hans azuzó a Palache para darle alcance. Cuando la sombra de su caballo se



proyectó sobre ella, la mujer echó hacia atrás la cabeza. Sus ojos mostraron
extrañeza, incluso enfado. Él siguió intentando alcanzarla, pero ella se
escapaba a gran velocidad.

—Palache, ¿vas a dejar que se te escape semejante ejemplar? ¡Vamos! —
dijo el corsario azuzando a su caballo.

Mariana volvió a mirar hacia atrás. Ahí seguía ese hombre, estaba claro
que la perseguía. ¿Qué querría? ¿Tal vez le pasara algo? Al final, su
curiosidad pudo más que la desconfianza y disminuyó la velocidad hasta
quedarse al paso. Hans, con su característica sonrisa burlona en los labios, se
puso a su lado y la saludó cortésmente.

—Buenos días, señora, debo felicitarla por su excelente montura.
El hombre vestía con sencillez, pero se apreciaba la calidad y el estilo de

su atuendo.
—Buenos días, disculpe, no acostumbro a ser seguida con tanta

insistencia, pensé que le ocurría algo.
—Oh, no, simplemente quería saludarla, es una magnífica jinete, y yo soy

un curioso incorregible. Juan Doria, conde de Loano, a sus pies. Me
disculpará que no me baje del caballo para inclinarme ante su belleza.

La expresión de la joven se relajó al escuchar la procedencia del
desconocido. Hans la observaba divertido.

—¿Con quién tengo el gusto de haber cabalgado hasta la extenuación? —
preguntó.

—Mariana López de Peñaflor. Siento que haya tenido que cansar a su
caballo para saludarme.

—No se preocupe, fue suya la idea, se fue detrás de la yegua, yo no tuve
más remedio que dejarme arrastrar con gusto en la carrera.

Volvió a sonreírle. Sus ojos eran de un azul verdoso intenso, como el
océano, pensó Mariana, ¡como el océano del Caribe!

—Por su acento deduzco que es andaluza.
—Así es, de Sevilla —respondió.
—¿Lleva mucho tiempo en Nueva España?
—No hace aún un mes que llegué con la flota de Indias.
—Una recién llegada. Entonces, ya tenemos dos cosas en común.
Mariana se sintió un poco cohibida ante la mirada insistente del

caballero.
—Disculpe, pero tengo la sensación de que nos conocemos —dijo él.



—Lo dudo, no he estado nunca en Loano. Disculpe mi ignorancia, pero ni
siquiera sé dónde está.

—Es una pequeña villa cercana a Génova, un lugar insignificante
comparado con la grande y bella Sevilla.

—Entonces estoy segura de que no nos conocemos.
Hans la observaba, estaba seguro de que la había visto antes, pero no

conseguía encontrar entre sus recuerdos a la joven. El viento agitó su pelo y un
olor a jazmines le invadió el alma. Se inclinó disimuladamente hacia ella y
aspiró profundamente. Sí, sus cabellos olían a jazmín. Sintió un fogonazo
dentro de su cabeza. ¡No podía ser! ¡Era ella! ¡La misteriosa joven de Lisboa!

Si lograba identificarle estaría en serios problemas, pero pensándolo
bien, eso lo hacía mucho más interesante, se dijo.

—Ha sido un placer, señor conde, debo volver —se despidió Mariana.
—La acompaño.
—No es necesario —respondió ella.
—¿Y si hacemos una carrera hasta la ciudad? Así no tendrá que

responder a ninguna de mis preguntas durante el trayecto —dijo sonriendo con
sus ojos marinos, que desprendían una luz especial, pensó Mariana.

Ella no respondió, solo le devolvió una amplia sonrisa, dio la vuelta a su
montura y dando un grito a Valerosa se puso al galope. Hans apretó los
estribos sobre Palache y la siguió. «¡Es ella, es ella!».

Francisco revolvía con una cucharilla de plata el chocolate humeante. A su
lado, Sebastián daba grandes sorbos ruidosos, mostrando los restos del espeso
líquido encima del labio, cual bigote de soldado. La señora Méndez
parloteaba incesantemente mientras tomaba el chocolate a cucharaditas ante la
impaciencia del galeno, que había ido a visitar a su marido, enfermo de gota.

—Pobre Matías, se levantó con el dedo gordo del pie del tamaño de su
cabeza, que ya es decir, bueno, exagero, pero ya me entiende, doctor.

—Mejor será verle cuanto antes —dijo Francisco con amago de
levantarse.

—No se apure, doctor, tome su chocolatito, ahora duerme como un bebé.
—Si quiere, vuelvo en otro momento, doña Teresa —le ofreció

Francisco.
—No, hijo, no, seguro que despierta dando alaridos de dolor y vamos a

tener que mandar a buscarle de nuevo. Tome, tome su chocolate, y échele



azúcar, que así no está tan amargo —dijo acercándole un azucarero de
porcelana china.

Francisco obedeció y siguió revolviendo.
—Si es que Matías está muy gordo. Yo he intentado imponer en la cocina

las recomendaciones culinarias que me dio la última vez, pero es que estas
indias son tozudas y en cuanto una se descuida vuelven a sus platillos. Tantos
años viviendo en Veracruz, el pobre se acostumbró a comer mariscos y
pescado a diario, ya sabe su merced lo tozudo que es mi señor esposo.

Sebastián asentía imitando a su maestro. Cuando hubo terminado su taza
de chocolate, con mano hábil y en un momento de descuido de Francisco, le
cambió la taza y siguió sorbiendo.

—No sabe lo contenta que estoy, mi Carlitos está de regreso. Ha venido a
encargarse personalmente de unas entregas grandes de cacao a la capital y,
claro, a participar en los festejos del virrey. Ya sabe que desde que Matías
está con la gota y nos trasladamos a Puebla, mi hijo se encarga del negocio del
cacao desde nuestras plantaciones en Maracaibo. No se imagina lo bien que lo
hace el muchacho, que ha salido raspa como el padre para los negocios. Mi
señor esposo le dejó la fragata Nuestra Señora del Auxilio y mi zagal ha
adquirido otra y la ha bautizado Santa Teresa en mi honor, si es que es un
tesoro mi Carlitos, a ver si se me casa y me da nietos, porque yo me aburro
mucho aquí.

—¡Mujer! ¡Termina con el parloteo y tráeme al físico! —gritó don Matías
Méndez.

—Mire, ya se despertó, doctor. Con lo que estaba disfrutando yo de la
conversación. Con el pie tan hinchado no puede bajar y subir escaleras, así
que está instalado en mi sala de costura, acompáñeme, doctor. ¡Ya vamos,
marido mío! —respondió doña Teresa.

Francisco estaba terminando de colocarle un emplasto en el deformado
pie al señor Méndez cuando se abrió la puerta y la sirvienta anunció a la
visita.

—Pase, don Álvaro, mi médico ya está terminando —le invitó Matías.
Los dos hombres se miraron desconcertados por un momento y al instante

se echaron a reír.
—Me explicarán sus mercedes cuál es el chiste —refunfuñó don Matías.
—Ningún chiste, señor Méndez, sino una simple coincidencia. Álvaro es

invitado en mi casa, no esperaba encontrármelo aquí —respondió Francisco.



—Pues viene el señor Fábregas con la mejor de las recomendaciones, de
mi querido pariente lejano Mauricio Enríquez, y si además es amigo de su
merced, vamos a hacer buenas migas.

—Le dejo a su esposa el remedio que debe tomar antes de cada comida, y
nada de carne de caza ni mariscos. Sebastián, coge el cabás, que nos vamos —
dijo el médico.

—Lo sé, doctor, lo sé, pero las debilidades del estómago, en fin, qué le
vamos a hacer, habrá que resignarse. Seguiré su consejo. ¡Que tenga buen día,
doctor!

Al salir, Francisco escuchó el inicio de la conversación entre los dos
empresarios.

—¿Así que vais a asentaros en las Filipinas? Llegáis caído del cielo, yo
con esta gota y mi hermano Fernando que en su última carta me habla de lo
viejo y cansado que está para seguir de cargador de la Nao de China. ¿Qué le
parece si negociamos que nos represente y gestione nuestro espacio en el
galeón de Acapulco?

Se cerró la puerta y no pudo escuchar nada más, pero había escuchado
suficiente. «¡Por fin, es un hecho cierto, se va a las Filipinas! Ninguna
intromisión más entre Mariana y yo», respiró aliviado Francisco.
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Llegó el día en que Mariana vio partir a Álvaro. Habían recorrido un largo
camino juntos. Había estado a su lado desde la infancia, pero con una especial
intensidad en esa última etapa de sus vidas. Habían atravesado la mar océana,
afrontado peligros, compartido dichas y temores. Se había acostumbrado a su
presencia y sentía un vacío extraño en el corazón. ¿Volvería a verle? Habían
prometido escribirse con asiduidad, aunque eso significaba recibir una misiva
cada cuatro o cinco meses. Había rezado con fervor por el destino de ambos
en esa última misa que habían compartido, oficiada por el nuevo obispo de la
Ciudad de los Ángeles en la abarrotada iglesia de San Francisco. Y Álvaro la
había besado en los labios entre las moreras en el fondo del jardín bajo un
manto bordado de estrellas, cuando el resto de habitantes de la casa dormían,
sellando así su despedida, tal vez para siempre. Los hermanos De Vera,
Alonso y Damián, con sus inseparables Cipriano y Facundo, le acompañaban
en el largo viaje hasta Acapulco.

Extrañamente, no había dudado en dejarle marchar. Sin embargo, al
levantarse al día siguiente, una sensación vertiginosa, como si fuera en un
carruaje con caballos desbocados, se había apoderado de su estómago y le
impedía probar bocado. Era un sentir de anticipación, algo extraordinario
estaba por suceder, era sin duda que iba a contraer nupcias, se dijo, y la única
forma que encontró de combatir la ansiedad a su futuro como esposa del
galeno era afanándose en acondicionar la casa, comprando cortinas, tapices,
muebles, llenando la despensa, metiéndose en cada detalle de la gestión del
hogar. Ese día le había pedido a Manuela que la llevara al tianguis semanal,
que aún no había tenido oportunidad de ver.

—Sí que se ha levantado con bríos la señora. Avanza, Josefina, que la
vamos a perder entre tanta gente —se quejaba Manuela, seguida a duras penas
por la india cargada con dos grandes cestas.

Mariana, entusiasmada, corría de un puesto a otro. Le había entrado un
hambre voraz y quería probarlo todo. Se divirtió regateando como si estuviese
en la plaza de San Francisco, en Sevilla, como había visto hacer a las



cocineras de las grandes señoras que iban a aprovisionarse al centro
neurálgico de la ciudad andaluza. Los olores y sabores de ese lugar eran tan
diferentes, le estallaba en la boca un nuevo mundo de sensaciones. Repletas
las cestas con mangos, aguacates, yucas, maíz y tomates, entre otras muchas
cosas, se encaminaron a la sastrería, pues la joven había encargado varios
vestidos para la recepción del virrey, cuya llegada ya estaba en ciernes. Al
pasar por los portales de la plaza, bordeando los puestos del mercado, frente
al Palacio Municipal, se dio cuenta de que estaban construyendo unas tarimas.

—Manuela, ¿qué están haciendo?, ¿será para alguna representación
teatral? —preguntó Mariana.

—¡Ay, señorita!, no sabría decirle, de seguro la Antunes está enterada —
respondió la portuguesa.

Cuando llegaron a la sastrería se sorprendió al ver a Francisco saliendo
por la puerta de la trastienda. Él abrió mucho los ojos al verla, pero
inmediatamente recompuso el gesto esbozando una sonrisa.

—¡Qué agradable coincidencia, mi amor! —dijo acercándose.
—¿Qué haces aquí? ¿Le pasa algo al sastre? ¿Dónde está Sebastián? —

preguntó Mariana.
—No es nada grave, una simple indisposición. A Sebastián lo dejé en el

hospital ayudando a Contreras.
En ese momento salió Remedios Antunes a atender a Mariana.
—¿Ha dicho indisposición? Pues yo le he visto como de costumbre. —Y

dirigiéndose a Mariana, añadió—: Entre nos que estos dos se traen algo entre
manos, andan en confidencias todo el día —a lo que Francisco soltó una risita
nerviosa.

—¡Qué cosas tiene, doña Remedios! Querida, vuelvo al hospital, nos
vemos más tarde —dijo antes de esfumarse rápidamente entre la muchedumbre
que acudía al mercado semanal.

—Hombres, como si nos importaran sus ridículos secretos. A ver, joven,
venga para acá —dijo la costurera descorriendo una cortina y descubriendo un
habitáculo lleno de espejos enmarcados en plata—. Manuela, ayuda a tu
señora a desvestirse, voy a buscar los nuevos vestidos, están prácticamente
acabados, a falta de algún retoque.

Mariana se dejaba manosear por las mujeres sin emitir una queja. Le
sudaban las piernas entre las capas de enaguas, la cotilla sobre la camisa de
lino holandés la sofocaba. Se contempló en el espejo. Su padre se



escandalizaría sabiendo que había elegido seda china para confeccionarse el
jubón y la basquiña.

—¿No le parece demasiado atrevido, doña Remedios? La cotilla me
realza mucho el escote, creo que sería más conveniente seguir con el cartón de
pecho —dijo mientras Manuela y Josefina la miraban arrobadas.

—Tonterías, niña, mira a estas dos pánfilas con la boca abierta, el cuello
barco es la nueva moda dictada desde París, a nadie hace mal enseñar un poco
el cuello y los hombros. Los vuestros son preciosos. Y nada de guardainfantes,
que son una incomodidad innecesaria y están pasados de moda. Las enaguas ya
abultan suficiente. Este azul os lo ponéis para la velada en el Palacio
Municipal, este otro granate con brocados para la corrida y los festejos
matutinos, y la saya entera de terciopelo negro con esta exquisita valona con
encajes para la misa y el auto de fe. Os he bordado una nueva mantilla a juego
para la ocasión. Mirad qué puntada más fina tiene.

—¿Qué auto de fe? —preguntó Mariana.
—¿Pero es que no habéis visto que están levantando el estrado en la

plaza?
—Pensé que era para una representación teatral.
—¿Y qué mayor representación hay que la Santa Madre Iglesia le muestre

al nuevo virrey su desempeño en la defensa de la fe?
—Ya le dije, señorita Mariana, que la Antunes se entera de todo —apuntó

Manuela.
—¿Y habrá relajados? —preguntó la joven cada vez más pálida.
—Huy, eso no se sabe hasta el último momento, para mantener el

suspense, pero me atrevería a decir que el espectáculo será digno de la
presencia de su excelencia en la ciudad —contestó Remedios Antunes.

—Me daría un poco de agua, creo que me estoy mareando… —acertó a
decir Mariana antes de desvanecerse ahogada en un océano de olas sedosas.

Tenía razón Santos Antunes, su prestigio como médico le precedía. No sabía
exactamente cómo ni por qué, pero cada día a la misma hora se adentraba en
las mazmorras de la Santa Inquisición sin ninguna traba. El guardián le abría la
verja de hierro antesala de las celdas, sin preguntas, sin objeciones. El
inquisidor general se había entrevistado con él días atrás para pedirle que se
ocupara de dejar a los herejes culpables de distintos delitos contra la fe y la
moral cristiana en un estado de salud óptimo para el gran auto de fe que se



estaba preparando. Había tenido que jurar sobre la Biblia guardar el más
absoluto secreto sobre lo que sucedía en ese lugar. Tras lo cual, haciendo
acopio de valor, Francisco le había sugerido al señor inquisidor que
suspendiese el tormento.

—Entienda que debemos continuar con las pesquisas hasta estar seguros
de contar con la verdad del caso —le había contestado él.

—Seguro que podrá recabar testimonios suficientes para esclarecer los
hechos sin necesidad de continuar con el tormento que debilita a los reos, y a
algunos puede causarles la muerte —advirtió el galeno.

El señor inquisidor caviló; cierto era que relajar una efigie no era lo
mismo que al cuerpo presente, pero aún así suspender el tormento eran
palabras mayores.

—Valoraré su sugerencia, usted ocúpese de que estén lo más sano que
permitan las circunstancias —respondió.

Por su parte, el galeno había conseguido disminuir en gran medida el
interrogatorio de las víctimas administrándoles dormideras. Pasaban el día en
un estado de profunda inconsciencia, para frustración de los frailes dominicos
encargados de los interrogatorios.

Tres veces por semana daba cuenta cabal a Antunes de sus pesquisas.
Solían encontrarse en distintos puntos de la ciudad, siempre en lugares
diferentes, normalmente en pulquerías en algún barrio de Naturales, en San
Pablo, Analco, Xanenetla, San Miguel o en el de la Luz. Sentía que le seguían,
que le observaban. La Inquisición, con su legión de familiares, tenía ojos en
todas partes. Tenía que ser discreto y cauteloso, mantener sus rutinas, le había
aconsejado el sastre. Sin embargo, ese día necesitaba sacarse la duda que se
había instalado en su mente, como una molesta piedra en la bota, y por eso
había ido a ver a Antunes a la sastrería.

—Santos, ¿no será un judaizante? —le había preguntado el físico.
—Don Francisco, no me venga con esas, que nos conocemos desde hace

tiempo. Ya sé lo que se dice, que los portugueses somos todos marranos,
adoradores del demonio, asesinos de Jesucristo. Pero su merced, un hombre
estudiado y culto, no puede hacerse eco de tamaña patraña —le contestó el
sastre.

—Es que todo este asunto me tiene muy intranquilo —confesó.
—Mire, le voy a explicar lo que pasa, pero no lo repita o se verá

encerrado en una mazmorra en menos de lo que se tarda en rezar un Pater
Noster.



Se acercó con sigilo a la puerta, la abrió y miro si había alguien cerca
que pudiera escuchar la conversación. Volvió a cerrar tras la verificación, y
bajando el tono hasta casi un susurro inaudible, confesó:

—Digamos que la Santa Inquisición y yo tenemos intereses en común.
Ellos necesitan liquidez para su misión, para seguir construyendo conventos e
iglesias, y yo puedo proporcionarles el efectivo a cambio de los bienes que
embargan a los condenados. Es sencillamente una cuestión de negocios. La
información que tan puntualmente me proporciona sirve para que pueda
planificar mejor la transacción y estar preparado para negociar en términos
más ventajosos. El inquisidor general me pidió expresamente su colaboración
como médico, dada su reputación, y accedí a convencerle de prestarnos el
servicio, en vista de que el virrey llegará de un día para otro a la ciudad. Es
todo legal. Ellos son culpables, don Francisco, no tenga la menor duda, deben
pagar por sus pecados.

Pero él tenía muchas dudas y no tenía a nadie con quien descargarse.

En Sevilla era su madre la que se encargaba de las visitas, ella nunca se
interesó por aprender a ser una buena anfitriona y doña Eleonora, ocupada
buscándole un buen partido como esposo, postergó esa enseñanza básica para
más adelante. Estaba ansiosa y se paseaba por la sala de un lado a otro,
ahuecando cojines, alisando cortinas, enderezando los cuadros. Por primera
vez recibían invitados y quería demostrarle a Vincent que podía desempeñarse
como toda una dama.

Cuando por fin se oyó el carruaje, María Jimena tomó la labor y se sentó
para calmar los nervios. La vieja aya se acercó a abrir la puerta.

—Doña Amadea y don Brás Teixeira —anunció la mujer.
Vincent no le había dicho que Amadea tenía más o menos su misma edad,

y es que él mismo no la conocía en persona. Don Brás le había abordado en el
puerto mientras vigilaba cómo estibaban la carga para Manila y habían
quedado en hablar de una futura colaboración a su regreso de Malacca. De él
destacaba su imponente porte militar, su bigotón y su voluminosa barriga. Pero
entre amigos, olvidaba su marcialidad y resultaba un gran conversador.
Adoraba a su esposa, a la que dedicaba todo tipo de halagos y carantoñas, y a
la que observaba en todo momento. Cuando se ausentaba de Macao, al carecer
de parientes en la isla, la joven esposa debía recluirse en el convento de Santa



Clara hasta su regreso. Los hombres conversaban de la intensificación del
acecho de los holandeses y las trabas al comercio entre Macao y Manila.

—Aplazado queda de momento el comercio con Manila, hasta después
del monzón. Tuve suerte en mi último viaje, pues por poco nos pilla un
tremendo tifón, pero por fortuna conseguimos arribar a puerto sin incidentes
—comentó Vincent a su invitado.

—¿Cómo os recibieron las autoridades españolas? —preguntó don Brás.
—Con gran algarabía, especialmente el gobernador, un tal Corcuera, que

lleva cinco años en el cargo y ha hecho ya una fortuna. A pesar de la
prohibición de negociar entre las dos colonias impuesta por el de Olivares,
Manila no podría subsistir de lo que manda Nueva España con el Galeón de
Acapulco. Y como bien sabéis, la plata española es un bien muy preciado para
nuestros amigos los sangleyes.

Las mujeres, por su parte, pasaban de brazo en brazo a Alma María, que
dormía plácidamente mientras María Jimena le hablaba de su maternidad y del
gozo de poder amamantar a su hija para admiración de su nueva amiga.

—¿Cuánto tiempo lleváis en Macao?
—No hace aún dos meses que llegamos de Ámsterdam —respondió

María Jimena.
—¡Ámsterdam! —exclamó Amadea.
—¿Es que por ventura habéis estado allí?
—Oh, no, no, pero tengo una buena amiga que es de allí. Bueno, en

verdad, mi emoción se debe a que tengo un pariente que es de allí y al que
hace mucho tiempo que no he visto —mintió—. ¿Tenéis entonces familia en las
Provincias Unidas?

—Yo no, mi esposo. Sus tíos y sus primos viven allí desde hace varias
décadas —afirmó María Jimena—. Nosotros apenas estuvimos unos meses
hospedados con ellos.

—¿Crees qué podrían ayudarme a localizar a mi pariente?
—Creo que sí, puedo preguntarle ahora a mi esposo, si lo deseáis —le

ofreció María Jimena.
—No, por favor. ¿Puedo haceros una confidencia? —dijo doña Amadea

bajando la voz.
—Claro, os escucho —le animó María Jimena.
—Veréis, mi pariente es judío sefardí, no quiero que mi esposo sepa que

quiero retomar el contacto con él. Como sabréis, en los dominios del imperio



español muchas familias nos hayamos divididas por cuestiones de fe —afirmó
su invitada.

—No os preocupéis, el tío de mi esposo también es de origen sefardí,
seré sumamente discreta. ¿Cómo se llama?

—Juan Marín. Lo último que supe de él es que es un destacado capitán de
navío.

—El tío de mi esposo es un comerciante con una extensa red de agentes
en los principales puertos de las Indias, probabilidad hay de que lo conozca o
lo haya oído mentar. Esta noche le pediré que le escriba —se ofreció María
Jimena.

—Quedo eternamente agradecida, espero poder devolveros el favor —
respondió Amadea abanicándose suavemente.

Había soñado con el ajusticiado de nuevo, después de tantos meses. Tenía su
mirada de impotente entrega clavada en el alma. La perspectiva de un
ajusticiamiento en masa, así fuera en defensa de la fe católica, le causaba un
gran desasosiego. Le dolía la cabeza. Oía relinchar caballos. Abrió los ojos y
se encontró con Manuela y la india Josefina mirándola fijamente.

—Por fin despierta, señorita, ¡qué susto nos ha dado! —dijo Manuela.
—¿Dónde estamos? —preguntó Mariana mirando en derredor mientras se

bamboleaba de un lado a otro como si estuviese en una embarcación.
—En un carruaje, señorita —contestó la cocinera.
—¿De quién? —preguntó extrañada.
—De un señor muy apuesto y elegante que lo ofreció amablemente para

llevar a su merced a casa.
—¿Qué pasó? No recuerdo nada, me duele mucho la cabeza —se quejó

Mariana cerrando los ojos y masajeándose las sienes.
—Se desplomó, mi alma, sin un suspiro, ni tiempo nos dio a sujetarla.

Tremendo porrazo se metió contra el suelo, menos mal que en algo le
amortiguaron todas esas capas de tela que llevaba encima. Y nada, allí
estábamos intentando reanimarla cuando entró en la sastrería un caballero de
noble linaje, y al verla desfallecida, ofreció su coche de caballos. Yo, por
supuesto, lo rechacé y quise enviar a Josefina a buscar a su prometido, pero él
dijo que conocía a su merced e insistió. La Atunes lo conocía también, así que
cedí, ¿hice bien? —preguntó Manuela.



—Sí, hiciste lo correcto. ¿Quién podrá ser? No conozco aún a mucha
gente en Puebla. ¿Dio su nombre?

—Mire que estoy babieca yo, pues no le pregunté y él no me lo dijo.
El carruaje se detuvo y la portezuela se abrió. Un criado ayudó a bajar a

Mariana y a sus dos acompañantes del coche. La joven iba un poco aturdida,
así que la cocinera y la india la llevaban cogida cada una por un brazo y el
criado caminaba detrás llevando las compras del mercado. Al despedirse, le
entregó una nota a Mariana.

—De parte de mi amo, señora —dijo.
—Agradézcale su gentileza de mi parte, por favor —pidió Mariana.
—Así lo haré —y haciendo una reverencia volvió sobre sus pasos, se

subió al pescante junto al cochero y se pusieron en marcha.
Cuando entraron a la casa, las gemelas, Macaria y Micaela, les salieron

al paso.
—Arreando a la cocina a prepararle a la señora un chocolate caliente, no

os paséis con los chiles, y echadle abundante azúcar de caña —ordenó la
cocinera.

La acompañaron hasta su alcoba. La india Josefina se quedó con ella para
ayudarla a desvestirse, mientras la cocinera volvía a sus dominios, pues no se
fiaba de las dos mocitas.

Acomodada la joven entre almohadones y con una taza humeante de
chocolate oloroso descansando sobre una cómoda a su lado, recordó que no
había leído la nota de tan amable caballero.

A mi muy estimada y admirada dama.
Espero sabrá perdonar mi atrevimiento al aprovecharme de su inconsciencia y

conducirla entre mis brazos al carruaje. Poder aparecer ante sus ojos como un
caballero andante y rescatarla del villano desmayo ha sido demasiado tentador.
Esperando su pronta recuperación.

A sus pies, Juan Doria, conde de Loano.

Volvió a sentir esa sensación vertiginosa en el estómago.

Hacía días que le había llevado a la vieja Anacleta el mechón de pelo de
Mariana. Más que mechón, eran los pelos sueltos que habían quedado
prendidos en el cepillo, pero servían para el mismo propósito, había dicho la



bruja, y esa encuadernación que guardaba con tanto celo y que le había valido
la última reprimenda, como objeto personal. Larga se estaba haciendo la
jornada. Tenía que esperar a la caída de la tarde, cuando el verdor del bosque
se vuelve azul, y los contornos se desdibujan anunciando la llegada de la
oscuridad nocturna. Se sentía como una fiera enjaulada. A penas colaboraba ya
en las tareas domésticas. La gorda Manuela siempre le había tenido ojeriza,
pero cuando era ella la que mandaba, se le bajaban los humos y al menos
obedecía sus instrucciones. Las gemelas siempre habían sido fáciles de
manejar, y ahora eran las únicas que le hacían algo de caso. La india no
contaba, además estaba segura de que la pestilencia le había vuelto más tonta
de lo que era. Francisco la esquivaba. En cuanto se acercaba unos metros,
salía huyendo y ni se dignaba a mirarla.

La señora había salido temprano y por fin había tenido la casa solo para
ella, como antaño, cuando se imaginaba que era en verdad su hogar, y ella
dueña de todo. Pero pronto volvería el agua a su cauce, se dijo. Esa noche
nada podía salir mal, y con Matos a su lado, se desharía de la sevillana muy
pronto.

Por fin caía el sol. El cielo cambiaba de tonalidades ante sus ojos, del
amarillo al anaranjado, rosado, violeta y por fin añil, un azul cada minuto más
oscuro que se esparcía sobre la ciudad como la niebla invernal. Se cubrió la
cabeza y los hombros con el manto y se puso en marcha. Matos haría su parte.

Esa pequeña cabaña junto al río le parecía esa noche más siniestra. Por
la chimenea salía humo. Los ventanucos estaban cubiertos con telas. ¿Estaría
conjurando al maligno? Llamó a la puerta. La vieja no respondió. Volvió a
llamar, esta vez con más insistencia. Solo se oía el gorgoteo del río fluyendo
cerca y los grillos y las cigarras cantando. Aporreó con contundencia, sin
parar. Por fin, la puerta se abrió.

—¿Quién eres?
—Soy Juana.
—No te conozco —dijo la vieja cerrando la puerta.
—Anacleta, soy Juana, le traje los cuatro escudos —gritó Juana por

encima del rumor del bosque.
La puerta se abrió despacio. La vieja Anacleta asomó la cabeza.
—¿Vienes sola?
—Sí.
—Pasa, rápido.



Tuvo que escurrirse por el pequeño hueco abierto en la guarida de la
bruja. En la chimenea un caldero burbujeante llenaba el reducido espacio de
vapor. Apenas se veía a un paso de distancia. ¿Dónde se había metido la
vieja? Se fijó por primera vez en los hierbajos colgados del techo, había
también pieles y patas de animales. Oyó un ruido de cacharros. Se adentró un
poco más hacia el centro de la cabaña. Sobre una gran mesa de madera, la
vieja cortaba la cabeza y las patas a una gallina desplumada.

—Estoy haciendo un caldo para cenar. ¿Gustáis? —ofreció a la
muchacha.

—No, gracias. ¿Tiene mi filtro?
—¿Tienes el dinero? —preguntó a su vez la vieja bruja, que dejó el

hacha ensangrentada sobre la mesa, y limpiándose las manos en la falda, se
acercó a ella.

Juana sacó una bolsita de tela de su corpiño y la agitó en el aire.
—Aquí está el filtro —dijo Anacleta subiéndose en una banqueta y

agarrando de los anaqueles un pequeño frasco de vidrio—. Llévate también el
cuaderno de la dama, ya no lo necesito. Ahora dame el dinero.

Juana le lanzó la bolsa por los aires y la vieja la agarró al vuelo. Se
sorprendió de su agilidad. La joven, por su parte, tomó el frasco y el diario de
Mariana y se despidió. Cuando estaba a punto de alcanzar la puerta, una vara
de madera la sujetó por el cuello y tiró de ella hacia atrás, derribándola.

—Aquí no hay escudos, solo unos sucios pesos. ¿Pensabas burlarte de
mí, Juana?

La muchacha se incorporó despacio. El vapor le impedía ver bien el
rostro de la vieja Anacleta, pero le parecía que había mudado la piel, le
estaban saliendo escamas y cuernos. Su sombra ocupaba toda la habitación. Le
asfixiaba el calor. Se abalanzó sobre la puerta para escapar, pero la vieja
volvió a golpearla con la vara. Juana empezó a gritar con todas sus fuerzas.

De pronto, se oyeron unos fuertes golpes en la puerta.
—Cállate, perra sarnosa —ordenó la vieja.
Juana se ovilló en un rincón.
—¿Quién va? —preguntó con su voz cascada.
—Abran en nombre de la Santa Inquisición.
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29 de julio del año de Nuestro Señor de 1640

—¡El virrey ya está saliendo de Tlaxcala! ¡Viene el virrey, marqués de
Villena!

—¡Viene el virrey! ¡El virrey marqués de Villena está llegando a la
Ciudad de los Ángeles!

Manuela salió a la calle al oír las voces y se encontró con varios pajes
que corrían propagando la alegre noticia.

—¡Aderecen sus balcones! ¡Vistan sus mejores galas! ¡Salgan, poblanos,
salgan a recibir al señor de señores! —pregonaban tañendo un tambor.

La cocinera volvió a la casa y alborotó a la servidumbre con la noticia.
Las gemelas saltaban en corro celebrando las fiestas que estaban por
comenzar.

Durante las semanas previas se adecentaron las calles, se colocaron
luminarias listas para ser prendidas y floridos arcos de triunfo decoraban todo
el recorrido de acceso a la villa y en las principales avenidas desde la entrada
de la ciudad hasta la Plaza Mayor. Se engalanaron los balcones con
banderillas, flores de vivos colores y réplicas del escudo de armas de las
casas del marqués de Villena. Y en la plaza, ante el Palacio Municipal, se alzó
un estrado donde las autoridades recibirían a la máxima autoridad de Nueva
España y le obsequiarían días después con un espectáculo dantesco.

—¿Qué os pasa que armáis tanto escándalo? —preguntó Mariana tras
haber oído gritos desde su alcoba.

—Ay, señorita, ¡el virrey ya llega!, dos leguas nos distan de recibirle en
nuestra ciudad. Las calles son puro alboroto. Muchos son los que parten ya a
su encuentro, y si nos da permiso, a nosotras también nos gustaría ir —contó
Manuela.

—¡Por fin! Claro, ciertamente Manuela, podéis ir a recibirle, pero os voy
a pedir que permanezcáis unidas, siempre hay quien aprovecha el jolgorio
para hacer fechorías, y no os vayáis a perder todo el día. Avisad a Jacinto de
que ensille mi caballo. Cerrad bien la casa, y de camino, informad al señor



Francisco, aunque raro sería que no se hubiese ya enterado si la algarabía es
tal.

En ese momento se oyó la aldaba de la entrada y Micaela corrió a abrir.
—¡Es la costurera! —gritó desde la entrada.
—¡Doña Remedios, en buena hora llega! —saludó Mariana.
—Santos me ha dicho esta mañana temprano que el virrey llegaba hoy, no

vayan a preguntarme cómo se entera siempre de todo antes que el resto de
mortales, porque no lo sé, así que me ha dado tiempo a terminar los ajustes de
última hora, y en cuanto he oído a los pregoneros he echado a correr hacia
aquí como si me persiguiese un toro bravo —explicó la Antunes.

—Se lo agradezco mucho, ha llegado justo a tiempo. Manuela, dale a la
señora Antunes algo de beber que calme el resuello. Macaria, sube los
vestidos a mi alcoba. Espero verla en los festejos —dijo Mariana
despidiéndose de la costurera.

Mariana regresó rápidamente a su alcoba en busca de Carmelita para que
le ayudase a vestir uno de los recién adquiridos atuendos. Luego bajó a las
caballerizas a buscar a Valerosa. Jacinto tuvo que colocarle la escalerilla para
subir al lomo de su yegua, porque con el corpiño apretándole las costillas y
ciñéndole la cintura casi no podía moverse. Y vestida como una reina, con
relucientes brocados de oro, salió a las calles repletas de poblanos
enardecidos hacia la salida de la ciudad. Como ella, la hidalguía de la Puebla
de los Ángeles montaba en sus mejores cabalgaduras adornadas con
gualdrapas de coloridas sedas. Dos columnas de infantería marchaban en
impolutos uniformes, liderados por capitanes a caballo. La villa entera estaba
en las calles. Se oían risas, vítores, canciones populares voceadas y coreadas
por los viandantes, que como una riada empapaban de alegría el empedrado de
las calles.

Tardó casi media hora en atravesar las puertas de la ciudad. En campo
abierto dejó que Valerosa se desfogara cabalgando hacia Tlaxcala. A menos
de una legua divisó la caravana del virrey. El cortejo era tan extenso que no se
divisaba su fin. En dirección contraria, otra caravana de carrozas, caballos y
mulas, encabezada por el alcalde mayor, don Cristóbal de Torres, miembros
del cabildo municipal y el obispo con sus principales capitulares religiosos,
llegaba a su encuentro. Tras un breve intercambio de parabienes se unieron al
cortejo acompañados por los gritos, piropos y vítores del pueblo en fiesta que
ocupaba las praderas adyacentes al camino real.



A poca distancia de donde ella se encontraba, sobre un montículo
cubierto de brillante hierba, reconoció al conde de Loano acompañado de
varios caballeros. Como ella, observaba la escena. Sus ojos tenían un fulgor
especial. Juan Doria se percató de su presencia, y aunque Mariana desvió la
mirada inmediatamente y se distrajo con unas mozas que lanzaban flores al
virrey, al volver a mirarle el conde la saludó tocando su sombrero emplumado
con una amplia sonrisa que la hizo ruborizar.

A la entrada de la ciudad, los principales caciques ataviados con plumas
y lanzas le ofrecieron un baile de bienvenida. Después se realizó la ceremonia
de apertura de puertas y el alcalde mayor entregó las llaves de la ciudad al
virrey, lo que hizo que los poblanos estallaran en clamor y aplausos.

—Confío en que os encontréis mejor.
El conde de Loano se había quitado el sombrero y sus mechones dorados

le caían sobre los ojos sonrientes. Mariana no le había visto acercarse,
siempre la tomaba por sorpresa.

—Mucho mejor, gracias sin duda a su amable ofrecimiento del otro día.
¿No debería estar entre los notables de la ciudad saludando al virrey?

—Debería, pero ya habrá tiempo, prefiero la distancia, se ve todo con
mayor perspectiva. ¿Vos habéis perdido a vuestra aya entre el gentío? Ya sería
la segunda vez que os encuentro sola a lomos de esa hermosa yegua.

—Mi aya quedó en Sevilla. Yo en breve contraeré nupcias, y hasta ese
momento me cuido sola la honra —dijo la joven con mirada desafiante.

—No me cabe la menor duda de que sois una dama virtuosa —otra vez
esa sonrisa burlona, pensó ella—. Debo daros mi enhorabuena, entonces.

—¿Por ser virtuosa? ¿Se burla su merced de mí?
—Me refería a su casamiento —contestó con una sonrisa traviesa el

conde de Loano.
—Ah, gracias —¿por qué su presencia le hacía sentir tan nerviosa?, se

preguntaba Mariana—. Si me disculpa, voy a buscar a mi prometido.
—¿Me permitís escoltaros y ayudaros en la búsqueda? Hay mucha gente,

y algunos se pasarán de contento y armarán gresca —se ofreció Juan Doria.
—Se lo agradezco, pero no es necesario. Que tenga buen día, señor

conde.
—Podéis llamarme Juan, ya somos casi amigos —y su voz sonó burlona

como pícara brillaba su mirada.
Mariana chasqueó la lengua para poner en movimiento a Valerosa y se

alejó de Doria sin mediar palabra. Su presencia la alteraba. Era impulsivo,



casi rayando en irreverente, pero su magnetismo la hacía temblar. Tenía que
mantenerlo a distancia. Sin duda, era un seductor nato, con esos ojos marinos,
esa boca, su rostro de niño travieso, pero a ella no la iba a sumar en su lista de
conquistas. Solo pensar que él daba por hecho que ella caería rendida a sus
pies la hacía hervir de ira.

—¿Estoy viendo alucinaciones o esa es la muchacha de Lisboa?
Tomé, con bigote y ataviado con elegancia, se acercó por detrás mientras

Hans permanecía observando alejarse a Mariana.
—La misma, amigo, ¿no es increíble el destino?
—Lo que es, es peligroso, y ni se te ocurra, que sé lo que estás pensando.

Aléjate de ella o nos vas a meter en aprietos a todos.
—Esta vez no se me escapa, la haré mía cueste lo que cueste. Quiero

enredarme en sus cabellos y emborracharme del olor a jazmines que exhala su
cuerpo ¿Quién crees que tendrá más éxito, el conde o el corsario? Tomé, ¿te
atreves a apostar? —preguntó Hans soltando una sonora carcajada.

—Eres imposible, imposible —respondió su amigo.

Vidonia contemplaba el crepitar del fuego pensando en cómo había cambiado
su vida desde la muerte de Isabel. La extrañaba mucho y le apenaba que no
hubiese podido gozar su vida, como ella finalmente lo estaba haciendo. Sentía
su dulce presencia acompañándola, especialmente en esos momentos de
soledad apacible que se regalaba a sí misma. Su embarazo estaba entrando en
el séptimo mes. Se sentía muy pesada y le costaba respirar, especialmente por
las noches, por lo que prefería la mecedora. Entretenía las horas de insomnio
con costura a la luz de la lumbre y recordando.

Al finalizar la primavera, los ovillitos ovalados de seda habían quedado
listos y la hacienda había vuelto a la rutina después de la siembra. Salvador,
su esposo, a cuidar de los huevos diminutos de las mariposas de la seda, y las
mujeres, a hilar y tejer. A pesar de estar a finales de julio, por las noches
refrescaba en el valle. Doña Justa era mujer de costumbres. Después de la
cena se sentaba con su muy anciana madre, doña Ramona, su nuera doña
Aurora y Vidonia a contemplar el fuego y a organizar los quehaceres del día
siguiente. Todos se habían retirado ya a descansar menos ella.

Debido a los problemas financieros de don Segundo, él y doña Aurora
permanecerían en la hacienda después del verano y no volverían a Sevilla
como era su costumbre. Solo Vidonia, que se había convertido en la única



compañera íntima de doña Aurora, estaba al tanto de las dificultades
económicas de los López de Peñaflor: les habían embargado su casa sevillana.

Unos golpes en la puerta la sacaron de sus pensamientos. «¿Quién será?
Salvador debe de estar sumido en las profundidades del sueño a estas horas»,
se dijo mientras con esfuerzo, sujetándose la zona lumbar, se ponía en pie.

Al abrir los cerrojos del portalón de la casa grande se encontró con un
hombrecillo delgado con cara de leguleyo. Su rostro le era ligeramente
familiar.

—¿Qué se le ofrece a estas horas, buen hombre? —preguntó al
desconocido.

—Estou buscando duas senhoras —dijo el señor.
—¿Es su merced portugués? —preguntó Vidonia en su lengua.
—Así es, eu venho de Lisboa —contesto él.
—¿Viene de Lisboa?
—Sí, senhora.
—¿Y a quién busca, alma de Dios?
—Busco a la señorita Mariana López de Peñaflor y a doña Vidonia

Barros.
—¡Ay, mi madre! Pase usted, no se quede en la puerta, necesito sentarme,

que me va a dar un patatús.
Acomodada de nuevo en la mecedora y con el hombrecillo sentado frente

a ella en un taburete, retomó el interrogatorio.
—Ahora sí, dígame quién le manda.
—La ley y el deber —respondió el hombrecillo.
—¿Cómo que la ley y el deber? Explíquese, buen hombre.
—La ley, que en este caso me exige comunicar a estas dos damas la

última voluntad de don Manuel Álvares Pombo y mi deber para con él por
todos los años que estuve a su servicio —explicó.

—¿Don Manuel ha muerto?
—Sí senhora, hará tres meses del triste suceso.
—¡Virgen María Santísima! —dijo la antigua aya santiguándose—. Yo

soy Vidonia Barros. La señorita Mariana partió en abril a Nueva España. ¿Y
qué quería de nosotras ese señor, si puede saberse?

—Déjeme decirle que me ha costado lo suyo encontrarla. Pues bien, don
Manuel, antes de inclinarse ante el Señor en el juicio final, que haya sido
misericordioso con él —dijo haciéndose tres cruces sobre la frente, la boca y
el pecho—, hizo testamento reconociendo a doña Mariana como su nieta



legítima, y por tanto, heredera universal, al no contar con más descendientes.
Prestaron juramento como testigos la abadesa del convento de Santa Marta y
una de las hermanas que asistieron al parto de su hija Isabel. Yo mismo les
tomé declaración.

—¡Ay, mi madre!
—A usted, doña Vidonia, le ha legado una importante suma de dinero.
—¡Ah, no, eso no! ¡Lo que faltaba! ¡Yo no lo acepto!
—Tendrá que aceptarlo, luego haga con el dinero lo que guste. Además,

don Manuel me pidió en su lecho de muerte que les hiciera entrega en persona
de su herencia y de sendas cartas. Aquí tiene la suya —dijo poniéndola entre
las manos temblorosas de Vidonia—. Respecto a la señorita Mariana, no me
queda más remedio que viajar al Nuevo Mundo a hacerle entrega de los títulos
de propiedad de los bienes heredados y de la carta que dejó su abuelo para
ella.

—Le puedo ofrecer hospedaje por esta noche, ya que ha venido desde tan
lejos.

—Lo agradezco, senhora, pero no es necesario, parto inmediatamente.
Espere un momento, ahora vuelvo —salió de la casa y a los pocos minutos
reapareció con un cofre—. Aquí tiene diez mil reales de plata.

Vidonia estuvo a punto de desmayarse, pero mantuvo la entereza hasta
que el hombrecillo, que se llamaba Emérito Almeida, se hubo marchado. Se
desplomó en la mecedora y estuvo largo tiempo contemplando el morir del
fuego, como si pudiera ver ante sí cómo se consumía la vida de ese viejo que
tanto le amargó la vida a ella y a su hija Isabel. Leyó la carta con amargura y
lloró con gran congoja, pues nada se podía hacer ya por el pasado. Pidió con
fervor a Dios poder perdonar a don Manuel por haber hecho lo único que
podía hacer por el futuro: velar por el bienestar de Mariana.

Las calles de Puebla de los Ángeles parecían grabadas de rostros, pues tal era
el gentío. En las puertas, en los balcones, en las ventanas, apoyados contra la
pared, por todas partes había gente saludando y vitoreando al virrey marqués
de Villena, duque de Escalona, grande de España. Mariana hacía rato que
había desistido de la búsqueda de Francisco y Sebastián. Con quien sí se
cruzó fue con sus sirvientas, que piropeaban y mandaban besos a los soldados
que marchaban marcialmente escoltando el cortejo. Parecían taberneras



descocadas. Ellas no la vieron, tan ensimismadas estaban en provocar a los
uniformados, y lo prefirió así, no quería aguarles la fiesta.

Estaba anocheciendo. Al llegar a la plaza, escuchó la salva de artillería y
los aplausos de la muchedumbre enardecida. El obispo le dedicó unas
palabras de bienvenida a Su Excelencia, después fue el turno del alcalde
mayor, en nombre de los miembros del cabildo municipal, y finalmente, el
nuevo virrey dirigió a su pueblo un emotivo discurso y encomendó a la ciudad
y su gobierno a la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, tras lo
cual se dirigió a las casas reales del Palacio Municipal para contemplar desde
la balconada principal los fuegos artificiales y las luminarias que ya
estallaban por todas partes.

—¡Mariana! ¡Mariana! —alguien gritaba su nombre, pero no conseguía
localizar de dónde venía la llamada.

—¡Mariana! ¡Aquí, arriba, en el balcón! —Sebastián le hacía señas
desde una casa próxima, y a su lado Francisco también agitaba el brazo para
llamar su atención.

A lomos de Valerosa, se abrió paso hasta la casa. Uno de los criados
abrió el portón de carruajes para dejarla pasar. Poco después se encontraba
con sus hombres en el balcón de doña Teresa que daba a la Plaza Mayor. Su
abuelo había sido uno de los fundadores de la ciudad, de ahí la ubicación sin
igual de su casona.

Francisco la atrajo hacia él tomándola de la cintura y la besó con pasión
sin importarle los testigos. Su aliento sabía a vino. Sebastián miraba la escena
con la boca abierta.

—¡Qué efusivo, don Francisco! Déjela respirar, que se nos va a desmayar
la joven. Está visto que la alegría se nos ha subido a todos a la cabeza hoy.
Querida, por fin os conozco, sois bellísima, y dejadme deciros que os lleváis
un gran hombre —saludó la anfitriona.

Mariana se retiró un poco aturdida y avergonzada del abrazo de su
prometido y devolvió el saludo a la señora Méndez.

—Encantada doña Teresa, tiene unas vistas esplendorosas.
—Siento no poder presentaros a mi esposo, pidió que le llevaran en silla

de mano a ver al virrey, una imprudencia, pero mi Matías es así, testarudo
como una mula. Como es íntimo del alcalde, no iba a perder él la ocasión de
saludar a Su Excelencia en persona y darle la bienvenida a Puebla de los
Ángeles —le explicó doña Teresa.



En ese momento se llenó de luz la plaza, pues una gran luminaria de
varias varas de alto se prendía como una antorcha despertando la admiración
del gentío que aplaudía sin cesar. Mariana se acercó a Francisco y
disimuladamente le preguntó sobre su arrebato público de pasión.

—Lo siento, tal vez me excedí, perdóname —se disculpó Francisco
tomándole una mano y pasándole los labios húmedos por el dorso.

—¿Estás bebido, Francisco?
—No, bueno, sí, un poco. Contreras me llevó a tomar unos pulques para

celebrar —volvió a pegarse contra ella, aprovechando que doña Teresa y
Sebastián estaban distraídos mirando las luminarias. Su aliento a alcohol la
aturdía—. Mariana, no me puedo contener, resplandeces, haces palidecer a los
fuegos de la plaza. Me va a estallar el corazón. Por fin ha llegado el momento.

—¿Lo dices por el virrey? No sabía de tu fervoroso afecto hacia el
marqués —le dijo extrañada Mariana.

—No, bobita, porque en una semana seremos marido y mujer. Hoy hablé
con el padre Jonás, está todo listo. Los festejos durarán cinco días. En cuanto
se esfume el polvo del camino de la caravana del virrey en dirección a Ciudad
de México, nos casamos —dijo apretándole la pelvis contra el vientre y
añadió susurrándole al oído—: Serás mía para siempre, mía.

—Una semana —susurró Mariana apartándose de Francisco, que se dejó
caer beodo sobre una silla.

Se asomó al balcón y paseó la mirada por los rostros en penumbra de los
poblanos. La dicha de la ciudad era estruendosa. Seguía hecha un mar de
dudas. ¿Qué sentía por él? Afecto, admiración, ¿y amor? ¿Qué se siente
cuando se ama? Mientras, desde la esquina de la plaza, Hans Van der Meer la
veía palidecer.

A la mañana siguiente, la ciudad amaneció temprano y acudió en pleno a una
misa multitudinaria en la catedral y sus aledaños. El obispo, Juan de Palafox,
había querido que el virrey fuera testigo de la necesidad de terminar el templo
mayor de la ciudad para gloria de Dios y de su gobierno. Y consiguió el efecto
esperado, porque el marqués de Villena entregó al cabildo eclesiástico un
generoso donativo para contribuir al avance de las obras. Tras la misa, dieron
comienzo los entretenimientos ecuestres en la Plaza Mayor, donde durante la
noche se había volcado abundante arena para preparar el suelo para que los
caballeros principales de la ciudad, asistidos de sus lacayos, corrieran



alcancías, combatieran en el juego de cañas, compitieran para agasajar a la
dama de su elección en el juego de la sortija y finalmente mostraran sus
habilidades frente al toro.

Siguiendo el ejemplo del rey Felipe IV, a quien representaba y a quien
mucho gustaba de participar en el juego de las cañas, el marqués de Villena
apareció montando un magnífico corcel rodeado de su guardia personal y su
séquito de criados. Dio una vuelta entera a la plaza mientras era coreado como
guerrero victorioso en la batalla aún por comenzar, por la multitud congregada
alrededor de la plaza, en los balcones, palcos y en las azoteas de las casas que
se habían alquilado los más pudientes entre los humildes, y volvía a salir por
donde había entrado para que diera comienzo el juego.

Como el día anterior, Mariana, Francisco y Sebastián habían acudido a
casa de doña Teresa y Matías Méndez para presenciar los juegos. Don Matías
había vuelto muy perjudicado de su correría del día anterior y yacía en su
cama soportando terribles dolores en el pie. Francisco entraba y salía del
balcón para alentar y calmarle el dolor renovando los emplastes cada poco
tiempo. Doña Teresa, por su parte, entraba de vez en cuando a contarle a su
marido cómo se desarrollaba la acción en la plaza.

El ambiente se llenó del sonido de los atabales y los clarines dando
comienzo la liza.

—¡Ya salen las cuadrillas de caballeros! —gritó Sebastián entusiasmado
al tiempo que llamaba la atención de las damas hacia los dos extremos de la
plaza, por donde estaban entrando cuatro cuadrillas por cada lado,
encabezadas cada una por su padrino, seguido por el séquito de lacayos con
las acémilas cargadas con las cañas que sobresalían por entre paños ricamente
bordados, y finalmente los caballeros montando briosos caballos sobre sillas
a la gineta.

Cada cuadrilla se distinguía de las demás por el color de su atuendo que
marcaba el bando de los caballeros, y además, en el brazo izquierdo, portaban
una adarga con el símbolo de la cuadrilla.

Los espectadores, desde palcos adornados con tapices y gallardetes,
elegían su bando, jaleaban y aplaudían a sus caballeros. Detrás de lujosas
cortinas contemplaban el espectáculo las damas de más alcurnia de la ciudad.
Claramente, el virrey era el que más ovaciones se llevaba.

—¡No me lo puedo creer! —exclamó Mariana.
—¿Qué decís, querida? —preguntó doña Teresa.



—Nada, bueno, decía que no me puedo creer el despliegue tan
espectacular de gallardía, nunca había tenido ocasión de presenciar algo así.

—Ciertamente, querida, ciertamente, voy a contarle a Matías que ya han
salido las cuadrillas de jinetes.

Lo que en verdad había llamado la atención de la joven era la cuadrilla
que en esos momentos pasaba por delante de su balcón vistiendo de azul como
sus ojos, y con el símbolo de un fénix negro en los escudos. «¡Es él!». El
conde de Loano hizo una inclinación de cabeza ante ella y continuó el periplo
hasta colocarse junto al resto de sus justadores en el lugar asignado. Los
vecinos de balcones cercanos la señalaban y aplaudían. «¡Ay, Dios mío, que
no sufra ningún percance!», rezó para sí.

—¿Quién era ese caballero? ¿Le conocéis? —preguntó doña Teresa
saliendo en ese momento de nuevo al balcón y pillándola desprevenida.

—¿A quién os referís, doña Teresa?
—Al que se ha inclinado ante vos, a quién me voy a referir.
—Creo que os confundís, yo no me he percatado de tal cosa, son tantos

los jinetes —dijo disimulado su azoramiento.
Por suerte para Mariana, antes de que empezara el juego otros cuatro

justadores más se acercaron a pedirle su favor.
—Ay, querida, ¡qué divertido el lance!, tantos apuestos caballeros

compitiendo por vuestra admiración.
—Creo que es porque estoy muy expuesta desde vuestra casa, seguro que

hay damas de más rango y atributos.
—Sí, de tan alto linaje que están ocultas tras pesados cortinajes. No seáis

tan modesta y seguidles el juego, que de eso se trata —le aconsejó doña
Teresa entusiasmada.

Los escuderos, ataviados como sus señores, distribuyeron las cañas entre
sus jinetes y cuando todos estuvieron en sus puestos se agitaron los pañuelos
en señal de inicio. Se lanzaron entonces los jinetes al galope, cargando con las
cañas alzadas por encima de las cabezas de los contrincantes contra una de las
cuadrillas enemigas, turnándose como perseguidores y perseguidos en la
batalla caballeresca. Francisco volvió de atender a don Matías y se sentó al
lado de Mariana.

—¿Qué me he perdido? —preguntó.
—Ay, si supiera, don Francisco… —comenzó doña Teresa.
—¡Miren, allí va el virrey! —interrumpió Mariana para evitar tener que

dar explicaciones a su prometido.



Pero de poco le valió, porque cuando terminó el juego los cinco
caballeros, entre los que se encontraba Juan Doria, se acercaron hasta el
balcón y apoyaron sus cañas en la barandilla a la espera de que Mariana se
decidiera por uno de ellos.

—Tomad, tenéis que atarlo en una de las cañas, así elegís al merecedor
de vuestra estima —dijo doña Teresa dándole un pañuelo de seda roja.

Mariana, muy confundida, intentaba no mirar al conde de Loano. Desde
los balcones y la calle escuchaba los gritos de las mozas aconsejándole por
uno u otro. Al final, sin pensarlo mucho, colocó el pañuelo en la caña del
jinete más alejado del supuesto genovés, para halago de ese contrincante. Hans
la miró con esa sonrisa burlona que tanto la enervaba, porque era como si
supiera el efecto perturbador que su presencia tenía en ella, aunque intentara
disimularlo.

Francisco miraba con la boca abierta, sin saber muy bien qué estaba
pasando.

—No se preocupe, querido doctor, es parte del juego —dijo doña Teresa
para tranquilizarle.

Finalizado el juego de las cañas, el virrey volvió al Palacio Municipal y
se unió a los miembros del cabildo para seguir disfrutando como espectador
del resto del entretenimiento ecuestre.

Despejada la plaza de jinetes y escuderos con sus cañas, se dispuso el
juego de la sortija.

—¿No estaréis pensando participar? —preguntó Rui a su amigo y
capitán.

Tomé le había puesto al tanto del interés de Hans por cierta dama.
—Yo les distraigo y vosotros hacéis lo que hemos venido a hacer —

dicho lo cual se colocó a lomos de Palache junto al resto de participantes.
Se alinearon los caballeros competidores, entre los que se encontraba,

además de Hans, el atrevido que había osado inmiscuirse en su cortejo a
Mariana y que había recibido el pañuelo encarnado. Los jinetes debían
cabalgar hasta el lado opuesto de la plaza y ensartar en sus lanzas la sortija,
una arandela metálica de pequeño tamaño, que pendía colgada de un poste.
Alarde de velocidad y destreza para conseguir los aplausos del gentío y los
suspiros de las damas. La más afortunada de todas recibiría de manos del
vencedor la sortija. Relucían las flamantes vestiduras de corceles y
caballeros. La muchedumbre contuvo la respiración. Sonó el clarín y a la



carrera salieron los jinetes. Hans, en un lateral, pugnaba por colocarse en
cabeza.

—¡Vamos, Palache! —azuzó a su caballo.
El gentío aullaba. Las damas contenían las ansias y observaban arrobadas

el arrojo de los gentilhombres. Mariana no le quitaba ojo al torbellino azul
que destacaba entre el resto de jinetes. Un caballo perdió una herradura y su
cojera acabó en tremendo barullo con varios jinetes por el suelo. A punto de
llegar a la meta, Hans aceleró su montura, los dos caballeros que habían
sorteado como él el accidente y luchaban por llegar los primeros a la sortija le
siguieron en igual velocidad, casi podían tocarse de lo cerca que cabalgaban,
y a punto de llegar alzaron sus lanzas apuntando a la sortija. Hans frenó a
Palache dejando pasar a sus contrincantes, que tan veloces como iban fallaron
la ensartada. El conde de Loano, ya sin presión, se acercó al paso hasta la
sortija y manteniendo la lanza alzada la ensartó a la primera ante los aplausos
y gritos de admiración de la Ciudad de los Ángeles.

Mariana, que tuvo que contener su júbilo al verle vencer el lance, cuando
le vio avanzando hacia ella con el rostro al descubierto, su cabello dorado
alborotado y clavándole la mirada, quiso salir corriendo. Hizo amago de
levantarse, pero sintió una garra que la mantuvo sujeta a la silla.

—Querida, ni se os ocurra marcharos, no podéis hacer semejante
desplante al caballero vencedor. En estos momentos sois la envidia de toda la
ciudad, y por lo que a mí me toca, yo, vuestra anfitriona, sonreíd, sonreíd —le
conminó doña Teresa.

Cuando Hans, el conde de Loano para ella, se encontró frente al balcón,
colocó a Palache justo debajo del enrejado de la balaustrada, sacó la sortija
de la lanza tirando esta última al suelo, se alzó sobre el caballo y de un salto
se quedó colgado del balcón por el lado de afuera. La plaza era un solo
clamor. Mariana se puso en pie y por primera vez le mantuvo la mirada, alzó
la mano para recibir la sortija, pero en vez de dársela él le sostuvo la mano
durante unos instantes y dedicándole una espléndida sonrisa se la besó, le dio
la vuelta, y entonces sí, sobre la palma, le colocó la sortija. Una descarga
eléctrica recorrió el cuerpo de la joven erizándole la piel. Le vio saltar a la
arena, montar en su corcel y marcharse trotando sin volver la vista atrás,
dejando en su piel la marca incandescente de sus labios.
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El clamor exterior por las fiestas en honor al virrey contrastaba con un
silencio de ultratumba en los sótanos de la comisaría de la Santa Inquisición,
donde yacían en estado inconsciente, menos la nueva prisionera, los herejes
condenados a recibir penitencia en el auto de fe dos días después. La vieja
Anacleta dormitaba sobre el húmedo suelo de su diminuta celda. Había
perdido la noción del tiempo metida entre las cuatro paredes de ese infierno
infecto y oscuro. Su única referencia temporal era la escudilla que le pasaban
una vez al día con un potaje y un poco de pan, que se había negado a probar.
Sabía que tenía suerte porque el juicio estaba cerca, no tendría que pasarse
largos años encerrada. Hacía rato que no rezaba con tanta pasión. Ella,
curandera, herbolaria o bruja, como algunos preferían denominarla, tenía una
gran devoción por la Virgen María y en ese trance su fervor se multiplicó.
Esperaba la visita de los frailes encargados del interrogatorio desde que entró
a los calabozos. Esperándoles se pasaba las horas. Intuyó que estarían muy
ocupados celebrando la estancia del virrey en la ciudad, por lo que había
escuchado comentar al guardia y a un tal don Francisco que había pasado por
allí el día anterior para revisar su estado de salud. Esperando, se había
quedado dormida.

Una mano huesuda la zarandeó sin miramientos.
—Está viva, a la celda de tormento con ella.
Dos guardias la levantaron en vilo y la llevaron a rastras, sin ceremonias,

por un largo pasillo hasta una sala tan lúgubre como su celda, aunque
iluminada con algunas antorchas y de grandes dimensiones, donde estaba
desplegado todo un surtido de instrumentos del terror.

La sentaron en una silla y frente a ella se sentó el fraile.
—Lo podemos hacer por las buenas o por las malas —le dijo.
—Por las buenas, su eminencia —contestó la vieja Anacleta.
—¿Es culpable de lo que se le acusa? —preguntó el fraile.
—Sin saber de qué se me acusa, su eminencia, soy culpable, seguro. ¿No

me ve lo vieja que soy? A más vieja, más pelleja, mire lo encorvada que voy,



es el peso de los pecados, su eminencia, soy culpable —afirmó la vieja.
—Empezamos bien —afirmó el fraile frotándose las manos—. A mí es al

primero al que desagradan ciertos métodos de cuestionamiento, pero la verdad
es que a veces son necesarios para motivar a los interrogados.

—Yo soy fácil de motivar, su eminencia. Pregunte, que yo lo admito todo.
A mis años, la sinceridad es lo único que me da una oportunidad de redimirme
antes de la hora del juicio final.

—Bien, bien. Entonces, ¿confiesa estar en pactos con el diablo? —
preguntó el fraile.

—Sí, su eminencia, he estado en pactos con él desde mi tierna juventud
hasta que sus mercedes fueron tan amables de rescatarme de sus garras. Los
hombres somos necios por naturaleza, pensamos que podemos manejar al
diablo a nuestro antojo, pero una vez que le abrimos la puerta se instala en
nuestra casa y no se va más. Yo he querido librarme de él, pero no sabía cómo.
Gracias, muchas gracias —dijo la vieja abalanzándose sobre la mano del
fraile para intentar besársela, pero él se apartó y el guardián, rápido como el
rayo en su cometido, le asestó un garrotazo en la cabeza—. No hacía falta
tamaño golpe, caballero —le reprochó la vieja rascándose el chichón.

—¿En qué consistían esos pactos diabólicos? —preguntó el fraile.
—Fundamentalmente en solucionar problemas femeninos —afirmó la

bruja Anacleta.
—¿A qué se refiere? Aclárelo —ordenó el religioso.
—Pues mire, hay mujeres que se encaprichan de algunos hombres y se

obsesionan, y no hallan consuelo hasta que los consiguen, seduciéndoles las
más de las veces, pero otras veces vienen a pedirme ayuda. En esas ocasiones
yo invoco a las fuerzas demoníacas y fabrico un filtro que tiene el poder de
plegar voluntades.

—¡Eso son supercherías y son pecado mortal! —bramó el fraile
apuntándola con el dedo.

—Lo son, su eminencia, a mí solo me motiva el vil dinero, mi pecado es
de avaricia, les hago creer lo que necesitan.

La vieja Anacleta no escatimó todo tipo de detalles sobre los distintos
conjuros que vendía. Cuando el fraile le preguntó sobre la identidad de sus
clientes, punto crucial del interrogatorio, la bruja lo sabía bien, nadie se
salvaba de la hoguera sin echar más leña al fuego, cacareó como gallina
clueca y de paso ajustó unas cuantas cuentas pendientes con quien le había
regateado en el pasado o dejado a deber. Pero un lugar especial en su



ennegrecido corazón lo ocupaba la mujerzuela de Juana, pues segura estaba de
que ella era la que la había denunciado. Sobre ella dijo que estaba en
concubinato con el maligno, que era lujuriosa y se regalaba a cuanto hombre se
le presentaba, que hacía uso de filtros y otros encantamientos para atrapar a
sus víctimas, los casados eran su pieza de caza preferida, y así siguió echando
culebras sobre ella hasta que se le agotó la saliva. Por último, se arrodilló
ante el fraile y le dijo que le otorgara la absolución, pues se arrepentía de
todos sus pecados y aceptaba con el corazón abierto la misericordia divina y
pagar su merecida penitencia.

—Es suficiente por hoy. Probablemente necesitemos algún otro dato
sobre los nuevos acusados, espero que pueda colaborar —el tono de voz del
religioso sonaba amable, casi dulce.

—Para eso estoy aquí, a su servicio, eminencia —le aseguró la vieja.
—Lleváosla, asignadle una de las celdas de la primera planta —dijo a

los guardianes de los calabozos.
—Muchas gracias, su eminencia, un poco de fresco y luz natural le hará

muy bien a mi memoria —sonrió Anacleta mostrando su desdentada boca.
—Eso mismo pienso yo —dijo mientras los guardias se llevaban a la

bruja en volandas.
«¡Qué bien irían todos los procesos con personas tan colaboradoras

como esta vieja!», se dijo el fraile antes de volver a la Plaza Mayor, donde
habían sacado ya los toros al palenque.

Las emociones de ese día habían sido suficientes para Mariana. Tan pronto
como Francisco terminó con las curas de don Matías, volvieron a casa con
Sebastián. Caminaron por las calles atestadas. Francisco aprovechó para
presentar a Mariana a algunos de los vecinos y pacientes de la villa con los
que se cruzaron en las pocas manzanas que separaban la plaza de la casa del
médico, a quienes les anunció su próximo enlace matrimonial. Cuando
llegaron a casa, Mariana se disculpó y se fue directa a su alcoba, necesitaba
estar sola. Francisco decidió quedarse esa noche en la casa a pasar la noche,
era tarde para volver al hospital de San Pedro y ya habrían cerrado el portón,
se excusó.

La muchacha, al verse en soledad, se tiró boca abajo en la cama y
comenzó a llorar, sin saber muy bien por qué. Sentía una enorme desazón, un
nudo en el estómago y unas ansias dolorosas de ver de nuevo al conde de



Loano. Los sentimientos que había empezado a despertar en ella el joven de
cabellera dorada y ojos de océano le producían perplejidad y enojo, pero
saberle indiferente o pensar que jugaba con ella le dolía profundamente. Se
sentía humillada, pero nada deseaba más que volver a verle. El berrinche le
duró lo que tardó en quedarse dormida recordando la primera vez que le vio y
lo supo, sin saberlo, y ahora estaba segura de que lo supo desde el principio
aunque se hubiese negado a aceptarlo.

Soñó. En su sueño, fuera donde fuese, se encontraba su mirada
suspendida en el aire, su mirada burlona. La calle estaba vacía, ella estaba
sola y ahí estaba él sonriendo, quería escapar pero no podía moverse, no tenía
voluntad, su voluntad estaba encerrada en un frasco de cristal que él sostenía
en su mano. La miraba y sonreía. Ella lloraba. Él se acercaba a ella,
sonriendo, tranquila, soy yo, escuchó. Sintió sus manos acariciándole el rostro,
pero su tacto era diferente. Cuando se volcó sobre sus labios despertó, no
podía respirar, ¿seguía soñando? Su lengua se abrió paso dentro de su boca, se
revolvió, tranquila, soy yo, volvió a escuchar. Como un fogonazo, recuperó la
consciencia. De un fuerte empujón lanzó al intruso contra el suelo. Mariana se
incorporó y se cubrió hasta el cuello con las sábanas.

—Mariana no temas, soy yo, Francisco.
—Pero ¿es que te has vuelto loco? Casi me matas del susto —dijo la

joven.
—Solo quería sentir tu calor —Francisco se incorporó del suelo y se

sentó en el borde de la cama—. Te deseo, Mariana, quiero estar contigo, estos
tres años han sido muy largos, dame un poco de ti —le suplicó.

—Estás embriagado, sal de mi alcoba, por favor.
Él intentó hacerla entender.
—Estoy sereno, pero desesperado por tenerte. Ya somos casi marido y

mujer, en unos días será bendecida nuestra unión, nada va a ser diferente, nada
va a cambiar, te amo y te voy a amar igual ahora o dentro de unos días cuando
salgamos de la iglesia.

Al ver que Mariana bajaba la mirada y no contestaba, se acercó a ella. Le
olió el cabello, ella seguía sin moverse. Empezó a besarle el cuello despacio
intentando contener el caudal tormentoso que le brotaba de muy adentro. Sus
besos eran cada vez más apasionados. Cuando le tomó la cara entre las manos
para besarla de nuevo, ella sintió sus ansias y se asustó.

—No puedo, perdóname —dijo apartando la cara. Y después, mirándole
fijamente a los ojos, añadió—: Hoy ha sido un día muy intenso. Hemos



esperado tres años, ¿qué son unos días más? Respetemos los mandatos de la
Iglesia, por favor.

Francisco no dijo nada, pero se fue visiblemente molesto. Mariana no
volvió a pegar ojo en toda la noche, se sentía culpable, los besos de Francisco
no producían ninguna emoción en ella, fastidio, rechazo, pero ¿cómo podía
ser? Ella le quería genuinamente. Agotada de tanto pensar, se quedó dormida
con las primeras luces del nuevo día.

Los festejos en honor al virrey siguieron con representaciones teatrales y
otras amenidades para el pueblo. Mariana permaneció recogida en su alcoba
descansando hasta la caída de la tarde. Ante la servidumbre arguyó estar
cansada y querer reponerse para la velada nocturna. Esa noche, en el Palacio
Municipal se celebraba el ansiado baile para los nobles, los dones y las
damas de alcurnia de la Puebla de los Ángeles. Francisco no hizo acto de
presencia en todo el día y ella lo agradeció. Pero cuando el cielo empezó a
cubrirse de sombras, comenzó a inquietarse.

—¿Ha llegado mi prometido? —preguntó a Carmelita mientras le
ayudaba a arreglarse para la fiesta.

—No, señorita Mariana, no le he visto en todo el día, creo que salió
temprano —respondió la muchacha.

Preparada para salir, se sentó en la sala a esperar a Francisco. De la
calle llegaban los sonidos amortiguados de los pasacalles. La joven que
estaba pendiente de cada ruido escuchó unos cascos acercándose, se puso en
pie y fue hasta la puerta, y cuál no sería su sorpresa al encontrarse a doña
Teresa asomada a la ventanilla de un lujoso carruaje.

—Querida —la llamó a la distancia—, vuestro galán anda muy ocupado
en el hospital. Habíamos quedado en que nos escoltaría a las dos al baile,
pero ha mandado nota a mi casa diciendo que no va a poder venir, vamos a
tener que apañarnos sin él, ¿qué os parece?, ¿os atrevéis? Vamos, acercaos —
Mariana obedeció y se acercó al carruaje—. Parecéis un ángel, el azul os
favorece —le dijo doña Teresa a través de la ventanilla.

La portezuela se abrió y bajó un caballero que no había visto antes, quien
le ofreció la mano para ayudarla a subir a la carroza.

—Os presento a mi Carlitos —dijo la señora Méndez.
—Madre, por favor —se quejó Carlitos.
—Mi hijo Carlos, él va a ocupar el lugar de Francisco y nos va a escoltar

a las dos esta noche. Como sabéis, mi Matías sigue con muchos dolores y su
doctor —le guiñó un ojo— le ha recomendado completo reposo.



Dentro del carruaje, Mariana seguía sin pronunciar palabra y se agarraba
nerviosa las manos.

—No temáis, os presentaré en sociedad y velaré por vos como si fuerais
mi hija.

Carlitos dio un golpe sacando la mano por la ventanilla sobre la
portezuela del carruaje y el cochero arrancó hacia el Palacio Municipal.

El baile era la excusa perfecta para que cada cual hiciera alarde de lujo y
posición, mostrando al nuevo virrey quién era quién y con qué recursos
contaba. Amistarse con él y conseguir su favor era la tarea en la que competían
esa noche las principales casas señoriales de la ciudad. Los capitulares
eclesiásticos, aunque habían sido invitados no asistieron, pues el nuevo obispo
empezaba ya a predicar austeridad y comedimiento. Una larga caravana de
carrozas se había formado a lo largo de la plaza y todos esperaban turno para
acceder con pomposa ceremonia a los salones del palacio.

Mariana miraba extasiada a su alrededor. Las damas mostraban sus más
esplendorosos vestidos, se habían embellecido con afeites y perfumes, se
habían engalanado con joyas y tocados para deslumbrarse mutuamente. La
mayoría llevaban el incómodo tontillo, una versión un poco más amable del
guardainfantes. Ella había seguido el consejo de Remedios Antunes y se sentía
cómoda. Esa noche numerosos padres de familia paseaban a sus jóvenes
perlas exhibiéndolas ante la concurrencia. Y de nuevo, al igual que al Rey al
que representaba, el marqués de Villena, que era gran amante de las fiestas y
la diversión, esa noche estaba gozando de lo lindo.

Doña Teresa le iba indicando a su hijo hacia dónde tenía que dirigirse,
cuándo parar a saludar, con quién entablar conversación. Mariana se dejaba
guiar y saludaba a las personas que amablemente le presentaba doña Teresa.
Sin conciencia, le buscaba entre la gente. De vez en cuando, su acompañante,
Carlitos, le hacía algún comentario sobre el salón o el atuendo de algún
personaje y ella respondía cortésmente, aunque sin mucho interés. Varias
bandas de música amenizaban el espacio con festivas melodías.

En el salón principal se había colocado una silla ricamente labrada
donde el virrey, sentado cual rey en su corte, recibía a los invitados rodeado
por los miembros del cabildo municipal.

Durante el corto viaje en carroza, esa noche doña Teresa se había
propuesto salir con nuera de la recepción, idea que se afianzó con más fuerza
al ver que otros como ella también estaban buscando, entre los asistentes a la
velada, marido para sus hijas. Mariana pronto quedó rezagada del impetuoso



periplo que emprendió doña Teresa del brazo de su hijo, que físicamente era
bastante buen mozo, aunque un poco entrado en carnes —se vislumbraba que
terminaría obeso como el padre—, y económicamente, con el negocio de
cacao en Venezuela, le hacía un buen partido.

El baile había dado comienzo y pronto se formaron parejas. No fue raro
ver al virrey, quien había perdido a su esposa antes de emprender viaje a
Nueva España, escoltar a alguna señorita de bien a la pista de baile, el mayor
honor que la afortunada podía recibir, y por ende, toda su familia. Y lo cierto
es que el virrey intentó halagar a la mayoría de damas presentes, pues no paró
de bailar en toda la noche.

Usurpando otros dos títulos de nobles italianos, al igual que su amigo y
capitán, Rui y Tomé paseaban por los salones repletos con sendas copas de
brandy en la mano.

—Magnífica fiesta, y yo que pensaba que los españoles eran aburridos —
dijo Rui.

—No te distraigas mucho, no debemos perder de vista el objetivo —
replicó Tomé.

—Aún es pronto, disfrutemos un poco, que después de mañana a saber
cuánto tiempo tardamos en asistir a otra fiesta. Además, el objetivo tiene
cuerda para rato.

—¿Dónde está Hans? —preguntó Tomé.
—Adivina —respondió Rui.
—¡No, otra vez no! Pero ¿qué le ha dado con esa mujer? —se desesperó

Tomé.
—¿Y si se ha enamorado? —preguntó Rui riéndose de su propia

ocurrencia.
—Creo que su interés se ha convertido en obcecación y ha vuelto el

jueguito peligroso. De cualquier manera, mañana nos largamos de aquí, esto
de tener que comportarme como hombre de alcurnia me pone nervioso.
Perderla de vista le curará las ganas, seguro —intentó convencerse Tomé.

—Esa parece dura de roer, habrá que arrastrarle a alguna mancebía de
camino a la costa para que se desahogue.

—Pues sería la primera vez.
—Siempre hay una primera vez para todo, amigo —se rio Rui.
Pero Hans estaba decidido, y era esa noche o nunca. Sin embargo, su

proeza del día anterior, ganando la liza de la sortija, había despertado más
interés del deseado, en especial en damas que en nada le importaban y que le



salían al paso continuamente e interrumpían su búsqueda. Una reverencia aquí,
un apretón de manos a un padre deseoso allí, un besamanos acá y hasta un
baile allá. Cuando consiguió desembarazarse de todos los compromisos
sociales del conde de Loano, el salón estaba tan repleto que no se veía nada.
Se intentó guiar por el olfato, pero era difícil distinguir su aroma a jazmines
entre esa mezcla densa y pegajosa de perfumes y afeites. El calor empezaba a
ser asfixiante. Decidió despejarse un poco en el jardín y bajó la escalinata que
daba a la parte trasera de los salones. Entre los arbustos recién cortados,
algunos amantes jóvenes daban rienda suelta a su pasión, mientras el aya de
turno se desgañitaba llamando a su escurridiza damita.

Y entonces la vio. Su silueta azul, iluminada por los rayos plateados de la
luna, parecía flotar en el aire. Ante sus ojos se volvió agua, océano profundo e
insondable. Sintió el mismo miedo y la misma fascinación que a bordo de su
nave cuando frente a ese inmenso mundo azul de profundidades y fuerzas
misteriosas se preguntaba qué le deparaba el destino. Esa noche en su pecho
resonó el eco del viento y las estrellas iluminaron el rostro de la mujer que
encarnaba para él la promesa de un amor infinito, como el océano; misterioso,
emocionante y profundo, como el océano.

Venciendo el vértigo inicial, se aproximó sumergiéndose en su aroma a
jazmines. Se acercó despacio amortiguando sus pasos para no espantarla y
apareció frente a ella tal como era, no quien pretendía ser, sino quien era,
Juan.

Al verle, a Mariana le dio un vuelco el corazón. Estaba ahí, frente a ella.
¿Sería un espejismo producto de su imaginación? Agitó la mano en el aire para
desbaratar las partículas que habían creado su imagen. Él le tomó la mano. La
joven reaccionó como si hubiese tocado fuego, retirando velozmente la mano y
dando media vuelta para salir corriendo. Pero Hans la sujetó por el brazo.

—No os vayáis, por favor —sonaba a súplica y ella cedió—. ¿Por qué
me rechazáis? ¿Os he ofendido de alguna manera sin pretenderlo? Decidme —
le hablaba suavemente, con una voz cargada de ternura y pesar.

—No, no me habéis ofendido. Es solamente… que estoy prometida y no
está bien estar a solas con otro hombre diferente de aquel con quien voy a
casarme —respondió Mariana.

—Casaos conmigo, entonces —las palabras de Hans sonaron
convincentes, como si fuera lo más natural.

—¿Casarme con su merced? Si apenas nos conocemos.



—Mi madre me abandonó cuando cumplí los quince años. Desde la más
tierna infancia sentí la llamada del mar. La única mujer de la que me enamoré
desposó a otro partiéndome el corazón, y juré no volver a amar. Pero entonces
el destino os trajo a mí.

Mariana le miraba a los ojos, ya no sonreían, no se burlaban de ella.
Hans la tomó por el talle y la atrajo hacia él, ansiaba estrecharla fuerte, sentir
latir su corazón contra su pecho, y al oído le derramó su súplica:

—Dime que no te estremeces entre mis brazos, que tu cuerpo no anhela
mis caricias y tus labios mis besos, dime que tu cuerpo no desea fundirse con
el mío en un abrazo eterno. Dime que no me amas. Dímelo y no volverás a
verme —la miraba a los ojos, estaban tan cerca que parecían uno solo, un solo
aliento—. Si sientes la misma vehemente locura que me incendia la sangre
desde que te vi, entrégate a mí, esta noche y para siempre —la acercó con más
fuerza, pegada a su cuerpo sentía su respiración entrecortada—. Mariana,
entrégate a mí —le suplicó.

Ella vio su destino escrito en sus ojos tormentosos, leyó su miedo y su
anhelo, y vio reflejado en ellos el brillo de sus propios ojos. Un relámpago
estalló en su pecho cuando su boca se volcó sobre sus labios entreabiertos y
sus lenguas se fundieron en una perturbadora y cálida marea.

—Marianaaa, Marianaaa, ¿dónde os habéis metido, querida? —escuchó
de pronto la voz de doña Teresa.

Pugnó con todas sus fuerzas por separarse de ese torbellino de agua que
la empujaba a las profundidades de la locura, pero los brazos de Hans se
aferraban a ella como los de un náufrago a la única tabla de salvación en
medio de la inmensidad azul impidiéndole subir a la superficie de la cordura.

Intentó separarse de él, pero sus labios respondían al calor de su aliento.
—Debo irme —suplicó cuando le permitió tomar aire.
Sus bocas volvieron encontrarse, insaciables. Hans deslizó la mano por

su espalda mientras con los labios recorría el contorno de su rostro y de su
cuello.

—Por favor, dejadme, dejadme, os lo ruego —dijo desesperada mientras
las lágrimas acudían a sus ojos canela. Hans comprendió que debía dejarla
marchar—. Dejadme, dejadme —pero no quería, no podía—. ¡Doña Teresa,
aquí, aquí! —gritó la joven.

Entonces él aflojó los brazos y Mariana salió corriendo escapando de su
destino, escapando de la promesa de un amor infinito como el océano;
misterioso, emocionante y profundo, como el océano.



—Hans, ¿dónde demonios te habías metido? —preguntó Tomé claramente
alterado.

—¿Dónde está? —replicó Hans preguntando a su vez.
—Se acaba de ir.
—¡Tan pronto! —exclamó el corsario.
—Sí, no nos lo esperábamos. Se lo estaba pasando en grande, pero llegó

el señor obispo y parece que le amargó la fiesta, discutieron a puerta cerrada y
poco después salió dando un portazo.

—Maldición, solo nos queda mañana. Convoca a los hombres, tenemos
que reorganizarnos —dijo Hans saliendo a grandes zancadas de la fiesta.

—Querida, os he buscado por todas partes.
—Necesitaba un poco de aire —replicó la joven aún aturdida por el

encuentro con el conde de Loano.
—Tengo buenas noticias, Carlitos ha hecho buenas migas con una damita

de altos vuelos. Entre nos, su padre debe de estar arruinado, porque no parece
hacer ascos a la hidalguía adquirida con buenos dineros de mi hijo. En cuanto
le he empezado a contar lo bien que le van los negocios, ni os podéis imaginar,
se deshacía en piropos hacia mi chiquillo. Mañana vendrán a tomar un
chocolate —le contó emocionada doña Teresa—. Por cierto, el virrey se ha
retirado ya, y creo que nosotras deberíamos hacer lo propio, mañana la misa
es temprano, y vuestro prometido seguramente os estará esperando.

Pero cuando llegó a casa, temiendo encontrarle, él no estaba. Manuela
era la única que aún no se había retirado, y canturreaba mientras se acercaba a
abrirle el portón.

—Buenas noches, Manuela.
—¿Se ha divertido la señora?
—Sí, mucho —dijo mientras a sus espaldas se escuchaban los cascos

alejándose del carruaje de doña Teresa—. ¿Don Francisco ya se ha acostado?
—No, señorita, el señor debe de seguir en el hospital, porque por aquí no

ha aparecido —contestó la cocinera.
Las dos mujeres subieron a la segunda planta, donde se encontraba las

alcobas principales. Mariana se asomó sigilosa a ver dormir a Sebastián. Ya
en su alcoba, Manuela le ayudó a desembarazarse de su ceñido atuendo.
Cubierta solamente con la camisola de dormir, se metió entre las suaves olas
sedosas del lecho.



—Te puedes retirar. Mañana es la misa de despedida del virrey.
Amanezco temprano, sírveme el desayuno en mi alcoba. Buenas noches,
Manuela —se despidió Mariana.

La cocinera apagó el candil y salió de la alcoba. Mariana cerró los ojos y
se sumergió en las brumas del sueño. Volvió al jardín, a la luna de plata, al
abrazo ardiente del anhelo. «Ven amor, te espero en mis sueños. Hazme tuya».
Se durmió mecida por la marea de sus ojos azules.

A media noche, cuando la fiesta en honor al virrey ya se había apagado
completamente y en las calles solo quedaban algunos gatos cazando ratones, la
procesión de la cruz verde, símbolo de misericordia y penitencia, recorría las
calles principales de la ciudad con su murmullo pío. Eso había ido a
recordarle el obispo al marqués de Villena, que era hora de apagar los ecos de
la fiesta, pues el juicio de Cristo sobre los hombres iba a dar comienzo y era
hora de velar por las almas de los condenados.

En la procesión, Juana caminaba sosteniendo una vela al lado de Ferrán
Matos. Delante de ellos se alzaba la insignia Inquisitio Mexici con la
inscripción exurge, domine, iudica causam tuam rodeando una cruz verde,
esperanza de la salvación eterna, sobre una bandera negra, luto por las almas
que estaban condenadas. Un crucifijo de grandes dimensiones presidía la
marcha hacia el estrado donde serían leídas las condenas. Convertirse en
familiar le había asegurado el capataz del obraje de De Vera, era la mejor
forma de vengarse de las humillaciones de Mariana. Denunciar a la vieja
Anacleta no había resultado tan difícil como había supuesto en un primer
momento y dejaba atado ese cabo suelto. Más desagradable había sido dar
testimonio ante esos frailes secos de carne, con olor a pobreza que le clavaban
las agujas de sus suspicaces ojos y repetían palabra por palabra todo lo que
decía. Matos le había asegurado que nada de lo que les dijera la vieja sobre
ella le perjudicaría, pues ser familiar significaba inmunidad ante el tribunal
inquisidor.

Francisco había estado ocupado todo el día en el hospital. Cuando la
noche se derramó sobre la ciudad, dio un largo rodeo para evitar la algarabía
de la plaza. Visitó a los prisioneros uno por uno, sirviendo más el consuelo
que podía darles para el alma que medicina para el cuerpo, aunque a los que
se encontraban más nerviosos les suministró dormidera, y se presentó ante los
jueces inquisidores para dar cuenta del estado de los heréticos. Desde que



Francisco velaba por la salud de los habitantes de ese anticipado infierno,
ninguno había fallecido a consecuencia de los tormentos o por la insalubridad
de las celdas, y eso le supuso una pequeña propina y la oferta de convertirse
en el físico del Santo Oficio de Puebla, por el que recibiría un estipendio. La
posición era compatible con su desempeño en el Hospital de San Pedro, pues
era al abrigo de la noche cuando se requerirían sus servicios en la mayoría de
los casos, le habían asegurado. Aceptó con un nudo en la garganta. Al llegar a
casa estuvo tentado de ir a ver a Mariana, necesitaba su calor, se sentía
destrozado por la suerte de esas criaturas, niños, mujeres jóvenes, hombres
otrora respetables, pobre diablos, mestizos, negros libres, ancianas. Al final,
entró a la alcoba del pequeño Sebastián y como si pudiera consolar a los
niños que esa noche dormían en una oscura celda sin el abrazo de sus madres,
se aferró al cálido cuerpo del muchacho, que dormía profundamente, y
derramó todas la lágrimas que llevaba contenidas en el alma. Fuera, en la
plaza, el murmullo pío continuaría velando la insignia y el crucifijo hasta el
alba.
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El cielo amaneció plomizo. Como si el sol estuviese también de luto, los
nubarrones negros anunciando tormenta se extendían sobre la ciudad como un
mal presagio. Con las primeras luces del alba, los prisioneros habían
descubierto angustiados su destino en forma de sambenito y coroza, media cruz
de San Andrés, la cruz completa, cruz y llamas. Llantos, gritos, desmayos,
resignación. La vieja Anacleta se miraba su media cruz y mostraba la caverna
oscura de su desdentada boca en una malévola mueca. Sus comadres habían
sido condenadas al fuego purificador, se estremeció e intentó no volver la
vista atrás. A las puertas del convento de Santo Domingo se habían
congregado las autoridades civiles y religiosas que acompañarían en
procesión a la curia inquisitorial con sus familiares, notarios y jueces, y a los
condenados que marchaban en fila escoltados por la milicia y en orden según
la gravedad de la herejía, de menor a mayor. El pueblo celebraba el final de
las fiestas en honor al virrey. Los más madrugadores habían tomado ya sitio en
la Plaza Mayor para contemplar de cerca el juicio final.

Francisco había dado permiso al servicio para acudir al auto de fe.
Carmelita propuso salir al campo con Sebastián mientras durara el auto de fe
para evitar que el niño presenciara los ajusticiamientos. Ni él ni Mariana
pudieron probar bocado esa mañana. Hacía un día que no se veían y para
Mariana era una eternidad, ni siquiera se había sentido tan lejos de él cuando
les separaba el océano. Vestidos de riguroso negro, salieron del brazo para
unirse a la procesión.

Como en los días anteriores, había gente asomada en los balcones, subida
a las azoteas, en las calles.

—En una circunstancia parecida nos conocimos hace seis años, en la
Plaza de San Francisco, en Sevilla. ¿Lo recuerdas, Mariana? —preguntó
Francisco.

—¿Cómo olvidarlo? —respondió ella.
Cómo olvidar sus ojos tristes, cansados, sin esperanza. Cómo olvidar el

hacha cercenando su cuello blanco.



Las nubes bajas casi podían tocarse con la mano. Habían alcanzado al
cortejo inquisidor. El virrey y los notables iban a caballo, ellos caminaban
casi al final, con el resto de la comitiva. A punto de llegar a la plaza, la
procesión se paró de golpe, pues una de las condenadas se había desplomado.
Se oyeron gritos pidiendo un físico. Francisco, sin reparar en que acompañaba
a Mariana, se soltó del brazo y se adelantó hasta donde estaba la mujer. A su
alrededor la milicia vigilaba al resto de presos. Solo pudo certificar su
muerte. Era una de las condenadas por brujería. Los jueces inquisidores se
consultaron brevemente y decidieron por unanimidad seguir adelante con el
ajusticiamiento de la mujer y quemar su cuerpo inerte; dos familiares cargaron
con él hasta la plaza.

Mariana aprovechó para salirse de la procesión e intentó alejarse por una
de las calles adyacentes, pero el gentío confluía hacia la plaza y tuvo que
dejarse llevar. Permaneció debajo de los soportales de la plaza abrazada a una
columna, lo más alejada posible de los estrados que eran ocupados de un lado
por las autoridades y del otro por los condenados.

Miraba al cielo rogando por un poderoso aguacero que impidiera prender
las hogueras, pero las nubes contenían su llanto. Hasta sus oídos llegaba ya el
sermón. Sin escuchar las palabras que pronunciaba a voz en grito el ilustre
inquisidor, la vibración de la poderosa voz del religioso la estremeció.
Desvió la vista y la paseó por los balcones y azoteas de las casas, ese día
vestidos de negro. Distinguió a varios hombres con arcabuces y… ¿arqueros?
Le pareció que algunos portaban arcos, pero no distinguía bien.
Instintivamente, fue abriéndose paso entre la gente, bordeando la plaza,
acercándose para ver mejor, sin perder de vista la azotea que le había llamado
la atención.

Sin darse cuenta se había colocado detrás del estrado de los condenados,
bajo los soportales, y desde allí vio al jinete. ¿Qué hacía ese hombre montado
en el caballo del conde de Loano? ¿Sería un criado?, se preguntó. Vestía
ropajes sencillos, una capa negra le cubría parte de la cara y el cuerpo, y
llevaba un pañuelo atado a la cabeza. Su curiosidad fue más poderosa.
Ansiaba ver a Juan Doria, aunque fuese una última vez antes de casarse con
Francisco. Se acercó al jinete con la intención de preguntar por su amo.
Dudaba. No estaba bien lo que estaba haciendo, traicionaba a su futuro
esposo, pero no podía contener el latido desbocado de su corazón.

—¿Dónde está tu amo? —el jinete se volvió y al verla se hundió más en
la capa—. ¿Eres criado del conde de Loano? —el hombre no se volvió a



mirarla por segunda vez, dio un golpe al estribo con intención de alejarse,
pero Mariana le agarró por las riendas—. Contesta, ¿qué haces con el caballo
del conde de Loano?.

Viéndose perdido, el supuesto ladrón se agachó sobre ella y la sujetó por
el cuello.

—¿Estás preparada para la verdad? —le susurró.
«¡Su voz, es su voz! ¡Juan!». Y entonces vio las marcas en la silla de

montar. «Esos símbolos, los he visto antes, pero ¿dónde?».
Hans aprovechó su desconcierto para alejarse de ella, pero era difícil

avanzar a caballo entre la gente sin llamar la atención. Mariana reaccionó y se
fue detrás de él en busca de respuestas. Ella avanzaba más rápido, zigzagueaba
entre los espectadores del auto de fe. La voz monocorde del fraile seguía
tronando de fondo. Se metió por una callejuela para salir por otro lado de la
plaza, él pensó que la había perdido de vista. Suspiró en voz alta su nombre:
«Mariana». El corsario paseó la mirada por la plaza buscando a sus hombres,
todos en posición. «Concéntrate, ya falta poco», se dijo.

Pidió paso a un grupo de paisanos que se repetían unos a otros lo que
captaban del eterno sermón. A regañadientes, le abrieron paso. Cuando se
apartaron para dejarle pasar se encontró a Mariana plantada ante él, bella a
pesar de la palidez de su rostro, con los brazos cruzados sobre el pecho. Le
miraba desafiante.

—No vas a pasar hasta que me digas quién eres.
Él desmontó, la capa se abrió ligeramente, llevaba el rostro tapado y solo

se le veían los ojos de océano. La tomó por el brazo y a la fuerza la llevó
debajo de los portales. La empujó contra la pared, apoyó una mano en su
hombro para tenerla inmovilizada y con la otra mano se descubrió el rostro.

—¿Vos? ¿Qué hacéis así vestido? ¿Y por qué os ocultáis? ¿Creéis que os
voy a exigir cumplir la oferta de casamiento que me hicisteis anoche? ¿Es eso?
¿Qué son esos signos que lleváis en la montura? Los he visto antes —Mariana
hablaba muy rápido intentado aclarar en voz alta el torbellino de dudas que la
asaltaban.

—La verdad es que te amo, no lo olvides —dijo inclinándose y
besándola en los labios de forma intensa y breve—. Ahora vete a casa.

Ella se quedó muda, sin capacidad para reaccionar, le vio montar en el
caballo y alejarse despacio entre el gentío.

Mariana se tocaba los labios. Había vuelto a sentir su aliento colándose
dentro de su cuerpo por su boca entreabierta, absorbiendo un poco de su alma.



«Tengo que ir a casa, a casa, en casa podré pensar. Me ama —la verdad es que
te amo—, eso ha dicho. ¿Lo habré imaginado?». Caminaba ensimismada.
Alguien se chocó con ella. Miró a su alrededor aturdida. No soportaba el
ambiente festivo de ese juicio atroz. El sermón había acabado y el notario leía
las sentencias ante las ovaciones de la gente enardecida. La joven bordeó la
plaza. «¿Dónde he visto yo esos signos antes? —la verdad es que te amo—,
los signos, la verdad». Su mente buscaba en los recovecos de su memoria,
pero no conseguía hilar los acontecimientos presentes con sus recuerdos.
Volvió al punto inicial bajo los portales, estaba a punto de doblar la esquina y
salir de la plaza cuando casi instintivamente miró a lo alto, hacia las azoteas.
Los arqueros con flechas prendidas en llamas apuntaban a la plaza. ¿Fuego?
Entonces escuchó nítidamente, por encima de la lectura del notario, por
encima de los aplausos, un grito claro y poderoso, «¡Emét!», y vio volar las
flechas de fuego. Al tiempo que estallaban decenas de barriles de pólvora
estratégicamente colocados y la plaza se llenaba de un humo denso, en su
mente sonaba otro estallido. Era de noche, en una plaza desierta, una carroza,
un hombre embozado, podía sentir su calor en la espalda, cabalgaban al
amanecer, sus ojos burlones reían, y esos símbolos, ¿qué son? le había
preguntado. «Emét, la verdad», había respondido él, y sus destinos se habían
quedado entrelazados para no separarse más.

Momentos después, en el sótano de la sastrería, Hans finalmente se
entrevistaba con el virrey. Algunos de sus hombres uniformados como la
guardia, aprovechando el desorden del ataque, habían secuestrado al virrey
ante las mismas narices del cabildo municipal.

—Le llevamos a lugar seguro, Excelencia, nos atacan.
Él, convencido de que así era, había colaborado sin oponer resistencia.
—¿Dónde estamos? —preguntó el duque de Escalona.
Hans prendió una vela y la colocó sobre la mesa. A sus espaldas, los

guardias y Keled permanecían inmóviles como estatuas.
—¿Conde de Loano? ¿Es su merced? —preguntó.
—Sí, Su Excelencia.
—¿Qué hace aquí? ¿Quién nos ataca?
—No lo sé, aquí estamos a salvo, no se preocupe, estoy seguro de que las

autoridades de la ciudad ya habrán apresado a los culpables del desorden.
Esperemos un poco, en breve podremos volver a la plaza.



—¿Quienes son esos hombres? —dijo señalando a los uniformados.
—No tema, son mi escolta personal. Ayer no tuve ocasión durante la

fiesta de entregarle un mensaje del que soy portador. Esa es la razón por la que
he venido a Puebla de los Ángeles, para entregárselo.

El virrey le miró extrañado. Hans sacó la carta y se la tendió.
—¡Es de mi primo, el duque de Braganza! —se asombró el virrey.
—Así es.
Leyó la carta varias veces, y cuando estuvo seguro de haber grabado en

su memoria cada palabra, la acercó a la llama de la vela y la destruyó.
—Entiendo —dijo en voz baja.
—Gracias, Excelencia. Le deseo un buen gobierno. La guardia le

escoltará ahora al Palacio Municipal —dijo Hans.

Mariana echó a correr hacia el humo. Era él, el hombre de Lisboa. Tenía que
encontrarle. La gente corría en desbandada, nadie sabía qué estaba pasando,
no se veía nada. El humo atrapado en la plaza envolvía como una manta oscura
los contornos de las casas, las nubes plomizas observaban el fuego sin
intervenir, las hogueras estaban encendidas, pero no había nadie quemándose
en su lumbre. ¿De dónde habían salido tantos caballos?, pensó. Empezaba a
ahogarse, cayó al suelo y comenzó a toser.

—¡Los presos se han escapado! —escuchó que gritaban—. ¿Dónde están
los presos?

Los jueces inquisidores se abrían paso entre la muchedumbre hasta
alcanzar la plataforma de madera de tres pisos, ahora vacía, pero donde no
hacía mucho se sentaban los condenados.

Dos carromatos cubiertos y veinte corsarios armados a caballo salían en
tropel por las puertas de la ciudad en dirección a la costa veracruzana. A sus
espaldas, los soldados que guardaban las puertas yacían en un compartido
charco de sangre con las gargantadas rajadas. Tomé y Rui azuzaban a los
caballos alejándose de la ciudad. En el interior de los carromatos, los
dieciocho ajusticiados lloraban de alegría, se abrazaban, rezaban para
encontrar un refugio seguro donde empezar de nuevo. Estaban todos menos
uno. La vieja Anacleta, en medio del caos incendiario, se escabulló
silenciosamente, pues tenía que ajustar una última cuenta antes de desaparecer.
El Santo Oficio tendría que conformarse con infligir la condena a las estatuas
de los fugados.



—¡Los herejes han huido! ¡Encontradles! —gritaba el juez inquisidor a
los familiares que quedaban aún en la plaza.

La milicia intentaba apagar las decenas de incendios que se extendían por
todas partes. Los vecinos colaboraban tirando cubos de agua por las ventanas
y los balcones.

Juana, que estaba cerca de la tarima de los condenados cuando estallaron
los barriles, vio cómo unos hombres embozados ayudaban a escapar a los
herejes; no se movió, se quedó agazapada entre el humo, esperando a que se
fueran, muerta de miedo, por si los presos tomaban represalias.
Incorporándose ahora, a pocos metros de ella vio a Mariana y una idea
siniestra cruzó su mente.

—¡Matos, Matos! ¿Dónde estás?
Cerca de ella, el capataz de la hacienda de De Vera tosía a cuatro patas.
—¿Llevas la pistola?
—Sí, pero ¿qué demonios quieres hacer?, ¿acaso has visto donde se han

escondido los perros herejes? —preguntó Ferrán Matos.
—No, pero es hora de vengarme de esa sevillana con aires de grandeza,

¿me vas a ayudar o no? Vamos, está ahí, se va a ir, es el mejor momento,
apenas se ve con el humo, con la confusión nadie sabrá qué ha pasado.

Ferrán Matos se puso en pie.
—¿Dónde?
—Allí, ¿la ves? —le indicó Juana con la mano.
Mariana se había recuperado del ataque de tos y se alzaba. Si ese hombre

estaba ayudando a escapar a los herejes tendría que estar por ahí, se dijo.
Creyó oír los cascos de un caballo al galope entre el barullo de voces y gritos.
No corría ni una brizna de aire. Aún había varios focos de fuego encendidos
en distintos puntos de la plaza. El infierno invocado durante el sermón había
hecho de la Plaza Mayor su fortín.

Vio el hocico del corcel cuando ya lo tenía encima. Reconoció sus ojos,
él le tendió la mano para trepar a la grupa.

—¡Dispara, dispara!
—No veo nada —se quejó Matos.
—Yo sí la veo —dijo Juana dirigiendo el brazo de Matos y disparando.

Como en aquel amanecer en Lisboa, Mariana cabalgaba junto a Hans, esta vez
abrazada a su cintura. Reconoció su olor varonil, apoyó la cara en su espalda



y cerró los ojos recordando. Sintió que el trayecto fuera tan corto esta vez. La
calle estaba desierta, los vecinos habían acudido al auto de fe y los rezagados
corrieron a la plaza al escuchar las detonaciones. El portón de las caballerizas
estaba abierto y el caballo entró al paso.

Mariana desmontó ágilmente. Hans, al perder el apoyo de la joven en su
espalda, cayó sobre la cerviz de Palache, inconsciente.

—¿Qué te pasa? —le tomó por el brazo, pero el peso de su cuerpo cedió
y cayó sobre ella—. ¡Ayuda, ayuda! —gritó desesperada.

Jacinto, aprovechando la tranquilidad de la casa, se había quedado
dormido sobre el heno de una de las cuadras.

—¡Dios mío, señorita Mariana! ¿Qué ha pasado?
—No lo sé, Jacinto, ayúdame a subirlo a mi alcoba.
Entre los dos atravesaron la casa cargando al corsario y acomodaron a

Hans sobre el lecho de Mariana.
—Ve a buscar al señor y no vuelvas sin él, dile que es por mí. Y Jacinto,

no le hables a nadie de él, nadie de fuera ni de dentro de la casa debe saber
que está aquí, ¿me has entendido? Nadie, solo tú y yo.

—Sí, señorita, soy una tumba —respondió el mestizo y salió corriendo a
cumplir el mandado de su ama.

Mariana le desanudó la capa que llevaba al cuello y le soltó el pañuelo
que le cubría la cabeza. Sin poder evitarlo, le acarició los cabellos y el rostro.
Se inclinó hacia él y puso la oreja sobre su pecho. ¡Su corazón seguía
latiendo! Pero notó algo húmedo. Metió la mano por debajo de la camisa y el
jubón, sus dedos aparecieron teñidos de sangre.

—¡Dios mío! ¡Está herido!
Sacó un pañuelo y taponó la herida con las manos para evitar que

siguiera saliendo sangre.
Así seguía una hora después, cuando por fin Francisco entró en la alcoba

sumamente alterado, esperando encontrar a Mariana de gravedad.
—¿Estás bien? Jacinto llegó corriendo diciendo que era grave —dijo

sofocado al entrar por la puerta con el cabás en la mano. Se quedó paralizado
al ver sobre el lecho de la joven a un hombre.

—Por fin llegas.
—Estaba atendiendo a los heridos, te busqué por todas partes, temía lo

peor.
—Yo estoy bien, pero a él le han disparado, date prisa, ha perdido mucha

sangre —dijo Mariana aún presionando con las manos sobre la herida.



—Ve a la cocina, trae agua hirviendo y toallas —le pidió Francisco.
Mientras Mariana se apresuraba en dirección a la cocina, Francisco rajó

con una navaja las ropas del enfermo dejándole el torso desnudo. Palpó la
herida. La bala había entrado por detrás, a la altura del hombro, y había salido
por delante.

—Has tenido suerte, muchacho —le dijo.
Mariana apareció cargando una palangana con agua hirviendo y con

varios paños bajo el brazo. Se acercó despacio y depositó las dos cosas sobre
una mesita donde Francisco había colocado sus utensilios. Se quedó mirando
su cuerpo, su torso musculoso estaba cubierto de un fino bello rubio como sus
cabellos.

Francisco había empezado a lavar la herida, la sangre seguía brotando.
—Ven. Sigue limpiando mientras yo me preparo para cauterizar la herida,

aún sangra. Así, despacio, hundiendo la toalla en el agua y derramándola
suavemente, no frotes, así, eres una excelente enfermera.

Mariana sonrió. Continuó limpiando la herida suavemente. «No te vayas
a morir. ¿Quién eres?, ¿cómo puedo haberme enamorado de alguien a quien no
conozco? Estoy loca, rematadamente loca». Su mente bullía de pensamientos,
tantas cosas que quería preguntarle y necesitaba saber.

A su espalda, Francisco calentaba un utensilio metálico alargado
terminado en forma de pequeña espátula con mango de madera. Mientras
seguía aplicando el fuego sobre el metal, le pidió que secara la herida.

—Ya está —le avisó Mariana.
—Sujétale el brazo con todas tus fuerzas, aunque esté inconsciente puede

despertar con la quemazón. ¿Lista?
Ella asintió. Rápido y certero, Francisco aplicó el metal al rojo vivo

sobre la herida durante unos segundos. Hans tensó el cuerpo, forcejeó
brevemente con el brazo y abrió los ojos asustado. Olía a carne quemada.

—Tranquilo, no te inquietes —le sonrió Mariana, él volvió a cerrar los
ojos y relajó el cuerpo.

—¿Le conoces? —preguntó Francisco extrañado de la familiaridad con
que le trataba.

—Sí, le conocí en Lisboa hace tiempo, es una larga historia, hay cosas
que no te he contado. Dame unos días y te lo explicaré todo.

—En unos días es nuestro casamiento —le recordó.
—Creo que deberíamos posponerlo. Después de lo que ha ocurrido hoy

tendrás mucho trabajo y él debe recuperarse.



—Está bien —dijo apesadumbrado—, vuelvo a la plaza. Lo más
importante ahora es que no le suba la fiebre. Si eso sucede, manda a buscarme
inmediatamente.

—Francisco, no le digas a nadie que está aquí, es por su seguridad y la
nuestra.

—¿De qué estás hablando? ¿Es que ha tenido algo que ver con el asalto
de hoy?

—No levantes la voz.
—No hay nadie en la casa. Dime, ¿está implicado en el asalto?
—No lo sé, pero hasta que lo averigüe, nadie puede saber que está aquí,

las criadas tampoco. Por favor, confía en mí.
Francisco asintió. Recogió su maletín y ya en la puerta se volvió a mirar

a Mariana. Ella sostenía la mano del hombre entre las suyas y le miraba de una
manera… Salió antes de terminar de aceptar lo que estaba pasando ante sus
ojos.

Mariana se acercó a la puerta y echó la llave. Volvió junto al herido. Le
contempló dormir. Sintió sus cálidos labios sobre ella de nuevo. Le cubrió con
la sábana y se tumbó a su lado.

—Seguro que tampoco te llamas Juan Doria —dijo para sí.
Cerró los ojos. Se abandonó a las imágenes que la invadían y se quedó

dormida escuchando su pausada respiración.

En algún lugar, a varias leguas de distancia, los hombres de Hans habían
acampado al cobijo de una frondosa arboleda. A su alrededor, una lluvia
salvaje borraba las huellas de su huida.

—Alguien se acerca, ve a avisar al capitán —dijo el vigía a uno de sus
compañeros de vigilancia.

El muchacho echó a correr entre los árboles. Eran varios hombres a
caballo.

—¿Quién va? —dijo Tomé, que se había unido al grupo de vigilantes. A
su alrededor, varios arcabuces apuntaban a las sombras que se movían entre la
oscuridad vegetal.

—Emét —se identificó—, soy Keled.
—¡Keled, por fin! Bajad las armas, son los nuestros —ordenó—.

Pensamos que había habido algún contratiempo. ¿Dónde está Hans?



Los dos se alejaron de los vigías, que siguieron en posición. Los piratas
que llegaron con Keled, y que habían escoltado al virrey hasta el Palacio
Municipal, se unieron al resto de la banda que descansaba en unos
improvisados tenderetes. Fumaban y tomaban ron. Los herejes mientras
intentaban conciliar el sueño. Rui se había encargado de tranquilizarles
explicándoles cuál era el plan sin revelarles sus identidades ni quién les había
enviado a rescatarles.

—¿No está con vosotros? —dijo preocupado el jolonés.
—No, ¿qué ha pasado?, ¿por qué habéis llegado tan tarde?
—Después de dejar al virrey en sus aposentos debíamos partir de

inmediato, pero Hans me pidió que me adelantara, que en breve nos alcanzaba,
tenía algo que hacer. Luego se nos complicó la salida de la ciudad— explicó
Keled.

—Si no le conociera como le conozco estaría completamente perplejo.
Pero le conozco desde que éramos dos mocosos, no me sorprende. Esa mujer
lo tiene trastornado.

—¿Qué hacemos? ¿Vuelvo a buscarle?
—No, la consigna es poner a salvo el botín y eso es lo que vamos a

hacer. Nos alcanzará tarde o temprano.
En ausencia de Hans, Tomé era quien estaba al mando y el jolonés aceptó

la decisión sin cuestionarla.

Golpeaban la puerta insistentemente, pero Mariana, en las profundidades de un
sueño vívido, escuchaba una detonación estruendosa, estallaban los cristales y
unos hombres salían en tropel a la plaza. Eran sombras oscuras que se
confundían con la negrura de una noche cerrada. Ella estaba ahí, en medio del
fuego cruzado.

—¡Señorita Mariana! ¿Se encuentra bien?
Sonaron más golpes que consiguieron romper el hechizo del sueño y

sacarla del carruaje antes de poder verle la cara.
Se incorporó despacio. A su lado, Hans seguía en la misma posición,

respiraba, su pecho se elevaba casi imperceptiblemente. Le apartó el cabello
de la frente, sus dedos rozaron su piel, estaba hirviendo.

—¡Señorita Mariana! —seguían los golpes que habían ido creciendo en
intensidad y ahora eran auténticos porrazos.

Abrió la puerta un palmo, lo justo para ver quién estaba del otro lado.



—Manuela, Carmelita, en buena hora.
—¡Ay, señorita! Después de lo que ha pasado, pensamos que se habría

desmayado. ¿Por qué estaba encerrada? —preguntó Carmelita.
—Estoy enferma y podría ser contagioso, no os acerquéis. Manuela,

necesito que vayas urgentemente a buscar al señor, debe de estar aún en la
plaza o tal vez en el hospital, dile que tengo fiebre alta. Y tú, Carmelita,
tráeme agua fría y toallas limpias. Tenéis terminantemente prohibido entrar a
esta alcoba, mantened a Sebastián alejado hasta que pase el peligro de
contagio. Yo permaneceré encerrada hasta que me reponga completamente. Y
traedme algo de comer. Rápido, haced lo que os he pedido.

La primera en volver con el encargo fue Carmelita. Mariana volvió a
atrancar la puerta después de recibir de manos de la criada el agua y las
toallas, y depositó todo junto a la cama. Hundió una de las toallas en el agua
fría y la colocó sobre la frente de Hans, que tiritaba. Sumergió otra toalla en el
agua y empezó a mojarle el cuello, el brazo derecho desde el hombro hasta la
muñeca. Podía sentir sus músculos tensándose al recibir su fría caricia. Mojó
de nuevo la toalla y la deslizó por el otro brazo. Después tomó sus manos y las
envolvió cada una en una toalla helada. Cuando la tela absorbía el calor que
emanaba de su cuerpo, volvía a sumergir las toallas en el agua repitiendo la
misma secuencia. Siguió refrescando al corsario incansablemente, renovando
las toallas calientes por otras frías, sin cesar, mientras sus labios no paraban
de rezar. Avanzaba la noche imperceptiblemente. Finalmente, escuchó la voz
de Francisco del otro lado de la puerta y corrió a abrirle.

—Está ardiendo de fiebre, haz algo —era casi una orden desesperada.
—Me temo que se ha infectado la herida. Si no soy capaz de parar la

infección, podría gangrenarse y en ese caso habría que amputar.
Mariana cayó al suelo de rodillas con los ojos bañados en lágrimas, tomó

la mano de Francisco entre la suyas y la apretó con fuerza.
—Te imploro por lo más sagrado que tengas que no permitas que nada

malo le suceda.
—Tú eres lo más sagrado para mí, Mariana.
—Hazlo por mí, entonces.
Francisco contempló el rostro de su amada bañado en lágrimas. Nunca

había visto ese brillo en sus ojos, ni siquiera cuando Álvaro estaba cerca. Su
intuición era cierta, ese hombre podía arrebatársela. Y ahora estaba en sus
manos permitírselo.

—Lo haré —respondió.



Y nunca se había sentido más médico que ese día en el que tuvo que
elegir entre su propia vida y la vida de otro.
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Hans Van der Meer luchó con altas fiebres durante días. El rostro de Mariana,
que veía entre brumas siempre sonriéndole, se le confundía en su memoria con
la cara de su madre cuando le acompañó en aquella larga enfermedad que le
tuvo postrado varios meses cuando tenía doce años. A veces se despertaba
asustado, desorientado en un mar desconocido, gritaba, lloraba, gemía y
siempre encontraba a su lado el cuerpo palpitante de la joven a la que se
abrazaba como si fuese el palo mayor de la Reina Ester, intentando sobrevivir
inmerso en una de las peores tormentas de su azarosa vida de capitán corsario.

Mariana no se había movido de su lado en esos días. Fingiendo estar ella
misma enferma, había mantenido alejado al personal de servicio. Francisco
revisaba al enfermo dos veces al día, antes de ir al hospital por las mañanas y
a su regreso. Sebastián, extrañando los momentos que pasaba con Mariana,
todos los días después del desayuno se sentaba de espaldas a su puerta y le
pedía que le cantara algo. Ella tomaba asiento al otro lado y cumplía sus
deseos. El niño partía luego contento de la mano de Francisco a aprender el
oficio de médico. Volvía después de la cena a pedirle su bendición antes de
irse a dormir.

Como la joven no tenía a nadie que la ayudara a arreglarse, se encargaba
ella misma de asearse y vestirse. Era imposible tensarse el corsé ella sola, así
que optó por llevar una camisa sencilla sin ninguna contención debajo, que
marcaba sus pechos redondos, y una falda hasta los pies descalzos. Incapaz de
hacerse uno de esos recogidos que tan fácilmente le hacía Carmelita, llevaba
el pelo suelto hasta la cintura. Esa mañana, Hans observaba desde el lecho
cómo Mariana se movía por la alcoba canturreando. Estaba contenta, la noche
anterior Francisco le había confirmado que la infección había remitido y la
herida empezaba a sanar. Se acercó al lecho y dio un grito al ver sus ojos
azules abiertos. Se acordó de don Emilio, que había muerto mirando el
amanecer. Le pasó la mano por encima de los ojos para ver si parpadeaba y
casi se muere del susto cuando Hans se la cogió.

—No estás de suerte, sigo vivo.



Ella se soltó rápidamente y cruzó los brazos para cubrirse los senos.
Como él la miraba recorriéndola por entero con sus ojos burlones, se escondió
detrás de las cortinas.

—Me alegro que os encontréis mejor, señor conde —dijo con ironía—.
Porque sois conde, ¿verdad? Y os llamáis Juan, Juan Doria, ¿no es así?

—Responderé a todas tus preguntas cuando salgas de tu escondite —dijo
mientras ella asomaba la cabeza entre las cortinas.

—Ahora, responded —exigió Mariana.
—Ven, acércate, siéntate aquí conmigo —se intentó incorporar

inconsciente de su herida, pero al moverse no pudo contener un grito de dolor
al sentir de nuevo la quemazón de la pólvora. Ella, instintivamente, se
precipitó hacia él olvidándose de su pudor.

—¿Estás bien? —preguntó ayudándole a acomodarse de nuevo.
—Ahora mucho mejor.
Mariana intentó zafarse y volver a su escondrijo, pero Hans la sujetó con

fuerza por la muñeca con el brazo sano.
—Quédate conmigo, me hace bien tenerte cerca —volvió a verse

reflejada en sus ojos, y vencida toda resistencia, se sentó en el borde de la
cama—. ¿No me vas a decir ahora que eres tímida? —dijo de nuevo en tono
burlón.

—Por supuesto que no. Es solamente que desde que os hirieron he pasado
todo el tiempo encerrada aquí con vos. Mis sirvientas creen que estoy enferma
y se mantienen alejadas, no tengo a nadie que me ayude a arreglarme y me
avergüenza que me veáis vestida como una campesina.

—Estás más bella así, al natural, sin ningún artificio —dijo llevándose su
mano a los labios para besarla, pero Mariana apartó la mano y se puso de pie.

—¿Quién sois?
—Me llamo Juan.
—Así, Juan, sin más.
—Juan es quien soy, el resto, como tus vestidos lujosos, no son más que

artificios tras los que me escondo para despistar a mis enemigos. Ante ti soy
Juan, sin más. ¿Y tú quién eres? Mariana López de Peñaflor.

—¿Qué queréis decir? Conocéis mi nombre, yo no necesito inventarme
alguien diferente para cometer tropelías.

—¿Estás segura? —esos ojos que no paraban de reír la exasperaban y la
encendían por dentro a partes iguales—. Veo que has traído mis alforjas, y por
lo que parece no has sido lo suficientemente curiosa como para revisarlas.



—¿Cómo os atrevéis a insinuar tal cosa? Tendría que haber dejado que
os desangrarais. Solo he estado pendiente de vuestra mejoría —las mejillas de
la joven se encendieron y sus ojos relampagueaban de furia.

—Estás todavía más hermosa enfadada. Si hubieras revisado mis alforjas
hubieras encontrado lo que tengo para ti.

—¿Para mí? ¿Es un regalo?
—Algo más querido, creo. ¿Te atreverás ahora a rebuscar entre mis

cosas?
Mariana, sin dejar de mirarle, atravesó la alcoba. Las alforjas yacían

encima de un baúl de madera repujada debajo de una de las ventanas. Las
tomó y volvió al lado de Hans.

—Si tenéis algo para mí, dádmelo vos.
Hans estaba enloqueciendo viendo sus pezones marcados en la camisa

blanca subir y bajar al ritmo de su azorada respiración, se desconcentró
mirándole la cintura estrecha, los labios en forma de corazón. Hans Van der
Meer habría hecho ya suya a esa preciosa mujer, se dijo, pero Juan tenía
demasiados escrúpulos y altas expectativas, quería que se entregara con la
voluntad totalmente rendida.

—¿A qué esperáis? Dejad de mirarme así o me esconderé de nuevo de
vos.

—Te miro y no sé ni quién soy. Bueno, no te enfades, ¿dónde estábamos?
Ah, sí, iba a darte algo que te pertenece — metió la mano en el primer
compartimento mientras ella contenía la respiración—. Aquí no está —
entonces introdujo la mano en el segundo compartimento y su rostro se iluminó
con una amplia sonrisa—. Está aquí —y mantuvo la mano oculta observando
sus ojos curiosos.

—¿Por qué tardáis tanto en sacarlo?
—Se me ha quedado atascada la mano —se reía con sonoras carcajadas

al tiempo que se quejaba del hombro vendado.
—Vais a conseguir abriros la herida de nuevo —le regañó Mariana con

dulzura y el ceño fruncido de preocupación.
—Es una broma —y por fin sacó un atado de cartas sujetas con un lazo

verde.
Mariana ahogó un grito de sorpresa. Hans le tendió las cartas y ella las

tomó despacio, como si tuviera miedo de que se fueran a deshacer entre sus
dedos.

—¡Son las cartas de mi padre! ¿Dónde las encontraste?



—Me alegro de haber recuperado el trato cercano que me dispensaste
estos días febriles. Se te cayeron en el carruaje cuando nos conocimos.

—Pensé que nunca podría leerlas. Gracias —y tan contenta estaba que
sin pensar en la propiedad del gesto se abalanzó sobre él a abrazarle.

—Ay, ay, mi hombro —se quejó el corsario.
—Perdóname —se disculpó la muchacha sentándose a su lado.
—Entonces, ¿quién eres, Mariana López de Peñaflor? Porque López de

Peñaflor no es tu verdadero padre.
—¿Has leído las cartas?
—Claro, no tengo tu pudor de dama.
—¡Eres, eres…!
—Solo quería saber quién era la misteriosa mujer que se cruzó en mi

camino, nunca pensé que el destino me tuviera preparado volver a verte —sus
ojos brillaron como el sol derramándose en las aguas del Caribe—. Ven un
poco más cerca.

—No.
—Sí, acércate, solo un poco.
Ella dejó las cartas sobre el lecho y aún sentada se movió hacia él, y fue

suficiente para que pudiera tomarla con su fuerte brazo por la cintura y atraerla
hacia él. Mariana deseaba que la besara, le palpitaban los labios deseosos de
su aliento. Hans lo sabía y se demoraba en complacerla, acercando su boca
despacio, sonriéndole, besándole las mejillas, la nariz pequeña, la barbilla.
Cuando depositó su boca sobre la de ella, Mariana respondió con ardor,
chupándole, mordisqueándole suavemente los labios jugosos, entrelazando su
lengua con la suya. Se fundieron en un estrecho abrazo, Hans podía sentir sus
generosos senos vibrando contra su pecho desnudo. Se comieron a besos
saciando un deseo largamente contenido. El corsario deseaba tomarla allí
mismo, pero se conformó lamiéndole el cuello, besándole el nacimiento de los
pezones en el límite que cubría la camisa, empapada ahora de su saliva. Ella
no oponía resistencia y le besaba a su vez sabedora también del deseo que
despertaban en él sus besos y caricias. Enredó sus dedos en el vello dorado de
su torso para deslizar después ambas manos por sus pectorales hasta su
ombligo.

—Mariana, soy Sebastián, ¿me cantas la tonada de las dos estrellas de la
morena?

Los dos enamorados parecían despertar de un sueño, se separaron
aturdidos, desorientados, ardiendo de pasión, temblando de deseo. Hans



intentó retenerla vertiendo el agua de sus ojos sobre ella para llevarla de
nuevo a las profundidades del océano.

—Mariana, ¿estáis ahí? —insistió la voz de niño.
La joven reaccionó y con la respiración entrecortada se escapó del

encantamiento del corsario y se acercó hasta la puerta. Se sentó en el suelo,
encogió las piernas y se abrazó a ellas.

—Bue… nos dí… as, Sebas… tián.
Mariana intentaba calmar el resuello, sabía que Juan la miraba, pero se

sentía de nuevo dueña de sus sentidos y le parecía una locura lo que acababa
de pasar entre ellos. Eran sus ojos, la hechizaban y la volvían un torrente de
agua desbordado de su cauce.

—¿Me cantáis la canción de la morena?
—Sí, claro —se aclaró la garganta y empezó a entonar.
Hans se había arrastrado hasta los pies de la cama y la miraba

asombrado.

Dos estrellas le siguen,
morena, y dan luz al sol,
va de apuesta señora,
morena, que esos ojos son.
Vuestra boca parece,
morena, la India oriental,
aunque en perlas más rica,
morena, que en Oriente está.
Quien no envidia la suerte,
morena, de esclavo vuestro,
pues le volvéis de esclavo,
morena, dueño del cielo.
En la merced los hallo,
morena, yo los remedios,
que remedio y mercedes,
morena, todo anda anexo.
O que de almas prenden,
morena, vuestros cabellos,
plegadios que la mía,
morena, se enlace en ellos.



Se oyeron los aplausos de sus tiernas manos.
—¿Estáis ya bien? —preguntó la voz infantil tras la puerta.
—Estoy un poco mejor —contestó Mariana.
—Entonces, ¿podré verte pronto? —Sebastián parecía entusiasmado.
—Seguro que sí, a ver qué dice hoy nuestro médico.
—Voy a buscarle ahora mismo —dijo el niño echando a correr hacia las

escaleras
—¡No, Sebastián, espera! ¿Sebastián? —se incorporó y desatrancó la

puerta, pero en el pasillo no había nadie y volvió a cerrar con llave—. ¡Ay,
Dios mío! ¿Qué vamos a hacer?

—Podríamos seguir dándonos calor, tengo frío.
—Cubríos con las sábanas si tenéis frío.
—Volvemos al trato formal, con lo cerquita que estábamos hace unos

minutos. Ven, siéntate a mi lado.
—No pienso acercarme a vos nunca más, conde de Loano, Juan Doria,

Juan o como os llaméis según la ocasión o como sople el viento.
Se miró la camisa desatada y se apresuró a ponerse un chal encima.

Llamaron a la puerta.
—Mariana, soy yo.
Ella abrió la puerta no sin antes hacerle un gesto al herido para que se

comportara y yaciera lo más lánguido posible entre las sábanas.
—Buenos días, Francisco, pasa —y cerró con llave una vez hubo

entrado.
—Vaya, vaya, parece que se encuentra usted mejor, señor…
—Doria, Juan Doria, conde de Loano.
Mariana contuvo un grito de rabia. El corsario sonreía y desempeñaba su

papel de noble a la perfección. «Sigue burlándose de mí y de todos». La joven
intentó calmarse mirando por la ventana mientras prestaba atención a la
conversación entre los dos hombres.

—Vamos a ver qué tal está la herida. —Francisco le destapó el vendaje,
y mientras le realizaba la cura y le vendaba de nuevo con gasas limpias, le
preguntó—: ¿Podrá ahora explicarnos qué sucedió exactamente para que le
hirieran?

—Pues no recuerdo mucho, estaba en la plaza ayudando a contener el
fuego que estaba a punto de extenderse a una casa, el humo impenetrable no
dejaba ver a un palmo de distancia, alguien debió de ponerse nervioso o creyó
ver a alguno de los herejes huyendo y yo debía de estar en la trayectoria del



disparo. No hay mucho más que contar. Le agradezco sus desvelos, es un gran
médico, será compensado como Dios manda.

—Aunque se encuentre mejor, todavía no está cerrada la herida y podría
infectarse de nuevo, y estando ahora más débil que cuando le hirieron, una
recaída podría ser mortal. Esperemos unos días a ver cómo evoluciona.
¿Podemos avisar a alguien?

—No, estoy solo. Partía el mismo día del auto de fe de vuelta a Italia,
mis criados se habían adelantado con mi equipaje unas horas antes, y ya deben
de estar esperándome en Veracruz.

—De ser así, calculo que en dos o tres días podrá emprender el viaje.
Haré todo lo que esté en mi mano para que parta lo más fuerte posible. ¿Hay
alguna razón por la que debamos mantener oculta su estancia en nuestra casa?
— preguntó Francisco.

—Le agradecería que mantuviésemos el secreto, no querría ser asaltado
en la primera esquina. A todos los efectos, el conde de Loano abandonó
Puebla de los Ángeles hace cinco días. Le agradezco inmensamente su buen
hacer y su discreción, y la de su enfermera. No puede contar su merced con
una ayudante mejor —dijo señalando con la mirada a Mariana, que seguía
tercamente con el rostro ceñudo mirando por la ventana.

—Ah, Mariana, sí, ha ayudado mucho en su recuperación, pero no es mi
enfermera, es mi prometida, nos casaremos en breve.

—Le doy mi más sincera enhorabuena —dijo con voz irónica.
—Gracias. Bien, ahora descanse, pediré que traigan algo de comer y diré

a la cocinera que es para Mariana.
—Gracias.
Francisco se acercó hasta la ventana e intercambió unas palabras con

Mariana. Ella no volvió la vista y habló sin mirarle, pues temía que pudiera
leer sus pensamientos.

—Nos vemos esta noche —se despidió Francisco dándole un beso en la
cabeza.

Ella asintió y siguió mirando al jardín absorta en un intenso sentimiento
de vértigo, de pérdida. «En dos o tres días, eso ha dicho Francisco, se va, se
va y yo me quedo aquí, y no volveremos a vernos. Le amo… y le odio aún con
más intensidad. Juan Doria, conde de Loano, ¿por qué tuviste que aparecer?
No, le amo con toda mi alma, estoy perdida, completamente perdida».

Sintió su abrazo envolviéndola la cintura por detrás. Ella se giró. Los
ojos de Hans parecían una laguna tibia y en calma, sonreía. Era alto y robusto,



y ella parecía una muñeca frágil a su lado. Mariana rompió a llorar en su
pecho. Hans la consoló con tiernas palabras susurradas al oído.

—Estamos hechos para estar juntos, nada podrá separarnos. Mírame —la
joven levantó la cabeza y él le secó las lágrimas con los dedos—. ¿Qué
pensabas, tontita, que te iba a dejar aquí? Francisco es un buen tipo, pero no es
hombre para ti. Tú eres mía, te he esperado desde que tengo memoria. He
recorrido medio mundo para encontrarte y no voy a dejarte por nada del
mundo.

—Pero él…
—Pero él nada, encontrará una buena mujer que le cuide y le ame. Estoy

seguro de que más de una está penando desde que llegaste y anunció vuestro
compromiso. No le faltarán doncellas entre las que elegir.

—Pero… pero yo no sé quien eres. ¿De verdad te llamas Juan?
—Sí, pregúntame lo que necesites saber… o tal vez en otro momento —

el corsario se puso pálido y se palpó el hombro herido.
—No has debido levantarte, apóyate en mí, eso es —Mariana le

acompañó de vuelta a la cama, le ayudó a acostarse, le tapó y le dio un beso
en la frente—. Descansa — él cerró los ojos.

La joven necesitaba salir, desfogarse cabalgando, estaba a punto de
cometer una locura y no estaba segura de tener la fuerza para romper con todo
y seguir a ese hombre misterioso que le había robado el alma con un beso.
Tomó las cartas de su padre, salió de la alcoba sigilosamente y cerró con llave
tras de sí. Bajó al segundo piso, cruzó la sala, atravesó el jardín hacia las
caballerizas. Caminaba casi sin rozar el suelo para no hacer ruido, no quería
que la vieran las sirvientas. Jacinto no estaba por ninguna parte, así que
ensilló ella misma a Valerosa y lo más silenciosamente posible salió por el
portón de carruajes.

Juana había visto una sombra veloz cruzar por delante de su cuarto y se
asomó a ver quién era.

—¡Maldición! Ha sobrevivido la sevillana, tengo que contárselo a
Matos, él sabrá cómo acabar con ella sin mancharnos las manos.

Se sentía al borde del desfiladero de su valle, observando como tantas veces a
lomos de Valerosa el pedregoso descenso al abismo, cada vez más oscuro y,
sin embargo, lleno de vida. Distintas especies de matorrales anidaban en sus
paredes rocosas, el rumor del río bañaba el fondo inaccesible, servía de



guarida a las ginetas, los gatos monteses y las garduñas y proporcionaba
refugio a aves y polluelos. «Un abismo lleno de vida», repitió en voz alta.
¿Tendría valor para descender la quebrada? Nunca había sido miedosa, al
contrario. ¿Qué había tenido que temer antes? Tenía unos padres maravillosos
y permisivos, había crecido rodeada de la belleza de la hacienda, vivía en una
de las ciudades más bellas del reino con lujos y comodidades y el afecto de
amigos y vecinos. Sin embargo, ahora percibía que todo era distinto,
insuficiente. ¿Podría conformarse con una vida de esposa junto a Francisco?
Hasta hacía pocos meses eso era todo lo que ansiaba. Cómo esperaba con
impaciencia sus cartas, cómo bebía cada renglón de ese nuevo mundo que le
narraba en ellas. Finalmente, estaba en Nueva España, había alcanzado su
meta, su destino final. «Y ahora, ¿qué?», se preguntó. Sentía un vértigo
paralizante. Apretó las cartas de su padre contra el regazo. Mariana López de
Peñaflor, la hija de hidalgo, pugnaba por imponerse a Mariana Maradiaga, su
otro yo. La seguridad contra la incertidumbre, el afecto contra la locura. «Juan,
¿qué me has hecho?», suspiró. Guardó las cartas en el morral que siempre
llevaba sujeto a la montura. Se inclinó sobre Valerosa y se abrazó a su robusto
cuello para darse ánimos. La yegua relinchó, respondiendo a sus
pensamientos. «Tienes razón», y con un grito de rebeldía puso al animal al
galope. Sintiendo el viento azotando su rostro, sus cabellos bailando
salvajemente, la fuerza de la yegua haciéndola volar sobre los prados
generosos, lo supo: supo quién había vencido el lance.

La vieja Anacleta había pasado los últimos días escondida. La noche anterior
se había atrevido finalmente a volver a su cabaña. Todo estaba desordenado,
como si hubiese entrado un vendaval, pisaba sobre cristales rotos, pieles de
animales y hierbajos. La mesa y los taburetes de madera estaban dados la
vuelta, los anaqueles volcados sobre el suelo. Sus libros habían desaparecido.
«¡Malnacidos!», masculló. Sin embargo, entre el desorden consiguió encontrar
los condimentos que necesitaba para su último conjuro, antes de esfumarse
para siempre de esas tierras. Podía haberse entregado al Santo Oficio, haber
cumplido su penitencia, que no era excesiva, y seguir viviendo como hasta
entonces, pero convertirse en una soplona y tener que estar rindiendo cuentas a
esos frailes le daba flatulencias, y además eso le habría impedido hacer ese
último trabajito.



Se metió en el cuarto de la criada, a la que había visto salir hacía poco.
Había estado observando sus movimientos esperando el momento propicio.
Tenía habilidad para abrir todo tipo de cerrojos y cerraduras. Un tufo a sudor,
humedad y lascivia le llenó las fosas nasales, habituadas a captar ciertos
olores invisibles a olfatos menos expertos que los suyos. Observó el espacio
con sus renegridos ojos. Atrancó la ventana para que el cuarto no pudiera
orearse y se puso manos a la obra. Del morral que llevaba colgado, sacó un
frasco y regó su contenido en la almohada y las sábanas, de otra caja
minúscula tomó varias pizcas de un polvo blancuzco y los echó en la jarra de
agua que reposaba sobre una pequeña mesa rústica a la cabecera de la cama.
Escondió unos matojos de hierbas secas en distintos lugares, debajo del
colchón de lana, encima del alféizar de la ventana, debajo del catre. Y, por
último, cambió la vela que estaba a medio consumir por otra de su propia
fabricación que encendió después de cubrirse la cara con un pañuelo para no
intoxicarse con el humillo ceniciento que desprendía. Cuando los churretes de
cera decoraron la vela, la apagó, y echando un vistazo final masculló entre sus
podridos dientes:

—Querías que me achicharraran viva como leño reseco, pues vas a saber
lo que son las llamas del infierno, perra sarnosa.

Cerró la puerta y se esfumó como una aparición.

Horas después, Mariana volvía de su paseo a caballo con otro semblante, más
luminoso, más decidido. Leer las cartas de su padre le había hecho entender su
propio temperamento apasionado, enloquecido a veces, que le hacía desear
una vida diferente a la que en principio parecía la más adecuada para la hija
de un hacendado sedero, hidalgo y cristiano viejo. Pero ella, además, era hija
de un amor juvenil arrebatado, era hija de un converso, en su sangre fluía la
llamada del mar. Aunque ya lo había leído en el diario de Isabel, escuchar en
su mente la voz de su padre prometiendo amarla hasta el final de sus días y
volver a buscarla le calmó las dudas sobre lo que Juan podía sentir por ella.
¿Se puede amar a alguien sin apenas conocerle, reconociendo misteriosamente
una correspondencia imposible que sacia el alma, hace bullir la sangre y
conquista cada rincón del ser? Sus padres lo vivieron, y ella sentía latir ese
amor en su pecho por el misterioso hombre de los ojos oceánicos.

Cuando Manuela se cruzó con ella en el rellano de las escaleras, a punto
estuvo de volcar la bandeja que portaba con el almuerzo de la joven.



—¡Ay, señorita! ¿Qué hace fuera de su alcoba? ¿No seguirá enferma?
—No te preocupes, Manuela, ya estoy bien, no hay peligro de contagio,

pero no le vayas a decir a Francisco que salí. Tantos días enclaustrada,
necesitaba cabalgar.

—Justo iba a subirle su almuerzo. Ah, y llegó esta carta a vuestro
nombre.

—¿Una carta? Tal vez sea de mis padres —el pliego de papel lacrado
estaba colocado sobre la bandeja y Mariana lo cogió, leyó quién era el
remitente y volvió a colocarlo sobre la bandeja.

—Ya lo subo yo, gracias. Manuela, prepara una rica cena para esta
noche, será una velada muy importante entre Francisco y yo —dijo tomando la
bandeja de manos de la cocinera.

—Claro, señorita.
—Puedes volver a tus quehaceres.
La joven subió las escaleras muy despacio. Esa carta no podía haber

llegado en mejor momento, pero ¿traería buenas noticias? Sujetando la
bandeja con una sola mano apoyada contra la pared, metió la llave en la
cerradura y empujó la puerta con el pie. Dejó la bandeja en la mesita junto a la
ventana, volvió sobre sus pasos para atrancar la puerta y después se acercó al
lecho. Hans seguía tendido en la cama boca arriba, dormía. Parecía estar
teniendo dulces sueños, porque su rostro estaba en paz, sus labios ligeramente
entreabiertos. La joven se acercó y aspiró su olor, hubiera hundido la nariz en
su cabello, se hubiera abrazado a su cálido cuerpo, pero temía despertarle, así
que se sentó suavemente a su lado y leyó la carta del prior del convento de San
Francisco de Asís en San Cristóbal de La Habana. Sus ojos se movían a gran
velocidad sobre las inclinadas líneas de estilizada escritura. Robo, galeras,
astilleros. ¡Está en las Filipinas!

—¿Quién está en las Filipinas? —Hans abrió los ojos, se estiró con un
sonoro bostezo y colocó el brazo sano por detrás de la cabeza.

—¿Hablé en voz alta? Perdóname, te he despertado.
—No, te oí llegar. ¿Quién está en las Filipinas?
Ella se tendió a su lado y le mostró la carta.
—¡Mi padre, Juan, mi padre! Por fin sé qué le impidió cumplir su

promesa de volver a buscar a mi madre.
Hans leyó la carta. —También dice el prior que hace varios años que no

sabe nada de él, no te ilusiones demasiado, los astilleros de Cavite son casi
peor que las galeras, especialmente para un reo.



Ella se incorporó con el ceño fruncido.
—Quiero ir a buscarle, ¿me ayudarás?
—Ven, túmbate aquí conmigo.
Mariana volvió a tenderse a su lado, pero con los brazos cruzados sobre

el pecho y los labios apretados en un mohín de desilusión. Hans empezó a
darle pequeños besos en la mejilla, en el cuello, en el pelo, en el lóbulo de la
oreja. Mariana intentaba contener los suspiros, pero se lo estaba poniendo muy
difícil. Se giró hacia él y le sonrió. Sus labios se encontraron despacio, sin
prisa, se acariciaron, se hundieron el uno en el otro en un beso intenso. Ella se
apartó un momento.

—Vas a ayudarme a encontrarle, ¿verdad? —esperaba un sí sin
condiciones, absoluto.

—Es un viaje largo, peligroso, no iremos protegidos en una flota de
treinta naves como viniste a Nueva España… — pero ella no le dejó seguir.

—Voy a ir a buscarle, con tu ayuda o sin ella. Ahí tenéis el almuerzo,
señor conde —se levantó y tomó la carta.

—Mariana, hablemos, no seas tozuda, no he dicho que no vaya a
ayudarte.

Pero ella ya no le escuchaba, salió de la alcoba dando un portazo.
—Es una fierecilla. ¡Cómo me gustas, Mariana López de Peñaflor!
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La lluvia resbalaba por los cristales dibujando caminos serpenteantes que
caían como diminutas cascadas sobre las baldosas del patio. Hans estaba harto
del encierro. Abrió la ventana y se inclinó sobre el alféizar sacando la cabeza
y el torso al ocaso lluvioso de la tarde poblana. Con los ojos cerrados, se
imaginó a bordo de su amada fragata, sintiendo la brisa cálida salpicándole su
aliento marino en el rostro. Ignoró la herida del hombro, pero aún se sentía
débil. Mariana no había vuelto en toda la tarde. Estaba ansioso por decirle que
iría donde ella quisiera, hasta los confines del mundo conocido. Escuchó unos
pasos que procedían del patio y palabras a media voz. Se ocultó para captar el
bisbiseo bajo su ventana.

—Tú estate atenta, cualquier minucia nos basta, y más ahora que esos
frailes se quedaron sin fogata y están ansiosos por echar mano al primero que
les dé una excusa. Sabes dónde encontrarme —dijo a modo de despedida.

«Un hombre con carácter», pensó Hans. Se oyeron unos forcejeos.
—Ya, ya, estate quieto que nos van a ver. Vete ya, vete, he dicho.
Era una voz de mujer que sonaba algo sofocada, es de las peligrosas, le

iba a la par en carácter al dueño de la voz masculina, pensó el corsario.
Con cuidado, se inclinó de nuevo hacia delante para ver de quién se

trataba. Un hombre corpulento de baja estatura doblaba la esquina de la casa.
Una mujer con el pelo recogido en un moño se cubría la cabeza con un chal
añil como el cielo, echaba un último vistazo en derredor, y dando media
vuelta, encaminaba sus pasos hacia el interior de la casa. La puerta a sus
espaldas se abrió de improviso. Sus instintos estaban volviendo a funcionar
como siempre cuando percibía peligro. Velozmente se deslizó escondiéndose
detrás de la cortina y permaneció con la respiración contenida. Alguien, con
pasos ligeros iba de un lado a otro de la alcoba.

—Válgame Dios, ¡qué desorden!
Mariana, que subía a arreglarse para la cena, se quedó petrificada al ver

la puerta de su alcoba abierta de par en par y a Carmelita cambiando las
sábanas.



—¿Qué haces aquí? —parecía enojada, pero al ver que su cautivo no
estaba a la vista, adoptó un tono más tranquilo.

—Manuela me dijo que ya estáis recuperada y no hay peligro de
contagio, así que pensé que después de tantos días os vendría bien que os
arreglara un poco la alcoba —contestó la doncella.

—¿Cómo has entrado? Cuando me fui eché la llave a la puerta.
—Pues estaba abierta, señorita Mariana, ¿he hecho algo mal?
—No, no, da igual. Pero deja eso ahora y ayúdame a vestirme.
Mariana miraba disimuladamente intentando averiguar dónde se había

metido Hans. Mientras tanto, él seguía oculto, inmóvil, imaginando la cara que
habría puesto la joven al no verle tendido en el lecho. Oía hablar a las dos
mujeres. La criada le contaba lo que se decía en el mercado de la fuga de los
herejes.

—Algunos dicen que fue el mismísimo demonio que abrió las entrañas de
la tierra para esparcir su destrucción incendiaria por doquier —Carmelita
bajó un poco la voz—, pero otros dicen que fue Dios, que harto de los
desmanes de esos frailes lanzó llamaradas desde el cielo para liberar a los
inocentes. Yo segura estoy que fue alguna fuerza muy poderosa, porque la
verdad es, señorita, que no se ha encontrado ni rastro de ellos.

—Ay, ay, no me aprietes tanto, que no puedo respirar —se quejó
Mariana.

—Antes de su enfermedad le ceñía la cintura mucho más apretada, se ha
desacostumbrado.

—Puede que aún no me sienta bien del todo, así que no lo aprietes tanto.
Ni rastro de los herejes, ¿eh? Todo un misterio. No, esos no, me voy a poner
los nuevos zarcillos, los que me ha dado Francisco como regalo de boda.

Hans sintió un pinchazo que casi le tiró al suelo del dolor, pero no era en
la herida. ¿Habría decidido Mariana no escaparse con él en esas horas de
separación?

—Señorita Mariana, ¡estáis bellísima!
—Gracias, Carmelita, baja a avisar a Manuela de que lo tenga todo listo

para la cena, es una ocasión muy importante, y dile a Francisco que bajaré en
breve. Cierra la puerta cuando salgas, que tengo algunas cartas que escribir.

Hans no se sentía con fuerzas para salir y enfrentarse a la posibilidad de
perder a Mariana, de que hubiese decidido quedarse y convertirse en la
esposa del galeno. Así que se quedó donde estaba, aguantado con esfuerzo el
cansancio de llevar largo rato de pie en la misma posición. La herida le



palpitaba como si tuviera vida propia. Tenía que salir de allí cuanto antes,
cada minuto que pasara en esa casa aumentaba el riesgo de ser descubierto por
algún sirviente. Aunque pudiera seguir interpretando al conde de Loano, en ese
estado, sin la parafernalia que le había rodeado los días previos al ataque en
Puebla, y herido, alguien podría dudar de su identidad. Necesitaba enviarle un
mensaje a Jacob a la sastrería, pero ¿cómo? Escuchó que se cerraba de nuevo
la puerta de la habitación. Esperó aún algunos minutos para cerciorarse. Sí,
Mariana se había ido. Salió de su escondite y se sentó en la cama a recuperar
fuerzas. Tendría que aventurarse y salir, pero esperaría a que cayera la noche
como velo de viuda sobre la ciudad. Le quemaba el corazón, necesitaba saber
qué pasaba durante la cena entre ellos dos. Con paso cansado se acercó a la
puerta, que no estaba cerrada con llave. Por precaución, echó el pestillo por
dentro. Volvió a la cama y se recostó, solo un instante, para recuperar fuerzas.
En pocos minutos estaba profundamente dormido.

—¿Me vas a decir ahora qué es todo eso que llevas ahí?
Mariana y Francisco habían terminado de cenar. Juana recogía la mesa,

mientras la india Josefina colocaba encima de la mesa unas tazas de fina
porcelana y una bandeja con frutas confitadas y otros dulces.

—Cartas y un diario.
—¿Tuyos? ¿Tiene que ver con lo qué me querías contar?
Mariana miró a las sirvientas impaciente. Francisco esperó a que se

retiraran para seguir preguntando.
—Lee esta carta primero.
El médico tomó la misiva llegada de La Habana y la leyó. Los ojos de

Mariana le acompañaban línea por línea.
—No entiendo que tiene que ver esta carta contigo, con nosotros, y menos

con ese hombre —dijo dirigiendo la mirada hacia las escaleras—. ¿Qué tienes
tú que ver con el robo que sufrió el conde de Portanera?

—No, con él no tengo ninguna relación, es un ser miserable.
—¿Entonces?
—Tengo que ver con Gonçalo Maradiaga.
—¿Con el ladrón?
—No es un ladrón, fue condenado injustamente.
—Mariana, la verdad es que sigo sin entender. ¿Tú cómo sabes que fue

condenado injustamente? Por lo que pone la carta eso pasó hace una década,
eras una niña.

—Lo sé por el diario de mi madre —dijo señalando la encuadernación.



—¿Ese es el diario de doña Aurora?
—No, este diario no es de mi madre… —tragó saliva—, no es de mi

madre adoptiva, es de mi verdadera madre.
—¿Cómo?
—Yo tampoco podía creerlo cuando lo supe. Mi madre, bueno, la única

madre que había conocido hasta ese momento, me llevó a Lisboa para
encontrarme con Isabel, mi madre natural. Soy una bastarda, Francisco, hija de
un converso. Gonçalo Maradiaga es mi padre.

Francisco bajó la mirada y contempló las filigranas de la porcelana,
cuyos destellos dorados hacían brillar las velas proyectándose en la blancura
del mantel.

—¿Has oído lo que he dicho? —preguntó la joven.
—Sí, pero no lo repitas —era una súplica, porque hubiera preferido no

enterarse nunca.
—¿Por qué? ¿Te avergüenzan mis orígenes?
—¿No te avergüenzan a ti?
—¡Por supuesto que no, soy fruto del amor entre dos jóvenes enamorados

a los que separaron a la fuerza, a los que condenaron a la infelicidad! —
afirmó con vehemencia.

—¡Basta!
—Déjame contarte cómo pasó, entenderás…
—He entendido suficiente.
—Entonces… ¿ya no quieres desposarme?
Juana, que se había ofrecido a recoger el salón cuando los señores

hubieran terminado la velada y despachó al resto de sirvientas a descansar,
permanecía a poca distancia escuchando la conversación. Ya había oído
suficiente.

Francisco tomó aire, la miró a los ojos, esos ojos dulces como la canela,
con un regusto picante y llenos de vida. Posó su mano sobre la de ella y la
apretó suavemente.

—Sí quiero, pero no volveremos hablar de este asunto nunca más. Como
si no hubiese sucedido. Eres y seguirás siendo la hija legítima de don Segundo
López de Peñaflor.

Mariana liberó su mano y sintió que liberaba también su corazón.
—No has entendido. Voy a ir a buscar a mi padre, quiero saber si puedo

contar contigo.
—¡¿Te has vuelto loca, Mariana?!



—No me grites. Necesito encontrarle, se lo prometí a mi madre en su
lecho de muerte.

—¿Doña Aurora ha muerto?
—¡No! ¡A mi verdadera madre, Isabel!
—Pero muchacha, fue un arrebato del momento, no estabas en tus

cabales. Estarías muy afectada por la noticia. Recapacita. Puede que ni
siquiera esté vivo. Mira, nos casamos y seguimos adelante, dejamos el pasado
atrás y construimos el futuro, tendremos hijos y viviremos tranquilos.

—No, Francisco, hace un año ser tu esposa me habría bastado para ser
feliz, pero ya no. Tenía todo cuanto necesitaba y ni siquiera podía imaginarme
una vida diferente. Pero conocer mi origen lo ha cambiado todo. Quiero ser
dueña de mi propio destino.

—Ir en busca de tu padre es una excusa, es ese hombre, el conde de
Loano, piensas marcharte con él, ¿verdad?

—No creo ni siquiera que sea conde, y no sé quién es. No, he tomado una
decisión y voy a seguir adelante. Él no tiene nada que ver.

Entonces Mariana se desprendió de los topacios y los colocó sobre la
mesa frente a Francisco.

—Estos pendientes no me pertenecen, dáselos a quien los merezca.
Se hizo un denso silencio entre los dos. Los ojos canela bullían de

determinación. No podría convencerla. Estaban al final del camino
compartido, los dos lo sabían. Francisco lo supo mucho antes, cuando la vio
por primera en el puerto de Veracruz, una intuición que creció con los días y
que se convirtió en certeza cuando vio a ese hombre por primera vez, cual
caballero andante, ganar la liza y ofrecerle su victoria a Mariana con la ciudad
como testigo.

—Si no tengo más remedio que dejarte partir, te ayudaré en lo que pueda.
Toma los zarcillos, a nadie más deseo dárselos. Además, vas a necesitar
pertrecharte bien para el viaje y no puedo aportar mucho, pues no cuento con
liquidez. ¿Cuándo piensas marcharte?

—Quiero partir en el próximo Galeón de Manila —dijo colocándose de
nuevo los pendientes.

Se oyeron unos golpes de aldaba en el portón de la entrada.
—¿Quién podrá ser a estas horas? —preguntó Francisco—. Tal vez

tengamos que vender algunas cosas para que viajes con mayor comodidad —
añadió.

A los pocos segundos volvieron a llamar.



—Pero ¿dónde se ha metido la servidumbre?
El galeno estaba a punto de levantarse él mismo para abrir la puerta

cuando Manuela cruzó la sala en camisa de dormir y con los pelos
alborotados.

—Perdonen los señores, Juana se había ofrecido a esperar hasta que
terminaran su velada, pero como siempre hace esa zángana, ha vuelto a
escurrir el bulto. Don Francisco, esta vez se merece una buena reprimenda.

—Deberías despedirla, no me gusta, tiene algo oscuro, no puede ocultar
su altanería ni siquiera conmigo —sugirió Mariana.

Volvieron a llamar, esta vez con más insistencia.
—¡Que ya voy, alma de Dios! ¡Qué impaciencia, madre mía! —replicó

Manuela dirigiéndose al zaguán.
Pero en ese momento Hans se plantó frente a ella interceptándole el paso.

La cocinera dio un respingo y sin dejar de mirarle caminó despacio hacia atrás
y cuando vio vía libre salió corriendo a avisar a los señores.

—¡Ha entrado un bandido en la casa! —dijo sofocada.
Hans, que la había seguido, la observaba divertido situado a sus

espaldas.
—¡Ah, es usted! No te preocupes, Manuela, es un invitado, olvidé

avisarte —le explicó el médico.
—Pues menudo susto me ha dado, un día voy a morir de un infarto y

ninguno de sus remedios va a servir para resucitarme, don Francisco.
—Es normal que os haya confundido con un bandido, señor conde,

debería haberse acicalado un poco mejor para la cena, ¿no cree? —apuntó
Mariana mientras le pagaba con su acostumbrada mirada burlona.

Los golpes en la puerta parecían a punto de tirarla abajo.
—Que ya voy, perdonen los señores, con el sobresalto que me ha dado su

invitado se me ha olvidado abrir.
—Y no vas a abrir —dijo Hans agarrando a Manuela por el brazo.
—¿Qué os sucede, señor conde? —preguntó Francisco incorporándose

de la silla.
—Si mi intuición no me engaña, y les aseguro que no suele hacerlo, quien

quiera que esté al otro lado de la puerta no viene a hacer una visita de
cortesía. Acompáñenme sus mercedes hasta la puerta, sin hacer ruido. Tú eres
Manuela, ¿no? Pregunta quién es.

Todos siguieron a Hans hasta el zaguán.



—¡Dejen de aporrear, que van a despertar a toda la casa! ¿Quién va a
estas horas? —preguntó Manuela.

—Soy Juana. Ábreme, Manuela.
—Es Juana —susurró Manuela.
—Ya lo hemos oído, ábrela, pues —ordenó Francisco.
Mariana permanecía en silencio a varios pasos de distancia.
—No —dijo Hans—, antes debemos asegurarnos de que viene sola.

Manuela, sube al piso de arriba y asómate por la ventana a ver si es así.
—¡Qué haces a estas horas fuera de la casa zascandileando, perdida! La

puerta está cerrada con llave, espera que voy a buscarla —dijo Manuela, y se
alejó hacia las escaleras. Hans pegó la oreja a la puerta.

—No está sola, estoy seguro —susurró el corsario volviendo el rostro
hacia el médico.

—¿Con quién podría estar a estas horas? —susurró a su vez Francisco.
—Pronto lo sabremos.
Manuela llegó jadeando.
—Los he visto, los he visto, son soldados —dijo en voz baja y muy

alterada.
—¿Soldados? No puede ser —dijo Francisco extrañado.
—Mucho me temo que es la Inquisición. Mariana, ¿por qué querría Juana

denunciarte a la Inquisición?
—No lo sé —repuso la joven.
—¿Está seguro de que vienen a por ella? —preguntó Francisco.
—Sí, muy seguro.
—Entonces creo que sé por qué Juana ha actuado así. Es por mi culpa,

perdóname, Mariana.
—Tenemos que irnos, Mariana —Hans caminó hasta ella, buscó en sus

ojos y allí encontró la respuesta a sus dudas. Le acarició la mejilla y preguntó
—: ¿Confías en mí?

—Confío, Juan sin más.
—Manuela, entretenles, dile a Juana que ya abres y demóralo todo lo que

puedas. Francisco, vuelva al salón y siga cenando. Si preguntan por Mariana
dígales que ella está enferma y que es muy contagioso. Cierren su alcoba con
llave —dijo Hans antes de dirigirse a Mariana—. Vámonos, no hay tiempo
que perder, saldremos por las caballerizas —añadió tomando a la joven por el
brazo y tirando de ella en dirección al patio, mientras ella echaba una última
mirada hacia atrás buscando el apoyo de Francisco.



—Ve con él, Mariana, rogaré a Dios por tu felicidad, siento no haber
podido ser parte de ella.

La joven se zafó de Hans y corrió a abrazarle.
—Lo has sido, Francisco, gracias por tu generosidad, eres un buen

hombre —le dijo dándole un tierno beso en su mejilla—. Prométeme que
cuidarás de Sebastián como de tu propio hijo —y al pronunciar el nombre del
niño rompió a llorar.

—No sufras, Sebastián es el mejor regalo de despedida que me podías
dar, será un gran médico, cuidaré de él como si fuese de mi sangre, te lo
prometo. Ahora, ve —dijo Francisco sonriendo.

Mariana se secó las lágrimas y le devolvió la sonrisa.
—Vamos —dijo a Hans tomándole de la mano.
Avanzaron en la noche hasta fundirse completamente con la oscuridad del

exterior ante la mirada vidriosa de Francisco.
Juana se impacientaba y volvía a golpear la aldaba.
—Ya voy, perdida, me has sacado de la cama con los golpes y ahora

quieres despertar a los señores. Espera un momento, que con esta luz tan
escasa no encuentro la llave —dijo Manuela mientras daba vueltas a un
manojo de llaves colgadas de una gran arandela de hierro.

—Date prisa, que hace frío —contestó Juana.
Cuando Manuela abrió la puerta, se vio derribada al suelo por un

tremendo empujón de varios guardias de la milicia inquisitorial.
—Pasen por aquí —les dijo Juana encabezando la marcha.
—¿Amigos tuyos, Juana? ¿Desde cuando eres familiar del Santo Oficio?

—le dijo la cocinera desde el suelo.
—Cállese, Manuela.
El alguacil y los soldados irrumpieron en el salón, donde tal y como le

había indicado Hans, Francisco sorbía licor de un vaso de cristal labrado y
comía unas frutas confitadas. No se levantó al verles entrar.

—Buenas noches, don Francisco, disculpe, no sabía que se trataba de su
casa —dijo un tanto azorado el alguacil, al que conocía bien de sus visitas
secretas a los calabozos de la Inquisición.

—Buenas noches, ¿a qué debo el honor? —replicó él.
—Estamos buscando a doña Mariana López de Peñaflor, debe

acompañarnos, necesitamos hacerle unas preguntas.
—¿No podrían esperar a mañana?



—No, señor, tengo órdenes de escoltarla hasta las dependencias del
Santo Oficio en estos momentos.

—Puedo saber por qué se la detiene.
—Con todo el respeto que merece su merced, ya sabe que eso es secreto

y no estoy autorizado a revelarlo —contestó el alguacil.
—Pues va a ser del todo imposible verla, porque se encuentra sumamente

enferma, está aislada en su alcoba y su enfermedad es muy contagiosa.
Juana abrió la boca para intervenir en la conversación, pero Francisco la

taladró con la mirada.
—Debo pedirle ver a la enferma —insistió el alguacil—. Si es como su

merced afirma, y no me cabe la menor duda de que así es, dejaré una escolta
en la casa y esperaremos hasta su recuperación.

—Lo siento, no es posible, debo velar porque la enfermedad no se
propague. Ya que la salud de esta ciudad, y más después de la última
pestilencia, es de capital relevancia para todos sus habitantes, necesito un
permiso por escrito del cabildo eclesiástico y del nuevo obispo Juan de
Palafox asumiendo el riesgo de la potencial propagación. Solo entonces le
permitiré acceso al espacio donde permanece encerrada Mariana.

Tras meditar unos instantes, el alguacil se volvió a sus soldados y les
pidió que revisaran la casa respetando la alcoba de Mariana.

—Es solo una medida de precaución, confío en usted, es solo que…
—No hace falta que se disculpe, siéntese y tome una copita de vino

dulce. —Y dirigiéndose a Manuela, ordenó—: Acompaña a Juana a su cuarto,
ha tenido suficientes emociones por esta noche.

—Con gusto, señor.
La cocinera le echó la zarpa a la sirvienta desleal y la llevó casi a rastras

hasta su cuarto, la metió dentro de un empujón y le echó el cerrojo. Juana no
protestó, pues todavía estaba por verse si salía bien parada de lo que acababa
de hacer. Encendió la vela y se sirvió un vaso de agua de la jarra que reposaba
sobre la mesilla, dejándose caer después sobre el catre. Ella misma había
visto a Mariana esa noche durante la cena y parecía completamente
recuperada, sería cierto que había recaído, meditó. «Francisco no me lo va a
perdonar nunca, pero qué demonios, es el justo pago por sus desprecios,
además Matos me hace gozar tanto o más que él y es lo suficientemente
ambicioso como para prosperar a cualquier precio, y yo con él». Le fue
venciendo el sueño, poco a poco, hasta que se sumió en las tinieblas de su
propia maldad.



Sentía calor, mucho calor, por dentro, no, por fuera también, ¡qué calor! Agua,
agua. Bebió de nuevo de la jarra sobre la mesilla, derramando parte del
contenido en el suelo. Volvió a tumbarse, intentando dormir. Pero le asaltaban
imágenes infernales, herejes que chillaban en las piras, se quemaban vivos, las
llamas crecían, les envolvían en un atroz abrazo. Calor, ¡qué calor! Abrió los
ojos. Su catre estaba en llamas.

—¡Socorro, fuego! —gritó.
Cogió la jarra y vertió el contenido sobre la llama a los pies de su cama,

pero no consiguió apagarla. Crecía, avanzaba hacia ella, parecía seguirla, oler
su carne blanca. La llama empezó a trepar por su camisa de dormir. Se soltó la
lazada del cuello y el trozo de tela cayó sobre el suelo dejando al descubierto
su desnudez y consumiéndose en segundos. Las llamas avanzaron por el lecho.
Juana intentó abrir la puerta, pero estaba atrancada por fuera. La ventana, la
ventana. No se abría. El humo era denso, el fuego ardiente, no podía pensar.
Empezó a gritar aporreando la puerta.

—¡Auxilio, socorro! ¡Fuego, fuego! —gritaba desesperada.
Los soldados que permanecían apostados en la casa corrieron al escuchar

los gritos.
—¡Auxilio, me quemo! ¡Fuego, fuego!
Manuela, la india Josefina, las gemelas y Francisco también acudieron a

la llamada de Juana.
—¡Abre la puerta, rápido! —ordenó el médico.
—¡Me quemo, me quemo! ¡Fuego, fuego! —aullaba Juana.
Manuela, después de varias intentonas con el manojo de llaves, consiguió

abrir la puerta, y Juana, completamente desnuda, salió como un toro en
estampida.

—¡Fuego, fuego! —gritaba.
El cuarto estaba en penumbra y solo una vela amarilla iluminaba el

escaso espacio. Los testigos se miraron unos a otros, confundidos. Juana
seguía gritando:

—¡Se quema la casa! ¡Las llamas, las llamas avanzan! ¡Hagan algo,
traigan agua!

Uno de los soldados se aproximó a ella.
—Cálmese, no hay fuego, lo ha imaginado.



—No la ves, no la ves, ahora viene a por mí —una llama avanzaba por
las piedras del suelo en dirección a Juana.

El otro soldado intentó ponerle una sábana sobre su blanca desnudez.
—¡No! Está en llamas, ¡me quemo, me quemo! Viene a por mí, es el fuego

del infierno y viene a por mí, ¡fuego, fuego, ayuda!
Juana salió corriendo escapando de la llamarada hacia las calles oscuras.

Varios vecinos se asomaron a las ventanas a ver qué pasaba. Corría dando
alaridos, por una de las calles llegó a la plaza y siguió corriendo en círculos.
Los soldados y Francisco la seguían intentando contenerla.

—¡Juana, no hay fuego! ¡Cálmate, no hay fuego!
Francisco intentaba darle alcance, pero su cuerpo resbalaba, se zafaba y

seguía corriendo en círculos, huyendo de la llama que ya la alcanzaba.
Finalmente, consiguieron acorralarla y uno de los soldados le echó una manta
encima. Entre los tres hombres la neutralizaron.

—¡Me quemo, me quemo, es el demonio! ¡Ahhh, ahhh! —aullaba la
mujer.

—Ha perdido la razón, doctor. Tenemos que llevarla al Hospital de San
Roque para mujeres dementes.

—Les acompaño —dijo Francisco asintiendo.
Juana iba chillando poseída por las fuerzas demoníacas de los hierbajos

alucinógenos de la vieja Anacleta. Entre los soportales de la plaza dos ojillos
negros rodeados de profundas arrugas sonreían satisfechos.

Hans y Mariana, cada uno en su montura, habían huido por el portón de
carruajes en el mismo momento en que Manuela abría la puerta de la casa.
Jacinto había salido delante de ellos cabalgando en dirección contraria para
distraer a los dos soldados apostados en el exterior, que corrieron tras él.

Siguieron el curso del río en silencio, acompañados por los ruidos
nocturnos de las alimañas y el gorgoteo de las aguas saltarinas. Mariana
trotaba detrás del corsario y era tal su turbación ante la aventura inesperada
que se abría frente a ella que no conseguía hilar un pensamiento. En ese
momento solo había espacio para seguir los movimientos del hombre cuya
silueta se deslizaba entre las ramas colgantes de los árboles. Toparon con una
gran mole oscura. Una gruta que engullía el cauce del río se abría debajo
conduciendo a las entrañas de la montaña. Hans detuvo a Palache, desmontó y
ató las riendas a una rama baja. Se acercó a Mariana, que seguía subida a



lomos de Valerosa, expectante. La tomó por la cintura y la ayudó a desmontar.
Llevó de las riendas a la yegua hasta donde había atado a su caballo y la
anudó a una rama cercana. Volvió junto a Mariana. Colocó su mano detrás de
su nuca y la atrajo hacia él. Se inclinó sobre ella y le susurró al oído:

—Necesitamos provisiones y caudales para el viaje. Dejamos aquí los
caballos y seguimos a pie. El suelo está muy resbaladizo y el pasadizo es
estrecho, cuando entremos estaremos rodeados de tinieblas. No tengas miedo,
conozco bien la gruta.

Ella sentía su aliento envolviéndola, la cercanía de su cuerpo y el
palpitar de su pecho. Posó la mano en su hombro para que no se separara de
ella.

—No tengo miedo —respondió en un susurro.
Pudo ver los destellos blancos de su amplia sonrisa. El océano de sus

ojos era, a la luz de una pálida franja de luna menguante, una inmensidad llena
de secretos inabarcables. Prefería morir ahogada en ellos que vivir una vida
segura en tierra.

—Estoy lista —dijo rozando sus labios en el lóbulo de la oreja del
corsario.

Hans la tomó de la mano y juntos se adentraron en la oquedad tenebrosa.
Avanzaban muy despacio, contando los pasos. Del techo de la gruta caían
gruesas gotas de agua, el río burbujeaba cerca. Era la primera vez que
Mariana carecía de vista, sus otros sentidos se multiplicaban. Percibía con
intensidad el tacto de su férrea mano, las pulsaciones de sus dedos sobre su
piel, la superficie resbaladiza de la cueva en su otra mano, la que iba
tanteando la cavidad rocosa. Escuchaba su respiración dando ritmo a sus
firmes pisadas. Doscientos, trescientos, cuatrocientos pasos. Seguían
avanzando, y entonces Hans se paró y se agachó. Ahí estaban los escalones. Su
voz se volvió hacia ella, muy cerca.

—Ahora debemos subir un tramo de escaleras. ¿Necesitas descansar?
—No, estoy bien. Sigamos, no creo poder aguantar la ceguera mucho

más.
Él subía delante, con su mano firmemente asida. Diez, once, doce…

veinte, veintiuno y veintidós escalones.
—Ya estamos.
Habían llegado ante una puerta. Con la mano libre Hans dio un golpe,

pausa, cinco golpes rápidos, una pausa más larga, tres golpes rápidos, otra
pausa, dos golpes rápidos, una pausa más larga, un golpe, una pausa, cinco



golpes rápidos, otra pausa larga, cuatro golpes rápidos, una pausa, y
finalmente cuatro golpes rápidos. Esperaron varios minutos. Solo se oían sus
jadeos, había poco oxígeno, Mariana empezaba a marearse y se sentó en el
pequeño rellano. Hans repitió la secuencia. Y tuvo que hacerlo otras tres
veces más, hasta que se oyeron unos pasos detrás de la puerta y después el
tintineo de unas llaves. Una bocanada de aire invadió el pequeño espacio y la
luz de un candil les deslumbró.

—¡Capitán Van der Meer! Pensé que estaríais llegando a Veracruz.
—No estoy solo.
Mariana se puso en pie y Antunes iluminó con el candil.
—Disculpadme, jamás imaginé… Entrad, por favor.
Después de estar sumida en la más absoluta oscuridad, la luz perturbaba

los ojos de la muchacha. Cuando se acostumbraron a la penumbra del nuevo
espacio, miró a su alrededor y se fijó por primera vez en su salvador.

—¿Don Santos?
—Eh, sí, señorita Mariana, un gusto volver a verla. Espero que los

últimos vestidos que encargó sean de su agrado —dijo intentando dar algo de
sentido a su presencia allí.

—¿Se conocen? —preguntó extrañada la joven.
—Bueno, el conde de Loano es un cliente excelente.
—Hace un momento le ha llamado capitán Van der Meer, no suena muy

italiano, además el capitán y yo nos conocimos en Lisboa hace más de un año,
cuando prendió fuego al Palacio de la Inquisición y rescató a un hereje que allí
se encontraba encerrado. También sé que ayudó a escapar a los condenados
del auto de fe. Lo que no sabía es que usted estaba involucrado.

—Debí preveniros, Santos —dijo Hans posando su manaza encima del
sastre—. Ahora no importa, debemos salir de la Ciudad de los Ángeles de
inmediato, y necesitamos provisiones, dinero, ropa de cambio para la señorita
y botas de montar, pues no llegaremos lejos con esos chapines —dijo
levantando ligeramente las enaguas de la muchacha—. También necesito que
hagas llegar este mensaje.

Habló en una lengua extraña que Mariana no había escuchado antes,
aunque reconoció varias veces la palabra Emét.

—Entendido, capitán. Vuelvo enseguida —dijo el sastre antes de
desaparecer del otro lado de la oquedad.

—Así que capitán Van der Meer. ¡Eres holandés!
—Es mi patria de adopción, mis padres son portugueses, como los tuyos.



—¿Y para quién trabajas, para los portugueses o para los holandeses? —
preguntó Mariana, pero Hans no tenía ninguna intención de contestar—.
Capitán, ¿eh? ¿Y dónde está vuestro barco anclado? Si puede saberse, capitán.

—La Reina Ester está cerca de Veracruz, pero no podremos llegar antes
de que zarpe, así que tendremos que contratar otra embarcación.

—Yo no pienso ir a Veracruz sino a Acapulco, el puerto más cercano a mi
destino final, las islas Filipinas. Ya te lo dije, voy a buscar a mi padre.

—Mandarán aviso a todas las ciudades importantes, especialmente a los
puertos, pasarás el viaje en bodega con grilletes. Pero…

—Pero ¿qué?
Le vio acercarse mimetizado con el entorno, como una pantera en la

jungla nocturna, caminando en torno a ella, midiéndola antes de saltar.
—Pero… —dijo al fin— si confías en mí, te llevaré a donde quieres ir.

Deberás obedecerme, hacer cuanto te diga, porque en mi nave no hay más
autoridad que yo. ¿Aceptas?

—¿Tengo otra opción?
—Siempre las hay, Mariana, pero soy tu mejor opción.
Entonces fue ella la que paseó alrededor del habitáculo, como fiera

enjaulada. La luz era demasiado escasa para saber con certeza dónde se
encontraban, parecía un sótano. Giró alrededor del corsario. Él permanecía
erguido en toda su altura, mirando a la nada oscura que tenía enfrente.

—Acepto, entonces —contestó Mariana, que se había apoyado contra una
pared.

—Debemos sellar el pacto —dijo Hans aproximándose a ella hasta
quedar a escasa distancia de su acelerada respiración.

—¿Cómo? ¿Cortándonos en un dedo y mezclando nuestra sangre? —dijo
Mariana con voz risueña.

—No, así.
Le cogió la cara con las dos manos y la besó con autoridad. Ella cerró

los ojos para retener la sensación, los labios de él se apretaban con tanta
fuerza contra los de ella que los sentía hervir. No era el beso de Juan, herido y
encerrado en un cuarto a su merced. No, ese beso sabía a sal, a peligro. Era el
beso de Hans Van der Meer, capitán, asaltador, forajido. Era el beso de un
pirata. Pretendió amedrentarla, pero solo consiguió enardecerla. Le empujó
hacia atrás para separarle de ella, acto seguido le abofeteó, después dio un
paso hacia él y agarrándole por la camisa le atrajo hacia ella para besarle con
la misma furia.



—Capitán, pacto sellado.
Él rio de buena gana.
—No sabes lo que te espera, sevillana —la atrajo hacia él de nuevo, la

levantó por el talle a varios palmos del suelo y la abrazó contra su pecho
desbordado de amor.
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En Lisboa, a 1 de diciembre del año de Nuestro Señor de 1640

La turba enloquecida invadió la gran explanada de Terreiro do Paço, frente al
Palacio da Ribera. Los cuarenta conjurados con sus guardias personales
encabezaban la marcha a caballo. Al grito de «¡libertad!» saltaron de las
monturas y se enfrentaron a sangre y fuego con los soldados tudescos que
custodiaban la residencia de la virreina, Margarita de Saboya. Se abrieron
paso hasta el segundo piso del Palacio Real atravesando gargantas y
descerrajando tiros, mientras el tumulto popular se encargaba de tener
entretenida a la guardia del rey Felipe IV.

—¡Muerte a Vasconcelos! —gritaron varias voces.
El secretario de Estado corrió a esconderse en un armario, pero los

fidalgos portugueses comandados por don Almão lo sacaron a la fuerza de su
escondrijo y hundieron sus espadas en el pecho acorralado del traidor, cuyo
cuerpo sangrante fue lanzado por la ventana ante los aullidos exaltados del
pueblo alzado. Paradójicamente, en el bolsillo de su casaca fue encontrado un
documento con los nombres de los conjurados que no había visto hasta
entonces la luz, pues Miguel de Vasconcelos dudó de su informante hasta que
esa mañana escuchó su nombre de boca de los rebeldes, mientras esperaba
para despachar con la virreina. A escasa distancia, en el patio abarrotado de
afines al alzamiento, yacía el cuerpo del capitán de la guardia, Diego Garcer,
quien había sido defenestrado instantes antes.

La virreina trataba de calmar los ánimos de la turba enfurecida arengando
desde el balcón de sus aposentos el perdón real y prometiendo abolir injustos
impuestos cuando los conjurados tiraron la puerta abajo. Al verlos entrar, su
secretario personal, Soares de Albergaria, les hizo frente con un valiente
«¡Viva el Rey Felipe IV!», proclama que le valió un tiro en la garganta. Don
Sebastião de Matos e Noronha, arzobispo primado de Braga, intentó pacificar
la alteración de los enfurecidos nobles apelando a la fe que les unía y al
diálogo, mientras Margarita de Saboya mantenía una regia actitud frente a
quienes habían osado irrumpir con semejante violencia en su despacho. El



párroco Nicolau de Maia se aproximó hasta el arzobispo con la espada por
delante y le dijo:

—¿Ve esta espada, Su Eminencia? Es para cortarle la cabeza a quien se
niegue a proclamar a don Juan de Braganza como rey de Portugal.

—Lo que usted diga, entonces será —le contestó don Sebatião
enfureciendo al de Maia, que a punto estuvo de asestar un golpe al arzobispo.

—¡Ya es suficiente! —llamó al orden don Almão. Y dirigiéndose a la
virreina, quien permanecía en un ceñudo mutismo, dijo—: Su Excelencia se
equivoca al pensar que este es un motín motivado por los abusos de su mal
gobierno, el reinado de Felipe IV ha llegado a su fin hoy, y con él, el de Su
Excelencia. Será recluida en el convento de Santo-o-Novo hasta que podamos
negociar su liberación con la Corona española.

Esa misma tarde una procesión celebraba el triunfo de los conjurados y
acababa con los disturbios en la ciudad. Dos semanas después se proclamaba
al duque de Braganza como Juan IV, rey de Portugal, poniendo fin a sesenta
años de Unión Ibérica.

Manila, junio de 1641

Álvaro Fábregas de Valor salió de la ciudad amurallada por la puerta de San
Gabriel y se adentró en el mundo colorido de estrechas callejuelas inundadas
de olores dispares y de sangleyes con sus largas melenas recogidas en la nuca
en interminables trenzas. El parián de Manila, situado al noroeste, entre la
ciudadela española y el caudal turbio del río Pasig, bullía de actividad,
quedaban pocas semanas para rematar las mercancías arribadas a principios
de febrero. Pronto llegarían los vendavales y el barrio quedaría prácticamente
desierto, pues las decenas de juncos chinos anclados en el puerto de Cavite
volvían a casa hasta la temporada siguiente, después del verano, y solo
permanecían en el parián los pequeños artesanos y los arroceros. El
empresario sevillano tenía sus almacenes repletos de mercancías: sedas,
porcelanas, piedras preciosas, collares de perlas y de jade, muebles lacados
estilo japonés, biombos, objetos devocionales, tallas de marfil y excelentes
copias de productos castellanos, como mantillas, abanicos y botas de montar,
mercancía que había ido adquiriendo en eternas negociaciones con los
comerciantes de ese mundo amurallado y fuertemente vigilado por la guardia
real. Pero esa mañana no iba a ampliar el cargamento que pensaba enviar a



Acapulco con el próximo galeón, pues tenía algo especial que comprar.
Dirigió sus pasos a la alcaicería, seguido de Facundo y Cipriano, quienes
lanzaban lascivas miradas a las jóvenes sangleyes de cuerpos elásticos que
trabajaban en las distintas tiendas del parián. Accedieron a los almacenes y
subieron a la segunda planta, donde se encontraba la tienda de Danilo
Morientes, un chino converso que llevaba el pelo cortado al estilo español y
no usaba el tradicional hanfu, si no camisa y calzas de colorida seda. Vendía
las telas de mejor calidad y por eso Álvaro le había encargado un baúl lleno
de lujosos vestidos, tan suaves como las caricias que pensaba dispensarle a la
dama a la que estaba protegiendo.

Al salir de la alcaicería se topó de frente con su prometida, Alfonsina
San Juan de Otazu, y su madre.

—Don Álvaro, ¡qué alegría encontrarle! —le saludó doña Consuelo de
Otazu.

El joven Fábregas se descubrió la cabeza e hizo una inclinación a su
futura suegra, y después se acercó hasta donde se encontraba la tímida
muchacha que sería muy pronto su esposa y le besó la mano. Alfonsina San
Juan no era lo que se dice una beldad, pero le producía una sensación de
placentera paz. Su fragilidad, su timidez y su deseo de agradarle y
complacerle en todo eran cualidades que admiraba en ella. Y lo más
importante, era sobrina del gobernador de las Filipinas. Su enlace solo podía
traerle mayores beneficios a su ya buena posición con respecto a la máxima
autoridad en la colonia; por lo pronto, su compromiso había permitido ampliar
la carga en el próximo envío a Nueva España.

—Llevad el baúl a casa —ordenó a sus inseparables escoltas. Y
volviéndose hacia las damas, preguntó—: ¿A dónde se dirigen?

—Queríamos comprar unos abanicos nuevos —contestó doña Consuelo.
—Permitidme acompañaros.
Álvaro ofreció el brazo a las dos damas y juntos recorrieron las callejas

resbaladizas del barrio chino. Contentas las damas con sus adquisiciones, las
escoltó hasta su residencia en intramuros y prometió pasar por la tarde para
llevarlas a dar un paseo en carroza por la orilla del mar.

Desde las celosías de su habitación, otra mujer de ojos tristes le
observaba cruzar la plaza y dirigirse a su casa.

Álvaro subió los escalones de dos en dos, ansiaba verla, seguro de que
los vestidos nuevos conseguirían animarla. Aún no había decidido cómo
encajar su presencia en los planes que tenía proyectados. Cuando llegó al



rellano de su alcoba, el sangley seguía sentado allí, con la espalda contra la
pared y las piernas cruzadas, tal y como le había visto unas horas atrás cuando
salió de casa, fiel como un perro a su señora. Como guardián daba risa,
porque era flaco y de pequeño tamaño, pero sus ojos eran fieros. Seguro que
sus enemigos nunca le consideraban un rival a temer, lo que le convertía en un
ser peligroso. Todos los chinos tenían para él la misma cara, pero de tanto
tratar con ellos su ojo se había ido afinando y estaba casi seguro de que a ese
le había visto antes.

—¿Sabes si está despierta? —preguntó por decir algo.
El sangley no le respondió ni apartó la mirada de la pared que tenía

enfrente, siguió inmóvil, sin inmutarse. Álvaro llamó a la puerta con los
nudillos y sin esperar respuesta abrió, dio un paso al frente accediendo al
oscuro escondite de la dama y cerró tras de sí después de echar un último
vistazo a ese fibroso hombrecillo.

La habitación estaba en penumbra. Por las celosías de las ventanas se
filtraban los rayos del sol que dibujaban filigranas en las paredes y en el suelo
de madera de caoba. La mujer, vestida de negro, miraba aún hacia la calle. El
hombre se acercó despacio hasta ella y posó la mano en su hombro.

—¿Descansaste bien? —preguntó.
Ella asintió.
—Mírame, por favor —le rogó, y ella levantó la mano para defenderse

de su petición—. No puedes seguir sumida en la oscuridad. No sé qué ha
pasado en todo este tiempo, no tienes que contarme nada si no lo deseas, pero
déjame ayudarte. Mírame, te lo ruego.

No quería herirle. Cómo explicarle que la vida era una pesada losa sin
él, sin el calor de su cuerpo, sin su sonrisa resonando en sus oídos. Cómo
explicarle que su obcecación le había llevado a la muerte, que ella misma
debía haber muerto en ese naufragio cuyos restos llegaron a la playa, donde
despertó rodeada de unos rostros morenos y arrugados y con el sangley atado a
ella por un cabo.

—Mírame, te lo ruego.
Su mente confusa le escuchó. ¿O era solo un eco de su voz? Creyendo que

era él quien le suplicaba, como la noche anterior, en la que había decidido
arriesgarse y zarpar para darle gusto, se giró muy despacio. Álvaro le sonreía.
Ella se cubrió el rostro demacrado con las manos y lloró en silencio.

—Así está mejor, desahógate, llora todo lo que quieras, pequeña —le
dijo él abrazándola y conteniéndola.



Su desazón fue calmándose poco a poco. Álvaro sacó un pañuelo del
bolsillo y le secó las lágrimas con ternura.

—Verás lo que te he traído —dijo mientras se acercaba a la puerta—.
¡Subid el baúl! —ordenó a sus escoltas.

Minutos después Cipriano y Facundo entraban en la alcoba de la dama y
dejaban el arcón en medio de la estancia. Álvaro se acercó a una de las
ventanas y abrió los postigos. La luz inundó de vitalidad el adormecido
espacio donde la dama había pasado las últimas dos semanas mirando por la
ventana, viendo pasar el día y la noche sumida en sus recuerdos, volviendo a
cada minuto a su lado, como si así pudiera devolverle la vida o reunirse con él
en las tinieblas del fondo marino.

Álvaro la obligaba a salir del letargo. Los rayos del sol acariciaron su
delgado contorno, otrora rebosante de vitalidad.

—Volverás a ser la mujer que fuiste. Déjame cuidarte.
Entonces se volvió hacia el baúl, lo abrió y sacó un precioso vestido de

seda azul, se lo colocó en el regazo y tomándole la mano la guio por encima de
la suave tela.

—¿Sientes su caricia? Es una seda maravillosa, con razón la nuestra no
puede evitar que los chinos nos vayan ganando terreno.

Sus ojos carecían de expresión, permanecía con la mirada fija sobre su
regazo y seguía acariciando la tela mecánicamente. Álvaro fue sacando
vestido tras vestido, desplegando sobre la mujer un arco iris de texturas, a
cual más exquisita. La observaba y no cejaba en su empeño de animarla. Tomó
los vestidos de su regazo y volvió a guardarlos en el arcón. Acto seguido se
arrodilló frente a ella y le levantó el mentón para obligarla a mirarle a los
ojos. Él estaba igual, apuesto, elegante y más hombre, sus ojos brillaban al
mirarla, igual que lo hicieran hace tiempo, pensó. No, era demasiado tiempo,
ella ya no era la misma, era un espejismo de sí misma, era imposible que su
mirada reflejara los mismos sentimientos, ese deslumbramiento que brillaba
antaño en sus ojos al contemplarla. Sin embargo, sonreía, estaba contento de
verla.

—Gracias —musitó por fin, y su voz también le sonó extraña.
—Salgamos a dar un paseo —propuso Álvaro.
Ella instintivamente se miró las manos, se tocó la cara, el cabello

desordenado a medio recoger.
—¡No! —dijo, y se sorprendió de la emoción que expresó su garganta.



—¡Está renaciendo la mujer coqueta que yo conocía! —dijo él
incorporándose—. Creo que tengo la solución. Entiendo que necesites tiempo
para reponerte, pero no voy a consentir que estés encerrada entre las cuatro
paredes de tu alcoba. La clausura no te hace bien. Mira, tengo una casa de
campo a pocas leguas de distancia, el entorno es exuberante y está a la orilla
de una laguna cubierta de nenúfares donde revolotean los patos salvajes, te va
a encantar el lugar. Te propongo que pasemos allí estas semanas hasta que
lleguen las lluvias, está lo suficientemente cerca de la ciudad para ir y volver
si tengo algún asunto que tratar en Manila, y a la vez alejada para que puedas
estar a tu aire, sin tener que dar explicaciones a nadie y sin personas a las que
agradar o con las que alternar, circunstancia tan difícil de eludir en esta
ciudad. Te dejo para que te arregles para el viaje, voy a ordenar que preparen
el carruaje. Estoy muy feliz de tenerte, estás en casa, donde yo esté siempre
estará tu hogar, no lo olvides —dijo arrodillándose ante ella y besándole la
mano con delicadeza.

Se dirigió a la puerta, salió de la alcoba y cerró la puerta tras de sí
después de dedicarle una última mirada. Mariana escuchó cómo se alejaban
sus pasos, se levantó de la silla, volvió a cerrar las celosías de la ventana y se
sentó en la misma posición que tenía antes de la visita de Álvaro a recordar, a
volver a su lado, a sumergirse en su abrazo, en el océano de sus ojos.

Amadea se acariciaba la voluminosa panza intentando calmar a la criatura que
no paraba de moverse en su vientre, mientras esperaba la llegada de su amiga
sentada en el locutorio del convento de Santa Clara. La puerta se abrió detrás
de las rejas y asomó la cabeza de la abadesa.

—Buenos días, doña Amadea.
—Estoy esperando a sor María Magdalena, tenga a bien avisarla.
—Sí, sí, no se preocupe, ya está avisada, en breve llega. Quería saludarla

y preguntarle sobre su esposo, he sabido que estaba en Malacca cuando
asaltaron la colonia los holandeses. —Amadea asintió, pero no tenía ninguna
intención de entablar conversación con ella—. Quiero que sepa que hemos
comenzado una novena a San Francisco por su pronta liberación y regreso al
hogar.

—Se lo agradezco —respondió escueta la joven.
En ese momento Lucía entró al locutorio. Al verla, la madre superiora

hizo un mohín de disgusto y se despidió.



—Las dejo para que conversen a sus anchas —dijo saliendo del pequeño
cuarto, aunque se quedó junto a la puerta escuchando la conversación.

—¿Cómo estás, Amadea? Cuando nos enteramos de la caída de Malacca
recé fervorosamente para que tu esposo hubiese salido de la ciudad antes del
asedio —dijo Lucía tomando las manos a su amiga. La joven esposa rompió a
llorar.

—¡Estoy tan angustiada! Ha sido llevado prisionero al cuartel general de
la Compañía de las Indias Orientales Holandesas en Batavia, junto con el
resto de oficiales y soldados. A los colonos portugueses casados con nativas
les han permitido permanecer en Malacca. En su carta me cuenta de la fiera
resistencia de sus hombres desde la Fortaleza Velha, pero está decepcionado y
muy deprimido. En su opinión, podían haber aguantado el asedio, porque los
holandeses tenían tanto o más desgaste que ellos y se estaban replegando. El
comandante sabía que estaba al borde de la muerte y cedió a la petición de
rendición del general holandés.

—Verás qué pronto le dejarán en libertad —le aseguró Lucía
palmoteándole suavemente una mano.

—¡Ay, Lucía! ¿Qué voy a hacer sin mi esposo a mi lado? —gimió.
—No debes ofuscarte tanto, ahora lo más importante es que estés serena

por el bien de vuestro hijo.
—Los holandeses quieren rescate por liberarles, mi esposo ya ha escrito

varias misivas al virrey, sin obtener respuesta, y me pide que interceda ante él.
Pero ¿cómo podré viajar yo hasta Goa en mi estado?

—No, definitivamente tú no puedes viajar, pero podrías enviar un
emisario que te represente ante don João da Silva —sugirió Lucía—. ¿Qué hay
del flamenco y su esposa española con los que habías trabado amistad?

Al escuchar la sugerencia de su amiga, Amadea se secó las lágrimas y
esbozó una tímida sonrisa.

—Perdóname, Lucía, ¡qué egoísta he sido! Solo preocupada por mis
problemas, casi me olvido, y ahora que mencionas al flamenco tengo una
noticia que darte —dijo doña Amadea mientras su rostro se iluminaba
ligeramente.

—¿A qué te refieres?
—El flamenco, Vincent Audenarden, trabaja para un tío suyo afincado en

Ámsterdam —Lucía contuvo el aliento—. Cuando lo supe, le confié a su
esposa indagar sobre tu hijo Juan, le dije que era un pariente mío al que quería



localizar. Su tío contestó, querida, y esta es su respuesta —dijo sacando una
carta de un bolso de fina seda amarilla.

Lucía tomó el pliego amarillento con temblorosas manos y leyó. Cuando
alzó la vista, sus ojos estaban inundados de agua salada.

—Mi hijo, Amadea, mi hijo es el capitán Hans Van der Meer, ¡corsario a
las órdenes de la VOC[3]! —dijo con voz quebrada.

—Muchos portugueses son accionistas de las compañías comerciales
holandesas. Las Provincias Unidas han sido vuestra patria de acogida, es
normal que haya terminado asociado con los holandeses.

—A mi hijo desde niño le fascinaba el mar, quería ser un gran navegante
y participar en las más grandes batallas. ¡Ay, Dios mío! ¿Crees que habrá
tomado parte en el asalto a Malacca?

—Podría ser, aunque es improbable. Según cuenta el tío de Vincent
Audenarden, lleva muchos meses sin recibir noticias de él y sus hombres no
saben dónde se encuentra.

—¿Le habrá sucedido algo? No quiero ni pensarlo. ¡Virgen Santísima,
protege a mi niño, te lo suplico!

Las dos mujeres permanecieron en silencio, cada una sumida en sus
pensamientos.

—Amadea, si mi hijo está vivo y puedo ponerme en contacto con él,
podría interceder ante el gobernador de Batavia para que libere a tu esposo.

—¿Lo crees posible? —preguntó la joven embarazada con una chispa de
esperanza en la mirada.

—¿Podrías pedir a tu amiga que convenza a su esposo para que viaje a
Batavia y busque a mi hijo?

—Puedo intentarlo, pero no creo que quiera separarse de él ahora, están
esperando su segundo vástago.

—Tal vez tengamos que esperar. ¡Ay, Dios mío! ¡Y yo aquí, encerrada con
esa bruja por carcelera! —se lamentó Lucía refiriéndose a la abadesa.

La piragua se deslizaba como una serpiente acuática entre los mangles. La
espesa vegetación tejía sobre sus cabezas una techumbre natural que les
protegía de los rayos del sol. Álvaro, con la camisa remangada hasta el codo,
remaba con brío, mientras contemplaba delante de él el rostro de la mujer
cuyos ojos se paseaban por las raíces retorcidas que sobresalían del agua. Su
mirada reflejaba un suave resplandor verdoso. Detrás de ella, en cuclillas, el



sangley miraba a lo alto, al tupido enramado. Facundo y Cipriano remaban
detrás, en otra falúa, con las escasas pertenencias que poseía la joven y que
habían sido adquiridas por Álvaro en esas dos semanas en las que ella había
permanecido encerrada tras celosías en Manila. También cargaban abundantes
provisiones y agua dulce.

—Sabía que te iba a gustar.
Ella siguió observando ese entorno silencioso y mágico, parecía flotar en

un sueño de tonalidades verde.
El canal se abrió en una laguna cubierta de nenúfares, bandadas de patos

sobrevolaban por encima de sus cabezas mientras la piragua surcaba las aguas
intentado no encallar en las raíces de las plantas acuáticas.

—Ahí está la casa —anunció Álvaro señalándola con la mano.
Mariana giró la cabeza en la dirección indicada y esbozó una sonrisa. Un

camino de grava conducía del pequeño muelle a la casa a través de un florido
jardín. La casa de campo era alargada, de dos plantas, y contaba con una
amplia veranda que daba la vuelta entera a la casa para ver las puestas de sol
en cualquier época del año.

—¿Cómo evita que entren los cocodrilos? —preguntó el sangley en un
perfecto castellano.

Cuando Álvaro consiguió sobreponerse a la sorpresa de escuchar la voz
casi musical del oriental, se dio cuenta del significado de sus palabras:

—¿Qué cocodrilos? Yo nunca he visto ningún cocodrilo por aquí —
respondió.

El sangley no contestó y siguió contemplando con ojos entornados las
turbias aguas. Álvaro saltó al muelle sujetando el cabo y lo ató al poste, atrajo
la falúa hacia él tirando de la cuerda y tendió la mano a Mariana para ayudarla
descender. El sangley saltó tras ella sin esfuerzo y se adentró en la selva que
bordeaba el cuidado jardín.

—Creo que se te ha escapado tu siervo —comentó Álvaro.
—Ya volverá —replicó ella sin volver la vista atrás mientras caminaban

hasta la casa.
—¡Cándida! ¡Adelita! —llamó Álvaro.
A su llamada acudió una nativa filipina, de tez morena y nariz chata, que

apartó la mosquitera de la puerta y salió al porche a recibirles. Detrás de ella
se escondía su hija de doce años.

—Esta es Mariana, vuestra ama. Cándida, muéstrale su alcoba.



La sirvienta obedeció con una inclinación de cabeza, tomó de la mano a
la joven pálida y ojerosa que tenía delante y la condujo hasta una habitación
de altos techos con una enorme cama cubierta totalmente por una tela blanca
transparente que colgaba del techo. Los ventanales daban acceso a la veranda.

Cándida era menuda y de menor estatura que Mariana. Sus ojillos color
ámbar brillaban al contemplarla, parecía poder alcanzar con ellos el dolor de
su alma. Aún sosteniéndole la mano, le dijo con una voz aterciopelada:

—Mi niña, no os dejéis morir.
Cuando Álvaro entró a la alcoba las dos mujeres aún se miraban

fijamente con las manos entrelazadas, como si pudieran comunicarse más allá
de las palabras. Al verle aparecer en el umbral, la sirvienta hizo una
inclinación de cabeza y se marchó.

—Tengo que volver a la ciudad, regresaré mañana por la mañana,
Cándida cuidará de vos —le dio un beso en la mejilla y se fue.

Mariana salió a la veranda y aspiró el aroma de las sampanguitas blancas
que crecían bajo la balconada. Álvaro atravesaba el jardín en ese momento y
se paraba a mirar extrañado al sangley, que había ido apilando en el césped
ramas finas y flexibles, y sentado, con las piernas cruzadas, las trenzaba
construyendo una barrera. Se giró a mirar a Mariana y levantó los hombros en
señal de incomprensión. Después dio media vuelta y se dirigió al muelle,
donde esperaban Cipriano y Facundo.

—Es para los cocodrilos —susurró la joven desde la veranda.
Los dedos del sangley se movían veloces doblando las flexibles ramas y

atándolas unas con otras formando una barricada natural que iba creciendo
alrededor del jardín a medida que avanzaba. ¿Cómo había llegado ese
hombrecillo a su vida?, se preguntó.

Cabalgaban campo a través, apartados del camino de tierra, evitando los
pueblos y las ventas. Hacía dos días que habían salido de la ciudad. Amanecía
cuando vieron aproximarse una silueta a caballo, era un hombre solo, así que
siguieron adelante. El hombre parecía cada vez más cerca, se dirigía hacia
ellos. Tal vez se había extraviado. Una ligera niebla bajaba de los picos
cercanos cubriendo los contornos de un vapor blanquecido. Cuando le
separaban unas pocas varas, Mariana vio con horror que se trataba del
horrible y mal encarado Ferrán Matos, capataz de la hacienda de De Vera.

—Buenos días, doña Mariana —dijo el capataz—. ¿Va todo bien?



—Sí, gracias. ¿Qué hace aquí?
—Hemos perdido una oveja por estos pastizales. ¿No la habrán visto?
Hans observaba al tipo con desconfianza, su voz… esa voz ya la había

escuchado antes, sí, no había duda, era el hombre que intrigaba con la
sirvienta en casa de Mariana. Sacó despacio su pistola de la espalda mientras
no perdía de vista los movimientos del tipo.

—No, lo siento, no hemos visto ninguna oveja. Qué tenga buen día —se
despidió la joven.

Mariana puso en movimiento a Valerosa, pensando dejar atrás a ese
hombre lo antes posible. Hans no se había movido desde que la interpelara
unos minutos antes.

—No tan rápido, señorita —dijo llegando a su altura y sujetando las
riendas.

—¡Cómo se atreve! ¡Suelte! —se quejó la joven, empezando a forcejear
con la fuerte garra del capataz.

—No te muevas o te vuelo la cabeza —amenazó Hans apuntándole con a
pistola.

—¡Juan, tiene un cuchillo! —gritó Mariana.
Matos no solo había cogido las riendas, sino que además sostenía un

cuchillo a la altura del estómago de la muchacha.
—Si no quieres que le abra el vientre a tu puta, tira la pistola al suelo —

ordenó Ferrán.
Hans medía las distancias calculando lo rápido que podía disparar al

tiempo que impedía que acuchillara a Mariana. El riesgo era demasiado
grande, pues estaba seguro de que ese hombre era diestro con el cuchillo y
reaccionaría rápido a su intervención. Mariana temblaba.

—¡Tira la pistola he dicho! —gritó Matos.
Hans cedió y lanzó la pistola sobre la hierba crecida.
—Así me gusta. Ahora, baja del caballo —Hans obedeció. Y Matos,

dirigiéndose a Mariana, añadió—: Han puesto precio a tu hermosa cabellera,
¿sabes? Así que tú y yo vamos a dar un paseo.

En ese momento sonó un silbido en el aire y los ojos de Ferrán Matos se
congelaron en una mueca de sorpresa y dolor, de su boca salió un espumarajo
de sangre y el hombre se desplomó sobre la pradera con una daga clavada en
el cuello. Detrás de él, Lucas, el chino del obraje de De Vera, se acercaba
caminando despacio hasta donde se encontraba Mariana.

—Lléveme con usted, le seré útil —dijo.



Mariana recordó su cara del día que había ido con Álvaro al obraje de
De Vera y se había peleado con ese miserable de Matos. Hans aceptó llevarle
con ellos, así pasarían más desapercibidos.

—¿Cómo sabes que hay cocodrilos? —le preguntó Mariana asomada a la
veranda.

—Esta es mi tierra —contestó Lucas.
—¿De veras?
—Sí, vivía con mi familia en el parián de Manila.
—Tienes que ir a buscarles.
Lucas bajó la cabeza y siguió trenzando las ramas, parecía no haber

escuchado. La joven conocía sus silencios y esperó pacientemente.
—Ya fui. El parián se quemó hace dos años, no hubo supervivientes —

dijo con el mismo tono de voz monocorde, desprovisto de toda emoción, y sin
levantar la vista del tejido vegetal entre sus manos.

Padre e hijo paseaban por el puerto de Taoyuan, en el sur de isla Hermosa.
Decenas de sampanes anclados voceaban su mercancía. Los compradores
subían a bordo a inspeccionar los bienes y se sentaban durante varias horas a
beber té con el anfitrión. Pasaron por delante de un junco en el que varios
niños tejían una red. Mirándoles, Roujie volvió a verse con sus hermanos
dormitando en el pequeño cuartucho que hacía las veces de camarote,
bamboleándose con el oleaje en los viajes que hacían dos veces al año desde
su pueblo natal, en las costas de Fujian, a Cavite, hasta que su padre decidió
permanecer en la colonia española y abrir un pequeño negocio entregando
todos los ahorros familiares al alguacil del parián para la obtención de una
licencia. Apretó la mandíbula recordando a sus hermanos, estaban muy unidos.
Sentía, aún después de tantos años sin ellos, como si le hubiesen arrancado los
dos brazos. A su lado, su padre caminaba en silencio. Siempre le había
parecido un hombre fuerte, tenaz e infatigable, pero el tiempo pasaba, su
espalda cada vez más arqueada y su pelo lleno de hebras de plata le
recordaban que envejecía, que tendría que cuidar de él y de su madre y buscar
un lugar seguro, tal vez volver a China. Regresaron bordeando la muralla
exterior hacia la entrada de la pequeña ciudad holandesa de Orange. El sol
brillaba sobre los cañones de los cuatro bastiones del fuerte Zelandia.



Acompañó a su padre hasta la tienda. Entraron y se sentaron un momento en la
trastienda.

—Padre —dijo Roujie bajando la voz—, la tensión con los españoles
está creciendo, el gobernador prepara un ataque al norte de la isla, podría
haber represalias. Quiero llevarles a Batavia. Es más segura y hay una gran
comunidad china en la ciudad. A ser el centro militar y administrativo
holandés, está fuertemente protegido.

—Hijo, llevamos dos años aquí, estamos cansados de tanto cambio.
—Lo sé, padre, le prometo que será la última vez.
—¿Cuándo, hijo?
—En unas semanas, antes de que empiecen los tifones.
Meilin, su madre, apareció con una gran olla de arroz humeante, un plato

de verduras y unas rodajas de carne secas. Después del frugal almuerzo,
Roujie se despidió de sus padres y se dirigió hacia el fuerte en busca del
gobernador Tradenius. Tuvo que subir hasta el tercer nivel de la fortaleza,
donde se encontraba la iglesia. Esperó en la pequeña plaza con la mirada fija
en las puertas de madera de la sencilla capilla. Media hora después salían los
novios, Paulus Tradenius, vestido con uniforme militar, y la bella Adriana
Quina, viuda de Johan van der Burg, predecesor del gobernador que había
muerto de malaria en marzo del año anterior y yacía enterrado en el
cementerio de la ciudadela. En ese reducido mundo protestante holandés, el
romance de Tradenius con la viuda había dado mucho de que hablar. Al asumir
el cargo, el nuevo gobernador había asumido también el cuidado de la
desamparada mujer que al conocerle, en vez de regresar a su ciudad natal,
había decidido permanecer en la fortaleza. Después del año de luto, durante el
cual la mujer había recibido las visitas asiduas de Paulus, contrajeron
matrimonio ante el cuerpo militar de la fortaleza y un reducido grupo de
colonos. Oficiaba el enlace, llegado desde los poblados sirayas donde había
convertido a miles de almas al cristianismo, Robert Junius.

Paulus Tradenius escoltó a su reciente esposa hasta los salones, en el
segundo nivel, donde se había preparado un sencillo ágape. Roujie le seguía a
distancia, caminando sin prisa detrás del resto de invitados. El gobernador le
hizo un gesto para que se aproximara.

—Hoy es un día muy especial, decidme si tenéis el regalo de bodas que
llevo meses esperando —dijo Tradenius confiado.

—No.



El gobernador mudó el casi alegre gesto de su rostro por los labios y el
ceño contraídos que solía mostrar en las reuniones con el comandante del
pirata Zheng Zhilong.

—¿Cuándo, entonces?
—En una semana. Mi agente está preso, tiene poca movilidad, pero

llegaremos a él.
—Eso espero —dijo el gobernador en tono amenazante.
Roujie no respondió, se dio media vuelta y desapareció por detrás de la

muralla que bajaba al primer nivel del fuerte. Unas horas después zarpaba
hacia el puerto de la Santísima Trinidad con una flota de seis sampanes.
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Cayó la noche sobre la veranda. Ella seguía allí sin moverse, absorta en el
oscuro verdor circundante, con el alma flotando sobre la laguna. Lucas,
después de colocar la barricada punzante, había dispuesto varias teas
encendidas alrededor del jardín para mantener a las alimañas alejadas. Las
luces amarillas, el rumor del agua. Su mente se perdía en las frondosidades de
la selva, el cansancio, los mosquitos, el calor sofocante, la pasión por ese
hombre. Después, el puerto oscuro con sus casuchas, el barco.

—Necesitamos un cura —dijo ella.
—¿De dónde vamos a sacar uno a estas horas? Está todo listo, zarpamos.
—No, un cura que nos bendiga, para que celebre misa, para que rece por

el viaje.
—No somos la capitana de la flota de Indias, sevillana —se burló él.
—Un cura —dijo, y volvió a la fonda mugrienta, al cuartucho lleno de

chinches, y esperó.
La noche era clara, las estrellas caían sobre ellos como una lluvia fina, el

vigía en la cofa, el fanal encendido, los marineros dormitando en las hamacas,
el capitán siempre alerta. Se contenía, la acechaba, se moría por fundirse
dentro de ella. La joven dormía en el mejor camarote en la popa, y él se
acomodaba en alguna hamaca cerca de los marineros cuando le rendía el
cansancio, pero antes iba a verla. Se deslizaba sigiloso. Ella dormía con la
espalda hacia la portezuela de la cabina. Se quedaba escuchando su
respiración, aspiraba su aroma, la veía dormir mordiéndose la mano para
aguantar las ganas de poseerla.

—No —le había dicho una noche de ardientes besos, de impaciencia, de
manos ansiosas—, quiero que mi padre bendiga nuestra unión.

—¿Tan convencida estás de encontrarle?
—Sí.
—Pues la espera, si no me mata, me va hacer volar hasta las Filipinas.

Un beso, un último beso, como talismán del viaje —le había pedido Hans al
darle las buenas noches.



—No —dijo firme y convencida. Le sonrió, sus dedos rozaron su mejilla
sin rasurar y dijo mirándole con intensidad—: No me fío de vos, capitán Van
der Meer. No me fío de mí.

Dormía. Observaba su cintura elevándose en la curvatura de las caderas.
Las noches pasaban lentas, muy lentas. Se acercaba un paso más con cada
visita nocturna. La creía sumida en un apacible sueño, su respiración era casi
imperceptible. Se tendía a su lado conteniendo el aliento, se abrazaba contra
su cálido cuerpo, hundía la nariz en su cabellera ondulada, se sentía morir.
Volvía cada noche, ya no podía vivir sin ese momento robado. Ella tampoco.
Le esperaba inmóvil, deseándole, al borde de la locura. Se dormía entre sus
brazos amándole con todo su ser. Aquella noche no, no podía dormir, el
corazón no le daba tregua, atronaba en sus oídos. Su olor a sal, a hombre, la
inundaba por dentro. Le palpitaban las entrañas, añorando un placer aún
desconocido. Se volvió hacia él. Sus ojos de océano sonrieron burlones,
seguros del fuego que nadaba en las pupilas de su amada.

—Vete… por favor… —le suplicó, aunque el deseo no la dejaba hablar.
Él ahogó sus palabras con su lengua y con su ardiente saliva inundaba su boca
entreabierta mientras ella se defendía—. No… no… no soy la amante de un
pirata… para… por favor…

La sujetó por el cuello, la conquistó a besos, y antes de apartarse de ella,
le susurró al oído:

—En breve vas a ser la esposa de un corsario, voy a buscar al cura.
—¿Ahora? —su asombro retumbó en el espacio estrecho del camarote.
Hans salió y volvió con el hombre en camisa de dormir intentando

entender aún las explicaciones a la carrera del capitán. Cuando el cura, don
Ambrosio, volvió a tenderse en la hamaca con la petición de los novios
cumplida, pensó haberlo soñado.

Cándida, la sirvienta filipina, escuchaba como una sombra, pero le
llevaba la mano con la cuchara hacia la boca cada vez que hacía una pausa en
la narración.

Los recuerdos habían ido emergiendo a borbotones en su boca, sin
saberlo. Creyó estar allí de nuevo, hablaba con él, y escuchaba sus respuestas,
sus jadeos, sus palabras tiernas, su risa cayendo en cascada sobre ella. Los
dos alimentándose solo de amor, esos días con sus noches en los que sus
cuerpos insaciables se buscaban a cualquier hora, su sexo navegando en las
profundidades de su ser, hechos de océano, él, una corriente de agua



imparable, una marea inundando su vida de un infinito placer, y ella, una playa
exuberante, expectante, ansiosa del frescor de la próxima ola.

Empezó a llover sobre la veranda. En su mente resonó el trueno, la
tormenta estalló sobre ellos, una ola la derribó y se la llevó a su guarida
tenebrosa. Solo pensó en él, su esposo, antes de que el golpe contra el agua le
hiciera perder la consciencia. Pero ahora, bañada por la fina lluvia, era
consciente de su pérdida, de su soledad, del vacío de sus entrañas. Lloró, se
fundió con la lluvia.

—Vamos, mi niña, es hora de dormir.
Cándida la condujo amorosamente hasta su cama, la liberó del luto y le

secó el cabello húmedo. Mariana se recostó desnuda sobre la cama. La mujer
de los ojos de ámbar la cubrió con una sábana y la besó en la frente.

—Su espíritu es fuerte, encontrará el camino de vuelta a ti.

Al despertar siempre encontraba al sangley sentado frente a su cama, con las
piernas dobladas y la espalda muy recta contra la pared. Los ojos cerrados,
los sentidos agudizados. No sabía cuándo entraba a su alcoba, pero se sentía
segura sabiendo que él rondaba cerca y estaba alerta para protegerla. Aún no
sabía por qué demostraba esa lealtad y devoción hacia ella. Tal vez fuera
porque solo se tenían el uno al otro, tal vez porque le trataba con un afecto
fraternal y no con la autoridad de una señora a su siervo. Pero esa mañana no
estaba. El eco de unas voces masculinas le llegó por los ventanales abiertos,
las cortinas se agitaban empujadas por la suave brisa matinal.

Cándida abrió la puerta sin llamar. Se acercó hasta ella, la besó la frente
y se sentó en el borde de la cama.

—Don Álvaro acaba de llegar. Pide que bajéis, dice tener una sorpresa
para vos.

—No quiero bajar. He perdido al hombre que amaba, voy a quedarme
aquí a esperar a que llegue la muerte y pueda reunirme con él —dijo girándose
hacia el ventanal y dando la espalda a Cándida.

—La razón que os trajo hasta aquí…
—Acabó con la vida de mi esposo. Y si él tenía razón y no encuentro lo

que pensaba hallar, todo habrá sido en vano, su muerte habrá sido en vano.
—Entonces, ¿vais a renunciar a la búsqueda?
Mariana no respondió. Estaba tan cerca del final del viaje que temía no

poder soportar un revés a su frágil esperanza. Pero ¿y si estaba vivo?, ¿y si



encontraba a su padre? Entonces tal vez pudiera gozar al menos de un poco de
paz para su conciencia.

Se puso en pie. Su cuerpo desnudo reflejaba las huellas del sufrimiento y
las privaciones de su errar hasta Manila, pero también del ayuno al que se
sometía ahora. El calor empezaba a ser asfixiante. Cándida abrió el baúl con
los vestidos nuevos.

—No, quiero mis ropas de ayer.
La sirvienta obedeció. Al cabo de un rato, Cándida acompañaba a su

señora hasta el amplio porche que daba al jardín, en la primera planta. Al
verla aparecer, Álvaro se levantó, y sus dos acompañantes, que se encontraban
de espaldas a ella, le imitaron. Al girarse hacia ella, Mariana creyó estar
teniendo una de las horribles pesadillas que la acosaban de noche.

—Tienes mucho mejor aspecto esta mañana. Cándida tiene una mano
excelente con la cocina, se nota que sus guisos te están revitalizando —dijo
Álvaro acercándose a la puerta y guiándola de la mano hasta uno de los
sillones de mimbre dispuestos alrededor de la mesa del desayuno—. ¿Te
acuerdas de los hermanos de Rodrigo De Vera, Alonso y Damián?

—¡Qué placer volver a verla, doña Mariana! ¿Cuánto tiempo hace desde
nuestro último encuentro? Diez meses, un año tal vez, mucho tiempo, sin duda
—dijo Alonso tomando su mano y besándosela.

—Mucho tiempo —dijo Damián imitándole—, mucho tiempo.
Mariana esbozó una sonrisa forzada y se sentó en una butaca de mimbre

situada entre Alonso y Álvaro.
—Aquí, mis amigos y yo, estábamos comentando lo afortunada de nuestra

sociedad. No sabes, Mariana, los hermanos De Vera han permanecido conmigo
desde que nos despedimos en la Ciudad de los Ángeles. En principio, iban a
regresar después del primer cargamento, pero el comercio entre las Filipinas y
Nueva España es tan rentable que Rodrigo decidió dividir las fuerzas, con
César y él en Puebla, encargándose del obraje, y Alonso y Damián en Manila.
¿Te gusta la sorpresa? Pensé que te animaría volver a verles.

Ella hizo un tímido gesto de asentimiento y se refugió en la taza de té
humeante que Cándida le acababa de servir. Cuando alzó la cabeza y se
atrevió a mirar a sus acompañantes, sintió la mirada punzante de Alonso
clavada en sus pupilas.

—Doña Mariana, disculpe la pregunta, pero su luto… ¿Tenemos que
lamentar la muerte de alguien? —preguntó Alonso con el tono más inofensivo
posible.



Ella se demoró en contestar.
—Mi esposo falleció.
Álvaro dio un respingo casi imperceptible. Algo se había imaginado,

pero hasta ese momento su amiga no había confesado qué le afligía. Él fue el
primero en consolarla.

—Cuánto lo siento, Mariana —dijo tomándole la mano.
—Una gran pérdida, sin duda, para su merced y para la Ciudad de los

Ángeles, pues su esposo, Francisco, era un hombre de mucha valía. Un físico
excelente —comentó Alonso.

—Sí, sí, muy buen físico —repitió Damián.
Mariana se mordió el labio inferior intentando contener las lágrimas.
—Si me disculpan, voy a retirarme, no descansé bien.
Los caballeros se levantaron al verla ponerse en pie. Cándida, atenta a la

conversación, le dio la mano para acompañarla hasta su alcoba.
—Aun en semejante trance, es una dama hermosa —comentó Alonso—. Y

amigo, puede que me equivoque, pero en vez de volver a Sevilla con su
familia o encerrarse en su casa en Puebla, ha venido en busca de tu consuelo.
Eres afortunado.

—Soy como el hermano mayor que nunca tuvo —contestó Álvaro.
—¿Estás seguro?
—¿Qué insinúas?
—Cuando nos conocimos a la llegada de la flota, en Veracruz, estaba

convencido de que la pretendías, y además de manera bastante abierta —se
explicó Alonso.

—No te puedo negar que hace un año hubiera deseado estar en el lugar de
ese médico y haberla hecho mi esposa, pero en el momento presente no estoy
seguro de cómo podría encajar en mis planes, en nuestros planes. Romper mi
compromiso con Alfonsina San Juan sería poner en peligro la relación con el
gobernador, no sé. Además, estoy convencido de que Alfonsina será una
esposa entregada y sumisa. Mariana es un torbellino, indomable, con una
férrea voluntad.

—Justo el tipo de mujer que me gusta. Como familiar más cercano que
eres, ¿me permitirías cortejarla? —preguntó Alonso.

Álvaro no contestó inmediatamente, pues la pregunta le pilló
completamente desprevenido. No conseguía asimilar el recién nacido interés
de Alonso De Vera por Mariana. Mariana era suya, solo suya, tenía que ser
suya, y más ahora que el destino le había allanado el camino quitando de en



medio al galeno. Llevaba días dándole vueltas al asunto, había pensado que tal
vez podría mantener las dos relaciones paralelas. Mariana no parecía tener
ningún interés en formar parte de la sociedad española de Manila, disfrutaba
de la soledad, especialmente ahora que se estaba recuperando de su pérdida.
Tal vez podría proponerle viajar al valle de Cagayan, a la hacienda que había
adquirido.

—Mariana está aún de luto, tendrás que esperar —contestó al fin.
—Por supuesto, esperaré, puedo ser muy paciente cuando me lo propongo

—aseguró De Vera.
—Pero no te hagas ilusiones, puede que ella no te acepte.
—Estoy seguro de que conseguiré conquistarla —afirmó Alonso con una

sonrisa enigmática en los labios.

María Jimena observaba a su hija Alma María dar sus primeros pasos
apoyada en los gruesos dedos de su aya. Estaba a punto de cumplir un año de
edad. Ahora que se iba acostumbrando a los ritmos de la maternidad y a los
deberes y placeres conyugales, pensaba muy a menudo en su madre. No tenía a
nadie con quien hablar de su ausencia, de las consecuencias de sus decisiones,
de la añoranza de los suyos, de su padre, de sus hermanos. Al mirar a su hija,
la punzada de culpabilidad por haber causado pesar a sus padres era más
intensa.

Una de las sirvientas interrumpió sus pensamientos anunciando a la
visita. Amadea entraba en la sala con los sofocos típicos de su estado.

—Querida amiga, ¡qué alegría! Pasa, ven, siéntate aquí a mi lado —
saludó María Jimena, a quien el segundo embarazo aún no se le notaba
demasiado, pues acaba de entrar en el quinto mes. Las dos jóvenes se
abrazaron un instante—. ¡Hace tanto tiempo que no nos vemos! Disculpa que
no haya ido a visitarte, los primeros meses de embarazo han sido un tormento,
pero ya me encuentro mejor. Tú estás a punto, por lo que veo.

—Sí, creo que no llego al final de la semana, me siento muy pesada —
contestó Amadea.

—No tendrías que haber venido a verme, podrías haber mandado recado
con un criado y yo hubiera ido a visitarte.

—Me hace bien salir de casa. Además, necesitaba hablaros con urgencia.
—¿Cómo está don Brás?



—¡Ay, María Jimena! Estoy muy preocupada, en su última carta se le nota
muy deprimido, temo que esté enfermo. De él quería hablarte.

La voz de Vincent Audenarden sonaba alterada mientras daba órdenes a
gritos a los criados y se acercaba por el pasillo hasta la sala en busca de su
esposa.

—¡María Jimena! ¡María Jimena!
—Disculpa —dijo la joven a Amadea mientras se levantaba e iba al

encuentro de su esposo.
—¡Debemos irnos! Van a deportar a todos los españoles a Manila, no es

seguro para ti seguir aquí.
—¿Irnos? ¿Ahora?
—Acabo de hablar con el gobernador, ha dado dos días para el abandono

voluntario de la isla, después los españoles serán sacados a la fuerza de la
colonia y sus bienes confiscados. Macao va a recibir de Juan de Braganza el
título de Cidade do Santo Nome de Deus de Macau, Não Ná Outra Mais
Leal, y a cambio pide un acto de lealtad de la ciudad hacia el nuevo rey de
Portugal.

—¿A dónde iremos? Nuestro hijo, Vincent —dijo abrazándose el vientre.
—Lo más seguro ahora es ir a Batavia, mi tío es accionista de la VOC y

seremos bien recibidos.
—¿Y Manila no sería más seguro? Nos escoltarían buques armados

portugueses hasta allí.
—Los españoles no llegarán nunca a destino. Me temo que el capitán

dará orden de deshacerse de ellos en alta mar, están en guerra con los
españoles.

Vincent no se había dado cuenta de que Amadea escuchaba la
conversación desde la sala.

—¿Doña Amadea? —se sorprendió al verla, la joven se había
incorporado y se había acercado hasta ellos.

—Don Vincent, ¿he oído bien? ¿Piensan partir a Batavia? —preguntó la
invitada.

—Así es, pero siendo portuguesa, su merced no debe temer, no creo que
haya disturbios en las calles. Pero por si acaso, estos días permanezca en casa
—le aseguró el flamenco.

—Hoy vine porque quería pedirle a su merced interceder por mi esposo
ante el gobernador de Batavia, donde se encuentra prisionero desde la caída



de Malacca en enero. Es un milagro que justo ahora decidan partir hacia allí.
Llévenme con ustedes, don Vincent.

—Es muy arriesgado llevarla con nosotros, está a punto de dar a luz, no
querrá tener a su hijo en un barco. Le prometo que haré cuanto pueda para que
don Brás sea liberado.

Amadea cayó de rodillas frente a sus amigos y cogió con fuerza las
manos de Vincent.

—Hace seis meses que no veo a mi esposo, presiento que está muy
enfermo. Llévenme con sus mercedes, se lo suplico. No podré soportar la
espera —dijo rompiendo a llorar.

María Jimena intento calmarla con dulces palabras apoyando la opinión
de su esposo. Ella misma temía el viaje, pero no tenía más remedio que
arriesgarse. Amadea estaría segura en Macao y su esposo volvería en poco
tiempo. Sin embargo, la joven estaba desconsolada y no paraba de llorar.

—Vamos, no llores, tranquilízate, Amadea. Hablémoslo con calma —dijo
María Jimena.

La joven pareció reaccionar, e intentando controlar la congoja, apoyada
en el brazo de Vincent, se puso trabajosamente en pie. Un pinchazo en el bajo
vientre le hizo dar un grito de dolor y doblarse hacia adelante. Hubiese caído
al suelo si no hubiese tenido al flamenco sosteniéndola.

—¿Qué tienes, Amadea? —preguntó María Jimena muy alterada.
—Creo que… el niño… ya llega… ¡ay! —gimió la mujer.
—¡Llamen a la comadrona, rápido! —pidió María Jimena a los sirvientes

que acudieron al grito.
Llevaron a Amadea a una de las alcobas de invitados. Cinco horas

después daba a luz a un robusto varón asistida de la partera. María Jimena
había permanecido a su lado durante el doloroso parto. Antes de quedarse
dormida, Amadea tuvo fuerzas para hacerle prometer que la llevarían con
ellos a Batavia. Su amiga no pudo negarse.

Mariana se había refugiado en la veranda. Al entrar se encontró con que el
sangley también había escogido ese lugar para esconderse al ver llegar a sus
antiguos amos del obraje. Ambos escuchaban en silencio la conversación que
mantenían Álvaro y los hermanos De Vera justo debajo de ellos.

—He recibido confirmación de los portugueses. La transacción se llevará
a cabo en la isla de Capul en dos semanas. Podemos aprovechar para



transportar parte de la carga con destino a Nueva España hasta la isla —dijo
Alonso.

—¿Con tanto tiempo de antelación? —pregunto Álvaro.
—Veo innecesario traer la mercancía portuguesa de vuelta a los

almacenes de Cavite para después transportarla de regreso a Capul cuando
vaya a zarpar el galeón hacia Acapulco. Tenemos que evitar a los corsarios
holandeses e ingleses, están siempre acechando al galeón. Si algo ocurriese, al
menos no habremos perdido la mercancía.

—Podrían asaltar la isla. No sería la primera vez que la usan como lugar
de emboscada —dijo preocupado el sevillano.

—Más probable me parece que estén merodeando por el embocadero del
estrecho de San Bernardino. Nuestro gobernador mandará sin duda una
escuadra para escoltar al galeón. Dudo que en estas fechas nos encontremos
con velas enemigas, creo que tenemos el margen justo para salir airosos de la
operación con el menor riesgo posible. Damián y yo negociaremos con los
portugueses y permaneceremos en Capul hasta la partida del galeón. Tú
encárgate de contar con la complicidad del capitán para poder estibar la
carga. Corcuera estará conforme si le damos un porcentaje de las ganancias.

Las voces se alejaron hacia el borde de la laguna. Mariana les observó
alejarse hacia el muelle, llegaban ahora palabras sueltas e inconexas de la
conversación.

—¿Dónde está la isla de Capul? —preguntó la joven en voz baja.
—Al sureste de Manila —contestó Lucas.
—¿Por qué comercian con los portugueses allí?
—El Rey ha prohibido comerciar con ellos desde el alzamiento de

Lisboa, no pueden aparecer por Manila, el gobernador tiene muchos enemigos
que podrían denunciarle, pero permite su arribada a otros puertos.

—¿Cómo sabes tú eso?
—Los españoles no se cuidan de hablar delante de un pobre sangley

como yo.
—¿El Galeón de Acapulco hace parada en la isla de Capul?
—Así ha sido en varias ocasiones. Está en la ruta hacia las islas

Marianas, y suele ser el mejor lugar para esperar vientos favorables antes de
cruzar el Pacífico.

Los dos permanecieron en silencio observando las siluetas contra el sol
del mediodía de los tres hombres. Habían avanzado hasta el pequeño muelle.
El calor era sofocante, nubes de mosquitos les envolvían con su irritante



danza. Damián se quitó las pesadas botas y se dejó caer sobre las tablas del
embarcadero, metiendo las piernas en el agua. Sumergió el sombrero
completamente en el verdor acuoso y se lo volvió a colocar en la cabeza con
una exclamación de triunfal desahogo. Mariana se volvió hacia el sangley,
Lucas tenía la mirada fija en las aguas verdosas de la laguna.

—¿Cómo llegaste a la Ciudad de los Ángeles? —le preguntó.
—Me reclutaron en Manila como cargador de la Nao, y al llegar a

Acapulco me escapé. Vagaba por los caminos cuando me encontraron los
hermanos De Vera, eran ocho o nueve hombres a caballo, llevaban perros y me
dejé atrapar. Me metieron en una carreta llena de indios y me llevaron al
obraje —dijo hipnotizado por el chapoteo de los patos sobre el agua. Era la
primera vez que Mariana le preguntaba algo sobre su vida antes de conocerse.

Como si hubiese escuchado los susurros de Lucas, Alonso se giró en ese
momento hacia la casa y alzó la mirada. Sonrió al ver a Mariana asomada a la
veranda y levantó la mano en señal de saludo. Ella le devolvió la sonrisa,
pero inmediatamente después se dio la media vuelta y se ocultó en la alcoba.
Le desagradaba la manera obscena con que la miraba ese hombre, pues aunque
apuesto, tenía algo oscuro que la inquietaba.

—¿Crees que te ha visto? —preguntó a Lucas, que se había escabullido
de la veranda atento a los movimientos de sus antiguos señores. Él permaneció
en silencio con los ojos cerrados, escuchaba.

Mariana se asomó por las cortinas entreabiertas y vio cómo Álvaro y
Alonso se encaminaban de vuelta hacia la casa. Damián seguía agitando los
pies chapoteando como un niño grande mientras se entretenía en una
competencia contra sí mismo lanzando escupitajos a las turbias aguas. Su grito
desgarró la tranquilidad del paraje y ahuyentó a las aves que salieron volando
en desbandada. Mariana vio con horror cómo una bestia escamosa del color
de las aguas lanzaba sus fauces contra el hombre sentado y le atrapaba una
pierna. Damián, fornido como era, de una patada conseguía librarse del
monstruo acuático e intentaba escapar de su perseguidor lanzando alaridos y
pidiendo auxilio mientras arrastraba la pierna mal herida. Alonso y Álvaro
acudieron corriendo a su llamada, pero al llegar se encontraron con que el
sangley, que se había descolgado por el balcón con una rapidez asombrosa,
estaba encima del cocodrilo y cuchillo en mano libraba una batalla cuerpo a
cuerpo con el animal. Damián lloraba y se agarraba la pierna sangrante
mientras Álvaro le arrastraba a través del jardín, ayudado de Mariana y
Cándida, que habían llegado momentos después para auxiliarle. Alonso apuntó



con su pistolón al enorme bicho que aún se debatía a dentelladas infructuosas
contra el cuerpo fibroso de Lucas, quien seguía descargando cuchilladas en la
rígida coraza escamada del animal, cuando encontró un hueco en el forcejeo
entre hombre y bestia disparó. El poderoso reptil dio unos coletazos finales y
soltó la mandíbula en un estertor definitivo.

Álvaro se había rasgado la camisa y había improvisado un torniquete en
la pierna de Damián, con lo que logró contener la pérdida de sangre. Cándida
le daba a beber licor mientras el hombretón, que seguía llorando y lanzando
alaridos y maldiciones, daba grandes tragos de la botella hasta terminarla.
Mariana se acercó a ver cómo estaba Lucas, que yacía exhausto tendido al
lado del animal inerte. Tenía una enorme cola de dos metros de largo. Alonso
permanecía con la mano extendida, sosteniendo la pistola aún humeante,
apuntando al monstruo verdoso. Cuando se hubo asegurado de que no se
movía, agarró el cuchillo que aún sostenía el sangley y abrió el vientre del
animal desde el cuello al nacimiento de la cola. Después tendió la mano a
Lucas para ayudarle a incorporarse.

—Te agradezco tu rápida reacción —dijo mirando hacia abajo, desde su
altura, al hombrecillo fibroso y ágil que había salvado la vida de su hermano.

Lucas no rehuyó su mirada. Tomó la mano que le ofrecía Alonso y se
puso en pie frente a él. Alonso le contempló sin entender por qué su cara le era
tan conocida. Después de un tenso silencio entre ellos, Mariana intervino.

—Lucas, ven, vamos dentro, tienes varias heridas que es mejor limpiar
cuanto antes —dijo llevándoselo del brazo.

Alonso les siguió con la mirada. Justo antes de entrar a la casa, Mariana
volvió la vista atrás. Alonso seguía observándoles, con el cuerpo rígido de la
bestia a los pies, sonrió ya seguro de por qué le sonaban las facciones del
sangley.
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Los cánticos de las monjas del convento de Santa Clara de Macao se elevaban
inundando la nave de la iglesia de melodiosos ecos que retumbaban en los
gruesos muros devolviendo sonidos envolventes que penetraban hasta el alma.
Arrodilladas frente al sagrario con la cabeza baja, las hermanas clarisas
entonaban con los ojos cerrados, concentradas en la adoración al Señor. El
oficial fue el primero en entrar a la nave, seguido de varios soldados; fuera
quedaba una escolta en la escalinata de acceso y en la portería. Permanecieron
en respetuoso silencio hasta que se apagaron los ecos musicales de las
vísperas. Entonces el oficial encargado de tan espinoso asunto se adelantó
hasta la verja de la clausura y alzó su voz para convencerse a sí mismo y al
Altísimo de la trascendencia de su tarea.

—Hermanas, en nombre de don Sebastião Lobo da Silveira, gobernador
de Macao y representante de nuestro rey João IV, debido a la guerra entre
Portugal y el Reino de España, tengo orden de evacuar a todos los españoles
de la isla.

Las mujeres se miraron unas a otras y empezaron a formar corrillos
comentando la noticia. El murmullo de los bisbiseos de las mujeres fue todo lo
que obtuvo por respuesta. El oficial, después de volver la vista hacia los
soldados apostados en varios puntos de la iglesia para convencerse de su
propia autoridad, continuó.

—Aquí tengo la lista de las hermanas que deben acompañarme. No
teman, serán enviadas a Manila y podrán ingresar en el convento de Santa
Clara de la ciudad. El murmullo creció. Las clarisas formaban ahora un
círculo compacto, abrazadas unas a otras como un solo cuerpo. Rezaban
unidas por última vez.

—Ejem, ejem —se aclaró la garganta el oficial—. Doña Leonor de Cural
—dijo.

La madre abadesa permaneció oculta entre varias novicias, sin moverse.
Ninguna delataría a sus hermanas españolas, pues las esposas en Cristo no



tenían más patria que la Iglesia. Leonor había sido una de las fundadoras del
convento ocho años antes y de allí no pensaba moverse.

—Soy yo —afirmó una voz femenina.
La hermana María Magdalena dio un paso al frente y se colocó ante el

oficial. No giró la cara hacia sus hermanas y no dedicó ni una última mirada a
su carcelera. El hombre la observó brevemente.

—Gracias, hermana, por su colaboración —dijo antes de continuar
leyendo la lista.

El resto de españolas fueron desmarcándose del grupo, una a una, serenas
y con las manos recogidas en oración dieron los escasos pasos que las
distanciaba de su comunidad hasta situarse cerca de la verja de hierro forjado,
límite protector de su hasta ahora hogar, donde esperaba Lucía en nerviosa
contención. El valor de la hermana María Magdalena, saliendo en defensa de
la abadesa, les infundió confianza para seguir su ejemplo. Alguna de ellas
había llegado con la madre superiora desde Manila cuando se fundó el
convento, y aunque dejaban el lugar en el que habían sido llamadas a
entregarse a Jesús, esperaban ser bien recibidas en su antigua comunidad. Por
primera vez desde que conocían a sor María Magdalena se sintieron cerca de
esa señora tan reservada de ojos tristes que, sin embargo, en ese momento de
tribulación parecía irradiar una misteriosa alegría.

Sor Leonor se acercó hasta las seis monjas que partían y abrió la cancela
de la clausura. El oficial se hizo a un lado para dejarlas salir. Lucía fue la
primera en moverse, ansiosa por recuperar su libertad. Pasó por delante de la
abadesa sin mirarla. Ella la tomó por el brazo y tiró de ella para abrazarla.
Sor María Magdalena, que no se esperaba el gesto, se dejó abrazar.

—Por mí nunca sabrá que habéis salido de aquí. Perdonadme, solo quise
protegeros. ¡Qué Dios os bendiga, hija mía! —le susurró al oído.

Lucía se separó de ella y la contempló brevemente con gesto serio. Sin
mediar palabra, miró al frente, bajó los dos escalones que separaban la nave
central de la clausura y se encaminó con la cabeza alta y el paso decidido
hacia la salida. A su espalda, la abadesa impartía bendiciones de despedida y
la comunidad entonaba un canto a la Virgen. No albergaba rencor. Su fe era
más fuerte que nunca y contaba con la amistad de Amadea. Gracias a ella, y
con la inspiración del Espíritu Santo, podría encontrar a su hijo.

Detrás de las hermanas salieron el oficial y los soldados en ordenada
formación. A los pies de la escalinata de acceso a la pequeña plazoleta, frente
a la iglesia, esperaba un carromato. El convento de Santa Clara había sido la



última parada en la caravana de deportación que había tenido como objetivo
recorrer las distintas órdenes religiosas asentadas en la colonia portuguesa.
Varios frailes franciscanos, dominicos y agustinos esperaban sentados en el
carromato. Las seis monjas se acomodaron en el carro e inmediatamente
después el oficial montado a caballo dio la orden de ponerse en marcha en
dirección al puerto.

Los comerciantes españoles, que tenían dos días para partir, vendían sus
mansiones y abandonaban Macao llevándose sus pertenencias y un cargamento
de las preciadas mercancías chinas para vender en Manila. El puerto era un
hervidero de actividad. Lucía miraba a su alrededor recordando el día en que
había llegado a esa tierra extraña. Habían recorrido toda la costa africana
hasta Goa, y finalmente, tras cuatro meses de viaje, habían anclado en la bahía
de Macao, a las puertas del imperio chino. Sus acompañantes, comerciantes
portugueses, creyéndola pariente de su supuesto benefactor, la trataron con las
deferencias recomendadas por tan poderoso caballero, sometiéndola no
obstante a una estrecha vigilancia. Nada pudo hacer entonces por escapar a su
destino, y ahora pensaba aprovechar la ocasión para darse a la fuga a la
primera oportunidad.

Los soldados ayudaron a bajar a las religiosas del carromato y las
escoltaron junto con los frailes hasta los bajeles. Las cinco monjas se habían
agrupado en torno a Lucía, a la que consideraban ahora su superiora, no solo
por su ejemplar valor y la tranquilidad que derrochaba, sino porque era la de
mayor de edad. Los remeros avanzaban entre los juncos chinos hacia el navío
São Estêvão, anclado a media milla de la costa.

Una hora después, vigilando desde lo alto el trasiego de las naves en la
bahía, el gobernador recibía en su despacho de la fortaleza de Nossa Senhora
do Monte de São Paulo la confirmación de su capitán general del embarco de
los castellanos.

A bordo del navío São Estêvão, Lucía observaba las maniobras de los
marineros. Creyendo leerle la mente, la monja más joven, de apenas unos
veinte años de edad, le preguntó:

—Sor María Magdalena, ¿cree que respetaran nuestros hábitos estos
rudos hombres?

—No me llaméis así, aquí soy la madre Leonor —la regañó.
—Perdón, madre Leonor, ¿piensa que respetarán nuestra virtud?
Lucía echó un vistazo al plantel de hombres de mar y de guerra que tenían

que acompañarles en el viaje y respondió sin mucha convicción:



—Roguemos por que así sea, hermana.
Los religiosos no eran los únicos viajeros, pues algunos comerciantes

que se habían negado a obedecer la orden de evacuación eran deportados por
seguridad antes de cumplirse el plazo, con sus familiares y criados, ya que el
gobernador había asegurado al mandarín de Macao que evitaría los altercados
y que el conflicto entre los dos reinos no afectaría al comercio con los
sangleyes. Otros habían conseguido pasaje en el navío entregando una bolsa
llena de monedas al capitán. Congregados en cubierta, observaban cómo se
alejaban de la costa mientras se oían voces desesperadas pidiendo la
protección de la Virgen Santísima. Por su parte, las hermanas de Santa Clara
unieron sus voces cantando el Salve Regina. Solo Lucía permanecía en
silencio, absorta en el vaivén de las olas, solo ella percibía el viaje como una
liberación, pues había conseguido escapar de las garras de ese hombre.

El padre Quirós tenía verdadero afecto a los nativos que había cristianizado, y
por eso aceptó ser el mensajero de Gonçalo y colaborar en la liberación de
Inés, quien permanecía encerrada en las dependencias de la gobernación,
después de ser trasladada de la sucia mazmorra en la que estaba encerrada en
el fuerte San Salvador, a cambio de la información que proporcionaría el
carpintero portugués para la defensa de la ciudad ante el inminente ataque de
los herejes holandeses. El religioso había recibido un mensaje de los
sangleyes para Gonçalo.

—La reunión será en el poblado taparri abandonado —había informado
el padre Quirós.

—¿Algo más? —preguntó el gobernador Portillo.
—Es todo cuanto sé —afirmó el cura. Y volviéndose hacia Gonçalo, le

dijo—: Ten cuidado, hijo.
—No se preocupe, llevará escolta —volvió a intervenir el gobernador.
—No —se había opuesto él—. Con todos los respetos que merece su

autoridad, mi contacto es muy desconfiado, y si me ve aparecer con soldados
sospechará algo.

—Es muy arriesgado, Gonçalo, podrías terminar en manos de los
cazacabezas. La semana pasada mataron a varios soldados que fueron a
Tanshui a negociar la compra de arroz —dijo preocupado el padre Quirós.

—No hay otra opción —afirmó él.



—Está bien. Entonces, en marcha. Y recuerda lo que nos jugamos —le
había dicho el gobernador antes de partir.

—Descuide, gobernador, lo tengo muy presente.
El poblado taparri estaba completamente destruido, tal y como lo había

encontrado después del tremendo tifón del año anterior. Sus habitantes habían
abandonado el área después del temporal y las pocas cabañas que habían
sobrevivido tenían las techumbres destrozadas y estaban ahora invadidas de
hierbas crecidas. Miró en derredor, sintiéndose tan en ruinas como ese paraje
selvático de chozas desbaratadas. Allí había nacido su hijo, que a punto estaba
de cumplir dos años lejos de él. Poco sabía de su pueblo adoptivo, de sus
cuñados. Algunas noticias llegaban cuando los misioneros volvían a Todos los
Santos. Hablaban de varios poblados taparris dispersos, asentados en la costa
y en las montañas, pero desconocía con cuál de ellos estaba su hijo. Se
encontraba en una encrucijada en la que se había metido sin pretenderlo y no
estaba seguro de poder proteger a su mujer en el fuego cruzado entre
españoles y holandeses. Ansiaba y temía el ataque a partes iguales.

Vio aproximarse a dos sangleyes, machete en mano, abriéndose paso
entre la vegetación. Gonçalo permaneció quieto, sin moverse, mirando
fijamente a esos dos individuos. Cuando llegaron hasta él le preguntaron algo
en su gutural lengua, de la que solo entendió su nombre, Gong Sha Le.

—Soy yo —dijo.
Los hombres intercambiaron unas breves palabras entre ellos, de las que

tampoco entendió nada. Después, uno de ellos se desabrochó un pañuelo que
llevaba al cuello y lo colocó sobre los ojos de Gonçalo. A ciegas, sintió que
le ataban una cuerda a la cintura y le colocaban las manos sobre ella, sería sus
ojos. Se pusieron en marcha. Subían un terreno empinado, sus botas se hundían
en un barro acuoso, estaban cerca de un río cuyo rumor gorgoteaba a su
alrededor. Los sangleyes, más ágiles, tiraban de él cuando se quedaba
atascado. El calor era sofocante debido a la humedad intensa, pero peor sería
al cabo de un mes, cuando empezaran de nuevo los huracanes y les obligaran a
combatir a un enemigo de poder sin igual, de una fuerza inconmensurable, de
una rabia atroz que destrozaba todo a su paso. El terreno cambió bajo sus pies,
ya no era mullido y resbaladizo, ahora pisaban piedra. Cuando le quitaron la
venda de los ojos vio que se encontraba en una elevación rocosa, y se
maravilló del paisaje suntuoso de verde arco iris que se encontraba debajo,
donde el río fluía juguetón a sus pies, saltaba sobre las rocas y se perdía entre
la vegetación para aparecer de nuevo un tramo más allá.



—Maestro —escuchó a su espalda.
Al girarse vio a Roujie, de pie, con la barba crecida. Los ojos,

enrojecidos por innumerables jornadas sin descanso, hacían juego con el
pañuelo carmesí que llevaba atado a la cabeza. Su pelo recogido en una trenza
caía hacia delante sobre el hombro derecho. Parecía haber envejecido
prematuramente desde la última vez que se vieron. Solo estaban ellos dos
encaramados en esa enorme roca que formaba una terraza sombreada y cuya
apertura en la falda de la montaña indicaba la existencia de una cueva: otro de
los escondites del comandante de Zheng ZhiLong en isla Hermosa. Sus
hombres habían desaparecido. Gonçalo esta vez no se cohibió y abrazó a su
discípulo. Se arrepintió al instante, porque no era un gesto de afecto, sino de
culpabilidad, ya que había prometido ayudarle a expulsar a los españoles de
la isla a cambio de su libertad y de una última oportunidad para enderezar su
destino, y sin embargo, pensaba traicionarle para cumplir con otra promesa
forzada por Portillo para liberar a su mujer india.

—Maestro —volvió a decir Roujie.
—Roujie, muchacho, esta caminata a ciegas me ha dejado exhausto,

necesito sentarme, la maldita humedad de esta isla me tiene las rodillas
destrozadas —dijo sentándose contra la pared rocosa.

Roujie se sentó a su lado. Los dos permanecieron unos instantes eternos
en silencio contemplando la belleza esmeralda del paraje.

—¿Qué pasó? Me ha costado mucho comunicarme con vos, maestro.
—El gobernador pensó que me había fugado y me recluyó en una celda de

castigo durante cuatro largos meses, dudaba entre ordenar mi ejecución o
soltarme. Quería estar seguro de que podría reportarle algún beneficio antes
de decantarse por una de las dos opciones.

—Os ha soltado.
Gonçalo asintió.
—¿A cambio de qué?
El portugués meditó. En el fondo, nunca había pensado engañar a ese

muchacho convertido en pirata al que tenía un aprecio de padre.
—De información.
—¿Sobre el ataque?
Maradiaga volvió a asentir.
—Inés está presa, la atraparon los soldados antes de que pudiera escapar

con nuestro hijo y el resto de la tribu a las montañas. Portillo tiene que ser
capaz de repeler el ataque, solo entonces la dejará ir.



—Nosotros no tenemos prisa. El holandés tendrá que conformarse con
hacerse con el norte de la isla un poco más tarde. Os doy mi palabra de que
solo sabrá lo necesario para atreverse a enviar un destacamento de
reconocimiento. Ahora, contadme.

Gonçalo intentó leer la honestidad de sus palabras en los ojos negros del
sangley, pero solo encontró ante sí dos pozos oscuros que reflejaban su imagen
emborronada, como si estuviese mirando a través de un cristal empañado.
Saltó al vacío sin pensar en el valor de la palabra dada. Le relató todo lo que
sabía del aprovisionamiento del fuerte, el número de hombres y el arsenal de
armamento.

Mariana rezaba con el rosario en la mano sentada en una incómoda silla, a un
costado del lecho donde yacía Damián De Vera. Hacía horas que Álvaro había
salido en dirección a Manila en busca del galeno con sus inseparables
guardianes. Alonso se había pasado la tarde en el jardín diseccionando al
tremendo animal. Pensaba hacerse unas botas de montar con su piel. Iba a
mandar disecar la testa de la bestia, que colgaría en un lugar de honor cuando
decidiera por fin sentar cabeza y comprar una bonita casa donde procrear,
junto a su bella esposa, un batallón de herederos del apellido De Vera. Miró
hacia el ventanal de la alcoba donde habían trasladado a su hermano después
del ataque del cocodrilo. Allí estaba ella y sería para él.

Lucas había vuelto a esfumarse después de que Mariana le limpiara y
vendara las heridas. Oculto entre las sombras, observaba a Alonso De Vera.
Como hiciera con el cocodrilo desde que llegaron a la casa, seguía sus
movimientos adivinando sus intenciones, leyendo en los remolinos de agua su
presencia acechante. Estaba seguro de que en cualquier momento podía atacar
y lo haría ayudado por la invisibilidad que le daba el agua turbia, donde se
movía sigilosamente antes de abalanzarse sobre su presa. Conocía a los
hombres de su calaña y su instinto le decía que se las tendría que ver con él en
una lucha cuerpo a cuerpo, a vida o muerte, o poner tierra de por medio y
alejarse antes de que fuera demasiado tarde. Le vio girar la cabeza hacia la
casa. Había identificado a su presa, el depredador estaba en movimiento.

Alonso entró sigilosamente a la habitación donde descansaba su hermano.
Mariana no se percató de su presencia, absorta como estaba en el rezo. Tener a
alguien a quien cuidar, así fuera ese sujeto de cortas entendederas, le había
dado una excusa para dejar de bañarse en el mar de recuerdos en el que hasta



entonces pasaba horas sumergida, evocándole. Damián dormía ruidosamente
después de la segunda botella de licor que Cándida le había dado a beber para
aliviarle el dolor. Alonso se aproximó a la joven despacio, por detrás. Se
arrodilló a su lado y posó su callosa mano sobre la de ella, que sostenía un
rosario de finas cuentas de madera de rosa regalo de Álvaro y que cayó al
suelo del sobresalto.

—Me habéis asustado —dijo librándose de su garra y recuperando el
rosario caído.

—Sois un ángel, doña Mariana, os agradezco en el alma que recéis por
mi hermano.

—No soy un ángel como decís, señor De Vera, solo hago lo que cualquier
cristiano haría.

—Para mí vuestro gesto tiene un valor especial, es como miráis y tratáis
todo lo que tocáis, quién fuera ese rosario que sostenéis para ser acariciado
por vuestros dedos con esa devoción —Mariana se ruborizó sin poder
evitarlo, hacía tiempo que no escuchaba palabras tiernas, y aunque Alonso no
fuera santo de su devoción, no podía negar que sentía calor en las palmas de
las manos.

La joven permaneció con la cabeza baja observando el rosario, que
movía sin darse cuenta, como si contase sus cuentas de madera o hubiese
retomado la oración a la Virgen.

—¿Os he incomodado? —preguntó Alonso.
—No, por supuesto que no —aseguró ella sin mirarle.
—Me alegro, porque mi halago es un deseo que espero pueda ser

satisfecho cuando pase vuestro luto.
—Disculpadme, no os entiendo.
Alonso se colocó ante de ella, aún de rodillas, y le tomó de las manos

entrelazadas alrededor del rosario.
—Os amo, doña Mariana, fervorosamente, desde la primera vez que os vi

en el puerto de Veracruz, aunque entonces ni siquiera me atreví a imaginar que
el destino pudiera darme una oportunidad.

—Por Dios, don Alonso, debéis estar de broma —dijo ella levantándose
y caminando hasta el ventanal. El hombre se incorporó y la siguió.

—No bromeo, os quiero para mí. Nadie podrá protegeros como yo lo
haré —dijo tomándola por el brazo y obligándola a girarse hacia él.

—No necesito protección, sé valerme por mí misma —dijo cruzando los
brazos sobre el pecho.



—La Inquisición es como un pulpo gigante, sus tentáculos tiene largo
alcance —dijo dándole la estocada de gracia—. Os habéis puesto pálida —
añadió acariciándole la mejilla con la punta de los dedos—, pero no temáis,
querida, yo no diré nada, ni siquiera Damián lo sabe, el pobre es un poco
bocazas pero no tiene maldad, es como un niño grande, no sabe guardar
secretos. Conocéis el genuino afecto que os tiene mi hermano Rodrigo, le
causó mucho estupor saber de vuestra acusación, seguramente infundada, pues
esos frailes son muy mal intencionados. Cuando me escribió contándomelo, le
respondí a vuelta de correo asegurándole que no debía dar crédito a semejante
calumnia. Conmigo estáis a salvo.

—Álvaro… —balbuceó Mariana sintiéndose desmayar.
—Álvaro no sabe nada, aunque tampoco creo que afectara en lo más

mínimo la devoción que os tiene. Lo que me preocupa es que tan pronto como
contraiga nupcias con su prometida, doña Alfonsina San Juan de Otazu, no le
será tan fácil ocuparse de vos.

—¿Está comprometido?
—Sí, ya lo creo, y con una dama de alcurnia, nada menos que la sobrina

del gobernador. Vuestro amigo es todo un galán.
—Yo… yo estoy de luto.
—Si vos lo decís, os creo, el dolor ha dejado su huella en vuestro

hermoso rostro, y no os pediré que me digáis quién fue el que consiguió
haceros suya, pues don Francisco no fue. Por cierto, el prestigioso galeno goza
de buena salud y ha sido padre hace poco.

—Pase por aquí, doctor.
Álvaro irrumpió en la alcoba acompañado de un señor bajito, con una

reluciente calva que sudaba copiosamente, y provisto de un maletín. Se acercó
al lecho y observó al enfermo.

Se percató entonces el sevillano de la cercanía entre Alonso y Mariana,
que no se habían movido del ventanal al verle entrar instantes antes. Alonso
fue el primero en reaccionar ante el ceño fruncido de Álvaro.

—Amigo, te estoy profundamente agradecido, doña Mariana y yo
estábamos rezando para que Damián conserve la maltrecha pierna.

Álvaro pareció relajar el gesto al escuchar la explicación de su socio.
Mariana se giró hacia el ventanal y permaneció así, en trance, escuchando una
y otra vez en su mente la velada amenaza de Alonso. ¿Qué haría si no cedía a
sus requerimientos amorosos? La conversación con Alonso le había
despertado los recuerdos. Habían sido hermosos los días en Puebla de los



Ángeles. Se acordó de Sebastián. Se sintió egoísta y mezquina por no haberle
dedicado ni un solo pensamiento al pequeño hijo de don Emilio, huérfano y
desvalido tan joven y al que había prometido cuidar. No había cumplido con él
tampoco. Por Juan había renunciado a todo y qué poco había durado la
felicidad de estar a su lado. ¿Sería su muerte un castigo del cielo por su
entrega sin medida, por renunciar al camino trazado, por faltar a sus promesas,
por la pasión de la que habían gozado sus cuerpos ansiosos? ¿Había dicho
Alonso que Francisco ha sido padre? Se asombró de lo pronto que había
rehecho su vida en su ausencia. Juan tenía razón cuando le aseguró que no le
iba a resultar difícil encontrar una mujer que le quisiera. «Juan, Juan, amor,
¿por qué, Dios mío, por qué?». Se llevo la mano a la boca para ahogar la
congoja.

Alonso se había acercado al lecho a observar cómo inspeccionaba el
médico la pierna herida de su hermano. Álvaro la vio temblar, pues el cristal
reflejaba las lágrimas que corrían desbordadas por su rostro. Pero no se
acercó, tan solo la observó a la distancia.

El galeno sacó sus instrumentos, y dando instrucciones a los dos hombres
para que sujetaran uno la pierna y otro los hombros para que el herido no se
incorporase, se puso a coser las enormes dentelladas que habían abierto
sangrientos cráteres en la carne de Damián, que de tan borracho que estaba
solo gimió ligeramente y movió la cabeza de un lado a otro. Cándida había
aparecido sigilosamente cargando otra botella de licor, que pensaba
suministrarle en cuanto recobrara la consciencia. Cuando el físico terminó las
curas, vendó las heridas y entregó un emplasto a la sirvienta. Damián siguió
durmiendo. Alonso y Álvaro acompañaron al galeno hasta el muelle, donde
Facundo esperaba en la barcaza para llevarle de vuelta a Manila. Tras
agradecerle sus servicios y pagarle los honorarios, permanecieron en el
muelle observando cómo se iban desdibujando las figuras en la distancia.

—Este incidente cambia un poco los planes —dijo Álvaro.
—Sí, viajaré solo a Capul y volveré con la mercancía que adquiera de

los portugueses. No puedo ausentarme tanto tiempo. Además, ahora tengo un
motivo más poderoso para permanecer en Manila —dijo mirando hacia la
casa mientras Álvaro prefería ignorar el comentario—. Te agradezco que
hospedes a mi hermano hasta que se recupere de las heridas. Marcharé mañana
temprano al puerto para preparar el viaje. Zarparé en tres días.

La noche llenó de sonidos selváticos la casa de campo. Mariana se había
refugiado en su alcoba tras la partida del médico y tomó una frugal cena a



solas en la veranda. Cuando los caballeros se hubieron retirado a descansar,
una silueta flaca y elástica trepó silenciosamente por la palmera y saltó sin
ruido sobre la balconada. Mariana no se asustó, conocía sus sigilosos
movimientos.

—Debemos irnos —dijo Lucas poniéndose en cuclillas frente a ella.
—No tenemos a dónde ir, ni cómo mantenernos donde sea que fuésemos.

Además, tengo que averiguar algo —replicó ella.
—Ese hombre tiene las fauces afiladas.
—Lo sé. Pero sale de viaje en breve, eso nos dará margen para que se me

ocurra qué hacer.
Las estrellas formaban trapecios de diamantes en el negro firmamento.

Unas nubes juveniles molestaban el fulgor de la luna.
—¿Cuán lejos estamos de los astilleros? —preguntó Mariana.
—¿De Cavite? A unas seis leguas, a tres horas de travesía si no

encallamos con los mangles.
—Podríamos ir y volver en el día. ¿Puedes hacerte con una embarcación?
—Sí.
—Entonces, mañana en cuanto salgan los señores, partiremos a Cavite —

anunció Mariana.
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Los tres hombres descendieron de la panga y caminaron por la vereda de las
palmeras del canal Tijgersgracht resguardándose del intenso sol bajo sus
emplumadas sombras. El río estaba animado con numerosas barcazas que se
deslizaban sobre las calmas aguas a lo largo del canal. Si no hubiese sido por
esos árboles tropicales, el calor pegajoso y las nubes de mosquitos podrían
haber creído estar de regreso en Ámsterdam, pues tanto se parecía Batavia a
su hermana mayor, con sus altas casas de piedra y sus tejados triangulares,
aunque sus habitantes le daban un color especial, con su tez tostada y su porte
exótico. Pocos holandeses optaban por el negro en ese entorno caluroso,
abundaban las sedas de colores brillantes llegadas de la India y China. Las
esclavas balinesas, con sus faldas de vuelo, sus camisolas escotadas y los
cabellos recogidos en altos moños mostrando unos cuellos esbeltos caminaban
entre los transeúntes con fardos en la cabeza.

Los tres hombres avanzaron en dirección norte, hacia el castillo, al que
accedieron cruzando el puente sobre el foso por donde fluía el río Ciliwung.
Se identificaron en el control de guardias y accedieron a la plaza fortificada
por el portalón sur. Dirigieron sus pasos hacia el despacho del gobernador,
que les había convocado para una reunión. Llevaban varios meses de
inactividad en las tabernas del puerto, oteando el horizonte, indagando sobre
su capitán en las naves que arribaban cada día y matando las horas jugando a
los naipes y retozando como cachorros con hermosas mestizas.

Anthony Van Niemen, gobernador general de la Compañía Holandesa de
las Indias Orientales, presidente del Consejo de Indias, y desde la toma de
Malacca el hombre más poderoso de los mares de la región, estaba en vías de
convertirse en el gobernante más exitoso de la República de las Provincias
Unidas. De comerciante fracasado había pasado a las Indias en busca de
fortuna. Y la obtuvo, pues el entonces gobernador y verdadero artífice del
avance holandés en Oriente, Jan Pieterszoon Coen, se fijó pronto en el
talentoso oficial, al que apadrinó convirtiéndole en director general de



Comercio de las colonias asiáticas y miembro del Consejo de Indias. Ahora, a
sus cuarenta y ocho años, estaba en la cúspide de su carrera.

Anunciados por su secretario, los tres hombres permanecieron en silencio
esperando a que Van Niemen hablara primero. De pequeña estatura, destacaba
por su sobriedad, pues vestía a la moda protestante con telas oscuras
adornadas con grandes cuellos y puños bordados de inmaculado blanco. Se
inclinaba sobre unas cartas náuticas y trazaba con el dedo una ruta invisible
por la inmensidad oceánica aún inexplorada. Su fino bigote y su perilla
puntiaguda se movían siguiendo los susurros de sus labios. Sus ojos
inteligentes tramaban una nueva aventura.

—Caballeros —dijo alzando la cabeza.
—Buenos días, gobernador —contestó el líder.
—¿En qué estado se encuentran vuestras naves?
—Han sido reparadas y están listas para zarpar en cualquier momento, en

cuanto llegue nuestro capitán —volvió a hablar el líder.
—¿Para cuándo se espera su llegada, capitán Da Silveira?
—En su última carta anunciaba estar en las islas Marianas esperando

para poder navegar rumbo a las Filipinas, y de allí a Batavia, gobernador.
—¿Hace cuánto de eso? —preguntó de nuevo Van Niemen.
—Cuatro meses ha que recibí la carta, que estaba fechada un mes antes

—Tomé parecía preocupado y miró a sus acompañantes, Rui y Keled, que
empezaban a sospechar como él que algo le había ocurrido a su amigo.

Anthony Van Niemen se acarició la barbilla observando con detenimiento
los rostros bronceados de esos hombres.

—Necesito que en nombre del capitán Van der Meer pongan sus barcos a
mi disposición.

Tomé respiró hondo. La inactividad estaba empezando a pasar factura a
la tripulación ociosa, pues cuanto más tiempo pasara más difícil sería ponerles
en marcha y someterles de nuevo a la disciplina. El trabajo en las naves estaba
terminado, aunque seguían haciendo turnos de limpieza y vigilancia, pero esas
actividades no eran suficientes para evitar que se desmandaran y empezaran a
cometer tropelías en la ciudad, pues estaban acostumbrados a combatir al
enemigo y a saquear sus posesiones.

—A sus órdenes, gobernador —contestó Tomé da Silveira.
—Gracias, capitán, os enviaré instrucciones en los próximos días. Es

todo.



Los tres hombres caminaron en silencio de regreso al puerto. Negros
nubarrones parecían ocultar la brillantez del sol en ese día de cielo despejado.
Pero era solo un espejismo de sus funestos pensamientos. Ninguno se había
atrevido hasta entonces a expresar en alto su preocupación, conocían a Hans,
era indestructible. Sin embargo, no podían negar lo que sutilmente se había
sugerido minutos antes en el despacho del gobernador.

Keled fue el primero en hablar.
—¿Qué será lo que está demorando su vuelta? —preguntó el jolonés.
—Es esa mujer, aunque os confieso que no puedo culparle, era muy

hermosa —dijo Rui intentando aligerar el mal presentimiento que les
embargaba a todos.

—¿Y si decidió dejarlo todo por ella, olvidarse de nosotros y convertirse
en un hombre de bien? —esta vez fue Tomé quien habló, y aunque ni él mismo
se creía tal suposición, prefería mil veces creerle vivo y llevando una vida
acomodada en algún rincón del mundo que muerto en un ataque o tragado por
las aguas oscuras del océano.

Habían retomado la falúa y navegaban ahora por el canal Steenhouwers.
—Me preocupa la falta de noticias, no es normal —se sinceró Tomé,

dejando reposar el remo por unos instantes mientras observaba la tensión de
los músculos de Keled al remar.

—No hay mucho que podamos hacer —dijo Rui.
—Tal vez sí —afirmó Keled—. Capitán —dijo dirigiéndose a Tomé,

quien había asumido el mando de la pequeña flota de tres naves en ausencia de
Hans—, mande uno de los barcos a recorrer la distancia entre las Filipinas y
las islas Marianas. De haber llegado a Manila habría mandado aviso, algo le
pasó en ese trayecto.

Keled tenía razón, admitió Tomé, pero había dado la palabra al
gobernador y contradecirle les pondría en serios aprietos. Decidió
arriesgarse.

—Está bien. ¿Estás preparado para comandar la Reina Ester?
—Será un honor —contestó Keled emocionado.

Cándida observó desde el porche la marcha de don Alonso De Vera y los
trozos escamosos del cocodrilo que se llevaba con él, y acto seguido subió a
avisar a su señora.

—Ya podéis bajar, mi niña.



—Gracias, Cándida. ¿Dónde está Álvaro?
—Debe de estar en el estudio, preparándose para partir.
Mariana tenía algo muy importante que hacer ese día, por eso decidió

dejar el luto por una jornada y usar uno de los costosos vestidos con que le
había obsequiado Álvaro. En su busca, bajó al primer piso y se encaminó al
estudio.

—Buenos días —dijo al entrar.
—¡Mariana! Te has puesto uno de los vestidos de seda, estás preciosa —

dijo yendo a su encuentro—. Ven, pasa, siéntate.
La joven se dejó guiar hasta una butaca situada ante la mesa donde

Álvaro trajinaba con documentos unos instantes antes. Acomodada Mariana,
Álvaro tomó asiento del otro lado de la mesa, frente a ella.

—¿Cómo te sientes? Se te ve mucho mejor —le preguntó atento.
—Estoy mejor —quiso convencerse a sí misma, pues ese día iba a luchar

con todas sus fuerzas por mantener sus recuerdos bajo llave—. Me ha dicho
Cándida que partes.

—Sí, tengo que ir a Manila a tratar unos asuntos, pero volveré por la
tarde.

—¿Tienen esos asuntos que ver con tu prometida?
Mariana le miró desafiante, sus pupilas brillaban con un fulgor iracundo.

Estaba dolida con Álvaro y enfadada consigo misma por haber quedado con
Alonso como una estúpida.

Si Álvaro estaba sorprendido, no lo expresó. Más bien confirmaba sus
sospechas sobre hasta dónde estaba dispuesto a llegar Alonso para conseguir
lo que quería.

—Alonso no debió decírtelo.
—No, debiste decírmelo tú. ¿Por qué?
—¿Por qué no te lo conté? Mariana, llegaste a mi puerta demacrada, con

ropas de campesino filipino, descalza y con ese sangley como único
acompañante. Te pasaste días enteros sin hablar, sumida en la oscuridad de tu
alcoba. Casi sin probar bocado, te oía llorar a través de la puerta y por las
noches me despertaban tus gritos de angustia. No quería producirte ningún
pesar más. Viniste a mí en busca de protección, de ayuda, y quise esperar hasta
que estuvieses recuperada. Perdóname, sabes que de haber sabido que
Francisco había fallecido, no me habría comprometido.

—Francisco no ha fallecido.



—¿Cómo que no ha fallecido? Pero dijiste que tu esposo había muerto y
que por eso estabas de luto.

—Sí, eso dije, y es verdad, pero no me refería a Francisco. No fue él con
quien me desposé.

—¿Cómo que no te casaste con Francisco? ¿Con quién te casaste
entonces? —Álvaro no daba crédito a lo que estaba escuchando.

—Ya no importa con quién, está muerto.
—Pero…
Mariana le detuvo con la mano para que no siguiera hablando, se levantó

y se puso a caminar por el despacho intentando controlar la angustia, pues los
recuerdos estaban a punto de romper el candado. Se pellizcó las manos para
contener el dolor que emanaba de la herida abierta en el pecho.

—No me preguntes nada, te lo ruego. Cuando esté preparada para hablar
de él, lo haré.

Álvaro asintió. Mariana cambió de tema. El cofre permanecía cerrado, el
dolor contenido.

—Entonces, ¿qué son esos asuntos que te llevan a Manila?
—He prometido llevar a Alfonsina y a su madre a la capilla del pueblo

de Mahalat, y luego tengo una reunión con Fernando Méndez. ¿Te acuerdas del
matrimonio Méndez, don Matías y doña Teresa?

—Sí, claro.
—Fernando es hermano de Matías, y gracias a él participo del comercio

del Galeón de Manila —el reloj de pared dio la hora y Álvaro se acercó a
Mariana para besarla en la mejilla—. Se me está haciendo tarde, debo irme, te
veré más tarde.

Antes de salir del estudio se giró y dijo:
—Ah, y no te preocupes por Damián, Cándida lo mantendrá borracho

durante un par de días más.
En cuanto Álvaro hubo partido junto a Facundo y Cipriano, pidió a

Cándida que avisara a Lucas.
—¿Me buscabais? —preguntó el sangley.
—Sí, prepara la embarcación, nos vamos a Cavite.

El São Estêvão se deslizaba por un mar en calma, las suaves ondulaciones de
las olas bamboleaban la nave como si de una cuna se tratase. Las nubes bajas
envolvían en un manto de algodón etéreo a los moradores del caserón flotante,



refrescando el ambiente. Pasada la desazón por tener que abandonar sus
hogares, los viajeros disfrutaban de la travesía. Las hermanas de Santa Clara
seguían la regla en todo lo que les era posible. Lucía, que había asumido la
personificación de la madre superiora del convento de Macao, ejercía su labor
dirigiendo los rezos y marcando el ritmo de las jornadas. Se mantenían
apartadas, enclaustradas la mayor parte del tiempo en uno de los habitáculos
bajo la cubierta superior. Lo hacían por necesidad de recogimiento, pero
también para evitar malos pensamientos en los marineros y soldados que
viajaban con ellas. Solo salían a cubierta al amanecer para rezar las laudes.

El momento de silencio diario fue interrumpido por unas carreras sobre
sus cabezas, les llegaba el eco de la voz del capitán dando órdenes. Parecía
que algo estaba sucediendo.

—Hermanas, mantengan el silencio, voy a ver qué pasa —dijo Lucía.
La mujer subió por la escala sujetándose con una mano a la maroma y con

la otra el hábito para no tropezarse. Asomó la cabeza tocada por la escotilla,
los otros viajeros ya estaban en cubierta asomados a la baranda a lo largo del
lado izquierdo de la nave. Delante de ellos, los soldados parapetados tras los
flacos de la nave por babor apuntaban con los arcabuces a la distancia. Los
cañoneros también estaban en posición en la cubierta de la primera batería, de
la segunda y en la cubierta principal de dieciséis cañones. Volvió la cabeza
hacia popa. En la toldilla, el capitán hablaba con el contramaestre, y a su lado
varios oficiales escuchaban el intercambio de opiniones entre los dos. Se
acercó a uno de los frailes que permanecía oteando el horizonte.

—Fray Julián, ¿qué ocurre?
—El vigía ha avistado una nave —dijo señalando la cofa del mayor.
Lucía miró en la dirección en la que otros pasajeros lo hacían.
—Yo no veo nada, hay mucha bruma hoy.
—Ya, yo tampoco, pero él está seguro.
—Voy a hablar con el capitán —Lucía se dirigió hacia la popa, subió

primero al alcázar y de ahí ascendió a la toldilla, interpelando al capitán
directamente—. Capitán Ferreiro, ¿qué está pasando?

—No pasa nada, hermana, vuelva a sus rezos —le espetó el portugués.
—Soy la madre Leonor, y no, no pienso volver a mis rezos hasta que me

explique qué pasa.
Ferreiro se dirigió a su contramaestre:
—Adelante la virada por avante.



El hombre hizo una inclinación de cabeza y seguido de dos oficiales fue a
dar las instrucciones al timonel y a informar a la marinería y a la soldadesca
de las maniobras.

—Hemos avistado una nave, fueron unos segundos, lo suficiente para que
mi vigía viera con claridad la bandera de la Compañía Holandesa de las
Indias Orientales. Creemos que es una nave corsaria, pero ahora, con esta
niebla, no es posible estar seguros, y cuando lo estemos tal vez sea demasiado
tarde y los tengamos encima. Están a barlovento, en posición privilegiada para
atacarnos, no tendríamos opción en un ataque. Estoy ordenando cambiar el
rumbo.

—Entiendo.
—Le voy a pedir encarecidamente que rece con sus hermanas para que

sople viento que nos permita tener mayor visibilidad.
—Gracias —dijo escuetamente Lucía, que bajó con cuidado los

escalones empinados del castillo de popa para encontrarse con la mirada
curiosa de fray Julián, que la esperaba.

—Y bien, ¿qué ha dicho el capitán?
—Podría ser una nave holandesa, nos pide que recemos para que se

levante viento que barra la niebla.
—¡Señor, aviados estamos con los herejes! —exclamó fray Julián

mirando al cielo.
—Avisad al resto de religiosos, por favor, y transmitidles la petición del

capitán —dijo alejándose en dirección a la escotilla por donde había subido a
cubierta.

Las clarisas seguían en silencio, de rodillas con las cabezas bajas,
rezando. La más joven, sor Verónica, se había asomado a la escotilla, y al ver
a Lucía dirigirse hacia ella bajó apresuradamente por la escala, esperándola
ardiendo de curiosidad y abordándola tan pronto como puso un pie en el
entarimado de madera.

—¿Qué pasa, madre Leonor?
—Hermanas —dijo pidiéndoles atención—, el capitán nos pide que

recemos para que Dios Nuestro Señor nos mande un poderoso viento que
barra la niebla. Parece que se ha avistado una nave enemiga —un murmullo de
preocupación recorrió el habitáculo—. Encomendémonos a nuestra madre
Santa Clara en estos momentos de angustia —dijo con voz firme, casi
esperanzada. «¡Holandeses, eran holandeses!».



A las dos horas se comprobó acertada la decisión del capitán Ferreiro,
pues la bruma se volvió más ligera y su espesor permitía ahora abarcar con
claridad el horizonte. Habiendo realizado la virada, el enemigo se encontraba
a estribor perfectamente visible, eran dos naves. Sin embargo, apenas soplaba
viento. Un cañonazo de aviso cruzó por el espacio celeste y se hundió a poca
distancia del São Estêvão.

Las monjas, que habían permanecido recogidas en discreto rezo, se
sobresaltaron al escuchar el estallido. Lucía no pudo evitar que algunas de
ellas subieran a la cubierta principal para averiguar qué estaba pasando.

—¡Son holandeses, son herejes holandeses! —se escuchaba entre los
deportados.

—¡Virgen María Santísima! —se santiguaron varias hermanas.
A Lucía le latía el corazón con fuerza. Alargó la mano un momento, la

ilusión le hizo imaginar que estaban a su alcance, demasiado cerca para ser
cierto. Tenía que evitar por todos los medios un ataque. Buscó al capitán entre
el barullo de hombres en cubierta.

—¡Capitán! ¡Capitán Ferreiro! —dijo llamándole a distancia y corriendo
hasta él.

—Ahora no tengo tiempo de hablar con su merced, haga el favor de
volver a su camarote.

—Capitán, tiene que evitar el derramamiento de sangre, estamos en
desventaja, además a ellos tampoco debe interesarles un enfrentamiento, pues
de otra forma ya habrían atacado. ¿O me equivoco?

—¿Qué propone?
—Parlamente con ellos.
—No me haga reír, señora, con los piratas no se puede dialogar, uno se

defiende a fuego.
—Tal vez la Providencia esté de nuestro lado, o si no, ¿de qué sirve

llevar carga religiosa tan extensa en sus despensas?
—Me va a hacer arriesgar a dos de mis hombres por sus escrúpulos —

bufó el capitán, aunque en su fuero interno no veía tan descabellada la idea de
la monja—. Está bien —dijo después de observar por el catalejo los
movimientos de los capitanes holandeses en las naves enemigas.

Poco después descendían un bajel sobre el agua, dos marineros se
acomodaban dentro y empezaban a remar en dirección a las naves enemigas.

—Rece para que no los hundan de un cañonazo —le espetó el capitán.



El silencio se había hecho en la cubierta del navío portugués. Todos
estaban pendientes de los dos hombres que estaban arriesgando sus vidas para
poder salvar la de los demás. Las olas ocultaban momentáneamente la
embarcación, para elevarla después sobre la espuma esponjosa de la
inmensidad oceánica. Los marineros remaban con brío. Media hora después
trepaban por la escala que los holandeses les habían tendido. El encuentro fue
breve. El capitán Ferreiro observaba el intercambio a través del catalejo.
Tenía a Lucía tirándole de la manga de la casaca.

—¿Qué está pasando, capitán?
Él no respondió, atento a los labios lejanos del dirigente de la nave

enemiga. Poco después los marineros volvían a bajar por donde habían
subido, se dejaban caer en la barca atada con un cabo y remaban de regreso.
Ferreiro sabía que tenían una remota posibilidad de salir con bien del lance y
que todo dependía de las exigencias que plantearan los herejes.

—¿Y bien? —preguntó cuando sus hombres hubieron saltado la baranda y
hubieron recuperado el resuello con un buen trago de vino de una bota que les
tendió uno de los marineros.

—Capitán, nos preguntaron qué llevamos a bordo.
—¿Qué les dijisteis?
—Lo que su merced nos indicó, un puñado de frailes y monjas

expulsados de Macao.
—¿Qué más?
A su alrededor se había formado un corrillo de almas en vilo. La

marinería estaba colgada de las jarcias escuchando las respuestas de los
valientes. Los soldados seguían en posición, pero volvían la cabeza hacia el
círculo humano en cubierta.

—Querían saber qué llevamos en las bodegas. He sido sincero, pues
seguro estoy de que antes de llegar a un acuerdo vendrán a inspeccionar.

—Bien, has hecho bien. ¿Han aceptado mi propuesta?
—Más o menos, capitán.
—¿Qué quiere decir eso? ¡Habla! —se impacientó Ferreiro.
—Pues que aceptan quedarse con la mitad de la carga, como propuso,

capitán, pero además quieren llevarse a las mujeres y a los hombres jóvenes.
Esta última afirmación provocó un ataque de gritos por parte de los

pasajeros, especialmente de los comerciantes que viajaban con sus esposas e
hijos.

—No puede consentirlo, Ferreiro, se lo advierto —amenazaba uno.



—¡Peleemos! —gritaba otro.
—Calma, señores, calma —pedía el capitán.
Las monjas se habían arremolinado alrededor de Lucía. Las condujo

hacia popa, apartándose un poco del tumulto que se había formado bajo el
palo mayor.

—Hermanas, hemos sido llamadas a una entrega total a Nuestro Señor
Jesucristo y como él, si es necesario, debemos aceptar el martirio. Voy a
aceptar ser canjeadas por la libertad de los demás. Si alguna, en conciencia,
no está preparada para semejante sacrificio, puede negarse. —Todas
permanecieron en silencio mirándose unas a otras, con los ojos asustados y las
manos prietas. Ninguna habló—. Está bien, voy a comunicarle la decisión al
capitán Ferreiro.

Lucía se acercó hasta el capitán que discutía acaloradamente con dos de
los comerciantes que más tenían que perder, pues contaban con esposas
jóvenes e hijos en la adolescencia.

—Capitán, capitán —dijo tocándole en el hombro.
Ferreiro se giró y al ver a la madre Leonor hizo un mohín de disgusto.
—¿Qué quiere ahora?
—Quería comunicarle que las hijas de Santa Clara aceptamos ser el botín

de esos holandeses —el capitán se quedó con la boca abierta, como pez fuera
del agua—. No ponga esa cara de pánfilo, me ha oído bien.

—Sí, lo he oído y se lo agradezco —reaccionó Ferreiro.
—Tendrán que conformarse con nosotras, nadie más, capitán.
Tal y como advirtiera el marinero, varios piratas holandeses arribaron

más tarde e inspeccionaron la nave de arriba abajo con el consentimiento de
Ferreiro, llevándose de regreso la propuesta con ellos. El cruce de mensajes
entre la nave portuguesa y la capitana corsaria duró varias horas. Finalmente,
se alcanzó un acuerdo: dos tercios de la carga y las monjas.

—Bienvenidas a bordo —las saludó el corsario holandés en perfecto
portugués.

Era un hombre joven, delgado, de ojos vivarachos. Vestía con elegancia:
portaba peluca, un gran sombrero negro de ala con una pluma roja en lo alto,
una casaca con bordados de oro del mismo color que la pluma y una gran
espada colgada del cinto.

—Están a bordo del patache Azote de Fuego, soy su capitán.



Lucía miró los estandartes izados. Una gran V ondeaba en lo alto,
escoltada por una O y una C en la retaguardia, escondidas entre sus aspas. El
símbolo de la VOC, la Compañía Holandesa de las Indias Orientales.

—Yo soy la madre Leonor, estas son mis hermanas sor Sagrario, sor
Rosario, sor Amparo, sor Dolores y sor Verónica, somos clarisas —dijo
Lucía.

—Su valentía las honra. —Y haciendo un gesto con la cabeza a uno de
sus hombres, añadió—: Serán llevadas a un camarote. Usted, madre, pase por
aquí, debo explicarle en qué situación se encuentran.

—Antes quiero que me dé su palabra de honor de que la honra de mis
hermanas será respetada.

—Por supuesto, señora, tiene mi palabra —dijo el capitán.
Lucía dio ánimo a sus hermanas con la mirada y siguió al capitán hasta su

cabina de mando.
—Tome asiento, por favor —dijo indicándole una butaca forrada de

terciopelo.
Lucía miró a su alrededor. El espacio estaba ricamente decorado, pero un

elemento le llamó especialmente la atención. Un menorah de plata, el
candelabro de siete brazos símbolo del judaísmo, brillaba sobre un mueble
alto.

—¿Es usted judío?
El corsario asintió.
—Supongo que un vil hereje para su merced —dijo sarcástico.
—Hay cosas peores en la vida, joven —replicó ella.
—¿Sí? Ilumíneme con su sabiduría, madre —pidió con tono irónico y una

media sonrisa dibujada en sus labios.
—Peor es no tener identidad, estar en medio de dos mundos sin saber a

cuál pertenecer, ni de tierra ni de mar.
—Para esos se hicieron los barcos, madre, para navegar entre los dos

mundos —dijo esbozando una amplia sonrisa y mostrando dos hoyuelos cerca
de las comisuras de los labios que le aniñaban los rasgos. Se hizo el silencio
entre ellos.

—Verá —comenzó—, las mujeres blancas son un bien escaso en estos
lares.

Lucía abrió mucho los ojos temiendo escuchar las palabras que rebotaban
en su mente y hacían temblar su pensamiento.

—Temo comunicarle que sus hermanas dejarán de serlo muy pronto.



—¿Cómo se atreve?
—¿No pensaría que respetar su honra significaba encerrarlas en el

convento más cercano? ¿Qué tipo de botín sería ese? —dijo el corsario con
una sonora carcajada—. No, señora. Puedo evitar que reciban las caricias
hambrientas de mis hombres, pero en cuanto lleguemos a puerto serán
asignadas a los oficiales de la compañía. Si ponen resistencia, serán vendidas
como esclavas. Si son dóciles y amorosas, encontrarán un esposo que vele por
ellas.

—Yo soy demasiado vieja para eso.
—Para usted tengo otro destino, tal vez más amable, si quiere verlo así.
—Diga.
—Mi madre está enferma, su mente viaja por otros mundos distintos a

este, y aunque tenemos sirvientas y esclavas, no son la compañía que deseo
para ella. Quiero que usted se ocupe de cuidarla.

—¿Y si me niego?
—Será vendida como esclava y terminará sus días limpiando la casa de

algún comerciante.
Se midieron con los ojos. A pesar de las maneras educadas y de la

vestimenta colorida, el corsario tenía dos témpanos de hielo por ojos, fríos y
calculadores. Lucía terminó aceptando el trato.

—Dígame, entonces, ¿a dónde nos dirigimos?
—A Batavia —contestó el corsario con una brillante sonrisa bailándole

en los labios.
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El astillero en Cavite era el más grande y mejor equipado de las islas
Filipinas. Cebú, Albay, Marinduque, Mindoro, Camarines o Pangasinan
miraban con envidia cómo la ribera de Cavite era preferida una y otra vez
para la construcción de los galeones. Además, resultaba más barato que
fabricarlos en México o Cuba, por lo que la actividad en el astillero era
intensa. Durante la construcción de una nave se empleaban más de un millar de
carpinteros y varios miles de chinos y filipinos ayudaban en las tareas más
dispares; reclutados a la fuerza en Manila y en los poblados cercanos, se les
pagaba en raciones de arroz y al final del año recibían un irrisorio estipendio;
muchos eran los que morían de agotamiento y hambre.

Cavite, la península en forma de anzuelo, sobresalía alargada en el lado
oeste de la bahía de Manila extendiéndose desde la entrada del puerto, la
Estanzuela, hasta la punta del Sangley, donde se alzaba la fuerza de San
Felipe, que con sus cuatro baluartes defendía puerto y ciudad del asedio y
ataques de holandeses e ingleses.

Atravesaron la pequeña ciudad en dirección a los astilleros. Lucas
dirigía la marcha con Mariana siguiéndole los pasos pocos metros por detrás,
sujetándose la falda para no embarrarse el ruedo del vestido con el lodo de las
sucias callejas. En tan reducido espacio, entre las casas de la administración
civil y militar, abundaban conventos e iglesias. La Compañía de Jesús, la
Orden de San Juan de Dios, los recoletos, Santo Domingo y la Soledad
desempeñaban sus labores misioneras en el poblado de San Roque y desde
allí extendían el nombre de Jesucristo hasta el último rincón de la isla de
Luzón.

Cruzaron una de las puertas de acceso a los astilleros, que comunicaba
con el fuerte San Felipe, situado entre el puerto y la pequeña ciudad. A su
alrededor, los barracones de oficiales y soldados, almacenes para mástiles,
anclas, cables, aparejos y otros cordajes, talleres de las distintas artesanías
involucradas en la construcción de los buques, una fundición. A lo largo de la
costa, naves pequeñas y grandes en construcción. Dársenas para cargar los



buques de mercancías, dársenas para aprovisionarlos de armamento, el tanque
de agua para proveer de elemento tan esencial al puerto y a sus barcos durante
la travesía. Además, en un amplio espacio de costa, se encontraban el puente
para la carena y la herrería donde se producían los utensilios necesarios para
la construcción y reparación de los castillos flotantes: hachas, sierras, mazos y
azuelas.

Lucas se paró de golpe en medio del bullicioso ambiente, sentía los
recuerdos sobrevolando como moscas molestas a su alrededor con su zumbido
hipnótico.

—Maradiaga, aquí te traigo a estos tres, a ver cuánto aguantan —dijo el
capataz dándoles un empujón hacia el carpintero.

—Cada vez los traes más enclenques, no sé cómo quieren que avancemos
con los trabajos de carpintería. Seguro que no han visto un serrucho ni en
pintura. ¿De dónde los has sacado?

—Del parián, son hermanos.
—Quítales las cadenas.
—¿Estás seguro? Si les quito la de los pies se te van a escapar —le

advirtió el capataz.
Gonçalo les miró de cerca. Uno por uno, deteniéndose en sus rostros

macilentos, ojerosos, de ojos tristes y asustados.
—Sí, estoy seguro —dijo.
El capataz se encogió de hombros y retiró bruscamente las cadenas de las

muñecas y los pies de los tres muchachos. Después salió del taller sin
despedirse.

El carpintero portugués se acercó a los tres imberbes sangleyes que
permanecían de pie, sin moverse del lugar en donde había sido colocados a
empujones. Les observó detenidamente. Tenían los labios resecos y algunas
magulladuras. Tomó un cazo de madera y lo sumergió en un pequeño barril de
agua. Ofreció el cazo lleno de agua al pequeño de ellos, al más débil. El
muchacho lo tomó con avidez y sorbió el líquido caliente y turbio de un trago,
sonoramente. Repitió la operación con los otros dos chicos que aguardaban
ansiosos su turno de saciar el ardor de la garganta. Sobre una burda mesa de
madera llena de volutas de serrín y piezas de madera quedaban los restos de
su almuerzo. Vio cómo tres pares de ojos negros como el azabache se
quedaban prendidos sobre la bandeja a medio comer.

—Ya, tampoco os han dado nada de comer, ¿verdad? —dijo acercándoles
tres rústicas banquetas—. Sentaos.



Los muchachos obedecieron; les repartió entonces el poco arroz que
quedaba en la escudilla que le había traído uno de los pajes una hora antes.
Los muchachos se demoraron dos segundos en tragar los pocos granos blancos
repartidos usando los dedos como cuchara. Como gatos callejeros, se
relamieron los dedos absorbiendo la sustancia última impregnada en sus
delgados apéndices.

—Debéis de estar agotados después de las diez leguas que habéis
caminado. Venid, tendeos aquí —les dijo indicando un camastro desbaratado
que había en una esquina, al final de la estancia, mientras caminaba hacia allí
seguido por los chicos.

Los muchachos se acomodaron acurrucándose cerca unos de otros y se
quedaron dormidos casi inmediatamente. Gonçalo volvió a su trabajo de
madera.

La voz de la mujer sacó a Lucas del hipnótico sueño del recuerdo.
—Lucas, ¿me escuchas? No camines tan rápido, casi te pierdo.
—Perdón. Ya hemos llegado. Estas son las oficinas, aquí deben de tener

la información que buscáis —dijo anclando la mirada en el rostro de Mariana
para no verse empujado por el viento de regreso al pozo oscuro de su
memoria.

La joven se compuso el vestido, se retocó el peinado, miró a su
alrededor, donde la presencia de una mujer bella y vestida con esa elegancia
hacía rato que había levantado una ola de comentarios procaces y varios
hombres se mantenían cerca observando sus movimientos. Entró al edificio de
una planta seguida de Lucas. Las paredes desnudas, olor a humedad, su
estómago hecho un mar de nudos. Numerosas puertas, algunas abiertas,
despachos desiertos, otras cerradas. Caminaba despacio, escuchando el eco de
sus pasos sobre las losetas del pavimento. Finalmente, se cruzó con un hombre
de melena enmarañada, barba crecida y ojos saltones que se le quedó mirando.
El hombre de boca babosa se relamió instintivamente los labios en una mueca
lujuriosa.

—Busco a un carpintero —dijo Mariana para hacerle desviar su
puntiaguda mirada de su estrecha cintura.

—Carpinteros hay muchos, cientos, estamos construyendo un nuevo
galeón para la carrera Acapulco-Manila. Vaya a mirar por los talleres o en la
dársena principal.

—Tendrá que haber un registro del personal empleado.



—Será. El secretario del proveedor está al final del pasillo, pregunte
allí.

—Gracias.
—Y que sean muchas más, preciosa —dijo repasándola de arriba abajo

antes de seguir su camino.
El despacho estaba cerrado. Llamó con los nudillos, pero nadie

respondió. Con los nervios, ni se le pasó por la cabeza preguntar a ese hombre
de mirada lasciva el nombre del hombre que buscaba.

—Vamos, debe estar con el proveedor inspeccionando la construcción —
dijo Lucas al ver la cara de paralizante contrariedad de Mariana—. Pasaremos
por los talleres preguntando por vuestro padre, estad atenta por si le
reconocéis.

—Eso es imposible.
—¿Por qué?
—Porque no sé como es, no le conozco.
Sin embargo, esperaba que su corazón pudiera abrirse paso entre los

rostros oscuros volcados sobre algún trabajo, aserrando, transportando
troncos, dando voces, conduciéndola misteriosamente hasta él. Pasaron por
delante de barracones sin puertas.

—Aquí es donde los carpinteros trabajan las maderas —le indicó Lucas.
Mariana aspiró hondo. Dio un paso al frente y traspasó el umbral de lo

imposible.
—Buenas —dijo en voz alta.
La veintena de hombres que habitaban el espacio polvoriento del taller

dejaron de trabajar al escuchar la voz de una mujer. Eran en su mayoría
sangleyes y filipinos. El que debía de estar a cargo de la cuadrilla, un español
de dudoso acento, se acercó a grandes zancadas. Dio una palmada en el aire
para llamar al orden a los carpinteros, quienes despertando del hechizo de los
ojos canela volvieron el rostro a la tarea.

—¿Qué se le ofrece?
—¿Es usted maestro carpintero? —preguntó Mariana.
—Así es.
—¿Cuánto tiempo lleva aquí?
—Unos tres años, ¿por qué?
—Estoy buscando a un hombre, debe de hacer unos diez o doce años que

trabaja en este astillero.



—Siendo tan veterano estará destinado al galeón, nosotros hacemos los
trabajos para las galeras. ¿Cómo se llama?, tal vez le conozca.

—Gonçalo Maradiaga.
—No, no me suena. Será mejor que avance hasta la línea de costa, verá el

esqueleto del monstruo marino que están construyendo. También puede
preguntar al proveedor.

—Gracias —se despidió Mariana—. Vamos, Lucas, sigamos adelante.
La expresión del sangley se había quedado petrificada, como si todo él se

hubiese convertido en frágil porcelana china. Los ojos muy abiertos, la
mandíbula contraída, los brazos lánguidos caídos como tallos mustios a los
lados de su delgado cuerpo.

Mariana volvió sobre sus pasos al ver que Lucas no la seguía.
—¿Qué te pasa?
—Ese, ese hombre… —balbuceó.
—¿Quién?
—Ma-ra-dia-ga.
—Sí, mi padre, Gonçalo Maradiaga. ¿Qué pasa?
—Yo le conocí —dijo antes de hundirse de nuevo en sus oscuros

recuerdos.

El centinela apostado en la punta de Santa Catalina, cerca de Chilung, prendió
una antorcha avisando de la inexistencia de velas enemigas en el área, por lo
que el sampán del Rey, procedente de Cavite, dejó atrás San Lorenzo y
continuó la travesía ascendiendo por la costa este de isla Hermosa. Punta de
Monos y el saliente Babatangan confirmaron que estaban a menos de una legua
del puerto de la Santísima Trinidad. Las poderosas corrientes y la rocosa zona
de Punta Diablos hacían la aproximación a la colonia española en Formosa
especialmente difícil. Desde la Mira, encaramada en la colina de acceso a la
bahía, se saludó la llegada del socorro con un cañonazo. Los habitantes del
reducto español en isla Hermosa, religiosos, comerciantes, soldados
españoles e indios filipinos, abandonaron sus quehaceres y se precipitaron
corriendo hacia el puerto.

La llegada del barco de socorro a San Salvador era uno de los eventos
más esperados del año. Con él arribaban soldados de reemplazo, víveres,
ropa, medicinas, utensilios varios, las peticiones de los misioneros, los
salarios de los militares y colaboradores, el situado para los gastos de



administración, cartas e instrucciones para el gobernador y una dosis de
ánimo, de valor y de pertenencia a algo mucho más grande que ellos mismos y
sus miserias diarias. La sensación de aislamiento que vivían los colonos a lo
largo de interminables meses se desvanecía por unos pocos días, con suerte
unas semanas si arreciaba temporal, hasta que la nave volvía a Manila. El
gobernador, Gonzalo Portillo, esperaba ansioso la respuesta de su superior,
don Sebastián Hurtado de Corcuera, a su última misiva en la que le explicaba
la situación de amenaza que pendía sobre el territorio. Estaba seguro de que
con las herramientas y materiales de construcción para reforzar las
fortificaciones y los refuerzos enviados desde las Filipinas podría hacer frente
a cualquier ataque enemigo. Sin embargo, no quiso delatar su nerviosismo, por
lo que cuando escuchó el cañonazo de la Mira permaneció en su despacho
atareado sobre su escritorio, buscando en qué entretener la espera. Le llegaban
las voces y las risotadas de los soldados, especialmente de aquellos que
partían a casa después de haber servido en isla Hermosa más tiempo del
acordado en un principio y mucho más tiempo del deseado. Se asomó al
ventanal y se dejó invadir por la algarabía que brotaba del corazón de sus
hombres.

Una hora después su secretario anunciaba al marino Juan de Saraos,
quien hizo entrega del registro de la mercancía arribada y cuatro mil pesos de
situado.

Gonzalo Portillo tomó asiento.
—Eusebio, lee el registro —ordenó a su secretario.
—Sí, señor.
El hombre se ajustó las lentes y desplegó el documento:
—Mil dieciséis cavanes de arroz, cinco mil balas para mosquete, cinco

mil balas para arcabuz, ciento cincuenta balas de cañón, treinta sombreros de
fieltro, cien pares de zapatos de cordobán, veinticinco mantas de Ilocos.* 

El silencio se coló por debajo de la puerta y aleteó sobre las cabezas de
los tres hombres imponiéndoles una espesa mudez. Juan de Saraos miraba al
gobernador, leía su desazón, su esperanza traicionada, su rabia contenida. El
gobernador permanecía con los ojos clavados en el documento que sostenía su
secretario ante él. El secretario releía mentalmente las escasas líneas del
registro como si pudiera crear los renglones que faltaban.

—¿Pólvora? —preguntó Portillo.
—No, lo siento, don Gonzalo.
—¿Mosquetes, arcabuces, cañones?



—No, lo siento, gobernador.
—¿Materiales de construcción?
—No, señor, lo siento.
—¡Deja de pedir disculpas! —gritó dando un puñetazo en la mesa.
Eusebio dejó caer el pliego sobre el escritorio como gesto de humilde

rebeldía, quería decirle que podía comprobar por él mismo que no había nada
más en el registro, pero se abstuvo, pues los dos sabían que Gonzalo Portillo,
gobernador de isla Hermosa, era analfabeto. El gobernador echó un vistazo al
documento, se incorporó y se alejó hacia el ventanal. Necesitaba contagiarse
de nuevo de la alegría de sus esperanzados hombres, esos que morirían sin
remedio por el abandono y dejadez a los que les sometía Corcuera. Preguntó
sin girarse:

—Juan, ¿cuántos refuerzos han llegado con vos?
—Solo veinte soldados de reemplazo, ocho españoles y doce filipino.
El silencio volvió a aletear en círculos amortiguando el sonido del

exterior.
—Señor gobernador —dijo Juan de Saraos—, quiero pedirle permiso

para permanecer en San Salvador con mis hombres y servirle como mejor
estime.

Portillo se giró, se acercó hasta donde estaba el marino y apoyando las
manos en sus robustos hombros le dijo:

—Valerosos hombres como vos son la gran riqueza de nuestros reinos,
sed bienvenido a isla Hermosa.

En sus ojos una chispa de luz pugnaba contra la oscuridad de la
desesperanza. Esa chispa fue suficiente para ponerle en movimiento. Se volvió
hacia Eusebio.

—Llamad al oficial Antonio Villanueva para que vaya a comprobar el
registro y se haga cargo de las balas. Después decidle que venga a verme.

—Ahora mismo, señor. ¿Algo más?
Reflexionó un instante. Solo había una forma de hacer frente a los

holandeses: adelantándose a sus movimientos. Necesitaba saber cuándo
atacarían y qué plan tenían. Y solo había un hombre que podía proporcionarle
esa información.

—Que venga el carpintero portugués.



«Lo único que no tiene remedio es la muerte, muchacho, lucha por tu vida».
Esas fueron sus últimas palabras, susurradas rápidamente en un apretado
abrazo, cuando le reclutaron para completar la tripulación del galeón de
Manila y se lo llevaron a rastras.

—Nunca más volví a verle, pero aún recuerdo sus facciones, fue el único
rostro amable en este atroz mundo del astillero. Era un excelente carpintero,
todos le respetaban y consultaban. Sus habilidades y buena disposición hacían
olvidar a quien le trataba su condición de reo.

Se habían sentado sobre un montón de tablones apilados. Lucas habló sin
parar durante una hora, narrando sin orden ni concierto lo que recordaba de
ese lugar y de Gonçalo Maradiaga. La fatiga, la penuria, el miedo, las
enfermedades, el peso imposible de los troncos sobre su hombro. Su hermano
mayor, de dieciséis años de edad, solo duró unos meses; aún podía verle
vomitar de rodillas sobre un cubo metálico mientras el portugués le sostenía la
frente y el cuerpo entero durante las convulsiones.

—Nos cuidó como un padre, le debo estar vivo. Lo que aprendí a su lado
me ayudó a sobrevivir después. Ahora entiendo por qué nos encontramos y qué
fue lo que me llamó la atención de vos. Tenéis sus ojos.

Caminaron después hasta el lugar que les había indicado el maestro
carpintero cuando Mariana preguntó en el taller. Una ola de salitre y sudor
humano les azotó en el rostro al aproximarse al lugar. Sobre una ancha banda
de costa descansaban las costillas gigantes del esqueleto del galeón en
construcción. A su alrededor, un enjambre de hacendosas abejas obreras, de
rostros morenos y ojos rasgados, se afanaban dirigidas por el maestro
constructor. Hasta él llegaron.

—Buenos días.
Don Diego de Arévalo se frotó los ojos pensando que estaba viendo una

visión.
—Buenos días —repitió Mariana—, ¿es usted el maestro constructor?
—Eh… sí, soy yo, ¿con quién tengo el gusto de hablar? —dijo

recuperando de golpe la galantería que solía mostrar en sus paseos por
intramuros y que dejaba aparcada en cuanto volvía al astillero a comandar a
esa panda de desarrapados.

La joven dudó un momento.
—María Jimena Fábregas de Valor —dijo pensando en la amenaza de

Alonso.



—Es un placer, doña María, pero disculpe si me permito la licencia de
aconsejarle que este lugar no es adecuado para una dama como su merced —
dijo acercándose un paso hacia ella—. Diego de Arévalo, a vuestros pies.
Decidme, ¿en qué puedo serviros?

—Estoy buscando a un carpintero, Gonçalo Maradiaga.
—¿Portugués?
—¿Importa acaso su procedencia?
—Tal y como están las cosas desde la proclamación del duque de

Braganza como rey de Portugal, los portugueses no son bien recibidos en
territorio español, todos son potenciales espías o alteradores del orden
público.

—Ya, bueno, tengo entendido que Maradiaga es uno de los carpinteros
más habilidosos de Manila, lleva una década trabajando en los astilleros.

—Su nombre no me es familiar, pero yo he llegado hace poco para
encargarme de Nuestra Señora del Socorro —dijo señalando el esqueleto de
la dama del mar—. Espere un momento —y se alejó hacia una cuadrilla que
trabajaba dentro de la enorme panza del galeón—. ¡Sánchez! —gritó.

—¡Mande, capitán! —contestó el otro.
—¡Maradiaga, carpintero! ¿Le conoces?
Sánchez se quitó el sombrero y se rascó la cabeza.
—El caso es que el nombre me dice algo, pero ahora mismo no sabría

decirle.
—¡Qué cenutrio eres, Sánchez! Ráscate de nuevo ese cabezón que gastas,

a ver si consigues acordarte —le espetó don Diego.
Dejó al carpintero extremeño dándole vueltas a la memoria y volvió al

lado de Mariana.
—Pruebe con el proveedor, ha estado hasta hace poco inspeccionando las

obras, seguramente haya vuelto a su despacho —le sugirió.
—Gracias, que tenga buen día —se despidió la joven alejándose con

pausado caminar seguida por Lucas.
—No sé si me quedan fuerzas para preguntar —le confesó a Lucas

mientras las lágrimas pugnaban por salir.
Sin embargo, a través del cristal empañado de sus ojos percibía como

una suave caricia el espíritu tenaz de su compañero de destino. ¿Cuántas
fatigas no habrá pasado este hombre en su corta vida?, se preguntó. Solamente
imaginárselo medio desnudo, desnutrido y trabajando a destajo con el poco



cuerpo que Dios le había dado le infundió fuerzas. Lucas no pronunció
palabra, pero todo se lo dijo con las lagunas negras de sus ojos.

Mariana respiró hondo y avanzó en busca del proveedor. Esta vez detrás
de la puerta indicada se oían voces. Los nudillos se pararon a pocos
centímetros de la puerta, congelados de expectativa. Pasó una eternidad en esa
posición sin atreverse a llamar. Las voces seguían manteniendo una
conversación de la que solo le llegaban algunos murmullos irreconocibles. Vio
unos dedos morenos y delgados aferrarse a su mano blanca e impulsarla hacia
adelante.

Las voces se apagaron, ruido de pasos, la puerta se abrió.
Esta vez cogió carrerilla y lo soltó todo de golpe.
—Buenos días, busco a un carpintero llamado Gonçalo Maradiaga, debe

de llevar trabajando en los astilleros unos diez años. Es urgente que le
localice. El maestro constructor del galeón, don Diego de Arévalo, me ha
recomendado preguntarle a sus mercedes, ya que asegura que tendrán un
registro del personal empleado en Cavite.

Cuando terminó de hablar estaba sofocada y tenía el rostro encendido.
Lucas esperaba a su espalda, fuera del despacho.

Los caballeros habían permanecido contemplando su dulce rostro,
asombrados de la aparición de esa dama joven y bonita en un lugar como
aquel y con un criado chino como única compañía. Ambos tardaron unos
minutos en reaccionar. Por fin, habló el proveedor.

—Puedo ofrecerle asiento, señora…
—Fábregas de Valor.
—Señora Fábregas de Valor, tome asiento, por favor —Mariana se sentó

en la silla que le ofreció el caballero.
—Está buscando a un maestro carpintero.
—Exactamente.
—Y dice que trabaja en Cavite.
—Eso tengo entendido, aunque hasta ahora no he podido dar con él.
—Y si me permite la pregunta, ¿para qué le necesita?
—Es una larga historia, solo puedo decirle que debo encontrarle con

premura.
El hombre estaba disfrutando del aire fresco con aroma a jazmines que

había irrumpido en su jornada calurosa. Le hubiera gustado alargar la
conversación, pero no quería contrariar a la mujer, que parecía en un estado de
ánimo de extrema ansiedad.



—Gutiérrez, ¿cómo podemos ayudar a la dama?
El secretario había permanecido en silencio mientras su superior dirigía

la conversación.
—Revisar los registros llevaría mucho tiempo, hay miles de documentos

sobre las cuadrillas encargadas de la construcción de cada galera o galeón.
Sin embargo… —dijo con una nota de suspense.

—Sin embargo… —repitió Mariana.
—Sin embargo, en este caso no va a hacer falta revisar los documentos,

porque conozco a Gonçalo Maradiaga. Excelente carpintero, si me permite
decirlo.

—¿Dónde está?
—Ya no está en Cavite. Yo mismo le recomendé al gobernador Corcuera

para los trabajos en isla Hermosa, hará unos seis años.
—Isla Hermosa, ¿es acaso una isla de las Filipinas?
—No, señora, isla Hermosa está más al norte, cerca de la costa de China

—aclaró el secretario.
—¿Y cree que sigue allí?
—No puedo decirlo con certeza.
—Is-la Her-mo-sa —pronunció muy despacio Mariana.
—Sí, señora, en isla Hermosa.
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Lucía había guardado para sí la conversación con el capitán corsario. No
quería preocupar a sus hermanas antes de tiempo, hasta el momento de afrontar
irremediablemente su nuevo destino. Pasaron los dos días de travesía
recluidas en una cámara de popa en ayuno y oración. Dormitaban un par de
horas y seguían rezando, colectiva o individualmente. Llenas de la paz del
Señor, se sentían capaces de vivir el sacrificio de haber entregado la vida a
cambio de la salvación de sus compañeros de travesía. Nadie osó molestarlas
y así permanecieron hasta esa mañana en que unos golpes en la puerta
interrumpieron sus rezos.

—Señoras, prepárense para conocer su nuevo hogar, estamos anclando en
el puerto de Batavia, quiero verlas en diez minutos en cubierta —era una
orden y venía directamente de la voz juvenil del capitán holandés.

Ninguna contestó y él no esperaba respuesta. El taconeo de sus botas se
oyó alejándose del camarote. Fue entonces cuando Lucía les confesó lo que
algunas de ellas ya habían intuido. Se dirigió a ellas como madre superiora,
olvidando quién era y la alegría que latía en su corazón.

—Hermanas, Jesucristo Nuestro Señor nos ha permitido entregarnos en
cuerpo y alma a nuestra fe, reservándonos del desgaste del mundo, protegidas
entre los muros inamovibles de nuestro convento. Al ingresar en la Orden de
Santa Clara y tomar los votos perpetuos nos convertimos en sus esposas, y
como esposas debemos cumplir su voluntad. Misteriosamente, Nuestro Señor
nos pide un nuevo sacrificio, pero esta vez en el mundo —las monjas se
miraron unas a otras intentando infundirse ánimo—. Hermanas, pronto deberán
convertirse en esposas de oficiales holandeses. Si les obligan a renunciar a la
fe católica, custodien su amor a la Iglesia en sus corazones, un lugar que nadie
nunca podrá mancillar.

—Pero madre, yo antes de renunciar a la Santa Madre Iglesia y entregar
mi cuerpo a un hereje, prefiero sufrir martirio —dijo sor Rosario con una
chispa de ira en la mirada y la desesperación colgada de la lengua.



—Hermana, entiendo vuestro sentir. En caso de no aceptar el casamiento,
seréis vendida como esclava. Vuestro martirio será largo y penoso, pues nadie
respeta la honra de una esclava. Pensadlo, tal vez os toque un buen hombre en
suerte y consigáis convertirle vos a él, y no al revés.

Sor Rosario bajó la mirada. Lucía le tomó la mano y la apretó con
firmeza para infundirle fortaleza.

—Recemos ahora, hermanas, encomendándonos a nuestra madre
celestial. Salve Regina, Mater Misericorde…

Pocos minutos después salían del camarote en ordenada fila, silenciosas,
intentando contener el miedo y la angustia, con Lucía a la cabeza.

—Ya estamos listas, capitán.
El corsario sonrió y les hizo una reverencia de agradecimiento, aunque

más parecía una burla, pues eran rehenes, botín de guerra, y no tenían opción.
—Despídanse de su madre superiora.
—¿A dónde las van a llevar? —preguntó Lucía.
—A las dependencias de la gobernación. No se inquieten, serán bien

atendidas, visto que aceptan de buen grado formar parte de nuestra comunidad.
Como ya expliqué a la madre Leonor, las mujeres blancas escasean por estos
lares. Nuestros oficiales tienen que conformarse con nativas o mestizas, así
que les van a llover las proposiciones matrimoniales. Ni qué decir tiene que
serán cortejadas como marca la moral y las buenas costumbres cristianas. El
mismísimo gobernador de Batavia les dará la bienvenida a nuestra ciudad.

La monja más joven se atrevió a preguntar entonces:
—¿Y qué va a hacer con la madre Leonor? ¿Va a casarse también?
—Yo soy el anfitrión de la madre Leonor —dijo desatando un murmullo

de sorpresa entre las monjas—, pero no se escandalicen, señoras, no la
obligaré a casarse conmigo, soy consciente de que por edad podría ser su hijo,
ella será quien cuide a mi madre enferma. Y dadas las explicaciones
pertinentes, si son tan amables… —dijo indicando la escalerilla para
descender por el flanco de la nave.

Lucía abrazó una a una a sus hermanas y les dio su bendición. Prometió
asegurarse de que fuesen respetadas y les recomendó que se acomodaran a sus
nuevas vidas entregándose con humildad y paciencia a las circunstancias que
el Señor les ponía delante.

Las vio descender por la escalerilla hasta un esquife y alejarse al
acompasado ritmo de remos de dos marineros, escoltadas por varios soldados.
Minutos después se perdían en un recodo del canal de acceso a la ciudad.



Después le tocó el turno a ella. En una barca entoldada, escoltada por dos
piratas con arcabuces, el corsario y varios remeros entraban a la ciudad
asiática de los canales surcando las aguas turquesas del océano que se iban
oscureciendo y enturbiando a medida que avanzaban río arriba, hacia el
corazón de la colonia. Pararon frente a una casa construida al estilo holandés,
pero con decoración oriental en forma de tejado triangular con los extremos en
punta hacia arriba.

El corsario saltó a tierra primero y tendió la mano a Lucía. La mujer
miraba a su alrededor buscando entre los rostros desconocidos unos rasgos
familiares, más maduros pero inconfundibles, los de su hijo Juan.

—¿Buscáis a alguien? —preguntó el corsario.
—Eh… no, simplemente contemplaba… me llama la atención cuán

diferente es Batavia de Macao —se excusó.
—Espero que os agrade vivir aquí.
Mientras sus hombres se encargaban de desembarcar sus baúles, ellos

avanzaron hacia la casa.
—Adelante —le invitó a pasar el corsario cuando un criado abrió la

puerta.
—Señor, bienvenido —dijo el sirviente a modo de saludo inclinando la

cabeza.
—¿Cómo está mi madre?
—Ha estado muy nerviosa en su ausencia, creo que le está costando

adaptarse, señor —se atrevió a confesar el criado.
—La madre Leonor llega de Macao para encargarse de su cuidado.

Informa al resto del servicio y hazte cargo de mis cosas.
—¿La señora no trae equipaje? —preguntó entonces el criado.
—No, ya nos encargaremos de eso más tarde. ¿Dónde está ella?
—En la sala, señor, junto al ventanal.
El corsario avanzó con paso firme hasta el luminoso salón. Junto a un

amplio ventanal por donde penetraba la luz a raudales, una mujer observaba el
vuelo de los pájaros en el reducido jardín que se abría en la parte posterior de
la casa.

Se arrodilló delante de ella y le tomó las manos.
—Madre —dijo acariciándole el dorso de la mano.
Ella desvió la mirada del exterior y la concentró en el hombre que tenía

delante.
—¡Gláucio!



—No, madre, no soy padre, soy tu hijo.
—¿Roberto?
—Claro, madre, soy Roberto.
—¡Hijo! Por fin has vuelto. Los sirvientes son unos insolentes, les pido

que busquen a Fabiana y no me hacen caso. Llama a tu hermana, hijo, tengo
que hablar con ella.

El corsario se secó disimuladamente las lágrimas con el dorso de la
mano y giró la cabeza hacia el ventanal.

—Madre, Fabiana falleció cuando era niña, ¿os acordáis, verdad?
La mujer cerró los ojos. Su ceño se fruncía, movía la cabeza intentando

desembarazarse de dolorosos pensamientos.
—No sé por qué tienes que recordármelo, ¡qué cruel eres! —dijo

echándose a llorar.
Lucía había permanecido alejada de la escena de reencuentro familiar.

Contemplaba el perfil de la señora sentada, cuyos rasgos permanecían
oscurecidos al encontrarse a contraluz.

El corsario se puso en pie y la llamó con un movimiento de la mano.
Lucía se aproximó.

—Madre, mirad, desde hoy tenéis una dama de compañía, ella se
encargará de cuidar de vos, de atender todas vuestras necesidades y de lidiar
con esos sirvientes insolentes.

La mujer que había vuelto el rostro hacia el ventanal al recordar a su hija
muerta, al escuchar ahora las palabras de su hijo se secó rápidamente las
lágrimas con un pañuelo de encaje que llevaba guardado en la manga y giró la
cara hacia la recién llegada con una sonrisa.

—Además, madre, es católica, como vos —añadió el corsario. Y
dirigiéndose a Lucía, dijo—: Os presento a mi madre, doña Nilda.

Las dos mujeres se miraron intensamente.
—¿Lucía? —exclamó la señora.
—No, madre, se llama Leonor. —Colocó una butaca delante de su madre

y dijo a Lucía—: Tome asiento. Las dejo para que conversen y se vayan
conociendo.

A punto de salir de la estancia, Lucía, que se había quedado suspendida
en el tiempo en ese rostro familiar perteneciente a su otra vida, reaccionó por
fin y le dijo:

—Aún no me habéis dicho cómo os llamáis, capitán.



—Roberto Guzmán de Cáceres —contestó haciendo una inclinación de
cabeza al salir de la sala.

Volvieron a casa en silencio, tres largas horas verdes, como la espesa
vegetación a su alrededor, como el agua cenagosa fluyendo pausada bajo la
embarcación. Cada uno sumido en sus pensamientos.

Mariana leía entre las ramas retorcidas de los mangles los escritos sobre
Gonçalo Maradiaga. Casi podía reconstruir palabra por palabra el legado de
su madre. Caían sobre ella las imágenes que su mente había generado al leer el
diario de Isabel como las ramas finas y largas de los bejucos. En su memoria,
los vocablos portugueses se volvían castellano. Repasó mentalmente las cartas
de él; misivas llenas de amor apasionado y desgarrada separación de un joven
enamorado con vehemencia eran las de los primeros meses; cartas más
calmadas y narrativas según pasaban los años; de desquiciada esperanza y
premura la última, la del golpe de suerte, la de un acontecimiento inesperado
que por fin posibilitaba el reencuentro. «Vuelvo a buscaros», le decía a su
amada. Luego, el vacío. Isabel no recibió ninguna noticia más de Gonçalo.
Mariana sabía que Gaspar de Azevedo y Sousa había vuelto a truncar la última
oportunidad de una vida en común. No sabía cómo, pero había encontrado a su
padre, le había acusado de robo y valiéndose de su titulo nobiliario, de su
dinero e influencia había conseguido que le condenaran a galeras en las
Filipinas. Y su arte, decía en su carta el prior del convento de San Francisco
de La Habana, había conseguido librarle de morir en alguna de las numerosas
batallas que enfrentaban a las galeras españolas contra piratas moros, chinos,
ingleses y holandeses. Su arte le había llevado a Cavite, y de allí a isla
Hermosa. «Mi padre está en isla Hermosa». Se estrechaba el espacio temporal
entre padre e hija. La certeza de que seguía con vida estaba a seis años de
distancia, cuando el proveedor firmó su traspaso.

Una cacatúa blanca gritó agitando las ramas sobre sus cabezas. El
hermoso penacho que coronaba su cabeza se alzaba como el humo de un
volcán.

«Hay belleza en medio del peor infierno imaginable», les había dicho.
—¿Cómo poder verla, maestro? Me duelen hasta los párpados de serrar

madera —le había preguntado él.
Estaban tendidos en el camastro después de una jornada agotadora que

comenzaría de nuevo en escasas horas, demasiado estrecho el espacio para



cuatro cuerpos, aunque tres de ellos fueran tan escuálidos.
—Alzando la mirada, muchacho. No te mires las heridas de las rodillas,

las costras de los pies, ni el hueco vacío de tus tripas, alza la mirada y la
verás.

—Yo no veo nada, maestro, la noche está negra —había dicho su
hermano Roujie.

—¿Queréis verla?
—Sí, maestro —contestaron al unísono las dos voces de los muchachos.

El mayor de ellos había caído ya en un sueño profundo.
—Venid, levantaos.
A pesar del cansancio, el deseo enardecía sus mentes y vencía la

resistencia de sus cuerpos destartalados por el agotamiento. Salieron del
barracón anclados a las manos callosas del maestro carpintero. Él caminaba
seguro en dirección a la costa. A ambos lados se alzaban oscuros edificios en
silencio, desde donde salían roncas respiraciones. Sintieron la fina arena de la
playa helando la planta de sus pies. Una gran mole se levantaba ante ellos. El
portugués les ayudó a trepar por el flanco del galeón en construcción.

—Tumbaos aquí.
Se tendieron boca arriba en la cubierta a medio terminar.
—¿La veis?
Ahí estaba la belleza en forma de millones de estrellas llenando la oscura

cúpula celeste. Después indicó con el brazo extendido hacia la vegetación
tropical. Sobre sus cabezas, entre las ramas de las palmeras, haces de verdosa
luz bailaban mecidas por la suave brisa.

—¿Son espíritus, maestro? —preguntó.
—Espíritus encarnados en luminosas luciérnagas, muchachos, salen cada

noche para recordarnos que la luz es más potente que las tinieblas.
Esa noche no durmieron extasiados con el descubrimiento. Al día

siguiente, sus cuerpos sufrieron el mismo castigo agotador, pero sus corazones
recordaban la belleza escondida en ese infierno de madera y por primera vez
la esperanza venció al miedo.

Lucas estaba seguro de que su hermano mayor no había muerto de
cansancio, sino de desazón, él no había contemplado la belleza de esa noche
estrellada.

—¡Mariana, por fin! ¿Dónde has estado? Casi me matas de preocupación.
Álvaro llevaba varias horas sentado en el porche de su casa de campo en

nerviosa espera. Se precipitó hacia el muelle en cuanto vio llegar la barca que



guiaba el sangley con mano experta entre las raíces de los nenúfares. Cándida
venía detrás, con su hija.

Mariana tomó la mano que le tendía su amigo para salir de la falúa.
—Salimos a pasear.
—¿A pasear durante ocho horas?
—Lucas conoce unos lugares muy hermosos por la zona, se nos pasó el

tiempo sin darnos cuenta. Ahora que lo dices, no hemos probado bocado,
estamos hambrientos —dijo mirando a Cándida y dedicándole una sonrisa.

—Ahora mismo les preparo algo, señora —dijo volviendo al interior de
la casa seguida de la niña.

—¡Qué locura, Mariana! Podría haberte pasado algo. No solo hay
cocodrilos tan enormes como el que mordió a Damián, sino serpientes y todo
tipo de alimañas —la reprendió.

Mariana le dedicó una caricia descuidada.
—Lucas conoce bien la zona, y como ves, no nos ha pasado nada.

Discúlpame, voy a cambiarme —dijo alejándose en dirección a su cuarto.
Álvaro se volvió entonces hacia Lucas.
—¿Cómo has osado ponerla en peligro?
—Pocos peligros hay que no haya afrontado ya ella sola antes de llegar a

su casa, señor —dijo el sangley encogiéndose de hombros antes de
desaparecer entre la maleza dejando a Álvaro pensativo.

Cierto era que nada sabía de Mariana desde que él se marchó de Puebla
de los Ángeles. Todo eran suposiciones suyas. La había creído casada con
Francisco, llevando una vida de dama hidalga sin grandes sobresaltos ni
grandes pasiones, aparte de cabalgar e intentar imponer su voluntad a su
marido. Sin embargo, había terminado contrayendo nupcias con alguien
desconocido que había muerto dejándola desvalida y sola Dios sabe dónde, y
hasta él había llegado buscando olvido y refugio. Ahora, Alonso quería
imponer sus deseos sobre ella y eso él no lo iba a consentir, por mucho que
fuera su socio.

Mariana apareció vestida con sus ropajes negros de nuevo e interrumpió
los pensamientos del comerciante sevillano. Le tomó por el brazo.

—Estoy aquí y no me ha pasado nada, deja ya de preocuparte —dijo
llevándole suavemente hacia el interior de la casa. Era prácticamente la hora
de la cena, así que Álvaro decidió acompañarla a la mesa mientras Cándida y
su hija se esmeraban sirviéndoles.



—Lucas me ha dicho que son muchos los peligros que has afrontado sola,
¿es cierto?

—No hablemos de eso ahora —dijo llevándose una cucharada de
consomé a la boca—. Hay algo que me preocupa más en este momento,
escapar de…

—Alonso De Vera.
—Sí, de Alonso De Vera. Me ha propuesto matrimonio.
—¿Ya? Sí que es rápido. ¿Y qué le has contestado?
—No le he dado una respuesta aún.
Álvaro tragó saliva.
—¿Y qué has pensado contestarle?
—No he pensado en contestarle nada, voy a marcharme antes de que

tenga ocasión de acosarme de nuevo. Creo que es lo mejor, no comprometo tu
relación con él ni vuestros negocios, y escapo de un hombre que me resulta
desagradable y peligroso. Nunca podría ser la esposa de alguien como él.
Apenas le conozco, pero tiene el alma oscura, muy oscura.

—Pero Mariana, ¿a dónde irías?, ¿volverías a Sevilla?
—No, a Sevilla no, no podría explicarles a mis padres cómo se torció

tanto mi destino en tan poco tiempo. Creo que debería escribirles, hace ya un
año de mi última carta, acababa de llegar a Puebla, deben de estar muy
preocupados.

—¿A dónde irías? —volvió a preguntar Álvaro.
Solo había un destino para ella ahora, isla Hermosa.
—No lo sé —mintió—. A cualquier parte que me aleje de Alonso De

Vera.
—Déjame ayudarte, no vayas a marcharte sin decirme nada.

Prométemelo, Mariana.
—Te lo prometo. Sin tu ayuda no llegaría a ningún lugar decente.
—Mira, hace poco he adquirido unas plantaciones de tabaco en el norte

de Luzón, en Nueva Segovia, a uno o dos días de navegación desde Cavite. La
casa no está aún acondicionada ni tengo personal de servicio, aparte del
capataz, los recolectores y las cigarreras. Pensaba pasarme una temporada allí
organizando el negocio. Es algo que estoy haciendo por mi cuenta y riesgo, los
hermanos De Vera no saben nada y tampoco nuestros padres. ¿Qué te parece si
adelantamos el viaje? Podría pasarme contigo unas semanas hasta que tenga
que organizar la carga del galeón a Acapulco. No te aburrirás, puedes



dedicarte a ayudarme con el acondicionamiento de la casa y la selección del
personal de servicio.

—¿Y dices que está al norte?
—Sí, está en la costa norte, en la desembocadura del río Tajo,

anclaremos en el puerto Aparri y seguiremos a caballo hasta la plantación.
¿Qué dices?

—¿Cuándo partimos? —respondió Mariana mostrando sincero
entusiasmo.

—Excelente, déjamelo todo a mí.
Mariana posó su mano sobre la de Álvaro.
—Gracias, no sé que sería de mí sin ti —se puso en pie y Álvaro la imitó

—. Me retiro a descansar, el paseo me ha dejado exhausta —dijo
despidiéndose con un beso.

El viaje al norte la acercaría a su destino. Desde allí tendría que pensar
con Lucas en cómo llegar hasta donde se encontraba su padre.

—Lucía, ¿eres tú? —preguntó sosteniéndole el rostro entre temblorosas
manos.

—Sí, Nilda, soy yo.
—Es un milagro, un milagro. Mi querida Lucía, ¡cuánto te he extrañado

todos estos años! ¿Sabes que mi Fabiana falleció? —Lucía asintió despacio,
con pesadumbre—. Mi pobre niña, se enfermó de un día para el otro. ¿Te
acuerdas?… —dijo bajando la voz, como si alguien pudiera descubrir el
secreto—, ¿te acuerdas de que esa noche fatídica yo estaba enferma y mi
Gláucio y Fabiana fueron a misa sin mí? Tú debiste de verlos en la capilla del
padre Boelens. Gláucio nunca volvió, lo encontraron flotando en las frías
aguas del Ámstel con el cuello rajado, y Fabiana regresó a casa sola, muda,
tiritando. Murió a los pocos días.

«Sola no —pensó Lucía—, yo la llevé hasta allí». Pero no dijo nada.
Nilda continuó hablando.

—Les debieron de asaltar en algún callejón oscuro. Mi niña consiguió
huir, pero el frío y el susto la llevaron a la muerte. Fue tan doloroso, Lucía. No
poder contar con tu consuelo fue un gran pesar para mí. ¿Dónde has estado?

—Bajé a los infiernos, Nilda, pero un ángel del Señor me rescató y me
devolvió a la vida. Aquí estoy, amiga, para cuidar de ti.

—Lucía, Lucía, un milagro, sin duda —repitió besándole las manos.



—Está cayendo la tarde, ha bajado el calor, ¿quieres que salgamos a dar
un paseo?

—Yo nunca salgo, me quedo aquí junto al ventanal mirando a esos
hermosos pajaritos, son tan libres, no parece que tengan miedo a nada. Yo,
Lucía, vivo amedrentada.

—¿De qué, Nilda? ¿A qué le tienes miedo?
—Es una sombra que me acecha, no tiene rostro, se esconde en los

rincones, bajo mi cama, en los armarios… y me roba la memoria —dijo con
los ojos asustados.

—Ahora estoy yo aquí, juntas podremos combatirla, no tengas miedo.
Salgamos a pasear, la brisa del mar te hará bien, ¿quieres?

Nilda asintió despacio.
Los sirvientes se asombraron al ver a las dos señoras encarar la puerta y

salir del brazo. Alguno de ellos avisó al mayordomo de la novedosa noticia, y
el hombre, asustado por las consecuencias que le traería si a doña Nilda le
pasaba algo, salió corriendo a buscarlas. Por fortuna, se habían parado a
contemplar las flores rosas de unas buganvillas cerca de la verja de entrada.

—¡Madre Leonor! No creo que sea conveniente que salga con la señora
—bajó la voz y se acercó a su oído mientras doña Nilda se entretenía con las
flores—. Podría darle uno de sus ataques de… locura.

—Primero, deseo aclararle que no es locura, sino olvido, y segundo,
¿quién está a cargo de la señora?

—Usted, madre.
—Pues entonces déjeme a mí tomar las decisiones que conciernen a la

señora. —Y suavizando el tono al ver la cara de contrariedad del mayordomo
balinés, añadió—: No se preocupe, el encierro vuelve loco a cualquiera, un
poco de brisa del mar no le hace mal a nadie. Vamos, Nilda, seguro que hay
flores más lindas a lo largo del canal.

Cogidas del brazo bajo una sombrilla de seda pintada cruzaron la verja y
tomaron la vereda a la izquierda, hacia la plaza central, ante la mirada
preocupada del balinés.

Las dos mujeres miraban extasiadas a su alrededor. Avanzaron entre
rostros morenos atareados cargando fardos o sosteniendo los parasoles de las
señoras de bien, que en poco se diferenciaban de ellos, pues en su mayor parte
eran nativas o mestizas. Se cruzaron en su periplo con alguna dama holandesa
vestida completamente de negro y acompañada de esposo o esclava, a los que
saludaron con una leve inclinación de cabeza. Bordearon el castillo buscando



la línea de costa. Ante ellas se abrió una explanada, donde barcos pesqueros
descargaban sus redes sobre la playa y mujeres ataviadas con largos vestidos
de vivos colores colocaban el pescado fresco en cestas que llevaban hasta
unos tenderetes improvisados y donde los clientes pujaban por llevarse la
pesca del día.

Un poco más allá, numerosas naves ancladas, estibadores cargando y
descargando. Lucía se llevó una mano a la frente para poder otear mejor a los
marineros que se afanaban en los buques. Ningún rostro le resultó familiar.

—Magníficos barcos —comentó doña Nilda viendo el interés de su
amiga—. Uno de esos es el de mi Roberto. Le puedo pedir que os lo enseñe.

—No hace falta querida, llegué en él a Batavia.
—¿De verdad? ¡Qué casualidad tan extraordinaria!
Lucía quería evitar tener que darle explicaciones sobre las circunstancias

en las que se había producido el encuentro con el pirata Roberto Guzmán de
Cáceres. Tampoco podía recriminarle nada, pues seguramente su hijo Juan se
dedicaba a las mismas actividades comerciales, si se las podía llamar así.

—¿Desde cuándo trabaja Roberto para la VOC? —preguntó Lucía.
—Para la VOC no sé, querida, no estoy segura de que trabaje para la

VOC.
—Claro, Nilda, la VOC tiene exclusividad sobre estos territorios, no hay

nave privada que pueda navegar sin licencia de la VOC.
—Yo no entiendo nada de esas cosas y Robertito tampoco me las explica.

De lo que sí estoy segura es de que su barco lo financió Bento Osorio. Os
acordáis de don Bento, ¿verdad? —se habían vuelto a poner en marcha en
dirección al puerto y Nilda continuó hablando—. Ha sido muy bueno con
nosotros, desde que Gláucio falleció se encargó de hacer de mi muchacho un
navegante y en su ausencia a mí nunca me faltó nada.

—¿Por qué dejaste Ámsterdam? —preguntó Lucía con la garganta seca y
un nudo en el estómago.

—La sombra no me daba tregua —dijo mirando en derredor para
asegurarse de que no estuviese escondida al acecho—, le supliqué a Roberto
que me trajese con él. Los recuerdos, Lucía, los recuerdos duelen mucho, pero
son lo único que me queda de ellos, no los quiero perder.

—Yo haré todo lo que esté en mi mano para ayudarte a recordar —«y a
saber», quiso añadir, pero no se atrevió.



Su reunión en gobernación le había dejado un dulce sabor de boca. Las monjas
se mantenían en la disciplina religiosa aprendida durante los años de encierro
y se habían mostrado conformes con el arreglo sugerido por Van Diemen. El
gobernador le había felicitado personalmente por su buen juicio al no entrar en
un combate que poco podía haber aportado y que, sin embargo, hubiera podido
dañar seriamente alguno de los barcos implicados en el asalto. Las mercancías
ganadas a los portugueses no eran nada desdeñables y se sacarían a subasta al
día siguiente en la plaza mayor de la ciudad, frente al ayuntamiento. También
había recibido nuevas instrucciones. Caminaba a grandes zancadas, deseoso
de imponer su triunfo sobre su eterno rival. Alcanzó el puerto en pocos
minutos y en otros tantos dio con quien buscaba. Al fondo, en la taberna donde
sus espías escuchaban sus conversaciones y seguían sus movimientos, encontró
a los hombres a los que comunicar la buena nueva:

—¿Vos?
—¡Qué pequeño es el mundo! ¿Verdad? —rio Robin el Rápido.
—¡Y qué empeño el tuyo de seguirnos por doquier! No me irás a decir

que ahora también trabajas para la VOC —se mostró irónico Tomé da
Silveira.

—¿Dónde anda vuestro capitán?
—Eso no es de tu incumbencia —le atajó Rui.
—Lo cierto es que sí es de mi incumbencia —sonrió esta vez enigmático

el corsario.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Tomé.
—Toma y lee —dijo entregándole el pliego de instrucciones.
Los ojos de Tomé se movían con rapidez por las líneas del documento.

Levantó la mirada encendida hacia su rival y sin apartarla de él le pasó el
pliego a su amigo. Rui se levantó como un resorte, lanzando al suelo con
ímpetu la silla donde se encontraba sentado.

—¿Te has vuelto loco, majadero? Te voy a enseñar qué hago yo con las
sanguijuelas intrigantes como tú.

—Déjale —dijo Tomé agarrándole de un brazo.
Se encontraban en una encrucijada, porque oponerse a servir a Robin el

Rápido era desobedecer las órdenes del gobernador. Y eso era justo lo que
ese miserable estaba buscando, porque así no tendría que lidiar con ellos y
podría apropiarse de sus naves.

—Está bien. ¿Cuándo partimos?
—¡Tomé! ¿Te has vuelto loco? —dijo Rui fuera de sí.



—No tenemos opción, no hasta que Hans regrese.
—Si es que regresa —añadió Guzmán de Cáceres—. Por cierto, cuando

venía hacia aquí he visto solo dos buques anclados, ¿dónde está la Reina
Ester?

—A esa no la vas a poder echar el guante. Hans capitanea sus hermosas
velas en los aledaños de las islas de las Especias, pronto volverá y lo hará
como siempre, con él al mando.

—¡Qué extraño! Juraría que la vi anclada junto a las otras dos antes de
mi último viaje. En fin, nos tendremos que conformar con vuestros cascarones.

Tomé volvió a frenar el brazo con el puño cerrado que Rui pensaba
plantar en plena cara al osado de Robin el Rápido.

—Preparaos, muchachos —dijo desde la puerta de la taberna—,
zarpamos en tres días y soy inflexible con la disciplina de mis capitanes.
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Después de la ronda matutina en el Hospital de San Pedro, se sentaban juntos a
revisar los cuatro tomos de las amarilleadas páginas de Historia Natural de
la Nueva España. El niño leía los complicados nombres en náhuatl con
soltura, algunos de los cuales se había aprendido ya de memoria. Cuando se
atascaba, el médico le ayudaba a pronunciar y lo repetía hasta que conseguía
controlar el enrevesado vocablo. Se intuía ya, a sus siete años de edad, que
poseía un talento natural para reconocer las plantas autóctonas con las que
elaborar remedios naturales. La experimentación era lo que más le divertía,
eso y salir al bosque en busca de hierbajos, como los llamaba Manuela, la
cocinera de la casa, con la que tenía una bonita relación, y que a pesar de
refunfuñar cada vez que le veía aparecer con una cesta llena de hierbas, le
hacía espacio en la mesa de la cocina y le prestaba el mortero para sus
mejunjes. A veces fingía alguna dolencia y tomaba el remedio que le
preparaba el muchachito entre pretendida resistencia y auténticas arcadas.
Todo por fomentar la vocación del niño y llenar el vacío en su corazón que
Mariana había dejado al partir.

Estaban entretenidos leyendo la descripción que el médico de cámara de
Felipe II había realizado sesenta y cinco años antes sobre el
quauhayohuachtli. Leía Sebastián «el jugo de este árbol cura los labios
agrietados de ulcerillas, así como las encías…» cuando unos golpes en la
puerta interrumpieron la lectura.

La puerta se abrió lentamente y asomó la cabeza afeitada de Contreras, el
boticario.

—Mi doctor, un hombre le busca, me topé con él en el patio cuando salía
a almorzar.

—¿Pregunta por mí? Hazle pasar —contestó Francisco.
—Pase, buen hombre —le indicó el boticario.
Contreras entró tras él, curioso por conocer qué se le ofrecía al

personaje. Sin embargo, el hombre permaneció en silencio mirando al físico y
al niño alternativamente, y finalmente volviéndose hacia el intruso.



—Y bien, ¿en qué puedo ayudarle, señor…? —preguntó Francisco.
—Eu sou Emérito Almeida.
—Señor Almeida, ¿sufre alguna dolencia?
—Aparte de la fatiga por el viaje, me encuentro perfectamente.
—¿Qué le trae entonces al Hospital de San Pedro?
El visitante volvió a mirar al niño y al boticario.
—Preferiría comunicárselo a solas.
—Bien. Sebastián, ¿puedes llevarte a tu tocayo a dar un paseo?
—Claro, doctor. Vamos, Sebas, te vas a chupar los dedos con la comida

de Petra —dijo saliendo con el niño del despacho del físico.
—Don Emérito, tome asiento, por favor.
—Obrigado. En verdad, buscaba a su esposa, Mariana López de

Peñaflor.
—Ah.
—Sí, ya sé, no es su esposa y marchó de Puebla de los Ángeles hace

tiempo. He pasado por su casa, su cocinera ha tenido a bien informarme de los
acontecimientos. He podido conocer también a la india Josefina. Le doy la
enhorabuena por su hija Fernanda.

—Se llama doña Josefa y es mi esposa.
—Disculpe, así la llamó su cocinera y a ella pareció no molestarle tal

denominación.
—A mi esposa no le molesta nada, es la pureza y la bondad hechas carne.

Volviendo al asunto que le ha traído hasta aquí. Si ya sabe todo lo que necesita
saber sobre Mariana, ¿por qué quería verme?

—Necesito encontrarla y Manuela no ha sabido decirme a dónde pudo
dirigirse… después de tener que salir tan precipitadamente de la ciudad.
Esperaba que su merced conociese su paradero.

—Pues lo siento, yo tampoco sé donde está, no he sabido nada de ella
desde que se fue, hará casi un año. Podría estar en cualquier parte.

—Sí, en cualquier parte, ¡qué dilema! —dijo Almeida rascándose la
barbilla.

—¿Por qué quiere encontrarla? ¿No será familiar de la Inquisición?
—¿Yo? Cómo podría serlo con este acento. Soy el albacea de su abuelo,

tengo que hacerle entrega de su herencia. Piense un poco, don Francisco, tal
vez pueda darme alguna pista sobre su paradero.

Francisco cruzó los brazos sobre el pecho y alzó la mirada hacia el techo
en busca de Mariana. «¿Dónde estás, Mariana, mi dulce Mariana?».



Rememoró la última conversación que habían mantenido. «Puede ser, tal
vez…».

—Quería ir en pos de su padre, de su verdadero padre —dijo al fin.
—¡Ah!, esa sí es una pista que puede ponerme tras sus pasos —dijo

Emérito sonriendo por primera vez—. ¿Recuerda algo que me pueda servir
para comenzar?

—Sí, espere —dijo volviendo a mirar al techo, como si allí se
encontrasen escritos sus recuerdos—, recibió una carta, me la enseñó,
espere… Hablaba de un robo, de galeras, ¿dónde?… Filipinas… creo que
decía Filipinas, sí, sí, estoy casi seguro de que decía astilleros de Cavite, en
las islas Filipinas. Encuéntrele a él y dará con ella. Es todo lo que puedo
decirle, lo siento.

—Más siento yo que este no haya sido el final de mi búsqueda.
—Créame, más lo siento yo —afirmó Francisco con una mueca de dolor

en el rostro—. ¿Puede hacerme un favor?
—Claro, don Francisco, dígame cómo puedo servirle.
—La familia de Mariana le ha estado enviando cartas, yo no quiero ser el

que les explique lo que ha sucedido, por lo que no he respondido a ninguna.
¿Podría llevarse las cartas con usted? Así, si la encuentra podrá dárselas en
persona. Además, con la precipitación de su partida olvidó llevarse algunas
cosas que creo que querrá tener.

—Por supuesto.
—Entonces, acompáñeme, vayamos a mi casa.

La costa era una línea enloquecida que se acercaba y se alejaba, selvática,
escarpada, montañosa, de arena mansa. Mariana se pasó la mayor parte del
viaje sentada en el maderamen de proa, oteando el norte. Para pasar la noche
se acomodaban cubiertos con toscas mantas en el único camarote del barco, un
cuartucho estrecho, lleno de bártulos, construido con cuatro tablones clavados
en el lado de popa.

Después del mediodía, Lucas anunció que estaban llegando. Eso había
dicho el dueño del sampán al que le habían comprado el pasaje hasta Cagayan.
A lo lejos, cipreses de humo se elevaban tiznando el cielo azul. Señaló hacia
ellos.

—Estarán quemando hojas —explicó Lucas.



El puerto estaba anclado en una pequeña ensenada a corta distancia de la
enorme boca de Río Grande que se lanzaba potente contra las olas del océano.
Así llamaban los lugareños al río más largo y caudaloso de las Filipinas. Tajo,
lo habían bautizado los españoles cuando les ganaron el enclave a los
japoneses.

Escuchó la discusión que mantenía ahora Lucas con el sangley que
comandaba la embarcación, movían las manos, señalaban a la playa y daban
voces en su lengua. Sujetándose a la borda para no perder el equilibrio,
Mariana se acercó hasta donde estaban en pie, agarrados al mástil entre las
dos velas nervudas como alas de murciélago albino.

—¿Por qué discutís, Lucas?
—No discutimos, conversamos.
—¿A gritos?
—Así se conversa entre los míos.
—¿Y de qué conversáis pues?
—Dice que no le gusta el olor del viento. Quiere volver.
—¿Volver? No, no podemos volver, si estamos a punto de llegar.
El sangley seguía expulsando demonios y señalaba la playa.
—¿Qué dice ahora?
—Dice que no hay gente en la playa.
—Ya, ¿y qué? —preguntó Mariana.
—No le gusta que no haya gente en la playa —le explicó Lucas.
—Hemos recorrido unas cuantas leguas y yo no he visto a nadie en la

playa en el trayecto, ¿por qué tendría que ser distinto en esta parte?
Lucas tradujo la pregunta de Mariana al capitán del sampán. Y después

de escuchar la respuesta, asintió y tradujo a su vez.
—Dice que estamos muy cerca de la villa de Aparri y que por aquí

siempre salen indios cuando ven el barco.
—Es muy temprano, puede que estén durmiendo.
—Puede que se avecine un tifón. Los indios suelen ser capaces de leer

los signos en la naturaleza antes de que el cielo se llene de tinieblas y el
huracán arrase con todo —caviló Lucas.

—Puede ser, pero en ese caso sería mejor desembarcar cuanto antes y
ponernos a resguardo. No podría soportar otra tormenta como la que…

—Mire —la interrumpió Lucas.
El sangley se alzaba sobre la borda agarrado a la vela y oteaba en

dirección a la playa. Álvaro, que se había despertado con los gritos de los dos



chinos, salió del improvisado camarote, dedicó una sonrisa de buenos días a
Mariana y se estiró abriendo los brazos y elevando el rostro a la brisa.

—¿Qué está pasando? —preguntó después de haberse desperezado.
—Parece que nuestro capitán está un poco inquieto porque no hay indios

en la costa —explicó Mariana.
Álvaro se encogió de hombros y se dirigió a Lucas:
—Dile a tu paisano que si se pone pesado va a tener que devolverme lo

que le he pagado por traernos hasta aquí.
Lucas tradujo y la respuesta del sangley fue escupir por encima de la

borda, y con gesto ceñudo sujetó el brazo del timón y dirigió la embarcación
hacia la costa. A media legua de distancia se empezaron a avistar juncos
anclados cerca de la playa. Solo se oía el graznido de las aves sobrevolando
sobre las embarcaciones y el ronroneo monótono de las olas lamiendo la
playa.

El capitán chino volvió a señalar y a proferir gritos de advertencia.
—Jefe, ¿quiere que le cierre la boca de un puñetazo? —sugirió Facundo.
—¿Qué dice ahora? —preguntó Álvaro a Lucas.
—Dice que no hay nadie en los juncos, que es imposible, y yo estoy de

acuerdo, algo raro pasa.
Habían ido avanzando acercándose a tierra. De pronto, el capitán hizo un

giro brusco de timón y enfiló hacia alta mar de nuevo. Cipriano, que se había
colocado por detrás de él, le echó la manaza al cuello, le apartó de un
empujón y agarró el timón virando el junco de nuevo hacia tierra. Cuando
estaban muy cerca de la costa, el sangley saltó al agua con un grito y se alejó
nadando.

—¿Se ha vuelto loco este hombre? —Mariana se asomaba a la borda y le
hacía señas al capitán, que luchaba por alcanzar la playa—. ¡Vuelva, vuelva!
¡Se va a ahogar! ¡Lucas, llámale!

—Déjele marchar, prefiere ahogarse.
—¿Por qué? —preguntó Mariana.
La pregunta flotó en el aire y llegó a la playa, donde apareció un hombre,

con pantalones bombacho y pecho al descubierto, para darle respuesta.
—Mire, jefe, allí se ve un indio —señaló Facundo a la fibrosa aparición

de tez renegrida.
El hombre alzó una mano y lanzó un grito que apagó el viento. De los

juncos anclados empezaron a salir indios vestidos de similar manera, alzaban



el brazo lanzando destellos luminosos y repitiendo el grito de su líder, que esta
vez les llegó poderoso como el tronar de una tormenta.

—¡Llevan turbante! —gritó Mariana mirando en derredor a la decena de
juncos que les rodeaban.

—¡Maldición! ¡Son moros! ¡Coged los arcabuces! —gritó Álvaro—. ¡No
dejéis que se acerquen!

Facundo y Cipriano se colocaron en cada uno de los flancos del sampán,
Cipriano por babor y Facundo por estribor, y mantuvieron las armas apuntando
al enemigo que se acercaba a la embarcación para abordarla siguiendo las
órdenes del hombre en la playa.

—¡Lucas, lleva a Mariana al camarote y permaneced allí sin moveros!
Mientras, Álvaro intentaba desesperadamente virar el sampán para

escapar de la encerrona.
Los moros armados con cuchillos, sables curvos, dagas y kalis de hueso,

las armas moras de cuchilla alargada y ondulada, continuaban tronando con
sus gritos. Mariana empezó a escuchar detonaciones. Sin poder aguantar la
angustia, se asomó por la puerta del habitáculo y vio cómo los juncos estaban
cada vez más cerca. Facundo y Cipriano descargaban tiros en todas
direcciones alcanzando a la masa compacta de moros enardecidos que iban
cayendo al agua entre alaridos. Saltaban astillas por todas partes. Álvaro
maniobraba con el timón y alzaba de vez en cuando su pistola disparando en
dirección a los asaltadores sin mucho acierto. Eran casi una centena, y caído
uno, otro tomaba su puesto. Lucas tiró de ella hacia el interior y atrancó la
puerta por dentro. Instantes después sintieron una embestida que desplazó el
junco hacia la derecha, inmediatamente después otro fuerte encontronazo les
lanzó contra los enseres que tenía acumulado el capitán sangley en el
cuartucho donde se habían resguardado. No tardaron mucho en escucharse los
chillidos triunfantes de los moros en la cubierta de su embarcación.
Contuvieron expectantes el aliento. Órdenes, alboroto. Mariana no conseguía
distinguir la voz de Álvaro entre los salvajes. Porrazos en la puerta.

—No os mováis —le indicó Lucas.
Tras varios intentos, la portezuela cedió y la cerradura saltó por los

aires. Asomaron dos negros turbantes sobre rostros cobrizos de pobladas
cejas. Al ver a la mujer acompañada de un sangley, se miraron, intercambiaron
algunas palabras y uno de ellos se giró anunciando al líder, que había
alcanzado el junco en una rápida chalupa para tomar posesión de él, el tesoro
que escondía el cuartucho. Mariana forcejeó con los cuatro brazos que la



agarraban resistiéndose a abandonar su refugio. Alguien más se encargó de
arrastrar a Lucas a la cubierta, aunque no le prestaron demasiada atención. La
luz tenebrosa del cielo la cegó después del rato que había pasado escondida
entre penumbras. Los asaltantes habían recogido las velas, el viento soplaba
con fuerza y empujaba fuertes olas contra el casco del sampán bamboleando la
embarcación salvajemente. Ella permaneció erguida, intentando zafarse de los
garfios huesudos que le apretaban los antebrazos. En el centro de la cubierta
decenas de torsos oscuros de baja estatura apuntaban con sus armas blancas a
los tres españoles. Álvaro, Facundo y Cipriano forcejeaban con sus raptores,
que les escupían y golpeaban inocuamente con sus palmas, como tasando la
mercancía.

A ella también la habían rodeado y le tocaban el cabello, la falda, los
pechos. Mariana insultaba, mordía y agitaba la cabeza para desprenderse de
las manos callosas de los moros filipinos, cuyos finos dedos sentía palparle
hasta el alma. El líder impuso su voz por encima del griterío de sus hombres y
el silencio se hizo en la cubierta conquistada. Más alto que la mayoría de
ellos, paseaba su turbante de un lado al otro. Frases cortas, imperativas,
interrumpidas por vítores incomprensibles. El líder se acercó a Mariana, giró
a su alrededor observándola de arriba abajo antes de colocarse ante ella, a
menos de un palmo de distancia. Podía sentir su aliento a especias. Le miró a
los ojos, percibió la expresión de sorpresa en sus pupilas anticipando la suya,
la boca entreabierta, los dientes blancos. Tras la sorpresa, una media sonrisa,
aún no le había reconocido.

—Vaya, vaya, nunca pensé que Alá fuera a concederme tanta dicha en
esta vida.

Su voz, odiosa voz, humillada voz: «Me las pagarás».
—¿Hernando?
—No, Hernando era un esclavo, yo soy Hadji Humeya, de la dinastía de

los Omeya, pronto seré sultán y ocuparé el lugar que Alá reservó a mi estirpe.
El orgullo de Hernando la exasperó y el desprecio que había sentido por

él desde su niñez estalló sin contención:
—Eres un miserable siervo, sangre cristiana corre por tus venas.

Además, tu madre nos confesó aquella noche que te había engañado para
aliviar tu desdichada existencia. No eres un Omeya, eres un insignificante
criado.

—¡Mientes! —gritó, y la abofeteó con toda su rabia.



Sus hombres, que habían permanecido mudos durante el intercambio entre
su jefe y la mujer, apuntaron con sus kalis a Mariana.

—¡Atrévete conmigo, miserable! —gritó Álvaro intentando zafarse de sus
opresores, pero recibió un golpe en la cabeza que le tiró al suelo.

Hernando detuvo con la mano a los indios que apuntaban a Mariana y les
dio una orden en joloano que la joven no entendió. Instantes después, la
amordazaban y agarrada por las muñecas la arrastraban en dirección a los tres
españoles.

Hernando se giró entonces en dirección a Álvaro, de dos zancadas se
puso a su lado, se acuclilló y le alzó el rostro. El viento gemía a su alrededor.
Álvaro, que no había escuchado el intercambio de palabras entre el antiguo
sirviente de la hacienda Peñaflor y Mariana y solo había presenciado su
agresión, también reconoció en ese odioso moro a la mano derecha de don
Segundo.

—¿Tú?
—Pero si es el señorito Fábregas. Es mi día de suerte —dijo Hernando

poniéndose en pie y ordenando que alzaran a su prisionero—. ¡Cuánto tiempo
soñando este momento!, imaginándome nuestro reencuentro, Mariana. Enfermé
de tanto odiarte, pero mi deseo de venganza fue más fuerte y consiguió
arrancarme de las fauces de la muerte. Ha merecido la pena la espera. ¡Alá es
grande! —dijo, y repitió la loa en joloano. Sus hombres alzaron los kalis al
aire y repitieron a una la alabanza—. Intuyo que si estáis juntos tan lejos de
Sevilla es porque sois marido y mujer. ¡Qué dulce venganza infringirte dolor!
—dijo situándose por detrás de Álvaro y mirando fijamente a la joven con una
sonrisa sádica en los labios.

Brilló su cuchillo moro en lo alto, los ojos de la joven quedaron
suspendidos en el filo, como hechizados, mientras aullaban a su alrededor los
piratas de Joló. En un instante, Hernando descargó su kali sobre el cuello de
su amigo, que se desplomó sobre la cubierta del sampán. El gritó de Mariana
retumbó contra el cielo ennegrecido, a pesar de la mordaza, se abalanzó sobre
el cuerpo sin vida de Álvaro liberándose de las garras filipinas, y cubrió con
sus manos la hendidura del cuello por donde manaba sangre a borbotones. Su
miraba conservaba aún el brillo de la vida, tan inesperada había sido su
muerte que sus ojos no se habían percatado aún de su ceguera eterna. Facundo
y Cipriano bajaron la mirada y permanecieron inmóviles. Cuando Mariana se
hubo convencido de la muerte de Álvaro, se liberó de la mordaza, se levantó
como un huracán y arañó con ambas manos el rostro de Hernando.



—¡Asesino! ¡Te maldigo una y mil veces! ¡Asesino! —aulló de dolor.
Hernando sonreía erguido, se dejaba pegar disfrutando de la sensación de

poder. Sus hombres no se movían, pero permanecían alerta por si tenían que
acabar con la enloquecida mujer que no paraba de gritar y golpear a su jefe
hasta que las fuerzas la vencieron y se dejó caer a sus pies sollozando.

—Maldito, maldito —musitó.
Como si el cielo pudiera plasmar el desgarro de su corazón, el viento

empezó a arreciar, grandes olas recogían las lágrimas de Mariana derramadas
sobre la cubierta del sampán. Hernando ordenó tirar el cuerpo de Álvaro al
agua y la marea se lo tragó en segundos.

Se escucharon disparos. Los nativos habían dado la voz de alarma al
destacamento español que protegía Aparri de los piratas. Varios soldados
descargaban sus mosquetes hacia la banda de moros comandada por Hadji
Humeya, que se ponían a cubierto en desordenada desbandada. El cielo se
cubrió de luto como el corazón de la joven, que seguía derramando su
amargura desmadejada sobre la embarcación. Sus lágrimas se mezclaron con
la lluvia que descargaban las plomizas nubes. Lucas la abrazaba e intentaba
consolarla con su presencia, sin palabras, mientras eran balanceados
violentamente por la marea. Facundo y Cipriano permanecían de rodillas
maniatados y vigilados de cerca por los joloneses. Eran esos moros los
herejes del sur de las Filipinas con los que los españoles habían tenido que
batallar desde que Miguel López de Legazpi descubrió el archipiélago.

Las olas eran enormes lenguas de agua que crecían alentadas por los
poderosos vientos y que amenazaban con llevar a pique a los juncos con sus
conquistadores y conquistados a bordo. Hernando dio la orden de poner rumbo
a poniente, bordear la costa y dirigirse al sur. Los españoles, al verles alejarse
mar adentro, corrieron de vuelta al pequeño poblado a refugiarse de la
tormenta. Mariana fue conducida de nuevo al cuartucho con Lucas, Facundo y
Cipriano, donde fueron encerrados bajo llave. Fuera, en la cubierta del
sampán, Hernando al frente de una veintena de hombres bregaba con la
tormenta intentando mantener el rumbo.

Una hora después la pequeña flota morisca estaba completamente
desbaratada. Solo tres embarcaciones habían conseguido permanecer pegadas
a su capitana, del resto no había rastro. Las corrientes imponían un destino
diferente al determinado por Hadji Humeya. Usando el cuadrante náutico,
confirmó la situación geográfica del sampán. La tormenta les había desplazado
al norte. El puerto más cercano para ponerse a resguardo era el de la ciudad



de Orange, tendría que pedir ayuda a los holandeses. Refugio a cambio de los
prisioneros chinos y españoles que llevaba a bordo y promesa de nuevas
capturas.

Tal y como le habían confirmado los espías de Roujie, el poblado de su
esposa se había desplazado hasta una colina cercana al río Tanshui. Allí fue a
buscar a sus cuñados, que harían de puente de comunicación entre San
Salvador y los piratas de su antiguo aprendiz. El poblado se había establecido
cerca de lo que fue el fuerte Santo Domingo abandonado por los españoles
unos años antes, cuando se retiraron de la zona. Siguió el margen del río hasta
casi su desembocadura. El gobernador Portillo le había prestado un mosquete
que había aprendido a disparar la víspera de su partida. Él había aceptado el
consejo de ir armado, pues aunque durante su estancia en el poblado taparri
había adquirido la habilidad de mimetizarse con la espesa vegetación y los
sonidos de la jungla, hacía casi un año que no había tenido contacto con ningún
nativo, y aparte de poder encontrarse con los cazacabezas, temía la bienvenida
que le daría su pueblo de adopción. Ninguna noticia habían recibido del trance
en el que se encontraba él y su mujer Inés, tal vez pensasen que había
recuperado la blancura de la piel por la estrecha colaboración con los colonos
y no estuvieran dispuestos a colaborar. Tampoco sabía nada de su hijo, pero
esperaba que se encontrase en el mismo poblado.

En menos de dos jornadas, y a pesar de la lluvia que ganaba en intensidad
día tras día, había conseguido atravesar la zona montañosa donde brotaban
manantiales sulfurosos, culpables de que perecieran los primeros españoles
que inspeccionaron la zona una década atrás. Todos los años recorría junto a
sus cuñados el trayecto entre Taparri y Tanshui para ir a comprar mercancías a
los sangleyes. Los nativos sabían distinguir perfectamente las letales aguas de
los manantiales salubres. Conocían también las pozas de agua caliente donde
se sumergían para recuperarse de la fatiga del trayecto. Era la primera vez que
él afrontaba el viaje solo, y aunque había conseguido no perderse, quiso evitar
terminar envenenado de sulfuro, por lo que prevenido de las cualidades
nefastas de aquellas aguas y dudando de su capacidad para distinguir unas
aguas de otras, había llevado un pellejo con agua dulce y provisiones para
varios días.

Estaba amaneciendo cuando se aproximó al poblado. Escuchó
sorprendido el repicar de una campana. En otras ocasiones, sus cuñados y él



habían dirigido sus pasos directamente a la zona donde solían anclar los
juncos chinos. Esta vez había remontado el río buscando el poblado, y lo que
divisó junto a las decenas de chozas que lo conformaban fue una iglesia.
Nuestra Señora del Rosario llamaba a misa a los nuevos cristianos. Sintió
alivio, pues la presencia de los misioneros facilitaría la toma de contacto con
los taparris. Se acercó a la pequeña ermita construida en madera, donde
confluían en ese momento los nativos a la llamada del párroco. Le miraban
extrañados. El interior estaba fresco y húmedo. Colocó el mosquete apoyado
en la pared del fondo y se acercó hasta el altar, presidido por una imagen de la
Virgen del Rosario. En esos momentos un nativo vestido con una túnica blanca
ayudaba al fraile a prepararlo para la misa.

—Padre —le llamó.
El dominico se giró sorprendido de escuchar su lengua.
—Padre, soy Gonçalo Maradiaga, vengo de San Salvador.
—¿No me irá a decir que el gobernador se ha enterado de que no hemos

abandonado la misión y manda prenderme?
—No, padre, no se preocupe.
—¡Huy, hijo, qué alivio!
—Los holandeses se preparan para atacarnos, no sé si será conveniente

que siga aquí, tan lejos del fuerte, ya no quedan soldados en la zona para
proteger la misión, padre.

—Hijo, conozco los peligros a los que me enfrento, y créame que los
holandeses son el menor de ellos, pero no puedo abandonar a mi rebaño, ¿qué
sería de ellos?, volverían sin duda a sus idolatrías. Ahora, si me disculpa,
tengo que oficiar la santa misa, hablaremos después.

—Sí, padre, una pregunta nada más. Busco a tres taparris, son hermanos
de mi esposa, sus nombres de bautismo son Pablo, Andrés y Santiago, ¿les
conoce?

El padre Ángel Aguilar miró los rostros madrugadores de sus feligreses.
—¿No son esos tres de allí? —dijo señalando al fondo de la reducida

nave.
Gonçalo giró la cabeza siguiendo la dirección de su mano y en seguida

descubrió a los tres hermanos de Inés.
—Sí, padre, esos son, muchas gracias.
Se acercó hasta ellos. Los tres muchachos le miraban desconcertados, él

les calmaba con vocablos que había aprendido de Inés, soy yo, vuestro
hermano, les decía mientras delante de ellos el párroco, de cara al altar, se



dirigía al Altísimo en nombre de la pequeña comunidad de cristianos. Al
terminar el oficio permanecieron dentro de la capilla, al resguardo de la lluvia
que volvía a remojar el verdor de las hojas y a formar charcos en la plazoleta
de tierra rojiza rodeada de cabañas. Se dejó tocar los brazos, las manos, el
rostro.

—Tolpet quiri.
—Sí, sí, soy yo —les aseguraba Gonçalo.
Les explicó con una mezcla de lengua taparri, latín y español que los

nativos habían aprendido de los distintos misioneros, primero en Chilung y
después en Tanshui, la situación: Inés presa, él preso, ellos debían informar si
veían barcos, correr hasta San Salvador y dar la voz de alarma.

—¿Sunise? —les preguntó.
Ellos asintieron, habían entendido. Luego les preguntó por su bebé. Ellos

se miraron perplejos, movían la cabeza negando. Se le llenó el corazón de
agua.

—¿Qué fue de Marcelina? —preguntó.
Ellos sonrieron al escuchar el nombre de la muchacha. Le llevaron de la

mano hasta una de las cabañas. Le empujaron al interior. Allí estaba. No era
un bebé, ya no, era un niño de dos años, que caminaba y hablaba taparri. ¡Su
hijo estaba a salvo! Se asustó al ver entrar en la cabaña a ese hombre barbudo
y corrió a esconderse tras la nativa que había cuidado de él desde que tuvieron
que huir de Chilung. A la semana había recuperado la familiaridad con su
padre y lloró abrazado a las piernas de Marcelina al verle partir.
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La Reina Ester volvía a puerto después de un infructuoso periplo en busca de
su capitán. Había topado en el estrecho de Makassar con una tormenta que por
poco arranca el palo mayor de cuajo y se lo lleva de botín al fondo del mar.
Cuando Keled llegó a Batavia, al frente de la veintena de hombres que le
habían acompañado en su corta aventura como capitán pirata, se encontró con
un mensaje de Tomé esperándole: él y Rui habían partido como parte
integrante de la pequeña flota que comandaba Roberto Guzmán de Cáceres.
Los marineros se dispersaron por el puerto en busca de alcohol y calor
femenino. Keled, después de una frugal cena en la taberna en la que
acostumbraba a matar el tiempo con Tomé y Rui, volvió a la fragata a pasar la
noche. Estaba inquieto. Por primera vez desde la derrota que sufrió su
escuadra frente a los españoles en Mindanao, tenía que tomar una decisión.
Como prisionero en galeras había obedecido a golpe de látigo. Después,
cuando Hans asaltó la galera en la que remaba en el Caribe, había respondido
con fidelidad a la promesa de honor que tenía con el hombre que le había
devuelto la libertad, cumpliendo sus órdenes. Tomé había asumido el
liderazgo en ausencia del corsario, y por su amistad con Hans, también había
permanecido a su lado. Ahora estaba solo y capitaneaba una hermosa nave con
la misión de encontrar a su dueño costase lo que costase. Tras el fracaso de su
primer viaje, debía decidir si unirse a Tomé y a Rui poniendo la nave de Hans
Van der Meer al servicio de su adversario, Robin el Rápido, o salir de nuevo
a buscarle. Esta última opción se le antojaba una absoluta locura, no tenía ni
idea de qué podría haberle sucedido, si estaba vivo o muerto, y de estar vivo
dónde estaría, pero era la única opción que su conciencia y su honor podían
aceptar. Debía seguir buscándole aunque perdiera la vida en el intento.

Se había tirado sobre el catre del camarote y contemplaba las sombras
que proyectaba una vela prendida sobre el techo de madera del cuarto
sopesando sus opciones, la ruta a seguir, intentando viajar mentalmente hasta
el momento en el que Hans había zarpado de las islas Marianas capitaneando
otra nave. A sus oídos llegaban los quejidos de la Reina Ester, crujían las



maderas, el velamen recogido aleteaba ligeramente por la fuerza del viento.
Quien mejor conocía al corsario, su barco, intentaba decirle algo y él trataba
de descifrar el mensaje. La nave oscilaba ligeramente mecida por el oleaje.
Tenía que salir a buscarle, pero ¿a dónde? Crujidos de respuesta. Sombras en
el techo. ¿A dónde? Una sombra alargada se movió, paseó de izquierda a
derecha y desapareció. Keled se incorporó e instintivamente miró a través de
los ventanucos del camarote. Afuera reinaba la oscuridad. Crujidos, quejidos,
la Reina Ester no paraba de contarle cosas en un idioma que no entendía, pero
sabía que constituía un mensaje de suma importancia.

Salió a la cubierta y se apoyó en la borda por estribor. Las aguas negras
le salpicaron el rostro. La mole oscura del castillo de Batavia resaltaba en la
noche sin luna. Le arrulló el hipnótico sonido de las olas contra el casco que
amortiguaba los crujidos constantes de la Reina.

La noche estaba fresca, la brisa del mar había conseguido vencer el calor
pegajoso que se adhería a la piel durante el día. Sintió frío en la garganta. Se
echó la mano al cuello y se le congeló el gesto al rozar la hoja de un cuchillo.
Al resguardo de la noche, alguien pretendía hacerse con el control de la Reina
Ester.

—¿Quién eres y qué haces en mi nave? —escuchó.
—¿Amo?
La presión de la daga cedió y permitió a Keled girarse. Delante de él, una

sombra casi de su porte. El mismo brillo de siempre en sus ojos que ni la
noche oscura podía apagar.

—¡Amo!
—Keled, mi fiel Keled.
Eso era lo que intentaba decirle la Reina Ester, no eran quejidos, sino

crujidos de alegría al sentir sobre sus tablas las botas del corsario. Su capitán,
Hans Van der Meer, estaba de regreso.

La oscuridad no permitía ver los rastros de desesperación y dolor que
estaban marcados a fuego en el rostro de su amigo. Pero no pudo ocultarlos
cuando a la luz de unas velas se sentaron frente a frente en torno a la mesa del
camarote dando tragos de una botella. A pesar de sonreír entre trago y trago,
en el fondo de sus pupilas bailaba una tristeza profunda. No se dijeron nada.
Solo compartieron el licor hasta vaciar esa y otra botella más, en una natural
camaradería que no necesitaba de palabras. Cuando el líquido calentó lo
suficiente las gargantas y liberó sus mentes de las trabas del pudor, Keled



encontró el valor para preguntarle a su capitán sobre lo que el destino le había
deparado en ese año de separación.

Hans tardó en hablar. No encontraba las palabras. Cómo explicarle a su
fiel amigo que se había dejado dominar por una pasión tan poderosa que
habría estrellado la Reina Ester contra los acantilados si ella si lo hubiese
pedido. Que estaba ciego de amor, y que cometió el error de pensar que ese
sentimiento voraz, insaciable, que le hacía ansiarla a cada momento, era más
fuerte que el imperio de los mares que él tan bien conocía. Que sobrestimó su
habilidad. Que el capitán más osado había desafiado al océano y en la furiosa
batalla que habían librado había ganado su adversario arrebatándole a su
amada.

Keled intentaba entender lo que había sucedido hilvanando las palabras
sueltas que Hans pronunciaba en alto, mientras seguía anestesiando su dolor
con licor.

El cielo auguraba tormenta. Se echaron a la mar a pesar de las
advertencias del viento. Les pilló una tormenta —«vuelve al camarote y no
salgas de allí. Lucas, átala»—, él luchaba con el timón, varias horas
infernales, las olas de afiladas mandíbulas lanzaban sus dentelladas sobre el
casco, las maderas resistían, se partió el palo mayor, cortaron los cabos. La
sentina se inundaba, achicaban agua, contenían la furia asesina del océano. Por
fin, llegó la calma. Corrió a buscarla, a estrecharla entre sus brazos, no estaba,
dio la vuelta a la nave, la desbarató entera, ni ella si su criado chino estaban.
Se los tragaron las aguas.

—El océano se vengó de mi desafío robándome mi más preciado bien —
dijo antes de derrumbarse inconsciente sobre la mesa.

Keled cargó con Hans hasta el catre y se sentó en una silla a velarle el
sueño.

Los primeros rayos del sol convertían ya a esas horas tan tempranas el
camarote en una pequeña caldera. Sobre las aguas bailaba el astro rey
iluminando las aguas oscuras nocturnas de reflejos dorados, azules y verdes.
Keled cerró la boca y se limpió la baba que le corría por la comisura hasta la
barbilla. Se frotó los ojos despejando las brumas de la mente. Como rayo en
su conciencia recordó el regreso de Hans, saltó de la silla y miró el catre. No
había nadie. No podía haberlo soñado, se dijo. Hans había vuelto. Salió del
camarote con precipitación, necesitaba confirmar la veracidad de sus
recuerdos aturdidos por el alcohol que había ingerido la noche anterior.



En ese momento el corsario trepaba por la borda y saltaba sobre la
cubierta con agilidad.

—¡Buenos días, Keled!
—¡Amo! Al no verle en el lecho pensé que había soñado nuestro

encuentro de ayer.
—¿Tan imposible parece que esté de vuelta? —le preguntó sacudiéndose

el agua de la ropa y el cabello—. No hay nada mejor que un buen baño de
mañana— dijo estirándose de cara al sol.

—Nunca dudé ni por un momento que volvería. Mi misión era
encontrarle, no sabe lo que me alegra que me haya librado de tamaña tarea.
Tomé y Rui tampoco dudaban de su vuelta.

—¿Dónde están mis capitanes?
—No le va a gustar lo que tengo que decirle, amo.
—Cuéntame sin tapujos, Keled, estoy de buen humor —sonrió.
—Verá, cuando abandonamos Nueva España volvimos a Ámsterdam.

Tomé dio parte a la WIC del viaje y después se reunió con la sociedad y con
el comerciante… algo Sarré.

—Lourenço Loule Sarré.
—Sí, ese. Había gestionado ya la nueva patente con la VOC.

Permanecimos unos meses en casa y tras recibir el mensaje del sastre partimos
hacia aquí. Después de vuestra última comunicación desde las islas Marianas
nada más supimos de vos, amo. Y eso fue hace unos cinco meses. El
gobernador preguntaba por Hans Van der Meer cada semana y Tomé ya no
sabía qué más decirle. Exigió que pusiésemos las naves a su disposición en
vuestra ausencia y no hubo más remedio que obedecer.

—¿Y a dónde ha enviado Van Niemen a mis buenos amigos?
—La nota que me dejó Tomé con el tabernero decía que Van Diemen

ordenaba unirse a la flota de Roberto Guzmán de Cáceres y dirigirse a la
ciudad de Orange para apoyar al gobernador Tradenius en su próximo ataque a
la colonia española en isla Hermosa.

—¡Ahora entiendo por qué no me iba a gustar la noticia! Roberto Guzmán
de Cáceres, Robin el Rápido, sigue tras nuestros pasos.

—¿Qué ordena, capitán?
—Lo primero es deshacernos de la sombra incómoda de mi adversario.

Voy a ver a Van Niemen. Puedes ir convocando a la tripulación, si no dispone
otra cosa el gobernador, partiremos en unos días a isla Hermosa a recuperar
mis barcos. Estoy deseando ver la cara que pone ese necio.



Paulus Tradenius releía el mensaje que acababa de recibir mientras esperaba
al emisor de la misiva. Pedía refuerzos cada día en la misa matinal en la
capilla castrense situada en el interior del fuerte Zelandia. Refuerzos había
solicitado también a la Dirección General de la Compañía de las Indias
Orientales en Batavia. Sin refuerzos no podía acometer el ataque a la
Santísima Trinidad española en el norte de la isla, pues a pesar del apoyo del
hombre fuerte de Zheng Zhilong, no confiaba en la palabra de un pirata y
menos de un pirata chino. Y por fin las aguas traían hasta sus costas… Unos
golpes en la puerta interrumpieron sus pensamientos.

Un soldado anunció al visitante.
—Hadji Humeya, enviado del sultán de Joló, gobernador.
—Hazle pasar.
El moro no venía solo, tras él entraron al despacho del gobernador

holandés Facundo, Cipriano y Mariana. Hernando había querido afianzar su
posición mostrando las piezas que pensaba intercambiar por refugio, agua,
víveres y lo necesario para reparar sus naves y volver a sus tierras. En el
patio, quince sangleyes maniatados, dueños de algunos de los juncos asaltados
en Aparri, eran vigilados por varios de los piratas joloneses que habían
sobrevivido a la tormenta y por tantos otros soldados holandeses que
custodiaban el fuerte. Solo faltaba un sangley. Lucas se había escabullido al
llegar a puerto, no habían reparado en él al sacar a los españoles del
cuartucho. Escondido en el parián chino, esperaba su momento para vengarse
de Hernando.

—Excelencia, As-Salaam-Alaikum —saludó Hernando llevándose la
mano a la frente y dirigiéndola después al cielo.

—La paz de Jesucristo esté con vos —respondió Tradenius.
—Gobernador, en nombre del sultán de Joló le ofrezco estos presentes a

cambio de su hospitalidad —dijo señalando a los tres españoles.
—¿Son cristianos? —preguntó Tradenius.
Antes de que pudiera responder, Facundo exclamó:
—¡Somos cristianos, Excelencia, libérenos de las garras del hereje!
Hernando le calló la boca de una bofetada. Facundo volvió la cara hacia

su agresor y le abrasó con la mirada.
—Son católicos, Excelencia, y son mi botín de guerra. No les tenga

piedad, los españoles esclavizan cristianos si son vencidos en batalla.



—Si son vencidos en batalla, persisten en su rebeldía y no se convierten
a la única fe verdadera o reciben un jugoso rescate a cambio —aclaró
Tradenius.

Hernando hizo una venia de asentimiento y el gobernador se dirigió al
soldado.

—Desátales.
—Pero gobernador… —intentó quejarse Hernando, pero Tradenius le

pidió con un gesto de la mano que guardara silencio.
Facundo y Cipriano se frotaban las muñecas y miraban a su alrededor

intentando medir las posibilidades de escape. Mariana estaba ausente, con los
brazos caídos lánguidos a los dos lados de su delgado cuerpo, la melena larga
suelta y revuelta, los ojos bajos.

—Y bien, ¿están dispuestos a convertirse a la fe verdadera? —preguntó
Paulus Tradenius. Los hombres se miraron entre sí y no contestaron—. Tienen
suerte. Estoy dispuesto a concederles la libertad y a mandarles a las Filipinas
con los suyos a cambio de…

—¿A cambio de qué? —preguntó Cipriano ávido de conocer el precio de
su libertad.

—Del bien más preciado, por supuesto, información. ¿Están dispuestos
los señores a someterse a un interrogatorio?

Los hombres se miraron brevemente.
—Lo estamos, gobernador —contestó Facundo en nombre de los dos.
—Excelente. Soldado Linden —dijo dirigiéndose al joven militar que

custodiaba a los visitantes—, escolte a estos dos caballeros a la sala verde y
deje dos escoltas en la puerta. Estaré con sus mercedes en breve.

Cuando hubieron salido, Hernando retomó la palabra.
—Gobernador, ¿qué gano yo si deja a mis prisioneros en libertad?
—De momento le permitiré reparar sus embarcaciones en mi puerto. Pero

no podrá partir, necesito sus naves. Pero antes… —se levantó de detrás del
escritorio y caminó hasta la mujer— debemos decidir qué vamos a hacer con
la señorita.

—Ella me pertenece, solo estoy dispuesto a cedérsela si es vendida como
esclava. Compartiremos los beneficios. Sería una extraordinaria concubina,
¿no le parece? Es una dama española de noble cuna. Mire sus manos, su dueño
recibiría las caricias más suaves —dijo levantando una mano delante de los
ojos del gobernador—, mire su cintura estrecha, sus caderas redondas, sus



cabellos de seda derramándose sobre el hombre al que haga gozar. Sus labios
carnosos darán los besos más ardientes…

—Ya he entendido, señor Humeya, parece que la conoce bien.
—La conozco desde siempre —dijo entornando los ojos.
—¿Cómo se llama?
—Mariana, se llama Mariana López de Peñaflor —dijo acercándose a su

cara y echándole su aliento a especias.
La joven, al escuchar su nombre, alzó la cabeza y fijó sus ojos en el

odioso hombre que había asesinado a sangre fría a su mejor amigo, a su
hermano. Se abalanzó sobre él como una fiera. Fue tan inesperado el ataque
que Hernando no pudo esquivarla, lanzó toda su rabia contra el detestable
rostro del moro mordiéndole la mejilla y arrancándole un pedazo de carne que
escupió al suelo.

—¡Asesino! ¡Maldito! ¡Demonio! —gritó con la boca bañada en sangre.
Hernando daba alaridos palpándose la cara ensangrentada. A los aullidos

del moro acudieron varios soldados. Roberto Guzmán de Cáceres, que entraba
en ese momento en el despacho del gobernador, se encontraba con una fiera
desgreñada a la que sujetaban entre dos y que lanzaba improperios en español
y un hombre de tez oscura con turbante negro al que le faltaba un pedazo de
mejilla y sangraba sin parar.

—Llevadle a la enfermería, rápido —ordenó el gobernador a los
soldados.

Tapándose la cara con las manos Hernando lanzó su última amenaza:
—Estás muerta, Mariana, muerta —y salió en dirección a la enfermería.
La joven se derrumbó y empezó a llorar desconsoladamente.
Roberto Guzmán de Cáceres se arrodilló a su lado, le alzó el rostro y

sacando un pañuelo le limpió la sangre y las lágrimas.
—No lloréis, venid, sentaos aquí —dijo ayudándola a ponerse en pie y

acompañándola a una de las butacas del despacho.
—¿Qué ha pasado, gobernador? —preguntó.
—¿Quién es usted?
—Disculpe, gobernador —dijo irguiéndose y saludando marcialmente—,

capitán Roberto Guzmán de Cáceres, llegado de Batavia. Tengo instrucciones
de ponerme a su disposición.

—Hoy me llueven las buenas noticias. Excelente, capitán, refuerzos al
fin.



—¿Qué ha pasado? —volvió a preguntar el corsario mientras Mariana
seguía sollozando escondida en el pañuelo de Robin el Rápido.

—Por lo que entiendo de la escena que acabamos de presenciar, el pirata
asaltó una nave española, ha asesinado a alguien querido para la dama, y ella
se ha dejado llevar por la furia atacándole sin medir las consecuencias.

Robin el Rápido se agachó delante de Mariana e intentó animarla.
—Es usted muy valiente, señorita —dijo en perfecto castellano.
Mariana alzó sus ojos canela anegados en agua salada hacia la voz del

corsario. Se sostuvieron la mirada apenas unos instantes, lo suficiente para
que Roberto de Guzmán se sintiera profundamente conmovido por la tristeza y
la belleza de la joven sevillana, quien se refugió de nuevo en el pañuelo y
siguió llorando desgarradamente. Intentaba quitarse de la mente la imagen de
Hernando rajando el cuello de su querido Álvaro, pero no podía, se repetía en
su cabeza en una secuencia infinita, una y otra vez. ¡Maldito! ¡Maldito!, gritaba
su corazón encharcado en congoja.

—¿Qué va a pasar con ella, gobernador? —preguntó Roberto
acercándose hacia el ventanal que daba al patio y bajando la voz para no
agitar más a la hermosa dama.

—Es prisionera de ese Humeya, quiere que la vendamos como esclava y
repartirnos el beneficio, no creo que tengamos otra opción. No quiero generar
un conflicto y acabar teniendo que rechazar ataques de piratas moros que por
el momento han estado muy entretenidos en el sur de las Filipinas acosando a
los españoles. Bastante tengo con los nativos, los piratas chinos, los ingleses y
los españoles de San Salvador. Además, creo que invitaré al tal Humeya a
Batavia, tal vez podamos pactar con el sultán de Joló una alianza para
expulsar a los españoles de las islas Filipinas.

—En ese caso, gobernador, yo seré quien pague por ella —dijo Roberto
con un hilo de voz.

—Si es eso lo que desea, yo no veo ningún inconveniente, negociaré en
su nombre con el moro y le informaré del precio alcanzado.

—Gracias, gobernador. Por las instrucciones que recibí de Van Niemen,
prepara el asalto al norte de la isla, ¿no es así?

—Dice bien, estaba esperando refuerzos para acometer el ataque.
—En ese caso gobernador, quiero pedirle que acoja a la señorita en mi

ausencia, hasta que pueda llevarla conmigo a Batavia. No querría que
terminara en manos del moro que ha amenazado con matarla.



—No se preocupe, capitán, haré que la trasladen a mi casa, le hará
compañía a mi esposa —dijo el gobernador abriendo la puerta del despacho
para llamar a un soldado.

—¿Dónde está el moro?
—El cirujano le está cosiendo, gobernador.
—Bien, escolta a la señorita hasta mi residencia e intenta evitar que la

vea ese moro. Te hago responsable de su seguridad.
—Sí, gobernador —respondió el soldado, quien tomó a Mariana por el

brazo—. Vamos, señorita, acompáñeme.
La joven se levantó y se dejó conducir hacia la puerta. Roberto Guzmán

se acercó a despedirla:
—Va estar bien, no se preocupe —le dijo. Y añadió cuando Mariana

quiso devolverle el pañuelo—: Quédeselo, ya me lo dará cuando volvamos a
vernos.

Los dos caballeros vieron cómo la joven cruzaba el patio por un lateral y
se perdía por detrás de la muralla hacia el nivel superior.

—Bien, solucionado este pequeño incidente, ocupémonos de lo que le ha
traído hasta aquí.

Hans Van der Meer no salía muy contento de su reunión con el gobernador de
Batavia. Van Niemen le había pedido viajar a Solor y Timor para interceptar
el comercio de sándalo de los topasses portugueses antes de dirigirse a isla
Hermosa y recuperar sus barcos.

Alguien esperaba su salida del despacho del gobernador.
—¿Capitán Van der Meer?
—Sí, ¿quién sois?
—Soy Vincent Audenarden, nos conocimos hace más de año y medio en

Ámsterdam, en casa de mi tío Lourenço.
—Ah, sois el sobrino de Loule Sarré. Creo recordar el encuentro.
—Nos hemos cruzado hace un rato, yo salía de ver a Van Niemen y vos

entrabais.
—Cierto, erais vos. ¿Qué os trae por Batavia?
—Los negocios de mi tío.
—¡Vaya, qué coincidencia! —exclamó el corsario.
—Parece que tenemos más de una cosa en común.
—Ah, ¿sí? Estáis despertando mi curiosidad —le confesó Hans.



—Hospedo en mi casa a una prima vuestra.
—¿En serio? ¿De quién se trata?
—Creo que será una grata sorpresa que lo descubráis por vos mismo. Si

no tenéis inconveniente, me gustaría invitaros a acompañarme hasta mi casa y
motivar el ansiado encuentro. Será una gran alegría para ella. Lleva tiempo
buscándoos —afirmó entusiasmado Vincent.

—Claro, será un placer.
Los dos hombres salieron del castillo de Batavia conversando. Montaron

en una barca entoldada donde esperaba un criado de Vincent. Avanzaron por el
canal Leenwen en dirección a la casa que había alquilado el flamenco al
arribar a la colonia holandesa procedente de Macao, tras su salida precipitada
de allí por la orden de evacuación de la población española.

—Ya hemos llegado —anunció Audenarden—. Vuestra prima ha estado
un poco delicada debido a su reciente parto, pero ya ha recuperado fuerzas.
Tiene un varón con unos pulmones poderosos, nos mantiene en vela la mayor
parte de las noches con su llanto, tiene un hambre feroz —dijo riendo—.
Adelante, adelante.

María Jimena escuchó la voz de su esposo y salió a su encuentro en el
zaguán.

—Vincent, por fin llegas, querido. Espero que traigáis buenas nuevas de
don Brás, Amadea está muy inquieta —dijo mientras se percataba de la
presencia del corsario, a quien se quedó mirando arrobada.

—Jimena, este es el capitán Hans Van der Meer. Es una de las buenas
noticias que le traigo a la señora de Teixeira. Es su primo.

—Ah, mucho gusto, señor Van der Meer, Amadea va a estar feliz de
verle.

Hans permanecía un tanto perplejo intentando buscar entre sus parientes a
alguien con ese nombre, pero su curiosidad era más fuerte, así que no dijo
nada. María Jimena se volvió entonces hacia Vincent.

—¿Qué ha dicho el gobernador de don Brás? ¿Va a liberarlo?
—Sin duda hay esperanza de que así sea, están negociando con los

portugueses un flujo constante de esclavos africanos y la renuncia indefinida
de Malacca. De alcanzar el acuerdo, liberarán a todos los prisioneros.

—¡Bendito sea Dios! —exclamó María Jimena.
—Entremos, estoy deseando ver la cara que pone Amadea al ver al

capitán —sonrió Vincent.



Pero Amadea parecía igual de perpleja que Hans cuando le tuvo delante
sin más explicaciones por parte de Vincent.

—Mira a quién me he encontrado en el palacio de gobernación.
El corsario y la dama portuguesa se miraron fijamente, él procurando

hallar algunos rasgos que pudieran ayudarle a reconocerla como integrante de
su familia, ella admirando el porte y el atractivo del hombre fuerte de ojos
marinos que tenía delante.

—¡Es tu primo, Amadea! El pariente al que has estado buscando —
estalló María Jimena.

—¿Mi primo? Mi primo, claro, ¡mi primo Juan! ¡Querido! —dijo
levantándose del sillón donde había estado cosiendo y avanzando hacia él con
los brazos extendidos.

Hans respondió al abrazo con una sonrisa burlona en la boca, mientras se
preguntaba qué interés tenía aquella dama, a la que estaba seguro de que no
conocía, de pretender ser pariente suyo.

—¡Qué alegría, primo! —dijo separándose y contemplándole de cerca—.
Os habéis convertido en un hombre muy apuesto. —Y añadió dirigiéndose a
sus amigos—: Muchísimas gracias, de corazón.

Se acercó a María Jimena y le dio un beso en la mejilla. A Vincent le
tomó la mano y también se la besó.

—¿Podríais dejarnos a solas? —les pidió—. Tenemos tantas cosas de
qué hablar. Éramos dos niños la última vez que nos vimos.

—Por supuesto, Amadea —confirmó Vincent. Los esposos salieron de la
sala dejándoles a solas.

—Ni se ha acordado de preguntar por su esposo de la emoción, debe de
quererle mucho —comentó María Jimena al salir.

Amadea volvió a su sillón.
—Tomad asiento, por favor.
Hans se sentó cerca de la dama portuguesa.
—Espero que pueda explicarme el ardor de su afecto por mí, estoy casi

seguro de que no nos conocemos, e incluso me atrevería a decir que no somos
parientes —afirmó el corsario con una sonrisa.

—Estáis en lo cierto, no nos conocemos y tampoco somos parientes.
—Entonces, ¿por qué me buscaba con tanto interés?
—Por hacerle un servicio a una gran amiga —Amadea aspiró hondo—.

Es vuestra madre quien os busca.



—¿Mi madre? ¿Estáis segura? ¿Dónde está? —dijo Hans poniéndose en
pie de un salto.

—Juan, vuestra madre no os abandonó, la obligaron a marcharse.
—¿Quién? ¡Le mataré! Decidme, ¿quién me separó de mi madre? —se

había agachado ante ella, la agarraba con fuerza por los brazos y la
zarandeaba.

—Calmaos. Yo no puedo desvelaros nada, es ella, Lucía, quien puede
responder a vuestras preguntas.

—Decidme dónde está.
—Está en el convento de Santa Clara de Macao. Preguntad por la

hermana María Magdalena.
—La hermana María Magdalena —musitó—. ¡Es ella!, ¡es ella! ¿Cómo

está? ¿Se encuentra bien de salud?
—Sí, es una mujer muy fuerte, aunque ha sufrido mucho al estar lejos de

vos.
—Quien sea que la obligó a abandonarnos, lo mataré. ¡Gracias!

¡Despedidme de vuestros amigos! —dijo dándole un sonoro beso en la frente y
saliendo como un rayo de la casa en dirección al puerto.

Keled le vio llegar a la carrera.
—Zarpamos —ordenó.
—¿A dónde nos manda Van Niemen, capitán?
—Al diablo Van Niemen, pon rumbo a Macao.
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Una mano delicada le acariciaba los cabellos desparramados sobre la
almohada. La dama se había sentado en el borde de la cama a su espalda;
llevaba días intentando levantarle el ánimo. Pero a ella le consumía la rabia y
el rencor; también los recuerdos felices de un hombre que la había amado
profundamente y que ya no estaba.

—Querida —le dijo su anfitriona en portugués—, este es un mundo de
hombres y por eso es tan brutal, pero ¿os imagináis qué sería de él sin
nosotras? Sería aún más cruel. Debéis reponeros, no sois la única mujer que
ha perdido a un ser amado, ni por desgracia será la última vez que
experimentéis este dolor desgarrador. El deseo de grandeza y poder inflama
los corazones de nuestros hombres, y nosotras debemos pagar el precio de la
guerra de vanidades que ellos libran. Asumid vuestro destino y no penéis más.
Hoy el sol ha vencido a las nubes y ha dejado de llover. Tal vez mañana
volvamos a sumirnos en tinieblas.

Mariana se giró hacia ella.
—Así está mejor.
Adriana Quina, esposa del gobernador Tradenius, se levantó y abriendo

la ventana dejó entrar la luz a raudales en la alcoba en la que lloraba las penas
la joven sevillana.

—Permitidme que os preste uno de mis vestidos, es sencillo y austero,
mis criadas se encargarán de eliminar la congoja de vuestro cuerpo con un
buen baño caliente. Cuando estéis lista, bajad a buscarme.

Mariana, que se había incorporado en el lecho y observaba a la dama
holandesa, asintió con un leve gesto de la cabeza.

—¿A que os sentís mucho mejor? —le dijo la esposa del gobernador
cuando una hora después Mariana se reunía con ella en el salón principal.

Era la primera vez que se encontraba en una casa holandesa. El suelo
parecía un tablero de ajedrez, de losas blancas y negras; los techos eran
artesonados de madera oscura y una gran chimenea de piedra encendida
reducía la humedad del ambiente.



—Doña Adriana, ¿que ha sido de los prisioneros chinos?
—Ayer fueron vendidos como esclavos en subasta en la plaza del fuerte,

y a muy buen precio. No sabéis lo difícil que es hacernos con esclavos,
estamos fuera de la ruta de los negreros portugueses y la VOC aún no ha
conseguido hacerse con su comercio. Cambiando de tema, os estaba esperando
para ir a misa juntas.

—¿Es que acaso sois católica? —preguntó Mariana.
—Oh, no, querida. Pero creo que en estos momentos de oscuridad para

vuestro corazón os hará bien escuchar el sermón de nuestro pastor.
—Os lo agradezco, doña Adriana, pero mi fe es todo lo que me queda. Lo

siento, no voy a asistir a ninguna misa que no sea católica. Espero que no os
ofenda.

—No, querida, respeto vuestro valor y firmeza, pensé que diríais algo
así, yo cumplo con mi deber cristiano aconsejándoos alivio para vuestra alma.
Os he seleccionado unas lecturas que espero os entretengan en mi ausencia —
dijo poniendo en manos de Mariana varios libros ricamente encuadernados.

Después, salió de la estancia seguida de su doncella. Mariana se acercó a
la puerta; dos soldados custodiaban la casa; no era una invitada, aunque la
anfitriona intentara hacer su estancia más agradable, era una prisionera. Debía
escapar como fuese. Hernando estaría acechándola y a la primera oportunidad
le rebanaría el cuello como a Álvaro. Si supiera dónde se encontraba…
Volvió al salón, se sentó y leyó los títulos de los libros: Orlando furioso,
Celos divinos y humanos, Discursos morales, Selva de aventuras, Amadís,
Diana de Montemayor, La Celestina y el Lisandro y Roselia de Sancho de
Muñón, Laberinto de Fortuna de Juan de Mena. Abrió este último y empezó a
leer.

—Pssst, pssst.
Le pareció que alguien la llamaba. Atenta, prestó oído, no escuchó nada

más que el trinar de los pájaros y algunas voces en la distancia. Siguió
leyendo.

—Pssst, pssst.
El ruido procedía de la ventana. Se asomó. Descubrió un gorro cónico

escondido entre la vegetación. Lucas alzó de nuevo la cara para llamarla
cuando se encontró con el rostro de Mariana.

—¡Lucas! ¡Has conseguido escapar! —exclamó en un susurro—. La casa
está vigilada, te van a atrapar.



—No se preocupe, nadie sabe que yo estaba con los moros, me escapé en
cuanto atracamos, pero si me ven con su merced puedo tener problemas. Solo
quería deciros que estamos en isla Hermosa.

—¡Isla Hermosa! ¿Estamos cerca de mi padre?
—No, estamos en el extremo sur, a muchas leguas de distancia. Se

prepara un ataque al norte, a la zona española, están reclutando chinos en el
parián. Estad preparada, vendré a buscaros. Ahora tengo que irme.

—Ten cuidado, Lucas, Hernando es peligroso.
—No se preocupe por ese moro, ya no puede hacer daño a nadie.
—¿Cómo dices?
—Ahora el espíritu de don Álvaro está satisfecho, su muerte ha sido

vengada.
Fue solo un instante, pero Mariana se vio arrastrada por el brillo

satisfecho de sus pupilas al callejón oscuro, un silencio denso se cernía sobre
el apestoso espacio, el hombrecillo fibroso con la respiración contenida, los
músculos en tensión, esperaba, luego el cuello blando, la sangre caliente, el
grito silencioso de Hernando, más de sorpresa que de dolor, la muerte
arrastrando el despojo de su cuerpo a las profundidades de la tierra ardiente.
Salió del trance cuando Lucas se perdía de vista al otro lado de la muralla.

Qué misteriosa es la vida, se dijo, incomprensibles los designios del
Todopoderoso, que se valía de la vileza de Hernando para conducirla a su
destino y volvía a rescatar su corazón del lugar oscuro al que las
circunstancias se empeñaban en arrastrarla. Pronto encontraría a su padre; muy
pronto. Y Hernando ya no podría causarle más dolor.

Tradenius estaba satisfecho, pues había conseguido valiosa información de los
dos españoles prisioneros. Por fin tenía la ruta del galeón que llegaba de
Acapulco cargado de plata para la colonia española en las Filipinas. Los dos
españoles habían señalado sobre el mapa los puertos donde se refugiaban de
las tormentas para entrar o salir del archipiélago; describiendo las defensas,
los baluartes, el número de soldados estacionados en cada zona; señalando
además las dificultades de comunicación y de defensa de tan extensa red
portuaria e indicando dónde estaban los puntos débiles. Y lo más importante,
el galeón aún no había llegado a Manila, al menos eso aseguraban esos dos
tipos.



El gobernador holandés había decidido dividir las fuerzas enviadas
desde Batavia y asestar dos golpes simultáneos a la Corona española: la
capitana y otra nave de Roberto Guzmán de Cáceres, junto con su tripulación,
viajarían con su comandante y ciento cincuenta soldados hasta Chilung,
acompañados de los juncos con sus colaboradores sangleyes; al llegar debían
obtener el apoyo de los nativos asentados en Tanshui, con los que el
lugarteniente de Zheng ZhiLong había apalabrado ya su incorporación a las
huestes holandesas. El segundo golpe iría dirigido a las Filipinas; las otras
dos naves principales arribadas con el corsario desde Batavia interceptarían
al galeón español y se harían con las mercancías y la plata; debían liberar
además a los dos prisioneros, tal y como había acordado el gobernador
holandés con ellos.

Aunque le parecía una estrategia acertada, a Robin el Rápido no le hacía
ninguna gracia perder el control sobre los capitanes de Hans Van der Meer.
Estaba disfrutando haciéndoles tragar hiel al aceptar sus órdenes. Le
molestaba tener que ver en sus ojos reflejados la alegría al recibir la noticia
de su próxima misión; y él era el encargado de transmitirles las instrucciones
del gobernador de la ciudad de Orange.

Facundo y Cipriano caminaban escoltados por la guardia hasta el puerto.
Habían salido bien librados del trance, y con Álvaro en el fondo del océano,
no les quedaba más remedio que ponerse a las órdenes de los hermanos De
Vera en cuanto llegaran a Manila.

—¿A qué se debe el honor? —sonó sarcástico Rui cuando tuvo ante él a
Robin el Rápido.

—Deja los sarcasmos —le atajó el corsario, que no estaba de humor—.
Capitán Da Silveira —dijo dirigiéndose a Tomé y ofreciéndole el documento
en el que Tradenius explicaba la misión—, os hago entrega de nuevas
instrucciones. Así mismo, dejo bajo vuestra custodia a estos dos prisioneros
españoles, que deberán ser liberados en tierra firme en las Filipinas, donde
estiméis conveniente y no suponga riesgo para las naves que comandáis.

Tomé cogió el documento con una sonrisa en los labios y leyó. La carta
contenía un recuento puntual de las respuestas dadas por Facundo y Cipriano
al interrogatorio y el plan de acción diseñado por el gobernador, que podría
modificar a discreción en función de las circunstancias, pero con el objetivo
claro de atrapar el galeón de Acapulco. Terminaba Tradenius conminándole a
que entregara las órdenes y el botín de la captura a Van Niemen, en Batavia, y



adjuntaba una nota al final para el director de la VOC sobre los
acontecimientos de los últimos días.

Su adversario esperaba que terminara de leer para repetir de viva voz las
instrucciones:

—Partiréis sin demora. Os dirigiréis hacia el embocadero, debéis
impedir que el galeón español llegué a alguno de los puertos cercanos al
estrecho de San Bernardino.

—Parece que ha llegado la hora de decirnos adiós —dijo Tomé sin poder
contener una carcajada.

—Reid ahora, que ya lloraréis cuando veáis el Sin Fin hundiéndose
bombardeado por los españoles.

—Os hacía un hombre de fe. No temáis, volveremos a vernos.
Robin el Rápido dio media vuelta y volvió sobre sus pasos seguido de

los soldados que habían acompañado a los prisioneros. A su espalda se
escuchaban las carcajadas que Tomé y Rui le dedicaban de despedida.

Conocía un lugar donde tal vez pudiera compensar el sabor amargo que la
humillación frente a los hombres de Van der Meer le había dejado en la boca.
Encaminó sus pasos hacia la residencia de Paulus Tradenius.

Una sirvienta de piel como el chocolate anunció el visitante a la dama
prisionera, que permanecía con los nervios a flor de piel después del anuncio
de su amigo sangley, y que había pasado la mayor parte del tiempo desde que
vio desaparecer el gorro cónico de su vista paseando por el amplio salón o
asomándose a la ventana ante el más mínimo ruido exterior. Observaba el
océano a la distancia y los barcos de pescadores que llenaban la bahía de
Taoyuan con la mente absorta cuando escuchó la voz ronca de la mujer a su
espalda.

Se giró y vio a un hombre de estatura media, delgado y con un rostro
juvenil. Vestía sencillamente con calzas de color claro, botas de piel, una
camisa blanca de fina tela, fajín a la cintura, desde donde se descolgada una
espada envainada, y casaca negra abierta que dejaba ver parte del cuello y los
vellos del pecho. Llevaba el cabello castaño largo recogido en una coleta
detrás de la nuca y en la mano derecha sostenía un sombrero también negro. Él
dedicó igualmente los primeros instantes de encuentro a un pausado
reconocimiento; se sintió satisfecho de la adquisición que había realizado unos
días antes, cuando Tradenius le comunicó el precio solicitado por el moro y él
había aceptado sin regatear.

—Buenos días —saludó a Mariana en portugués.



—Buenos días, siéntese por favor, la señora Quina no tardará en volver,
ha ido a misa.

—Gracias —dijo tomando asiento—, pero no he venido a verla a ella,
sino a vos.

—¿A mí?
—¿No os acordáis de mí?
—¿Debería acordarme?
—Supongo que no, cuando nos conocimos estabais muy alterada, le

acababais de arrancar media cara al moro filipino.
—Ah, ya recuerdo.
—No os inquietéis, admiré vuestro arrojo.
—Si hubiera podido le hubiera arrancado el corazón con mis propias

manos a ese miserable, asesinó a sangre fría a una persona muy querida para
mí.

—¿Vuestro esposo?
—No, no era mi esposo, crecimos juntos, éramos como hermanos —dijo,

y se volvió hacia la ventana limpiándose rápidamente las lágrimas que se le
escapaban. La muerte de Hernando no había conseguido calmar su dolor.

Robin el Rápido permaneció unos segundos en silencio permitiendo que
la joven recuperara la compostura. Mariana se dirigió de nuevo a él.

—Creo que tengo un pañuelo que os pertenece.
—Quedáoslo hasta que no queden lágrimas en vuestro corazón.
—Entonces no creo que os lo devuelva nunca.
—Todo pasa, creedme, el tiempo se lleva el dolor, con el odio es otra

cosa, el rencor perdura por siempre y nos da una razón poderosa para seguir
adelante. Aferraos a él y nada ni nadie podrá venceros.

—Prefiero la esperanza.
—La esperanza solo sirve cuando es esperanza de venganza —había

amargura en la voz del corsario—. Hablemos de algo más amable —dijo
recuperando la sonrisa, y dos hoyuelos aparecieron cerca de la comisura de
sus finos labios—. Confío en que os estén tratando bien.

—Sí, muy bien, todo lo bien que puede ser tratada una prisionera.
—No sois una prisionera, yo he comprado vuestra libertad.
—¿Qué queréis decir?
—El moro pidió rescate por vos y yo lo he pagado.
—¿Queréis decir que os pertenezco, que soy de vuestra propiedad? —

preguntó Mariana con los ojos encendidos.



—No os inquietéis, solo legalmente, moralmente siempre seréis libre.
—¿Cómo os atrevéis a insinuar que soy vuestra esclava?
Roberto no contestó inmediatamente, pues la idea de que esa hermosa

mujer fuera de su propiedad le producía una grata sensación de calidez en el
cuerpo, un cosquilleo en la boca del estómago.

—Podéis verlo así o como una oportunidad para una vida con alguien que
puede protegeros y…

—Y ¿qué?
—Y tal vez haceros feliz —dijo el corsario sonriendo.
Mariana se volvió hacia las aguas azules del océano. Feliz había sido,

infinitamente feliz en brazos de un amor ardiente, del único hombre al que se
había entregado en cuerpo y alma. «Juan, mi amor, mi vida, mi ser, mi luz».

Roberto Guzmán se acercó a ella por detrás, aspiró el aroma de sus
cabellos y le susurró muy cerca:

—He pedido al gobernador que cuide de vos en mi ausencia, volveré y
os llevaré conmigo. No es solo una promesa, también es un deseo.

Ella no dijo nada, ni siquiera preguntó su nombre, no le interesaba.
Escuchó cómo se alejaban los pasos del corsario perdiéndose en la distancia.
Cuando volviese estaría lejos de allí, se dijo.

En Batavia empezaba a notarse el monzón. El viento soplaba con fuerza y la
lluvia acompañaba con su goteo incesante los días y las noches de los colonos
y sus siervos. Lucía y Nilda habían adquirido una rutina cotidiana que estaba
haciéndoles bien a las dos, sencilla y sin sobresaltos. Hablaban del pasado
con nostalgia, y cuando Nilda mencionaba a su esposo e hija, Lucía desviaba
el tema hacia la vida de algunos de los vecinos o amigos comunes de su barrio
sefardí en Ámsterdam. A veces Lucía leía en voz alta, pues Nilda se quejaba
de que se le amontonaban las letras a los pocos minutos y no conseguía
avanzar en la lectura. También le ayudaba escribiendo cartas que mandaba a
sus familiares distribuidos por Europa. Dedicaban algunas horas a la costura o
se entretenían mirando por las ventanas de la segunda planta el trajín de
barcazas en el canal, subiendo y bajando, cargando y descargando, intentando
adivinar qué contenían las cajas y fardos que oscuros nativos transportaban de
las naos a los almacenes, de los almacenes a las naos.

Ese día Nilda había recibido una carta de una de las pocas amistades de
su antigua comunidad con las que mantenía correspondencia. A pesar de que



Lucía se había ofrecido a leer la misiva, ella, como en veces anteriores, se
había resistido a aceptar el ofrecimiento de su amiga, y aunque normalmente
terminaba cediendo cuando se daba por vencida, en esta ocasión persistía en
su intento de leer por sí misma las noticias contenidas en el amarillento pliego
de papel. Con una lente de aumento en la mano que le había regalado su hijo
meses atrás, avanzaba descifrando la inclinada letra de la remitente. Iba
pronunciando en voz alta palabras sueltas sin que Lucía prestara demasiada
atención, concentrada por su parte en la labor, hasta que algo produjo una
exclamación.

—¡Virgen María Santísima!
—¿Pasa algo? —preguntó Lucía.
—No estoy segura de si he leído bien, puedes releer esta parte —dijo

levantándose y dando los dos pasos que la separaban de donde se encontraba
Lucía sentada.

—Desde aquí —dijo indicando la línea en donde debía comenzar.
—«Os acordaréis de Uriel da Costa. Como os conté en mi última carta, el

Mahamad había aceptado levantarle la cherem y el hombre había soportado el
castigo impuesto y ejecutado en nuestra sinagoga públicamente, treinta y nueve
latigazos, y ser pisado por todos los miembros de Talmud Torah. Hubiera
querido evaporarme en el aire para no tener que plantar mis pies en su cuerpo,
¡qué honda fue la impresión que me dio escuchar crujir sus huesos bajo mi
peso y cómo lloré después de aquello! Como os dije, no fui la única en
considerar que aquella humillación era excesiva, y válgame si lo era. El
hombre se ha quitado la vida disparándose con una pistola. Querida amiga, no
puedo expresar lo impactada que estoy con lo sucedido…».

—Sí, había leído bien —afirmó Nilda santiguándose.
—Es terrible.
—Pobre alma atormentada, creo que al final de sus días hasta dudaba de

la existencia de Dios. ¿Te has preguntado alguna vez qué hubiera pasado si
alguien hubiera sabido que asistíamos a la iglesia clandestina del padre
Boelens? ¿Qué habría sido de nuestras familias? Desde que murió Gláucio no
me atreví a seguir asistiendo, rezaba sola en casa. Me sentía muy confusa.

—Saúl nunca terminó de digerir que yo no quisiera volver a la fe de
Moisés. Es todo muy confuso, pertenecemos a una comunidad hebrea y
amamos a Jesucristo y a su Santa Iglesia. En nuestros países de origen no
estamos seguros, pues aun siendo católicos tenemos sangre judía. Los que son
como nosotros y nos acogen en una tierra lejana y extraña nos imponen volver



al origen y renunciar a nuestra conversión suponiéndola forzada, cuando yo
nací y crecí católica. Ahora vivimos entre protestantes; nuestros hijos son
sefardíes portugueses, de madre católica, y trabajan para los luteranos
holandeses. No me extraña que prefieran el océano a la tierra firme, este
mundo no hay quien lo entienda.

—¿Querrías volver? —preguntó Nilda.
—No lo sé.
—¿Qué es de Juan? Hace mucho que no le veo. Deberías escribirle e

invitarle a visitarnos.
«Ay, Nilda, tan inocente, ni una vez me has preguntado por las razones de

mi partida, tal vez ya te olvidaste de que he estado ausente nueve años. Si
supiera dónde está mi hijo, si lo supiera…». Quiso decírselo, pero calló.

—Gracias, Nilda querida, le escribiré y le transmitiré tu invitación —
dijo volviendo la mirada a la costura.

La madre Leonor, que había adoptado el nombre de María do Carmo para
evitar problemas con las autoridades portuguesas, se encontró con los ojos de
Lucía frente a ella. Estaban enmarcados por dos mechones que caían de una
cabellera rubia despeinada, iluminando una cara masculina de atractivos
rasgos, sobre un cuerpo alto y robusto. A su espalda, el mismísimo demonio,
un tipo oscuro con un pañuelo atado a la cabeza, su instinto afilado le avisó de
que se trataba de un musulmán. Eran el día y la noche, las dos caras de una
moneda.

Sor Ascensión le había dicho que un hombre buscada a la hermana María
Magdalena.

—¿Y qué le has dicho?
—Nada, madre, su merced nos prohibió hablar de sor María Magdalena

para que nadie sepa que partió en vuestro lugar.
—Muy bien, voy a ver qué quiere.
Era la primera vez, sin contar con Amadea de Texeira, que alguien

preguntaba por Lucía. ¿Quién sería ese hombre?, se preguntaba mientras
atravesaba el atrio en dirección a la portería. Y entonces le vio. Sin duda tenía
algún parentesco con ella. La perspectiva de tener que dar explicaciones sobre
sor María Magdalena le produjo un temblor en todo el cuerpo. El hombre
paseaba de un lado a otro de una sala-locutorio contigua a la portería que
comunicaba a través de una reja de forja con la clausura. Al verla entrar clavó



sus ojos marinos sobre ella, se acercó unos pasos y asió con fuerza la verja de
hierro que le separaba de ella, como si quisiera arrancarla de cuajo. La madre
Leonor se alegró de tener la protección de la clausura, pues podía leer en el
rostro de ese hombre que era capaz de cualquier cosa con tal de encontrarla.

—Soy la madre María do Carmo. ¿Me buscaba?
Hans la miró fijamente. Quería penetrar en su mente, descubrir qué

escondía bajo velo y el hábito.
—Busco a sor María Magdalena, quiero verla ahora —dijo con un tono

que sonó estridente, casi un grito, una orden desesperada.
—Lo siento, entre nuestras hermanas no hay nadie con ese nombre —dijo

con seriedad e intentando mantener el temblor de sus manos bajo control
sujetándoselas con fuerza, pues el hombre había percibido su nerviosismo—.
Os han informado…

Antes de que pudiera terminar de pronunciar la última palabra el hombre
alargó el brazo con rapidez y la agarró con fuerza del hábito, atrayéndola
violentamente hacia adelante. Se vio con el rostro pegado a la verja a escasos
centímetros de los ojos de Lucía.

—Mentís —los ojos marinos relampagueaban anunciando tormenta.
—¡Suélteme o gritaré!
—¿Cree que le servirán de algo sus gritos? —el hombre esbozaba una

sonrisa siniestra—. Mis hombres rodean el convento, a una orden mía treparán
por sus muros y no dejarán piedra sobre piedra sin revisar, llevan muchos
meses en el mar y tienen un apetito voraz, imagínese lo que harán con vos y
vuestras hermanas, así que más vale que empiece hablar antes de que termine
de impacientarme.

Keled, a su espalda, había desenvainado su daga y acariciaba el filo con
su dedo pulgar.

—¿Quién le dijo que estaba aquí?
—¿Le suena doña Amadea? —preguntó pegado a su ajada faz.
—Ella, entiendo. Doña Amadea se equivoca. Le digo la verdad, Lucía ya

no está en el convento. Suélteme, por favor, y le contaré todo lo que sé. Por
favor —imploró.

Hans abrió el puño que mantenía asido el áspero hábito de la monja y
ella se separó rápidamente pegando la espalda contra la pared contraria, lo
más alejada que pudo de la verja de separación entre las dos estancias.

—¿Y bien?
—Evacuaron a los españoles de Macao hace varias semanas —explicó.



—Mi madre es portuguesa.
—Ah, ¿Lucía es su madre? Os parecéis, tenéis sus ojos —dijo

suavizando el tono la madre Leonor.
—¡Explíquese! —le ordenó.
—Ella no es española, pero yo sí, así que evitó que me expulsaran de la

colonia haciéndose pasar por mí. Le estoy muy agradecida por ello.
Estábamos muy unidas —mintió.

—¿A dónde se la llevaron?
—No lo sé —mintió de nuevo, pues tenía que evitar a toda costa que el

joven encontrara a su madre, ya que su benefactor le retiraría su apoyo y
buscaría su ruina.

—Voy a repetiros la pregunta, a ver si podéis recordarlo: ¿a dónde se la
llevaron? —le dijo amenazador.

Sus ojos habían adquirido un tono azul oscuro, su iris se iba cubriendo de
nubes tenebrosas que ocultaban el brillo marino de su mirada.

—No estoy segura, tal vez a Manila, al convento de Santa Clara —dijo al
fin.

—¿Cuánto tiempo la tuvisteis aquí encerrada en contra de su voluntad?
—No sé de qué habláis.
—¡Lo sabéis perfectamente! ¡Hablad! —gritó con toda su potencia de

voz. La verja vibró con la fuerza de su furia y la madre Leonor rompió a
llorar.

—No llegó a siete años —dijo entre sollozos—, su padre me encomendó
cuidar de ella y es lo que hice en todo el tiempo que permaneció aquí.

—Me tomáis por estúpido, mi abuelo murió cuando mi madre era una
niña, ¿quién os encargó vigilarla? ¡Hablad!

La madre Leonor se puso de rodillas lejos de su alcance y redobló el
llanto y las súplicas.

—Por lo que más queráis, tened compasión, me matará si lo desvelo.
—¿Compasión como la que tuvisteis vos con ella? Si no me lo decís, os

mataré yo.
—Prefiero perecer bajo el filo de vuestra espada —dijo escondiendo el

rostro entre las manos.
—Si me lo decís, juro traeros su pellejo para que os quedéis tranquila de

que nada hará ya contra vos.
—Yo, yo no puedo… —dijo dejándose caer desvanecida sobre el frío

suelo.



Keled apoyó su mano sobre el hombro de Hans.
—Aquí no está. Vámonos.
—¡Vieja mendaz! ¡Volveré, podéis estar segura! ¡Y tendréis que

contármelo todo!
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Isla Hermosa, 5 de septiembre del año de Nuestro Señor de 1641

El consejo de guerra estaba reunido en el fuerte San Salvador. El indio taparri,
Santiago, el más veloz de los cuñados de Gonçalo Maradiaga, había dado la
voz de alarma llegando a la carrera cuatro días antes: las velas holandesas se
habían avistado en la desembocadura del río Tanshui. Sus fuerzas: dos naos,
tres embarcaciones de vela con artillería y quince sampanes de sangleyes.
Además, habían conseguido sumar a numerosos indios de los poblados
cercanos. Pronto estarían en la bahía de Chilung, listos para atacar la colonia
española.

La actividad en el fuerte durante esos días estaba siendo frenética.
Gonzalo Portillo había ordenado reforzar las fortificaciones, se había abierto
un foso alrededor del fuerte principal y un pasillo comunicativo con la
Retirada para poder enviar refuerzos en caso de que peligrase el pequeño
fuerte de San Antón. La Mira, que encaramada a la colina vigilaba la bahía y
que era el primer escollo que tenían que superar los holandeses para
desembarcar y avanzar hacia San Salvador, fue también reforzada con
cañones.

—Juan de Saraos, ha llegado el momento de demostrar su valía y arrojo.
Le encomiendo la defensa de la Mira —ordenó el gobernador de isla Hermosa
—. Se unirá a nuestro pequeño pero aguerrido contingente de soldados en la
defensa de la bahía. La consigna es impedir el desembarco enemigo
bombardeándole sin descanso en cuanto se ponga al alcance de nuestros
cañones.

—Entendido, gobernador.
—Maradiaga, irás con él y con tus ayudantes para reparar cualquier daño

causado a nuestras defensas.
El portugués asintió.
—Villanueva, desde la Retirada cubrirás las necesidades de la Mira. Yo

dirigiré la campaña desde San Salvador. —Y mirando entonces al padre
Quirós, que también había sido convocado al consejo de guerra, añadió—:



Fray Teodoro, reúna a todas las mujeres, los niños y los religiosos en el
convento de Todos los Santos.

—¿Qué hay de los nativos cristianizados, gobernador?
—Los hijos mestizos y las mujeres nativas de nuestros soldados tendrán

protección, los nativos sin lazos de sangre con los nuestros deberán buscar
cobijo en la selva. Podrían traicionarnos y entregar a los nuestros como
rehenes a los holandeses. No, los indios no encontrarán protección entre
nuestros muros.

—Gobernador, si no les protegemos y les dejamos a merced del enemigo,
no perdonarán nuestro abandono.

—Limítese a obedecer, Quirós, y dénos la bendición, que no hay tiempo
que perder.

Pocos minutos después las compañías salían a ocupar sus puestos y a
esperar la llegada de los enemigos. No tuvieron que esperar demasiado, pues
tres horas después la flota holandesa ondeando sus oriflamas hacía su
aparición en la bahía de Chilung. Un mensajero partía veloz a comunicarle la
noticia al gobernador, quien mandó izar los estandartes de guerra en los cuatro
bastiones del fuerte: San Antonio el Grande, San Antonio el Chico, San Juan y
San Sebastián. La Retirada y la Mira lo imitaron elevando al cielo sus
banderas. Cuando la capitana enemiga seguida del resto de naves se adentró en
las aguas españolas, un cañonazo desde la Mira les advirtió de la intención de
los españoles de defenderse de su incursión en territorio de la Corona. En
pocos minutos la isla se llenaba del estruendo producido por el fuego cruzado
entre los baluartes españoles y los cañones holandeses. El humo se extendía
como una niebla espesa llenando el aire de olor a pólvora.

Mariana, escondida junto a Lucas en la pequeña bodega de uno de los
sampanes chinos, ahogaba los gritos de terror para no ser descubierta.

—¿Estás seguro de que esta era la única manera de llegar hasta aquí? —
gritaba intentando hacerse oír por encima del ensordecedor ruido de la
metralla.

—Era la manera más rápida de salir de la ciudad de Orange.
—De nada habrá servido si perecemos despedazados por un cañonazo.
—No os preocupéis, no estamos aún a tiro.
—¡Dios mío, vamos a morir! —exclamó Mariana cubriéndose la cabeza

con los brazos al tiempo que estallaban las detonaciones a su alrededor y la
embarcación se balanceaba fuertemente por las olas producidas por la caída
de los cañonazos.



Ocho días antes, a plena luz del día, y aprovechando la salida diaria a
misa de Adriana Quina, se había descolgado por una de las ventanas de la sala
principal vestida como una sangley y con el cabello recogido dentro de un
sombrero cónico. Sin alzar la cabeza y caminando a pequeños y veloces
pasos, como le había indicado su amigo, le había seguido con la cabeza baja y
la mirada fija en sus pies descalzos. Aquel día, Lucas y ella habían
permanecido ocultos en el parián hasta que al resguardo de la noche
embarcaron en uno de los juncos perteneciente a un fujianés asentado en la
colonia holandesa desde hacía varios años y con el que Lucas había negociado
su huida. Ocho días sin ver la luz del sol, salvo por los rayos que se filtraban
por las rendijas entre las maderas de la bodega exterior. Ocho días comiendo
una pasta blanduzca hecha a base de arroz blanco. Por las noches, cuando
sobre la cubierta solo se oían los silbidos de las respiraciones de los piratas
chinos que acompañarían en el asalto a los soldados holandeses, se escabullía
del habitáculo estrecho y húmedo ataviada como uno de ellos y permanecía
largo rato mirando el océano, intuyendo el movimiento del agua infinita y
oscura frente a ella, respirando a pleno pulmón el olor marino que se había
vuelto tan familiar en ese último periodo de su existir, desde que saliera de
Cádiz con la flota de Indias, hacía ya una eternidad.

Todo el día acompañaron los ruidos de la guerra a la joven sevillana. Los
holandeses se replegaron a la boca de la bahía a la caída de la tarde, a salvo
del fuego español, y cuando el cielo cubrió con su manto oscuro bordado de
plata la bahía, un silencio espeso se apoderó de los combatientes de ambos
bandos, atentos a escuchar el siguiente movimiento del enemigo. Nada ocurrió
durante la noche insomne. Al clarear del día, el comandante holandés ordenó
el desembarco de sus naves en la costa opuesta a la isla de Chilung, a poca
distancia del poblado Quimaurri, cuyos habitantes habían huido a las montañas
el día anterior al no poder buscar refugio en San Salvador.

Gonzalo Portillo observaba desde el bastión San Antonio el Chico el
desembarco holandés. Mientras, desde la Mira, Juan de Saraos recibía de
manos del mensajero del gobernador orden de ahorrar munición y no disparar
hasta que el enemigo abriera fuego o realizara alguna maniobra de ataque.

—¡Nos estamos acercando a la costa! ¡Mira! —Mariana espiaba entre
dos maderas combadas por el efecto de la mar la aproximación del sampán a
la playa.

—Parece que vamos a desembarcar. Debemos esperar —aconsejó Lucas.



—¡Ay, Lucas! ¿Y si mi padre no está aquí? ¿Qué haré? No creo que pueda
seguir adelante.

—Seguiremos adelante pase lo que pase —sus ojos eran apenas dos
líneas en su rostro en tensión.

La tropa holandesa desembarcaba al ritmo de las cajas y tambores de
guerra. Sobre la estrecha playa de fina arena avanzaban en formación hacia el
poblado de Quimarri: los estandartes de la Casa de Orange encabezaban la
marcha. Junto al comandante marchaba Roberto de Guzmán, los oficiales y
soldados holandeses; detrás, más de cien piratas chinos, y cerrando el
despliegue de fuerzas, quinientos indios taparri reclutados en Tanshui.

No era el despliegue de colores rompiendo la monotonía verde de la
jungla en su ascenso hasta la elevación frente a la Mira ni el ruido machacón,
insistente, de los tambores enemigos castigando los oídos atentos de los
soldados españoles lo que más trastornaba a los hombres protegidos tras los
muros de las fortalezas, sino la visión de esa masa indígena en pie de guerra
contra los que antes eran sus aliados.

—Salid despacio, agachaos. Sujetad bien el gorro para que no se os
vuele con el viento. En cuanto saltemos a la playa corred detrás de mí, y pase
lo que pase no os detengáis y no miréis atrás.

Los juncos chinos habían anclado muy cerca de la playa gracias a que sus
timones eran extraíbles, su popa corta y no tenían quilla, lo que los hacía
ideales para navegar en aguas poco profundas, mientras que los soldados
arribados en las naos holandesas desembarcaron en bajeles que descansaban
ahora a pie de playa. Cuando Lucas se hubo asegurado de que la tropa
holandesa se había alejado lo suficiente de la costa, abrió la portezuela de la
bodega donde se escondían, asomó la cabeza primero y salió completamente
sobre la cubierta después. Mariana le siguió ataviada como él. Saltaron al
agua, que les cubrió hasta el pecho, y recorrieron caminando despacio con los
pies hundidos en la suave arena del fondo marino el escaso espacio que les
separaba de la playa. Solo unos pasos les separaba del espesor de la selva.

—Eh, vosotros, ¿qué hacéis ahí?
Un soldado holandés se dirigió a ellos en portugués, lengua oficial de

Batavia y de todas las colonias holandesas en las Indias Orientales. Lucas y
Mariana se quedaron paralizados con la mirada fija en los diminutos granos de
arena brillante y ardiente de la orilla. Viendo por el rabillo del ojo que venía
hacia ellos, Lucas se puso en movimiento de nuevo seguido por Mariana en un
intento por alcanzar la selva antes de que el soldado les alcanzara a ellos,



pero era tarde, se plantó ante los dos con las piernas separadas
interceptándoles el paso.

—¿Por qué os habéis rezagado del grupo?
Lucas desempolvó algunos vocablos portugueses que había aprendido de

su maestro cuando trabajó como aprendiz en Cavite.
—Estamos doentes com diarréia —dijo el sangley bajándose las roídas

calzas y sentándose en cuclillas haciéndole creer que iba a descargar allí
mismo.

—¡Eh, aquí no te pongas a cagar! Allá, detrás de esa maleza —dijo
indicando con mano—. ¡Menudo chino más guarro! —clamó el soldado
alejándose a grandes zancadas.

Lucas se subió los pantalones y sin siquiera echar un último vistazo al
individuo se adentró en la tupida vegetación seguido de Mariana, que intentaba
controlar las ganas de reír a carcajadas por los nervios y por cómo había
esquivado su amigo el peligro de ser descubiertos. Después de caminar
durante media hora sin dirigirse la palabra, concentrados en abrirse paso
trabajosamente entre la densa jungla, Mariana rompió el silencio.

—¿Estás seguro de que vamos en la dirección correcta? El fuerte está al
otro lado de la bahía en la pequeña isla, me da la sensación de que nos
estamos adentrando hacia el sur. Lo mejor sería bordear la línea de la costa
para no perdernos. ¿Cómo vamos a cruzar el río? La corriente debe de ser
fuerte.

—Debemos bordear la montaña donde están encaramados los holandeses,
si lo hacemos por delante nos pueden descubrir, es más largo el trayecto, pero
más seguro. No os preocupéis por el río ahora, esperemos a ver cómo termina
la contienda.

—Comandante, ¿qué hacemos aquí? Deberíamos haber desembarcado en
el otro lado y enfrentarnos a los españoles.

—Tradenius no se fía de la información proporcionada por el pirata
chino, así que debemos verificar en qué consisten las fuerzas españolas antes
de atacar. Desde aquí tenemos una magnífica vista —dijo llevándose el
catalejo al ojo.

La colina donde se encontraban estaba más elevada que la Mira, lo que
permitía observar el interior de la fortaleza. Tanto la Retirada como San
Salvador estaban a menor altura comparados con la Mira; la posición de los
holandeses les permitía también una panorámica extraordinaria de ambas
fortificaciones, de sus baluartes, de sus cañones y de sus estructuras externas.



Con sendos catalejos, varios oficiales iban dictando lo que veían en cada
reducto a los escribanos que tomaban nota y dibujaban los contornos de las
fortalezas.

—Pero comandante, podrían salir a atacarnos y sería una carnicería.
—Pretendo provocarles a que cometan tal torpeza, pues de no hacerlo

será muestra de que sus fuerzas son inferiores a las nuestras.
—O que no quieren malgastar su pólvora y a sus hombres cuando

nosotros permanecemos en actitud pasiva —replicó Roberto Guzmán de
Cáceres.

—Podría ser.
—No creo que Tradenius quiera prudencia, sino acción. Somos nosotros

los invasores, debemos atacar —le aconsejó Robin el Rápido.
—Calmad vuestras ansias de corsario y aprended que a veces se requiere

asestar un golpe a la moral del enemigo antes de rematarle en un
enfrentamiento con las armas. ¿O no creéis que ver a sus aliados de nuestro
lado sea una buena estrategia para mermar su ánimo?

—Podéis tener razón —admitió—. Entonces, ¿cuál es el plan?
—Primero, solicitar la rendición de la plaza —dijo sacando un

documento lacrado del interior de su jubón—. Es una carta de Tradenius para
el gobernador español. En caso de negativa, recabar información y dejar bien
asentada nuestra colaboración con los nativos de Tanshui de modo que puedan
servirnos de informadores y puedan convencer a los poblados de Chilung de
unirse a nosotros si no quieren ver arrasadas sus covachas. De esa forma los
españoles tendrán que hacer frente a nuestro acoso sin que tengamos que poner
un pie en estas tierras, y cuando estén agotados física y mentalmente de bregar
con los nativos, entonces asestaremos el golpe definitivo.

—¿Y si se refuerzan en ese tiempo?
—Es un riesgo que debemos asumir. Ahora, capitán, dé la orden de que

me traigan a dos de esos cazacabezas y a nuestro intérprete.
—Sí, comandante.
Poco después, habiendo recibido las instrucciones pertinentes, los dos

nativos bajaban la montaña con gran agilidad. Al alcanzar la playa tomaron
uno de los bajeles custodiados por varios soldados, y con la carta del
gobernador Tradenius metida en un morral que uno de ellos llevaba colgado al
cuello y agitando un banderín blanco en el aire, se aproximaron hasta la orilla
opuesta para entregar el mensaje al jefe español.

Desde la Mira avistaron a los mensajeros.



—¡Se aproximan dos indios! —advirtió el vigía.
—¿Disparamos? —preguntó el capitán de arcabuceros.
—¡No, paso franco, traen un mensaje! —gritó Juan de Saraos.
Cuatro soldados españoles salieron de la Mira y descendieron corriendo

la ladera de la colina por donde ya subían los mensajeros indios. Tras recibir
la carta de los nativos traidores, uno de los soldados españoles partió a la
carrera en dirección al fuerte San Salvador mientras el resto regresaba a la
Mira. Los indios taparri recorrían sin prisas el camino de vuelta.

Gonzalo Portillo, que continuaba encaramado al baluarte y observaba el
espionaje a cara descubierta de los holandeses, bajó a la plaza del fuerte y
recibió de manos del veloz soldado la carta de Tradenius:

A Gonzalo Portillo, gobernador de la fortaleza española de la isla de Kilung.
Señor, tengo el honor de informaros de que he recibido el mando de

considerables fuerzas navales y militares con el objeto de hacerme dueño, por medios
honestos o de otro modo, de la fortaleza Santísima Trinidad de la isla de Kilung, de la
cual es gobernador Vuestra Excelencia. Como es uso de naciones cristianas, de hacer
saber sus intenciones y decisiones antes de empezar las hostilidades, cumplo con este
deber. Si queréis oír los términos de las capitulaciones que os ofrecemos y
entregarnos la fortaleza de Santísima Trinidad y demás ciudadelas, vos y vuestra
guarnición seréis tratados de buena fe, siguiendo los usos y costumbres de la guerra;
pero si no escucháis lo dicho, no habrá otro remedio que acudir al recurso de las
armas. Espero que Vuestra Excelencia examinará atentamente el contenido de esta
carta y evitará la efusión de sangre. Cuento que sin tardanza y en pocas palabras me
haréis saber vuestras intenciones.

Encomendándoos a Dios, el amigo de Su Excelencia, Paulus Tradenius.
Fuerte Zelandia, 26 de agosto de 1641**

—Por eso no han atacado, es solo una avanzadilla para ponernos en
aprietos con los nativos y recabar toda la información que puedan en su
incursión. Tradenius no tomará una decisión hasta no recibir mi carta y para
eso sus hombres tendrán que volver al fuerte Zelandia. Su despliegue militar
es tan solo una puesta en escena para atemorizar a nuestros indios.

—¿Atacamos entonces, gobernador?
—No, nuestras fuerzas son inferiores. Pero ahora las cosas están claras.

Corcuera no tendrá más remedio que enviar refuerzos desde Manila.



El gobernador se encaminó a su despacho seguido de su secretario para
responder a Tradenius.

Capturas menores de pequeñas embarcaciones rezagadas que volvían a Fujian
a pasar los meses de lluvia eran todo lo que habían pescado el Sin Fin y el
Fénix Negro en dos semanas de navegación. Habían esquivado con éxito
varias tormentas que azotaban las islas Filipinas refugiándose en puertos
naturales no muy lejos de los asentamientos españoles. Pero ni rastro del
galeón de Acapulco. Por esa razón Tomé había decidido mantener prisioneros
a los dos españoles; no se fiaba de la veracidad de su confesión realizada ante
Tradenius en la ciudad de Orange. Barajaba dos opciones: seguir navegando a
lo largo del embocadero sin descanso, con el alto riesgo de verse azotados por
un huracán o atacados por los españoles que terminarían avistando sus velas, o
intentar obtener información directamente de algún puerto español. Les había
interrogado de nuevo sin obtener ningún dato adicional, por lo que había
ordenado meter a los prisioneros en la sentina para ver si el olor a
excrementos y las ratas les hacía darse cuenta de su situación y colaboraban
con algún dato que permitiera una captura más sustancial. Tras varios días
macerándose en ese apestoso jugo en la sentina del Sin Fin, Cipriano y
Facundo fueron llevados a la cubierta, donde les cayeron encima varios cubos
de agua salada para sacarles un poco la pestilencia que desprendían sus
cuerpos y fueron llevados después ante el capitán Tomé da Silveira.

Les esperaba sentado con las piernas extendidas sobre la mesa y los
brazos detrás de la cabeza.

—Sus mercedes tendrán tantas ganas de volver a casa como yo de que lo
hagan —dijo tapándose la nariz para impedir que el hedor que desprendían los
españoles le envenenara el alma—. Yo no puedo volver a Batavia hasta que
este viaje dé los réditos que merece, así que vais a tener que ayudaros un poco
para veros libres. De lo contrario, os venderé como esclavos y al menos
sacaré algo por vuestros pellejos. Hablad. ¿Dónde podemos encontrar un buen
botín?

Los otrora guardianes de Álvaro Fábregas de Valor se conocían tanto que
una mirada les bastó para decírselo todo sin palabras. Solo había un lugar
donde los holandeses podían encontrar lo que buscaban: en los almacenes de
Cavite, donde Álvaro y los hermanos De Vera guardaban las mercancías antes
de embarcarlas en la Nao de China.



—Conocemos un lugar donde puede hacerse con un buen botín. Pero el
riesgo es grande y sin nosotros no podrá llegar a él. Antes de desvelarle dónde
está —dijo Facundo en nombre de los dos y mirando a Cipriano un instante
antes de continuar— queremos que nos asegure el cincuenta por ciento de lo
capturado.

—Si el botín lo merece, tendréis el diez por ciento.
Se miraron de nuevo los fortachones.
—Treinta por ciento —propuso Cipriano.
—Quince es todo lo que puedo ofrecer, tengo que repartir con mis

hombres, con mi capitán y con el gobernador en Batavia. ¿Qué decís?
—De acuerdo, capitán.
—¿A dónde nos dirigimos, señores? —Tomé se había puesto en pie y

observaba la carta náutica extendida sobre la mesa de la cámara de mando.
—A Cavite.
—¡A Cavite, nada menos! —exclamó.
—¿No nos irá a decir que tiene miedo a los españoles? —se burló

Facundo.
—Los españoles son fieros combatientes, es respeto lo que les tengo, no

miedo. Como sea una encerrona os rebanaré el cuello con mi propia daga —
les advirtió.

—Sáquenos de la sentina, capitán, por caridad —le pidió Cipriano.
—Está bien, pero permaneceréis encadenados hasta que obtenga lo que

ansío.

Los ruegos que se alzaban al Creador desde el convento de Todos los Santos
en San Salvador habían conmovido al cielo, que desplegando su manto
protector descargó sobre el enemigo una lluvia inmisericorde con ráfagas de
viento que hacían casi imposible mantener los estandartes enderezados.

El comandante holandés no esperaba hacerse con el fuerte español en esa
ocasión, pero aun así leyó con avidez la carta dirigida a Tradenius, como le
había indicado el gobernador por si la suerte les había regalado un líder
cobarde. No fue el caso.

—¿Malas noticias? —preguntó Robin el Rápido sujetándose el sombrero.
—Se niega a entregarnos el fuerte sin pelear.
—Entonces, enfrentémonos a ellos —sugirió el corsario.



—No creo que podamos vencer. Además, puede que la Providencia esté
de su lado esta vez, se avecina un tifón —dijo alzando los ojos al cielo. Y
dirigiéndose a dos oficiales que le acompañaban en todo momento, añadió—:
Orden de retirada, volvemos a los barcos.

—A sus órdenes, comandante.
Las cajas de guerra anunciaron la retirada y los combatientes

descendieron la montaña en ordenada marcha.
—Capitán Guzmán, arrase el poblado, que no quede en pie ni una sola

choza —ordenó a su vez el comandante.
El corsario dio orden de saquear y quemar el poblado Quimaurri ante los

ojos de los españoles que seguían tras los muros de los fuertes sin intención de
defender a sus súbditos. Los huertos y corrales quedaron devastados al paso
de los piratas de Roberto Guzmán de Cáceres, a los que por fin dejaban entrar
en acción.

Tal como llegaron dos días atrás, los holandeses embarcaron en los
bajeles y volvieron a las naves, mientras los sangleyes salvaban la distancia
hasta sus sampanes caminando por el agua desde la playa hasta los juncos. El
mar, en conjunción con la ira del cielo, castigaba a los invasores con enormes
olas que sacudían cruelmente las embarcaciones. Algunos chinos perecieron
tragados por la marea antes de alcanzar a nado el escaso espacio que les
separaba de sus embarcaciones. El timonel de la capitana holandesa perdía el
control de la nao tras haber sido alcanzada en el timón por un proyectil
español el día anterior, y poco tiempo tuvo la marinería de ponerse a salvo
antes de que la nao se estrellase contra los acantilados. Un rayo partió el palo
mayor. Totalmente a merced del océano encabritado, la nave enemiga caía en
manos de las rocas y se hundía poco después ante los ojos esperanzados de los
españoles.

Mariana y Lucas habían conseguido bordear la montaña y volvían a
avistar la tormentosa costa de enormes olas.

—Es imposible cruzar, tendremos que esperar a que pase la tormenta —
dijo Lucas volviendo sobre sus pasos en busca de un refugio natural en la
falda de la montaña que les protegiera del azote del viento y el agua.

La joven sevillana estaba agotada, no había probado bocado desde el día
anterior, cuando comió la masa informe que había tragado sin respirar y de la
que se había alimentado durante una semana. El vestido de sangley estaba
convertido en un guiñapo, desgarrado en distintas partes por su andadura por
la selva; los pantalones, hechos jirones, apenas le cubrían las delgadas



piernas, que se había arañado con las ramas de la espesa vegetación tropical,
una manga se había descolgado completamente y dejaba ver el blanco hombro
de la mujer como cima nevada. La melena se había soltado y volaba salvaje a
su alrededor al ritmo marcado por el vendaval.

Lucas había encontrado una pequeña cavidad y allí debajo, sentados muy
cerca el uno del otro, tiritando de frío y de cansancio, contemplaban cómo caía
el telón acuoso sobre la selva. Varias horas tardó en amainar la tormenta.
Cuando el viento se convirtió en brisa y el sol desgarró con sus rayos la
negrura de las nubes, se pusieron en pie y caminaron en dirección a la playa.
Seguía cayendo una lluvia fina, casi imperceptible. Las olas habían arrastrado
a la orilla los restos del naufragio de la nave holandesa y un esquife yacía
boca abajo a poca distancia. Lucas llegó hasta él. Estaba roto, pero si
conseguía taponar el agujero podrían llegar a Chilung sin mucha dificultad,
calculó. Mariana se había sentado en la playa y contemplaba las
fortificaciones que se alzaban en la orilla de enfrente. Contaba mentalmente la
distancia que la separaba de su padre. Rezó en voz baja, suplicando a Dios
que le ayudase en ese último tramo de su búsqueda y que al fin la reuniera con
su padre.

Estaban en el extremo oriental de la bahía, en el lado inverso a mar
abierto, el paso más estrecho a San Salvador.

—Ya está, creo que con este apaño podremos alcanzar la otra orilla —
anunció Lucas girando el esquife y verificando en el agua su resistencia.

En un abrir y cerrar de ojos fabricó con unas ramas de palmera caídas
una especie de remos que puso en el interior de la barcaza. Hizo señas a
Mariana para que se aproximara.

Con el agua hasta la cintura, Lucas sujetaba la barca con una mano y con
la otra ayudaba a Mariana a avanzar en contra de las olas y a trepar a la
embarcación. Después empujó el esquife con las dos manos y avanzó
trabajosamente mar adentro, haciendo fuerza con las piernas para evitar ser
arrastrados de nuevo a la costa. Cuando se hubieron alejado de la playa lo
suficiente, trepó con soltura al interior de la embarcación, cogió una de las
ramas de palmera y le entregó la otra a Mariana.

—A mi señal empezad a remar en este sentido —le indicó.
Mariana iba contando las paladas que daba al agua. Avanzaban muy

despacio, pero imperceptiblemente iban ganando terreno y se acercaban a su
destino. Le dolían los brazos, los sentía pesados y agarrotados por el esfuerzo,
pero siguió concentrada en contar y contar, intentando no mirar a la orilla que



tenía delante para no desanimarse. Sentía la respiración agitada de Lucas a su
espalda, también al límite de sus fuerzas. Una hora interminable. Cuando
estaba a punto de dejarse llevar por las olas y tirarse hacia atrás en la barca,
alzó la vista y se le llenaron los ojos de lágrimas, ahí estaba la costa, a unos
minutos más de esfuerzo. Cuando el esquife chocó contra el fondo marino, se
tiró al agua liberándose del calor y el cansancio del esfuerzo. Se dejó arrastrar
por la marea hasta la orilla. Se tumbó boca arriba en la arena y se dejó
acariciar por los tímidos rayos de sol que conseguían penetrar las tupidas
nubes grisáceas.

Lucas se dejó caer a su lado, agotado. Recuperado el resuello, la joven
se puso en pie, se acomodó lo que le quedaba de vestimenta y ofreció la mano
al sangley para ayudarle a levantarse.

Desde los baluartes de la Mira los vigías avistaron a la extraña pareja
que se dirigía al fuerte y dieron la voz de alarma. Juan de Saraos cogió el
catalejo de uno de los vigías y lo dirigió en la dirección en la que parecían
moverse dos figuras a la distancia. Se extrañó al descubrir a la mujer que
avanzaba en cabeza con la cabellera al viento, seguida de un hombre flaco y
de poca estatura. A pesar de la suciedad y del color tostado de su tez, De
Saraos no tuvo duda de que era una mujer blanca. ¿De dónde habría salido?,
se preguntó. Media hora después Mariana y Lucas alcanzan el fuerte. La verja
de forja se elevaba y el portalón de madera caía dejando a la vista a los
soldados apuntando con sus arcabuces a la extraña pareja.

—¡No disparen, que somos españoles! —alzó la voz Mariana.
Al escuchar su suave acento sevillano, dulcificado por los dos años lejos

de su tierra, los soldados relajaron el gesto y se apartaron para que cruzara el
arco de entrada y accediese al patio de armas. Alguno soltó un piropo
emocionado al verla. En San Salvador no había mujeres blancas, alguna era
mestiza, y la inmensa mayoría eran nativas de piel oscura y ojos rasgados. La
noticia de su llegada corrió como la pólvora y en pocos minutos tenía a toda la
guarnición destacada en la Mira haciéndole la corte en un corrillo de rudos
soldados. Lucas había entrado como un silencioso fantasma al fuerte San
Millán detrás de ella y nadie le prestaba atención, entretenidos con esa mujer
con la ropa rasgada que había aparecido como el sol para borrar las huellas
de la tormenta y los sonidos atronadores de los tambores enemigos.

—A ver, a un lado, deslenguados —se impuso Juan de Saraos abriéndose
paso a empujones. Cuando la tuvo delante intentó aguantar el tipo frente a los
soldados—. ¿De dónde ha salido, señora?



—Soy Mariana López de Peñaflor, hidalga sevillana. Cuando viajaba
hacia el norte de las Filipinas con mi hermano nos asaltaron unos piratas
moros, a él lo mataron, a mí me llevaron al fuerte Zelandia y me vendieron a
los holandeses como esclava. Conseguí escapar gracias a mi… —iba a decir
«amigo», pero habría levantado ampollas— mi criado Lucas —dijo
señalándole—. Nos escondimos en un sampán chino que llegó hasta estas
costas. Lucas escuchó una conversación de los piratas chinos y así
averiguamos donde nos encontrábamos y lo que estaba sucediendo. Hemos
esperado dos días en la selva para evitar ser descubiertos por los holandeses.
Cuando por fin vimos despejada la bahía de sus naves, nos hemos atrevido a
acercarnos buscando refugio.

—Sois muy valiente, señora —dijo Juan de Saraos seguido a coro por las
exclamaciones de asombro de los hombres que escuchaban atentamente su
relato.

—Lo mejor será que la acompañe a San Salvador, daremos cuenta al
gobernador de lo sucedido. Él se encargará de que pueda volver a Manila.

—Muchas gracias, capitán. Una cosa más —todos los ojos estaban
clavados en sus bellas facciones y en sus jugosos labios, Mariana tragó saliva
y tomó aire—: tengo un mensaje para un maestro carpintero que trabajaba en
Cavite y que fue trasladado hace unos años a isla Hermosa, Gonçalo
Maradiaga, ¿lo conoce?

—¿El portugués? —preguntó Juan de Saraos.
—Sí, ese debe de ser, ¿sigue aquí? —preguntó conteniendo la respiración

y buscando los ojos de Lucas para no desmoronarse.
—¡Maradiaga! —gritó De Saraos.
—¡Maradiaga! —empezaron a corear los soldados al unísono.
Gonçalo vio la masa de soldados formando un corrillo y llamándole

agitando los brazos.
—¿Qué querrán estos ahora? —musitó mientras bajaba los peldaños de

la escalera de piedra y caminaba hacia ellos.
Mariana no veía nada entre los cuerpos altos y cuadrados de los soldados

españoles que la rodeaban y que le impedían ver al hombre que se
aproximaba. Miraba a Lucas intentando contener las ganas de salir corriendo a
su encuentro. El sangley le sonrió por primera vez desde que se conocían.

—¡Maradiaga, acércate! —volvió a gritar Juan de Saraos.
Entonces el corrillo de hombres se abrió como una media luna dejando al

descubierto a la mujer que esperaba ansiosa el encuentro con el padre que no



conocía. Leyó en sus ojos la sorpresa. Gonçalo Maradiaga se quedó
paralizado, con la boca abierta y los ojos muy abiertos. Se sentía como en un
sueño en el que no conseguía moverse, la tenía delante y no podía hablar, no
podía decirle que estaba paralizado pero que la amaba, que había esperado
toda la vida ese momento, le dio miedo que se desvaneciese antes de
alcanzarla como siempre le pasaba. Venciendo la fuerza que lo tenía anclado
al suelo, se acercó despacio hasta ella y la contempló durante unos instantes
eternos. Por fin, se atrevió y alzó la mano temblando, le rozó la mejilla con
tímidos dedos temiendo estar delante de un fantasma. Mariana sonreía a punto
de romper a llorar y los soldados a su alrededor se miraban unos a otros,
porque no entendían qué estaba pasando.

—Isabel, Isabel, ¡Isabel! —dijo con los ojos llenos de lágrimas y la voz
quebrada, abrazándola con todo el amor que había guardado en su pecho
durante veintiún años de separación.
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Mariana se había dejado abrazar por su padre y había tardado en sacarle de su
error. Podía sentir los poderosos latidos de su corazón otra vez juvenil contra
su cuerpo; sí, su padre había amado sin medida a Isabel, aún la amaba. Cuando
se separó de ella, la observó con ojos aún incrédulos y le tocó el rostro con
las dos manos, buscando los estragos de la edad, pero nada encontró en esa
cara joven y lozana a pesar de las ojeras violáceas dibujadas bajo los ojos.
Pareció despertar por fin del sueño y le preguntó con temblorosa voz:

—¿Quién sois?
—Soy Mariana, la hija de Isabel.
Gonçalo tomó conciencia de la decena de rostros que les observaban y de

que necesitaban estar a solas para conocer todos los detalles de la vida de esa
muchacha que era el vivo retrato de Isabel.

—Yo la acompaño a San Salvador —dijo Gonçalo Maradiaga a Juan de
Saraos, y sin esperar respuesta, tomó a Mariana del brazo y la condujo fuera
del fuerte.

Lucas salió detrás de ellos tan invisible como había entrado. A su
espalda, los murmullos aumentaban de volumen y terminó escuchando algunas
obscenidades que pretendían ser halagos de esos hombres.

—¡Vuelve a visitarnos, sevillana! —gritó el más galante.
Caminaban a través de un claro en la vegetación poco frondosa de esa

zona, pues los españoles mantenían lo más despejado posible el terreno para
tener máxima visibilidad entre las distintas fortificaciones. No habían emitido
una sola palabra, pero se observaban disimuladamente el uno al otro. Mariana
no cabía en sí del gozo, ¡le había encontrado, había encontrado a su padre! Se
sentía ligera como el viento, flotaba sobre la verde alfombra mojada de la
pradera. Las dificultades y pesares del último año se habían evaporado como
el agua de lluvia con el calor del sol.

A punto de alcanzar el convento de Todos los Santos, Gonçalo se paró y
la miró de frente.

—¿De verdad eres la hija de Isabel?



—Sí, lo soy.
—¿Cuántos años tienes?
—Estoy a punto de cumplir veintidós.
Una gran duda había comenzado a arderle en el corazón desde que le dijo

que era la hija de Isabel, los celos se le agarraron al estómago por primera vez
en su vida. No se atrevía a preguntar.

—Ella, Isabel, nunca me habló de que tuviera una hija.
—Seguramente no quiso haceros sufrir.
—Entonces, al final sí se casó. En sus cartas… prometía… prometía

esperarme.
—Os equivocáis, nunca se casó, os esperó hasta el final. Su padre la

encerró en el convento de Santa Marta.
—Sí, lo sé, allí envíe cientos de cartas. Pero ¿cómo es posible que

tuviera una hija?
Mariana le miró a los ojos con intensidad y sonrió.
—Yo soy el fruto de vuestro amor juvenil, padre.
—¿Tú… tú… eres mi hija? —preguntó tomándola por los brazos.
—Lo soy. He recorrido el mundo entero para encontraros. Se lo prometí a

mi madre en su lecho de muerte —dijo bajando los ojos para contener las
lágrimas.

—¿Isabel ha muerto? —dejó caer los brazos que asían a su hija.
—Sí, no saber de vos la consumió —no era un reproche, pero se

arrepintió en el mismo momento de haberlo dicho, vio un profundo sufrimiento
reflejado en el rostro varonil de su padre.

—Fue por mi culpa, alimenté su esperanza durante años, hasta prometí
que iría a buscarla cuando… bueno, ahora da igual. Las cosas no salieron
como yo había imaginado.

—Yo también tuve culpa. Si me hubiese tenido con ella, tal vez seguiría
viva.

—¿Tú no vivías en el convento?
—No, la obligaron a darme en adopción, al principio se negó y opuso

resistencia, pero la venció el deseo de darme una vida libre del encierro y
aceptó entregarme a un matrimonio de Sevilla. Mi madre adoptiva mantuvo
correspondencia con Isabel durante diecinueve años, y cuando recibió noticia
de la gravedad de su enfermedad, me llevó a Lisboa y me desveló la verdad.
Estuve con mi madre en los últimos instantes de su vida. Antes de morir me
hizo prometer que os encontraría, intuía que algo terrible debía haberos



sucedido para que faltaseis a la promesa. Murió en paz, padre —no le resultó
raro llamar así a un extraño, sentía una misteriosa familiaridad con él.

—Entonces sabes por qué estoy aquí.
—Lo sé. Fray Pedro me lo explicó en una carta. Hasta ese momento todo

eran suposiciones, las conclusiones que había sacado al leer el diario de
Isabel. Después, vuestras cartas…

No pudo seguir hablando, porque el rostro de Hans sonriéndole al sacar
el atado de cartas de sus alforjas se le apareció para recordarle la profunda
herida que había dejado en su alma el naufragio, el frío de su lecho por las
noches, la soledad de sus oídos carentes ya de su risa cayendo como cascada
de agua sobre ellos.

Lucas se había acercado a ellos sigilosamente. Mariana escuchó el crujir
de sus pasos y se volvió hacia él. Su rostro se calmó, había olvidado
completamente su presencia.

—Lucas, ven, acércate.
Gonçalo se giró a mirarle.
—¿Tú? —no salía de su asombro.
—¡Maestro! —dijo con una tímida sonrisa dibujada en los labios.
—¡Luolan, muchacho! Ven aquí que te dé un abrazo —dijo envolviéndole

con sus fornidos brazos—. Pero ¡qué sorpresa! Ya me vais a contar qué hacéis
los dos juntos. ¡Esto sí que es una increíble casualidad!

—Nos conocimos en Puebla de los Ángeles, en Nueva España. Lucas ha
sido mi compañero de viaje durante este último año, no sé qué habría sido de
mí sin su compañía. Estoy segura de que no estaría hoy aquí con vos.

—Luolan, sabes, tu hermano Roujie está por la zona.
—¡Roujie sobrevivió!
—Claro, hijo, sobrevivió y comanda a cientos de hombres, es

lugarteniente de un tal Zheng ZhiLong.
—¿El pirata?
—El mismo.
—¿Podré verle?
—Llegar a él es siempre complicado, solemos encontrarnos cuando él

propicia el encuentro, intentaré hacerle llegar un mensaje. ¡Luolan! ¿Eres tú de
verdad? —dijo cogiéndole por los dos brazos y observándole con una amplia
sonrisa.

—Sí, maestro.
—Has crecido, muchacho.



—No mucho, maestro.
—No digas eso —dijo Gonçalo riendo—, estás más hombre, eras un niño

enclenque y temeroso, pero con una fuerza de voluntad interior inquebrantable,
estaba seguro de que saldrías adelante.

Había empezado a llover de nuevo tímidamente.
—Ya tendremos tiempo de hablar. Ahora continuemos, debéis de estar

agotados. Estamos casi llegando al convento de Todos los Santos, el padre
Quirós se alegrará de veros y conocer vuestra historia. Además, tengo un
asunto que tratar con el gobernador —añadió pensando en Inés—. ¿Vamos? —
dijo ofreciendo su mano a Mariana.

Ella la cogió con fuerza.
—Vamos, padre.

Anochecía en la bahía de Manila. Se sentía descorazonado. Nada había
conseguido averiguar sobre Lucía en el convento de Santa Clara, adonde se
había dirigido directamente desde Macao al mando de la Reina Ester. La
abadesa le había informado de que el barco en el que viajaban las monjas fue
asaltado y fueron tomadas como botín a cambio de la vida del resto de
viajeros. Nada más sabía, pero le recomendaba hablar con alguno de los
testigos directos. Le había mencionado a fray Julián como uno de los
españoles expulsados de Macao y que había llegado a Manila sano y salvo
tras el asalto. La noticia se conocía en toda la ciudad. Se deslizaron en bajeles
hasta el puerto de Cavite. Hans y Keled iban acompañados de seis piratas
más. Manila era un lugar peligroso para hombres como ellos y había que estar
siempre alerta.

Las luciérnagas eran destellos brillantes en la quietud de la noche.
Ocultaron las barcas entre la tupida vegetación tropical, entre los árboles de la
nipa, los cocoteros y los kamagong, y accedieron a la pequeña villa por el
lado oriental. La quietud era total, aunque las sombras escondían vigilantes
armados, que sigilosos como serpientes en el agua se deslizaban sin ruido y
podían darles un buen susto. Alcanzaron el hospital de San José sin toparse
con ningún soldado español. El edificio construido por la orden franciscana
setenta años antes albergaba el primer hospital para marinos y soldados del
puerto. La aldaba resonó escandalosamente y espantó a los murciélagos, que
revolotearon en círculos sobre sus cabezas. Los piratas a la orden de Hans se



distribuyeron a lo largo de la arenosa calle y en los dos extremos de la
fachada de la casa.

Un hombre anciano vestido con un hábito raído de color marrón sujeto
con un cordón con tres nudos, símbolo de los tres votos, castidad, pobreza y
obediencia, les iluminó con una vela.

—¿Qué desean sus mercedes? —preguntó intrigado.
—Venimos a hablar con fray Julián.
—Esperen —dijo cerrando la puerta de sopetón.
Keled posó su enorme manaza en el hombro de Hans para transmitirle su

apoyo. Podía sentir sus ansias, su desesperación después de haber estado tan
cerca de encontrar a su madre.

La puerta de rústica madera de naga volvió a abrirse.
—¿Pero están ustedes ahí fuera? A fray Isidro la vejez le está agriando el

carácter —les dijo fray Julián—. Pasen por aquí, por favor.
Atravesaron el zaguán y caminaron por los soportales de un patio

empedrado lleno de sombras a esas horas de la noche. Fray Julián abrió una
puerta bajo llave e iluminó una pequeña sala con una mesa y varias sillas de
madera. Por un ventanuco pequeño y enrejado se deslizaba el frescor nocturno.

—Tomen asiento, por favor.
Hans se sentó y Keled se quedó de pie junto a la puerta. Fray Julián se

dejó caer en otra silla frente al corsario. Su cara mostraba signos de
cansancio.

—Con lo bien que estaba yo en Macao —dijo más para sí que para su
invitado—. Su merced dirá en qué puedo ayudarle, joven.

—He oído que iba a bordo de la nave que fue asaltada por piratas donde
varias monjas fueron raptadas.

—La verdad es, joven, que ellas se ofrecieron voluntariamente como
botín para que los piratas nos dejaran marchar a los demás. Valientes mujeres
y entregadas al Señor, especialmente la madre Leonor.

—¿La madre Leonor era la superiora del convento de Santa Clara de
Macao?

—Sí, ella misma.
—Cuénteme qué pasó desde que salieron de Macao.
—Pues verá, el puerto era un hervidero de actividad, el gobernador había

dado dos días a los comerciantes españoles para salir de la colonia con sus
pertenencias, pasados los cuales se les confiscarían todos sus bienes. Había
mucho nerviosismo. Mi orden se enteró del edicto de expulsión esa misma



mañana, cuando los soldados vinieron a buscar a los españoles. Las
autoridades se dieron prisa en limpiar de españoles todos los conventos de
Macao. Subidos a una carreta, fuimos recorriendo los distintos lugares, y
cuando estuvimos todos, nos condujeron al puerto. Nos embarcaron sin más
ceremonias junto con algunas familias españolas que habían conseguido pasaje
para Manila.

—¿Podría describirme a la madre Leonor?
—Una mujer hermosa, de ojos de un azul verdoso, inolvidables, sin duda

una mujer de carácter.
—¿Habló con ella?
—Los primeros días no, porque las hermanas permanecieron encerradas

en su camarote comunitario en la segunda cubierta. Supongo que extrañaban la
clausura. Pero cuando se avistaron las velas piratas, la madre Leonor salió a
cubierta e intercambiamos algunos comentarios sobre nuestra trágica situación.
Tenía un fuerte acento portugués, supongo que motivado por los años de
permanencia en Macao.

—¿Supieron la procedencia de los piratas?
—Eran herejes holandeses al servicio de la VOC, una gran bandera con

las iniciales de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales ondeaba en el
mayor.

—¡Holandeses! ¿Y les dijeron a dónde las llevaban?
—No, nuestro capitán nunca se encontró con el corsario hereje,

negociaron a través de mensajeros hasta que llegaron a un acuerdo que evitó el
derramamiento de sangre, en gran parte gracias a la madre Leonor. Supongo
que las venderían como esclavas en algún puerto de las islas de las Especias.
¿Puedo preguntarle por qué tiene tanto interés en este asunto?

—Leonor es mi madre.
—¡Ay, hijo, qué desgracia! Espero que podáis encontrarla. Rezaré a Dios

Todopoderoso para que os ayude.
—Gracias, fray Julián.
El fraile les acompañó hasta la puerta y les dio su bendición.
—Ahora, ¿qué? —fue lo primero que preguntó Keled al salir a la noche

tropical.
—Cumplamos con Van Niemen y de paso seguiré indagando sobre el

destino de mi madre. Gracias, amigo, por tu apoyo.
Sonaban las pisadas de los piratas sobre la arena húmeda de las callejas.

Caminaban atentos a los ruidos naturales del entorno, el aleteo de las aves



nocturnas, el crujir de las ramas de las palmeras mecidas por la suave brisa, el
oleaje de fondo. Hans se paró y desenvainó la espada. Keled le imitó e hizo
seña al resto de piratas de que sacaran los cuchillos de las vainas.

—¿Qué pasa? —musitó.
—He oído pisadas y no son las nuestras —le aseguró Hans.
El leve sonido había cesado. Permanecieron a la escucha varios minutos,

conteniendo la respiración para percibir mejor los ruidos ajenos.
—Por aquí —susurró Hans indicando con la mano a sus hombres la

nueva dirección, contraria a la playa, para adentrarse en la pequeña villa.
—Ramírez —se oyó un susurro muy cerca—, Ramírez, ¿estás ahí?, soy

Facundo.
—Sí, aquí estoy, ¿qué pasa?
—Prende una vela, que no se ve nada —le ordenó Facundo.
La luz iluminó la entrada de un cobertizo construido en madera con

techado de nipa.
—¿Todo en orden? —preguntó Cipriano a Ramírez.
—Sí, ¿quiénes son esos hombres? —preguntó el forzudo guardián

señalando a Tomé, Rui y los piratas que acompañaban a Facundo y Cipriano a
robar la mercancía de Álvaro y los hermanos De Vera.

—Don Álvaro nos envía a llevarnos la mercancía. Los he contratado en
el puerto para cargar las carretas.

—Vamos, a que estáis esperando, moveos, holgazanes —ordenó Facundo.
Tomé le miró desafiante y cuando pasó por su lado le dijo entre dientes.
—Como te pases de listo, te corto el cuello.
Se oyó un relincho. Los piratas de la tripulación de Tomé salían con cajas

y baúles que tenían que cargar entre dos debido al peso y los colocaban en dos
carromatos vigilados por dos de sus hombres situados en el lateral del
edificio.

—Cuidado con la porcelana —les advirtió Cipriano.
Una hora después seguían sacando mercancía del almacén. Facundo y

Cipriano estaban cada vez más nerviosos.
—Daos prisa, estamos tardando demasiado —se exasperaba Facundo.
—Tranquilito —le sugirió Rui, que vigilaba de cerca a Facundo y

Cipriano.
Vieron acercarse una luz.
—Si es la ronda de guardia, dejadme hablar a mí —dijo Facundo.



La luz siguió aproximándose hasta que pudieron reconocer los rasgos
iluminados por la tenue luminosidad de un candil.

—¡Don Alonso! ¿Cómo su merced por aquí a estas horas? Don Damián,
qué bien que se haya recuperado ya de las dentelladas de esa bestia.

—No pensaría mi socio y amigo que no iba a tener mis propios ojos
puestos en las mercancías, ¿verdad? —contestó Alonso De Vera.

Los piratas seguían sacando los baúles ante la mirada cada vez más
encendida de Alonso y por imitación de Damián De Vera. Con ellos, varios
hombres armados con pistolas esperaban la señal de su jefe para intervenir.

—¿Me puedes explicar qué estáis haciendo? —preguntó Alonso De Vera
con voz ronca, producto de la ira contenida.

—Don Álvaro nos ordenó transportar la mercancía a una nave que ha
alquilado.

—¿Por qué?
—No sé, don Alonso, yo no pregunto, solo obedezco órdenes.
—O sea, que Álvaro pensaba robar mi mercancía y fugarse con mi mujer.

He estado en la casa de campo y la señorita Mariana ha desaparecido —dijo
sacando un pistolete y apuntando directamente a Facundo—. Diles a estos
tipos que vuelvan a meter todo de vuelta al almacén.

Al ver sacar el arma al desconocido, los piratas a las órdenes del capitán
Tomé da Silveira dejaron los fardos que llevaban y rodearon a los recién
llegados, apuntándoles a su vez con cuchillos, espadas y pistolas.

—¿Qué significa esto? —gritó Alonso mirando en derredor.
Fue Tomé el que apartó con el brazo a Facundo y encaró al sujeto.
—Se ve que sois un poco lento de entendederas. Lo que pasa es que

quien manda aquí soy yo, y esta mercancía es mía ahora.
—Y vos, ¿quién sois?, ¿os envía Álvaro?
—¿Quién sois? —repitió Damián como el eco de su hermano.
—No sé quién es el tal Álvaro, ni qué relación tenéis con él, y tampoco

me importa. Pero vos vais a guardar el arma y el resto os vais a estar
quietecitos mientras terminamos la faena.

Alonso seguía apuntando a Facundo. Intentó ignorar a Tomé y le encaró
directamente.

—Miserable, ¿qué tenéis que ver vosotros con este tipejo?
—Don Alonso, somos tan víctimas como su merced. El barco en el que

viajamos con don Álvaro al norte, a su hacienda tabacalera, fue asaltada por
piratas moros, mataron al amo y nosotros y la señorita Mariana fuimos



vendidos a los holandeses —hizo una pausa y miró a Tomé—. ¡Son piratas
holandeses, don Alonso!

—Basta de cháchara. Jurgen, Aart, Diede —llamó a sus hombres—,
atadles.

Cuando Jurgen, un tipo bajo de estatura pero con dos brazos del tamaño
de dos troncos de roble, se aproximó a Alonso, este le dio un fuerte empujón
hacia un lado y saliendo precipitadamente de la estancia, gritó:

—¡A mí, soldados! ¡A mí, soldados! ¡Piratas! ¡Pira…!
Recibió un golpe en la cabeza que le dejó inconsciente. Pero ya era tarde,

porque las sombras que guardaban el puerto de Cavite, alertadas por el grito
de auxilio, corrieron en tropel hacia el lugar de la llamada.

—¡A los carros, rápido, hay que salvar la carga! —ordenó Tomé.
Uno de los carromatos arrancó con Rui y varios piratas a la fuga antes de

que los soldados pudieran detenerlo. El otro carro, en el que viajaba Tomé, no
tuvo tanta suerte y volcó con la velocidad al cruzarse la guardia y disparar a
los ocupantes del pescante. Los bultos quedaron desperdigados por la calleja
oscura y húmeda. Los piratas usaron el carro de parapeto para protegerse de
los disparos de los mosquetes españoles y respondieron a su vez disparando
los pistolones. La luna iluminaba las siluetas de los dos bandos, los rostros
con bigote de la mayoría de españoles y las cabezas rasuradas y sin sombrero
de los piratas. El cerco en torno a los holandeses se iba estrechando al tiempo
que seguían llegando refuerzos desde la fuerza de San Felipe, y continuaban
los fogonazos llenando de bruma espesa la noche caviteña.

—Keled —susurró Hans, que había sido testigo de lo que acontecía en el
almacén de Álvaro Fábregas de Valor—, recupera la carga caída y
transpórtala sigilosamente con cuatro de nuestros hombres hasta los bajeles.
Yo me encargo del resto.

El jolonés se apresuró a cumplir las instrucciones del corsario.
Hans ordenó a los dos filibusteros que habían permanecido con él que se

colocaran por detrás de los soldados, en la esquina de la casa más próxima a
la refriega, y que empezaran a disparar hasta acabar la pólvora para desviar la
atención de los soldados hacia ese lado, tras lo cual debían ponerse a salvo.
Mientras, él se deslizaba despacio, lo más pegado posible al suelo, en
dirección al carromato vencido.

—Siempre metiéndote en problemas, hermano —dijo llegando
súbitamente al lado de Tomé y de otros tres piratas agazapados tras el
carromato.



—¡Hans! ¡Esto sí que es un milagro! —dijo Tomé tumbado boca abajo,
pegado a la fría arena.

—Poco va a durar el milagro si no salimos de aquí cuanto antes —se
quejó el corsario—. ¿Cómo se te ha ocurrido meterte en semejante avispero?

—¿Dónde demonios te habías metido?
—Te lo cuento tomándonos unos tragos en un rato.
Empezaron a escucharse los disparos de los dos filibusteros desde el otro

extremo de la refriega.
—Ahora, muchachos, a correr hacia la playa, seguidme —dijo.
Se puso en pie con la cabeza agachada para que no se la volaran de un

disparo, echó un vistazo asegurándose de que los soldados se habían dado la
vuelta para responder a los fogonazos que les llegaban del otro lado, y
agitando el brazo para indicar que avanzaran, salió corriendo seguido de Tomé
y el resto de piratas. Mientras, las ráfagas de disparos de los españoles se
estrellaban cerca de ellos en los troncos rugosos y peludos de las palmeras.
Un bajel les estaba esperando al final del brazo de tierra en forma de anzuelo.
La luna, parcialmente oculta en brazos de las nubes oscuras, iluminaba
tímidamente la playa, el agua en calma y a los hombres trepando al esquife y
alejándose de una costa llena del tronar de los mosquetes españoles.
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Mariana se había bañado en una poza natural para quitarse la fatiga de los
últimos días. Vestía un sencillo atuendo de estilo español prestado por una de
las esposas nativas de los soldados españoles destacados en el fuerte San
Salvador. Como los zapatos eran un lujo, nadie pudo prestarle un par. Lucas se
pasó la mañana trenzando ramas finas y elásticas con las que le fabricó una
especie de alpargatas. Después, mientras su padre se reunía con el gobernador,
ella y Lucas visitaban la pequeña villa de San Salvador, cuyo puerto había
sido bautizado como la Santísima Trinidad. El padre Quirós les acompañaba
en su recorrido. A Mariana le sorprendió terriblemente la precariedad de la
colonia, que contrastaba con la exuberancia del entorno. Apenas había
construcciones en piedra, a excepción de la casa del gobernador y el convento
de Todos los Santos. El resto eran cabañas como las de los nativos, hechas de
bambú con techados de hojas de palma secas. En el extremo norte del enclave
empezaron a ver rostros de sangleyes.

—Es el parián —anunció Teodoro Quirós.
—¿Cuánto cuesta una licencia? —preguntó Lucas.
—¿A qué te refieres, hijo? —preguntó intrigado el fraile.
—En la ciudad de Orange los holandeses otorgan licencias de

explotación a los colonos chinos: licencia de pesca, licencia de caza, licencia
para comerciar. De ahí sale la mayor parte de la riqueza para la gobernación
holandesa.

—¿De veras? —se sorprendió el padre Quirós—. ¿Vos también habéis
estado en el fuerte Zelandia? —preguntó a Mariana.

—Así es, fray Teodoro.
—¿Y cómo es?
—Digamos que sus mercedes viven más austeramente. El gobernador

vive en una casa ricamente decorada y no se priva de las más exquisitas
viandas, incluido el mejor vino español.

El padre Quirós movió la cabeza incrédulo y paseó la mirada por las
penurias tan bien conocidas por los misioneros que, como él, llevaban años



entregados a la evangelización de esas tierras.
—Pues esto es lo que hay —sentenció—. Ya sé que no es mucho y que,

como cuenta vuestra merced, los holandeses sacan más réditos de estas tierras,
pero Dios nos juzgará a todos por igual, nos juzgará por la entrega de nuestros
corazones a la propagación de su nombre y el arrojo con el que afrontamos las
adversidades de tamaña misión, que no son pocas.

Mariana asintió con una sonrisa.
—Volvamos, es casi la hora de la cena —sugirió fray Teodoro.
Caminaron de regreso por el único camino de tierra que podía llamarse

calle principal. En el lado opuesto a donde estaba situado el parián chino, se
alzaban unas cabañas de parecido estilo dispuestas en círculo en torno a algo
similar a una pequeña plaza natural; el lugar parecía desierto.

—¿Quién vive en esas covachas? —preguntó la joven sevillana.
—Es uno de los poblados taparri de la zona —explicó Quirós.
—¿Dónde están los indios?
—Huyeron a la montaña cuando aparecieron las naves holandesas, pero

ya volverán —respondió el fraile sin mucha convicción.
Los españoles les habían dejado desprovistos de protección,

incumpliendo su compromiso, cuando ellos les habían consentido
pacíficamente apropiarse de sus tierras y habían aceptado de igual manera su
concepto del mundo a cambio de amparo.

Cuando se sentaron a comer la frugal cena que había preparado uno de
los hermanos dominicos, Mariana no pudo evitar preguntar por Gonçalo
Maradiaga, al que no había visto desde que la dejara al cuidado de fray
Teodoro, habiéndole explicado brevemente que era una hidalga española
recién llegada y que necesitaba que se ocupara de ella y de su criado, a lo que
el padre Quirós había respondido haciendo todo lo que estaba en su mano para
que se encontrara acogida en ese lugar de estrecheces.

—¿Cree que Gonçalo volverá? Tenía que tratar unos asuntos con el
gobernador.

—El gobernador es un tipo rudo de ideas fijas. Esperemos que todo vaya
bien.

—¿De qué asunto quería hablarle? —preguntó ligeramente, como si no
ardiese en deseos de saber.

—Algo relacionado con su mujer.
—¿Es que está casado don Gonçalo?



—Así es, hija, yo mismo les uní en santo matrimonio. En fin, esperemos
que se resuelva pronto.

—¿Que se resuelva el qué?
—Que el gobernador libere a la mujer de Maradiaga y le permita volver

con los suyos.
—¿Con los suyos?
—Sí, es una india taparri.
—¡Ah! ¿Y por qué la tiene retenida el gobernador?
—Por testarudo, hija, porque este gobernador es muy bruto. Hubo un tifón

y Gonçalo tuvo un accidente en el bosque, el gobernador pensó que se había
fugado y detuvo a su esposa como represalia. Cuando apareció al cabo de
unos días, la mantuvo presa con la excusa que el carpintero podía fugarse.
Supongo que Maradiaga ha ido a solicitar que la libere de una buena vez.

Uno de los hermanos dominicos le echó una mirada de disgusto.
—Sí, sí, ya me callo, fray José. Mejor será que nos apresuremos en

terminar, los rezos empiezan en pocos minutos.
Mariana se levantó y se dirigió a la puerta.
—¿A dónde vais, hija? —le preguntó fray Teodoro.
—Me acabo de dar cuenta de que aún no he presentado mis respetos al

gobernador, vuelvo enseguida —dijo saliendo resueltamente del comedor
comunal.

Un criado la acompañó hasta el despacho del gobernador. Sí, definitivamente
los holandeses vivían mejor en el extremo sur de isla Hermosa, pensó mientras
paseaba la mirada por la desnudez de las paredes, por los escasos muebles de
dudoso abolengo que decoraban las estancias que atravesó. Ni un cuadro, ni un
tapiz, ni un solo detalle que mostrara el esplendor del imperio español. Se
percibía decadencia y ruina en cada rincón en forma de grandes lamparones de
humedad coloreando las paredes encaladas.

Fue anunciada por el criado y pudo escuchar la sorpresa en la voz
profunda y cortante de Gonzalo Portillo autorizando su entrada:

—Dices que es una dama española recién llegada, ¿en San Salvador?
Hazla pasar inmediatamente —le ordenó.

Las voces crispadas que había escuchado al otro lado de la puerta cuando
el sirviente abrió para dar a conocer su visita se habían apagado, pero en el



ambiente se percibía aún la tensión entre esos dos hombres, pocos segundos
antes enzarzados en la discusión.

Su padre estaba de pie. Frunció el ceño al verla entrar. A su lado, una
india delgada y con pocos años más que ella, calculó, la contempló con
interés.

El gobernador se acercó hasta la puerta para recibirla y le tomó la mano
con delicadeza para besársela, ni siquiera se percató de la sencillez con la que
vestía la joven hidalga. La condujo hasta la butaca más cómoda que poseía la
sobria estancia y él se sentó en una silla cerca de ella. Parecía haberse
olvidado por completo del asunto que estaba discutiendo un instante antes de
la entrada de Mariana en escena y de las otras dos personas que compartían en
ese instante la misma estancia.

—Es un honor recibirla en mi gobernación señorita… —dijo dejando el
espacio necesario para que ella concluyera la frase, pero fue Gonçalo
Maradiaga quien la terminó con presteza— Mariana López de Peñaflor.

Su potente voz consiguió romper el hechizo en el que había caído Portillo
al ver entrar a la joven de rostro armonioso y dulces ojos. Se giró con
brusquedad hacia el portugués, pero este continuó sin prestar atención al enojo
del hombre.

—Juan de Saraos me pidió que la acompañase hasta San Salvador
cuando llegó a la Mira en busca de refugio escapando de los holandeses. El
padre Quirós se ha encargado de atenderla para que se refrescase un poco
antes de presentarse ante vuestra merced.

Mariana captó que su padre no quería desvelar al gobernador el vínculo
de parentesco que les unía, aunque no alcanzaba a entender por qué.

—Así es —afirmó la joven sevillana—. La nave en la que viajaba al
norte de las Filipinas fue asaltada por piratas de Joló. Una tormenta desbarató
su flotilla y buscaron amparo en fuerte Zelandia, donde fui vendida como
esclava a un corsario. Gracias a mi criado chino, conseguimos embarcarnos en
uno de los juncos que acompañaban a los herejes en su asalto a la Santísima
Trinidad.

—¿Ha estado en Orange?
—Sí, y estoy dispuesta a contarle todo lo que vi, pero antes terminen el

asunto que estaban discutiendo cuando les interrumpí, por favor.
—Estoy seguro de que podemos dejarlo para otro momento —dijo el

gobernador intentando ser agradable con ella, y sin mirar al carpintero y a su
mujer india.



—Insisto, gobernador. No se preocupe, estoy al tanto del asunto y me
alegra mucho que haya decidido liberar a la esposa de don Gonçalo. Además,
ahora que los holandeses se han granjeado la amistad de los indios de Tanshui,
creo que su merced acierta en la estrategia de tener a los nativos de esta zona
contentos, pues verán su acción como un gesto de amistad. Terrible sería
tenerles de enemigos y colaboradores de los herejes, nuestros estandartes no
durarían mucho en estas tierras.

El rostro de Portillo había adquirido el color de las amapolas que
coloreaban los campos castellanos en primavera. Parecía a punto de estallar,
pero en vez de eso esbozó una forzada sonrisa y dijo:

—Está en lo cierto, permitir que esta india vuelva a su poblado facilitará
las relaciones con ellos. Pueden irse —añadió con sequedad sin mirar a
Maradiaga.

Gonçalo sabía que cualquier comentario podría echar a perder lo que tan
hábilmente había conseguido esa joven, su hija. Qué extraño tener una hija con
el rostro de su amada Isabel. Tomó a Inés de la mano y salió dedicando una
sonrisa a Mariana.

—Ahora que estamos solos, cuéntemelo todo, la escucho —dijo Portillo
con los ojos encendidos.

La flota de Hans Van der Meer navegaba unida por primera vez desde que
arribara a Nueva España quince meses antes. Se había reagrupado tras la
refriega en Cavite y surcaba los mares de China meridional en formación, con
la Reina Ester encabezando la travesía, seguida del Sin Fin, a babor, y el
Fénix Negro, a estribor. Esa noche echaron el ancla cerca de la costa de la isla
de Paragua y los tres amigos se reunieron en el camarote de mando de la Reina
Ester; el capitán había pedido a su cocinero que se esmerara especialmente
con la cena, porque tenían que celebrar el reencuentro y el botín obtenido de
los españoles. A pesar de las bromas y del ambiente alegre, los ojos de Hans
no perdían esa profunda tristeza que Keled percibió cuando apareció semanas
atrás en la cubierta de su barco, en Batavia. Él también participaba del
reencuentro, pero como en veces anteriores estaba más pendiente de las
necesidades de los tres jóvenes que de disfrutar él mismo de la velada. Y a
medida que vaciaban las jarras de vino y la algarabía de Tomé y Rui se volvía
más ruidosa, percibía cómo la mente del corsario se alejaba de la realidad y
se hundía poco a poco en las brumas del recuerdo. Con los ojos concentrados



en el líquido ambarino de su copa tenía el pensamiento prendido de los ojos
canela de su esposa. La extrañaba tanto, maldita sea, renegó en un susurró, no
había amado a nadie como a ella, ni siquiera a Rebecca. No, ese fue un afecto
infantil motivado más por el contacto diario en su comunidad y por ser familia
de Samuel Palache, su ídolo. Pero Mariana, ardiente, apasionada, testaruda,
valiente, la mujer más bella que había conocido, entregada en sus brazos,
suplicando sus caricias, apoderándose de su cuerpo y arrastrándolo a las
profundidades de un manantial sin fondo, flotando entrelazados en aguas de
pasión y éxtasis, y como una sirena hechizándole con su voz cuando le cantaba
al oído en susurros, rindiendo su voluntad. Dejó caer la cabeza y sollozó sin
ser consciente de dónde se encontraba. A pesar de las risotadas de sus amigos,
ese gesto no les pasó por alto, le observaron extrañados, primero, y luego con
una creciente curiosidad. Era la primera vez en sus vidas que veían llorar a
Hans Van der Meer. Ni siquiera se permitió esa debilidad cuando desapareció
Lucía, pensó Tomé. Keled se aproximó a él por detrás.

—Creo que es hora de que nuestro capitán vaya a descansar —dijo
apoyando una mano en su hombro.

Hans se deshizo del contacto de malas formas poniéndose en pie, se
limpió con la manga las lágrimas, cogió la jarra que había sobre la mesa y la
vació de un trago mientras el vino regaba su cuello y llenaba su ropa de color
burdeos.

—No bebas más —le sugirió Tomé.
—Esto es una fiesta, ¿no? ¡La fiesta de nuestro reencuentro! Brindemos

entonces, amigos —dijo con exaltación.
Los dos capitanes se levantaron y obedecieron mirándose mutuamente,

tomaron sus copas y las alzaron:
—¡Por mi esposa! —aulló el corsario golpeando con fuerza la copa de

sus amigos.
—¿Cómo que por tu esposa? ¿Estás casado? —preguntó Tomé.
—¡Qué guardado te lo tenías! ¡No irás a decirnos que es la mujer de

Lisboa! —exclamó Rui.
Hans se dejó caer de nuevo en la silla y les miró con ojos vidriosos.
—Ella, solo ella podía ser.
—¿Y dónde está?
—Me la arrebató… —balbuceó, el licor empezaba a adormecer por

completo sus sentidos, se sentía liviano, la tristeza se volvía transparente y se
le iba escurriendo del cuerpo a medida que avanzaba la anestesia del alcohol.



Tomé y Rui se sentaron junto a él.
—¿Quién te la ha arrebatado? —preguntaron casi al unísono.
—El océano celoso, la quería para él y me la arrebató —dijo cayendo en

un profundo sueño, desmadejado sobre la silla.
—¿Tú sabes algo de este asunto? —preguntó Tomé a Keled.
—Algo me contó el amo cuando volvió a Batavia, parece que toparon

con una tormenta y una ola debió de tragarse a la señora. No debería beber, le
vuelve melancólico y su dolor se vuelve insoportable, temo que no pueda
controlarlo.

—Lo controlará, solo necesita tiempo, tal vez encontrar a doña Lucía
pueda ayudarle. ¿Qué se sabe de ella? —preguntó Tomé.

—Parece que estamos sobre la pista, se encuentra en algún enclave
holandés en las islas de las Especias.

—El empeño en buscarla lo mantendrá vivo. Descansemos ahora, mañana
veremos qué tal amanece —dijo Tomé mirando con afecto a su amigo.

Keled cargó con Hans hasta su camarote, le tendió en el catre y se sentó
cerca dispuesto, como aquella primera noche, a velar su sueño hasta el
amanecer.

A la mañana siguiente el capitán de la Reina Ester apareció en cubierta
con las primeras luces del día, tranquilo y sonriente, con el excelente humor
del que siempre hacía gala. Gritó las órdenes con potente voz a sus hombres y
encargó a Keled que avisara a Tomé y a Rui para una reunión antes de partir;
ya había demorado demasiado entrar en acción, se dijo, y además tenía que
demostrar a Loule Sarré que su sociedad con él merecía la pena. A Keled le
agradó verle de nuevo activo y con el ánimo luminoso como la mañana de
cielo azul rabioso, como las brillantes aguas turquesa. Sin embargo, un ojo
experto como el suyo podía leer el abrazo de la rabia y la congoja refulgiendo
en sus pupilas. Disimulaba muy bien, pensó mientras observaba cómo se
movía con decisión por su nave.

Desplegó el mapa delante de sus hombres de confianza.
—Estamos aquí —indicó con un dedo—, creo que con la mercancía

española Van Niemen se dará por satisfecho en lo relacionado con el galeón
de Acapulco.

—Mis órdenes fueron viajar a Solor y Timor para interceptar el comercio
de sándalo de los topasses portugueses y eso es lo siguiente que vamos a
hacer. Después recalaremos en Batavia unos días, informaremos a Van Niemen
de nuestro viaje y partiremos de nuevo —dijo señalando varios puntos:



Batam, Japara, Banda, Surat, Makassar, Ternate, Perak, Kedah, Butung… los
lugares donde su madre podría haber ido a parar eran muchos, pero se
concentraría en los puertos principales donde los holandeses contaban con una
comunidad de comerciantes estables y con fábricas—. En cuatro meses, como
máximo, quiero tener las bodegas repletas y poner rumbo a Ámsterdam.
Preparen sus naves, caballeros, zarpamos hacia Solor.

A Mariana le despertó el repique de una campana. Aún sentía la sombra del
dolor de cabeza con que salió del despacho del gobernador la noche anterior.
La había acribillado a preguntas, todo lo quería saber de la gestión holandesa
de la ciudad de Orange, del fuerte Zelandia, de su gobernador y, por último,
sobre ella, aunque esa última parte quedó pospuesta para el siguiente
encuentro. Se estiró despacio entre las sábanas húmedas por el rocío que se
filtraba por el ventanuco que había olvidado cerrar. Se rascó los brazos llenos
de rojeces producidas por mosquitos de afilada trompa que se habían colado
en su diminuto cuarto mientras dormía. Se levantó y se asomó de puntillas al
verdor exterior. La noche anterior, cuando volvió de la larga entrevista con
Portillo, su padre no estaba por ninguna parte. Se imaginó que se habría
dedicado a despedir a su esposa desde que abandonaron la casa de gobierno.
Sentía cierta desilusión hacia él, creyó que se habría mantenido fiel a su
promesa de amor a pesar de la distancia y el tiempo transcurrido, como había
hecho su madre. «Hombres —suspiró—, que fácil se desapegan del dolor, lo
arrinconan y consiguen vivir manteniéndolo aprisionado en el corazón».
Quería saber por qué había decidido casarse con esa india, se lo preguntaría
en cuanto le viese. Le sonó el estómago hambriento. Se vistió con el vestido
del día anterior, único atuendo que tenía, y que ni siquiera era suyo, y salió del
cuarto en busca de las cocinas. Los frailes habrían desayunado seguramente
hacía varias horas, calculó. La campana dejó de llenar el aire de sonidos
metálicos, daba comienzo la santa misa de acción de gracias por la protección
frente a los herejes. Intentó orientarse, atravesó el atrio y bajó por una amplia
escalera de escalones de piedra desiguales. Le llegó el olor a pan recién
hecho. Se guio por el olfato y por el calor intenso y seco que desprendía un
horno de leña, donde uno de los frailes metía y sacaba una gran pala de hierro
con mango alargado. El fraile, que debía de tener la misma edad que ella, se
sobresaltó al escuchar su saludo de buenos días y la miró como si se le



hubiese aparecido la Virgen María, se le cayó la pala de las manos y se
santiguó sin apartar los ojos de la joven.

—¿Puedo desayunar? Llegué ayer a San Salvador, estoy hambrienta.
¿Podría darme algo de comer?

Sin decir palabra, el fraile se aproximó a una gran mesa de madera, puso
en un cuenco de barro un huevo duro, una fruta amarilla en forma de estrella y
una rebanada de pan y se lo alcanzó a la joven. De pie, Mariana comió
despacio mientras seguía con la mirada los movimientos del fraile joven, que
le echaba miradas de reojo con la cara colorada aún de la impresión.
Agradeció la comida de nuevo y salió en dirección a la iglesia. Entró y
permaneció junto a la puerta. El padre Quirós, de espaldas a los feligreses,
elevaba al Todopoderoso las plegarias de su pueblo; apoyada en la pared,
recorrió con la vista el interior en penumbra de la nave central, donde
distinguió más o menos a una treintena de personas; creyó identificar la silueta
de su padre. A su lado, Lucas había aparecido como por arte de magia.

—¿Dónde has dormido? —susurró Mariana.
—En el parián.
—Tú sí sabes hacer amigos rápido —sonrió la joven.
—Quería preguntaros si os parece bien que me ofrezca como aprendiz de

carpintero, me gustaría seguir con la instrucción que mi maestro no pudo
terminar.

—Por supuesto, Lucas, me parece una gran idea. ¿Lo has hablado ya con
Maradiaga?

—Aún no, quería saber qué opinabais primero.
—Tenéis mi beneplácito.
—Gracias.
Continuaron en silencio escuchando la liturgia en latín del padre Quirós.

Al terminar la misa, Mariana espero pacientemente a que saliera su padre, y
cuando distinguió su rostro con claridad se acercó hasta él.

—Doña Mariana, confío que hayáis descansado bien —le dijo en un tono
de voz inusualmente alto. La joven entendió inmediatamente a que se debía la
frialdad del saludo, pues Portillo se acercaba por detrás.

—Busca al padre Quirós —musitó. Y añadió subiendo el tono de nuevo a
modo de despedida ante Portillo, que había llegado hasta ellos—: Que tengáis
un buen día.

—Señorita, buenos días, espero que tenga un rato libre esta tarde, pues
me gustaría continuar con la conversación que dejamos a medias ayer.



—Intentaré complacerle, señor gobernador, pero no le prometo nada,
porque me he comprometido con el padre Quirós a recorrer la misión y ver en
qué puedo ayudar.

—¿Pensáis entonces permanecer entre nosotros? Pensé que querríais
partir a Manila lo antes posible.

—No tengo prisa. Por desgracia, mi esposo y mi hermano mayor
fallecieron en el asalto, y aunque dejaron algunos asuntos en Manila, prefiero
sobreponerme de sus ausencias esperando un tiempo prudencial a que mi dolor
mengüe. El resto de familiares cercanos está en Sevilla y la metrópoli queda
muy lejos para emprender viaje.

—Entiendo, sabiendo que os tendré cerca una temporada, estoy seguro de
que tendremos ocasión de hablar —dijo besándole la mano antes de calarse el
sombrero y despedirse con una inclinación de cabeza.

Lucas había ido tras su antiguo maestro para proponerle empezar a
trabajar para él de nuevo. Mariana se dirigió hacia el altar en busca de fray
Teodoro.

—No quise que os despertaran los sirvientes esta mañana, pues estaba
seguro que necesitabais descansar después de la increíble aventura que habéis
vivido, hija —le dijo el padre Quirós.

—Gracias, he dormido profundamente hasta que han tocado a misa.
Gonçalo Maradiaga me ha pedido que os busque, pero no ha podido decirme
para qué.

—Sí, venid, vamos a dar un paseo.
A la derecha del altar una puerta comunicaba con el convento de Todos

los Santos; atravesaron una pequeña sacristía, caminaron por un largo pasillo
con ventanucos rectangulares y desembocaron en el atrio del convento,
siguieron hasta el lado opuesto, y atravesando un pasadizo abovedado llegaron
al huerto, donde varios frailes rastrillaban apartando las malas hierbas. En el
corto trayecto hasta allí el padre Quirós le resumió la vida de la colonia desde
que en 1626, quince años antes, el capitán general de las Filipinas, Fernando
de Silva, enviase una expedición para conquistar isla Hermosa al mando de
Antonio Carreño Valdés con dos galeones y doce sampanes chinos.

—En el sur llevaban dos años los holandeses, usaban la isla para lanzar
continuos bloqueos a Manila y sus corsarios entorpecían el comercio en la
región acosando a los juncos de sangleyes y al galeón que llegaba desde
Acapulco repleto de plata —le explicaba el fraile dominico—. Fueron duros
los primeros años, porque a pesar de no encontrar demasiada resistencia por



parte de los indios y de los pocos comerciantes chinos y japoneses
establecidos en esta zona, llegaba poco apoyo de Manila, las enfermedades
diezmaron a nuestros soldados y religiosos y costó encontrar agua dulce sin
restos de sulfuro. Con Carreño llegaron cinco misioneros dominicos, y desde
entonces nuestra orden se ha encargado de la evangelización en isla Hermosa.

—¿Cuánto tiempo lleva usted aquí?
—Va para seis años, hija.
Ya en el huerto, Mariana no perdió tiempo en preguntarle qué mensaje

tenía para ella.
—Maradiaga me ha explicado el vínculo que os une.
—Me alegro, al menos ante usted puedo actuar con naturalidad respecto a

él. ¿Por qué no quiere que nadie sepa de nuestro parentesco?
—Ha sufrido mucho la situación en la que se encontraba su esposa Inés.

Veréis, el gobernador la ha usado para obtener información. Como sabréis por
la última incursión de los herejes luteranos, nos encontramos en verdaderos
apuros. Portillo está desesperado, Sebastián Hurtado de Corcuera, el
gobernador de las Filipinas, no atiende a sus requerimientos respecto a
reforzar la colonia, no envía materiales de construcción, ni artillería ni
soldados. Vuestro padre tiene buena relación con los sangleyes, con los que
lleva negociando años, y ellos parecen manejar información clave sobre los
holandeses, información vital para contener sus ataques. En esta ocasión,
gracias a la ayuda proporcionada por los hermanos de Inés, que viven en un
poblado en Tanshui y avisaron de la llegada de las naves enemigas, y de los
datos que Gonçalo obtuvo de los sangleyes, se pudo preparar la defensa de la
plaza con tan pocos medios.

—Portillo tuvo retenida a Inés para asegurarse de que tanto sus hermanos
como Gonçalo colaborasen con él. ¿Por qué habría de dudar de que lo harían
de todas formas? Son súbditos de la Corona española —preguntó Mariana.

—No olvidéis, joven, que vuestro padre es un reo cumpliendo condena
por un delito que no cometió.

—Sí, lo sé.
—¿Sabéis también que el anterior gobernador, Cristóbal Márquez, le

prometió el indulto y que Portillo se niega a enviar la petición a Manila?
—No, eso no lo sabía.
—Portillo tiene razones para desconfiar de vuestro padre, además es

portugués y los portugueses se han rebelado contra su legítimo rey. Gonçalo
teme que si el gobernador se entera de vuestros lazos de sangre se



aprovechará de ellos para obtener su obligada colaboración. Quiere
protegeros, por eso me ha pedido que os diga que quiere que volváis a Manila.

Mariana le miró con los ojos encendidos y la boca ligeramente abierta
mostrando una mueca de asombro. Apretó la mandíbula antes de hablar alto y
claro:

—He recorrido literalmente el mundo conocido para encontrar a mi
padre y nada ni nadie me va a separar de él, voy a quedarme aquí mientras él
permanezca en isla Hermosa. Necesito saber quién es, cómo es, pues solo así
podré entender quién soy yo. No, padre Quirós, no pienso volver a Manila.
Acepto mantener nuestros vínculos familiares ocultos, pero decidle, por favor,
que quiero verle hoy mismo, en cuanto pueda librarse de la vigilancia de
Portillo. Yo misma quiero comunicarle mi decisión.

Fray Teodoro asintió y le dedicó una sonrisa.
—Sois una joven muy valiente y decidida.
—Ahora me gustaría que me explicase bien la labor que desempeñan en

la misión, pues quiero ver en qué puedo ayudar.
—Os lo agradezco, hija.

A última hora de la tarde Lucas volvió al convento en busca de Mariana. El
padre Quirós había llevado el mensaje a Maradiaga. La condujo a la cocina
del convento, lugar situado en los bajos del edificio, donde era improbable
que alguien los escuchase a esas horas. El espacio aún estaba caldeado por los
rescoldos vivos del gran horno de piedra donde por la mañana había visto al
fraile joven hornear panes. Mientras tanto, en el interior del fuerte San
Salvador los soldados celebraran la espantada de los holandeses, hasta
Portillo se había contagiado de su alegría y alternaba con ellos, se pasaban la
bota de vino, jugaban a las cartas, contaban chistes picantes. A ellos se habían
unido los destacamentos de la Retirada y la Mira. Estos últimos contaban con
pelos y señales en un corrillo la aparición de la joven en el fuerte.

—¡Una hembra de las que no habéis visto en vuestra vida! —comentó
uno.

—No sabéis cómo está la sevillana, porque estoy casado, que si no… —
aseguraba otro.

Los solteros se miraban unos a otros entusiasmados y apostaban todo lo
que poseían sobre quién sería capaz de conquistar a la española. Gonçalo se
había podido escabullir del fuerte, visto lo entretenidos que estaban, se dirigió



al lugar de encuentro. Mariana lo esperaba de espaldas, contemplando los
rescoldos de la lumbre que Lucas había avivado instantes antes. Al ver llegar
a su maestro, el sangley salió discretamente de las cocinas para dejarles a
solas. Por fin, ambos pudieron dar rienda suelta a los sentimientos que debían
ocultar ante los demás. Gonçalo abrazó con fuerza el cuerpo menudo de su
hija, transmitiéndole toda la alegría que conocerla le había producido.
Después, se sentaron y hablaron sin parar, todo lo querían saber el uno del
otro. Mariana le contó con lujo de detalles su viaje a Lisboa, la explicación de
doña Aurora sobre su origen, el encuentro con Isabel, sus impresiones, sus
sentimientos, no se guardó nada. Aunque la estancia estaba en penumbra,
Mariana vio cómo resbalaban las lágrimas por el rostro sin afeitar de su padre
al conocer los últimos instantes de la mujer que tanto había amado y a la que
había fallado; tenía aún una deuda con ella. Su hija también le habló de su vida
en Sevilla, de su infancia en la hacienda Peñaflor, de sus padres adoptivos. Le
contó cuanto sabía de él por el diario de Isabel y las cartas, le preguntó si se
acordaba de ellas, de los detalles que le contaba a su madre de la vida que
vivía lejos de ella y de su última carta.

—¿Qué pasó, padre? Volvíais a buscarla, algo providencial había pasado
que iba a hacer posible vuestra vida juntos. ¿Qué fue lo que pasó?

Él la miró intensamente:
—Te voy a contar algo que no he contado a nadie, ni siquiera se lo confié

a Isabel.
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Ocurrido en las costas de Cuba, 8 de septiembre del año de Nuestro Señor
de 1628

—Los años pasaban y yo seguía sin conseguir hacerme con una fortuna que me
permitiera volver a Lisboa a buscar a Isabel. El prior del convento de San
Francisco, fray Pedro, me animaba a perseverar y a no desfallecer. «Solo el
trabajo duro y honrado nos convierte en hombres de bien», solía decirme. Pero
mi salario en los astilleros de La Habana no daba como para labrarme el
futuro junto a la hija de un hidalgo y menos cuando el candidato preferido por
su padre era un conde. Fray Pedro me ayudaba recomendándome como
maestro carpintero con amigos y conocidos e incluso me empleó varias veces
en el mismo convento para hacer algunas labores de ebanistería para la
iglesia. En esa ocasión, por su mediación me contrató un hacendado español
de un ingenio situado a unas treinta leguas de San Cristóbal de La Habana.
Fray Pedro me prestó un caballo y con él emprendí viaje.

»Siguiendo las recomendaciones del fraile, seguía la fina línea de la
costa para no extraviarme. No estaba acostumbrado a montar a caballo y al
segundo día de cabalgar casi sin descanso, pues quería llegar cuanto antes, me
dolían todos los huesos, la espalda y las piernas. Desmonté y caminé delante
del caballo con las riendas en la mano. El camino de tierra por el que llevaba
cabalgando largas horas se acabó ante mis ojos. Me pareció que la costa se
había acercado a nosotros, tal vez había tomado una bifurcación que no debía,
pensé, por lo que me adentré un poco más en el espesor del bosque tropical en
dirección contraria a la costa y en busca de un camino de tierra que me llevara
a la hacienda azucarera de don Dionisio Belmonte. Llevaba una pequeña
brújula para orientarme. De pronto, el caballo relinchó y empezó a mover las
patas delanteras elevándolas como si la tierra quemara. Yo no había tenido
caballo en mi vida, por lo que no sabía qué demonios le estaba pasando.
Empecé a forcejear con él, no quería avanzar, intenté montar, pero giraba en
círculos impidiéndome subirme a su grupa. Empecé a tirar con fuerza de las
riendas mientras él tiraba en dirección contraria. La detonación me tiró hacia



atrás del susto, solté las riendas y el caballo huyó en desbandada. Tras el
primer estallido, escuché una descarga de artillería, cañonazos. No podía
creerlo, ¿qué estaba pasando? El ruido venía de la costa, ¿nos estarían
atacando?, me pregunté mientras corría en dirección a la playa. Cuando la
vegetación me permitió ver la costa, descubrí una bahía de color azul intenso
repleta de naves. Alcancé a ver estandartes con la cruz roja de Borgoña
ondeando con desesperación, y detrás, a poca distancia, lo que adiviné eran
los barcos enemigos que llenaban el espacio de ecos tormentosos con sus
cañones y sus mosquetes y que tenían a los españoles completamente
cercados. Escapaban en bajeles, incluso algunos, los que sabían nadar, se
lanzaban al agua. ¿Por qué los nuestros no disparaban?, me preguntaba. Los
piratas se preparaban para el abordaje, bajaban sus esquifes al agua y
descendían ansiosos de hacerse con las presas. Vi pendones de humo elevarse
al cielo de un azul transparente como el cristal: los españoles intentaban
prender las naves, y de una de ellas, la situada más a estribor, salían tímidos
cañonazos en dirección a los asaltantes. Marineros, mujeres, niños y soldados
abandonaban las barcas al llegar a la costa y echaban a correr en cualquier
dirección, sin orden ni concierto, pues temían ser perseguidos por los piratas.
No me acerqué, no escapé yo también, me quedé clavado donde estaba,
agazapado.

»Un bajel rezagado llegó a la playa. Por el uniforme parecían oficiales,
cargaban bultos, algunos sostenían pequeños cofres bajo los brazos, y entre
dos arrastraban un baúl de grandes dimensiones, que parecía pesado por el
esfuerzo que hacían. Distinguí por sus insignias que debían de ser los de
mayor rango, pero me extrañó que cargasen además cada uno un remo del
bajel. El grupo se adentró en el espesor vegetal y se dispersó rápidamente,
huyendo cada uno en distintas direcciones, como lo hicieran los anteriores,
pero estos en su huida se habían llevado algo con ellos. Otro esquife llegó a la
playa con varios hombres, uno de ellos vestía el hábito de Santiago y daba
gritos desesperados: «¡Volved, cobardes!». Sus palabras traídas por el viento
rebotaban en mis oídos, cayó en la arena de rodillas y miró a lo alto en busca
de consuelo. Los piratas habían tomado ya las naves españolas y sus alaridos
de victoria retumbarían durante años en todo el imperio. Los hombres que
acompañaban al caballero le ayudaron a alzarse y se adentraron también en la
jungla, dejando tras de sí dieciséis naves rendidas al enemigo.

»Yo seguí el rastro dejado por el enorme cofre, que imaginé que estaría
lleno de riquezas. Si no era así, ¿por qué se habían tomado el trabajo de



descargarlo? Pronto les alcancé y con sumo sigilo les seguí durante varias
horas. Cuando por fin decidieron que se habían alejado lo suficiente de la
costa, de los piratas y de los suyos, se pusieron a cavar durante horas. Cuando
alcanzaron la profundidad adecuada bajaron el baúl al agujero abierto en la
tierra húmeda, lo cubrieron de nuevo con tierra suelta y disimularon el lugar
con ramas. Uno de ellos hizo unas anotaciones en un cuaderno que llevaba y se
marcharon de allí a la carrera, echando la vista atrás en un par de ocasiones
para asegurarse de que no había nadie merodeando por el lugar. Esperé una
eternidad hasta estar seguro de que no regresaban, y entonces desenterré el
cofre valiéndome de los remos que ellos habían usado para escarbar la tierra.
En un esfuerzo inútil intenté abrirlo, pero un fuerte cerrojo con dos bocallaves
me lo impidió. Era imposible moverlo yo solo, así que la única forma que se
me ocurrió de trasladarlo fue abrir un pasadizo en la tierra al mismo nivel y
empujarlo lo más lejos posible de aquel lugar, por si acaso esos hombres
volvían a buscarlo pronto. Me llevó casi todo el día. Caían las primeras
sombras de la noche cuando rellené el surco conductor de setentas varas de
longitud al final del cual yacía mi única posibilidad de volver junto a Isabel.
Recé de rodillas sobre el pequeño bulto que ocultaba el tesoro que en breve
esperaba volver a desenterrar y di gracias a Dios por la fortuna casual que
había hecho caer en mis manos. Vagué días enteros sin saber hacia dónde iba,
desorientado, perdido en el verdor infinito. Mi intención era aún llegar al
ingenio de don Dionisio. Al fin, divisé los campos de caña de azúcar y a los
esclavos negros cantando mientras con los machetes cortaban las cañas y las
echaban a un lado sin detenerse un segundo. Me acerqué y pregunté por la casa
principal. Me señalaron la dirección que debía tomar, y caminando campo a
través por una de las hileras perfectamente delineadas entre las plantas de
azúcar, avancé hasta la mansión que relucía blanca en medio del amarillo y
verde de la plantación.

»—¡Muchacho, por fin llegas! Temí que te hubiera pasado algo, hace días
que te esperaba —me saludó don Dionisio, que había sido avisado por uno de
los sirvientes.

»—Se espantó el caballo y tuve que seguir a pie. Perdone la tardanza.
»—¡Llegué a pensar que te habrían asaltado los piratas! ¡Qué desgracia,

Dios mío!
»—¿Qué piratas? —pregunté aturdido. ¿Habrían escuchado los cañones

desde allí?, me pregunté.



»—Los que han asaltado la flota de Indias del general Benavides en la
bahía de Matanzas, mi carruaje partió esta mañana en dirección a La Habana
con tan ilustre noble como pasajero principal, le acompañaban su almirante y
un oficial. El hombre estaba desconsolado. Ha partido para dar cuentas al
gobernador del suceso e intentar taponar la salida de la bahía de los
holandeses.

»—¡Holandeses!
»—Sí, muchacho, sí, herejes luteranos, corsarios. El general calculó unas

cuarenta urcas con más de cinco mil hombres a bordo y pertrechados con
artillería pesada.

»—¿Y ninguna nave escapó?
»—No lo sé, esperemos que alguna haya podido refugiarse en buen

puerto. ¡Cuando el Rey se entere, con lo necesitado que está de caudales para
hacer la guerra a estos mismos que ahora le roban sus dineros! ¡Maldita sea su
estampa!

»Pasé unas semanas allí, y cuando el trabajo estuvo acabado a
satisfacción del hacendado volví a La Habana y lo primero que hice fue
escribir a Isabel prometiéndole que pronto estaría junto a ella. Y por fin, por
fin, podría estrecharla entre mis brazos, como llevaba soñando ocho largos,
larguísimos años. Pero no pudo ser.

Calló perdiendo la juventud que los recuerdos habían dotado por un
breve lapso de tiempo al rostro maduro de Gonçalo Maradiaga. Mariana, que
había permanecido en silencio a lo largo del relato, evocó los ojos tristes
llenos de deshonra del ajusticiado en la plaza de San Francisco ante la
muchedumbre congregada. Era don Juan Benavides de Bazán y ahora entendía
por qué esos ojos se le habían clavado en el alma.

Esperó aún un instante a que los ojos de su padre reconocieran su
presencia, a que volviera al presente seco y caluroso de las cocinas del
convento de Todos los Santos de isla Hermosa. Aguantó las ganas de preguntar
y su paciencia fue recompensada, pues Gonçalo siguió evocando el pasado y
su voz resonó de nuevo en la quietud de la noche.

—Le entregué la carta a fray Pedro para que la enviara con las misivas
que mandaba a su hermano, el padre Silvano, y me fui a celebrar mi buena
estrella a la taberna que solía frecuentar con mis compañeros de los astilleros.
Cuando volví a la fonda donde me alojaba flotando en una nube de vino, con la
sangre caliente y la mente enardecida, soñando despierto con los ojos de
sirena de Isabel, un fuerte golpe en la cabeza me sumió en tinieblas en cuestión



de segundos. Cuando abrí los ojos, horas después, me espantó la visión de la
cicatriz que convertía la sonrisa del tipo que tenía delante en una mueca
siniestra. Reconocí su mirada heladora cargada de odio y deseos de venganza,
también de satisfacción. Su pelo, otrora negro y crespo, estaba cubierto de
hebras blancas, vestía con ropas caras. A su lado, varios tipejos de la peor
calaña se apretaban los puños y me lanzaban miradas amenazadoras.

—¡Gaspar de Azevedo, el conde de Portanera! —exclamó Mariana sin
poder evitarlo.

—Sabía que terminaría encontrándote, sería tan fácil matarte —dijo
pasándome el filo de su daga por la mejilla—, pero no, le estaría haciendo un
favor a tu miserable existencia. Te voy a hacer sufrir tanto que desearás no
haberte cruzado en mi camino.

»Me torturaron durante días, y cuando se cansaron de mí, me entregaron
al alguacil. Acusado de haber robado en casa del conde y haber sido detenido
por la guardia cuando intentaba huir, Azevedo consiguió que me condenaran a
galeras. Me embarcaron a las Filipinas y pasé un año remando hasta que una
tormenta me apartó de los remos. Me ofrecí a reparar los desperfectos
causados en la embarcación y eso me valió un traslado a los astilleros de
Cavite. El resto ya debes saberlo.

—Sí, eso si lo sé, pero lo que no sé es por qué os casasteis con una india
cuando le prometisteis fidelidad a mi madre.

La voz de Mariana sonó potente y no pudo controlar el tono de reproche
de sus palabras.

—Era un reo, un apestado, cómo podía aún pensar que era digno de ella.
No, renuncié a Isabel el día de mi condena, me arrancaron la esperanza a
latigazos en la galera. Hubo una época en la isla en que había poco trabajo y
empecé a relacionarme con los nativos ayudando al padre Quirós con ellos.
Para ganarme su confianza les ayudaba a talar árboles, a reconstruir sus
cabañas con mayor solidez después de una tormenta o algún tifón destructivo.
Después de varios años, y en señal de amistad, me ofrecieron a Inés como
esposa. No pude rechazarla para no ofenderles, y además me sentía muy solo.
Puede que no me creas, pero ella ha sido la única mujer con la que he yacido
desde que estuve con tu madre. Cuando nació mi hijo, algo nuevo se despertó
aquí adentro —dijo golpeándose el pecho.

—¿Tenéis un hijo?
—Sí, tu hermano tiene dos años, es un muchachito muy despierto.
—¿Dónde está? Quiero conocerle.



—Está en uno de los poblados taparri, en la zona de Tanshui, allí
emigraron después de que un huracán destruyera su poblado.

—Entonces, tenemos que ir a por él.
—Mariana, sigo siendo un reo, yo no puedo moverme de aquí, no

mientras Portillo sea gobernador —dijo conteniendo en esas palabras mucho
más de lo que quería expresar—, y por eso quiero que vuelvas a Manila. Allí
estarás a salvo. No quiero que te use para chantajearme. Además, los
holandeses volverán más fuertes, nos destruirán, y puede que muramos todos.

—Padre, no pienso irme, me quedaré con vos hasta el final.
Permanecieron en silencio durante algunos segundos, se miraban con

intensidad a los ojos, Gonçalo podía leer la misma determinación que conoció
una vez en las lagunas brillantes de Isabel. «No se irá —pensó—, tengo que
hablar con Roujie, solo hay una forma de salir de aquí».

—¿Creéis que todavía estará allí? —preguntó Mariana interrumpiendo
sus pensamientos.

—¿El qué?
—El tesoro.
—Puede ser.
—Pertenece a la Corona española.
—Pertenece a quien lo encuentre. El corsario holandés se llevó el mérito

de hacerse con toda la riqueza de la flota de Indias, el general Benavides fue
ajusticiado por ello, su almirante se pudre en un penal, a los oficiales los
capturaron y los enviaron encadenados a España y recibieron penas en
conformidad a sus culpas. No existe para nadie, salvo para mí y para los que
lo robaron de la capitana, y ahora también para ti.

—¿Os habéis planteado alguna vez volver a buscarlo?
—¿De qué serviría? No tengo los medios, se necesita una buena nave,

tripulación, abastos y artillería para defendernos de los filibusteros.
Permanecieron callados ampliando la lista de necesidades en sus

cabezas. Sí, era imposible, pero Roujie le había prometido proveerle de todo
si le ayudaba con la expulsión de los españoles. ¿Qué pensaría su hija si
supiese que traicionaba a su patria, que conjuraba con los socios paganos de
los herejes luteranos? No, ya no tenía sentido.

—Además, era para Isabel, y ella ya no está —dijo intentando contener la
pena.

La pena también embargaba a Mariana, podía ver a Hans subido en las
jarcias de su nave con su cabello dorado al viento recibiendo en el rostro



tostado por el sol las gotas marinas que salpicaban las olas, respirando a
pleno pulmón, dueño de los mares. Nada menos que ir en busca de un tesoro,
el sueño dorado de un corsario como Hans Van der Meer. «¡Cómo te hubiera
gustado, amor mío, una aventura así!».

Con la llegada del amanecer, padre e hija se dieron un prolongado abrazo
y se despidieron, dirigiéndose Gonçalo de regreso al fuerte San Salvador y
Mariana a su pequeño cuarto.

Mariana se adaptó a su nueva vida con la naturalidad de quien no tiene pasado
ni futuro, dispuesta a vivir lo único que le quedaba: el presente. Cansaba su
cuerpo con mil tareas al día para que al llegar la noche el cansancio la
venciera antes de que su mente se llenara de recuerdos dolorosos: había
perdido a su esposo, a su mejor amigo y su vida perfectamente planificada y
en armonía con su condición de cristiana vieja e hidalga. Ahora, los contornos
de lo que un día fue estaban desdibujados por la lejanía de ese otro tiempo. Su
anterior vida le parecía un sueño borroso que era incapaz de recordar con
exactitud. Pensaba a menudo con afecto en sus padres adoptivos, doña Aurora
y don Segundo, pero no encontraba la fuerza para comunicarles todo lo que le
había sucedido desde que abandonó Puebla de los Ángeles. Seguía llenando la
distancia entre ellos con silencio. Además, don Segundo no sabía que ella
conocía sus orígenes y mucho menos que había decidido pasar el resto de sus
días junto a su verdadero padre y devolverle con su afecto lo que la vida le
había negado tan testarudamente. ¿Cómo poder explicarle algo así a quien la
había cuidado y mimado durante veinte años?

Pasaron los días, las semanas y los meses de la estación húmeda, en la
que el cielo descargaba sus lágrimas de rabia sobre la colonia, debido a lo
cual la mayor parte de las actividades de la comunidad se desarrollaban en el
interior del convento de Todos los Santos. Llegó la primavera, apretó el calor.
Ayudaba al padre Quirós con la pequeña escuela en la que se enseñaba
castellano y los fundamentos de la fe católica a los indios taparri, que poco a
poco habían bajado de las montañas para reintegrarse al poblado junto a la
pequeña villa de San Salvador. También ayudaba a las mujeres nativas a coser
y remendar los uniformes de los soldados y colonos, y ellas a cambio le
enseñaban a elaborar los adornos tallados que luego vendían a los
comerciantes chinos. Mientras tanto, su padre andaba de un lado para otro con
Lucas y dos aprendices filipinos intentando contentar las exigencias del



gobernador, quien según pasaban los meses se iba sumiendo cada vez más en
la desesperación: Corcuera no había contestado a ninguna de sus cartas y el
socorro de Manila no aparecía por el horizonte anunciando la llegada de
refuerzos. Cada vez más iracundo y despótico, mantenía a la guarnición en
máxima alerta y contaba los días que faltarían para el ataque holandés, que
suponía de una fuerza abrumadora.

Con la llegada del verano del año siguiente por fin se escuchó el ansiado
grito de los vigías:

—¡El socorro! ¡El socorro de Manila!
Los cañonazos desde la Mira saludando la llegada de la esperanza. Y

como el año anterior, la realidad apagando los ecos de euforia de unos
hombres agotados de mal vivir y esperar. Las aguas de la bahía de Chilung
reflejando el rostro de un juez implacable: el olvido, sentenciando a muerte la
vida española en isla Hermosa.

Dos de las monjas clarisas llegadas con Lucía a Batavia, sor Dolores y sor
Sagrario, habían partido con sus maridos de regreso a Ámsterdam. Lucía, que
había tenido frecuente trato con ellas en los meses que permanecieron en la
capital holandesa de las Indias Orientales intentando hacerles menos amargo
su destino mundano y alejado del recogimiento que necesitaban sus almas, les
había dado todas las señas para que pudiesen encontrar la iglesia católica
clandestina del padre Boelens en su antigua residencia, lo cual consiguió
levantarles el decaído ánimo. Sor Verónica, la más joven de las sacrificadas
mujeres y la que mejor se había adaptado a su nueva vida, incluso a Lucía le
parecía que se había enamorado de su esposo impuesto, también partió de
Batavia y se desplazó con él a su nuevo hogar en Batam, situado en el extremo
norte de la isla de Java y cuyo puerto ganaba en importancia dentro de la
extensa red comercial de la VOC en la región. Sor Amparo y sor Rosario
habían contraído nupcias con dos hermanos y vivían en la misma casa, donde
en ausencia de sus maridos comerciantes, que viajaban constantemente,
volvían a ponerse el hábito que se habían tejido ellas mismas y se aislaban del
barullo de las calles y canales de Batavia en la más estricta clausura.

Cuando Nilda tenía uno de sus días despejados de brumas, Lucía paseaba
con ella hasta el puerto a observar las naves y a los navegantes, se acercaba a
ellos y escuchaba sus conversaciones en busca de la mención del nombre de su
hijo. Buscaba su rostro adulto entre las caras bronceadas, barbudas, lampiñas,



llenas de cicatrices de los hombres de mar. No se atrevía a preguntar
abiertamente por él y más sabiendo que Roberto Guzmán de Cáceres y
probablemente también Hans Van der Meer trabajaban para el hombre que la
había separado de sus seres queridos. Sin embargo, los días sin brumas eran
cada vez menos frecuentes y la memoria de Nilda se deterioraba a pesar de los
intentos de Lucía por recordarle experiencias y vivencias compartidas.
Muchas veces ni siquiera sabía quién era ella, y eso le apenaba enormemente.
Su hijo sufría en silencio en cada regreso a casa, pues su madre rara vez sabía
ya quién era él después de dos o tres meses de ausencia y Roberto espaciaba
su retorno cada vez más para no tener que enfrentarse al olvido de su madre.
Lucía debía permanecer junto a Nilda, y sus salidas eran cada vez menos
frecuentes, y cuando salía, normalmente sola, debía acortar la duración del
paseo, pues no se fiaba del cuidado que la servidumbre dispensaba a la
enferma.

Ese día decidió dar un rápido paseo por el puerto mientras Nilda dormía.
Su respiración se oía pausada, la contempló brevemente antes de salir
sigilosamente de la alcoba. Bajó las escaleras con cuidado de no hacer crujir
el suelo bajo sus pies, Nilda tenía muy buen oído y además estaba tan apegada
a ella que podía percibir su ausencia aun estando dormida, pero confió en que
esta vez hubiese caído en un profundo sueño. Otras veces en las que había
tratado escaparse de la casa había tenido que volver sobre sus pasos al
escuchar cómo la llamaba nada más abandonar la alcoba. Esta vez alcanzó la
puerta principal sin escuchar su nombre, así que salió rápido y cerró
sigilosamente tras de sí. Avanzó a grandes zancadas, calculó que podía
demorarse una hora. Diez minutos después llegaba con la lengua fuera a la
explanada de los pescadores y al cabo de unos instantes paseaba frente a las
grandes naves atracadas, deteniéndose cerca de los marineros para captar sus
conversaciones.

—Lleven los baúles a mi casa.
—Ahora mismo, señor Audenarden.
«Audenarden, Audenarden, ¿de qué le sonaba ese nombre? Audenarden,

¿no era ese el apellido del amigo de don Brás cuyo tío había respondido a la
carta de Amadea?». El caballero caminaba deprisa, con ganas de volver al
hogar. Lucía empezó a seguirle sin percatarse de la dirección, casi debía
correr para darle alcance.

—¡Señor Audenarden!



Al escuchar su nombre, Vincent se paró y giró el rostro buscando entre
los transeúntes una cara conocida. En vez de eso, ante él tenía a una mujer
madura, con los ojos de un azul imposible, mirándole fijamente.

—Señor Audenarden —repitió Lucía.
—Sí, soy yo, ¿nos conocemos?
—No directamente, pero tenemos una amistad en común, doña Amadea

de Texeira.
—¿Es amiga de Amadea? Encantado, señora —dijo quitándose el

sombrero y haciendo una inclinación de cabeza.
—Ella me dijo que deseaba pedirle a su merced que viajase a Batavia

para interceder por su esposo e indagar sobre un familiar suyo. Me alegro de
que haya podido acceder a su petición.

—De hecho, doña Amadea viajó conmigo y con mi esposa hasta aquí.
—¿Amadea está en Batavia?
—Ya no, su esposo fue liberado, volvieron a Macao hace unas semanas

junto a su pequeño Mateo.
—¡Dio a luz a un niño! ¡Cuánto me alegro! No puedo creerme que

hayamos estado tan cerca la una de la otra sin saberlo. Y dígame, ¿pudo
encontrar a la persona que buscaba?

—¿Al capitán Van der Meer? Sí, fue una de esas maravillosas
casualidades de la vida, me crucé con él cuando salía del despacho del
gobernador, justamente de interceder por don Brás. Se reencontraron en mi
casa, Amadea estaba radiante de felicidad, y para el caballero, al que yo
conocí brevemente en Ámsterdam hace tiempo, fue una grata sorpresa también.

—¡Qué pena no haberle conocido! Amadea hablaba mucho de él, de sus
hazañas, debe de ser un gran capitán.

Vincent se acercó un poco más a ella y bajó la voz:
—Yo creo que es el mejor de las Provincias Unidas, pero es algo que no

se puede decir en voz alta para no despertar envidias.
—Y él… ¿sigue en Batavia? —preguntó Lucía con el corazón latiéndole

en la garganta.
—No he vuelto a verle.
—Me gustaría conocerle. ¿Cree que podría avisarme si lo volviese a

ver? Vivo en… —miro en derredor para orientarse y se dio cuenta de que
estaban en su misma calle— en la casa de ladrillo rojo de dos plantas, junto al
jardincito balinés.



—Por supuesto, la tendré al tanto. Ahora que lo pienso, verá, mi esposa
se siente un poco sola desde que partió Amadea, y estará feliz de saber que al
menos una de sus amistades está en Batavia. ¿Le importaría acompañarme?
Me gustaría presentársela.

—Claro, será un placer.
Vincent Audenarden ofreció el brazo a Lucía y ambos se encaminaron en

busca de María Jimena. Lucía intentaba controlar el temblor que invadía todo
su cuerpo. Su hijo, tan cerca, tan lejos.

Portillo se había encerrado en su despacho, hundido en un mutismo oscuro,
denso. Miraba por la ventana incapaz de sobreponerse a la estocada de muerte
que había recibido de Corcuera. Sus soldados vagaban como almas en pena
por el patio de armas, y algunos estaban sentados en el suelo con la mirada
perdida, tan perdida como la suya. Tenía que reponerse, reaccionar, los
holandeses no tardarían en llegar, puede que hasta uno de sus espías indios les
llevara el aviso del estado defensivo deplorable en el que encontraban sin
haber recibido del socorro nada más que cavanes de arroz, mantas y la mitad
de munición que el año anterior.

Su secretario había dejado el inventario sobre la mesa. También le había
comunicado que Juan de Saraos volvía a Manila con sus hombres y que
Corcuera había autorizado en su lugar al capitán Valentín de Aréchaga y a los
dieciocho artilleros que con él viajaban a permanecer en San Salvador a
disposición del gobernador.

Maradiaga, libre del férreo control al que le sometía Portillo, cenaba esa
noche en el convento de Todos los Santos junto a Mariana, Lucas y el padre
Quirós. El carpintero les estaba hablando de la enorme desilusión que habían
sufrido los soldados con la llegada del socorro, pues algunos se habían
derrumbado llorando como niños sumidos en la desesperación, ya que al no
llegar reemplazos, a los que les habían prometido volver a Manila debían
permanecer en San Salvador indefinidamente. Los hermanos dominicos solían
cenar más temprano, por lo que a esas horas solo estaban ellos en el
refectorio. Uno de los criados entraba y salía trayendo viandas. La puerta
volvió a abrirse y un extraño apareció en el umbral.

—¿Me permiten? —preguntó.
El padre Quirós se levantó y fue hasta él.
—Buenas noches, usted debe de ser nuevo, ¿ha llegado con el socorro?



—Sí, padre, he llegado con el socorro, me llamo Emérito Almeida y
busco a Gonçalo Maradiaga.

—¿A mí? —preguntó el aludido.
—¿Es usted Gonçalo Maradiaga?
—Sí, ese soy.
—¡Qué alegría, hombre!
—Dígame que su hija Mariana está aquí con usted.
La joven miró incrédula a su progenitor. ¿Quién podía buscar a su padre y

a ella al mismo tiempo? ¿Y cómo sabía ese hombre que ambos se encontraban
en isla Hermosa?

—Es ella —dijo Gonçalo señalándola.
El padre Quirós, al levantarse para hablar con el recién llegado, había

tapado la visión de la mujer sentada a la mesa con su figura. Se apartó para
que Emérito Almeida pudiera verla. El hombre esbozó una sonrisa satisfecha.

—Mariana López de Peñaflor, sois difícil de hallar, os he buscado por el
ancho mundo.

—¿A mí?
—Sí, hija, permitid que me siente un momento, creo que me voy a

desmayar de la dicha —dijo Emérito Almeida apoyándose en el respaldo de
una silla.

—Siéntese, por favor —le ofreció el padre Quirós—. Tome, beba un
poco de vino, le sentará bien —dijo llenando un vaso.

El hombrecillo lo cogió temblando y lo vació de un trago.
—Ya me encuentro mucho mejor —dijo mientras todos esperaban

curiosos las explicaciones del señor.
—¿Y bien? —preguntó el padre Quirós.
—Sí, sí, a ello voy. Soy el albacea de vuestro abuelo.
—¿Mi abuelo don Feliciano?
—No, don Manuel.
—¿Quién?
Gonçalo Maradiaga sabía perfectamente quién era don Manuel, su rostro

empezaba a encenderse como las ascuas de la lumbre con el soplido del
viento.

—Don Manuel, que en paz descanse, era el padre de Isabel —explicó el
letrado.

Mariana abrió la boca para decir algo, pero las palabras se le atascaron
en la garganta. Emérito Almeida continuó con la explicación:



—Con las últimas fuerzas que le quedaban, don Manuel intentó desandar
el camino de rencor que le había llevado a renegar de su hija. Quiso
compensar en vos el sufrimiento que le causó a ella, por eso os reconoció
como su legítima nieta y heredera universal de sus bienes. Aquí está el acta de
reconocimiento que yo mismo redacté y el inventario de sus posesiones en
Portugal y en ultramar.

Gonçalo se levantó como un resorte y apretando los puños salió
precipitadamente del refectorio.

—Entiendo el sentir de vuestro padre, pues don Manuel fue muy estricto
con su hija, pero seguro que ahora que os tiene a vos podrá comprender que un
padre solo quiere lo mejor para su hija. Yo no soy nadie para juzgar la
situación, pero uno entiende mejor los actos de los demás cuando se ve en la
misma tesitura. La honra es un bien precioso y va íntimamente ligado al honor
de su familia, y por desgracia, se pierde una sola vez.

—Pero ¿qué hay del amor, de la pasión?
—Las lágrimas derramadas por historias de pasión y deshonra llenan el

océano. ¿Qué sería de un mundo sin honor, de un mundo donde las hijas
desobedecen a sus padres, de un mundo sin valores, sin respeto, un mundo
movido solo por las pasiones? Piénselo.

Lo miró fijamente, meditando sus palabras.
—La honra de una mujer debe consistir en algo más que en su entrega

física a un hombre, ¿no cree? —replicó Mariana.
—Lo que yo crea no tiene importancia, las leyes del honor están escritas

en piedra, ni su merced ni yo podremos cambiarlas. En fin, yo soy solo el
comunicador de la última voluntad de don Manuel. Aquí —dijo abriendo un
cartapacio— la declara su heredera, este es el inventario de sus bienes y esta
es una carta en la que intenta redimirse con vos. Vuestro abuelo deseaba que
disfrutaseis lo que Isabel no pudo, estaba muy arrepentido, dejó este mundo
con mucho dolor y solo Dios sabe si no seguirá penando. Hágame caso,
acéptelo, tome posesión de sus bienes y borre con perdón la amargura de
tantos años. Ah, casi me olvidaba, aquí tiene también cartas que su familia
envió a Puebla de los Ángeles, don Francisco me las entregó para que se las
hiciese llegar —añadió sacando una encuadernación de piel y un atado de
cartas atadas con un lazo verde añadió—. Y esto que se olvidó allí.

Colocó todo ante Mariana. Después, con el agotamiento tallado en el
rostro, se levantó y se dirigió a fray Teodoro:

—Padre, ¿sería posible hospedarme hasta que pueda volver a Manila?



—Por supuesto, señor Almeida, debe de estar agotado, venga conmigo,
que le acompañaré a uno de los cuartos libres.

—Buenas noches, señorita Mariana —se despidió el caballero portugués.
—Buenas noches don Emérito… y gracias.
Él esbozó una sonrisa y salió dejando a Mariana a solas con el peso de su

herencia.
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Las tres naves de Hans Van der Meer habían recorrido miles de leguas en el
último año. Habían navegado incansablemente las aguas de las Indias
Orientales, comprando y vendiendo en nombre de la VOC y de sus socios
comerciales. Habían librado innumerables escaramuzas con portugueses e
ingleses interceptando sus naves cerca de los principales puertos de las islas
de las Especias. En sus viajes a Batam habían adquirido pimienta y ágatas; en
Japara compraron madera; en Bengala, Banda y Surat habían intercambiado
telas por nuez moscada, macis, limón en conserva y pájaros del paraíso; en
Solor y Timor intercambiaron ropas y distintos utensilios por sándalo, miel,
cera, caparazones de tortuga y madreperlas; en las islas Molucas se
apropiaron de un cargamento portugués de clavo y aceite de palma; en
Makassar asaltaron un barco inglés lleno de oro y esclavos que liberaron en la
costa; en Ternate adquirieron tabaco y orozuz; en Perak y Kedah, estaño, y en
la isla de Butung, caballos, cera y miel. Cuando las bodegas estuvieron
repletas de mercancías volvieron a Ámsterdam, donde les recibieron con
todos los honores y donde la subasta de los bienes alcanzó un precio
extraordinario llenando sus bolsillos de riqueza y fama. Su nana María le
entregó emocionada la carta de su madre, donde decía que estaba en el
convento de Santa Clara de Macao. No hablaba de la razón de su
desaparición, pero le pedía que se la entregara personalmente a Hans y que no
le dijera a nadie dónde se encontraba. Sin embargo, en todos sus viajes por las
Indias Orientales Hans no había encontrado ni rastro de su madre.

Nadie podía imaginar lo que le costaba contener los aullidos de su
dolorido corazón, la demente necesidad de su esposa, el imposible vacío, la
desazón sin fin. Por eso navegaba sin descanso, para mantener a raya los
recuerdos. Si al menos hubiera podido encontrar a su madre. Con ella creía
poder descargar su amargura y tal vez hallar un poco de consuelo entre sus
brazos, como cuando era niño. Esa noche, como cada noche, observaba las
ondulaciones marinas en soledad. «Si supieran que oigo su voz llamándome
desde el fondo del océano —ven a buscarme—, las aguas oscuras me tientan



—ven a buscarla—». Se aferró con fuerza al maderamen de su reina, con los
nudillos blancos de la tensión. «Ven a buscarme. Ven a buscarla», volvió a
escuchar. Se apretó los oídos con las manos con desesperación, «ven a
buscarme, ven a buscarla», rebotaba la invitación en su cabeza. «Si pudiera
desprenderme de la cordura que me recuerda que él siempre gana y
zambullirme nadando hacia la inconsciencia, hacia el estallido de mi
respiración. Sería tan fácil dejarse despedazar por sus caricias, así dejaría de
sentir este maldito dolor».

Por las noches la tripulación de la Reina Ester temblaba en sus catres
escuchando los desgarradores bramidos que el corsario le dedicaba a su
enemigo mortal. Por la mañana, aunque ojeroso y con la mirada vidriosa,
volvían a encontrarse con el capitán que conocían: decidido, implacable y
todo poderoso.

Hacía dos meses que habían regresado a Batavia y Van Niemen se había
mostrado entusiasta de tenerles de vuelta. Las velas de la Reina Ester, del Sin
Fin y del Fénix Negro navegaban ya hacia su siguiente misión: adquirir pieles
y ornamenta de ciervos en la bahía de Taoyuan y llevarlas a Japón e
intercambiarlas por productos locales en el puerto de Deshima, en la bahía de
Nagasaki, donde los holandeses podían comerciar a pesar del sakoku-jidai, la
reclusión a la que estaba sometido el territorio y que lo aislaba del mundo y de
las potencias extranjeras.

Era la primera vez que Hans recalaba en el puerto de Orange y le
sorprendió la belleza de la isla. Tomé y Rui habían estado un año antes,
cuando se vieron obligados a unirse a la flota de Roberto Guzmán de Cáceres.
La noche anterior el cielo había descargado una de sus tremendas tormentas y
el ambiente se sentía fresco y limpio, las aguas claras, el cielo de un azul
transparente, la vegetación de reluciente verde, gotas de lluvia como diminutos
diamantes brillaban con los rayos del sol sobre la superficie de las hojas.
Numerosos juncos chinos salían a pescar más allá de la bahía de Taoyuan, el
océano estaba sumido en una calma espléndida, una suave brisa empujaba las
alas de murciélago de los sampanes sangleyes.

Se aproximaron al puerto con el estandarte de la VOC izado en los
mayores, un cañonazo desde el fuerte Zelandia saludó su entrada en aguas
holandesas. Una hora después, Hans Van der Meer se presentaba ante el
gobernador, Paulus Tradenius, para informarle de sus instrucciones en la isla.

—Pensé que erais el refuerzo que llevo semanas esperando —se quejó el
gobernador.



—Siento desilusionaros, gobernador.
—Estoy dispuesto a asumir las consecuencias de que retrase el comercio

con Cipango si accede a prestarme auxilio en un asunto de suma importancia.
—Por supuesto, gobernador, ¿en qué puedo ayudaros? —se ofreció Hans.
—Hemos recibido información de nuestros espías en el norte: la colonia

española está desguarnecida, no han recibido refuerzos, debemos atacar ahora.
Además, el cielo parece querer darnos una tregua a tanta lluvia.

—Bien, llame a su comandante, debemos preparar bien el ataque.
¿Podemos esperar una rápida rendición si nuestras fuerzas son muy superiores
a las suyas? —preguntó el corsario.

—No lo creo, capitán Van der Meer, esta es la respuesta que recibí del
gobernador español a mi petición de entrega del fuerte hace once meses,
cuando lancé el primer ataque —dijo Tradenius tomando de su mesa un
documento y entregándoselo.

Hans leyó:

Al gobernador de Taiuan, señor:
He recibido a su tiempo vuestra carta del 26 de agosto y, respondiendo, debo

informaros que, cual conviene a un cristiano que respeta el juramento hecho a su Rey,
no puedo ni quiero entregaros la fortaleza que reclamáis; advirtiendo que yo y la
guarnición estamos dispuestos a defendernos. Estoy acostumbrado a encontrar
grandes armadas, y yo he sostenido numerosas batallas tanto en la armada de Flandes
como en otros países. Ruego, por tanto, no os molestéis en escribir otras cartas de
este tenor. ¡Que cada uno de nosotros se defienda como pueda! Somos cristianos
españoles, y el Dios en que creemos es nuestro protector. Quiera el Señor
conservaros.

Escrita en nuestro principal fuerte de San Salvador, el 6 de septiembre de 1641.
Gonzalo Portillo*** 

Ese día se reunió en fuerte Zelandia el consejo de guerra, se revisaron las
notas tomadas por la expedición del año anterior y el plano que se había
elaborado, se fijó el lugar del desembarco y la estrategia militar: hacerse con
la fortaleza encaramada a la elevación más próxima al fuerte San Salvador y
desde allí bombardear sin descanso hasta derribar los muros españoles. A
propuesta de Hans se nombró al capitán Harouse, llegado de las islas
Pescadores unos días antes, como comandante de las fuerzas holandesas, pues
el corsario quería evitar usar a la Reina Ester como capitana. Dos días



después, el 17 de agosto, levaron ancla las tres naves del capitán Van der
Meer, la capitana de Haurose, Waterhondt, un patache, un filibote y un sampán
al mando de Roujie, el lugarteniente del pirata Zheng Zhilong; en total,
trescientos setenta soldados, doscientos veinte marineros, cincuenta piratas
sangleyes, cuarenta naturales y quince esclavos.

Dos días después Mariana estaba plantando hortalizas en el huerto, junto
con dos mujeres nativas, ayudando a uno de los frailes dominicos, cuando
escuchó un cañonazo. Se incorporó y miró a las mujeres que se habían echado
por tierra con los brazos sobre la cabeza. El fraile permanecía como ella,
erguido, esperando entender el mensaje de pólvora que emitían los cañones de
la Mira. Se escuchó otro estallido y el fraile salió corriendo sujetándose el
hábito en busca del padre Quirós, tras decir a las mujeres que fuesen a avisar
a la comunidad y que se refugiasen de inmediato en la iglesia del convento.
Mariana fue en busca de su padre, que se encontraba en la fortaleza de San
Salvador. Al llegar al fuerte, por el portón elevado salía ya el capitán Valentín
de Aréchaga y una veintena de hombres para defender hasta la muerte el
bastión la Retirada. Con ellos marchaban los flecheros de Formosa, nativos
taparri con una habilidad portentosa para manejar los arcos, y que se dirigirían
a la Mira para impedir el desembarco enemigo. El patio de armas era un ir y
venir de hombres. Pudo ver al gobernador Portillo dando órdenes a voz en
grito cuando su padre le salió al encuentro y cogiéndola con fuerza por el
brazo la arrastró hacia la salida.

—Debes volver al convento.
—No, me quedo con vos. Ahí está Lucas. ¡Lucas! —le llamó agitando la

mano.
—Mariana, no seas testaruda, aquí solo vas a estorbar y es peligroso, en

el convento estarás más segura.
—Venid conmigo entonces, vos y Lucas.
Maradiaga volvió el rostro hacia el gobernador.
—Ya queda poco, hija, en unos días seré libre.
—¿De qué estáis hablando, padre?
—Confía en mí —la besó en la frente y la empujó con rapidez hasta la

salida de la fortaleza.
Mariana le vio alejarse veloz y reunirse con su amigo chino. Los pocos

nativos que habían vuelto al poblado después del asalto del año anterior
corrían a refugiarse a la iglesia, y detrás de ellos, los chinos del parián



también se dirigían al convento. Contagiada por sus prisas y su angustia,
corrió tras ellos.

Sentados unos junto a otros en la nave de la iglesia, rezaban
incansablemente guiados por el padre Quirós. Fueron seis días interminables.
Nadie se movía de la iglesia, los frailes repartían comida, agua y mantas para
pasar la noche; durante el día se seguía rezando; de vez en cuando, el padre
Quirós salía en busca de información.

—Nuestros soldados han matado a muchos enemigos durante el
desembarco, pero no han conseguido impedir su avance.

Los holandeses se habían hecho con la Mira en el primer día, hasta allí
habían arrastrado sus cañones y lanzaban su ataque sin descanso hacia la
Retirada. Día tras día los bravos españoles resistían en el fuerte San Antón a
las órdenes de Valentín de Aréchaga, pero por cada diez cañonazos disparados
por los españoles, los holandeses lanzaban doscientos en un fuego incesante.
Tras cuatro días de bombardeo, los muros de la Retirada se vinieron abajo y
los holandeses asaltaron el fuerte. El destacamento del capitán Aréchaga
escapaba por el pasadizo abierto el año anterior y que comunicaba con la
fortaleza de San Salvador justo a tiempo. Eran recibidos como héroes por su
fiera resistencia. El gobernador Portillo ordenó entonces bombardear la
Retirada, pero su medida fue respondida con contundencia por los herejes
luteranos, que al estar elevados sobre San Salvador contaban con una posición
privilegiada. Al día siguiente, un tambor holandés acompañaba a un mensajero
con la bandera blanca alzada y una carta ofreciendo la rendición. Gonzalo
Portillo miró a sus hombres, un tercio había perdido la vida y los vivos,
muchos de ellos heridos, estaban desfallecidos por el esfuerzo de la guerra,
pero aún empuñaban los arcabuces.

—Bandera blanca, nos rendimos.
Los soldados a su alrededor lloraron abrazados, de pena, de alivio:

habían sobrevivido.
—¡Portillo se ha rendido! —exclamó el padre Quirós.
Hacía una hora que en el interior del convento de Todos los Santos los

habitantes de la villa de San Salvador contenían el aliento al haber cesado el
estruendo de los cañones.

—Nos pide que nos reunamos con nuestros soldados en el patio de armas
de San Salvador, marcharemos todos juntos como un pueblo ante el enemigo.

Con los frailes en cabeza, los pocos españoles colonos de isla Hermosa,
los chinos del parián y los taparris que durante dieciséis años habían



compartido penas y alegrías con los soldados se unieron a las menguadas
fuerzas españolas en el fuerte de San Salvador. Los holandeses descendían de
la Retirada hacia la fortaleza principal por las laderas de la montaña. Mariana
corrió a abrazar a su padre. Minutos después, los tambores y los estandartes
lideraban la marcha del destacamento español en isla Hermosa que salía del
fuerte de San Salvador abandonando los muros levantados con el sudor de
unos pocos para la gloria del Rey de España.

Mariana caminaba de la mano de su padre; a su lado, Lucas le dedicó una
mirada enigmática, como todas las suyas, estaba sereno. Delante de ellos, los
religiosos, los chinos y los nativos seguían a los soldados encabezados por el
gobernador en su despliegue de orgullo humillado. Ellos iban casi al final, vio
cómo el comandante del bando holandés hacía una reverencia a Portillo y con
un gesto a sus hombres ordenaba retirar los estandartes de las manos de los
soldados españoles. Mariana observaba la escena recorriendo los rostros
desconocidos de los enemigos de España que habían formado un corredor
para escoltarles hasta su capitán general. De pronto, vio descender el sol
sobre la tierra derramando calor sobre su cuerpo, los cabellos dorados del
hombre brillaban llenando de luz todos los poros de su piel.

—¡Juan! —gritó su garganta sedienta.
Se soltó de la mano que la anclaba a la tierra y se zambulló en el océano

de sus ojos, corrió hacia él sin darse cuenta, sin entender por qué habían
cesado los tambores. Sus ojos de agua se posaron en ella, la reconocieron,
sonrieron incrédulos primero, y enloquecidos después, corrió hacia ella.
Ninguno de los dos pensó en quiénes eran y a qué bando pertenecían, no
existía nadie más en el mundo que ella para él y él para ella. Ya no había dos
naciones enfrentadas, no había vencedores y vencidos, todos presenciaban
cómo un hombre y una mujer sin más patria que el amor que se tenían se
fundían en un intenso abrazo, se besaban, se devoraban, reían, lloraban, se
abrazaban, se miraban, se contemplaban sonriendo, recorrían con dedos
temblorosos los rasgos amados de quien creían perdido para siempre. Él la
atrajo de nuevo hacia su pecho envolviéndola con sus brazos, le susurró al
oído:

—Mi bien, mi vida, creí morir sin ti.
Ella se hundió en su abrazo y rompió a llorar, liberándose al fin del dolor

y la angustia de su pérdida, aspirando su aroma a hombre, a mar, a infinito, a
imposible.

Hans sintió en el hombro la mano de su amigo.



—¿Es que no vas a presentarme a tu esposa? —le dijo Tomé da Silveira.
Turbado, se separó de ella.
—Mariana, este es Tomé, mi amigo, mi hermano, crecimos juntos.
Ella se secó las lágrimas y le ofreció la mano, Tomé se la besó. Se

acercaron a ellos Rui y Keled. Hans les presentó también a la joven de
cabellos alborotados y mejillas encendidas. El jolonés entendió por fin la
locura de su capitán por esa mujer fuerte y delicada a la vez, hermosa hasta la
demencia. Todos compartieron la alegría del reencuentro. Mariana no podía
sentir pesar por sus compatriotas, derrotados ese día y expulsados de la tierra
que consideraban suya.

A su alrededor, la vida siguió su curso. Los holandeses entraban al fuerte
San Salvador, mientras los españoles eran conducidos de vuelta al convento
de Todos los Santos, donde permanecerían prisioneros hasta su traslado al
fuerte Zelandia.

—Juan, encontré a mi padre —le susurró.
Se giró buscándole, pero ya no estaba. Hans la tranquilizó:
—No te preocupes, ven, vamos a hablar con el capitán Harouse.
Después de escuchar las explicaciones del capitán corsario, el

comandante holandés entendió por fin la escena que había dejado anonadados
a los que presenciaron el reencuentro entre Hans y Mariana. Autorizó que
fueran a buscar a Gonçalo Maradiaga, encerrado junto con el resto de
españoles en el convento de Todos los Santos. Al gobernador Portillo se le
había permitido permanecer en la casa de gobierno, esta vez como invitado de
Harouse, aunque permanecía vigilado por varios soldados armados. El
destacamento holandés se había repartido en los cuatro fuertes que componían
la colonia española conquistada. Esa noche, los vencedores celebraron en el
fuerte San Salvador su victoria.

Gonçalo y Mariana se despidieron del padre Quirós y del resto de frailes
dominicos, también de los que hasta entonces habían sido vecinos de miserias.
Mariana dio un abrazo a las mujeres que la habían acompañado esos meses en
la isla, y luego salieron de la nave de la iglesia acompañados de Lucas y
dejando a los españoles sumidos en una profunda tristeza. Afuera esperaban
Hans y sus hombres, que no habían querido entrar al último reducto español en
isla Hermosa.

—Padre, os presento a mi esposo, el capitán Hans Van der Meer.
Hans le tendió la mano, pero el portugués le sorprendió con un abrazo

sincero. El corsario saludó entonces a Lucas:



—Así que también sobreviviste tú a la tormenta, gracias por cuidar de mi
mujer —dijo dándole una palmada en la espalda.

—Espera un momento, tengo que recoger una cosa de mi cuarto.
Mariana corrió hasta la pequeña alcoba donde había dormido el último

año y recogió el cartapacio con los documentos de su herencia, las cartas de
su familia y el legado de Isabel. Volvió al lado de Hans, que hablaba con su
padre sobre la vida en isla Hermosa.

—Vamos, hoy dormiremos en la Reina Ester, y en cuanto lleguen los
refuerzos, partiremos de regreso a Batavia —dijo Hans.

—Capitán, me pareció ver un sampán entre sus naves, ¿es así? —
preguntó Gonçalo.

—Sí, nos acompañan cincuenta piratas chinos al mando del lugarteniente
de Zheng Zhilong.

—¿Dónde están ahora? —preguntó su suegro.
—Quedaron en ese bastión cuando se rindió San Salvador —dijo

indicando a la Retirada.
—Adelantaos vosotros, hija, Lucas y yo tenemos algo pendiente que

hacer —les dijo Gonçalo.
—¿Qué pasa, padre? —preguntó Mariana.
—Vamos a buscar al hermano de Lucas —le susurró.
Hans se dirigió a sus hombres:
—Acompañadles para que no tengan problemas, esta noche se celebrará

en el fuerte la victoria, disfrutad —dijo dando un apretón de manos a cada
uno.

El corsario irradiaba alegría y no por haber ganado un pedazo de tierra
para la República. Hans tomó la mano de Mariana y echó a andar en dirección
a la Reina Ester, prendido de sus ojos canela.

—Disfrutad vosotros también —escuchó que les deseaba Rui entre risas.

El entorno lluvioso de vientos huracanados, donde la humedad se metía hasta
el alma, en el que había pasado los últimos meses, le parecía ahora un lugar
lleno de luz, de luz azul como sus ojos, de luz dorada como la de sus cabellos.
Sentía el tacto de su piel acariciando su mano agrietada de trabajar en el
huerto. Caminaban con prisa bajando una pendiente verdosa alfombrada de
hierba mojada por la brisa del mar, se sostenían la mirada aún sorprendidos
de su propia existencia, se paraban a tocarse, a besarse, enardecidos por el



deseo, por el amor que les salía a borbotones del corazón como maná en el
desierto infinito en el que habían vivido el uno sin el otro, la sed insaciable de
sus bocas buscando saciarse con la saliva del ser amado, no podían esperar
más, echaron a correr hacia la playa. La Reina Ester bloqueaba el paso más
estrecho entre la isla de Chilung, donde estaban asentadas las fortalezas
españolas, y la gran isla. Los centinelas que vigilaban el paso saludaron a su
capitán mirando asombrados a la mujer que le acompañaba. En un bajel
llegaron a la Reina Ester.

—Así que esta es la famosa Reina Ester. Estoy celosa —dijo Mariana al
subir a bordo.

—¿Por qué, mi amor? —Hans la tenía abrazada, rodeada con sus brazos
fuertes y bronceados.

—Porque ella ha estado con vos mucho más que yo.
—Déjame pensar como puedo compensarte, ya sé… —dijo tomándola de

la mano y arrastrándola sin resistencia hacia su camarote.
El corsario cerró la puerta y contempló por unos instantes a la mujer de

pie en medio de la estancia, la miró intensamente aguantando las ganas de
tocarla, exacerbando el deseo de hacerla suya. Ella permanecía quieta,
inmóvil, sostenida en sus ojos. Se acercó despacio a ella. Sin apenas rozarla,
desató el cordón que mantenía unido el cuello bajo del sencillo vestido que
llevaba Mariana. Pasó los dedos con delicadeza por la redondez de sus
hombros, por la piel blanca de su escote. La joven empezó a respirar
pesadamente, como si le faltase el aire. Después, con suma suavidad, bajó las
mangas del vestido hasta las muñecas, acariciando con sus dedos los brazos
desnudos de la muchacha. Le dio la vuelta con delicadeza para soltarle por la
espalda el sencillo corsé que ceñía sus pechos y su cintura. Antes, le apartó el
cabello hacia un lado dejando su cuello esbelto al descubierto. Posó sus
labios calientes sobre su piel produciéndole escalofríos y recorrió con la
lengua su cuello, su oreja. Luchó con los cordones del corsé hasta que
consiguió soltarlo con un suspiro profundo, cavernoso. Mariana, aún de
espaldas a él, sentía su aliento caer sobre ella, se liberó del corsé con prisa,
después se desembarazó de las mangas del vestido, que cayó hasta los pies. Se
giró quedando ante el hombre que la mantenía hechizada con sus ojos de
océano, estaba a su merced. Hans la observó como si la viera por primera vez.
Muy lentamente acercó sus manos morenas, poniéndolas sobre las blancas
cumbres de la muchacha y apretó con suavidad sus pezones deseosos. Ambos
sintieron una descarga eléctrica. Sus bocas se acercaron entreabiertas, las



respiraciones desbocadas, se fundieron en un beso profundo de lenguas
entrelazadas, cada vez más ansioso, más ardiente, más intenso. Ella le
desgarró la camisa y le llenó de besos el torso, le acarició los pectorales
deslizando sus manos temblorosas hasta el vientre, siguieron bajando audaces
hasta hundirse en el centro de su deseo varonil. Hans, al límite de sus fuerzas,
la tomó en brazos y la depositó sobre el lecho. Terminó de desnudarla y se
desnudó él. Recorrió con las dos manos el cuerpo de espuma de mar de
Mariana, desde el cuello hasta los pies. Se volcó sobre ella ansioso por
fundirse en su calor y la penetró con un grito de placer. Sus cuerpos se
acoplaron como si nunca hubiesen estado separados, fundiéndose el uno en el
otro. Se mecían como olas en una marea interminable que no deseaban que
terminara nunca. Hans se volvió agua e inundó las entrañas de Mariana,
convirtiendo el desierto de su ser en una jungla exuberante de vida.

Hicieron el amor incansablemente durante el resto del día y con la luna
como único testigo. Solo tenían hambre y sed de sus cuerpos añorados.

—Creí que el barco se había hundido, a la playa llegó un trozo de mástil,
cuerdas, maderas —dijo ella recordando su angustia.

—Un rayo partió uno de los palos, tuvimos que cortar las sogas, nos
hubiera volcado con el peso y las enormes olas. Te busqué por toda la nave,
mi alma murió dejando solo mi cuerpo con vida cuando descubrí que te había
tragado el océano.

—Lucas me salvó, no sé cómo, pero fue él. Unos indios nos encontraron
en la playa y nos llevaron a su poblado, nos costó meses llegar a Manila.

Pausadamente, en susurros, se fueron contando los detalles insignificantes
de sus vidas separadas viviendo con el dolor de la pérdida insuperable de su
amor. Mariana le enseñó los documentos de su herencia materna: la casa en
Lisboa, plantación azucarera en Brasil, viñas en Madeira, salinas en Setúbal.
Pospusieron para el futuro tomar una decisión sobre las propiedades de don
Manuel.

En la Mira, otro reencuentro tenía lugar. Roujie vio llegar a su maestro
acompañado de un sangley delgado, de ropas raídas y pies descalzos, y unos
piratas holandeses. No le reconoció. El lugarteniente de Zheng Zhilong salió a
buscar a su maestro al portón de entrada al fuerte.

—Dejadles pasar —ordenó a los piratas apostados en la entrada.
—Maestro, libre al fin —dijo tomándole por los brazos con afecto.



—¿Cómo podría responder a tu amistad? —preguntó Gonçalo.
—Ya lo ha hecho, maestro, con su inestimable información. Tenemos que

celebrarlo.
Lucas había permanecido en un segundo plano. Observaba a su hermano

asombrado del hombre en el que se había convertido, casi le sacaba una
cabeza, era también delgado, pero su cuerpo era musculoso, tenía la mirada
fiera y emanaba autoridad por todos los poros de la piel, aunque se mostrase
sumiso frente a su antiguo maestro. Gonçalo se giró hacia él y le indicó con la
mano que se acercara.

Lucas se situó ante Roujie.
—¿Tanto he cambiado que no me reconoces? —le dijo mirándole con

ojos sonrientes.
Su hermano le observó, se sentía desafiado, no permitía que ninguno de

su pueblo le hablase tan directamente.
—¿Quién eres y de qué te conozco para que oses hablarme así? —los

ojos de Roujie indicaban que no le gustaban los acertijos.
—Siempre fuiste el más rebelde de los tres, al menos eso decía padre.
Los ojos de Roujie pasaron del enojo al desconcierto y del desconcierto

al asombro en cuestión de segundos.
—Luo… Luo Lan —musitó paseando la mirada por ese rostro envejecido

prematuramente—. ¡Luo Lan! —gritó abrazando con fuerza al hombrecillo
fibroso.

—¡Mi hermano! ¡Mi hermano! —gritó entrando con él al fuerte y
anunciando a su banda de piratas la buena nueva.

Todos se acercaron a conocer al hermano del jefe. Roujie se volvió hacia
Gonçalo, que les había seguido al interior del fuerte. Tomé, Rui y Keled,
viendo el recibimiento de los piratas chinos, volvieron al fuerte principal.

—Todo lo que necesite, maestro, le estaré agradecido el resto de mis
días. Vamos a celebrarlo —dijo en voz alta para que todos lo oyeran—. Verás
cuando padre y madre te vean, se les va a alegrar el alma, hermano —dijo a
Lucas.

—¿Están vivos? El parián de Manila se quemó, me dijeron que murieron
todos.

—Madre y padre escaparon a tiempo.
—¿Dónde están?
—En Batavia, pronto nos reuniremos con ellos, muy pronto, hermano.
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Sobre la cubierta de la Reina Ester, Gonçalo vio alejarse la costa de isla
Hermosa con sentimientos encontrados. Era libre al fin de una condena injusta,
pero había pasado seis años en ese lugar y no todo había sido negativo: la
amistad con el padre Quirós, su reencuentro con Roujie, su afecto maduro por
su esposa taparri, el nacimiento de su hijo, la llegada de Mariana y Lucas. A
su lado, Inés se agarraba con fuerza a su mano para aguantar las ganas de
echarse al agua y nadar de vuelta a la tierra de sus ancestros. Había tenido que
elegir entre su pasado y su futuro, sabía que Gonçalo quería llevarse al niño
con él y ella no podía impedírselo. Al final, su afecto por ellos había sido más
fuerte que su pertenencia a la tierra que la vio nacer. Su hijo correteaba entre
los marineros perseguido por su medio hermana, sus risas se mezclaban con el
rumor de las olas.

Lucas había zarpado días antes en el sampán de su hermano con el mismo
destino. Al fin se había reencontrado con sus padres. Su madre, Meilin, había
derramado abundantes lágrimas, y su padre había necesitado sentarse para no
desmayarse de la emoción. Roujie le había prevenido de que habían
envejecido mucho, pero él estaba tan contento que ni cuenta se dio, volvían a
ser una familia unida. Él tampoco les contó el destino de su hermano mayor,
prefirió mantener viva su esperanza de que algún día volverían a verle.

Una semana después anclaban en Batavia. Roujie esperaba la llegada de
la Reina Ester para conducir a su maestro a su nueva casa, recién adquirida, y
proveerle de todo lo necesario para su nueva vida, cumpliendo así con su
promesa. Gonçalo se despidió momentáneamente de Mariana para conducir a
su familia a su nuevo hogar, mientras ella esperaba para bajar a tierra con
Hans.

Le gustó que la ciudad estuviese rodeada de mar, miraba a su alrededor
mientras se deslizaban por las aguas tranquilas de los canales. Hans, sentado
frente a ella, irradiaba felicidad, ella lo miraba todo y volvía a sus ojos
azules, él sólo la contemplaba a ella, le encantaba ver cómo cambiaba su
expresión al descubrir cosas nuevas.



Roberto Guzmán de Cáceres creyó ver un espejismo cuando vio pasar la
falúa por delante de donde él se encontraba con la mujer de rostro luminoso y
cabellera en cascada que le había dejado una honda huella en la memoria. Un
año atrás, Tradenius se había disculpado diciendo que había desaparecido sin
dejar rastro y quiso devolverle el dinero de la adquisición, se sentía
responsable de su pérdida, lo cual él rechazó, pues quería mantener sus
derechos sobre ella si lograba encontrarla. Y allí estaba, misteriosamente,
alejándose, adentrándose en la ciudad. Caminó con paso acelerado en pos de
la barca. Cuando paró frente a una casa de paredes color ocre, la observó
escondido en la esquina de un edificio del otro lado del canal. Había
cambiado mucho en ese periodo, le pareció que no quedaba rastro de dolor en
su rostro, todo lo contrario, su belleza era luminosa, su sonrisa brillaba sobre
su cara y sus ojos expresaban alegría. Un hombre la tomaba de la mano y la
conducía hasta el interior de la casa, atravesando un jardín delantero. Era alto
y fuerte, pero no pudo verle la cara desde su posición. Detrás de ellos
caminaba otro hombre de tez morena y frondosa barba. Esperó. Nadie iba a
quedarse con lo que era suyo.

Mientras Keled se encargaba de adecentar la casa, abriendo ventanas,
destapando muebles, colocando las provisiones que habían cargado en la
falúa, Hans condujo a Mariana a la segunda planta para mostrarle la casa,
aunque lo que de verdad quería mostrarle era la alcoba en la que iban a
amarse hasta la extenuación.

Ella entró y se dirigió a abrir las ventanas, la luz inundó el espacio, una
gran cama con dosel ocupaba un tercio de la habitación. Hans cerró la puerta
tras de sí.

—Capitán Van der Meer, eres… —él la calló con un apasionado beso—.
Ahora no, Keled está abajo —dijo Mariana ruborizándose.

—Le he mandado a comprar algunas cosas, estamos solos —le susurró al
oído.

Hicieron el amor sin prisas, como si el mundo no existiese del otro lado
de la puerta. Se besaron, se lamieron, se acariciaron eternamente como si no
conociesen ya cada centímetro de piel; como si fuese la primera vez,
volvieron a sentir el sorprendente éxtasis de un deseo largamente contenido,
de un cuerpo ansiado hasta la locura. Desnudos, con las piernas entrelazadas,
la cabeza de Mariana descansando sobre el pecho de Hans, escuchaba su
respiración que iba serenándose después del despliegue de pasión al ritmo de



sus tiernas caricias. Él envolvía con su brazo la cintura de la joven y le
acariciaba el cabello derramado sobre su espalda.

—Hay algo que no te he contado aún —le confesó ella.
—¿Ah sí? ¿Es sobre tu herencia?
—No exactamente, no sé si contártelo.
—¿Por qué no habrías de hacerlo?
—Porque soy tan feliz que quiero quedarme aquí toda la vida, sin

moverme, así, pegada a tu cuerpo, y sé que si te lo digo…
—¿Cómo puedo convencerte de que soy digno de confianza? —dijo

lanzándose sobre sus labios jugosos para mordisquearlos, atraparlos en su
boca y volverla loca con sus besos.

—Me has convencido —dijo ella jadeando de nuevo—. Sé dónde se
esconde un tesoro.

—¡Un tesoro! —dijo incorporándose de un salto.
—¿Ves cómo te conozco? No me mires así, con esos ojos de corsario

ambicioso.
Él se tumbó de nuevo a su lado.
—Así que un tesoro. No sé por qué habría de interesarme —dijo soltando

una sonora carcajada.
—Si no te interesa, no te digo dónde está —dijo ella con una sonrisa

pícara en los labios.
—Eres mi prisionera, tengo un método infalible para sonsacar secretos

—sus ojos turquesa brillaron con malicia, la rodeó con sus brazos y la apretó
contra su pecho.

—Decidme, ¿habéis usado ese método infalible muy a menudo con
otras… prisioneras?

—¿Cómo sabría si no que funciona? —volvió a reír.
Mariana quiso replicar, pero no encontró forma de librarse de sus labios

expertos que la enloquecían. Se entregó a él y dejó que entre suspiros y jadeos
le sonsacara su secreto.

Unos golpes les sacaron del apacible sueño al que se había rendido tras
el amor. Se oyó la voz de Keled del otro lado de la puerta, pasaba algo en el
puerto con la mercancía de la Reina Ester. Hans se vistió deprisa, dio un beso
a Mariana y salió de la alcoba. Ella permaneció acostada recordando las
caricias salidas de sus dedos, sentía un maravilloso dolor en todo el cuerpo.
Cansada de descansar se levantó, se aseó y se cambió de ropa. Keled había
dejado un arcón lleno de vestidos al lado de la puerta. Se asomó a la ventana



canturreando. Le pareció escuchar unos golpes. Bajó a la planta primera y
recorrió la casa, de nuevo los golpes. Se acercó a la puerta y abrió pensando
que era Hans.

—Te he extrañado —dijo.
—Yo a vos también —contestó Robin el Rápido entrando a la casa.
Su sonrisa se esfumó al comprender su error.
—Disculpe, pensé que era otra persona.
—Vaya, ¡qué desilusión! Si no te hubieses escapado, tal vez podrían ser

ciertas esas palabras, yo estaba dispuesto a que así fuera.
Mariana no lograba entender de dónde conocía a ese joven tan

elegantemente vestido.
—No entiendo a qué se refiere.
—Compré tu libertad a un moro que asesinó a alguien querido para ti y

que te había llevado como captura a Orange.
Los ojos de Mariana se tornaron oscuros recordando el asesinato de

Álvaro.
—Ah, sois vos. ¿Qué queréis?
—Me perteneces Mariana, voy a llevarte conmigo —dijo acercándose a

ella y agarrándola por el brazo.
La joven forcejeó intentando soltarse, pero desistió al ver la pistola que

sostenía ese hombre.
—Te vas a portar bien y me vas a acompañar —dijo arrastrándola fuera

de la casa, a través del jardín.
Caminó con prisa llevándola fuertemente asida por el brazo, Mariana

miraba a su alrededor intentando recordar el camino de vuelta, buscaba
desesperadamente el rostro de Hans entre la gente con la que se cruzaban.
Keled se chocó con ellos de camino a la casa, fue un solo un instante. Roberto
caminaba deprisa arrastrando a la joven y Mariana abrió muchos los ojos al
verle intentando hacerle entender que no debía enfrentarse solo a ese hombre.
El jolonés reconoció al corsario y les siguió a escasos pasos de distancia.
Finalmente, después de dar varias vueltas, entraron a una casa. Keled salió
corriendo en busca de Hans.

—Bienvenida a tu nuevo hogar —dijo entrando al zaguán y soltándole el
brazo.

—Yo no os pertenezco, ¿qué os habéis creído? —le dijo.
—Hijo, ¿sois vos? —dijo Nilda acercándose a la puerta.



—Madre, volved a la sala —dijo acercándose a ella y dándole un beso
en la mejilla.

—¿Quién es esa joven?
—Es una… —esclava, iba a decir, pero la mirada furibunda de Mariana

le hizo cambiar de opinión—, es una dama de compañía nueva.
—Pero hijo, yo no necesito a nadie más, Lucía es una excelente amiga.
—Dejad de llamarla así, madre, se llama Leonor.
Nilda pareció no escuchar a su hijo, se acercó a la joven y la observó de

cerca.
—Eres muy bonita, en fin, si no tienes a dónde ir, puedes quedarte aquí

—dijo.
A Mariana le resultó una mujer muy dulce, le dio pena decirle lo

miserable que era su hijo.
—Nilda, ¿qué haces ahí? Estamos descuidando a nuestra visita —dijo

Lucía, que había acudido en su busca.
—Ah, Roberto, es usted. ¿Y quién esa muchacha? —dijo señalando a

Mariana.
—Es una nueva dama de compañía —le explicó Nilda.
Roberto asintió.
—Ven, querida, acompáñanos a tomar el té, hemos dejado sola a una

amiga que ha venido a visitarnos, la pobre perdió a su esposo de fiebres hace
unos meses, las cosas del Señor, ha quedado viuda con dos niños pequeños —
dijo tomando a Nilda del brazo para conducirla de nuevo a la sala.

Mariana se acercó a Roberto y le susurró:
—No podrás retenerme, y cuando…
—¿Vienes, querida? —se oyó la voz de Lucía llamándola.
Mariana dedicó una última mirada de desdén a su captor y fue detrás de

las mujeres, seguida de cerca por el corsario, que no pensaba perderla de
vista. Aún no se había planteado cómo defendería sus derechos de propietario
si el hombre que había visto acompañándola la reclamaba para él.

En la sala, la joven viuda permanecía sentada en el diván sorbiendo de
una taza de porcelana china.

—Disculpa, ya sabes cómo es Nilda —dijo Lucía al entrar.
La mujer giró el rostro hacia la puerta y se incorporó.
—Creo que no conoces a Roberto Guzmán de Cáceres, el hijo de Nilda.
La joven se aproximó despacio, pero no hacia el hombre gallardo que

había entrado con sus amigas, sino hacia la muchacha de cabello rebelde que



la miraba con los mismos ojos sorprendidos que los suyos.
—¿Mariana? —susurró.
—¡María Jimena! —exclamó ella.
Las dos jóvenes se abrazaron riendo y llorando a un tiempo ante la

mirada atónita de las damas y el corsario. Cuando agotaron la sorpresa y se
apagaron los comentarios sobre su atuendo, su pelo, sobre la razón de estar ahí
brevemente narrada, María Jimena se giró hacia los testigos de tan casual
encuentro.

—Mariana y yo somos amigas de la infancia, crecimos en Sevilla.
Nuestras familias están muy unidas —dijo sin poder ocultar la tristeza que le
producía pensar en sus padres y sus hermanos.

—¡Cuánto me alegro de tan grata coincidencia! —aplaudió Nilda como
una niña.

—Es verdaderamente una coincidencia —comentó Lucía.
María Jimena se giró entonces hacia Roberto.
—Disculpe mi mala educación, ha sido demasiado emocionante volver a

ver a mi querida amiga —dijo ofreciéndole la mano.
—No tiene de qué disculparse —respondió el corsario, besando

educadamente la mano de la dama.
Se oyeron unos fuertes golpes en la puerta, Roberto se llevó la mano al

cinto y la apoyó disimuladamente en la empuñadura de la pistola.
—¿Quién será ahora? —preguntó Nilda.
Como un huracán, Hans Van der Meer irrumpió en la casa dando gritos.
—¡¿Dónde está mi mujer?!
Mariana, al escucharle, quiso ir a su encuentro, pero Roberto la sujetó

por el brazo.
—Si te mueves, es hombre muerto —le susurró.
Hans entró en la sala hecho una furia, seguido por Tomé, Rui y Keled

armados hasta los dientes. El mayordomo balinés que había abierto la puerta a
los piratas intentaba por todos los medios abrirse paso para llegar hasta su
señor.

—¡Tú! ¡Miserable! ¿Cómo te atreves a raptar a mi esposa?
Roberto alzó el arma apuntando al pecho de su eterno rival, sorprendido

de descubrir en él al hombre que acompañaba a Mariana en la barca, mientras
con la otra mano mantenía a su presa agarrada.

—No, no… ella es mía, yo la compré, es de mi propiedad.
—Te voy a arrancar la piel con mis propias manos.



Roberto vio a su sirviente azorado pidiendo disculpas.
—Ve a llamar a la guardia, rápido —le ordenó.
—No vas a llamar a nadie —le aseguró Keled colocándole el cuchillo

sobre el gaznate—. Es tiempo de que resuelvan sus desavenencias de una vez
por todas.

—¡Suéltala, Roberto! —gritó Hans. Era una orden, una amenaza.
El corsario apuntaba la pistola de Hans a Mariana, de Mariana a Hans.
—¡Es mía, es mía, yo la compré a un comerciante, Tradenius, el

gobernador de Orange, fue testigo de la transacción, te llevaré ante el tribunal
por ladrón! —gritaba.

—Mariana y yo nos conocimos hace tres años en Lisboa, nos casamos un
año después en Nueva España. No tienes ningún derecho sobre ella.

—No puede ser, es mía, siempre me arrebatas lo que es mío —repetía
con desesperación.

Hans no se había percatado de la presencia de las otras mujeres que
miraban asombradas la escena. Lucía se había acercado despacio intentando
contener la emoción que la embargaba. Se colocó delante de Hans, frente a la
pistola extendida de su enemigo, dándole la espalda.

—Leonor, apartaos —le ordenó el corsario enloquecido.
—Roberto, dame la pistola —dijo Lucía extendiendo la mano hacia él.
—¡Apartaos, he dicho! ¡Esto no os incumbe!
—Claro que me incumbe, no voy a permitir que mates a mi hijo —dijo

con voz firme y serena.
—¿Vuestro hijo? —exclamó Robin el Rápido.
Hans pensó estar soñando al escuchar la voz inconfundible de su madre.

Se había sentido arrastrado por una marea de recuerdos.
—Soy Lucía, esposa de Saúl Marín. Juan es mi hijo, crecisteis juntos,

erais amigos de chicos, Nilda y yo seguimos siendo buenas amigas —dijo
dedicándole una sonrisa a la mujer que no entendía aún por qué su hijo
apuntaba con un arma a su querida Lucía—. ¿Por qué ese odio tan enconado,
Roberto?

—¡Él… él mató a mi hermana! —aulló Roberto.
—No, Roberto, Juan no tuvo nada que ver con la muerte de Fabiana.
—Sí, ella necesitaba verle para sanarse, ella me lo dijo, Juan era su

única esperanza, ella me lo dijo —repitió—, pero él no acudió a su llamada.
Podría haberse curado, ella era tan buena, tan frágil, si tan solo… ¡Pero no!



¡Él la mató con su indiferencia! —dijo agarrando con más fuerza el arma—.
¡Apartaos!

—Roberto, Fabiana fue testigo del asesinato de tu padre, yo también
estaba allí. Bento Osorio mató a tu padre, fue él y no mi hijo al que debes
culpar de la muerte de Fabiana. Sufrió una impresión muy fuerte, era una niña
delicada, su corazón no pudo soportarlo —no le dijo que pensaba que fue
envenenada, porque de eso no tenía pruebas.

—¿De qué habláis?
—Tu padre, Roberto, descubrió los negocios turbios de Osorio, le

chantajeó durante un tiempo, pero se cansó de verse envuelto con ese tipo y
amenazó con denunciarle si no se marchaba de la comunidad. Le rajó el cuello
frente a su hija, sin miramientos, yo fui testigo casual del asesinato, pero no
pude dejar sola a Fabiana, corrí a abrazarla y la llevé a casa. Osorio me
esperó, amenazó con matar a mi familia si no desaparecía esa misma noche.

Roberto hacía rato que había bajado el arma y escuchaba desolado la
confesión de Lucía. Ella se giró hacia su hijo:

—Solo quise protegerte, Juan. No te abandoné, mi niño —dijo
acariciándole la cara.

—¡Madre! —Hans se abrazó a ella volviendo a ser un muchacho de
quince años.

—¡Ay, querida! No he entendido nada de lo que has dicho, ¿puedes
repetirlo? —dijo Nilda, que se había acercado también hasta ellos.

Hans y Lucía se separaron al escucharla. El corsario se acercó a Mariana
y la envolvió contra su pecho, la besó con desesperación. Roberto se había
derrumbado en el suelo sin fuerza.

—¿Quién es este joven tan guapo? —preguntó Nilda a Lucía.
—Es Juan, mi hijo.
—Muchacho, al fin vienes a visitarnos. ¡Qué alegría, Lucía! Ya estamos

todos juntos, seguro que en breve llega Glaúcio. ¿Y ha dicho que esta
muchacha tan hermosa es su esposa?

—Eso ha dicho, Nilda —confirmó Lucía.
—Hacen una bonita pareja —dijo dedicando una sonrisa la dama.
Lucía dio un abrazo a Mariana y volvió a besar sonoramente a su hijo en

las dos mejillas. Tomé, que había permanecido en un segundo plano, se acercó
a ella.

—Doña Lucía, ¿os acordáis de mí?
—¡Tomé, hijo! —dijo dándole un abrazo—. ¡Estás hecho un hombre!



Hans también le presentó a Rui y a Keled.
María Jimena se sintió muy conmovida por la desesperación y la tristeza

de Roberto y se arrodilló junto a él. Le levantó el mentón con dulzura para que
la mirara a los ojos. Le sonrió.

—Sería tan amable de acompañarme a dar un paseo, me siento un poco
aturdida.

Él se alzó del suelo anclado a su delicada mano, no quiso mirar en
derredor, se sentía avergonzado de su demostración de debilidad, de que Hans
Van der Meer hubiera salido vencedor de nuevo. Fijó su mirada en ella y se
dejó conducir hasta la salida.

Después de disfrutar de la alegría del reencuentro, Hans volvió a casa
con Mariana. Lucía no quiso irse a vivir con ellos, les dijo que quería
permanecer junto a Nilda cuidando de ella hasta el final.

Pasaron los días en una calma dichosa. Los esposos retozaban el día entero y a
la caída de la tarde salían a dar un paseo por la ciudad o hacían excursiones a
caballo. Mariana había descubierto con un grito de alegría a Valerosa en las
caballerizas de la casa, volvieron a retarse en un duelo de monturas, ella sobre
su yegua y Hans montando a Palache. También visitaban a sus padres. Gonçalo
y Lucía se habían caído muy bien y no era raro verles juntos, a uno en casa del
otro. Los amigos de Hans disfrutaban de las mujeres y el buen vino en las
tabernas del puerto esperando con tranquilidad su próxima misión. Van
Niemen había recibido las noticias de Hans sobre la caída de San Salvador
con algarabía y había organizado una fiesta para esa noche en el castillo de
Batavia. Toda la ciudad se había acercado a festejar el triunfo a la gran plaza
de la fortaleza. Dentro, en los salones, los miembros de mayor rango de la
VOC disfrutaban de la buena comida, del vino en abundancia y del baile.

Mariana y María Jimena se saludaron con afecto al encontrarse en los
aledaños del castillo. Se habían visto todos los días desde su reencuentro y
nunca habían sido tan amigas como ahora que podían ser completamente
sinceras la una con la otra. María Jimena, a pesar del luto, había accedido a
acompañar a Roberto a la fiesta, entre ellos empezaba a nacer un tímido amor
que se fortalecía con los días.

—Podemos hablar un momento —dijo Hans a Robin el Rápido
aprovechando que sus mujeres estaban entretenidas charlando entre ellas.



Roberto asintió y se apartaron un poco del parloteo de Mariana y María
Jimena.

—Me siento mal asistiendo a un baile que celebra la victoria sobre
nuestra patria —le confesó María Jimena—. Yo no he podido olvidar quién
soy, a pesar de haber vivido entre enemigos de España todos estos años y a
pesar de que mis hijos tenga sangre holandesa.

—Sí, te entiendo, pero creo que para esos hombres destacados en isla
Hermosa ha sido una liberación, vivían muy precariamente, sin apoyo ni
recursos.

Pensó también en su padre, que seguiría preso de no haber sido por el
ataque holandés.

—He oído que van a traerlos a Batavia prisioneros, pediré a Hans que
interceda por ellos ante el gobernador para que sean tratados con
consideración y para que pronto sean liberados. Esta noche nosotras no
celebramos la victoria de los holandeses, celebramos el renacer de nuestra
amistad —le respondió Mariana.

—Quiero que sepas que ese malnacido pagará por sus crímenes —le
aseguró Hans.

—De eso me ocuparé yo en persona, se lo debo a mi padre —dijo
Roberto.

—Cuenta conmigo para lo que necesites, es un tipo peligroso y muy
poderoso.

—Te lo agradezco, pero es una cuestión de honor —le aseguró Guzmán
de Cáceres.

—Está bien, espero que no me guardes rencor ahora.
—No, mi odio estaba mal enfocado, fui injusto al convertirte en su

destinatario.
—¿Duarte trabajaba para ti?
—Duarte trabajaba para Abraham Cohen, pero también le pasaba

información sobre ti a Osorio por unas monedas de plata. Después, la
sociedad descubrió que Cohen se vendía al mejor postor y me mandaron tras
Duarte para averiguar en qué andaban, le perdí la pista en el Caribe y no
hemos vuelto a saber de él. Creo que Cohen tenía un asunto personal contra ti,
intuyo que era por Rebecca.

—Vamos —les interrumpió Mariana—, seguro que el baile ya ha
empezado —dijo tirando de su esposo.

Esa noche también celebraba la vida junto al hombre que amaba.



Una madrugada yacían enredados en las sábanas de lino. Mariana dormitaba
abrazada al cuerpo de Hans. Él permanecía con la vista puesta en lo alto, su
mente viajaba lejos, al Caribe, una bahía, una selva tropical. La joven podía
sentir su desvelo. Abrió los ojos y buscó su mirada.

—¿No puedes dormir? —le preguntó en un susurro.
—Pienso —respondió él.
Ella se incorporó ligeramente, podía leerle la mente.
—Piensas en…
—Pienso en ese tesoro, ¿seguirá allí? —dijo sonriendo.
Mariana le tomó la cara entre las manos y le besó con ternura.
—Pertenece a mi padre y él quiere que se quede donde está, si es que aún

está donde él lo dejó.
—¿Será muy valioso?
—Que más da, no necesitamos más riquezas, la venta de las plantaciones

en Brasil nos ha convertido en personas muy adineradas, y además, los otros
negocios de mi abuelo dan muy buenos réditos. Y tú también has acumulado un
buen caudal. Riqueza no, no es eso lo que no te deja dormir.

—No, no es eso.
—Es el riesgo, el desafío, lo que echas de menos.
Él la besó con pasión. Aspiró con fuerza el aroma a jazmines de sus

sedosos cabellos, su alma era un espejo diáfano para los ojos de Mariana.
—No necesitas buscar desafíos lejos de aquí, pronto vamos a tener que

enfrentarnos juntos a un nuevo desafío, capitán —dijo enigmática acercándose
a su oído—. Nuestro amor llena mis entrañas de vida.

La mirada del corsario expresaba una marea de emociones: estupor,
alegría, temor, locura. Mariana vio sus ojos desbordarse sobre ella y se dejó
arrastrar por el delirio de sus iris azules, ya no tenía miedo de ese amor
infinito como el océano; misterioso, emocionante y profundo, como el océano.



Epílogo
    

En Batavia, 1645.
Madre, prometí responder con premura cada carta vuestra y aquí estoy
sentada con pluma en mano dispuesta a cumplir puntualmente mi promesa.
No, madre, nunca más volveré a descuidar la comunicación entre nosotras.

Me apena saber que mi querida bisabuela ha fallecido, Dios la tenga es
su Gloria. Doña Ramona era sabia, no me sorprende saber que sus últimas
palabras fueran «Bendita la muerte cuando viene después de buen vivir».

Siento que padre no se encuentre bien de salud, siempre fue muy
testarudo, comprendo que con la edad se haya vuelto más difícil y os cueste
conseguir que siga vuestros consejos. Tenedle paciencia, solo quiere
reconstruir lo que perdió en aquella arriesgada transacción por fiarse de
Vincent Audenarden. Me alegra enormemente que la muerte de Álvaro haya
facilitado al menos la reconciliación de padre y don Sancho.

Dadle un abrazo fuerte a mi querida Vidonia, me parece increíble que
esté a punto de traer al mundo a su tercer vástago junto a Salvador.
Hablando de vástagos, María Jimena ha dado luz hace poco también a su
tercer hijo, ella y su esposo Roberto se encuentran muy felices con la
llegada de su primer hijo en común, aunque Roberto tiene mucho cariño a
sus otros dos hijos, Alma María y Vincent Javier. María Jimena os agradece
enormemente que hayáis intercedido para que sus padres la perdonen, pues
recibió una carta muy emotiva de doña Eleonora.

No os preocupéis por mí, estoy muy bien atendida por mi suegra y por
la vieja María, que nos va a enterrar a todos con su fortaleza y alegría.
Nuestro pequeño Álvaro crece sano y fuerte, y ya muestra signos
preocupantes de fascinación por el océano, como su padre. La pequeña
Catarina —sí, madre, estáis en lo cierto, a Isabel le habría gustado saber
que su nieta se llama como ella me puso a mí—, decía, la pequeña Catarina
tiene unos pulmones potentes, tal vez haya sacado mi voz.

El negocio carpintero de Gonçalo está muy consolidado en la ciudad, y
aunque no puede ocultar el poso de tristeza por la pérdida de Isabel, me



atrevo a decir que se empeña en ser feliz y aprovechar esta segunda
oportunidad que la vida le ha dado.

Qué os voy a contar de mi esposo, al que adoro con toda el alma. En
vez de sangre tiene agua en las venas, no consigo que deje a su eterna
amante, la Reina Ester, sigue navegando a lo largo y ancho de estos mares.
Estoy intentando convencerle de que en pocos años podamos hacernos cargo
personalmente de alguno de los negocios que dejó mi abuelo Manuel.

Dadle un abrazo a doña Justa de mi parte, si se deja. Os envío todo mi
amor.

Mariana
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